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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

नैचुरल साइ�िसज़ �यूिज़यम, वािशंगटन डीसी म� डायनासोर क� अवशेष देख कर यह समझा 

जा सकता ह� िक यह �जाित िकतनी श��शाली थी और आज िजसका नामोिनशान भी नह� 

बचा। यह �जाित कहाँ खो गई, �या कारण थे? खोजकता� क�छ भी ढ��ढ़ नह� पाए।

भारत को कभी सोने क� िचिड़या कहा जाता था, त�िशला और नाल�दा दो िव�िव�ालय 

िव� म� �िस� थे। त�िशला िव�िव�ालय म� पूर� िव� क� 10,500 से अिधक छा� अ�ययन 

करते थे। यहाँ 60 से अिधक िवषय पढ़ाए जाते थे। 326 ई�वी पूव� म� िवदेशी आ�मणकारी 

िसक�दर क� आ�मण क� समय यह संसार का सबसे �िस� िव�िव�ालय ही नह� था, अिपतु 

उस समय क� िचिक�सा शा�� का एकमा� सव�प�र क�� था।

7व� शता�दी म� भारत आए चीनी या�ी �ेनसांग नाल�दा िव�िव�ालय म� न क�वल 

िव�ाथ� रह�, अिपतु बाद म� उ�ह�ने एक िश�क क� �प म� भी यहाँ अपनी सेवाएँ दी थ�।

जब �ेनसांग भारत आए थे, उस समय नाल�दा िव�दिव�ालय म� 10,000 छा� एवं 

2000 अ�यापक थे। अनेक पुरािभलेख� और 7व� सदी म� भारत �मण क� िलए आए चीनी या�ी 

�ेनसांग तथा इ��संग क� या�ा िववरण� से इस िव�िव�ालय क� बार� म� िव�तृत जानकारी �ा� 

होती ह�। 

भारत जो कभी बुलंिदय� पर था, िव� उसक� सां�क�ितक और आिथ�क समृ�ता से 

�भािवत था। उसक� यह समृि� ही बाहरी ताकत� क� आँख क� िकरिकरी बनी। उ�ह�ने सोने क� 

िचिड़या क� पर काट िदए। देश पर अनिगनत हमले िकये। सिदय� उसे गुलाम बनाए रखा। 

हालाँिक देशवासी कम ताकतवर नह� थे, पर आपसी फ�ट ने ही उ�ह� कभी मुसलमान� क� और 

कभी अं�ेज़� क� गुलाम बनाया। अं�ेज़� ने भारत क� छिव एक गरीब और िपछड़� �ए देश क� �प 

म� बना दी और इितहासकार� ने वैसा िलख भी िदया। 

डायनासोर �जाित क� समा� होने का पता नह� चला पर सोने क� िचिड़या क� िमटने क� 

कारण तो पता ह�, अब िफर �य� इितहास को दोहराने क� प�र��थितयाँ बनाई जा रहा ह�। �य� 

जाित-धम� म� बँट कर देश का अिहत िकया जा रहा ह�। इस ना�क समय म� देश सव�प�र होना 

चािहए। 

कोरोना क� बाद पूर� िव� म� आिथ�क मंदी ह�। महामारी क� बाद भारत एक ताकत क� �प म� 

उभर सकता ह�। दुिनया क� िलए चुनौती बन सकता ह�। बस इस चुनौती को क�छ श��याँ पहले 

िव� पुरातन युग म� 

लौट रहा ह�

वष� : 7, अंक : 25, 
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7व� शता�दी म� भारत आए चीनी या�ी �ेनसांग नाल�दा िव�िव�ालय म� न क�वल 

िव�ाथ� रह�, अिपतु बाद म� उ�ह�ने एक िश�क क� �प म� भी यहाँ अपनी सेवाएँ दी थ�।

जब �ेनसांग भारत आए थे, उस समय नाल�दा िव�दिव�ालय म� 10,000 छा� एवं 

2000 अ�यापक थे। अनेक पुरािभलेख� और 7व� सदी म� भारत �मण क� िलए आए चीनी या�ी 

�ेनसांग तथा इ��संग क� या�ा िववरण� से इस िव�िव�ालय क� बार� म� िव�तृत जानकारी �ा� 

होती ह�। 

भारत जो कभी बुलंिदय� पर था, िव� उसक� सां�क�ितक और आिथ�क समृ�ता से 

�भािवत था। उसक� यह समृि� ही बाहरी ताकत� क� आँख क� िकरिकरी बनी। उ�ह�ने सोने क� 

िचिड़या क� पर काट िदए। देश पर अनिगनत हमले िकये। सिदय� उसे गुलाम बनाए रखा। 

हालाँिक देशवासी कम ताकतवर नह� थे, पर आपसी फ�ट ने ही उ�ह� कभी मुसलमान� क� और 

कभी अं�ेज़� क� गुलाम बनाया। अं�ेज़� ने भारत क� छिव एक गरीब और िपछड़� �ए देश क� �प 

म� बना दी और इितहासकार� ने वैसा िलख भी िदया। 

डायनासोर �जाित क� समा� होने का पता नह� चला पर सोने क� िचिड़या क� िमटने क� 

कारण तो पता ह�, अब िफर �य� इितहास को दोहराने क� प�र��थितयाँ बनाई जा रहा ह�। �य� 

जाित-धम� म� बँट कर देश का अिहत िकया जा रहा ह�। इस ना�क समय म� देश सव�प�र होना 

चािहए। 

कोरोना क� बाद पूर� िव� म� आिथ�क मंदी ह�। महामारी क� बाद भारत एक ताकत क� �प म� 

उभर सकता ह�। दुिनया क� िलए चुनौती बन सकता ह�। बस इस चुनौती को क�छ श��याँ पहले 

िव� पुरातन युग म� 

लौट रहा ह�

वष� : 7, अंक : 25, 

अ�ैल-जून 2022
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संपादक�य

एक संतुलन का नाम ह� �क�ित, इस 

संतुलन क� कारण ही पया�वरण ह�। 

पा�र��थितक तं� म� सब एक-दूसर� से 

उतना ही लेते ह�, िजतनी आव�यकता ह�। 

लेिकन क�वल मानव आव�यकता से 

कई-कई गुना �क�ित का दोहन कर ले रहा 

ह�। िजस तरह असंतुलन बढ़ रहा ह�, उससे 

सबसे �यादा ख़तरा मानव को ही ह�।

ही समा� कर देने क� कोिशश म� ह� और भीतरघाती लोग उनका साथ दे रह� ह�। जब भी �वाथ� 

देश से ऊपर हो जाता ह� तो इितहास �वयं को दोहराता ह�। आपसी फ�ट ही बाहरी लोग�  को 

बढ़ावा देती ह�। महामारी भी तो सौ वष� बाद िफर आई, चाह� उसका �प बदला �आ ह�, िव�ान 

और िचिक�सीय संसाधन� क� बावजूद भारी सं�या म� जाने ग� और आिथ�क संकट भी आया। 

त�िशला और नाल�दा िव�िव�ालय क� बहाने देश क� सुनहर� अतीत को इसिलए याद 

िकया िक नाल�दा िव�िव�ालय म� बौ� धम� क� िश�ा क� साथ-साथ जैन धम� और िह�दू धम� 

क� िश�ा भी दी जाती थी। उस समय सब धम� का स�मान िकया जाता था। 

आज िव�ान और िश�ा क� युग म� मानव क� सोच �प� होनी चािहए पर �य�� सोच म� 

बेहद अ�प� और संक�ण� हो गया ह�, �वाथ� और श�� �दश�न म� इतना उलझ गया ह�, िजससे 

सम�याएँ िवकराल �प धर रही ह�। 

समय-समय पर म�ने अपने संपादक�य म� यह इ�िगत िकया ह�, पूरा िव� पुरातन युग म� लौट 

रहा ह�, पूर� िव� क� राजनीित बड़ी तंगिदल होती जा रही ह� और राजनीित�� क� सोच �िढ़वादी। 

चाह� यह युग औ�ोिगक� और �ौ�ोिगक� का ह�। भूमंडलीकरण ने िव� को समेट कर छोटा 

कर िदया ह� और सोशल मीिडया ने िव� को एक कर िदया ह�। आज दुिनया क� िकसी भी देश म� 

क�छ होता ह� तो पूरी दुिनया को पता चल जाता ह�। 

�स और यू��न क� प�र��थितयाँ दुिनया क� जनमानस को पर�शान और अशांत कर रही ह�, 

एक बड़� वग� को िव�यु� एक और दो क� तरह ही क�छ होने का डर ह�। हालात ये ह� िक बड़ी 

मछली छोटी मछली को िनगलना चाहती ह�। िव� म� शांित बनी रह�, बस यही कामना ह�!

संगीत जग� म� लता मंगेशकर ऐसा इितहास िलख गई ह�, जो युग� -युग� तक याद रह�गा। 

उनक� गीत िफ़ज़ा म� गूँजते रह�गे और संगीत �ेमी उ�ह� गुनगुनाते रह�गे... 

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम क� ओर से लता जी और भ�पी दा को िवन� 

��ांजिल!!
आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

�तरीय पि�का

हमेशा क� तरह िवभोम-�वर क� 

कहािनयाँ ब�त ही साथ�क ह�। एक ही बैठक म� 

पढ़ गई। एक से बढ़कर एक ह�। ख़ासकर 

'न�ह� आस', 'हाथ तो ह� न', 'न�ह� दर�त', 

'िखड़क�' कहािनयाँ िदल को छ� ग�। दलजीत 

कौर का �यं�य और अिनल �भा क�मार क� 

किवताएँ बेहद पसंद आ�। उषा ि�य�वदा का 

िव�मृित क� �ार क� हर िक�त पढ़ती ��, 

िज�ासा रहती ह�। एक �तरीय पि�का पढ़वाने 

क� िलए शुि�या।

-सरला वमा�, िशकागो, यू एस ए 
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अंक म� �कािशत �ीमती �यो�सना 

'किपल' क� कहानी- 'न�ह� दर�त' पर 

ख�डवा म� वीणा संवाद �क�प तथा 

सािह�य संवाद ने चचा� क�।

संयोजक- �ी गोिव�द शमा�

सम�वयक- �ी शैले�� शरण

कहानी पाठक क� आ�मा को छ�ती ह�

िवभोम �वर म� �कािशत कहानी 'न�ह� 

दर�त', एक गंभीर एवं आव�यक िवषय पर 

िलखी कहानी ह�। ऐसा िवषय िजसका 

सरोकार नौिनहाल� क� भिव�य से ह�। �िसि� 

और �पय� क� िलये ब�� का वत�मान और 

भिव�य दोन� ही िकस तरह से क��भािवत होते 

ह�, लेिखका ने ब�बी श�दब� िकया ह�। 

�रयिलटी शोज़, शोहरत और िसनेमाई चमक-

धमक क� च�कर म� कोमल ब�� का जीवन 

धूिमल हो जाता ह�, उनका बचपन छीन जाता 

ह�। लाइट-क�मरा-ए�शन म� बचपन का 

"पैकअप" हो जाता ह�। बाव�द इसक� एक 

दौड़ लगी ह�, चकाच�ध क�...अपने ब�� को 

िसतारा बना देने क�। धूल म� खेलने क� आयु 

म� उ�ह� आसमान पर बैठा देना चाहते ह�। �या 

उनसे िखलौने छीनकर उ�ह� ही िखलौना बना 

देना उिचत ह�?

मह�गे गैज़�े स, इनडोर गेम कभी भी ब�� 

को �थायी मु�कान नह� दे सकते। समय आने 

पर, ये ब�े भी उड़ान भर�गे अभी पतंग तो 

उड़ा लेने दो! 

कहानी म� 'चाइ�ड आिट��ट' अथव� क� 

जीवन म� िसफ़� अिभनयी मु�कान रह गई ह�। 

एक सीन म� उसे िखलौना पाकर �श होना ह�, 

चहकना ह�। लेिकन वह रोने लगता ह�। यह 

�दन वा�तिवक ह�। �श होने का तो अिभनय 

भी वह नह� कर पाता ह�। 

बहरहाल बचपन छीनने का अिधकार 

िकसी को नह�, माता-िपता को भी नह�। प�ी 

भी अपने ब�� को, पँख� क� प�रप� होने से 

पूव� उड़ान क� िलये बा�य नह� करते। 

��तुत कहानी पाठक क� आ�मा को छ�ती 

ह�। कथा क� अंत तक आते पाठक क� आँख� 

भीग जाती ह�। जब, न�हा अथव� कहता ह�- 

"गुिड़या, बस �क�ल जाएगी, अपने दो�त� क� 

साथ खेलेगी। म�...म� तो अब बड़ा हो गया 

��।" इस कहानी क� िलये कहानीकार को 

बधाई। 

-वैभव कोठारी
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एक अ�छा िवषय चुना

धूल भर� अित शोिभत �याम जू.... 

ये पं��याँ भारतीय जीवन संदभ� म� हमार� 

ब�� क� नैसिग�क �प से परव�रश करने का 

सुंदर उदाहरण ह�। कहानी न�ह� दर�त का 

मु�य पा� जो अपनी बाल लीला� से सबका 

�यान आकिष�त कर लेता था, पर क�ि�त ह�। 

उसक� माँ व िपता वत�मान टीवी युगीन 

�रयिलटी शो क� चकाच�ध म� आकर उसक� 

बाल सुलभ भंिगमा� को देखकर उसम� एक 

बाल अिभनेता होने का �व�न बुनते ह�, जो 

धीर�-धीर� सफल होते देख, उसक� उन बाल 

सुलभ मोहक छिवय� वाली छिवय� से 

िव�ापन� म�, िफ�म� म� उसक� अिभनय से, 

ए��ट�ग से खूब पैसा उनक� पास आने लगता 

ह�, िक�तु उसका बचपन वे छीन लेते ह�, 

�य�िक उसक� पढ़ाई, दो�त� क� साथ खेल 

क�द, उधम म�ती जो ब�� का जीवंत संसार 

होता ह� उससे वह ब�ा िजसका नाम अथव� ह� 

वह वंिचत हो जाता ह�। उसक� बालपन क� 

जीवन का �वाह अथ� और �लैमर क� दुिनया 

क� चकाच�ध म� िछन जाता ह�...माँ-बाप इस 

बाल मनोिव�ान को न समझ कर उसे 

सेिलि�टी क� सं�ा से नवाज़ते �ए उसे 

देखकर खुश होते ह�। लेिकन ब�ा अथव� 

अपना बचपन छीन जाने से जब उदास होने 

लगता ह� तब उसक� माँ को एहसास होता ह�। 

ऐसी ��थित म� वे अपनी बेटी गुिड़या क� ओर 

देखते �ए उसे इस �रयिलटी शो क� अँधी दौड़ 

म� शािमल करने पर िवचार करने लगते ह�, 

तभी अथव� जब यह देखता सुनता ह�, तब वह 

अपनी उ� से अपने आप को बड़ा समझने 

लगता ह�, �य�िक वह समझ चुका होता ह� िक 

वह भी उसक� प�रवार क� अथ� तं� का एक 

अहम िह�सा बन चुका ह�।

िवभोम-�वर क� जनवरी-माच� 2022 अंक 

म� �कािशत कहानी लेिखका �यो��ा किपल 

ने एक अ�छा िवषय चुना तथा टीवी पर आने 

वाले ऐसे �रएिलटी शोज़ क� ज�रये हम िकस 

तरह अपने न�ह� ब�� से उनका बचपन, मा� 

यश िल�सा और क�छ पैस� क� लालच म�, छीन 

रह� ह�, बताता ह�। ऐसे शो �लैमर क� दुिनया का 

छ� ह�। यह न�ह� दर�त� को अथ� और �लैमर 

क� क��हाड़ी से काटना ही ह�।

-अ�ण सातले
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एक अ�छी मािम�क कहानी

िवभोम-�वर पि�का क� जनवरी-माच� 

2022 अंक म� �यो�सना जी क� कहानी - न�ह� 

दर�त पढ़ी।

एक ब�े म� क�दरती अिभनय �ितभा को 

�ो�सािहत कर उसका िवकास करना तो बुरा 

नह�, लेिकन उसे �यावसाियक �प देकर 

ब�े का नैसिग�क बचपन छीन कर, उसे पैसा 

कमाने क� मशीन बना देना तो उस पर 

अ�याचार करना �आ। कहानी क� पा� अथव� 

क� साथ यही �आ जो इस कहानी क� 

कथाव�तु ह�। 

कहानी को पढ़कर माता-िपता क� �ारा 

उसक� बचपन क� �वाभािवक गितिविधय� क� 

अनदेखी करने क� जो दु�प�रणाम सामने आते 

ह� और अथव� क� जीवन पर उसका जो बुरा 

िम�नामा

रजत जयंती अंक 

बड़� हष� से हम आपक� साथ यह साझा कर रह� ह� िक िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� 

को शु� �ए छह साल हो गए ह� और यह अंक जो आपक� हाथ� म� होगा, प�ीसवाँ अंक ह� 

यानी रजत जयंती अंक। अब तक का सफ़र हमने आपक� �ेह और सहयोग से पूरा िकया ह�। 

आशा क� साथ-साथ पूरा िव�ास ह� िक हमारी आगामी या�ा म� भी आप अपना पूरा �ेह 

और सहयोग �दान कर�गे। ध�यवाद क� िलए श�द कम पड़ रह� ह�... 

-िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� टीम  
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संपादक�य

एक संतुलन का नाम ह� �क�ित, इस 

संतुलन क� कारण ही पया�वरण ह�। 

पा�र��थितक तं� म� सब एक-दूसर� से 

उतना ही लेते ह�, िजतनी आव�यकता ह�। 

लेिकन क�वल मानव आव�यकता से 

कई-कई गुना �क�ित का दोहन कर ले रहा 

ह�। िजस तरह असंतुलन बढ़ रहा ह�, उससे 

सबसे �यादा ख़तरा मानव को ही ह�।

ही समा� कर देने क� कोिशश म� ह� और भीतरघाती लोग उनका साथ दे रह� ह�। जब भी �वाथ� 

देश से ऊपर हो जाता ह� तो इितहास �वयं को दोहराता ह�। आपसी फ�ट ही बाहरी लोग�  को 

बढ़ावा देती ह�। महामारी भी तो सौ वष� बाद िफर आई, चाह� उसका �प बदला �आ ह�, िव�ान 

और िचिक�सीय संसाधन� क� बावजूद भारी सं�या म� जाने ग� और आिथ�क संकट भी आया। 

त�िशला और नाल�दा िव�िव�ालय क� बहाने देश क� सुनहर� अतीत को इसिलए याद 

िकया िक नाल�दा िव�िव�ालय म� बौ� धम� क� िश�ा क� साथ-साथ जैन धम� और िह�दू धम� 

क� िश�ा भी दी जाती थी। उस समय सब धम� का स�मान िकया जाता था। 

आज िव�ान और िश�ा क� युग म� मानव क� सोच �प� होनी चािहए पर �य�� सोच म� 

बेहद अ�प� और संक�ण� हो गया ह�, �वाथ� और श�� �दश�न म� इतना उलझ गया ह�, िजससे 

सम�याएँ िवकराल �प धर रही ह�। 

समय-समय पर म�ने अपने संपादक�य म� यह इ�िगत िकया ह�, पूरा िव� पुरातन युग म� लौट 

रहा ह�, पूर� िव� क� राजनीित बड़ी तंगिदल होती जा रही ह� और राजनीित�� क� सोच �िढ़वादी। 

चाह� यह युग औ�ोिगक� और �ौ�ोिगक� का ह�। भूमंडलीकरण ने िव� को समेट कर छोटा 

कर िदया ह� और सोशल मीिडया ने िव� को एक कर िदया ह�। आज दुिनया क� िकसी भी देश म� 

क�छ होता ह� तो पूरी दुिनया को पता चल जाता ह�। 

�स और यू��न क� प�र��थितयाँ दुिनया क� जनमानस को पर�शान और अशांत कर रही ह�, 

एक बड़� वग� को िव�यु� एक और दो क� तरह ही क�छ होने का डर ह�। हालात ये ह� िक बड़ी 

मछली छोटी मछली को िनगलना चाहती ह�। िव� म� शांित बनी रह�, बस यही कामना ह�!

संगीत जग� म� लता मंगेशकर ऐसा इितहास िलख गई ह�, जो युग� -युग� तक याद रह�गा। 

उनक� गीत िफ़ज़ा म� गूँजते रह�गे और संगीत �ेमी उ�ह� गुनगुनाते रह�गे... 

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम क� ओर से लता जी और भ�पी दा को िवन� 

��ांजिल!!
आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

�तरीय पि�का

हमेशा क� तरह िवभोम-�वर क� 

कहािनयाँ ब�त ही साथ�क ह�। एक ही बैठक म� 

पढ़ गई। एक से बढ़कर एक ह�। ख़ासकर 

'न�ह� आस', 'हाथ तो ह� न', 'न�ह� दर�त', 

'िखड़क�' कहािनयाँ िदल को छ� ग�। दलजीत 

कौर का �यं�य और अिनल �भा क�मार क� 

किवताएँ बेहद पसंद आ�। उषा ि�य�वदा का 

िव�मृित क� �ार क� हर िक�त पढ़ती ��, 

िज�ासा रहती ह�। एक �तरीय पि�का पढ़वाने 

क� िलए शुि�या।

-सरला वमा�, िशकागो, यू एस ए 
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अंक म� �कािशत �ीमती �यो�सना 

'किपल' क� कहानी- 'न�ह� दर�त' पर 

ख�डवा म� वीणा संवाद �क�प तथा 

सािह�य संवाद ने चचा� क�।

संयोजक- �ी गोिव�द शमा�

सम�वयक- �ी शैले�� शरण

कहानी पाठक क� आ�मा को छ�ती ह�

िवभोम �वर म� �कािशत कहानी 'न�ह� 

दर�त', एक गंभीर एवं आव�यक िवषय पर 

िलखी कहानी ह�। ऐसा िवषय िजसका 

सरोकार नौिनहाल� क� भिव�य से ह�। �िसि� 

और �पय� क� िलये ब�� का वत�मान और 

भिव�य दोन� ही िकस तरह से क��भािवत होते 

ह�, लेिखका ने ब�बी श�दब� िकया ह�। 

�रयिलटी शोज़, शोहरत और िसनेमाई चमक-

धमक क� च�कर म� कोमल ब�� का जीवन 

धूिमल हो जाता ह�, उनका बचपन छीन जाता 

ह�। लाइट-क�मरा-ए�शन म� बचपन का 

"पैकअप" हो जाता ह�। बाव�द इसक� एक 

दौड़ लगी ह�, चकाच�ध क�...अपने ब�� को 

िसतारा बना देने क�। धूल म� खेलने क� आयु 

म� उ�ह� आसमान पर बैठा देना चाहते ह�। �या 

उनसे िखलौने छीनकर उ�ह� ही िखलौना बना 

देना उिचत ह�?

मह�गे गैज़�े स, इनडोर गेम कभी भी ब�� 

को �थायी मु�कान नह� दे सकते। समय आने 

पर, ये ब�े भी उड़ान भर�गे अभी पतंग तो 

उड़ा लेने दो! 

कहानी म� 'चाइ�ड आिट��ट' अथव� क� 

जीवन म� िसफ़� अिभनयी मु�कान रह गई ह�। 

एक सीन म� उसे िखलौना पाकर �श होना ह�, 

चहकना ह�। लेिकन वह रोने लगता ह�। यह 

�दन वा�तिवक ह�। �श होने का तो अिभनय 

भी वह नह� कर पाता ह�। 

बहरहाल बचपन छीनने का अिधकार 

िकसी को नह�, माता-िपता को भी नह�। प�ी 

भी अपने ब�� को, पँख� क� प�रप� होने से 

पूव� उड़ान क� िलये बा�य नह� करते। 

��तुत कहानी पाठक क� आ�मा को छ�ती 

ह�। कथा क� अंत तक आते पाठक क� आँख� 

भीग जाती ह�। जब, न�हा अथव� कहता ह�- 

"गुिड़या, बस �क�ल जाएगी, अपने दो�त� क� 

साथ खेलेगी। म�...म� तो अब बड़ा हो गया 

��।" इस कहानी क� िलये कहानीकार को 

बधाई। 

-वैभव कोठारी
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एक अ�छा िवषय चुना

धूल भर� अित शोिभत �याम जू.... 

ये पं��याँ भारतीय जीवन संदभ� म� हमार� 

ब�� क� नैसिग�क �प से परव�रश करने का 

सुंदर उदाहरण ह�। कहानी न�ह� दर�त का 

मु�य पा� जो अपनी बाल लीला� से सबका 

�यान आकिष�त कर लेता था, पर क�ि�त ह�। 

उसक� माँ व िपता वत�मान टीवी युगीन 

�रयिलटी शो क� चकाच�ध म� आकर उसक� 

बाल सुलभ भंिगमा� को देखकर उसम� एक 

बाल अिभनेता होने का �व�न बुनते ह�, जो 

धीर�-धीर� सफल होते देख, उसक� उन बाल 

सुलभ मोहक छिवय� वाली छिवय� से 

िव�ापन� म�, िफ�म� म� उसक� अिभनय से, 

ए��ट�ग से खूब पैसा उनक� पास आने लगता 

ह�, िक�तु उसका बचपन वे छीन लेते ह�, 

�य�िक उसक� पढ़ाई, दो�त� क� साथ खेल 

क�द, उधम म�ती जो ब�� का जीवंत संसार 

होता ह� उससे वह ब�ा िजसका नाम अथव� ह� 

वह वंिचत हो जाता ह�। उसक� बालपन क� 

जीवन का �वाह अथ� और �लैमर क� दुिनया 

क� चकाच�ध म� िछन जाता ह�...माँ-बाप इस 

बाल मनोिव�ान को न समझ कर उसे 

सेिलि�टी क� सं�ा से नवाज़ते �ए उसे 

देखकर खुश होते ह�। लेिकन ब�ा अथव� 

अपना बचपन छीन जाने से जब उदास होने 

लगता ह� तब उसक� माँ को एहसास होता ह�। 

ऐसी ��थित म� वे अपनी बेटी गुिड़या क� ओर 

देखते �ए उसे इस �रयिलटी शो क� अँधी दौड़ 

म� शािमल करने पर िवचार करने लगते ह�, 

तभी अथव� जब यह देखता सुनता ह�, तब वह 

अपनी उ� से अपने आप को बड़ा समझने 

लगता ह�, �य�िक वह समझ चुका होता ह� िक 

वह भी उसक� प�रवार क� अथ� तं� का एक 

अहम िह�सा बन चुका ह�।

िवभोम-�वर क� जनवरी-माच� 2022 अंक 

म� �कािशत कहानी लेिखका �यो��ा किपल 

ने एक अ�छा िवषय चुना तथा टीवी पर आने 

वाले ऐसे �रएिलटी शोज़ क� ज�रये हम िकस 

तरह अपने न�ह� ब�� से उनका बचपन, मा� 

यश िल�सा और क�छ पैस� क� लालच म�, छीन 

रह� ह�, बताता ह�। ऐसे शो �लैमर क� दुिनया का 

छ� ह�। यह न�ह� दर�त� को अथ� और �लैमर 

क� क��हाड़ी से काटना ही ह�।

-अ�ण सातले
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एक अ�छी मािम�क कहानी

िवभोम-�वर पि�का क� जनवरी-माच� 

2022 अंक म� �यो�सना जी क� कहानी - न�ह� 

दर�त पढ़ी।

एक ब�े म� क�दरती अिभनय �ितभा को 

�ो�सािहत कर उसका िवकास करना तो बुरा 

नह�, लेिकन उसे �यावसाियक �प देकर 

ब�े का नैसिग�क बचपन छीन कर, उसे पैसा 

कमाने क� मशीन बना देना तो उस पर 

अ�याचार करना �आ। कहानी क� पा� अथव� 

क� साथ यही �आ जो इस कहानी क� 

कथाव�तु ह�। 

कहानी को पढ़कर माता-िपता क� �ारा 

उसक� बचपन क� �वाभािवक गितिविधय� क� 

अनदेखी करने क� जो दु�प�रणाम सामने आते 

ह� और अथव� क� जीवन पर उसका जो बुरा 

िम�नामा

रजत जयंती अंक 

बड़� हष� से हम आपक� साथ यह साझा कर रह� ह� िक िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� 

को शु� �ए छह साल हो गए ह� और यह अंक जो आपक� हाथ� म� होगा, प�ीसवाँ अंक ह� 

यानी रजत जयंती अंक। अब तक का सफ़र हमने आपक� �ेह और सहयोग से पूरा िकया ह�। 

आशा क� साथ-साथ पूरा िव�ास ह� िक हमारी आगामी या�ा म� भी आप अपना पूरा �ेह 

और सहयोग �दान कर�गे। ध�यवाद क� िलए श�द कम पड़ रह� ह�... 

-िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� टीम  
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असर होता ह�, उ�ह� पढ़कर मन आहत होता 

ह�। माँ इस बात को समझने लगती ह� और इस 

संबंध म� अथव� क� िपता से बात करती ह� तो 

वह अपनी आिथ�क पर�शािनय� का रोना रोकर 

अथव� से यही काय� िनर�तर जारी रखने पर अड़ 

जाते ह�। इतना ही नह� वह अपनी बेटी को भी 

बाल कलाकार क� �प म� अिभनय क� दुिनया 

म� धक�ल कर उसका बचपन भी छीनने का 

िवचार करते ह�। इस संवाद को अथव� सुन 

लेता ह� और इसका िवरोध करता ह�। वह नह� 

चाहता िक उसने जो खोया, वह उसक� बहन 

भी खो दे। यह कहानी का नाटक�य मोड़ ह�। 

वह माता-िपता क� इस �यास का िवरोध कर 

छोटी बहन क� बचपन को बचा लेता ह�, यह 

कहकर-िक अभी म� �� ना। 

एक अ�छी मािम�क कहानी जो बालमन 

क� परत� को पाठक� क� सम� खोलती ह� और 

बाल मनोिव�ान से पाठक� को प�रिचत 

करवाती ह�। भाषा और िश�प अ�छा ह�। 

कहानीकार को बधाई। सम�वयक और 

संयोजक जी को साधुवाद। 

-क��अर उदयिसंह अनुज
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बाल मनोिव�ान 

यह कहानी बाल मनोिव�ान पर आधा�रत 

ह�। अथव� एक ह�सता खेलता सहज सरल 

ब�ा ह�। लेिकन िपता और माँ क� 

मह�वाकां�ा उसका बचपन छीन लेती ह�।यह 

आज क� आिथ�क युग क� ब�त बड़ी 

िवड�बना ह�। एक ब�ा �वाभािवक �प से 

अपना बचपन भरपूर जीना चाहता ह�। लेिकन 

उसक� जीवन का ��येक िनण�य माता-िपता 

लेते ह�। और अिधकांशतः �वाथ� हो जाते ह�। 

यिद ऐसा अवसर िमले जैसा अथव� को 

िफ�म� म� �टार बाल कलाकार क� �प म� 

िमला।

यह संदेश ह� उन माँ-बाप को िक चाह� 

जैसी प�र��थित हो। आिथ�क कारण को 

मह�व न देते �ए बालक क� बचपन से 

िखलवाड़ नह� िकया जाना चािहए। दूसरा धन 

क� लोभ लाभ म� इतना भी न खो जाना चािहए 

िक अपनी नौकरी ही हाथ से चली जाए। और 

िबना िवचार� ब�� का जीवन/ बचपन दाँव पर 

लग जाए। कहानी ब�त सुंदर बन पड़ी ह�। 

लेिखका को बधाई।

-�याम सुंदर ितवारी
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आइना िदखाने क� कामयाब कोिशश 

वीणा संवाद क� �खं ला म� एक और 

कहानी का वाचन समी�ा क� पैनी ��� क� 

तहत हर एक श�द हर एक घटना �म को 

पढ़ना िवचारना और अपने श�द� को, 

भावना� को लेखब� करने का अवसर 

िमलना ही बड़ी सौगात होती ह�। 

कहानी क� सरलता तरलता और वत�मान 

समय म� एक प�रवार िकस तरह से उलझ 

जाता ह�, बिढ़या िच�ण िकया ह� �यो�सना जी 

ने। एक बार नज़र� ने कहानी को पढ़ना शु� 

िकया तो अंत कब आ गया पता ही नही 

चला। आजकल िजतने भी लाइव टीवी शोज़ 

आ रह� ह�; िजनम� छोट�-छोट� ब�े माँ-बाप क� 

साथ आते ह� िज�ह� क�छ भी नही पता न ही 

पॉपुलै�रटी और न ही शोषण ही जानते ह� 

लेिकन शोिषत होते ही जा रह� ह�। िजनका 

बचपन तो आया ही नही और वे बड़� हो जाते 

ह�। �यो��ा जी ने बड़ा ही अ�छा िवषय 

उठाया ह�। माता-िपता को सीख लेना चािहए 

िक वे िकस तरह से अपनी अपे�ा� का बोझ 

अपने मासूम और नाबािलग ब�� पर डाल 

देते ह�। आव�यकताएँ भी ह� ही लेिकन िकसी 

क� भी िज़दंगी क� क�मत पर पूरी नह� क� 

जानी चािहए। जो समय बीत गया बचपन पीछ� 

छ�ट गया उसे कभी कोई भी लौटा नह� सकता। 

बाल मनोिव�ान को अगर समझो तो बालक 

�व�छ�दता म� अिधक िवकिसत होता ह�।अथव� 

क� माता-िपता को उसे �क�ल से वंिचत नह� 

करना चािहए था। ब��क उसे अपने �नर क� 

साथ बड़ा होने देते और िफर उसे िफ़�म 

इ�ड��ी ने लाते लेिकन पैसे क� भूख और नाम 

कमाने क� होड़ ने उ�ह� अँधा, गूंगा, बहरा और 

संवेदनहीन भी कर िदया।

अथव� का अपनी छोटी बहन क� िलए 

िनण�य लेना ही उसका समय से पहले बड़ा 

होना और दुिनया क� समझ होना दशा�ता ह� जो 

िक ब�त ही मािम�क ह�। �यो��ा किपल जी 

को अनेकानेक शुभकामनाएँ। अ�छी सीख 

और स�यता से प�रिचत करवाती �ई कहानी 

को गढ़ने क� िलए। समाज को आइना िदखाने 

क� कामयाब कोिशश क� साधुवाद।

-डॉ.र��म दुधे
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�दय�पश� कहानी 

कहानी 'न�ह� दर�त' अपनी ही �ितभा क� 

बोझ तले क�चले जाते ब�� क� मािम�क दशा 

का वण�न करती एक �दय�पश� कहानी ह�। 

क�छ ब�े नैसिग�क �प से िकसी न िकसी 

�ितभा क� धनी होते ह� और अपने ब�� को 

संसार म� यश और धन �ा� करते �ए सभी 

माता-िपता देखना चाहते ह� लेिकन सम�या 

उ�प� तब होती ह� जब उनक� मासूिमयत को 

र�द कर उस पर पालक� क� अतृ� 

कामना� का बोझ डाला जाता ह�। वैसे तो 

हर कला समय तथा �म क� माँग करती ह� 

िक�तु कला को िनखारना और उसका िनम�म 

�यवसायीकरण करना दो िभ� बात� ह� 

िजनका वग�करण अिधकांशतः लोग नह� कर 

पाते। और सबसे दुखद पहलू यह ह� िक यह 

शोषण उनक� िनतांत अपन� क� �ारा िकया 

जाता ह�। इस कहानी म� भी क��ीय पा� अथव� 

क� माता-िपता क� �ारा उसे अिभनय क� �े� म� 

उसे एक मा� धनोपाज�न का साधन समझ कर 

उसक� बचपन क� साथ जो अ�याय िकया 

जाता ह� वह िविभ� कलाकार� क� दुखद 

�संग� क� याद मन म� बरबस ताज़ा कर देता 

ह�। 

अपने मरते बचपन क� साथ असमय 

प�रप� �ए अथव� क� अपनी बहन क� र�ा 

ह�तु �ढ़ हो जाने का ��य कहानी को ब�त 

मािम�क बना देता ह�। 

कहानी क� शैली ब�त रोचक ह�। कहानी 

अपने शीष�क 'न�ह� दर�त' क� साथ पूरा �याय 

करती ह�। छोट� ब�े वा�तव म� अपने आप म� 

एक पूण�तः िवकिसत हो जाने वाले वृ�� क� 

संभावना िलए �ए होते ह� और यह हमार� 

समाज िजसम� उनका प�रवार भी एक इकाई 

क� �प म� स��मिलत ह� क� िज़�मेदारी ह� िक 

हम उ�ह� पनपने क� िलए उिचत वातावरण द�, 

न िक उ�ह� अपनी लोलुपता क� बिल चढ़ा द�। 

एक संवेदनशील कहानी क� िलए लेिखका को 

हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चवर� (रतलाम)
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साथ�क और संवेदनशील कहानी 

"ये दौलत भी ले लो, यह शोहरत भी ले 

लो, भले छीन लो मुझसे मेरी जवानी, मगर 

मुझको लौटा दो बचपन का सावन, वो कागज़ 

क� क�ती वो बा�रश का पानी...।" सुदश�न 

फ़ािकर साहब क� िलखी �ई यह िदल छ� लेने 

वाली ग़ज़ल, इस कहानी को पढ़ते ही िफर 

होठ� पर आ गई। यह कहानी एक अक�ले 

अथव� क� नह� उन सभी ब�� क� ह� िजनका 

बचपन जाने-अनजाने कभी प�र��थितय� का 

कभी �वािहश� का िशकार हो जाता ह�। 

लेिखका ने ब�त ही �भावशाली तरीक� से 

अपनी बात इस कहानी क� मा�यम से कही ह�। 

लोक�शन पर जाते �ए भी उसे सपना आता ह� 

अपने दो�त� का, अपने �क�ल का ,अपनी 

टीचर का, पर अफसोस क� यह मासूम सपना 

कठोर मह�वाकां�ा� से टकराकर �त-

िव�त हो जाता ह�।

मनु�य को जीवन भर एक िदखावटी दायर� 

म� क�द होकर रहना पड़ता ह� क�वल बचपन ही 

ऐसा ह� जो नैसिग�क और मासूम होता ह�... 

यिद वह भी आिट�िफिशयल हो जाए तो अथव� 

जैसी छटपटाहट और असहायता ज�म लेती 

ह�।

कहानी अंत तक पाठक को बाँधे रखती ह� 

और हमार� आस-पास क� कई उदाहरण� को 

जीवंत कर देती ह�। बचपन क� शरारत�, छ� 

झगड़� वह ध�गा मु�ती, वह क�े आम क� 

चो�रयाँ...वह माँजा लूटना पतंग उड़ाना... 

यह इस उ� का आनंद तो ह� ही पर यही िदन 

आगे क� जीवन क� कठोरता� से लड़ने क� 

ताकत भी देते ह�... अफ़सोस क� बात ह� िक 

अिधकतर बाल कलाकार� क� अिभभावक 

�िसि� और पैसे क� चाह म� मासूम चाहत� क� 

बिल चढ़ा देते ह�। इस कहानी का अंत भावुक 

कर देता ह�। माँ जैसे ही न�ह� सा�या क� िलए 

कहती ह�,"अब मेरी गुिड़या भी वह काम 

कर�गी भैया क� तरह टीवी पर आएगी, ह� न?" 

तो वह अथव� जो �वयं ही छोटा ह� बोल पड़ता 

ह�, "सा�या �क�ल जाएगी अपने दो�त� क� 

साथ खेलेगी... म� तो अब बड़ा हो गया ��।" 

इस वा�य म� उसक� helplessness अंदर 

तक महसूस होती ह�, समय से पहले क� 

बु�िग�यत... दुखद तो ह� और वह अपनी बहन 

क� साथ इसका दोहराव नह� चाहता। साथ�क 

और संवेदनशील कहानी क� िलए लेिखका को 

बधाई।

-र��म �थापक
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लेिखका को बधाई 

कहानी क� समी�ा�मक ���कोण म� हर 

श�द को पढ़कर िवचारने भावना� को 

लेखनब� कर सं�मरणा�मक तौर पर सह�जने 

का अवसर �ा� �आ। कहानी एक अथव� 

क� नह� ह� उन सभी ब�� क� ह� िजनका 

बचपन जाने-अनजाने प�र��थित वश 

�वािहश� का िशकार हो जाता ह�। लेिखका ने 

अपनी बात को �भावशाली ढ�ग से कहा ह�। 

सपना हर इ�सान क� �वािहश� क� चाह 

िनधा��रत ��थित म� भी �व�न का आना �क�ल 

जाते �ए अपने दो�त� क� साथ, �क�ल क� 

टीचर का, पर अफसोस ह� वह प�र��थितवश 

कठोर मह�वाकां�ा� क� बिल चढ़ �त-

िव�त होता ह�। 

मनु�य का जीवन भर एक बनावटी दायर� 

म� क�द रहना उसक� सहज-सरल छिव से दूर 

रखता ह�। क�वल बचपन ही ऐसा होता ह� जो 

मासूम, िन�वाथ� होता ह�। अगर वह क�ि�म हो 

जाए तो अंतर क� छटपटाहट से असहायता 

का ज�म होता ह�, जो सपन� को चूर-चूर कर 

देता ह�। कहानी अंत तक पाठक को बाँधे 

रखती ह� हमार� चार� ओर ऐसे कई जीवंत 

उदाहरण देखने को िमलते ह�। बचपन क� 

शरारत�, साथ बैठना, खेलना, अपन�व क� 

झगड़�, पतंग उड़ाना, काटा ह� पर खुश होना। 

आनंिदत उ�साह बचपन क� शरारत� क� छाप 

जीवन पय��त ज़ेहन म� याद� क� �प म� बनी 

रहती ह� जो कठोरता से लड़ने क� ताकत देती 

ह�। 

अिभभावक� क� आकां�ाएँ न�ह� ब�� 

क� मासूिमयत को बिल चढ़ा देती ह�। अपने 

मरते बचपन क� असमय प�रप�ता पूण� 

िवकास म� बाधक तो ह� ही, न�ह� पौधे को पेड़ 

बनने म� िजतना समय लगता ह� उसी तरह 

ब�� को उिचत वातावरण िदया जाए। एक 

संवेदनशील कहानी क� िलये लेिखका को 

बधाई !!

-भानु�ी च��ेश चौर� 

000

स�ाई को िदखाती कहानी

हमेशा टीवी पर ब�� क� �रयिलटी शो 

देखते �ए, मन मे कई ��न उठते ह�। ��तुित 

को लेकर एक दूसर� म� ज़बरद�त �ित�पधा� 

होती ह�, वह क�से िनभाई जाती होगी? कई बार 

हम दाँतो तले उ�गली दबा लेते ह�, और उस 

परफ��शन क� िलए उनका बचपन ज़�र बिल 

चढ़ता होगा। यह कहानी ऐसे ��न� का उ�र 

देती नज़र आती ह�। एक सफलता क� प�ा� 

दूसरी िफर तीसरी, कोई सीमा नह� िजसक�, 

और िजस च�र� को िजया, वो क�छ समय 

बाद िकसको याद रहता ह�?

अिभभावक� क� मह�वाकां�ा का िशकार 

न�हा ब�ा, दो�त और खेल क�द को तरस रहा 

ह�। चंद समय क� करतल �विन और इनाम 

रािश माँ- िपता को लालच क� अंधे क�प म� 

धक�ल रही ह�, जहाँ वे छोटी बहन क� िलए भी 

वही सपना देख रह� ह�। ब�े का रोना पाठक� 

को �िवत कर गया। मेरा यह अिभ�ाय कतई 

नह� िक बालक� क� �ितभा को मंच न िमले 

िक�तु एक सीमा तक। 

अिभनय, िश�ा और खेल म� �व�थ 

तालमेल आव�यक ह�। ट�ब क� खेल िम�� का 

�थान कभी नह� ले सकते। पैसे से सब क�छ 

नह� खरीदा जा सकता ह�। 

स�ाई को िदखाती यह कहानी मन को 

भीतर तक झकझोर कर रख देती ह�। कहानी से 

संबंिधत सभी पहल ू बढ़ाई और �शंसा क� पा� 

ह�।

-साधना शमा�, पुणे
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असर होता ह�, उ�ह� पढ़कर मन आहत होता 

ह�। माँ इस बात को समझने लगती ह� और इस 

संबंध म� अथव� क� िपता से बात करती ह� तो 

वह अपनी आिथ�क पर�शािनय� का रोना रोकर 

अथव� से यही काय� िनर�तर जारी रखने पर अड़ 

जाते ह�। इतना ही नह� वह अपनी बेटी को भी 

बाल कलाकार क� �प म� अिभनय क� दुिनया 

म� धक�ल कर उसका बचपन भी छीनने का 

िवचार करते ह�। इस संवाद को अथव� सुन 

लेता ह� और इसका िवरोध करता ह�। वह नह� 

चाहता िक उसने जो खोया, वह उसक� बहन 

भी खो दे। यह कहानी का नाटक�य मोड़ ह�। 

वह माता-िपता क� इस �यास का िवरोध कर 

छोटी बहन क� बचपन को बचा लेता ह�, यह 

कहकर-िक अभी म� �� ना। 

एक अ�छी मािम�क कहानी जो बालमन 

क� परत� को पाठक� क� सम� खोलती ह� और 

बाल मनोिव�ान से पाठक� को प�रिचत 

करवाती ह�। भाषा और िश�प अ�छा ह�। 

कहानीकार को बधाई। सम�वयक और 

संयोजक जी को साधुवाद। 

-क��अर उदयिसंह अनुज
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बाल मनोिव�ान 

यह कहानी बाल मनोिव�ान पर आधा�रत 

ह�। अथव� एक ह�सता खेलता सहज सरल 

ब�ा ह�। लेिकन िपता और माँ क� 

मह�वाकां�ा उसका बचपन छीन लेती ह�।यह 

आज क� आिथ�क युग क� ब�त बड़ी 

िवड�बना ह�। एक ब�ा �वाभािवक �प से 

अपना बचपन भरपूर जीना चाहता ह�। लेिकन 

उसक� जीवन का ��येक िनण�य माता-िपता 

लेते ह�। और अिधकांशतः �वाथ� हो जाते ह�। 

यिद ऐसा अवसर िमले जैसा अथव� को 

िफ�म� म� �टार बाल कलाकार क� �प म� 

िमला।

यह संदेश ह� उन माँ-बाप को िक चाह� 

जैसी प�र��थित हो। आिथ�क कारण को 

मह�व न देते �ए बालक क� बचपन से 

िखलवाड़ नह� िकया जाना चािहए। दूसरा धन 

क� लोभ लाभ म� इतना भी न खो जाना चािहए 

िक अपनी नौकरी ही हाथ से चली जाए। और 

िबना िवचार� ब�� का जीवन/ बचपन दाँव पर 

लग जाए। कहानी ब�त सुंदर बन पड़ी ह�। 

लेिखका को बधाई।

-�याम सुंदर ितवारी
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आइना िदखाने क� कामयाब कोिशश 

वीणा संवाद क� �खं ला म� एक और 

कहानी का वाचन समी�ा क� पैनी ��� क� 

तहत हर एक श�द हर एक घटना �म को 

पढ़ना िवचारना और अपने श�द� को, 

भावना� को लेखब� करने का अवसर 

िमलना ही बड़ी सौगात होती ह�। 

कहानी क� सरलता तरलता और वत�मान 

समय म� एक प�रवार िकस तरह से उलझ 

जाता ह�, बिढ़या िच�ण िकया ह� �यो�सना जी 

ने। एक बार नज़र� ने कहानी को पढ़ना शु� 

िकया तो अंत कब आ गया पता ही नही 

चला। आजकल िजतने भी लाइव टीवी शोज़ 

आ रह� ह�; िजनम� छोट�-छोट� ब�े माँ-बाप क� 

साथ आते ह� िज�ह� क�छ भी नही पता न ही 

पॉपुलै�रटी और न ही शोषण ही जानते ह� 

लेिकन शोिषत होते ही जा रह� ह�। िजनका 

बचपन तो आया ही नही और वे बड़� हो जाते 

ह�। �यो��ा जी ने बड़ा ही अ�छा िवषय 

उठाया ह�। माता-िपता को सीख लेना चािहए 

िक वे िकस तरह से अपनी अपे�ा� का बोझ 

अपने मासूम और नाबािलग ब�� पर डाल 

देते ह�। आव�यकताएँ भी ह� ही लेिकन िकसी 

क� भी िज़दंगी क� क�मत पर पूरी नह� क� 

जानी चािहए। जो समय बीत गया बचपन पीछ� 

छ�ट गया उसे कभी कोई भी लौटा नह� सकता। 

बाल मनोिव�ान को अगर समझो तो बालक 

�व�छ�दता म� अिधक िवकिसत होता ह�।अथव� 

क� माता-िपता को उसे �क�ल से वंिचत नह� 

करना चािहए था। ब��क उसे अपने �नर क� 

साथ बड़ा होने देते और िफर उसे िफ़�म 

इ�ड��ी ने लाते लेिकन पैसे क� भूख और नाम 

कमाने क� होड़ ने उ�ह� अँधा, गूंगा, बहरा और 

संवेदनहीन भी कर िदया।

अथव� का अपनी छोटी बहन क� िलए 

िनण�य लेना ही उसका समय से पहले बड़ा 

होना और दुिनया क� समझ होना दशा�ता ह� जो 

िक ब�त ही मािम�क ह�। �यो��ा किपल जी 

को अनेकानेक शुभकामनाएँ। अ�छी सीख 

और स�यता से प�रिचत करवाती �ई कहानी 

को गढ़ने क� िलए। समाज को आइना िदखाने 

क� कामयाब कोिशश क� साधुवाद।

-डॉ.र��म दुधे
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�दय�पश� कहानी 

कहानी 'न�ह� दर�त' अपनी ही �ितभा क� 

बोझ तले क�चले जाते ब�� क� मािम�क दशा 

का वण�न करती एक �दय�पश� कहानी ह�। 

क�छ ब�े नैसिग�क �प से िकसी न िकसी 

�ितभा क� धनी होते ह� और अपने ब�� को 

संसार म� यश और धन �ा� करते �ए सभी 

माता-िपता देखना चाहते ह� लेिकन सम�या 

उ�प� तब होती ह� जब उनक� मासूिमयत को 

र�द कर उस पर पालक� क� अतृ� 

कामना� का बोझ डाला जाता ह�। वैसे तो 

हर कला समय तथा �म क� माँग करती ह� 

िक�तु कला को िनखारना और उसका िनम�म 

�यवसायीकरण करना दो िभ� बात� ह� 

िजनका वग�करण अिधकांशतः लोग नह� कर 

पाते। और सबसे दुखद पहलू यह ह� िक यह 

शोषण उनक� िनतांत अपन� क� �ारा िकया 

जाता ह�। इस कहानी म� भी क��ीय पा� अथव� 

क� माता-िपता क� �ारा उसे अिभनय क� �े� म� 

उसे एक मा� धनोपाज�न का साधन समझ कर 

उसक� बचपन क� साथ जो अ�याय िकया 

जाता ह� वह िविभ� कलाकार� क� दुखद 

�संग� क� याद मन म� बरबस ताज़ा कर देता 

ह�। 

अपने मरते बचपन क� साथ असमय 

प�रप� �ए अथव� क� अपनी बहन क� र�ा 

ह�तु �ढ़ हो जाने का ��य कहानी को ब�त 

मािम�क बना देता ह�। 

कहानी क� शैली ब�त रोचक ह�। कहानी 

अपने शीष�क 'न�ह� दर�त' क� साथ पूरा �याय 

करती ह�। छोट� ब�े वा�तव म� अपने आप म� 

एक पूण�तः िवकिसत हो जाने वाले वृ�� क� 

संभावना िलए �ए होते ह� और यह हमार� 

समाज िजसम� उनका प�रवार भी एक इकाई 

क� �प म� स��मिलत ह� क� िज़�मेदारी ह� िक 

हम उ�ह� पनपने क� िलए उिचत वातावरण द�, 

न िक उ�ह� अपनी लोलुपता क� बिल चढ़ा द�। 

एक संवेदनशील कहानी क� िलए लेिखका को 

हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चवर� (रतलाम)
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साथ�क और संवेदनशील कहानी 

"ये दौलत भी ले लो, यह शोहरत भी ले 

लो, भले छीन लो मुझसे मेरी जवानी, मगर 

मुझको लौटा दो बचपन का सावन, वो कागज़ 

क� क�ती वो बा�रश का पानी...।" सुदश�न 

फ़ािकर साहब क� िलखी �ई यह िदल छ� लेने 

वाली ग़ज़ल, इस कहानी को पढ़ते ही िफर 

होठ� पर आ गई। यह कहानी एक अक�ले 

अथव� क� नह� उन सभी ब�� क� ह� िजनका 

बचपन जाने-अनजाने कभी प�र��थितय� का 

कभी �वािहश� का िशकार हो जाता ह�। 

लेिखका ने ब�त ही �भावशाली तरीक� से 

अपनी बात इस कहानी क� मा�यम से कही ह�। 

लोक�शन पर जाते �ए भी उसे सपना आता ह� 

अपने दो�त� का, अपने �क�ल का ,अपनी 

टीचर का, पर अफसोस क� यह मासूम सपना 

कठोर मह�वाकां�ा� से टकराकर �त-

िव�त हो जाता ह�।

मनु�य को जीवन भर एक िदखावटी दायर� 

म� क�द होकर रहना पड़ता ह� क�वल बचपन ही 

ऐसा ह� जो नैसिग�क और मासूम होता ह�... 

यिद वह भी आिट�िफिशयल हो जाए तो अथव� 

जैसी छटपटाहट और असहायता ज�म लेती 

ह�।

कहानी अंत तक पाठक को बाँधे रखती ह� 

और हमार� आस-पास क� कई उदाहरण� को 

जीवंत कर देती ह�। बचपन क� शरारत�, छ� 

झगड़� वह ध�गा मु�ती, वह क�े आम क� 

चो�रयाँ...वह माँजा लूटना पतंग उड़ाना... 

यह इस उ� का आनंद तो ह� ही पर यही िदन 

आगे क� जीवन क� कठोरता� से लड़ने क� 

ताकत भी देते ह�... अफ़सोस क� बात ह� िक 

अिधकतर बाल कलाकार� क� अिभभावक 

�िसि� और पैसे क� चाह म� मासूम चाहत� क� 

बिल चढ़ा देते ह�। इस कहानी का अंत भावुक 

कर देता ह�। माँ जैसे ही न�ह� सा�या क� िलए 

कहती ह�,"अब मेरी गुिड़या भी वह काम 

कर�गी भैया क� तरह टीवी पर आएगी, ह� न?" 

तो वह अथव� जो �वयं ही छोटा ह� बोल पड़ता 

ह�, "सा�या �क�ल जाएगी अपने दो�त� क� 

साथ खेलेगी... म� तो अब बड़ा हो गया ��।" 

इस वा�य म� उसक� helplessness अंदर 

तक महसूस होती ह�, समय से पहले क� 

बु�िग�यत... दुखद तो ह� और वह अपनी बहन 

क� साथ इसका दोहराव नह� चाहता। साथ�क 

और संवेदनशील कहानी क� िलए लेिखका को 

बधाई।

-र��म �थापक
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लेिखका को बधाई 

कहानी क� समी�ा�मक ���कोण म� हर 

श�द को पढ़कर िवचारने भावना� को 

लेखनब� कर सं�मरणा�मक तौर पर सह�जने 

का अवसर �ा� �आ। कहानी एक अथव� 

क� नह� ह� उन सभी ब�� क� ह� िजनका 

बचपन जाने-अनजाने प�र��थित वश 

�वािहश� का िशकार हो जाता ह�। लेिखका ने 

अपनी बात को �भावशाली ढ�ग से कहा ह�। 

सपना हर इ�सान क� �वािहश� क� चाह 

िनधा��रत ��थित म� भी �व�न का आना �क�ल 

जाते �ए अपने दो�त� क� साथ, �क�ल क� 

टीचर का, पर अफसोस ह� वह प�र��थितवश 

कठोर मह�वाकां�ा� क� बिल चढ़ �त-

िव�त होता ह�। 

मनु�य का जीवन भर एक बनावटी दायर� 

म� क�द रहना उसक� सहज-सरल छिव से दूर 

रखता ह�। क�वल बचपन ही ऐसा होता ह� जो 

मासूम, िन�वाथ� होता ह�। अगर वह क�ि�म हो 

जाए तो अंतर क� छटपटाहट से असहायता 

का ज�म होता ह�, जो सपन� को चूर-चूर कर 

देता ह�। कहानी अंत तक पाठक को बाँधे 

रखती ह� हमार� चार� ओर ऐसे कई जीवंत 

उदाहरण देखने को िमलते ह�। बचपन क� 

शरारत�, साथ बैठना, खेलना, अपन�व क� 

झगड़�, पतंग उड़ाना, काटा ह� पर खुश होना। 

आनंिदत उ�साह बचपन क� शरारत� क� छाप 

जीवन पय��त ज़ेहन म� याद� क� �प म� बनी 

रहती ह� जो कठोरता से लड़ने क� ताकत देती 

ह�। 

अिभभावक� क� आकां�ाएँ न�ह� ब�� 

क� मासूिमयत को बिल चढ़ा देती ह�। अपने 

मरते बचपन क� असमय प�रप�ता पूण� 

िवकास म� बाधक तो ह� ही, न�ह� पौधे को पेड़ 

बनने म� िजतना समय लगता ह� उसी तरह 

ब�� को उिचत वातावरण िदया जाए। एक 

संवेदनशील कहानी क� िलये लेिखका को 

बधाई !!

-भानु�ी च��ेश चौर� 
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स�ाई को िदखाती कहानी

हमेशा टीवी पर ब�� क� �रयिलटी शो 

देखते �ए, मन मे कई ��न उठते ह�। ��तुित 

को लेकर एक दूसर� म� ज़बरद�त �ित�पधा� 

होती ह�, वह क�से िनभाई जाती होगी? कई बार 

हम दाँतो तले उ�गली दबा लेते ह�, और उस 

परफ��शन क� िलए उनका बचपन ज़�र बिल 

चढ़ता होगा। यह कहानी ऐसे ��न� का उ�र 

देती नज़र आती ह�। एक सफलता क� प�ा� 

दूसरी िफर तीसरी, कोई सीमा नह� िजसक�, 

और िजस च�र� को िजया, वो क�छ समय 

बाद िकसको याद रहता ह�?

अिभभावक� क� मह�वाकां�ा का िशकार 

न�हा ब�ा, दो�त और खेल क�द को तरस रहा 

ह�। चंद समय क� करतल �विन और इनाम 

रािश माँ- िपता को लालच क� अंधे क�प म� 

धक�ल रही ह�, जहाँ वे छोटी बहन क� िलए भी 

वही सपना देख रह� ह�। ब�े का रोना पाठक� 

को �िवत कर गया। मेरा यह अिभ�ाय कतई 

नह� िक बालक� क� �ितभा को मंच न िमले 

िक�तु एक सीमा तक। 

अिभनय, िश�ा और खेल म� �व�थ 

तालमेल आव�यक ह�। ट�ब क� खेल िम�� का 

�थान कभी नह� ले सकते। पैसे से सब क�छ 

नह� खरीदा जा सकता ह�। 

स�ाई को िदखाती यह कहानी मन को 

भीतर तक झकझोर कर रख देती ह�। कहानी से 

संबंिधत सभी पहल ू बढ़ाई और �शंसा क� पा� 

ह�।

-साधना शमा�, पुणे
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सुंदर सटीक संदेश

कहानी 'न�ह� दर�त' म� लेिखका, 

�यो��ा 'किपल' ने, बाल मन का ब�त सुंदर 

िच�ण िकया ह�। अ�यिधक मह�वाकां�ी 

माता-िपता ब�� का क�से बचपन छीन कर, 

अिभनय क� दुिनया म� ढक�ल रह� ह�। उनक� 

बाल सुलभ मन को िकस �कार से क��िठत कर 

रह� ह�, यह अपनी लेखनी �ारा मम� को छ�ती 

अ�छी कहानी �ेिषत क� ह�। 

ब�े सदैव चाहते अपने सहपाठी क� साथ 

�व�छ�द खेलना-क�दना, पतंग उड़ाना आिद, 

लेिकन, माता-िपता अपने लालच और मान 

�ित�ा क� कारण अपने ब�े क� मानस को भी 

नह� समझ पा रह� ह�। बाल मन पर एक गहरी 

चोट दशा�ती कहानी मन को अ�दर तक 

झकझोर गई और एक ��न िच� खड़ा कर 

िदया ह� िक, ब�े क� सोच ह� िक म� चुपक� से 

गायब हो कर, खेलने चला जाऊ� तो म�मी-

पापा को क�सा लगेगा? ब�े का मन इतना 

आहत ह� िक वह अपनी बहन क� मासूम 

बचपन का बचाव कर रहा ह�, बहन को 

अिभनय क� उस दुिनया से दूर रखना चाहता 

ह�। 

बाल सुलभ मन क�से बंधन म� जकड़ कर 

अपना बालपन खो रहा ह�। सुंदर सटीक संदेश 

देती कहानी। बधाई लेिखका �यो��ा किपल 

जी!

-सुषमा शमा�, इ�दौर 
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अ�छी व मज़बूत कहानी

��तुत कहानी एक अ�छी व मज़बूत 

कहानी ह� जो बाल सम�या को समाज क� 

सामने रखती ह�। यह उन ब�� क� सम�या 

को, मजबूरी को उजागर करती ह� जो अपने 

माता-िपता क� अनुिचत अिभलाषा� को पूरा 

करने म� अपना बचपन खो रह� ह�। 
समय से पहले बड़� होते ये ब�े पढ़ाई, 

खेलक�द, दो�त से दूर होते जा रह� ह�। पेड़ क� 

तरह ये क�वल दे रह� ह�। न�ह� दर�त माता-

िपता का पालन-पोषण कर रह� ह� ।

सुगम भाषा म� लेिखका ने आज क� समय 

क� �लंत सम�या को दशा�या ह�। माँ ब�े 

क� भावना� को समझ रही ह�, पित से कहती 

भी ह� पर कोई फायदा नह� होता । अंत म� दस 

वष� का ब�ा एकाएक बड़ा हो जाता ह�, 

अपनी बहन क� बचपन को बचाने क� िलए वह 

पुनः काम (अिभनय) करने को तैयार हो 

जाता ह�। वा�तव म� कहानी ब�त उ�म ह� 

-सं�या पार�
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सुंदर कहानी

ब�त ही सुंदर कहानी ह�। आज क� समय 

क� एक मु�य सम�या को दशा�ती �ई। 
ये िब�क�ल सही ह� िक आज ब�� पर 

ब�त दबाव होता ह�, अिभभावक चाहते ह� िक 

उनका ब�ा आल राउ�डर बन जाए। अथव� 

क� म�मी-पापा क� तरह कई अिभभावक क� 

मानिसकता बन चुक� ह� और उनक� सपने पूर� 

करने क� ख़ाितर ब�� का बचपन खोता जा 

रहा ह�। 

अथव� क� पापा का कहना िक 'मेरी नौकरी 

भी चली गई ह�, अथव� भी काम छोड़ देगा तो 

हमारा घर क�से चलेगा?' िपता का �वाथ� 

दशा�ता ह�। कहानी ब�े का सपने म� अपने 

बचपन को जीना और अंत म� अपनी बहन को 

उसका बचपन जीने क� िलए िलया िनण�य 

और एकदम से ब�े से बड़ा हो जाना िदल म� 

फांस बन कर चुभ जाता ह�। 

-अच�ना गाग�व शमा�, भोपाल
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अधूर� सपन� क� कहानी

कहानी आज क� चकाच�ध मीिडया, 

टीवी, िफ�म� आिद क� युग म� माता-िपता 

अपने अधूर� सपने जो वे पूर� करने म� असमथ� 

रह� उ�ह� अपने ब�� को पूरा करने, उनक� 

इ�छा जाने िबना थोप देते ह�, िजससे उनका 

बचपन िछन जाता ह�। कहानी म� बालक क�से 

अपने �क�ल, दो�त� क� साथ खेलना याद 

करता ह� जो वह सपने म� पूरा करता ह�।

ब�� को मह�गे िखलौने ऐश आराम उतना 

नह� लुभाता िजतना बचपन को अपने दो�त� 

क� साथ खेलना-क�दना भाता ह�, लेिखका यही 

कहती ह�।

कहानी म� वह बालक जब अपनी छोटी 

बहन क� बार� म� माता-िपता को बात करते 

सुनता ह� िक उसे भी यही सब करना होगा तो 

वह अचानक से बड़ा हो जाता ह�। कम उ� म� 

यह काम करने से क�से लगता ह�, बचपना 

िछन जाता ह�, अपनी बहन को उससे बचाने 

क� िलए अपना इरादा बदल देता ह� और काम 

करने, ए��ट�ग करने का मन बना लेता ह�।

'न�ह� दर�त' कहानी नाम ही दशा�ती ह� िक 

पौधा कई मौसम झेलने क� बाद ही एक बड़� 

दर�त का दजा� पाता ह�, पर यह न�हा बालक 

अपनी छोटी बहन और माता-िपता क� िलए 

एकाएक दर�त बन गया, िजसक� छाया म� वे 

फल खाएँगे।

-िव�ा िब�ोर�
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कहानी �दय को छ� गई

लेिखका �यो��ा क� कहानी �दय को छ� 

गई, उ�ह�न ेइन आधुिनक बाल मज़दूर� क� 

मजबूरी पर �काश डाला। अभी तक हमार� 

मन म� यह धारणा थी, क� अनपढ़, और ग़रीबी 

से बेहाल ब�े ही इस तरह से मज़दूरी करते 

ह�, पर�तु लेिखका को सादर आभार िज�ह�ने 

आधुिनक पढ़�-िलखे, उ�कां�ी, �वाथ� 

माता-िपता, जो अपने �वाथ� क� िलए 6-7 

साल क� छोट� ब�े का शोषण करते ह�। उसे 

पैसे कमाने क� मशीन क� तरह उपयोग करते 

ह�। 

ब�े का बचपन छीन कर, उसक� क�धे पर 

पूर� प�रवार का बोझ डाल देते ह�। हम लोग 

बरस� से िफ�म� या टीवी क� मा�यम से 

अनेक� बाल कलाकार� को देखते आए ह�; 

लेिकन उनक� मजबूरी अब समझ म� आई। 

अपनी �िसि� और धनवान बनने क� चाहत 

म�, लोग क�छ भी करने को तैयार ह�। ब�त 

दुखद लगा, छोटा सा ब�ा जो �वयं एक 

कोपल ह�, अपनी बहन को बचाने क� िलये 

एक िवशाल वट वृ� बन जाता ह�, अपनी 

बहन को अपनी छाया देने क� कोिशश करता 

ह�।

-उमा चौर�, इ�दौर
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अनेक िच� मन म� उभरने लगे

�यो��ा जी क� कहानी 'न�ह� दर�त' 

पढ़ते-पढ़ते अनेक िच� मन म� उभरने लगे। 

�यादा दूध पाने क� िलए पशुपालक� को 

दुधा� पशु� को इ�जे�शन लगाते, फलदार 

वृ�� को हाइि�ड, बोनसाई बनाने क� िलए 

छोट� गमल� म� रख उनक� जड़� एवं फ�निगय� 

को कतरते, िवशाल धरा पर िवचरते मनु�य� 

को हाई सोसाइटी क� नाम पर मािचस क� 

ड��बय� सी गगनचु�बी म�टीज़ म� 'क�ड' 

'हाई �ो' होने का द�भ छलकाते या छोट� पाँव 

को खूबसूरती का पया�य मानने क� चलते न�ह� 

चीनी बि�य� क� पाँव� को लोह� क� जूत� म� 

जकड़ते, या दो बीघा ज़मीन क� बलराज 

साहनी को �र�शा ख�चते, मदरइ�िडया क� 

नरिगस को हल ख�चते ऐसे सैकड़� िच� 

उभरते �ए िकसी न िकसी कोण या अथ� म� 

कहानी क� नायक अथव� क� िजगसॉ पज़ल से 

जुड़ कर एक ही िच� मु�कमल कर रह� थे --

�वाथ�जिनत शोषण।

�ितभा खोज या ट�ल�ट ह�ट क� नाम पर 

टीवी ने सचमुच ब�� का ह�टर बन िशकार 

करना शु� कर िदया ह�। अथव� इस मायने म� 

शायद लि�त िशकार बन गया िजसे 

�ितयोिगता जीतने क� बाद एक क� बाद एक 

अवसर िमलते चले गए। वरना ढ�र� चैन�स 

क� सैकड़� �ितयोिगता� क� िवजेता या तो 

गूगल सच� का मा� एक पेज ह� या गुमनामी 

झेलते ड�बते तार�।

भौितकता क� �वाथ� जिनत चाह ने बाल 

सुलभता को अचानक एड�ट क� खांचे म� 

मढ़कर एक ब�े क� उ�ेिलत मानिसकता को 

मािम�क बड़�पन �दान कर िदया। यह� 

�यो��ा जी क� कलम परम को छ� गई।

इस भौितकता, �वाथ� क� घनघोर अँधेर� ने 

सब क�छ लील िलया-िपता का स�बल, माँ 

क� ममता और एक सुरि�त बचपन। एक 

मा� सुखद पल पाठक को िसफ� वह� िमला 

जहाँ आस का एक न�हा दीप बोनसाई बनते 

अथव� ने अपनी न�ही बहन क� िलए जला 

िदया। 

एक खूबसूरत समसामियक, आज क� 

पीढ़ी क� माता-िपता� क� मानिसकता 

उजागर करती, मनोवै�ािनक कहानी िलखने 

ह�तु �यो��ा किपल जी को साधुवाद! तथा 

संपादक को आभार कहानी को पाठक� तक 

प��चाने क� िलए।

-राज�ी शमा�
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�ल�त सम�या

लेिखका �यो��ा 'किपल' जी ने ब�त 

ही सहज ढग�  से अपनी कहानी �ारा येन क�न 

�कार�ण �े�तम पाने क� मानवीय �वृि� को 

दशा�या ह�। 

कहानी क� मु�य पा� 'अथव�' क� 

अिभभावक �वयं ही उसका बचपन,उसक� 

दो�त उसक� बाल सुलभ कामना� को 

छीनकर,उसे अिभनव क� अ�यंत आकष�ण 

पैदा करनेवाली अित मह�वाकां�ी दुिनया म� 

धक�ल देते ह�। वे अपनी ग़लितय� को एक 

'िग�ट�ड चाइ�ड' का लबादा पहनाकर,'नाम 

और पैसा अथव� क� हाथ क� र�खा� म� ह�' 

बोलकर िछपाते ह� और �वयं को सां�वना देते 

ह�। वे �वाथ� बन अपनी अपूण� इ�छा� का 

रसपान करते ह�। कह� न कह� उनका मन भी 

उ�ह� इस बात क� िलए कचोटता ही ह�। िक�तु 

आधुिनक �ित�पधा� क� अंधी दौड़ क� कारण 

बेट� क� बाद बेटी को भी दावँ  पर लगाने को 

तैयार रहती ह�। 

यह यथाथ� न�ह� अथव� को अंतरतल तक 

झकझोर देता ह�,और वह एक ही रात क� 

अंतराल म� अपनी बहन क� बचपन ,िजससे 

वह वंिचत रहा, उसको बचाने क� िलए एक 

िवशालकाय दर�त क� भाँित खड़ा हो जाता 

ह�। 

�यो�सना किपल जी का 'न�ह� दर�त' क� 

मा�यम से हमार� वत�मान समय म � समाज क� 

एक ब�त ही �ल�त सम�या पर �काश 

डालने ह�तु ब�त-ब�त आभार एवं कहानी को 

एक सश� मा�यम बनाकर हर पाठक को 

सोचने पर मजबूर कर देने ह�तु ब�त-ब�त 

बधाई। 

-अनुराधा सुनील पार� 

जबलपुर (म�य �देश)
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com



   अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj9    अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj8 

सुंदर सटीक संदेश

कहानी 'न�ह� दर�त' म� लेिखका, 

�यो��ा 'किपल' ने, बाल मन का ब�त सुंदर 

िच�ण िकया ह�। अ�यिधक मह�वाकां�ी 

माता-िपता ब�� का क�से बचपन छीन कर, 

अिभनय क� दुिनया म� ढक�ल रह� ह�। उनक� 

बाल सुलभ मन को िकस �कार से क��िठत कर 

रह� ह�, यह अपनी लेखनी �ारा मम� को छ�ती 

अ�छी कहानी �ेिषत क� ह�। 

ब�े सदैव चाहते अपने सहपाठी क� साथ 

�व�छ�द खेलना-क�दना, पतंग उड़ाना आिद, 

लेिकन, माता-िपता अपने लालच और मान 

�ित�ा क� कारण अपने ब�े क� मानस को भी 

नह� समझ पा रह� ह�। बाल मन पर एक गहरी 

चोट दशा�ती कहानी मन को अ�दर तक 

झकझोर गई और एक ��न िच� खड़ा कर 

िदया ह� िक, ब�े क� सोच ह� िक म� चुपक� से 

गायब हो कर, खेलने चला जाऊ� तो म�मी-

पापा को क�सा लगेगा? ब�े का मन इतना 

आहत ह� िक वह अपनी बहन क� मासूम 

बचपन का बचाव कर रहा ह�, बहन को 

अिभनय क� उस दुिनया से दूर रखना चाहता 

ह�। 

बाल सुलभ मन क�से बंधन म� जकड़ कर 

अपना बालपन खो रहा ह�। सुंदर सटीक संदेश 

देती कहानी। बधाई लेिखका �यो��ा किपल 

जी!

-सुषमा शमा�, इ�दौर 
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अ�छी व मज़बूत कहानी

��तुत कहानी एक अ�छी व मज़बूत 

कहानी ह� जो बाल सम�या को समाज क� 

सामने रखती ह�। यह उन ब�� क� सम�या 

को, मजबूरी को उजागर करती ह� जो अपने 

माता-िपता क� अनुिचत अिभलाषा� को पूरा 

करने म� अपना बचपन खो रह� ह�। 
समय से पहले बड़� होते ये ब�े पढ़ाई, 

खेलक�द, दो�त से दूर होते जा रह� ह�। पेड़ क� 

तरह ये क�वल दे रह� ह�। न�ह� दर�त माता-

िपता का पालन-पोषण कर रह� ह� ।

सुगम भाषा म� लेिखका ने आज क� समय 

क� �लंत सम�या को दशा�या ह�। माँ ब�े 

क� भावना� को समझ रही ह�, पित से कहती 

भी ह� पर कोई फायदा नह� होता । अंत म� दस 

वष� का ब�ा एकाएक बड़ा हो जाता ह�, 

अपनी बहन क� बचपन को बचाने क� िलए वह 

पुनः काम (अिभनय) करने को तैयार हो 

जाता ह�। वा�तव म� कहानी ब�त उ�म ह� 

-सं�या पार�
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सुंदर कहानी

ब�त ही सुंदर कहानी ह�। आज क� समय 

क� एक मु�य सम�या को दशा�ती �ई। 
ये िब�क�ल सही ह� िक आज ब�� पर 

ब�त दबाव होता ह�, अिभभावक चाहते ह� िक 

उनका ब�ा आल राउ�डर बन जाए। अथव� 

क� म�मी-पापा क� तरह कई अिभभावक क� 

मानिसकता बन चुक� ह� और उनक� सपने पूर� 

करने क� ख़ाितर ब�� का बचपन खोता जा 

रहा ह�। 

अथव� क� पापा का कहना िक 'मेरी नौकरी 

भी चली गई ह�, अथव� भी काम छोड़ देगा तो 

हमारा घर क�से चलेगा?' िपता का �वाथ� 

दशा�ता ह�। कहानी ब�े का सपने म� अपने 

बचपन को जीना और अंत म� अपनी बहन को 

उसका बचपन जीने क� िलए िलया िनण�य 

और एकदम से ब�े से बड़ा हो जाना िदल म� 

फांस बन कर चुभ जाता ह�। 

-अच�ना गाग�व शमा�, भोपाल
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अधूर� सपन� क� कहानी

कहानी आज क� चकाच�ध मीिडया, 

टीवी, िफ�म� आिद क� युग म� माता-िपता 

अपने अधूर� सपने जो वे पूर� करने म� असमथ� 

रह� उ�ह� अपने ब�� को पूरा करने, उनक� 

इ�छा जाने िबना थोप देते ह�, िजससे उनका 

बचपन िछन जाता ह�। कहानी म� बालक क�से 

अपने �क�ल, दो�त� क� साथ खेलना याद 

करता ह� जो वह सपने म� पूरा करता ह�।

ब�� को मह�गे िखलौने ऐश आराम उतना 

नह� लुभाता िजतना बचपन को अपने दो�त� 

क� साथ खेलना-क�दना भाता ह�, लेिखका यही 

कहती ह�।

कहानी म� वह बालक जब अपनी छोटी 

बहन क� बार� म� माता-िपता को बात करते 

सुनता ह� िक उसे भी यही सब करना होगा तो 

वह अचानक से बड़ा हो जाता ह�। कम उ� म� 

यह काम करने से क�से लगता ह�, बचपना 

िछन जाता ह�, अपनी बहन को उससे बचाने 

क� िलए अपना इरादा बदल देता ह� और काम 

करने, ए��ट�ग करने का मन बना लेता ह�।

'न�ह� दर�त' कहानी नाम ही दशा�ती ह� िक 

पौधा कई मौसम झेलने क� बाद ही एक बड़� 

दर�त का दजा� पाता ह�, पर यह न�हा बालक 

अपनी छोटी बहन और माता-िपता क� िलए 

एकाएक दर�त बन गया, िजसक� छाया म� वे 

फल खाएँगे।

-िव�ा िब�ोर�
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कहानी �दय को छ� गई

लेिखका �यो��ा क� कहानी �दय को छ� 

गई, उ�ह�न ेइन आधुिनक बाल मज़दूर� क� 

मजबूरी पर �काश डाला। अभी तक हमार� 

मन म� यह धारणा थी, क� अनपढ़, और ग़रीबी 

से बेहाल ब�े ही इस तरह से मज़दूरी करते 

ह�, पर�तु लेिखका को सादर आभार िज�ह�ने 

आधुिनक पढ़�-िलखे, उ�कां�ी, �वाथ� 

माता-िपता, जो अपने �वाथ� क� िलए 6-7 

साल क� छोट� ब�े का शोषण करते ह�। उसे 

पैसे कमाने क� मशीन क� तरह उपयोग करते 

ह�। 

ब�े का बचपन छीन कर, उसक� क�धे पर 

पूर� प�रवार का बोझ डाल देते ह�। हम लोग 

बरस� से िफ�म� या टीवी क� मा�यम से 

अनेक� बाल कलाकार� को देखते आए ह�; 

लेिकन उनक� मजबूरी अब समझ म� आई। 

अपनी �िसि� और धनवान बनने क� चाहत 

म�, लोग क�छ भी करने को तैयार ह�। ब�त 

दुखद लगा, छोटा सा ब�ा जो �वयं एक 

कोपल ह�, अपनी बहन को बचाने क� िलये 

एक िवशाल वट वृ� बन जाता ह�, अपनी 

बहन को अपनी छाया देने क� कोिशश करता 

ह�।

-उमा चौर�, इ�दौर
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अनेक िच� मन म� उभरने लगे

�यो��ा जी क� कहानी 'न�ह� दर�त' 

पढ़ते-पढ़ते अनेक िच� मन म� उभरने लगे। 

�यादा दूध पाने क� िलए पशुपालक� को 

दुधा� पशु� को इ�जे�शन लगाते, फलदार 

वृ�� को हाइि�ड, बोनसाई बनाने क� िलए 

छोट� गमल� म� रख उनक� जड़� एवं फ�निगय� 

को कतरते, िवशाल धरा पर िवचरते मनु�य� 

को हाई सोसाइटी क� नाम पर मािचस क� 

ड��बय� सी गगनचु�बी म�टीज़ म� 'क�ड' 

'हाई �ो' होने का द�भ छलकाते या छोट� पाँव 

को खूबसूरती का पया�य मानने क� चलते न�ह� 

चीनी बि�य� क� पाँव� को लोह� क� जूत� म� 

जकड़ते, या दो बीघा ज़मीन क� बलराज 

साहनी को �र�शा ख�चते, मदरइ�िडया क� 

नरिगस को हल ख�चते ऐसे सैकड़� िच� 

उभरते �ए िकसी न िकसी कोण या अथ� म� 

कहानी क� नायक अथव� क� िजगसॉ पज़ल से 

जुड़ कर एक ही िच� मु�कमल कर रह� थे --

�वाथ�जिनत शोषण।

�ितभा खोज या ट�ल�ट ह�ट क� नाम पर 

टीवी ने सचमुच ब�� का ह�टर बन िशकार 

करना शु� कर िदया ह�। अथव� इस मायने म� 

शायद लि�त िशकार बन गया िजसे 

�ितयोिगता जीतने क� बाद एक क� बाद एक 

अवसर िमलते चले गए। वरना ढ�र� चैन�स 

क� सैकड़� �ितयोिगता� क� िवजेता या तो 

गूगल सच� का मा� एक पेज ह� या गुमनामी 

झेलते ड�बते तार�।

भौितकता क� �वाथ� जिनत चाह ने बाल 

सुलभता को अचानक एड�ट क� खांचे म� 

मढ़कर एक ब�े क� उ�ेिलत मानिसकता को 

मािम�क बड़�पन �दान कर िदया। यह� 

�यो��ा जी क� कलम परम को छ� गई।

इस भौितकता, �वाथ� क� घनघोर अँधेर� ने 

सब क�छ लील िलया-िपता का स�बल, माँ 

क� ममता और एक सुरि�त बचपन। एक 

मा� सुखद पल पाठक को िसफ� वह� िमला 

जहाँ आस का एक न�हा दीप बोनसाई बनते 

अथव� ने अपनी न�ही बहन क� िलए जला 

िदया। 

एक खूबसूरत समसामियक, आज क� 

पीढ़ी क� माता-िपता� क� मानिसकता 

उजागर करती, मनोवै�ािनक कहानी िलखने 

ह�तु �यो��ा किपल जी को साधुवाद! तथा 

संपादक को आभार कहानी को पाठक� तक 

प��चाने क� िलए।

-राज�ी शमा�
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�ल�त सम�या

लेिखका �यो��ा 'किपल' जी ने ब�त 

ही सहज ढग�  से अपनी कहानी �ारा येन क�न 

�कार�ण �े�तम पाने क� मानवीय �वृि� को 

दशा�या ह�। 

कहानी क� मु�य पा� 'अथव�' क� 

अिभभावक �वयं ही उसका बचपन,उसक� 

दो�त उसक� बाल सुलभ कामना� को 

छीनकर,उसे अिभनव क� अ�यंत आकष�ण 

पैदा करनेवाली अित मह�वाकां�ी दुिनया म� 

धक�ल देते ह�। वे अपनी ग़लितय� को एक 

'िग�ट�ड चाइ�ड' का लबादा पहनाकर,'नाम 

और पैसा अथव� क� हाथ क� र�खा� म� ह�' 

बोलकर िछपाते ह� और �वयं को सां�वना देते 

ह�। वे �वाथ� बन अपनी अपूण� इ�छा� का 

रसपान करते ह�। कह� न कह� उनका मन भी 

उ�ह� इस बात क� िलए कचोटता ही ह�। िक�तु 

आधुिनक �ित�पधा� क� अंधी दौड़ क� कारण 

बेट� क� बाद बेटी को भी दावँ  पर लगाने को 

तैयार रहती ह�। 

यह यथाथ� न�ह� अथव� को अंतरतल तक 

झकझोर देता ह�,और वह एक ही रात क� 

अंतराल म� अपनी बहन क� बचपन ,िजससे 

वह वंिचत रहा, उसको बचाने क� िलए एक 

िवशालकाय दर�त क� भाँित खड़ा हो जाता 

ह�। 

�यो�सना किपल जी का 'न�ह� दर�त' क� 

मा�यम से हमार� वत�मान समय म � समाज क� 

एक ब�त ही �ल�त सम�या पर �काश 

डालने ह�तु ब�त-ब�त आभार एवं कहानी को 

एक सश� मा�यम बनाकर हर पाठक को 

सोचने पर मजबूर कर देने ह�तु ब�त-ब�त 

बधाई। 

-अनुराधा सुनील पार� 

जबलपुर (म�य �देश)
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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उषा ि�य�वदा

1219 शोर वुड बुलेवाड,�   

मैिडसन , िव�कॉ��सन, 53705, यू एस ए  

मोबाइल-608-238-3681 

ईमेल- unilsson@facstaff.wisc.edu

िव�मृित क� �ार

मेर� सहयोगी, ड�िवड भारत क� �रसच� या�ा से लौट� ह�, िवभाग म� पहले सं�क�त पढ़ाते थे, 

और अब एक जम�न मिहला क� िनयु�� क� बाद भारतीय धम� और दश�न पढ़ाने लगे ह�। हम दोन� 

िवभाग क� िकसी उ�सव म� पास-पास बैठ� ह�- ज़ािहर ह� ड�िवड क� �वीिडश प�नी को बनारस 

�वास म� ब�त क� झेलने पड़�।

ड�िवड ने पूछा-तुम इस च��यूह से क�से िनकल ग�?

म� समझी नह� "�या मतलब? कौन सा च��यूह-?"

"यही, पर�परागत जीवन, िववाह, ब�े, गृह�थी-, िजतनी उ� िशि�त मिहला� से िमले, 

अिधकतर ने िववाह क� बाद ही आगे पढ़ा, पित और प�रवार क� सहयोग से-मगर तुम अक�ली, 

क�से िबन �याही रह गई? और अपने बलबूते पर अमे�रका चली आई-”

म� मु�कराती रही- िफर कहा "मेर� भाई गाँधीवादी ह�, वह ���य� क� उ� िश�ा और 

�वतं�ता म� िव�ास करते ह�-”

उनक� िलए यह काफ़� था-

माँ चाहती थी िक मेरा �याह िकसी अफ़सर से हो, जैसे उनक� भाई और बहन क� पुि�य� का 

�आ था। और अफ़सर का मतलब था, दह�ज़, यानी भरी �ई थैली, प�रवार म� जो िववाह �ए थे, 

िड�टी कले�टर, इ�जीिनयर और �शासिनक सेवा वाले दामाद� को मुँहमाँगी थैली पकड़ाई गई 

थी। मगर हमार� समाज म� दूर-दूर तक यह बात फ�ल गई थी िक िश�बनलाल ह� प�क� 

सुधारवादी, गाँधी जी क� िश�य और साथी और वह दह�ज़ देने क� एकदम िव�� ह�- 

इसिलए....बहन� क� िववाह म� दह�ज़ म� एक पैसा भी नह� द�गे- मगर यह कहने का साहस था 

िकस बाप म�? लड़क� गोरी नह� ह�, ब�त दुबली और ल�बी ह�, च�मा लगाती ह�-कह कर बात 

टाल दी जाती थी- माँ उदास हो जाती थ�, अपने से रो लेती थ�, और म� भी िक मुझे लड़कपन से 

ही शादी �याह म� कोई �िच नह� थी- अपनी क�पना� और �व�न� क� संसार म� खोई रहती थी- 

ब�त वष� बाद मेरी भट�  एक ऐसे स�न से �ई, जो �शासिनक सेवा म� िनयु� थे और िजनक� 

िपता ने, मुझे "गोरी नह� ह�,"कहकर �रजे�ट कर िदया था। भट�  एक उ�सव म� उनक� प�नी से �ई 

थी, वह मेरा लेिखका �प जानकर ब�त �स� ��- उ�ह�ने तब तक �कािशत मेरी सब पु�तक� 

पढ़ी थ�-उ�ह�ने हम� िडनर पर आमंि�त कर िदया, पर�तु �शा�त अ�व�थ थे, इसिलए हम� वह 

अ�वीकार करना पड़ा, पर वह अगले िदन मुझे साड़ी शॉिपंग पर ले जाएगी, यह तय करक� हमने 

िवदा ली।

छोटी-छोटी �िशयाँ
उषा ि�य�वदा

अगले िदन जब म� उनक� बंगले पर प��ची, 

तब वह आँगन म� चारपाई पर बैठी थ�- गोरी 

तो थ� ही, पर यह िववाह क�वल उनक� गोर�पन 

क� कारण स�प� �आ होगा, इसम� मुझे संदेह 

था। पान क� लाल पीक होठ� से िनकलकर 

ठोढ़ी पर फ�ल गई थी- हम बाज़ार म� घूम� 

िफर�, ख़रीदारी भी क�, उ�ह�ने बताया िक 

उनक� देवर का िववाह होने वाला ह�, वह 

इनकम ट��स अफ़सर था- लड़क� एम.ए. ह�, 

उ�ह�ने कहा और वह लोग मोटरगाड़ी क� 

साथ-साथ क�श भी दे रह� ह�-

"तो आप भी तो लाई होगी-" म�ने हलक� से 

ठोह ली।

"हाँ, गाड़ी भी, और क�श भी," उ�ह�ने 

बड़ी सहजता से कहा

***

अमे�रका म� पहली बार, एक कॉ���स क� 

बाद क� पाट� म� मंगोिलया से आए �ोफ़�सर 

�े�ा ने मुझसे शु� िह�दी म� कहा-''आप 

ब�त सु�दर ह�-''

तब मेरी समझ म� नह� आया िक म� �या 

क��-''मु�करा दी- और चुप रह गई-''

***

मुझे गे�ट हाउस म� छोड़कर और �शा�त 

क� िमजाज़ पुरसी करने क� बाद जब वे दोन� 

चले गए तो म�ने �शा�त से कहा, "इनसे मेर� 

�याह क� बात चली थी-”

"िफर �आ �य� नह�?"

दह�ज़ देना दादा िश�बन लाल क� िस�ांत� 

क� िव�� था-”

"आज यह मेरी जगह होते-" �शा�त ने 

कहा।

"नह�, यह आपक� जगह नह� होते, 

�य�िक तब, मेर� िलए पीऍच.डी या फ�ल�ाइट 

होती, हाँ म� अव�य पलंग पर बैठकर पान 

खाती रहती-और ढोढ़ी पर पीक बहती रहती।"

हम दोन� ह�सने लगे।

***

इस मोड़ पर कभी-कभी सोचती �� िक 

यिद अमे�रका आने का िवक�प न चुना होता 

तो जीवन �या होता।

शायद इलाहाबाद यूिनविस�टी क� िवमे�स 

कॉलेज म� पढ़ाते-पढ़ाते, अ�य िचर क�मा�रयाँ, 

शैल जी, �ीित जी, शा��त जी, िमस हल�कर 

क� तरह जीवन पढ़ने-िलखने म� बीत जाता, 

लेखन चलता रहता अगर उसका मोड़ क�छ 

अलग ही होता। ब�क रोड क� उस घर म� रहती- 

और तब कदािच� यूिनविस�टी क� कण�धार� 

को व�र� �ोफ़�सर यदुपित सहाय क� िवधवा 

प�नी को घर से िन�कािसत करने का, उनक� 

अनुप��थित म� घर क� ताले तोड़कर सामान 

इधर-उधर िफकवाने का अवसर न िमलता।

और यिद िववाह हो जाता, तो अपनी 

समवय�क सह�िलय� क� तरह ब�, बेटी क� 

सेवा कर सुख उठाती रहती।

पर वह राह नह� चुनी, चुना िनर�तर संघष� 

का जीवन पर िजसने मन �ाण� को िनर�तर 

समृ� िकया, संघष� ने ही जीवन को काटा 

और छाँटा। सब क�छ िजया म�ने, अन�त, 

अथाह �ेम और अपन� से िवछोह का घोर 

दुख। जुड़ना, ट�टना िफर अपने कण-कण �ए 

जीवन और अ��त�व को धीर�-धीर� एक� 

करक� जोड़ना।

जुड़ना, ट�टना-िबखरना, िफर अपने को 

उठाकर, धूल झाड़कर, साहस और संयम से 

जीवन को एक बार जीना।

हाँ, पलंग पर बैठकर चाय ना�ता तो 

िमलता, घर-प�रवार, िम�, प�रजन, सबका 

साथ-सबका �यार और आदर।

कभी हम अपनी राह चुनते ह�, कभी राह 

अपने आप, सामने पसर कर आ�ान करती 

ह�-बस उस पर चल पड़ने भर का �य�न 

करना पड़ता ह�- सड़क क� समा�� पर �या 

होगा, यह चलते-चलते हम� �या मालूम, बस 

अनुभव को झोली म� समेट कर रखते जाना, 

तलुव� म� क�कड़, प�थर� क� चुभन को सहते 

जाना- और मधुर अनुभव� को मन, �ाण� म� 

सह�ज लेना- यही जीवन तो म�ने चुना-या इस 

जीवन ने मुझे?

***

अपने म� संपृ� रहना, िकसी से ई�या� न 

करना, न जीवन से कोई अपे�ा करना, मालूम 

नह� ज�मगत �वृि� ह� या बचपन से अपनी 

सारी इ�छा� का गला घ�ट देने क� कारण। 

शायद प�र��थितय� क� कारण उस कम उ� म� 

भी मेर� मन म� इतना िवराग आ गया था िक 

िकसी क� स़ुख-समृि� से ई�या� नह� होती, 

कानपुर क� �िस� उ�ोगपित िसंहािनया 

प�रवार क� पु�पा मेरी सह�ली थी, उसका 

िववाह तेरह-चौदह साल म� हो गया था और 

वह जब �क�ल आती तो उसका शरीर हीर� से 

दी� रहता, कान� म� बड़�-बड़� सॉिलट�यर, 

नाक म� हीर� क� ल�ग, हाथ� म� अंगूिठयाँ और 

दस चूिड़याँ हीर� क�, यह उसका रोज़ का 

प�रधान था-और सह�िलयाँ अ�सर उससे 

चूिड़याँ माँगकर पहन लेत� और �श होत�- 

शायद इसी से उनक� इ�छापूित� हो जाती, मगर 

मेर� मन म� कभी भी यह इ�छा नह� �ई िक म� 

भी हीर� क� चूिड़याँ पहनूँ- शायद यही कारण ह� 

िक िम�� क� यश स�मान से मुझे कभी ई�या� 

नह� होती ब��क उनक� िलए �स�ता ही होती 

ह�।

कई वष� पहले, जब िनम�ल वमा� को मूित� 

पुर�कार िमला था म� भारत म� थी, पुर�कार 

दलाई लामा क� हाथ� �दान िकया गया, गगन 

उन िदन� सबक� पैर छ�ने क� मूड म� थ�, जब 

उ�ह�ने लपक कर दलाई लामा क� पैर छ�ए तो 

वह अचकचाकर पीछ� हट गए। हम सबने इस 

बात पर गगन को काफ़� िखजाया। िनम�ल ने 

अपने थोड़� से िम�� को घर पर आमंि�त 

िकया, तब वह अपने पूसा रोड क� पास वाले 

घर म� रहते थे और वह सड़क इतनी पतली थी 

िक राजकमल क� �काशक शीला संध ू क� 

मस�डीज़ जगह-जगह फ�स जाती थी-म� उ�ह� 

क� साथ गई थी- हम सब उस मूित� को देखकर 

सराह रह� थे-म�ने प�रहास क� मूड म� िनम�ल से 

कहा, ''मुझे तो कोई पुर�कार िमलने से रहा-

आओ तु�हारा अिभवादन कर लूँ-�ॉ�सी ही 

सही'', तब तक माँ क� मृ�यु क� बाद म�ने 

भारतीय नाग�रकता �याग दी थी जो पुर�कार� 

क� िलए अिनवाय� थी –िफर सािह�य 

अकादमी क� एक व�र� �य�� मुझसे कह 

चुक� थे-'' तु�हार� पास तो डालर ह�।''

मेर� पु�ष िम�� म� िनम�ल वमा� और 

गोिव�द िम� ही थे जो ब�त �ेह से, जब 

िमलते थे तो मुझे गले िमलते थे- गगन क� 

��� क� नीचे, िनम�ल ने अपनी ल�ालु मु�ा 

से क�धे से लगाया-

हम सब ह�स रह� थे- क��वर नारायण भी 
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उषा ि�य�वदा

1219 शोर वुड बुलेवाड,�   

मैिडसन , िव�कॉ��सन, 53705, यू एस ए  

मोबाइल-608-238-3681 

ईमेल- unilsson@facstaff.wisc.edu

िव�मृित क� �ार

मेर� सहयोगी, ड�िवड भारत क� �रसच� या�ा से लौट� ह�, िवभाग म� पहले सं�क�त पढ़ाते थे, 

और अब एक जम�न मिहला क� िनयु�� क� बाद भारतीय धम� और दश�न पढ़ाने लगे ह�। हम दोन� 

िवभाग क� िकसी उ�सव म� पास-पास बैठ� ह�- ज़ािहर ह� ड�िवड क� �वीिडश प�नी को बनारस 

�वास म� ब�त क� झेलने पड़�।

ड�िवड ने पूछा-तुम इस च��यूह से क�से िनकल ग�?

म� समझी नह� "�या मतलब? कौन सा च��यूह-?"

"यही, पर�परागत जीवन, िववाह, ब�े, गृह�थी-, िजतनी उ� िशि�त मिहला� से िमले, 

अिधकतर ने िववाह क� बाद ही आगे पढ़ा, पित और प�रवार क� सहयोग से-मगर तुम अक�ली, 

क�से िबन �याही रह गई? और अपने बलबूते पर अमे�रका चली आई-”

म� मु�कराती रही- िफर कहा "मेर� भाई गाँधीवादी ह�, वह ���य� क� उ� िश�ा और 

�वतं�ता म� िव�ास करते ह�-”

उनक� िलए यह काफ़� था-

माँ चाहती थी िक मेरा �याह िकसी अफ़सर से हो, जैसे उनक� भाई और बहन क� पुि�य� का 

�आ था। और अफ़सर का मतलब था, दह�ज़, यानी भरी �ई थैली, प�रवार म� जो िववाह �ए थे, 

िड�टी कले�टर, इ�जीिनयर और �शासिनक सेवा वाले दामाद� को मुँहमाँगी थैली पकड़ाई गई 

थी। मगर हमार� समाज म� दूर-दूर तक यह बात फ�ल गई थी िक िश�बनलाल ह� प�क� 

सुधारवादी, गाँधी जी क� िश�य और साथी और वह दह�ज़ देने क� एकदम िव�� ह�- 

इसिलए....बहन� क� िववाह म� दह�ज़ म� एक पैसा भी नह� द�गे- मगर यह कहने का साहस था 

िकस बाप म�? लड़क� गोरी नह� ह�, ब�त दुबली और ल�बी ह�, च�मा लगाती ह�-कह कर बात 

टाल दी जाती थी- माँ उदास हो जाती थ�, अपने से रो लेती थ�, और म� भी िक मुझे लड़कपन से 

ही शादी �याह म� कोई �िच नह� थी- अपनी क�पना� और �व�न� क� संसार म� खोई रहती थी- 

ब�त वष� बाद मेरी भट�  एक ऐसे स�न से �ई, जो �शासिनक सेवा म� िनयु� थे और िजनक� 

िपता ने, मुझे "गोरी नह� ह�,"कहकर �रजे�ट कर िदया था। भट�  एक उ�सव म� उनक� प�नी से �ई 

थी, वह मेरा लेिखका �प जानकर ब�त �स� ��- उ�ह�ने तब तक �कािशत मेरी सब पु�तक� 

पढ़ी थ�-उ�ह�ने हम� िडनर पर आमंि�त कर िदया, पर�तु �शा�त अ�व�थ थे, इसिलए हम� वह 

अ�वीकार करना पड़ा, पर वह अगले िदन मुझे साड़ी शॉिपंग पर ले जाएगी, यह तय करक� हमने 

िवदा ली।

छोटी-छोटी �िशयाँ
उषा ि�य�वदा

अगले िदन जब म� उनक� बंगले पर प��ची, 

तब वह आँगन म� चारपाई पर बैठी थ�- गोरी 

तो थ� ही, पर यह िववाह क�वल उनक� गोर�पन 

क� कारण स�प� �आ होगा, इसम� मुझे संदेह 

था। पान क� लाल पीक होठ� से िनकलकर 

ठोढ़ी पर फ�ल गई थी- हम बाज़ार म� घूम� 

िफर�, ख़रीदारी भी क�, उ�ह�ने बताया िक 

उनक� देवर का िववाह होने वाला ह�, वह 

इनकम ट��स अफ़सर था- लड़क� एम.ए. ह�, 

उ�ह�ने कहा और वह लोग मोटरगाड़ी क� 

साथ-साथ क�श भी दे रह� ह�-

"तो आप भी तो लाई होगी-" म�ने हलक� से 

ठोह ली।

"हाँ, गाड़ी भी, और क�श भी," उ�ह�ने 

बड़ी सहजता से कहा

***

अमे�रका म� पहली बार, एक कॉ���स क� 

बाद क� पाट� म� मंगोिलया से आए �ोफ़�सर 

�े�ा ने मुझसे शु� िह�दी म� कहा-''आप 

ब�त सु�दर ह�-''

तब मेरी समझ म� नह� आया िक म� �या 

क��-''मु�करा दी- और चुप रह गई-''

***

मुझे गे�ट हाउस म� छोड़कर और �शा�त 

क� िमजाज़ पुरसी करने क� बाद जब वे दोन� 

चले गए तो म�ने �शा�त से कहा, "इनसे मेर� 

�याह क� बात चली थी-”

"िफर �आ �य� नह�?"

दह�ज़ देना दादा िश�बन लाल क� िस�ांत� 

क� िव�� था-”

"आज यह मेरी जगह होते-" �शा�त ने 

कहा।

"नह�, यह आपक� जगह नह� होते, 

�य�िक तब, मेर� िलए पीऍच.डी या फ�ल�ाइट 

होती, हाँ म� अव�य पलंग पर बैठकर पान 

खाती रहती-और ढोढ़ी पर पीक बहती रहती।"

हम दोन� ह�सने लगे।

***

इस मोड़ पर कभी-कभी सोचती �� िक 

यिद अमे�रका आने का िवक�प न चुना होता 

तो जीवन �या होता।

शायद इलाहाबाद यूिनविस�टी क� िवमे�स 

कॉलेज म� पढ़ाते-पढ़ाते, अ�य िचर क�मा�रयाँ, 

शैल जी, �ीित जी, शा��त जी, िमस हल�कर 

क� तरह जीवन पढ़ने-िलखने म� बीत जाता, 

लेखन चलता रहता अगर उसका मोड़ क�छ 

अलग ही होता। ब�क रोड क� उस घर म� रहती- 

और तब कदािच� यूिनविस�टी क� कण�धार� 

को व�र� �ोफ़�सर यदुपित सहाय क� िवधवा 

प�नी को घर से िन�कािसत करने का, उनक� 

अनुप��थित म� घर क� ताले तोड़कर सामान 

इधर-उधर िफकवाने का अवसर न िमलता।

और यिद िववाह हो जाता, तो अपनी 

समवय�क सह�िलय� क� तरह ब�, बेटी क� 

सेवा कर सुख उठाती रहती।

पर वह राह नह� चुनी, चुना िनर�तर संघष� 

का जीवन पर िजसने मन �ाण� को िनर�तर 

समृ� िकया, संघष� ने ही जीवन को काटा 

और छाँटा। सब क�छ िजया म�ने, अन�त, 

अथाह �ेम और अपन� से िवछोह का घोर 

दुख। जुड़ना, ट�टना िफर अपने कण-कण �ए 

जीवन और अ��त�व को धीर�-धीर� एक� 

करक� जोड़ना।

जुड़ना, ट�टना-िबखरना, िफर अपने को 

उठाकर, धूल झाड़कर, साहस और संयम से 

जीवन को एक बार जीना।

हाँ, पलंग पर बैठकर चाय ना�ता तो 

िमलता, घर-प�रवार, िम�, प�रजन, सबका 

साथ-सबका �यार और आदर।

कभी हम अपनी राह चुनते ह�, कभी राह 

अपने आप, सामने पसर कर आ�ान करती 

ह�-बस उस पर चल पड़ने भर का �य�न 

करना पड़ता ह�- सड़क क� समा�� पर �या 

होगा, यह चलते-चलते हम� �या मालूम, बस 

अनुभव को झोली म� समेट कर रखते जाना, 

तलुव� म� क�कड़, प�थर� क� चुभन को सहते 

जाना- और मधुर अनुभव� को मन, �ाण� म� 

सह�ज लेना- यही जीवन तो म�ने चुना-या इस 

जीवन ने मुझे?

***

अपने म� संपृ� रहना, िकसी से ई�या� न 

करना, न जीवन से कोई अपे�ा करना, मालूम 

नह� ज�मगत �वृि� ह� या बचपन से अपनी 

सारी इ�छा� का गला घ�ट देने क� कारण। 

शायद प�र��थितय� क� कारण उस कम उ� म� 

भी मेर� मन म� इतना िवराग आ गया था िक 

िकसी क� स़ुख-समृि� से ई�या� नह� होती, 

कानपुर क� �िस� उ�ोगपित िसंहािनया 

प�रवार क� पु�पा मेरी सह�ली थी, उसका 

िववाह तेरह-चौदह साल म� हो गया था और 

वह जब �क�ल आती तो उसका शरीर हीर� से 

दी� रहता, कान� म� बड़�-बड़� सॉिलट�यर, 

नाक म� हीर� क� ल�ग, हाथ� म� अंगूिठयाँ और 

दस चूिड़याँ हीर� क�, यह उसका रोज़ का 

प�रधान था-और सह�िलयाँ अ�सर उससे 

चूिड़याँ माँगकर पहन लेत� और �श होत�- 

शायद इसी से उनक� इ�छापूित� हो जाती, मगर 

मेर� मन म� कभी भी यह इ�छा नह� �ई िक म� 

भी हीर� क� चूिड़याँ पहनूँ- शायद यही कारण ह� 

िक िम�� क� यश स�मान से मुझे कभी ई�या� 

नह� होती ब��क उनक� िलए �स�ता ही होती 

ह�।

कई वष� पहले, जब िनम�ल वमा� को मूित� 

पुर�कार िमला था म� भारत म� थी, पुर�कार 

दलाई लामा क� हाथ� �दान िकया गया, गगन 

उन िदन� सबक� पैर छ�ने क� मूड म� थ�, जब 

उ�ह�ने लपक कर दलाई लामा क� पैर छ�ए तो 

वह अचकचाकर पीछ� हट गए। हम सबने इस 

बात पर गगन को काफ़� िखजाया। िनम�ल ने 

अपने थोड़� से िम�� को घर पर आमंि�त 

िकया, तब वह अपने पूसा रोड क� पास वाले 

घर म� रहते थे और वह सड़क इतनी पतली थी 

िक राजकमल क� �काशक शीला संध ू क� 

मस�डीज़ जगह-जगह फ�स जाती थी-म� उ�ह� 

क� साथ गई थी- हम सब उस मूित� को देखकर 

सराह रह� थे-म�ने प�रहास क� मूड म� िनम�ल से 

कहा, ''मुझे तो कोई पुर�कार िमलने से रहा-

आओ तु�हारा अिभवादन कर लूँ-�ॉ�सी ही 

सही'', तब तक माँ क� मृ�यु क� बाद म�ने 

भारतीय नाग�रकता �याग दी थी जो पुर�कार� 

क� िलए अिनवाय� थी –िफर सािह�य 

अकादमी क� एक व�र� �य�� मुझसे कह 

चुक� थे-'' तु�हार� पास तो डालर ह�।''

मेर� पु�ष िम�� म� िनम�ल वमा� और 

गोिव�द िम� ही थे जो ब�त �ेह से, जब 

िमलते थे तो मुझे गले िमलते थे- गगन क� 

��� क� नीचे, िनम�ल ने अपनी ल�ालु मु�ा 

से क�धे से लगाया-

हम सब ह�स रह� थे- क��वर नारायण भी 
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ह�से, "मुझे अपनी बारी का इ�तज़ार रह�गा- "

वह एक ब�त सुखद और सु�दर शाम थी, 

म� गुन रही थी िक मेर� मन म� िनम�ल क� �ित 

ई�या� का लेशमा� भी नह� था- वैसा ही हष� था 

जैसा िनम�ला जैन को �यास या शलाका 

स�मान िमलने क� अवसर पर �आ था। या 

िफर गोिव�द को सािह�य अकादमी का 

स�मान िमलने पर �आ- जब हम उस उ�सव 

म� िमले तो गोिव�द ने मुझे वैसे ही िन�छल 

और िन�कपट �प से भ�टा जैसे िनम�ल ने 

अपने मूित� पुर�कार क� अवसर पर िकया था।

ि�य�वदा नाम लेते �ए, म�ने माँ से पूछा 

नह�, उ�ह�ने भी क�छ नह� कहा, उषा क� साथ 

माँ का नाम जोड़कर अ�छा लगा। कहानी 

भेज दी नए नाम से, छप गई, चालीस �पये 

आ गए, िजस िदन यूथ फ���टवेल म� मैसूर जा 

रही थी, उसी िदन 'क�पना' से।

मैसूर म� हम 'कावेरी' गए थे, मुझे हाथी 

दाँत और चंदन क� एक मूित� भा गई, उठाकर 

देखा, दाम था ठीक चालीस �पये-मुझे लगा 

िक जैसे सर�वती जी मेर� पास आने क� इ�छा 

�य� कर रही ह�, 'क�पना' से आए चालीस 

�पए पास थे, म�ने तुर�त वह मूित� ले ली, और 

तब से, अब तक वह बराबर मेरी मेज़ पर मेर� 

साथ ह�, च�दन क� सुग�ध कब क� उड़ गई ह�, 

मगर वह ह� अभी भी मेरी आरा�या।

जब म� भारत आती और दादा क� घर 

फ़�रोज़शाह रोड म� माँ क� छोट� से कमर� म� 

रहती, िकतनी तस�ी, िकतनी शांित िमलती 

थी, मेर� अमे�रकन जीवन म� �या संघष� और 

�या उठापटक चल रही ह�, इसक� बार� म� म�ने 

कभी उनसे बात नह� क�-माँ को छोटी-छोटी 

�िशयाँ देकर मुझे अपूव� संतोष िमलता था।

***

िपता यिद शाहख़च� या ल�बे प�रवार का 

पालन-पोषण न करक� �यवहा�रक होते तो 

अपने चाचा� क� तरह घर ख़रीद लेते और 

उसक� िकराए से प�रवार क� दाल-रोटी तो 

चलती ही रहती-पर उ�ह� �या मालूम था िक 

चालीस से पहले मृ�यु उ�ह� दबोच लेगी-

माँ उनक� बात कम करती थ�, वह दुख 

उ�ह�ने कालक�ट क� तरह घूँट िलया था, 

कभी- कभी कहती, "म� तु�हार� पापा से कहती 

थी िक क�छ बचाइये, सामने बेिटयाँ ह�," तो 

वह ह�सकर कहते थे "जब तक उषा बड़ी 

होगी, दह�ज़ �था समा� हो चुक� होगी, तुम 

देखना।"

म� शु�गुज़ार ��, उन सब अफ़सर बेट� क� 

िपता� क�, िज�ह�ने मुझे, "लड़क� गोरी 

नह�, ब�त ल�बी ह�, च�मा लगाती ह�," 

कहकर मुझे �रजे�ट कर िदया था। यिद 

प�रवार ने मुझे उ� िश�ा न दी होती तो मुझे 

कभी, उस समय, फ�ल�ाइट न िमलती। 

अमे�रका म� रहकर संघष� करक� मेरा जीवन 

िकतना समृ� �आ, मुझे िकतनी अंत���� दी 

और क�करीली राह पर चलने से पैर �त 

िव�त तो �ए पर या�ा सुखद और दु�ह दोन� 

ही रही। काले साहब ने सही कहा था, मेरा 

जीवन ऐसे ही बीतेगा जैसे सरौते क� बीच 

सुपारी।

मगर िनर�तर �ं� ही हम� अंत���� देता ह�, 

साहस और ऊजा�- क�णा और संवेदना। 

किठनाइयाँ, अगर हम चाह�, तो हम� समृ� 

बना सकती ह�, सम�ृता क�वल घर, गाड़ी, 

ब�क अकाउ�ट क� ही नह� होती, अनुभूितयाँ, 

सहानुभूित और दूसर� क� पीर समझने क� भी 

होती ह�। पर उसक� िलए अंत���� होनी 

चािहए, जैसे अमे�रकन लेखक और 

िफलासफ़र थोरो ने कहा ह�, एक लेिखका को 

िनर�तर अपनी भावना� का वैसे ही िनरी�ण 

करना चािहए जैसा एक खगोल िव�ानी 

िसतार� क� गित पर ��� रखता ह�।

िनर�तर एक गहर� �तर पर जीना हम� 

आस-पास क� दुिनया से अलग कर देता ह�, 

और उसी से बूँद-बूँद एक� होकर पृ� पर 

उतरती ह�।

***

हमार� जीवन क� गुदड़ी म� कभी-कभार 

कोई र�शमी या र�ग िबर�गा पेबंद आ जाता ह� 

िजससे पूरा जीवन, कम से कम उस समय, 

आलोिकत हो उठता ह�।

वैसे तो म�ने हमेशा �य�न िकया िक म� माँ 

को �शी दूँ, अपने समु�ी जहाज़ पर बैठकर 

मुिदतमन से अमे�रका ��थान क� समय का 

��य मुझे कभी नह� भूला जब हमारा जहाज़ 

"रोमा" ब�बई तट म� भूिम तल से अलग होता 

�आ ��थान कर रहा था और माँ तट पर 

खड़ी- खड़ी अपने अिवरल आँसु� को प�छ 

रही थ�।

***

तब म�ने हाई �क�ल पास िकया था, माँ मुझे 

डॉ�टर बनता देखना चाहती थी- मेरी ि�य 

िम� चुनमुन भी डॉ�टरी पढ़ रही थी पर 

लखनऊ जाकर रहना और मेिडकल क� 

पढ़ाई करने का हमार� पास कोई साधन नह� 

था- ब��क वह समय अ�यंत आिथ�क तंगी का 

था- बािलका िव�ालय अब तक कॉलेज बन 

गया था, फ़�ट� आने क� कारण मेरी फ़�स माफ़ 

थी, पर ठ�ले क� जगह अब �क�ल बस चलने 

लगी थी, बस का िकराया और अ�य छोट� मोट� 

ख़च� तो थे ही, उसी म� आ पड़ा, मामा 

�जभूषण हजेला क� सबसे बड़ी पु�ी �भा का 

िववाह- उस प�रवार म� पहला िववाह था और 

ब�त धूमधाम से होना था- माँ का जाना 

अिनवाय� था- पर एक भीषण सम�या जो मुँह 

फाड़� खड़ी थी, वह पास म� िववाह म� जाने क� 

िलए एक धेला भी न था। इससे पहले मायक� 

म� �ए हर िववाह म� माँ और पापा, कानपुर म� 

बने �िस� चमड़� क� सूटक�स उपहार म� देते 

थे-माँ खाली हाथ जाएँ तो क�से- पर सूटक�स 

ख़रीदा कहाँ से जाए, संबंिधय� से या अपनी 

धिनक सह�िलय� से अब तक हमने एक पैसा 

तक नह� माँगा था- माँगना या याचना हमारी 

�वृि� क� िबलक�ल िव�� था।

म� माँ को िचंितत देखती थी, माँ अपना 

ब�सा और पोटिलयाँ टटोलती रहती थ�, 

संिचत चाँदी क� �पये और हाथ से बनाए 

कसीदाकारी क� पारसी कढ़ाई क� फ़�ते-िज�ह� 

वह चुपचाप घर क� पुरानी महरािजन क� हाथ� 

िबकवाया करती थ�, सब समा� हो चुक� थे।

माँ अक�ले म� ल�बी-ल�बी साँस � लेती 

और �वगत भाषण करत�- "�या कर�? 

िकससे कह�? िकससे माँगे?"

"िकससे माँगोगी-" म�ने कहा- "ज़�रत 

नह� ह� मत जाना �याह म�-”

"�या कर�- तु�हार� पापा- म� चमड़� का 

सूटक�स देना चाहती ��- �याह म� जाना चाहती 

��-”

िकतनी छोटी-छोटी �वािहश�-मेर� पास 

कोई उ�र नह� था, िववाह क� िदन पास 

सरकते आ रह� थे- सभी संबंिधय� म� उ�साह 

था, मामा �जभूषण हजेला स�प� और 

समृ� थे, सबसे बड़ी बेटी क� िलए िड�टी 

कले�टर वर ढ��ढ़ा था, दह�ज़ म� काफ़� क�श 

और मोटर गाड़ी दी जा रही थी- वर और वधू, 

दोन� म� से ही िकसी ने एक दूसर� को नह� देखा 

था, पर �भा िज�ी एकदम गोरी थ�- उ�ह� 

देखने आने वाली ससुराल क� ���याँ स�तु� 

होकर गई थ�।

माँ का पूरा प�रवार इक�ा होने वाला था, 

पूरी टीम टाम, उसम� खाली हाथ- माँ का 

चेहरा उतर गया था- आँख � उबड़बार� रहने 

लग�- उनक� इस दुख और संताप क� एक 

मा� भागीदार क�वल म� थी, यिद हम गए तो 

हमार� दै�य का सबको पता चलने वाला था, 

िजसे माँ ने बरस� से ढ�क कर रखा था- अपना 

िसर ऊ�चा करक�।

***

शायद वह 'िसिव�स' का पी�रयड था- 

िमस घोष पढ़ा रही थ� और हम त�ीनता से 

सुनते �ए नो�स ले रह� थे।

�ास म� ि�ंिसपल, �ीमती बोस क� 

चपरािसन �कट �ई। मुझे द�तर म� बुलाया 

गया था।

िमस घोष मुझे देखने लग�- ले�र �क 

गया, सारा �ास एक दम को िन�त�ध रह 

गया, मेरा �दय ज़ोर से धड़कने लगा- 

ि�ंिसपल क� ऑिफ़स म� बुलाहट- म�ने ऐसा 

�या कर िदया?

म�ने उ�ह� नम�कार िकया और चुपचाप 

खड़ी रह�- अब तक िमसेज़ बोस वृ� हो चली 

थ�- बंगाली िवधवा-वैध�य क� िच� शरीर 

पर, छोट�-छोट� घुँघराले सफ़�द बाल- 

िनरामरण-पतले िकनार� क� ताँत क� सूती 

धोती। यह िमसेज़ बोस का ही �व�न था 

िजससे हमार� और अ�य सैकड़� प�रवार� क� 

लड़िकय� को िश�ा िमल रही थी- बािलका 

िव�ालय का �व�न साकार करने क� िलए 

उ�ह� छ: लड़िकय� क� आव�यकता थी और 

उ�ह�ने घर-घर जाकर प�रवार क� लड़िकय� 

का कम अव�था म� िववाह न करक� आगे 

पढ़ाने क� िलए मनाया था। वह हमार� यहाँ भी 

आई थ�, और बुआ सुशीला को प�रवार और 

िबरादरी क� पहली दसवाँ पास लड़क� होने 

का �ेय िदलाया था। जब बाबा राजबहादुर 

और दादी रामदेवी ने न नुक�र क� तो िमसेज़ 

बोस ने उ�ह� पहली पु�ी मु�ी क� कम 

अव�था म� िववाह और संतान ज�म म� मृ�यु क� 

दु�प�रणाम क� याद िदलाई, सुशीला आगे 

पढ़�, मेरी बहन�, कमला और कािमनी भी- 

और अब म�, भयातुर, उ�ह� िमसेज़ बोस क� 

स�मुख खड़ी थी। उ�ह�ने फ़ाइल से िसर 

उठाया, ह�क� से मु�करा�, बोल�, "तु�ह� 

मै�रट-�कॉलरिशप िमल रही ह�-”

म� आ�य� से उ�ह� देखती रह गई, �हण 

करने म� किठनाई �ई िक उ�ह�ने �या कहा-

उनक� क�स� क� पास खड़� �ए ह�ड �क� 

प�ालाल ने कहा "हाई �क�ल म� फ�ट� आने 

पर तु�ह� बोड� से सोलह �पये महीने क� मे�रट 

�कॉलरिशप िमल रही ह�, यह लो चार महीने 

का बक़ाया, च�सठ �पये- यहाँ द�तख़त कर 

दो-”

एक त��ाव�था म� म� �ास म� वापस 

आई, मु�ी म� �पये थे। मेर� पास उन िदन� 

बट�आ या पस� तो होता नह� था, पास क� 

ड��क पर बैठी सह�ली िकरण से उसका �माल 

माँगा और सावधानी से गाँठ बाँधकर �पये 

सह�ज िलये।

शाम को घर आई, आँगन म� कोई नह� 

था- माँ अपनी मशीन खोले िवचारम�न बैठी 

थ�-आधा िसला कोई कपड़ा सामने था- वह 

अक�ली थ�, उदास-

म�ने �माल उनक� मु�ी म� थमा िदया- 

"माँ, यह लो, रखो, च�सठ �पये-" वह मेरी, 

अब तक िज़�दगी का एक यादगार �ण ह�, 

मुझे कभी इतनी �शी या सुक�न नह� िमला, 

जैसा उस समय िमला-जब माँ ने �माल खोला 

और मुड़�-तुड़� दस-दस क� नोट उनक� आगे 

िगर गए। माँ क� वह भावमु�ा मेर� �मृित पटल 

पर अंिकत ह�, ह�ठ� पर िव�मय और आन�द 

क� ह�सी, सजल ने�, उनका �वभाव था। 

अपनी भावनाएँ िछपाने क� िलए ह�सती थ�, पर 

आँख� से आँसू टपकने लगते थे।

िफर उ�ह�ने कानपुर क� मश�र दुकान से 

साठ �पये का शानदार चमड़� का सूटक�स 

ख़रीदा और हम ठसक से िववाह म� स��मिलत 

�ए।

अब इतने वष� बाद, उस �ण को पुन: 

�मृित म� उजागर करते �ए मुझे ब�त संतु�� 

िमलती ह� िक मेर� चार महीन� क� �कॉलरिशप 

क� वह च�सठ �पये माँ क� उस दुखी और 

बदर�ग जीवन म� िकतना बड़ा अंतर लाए।

सूटक�स सराहा गया और माँ मु�कराती 

रह�।

***

माँ जब �श होकर ह�सती थ� तो मुझे वह 

दुिनया क� सबसे सु�दर ��ी लगती थ�- वैसे 

उनका शुमार सु�दर ���य� म� होता यिद वैध�य 

क� छाया उ�ह� न �िसत कर चुक� होती।

1976-77 म� म�ने छह सात महीने भारत म� 

िबताए थे, िव�िव�ालय से छ��ी लेकर, 

दादा क� घर, िफ़रोज़शाह रोड पर-तब तक 

तीन� भतीिजय� सिवता, र�खा, छाया क� िववाह 

हो चुक� थे और वह िद�ी आती जाती रहती 

थ�, माँ क� कमर� म� दूसरी चारपाई ह� मेरा ड�रा 

था।

माँ कभी कोई इ�छा �य� नह� करती थ�- 

जैसे उ�ह�ने अपने जीवन क� सारी इ�छा�, 

कामना� को बख़ा��त कर िदया था। मगर 

एक िदन उ�ह�ने कहा "स�य सा� िद�ी आ 

रह� ह�; तालकटोरा गाड�न म�, दादा होते तो ले 

जाते।”

दादा उनक� अनुयायी नह� थे, मगर स�य 

सा� क� उन पर अनुक�पा थी। उ�ह�ने दादा 

को एक ��ा� क� माला दी थी जो वह पहने 

रहते थे-

म� तब क�छ समय से बीमार थी-बीमारी 

�या ह�, यह दादा क� बड़�-बड़� डॉ�टर� को 

िदखाने से भी पता नह� चल रही थी-पता 

चलती भी क�से- उसे पता लगाने वाली मशीन 

तब भारत म� उपल�ध ही नह� थी- �आ यह था 

िक मेरी दो छा�ाएँ जापान या�ा से िद�ी आई 

थ� और मेर� घर क�छ िदन रही थ�- उनसे मुझे 

�लू जैसी बीमारी हो गई थी- यह बीमारी ख़�म 

नह� �ई थी-मेर� िदल तक चली गई थी और 

मेर� िदल क� िझ�ी म� पानी एक� होने लगा 

था। उन िदन� म� सु�त सी चारपाई पर ही पड़ी 

रहती थी- िदल क� तेज़ धड़कन कान� म� 
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ह�से, "मुझे अपनी बारी का इ�तज़ार रह�गा- "

वह एक ब�त सुखद और सु�दर शाम थी, 

म� गुन रही थी िक मेर� मन म� िनम�ल क� �ित 

ई�या� का लेशमा� भी नह� था- वैसा ही हष� था 

जैसा िनम�ला जैन को �यास या शलाका 

स�मान िमलने क� अवसर पर �आ था। या 

िफर गोिव�द को सािह�य अकादमी का 

स�मान िमलने पर �आ- जब हम उस उ�सव 

म� िमले तो गोिव�द ने मुझे वैसे ही िन�छल 

और िन�कपट �प से भ�टा जैसे िनम�ल ने 

अपने मूित� पुर�कार क� अवसर पर िकया था।

ि�य�वदा नाम लेते �ए, म�ने माँ से पूछा 

नह�, उ�ह�ने भी क�छ नह� कहा, उषा क� साथ 

माँ का नाम जोड़कर अ�छा लगा। कहानी 

भेज दी नए नाम से, छप गई, चालीस �पये 

आ गए, िजस िदन यूथ फ���टवेल म� मैसूर जा 

रही थी, उसी िदन 'क�पना' से।

मैसूर म� हम 'कावेरी' गए थे, मुझे हाथी 

दाँत और चंदन क� एक मूित� भा गई, उठाकर 

देखा, दाम था ठीक चालीस �पये-मुझे लगा 

िक जैसे सर�वती जी मेर� पास आने क� इ�छा 

�य� कर रही ह�, 'क�पना' से आए चालीस 

�पए पास थे, म�ने तुर�त वह मूित� ले ली, और 

तब से, अब तक वह बराबर मेरी मेज़ पर मेर� 

साथ ह�, च�दन क� सुग�ध कब क� उड़ गई ह�, 

मगर वह ह� अभी भी मेरी आरा�या।

जब म� भारत आती और दादा क� घर 

फ़�रोज़शाह रोड म� माँ क� छोट� से कमर� म� 

रहती, िकतनी तस�ी, िकतनी शांित िमलती 

थी, मेर� अमे�रकन जीवन म� �या संघष� और 

�या उठापटक चल रही ह�, इसक� बार� म� म�ने 

कभी उनसे बात नह� क�-माँ को छोटी-छोटी 

�िशयाँ देकर मुझे अपूव� संतोष िमलता था।

***

िपता यिद शाहख़च� या ल�बे प�रवार का 

पालन-पोषण न करक� �यवहा�रक होते तो 

अपने चाचा� क� तरह घर ख़रीद लेते और 

उसक� िकराए से प�रवार क� दाल-रोटी तो 

चलती ही रहती-पर उ�ह� �या मालूम था िक 

चालीस से पहले मृ�यु उ�ह� दबोच लेगी-

माँ उनक� बात कम करती थ�, वह दुख 

उ�ह�ने कालक�ट क� तरह घूँट िलया था, 

कभी- कभी कहती, "म� तु�हार� पापा से कहती 

थी िक क�छ बचाइये, सामने बेिटयाँ ह�," तो 

वह ह�सकर कहते थे "जब तक उषा बड़ी 

होगी, दह�ज़ �था समा� हो चुक� होगी, तुम 

देखना।"

म� शु�गुज़ार ��, उन सब अफ़सर बेट� क� 

िपता� क�, िज�ह�ने मुझे, "लड़क� गोरी 

नह�, ब�त ल�बी ह�, च�मा लगाती ह�," 

कहकर मुझे �रजे�ट कर िदया था। यिद 

प�रवार ने मुझे उ� िश�ा न दी होती तो मुझे 

कभी, उस समय, फ�ल�ाइट न िमलती। 

अमे�रका म� रहकर संघष� करक� मेरा जीवन 

िकतना समृ� �आ, मुझे िकतनी अंत���� दी 

और क�करीली राह पर चलने से पैर �त 

िव�त तो �ए पर या�ा सुखद और दु�ह दोन� 

ही रही। काले साहब ने सही कहा था, मेरा 

जीवन ऐसे ही बीतेगा जैसे सरौते क� बीच 

सुपारी।

मगर िनर�तर �ं� ही हम� अंत���� देता ह�, 

साहस और ऊजा�- क�णा और संवेदना। 

किठनाइयाँ, अगर हम चाह�, तो हम� समृ� 

बना सकती ह�, सम�ृता क�वल घर, गाड़ी, 

ब�क अकाउ�ट क� ही नह� होती, अनुभूितयाँ, 

सहानुभूित और दूसर� क� पीर समझने क� भी 

होती ह�। पर उसक� िलए अंत���� होनी 

चािहए, जैसे अमे�रकन लेखक और 

िफलासफ़र थोरो ने कहा ह�, एक लेिखका को 

िनर�तर अपनी भावना� का वैसे ही िनरी�ण 

करना चािहए जैसा एक खगोल िव�ानी 

िसतार� क� गित पर ��� रखता ह�।

िनर�तर एक गहर� �तर पर जीना हम� 

आस-पास क� दुिनया से अलग कर देता ह�, 

और उसी से बूँद-बूँद एक� होकर पृ� पर 

उतरती ह�।

***

हमार� जीवन क� गुदड़ी म� कभी-कभार 

कोई र�शमी या र�ग िबर�गा पेबंद आ जाता ह� 

िजससे पूरा जीवन, कम से कम उस समय, 

आलोिकत हो उठता ह�।

वैसे तो म�ने हमेशा �य�न िकया िक म� माँ 

को �शी दूँ, अपने समु�ी जहाज़ पर बैठकर 

मुिदतमन से अमे�रका ��थान क� समय का 

��य मुझे कभी नह� भूला जब हमारा जहाज़ 

"रोमा" ब�बई तट म� भूिम तल से अलग होता 

�आ ��थान कर रहा था और माँ तट पर 

खड़ी- खड़ी अपने अिवरल आँसु� को प�छ 

रही थ�।

***

तब म�ने हाई �क�ल पास िकया था, माँ मुझे 

डॉ�टर बनता देखना चाहती थी- मेरी ि�य 

िम� चुनमुन भी डॉ�टरी पढ़ रही थी पर 

लखनऊ जाकर रहना और मेिडकल क� 

पढ़ाई करने का हमार� पास कोई साधन नह� 

था- ब��क वह समय अ�यंत आिथ�क तंगी का 

था- बािलका िव�ालय अब तक कॉलेज बन 

गया था, फ़�ट� आने क� कारण मेरी फ़�स माफ़ 

थी, पर ठ�ले क� जगह अब �क�ल बस चलने 

लगी थी, बस का िकराया और अ�य छोट� मोट� 

ख़च� तो थे ही, उसी म� आ पड़ा, मामा 

�जभूषण हजेला क� सबसे बड़ी पु�ी �भा का 

िववाह- उस प�रवार म� पहला िववाह था और 

ब�त धूमधाम से होना था- माँ का जाना 

अिनवाय� था- पर एक भीषण सम�या जो मुँह 

फाड़� खड़ी थी, वह पास म� िववाह म� जाने क� 

िलए एक धेला भी न था। इससे पहले मायक� 

म� �ए हर िववाह म� माँ और पापा, कानपुर म� 

बने �िस� चमड़� क� सूटक�स उपहार म� देते 

थे-माँ खाली हाथ जाएँ तो क�से- पर सूटक�स 

ख़रीदा कहाँ से जाए, संबंिधय� से या अपनी 

धिनक सह�िलय� से अब तक हमने एक पैसा 

तक नह� माँगा था- माँगना या याचना हमारी 

�वृि� क� िबलक�ल िव�� था।

म� माँ को िचंितत देखती थी, माँ अपना 

ब�सा और पोटिलयाँ टटोलती रहती थ�, 

संिचत चाँदी क� �पये और हाथ से बनाए 

कसीदाकारी क� पारसी कढ़ाई क� फ़�ते-िज�ह� 

वह चुपचाप घर क� पुरानी महरािजन क� हाथ� 

िबकवाया करती थ�, सब समा� हो चुक� थे।

माँ अक�ले म� ल�बी-ल�बी साँस � लेती 

और �वगत भाषण करत�- "�या कर�? 

िकससे कह�? िकससे माँगे?"

"िकससे माँगोगी-" म�ने कहा- "ज़�रत 

नह� ह� मत जाना �याह म�-”

"�या कर�- तु�हार� पापा- म� चमड़� का 

सूटक�स देना चाहती ��- �याह म� जाना चाहती 

��-”

िकतनी छोटी-छोटी �वािहश�-मेर� पास 

कोई उ�र नह� था, िववाह क� िदन पास 

सरकते आ रह� थे- सभी संबंिधय� म� उ�साह 

था, मामा �जभूषण हजेला स�प� और 

समृ� थे, सबसे बड़ी बेटी क� िलए िड�टी 

कले�टर वर ढ��ढ़ा था, दह�ज़ म� काफ़� क�श 

और मोटर गाड़ी दी जा रही थी- वर और वधू, 

दोन� म� से ही िकसी ने एक दूसर� को नह� देखा 

था, पर �भा िज�ी एकदम गोरी थ�- उ�ह� 

देखने आने वाली ससुराल क� ���याँ स�तु� 

होकर गई थ�।

माँ का पूरा प�रवार इक�ा होने वाला था, 

पूरी टीम टाम, उसम� खाली हाथ- माँ का 

चेहरा उतर गया था- आँख � उबड़बार� रहने 

लग�- उनक� इस दुख और संताप क� एक 

मा� भागीदार क�वल म� थी, यिद हम गए तो 

हमार� दै�य का सबको पता चलने वाला था, 

िजसे माँ ने बरस� से ढ�क कर रखा था- अपना 

िसर ऊ�चा करक�।

***

शायद वह 'िसिव�स' का पी�रयड था- 

िमस घोष पढ़ा रही थ� और हम त�ीनता से 

सुनते �ए नो�स ले रह� थे।

�ास म� ि�ंिसपल, �ीमती बोस क� 

चपरािसन �कट �ई। मुझे द�तर म� बुलाया 

गया था।

िमस घोष मुझे देखने लग�- ले�र �क 

गया, सारा �ास एक दम को िन�त�ध रह 

गया, मेरा �दय ज़ोर से धड़कने लगा- 

ि�ंिसपल क� ऑिफ़स म� बुलाहट- म�ने ऐसा 

�या कर िदया?

म�ने उ�ह� नम�कार िकया और चुपचाप 

खड़ी रह�- अब तक िमसेज़ बोस वृ� हो चली 

थ�- बंगाली िवधवा-वैध�य क� िच� शरीर 

पर, छोट�-छोट� घुँघराले सफ़�द बाल- 

िनरामरण-पतले िकनार� क� ताँत क� सूती 

धोती। यह िमसेज़ बोस का ही �व�न था 

िजससे हमार� और अ�य सैकड़� प�रवार� क� 

लड़िकय� को िश�ा िमल रही थी- बािलका 

िव�ालय का �व�न साकार करने क� िलए 

उ�ह� छ: लड़िकय� क� आव�यकता थी और 

उ�ह�ने घर-घर जाकर प�रवार क� लड़िकय� 

का कम अव�था म� िववाह न करक� आगे 

पढ़ाने क� िलए मनाया था। वह हमार� यहाँ भी 

आई थ�, और बुआ सुशीला को प�रवार और 

िबरादरी क� पहली दसवाँ पास लड़क� होने 

का �ेय िदलाया था। जब बाबा राजबहादुर 

और दादी रामदेवी ने न नुक�र क� तो िमसेज़ 

बोस ने उ�ह� पहली पु�ी मु�ी क� कम 

अव�था म� िववाह और संतान ज�म म� मृ�यु क� 

दु�प�रणाम क� याद िदलाई, सुशीला आगे 

पढ़�, मेरी बहन�, कमला और कािमनी भी- 

और अब म�, भयातुर, उ�ह� िमसेज़ बोस क� 

स�मुख खड़ी थी। उ�ह�ने फ़ाइल से िसर 

उठाया, ह�क� से मु�करा�, बोल�, "तु�ह� 

मै�रट-�कॉलरिशप िमल रही ह�-”

म� आ�य� से उ�ह� देखती रह गई, �हण 

करने म� किठनाई �ई िक उ�ह�ने �या कहा-

उनक� क�स� क� पास खड़� �ए ह�ड �क� 

प�ालाल ने कहा "हाई �क�ल म� फ�ट� आने 

पर तु�ह� बोड� से सोलह �पये महीने क� मे�रट 

�कॉलरिशप िमल रही ह�, यह लो चार महीने 

का बक़ाया, च�सठ �पये- यहाँ द�तख़त कर 

दो-”

एक त��ाव�था म� म� �ास म� वापस 

आई, मु�ी म� �पये थे। मेर� पास उन िदन� 

बट�आ या पस� तो होता नह� था, पास क� 

ड��क पर बैठी सह�ली िकरण से उसका �माल 

माँगा और सावधानी से गाँठ बाँधकर �पये 

सह�ज िलये।

शाम को घर आई, आँगन म� कोई नह� 

था- माँ अपनी मशीन खोले िवचारम�न बैठी 

थ�-आधा िसला कोई कपड़ा सामने था- वह 

अक�ली थ�, उदास-

म�ने �माल उनक� मु�ी म� थमा िदया- 

"माँ, यह लो, रखो, च�सठ �पये-" वह मेरी, 

अब तक िज़�दगी का एक यादगार �ण ह�, 

मुझे कभी इतनी �शी या सुक�न नह� िमला, 

जैसा उस समय िमला-जब माँ ने �माल खोला 

और मुड़�-तुड़� दस-दस क� नोट उनक� आगे 

िगर गए। माँ क� वह भावमु�ा मेर� �मृित पटल 

पर अंिकत ह�, ह�ठ� पर िव�मय और आन�द 

क� ह�सी, सजल ने�, उनका �वभाव था। 

अपनी भावनाएँ िछपाने क� िलए ह�सती थ�, पर 

आँख� से आँसू टपकने लगते थे।

िफर उ�ह�ने कानपुर क� मश�र दुकान से 

साठ �पये का शानदार चमड़� का सूटक�स 

ख़रीदा और हम ठसक से िववाह म� स��मिलत 

�ए।

अब इतने वष� बाद, उस �ण को पुन: 

�मृित म� उजागर करते �ए मुझे ब�त संतु�� 

िमलती ह� िक मेर� चार महीन� क� �कॉलरिशप 

क� वह च�सठ �पये माँ क� उस दुखी और 

बदर�ग जीवन म� िकतना बड़ा अंतर लाए।

सूटक�स सराहा गया और माँ मु�कराती 

रह�।

***

माँ जब �श होकर ह�सती थ� तो मुझे वह 

दुिनया क� सबसे सु�दर ��ी लगती थ�- वैसे 

उनका शुमार सु�दर ���य� म� होता यिद वैध�य 

क� छाया उ�ह� न �िसत कर चुक� होती।

1976-77 म� म�ने छह सात महीने भारत म� 

िबताए थे, िव�िव�ालय से छ��ी लेकर, 

दादा क� घर, िफ़रोज़शाह रोड पर-तब तक 

तीन� भतीिजय� सिवता, र�खा, छाया क� िववाह 

हो चुक� थे और वह िद�ी आती जाती रहती 

थ�, माँ क� कमर� म� दूसरी चारपाई ह� मेरा ड�रा 

था।

माँ कभी कोई इ�छा �य� नह� करती थ�- 

जैसे उ�ह�ने अपने जीवन क� सारी इ�छा�, 

कामना� को बख़ा��त कर िदया था। मगर 

एक िदन उ�ह�ने कहा "स�य सा� िद�ी आ 

रह� ह�; तालकटोरा गाड�न म�, दादा होते तो ले 

जाते।”

दादा उनक� अनुयायी नह� थे, मगर स�य 

सा� क� उन पर अनुक�पा थी। उ�ह�ने दादा 

को एक ��ा� क� माला दी थी जो वह पहने 

रहते थे-

म� तब क�छ समय से बीमार थी-बीमारी 

�या ह�, यह दादा क� बड़�-बड़� डॉ�टर� को 

िदखाने से भी पता नह� चल रही थी-पता 

चलती भी क�से- उसे पता लगाने वाली मशीन 

तब भारत म� उपल�ध ही नह� थी- �आ यह था 

िक मेरी दो छा�ाएँ जापान या�ा से िद�ी आई 

थ� और मेर� घर क�छ िदन रही थ�- उनसे मुझे 

�लू जैसी बीमारी हो गई थी- यह बीमारी ख़�म 

नह� �ई थी-मेर� िदल तक चली गई थी और 

मेर� िदल क� िझ�ी म� पानी एक� होने लगा 

था। उन िदन� म� सु�त सी चारपाई पर ही पड़ी 

रहती थी- िदल क� तेज़ धड़कन कान� म� 
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गूँजती रहती थी-

तीन िदन बाद माँ सुबह, आदत क� 

अनुसार नहा कर िनकली, पूजा करी और 

आँगन म� आकर कहा "स�य सा� आज आए 

ह�-नौ बजे से समारोह ह�"- उनक� आवाज़ म� 

न जाने क�सी चाहना, क�सा खेद था िक म�ने 

कहा तुम जाना चाहती हो माँ-

"अर�, वहाँ लाख� क� भीड़ होगी- उनक� 

दश�न भी नसीब नह� ह�गे-" उनक� �वर म� 

मायूसी थी- म� त�परता से उठ बैठी "चलो, म� 

िलए चलती ��-”

म�ने िबना नहाए ही साड़ी बदल ली-

च�पल� पहन�, पस� उठाया और कहा "चलो।”

मुझे बड़ा अचरज �आ जब िक गेट पर ही 

हम� खाली ऑटो िमल गया, वैसे इस सड़क 

पर सवारी कम िमलती थी- अ�सर एक मील 

चलकर जनपथ ही जाना पड़ता था। हम तुरत 

फ�रत तालकटोरा गाड�न प��च गए- म� अभी 

ऑटो वाले को िकराया दे रही रही थी िक एक 

वालंिटयर ने माँ क� पास आकर पूछा "दश�न 

करने ह�-चिलए-" और वह हम लोग� को 

िवशाल पंडाल क� अ�दर ले गया, और ठीक 

�ट�ज़ क� नीचे हम� बैठा िदया। हमने भजन 

क�त�न भी सुना और स�य सा� को अपने इतने 

िनकट से देखा िक हम अगर चाहते तो उनक �

गे�आ व�� छ� भी सकते थे-

लौटते समय माँ का चेहरा िकतना 

�व��तपूण�, िकतना उ�ािसत लग रहा था- 

"तु�हारी वजह से स�य सा� बाबा क� दश�न भी 

हो गए।”

बस, क�वल इतना ही-मगर माँ क� िलये 

यह एक अ�ुत, अपूव� �व�न था- जो 

अनायास ही पूरा हो गया।

पचपन ख�बे लाल दीवार� या �कोगी नह� 

रािधका पर माँ ने कोई िट�पणी नह� दी, न मेरी 

कहािनय� पर-मगर मेरा लेखक� क� साथ 

उठना-बैठना उ�ह� अ�छा लगता था।

मेर� माँ का नाम ि�य�वदा लेने पर यिद वह 

मन ही मन �स� �ई ह�गी, उ�ह�ने कभी 

ज़ािहर नह� िकया, मगर वह िनयिमत �प से 

स�ाह म� मुझे एक प� अव�य िलखती थ�- 

नीले र�ग का अ�त�रा�ीय प�-उसम� घर, 

बाहर, प�रवार क� ख़बर� क� साथ एक दो 

पं��याँ ज़�र होती थ�- ''�ानोदय से तु�हारी 

कहानी क� ४० �. आए ह�, या "सा�रका" से 

या "धम�युग" से।'' साथ-साथ िट�पणी भी 

होती थ�, ''तुमने िलखा था िक ओम �काश 

"पचपन ख�ब"े  क� राय�टी भेज�गे, वह तो 

भेजे नह�, अ�र ने भी "�कोगी नह� रािधका" 

पर क�छ नह� िदया, पर सुना िक िकताब 

धड़ाधड़ िबक रही ह�। 'वापसी' का सौ �पये 

का इनाम भी नह� आया-

जानक� बुआ को तो दो �पये क� पे�शन 

िमलती थी, माँ को तो वह भी नह�, शायद दादा 

कभी कभार क�छ �पये दे देते ह�गे, घर 

गृह�थी क� ख़च� से शायद क�छ बचता हो, पर 

उनका ख़च� ही �या था, न पान, न सुपारी, न 

कपड़� ल�े- बस सफ़�द सूती साड़ी और िव�णु 

सह� नाम उनक� िलए िह�दी का अख़बार 

अव�य आता था और मािसक क�याण-

म� उनक� और अपनी ख़ाितर हर वष� 

भारत आती थी, घर पर ही रहती थी, उ�ह� क� 

छोट� से कमर� म� एक खाट मेरी भी पड़ जाती 

थी, वह देर रात तक बात� करती थ�। कौन 

आया, कौन गया- िकसक� िलए �या भोजन 

बना, यह सब उ�ह� याद रहता था। चार� ओर 

संसद सद�य थे जो अपने समय क� नामी 

�वतं�ता सं�ामी थे, या िफर बाद म� नामी �ए 

जैसे ल�ू लाल यादव , या तारक��री 

िस�हा- िजनक� घर पर मेरा फ़�रोज़ गाँधी, 

क��ण मेनन और िव�मं�ी मोरारजी देसाई से 

िमलना �आ।

जब म� बाहर जाने को तैयार होती तो माँ, 

पूछती ज़�र थ�- "कहाँ जा रही हो? िकसक� 

साथ।”

"अ�ेय जी आएँगे, इला और िनम�ल क� 

साथ।”

"ठीक ह�-" यिद उनक� मन म� कोई भाव 

उठता भी था तो उसे �दश�न करना उनका 

�वभाव नह� था।

मेर� लौटने पर पूछती ज़�र थी "आ गई? 

कौन छोड़ गया?"

"िनम�ल और गीता-”

"अ�छा कहकर वह करवट बदल लेती- 

िह�दी कथा जग� से वह भलीभाँित प�रिचत 

थ�- और मेर� कहने पर मोहन राक�श क� घर जा 

रही ��- या भी�म जी क�-" तो वह अ�छा 

कहकर चुप हो जाती थ�- उन दोन� क� घर 

पास थे और मेर� रात को ज�दी ही ऑटो �र�शा 

से आना उ�ह� अनुिचत नह� लगता था। जब म� 

कहती "आज नगे�� जी आएँगे, या नामवर या 

राजे�� तो वह साड़ी बदलकर, बाल बनाकर 

नए िसर� से चोटी करक� बाहर बैठक म� अव�य 

आती थ� और जो भी होता था शम�ली मु�कान 

से उसे नम�कार करक� वापस अ�दर चली 

जाती थ�-" उ�ह� अ�छा लगता था िक िजन 

सािह�यकार� को वह पढ़ती आई ह�- वह 

उनक� बैठक म� ह�।

मगर माँ को क�वल एक बार अिभभूत होते 

देखा था- यिद म� कहती िक लखनऊ म� 

यशपाल जी से िमली या भगवती शरण वमा� ने 

ब�त शुभाषीष दी तो वह �स� होती थ�, 

�य�िक उ�ह� यही लेखक पस�द थे- वह 

समयानुसर इ�ह� लोग� को मह�वपूण� लेखक 

समझती थ�-और यह सूची अ�ेय जी पर 

समा� हो जाती थी- �य�िक नदी क� �ीप उ�ह� 

अ�छी लगी थी। बाद क� लोग तो मेर� 

समवयसी थे, और अभी नाम बना रह� थे।

मेरी िम� िनम�ला जैन क� छोट� बेट� क� 

िववाह का समारोह था- वैसे माँ घर से बाहर 

कह� नह� जाती थ�, पर िनम�ला क� ब�त 

आ�ह करने पर वह राज़ी हो ग�। उस भ�य 

समारोह म� काफ़� लेखक उनक� पहचाने �ए 

थे- मगर लौटते समय उ�ह�ने ट��सी म� पूछा, 

"वह जो वृ�स�न थे, िज�ह�ने खड़� होकर 

तु�हार� िसर पर हाथ रख कर आश�वाद िदया 

था, कौन थे?"

"माँ वह जैने�� जी थ।े ”

"जैने�� जी-" माँ ब�त पुलक उठ�, "वह 

जैने�� जी थे।" अब सोचती �� िक मुझे उनका 

प�रचय कराना चािहए था, मगर माँ ब�त 

शम�ली थ�, शायद राज़ी न होत�, घर आए 

लेखक� से िमलने क� िलए वह बैठक म� आती 

ज़�र थ�, पर िटकती नह� थ�, ल�ामय 

मु�कान से नम�ते का उ�र देकर अ�दर लौट 

जाती थ�- क�वल नामवर जी थे, िजनक� आने 

पर माँ बाहर बैठती थ� और हमारी सािह�य 

चचा� पर हलक�-हलक� मु�कराकर आन�द भी 

लेती थ�।

धम�युग म� जब '�कोगी नह� रािधका' 

�कािशत हो रही थी, तब तक माँ ने मुझसे 

अपने नाम का जुड़ना �वीकार कर िलया था। 

मेरी �क�िडनेिवया का या�ा वृ�ांत भी उ�ह� 

अ�छा लगता था, ब��क वह म�ने उ�ह� को 

��� म� रख कर िलखा था यह बताने क� िलए 

िक उनसे दूर रहकर मेरा जीवन क�सा ह� और 

उ�ह� वह पस�द भी आया था।

स� 1984 म� "शेष या�ा'' िलखने क� 

दौरान म� िद�ी म� थी, "जब िकराए पर �लैट 

िलया था, और माँ को अपने पास रहने को 

बुलाया था, 1981 म� िव�थािपत होने क� बाद 

उ�ह�ने एक बार िफर िद�ी म� अपनी गृह�थी 

�थािपत क� थी; हमार� सभी संबंधी उनसे 

िमलने क� िलए आते रहते थे, और वह �शा�त 

क� पहली भारत या�ा थी िजसम� वह पूर�-पूर� 

रम गए थे। मेरी एक छोटी सी �टडी थी, 

िजसम� एक बड़ी मेज़ थी िजस पर म� रोज़ 

सुबह अपना उप�यास िलखती थी- पर माँ क� 

िलए वह समय होता था घर क� साफ़ सफ़ाई 

और झा� प�छ� का-दूधवाले, स�जी वाले क� 

आने क�, उनक� नौकरानी रोज़ झा� लेकर 

�गट हो जाती थी और यािद म� उसे चला जाने 

को कहती तो माँ को ब�त रोष होता, घर म� 

एक कमरा िबना झा� प�छ� क� क�से रह सकता 

था? म�ने रोज़-रोज़ क� िचकिचक से तंग 

आकर माँ से कहा "सुनो, तु�ह� पता ह� दूसर� 

लेखक क�सी प�र��थितय� म� िलखते ह�?" जब 

म�, समय लेकर, �ीमती रमेश क� साथ अनीता 

देसाई से िमलने गई थी, तो उनक� घर म� 

स�पूण� स�ाटा था- उनक� नौकर ने िबना 

आहट िकए दरवाज़ा खोला था और िबना 

क�छ कह� बैठक म� बैठा िदया था, म� और 

�ीमती रमेश िबलक�ल चुप बैठ� रह�; प��ह-

बीस िमनट बाद अनीता देसाई आ�, थोड़ी सी 

दुआ सलाम क� साथ, उ�ह�ने ब�त म�द �वर 

म� �मा माँगते �ए कहा, यह उनक� िलखने का 

समय ह�, य�िप यह समय पूव�िनधा��रत था जो 

उ�ह�ने �वयं �ीमती रमेश को िदया था, हम 

उठ खड़� �ए और चले आए। दस िमनट से 

कभी कम क� िलए हमने उनक� घर जाने क� 

िज़�त उठाई। और तुम हो-तु�हारी नौकरानी 

जो झा� और प�छ� क� बालटी लेकर मेर� िसर 

पर खड़ी रहती ह�। माँ �भािवत नह� लग�, 

िसफ़� कहा- "��ह, ह�गी अनीता देसाई, यहाँ तो 

ऐसे ही चलेगा।"

तब म� ह�सने लगी, झा� प�छ� क� समय पैर 

उठा लेती थी और िलखती रहती थी।

जब म� घर लौटकर माँ को बताती थी 

"माँ-लेिखका संघ क� मीिट�ग म� िशवानी िमली 

थ�-अ�सर उ�ह�ने मुझे ब�त �यार से गले 

लगाया-बड़ा अ�छा लगा''-तो माँ मु�कराने 

लगती थ�। 

''देखने म� िशवानी क�सी ह�?'' उ�ह�ने 

पूछा।

"एकदम गोरी, ब�त आ�मीय �यवहार 

सु�दर चेहरा, �श�त ललाट।" 

"अ�छा", कहकर माँ मु�करा द�।

***

माँ कभी कोई इ�छा �य� नह� करती थ�- 

बस एक बार जब लेखक संघ क� मीिट�ग म� म� 

कलक�ा जा रही थी तो उ�ह�ने ह�क� से, 

ल�ालु �वर म� कहा "अगर हो सक�, तो 

हमार� िलए दो एक कलक�ा क� सूती साड़ी 

ले लेना" आ�य� क� बात ह� िक मुझे उन तीन 

िदन क� स�� क� कोई �मृित नह� ह�, न िनम�ला 

का �य��य या राजी सेठ का मेहनत से तैयार 

िकया पचा�- क�वल याद ह� "क��दिवहार" या 

ऐसे ही नाम दुकान से माँ क� िलए सूती 

सािड़य� क� ख़रीदारी-वह �स� �ई थ�, उ�ह� 

पस�द आई थ�। अभी भी उनक� एक सूती 

धोती मेर� पास ह�, ब�त िदन� तक तिकये क �

पास रखी रही थी और उसम� जैसे उनक� �याग 

और �यार क� �शबू बस गई थी।

क�छ वष� बाद म�ने भारत आने पर माँ से 

कहा; तु�ह� एक मज़ेदार बात बताऊ�? जैने�� 

जी मैिडसन आए थे, म�ने ही िनमं�ण भेजा था। 

भाषण देने का। म� ही उ�ह� लेने गई, लौटकर 

हम यिू नविस�टी आए, म�ने आदर से उ�ह� अपने 

कमर� म� बैठाया, उनक� साथ दो लोग और थे। 

म�ने पूछा "लंच का �बंध ह�" तो उ�ह�ने कहा 

िक लंच तो उ�ह�ने िशकागो म� ही कर िलया 

था, हाँ चाय पी सकते ह�- तो म� उठी, िबजली 

क� क�तली म� पानी उबलने रख िदया, �याले, 

चाय, चीनी, दूध सब िवभाग क� ि�ज से 

िनकाल कर लाई- मुझे �याले �लेट� �� म� रखते 

देखकर जैने�� जी ने कहा "अर�, तुम चाय 

बना रही हो- िकसी चपरासी को बुला लो"- 

इस पर माँ ब�त ह�स�, अमे�रका म� िवभाग� म� 

चपरासी नह� होते, यह बात उ�ह� मालूम थी, 

जैने�� जी मेर� शहर म� आए और उ�ह�ने मेर� 

हाथ क� बनी चाय पी, इस बात से वह ब�त 

तु� लग�। 

"उ�ह�ने रात का खाना खाया?" मुझसे 

पूछा।

"नह�, वह भाषण क� बाद ही लौट गए-" 

म�ने कहा। 

"अ�छ� को तुमने खाना बनाकर नह� 

िखलाया, नह� तो नगे�� जी क� तरह िशकायत 

होती।" माँ को मेरी िकसी भी �मता पर भरोसा 

नह� था।     

"नगे�� जी क� तीन िदन क� ख़ाितरदारी म� 

तो म� िपस गई, िफर भी उ�ह�ने तुमसे मेरी 

िशकायत ही क�।" म�ने कहा। 

वह हमार� िवभाग का �वण�काल था, वह 

पूर� अमे�रका म� सव�प�र था, बक�ले न�बर दो 

पर- हमारी िह�दी क� टीम क� बराबरी कह� 

नह� थी, न सं�क�त क�, न ित�बती क�, हमार� 

यहाँ नेपाली भी थी, तेलुगु और उदू� भी- बड़�-

बड़� लेखक और कलाकार हमार� यहाँ आते 

रहते थे, रिवशंकर, अ�ा र�खा, िशव शंकर 

शमा� से लेकर गुंड�चा �दस�, िबरजू महाराज, 

ज़ािकर �सैन, अ�य थे, �याम बेनेगल, 

अिभताव घोष, िगरीश कनाड� - िवजय 

त�दुलकर ल�बी नामावली- अिभय च�वत�, 

जो रवी��नाथ क� सािह��यक से��टरी रह चुक� 

थे, हमार� िविश� अितिथ �आ करते थे- और 

उस सभी पीढ़ी क� लेखक, कलाकार हमार� 

आित�य से सतुं� हो कर जाते थे, और जब 

भी अवसर होता, अव�य आते थे। 

वष� बाद म�ने राजन िम� से कहा "म� 

गाियका बनना चाहती थी, पर�तु अवसर या 

सुिवधा नह� िमली।" 

उ�ह�ने कहा "तो �या �आ-िकतनी बड़ी 

लेिखका बन ग�, हमारा जीवन तो एक संघष� 

रहता ह�।" 

मगर यह बताने क� िलए माँ नह� थ�। 

000

समा� 
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गूँजती रहती थी-

तीन िदन बाद माँ सुबह, आदत क� 

अनुसार नहा कर िनकली, पूजा करी और 

आँगन म� आकर कहा "स�य सा� आज आए 

ह�-नौ बजे से समारोह ह�"- उनक� आवाज़ म� 

न जाने क�सी चाहना, क�सा खेद था िक म�ने 

कहा तुम जाना चाहती हो माँ-

"अर�, वहाँ लाख� क� भीड़ होगी- उनक� 

दश�न भी नसीब नह� ह�गे-" उनक� �वर म� 

मायूसी थी- म� त�परता से उठ बैठी "चलो, म� 

िलए चलती ��-”

म�ने िबना नहाए ही साड़ी बदल ली-

च�पल� पहन�, पस� उठाया और कहा "चलो।”

मुझे बड़ा अचरज �आ जब िक गेट पर ही 

हम� खाली ऑटो िमल गया, वैसे इस सड़क 

पर सवारी कम िमलती थी- अ�सर एक मील 

चलकर जनपथ ही जाना पड़ता था। हम तुरत 

फ�रत तालकटोरा गाड�न प��च गए- म� अभी 

ऑटो वाले को िकराया दे रही रही थी िक एक 

वालंिटयर ने माँ क� पास आकर पूछा "दश�न 

करने ह�-चिलए-" और वह हम लोग� को 

िवशाल पंडाल क� अ�दर ले गया, और ठीक 

�ट�ज़ क� नीचे हम� बैठा िदया। हमने भजन 

क�त�न भी सुना और स�य सा� को अपने इतने 

िनकट से देखा िक हम अगर चाहते तो उनक �

गे�आ व�� छ� भी सकते थे-

लौटते समय माँ का चेहरा िकतना 

�व��तपूण�, िकतना उ�ािसत लग रहा था- 

"तु�हारी वजह से स�य सा� बाबा क� दश�न भी 

हो गए।”

बस, क�वल इतना ही-मगर माँ क� िलये 

यह एक अ�ुत, अपूव� �व�न था- जो 

अनायास ही पूरा हो गया।

पचपन ख�बे लाल दीवार� या �कोगी नह� 

रािधका पर माँ ने कोई िट�पणी नह� दी, न मेरी 

कहािनय� पर-मगर मेरा लेखक� क� साथ 

उठना-बैठना उ�ह� अ�छा लगता था।

मेर� माँ का नाम ि�य�वदा लेने पर यिद वह 

मन ही मन �स� �ई ह�गी, उ�ह�ने कभी 

ज़ािहर नह� िकया, मगर वह िनयिमत �प से 

स�ाह म� मुझे एक प� अव�य िलखती थ�- 

नीले र�ग का अ�त�रा�ीय प�-उसम� घर, 

बाहर, प�रवार क� ख़बर� क� साथ एक दो 

पं��याँ ज़�र होती थ�- ''�ानोदय से तु�हारी 

कहानी क� ४० �. आए ह�, या "सा�रका" से 

या "धम�युग" से।'' साथ-साथ िट�पणी भी 

होती थ�, ''तुमने िलखा था िक ओम �काश 

"पचपन ख�ब"े  क� राय�टी भेज�गे, वह तो 

भेजे नह�, अ�र ने भी "�कोगी नह� रािधका" 

पर क�छ नह� िदया, पर सुना िक िकताब 

धड़ाधड़ िबक रही ह�। 'वापसी' का सौ �पये 

का इनाम भी नह� आया-

जानक� बुआ को तो दो �पये क� पे�शन 

िमलती थी, माँ को तो वह भी नह�, शायद दादा 

कभी कभार क�छ �पये दे देते ह�गे, घर 

गृह�थी क� ख़च� से शायद क�छ बचता हो, पर 

उनका ख़च� ही �या था, न पान, न सुपारी, न 

कपड़� ल�े- बस सफ़�द सूती साड़ी और िव�णु 

सह� नाम उनक� िलए िह�दी का अख़बार 

अव�य आता था और मािसक क�याण-

म� उनक� और अपनी ख़ाितर हर वष� 

भारत आती थी, घर पर ही रहती थी, उ�ह� क� 

छोट� से कमर� म� एक खाट मेरी भी पड़ जाती 

थी, वह देर रात तक बात� करती थ�। कौन 

आया, कौन गया- िकसक� िलए �या भोजन 

बना, यह सब उ�ह� याद रहता था। चार� ओर 

संसद सद�य थे जो अपने समय क� नामी 

�वतं�ता सं�ामी थे, या िफर बाद म� नामी �ए 

जैसे ल�ू लाल यादव , या तारक��री 

िस�हा- िजनक� घर पर मेरा फ़�रोज़ गाँधी, 

क��ण मेनन और िव�मं�ी मोरारजी देसाई से 

िमलना �आ।

जब म� बाहर जाने को तैयार होती तो माँ, 

पूछती ज़�र थ�- "कहाँ जा रही हो? िकसक� 

साथ।”

"अ�ेय जी आएँगे, इला और िनम�ल क� 

साथ।”

"ठीक ह�-" यिद उनक� मन म� कोई भाव 

उठता भी था तो उसे �दश�न करना उनका 

�वभाव नह� था।

मेर� लौटने पर पूछती ज़�र थी "आ गई? 

कौन छोड़ गया?"

"िनम�ल और गीता-”

"अ�छा कहकर वह करवट बदल लेती- 

िह�दी कथा जग� से वह भलीभाँित प�रिचत 

थ�- और मेर� कहने पर मोहन राक�श क� घर जा 

रही ��- या भी�म जी क�-" तो वह अ�छा 

कहकर चुप हो जाती थ�- उन दोन� क� घर 

पास थे और मेर� रात को ज�दी ही ऑटो �र�शा 

से आना उ�ह� अनुिचत नह� लगता था। जब म� 

कहती "आज नगे�� जी आएँगे, या नामवर या 

राजे�� तो वह साड़ी बदलकर, बाल बनाकर 

नए िसर� से चोटी करक� बाहर बैठक म� अव�य 

आती थ� और जो भी होता था शम�ली मु�कान 

से उसे नम�कार करक� वापस अ�दर चली 

जाती थ�-" उ�ह� अ�छा लगता था िक िजन 

सािह�यकार� को वह पढ़ती आई ह�- वह 

उनक� बैठक म� ह�।

मगर माँ को क�वल एक बार अिभभूत होते 

देखा था- यिद म� कहती िक लखनऊ म� 

यशपाल जी से िमली या भगवती शरण वमा� ने 

ब�त शुभाषीष दी तो वह �स� होती थ�, 

�य�िक उ�ह� यही लेखक पस�द थे- वह 

समयानुसर इ�ह� लोग� को मह�वपूण� लेखक 

समझती थ�-और यह सूची अ�ेय जी पर 

समा� हो जाती थी- �य�िक नदी क� �ीप उ�ह� 

अ�छी लगी थी। बाद क� लोग तो मेर� 

समवयसी थे, और अभी नाम बना रह� थे।

मेरी िम� िनम�ला जैन क� छोट� बेट� क� 

िववाह का समारोह था- वैसे माँ घर से बाहर 

कह� नह� जाती थ�, पर िनम�ला क� ब�त 

आ�ह करने पर वह राज़ी हो ग�। उस भ�य 

समारोह म� काफ़� लेखक उनक� पहचाने �ए 

थे- मगर लौटते समय उ�ह�ने ट��सी म� पूछा, 

"वह जो वृ�स�न थे, िज�ह�ने खड़� होकर 

तु�हार� िसर पर हाथ रख कर आश�वाद िदया 

था, कौन थे?"

"माँ वह जैने�� जी थ।े ”

"जैने�� जी-" माँ ब�त पुलक उठ�, "वह 

जैने�� जी थे।" अब सोचती �� िक मुझे उनका 

प�रचय कराना चािहए था, मगर माँ ब�त 

शम�ली थ�, शायद राज़ी न होत�, घर आए 

लेखक� से िमलने क� िलए वह बैठक म� आती 

ज़�र थ�, पर िटकती नह� थ�, ल�ामय 

मु�कान से नम�ते का उ�र देकर अ�दर लौट 

जाती थ�- क�वल नामवर जी थे, िजनक� आने 

पर माँ बाहर बैठती थ� और हमारी सािह�य 

चचा� पर हलक�-हलक� मु�कराकर आन�द भी 

लेती थ�।

धम�युग म� जब '�कोगी नह� रािधका' 

�कािशत हो रही थी, तब तक माँ ने मुझसे 

अपने नाम का जुड़ना �वीकार कर िलया था। 

मेरी �क�िडनेिवया का या�ा वृ�ांत भी उ�ह� 

अ�छा लगता था, ब��क वह म�ने उ�ह� को 

��� म� रख कर िलखा था यह बताने क� िलए 

िक उनसे दूर रहकर मेरा जीवन क�सा ह� और 

उ�ह� वह पस�द भी आया था।

स� 1984 म� "शेष या�ा'' िलखने क� 

दौरान म� िद�ी म� थी, "जब िकराए पर �लैट 

िलया था, और माँ को अपने पास रहने को 

बुलाया था, 1981 म� िव�थािपत होने क� बाद 

उ�ह�ने एक बार िफर िद�ी म� अपनी गृह�थी 

�थािपत क� थी; हमार� सभी संबंधी उनसे 

िमलने क� िलए आते रहते थे, और वह �शा�त 

क� पहली भारत या�ा थी िजसम� वह पूर�-पूर� 

रम गए थे। मेरी एक छोटी सी �टडी थी, 

िजसम� एक बड़ी मेज़ थी िजस पर म� रोज़ 

सुबह अपना उप�यास िलखती थी- पर माँ क� 

िलए वह समय होता था घर क� साफ़ सफ़ाई 

और झा� प�छ� का-दूधवाले, स�जी वाले क� 

आने क�, उनक� नौकरानी रोज़ झा� लेकर 

�गट हो जाती थी और यािद म� उसे चला जाने 

को कहती तो माँ को ब�त रोष होता, घर म� 

एक कमरा िबना झा� प�छ� क� क�से रह सकता 

था? म�ने रोज़-रोज़ क� िचकिचक से तंग 

आकर माँ से कहा "सुनो, तु�ह� पता ह� दूसर� 

लेखक क�सी प�र��थितय� म� िलखते ह�?" जब 

म�, समय लेकर, �ीमती रमेश क� साथ अनीता 

देसाई से िमलने गई थी, तो उनक� घर म� 

स�पूण� स�ाटा था- उनक� नौकर ने िबना 

आहट िकए दरवाज़ा खोला था और िबना 

क�छ कह� बैठक म� बैठा िदया था, म� और 

�ीमती रमेश िबलक�ल चुप बैठ� रह�; प��ह-

बीस िमनट बाद अनीता देसाई आ�, थोड़ी सी 

दुआ सलाम क� साथ, उ�ह�ने ब�त म�द �वर 

म� �मा माँगते �ए कहा, यह उनक� िलखने का 

समय ह�, य�िप यह समय पूव�िनधा��रत था जो 

उ�ह�ने �वयं �ीमती रमेश को िदया था, हम 

उठ खड़� �ए और चले आए। दस िमनट से 

कभी कम क� िलए हमने उनक� घर जाने क� 

िज़�त उठाई। और तुम हो-तु�हारी नौकरानी 

जो झा� और प�छ� क� बालटी लेकर मेर� िसर 

पर खड़ी रहती ह�। माँ �भािवत नह� लग�, 

िसफ़� कहा- "��ह, ह�गी अनीता देसाई, यहाँ तो 

ऐसे ही चलेगा।"

तब म� ह�सने लगी, झा� प�छ� क� समय पैर 

उठा लेती थी और िलखती रहती थी।

जब म� घर लौटकर माँ को बताती थी 

"माँ-लेिखका संघ क� मीिट�ग म� िशवानी िमली 

थ�-अ�सर उ�ह�ने मुझे ब�त �यार से गले 

लगाया-बड़ा अ�छा लगा''-तो माँ मु�कराने 

लगती थ�। 

''देखने म� िशवानी क�सी ह�?'' उ�ह�ने 

पूछा।

"एकदम गोरी, ब�त आ�मीय �यवहार 

सु�दर चेहरा, �श�त ललाट।" 

"अ�छा", कहकर माँ मु�करा द�।

***

माँ कभी कोई इ�छा �य� नह� करती थ�- 

बस एक बार जब लेखक संघ क� मीिट�ग म� म� 

कलक�ा जा रही थी तो उ�ह�ने ह�क� से, 

ल�ालु �वर म� कहा "अगर हो सक�, तो 

हमार� िलए दो एक कलक�ा क� सूती साड़ी 

ले लेना" आ�य� क� बात ह� िक मुझे उन तीन 

िदन क� स�� क� कोई �मृित नह� ह�, न िनम�ला 

का �य��य या राजी सेठ का मेहनत से तैयार 

िकया पचा�- क�वल याद ह� "क��दिवहार" या 

ऐसे ही नाम दुकान से माँ क� िलए सूती 

सािड़य� क� ख़रीदारी-वह �स� �ई थ�, उ�ह� 

पस�द आई थ�। अभी भी उनक� एक सूती 

धोती मेर� पास ह�, ब�त िदन� तक तिकये क �

पास रखी रही थी और उसम� जैसे उनक� �याग 

और �यार क� �शबू बस गई थी।

क�छ वष� बाद म�ने भारत आने पर माँ से 

कहा; तु�ह� एक मज़ेदार बात बताऊ�? जैने�� 

जी मैिडसन आए थे, म�ने ही िनमं�ण भेजा था। 

भाषण देने का। म� ही उ�ह� लेने गई, लौटकर 

हम यिू नविस�टी आए, म�ने आदर से उ�ह� अपने 

कमर� म� बैठाया, उनक� साथ दो लोग और थे। 

म�ने पूछा "लंच का �बंध ह�" तो उ�ह�ने कहा 

िक लंच तो उ�ह�ने िशकागो म� ही कर िलया 

था, हाँ चाय पी सकते ह�- तो म� उठी, िबजली 

क� क�तली म� पानी उबलने रख िदया, �याले, 

चाय, चीनी, दूध सब िवभाग क� ि�ज से 

िनकाल कर लाई- मुझे �याले �लेट� �� म� रखते 

देखकर जैने�� जी ने कहा "अर�, तुम चाय 

बना रही हो- िकसी चपरासी को बुला लो"- 

इस पर माँ ब�त ह�स�, अमे�रका म� िवभाग� म� 

चपरासी नह� होते, यह बात उ�ह� मालूम थी, 

जैने�� जी मेर� शहर म� आए और उ�ह�ने मेर� 

हाथ क� बनी चाय पी, इस बात से वह ब�त 

तु� लग�। 

"उ�ह�ने रात का खाना खाया?" मुझसे 

पूछा।

"नह�, वह भाषण क� बाद ही लौट गए-" 

म�ने कहा। 

"अ�छ� को तुमने खाना बनाकर नह� 

िखलाया, नह� तो नगे�� जी क� तरह िशकायत 

होती।" माँ को मेरी िकसी भी �मता पर भरोसा 

नह� था।     

"नगे�� जी क� तीन िदन क� ख़ाितरदारी म� 

तो म� िपस गई, िफर भी उ�ह�ने तुमसे मेरी 

िशकायत ही क�।" म�ने कहा। 

वह हमार� िवभाग का �वण�काल था, वह 

पूर� अमे�रका म� सव�प�र था, बक�ले न�बर दो 

पर- हमारी िह�दी क� टीम क� बराबरी कह� 

नह� थी, न सं�क�त क�, न ित�बती क�, हमार� 

यहाँ नेपाली भी थी, तेलुगु और उदू� भी- बड़�-

बड़� लेखक और कलाकार हमार� यहाँ आते 

रहते थे, रिवशंकर, अ�ा र�खा, िशव शंकर 

शमा� से लेकर गुंड�चा �दस�, िबरजू महाराज, 

ज़ािकर �सैन, अ�य थे, �याम बेनेगल, 

अिभताव घोष, िगरीश कनाड� - िवजय 

त�दुलकर ल�बी नामावली- अिभय च�वत�, 

जो रवी��नाथ क� सािह��यक से��टरी रह चुक� 

थे, हमार� िविश� अितिथ �आ करते थे- और 

उस सभी पीढ़ी क� लेखक, कलाकार हमार� 

आित�य से सतुं� हो कर जाते थे, और जब 

भी अवसर होता, अव�य आते थे। 

वष� बाद म�ने राजन िम� से कहा "म� 

गाियका बनना चाहती थी, पर�तु अवसर या 

सुिवधा नह� िमली।" 

उ�ह�ने कहा "तो �या �आ-िकतनी बड़ी 

लेिखका बन ग�, हमारा जीवन तो एक संघष� 

रहता ह�।" 

मगर यह बताने क� िलए माँ नह� थ�। 

000

समा� 
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कथा-कहानी

ल�दन म� जून का महीना सबसे खुशनुमा होता ह�। सुबह चार-पाँच बजे से िदन चढ़ आता ह�। 

िखड़क� से धूप झाँकने लगती ह� और आप चाहकर भी सोये नह� रह पाते ह�। अब ऐसे ही पड़� 

रहने का �या फायदा। उठकर जैसे ही िखड़क� से पदा� सरकाया, मात��ड क� र��मयाँ पूर� जोश 

से कमर� म� दािखल हो ग�। 

सुबह क� चाय हाथ म� लेकर, फ़ोन पर ईमेल खोला तो क�छ �ोमोशनल ईमेल क� साथ ही 

एक इ�पोट�ट माक� का ईमेल भी था। ��क िकया तो पता चला ऑिफ़स क� एक कलीग क� 

िपताजी क� �यूनरल क� मीिट�ग का सूचना प� था। िजनक� मृ�यु िपछले िदन� ही अचानक हाट� 

फ�ल होने से हो गई थी। ईमेल क� साथ ही एक िडिजटल काड� भी जुड़ा �आ था। इसम� दो 

पं��य� क� एक स�देश क� साथ मीिट�ग यानी '�यूनरल टी' क� जगह का पता, तारीख और समय 

िलखे �ए थे। और साथ म�, आर एस वी पी म� उनक� बेट� का नाम भी िलखा �आ था। यानी आप 

शािमल ह�गे या नह� इसक� सूचना िनयत समय से पहले देनी थी। िजससे िक वे आने वाल� क� 

िहसाब से इ�तज़ाम कर सक�।

उनक� मृ�यु क� िदन तो जाने का सवाल नह� था। बस घरवाले ही िमलकर उसी िदन उनका 

सं�कार कर आए थे। सब क�छ �यव��थत था ही। बस �यूनरल सिव�स को फ़ोन िकया और सब 

हो गया। हम सबको दूसर� िदन ख़बर लगी थी तो बस कलीग को एक संवेदना वाला मैसेज ही 

भेज िदया था। पर अब मैसेज आया ह� तो इसम� तो जाना चािहए। चाय का �वाद अचानक फ�का 

सा हो गया। पता नह� ऐसी कोई ��स भी अलमारी म� ह� या नह�। िफर वहाँ जाकर करना �या होता 

ह� यह भी तो नह� पता। वैसे जैसा सुना ह� लोग� से, यहाँ तो ब�त ही स�य और �यव��थत तरीक� 

से सब होता ह�। सब सज-धज कर जाते ह�। खाते-पीते ह�, मृतक क� क�छ नज़दीक� लोग उसक� 

याद म� क�छ भाषण देते ह� और बस... िफर सब हाथ िमलाकर अपने अपने घर चले जाते ह�। यूँ 

तो यहाँ जो भी होता ह� अब, तो �यूज़न सा ही होता ह�। यहाँ क� �यव�था और अपने धम�-समुदाय 

क� मुतािबक थोड़ा सामंज�य बैठाकर काम कर िलए जाते ह�। जैसे मृ�यु पर भी हम भारतीय लोग 

तो िबना बुलाये भी चले जाते ह� दुख �कट करने। िफर सं�कार क� बाद एक जगह पर क�छ 

ि���स क� �यव�था होती ह� और बस वहाँ िमलने-जुलने क� औचा�रकता और शोक और दुख 

�कट करना पूरा हो जाता ह�। िफर मरने वाला कोई ऐसी ह�ती हो िजसका िक सामािजक दायरा 

और पद बड़ा हो, तो क�छ िदन बाद "सेले�ेशन ऑफ़ लाइफ" नाम से एक भोज और सभा रखी 

झंझट ख़�म
िशखा वा�ण�य

जाती ह�। जहाँ िफर लोग मृतक को याद कर 

अपनी-अपनी बात कहते ह�, पर�तु हमार� लोग 

अपने यहाँ क� तेरहव� और इनका सेले�ेशन 

ऑफ़ लाइफ दोन� का �यूज़न िमलाकर एक 

भोज सभा सी रख लेते ह�। िजसम� मृतक क� 

सभी जानने वाल� को औपचा�रक �प से 

बुला िलया जाता ह�। नह� करने वाले नह� भी 

करते। जो भी हो काफ� �यव��थत होता ह� सब 

क�छ। न दहाड़ मार कर रोना-धोना, न दुखी 

होने का िदखावा और न ही फ़ालतू क� �रवाज। 

पर ऑिफ़स वाली नीित ने बताया था िक ब�त 

महग� ा होता ह� यह सब। और अपने जीते जी ही 

इसक� �यव�था करक� जाना होता ह�। हर एक 

क� ज़�रत और बजट क� िहसाब से अलग-

अलग पैक�ज ह� �यूनरल सिव�स वाल� क�। 

महग� े से महग� े। पर बेिसक वाला भी स�ता नह� 

ह�। बाक� सब भी खुद ही सोच कर, बता कर 

जाना होता ह�। कह रही थी उसने अपने िलए 

फ�ल भी चुन रखे ह� िक कौन से लग�गे।

हाए राम ! म�ने तो क�छ भी नह� सोचा ह� 

अब तक। पैसे तो खैर थोड़� ब�त बचा िलए 

ह�। कल भी मर जाऊ� तो बेिसक पैक�ज तो आ 

ही जाएगा, पर�तु और भी तो सोचना ह�। एक 

साड़ी भी लेनी होगी। हमार� यहाँ तो लाल 

पहनाते ह� शायद। पर यहाँ तो ट�क� लगेगी वह 

सबको। मुझे भी लाल र�ग कहाँ पसंद ह�। ब�त 

लाउड और भड़क�ला र�ग लगता ह�। और 

उसको पसंद करने वाला लगता ह� ब�त गम� 

िदमाग़ और ��सलै  सा होगा। कभी-कभी 

खुद पहन लेती �� तो लगता ह� जैसे इस र�ग क� 

कपड़� क� अ�दर म� �� ही नह�, कोई और ह�। 

शादी पर पहनना पड़ा था तो अजीब सा 

महसूस हो रहा था मुझे तो। कोई हलक� र�ग क� 

ले लूँगी। तब भी तो... म� जो भी चुनगुँ ी वह, 

छीईई... ही कर�गे ये घरवाले। फ�ल तो चलो 

ठीक ह�। िलली वैसे भी पसंद ह� पित को तो 

उसम� तो कोई सम�या नह� होगी। मुझे भी 

सफ़�द र�ग पसंद ह�। एक गाना भी तो चुनना 

होगा। मुझे तो िह�दी का पुराना गीत ही पसंद 

ह�। बचपन से वही पसंद ह�। न जाने �य�। िजस 

उ� म� ब�े 'लकड़ी क� काठी' गाते, सुनते थे 

म� वह ग़ज़ल नुमा गीत सुनती थी। क�सा सुक�न 

सा था जगजीत िसंह क� आवाज़ म�। �ह तक 

प��चती ह� एकदम। पर वह तो यहाँ कोई नह� 

बजाने देगा। बेटी कह�गी, यह �या समझ 

आएगा िकसी को। कोई वे�टन� इ���म�टल 

बजा दो। आिख़र िमलने वाले तो �यादातर 

उनक� ही आएँगे। जाने क� िलए िलमोज़ीन 

ठीक रह�गी �या? अर� नह� ! इतनी ल�बी �या 

करनी, कोई छोटी कार ही देख लूँगी। लेट क� 

पूरी आ जाऊ� बस। पैर न मुड़�। खाने म� भी हाई 

टी रखवा दूँगी। उसम� वेज-नॉनवेज क� 

सम�या कम होती ह�। समोसा तो ये अं�ेज़ भी 

शौक से खा लेते ह�। साथ म� एक दो तरह क� 

स�डिवच। मन तो मेरा सूशी रखवाने का ह�। 

यह जापानी �यंजन बेहद पसंद ह� मुझे। समु�ी 

िसवार- सा यह जीवन। उस पर स�त, 

मुलायम स��जय� �पी सुख- दुख को जमाये 

रखने क� िलए, ��टक� चावल से य े �र�ते। यह 

िज़ंदगी भी "सूशी" सी तो ह�। छोटी, र�गीन पर 

अपने आप म� स�पूण�।

पर�तु िफर पित का नाक मुँह िसक�ड़�गा। 

बेकार म� ब�� क� आफत होगी। जाने दो। यह 

खाना-पीना वे अपने आप देख ल�गे अपने 

िहसाब से। ि��क का तो मुझे पता ही नह� ह� 

वैसे भी। यूँ भी �यादा कोई क�छ कर�गा नह�। 

वरना मन तो मेरा ह� िक एक ख़ास किवता 

कोई पढ़ दे वहाँ मेर� नाम से, पर बेटा और पित 

तो पढ़ने से रह�। बेटी शायद पढ़ दे। पर वहाँ 

सुनेगा कौन! छोड़ो। कह�गे जीते जी तो फ़ालतू 

काम करती रही सब, मर क� भी बोर कर रही 

ह�। खैर जो भी हो। ज़�रत भर क� पैसे ज़�र 

छोड़ जाऊ�गी िक िकसी पर बोझ न पड़� बाद 

म�। अपने कपड़� वाली दराज़ म� रख जाऊ�गी 

एक िड�बे म�। पर वहाँ क�से िदखेगा िकसी 

को। हाँ सामने क� मेज़ क� दराज़ म� रख दूँगी 

और एक डायरी म� सब िलखकर उसे वहीँ 

पास म� रख दूँगी। 

अर� म�मी मेर� ईरफ़ोन देखे ह� आपने? 

और मेरा च�मा कहाँ रख िदया ? 

अर� देखो न वह� आँख खोल क�। जहाँ 

होता ह� वह� ह�। 

नह� िमल रह� ह� न। ज़रा देख दो।

उफ़...िकसी को अपनी कोई चीज़ अपने 

आप िमलती ह� इस घर म�? 

ये ह� तो... एकदम सामने पड़� ह�। ज़रा तो 

नज़र� घुमा िलया करो। इतनी बड़ी-बड़ी आँख� 

दी ह� भगवा� ने।

सामने पड़ी चीज़ तो िदखती नह� इ�ह�। 

मेज़ क� दराज़ म� ज़�र िमल जाएगी डायरी 

और पैसे ��ह! अर� इतने झंझट से तो बेहतर ह� 

िक कह दूँ िक इ�िडया ले जाना। वहाँ मेर� अपने 

तो ह�गे। क�छ कर करा क� छ��ी होगी। ज़रा 

यहाँ से बॉडी ले जाने का खचा� ही तो होगा। 

रख जाऊ�गी इतने पैसे तो िनकाल कर कह�। 

उसक� बाद का काम तो वहाँ नाते �र�तेदार कर 

ल�गे। इसी बहाने ब�े इ�िडया हो आएँगे। 

अपनी िम�ी म� ही िमल जाऊ�गी तो �या पता 

सुक�न आ जाए मरने क� बाद क�छ। अर� पर 

गम� म� मरी तो मु��कल हो जाएगी बड़ी। ब�� 

को बड़ी पर�शानी होगी। बेट� से तो बदा��त ही 

नह� होती ज़रा भी गम� और बेटी को तो सूरज 

से ही एलज� ह�। िफर वहाँ भी पता नह� क�सा 

इ�तज़ाम होगा। कहाँ कर�गे। अब वहाँ भी कौन 

ऐसा अपना धरा ह� जो ढ�ग से िनबटा ले। िफर 

वे िमलने-जुलने वाले। ऐसा रोना–धोना और 

ह�गामा मचाते ह� वहाँ लोग जैसे उनक� ही 

दुिनया उजड़ गई हो। बेचार� ब�े तो डर ही 

जाएँगे। वे तो यहाँ रहते ह� तो म� बच जाती �� 

इस तरह क� नौट�क� देखने, भुगतने से। वना� 

एक बार इ�ेफाक से वहाँ थी तो जाना पड़ा था 

िकसी क� घर ऐसे मौक� पर। देखकर िदमाग़ 

ख़राब हो गया था। सारी औरत� एक जगह 

मजमा-सा लगा क� बैठी थ�। जैसे ही कोई नया 

िमलने वाला आता उनका स�म �वर म� �दन 

शु� हो जाता। हर बार एक सा समवेत सुर। दो 

िमनट तक चलता िफर आँख, नाक प�ू से 

प�छकर दुिनया भर क� पंचायत शु�। िफर 

पाँच िमनट बाद ही सबको चाय, ना�ता याद 

आने लगेगा। कोई कह�गा अर� ि�ज का पानी 

नह� ह� �या? तो ज़रा बफ� ही डाल दो, उबल 

सा रहा पानी। िकसी को चीनी वाली चाय 

चािहए होगी, िकसी को िबना चीनी क�, िफर 

वे िह�दु�तानी अं�ेज़ फ�फाजी आएँगे तो 

उनक� प�नी �ी कह�गी अर� इनक� िलए तो कोई 

�लैक या �ीन टी बना दो, दूध वाली से गैस 

बनती ह� इ�ह�। िकसी को खाने को पूरी चािहए 

होगी िक क�ा नह� बनेगा, तो िकसी को रोटी 

चािहए होगी िक पूरी नह� पचेगी। ह� भगवा� ! 
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िशखा वा�ण�य

64, वे�सलेड�ल एवे�यू, इ�फोड� - IG5 

0NB लंदन (यू क�)

मोबाइल- +447428633144 

ईमेल- shikha.v20@gmail.com

कथा-कहानी

ल�दन म� जून का महीना सबसे खुशनुमा होता ह�। सुबह चार-पाँच बजे से िदन चढ़ आता ह�। 

िखड़क� से धूप झाँकने लगती ह� और आप चाहकर भी सोये नह� रह पाते ह�। अब ऐसे ही पड़� 

रहने का �या फायदा। उठकर जैसे ही िखड़क� से पदा� सरकाया, मात��ड क� र��मयाँ पूर� जोश 

से कमर� म� दािखल हो ग�। 

सुबह क� चाय हाथ म� लेकर, फ़ोन पर ईमेल खोला तो क�छ �ोमोशनल ईमेल क� साथ ही 

एक इ�पोट�ट माक� का ईमेल भी था। ��क िकया तो पता चला ऑिफ़स क� एक कलीग क� 

िपताजी क� �यूनरल क� मीिट�ग का सूचना प� था। िजनक� मृ�यु िपछले िदन� ही अचानक हाट� 

फ�ल होने से हो गई थी। ईमेल क� साथ ही एक िडिजटल काड� भी जुड़ा �आ था। इसम� दो 

पं��य� क� एक स�देश क� साथ मीिट�ग यानी '�यूनरल टी' क� जगह का पता, तारीख और समय 

िलखे �ए थे। और साथ म�, आर एस वी पी म� उनक� बेट� का नाम भी िलखा �आ था। यानी आप 

शािमल ह�गे या नह� इसक� सूचना िनयत समय से पहले देनी थी। िजससे िक वे आने वाल� क� 

िहसाब से इ�तज़ाम कर सक�।

उनक� मृ�यु क� िदन तो जाने का सवाल नह� था। बस घरवाले ही िमलकर उसी िदन उनका 

सं�कार कर आए थे। सब क�छ �यव��थत था ही। बस �यूनरल सिव�स को फ़ोन िकया और सब 

हो गया। हम सबको दूसर� िदन ख़बर लगी थी तो बस कलीग को एक संवेदना वाला मैसेज ही 

भेज िदया था। पर अब मैसेज आया ह� तो इसम� तो जाना चािहए। चाय का �वाद अचानक फ�का 

सा हो गया। पता नह� ऐसी कोई ��स भी अलमारी म� ह� या नह�। िफर वहाँ जाकर करना �या होता 

ह� यह भी तो नह� पता। वैसे जैसा सुना ह� लोग� से, यहाँ तो ब�त ही स�य और �यव��थत तरीक� 

से सब होता ह�। सब सज-धज कर जाते ह�। खाते-पीते ह�, मृतक क� क�छ नज़दीक� लोग उसक� 

याद म� क�छ भाषण देते ह� और बस... िफर सब हाथ िमलाकर अपने अपने घर चले जाते ह�। यूँ 

तो यहाँ जो भी होता ह� अब, तो �यूज़न सा ही होता ह�। यहाँ क� �यव�था और अपने धम�-समुदाय 

क� मुतािबक थोड़ा सामंज�य बैठाकर काम कर िलए जाते ह�। जैसे मृ�यु पर भी हम भारतीय लोग 

तो िबना बुलाये भी चले जाते ह� दुख �कट करने। िफर सं�कार क� बाद एक जगह पर क�छ 

ि���स क� �यव�था होती ह� और बस वहाँ िमलने-जुलने क� औचा�रकता और शोक और दुख 

�कट करना पूरा हो जाता ह�। िफर मरने वाला कोई ऐसी ह�ती हो िजसका िक सामािजक दायरा 

और पद बड़ा हो, तो क�छ िदन बाद "सेले�ेशन ऑफ़ लाइफ" नाम से एक भोज और सभा रखी 

झंझट ख़�म
िशखा वा�ण�य

जाती ह�। जहाँ िफर लोग मृतक को याद कर 

अपनी-अपनी बात कहते ह�, पर�तु हमार� लोग 

अपने यहाँ क� तेरहव� और इनका सेले�ेशन 

ऑफ़ लाइफ दोन� का �यूज़न िमलाकर एक 

भोज सभा सी रख लेते ह�। िजसम� मृतक क� 

सभी जानने वाल� को औपचा�रक �प से 

बुला िलया जाता ह�। नह� करने वाले नह� भी 

करते। जो भी हो काफ� �यव��थत होता ह� सब 

क�छ। न दहाड़ मार कर रोना-धोना, न दुखी 

होने का िदखावा और न ही फ़ालतू क� �रवाज। 

पर ऑिफ़स वाली नीित ने बताया था िक ब�त 

महग� ा होता ह� यह सब। और अपने जीते जी ही 

इसक� �यव�था करक� जाना होता ह�। हर एक 

क� ज़�रत और बजट क� िहसाब से अलग-

अलग पैक�ज ह� �यूनरल सिव�स वाल� क�। 

महग� े से महग� े। पर बेिसक वाला भी स�ता नह� 

ह�। बाक� सब भी खुद ही सोच कर, बता कर 

जाना होता ह�। कह रही थी उसने अपने िलए 

फ�ल भी चुन रखे ह� िक कौन से लग�गे।

हाए राम ! म�ने तो क�छ भी नह� सोचा ह� 

अब तक। पैसे तो खैर थोड़� ब�त बचा िलए 

ह�। कल भी मर जाऊ� तो बेिसक पैक�ज तो आ 

ही जाएगा, पर�तु और भी तो सोचना ह�। एक 

साड़ी भी लेनी होगी। हमार� यहाँ तो लाल 

पहनाते ह� शायद। पर यहाँ तो ट�क� लगेगी वह 

सबको। मुझे भी लाल र�ग कहाँ पसंद ह�। ब�त 

लाउड और भड़क�ला र�ग लगता ह�। और 

उसको पसंद करने वाला लगता ह� ब�त गम� 

िदमाग़ और ��सलै  सा होगा। कभी-कभी 

खुद पहन लेती �� तो लगता ह� जैसे इस र�ग क� 

कपड़� क� अ�दर म� �� ही नह�, कोई और ह�। 

शादी पर पहनना पड़ा था तो अजीब सा 

महसूस हो रहा था मुझे तो। कोई हलक� र�ग क� 

ले लूँगी। तब भी तो... म� जो भी चुनगुँ ी वह, 

छीईई... ही कर�गे ये घरवाले। फ�ल तो चलो 

ठीक ह�। िलली वैसे भी पसंद ह� पित को तो 

उसम� तो कोई सम�या नह� होगी। मुझे भी 

सफ़�द र�ग पसंद ह�। एक गाना भी तो चुनना 

होगा। मुझे तो िह�दी का पुराना गीत ही पसंद 

ह�। बचपन से वही पसंद ह�। न जाने �य�। िजस 

उ� म� ब�े 'लकड़ी क� काठी' गाते, सुनते थे 

म� वह ग़ज़ल नुमा गीत सुनती थी। क�सा सुक�न 

सा था जगजीत िसंह क� आवाज़ म�। �ह तक 

प��चती ह� एकदम। पर वह तो यहाँ कोई नह� 

बजाने देगा। बेटी कह�गी, यह �या समझ 

आएगा िकसी को। कोई वे�टन� इ���म�टल 

बजा दो। आिख़र िमलने वाले तो �यादातर 

उनक� ही आएँगे। जाने क� िलए िलमोज़ीन 

ठीक रह�गी �या? अर� नह� ! इतनी ल�बी �या 

करनी, कोई छोटी कार ही देख लूँगी। लेट क� 

पूरी आ जाऊ� बस। पैर न मुड़�। खाने म� भी हाई 

टी रखवा दूँगी। उसम� वेज-नॉनवेज क� 

सम�या कम होती ह�। समोसा तो ये अं�ेज़ भी 

शौक से खा लेते ह�। साथ म� एक दो तरह क� 

स�डिवच। मन तो मेरा सूशी रखवाने का ह�। 

यह जापानी �यंजन बेहद पसंद ह� मुझे। समु�ी 

िसवार- सा यह जीवन। उस पर स�त, 

मुलायम स��जय� �पी सुख- दुख को जमाये 

रखने क� िलए, ��टक� चावल से य े �र�ते। यह 

िज़ंदगी भी "सूशी" सी तो ह�। छोटी, र�गीन पर 

अपने आप म� स�पूण�।

पर�तु िफर पित का नाक मुँह िसक�ड़�गा। 

बेकार म� ब�� क� आफत होगी। जाने दो। यह 

खाना-पीना वे अपने आप देख ल�गे अपने 

िहसाब से। ि��क का तो मुझे पता ही नह� ह� 

वैसे भी। यूँ भी �यादा कोई क�छ कर�गा नह�। 

वरना मन तो मेरा ह� िक एक ख़ास किवता 

कोई पढ़ दे वहाँ मेर� नाम से, पर बेटा और पित 

तो पढ़ने से रह�। बेटी शायद पढ़ दे। पर वहाँ 

सुनेगा कौन! छोड़ो। कह�गे जीते जी तो फ़ालतू 

काम करती रही सब, मर क� भी बोर कर रही 

ह�। खैर जो भी हो। ज़�रत भर क� पैसे ज़�र 

छोड़ जाऊ�गी िक िकसी पर बोझ न पड़� बाद 

म�। अपने कपड़� वाली दराज़ म� रख जाऊ�गी 

एक िड�बे म�। पर वहाँ क�से िदखेगा िकसी 

को। हाँ सामने क� मेज़ क� दराज़ म� रख दूँगी 

और एक डायरी म� सब िलखकर उसे वहीँ 

पास म� रख दूँगी। 

अर� म�मी मेर� ईरफ़ोन देखे ह� आपने? 

और मेरा च�मा कहाँ रख िदया ? 

अर� देखो न वह� आँख खोल क�। जहाँ 

होता ह� वह� ह�। 

नह� िमल रह� ह� न। ज़रा देख दो।

उफ़...िकसी को अपनी कोई चीज़ अपने 

आप िमलती ह� इस घर म�? 

ये ह� तो... एकदम सामने पड़� ह�। ज़रा तो 

नज़र� घुमा िलया करो। इतनी बड़ी-बड़ी आँख� 

दी ह� भगवा� ने।

सामने पड़ी चीज़ तो िदखती नह� इ�ह�। 

मेज़ क� दराज़ म� ज़�र िमल जाएगी डायरी 

और पैसे ��ह! अर� इतने झंझट से तो बेहतर ह� 

िक कह दूँ िक इ�िडया ले जाना। वहाँ मेर� अपने 

तो ह�गे। क�छ कर करा क� छ��ी होगी। ज़रा 

यहाँ से बॉडी ले जाने का खचा� ही तो होगा। 

रख जाऊ�गी इतने पैसे तो िनकाल कर कह�। 

उसक� बाद का काम तो वहाँ नाते �र�तेदार कर 

ल�गे। इसी बहाने ब�े इ�िडया हो आएँगे। 

अपनी िम�ी म� ही िमल जाऊ�गी तो �या पता 

सुक�न आ जाए मरने क� बाद क�छ। अर� पर 

गम� म� मरी तो मु��कल हो जाएगी बड़ी। ब�� 

को बड़ी पर�शानी होगी। बेट� से तो बदा��त ही 

नह� होती ज़रा भी गम� और बेटी को तो सूरज 

से ही एलज� ह�। िफर वहाँ भी पता नह� क�सा 

इ�तज़ाम होगा। कहाँ कर�गे। अब वहाँ भी कौन 

ऐसा अपना धरा ह� जो ढ�ग से िनबटा ले। िफर 

वे िमलने-जुलने वाले। ऐसा रोना–धोना और 

ह�गामा मचाते ह� वहाँ लोग जैसे उनक� ही 

दुिनया उजड़ गई हो। बेचार� ब�े तो डर ही 

जाएँगे। वे तो यहाँ रहते ह� तो म� बच जाती �� 

इस तरह क� नौट�क� देखने, भुगतने से। वना� 

एक बार इ�ेफाक से वहाँ थी तो जाना पड़ा था 

िकसी क� घर ऐसे मौक� पर। देखकर िदमाग़ 

ख़राब हो गया था। सारी औरत� एक जगह 

मजमा-सा लगा क� बैठी थ�। जैसे ही कोई नया 

िमलने वाला आता उनका स�म �वर म� �दन 

शु� हो जाता। हर बार एक सा समवेत सुर। दो 

िमनट तक चलता िफर आँख, नाक प�ू से 

प�छकर दुिनया भर क� पंचायत शु�। िफर 

पाँच िमनट बाद ही सबको चाय, ना�ता याद 

आने लगेगा। कोई कह�गा अर� ि�ज का पानी 

नह� ह� �या? तो ज़रा बफ� ही डाल दो, उबल 

सा रहा पानी। िकसी को चीनी वाली चाय 

चािहए होगी, िकसी को िबना चीनी क�, िफर 

वे िह�दु�तानी अं�ेज़ फ�फाजी आएँगे तो 

उनक� प�नी �ी कह�गी अर� इनक� िलए तो कोई 

�लैक या �ीन टी बना दो, दूध वाली से गैस 

बनती ह� इ�ह�। िकसी को खाने को पूरी चािहए 

होगी िक क�ा नह� बनेगा, तो िकसी को रोटी 

चािहए होगी िक पूरी नह� पचेगी। ह� भगवा� ! 
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क�से सँभाल�गे ब�े सब। िफर वहाँ क� �रवाज। 

दिकयानूसी बात�। बेटी तो ह�थे से उखड़ 

जाएगी। उसे तो वैसे ही फ�िमिन�म का क�ड़ा 

ह�। आिख़र बेटी िकसक� ह�। मुझे भी तो िकतने 

बुर� लगते ह� ये सार� �रवाज। िबना मतलब क�। 

औरत मरी तो कफ़न तक मायक� से आएगा। 

बेचार� मायक� वाले न ह� तो िकसी भी दूर 

दराज क� मायक� वाले को ढ��ढ़ ल�गे। बेशक 

जीते जी, मरने वाली ने उसका नाम भी न सुना 

हो। न जाने और भी �या-�या। तीसर� िदन यह 

होगा, पाँचव� िदन यह खबेगा, तेरहव� पे इतने 

�ा�ण आएँगे, और वहाँ क� पंिडत, उनका तो 

बस पूछो ही मत। इतने कानून िनकाल�गे हर 

बात पर िक बेचारा कानून शरमा जाए। ये 

बेिटय� क� करने काम ह�, यह बस ब�एँ कर�गी 

जी...फलाना काम लड़िकयाँ नह� कर 

सकत�, इस कम� क� िलए बेटा लाओ। बेटा न 

हो तो कोई 'बेटा सा' ले आओ। देवर, भतीजा, 

यहाँ तक िक पड़ोसी का लड़का भी चलेगा पर 

नह�, बेिटयाँ नह� कर सकत�। 

मेरा बस चले तो ये सार� कम�कांड ख़�म 

करा दूँ। बेचार� घरवाले िकसी अपने क� मरने 

से इतने दुखी और पर�शान न ह� िजतना ये 

�रवाज और इ�ह� समझाने, मनवाने वाले उ�ह� 

कर द�।

अर� न न ... रहने दो इ�िडया। नह� जाना 

मुझे। बेचार� सब पहले ही इतने दुखी ह�गे। 

ब�े तो ब�त रोएँगे स�ी। उस पर वहाँ क� 

इतने झंझट। नह� नह�। मुझे नह� करना पर�शान 

उनको िबना बात। बेचार� सब कर�गे भी और 

सुन�गे भी। बेकार म� फ़ज़ीयत और हो जाएगी।

यह लो! चाय भी ख़�म हो गई। इ�िडया का 

�लान क�िसल। अब चल कर तैयार हो जाऊ�। 

ऑिफ़स तो जाना ही पड़�गा न। मरने क� बाद 

का बाद म� सोचा जाएगा। अभी थोड़� न मर 

रही ��। वैसे भी पित कहते रहते ह� दस बीस को 

मार क� ही मरोगी। मज़ाक ही सही। मन तो 

िबलक�ल नह� कर रहा आज कह� भी जाने 

का, ये मुई मौत िदमाग़ म� जाकर अड़ गई ह�। 

एक भी साँस का भरोसा नह� ह�। अभी ह�, दूसर� 

ही पल सब ख़�म। आज तो बस मन कर रहा 

ह� अक�ले उस िखड़क� क� सहार� लगी क�स� 

पर बैठकर जो पल उपल�ध ह� उ�ह� जी लूँ। 

ऑिफ़स फ़ोन कर क� कह देती �� िक तिबयत 

ठीक नह� ह�। �लू का मौसम ह� मान ल�गे सब। 

वैसे भी नीित क� िलए उसक� तीन िश�ट कर 

चुक� ��। एक तो वह भी कर सकती ह� मेर� 

िलए। सँभाल लेगी।

ठीक ह�। फटाफट कार से �टोर जाकर 

क�छ चीज़� ले आती �� िफर आराम से बैठ��गी 

पूरा िदन। कभी िकसी क� साथ ड�ट पर तो गई 

नह�। आज अपने साथ ही ड�ट करती ��। खुद 

क� साथ समय िबताती �� क�छ। 

यह काम भी �य� छ�ट�। ड�ट पर जाना-

िकतना बकवास सा कांसे�ट ह�। कोई मतलब 

भी ह� इसका? अर� ऐसे ही िमलने, खाने, 

िफ�म देखने, बितयाने चले जाओ िकसी क� 

भी साथ। यह ड�ट का �या मतलब �आ आज 

तक नह� समझ म� आया मुझे। वैसे भी यह 

इ�क, रोमांस कभी पचा ही नह� मुझे। पर 

करती ह� दुिनया। आजकल तो फ�शन और बढ़ 

गया ह�। अब तो हर चीज़ क� ड�ट। मूवी ड�ट, 

िडनर ड�ट, अलाना ड�ट, फलाना ड�ट। ठीक 

ह�! एक 'से�फ ड�ट' भी कर क� देख लेते ह�। 

एक काम यह भी ख़�म हो।

कार का र�िडयो – 

बेबी डॉल म� सोने दी ....

चैनल च�ज – यो यो हनी िसंह... 

उफ़ इन िह�दी र�िडयो वाल� को भी चलाने 

को क�छ ढ�ग का नह� िमलता।

अब सुिनए समाचार और मौसम क� 

जानकारी। 

चलो यही ठीक ह�।

िव�ापन – िबना अंग ��यारोपण क� मरने 

वाल� म� दि�णी एिशया मूल क� मरीज़� क� 

सं�या सवा�िधक ह�। �य�िक वे अपने अंग दान 

नह� करते। क�पया मृ�युपरांत अपने अंग और 

शरीर दान क�िजए और िकसी क� िज़ंदगी 

बचाइए। आज आप िकसी को द�गे तो कल 

कोई आपक� िकसी अपने को देगा। अंग या 

शरीर दान करने क� िलए अिधक जानकारी क� 

िलए क�पया इस नंबर पर कॉल कर� या इस 

साइट पर लॉगइन कर�।

आह .... िमल गया हल। बस.... अब 

चैन से म�ग� ी। झंझट ख़�म... 

000
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कथा-कहानी
उ�ह� छोट�-बड़� सभी ब�जी कहते थे। उनका असली नाम शायद ही िकसी को पता हो; 

�य�िक म�ने इस नाम क� अलावा और िकसी नाम से उ�ह� पुकार� जाते कभी नह� सुना। िजस बड़ी 

हवेली म� हम रहते थे वे उसक� मालिकन थ�। तीन मंिज़ला उस हवेली क� ऊपरी मंिज़ल पर हम 

रहते थे और सबसे िनचली मंिज़ल पर क�शव दादा का प�रवार रहता था। बीच क� पूरी मंिज़ल म� 

अक�ली ब�जी रहती थ�। हम ब�� को बड़ा आ�य� होता िक वे इतने सार� कमर� म� अक�ली 

�य� और क�से रह लेती ह�।

मुझे अपने घर म� खेलने से ब�जी कभी मना नह� करती थ�। उनक� घर का पूरा फश� 

चमकदार सफ�द प�थर� से बना था। उन पर िफसलने का अपना अलग ही आनंद था। उनक� घर 

क� सबसे बड़� कमर� क� दरवाज़े क� ठीक ऊपर सोने जैसे ��म म� जड़ी एक ब�त बड़ी त�वीर टग� ी 

थी। यह त�वीर द�ाजी यानी ब�जी क� पित नर���नाथ जी क� थी। म� अ�सर उस त�वीर को 

�यान से देखा करता। िकतना शानदार �य���व था उनका। गौर वण�, सुगिठत शरीर, चौड़ा 

माथा, सुती �ई नाक और घघुँ राले बाल। उस पर �ी पीस सूट और टाई म� सजा उनका शरीर 

िकसी भी अं�ेज़ को मात देता लगता। वे उस समय क� रईस खानदान क� इकलौती संतान तो थे 

ही, नामी बै�र�टर भी थे। अं�ेज़ जज� क� अदालत� म� जब वे बहस करने को खड़� होते तो अपनी 

िव�ता से सभी को �भािवत कर लेते। वे शहर क� रईस� और अं�ेज़� क� सोहबत म� उठते-बैठते 

और िनयिमत �प से �ब� म� जाते। उनक� घर पर भी आिभजा�य लोग� क� बैठक� जमती रहत�। 

पूर� शहर म� लोग उ�ह� इ�ज़त से देखते और अदब से पेश आते। ब�जी भी द�ा से िकसी बात म� 

कम न थ�। बुढ़ापे क� दहलीज़ म� �वेश कर चुक� ब�जी त�वीर सी सुंदर नज़र आत�। तीखे 

नाक-न�श और दूध-सा धुला उनका शरीर उ�ह� मनमोहक �य���व �दान करता था।

सिद�य� क� दोपहर मुझे ब�त अ�छी लगती �य�िक खाना हो चुकने क� बाद ब�जी क� घर क� 

एकमा� नौकरानी संतो उनक� फो��ड�ग आरामक�स� ऊपरी मंिज़ल क� खुली छत पर रख जाती। 

हम ऊपरी मंिज़ल म� रहते थे इसिलए वह बड़ी छत हमार� घर का िह�सा थी। उनक� आते ही धूप 

खाने क� िलए तल मंिज़ल क� लोग भी वहाँ प�च�  जाते। िफर ज़बरद�त महिफल जमती। 

�यादातर चुप रहने वाली ब�जी का तब दूसरा ही �प होता। वे िक�से-कहािनयाँ सुनने-सुनाने 

का भरपूर आनंद लेत� और खुलकर ह�सत�। उनका िखलिखलाकर ह�सना मुझे ब�त अ�छा 

लगता। मन करता, वे यह� हमारी छत पर बैठी रह� और अपनी िखलिखलाहट से सराबोर करती 

रह�। पर, जैसे-जैसे धूप क� िचिड़या फ�दककर मुंड�र पर जा बैठती, महिफल उठने लगती और 

संतो आराम क�स� क� साथ ब�जी को भी नीचे लेकर चली जाती। 

ब�जी का ऐसे ह�सना बोलना इसिलए भी अ�छा लगता िक वे �यादातर अपने म� गुम रहत� 

और ब�त कम बोलत�। इसका कारण ढ��ढ़ना कोई मु��कल काम नह� था। द�ाजी प�तालीस 

वष� क� उ� म� एक ए�सीड�ट म� चल बसे थे। वे अपने माँ-बाप क� अक�ली संतान थे। उनक� जाने 

क� बाद ब�जी क� ससुराल म� कोई �र�तेदार नह� बचा था। ब�जी क� खुद क� मायक� म� भी उनक� 

माँ-बाप क� िनधन क� बाद कोई नह� बचा था जो उनक� खोज-ख़बर लेता।

वे द�ाजी से यही कोई दस वष� छोटी थ�। कहते ह� िक द�ाजी ने िकसी शादी म� ब�जी को 

देखा था और उन पर ल�� हो गए थे। इतने बड़� घर से आए �र�ते को ब�जी क� ग़रीब माँ-बाप ने 

ई�र क� क�पा समझकर माथे से लगा िलया और अपनी इकलौती बेटी को आनन-फानन म� 

शादी क� बधं न म� बाधँ  िदया। उनक� उ� उस समय चौदह वष� क� थी और द�ा जी यही कोई 

चौबीस-प�ीस बरस क� रह� ह�गे।

ब�जी घोर ग़रीबी से िनकल कर अचानक रईसी क� माहौल म� आ गई थ�। उस छोटी उ� म� 

उ�ह� सब क�छ �व�नलोक सा लगता। शु�आती िहचिकचाहट क� बाद वे इस माहौल म� रमने 

लग�। द�ा जी ने उ�ह� अं�ेज़ी पढ़ाने और रईसी तौर-तरीक� िसखाने क� िलए अं�ेज़ मा�टरनी 

रख ली। सीखने क� उस उ� म� वे सब क�छ इतनी तेज़ी से सीखती चली ग� िक द�ा जी भी 

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2022

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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क�से सँभाल�गे ब�े सब। िफर वहाँ क� �रवाज। 

दिकयानूसी बात�। बेटी तो ह�थे से उखड़ 

जाएगी। उसे तो वैसे ही फ�िमिन�म का क�ड़ा 

ह�। आिख़र बेटी िकसक� ह�। मुझे भी तो िकतने 

बुर� लगते ह� ये सार� �रवाज। िबना मतलब क�। 

औरत मरी तो कफ़न तक मायक� से आएगा। 

बेचार� मायक� वाले न ह� तो िकसी भी दूर 

दराज क� मायक� वाले को ढ��ढ़ ल�गे। बेशक 

जीते जी, मरने वाली ने उसका नाम भी न सुना 

हो। न जाने और भी �या-�या। तीसर� िदन यह 

होगा, पाँचव� िदन यह खबेगा, तेरहव� पे इतने 

�ा�ण आएँगे, और वहाँ क� पंिडत, उनका तो 

बस पूछो ही मत। इतने कानून िनकाल�गे हर 

बात पर िक बेचारा कानून शरमा जाए। ये 

बेिटय� क� करने काम ह�, यह बस ब�एँ कर�गी 

जी...फलाना काम लड़िकयाँ नह� कर 

सकत�, इस कम� क� िलए बेटा लाओ। बेटा न 

हो तो कोई 'बेटा सा' ले आओ। देवर, भतीजा, 

यहाँ तक िक पड़ोसी का लड़का भी चलेगा पर 

नह�, बेिटयाँ नह� कर सकत�। 

मेरा बस चले तो ये सार� कम�कांड ख़�म 

करा दूँ। बेचार� घरवाले िकसी अपने क� मरने 

से इतने दुखी और पर�शान न ह� िजतना ये 

�रवाज और इ�ह� समझाने, मनवाने वाले उ�ह� 

कर द�।

अर� न न ... रहने दो इ�िडया। नह� जाना 

मुझे। बेचार� सब पहले ही इतने दुखी ह�गे। 

ब�े तो ब�त रोएँगे स�ी। उस पर वहाँ क� 

इतने झंझट। नह� नह�। मुझे नह� करना पर�शान 

उनको िबना बात। बेचार� सब कर�गे भी और 

सुन�गे भी। बेकार म� फ़ज़ीयत और हो जाएगी।

यह लो! चाय भी ख़�म हो गई। इ�िडया का 

�लान क�िसल। अब चल कर तैयार हो जाऊ�। 

ऑिफ़स तो जाना ही पड़�गा न। मरने क� बाद 

का बाद म� सोचा जाएगा। अभी थोड़� न मर 

रही ��। वैसे भी पित कहते रहते ह� दस बीस को 

मार क� ही मरोगी। मज़ाक ही सही। मन तो 

िबलक�ल नह� कर रहा आज कह� भी जाने 

का, ये मुई मौत िदमाग़ म� जाकर अड़ गई ह�। 

एक भी साँस का भरोसा नह� ह�। अभी ह�, दूसर� 

ही पल सब ख़�म। आज तो बस मन कर रहा 

ह� अक�ले उस िखड़क� क� सहार� लगी क�स� 

पर बैठकर जो पल उपल�ध ह� उ�ह� जी लूँ। 

ऑिफ़स फ़ोन कर क� कह देती �� िक तिबयत 

ठीक नह� ह�। �लू का मौसम ह� मान ल�गे सब। 

वैसे भी नीित क� िलए उसक� तीन िश�ट कर 

चुक� ��। एक तो वह भी कर सकती ह� मेर� 

िलए। सँभाल लेगी।

ठीक ह�। फटाफट कार से �टोर जाकर 

क�छ चीज़� ले आती �� िफर आराम से बैठ��गी 

पूरा िदन। कभी िकसी क� साथ ड�ट पर तो गई 

नह�। आज अपने साथ ही ड�ट करती ��। खुद 

क� साथ समय िबताती �� क�छ। 

यह काम भी �य� छ�ट�। ड�ट पर जाना-

िकतना बकवास सा कांसे�ट ह�। कोई मतलब 

भी ह� इसका? अर� ऐसे ही िमलने, खाने, 

िफ�म देखने, बितयाने चले जाओ िकसी क� 

भी साथ। यह ड�ट का �या मतलब �आ आज 

तक नह� समझ म� आया मुझे। वैसे भी यह 

इ�क, रोमांस कभी पचा ही नह� मुझे। पर 

करती ह� दुिनया। आजकल तो फ�शन और बढ़ 

गया ह�। अब तो हर चीज़ क� ड�ट। मूवी ड�ट, 

िडनर ड�ट, अलाना ड�ट, फलाना ड�ट। ठीक 

ह�! एक 'से�फ ड�ट' भी कर क� देख लेते ह�। 

एक काम यह भी ख़�म हो।

कार का र�िडयो – 

बेबी डॉल म� सोने दी ....

चैनल च�ज – यो यो हनी िसंह... 

उफ़ इन िह�दी र�िडयो वाल� को भी चलाने 

को क�छ ढ�ग का नह� िमलता।

अब सुिनए समाचार और मौसम क� 

जानकारी। 

चलो यही ठीक ह�।

िव�ापन – िबना अंग ��यारोपण क� मरने 

वाल� म� दि�णी एिशया मूल क� मरीज़� क� 

सं�या सवा�िधक ह�। �य�िक वे अपने अंग दान 

नह� करते। क�पया मृ�युपरांत अपने अंग और 

शरीर दान क�िजए और िकसी क� िज़ंदगी 

बचाइए। आज आप िकसी को द�गे तो कल 

कोई आपक� िकसी अपने को देगा। अंग या 

शरीर दान करने क� िलए अिधक जानकारी क� 

िलए क�पया इस नंबर पर कॉल कर� या इस 

साइट पर लॉगइन कर�।

आह .... िमल गया हल। बस.... अब 

चैन से म�ग� ी। झंझट ख़�म... 

000

ब�जी और वह बंद 
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कथा-कहानी
उ�ह� छोट�-बड़� सभी ब�जी कहते थे। उनका असली नाम शायद ही िकसी को पता हो; 

�य�िक म�ने इस नाम क� अलावा और िकसी नाम से उ�ह� पुकार� जाते कभी नह� सुना। िजस बड़ी 

हवेली म� हम रहते थे वे उसक� मालिकन थ�। तीन मंिज़ला उस हवेली क� ऊपरी मंिज़ल पर हम 

रहते थे और सबसे िनचली मंिज़ल पर क�शव दादा का प�रवार रहता था। बीच क� पूरी मंिज़ल म� 

अक�ली ब�जी रहती थ�। हम ब�� को बड़ा आ�य� होता िक वे इतने सार� कमर� म� अक�ली 

�य� और क�से रह लेती ह�।

मुझे अपने घर म� खेलने से ब�जी कभी मना नह� करती थ�। उनक� घर का पूरा फश� 

चमकदार सफ�द प�थर� से बना था। उन पर िफसलने का अपना अलग ही आनंद था। उनक� घर 

क� सबसे बड़� कमर� क� दरवाज़े क� ठीक ऊपर सोने जैसे ��म म� जड़ी एक ब�त बड़ी त�वीर टग� ी 

थी। यह त�वीर द�ाजी यानी ब�जी क� पित नर���नाथ जी क� थी। म� अ�सर उस त�वीर को 

�यान से देखा करता। िकतना शानदार �य���व था उनका। गौर वण�, सुगिठत शरीर, चौड़ा 

माथा, सुती �ई नाक और घघुँ राले बाल। उस पर �ी पीस सूट और टाई म� सजा उनका शरीर 

िकसी भी अं�ेज़ को मात देता लगता। वे उस समय क� रईस खानदान क� इकलौती संतान तो थे 

ही, नामी बै�र�टर भी थे। अं�ेज़ जज� क� अदालत� म� जब वे बहस करने को खड़� होते तो अपनी 

िव�ता से सभी को �भािवत कर लेते। वे शहर क� रईस� और अं�ेज़� क� सोहबत म� उठते-बैठते 

और िनयिमत �प से �ब� म� जाते। उनक� घर पर भी आिभजा�य लोग� क� बैठक� जमती रहत�। 

पूर� शहर म� लोग उ�ह� इ�ज़त से देखते और अदब से पेश आते। ब�जी भी द�ा से िकसी बात म� 

कम न थ�। बुढ़ापे क� दहलीज़ म� �वेश कर चुक� ब�जी त�वीर सी सुंदर नज़र आत�। तीखे 

नाक-न�श और दूध-सा धुला उनका शरीर उ�ह� मनमोहक �य���व �दान करता था।

सिद�य� क� दोपहर मुझे ब�त अ�छी लगती �य�िक खाना हो चुकने क� बाद ब�जी क� घर क� 

एकमा� नौकरानी संतो उनक� फो��ड�ग आरामक�स� ऊपरी मंिज़ल क� खुली छत पर रख जाती। 

हम ऊपरी मंिज़ल म� रहते थे इसिलए वह बड़ी छत हमार� घर का िह�सा थी। उनक� आते ही धूप 

खाने क� िलए तल मंिज़ल क� लोग भी वहाँ प�च�  जाते। िफर ज़बरद�त महिफल जमती। 

�यादातर चुप रहने वाली ब�जी का तब दूसरा ही �प होता। वे िक�से-कहािनयाँ सुनने-सुनाने 

का भरपूर आनंद लेत� और खुलकर ह�सत�। उनका िखलिखलाकर ह�सना मुझे ब�त अ�छा 

लगता। मन करता, वे यह� हमारी छत पर बैठी रह� और अपनी िखलिखलाहट से सराबोर करती 

रह�। पर, जैसे-जैसे धूप क� िचिड़या फ�दककर मुंड�र पर जा बैठती, महिफल उठने लगती और 

संतो आराम क�स� क� साथ ब�जी को भी नीचे लेकर चली जाती। 

ब�जी का ऐसे ह�सना बोलना इसिलए भी अ�छा लगता िक वे �यादातर अपने म� गुम रहत� 

और ब�त कम बोलत�। इसका कारण ढ��ढ़ना कोई मु��कल काम नह� था। द�ाजी प�तालीस 

वष� क� उ� म� एक ए�सीड�ट म� चल बसे थे। वे अपने माँ-बाप क� अक�ली संतान थे। उनक� जाने 

क� बाद ब�जी क� ससुराल म� कोई �र�तेदार नह� बचा था। ब�जी क� खुद क� मायक� म� भी उनक� 

माँ-बाप क� िनधन क� बाद कोई नह� बचा था जो उनक� खोज-ख़बर लेता।

वे द�ाजी से यही कोई दस वष� छोटी थ�। कहते ह� िक द�ाजी ने िकसी शादी म� ब�जी को 

देखा था और उन पर ल�� हो गए थे। इतने बड़� घर से आए �र�ते को ब�जी क� ग़रीब माँ-बाप ने 

ई�र क� क�पा समझकर माथे से लगा िलया और अपनी इकलौती बेटी को आनन-फानन म� 

शादी क� बधं न म� बाधँ  िदया। उनक� उ� उस समय चौदह वष� क� थी और द�ा जी यही कोई 

चौबीस-प�ीस बरस क� रह� ह�गे।

ब�जी घोर ग़रीबी से िनकल कर अचानक रईसी क� माहौल म� आ गई थ�। उस छोटी उ� म� 

उ�ह� सब क�छ �व�नलोक सा लगता। शु�आती िहचिकचाहट क� बाद वे इस माहौल म� रमने 

लग�। द�ा जी ने उ�ह� अं�ेज़ी पढ़ाने और रईसी तौर-तरीक� िसखाने क� िलए अं�ेज़ मा�टरनी 

रख ली। सीखने क� उस उ� म� वे सब क�छ इतनी तेज़ी से सीखती चली ग� िक द�ा जी भी 

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2022

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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हत�भ होकर रह गए। 

ब�जी क� बार� म� और भी ब�त सी बात� 

सुनने को िमलत�, िज�ह� म� समझना चाहकर 

भी उस उ� म� समझ नह� पाता था। मेरी दादी 

जैसे पुराने लोग फ�सफ�साहट क� �वर म� बताते 

िक वे िब�ी क� भाग� छ�का ट�ट� क� तरह 

िमली इस रईसी क� र�ग म� ड�बती चली ग�। 

साड़ी क� जगह अं�ेज़ी पोशाक� ने ले ली। वे 

ि�िजश पहनकर घुड़सवारी करत�, द�ा जी 

क� साथ �ब� म� जाकर डांस �लोर पर 

िथरकत�, ताश खेलत� और िसगर�ट क� धुएँ क� 

छ�े उड़ात�। ब�जी क� ये र�ग-ढ�ग समाज क� 

लोग� को िबलक�ल पसंद नह� आते थे, पर वे 

द�ा जी क� �तबे क� आगे क�छ बोल नह� पाते 

थे। इधर द�ा जी तो ब�जी पर और भी 

िनहाल हो गए। उ�ह� वैसी प�नी िमल गई थी 

जैसी वे चाहते थे। उनक� साथ चलने म� उ�ह� 

गव� महसूस होता। लोग ब�जी क� स�दय� से 

अिभभूत होते तो उनका सीना चौड़ा हो जाता। 

वे उ�ह� बड़� अिभमान क� साथ �ब� म� ले 

जाते और यह देखकर खुश होते िक अं�ेज़ भी 

उनक� उठने-बैठने क� तौर-तरीक� क� कायल 

हो रह� थे। वा�तव म�, द�ा जी को कम ही 

भरोसा था िक ब�जी उनक� सिक�ल म� इतनी 

ज�दी �वीक�त हो जाएँगी। उस समय क� 

अं�ेज़ जज ह��रस क� बेट� ह�नरी का िज़� लोग 

दबी ज़बान से करते। कहते वह ब�जी का 

दीवाना हो गया था और द�ाजी क� ए�सीड�ट 

क� पीछ� कह� न कह� उसका हाथ था।

सच क�� उस समय मुझे इन बात� का 

कोई ख़ास मतलब समझ म� नह� आता था, पर 

म� इतना तो समझता ही था िक ब�जी क� बार� 

म� अ�छा नह� बोला जा रहा। ऐसी बात� 

सुनकर मुझे ब�त बुरा लगता। मुझे लगता, 

मेरी दादी जैसे साधारण नाक-न�श क� लोग 

ब�जी से जलते थे और उनक� बार� म� ग़लत-

सलत बात� करते थे। म�ने तो उ�ह� मन लगाकर 

ठाक�रजी क� सेवा करते देखा ह�। ब�जी क� 

बुराई करने वाल� को यह नह� िदखता िक 

रोज़ाना दोपहर को उनक� घर म� भजन क� िलए 

सभी औरत� जमा होती ह� और लगभग दो घंट� 

तक ढोलक- मंजीर� क� साथ भजन गाए जाते 

ह�। 

ब�जी क� घर म� क�ल पाँच कमर� थे, पर वे 

�यादातर उस हॉलनुमा बड़� कमर� म� ही बनी 

रहत�। वह� उनका पानदान रखा रहता, वह� 

भजन होते और वह� हम ब�े खेलते और वह� 

वे रात को सोत�। उस बड़� कमर� क� दोन� तरफ 

एक-एक कमरा बना �आ था, िजनक� 

दरवाज़े कमर� क� अंदर ही खुलते थे। उनम� से 

एक कमर� को वे अपने ��िसंग �म क� तौर पर 

इ�तेमाल करती थ�। उस कमर� क� ठीक सामने 

एक और कमरा था जो हमेशा बंद ही रहता 

और उसक� दरवाज़े पर हमेशा एक बड़ा सा 

ताला लटका रहता। ब�जी ब�त कम उस 

कमर� म� जात�। म�ने यह नोट िकया िक जब भी 

कोई और बैठा होता, वे उस कमर� म� नह� 

जात�। ऐसा ब�त कम �आ होगा िक मेर� 

अक�ले या अ�य ब�� क� वहाँ खेलते वे उस 

कमर� म� गई ह�। लेिकन, जब भी वे उस कमर� 

म� जात� अंदर से दरवाज़ा बंद कर लेत� और 

काफ� समय तक कमर� म� बनी रहत�। सच 

क��, कई बार जब वे उस कमर� म� होत� तो म� 

ब�त ताकझाकँ करने क� कोिशश करता। 

एक बार तो धीर�-धीर� �ट�ल िखसका कर उस 

पर चढ़कर म�ने दरवाज़े क� सबसे ऊपर लगे 

शीशे म� अपने दोन� हाथ� क� ओट बनाकर 

अंदर देखने क� कोिशश क�, पर क�छ िदखाई 

नह� िदया �य�िक वे शीशे ऐसे थे िजनम� से 

आर-पार क�छ िदखाई नह� देता। यह कमरा 

मुझे ब�त रह�यमय लगता �य�िक उसम� से 

बाहर आते ही वे उसम� ताला लगाना नह� 

भूलती थ� और चाबी अपनी अंटी म� ख�स 

लेत�। एक बार म�ने घर म� इसका िज़� िकया 

तो दादी ने कहा – ब�त माल ह� इसक� पास। 

पुराने रईस खानदान क� ब� ह�, ज़�र नोट 

िगनने और गहने सँभालने जाती ह�गी। दादी क� 

इस तक� म� सभी को दम नज़र आया था।

उस पूरी हवेली म� ऊपर से नीचे भागते-

दौड़ते, सभी का �यार अपनी झोली म� समेटते, 

म�ती करते और ग़लितय� पर डाटँ  खाते, 

�ठते-मनते और खेलत-िखलाते िदन फ�र� से 

उड़ते रह� और एक िदन मुझे अचानक 

अहसास �आ िक अब म� ब�ा नह� रह गया 

��। होठ� क� ऊपर मूछ� क� ह�क� र�खा उभर 

आई ह�। बात-बात पर मुझे "इतना बड़ा हो 

गया ह�" कहकर टोका जाने लगा ह�। म�ने 

महसूस िकया िक म� ही नह�, मेर� आस-पास 

क� सभी लोग बड़� हो रह� ह�। मेरी बहन� सिहत 

हवेली म� रहने वाले सभी ब�े िकशोराव�था 

का पड़ाव पार कर रह� थे या िफर कर चुक� थे। 

उ� का सबसे बड़ा असर तो मेरी दादी, सबसे 

िनचली मंिज़ल पर रहने वाली भावो और 

ब�जी पर िदखाई देने लगा था। ब�जी क� गले 

का मांस थोड़ा लटक आया था और चेहर� पर 

क�छ झु�र�याँ भी नज़र आने लगी थ�। आँख� 

क� रोशनी भी कम हो चली थी। हाल ही म� वे 

दो बार अपना च�मा बदलवा चुक� थ�। घर म� 

भी उनका चलना-िफरना ब�त कम हो गया 

था। वे �यादातर अपने पलंग पर पड़ी रहत� 

और न जाने �या सोचती रहत�। म� जब भी 

उनक� पास जाता और उनसे उनक� उदासी का 

कारण पूछता तो वे ह�सकर टाल जात� और 

कहत� – "क�छ नह� बेटा, बस बढ़ती उ� का 

तकाज़ा ह�।'' मुझे लगता वे सही ही कह रही 

ह�। पर, उ�ह� इस तरह अक�ले उदास पड़ा 

देखकर अ�छा नह� लगता था। 

उ�ह� जब िकसी क� सहार� क� सबसे 

�यादा ज़�रत थी, तभी उनक� नौकरानी संतो 

काम छोड़कर अपने गाँव चली गई। ब�जी क� 

िलए यह ध�का सा था। िफर भी, उ�ह�ने पूरी 

िह�मत बटोरकर अपना काम खुद ही करना 

शु� कर िदया। उनक� पर�शानी शी� ही 

उभरकर सामने आ गई। सभी उनक� िलए 

नौकरानी ढ��ढ़ने म� लग गए, लेिकन इतनी 

ज�दी क�छ हो नह� पा रहा था। बाद म� यह तय 

िकया गया िक उनक� िलए सुबह का खाना 

हमार� घर से जाएगा और शाम का भावो क� घर 

से। चाय-ना�ता कभी हमार� तो कभी भावो क� 

घर से प�च� ाया जाता।

उस िदन माँ ने मुझे खाना परोसते �ए कहा 

– "म� आज जब ब�जी को खाना देने गई तो वे 

क�छ �यादा ही पर�शान नज़र आ रही थ�। 

उनक� बात� से लगा िक रात को इतने बड़� घर 

म� अक�ले रहने म� उ�ह� डर लगता ह� और वे 

ठीक से सो नह� पात�। म� सोचती �� जब तक 

उनक� िलए नौकरानी क� �यव�था नह� हो 

जाती, तू रात को उनक� घर चला जाया कर। 

वह� शांित से पढ़ भी लेना िफर सुबह उठकर 

आ जाना।" म�ने माँ क� बात तुर�त मान ली। माँ 

ने जब ब�जी को यह बात बताई तो उनक� 

चेहर� पर राहत क� भाव �प� उभर आए।

म� उसी िदन से रात क� खाने क� बाद ब�जी 

क� घर जाने लगा। उनक� पलंग क� बराबर ही 

म�ने अपनी खाट डाल ली। म� क�छ देर अपनी 

पढ़ाई करता, वे बैठ�-बैठ� माला जपती रहत�। 

जब म� सोने क� िलए उठता तो वे भी अपने 

पलंग पर आकर लेट जात�। म� उनका 

हालचाल पूछता तो वे एक उसाँस भर कर 

करवट बदल लेत� और थोड़ी देर म� ही सो 

जात�। उ�ह� बेिफ�� से सोते देखकर मुझे 

ब�त अ�छा लगता और िफर म� भी गहरी न�द 

म� सो जाता।

उस िदन ब�जी क�छ �यादा ही चुप थ�। 

मेरी िकसी भी बात का कोई जवाब नह� दे रही 

थ�। माँ ने भी इस बात को नोट िकया था। कह� 

उनक� तबीयत तो ख़राब नह� थी, पर पूछने 

पर उ�ह�ने इनकार कर िदया। म� जब पढ़ रहा 

था तो हमेशा क� तरह वे माला जपने भी नह� 

बैठ� और मेरी िकसी बात का जवाब िदए िबना 

पलंग पर जाकर सो ग�। मुझसे भी �यादा नह� 

पढ़ा गया और म� भी सोने क� िलए ज�दी उठ 

गया। ब�जी पर नज़र डाली, वे गहरी न�द म� 

सो रही थ�। म� अपनी खाट पर जाकर सो गया। 

क�छ करवट� बदलने क� बाद कब न�द ने आ 

घेरा पता ही नह� चला।

रात को अचानक मेरी न�द खुल गई। देखा 

तो ब�जी अपने पलंग पर नह� थ�। पानी तो म� 

जग म� भरकर उनक� िसरहाने रख िदया करता 

था, शायद वे बाथ�म गई ह�। म� िफर से सोने 

क� कोिशश करने लगा। काफ� देर तक ब�जी 

जब अपने पलंग पर नह� लौट� तो मुझे िचंता 

होने लगी और म� उठकर बैठ गया। तभी मेरी 

नज़र उस कमर� क� दरवाज़े क� ऊपरी िह�से म� 

लगे शीश� से छनकर आती लाइट पर पड़ी जो 

हमेशा बंद रहता था। ब�जी इतनी रात गए उस 

कमर� म� �या कर रही ह�गी? म� तुर�त ही उस 

दरवाज़े तक जा प�च� ा। मुझे मालूम था वह 

हमेशा क� तरह अंदर से बंद होगा। भय और 

रोमांच िलये म� यह सोच ही रहा था िक �या 

क�� तभी अंदर से आती िससिकय� क� 

आवाज़ ने मुझे च�का िदया। म�ने िबना क�छ 

सोचे-समझे दरवाज़े को ध�का िदया तो वह 

खुलता चला गया। पहली बार �आ था िक 

वह दरवाज़ा अंदर से बंद करना भूल गई थ�।

म� भयिमि�त उ�सुकता से भर उठा। 

ब�जी दरवाज़े क� तरफ पीठ िकए कोने वाली 

उस क�स� पर बैठी थ� िजसक� सामने दीवार से 

सटाकर रखी �ई मेज़ पर उनका िसर झुका 

�आ था। उ�ह�ने अपना िसर दोन� हाथ� से 

कसकर पकड़ा �आ था। रोते �ए उनका पूरा 

शरीर िहल रहा था। मुझे समझ नह� आ रहा था 

िक िक कमर� म� जाऊ� या नह�। पर, कह� 

उनक� तबीयत ख़राब �ई और उ�ह� मेरी 

ज़�रत �ई तो। असमंजस क� ��थित म� म�ने 

कदम बढ़ाए ही थे िक उनक� बड़बड़ाहट 

सुनकर म� �क गया। रोते �ए ब�त धीमे �वर 

म� वे जो क�छ बोल रही थ�, वह रात क� उस 

नीरवता म� मुझे �प� सुनाई पड़ रहा था। वे 

कह रही थ� – ''सब क�छ छोड़कर क�से चली 

आती म� तु�हार� साथ ह�नरी। म� जो क�छ भी थी 

वह नर��� क� वजह से ही तो थी। मेर� पित थे 

वे। उ�ह�ने ही मुझे इस कािबल बनाया था िक 

म� ऊ�ची सोसाइिटय� म� उठ-बैठ सक��। उ�ह�ने 

मुझ ग़रीब को इतना �यार िदया था िक म� उ�ह� 

धोखा नह� दे सकती थी। म� �या करती ह�नरी? 

मन चाहता था िक तु�हार� साथ चल प�ँ, पर 

पैर सं�कार� क� बेिड़य� से जकड़� थे। उनक� 

िवधवा बनकर रहने म� ही मुझे स�ाई नज़र 

आई। तुम सात समु� पार चले गए, िफर भी 

लगता था कोई अपना ह�। लेिकन, अब तो तुम 

भी दूसरी दुिनया म� चले गए हो, म� सचमुच 

ब�त अक�ला महसूस कर रही ��।'' वे फ�ट-

फ�टकर रो रही थ�। म�ने �यान से देखा मेज़ पर 

क�छ प� फ�ले �ए थे और अं�ेज़ नौजवान का 

फ़ोटो रखा था।

मुझे क�छ जानने-समझने क� ज़�रत नह� 

रह गई थी। म� दबे पाँव पीछ� हटता �आ बाहर 

िनकल आया और दरवाज़े को वैसे ही िभड़ा 

िदया। ब�जी क� बाहर आने से पहले ही म� 

अपनी खाट पर आकर सो जाना चाहता था। 

तभी मेरी नज़र एक एयरो�ाम पर पड़ी जो 

दरवाज़े क� पास ही पड़ा था। शायद वह अंदर 

से उड़कर वहाँ आ गया था। म� उसे पढ़ने से 

खुद को रोक नह� पाया। कमर� से छनकर आ 

रही िडम लाइट म� म� उसे बड़ी मु��कल से पढ़ 

पाया। िकसी टोनी र���सन ने लंदन से भेजा था। 

पाँच लाइन� म� िलखा था "ल�बी बीमारी क� 

बाद आज ह�नरी का िनधन हो गया। आपक� 

इ�छा का स�मान करक� वह कभी भारत नह� 

लौटा, पर मरते दम तक आपको याद करता 

रहा। मुझे ज़�री लगा िक उसक� चले जाने क� 

ख़बर आप तक प��चाऊ�। उसक� आ�मा क� 

शांित क� िलए अपने भगवा� से �ाथ�ना अव�य 

करना" -टोनी र���सन।

म� खाट पर आकर पड़ गया, पर न न�द 

आनी थी न आई। बारबार उस बंद दरवाज़े क� 

ओर नज़र� उठ जात�। करीब एक घंट� बाद वे 

बाहर िनकल� और पलंग पर आकर लेट ग�। 

सोचते-सोचते पता नह� कब मेरी आँख लग 

गई और जब खुली तो िदन काफ� चढ़ आया 

था। ब�जी जो रोज़ मुझसे पहले उठ जाती थ�, 

अभी तक सो रही थ�। रात जो क�छ घटा था, 

वह सपना-सा लग रहा था। म� ब�त देर तक 

उनक� िसरहाने खड़ा उनक� िनद�ष चेहर� का 

भोलापन िनहारता रहा। उस शांत चेहर� क� पीछ� 

अंदर क� वह बेचैनी और अक�लापन छ�पा था 

जो ठाक�र जी क� सेवा, ज़ोर से गाए गए भजन 

और माला जपने से भी जाने वाला नह� था। 

िकतने जतन से ब�जी इस सबको इतने ल�बे 

समय से अपने तक सीिमत रखे �ए थ�। म�ने 

तय िकया िक म� इस बार� म� कभी िकसी को 

क�छ नह� बताऊ�गा और उसे सपना समझकर 

भूल जाऊ�गा। पर, ब�जी क� िलए तो यह सब 

सपना नह� था। उनक� मनो��थित को कोई 

समझ भी नह� सकता था। मुझे पता था, वे 

अंदर ही अंदर घुटती रह�गी और अपने गहर� 

होते अक�लेपन से लड़ती रह�गी। इसक� िसवा 

उनक� पास और कोई चारा भी तो नह� था।

दूसर� िदन से ही उ�ह� तेज़ बुखार हो आया 

और उ�ह� अ�पताल म� भत� कराना पड़ा। 

महीना बीतते न बीतते उसी बीमारी क� हालत 

म� उ�ह�ने हमेशा क� िलए अपनी आँख� मदूँ  

ल�। म� जब भी उनक� बार� म� सोचता �� तो 

अजीब सी बेचैनी मुझे घेर लेती ह� और मेर� 

हाथ अपने-आप उनक� आ�मा क� शांित क� 

िलए �ाथ�ना म� उठ जाते ह�।

000
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हत�भ होकर रह गए। 

ब�जी क� बार� म� और भी ब�त सी बात� 

सुनने को िमलत�, िज�ह� म� समझना चाहकर 

भी उस उ� म� समझ नह� पाता था। मेरी दादी 

जैसे पुराने लोग फ�सफ�साहट क� �वर म� बताते 

िक वे िब�ी क� भाग� छ�का ट�ट� क� तरह 

िमली इस रईसी क� र�ग म� ड�बती चली ग�। 

साड़ी क� जगह अं�ेज़ी पोशाक� ने ले ली। वे 

ि�िजश पहनकर घुड़सवारी करत�, द�ा जी 

क� साथ �ब� म� जाकर डांस �लोर पर 

िथरकत�, ताश खेलत� और िसगर�ट क� धुएँ क� 

छ�े उड़ात�। ब�जी क� ये र�ग-ढ�ग समाज क� 

लोग� को िबलक�ल पसंद नह� आते थे, पर वे 

द�ा जी क� �तबे क� आगे क�छ बोल नह� पाते 

थे। इधर द�ा जी तो ब�जी पर और भी 

िनहाल हो गए। उ�ह� वैसी प�नी िमल गई थी 

जैसी वे चाहते थे। उनक� साथ चलने म� उ�ह� 

गव� महसूस होता। लोग ब�जी क� स�दय� से 

अिभभूत होते तो उनका सीना चौड़ा हो जाता। 

वे उ�ह� बड़� अिभमान क� साथ �ब� म� ले 

जाते और यह देखकर खुश होते िक अं�ेज़ भी 

उनक� उठने-बैठने क� तौर-तरीक� क� कायल 

हो रह� थे। वा�तव म�, द�ा जी को कम ही 

भरोसा था िक ब�जी उनक� सिक�ल म� इतनी 

ज�दी �वीक�त हो जाएँगी। उस समय क� 

अं�ेज़ जज ह��रस क� बेट� ह�नरी का िज़� लोग 

दबी ज़बान से करते। कहते वह ब�जी का 

दीवाना हो गया था और द�ाजी क� ए�सीड�ट 

क� पीछ� कह� न कह� उसका हाथ था।

सच क�� उस समय मुझे इन बात� का 

कोई ख़ास मतलब समझ म� नह� आता था, पर 

म� इतना तो समझता ही था िक ब�जी क� बार� 

म� अ�छा नह� बोला जा रहा। ऐसी बात� 

सुनकर मुझे ब�त बुरा लगता। मुझे लगता, 

मेरी दादी जैसे साधारण नाक-न�श क� लोग 

ब�जी से जलते थे और उनक� बार� म� ग़लत-

सलत बात� करते थे। म�ने तो उ�ह� मन लगाकर 

ठाक�रजी क� सेवा करते देखा ह�। ब�जी क� 

बुराई करने वाल� को यह नह� िदखता िक 

रोज़ाना दोपहर को उनक� घर म� भजन क� िलए 

सभी औरत� जमा होती ह� और लगभग दो घंट� 

तक ढोलक- मंजीर� क� साथ भजन गाए जाते 

ह�। 

ब�जी क� घर म� क�ल पाँच कमर� थे, पर वे 

�यादातर उस हॉलनुमा बड़� कमर� म� ही बनी 

रहत�। वह� उनका पानदान रखा रहता, वह� 

भजन होते और वह� हम ब�े खेलते और वह� 

वे रात को सोत�। उस बड़� कमर� क� दोन� तरफ 

एक-एक कमरा बना �आ था, िजनक� 

दरवाज़े कमर� क� अंदर ही खुलते थे। उनम� से 

एक कमर� को वे अपने ��िसंग �म क� तौर पर 

इ�तेमाल करती थ�। उस कमर� क� ठीक सामने 

एक और कमरा था जो हमेशा बंद ही रहता 

और उसक� दरवाज़े पर हमेशा एक बड़ा सा 

ताला लटका रहता। ब�जी ब�त कम उस 

कमर� म� जात�। म�ने यह नोट िकया िक जब भी 

कोई और बैठा होता, वे उस कमर� म� नह� 

जात�। ऐसा ब�त कम �आ होगा िक मेर� 

अक�ले या अ�य ब�� क� वहाँ खेलते वे उस 

कमर� म� गई ह�। लेिकन, जब भी वे उस कमर� 

म� जात� अंदर से दरवाज़ा बंद कर लेत� और 

काफ� समय तक कमर� म� बनी रहत�। सच 

क��, कई बार जब वे उस कमर� म� होत� तो म� 

ब�त ताकझाकँ  करने क� कोिशश करता। 

एक बार तो धीर�-धीर� �ट�ल िखसका कर उस 

पर चढ़कर म�ने दरवाज़े क� सबसे ऊपर लगे 

शीशे म� अपने दोन� हाथ� क� ओट बनाकर 

अंदर देखने क� कोिशश क�, पर क�छ िदखाई 

नह� िदया �य�िक वे शीशे ऐसे थे िजनम� से 

आर-पार क�छ िदखाई नह� देता। यह कमरा 

मुझे ब�त रह�यमय लगता �य�िक उसम� से 

बाहर आते ही वे उसम� ताला लगाना नह� 

भूलती थ� और चाबी अपनी अंटी म� ख�स 

लेत�। एक बार म�ने घर म� इसका िज़� िकया 

तो दादी ने कहा – ब�त माल ह� इसक� पास। 

पुराने रईस खानदान क� ब� ह�, ज़�र नोट 

िगनने और गहने सँभालने जाती ह�गी। दादी क� 

इस तक� म� सभी को दम नज़र आया था।

उस पूरी हवेली म� ऊपर से नीचे भागते-

दौड़ते, सभी का �यार अपनी झोली म� समेटते, 

म�ती करते और ग़लितय� पर डाटँ  खाते, 

�ठते-मनते और खेलत-िखलाते िदन फ�र� से 

उड़ते रह� और एक िदन मुझे अचानक 

अहसास �आ िक अब म� ब�ा नह� रह गया 

��। होठ� क� ऊपर मूछ� क� ह�क� र�खा उभर 

आई ह�। बात-बात पर मुझे "इतना बड़ा हो 

गया ह�" कहकर टोका जाने लगा ह�। म�ने 

महसूस िकया िक म� ही नह�, मेर� आस-पास 

क� सभी लोग बड़� हो रह� ह�। मेरी बहन� सिहत 

हवेली म� रहने वाले सभी ब�े िकशोराव�था 

का पड़ाव पार कर रह� थे या िफर कर चुक� थे। 

उ� का सबसे बड़ा असर तो मेरी दादी, सबसे 

िनचली मंिज़ल पर रहने वाली भावो और 

ब�जी पर िदखाई देने लगा था। ब�जी क� गले 

का मांस थोड़ा लटक आया था और चेहर� पर 

क�छ झु�र�याँ भी नज़र आने लगी थ�। आँख� 

क� रोशनी भी कम हो चली थी। हाल ही म� वे 

दो बार अपना च�मा बदलवा चुक� थ�। घर म� 

भी उनका चलना-िफरना ब�त कम हो गया 

था। वे �यादातर अपने पलंग पर पड़ी रहत� 

और न जाने �या सोचती रहत�। म� जब भी 

उनक� पास जाता और उनसे उनक� उदासी का 

कारण पूछता तो वे ह�सकर टाल जात� और 

कहत� – "क�छ नह� बेटा, बस बढ़ती उ� का 

तकाज़ा ह�।'' मुझे लगता वे सही ही कह रही 

ह�। पर, उ�ह� इस तरह अक�ले उदास पड़ा 

देखकर अ�छा नह� लगता था। 

उ�ह� जब िकसी क� सहार� क� सबसे 

�यादा ज़�रत थी, तभी उनक� नौकरानी संतो 

काम छोड़कर अपने गाँव चली गई। ब�जी क� 

िलए यह ध�का सा था। िफर भी, उ�ह�ने पूरी 

िह�मत बटोरकर अपना काम खुद ही करना 

शु� कर िदया। उनक� पर�शानी शी� ही 

उभरकर सामने आ गई। सभी उनक� िलए 

नौकरानी ढ��ढ़ने म� लग गए, लेिकन इतनी 

ज�दी क�छ हो नह� पा रहा था। बाद म� यह तय 

िकया गया िक उनक� िलए सुबह का खाना 

हमार� घर से जाएगा और शाम का भावो क� घर 

से। चाय-ना�ता कभी हमार� तो कभी भावो क� 

घर से प�च� ाया जाता।

उस िदन माँ ने मुझे खाना परोसते �ए कहा 

– "म� आज जब ब�जी को खाना देने गई तो वे 

क�छ �यादा ही पर�शान नज़र आ रही थ�। 

उनक� बात� से लगा िक रात को इतने बड़� घर 

म� अक�ले रहने म� उ�ह� डर लगता ह� और वे 

ठीक से सो नह� पात�। म� सोचती �� जब तक 

उनक� िलए नौकरानी क� �यव�था नह� हो 

जाती, तू रात को उनक� घर चला जाया कर। 

वह� शांित से पढ़ भी लेना िफर सुबह उठकर 

आ जाना।" म�ने माँ क� बात तुर�त मान ली। माँ 

ने जब ब�जी को यह बात बताई तो उनक� 

चेहर� पर राहत क� भाव �प� उभर आए।

म� उसी िदन से रात क� खाने क� बाद ब�जी 

क� घर जाने लगा। उनक� पलंग क� बराबर ही 

म�ने अपनी खाट डाल ली। म� क�छ देर अपनी 

पढ़ाई करता, वे बैठ�-बैठ� माला जपती रहत�। 

जब म� सोने क� िलए उठता तो वे भी अपने 

पलंग पर आकर लेट जात�। म� उनका 

हालचाल पूछता तो वे एक उसाँस भर कर 

करवट बदल लेत� और थोड़ी देर म� ही सो 

जात�। उ�ह� बेिफ�� से सोते देखकर मुझे 

ब�त अ�छा लगता और िफर म� भी गहरी न�द 

म� सो जाता।

उस िदन ब�जी क�छ �यादा ही चुप थ�। 

मेरी िकसी भी बात का कोई जवाब नह� दे रही 

थ�। माँ ने भी इस बात को नोट िकया था। कह� 

उनक� तबीयत तो ख़राब नह� थी, पर पूछने 

पर उ�ह�ने इनकार कर िदया। म� जब पढ़ रहा 

था तो हमेशा क� तरह वे माला जपने भी नह� 

बैठ� और मेरी िकसी बात का जवाब िदए िबना 

पलंग पर जाकर सो ग�। मुझसे भी �यादा नह� 

पढ़ा गया और म� भी सोने क� िलए ज�दी उठ 

गया। ब�जी पर नज़र डाली, वे गहरी न�द म� 

सो रही थ�। म� अपनी खाट पर जाकर सो गया। 

क�छ करवट� बदलने क� बाद कब न�द ने आ 

घेरा पता ही नह� चला।

रात को अचानक मेरी न�द खुल गई। देखा 

तो ब�जी अपने पलंग पर नह� थ�। पानी तो म� 

जग म� भरकर उनक� िसरहाने रख िदया करता 

था, शायद वे बाथ�म गई ह�। म� िफर से सोने 

क� कोिशश करने लगा। काफ� देर तक ब�जी 

जब अपने पलंग पर नह� लौट� तो मुझे िचंता 

होने लगी और म� उठकर बैठ गया। तभी मेरी 

नज़र उस कमर� क� दरवाज़े क� ऊपरी िह�से म� 

लगे शीश� से छनकर आती लाइट पर पड़ी जो 

हमेशा बंद रहता था। ब�जी इतनी रात गए उस 

कमर� म� �या कर रही ह�गी? म� तुर�त ही उस 

दरवाज़े तक जा प�च� ा। मुझे मालूम था वह 

हमेशा क� तरह अंदर से बंद होगा। भय और 

रोमांच िलये म� यह सोच ही रहा था िक �या 

क�� तभी अंदर से आती िससिकय� क� 

आवाज़ ने मुझे च�का िदया। म�ने िबना क�छ 

सोचे-समझे दरवाज़े को ध�का िदया तो वह 

खुलता चला गया। पहली बार �आ था िक 

वह दरवाज़ा अंदर से बंद करना भूल गई थ�।

म� भयिमि�त उ�सुकता से भर उठा। 

ब�जी दरवाज़े क� तरफ पीठ िकए कोने वाली 

उस क�स� पर बैठी थ� िजसक� सामने दीवार से 

सटाकर रखी �ई मेज़ पर उनका िसर झुका 

�आ था। उ�ह�ने अपना िसर दोन� हाथ� से 

कसकर पकड़ा �आ था। रोते �ए उनका पूरा 

शरीर िहल रहा था। मुझे समझ नह� आ रहा था 

िक िक कमर� म� जाऊ� या नह�। पर, कह� 

उनक� तबीयत ख़राब �ई और उ�ह� मेरी 

ज़�रत �ई तो। असमंजस क� ��थित म� म�ने 

कदम बढ़ाए ही थे िक उनक� बड़बड़ाहट 

सुनकर म� �क गया। रोते �ए ब�त धीमे �वर 

म� वे जो क�छ बोल रही थ�, वह रात क� उस 

नीरवता म� मुझे �प� सुनाई पड़ रहा था। वे 

कह रही थ� – ''सब क�छ छोड़कर क�से चली 

आती म� तु�हार� साथ ह�नरी। म� जो क�छ भी थी 

वह नर��� क� वजह से ही तो थी। मेर� पित थे 

वे। उ�ह�ने ही मुझे इस कािबल बनाया था िक 

म� ऊ�ची सोसाइिटय� म� उठ-बैठ सक��। उ�ह�ने 

मुझ ग़रीब को इतना �यार िदया था िक म� उ�ह� 

धोखा नह� दे सकती थी। म� �या करती ह�नरी? 

मन चाहता था िक तु�हार� साथ चल प�ँ, पर 

पैर सं�कार� क� बेिड़य� से जकड़� थे। उनक� 

िवधवा बनकर रहने म� ही मुझे स�ाई नज़र 

आई। तुम सात समु� पार चले गए, िफर भी 

लगता था कोई अपना ह�। लेिकन, अब तो तुम 

भी दूसरी दुिनया म� चले गए हो, म� सचमुच 

ब�त अक�ला महसूस कर रही ��।'' वे फ�ट-

फ�टकर रो रही थ�। म�ने �यान से देखा मेज़ पर 

क�छ प� फ�ले �ए थे और अं�ेज़ नौजवान का 

फ़ोटो रखा था।

मुझे क�छ जानने-समझने क� ज़�रत नह� 

रह गई थी। म� दबे पाँव पीछ� हटता �आ बाहर 

िनकल आया और दरवाज़े को वैसे ही िभड़ा 

िदया। ब�जी क� बाहर आने से पहले ही म� 

अपनी खाट पर आकर सो जाना चाहता था। 

तभी मेरी नज़र एक एयरो�ाम पर पड़ी जो 

दरवाज़े क� पास ही पड़ा था। शायद वह अंदर 

से उड़कर वहाँ आ गया था। म� उसे पढ़ने से 

खुद को रोक नह� पाया। कमर� से छनकर आ 

रही िडम लाइट म� म� उसे बड़ी मु��कल से पढ़ 

पाया। िकसी टोनी र���सन ने लंदन से भेजा था। 

पाँच लाइन� म� िलखा था "ल�बी बीमारी क� 

बाद आज ह�नरी का िनधन हो गया। आपक� 

इ�छा का स�मान करक� वह कभी भारत नह� 

लौटा, पर मरते दम तक आपको याद करता 

रहा। मुझे ज़�री लगा िक उसक� चले जाने क� 

ख़बर आप तक प��चाऊ�। उसक� आ�मा क� 

शांित क� िलए अपने भगवा� से �ाथ�ना अव�य 

करना" -टोनी र���सन।

म� खाट पर आकर पड़ गया, पर न न�द 

आनी थी न आई। बारबार उस बंद दरवाज़े क� 

ओर नज़र� उठ जात�। करीब एक घंट� बाद वे 

बाहर िनकल� और पलंग पर आकर लेट ग�। 

सोचते-सोचते पता नह� कब मेरी आँख लग 

गई और जब खुली तो िदन काफ� चढ़ आया 

था। ब�जी जो रोज़ मुझसे पहले उठ जाती थ�, 

अभी तक सो रही थ�। रात जो क�छ घटा था, 

वह सपना-सा लग रहा था। म� ब�त देर तक 

उनक� िसरहाने खड़ा उनक� िनद�ष चेहर� का 

भोलापन िनहारता रहा। उस शांत चेहर� क� पीछ� 

अंदर क� वह बेचैनी और अक�लापन छ�पा था 

जो ठाक�र जी क� सेवा, ज़ोर से गाए गए भजन 

और माला जपने से भी जाने वाला नह� था। 

िकतने जतन से ब�जी इस सबको इतने ल�बे 

समय से अपने तक सीिमत रखे �ए थ�। म�ने 

तय िकया िक म� इस बार� म� कभी िकसी को 

क�छ नह� बताऊ�गा और उसे सपना समझकर 

भूल जाऊ�गा। पर, ब�जी क� िलए तो यह सब 

सपना नह� था। उनक� मनो��थित को कोई 

समझ भी नह� सकता था। मुझे पता था, वे 

अंदर ही अंदर घुटती रह�गी और अपने गहर� 

होते अक�लेपन से लड़ती रह�गी। इसक� िसवा 

उनक� पास और कोई चारा भी तो नह� था।

दूसर� िदन से ही उ�ह� तेज़ बुखार हो आया 

और उ�ह� अ�पताल म� भत� कराना पड़ा। 

महीना बीतते न बीतते उसी बीमारी क� हालत 

म� उ�ह�ने हमेशा क� िलए अपनी आँख� मदूँ  

ल�। म� जब भी उनक� बार� म� सोचता �� तो 

अजीब सी बेचैनी मुझे घेर लेती ह� और मेर� 

हाथ अपने-आप उनक� आ�मा क� शांित क� 

िलए �ाथ�ना म� उठ जाते ह�।
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कथा-कहानी
पड़ोस का मकान िबक गया। यह कोई ऐसी बड़ी बात तो नह� पर मन ब�त उदास। �य�? 

अर� यार। तुम भी। यहाँ देश का पता नह� �या-�या िबक गया और तब तो िवचिलत नह� �ए। 

पड़ोस का एक छोटा सा मकान िबक गया और रोने को हो आए? हद ह�। लगभग चौबीस साल 

पहले इस शहर म� आया था �ांसफ़र होकर। तब िकरायेदार था, िफर ख़रीद िलया यही मकान 

और अपने देस को छोड़ कर यह� का होकर रह गया। परदेस को अपना देस मान इससे लगाव 

कर िलया, िदल लगा िलया। यह पड़ोसी अपने से लगने लगे। 

पड़ोस क� इस घर म� दो भाई और उनक� �यार�-�यार� ब�े रहते थे। य� दो भाइय� क� बात तो 

ऐसे कर रहा �� जैसे िवभाजन क� बाद भारत पािक�तान क� बात हो। नह� यार। इतनी दूर क� 

उड़ान �य� ? पर यह सच ज़�र िक ज़माने क� हवा क� मुतािबक दोन� भाई अलग-अलग रहते 

थे। मैना सी एक �यारी सी ब�ी घर आँगन म� फ�दकती और चहकती रहती। शांित और सौहा�� 

क� तरह। और कभी-कभी लड़ने झगड़ने क� आवाज़� भी आत� जैसे भारत पाक म� िछटपुट 

लड़ाइयाँ बॉड�र पर होती रहती ह�। यह लड़ाई माँ को रखने को लेकर होती। माँ बेचारी दोन� बेट� 

म� बटँ ी रहती। ऐसी क�मती न थी िक दोन� म� से कोई उसे रखने को राज़ी होता पर आँगन एक था 

और माँ एक थी। िकसी को तो रखनी ही पड़ती। माँ बूढ़ी हो चुक� थी और चलने-िफरने से 

लाचार भी। वॉकर लेकर चलती और कभी-कभी हमार� आँगन म� भी आ जाती, छोटी सी पोती क� 

सहार� क� साथ। अपना दुख दद� बयान कर जाती। मुझे सँभालते नह�, ब��क रखना ही नह� 

चाहते। �या क��? कहाँ जाऊ�? बोझ सी लगती �� दोन� बेट� को। ब�� क� िचख-िचख मुझे 

लेकर ही होती ह�। बेचार� स�े ह� �य�िक छोट�-छोट� काम धंधे ह� और ब�े ह�। ऐसे म� मेरी दाल 

रोटी भी भारी लगे तो �य� न लगे? वैसे म� �वेटर बुन लेती ��। आप बुनवा लो तो क�छ मेरी रोटी 

भारी न लगे। खैर। हम भी अपनी माँ खो चुक� थे। परदेस म� वह माँ जैसी लगने लगी और ज़�रत 

न होते �ए भी क�छ �वेटर बनवा िलए। जब वे मेरा नाप देखने को अधबुना �वेटर छाती से लगात� 

तो लगता िक माँ ने गले से लगा िलया हो। मेरी माँ भी वैसे �ोिशया बुन लेती थ� और सौगात म� 

बना-बना कर ऐसी चीज़� देती रहती थ�। वैसे हमार� घर क� कहानी भी इससे अलग कहाँ थी ? 

हम तीन भाई थे और माँ िकसक� पास रह�, यह सम�या रहती थी। तीन� अलग-अलग शहर� म� 

और दूर-दूर। माँ क� सम�या यह िक वे अपना पु�तैनी घर छोड़ने को तैयार नह� थ�। वे जब मेर� 

पास आत� तो ये दोन� माँएँ अपने-अपने ब�� क� �यवहार पर खूब बितयात�। जब मेरी माँ इस 

दुिनया म� नह� रही तब पड़ोस वाली माँ ब�त �यारी और अपनी सी लगने लगी। 

खैर! पड़ोस क� दोन� बेट� छोट�-छोट� काम धंधे करते और कभी बेरोज़गारी भी काटते और 

िफर कह� नए काम पर लग जाते। सुबह सवेर� शेव करते समय दोन� घर� क� साथ लगती छोटी 

सी दीवार पर शीशा िटका एक बेटा जब शेव करने लगता तो बातचीत भी हो जाती और वह क�छ 

न क�छ नई जानका�रयाँ देता रहता। क�से महग� ाई डायन उ�ह� डरा रही थी। ब�े धीर�-धीर� बड़� हो 

रह� थे। �यादा पढ़ाने क� िह�मत न थी। िफर भी लड़क� को पढ़ा रह� थे तािक उसे ठीक से घरबार 

िमले। कभी िकसी आसपास क� शहर म� भी काम करने जाते। ऐसे म� एक बेटा बीमार �आ और 

बड़� अ�पताल म� भत� िकया गया। सुबह वही शेव करने क� समय पर मुलाकात न होने पर पता 

चला। हम पित-प�नी ने पड़ोसी का फज़� िनभाते शाम को अ�पताल जाकर खोज ख़बर लेने क� 

सोची। गए भी और यह भी सोचा िक क�छ मदद क� जाए। हमने दबी �बान से कही यह बात 

उनक� प�नी को लेिकन इतनी �वािभमानी िक मदद मं�र ही नह� क�। यहाँ तक कह िदया िक 

जब ठीक हो जाएँ और लौटा सको तो लौटा देना, िफलहाल रख लो। वह ��ार ��ी नह� मानी 

तो हमार� मन म� उसक� �ित इ�ज़त और बढ़ गई। इ�सान पैसे क� कमी से भी ट�टता नह�। यह 

��ारी ब�त खुश कर गई। उस ��ार औरत का नाम गु�ी था। वह िजस भी हाल म� थी, 

उसी म� खुश रहती। जैसा भी पुराना घर था, उसे साफ-सुथरा रखती। सुबह सवेर� उठकर बुहारती 

और आँगन धो लेती। एक छोटी सी �यारी म� लगाए फ�ल पौध� को पानी देती। िफर पित क� काम 

पर चले जाने क� बाद िसलाई मशीन चलाती रहती तािक क�छ पैसे कमा सक�। 

पड़ोस 
कमलेश भारतीय 

क�छ घर छोड़कर जब एक ठीक-ठाक से 

घर क� मिहला ने ��च खोला तो गु�ी को 

सहाियका क� जगह रख िलया। इस तरह 

गु�ी क� िसलाई मशीन चलाने क� आवाज़ 

कम हो गई। 

लगभग एक साल तक ��च म� रहने क� 

बाद गु�ी ऊब गई या सारी बारीक� समझ 

गई और उसने वहाँ काम छोड़ िदया। इधर 

हमार� घर एक काम वाली आई तो उसक� 

न�ह� सी ब�ी कहाँ रह�? सो गु�ी ने मौक� 

पर चौका मारा और उस ब�ी को सँभालने 

का िज़�मा ले िलया यानी अपना ��च खोलने 

का सपना देखा। क�छ माह वही इकलौती 

ब�ी उसक� ��च क� शान बनी रही। गु�ी 

उसे कागज़ पर िलखना-पढ़ना भी िसखाती। 

क�छ माह बाद जब वह कामवाली हमारा काम 

छोड़ गई तो गु�ी का ��च भी बंद हो गया 

और उसक� िसलाई मशीन िफर चलने लगी।

अपने ��च का सपना ट�टने क� बाद गु�ी 

ने एक और काम करने क� सोची। जैसे उसक� 

घर क� सामने वाली ख�र आंटी िक�ी क� 

बहाने कमेटी िनकालती थी और इन िदन� 

उसने वह काम बंद कर रखा था। इसी काम 

को गु�ी ने शु� करने का फ़स� ला िलया और 

बाकायदा एक छोटी-सी मीिट�ग आस-पास क� 

घर� क� मिहला� क� बुलाई अपने छोट� से 

आँगन म�। सभी आ� और वह मिहला भी आई 

जो इस काम को छोड़ चुक� थी। फ़स� ला हो 

गया िक कमेटी चलेगी पर गु�ी अपनी 

औक़ात जानती थी। इसिलए िक�ी नह� 

होगी। चाय का �याला ज़�र अपनी ओर से 

िपला देने का वादा िकया िजसे सबने खुशी-

खुशी मान िलया।

इस तरह मु��कल से दो माह गुज़र� ह�गे 

िक कमेटी और िक�ी का एकसाथ काम 

छोड़ चुक� तजुब�कार मिहला ने अपना िह�सा 

वापस माँग िलया। गु�ी ने पूछा तो कहने 

लगी -मज़ा कोई नह�। न कोई गेम, न खाना-

पीना। िफर �या करना इस िक�ी और कमेटी 

का ? इस तरह उस औरत ने गु�ी क� छोटी 

सी कोिशश को तारपीडो कर िदया। बड़ी 

मु��कल से बाक� मिहला� को मना कर 

गु�ी ने एक साल िनकाला और िफर इस 

काम से भी तौबा कर ली। �या पड़ोस इतनी 

मदद भी न कर सका िक एक छोटा सा सपना 

पूरा कर लेने देता ? सोचता रहा पर मेर� सोचने 

से �या होता ? छोट� आदमी क� सपने बड़� लोग 

अ�सर तोड़ देते ह�। गु�ी ने िफर िसलाई 

मशीन क� साथ अपना सफर शु� िकया। 

�व�छता अिभयान को लेकर आस-

पड़ोस बड़ा िफ�मंद रहता। यानी ज़रा सा 

क�ड़ा -कचरा देखा नह� तो हाय तौबा शु� हो 

जाती। सब ऐसे ज़ािहर करते जैसे उनसे बेहतर 

कोई �व�छता �ेमी नह�। िफर भी गु�ी क� 

घर क� दीवार क� आसपास क�ड़� क� ढ�र लगे 

रहते। बेचारी क�छ िदन बदा��त करती रही। 

आिख़र संकोच छोड़ सामने आई और उसने 

दीवार पर िलख कर लगा िदया -यहाँ क�ड़ा 

फ�कना मना ह�। अब बताओ अपने समाज म� 

कौन परवाह करता ह� ऐसे नोिटस� क� ? यहाँ 

तो िकतने नोिटस अपना ही मज़ाक उड़ाते 

िदखते ह�। सो वही ह� गु�ी क� नोिटस का 

�आ। इस पर गु�ी ने कमर कसी और नज़र 

रखने लगी िक कौन क�ड़ा फ�कने आता ह� 

चोरी-चोरी। ह�गामा कर िदया मासूम सी 

िदखने वाली गु�ी ने। ज़रा िलहाज नह� 

िकया िकसी का और इस तरह गु�ी ने 

सािबत िकया िक चाह� छोट� वग� क� लोग ह� वे 

अपने हक क� लड़ाई लड़ सकते ह�। यह 

गु�ी का एक नया चेहरा सामने आया था। 

समय बीतता गया। पड़ोस क� प�रवार क� 

ब�े बड़� होने लगे और अपने बड़� क� तरह 

घर क� हालात देख कर पढ़ाई छोड़ कर 

दुकान� पर से�समेन लग गए। गु�ी का बेटा 

अभी छोटा था और वह हमार� दोिहते क� उ� 

का था। दोन� म� दो�ती हो गई। हमारा दोिहता 

और वह एक दूसर� क� फ�न बन गए। न उसे 

क�छ सुहाता अपने दो�त क� िबना और न हमार� 

दोिहते को क�छ अ�छा लगता अपने दो�त क� 

िबना। वे �ाइ�ग �म म� बैठ� क�रम बोड� खेलते 

रहते और उनक� ह�सी सार� घर म� खुशबू क� 

तरह फ�लती रहती। 

दीवाली आई तो क�छ िदन पहले से हमारा 

दोिहता अपनी माँ क� पीछ� पड़ा रहता िक 

पटाखे लेकर दो। बेटी उसे लेकर बाज़ार जाती 

और पटाखे ला देती। अब दोिहते को तो साथ 

चािहए था पड़ोस वाले दो�त का। वह 

सक�चाता �आ आता और चला जाता। पटाखे 

छोड़ने म� कोई उ�साह न िदखाता। तब दोिहते 

ने पूछ ही िलया-''िनितन। �या बात ह� तु�ह� 

पटाखे फोड़ने क� खुशी नह� होती?'' 

''होती ह� पर मेर� पास पैसे नह� िक खरीद 

सक।��  दूसर� क� पैसे क� पटाखे छोड़ने म� क�सी 

खुशी?''

यह बात दोिहते आय�न ने अपनी माँ को 

बताई और कहा-''म�मी, आप िनितन को भी 

पटाखे ले दो न।'' 

सच। इस बात से जो पड़ोस क� बीच एक 

आिथ�क खाई थी उसे दोिहते व िनितन क� 

दो�ती ने उजागर कर िदया। सबसे बड़ी बात 

िक दीवाली पर िनितन घर से ही नह� िनकला। 

आिख़र गु�ी क� जेठ और पित ने यह मकान 

बेचने का फ�सला कर िलया। िनकलते-

िनकलते बात मुझ तक आई। म� गु�ी क� पित 

से िमला और पूछा िक �या बात �ई? हमारा 

पड़ोस या यह महु �ा अ�छा नह� रहा?

''नह�। ऐसी कोई बात नह�।''

''िफर?''

''हमार� ब�े बड़� हो रह� ह�। बेटी तो �याह 

दी, लेिकन बेट� क� शािदय� क� बाद इस छोट� 

से घर म� ब�एँ रह�गी कहाँ?'' 

''अर� तो बनवा लेना एक दो कमर�।''

''नह� जी। इतनी िह�मत कहाँ? मु��कल 

से दाल-रोटी चला रह� ह�। यह �या कम ह�।''

''मकान बेच दोगे तो िकराया कहाँ से भर 

दोगे ?''

''जी नह�। मकान इस ए�रये म� महग� ा 

िबक�गा �य�िक पॉश और शरीफ� का ए�रया 

ह�। हम िकसी ब�ती म � कम पैस� म� अपने-

अपने नए बड़� मकान ले ल�गे।''

म� एकदम च�का। और सहज ही िकसान 

से मज़दूर बन जाने क� नौबत क�से आती ह�, 

यह बात समझ आई। ये लोग ब�� क� भिव�य 

क� ख़ाितर एक पॉश ए�रये को छोड़ कर 

िकसी छोटी सी ब�ती म� रहने चले गए। जहाँ 

अगली पीढ़ी का �या होगा ? कौन सोचता 

ह�... म� खाली मकान क� िलए दो बदूँ  आँसु� 

से जैसे ��ांजिल अिप�त कर रहा ��।
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कथा-कहानी
पड़ोस का मकान िबक गया। यह कोई ऐसी बड़ी बात तो नह� पर मन ब�त उदास। �य�? 

अर� यार। तुम भी। यहाँ देश का पता नह� �या-�या िबक गया और तब तो िवचिलत नह� �ए। 

पड़ोस का एक छोटा सा मकान िबक गया और रोने को हो आए? हद ह�। लगभग चौबीस साल 

पहले इस शहर म� आया था �ांसफ़र होकर। तब िकरायेदार था, िफर ख़रीद िलया यही मकान 

और अपने देस को छोड़ कर यह� का होकर रह गया। परदेस को अपना देस मान इससे लगाव 

कर िलया, िदल लगा िलया। यह पड़ोसी अपने से लगने लगे। 

पड़ोस क� इस घर म� दो भाई और उनक� �यार�-�यार� ब�े रहते थे। य� दो भाइय� क� बात तो 

ऐसे कर रहा �� जैसे िवभाजन क� बाद भारत पािक�तान क� बात हो। नह� यार। इतनी दूर क� 

उड़ान �य� ? पर यह सच ज़�र िक ज़माने क� हवा क� मुतािबक दोन� भाई अलग-अलग रहते 

थे। मैना सी एक �यारी सी ब�ी घर आँगन म� फ�दकती और चहकती रहती। शांित और सौहा�� 

क� तरह। और कभी-कभी लड़ने झगड़ने क� आवाज़� भी आत� जैसे भारत पाक म� िछटपुट 

लड़ाइयाँ बॉड�र पर होती रहती ह�। यह लड़ाई माँ को रखने को लेकर होती। माँ बेचारी दोन� बेट� 

म� बटँ ी रहती। ऐसी क�मती न थी िक दोन� म� से कोई उसे रखने को राज़ी होता पर आँगन एक था 

और माँ एक थी। िकसी को तो रखनी ही पड़ती। माँ बूढ़ी हो चुक� थी और चलने-िफरने से 

लाचार भी। वॉकर लेकर चलती और कभी-कभी हमार� आँगन म� भी आ जाती, छोटी सी पोती क� 

सहार� क� साथ। अपना दुख दद� बयान कर जाती। मुझे सँभालते नह�, ब��क रखना ही नह� 

चाहते। �या क��? कहाँ जाऊ�? बोझ सी लगती �� दोन� बेट� को। ब�� क� िचख-िचख मुझे 

लेकर ही होती ह�। बेचार� स�े ह� �य�िक छोट�-छोट� काम धंधे ह� और ब�े ह�। ऐसे म� मेरी दाल 

रोटी भी भारी लगे तो �य� न लगे? वैसे म� �वेटर बुन लेती ��। आप बुनवा लो तो क�छ मेरी रोटी 

भारी न लगे। खैर। हम भी अपनी माँ खो चुक� थे। परदेस म� वह माँ जैसी लगने लगी और ज़�रत 

न होते �ए भी क�छ �वेटर बनवा िलए। जब वे मेरा नाप देखने को अधबुना �वेटर छाती से लगात� 

तो लगता िक माँ ने गले से लगा िलया हो। मेरी माँ भी वैसे �ोिशया बुन लेती थ� और सौगात म� 

बना-बना कर ऐसी चीज़� देती रहती थ�। वैसे हमार� घर क� कहानी भी इससे अलग कहाँ थी ? 

हम तीन भाई थे और माँ िकसक� पास रह�, यह सम�या रहती थी। तीन� अलग-अलग शहर� म� 

और दूर-दूर। माँ क� सम�या यह िक वे अपना पु�तैनी घर छोड़ने को तैयार नह� थ�। वे जब मेर� 

पास आत� तो ये दोन� माँएँ अपने-अपने ब�� क� �यवहार पर खूब बितयात�। जब मेरी माँ इस 

दुिनया म� नह� रही तब पड़ोस वाली माँ ब�त �यारी और अपनी सी लगने लगी। 

खैर! पड़ोस क� दोन� बेट� छोट�-छोट� काम धंधे करते और कभी बेरोज़गारी भी काटते और 

िफर कह� नए काम पर लग जाते। सुबह सवेर� शेव करते समय दोन� घर� क� साथ लगती छोटी 

सी दीवार पर शीशा िटका एक बेटा जब शेव करने लगता तो बातचीत भी हो जाती और वह क�छ 

न क�छ नई जानका�रयाँ देता रहता। क�से महग� ाई डायन उ�ह� डरा रही थी। ब�े धीर�-धीर� बड़� हो 

रह� थे। �यादा पढ़ाने क� िह�मत न थी। िफर भी लड़क� को पढ़ा रह� थे तािक उसे ठीक से घरबार 

िमले। कभी िकसी आसपास क� शहर म� भी काम करने जाते। ऐसे म� एक बेटा बीमार �आ और 

बड़� अ�पताल म� भत� िकया गया। सुबह वही शेव करने क� समय पर मुलाकात न होने पर पता 

चला। हम पित-प�नी ने पड़ोसी का फज़� िनभाते शाम को अ�पताल जाकर खोज ख़बर लेने क� 

सोची। गए भी और यह भी सोचा िक क�छ मदद क� जाए। हमने दबी �बान से कही यह बात 

उनक� प�नी को लेिकन इतनी �वािभमानी िक मदद मं�र ही नह� क�। यहाँ तक कह िदया िक 

जब ठीक हो जाएँ और लौटा सको तो लौटा देना, िफलहाल रख लो। वह ��ार ��ी नह� मानी 

तो हमार� मन म� उसक� �ित इ�ज़त और बढ़ गई। इ�सान पैसे क� कमी से भी ट�टता नह�। यह 

��ारी ब�त खुश कर गई। उस ��ार औरत का नाम गु�ी था। वह िजस भी हाल म� थी, 

उसी म� खुश रहती। जैसा भी पुराना घर था, उसे साफ-सुथरा रखती। सुबह सवेर� उठकर बुहारती 

और आँगन धो लेती। एक छोटी सी �यारी म� लगाए फ�ल पौध� को पानी देती। िफर पित क� काम 

पर चले जाने क� बाद िसलाई मशीन चलाती रहती तािक क�छ पैसे कमा सक�। 

पड़ोस 
कमलेश भारतीय 

क�छ घर छोड़कर जब एक ठीक-ठाक से 

घर क� मिहला ने ��च खोला तो गु�ी को 

सहाियका क� जगह रख िलया। इस तरह 

गु�ी क� िसलाई मशीन चलाने क� आवाज़ 

कम हो गई। 

लगभग एक साल तक ��च म� रहने क� 

बाद गु�ी ऊब गई या सारी बारीक� समझ 

गई और उसने वहाँ काम छोड़ िदया। इधर 

हमार� घर एक काम वाली आई तो उसक� 

न�ह� सी ब�ी कहाँ रह�? सो गु�ी ने मौक� 

पर चौका मारा और उस ब�ी को सँभालने 

का िज़�मा ले िलया यानी अपना ��च खोलने 

का सपना देखा। क�छ माह वही इकलौती 

ब�ी उसक� ��च क� शान बनी रही। गु�ी 

उसे कागज़ पर िलखना-पढ़ना भी िसखाती। 

क�छ माह बाद जब वह कामवाली हमारा काम 

छोड़ गई तो गु�ी का ��च भी बंद हो गया 

और उसक� िसलाई मशीन िफर चलने लगी।

अपने ��च का सपना ट�टने क� बाद गु�ी 

ने एक और काम करने क� सोची। जैसे उसक� 

घर क� सामने वाली ख�र आंटी िक�ी क� 

बहाने कमेटी िनकालती थी और इन िदन� 

उसने वह काम बंद कर रखा था। इसी काम 

को गु�ी ने शु� करने का फ़स� ला िलया और 

बाकायदा एक छोटी-सी मीिट�ग आस-पास क� 

घर� क� मिहला� क� बुलाई अपने छोट� से 

आँगन म�। सभी आ� और वह मिहला भी आई 

जो इस काम को छोड़ चुक� थी। फ़स� ला हो 

गया िक कमेटी चलेगी पर गु�ी अपनी 

औक़ात जानती थी। इसिलए िक�ी नह� 

होगी। चाय का �याला ज़�र अपनी ओर से 

िपला देने का वादा िकया िजसे सबने खुशी-

खुशी मान िलया।

इस तरह मु��कल से दो माह गुज़र� ह�गे 

िक कमेटी और िक�ी का एकसाथ काम 

छोड़ चुक� तजुब�कार मिहला ने अपना िह�सा 

वापस माँग िलया। गु�ी ने पूछा तो कहने 

लगी -मज़ा कोई नह�। न कोई गेम, न खाना-

पीना। िफर �या करना इस िक�ी और कमेटी 

का ? इस तरह उस औरत ने गु�ी क� छोटी 

सी कोिशश को तारपीडो कर िदया। बड़ी 

मु��कल से बाक� मिहला� को मना कर 

गु�ी ने एक साल िनकाला और िफर इस 

काम से भी तौबा कर ली। �या पड़ोस इतनी 

मदद भी न कर सका िक एक छोटा सा सपना 

पूरा कर लेने देता ? सोचता रहा पर मेर� सोचने 

से �या होता ? छोट� आदमी क� सपने बड़� लोग 

अ�सर तोड़ देते ह�। गु�ी ने िफर िसलाई 

मशीन क� साथ अपना सफर शु� िकया। 

�व�छता अिभयान को लेकर आस-

पड़ोस बड़ा िफ�मंद रहता। यानी ज़रा सा 

क�ड़ा -कचरा देखा नह� तो हाय तौबा शु� हो 

जाती। सब ऐसे ज़ािहर करते जैसे उनसे बेहतर 

कोई �व�छता �ेमी नह�। िफर भी गु�ी क� 

घर क� दीवार क� आसपास क�ड़� क� ढ�र लगे 

रहते। बेचारी क�छ िदन बदा��त करती रही। 

आिख़र संकोच छोड़ सामने आई और उसने 

दीवार पर िलख कर लगा िदया -यहाँ क�ड़ा 

फ�कना मना ह�। अब बताओ अपने समाज म� 

कौन परवाह करता ह� ऐसे नोिटस� क� ? यहाँ 

तो िकतने नोिटस अपना ही मज़ाक उड़ाते 

िदखते ह�। सो वही ह� गु�ी क� नोिटस का 

�आ। इस पर गु�ी ने कमर कसी और नज़र 

रखने लगी िक कौन क�ड़ा फ�कने आता ह� 

चोरी-चोरी। ह�गामा कर िदया मासूम सी 

िदखने वाली गु�ी ने। ज़रा िलहाज नह� 

िकया िकसी का और इस तरह गु�ी ने 

सािबत िकया िक चाह� छोट� वग� क� लोग ह� वे 

अपने हक क� लड़ाई लड़ सकते ह�। यह 

गु�ी का एक नया चेहरा सामने आया था। 

समय बीतता गया। पड़ोस क� प�रवार क� 

ब�े बड़� होने लगे और अपने बड़� क� तरह 

घर क� हालात देख कर पढ़ाई छोड़ कर 

दुकान� पर से�समेन लग गए। गु�ी का बेटा 

अभी छोटा था और वह हमार� दोिहते क� उ� 

का था। दोन� म� दो�ती हो गई। हमारा दोिहता 

और वह एक दूसर� क� फ�न बन गए। न उसे 

क�छ सुहाता अपने दो�त क� िबना और न हमार� 

दोिहते को क�छ अ�छा लगता अपने दो�त क� 

िबना। वे �ाइ�ग �म म� बैठ� क�रम बोड� खेलते 

रहते और उनक� ह�सी सार� घर म� खुशबू क� 

तरह फ�लती रहती। 

दीवाली आई तो क�छ िदन पहले से हमारा 

दोिहता अपनी माँ क� पीछ� पड़ा रहता िक 

पटाखे लेकर दो। बेटी उसे लेकर बाज़ार जाती 

और पटाखे ला देती। अब दोिहते को तो साथ 

चािहए था पड़ोस वाले दो�त का। वह 

सक�चाता �आ आता और चला जाता। पटाखे 

छोड़ने म� कोई उ�साह न िदखाता। तब दोिहते 

ने पूछ ही िलया-''िनितन। �या बात ह� तु�ह� 

पटाखे फोड़ने क� खुशी नह� होती?'' 

''होती ह� पर मेर� पास पैसे नह� िक खरीद 

सक।��  दूसर� क� पैसे क� पटाखे छोड़ने म� क�सी 

खुशी?''

यह बात दोिहते आय�न ने अपनी माँ को 

बताई और कहा-''म�मी, आप िनितन को भी 

पटाखे ले दो न।'' 

सच। इस बात से जो पड़ोस क� बीच एक 

आिथ�क खाई थी उसे दोिहते व िनितन क� 

दो�ती ने उजागर कर िदया। सबसे बड़ी बात 

िक दीवाली पर िनितन घर से ही नह� िनकला। 

आिख़र गु�ी क� जेठ और पित ने यह मकान 

बेचने का फ�सला कर िलया। िनकलते-

िनकलते बात मुझ तक आई। म� गु�ी क� पित 

से िमला और पूछा िक �या बात �ई? हमारा 

पड़ोस या यह महु �ा अ�छा नह� रहा?

''नह�। ऐसी कोई बात नह�।''

''िफर?''

''हमार� ब�े बड़� हो रह� ह�। बेटी तो �याह 

दी, लेिकन बेट� क� शािदय� क� बाद इस छोट� 

से घर म� ब�एँ रह�गी कहाँ?'' 

''अर� तो बनवा लेना एक दो कमर�।''

''नह� जी। इतनी िह�मत कहाँ? मु��कल 

से दाल-रोटी चला रह� ह�। यह �या कम ह�।''

''मकान बेच दोगे तो िकराया कहाँ से भर 

दोगे ?''

''जी नह�। मकान इस ए�रये म� महग� ा 

िबक�गा �य�िक पॉश और शरीफ� का ए�रया 

ह�। हम िकसी ब�ती म � कम पैस� म� अपने-

अपने नए बड़� मकान ले ल�गे।''

म� एकदम च�का। और सहज ही िकसान 

से मज़दूर बन जाने क� नौबत क�से आती ह�, 

यह बात समझ आई। ये लोग ब�� क� भिव�य 

क� ख़ाितर एक पॉश ए�रये को छोड़ कर 

िकसी छोटी सी ब�ती म� रहने चले गए। जहाँ 

अगली पीढ़ी का �या होगा ? कौन सोचता 

ह�... म� खाली मकान क� िलए दो बदूँ  आँसु� 

से जैसे ��ांजिल अिप�त कर रहा ��।
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कथा-कहानी

"माँ आपने साड़ी िनकाल ली, छोटी मौसी क� यहाँ जा रही हो ना ?" अनुभा ने अपनी सास 

क� साड़ी देख पूछा। 

अिणमा जी ने सहजता से उ�र िदया, "हाँ"। 

"मँझली मौसी भी साथ जा रह� ह�गी िफर तो" ? 

वे उसी सहजता से बोल�, "हाँ हमेशा साथ ही तो जाते ह�।" 

दोन� एक दूसर� क� तरफ देख कर मु�करा�, उस मु�कराहट का अथ� दोन� ही भली भाँित 

समझती ह�।

"माँ लेिकन आप हमेशा इतने कम गहन� और सादे कपड़� म� ही �य� जाती हो, छोटी मौसी 

क� यहाँ, मझँ ली मौसी तो देखो क�से पूर� शबाब को जैसे इसी िदन क� िलए सह�ज कर रखती ह�, 

पूरी सज-धज क� साथ, एक आप ह�।" अनुभा ने कहा।

"जैसी हमेशा रहती �� वैसी ही जाती ��, िफर िकसी �दश�न क� िलए थोड़ी जाते ह�, अपन� से 

िमलने जाते ह�।" उ�ह�ने उसी सहजता से कहा। 

एक ही शहर म� तीन बहन � �याही, बड़ी अिणमा, मझँ ली मिहमा, और छोटी �ितमा, िपता 

चाहते थे िक िसि�य� पर नाम रख� लेिकन तीसरी बेटी �ई, तो सोचा आठ का िसलिसला न हो 

यह, अ� िसि�य� को सभँ ालना मु��कल होगा एक म�यम वग�य िपता क� िलए तो तीसरी का 

नाम रख िदया �ितमा, वह �ितमा सी ��थर िच� क� भी रही।  

 दोन� बड़ी बहन� ने माता-िपता क� इ�छा से �यवसाई प�रवार� म� �याह िकया, छोटी सबसे 

सुंदरी बहन जाने िकस िम�ी क� बनी थी, दश�न शा�� पढ़ते-पढ़ते एक �ोफ़स� र से िदल लगा 

बैठी, दोन� एक से आदश�वादी सादा जीवन उ� िवचार वाले। अ�छा-ख़ासा जीवन चल रहा था 

उनका, हालािँ क घर क� बड़� होने से दो भाई और एक बहन क� िज़�मेदारी, माता-िपता क� सेवा 

अ��य डो�रयाँ
डॉ.ग�रमा संजय दुबे

�वयं क� प�रवार का भार उनपर था। उ�ह�ने 

कब इसे भार समझा दोन� पूरी िन�ा से िनभाते 

रह�, लेिकन िपछले िदन� भाई ने िह�सा भी मागँ  

िलया और उधार  िलए लाख� �पये  भी देने से 

इ�कार कर िदया, तो थोड़ी मुसीबत म� आ गए 

थे। 

लेिकन िजतना अिणमा जानती ह� िक 

उनक� छोटी बहन और दामाद कभी अभाव 

का रोना नह� रोते, उनक� सादगी, सहजता 

ब�त आकिष�त करती ह�। 

 मझँ ली का छोटी से सदा डाह रहता, 

बचपन से उसक� बनावटी बात�, �दश�न 

ि�यता बड़बोला पन, छोटी क� आगे चलता 

रहता। छोटी, जो घर म� सबसे छोटी होने पर भी 

सयानी थी, यूँ शरारती वह भी कम नह� लेिकन 

उसको अपनी ज़बान से �यादा काम से 

जवाब देने क� आदत रही। वह िपताजी पर गई 

थी शांत, सादगी पसंद, लेिकन उसक� सादगी 

म� भी वह सब पर भारी पड़ती। सादगी का 

अपना स�दय� होता ह� बस यही बात उस पर 

लागू होती, लेिकन मझँ ली उसक� िवपरीत, 

और जब अमीर प�रवार म� �याह हो गया तो 

उसे मुँह मागँ ी मुराद िमल गई। वह अपने वैभव 

क� चमक से छोटी को सदा नीचा िदखाने क� 

कोिशश करती। पैसे ने सौ�दय� उभार िदया था 

और अह�कार भी आ ही गया थोड़ा उसम�। 

लेिकन छोटी पर कब इन बाहरी आड�बर� 

का �भाव पड़ा ह� भला, वह मु�कराती �ई, 

शांित से उसक� चपल हरकत � देखा करती। 

और जब मझँ ली क� िकसी आड�बर से न तो 

वह न उसका प�रवार �भािवत होता, तो वहाँ 

से आने क� बाद खीजती िक िकसी ने उसक� 

महग� े पस� क�, साड़ी क�, हीर� क� ज़ेवर� का 

पूछा तक नह�, "सब जलते ह� मुझसे, मेर� �प, 

सौ�दय�,  धन, कपड़� से"। 

नादान को कौन समझाए िक क�वल 

बाहरी िदखावे से हर कोई �भािवत नह� होता, 

िज�ह� आपसे मतलब ह� वह आपक� कपड़�, 

गहन�, गाड़ी से �या कर�गा। आिख़र मह�व 

इ�सान का ह� या चीज़� का? ख़रै  गाड़ी क� हॉन� 

क� आवाज़ से वह िवचार� से बाहर आई, 

मँझली लपकती �ई अंदर आई, बोली 

"अनुभा, नई गाड़ी ली ह� देखो जब चाहो 

चलाने क� िलए ले सकती हो।" बड़� अह�कार 

से भर कर बोली। अिणमा को न जाने �य� 

उनक� यह बहन कई डो�रय� से िघरी �ई 

िदखती, कठपुतली क� तरह उसे कोई और 

नचाता हो जैसे, अभी-अभी उ�ह�ने उसे 

अह�कार और िदखावे क� डो�रय� से संचािलत 

होते पाया।

अनुभा िकचन से बोली, "जी मौसी जी।"  

और मु�करा दी। गहरी िलप��टक, महग� े 

कपड़�, हीर� क� इय�र�ग, और पूरी तैयारी से 

आई थी वह। अिणमा ने िकचन म� जा धीर� से 

अनुभा को कहा, "उसक�, उसक� कपड़�, र�ग, 

गाड़ी क� तारीफ कर देना, नह� तो शाम तक 

बीमार हो जाएगी, तु�ह � पता ह� ना तारीफ जीवी 

ह� वह।"

अनुभा ने कहा, "क�वल तारीफ जीवी ही 

नह�, ई�या� जीवी भी", वे उसे धीर� बोलने का 

इशारा कर चाय क� �� बाहर ले आ�। 

"लो चाय बना क� रखी थी", वह चाय का 

कप हाथ म� ले बोली, "पता ह� जीजी मेरी 

देवरानी ने भी मेर� जैसे ह�यर कलर करवा िलए 

मुझे देख क�, इतना जलती ह� मुझसे।"

अिणमा ने कहा, "अर� आजकल तो सभी 

करवाते ह�।" 

मँझली को इस उ�र क� उ�मीद नह� थी, 

"अर� लेिकन मेर� बाल देखने क� बाद 

करवाए।" 

"अ�छा तब तो जलती ही होगी।" अिणमा 

ने हिथयार डालते �ए कहा। ई�या� और आ�म 

मु�धता क� डो�रयाँ िदखने लग� उ�ह�।

"और �या।" वह मुँह बनाते �ए बोली।

िजसक� आँख� पर रज गुण का ब�त भारी 

पदा� पड़ा हो, उससे कौन कह� िक दुिनया क� 

पास क�वल एक ही काम नह�  रह गया ह� उसे 

देखने, उससे जलने का। 

दोन� ने चाय पी, अनुभा ने अंदर आते �ए 

ब�त नाटक�य भाव भंिगमा म� पूरा मुँह खोल 

दोन� हाथ गाल पर िटका आ�य� करते �ए 

बोला, "हाय मौसीजी, �या बात ह�, िकतनी 

सुंदर, �यारी, लग रही हो, �या कलर ह�, 

मैिचंग िलप��टक म� तो ग़ज़ब ढा रही हो, क�से 

इतना म�ट�न कर लेती हो, लगता ही नह� दादी 

बन गई हो, �या �ॉईस ह� आपक�, हाय �यारी 

सुंदरी मौसी जी।" कहते �ए वह उनसे िलपट 

गई। 

अिणमा ने आँख� ही आँख़� म� अनुभा को 

कहा, "इतनी ओवर ए��ट�ग करने को नह� 

कहा था।"

लेिकन �यासी आ�मा को जैसे अमृत िमल 

गया, इतनी देर से �ित�ा कर रही थी िक कोई 

उनक� शान म� कसीदे पढ़�, दीदी तो सदा क� 

तरह अ�छी लग रही हो, कहकर चुप हो गई 

थी। तारीफ सुन चेहरा चमक उठा। �यार से 

अनुभा को भी चूम कर बोली, "ले ले तेर� ऊपर 

भी जचँ ेगी"। बनावट और झूठी तारीफ क� 

डो�रय� से बधँ ी वह इठलाती िदखी।

ख़ैर वे दोन� चल�, छोटी को फ़ोन कर 

िदया था तो छोटी और उनक� बेटी ने  िमलकर 

आलूबड़� का घोल और गाजर का हलवा  

बना िलया था। बेसन घोल छोटी बैठी ही थी 

िक गाड़ी �क�, दौड़ती �ई बाहर आई, ह�क� 

िन�बू र�ग क� िशफॉन क� साड़ी पर बस दो 

छोट� मोती क� बदुं े और गले म� एक सोने क� 

चेन म� भी िकसी अ�सरा से कम नह� लग रही 

थी। उसक� सा��वक स�दय� क� आगे जाने क�से 

मँझली का भरा-भरा, अितर�क� �ंगार सदा 

फ�का रहता। उसक� सादगी तेज��वता जैसे 

उसक� पूर� �यास पर पानी फ�र देती, लेिकन 

जैसी िक आदत ह� ब�त लाउड होते �ए, "अर� 

मेरी �यारी छोटी बहन क�सी ह� तू" कहते �ए 

बड़ी अदा से उसक� गले लग उसे �यार 

जताया। छोटी और बड़ी बखूबी जानत� िक दो 

िमनट पहले िजसक� बुराई कर रही हो, उसक� 



   अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj25    अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj24 
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18 बी, वंदना नगर ए��ट�शन, इ�दौर 

म� 452018

मोबाइल- 9009046734

ईमेल- garima.dubey108@gmail.com

कथा-कहानी

"माँ आपने साड़ी िनकाल ली, छोटी मौसी क� यहाँ जा रही हो ना ?" अनुभा ने अपनी सास 

क� साड़ी देख पूछा। 

अिणमा जी ने सहजता से उ�र िदया, "हाँ"। 

"मँझली मौसी भी साथ जा रह� ह�गी िफर तो" ? 

वे उसी सहजता से बोल�, "हाँ हमेशा साथ ही तो जाते ह�।" 

दोन� एक दूसर� क� तरफ देख कर मु�करा�, उस मु�कराहट का अथ� दोन� ही भली भाँित 

समझती ह�।

"माँ लेिकन आप हमेशा इतने कम गहन� और सादे कपड़� म� ही �य� जाती हो, छोटी मौसी 

क� यहाँ, मझँ ली मौसी तो देखो क�से पूर� शबाब को जैसे इसी िदन क� िलए सह�ज कर रखती ह�, 

पूरी सज-धज क� साथ, एक आप ह�।" अनुभा ने कहा।

"जैसी हमेशा रहती �� वैसी ही जाती ��, िफर िकसी �दश�न क� िलए थोड़ी जाते ह�, अपन� से 

िमलने जाते ह�।" उ�ह�ने उसी सहजता से कहा। 

एक ही शहर म� तीन बहन � �याही, बड़ी अिणमा, मझँ ली मिहमा, और छोटी �ितमा, िपता 

चाहते थे िक िसि�य� पर नाम रख� लेिकन तीसरी बेटी �ई, तो सोचा आठ का िसलिसला न हो 

यह, अ� िसि�य� को सभँ ालना मु��कल होगा एक म�यम वग�य िपता क� िलए तो तीसरी का 

नाम रख िदया �ितमा, वह �ितमा सी ��थर िच� क� भी रही।  

 दोन� बड़ी बहन� ने माता-िपता क� इ�छा से �यवसाई प�रवार� म� �याह िकया, छोटी सबसे 

सुंदरी बहन जाने िकस िम�ी क� बनी थी, दश�न शा�� पढ़ते-पढ़ते एक �ोफ़स� र से िदल लगा 

बैठी, दोन� एक से आदश�वादी सादा जीवन उ� िवचार वाले। अ�छा-ख़ासा जीवन चल रहा था 

उनका, हालािँ क घर क� बड़� होने से दो भाई और एक बहन क� िज़�मेदारी, माता-िपता क� सेवा 

अ��य डो�रयाँ
डॉ.ग�रमा संजय दुबे

�वयं क� प�रवार का भार उनपर था। उ�ह�ने 

कब इसे भार समझा दोन� पूरी िन�ा से िनभाते 

रह�, लेिकन िपछले िदन� भाई ने िह�सा भी मागँ  

िलया और उधार  िलए लाख� �पये  भी देने से 

इ�कार कर िदया, तो थोड़ी मुसीबत म� आ गए 

थे। 

लेिकन िजतना अिणमा जानती ह� िक 

उनक� छोटी बहन और दामाद कभी अभाव 

का रोना नह� रोते, उनक� सादगी, सहजता 

ब�त आकिष�त करती ह�। 

 मझँ ली का छोटी से सदा डाह रहता, 

बचपन से उसक� बनावटी बात�, �दश�न 

ि�यता बड़बोला पन, छोटी क� आगे चलता 

रहता। छोटी, जो घर म� सबसे छोटी होने पर भी 

सयानी थी, यूँ शरारती वह भी कम नह� लेिकन 

उसको अपनी ज़बान से �यादा काम से 

जवाब देने क� आदत रही। वह िपताजी पर गई 

थी शांत, सादगी पसंद, लेिकन उसक� सादगी 

म� भी वह सब पर भारी पड़ती। सादगी का 

अपना स�दय� होता ह� बस यही बात उस पर 

लागू होती, लेिकन मझँ ली उसक� िवपरीत, 

और जब अमीर प�रवार म� �याह हो गया तो 

उसे मुँह मागँ ी मुराद िमल गई। वह अपने वैभव 

क� चमक से छोटी को सदा नीचा िदखाने क� 

कोिशश करती। पैसे ने सौ�दय� उभार िदया था 

और अह�कार भी आ ही गया थोड़ा उसम�। 

लेिकन छोटी पर कब इन बाहरी आड�बर� 

का �भाव पड़ा ह� भला, वह मु�कराती �ई, 

शांित से उसक� चपल हरकत � देखा करती। 

और जब मझँ ली क� िकसी आड�बर से न तो 

वह न उसका प�रवार �भािवत होता, तो वहाँ 

से आने क� बाद खीजती िक िकसी ने उसक� 

महग� े पस� क�, साड़ी क�, हीर� क� ज़ेवर� का 

पूछा तक नह�, "सब जलते ह� मुझसे, मेर� �प, 

सौ�दय�,  धन, कपड़� से"। 

नादान को कौन समझाए िक क�वल 

बाहरी िदखावे से हर कोई �भािवत नह� होता, 

िज�ह� आपसे मतलब ह� वह आपक� कपड़�, 

गहन�, गाड़ी से �या कर�गा। आिख़र मह�व 

इ�सान का ह� या चीज़� का? ख़रै  गाड़ी क� हॉन� 

क� आवाज़ से वह िवचार� से बाहर आई, 

मँझली लपकती �ई अंदर आई, बोली 

"अनुभा, नई गाड़ी ली ह� देखो जब चाहो 

चलाने क� िलए ले सकती हो।" बड़� अह�कार 

से भर कर बोली। अिणमा को न जाने �य� 

उनक� यह बहन कई डो�रय� से िघरी �ई 

िदखती, कठपुतली क� तरह उसे कोई और 

नचाता हो जैसे, अभी-अभी उ�ह�ने उसे 

अह�कार और िदखावे क� डो�रय� से संचािलत 

होते पाया।

अनुभा िकचन से बोली, "जी मौसी जी।"  

और मु�करा दी। गहरी िलप��टक, महग� े 

कपड़�, हीर� क� इय�र�ग, और पूरी तैयारी से 

आई थी वह। अिणमा ने िकचन म� जा धीर� से 

अनुभा को कहा, "उसक�, उसक� कपड़�, र�ग, 

गाड़ी क� तारीफ कर देना, नह� तो शाम तक 

बीमार हो जाएगी, तु�ह � पता ह� ना तारीफ जीवी 

ह� वह।"

अनुभा ने कहा, "क�वल तारीफ जीवी ही 

नह�, ई�या� जीवी भी", वे उसे धीर� बोलने का 

इशारा कर चाय क� �� बाहर ले आ�। 

"लो चाय बना क� रखी थी", वह चाय का 

कप हाथ म� ले बोली, "पता ह� जीजी मेरी 

देवरानी ने भी मेर� जैसे ह�यर कलर करवा िलए 

मुझे देख क�, इतना जलती ह� मुझसे।"

अिणमा ने कहा, "अर� आजकल तो सभी 

करवाते ह�।" 

मँझली को इस उ�र क� उ�मीद नह� थी, 

"अर� लेिकन मेर� बाल देखने क� बाद 

करवाए।" 

"अ�छा तब तो जलती ही होगी।" अिणमा 

ने हिथयार डालते �ए कहा। ई�या� और आ�म 

मु�धता क� डो�रयाँ िदखने लग� उ�ह�।

"और �या।" वह मुँह बनाते �ए बोली।

िजसक� आँख� पर रज गुण का ब�त भारी 

पदा� पड़ा हो, उससे कौन कह� िक दुिनया क� 

पास क�वल एक ही काम नह�  रह गया ह� उसे 

देखने, उससे जलने का। 

दोन� ने चाय पी, अनुभा ने अंदर आते �ए 

ब�त नाटक�य भाव भंिगमा म� पूरा मुँह खोल 

दोन� हाथ गाल पर िटका आ�य� करते �ए 

बोला, "हाय मौसीजी, �या बात ह�, िकतनी 

सुंदर, �यारी, लग रही हो, �या कलर ह�, 

मैिचंग िलप��टक म� तो ग़ज़ब ढा रही हो, क�से 

इतना म�ट�न कर लेती हो, लगता ही नह� दादी 

बन गई हो, �या �ॉईस ह� आपक�, हाय �यारी 

सुंदरी मौसी जी।" कहते �ए वह उनसे िलपट 

गई। 

अिणमा ने आँख� ही आँख़� म� अनुभा को 

कहा, "इतनी ओवर ए��ट�ग करने को नह� 

कहा था।"

लेिकन �यासी आ�मा को जैसे अमृत िमल 

गया, इतनी देर से �ित�ा कर रही थी िक कोई 

उनक� शान म� कसीदे पढ़�, दीदी तो सदा क� 

तरह अ�छी लग रही हो, कहकर चुप हो गई 

थी। तारीफ सुन चेहरा चमक उठा। �यार से 

अनुभा को भी चूम कर बोली, "ले ले तेर� ऊपर 

भी जचँ ेगी"। बनावट और झूठी तारीफ क� 

डो�रय� से बधँ ी वह इठलाती िदखी।

ख़ैर वे दोन� चल�, छोटी को फ़ोन कर 

िदया था तो छोटी और उनक� बेटी ने  िमलकर 

आलूबड़� का घोल और गाजर का हलवा  

बना िलया था। बेसन घोल छोटी बैठी ही थी 

िक गाड़ी �क�, दौड़ती �ई बाहर आई, ह�क� 

िन�बू र�ग क� िशफॉन क� साड़ी पर बस दो 

छोट� मोती क� बदुं े और गले म� एक सोने क� 

चेन म� भी िकसी अ�सरा से कम नह� लग रही 

थी। उसक� सा��वक स�दय� क� आगे जाने क�से 

मँझली का भरा-भरा, अितर�क� �ंगार सदा 

फ�का रहता। उसक� सादगी तेज��वता जैसे 

उसक� पूर� �यास पर पानी फ�र देती, लेिकन 

जैसी िक आदत ह� ब�त लाउड होते �ए, "अर� 

मेरी �यारी छोटी बहन क�सी ह� तू" कहते �ए 

बड़ी अदा से उसक� गले लग उसे �यार 

जताया। छोटी और बड़ी बखूबी जानत� िक दो 

िमनट पहले िजसक� बुराई कर रही हो, उसक� 
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सहायक आचाय� एवं िवभागा�य� - िह�दी-

िवभाग राजक�य लोिहया महािव�ालय, 

चू� (राज�थान)

ईमेल- manjudinesh.8@gmail.com 

कथा-कहानी

कॉफ़� क� �शबू और बा�रश क� बदूँ � उषा क� मन को रोमांिचत कर देती ह� आज छ��ी ह� 

और वह बाहर घूमने जाएगी अपनी �लैटमेट क� साथ। इसी ि�ल क� साथ उसने वेदांशी क� तरफ़ 

कॉफ़� मग बढ़ा िदया-"ले पी िकतना �शनुमा मौसम हो गया।"

"मौसम तो �शनुमा हो रहा ह� पर इधर तो �यापा पड़ गया, म�मी क� फ़ोन ने सब कबाड़ा 

कर िदया... यार गुड़गाँव म� इसिलए �लैट लेकर तेर� साथ रह रही �� िक घर क� झंझट� से 

छ�टकारा िमले पर नह� साहब हमार� माताजी-िपताजी हम� जीने थोड़� ही द�गे। अब घ�ट� भर म� 

िनकलना ही होगा जीजू और डोली दी भी प�च�  रह� ह�...उ�फ़ स�ड� ख़राब कर िदया।"

"ले कॉफ़� तो पी, �या बात �ई, आंटी ने �या कहा? कोई िचंता क� बात तो नह�?" कहते 

�ए उषा ने उसे मग थमा िदया।

"यार िद�ी म� घर होने का यह नुकसान ह� हर छोटी सी बात पर पेर��स घर बुला लेते ह�। 

अब जॉब क� िलए रोज़ाना पीरागढ़ी से गुड़गाँव नह� आया जाता िफर जाकर दो बु�� क� 

िखचिखच सुनो, झगड़� िनपटाओ... उषा तू तो एंव � ही घर क� पास जाने क� रट लगाए रखती ह�। 

तू राज�थान जाकर �या कर�गी, दूर ह� तो बची �ई ह� इन पंग� से, म� तो शादी भी िद�ी से दूर 

क��गी।" माथे पर िशकन डाले वेदांशी बोले ही जा रही थी। 

"�आ �या पर? क�छ बताएगी भी?"

"�या बताऊ� यार एक तो इस नोटब�दी ने सरदद� करक� रखा ह�, घर म� भूचाल आया �आ 

ह�।"

"ह�? नोटब�दी? भाई �आ �या ह�? अंकल जी क� पास ब�त माल ह� �या?" कहकर उषा ने 

उसक� क�धे पर हाथ रख िलया। 

"पापा क� पास नह� यार म�मी क� पास पड़� ह� चार लाख, उनका ही �यापा िलए बैठ� ह� 

दोन�।"

"ओह! पर यार आंटी भी गवन�म�ट ऑिफ़सर ह� तो �हाइट मनी ही होगी उनक� , िफर यह चार 

लाख का �या मसला ह�?"

घर जाने क� तैयारी करती �ई वह क�छ पल क�स� ख�चकर उस पर धसँ  गई। उसे लगता ह� 

म�मी-पापा को लड़ने का भी चाय जैसा ही च�का लग गया, इनको कोई नह� चािहए �द ही 

लड़ लेते ह�। 

"उषा यार इनक� िफतूर ह� आपणा ही नक, ते अपणी ही छ�री...�या हो गया जो म�मी क� पास 

चार लाख िमल गए? पापा को �या पता म�मी ने क�� करक� रखे ह� जनािनय� क� पास �या पैसे 

नह� ह�गे? क�जक� क� पैसे, पैर छ�ने क� पैसे, लेन-देन क� पैसे,म�मी क� कमेटी वाली ���स से 

िमलते रहते ह� और भी िकतना िमलता रहता ह� �र�तेदार� से...औरत� का धन तो इ�ह� �र�त� म� 

होता ह�, ये ही इनक� ब�क ह�।"

"पर वेदांशी यार चार लाख ब�त �यादा बड़ी रक़म नह� ह�?"

"ए�ो कर लो बात यार हमार� पंजािबय� म� न देने-लेने का बड़ा �रवाज़ ह� तू माइ�ड मत 

भैड़ी औरत
डॉ.मंजु शमा�

सामने आ जाने पर ऐसे �लस कर उसे �ेम 

जताती ह� िक कोई सोच भी नह� सकता िक 

उनक� मन म� असल भाव �या ह�। हाथ पकड़ 

उसे अंदर ले जाते �ए अपने जीजा से बोली, 

"�य� अपूव� जी हमारी बहन िकतनी दुबला गई 

ह�, आप उसका �यान नह� रखते �या?" 

अितर�क क� डो�रयाँ नज़र आ रही थ� अिणमा 

को।

अपूव� ने ह�सते �ए कहा, "अर� जो िफगर 

पाने क� िलए िदन रात िजम म� पसीना बहाना 

पड़�, वह आपक� बहन को ऐसे ही िमल जाता 

ह�, मुझे शाबाशी दीिजए।" 

ह�का सा मु�करा कर घर क� तरफ नज़र 

दौड़ाई, सादा-सा घर लेिकन िफर भी िकतनी 

शांित, उसे अपनी भ�यता हर बार यहाँ आकर 

परािजत होती लगती। 

बड़ी दीदी ने बात सभँ ाली, "�या अपूव� 

जी, भाई ने र�ग िदखाया।" 

दोन� िबना िशकन लाये बोले, "िह�सा 

कभी न कभी तो देना था, दे िदया।" उस  बात 

को हवा म� उड़ाते  �ए वे बोले। 

मँझली ह�रान थी उसक� यहाँ पर�शानी होने 

पर क�से बवाल होता ह�, सब अलग ह� लेिकन 

मन मुटाव सबक� साथ, पैसा इतना लेिकन 

पित ज़रा से नुकसान पर सारी दुिनया को दोष 

देने लगते ह�। और यहाँ देखो चहकते ब�े, 

बु�ग�, और दोन� पित-प�नी। कमी यहाँ भी 

िकसी चीज़ क� नह� लेिकन सादा जीवन, कोई 

िदखावा नह�, कोई बनावट नह�, सरलता 

सहजता। 

वह लगातार बोलती रहती ह�, सब 

मु�कराते �ए उसक� बात सुनते रहते ह�, बड़ी 

दीदी और छोटी बहन मंद ��मत और शांित से 

अपनी बात करती, खाते-पीते, और मुलाकात 

संप� होती, छोटी क� ��थरता, सादगी और 

शांित सदा उसक� िलए चुनौती सािबत होती। 

उसका बनाव �गं ार उसे एक क�ि�मता  दे  

देता, वहाँ से आने क� बाद वह �आ� सी  होती, 

लेिकन िफर खो जाती अपनी भौितकता वादी 

दुिनया म�। 

आज गाड़ी से लौटते �ए वह चुप थी, 

लेिकन चुप होना शांत होना ही तो नह� होता, 

बड़ी दीदी जानती थी िक चुप ह�, मतलब भीतर 

ब�त शोर ह�। 

अचानक मझँ ली ने कहा, "दीदी मुझे 

आपसे क�छ बात करनी ह�।" 

�ाइवर को गाड़ी रोकने का बोल दोन� 

एक कॉफ़� हाउस म� �क गए। कॉफ� हाउस 

म� हमेशा क� तरह एक कठपुतली का 

काय��म चल रहा था।

कॉफ� पीते-पीते कई फ़ोन आए मँझली 

क�। एक को जवाब िदया "पाट� म� ऐसी एं�ी 

क��गी िक सब देखते रह जाएँग,े  लेट��ट 

िडज़ाइन करवाया ह� सूट, और गहने भी, 

सबसे अलग, देखना जल भुन  जाएगँ ी सब"। 

िफर डो�रय� से संचािलत िदखी बहन उ�ह�।

दूसरा फ़ोन "अर� नह� वो िमसेज़ पॉल ह� न 

सबक� बीच कह देती ह�, ये वही ��स ह� न जो 

तुमने उस काय��म म� पहनी थी, इसिलए 

बाबा, नया ही लूँगी।" िमसेज़ पॉल �पी डोरी 

से िनयंि�त होती बहन।

तीसरा फ़ोन "अर�, वह तो कपड़� बार-बार 

�रपीट करती ह�, क�जूस कह� क�, अर� सादगी 

वादगी माय फ�ट, क�जूस ह� या होगा नह� 

इतना,  अब समाज क� िहसाब से थोड़ा तो 

�ट�टस म�ट�न  करना पड़ता ह�, भाई मुझे तो 

नया ही लेना ह�।" सोसाइटी, �टट� स क� 

डो�रयाँ, जो क�वल व�तु� से इ�सान को 

आँक� वैसे समाज क� डो�रयाँ। िकतनी डो�रय� 

म� उलझी ह� उनक� बहन, कोई �वतं� 

अ��त�व, आ�मिव�ास नह�, सब क�छ  

व�तु� पर िनभ�र।

कॉफ� पीते-पीते मँझली बोली "देखो दीदी 

यह कठपुतली का खेल मुझे हमेशा अनोखा 

लगता ह�, क�से नचाता ह� डो�रय� से उग� ली क� 

इशार� पर कठपुतली वाला।"

अिणमा जी बोल उठ�, " क�वल 

कठपुतिलयाँ ही डो�रय� क� िनयं�ण म� नह� 

रहती, हम इ�सान भी जाने अनजाने िकतनी ही 

डो�रय� को दूसर� क� हाथ म� थमा कर उनक� 

अधीन हो जाते ह� कभी इ�सान, कभी आदत, 

कभी समाज।" कहते �ए उ�ह�ने अथ�पूण� ढ�ग 

से बहन को देखा और कठपुतिलय� क� तरफ 

देखने लग�।

जाने �या था उन नज़र� म� िक मँझली सह 

नह� पाई और कठपुतली को देखने लगी, 

अचानक उसे लगा वहाँ कठपुतली नह� ह� वह 

�वयं ह�, कई अ��य डो�रय� से संचािलत होती 

�ई। िदखावा, बनावट, ई�या�, िमसेज़ पॉल, 

आ�म मु�धता, आ�म �शंसा, दूसर� क� 

िख�ी उड़ाने का भाव, सबसे �े�  होने का 

अह�कार, पराधीन सुख, और भी न जाने 

िकतनी अ��य डो�रयाँ थ�, जो उस े �प� 

िदख रही थ�। वह देख रही थी लेिकन इन 

डो�रय� को काटने क� िलए िजस नैितक  

साहस, आ�म िव�ास और सहजता क� क�ची 

चािहए वह ढ��ढ़ � से नह� िमल रही थी।

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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सहायक आचाय� एवं िवभागा�य� - िह�दी-

िवभाग राजक�य लोिहया महािव�ालय, 

चू� (राज�थान)

ईमेल- manjudinesh.8@gmail.com 

कथा-कहानी

कॉफ़� क� �शबू और बा�रश क� बदूँ � उषा क� मन को रोमांिचत कर देती ह� आज छ��ी ह� 

और वह बाहर घूमने जाएगी अपनी �लैटमेट क� साथ। इसी ि�ल क� साथ उसने वेदांशी क� तरफ़ 

कॉफ़� मग बढ़ा िदया-"ले पी िकतना �शनुमा मौसम हो गया।"

"मौसम तो �शनुमा हो रहा ह� पर इधर तो �यापा पड़ गया, म�मी क� फ़ोन ने सब कबाड़ा 

कर िदया... यार गुड़गाँव म� इसिलए �लैट लेकर तेर� साथ रह रही �� िक घर क� झंझट� से 

छ�टकारा िमले पर नह� साहब हमार� माताजी-िपताजी हम� जीने थोड़� ही द�गे। अब घ�ट� भर म� 

िनकलना ही होगा जीजू और डोली दी भी प�च�  रह� ह�...उ�फ़ स�ड� ख़राब कर िदया।"

"ले कॉफ़� तो पी, �या बात �ई, आंटी ने �या कहा? कोई िचंता क� बात तो नह�?" कहते 

�ए उषा ने उसे मग थमा िदया।

"यार िद�ी म� घर होने का यह नुकसान ह� हर छोटी सी बात पर पेर��स घर बुला लेते ह�। 

अब जॉब क� िलए रोज़ाना पीरागढ़ी से गुड़गाँव नह� आया जाता िफर जाकर दो बु�� क� 

िखचिखच सुनो, झगड़� िनपटाओ... उषा तू तो एंव � ही घर क� पास जाने क� रट लगाए रखती ह�। 

तू राज�थान जाकर �या कर�गी, दूर ह� तो बची �ई ह� इन पंग� से, म� तो शादी भी िद�ी से दूर 

क��गी।" माथे पर िशकन डाले वेदांशी बोले ही जा रही थी। 

"�आ �या पर? क�छ बताएगी भी?"

"�या बताऊ� यार एक तो इस नोटब�दी ने सरदद� करक� रखा ह�, घर म� भूचाल आया �आ 

ह�।"

"ह�? नोटब�दी? भाई �आ �या ह�? अंकल जी क� पास ब�त माल ह� �या?" कहकर उषा ने 

उसक� क�धे पर हाथ रख िलया। 

"पापा क� पास नह� यार म�मी क� पास पड़� ह� चार लाख, उनका ही �यापा िलए बैठ� ह� 

दोन�।"

"ओह! पर यार आंटी भी गवन�म�ट ऑिफ़सर ह� तो �हाइट मनी ही होगी उनक� , िफर यह चार 

लाख का �या मसला ह�?"

घर जाने क� तैयारी करती �ई वह क�छ पल क�स� ख�चकर उस पर धसँ  गई। उसे लगता ह� 

म�मी-पापा को लड़ने का भी चाय जैसा ही च�का लग गया, इनको कोई नह� चािहए �द ही 

लड़ लेते ह�। 

"उषा यार इनक� िफतूर ह� आपणा ही नक, ते अपणी ही छ�री...�या हो गया जो म�मी क� पास 

चार लाख िमल गए? पापा को �या पता म�मी ने क�� करक� रखे ह� जनािनय� क� पास �या पैसे 

नह� ह�गे? क�जक� क� पैसे, पैर छ�ने क� पैसे, लेन-देन क� पैसे,म�मी क� कमेटी वाली ���स से 

िमलते रहते ह� और भी िकतना िमलता रहता ह� �र�तेदार� से...औरत� का धन तो इ�ह� �र�त� म� 

होता ह�, ये ही इनक� ब�क ह�।"

"पर वेदांशी यार चार लाख ब�त �यादा बड़ी रक़म नह� ह�?"

"ए�ो कर लो बात यार हमार� पंजािबय� म� न देने-लेने का बड़ा �रवाज़ ह� तू माइ�ड मत 

भैड़ी औरत
डॉ.मंजु शमा�

सामने आ जाने पर ऐसे �लस कर उसे �ेम 

जताती ह� िक कोई सोच भी नह� सकता िक 

उनक� मन म� असल भाव �या ह�। हाथ पकड़ 

उसे अंदर ले जाते �ए अपने जीजा से बोली, 

"�य� अपूव� जी हमारी बहन िकतनी दुबला गई 

ह�, आप उसका �यान नह� रखते �या?" 

अितर�क क� डो�रयाँ नज़र आ रही थ� अिणमा 

को।

अपूव� ने ह�सते �ए कहा, "अर� जो िफगर 

पाने क� िलए िदन रात िजम म� पसीना बहाना 

पड़�, वह आपक� बहन को ऐसे ही िमल जाता 

ह�, मुझे शाबाशी दीिजए।" 

ह�का सा मु�करा कर घर क� तरफ नज़र 

दौड़ाई, सादा-सा घर लेिकन िफर भी िकतनी 

शांित, उसे अपनी भ�यता हर बार यहाँ आकर 

परािजत होती लगती। 

बड़ी दीदी ने बात सभँ ाली, "�या अपूव� 

जी, भाई ने र�ग िदखाया।" 

दोन� िबना िशकन लाये बोले, "िह�सा 

कभी न कभी तो देना था, दे िदया।" उस  बात 

को हवा म� उड़ाते  �ए वे बोले। 

मँझली ह�रान थी उसक� यहाँ पर�शानी होने 

पर क�से बवाल होता ह�, सब अलग ह� लेिकन 

मन मुटाव सबक� साथ, पैसा इतना लेिकन 

पित ज़रा से नुकसान पर सारी दुिनया को दोष 

देने लगते ह�। और यहाँ देखो चहकते ब�े, 

बु�ग�, और दोन� पित-प�नी। कमी यहाँ भी 

िकसी चीज़ क� नह� लेिकन सादा जीवन, कोई 

िदखावा नह�, कोई बनावट नह�, सरलता 

सहजता। 

वह लगातार बोलती रहती ह�, सब 

मु�कराते �ए उसक� बात सुनते रहते ह�, बड़ी 

दीदी और छोटी बहन मंद ��मत और शांित से 

अपनी बात करती, खाते-पीते, और मुलाकात 

संप� होती, छोटी क� ��थरता, सादगी और 

शांित सदा उसक� िलए चुनौती सािबत होती। 

उसका बनाव �गं ार उसे एक क�ि�मता  दे  

देता, वहाँ से आने क� बाद वह �आ� सी  होती, 

लेिकन िफर खो जाती अपनी भौितकता वादी 

दुिनया म�। 

आज गाड़ी से लौटते �ए वह चुप थी, 

लेिकन चुप होना शांत होना ही तो नह� होता, 

बड़ी दीदी जानती थी िक चुप ह�, मतलब भीतर 

ब�त शोर ह�। 

अचानक मझँ ली ने कहा, "दीदी मुझे 

आपसे क�छ बात करनी ह�।" 

�ाइवर को गाड़ी रोकने का बोल दोन� 

एक कॉफ़� हाउस म� �क गए। कॉफ� हाउस 

म� हमेशा क� तरह एक कठपुतली का 

काय��म चल रहा था।

कॉफ� पीते-पीते कई फ़ोन आए मँझली 

क�। एक को जवाब िदया "पाट� म� ऐसी एं�ी 

क��गी िक सब देखते रह जाएँग,े  लेट��ट 

िडज़ाइन करवाया ह� सूट, और गहने भी, 

सबसे अलग, देखना जल भुन  जाएगँ ी सब"। 

िफर डो�रय� से संचािलत िदखी बहन उ�ह�।

दूसरा फ़ोन "अर� नह� वो िमसेज़ पॉल ह� न 

सबक� बीच कह देती ह�, ये वही ��स ह� न जो 

तुमने उस काय��म म� पहनी थी, इसिलए 

बाबा, नया ही लूँगी।" िमसेज़ पॉल �पी डोरी 

से िनयंि�त होती बहन।

तीसरा फ़ोन "अर�, वह तो कपड़� बार-बार 

�रपीट करती ह�, क�जूस कह� क�, अर� सादगी 

वादगी माय फ�ट, क�जूस ह� या होगा नह� 

इतना,  अब समाज क� िहसाब से थोड़ा तो 

�ट�टस म�ट�न  करना पड़ता ह�, भाई मुझे तो 

नया ही लेना ह�।" सोसाइटी, �टट� स क� 

डो�रयाँ, जो क�वल व�तु� से इ�सान को 

आँक� वैसे समाज क� डो�रयाँ। िकतनी डो�रय� 

म� उलझी ह� उनक� बहन, कोई �वतं� 

अ��त�व, आ�मिव�ास नह�, सब क�छ  

व�तु� पर िनभ�र।

कॉफ� पीते-पीते मँझली बोली "देखो दीदी 

यह कठपुतली का खेल मुझे हमेशा अनोखा 

लगता ह�, क�से नचाता ह� डो�रय� से उग� ली क� 

इशार� पर कठपुतली वाला।"

अिणमा जी बोल उठ�, " क�वल 

कठपुतिलयाँ ही डो�रय� क� िनयं�ण म� नह� 

रहती, हम इ�सान भी जाने अनजाने िकतनी ही 

डो�रय� को दूसर� क� हाथ म� थमा कर उनक� 

अधीन हो जाते ह� कभी इ�सान, कभी आदत, 

कभी समाज।" कहते �ए उ�ह�ने अथ�पूण� ढ�ग 

से बहन को देखा और कठपुतिलय� क� तरफ 

देखने लग�।

जाने �या था उन नज़र� म� िक मँझली सह 

नह� पाई और कठपुतली को देखने लगी, 

अचानक उसे लगा वहाँ कठपुतली नह� ह� वह 

�वयं ह�, कई अ��य डो�रय� से संचािलत होती 

�ई। िदखावा, बनावट, ई�या�, िमसेज़ पॉल, 

आ�म मु�धता, आ�म �शंसा, दूसर� क� 

िख�ी उड़ाने का भाव, सबसे �े�  होने का 

अह�कार, पराधीन सुख, और भी न जाने 

िकतनी अ��य डो�रयाँ थ�, जो उस े �प� 

िदख रही थ�। वह देख रही थी लेिकन इन 

डो�रय� को काटने क� िलए िजस नैितक  

साहस, आ�म िव�ास और सहजता क� क�ची 

चािहए वह ढ��ढ़ � से नह� िमल रही थी।

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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िक गृह�थी क�से बचाई जाए...उसे औरत का 

यह �प नह� पस�द िक िसफ़� गृह�थी बचाती 

रह� मरने तक।

उ�फ़ उसका िसर बोिझल हो गया। अब 

स�ड� को घूमने का �लान तो चौपट हो ही 

गया। मेड को भी मना कर िदया था तो खाना 

भी खुद ही बनाना पड़�गा। 

िदन ढलते-ढलते उसक� आँख लग गई 

और डोरबेल क� आवाज़ से आँख खुली। 

उषा च�क कर उठी। फ़ोन पर वेदांशी क� छह 

िम�डकॉल... उ�फ़ भागकर दरवाज़ा खोला। 

वेदांशी थक� �ई थी पर थोड़ी खुश नज़र आ 

रही थी। बेड पर पस� पटककर वह सीधे 

वॉश�म चली गई। उषा का मन मचल रहा था 

यह जानने क� िलए िक वेदांशी क� घर आिख़र 

�या क�छ �आ होगा। कमर� म� काफ़� देर से 

फ�ली ख़ामोशी क� हवा म� क�छ सरसराहट 

होने लगी।

बेड पर पसरते �ए वेदांशी बोली-"तुझे 

िचंता हो गई �या?"

"सच, िकसी काम म� मन नह� लगा ब�त 

िचंता �ई आंटी क�।"

"अर� म�मी क� मत पूछ, उनक� पास बड़�-

बड़� ��ा�� ह�। पापा बड़� मोगै�बो बने घूम 

रह� थे न, अब िफ�स...म�मी ने हम सबको 

फ़ोन िकया िक घर प�च� ो और �द बेड�म म� 

दरवाज़ा ब�द करक� सो ग�। म� प�च� ी तब दी 

और जीजू प�च�  चुक� थे, हम सब �ाइ�ग�म 

म� बैठ गए। पापा का गु�सा सातव� आसमान 

पर। उषा यार जब पापा को गु�सा चढ़ता ह�, 

तो उनक� मुँह से गािलयाँ तो यूँ िनकलती ह� 

जैसे हरिसंगार क� फ�ल सुबह-सुबह धरती पर 

झड़कर िगरते ह�।"

उषा को यह फ�िमली �ामा बड़ा इ�टर���ट�ग 

लगने लगा। वह कई बार उनक� घर गई ह� 

इसिलए उस घर क� हर कोने से वािक़फ़ उषा 

क� सामने अब र�गमंच था िजस पर सब अपने-

अपने िह�से का अिभनय कर रह� थे।

"िफर �या �आ, आंटी कमर� से िनकली 

या नह�?"

"अर� सब बैठ� थे और बेड�म का 

दरवाज़ा खुलता ह�, म�मी ने गे�ट एं�ी मारी 

और उ�ह� देखते ही पापा सीधे ही गुरा�ने 

लगे,"देखो िकतनी भैड़ी औरत ह� यह, इसक� 

पास चार लाख कहाँ से आए? यह सीधी 

बनती ह�, पर ह� बड़ी चालू, मुझसे छ�पाकर पैसे 

रखती ह�। अब बता ये पैसे तेर� पास आए कहाँ 

से और तूने िछपाकर �य� रखे? नोटब�दी न 

होती तो इस भैड़ी औरत क� कारनाम� का 

खुलासा भी नह� होता...भैड़ी रन, घर� नू च�ी 

न मारी जाए, न सु�ी।"

उषा गु�से म� पापा पंजाबी कहावत�, 

गािलयाँ सब हिथयार चलाते ह�...ले तुझे भी 

�या समझ आएँगी हमार� पंजािबय� क� 

गिलयाँ, भैड़ी रन मतलब बुरी रांड... बुरी 

औरत घर को दीमक क� तरह चट कर जाती 

ह�, न तो उसे मार सकते न फ�क� जाए।

अब यह सुनते ही म�मी क� नथुन� से तेज़ 

साँस� आने-जाने लगी और वह वाली आवाज़ 

िनकली उनक� जो तब िनकली थी एक बार, 

जब पापा पर हाथ उठने वाला ही था म�मी 

का।"

"ओह! अंकल पर हाथ उठने वाला था?" 

कह तो गई उषा पर िसहर गई एकाएक।

वेदांशी पर इसका कोई असर नह� �आ। 

वह पूर� मूड म� थी "पापा का उनक� बॉस क� 

वाइफ़ से एक बार कोई झगड़ा हो गया तो उस 

बंदी ने पापा क� थ�पड़ जड़ िदया। यह बात 

म�मी को पता चली तो म�मी को तो तू जानती 

ही ह�...इ�ज़त डाउन करवाक� आए थे तो 

म�मी का हाथ उठ ही जाता उस िदन तो, पर 

तेज़ आवाज़ म� दहाड़ कर ही रह ग� थी तब 

तो। आज वही �प देखा हमने म�मी का, 

नथुन� से साँस� छोड़ती म�मी बोली "िच�पू क� 

ब�े।" 

मेर� पापा का बचपन का नाम िच�पू ह� जो 

जीजू को भी नह� पता था और पापा इस नाम से 

िचढ़ते ह�। चमन िसंह खुराना, याने िम�टर सी 

एस खुराना एक सेक�ड म� िच�पू बन गया। 

बड़ी सॉिलड बेइ�ज़ती �ई पापा क�,तीन 

घ�ट� क� मूवी बन गई।

उषा सकते म� आ गई। यह तो सच म� ही 

मूवी जैसा ही क�छ ह�, हाई वो�ट�ज़ �ामा। वह 

पल भर को खो गई। तभी वेदांशी क� आवाज़ 

से वत�मान म� आई। पड़ोसी �लैट क� दरवाज़े 

क� बाहर क�छ लोग� क� ह�सी-िठठौली क� 

आवाज़� आ रही थी शायद स�ड� को दो�त� क� 

महिफ़ल सजी ह�... हमार� स�ड� को ही नज़र 

लग गई, ओह! वेदांशी तरह-तरह क� उपमाएँ 

देकर घटना का सूरत- ए-हाल बताए जा रही 

थी।

"उषा यह जो पैन �ट�ड देख रही ह� न छोटा 

सा? मेर� पापा का मुँह इससे भी छोटा हो गया। 

हम सब िब�क�ल चुप बैठ� रह�। मेरी म�मी 

खड़ी �ई तो डॉली दी ने हमार� �ाइ�ग�म क� 

कोने वाला भारी भरकम लकड़ी का शो पीस 

उठाकर छ�पा ही िदया, वरना आज पापा क� 

िसर पर पड़ता। म�मी पर तो आज भूत आ 

गया।"

ओह! तो सार� मसाले ह� मूवी म�...उषा का 

िदल ज़ोर-ज़ोर से धड़कने लगा जैसे िक सब 

उसक� आँख� क� सामने ही घट रहा हो। 

वेदांशी एक न एक िक�सा अपने घर का 

बताती ही रहती ह� पर उसने ऐसा भयावह 

िक�सा पहली बार ही सुना, वेदांशी को ग�प� 

हाँकना, ऑिफ़स क� गॉिसप चटखार� लेकर 

सुनाना बेहद पसंद ह�। जब वह बताने लगती ह� 

तो र�ग जमा देती ह� और यह भूल जाती ह� िक 

उसक� घर क� िनजी बात� सर� बाज़ार आ रही 

ह�।

पानी क � घटूँ  को गले से उतारते ही वेदांशी 

िफर शु� हो गई। "उषा मेरी म�मी तो अब 

सनक गई सीधी बोली 'िच�पू क� ब�े चुप हो 

जा।' 

तभी जीजू मैदान म� उतर पड़� वह बोले 

"म�मी जी! पापा जी ने आपक� िलए �या नह� 

िकया?�या कमी रखी जो आज आप चार 

लाख �पये छ�पाए बैठ� हो...�या ज़�रत थी 

पैसे दबाकर रखने क�? कल को आपको 

देखकर डॉली भी यही कर�गी। आप तो यह 

बताओ कहाँ से आई इतनी बड़ी रकम?"

म�मी को अब क�छ नह� सूझ रहा था, न 

दामाद न पित...बस �ेत चढ़ रहा िसर पर, 

जीजू को बोली "ओय चुप कर तू कौन सा दूध 

का धुला ह�, तुम सब मद� एक जैसे होते हो, 

तुझे भी बताती ��। िच�पू क� ब�े जब तू गबन 

क� मामले म� जेल जाने वाला था तब म�ने ही 

पैसे िनकालकर िदए और तुझे बचाया तब म� 

'भैड़ी रन' नह� थी तब दुगा� का अवतार थी।"

करना यार तुम राज�थािनय� क� तरह ग़रीब 

नह� होते ,पैर छ� क� सौ-पचास नी देते...यार 

बुरा मत मानना तेरी मासी तुझसे िमलने आई 

और सौ �पये दे गई...तेर� किज़न क�छ नी दे 

क� गए एक िड�बा रसगु�े पकड़ा गए। 

हमार� म� ऐसा नह� होता।"

उषा को उसक� बात� चुभी पर उसक� चेहर� 

क� नाराज़गी क� भाव पानी म� नमन क� तरह 

घुल गए। मन तो खारा हो गया...पर वेदांशी ह� 

ही ऐसी �द क� प�रवार को भी क�छ भी बोलती 

ह�। तो उसक� बात का �या बुरा माने 

वो...पलभर म� कड़वाहट को भुलाकर वह 

वेदांशी क� अटपटी सी बात� सुनने लगी जो 

बात� उसे िकसी दूसर� लोक क� सी लगती थी, 

जहाँ बड़�-छोट� सब गािलयाँ बोलने म� नह� 

िहचकते...अपनी-अपनी आज़ाद िज़�दगी म� 

भी आपस म� गुँथे �ए से अजीब लोग ह� ये।

"उषा यार तू नाराज़ तो नह� �ई न मेरा 

लहजा थोड़ा �ढ़ ह�, िद�ी क� पंजाबी 

तेज़तरा�र होते ह�। देख म� सच कह रही �� हमार� 

म� ना पैसे, िग�ट और शो-शा बोत चलता ह�। 

म�मी क� कमेटी वाली ���स ह� ना वे बहन� 

क� तरह ह� उनक� माँ-बाप भी खूब देते ह�। 

उनक� छोड़ यार मेर� तायाजी तो बड़� कमीने ह�, 

हमारी उनसे बनती भी नह� पर वह भी �योहार� 

पर म�मी को पाँच-दस हज़ार से कम नह� 

देते। मेर� नाना-नानी, मामा सब �ब देते ह�। 

िफर बेिटय� क� माँ को तो गाठँ  म� पैसा 

चािहए।"

"हाँ यूँ तो मेरी म�मी भी पैसा बचाकर 

रखती ही ह� यार, थोड़ा-ब�त पैसा तो औरत� 

को रखना ही पड़ता ह�, न जाने कोई ज़�रत 

आन पड़�, कोई मेहमान ही आ जाए।' कहकर 

उषा ने माहौल को थोड़ा ह�का बनाने क� 

कोिशश क� पर वेदांशी ने बात का िसरा जहाँ 

से छोड़ा था वह� से िफर पकड़ िलया "यार 

उषा मेर� पापा ने ग़दर मचा लेना ह� अब तो, 

एक बार िकसी क� ग़लती नज़र आ जाए िफर 

तो उसक� ख़ैर नह�। मेर� पापा क�री आँख� वाले 

ह�, क�री आँख� समझती ह� न? भूरी, �े िम�स 

सी। कतल कर द� ऐसे तेज़ ह�। तीसर� माले क� 

छत से गली म� खेलते ब�� क� बॉल देख लेते 

ह�... हाय अब �या होगा?" उषा ने बीच म� ही 

कहा "िकसी जानकार क� ह��प �य� नह� लेत� 

आंटी?"

"उसी से पंगा �आ ह� यार, म�मी ने जीजू 

से पूछा तो उ�ह�ने मना कर िदया। दी क� सास 

को शक हो गया म�मी और जीजू क� बात� 

सुनकर, अब �या था उस कमीनी ने झट से 

पापा को फ़ोन करक� कहा 'भाईसाहब समधन 

क� पास कह� पुराने नोट� क� ग��याँ न दबी 

ह�, ज़रा टटोल लेना। "

ओ�ह! उषा ने गहरी साँस लेते �ए कहा 

"तो दी क� सास ने आग लगाई ह�, क�सी 

अजीब बात ह�, ��ी क� कमज़ोरी पु�ष को 

पता चलती ह� तो वह उस पर हावी हो जाता ह� 

और ��ी क� कमज़ोरी अगर दूसरी ��ी को 

चलती ह� तो वह उसक� माग� को दुग�म बना 

देगी।"

"और नह� तो �या? वैसे उस औरत से 

पापा भी ह�ट करते ह� पर उसक� सामने बोल 

नह� पाते, बेटी जो दी ह�। यार उस च�डाली, 

भूतनी का फ़ोन आया तो पापा ने कहा 

"समधन जी म� तो वी आर एस ले चुका 

कबका ही, शिश क� तन�वाह भी �हाइट म� ह� 

तो जी हमार� पास कोई पैसा नह�" पर उषा उस 

क�ितया को देख शक का बीज डाल ही िदया, 

फ़ोन रखते व�त बोली -"हम जनािनय� क� 

पास ब�त होता ह� जी, हम तो इ�क प�रवार ह� 

जी सोचा बता दूँ, ज़रा टटोल लेना जी। "

वेदांशी को इस व�त डॉली दी क� सास 

पर ब�त गु�सा आ रहा था। सामने होती तो 

वह न�च ही डालती बुिढ़या को।

"तुझे पता ह� उषा वह थ�थी ह�, मतलब 

जावेद अ�तर क� तरह 'त' को 'थ' बोलती ह� 

और बोलते व� थूक-थूक कर सामने वाले 

को नहला देती ह�...मन तो करता ह� बुिढ़या क� 

न जीभ काटकर क��ड� से लटका दूँ, आते-जाते 

सब पीट�, हमार� घर म� पंगे डाल िदये।"

उषा ने उसे शांत करते �ए कहा "सब 

ठीक होगा, ट�शन मत ले।"

"यार सोचकर भी घबराहट हो रही ह�। 

पापा ने सारी अलमा�रय� म� ढ��ढ़,�  िफर सूटक�स 

म� िमली ग��याँ चार लाख क�, यार मेर� पापा 

को जब गु�सा चढ़ता ह� तो आदमी को छत से 

िगरा द� गमला समझकर। म�मी को तो तब से 

एं�ज़ाइटी अट�क पड़ा �आ ह�, बीपी चढ़ गया। 

अब चार लाख लेक� मर� भी कहाँ पे?"

"चल तू िचंता मत कर जा क� आंटी-

अंकल को सँभाल।"

"अंकल क� �या होना ह� उ�ह�ने तो म�मी 

का जीना हराम कर देना ह�। पर मेरी म�मी को 

तू जानती नह� अगर अपनी पे आ गई, तो वह 

पापा क� सारी बिखया उधेड़ देगी।" कहकर 

वह फ़टाफ़ट क�ब बुक करवाने लगी।

पूर� �लैट का वातावरण ग�भीर हो गया। 

तैयार होकर वेदांशी चली गई। उषा का मन 

बेचैन हो गया। न जाने वेदांशी क� घर �या चल 

रहा होगा। एक अजब सी दुिनया ह� यहाँ क�, 

िजसम� िविच� र�ग भर� �ए ह�... जैसे िकसी 

आधुिनक िच�कार क� वह प�िट�ग िजसे िकसी 

भी कोने से देखो आड़ी-ितरछी र�खाएँ ही नज़र 

आती ह� या िबखर� िछतर� से र�ग... नए ज़माने 

क� िचतेर� ने मूत�-अमूत� संरचना� क� ज�रए 

िजस लोक को ज�म िदया, वह बेहद ऊहापोह 

और �यथ� क� जिटलता� से भरा �आ लगता 

ह� उसे। यह महानगरीय जीवन भी आधुिनक 

िचतेर� क� कोरी �ई दुिनया सी लगती ह�, 

िजसम� पैसा तो ब�त ह� पर उस जैसी साधारण 

लड़क� क� समझ क� कम ह�। ख़ैर जब तक 

वेदांशी आ नह� जाती उसे अब चैन नह� पड़ने 

वाला। 

अब तो उसे लगने लगा यह उसक� अपनी 

ही सम�या ह�। वैसे वेदांशी खुली िक़ताब ह�। 

वह िद�ी म� ही पली बढ़ी ह� तो ब�त ओपन 

ह�। अपने घर-प�रवार क� सब सी��ट बात� 

आराम से बता देती ह�; जबिक उसे बचपन से 

ही यह िसखाया गया िक घर क� मसले 

दहलीज़ न लाघँ े कभी। उसे माँ क� समझाई 

ब�त सी बात� याद हो आ�...'अगर औरत पेट 

म� बात खटाती नह� तो वही उसक� घर म� 

महाभारत मचा सकती ह� इसिलए बात को पी 

जाओ डकार भी मत लो। ससुराल क� पीहर म� 

न कहो और पीहर क� ससुराल म� न कहो, यही 

गृह�थी क� िनयम-क़ायदे ह�।' पर उसे कभी-

कभी लगता ह� �या घर बचाने का िज़�मा 

औरत का ही ह�? ट�ट�गा तो उसक� सहन न 

करने क� कारण, बचेगा तो उसक� सहन करने 

क� कारण। माँ कभी भाई को तो नह� समझाती 
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िक गृह�थी क�से बचाई जाए...उसे औरत का 

यह �प नह� पस�द िक िसफ़� गृह�थी बचाती 

रह� मरने तक।

उ�फ़ उसका िसर बोिझल हो गया। अब 

स�ड� को घूमने का �लान तो चौपट हो ही 

गया। मेड को भी मना कर िदया था तो खाना 

भी खुद ही बनाना पड़�गा। 

िदन ढलते-ढलते उसक� आँख लग गई 

और डोरबेल क� आवाज़ से आँख खुली। 

उषा च�क कर उठी। फ़ोन पर वेदांशी क� छह 

िम�डकॉल... उ�फ़ भागकर दरवाज़ा खोला। 

वेदांशी थक� �ई थी पर थोड़ी खुश नज़र आ 

रही थी। बेड पर पस� पटककर वह सीधे 

वॉश�म चली गई। उषा का मन मचल रहा था 

यह जानने क� िलए िक वेदांशी क� घर आिख़र 

�या क�छ �आ होगा। कमर� म� काफ़� देर से 

फ�ली ख़ामोशी क� हवा म� क�छ सरसराहट 

होने लगी।

बेड पर पसरते �ए वेदांशी बोली-"तुझे 

िचंता हो गई �या?"

"सच, िकसी काम म� मन नह� लगा ब�त 

िचंता �ई आंटी क�।"

"अर� म�मी क� मत पूछ, उनक� पास बड़�-

बड़� ��ा�� ह�। पापा बड़� मोगै�बो बने घूम 

रह� थे न, अब िफ�स...म�मी ने हम सबको 

फ़ोन िकया िक घर प�च� ो और �द बेड�म म� 

दरवाज़ा ब�द करक� सो ग�। म� प�च� ी तब दी 

और जीजू प�च�  चुक� थे, हम सब �ाइ�ग�म 

म� बैठ गए। पापा का गु�सा सातव� आसमान 

पर। उषा यार जब पापा को गु�सा चढ़ता ह�, 

तो उनक� मुँह से गािलयाँ तो यूँ िनकलती ह� 

जैसे हरिसंगार क� फ�ल सुबह-सुबह धरती पर 

झड़कर िगरते ह�।"

उषा को यह फ�िमली �ामा बड़ा इ�टर���ट�ग 

लगने लगा। वह कई बार उनक� घर गई ह� 

इसिलए उस घर क� हर कोने से वािक़फ़ उषा 

क� सामने अब र�गमंच था िजस पर सब अपने-

अपने िह�से का अिभनय कर रह� थे।

"िफर �या �आ, आंटी कमर� से िनकली 

या नह�?"

"अर� सब बैठ� थे और बेड�म का 

दरवाज़ा खुलता ह�, म�मी ने गे�ट एं�ी मारी 

और उ�ह� देखते ही पापा सीधे ही गुरा�ने 

लगे,"देखो िकतनी भैड़ी औरत ह� यह, इसक� 

पास चार लाख कहाँ से आए? यह सीधी 

बनती ह�, पर ह� बड़ी चालू, मुझसे छ�पाकर पैसे 

रखती ह�। अब बता ये पैसे तेर� पास आए कहाँ 

से और तूने िछपाकर �य� रखे? नोटब�दी न 

होती तो इस भैड़ी औरत क� कारनाम� का 

खुलासा भी नह� होता...भैड़ी रन, घर� नू च�ी 

न मारी जाए, न सु�ी।"

उषा गु�से म� पापा पंजाबी कहावत�, 

गािलयाँ सब हिथयार चलाते ह�...ले तुझे भी 

�या समझ आएँगी हमार� पंजािबय� क� 

गिलयाँ, भैड़ी रन मतलब बुरी रांड... बुरी 

औरत घर को दीमक क� तरह चट कर जाती 

ह�, न तो उसे मार सकते न फ�क� जाए।

अब यह सुनते ही म�मी क� नथुन� से तेज़ 

साँस� आने-जाने लगी और वह वाली आवाज़ 

िनकली उनक� जो तब िनकली थी एक बार, 

जब पापा पर हाथ उठने वाला ही था म�मी 

का।"

"ओह! अंकल पर हाथ उठने वाला था?" 

कह तो गई उषा पर िसहर गई एकाएक।

वेदांशी पर इसका कोई असर नह� �आ। 

वह पूर� मूड म� थी "पापा का उनक� बॉस क� 

वाइफ़ से एक बार कोई झगड़ा हो गया तो उस 

बंदी ने पापा क� थ�पड़ जड़ िदया। यह बात 

म�मी को पता चली तो म�मी को तो तू जानती 

ही ह�...इ�ज़त डाउन करवाक� आए थे तो 

म�मी का हाथ उठ ही जाता उस िदन तो, पर 

तेज़ आवाज़ म� दहाड़ कर ही रह ग� थी तब 

तो। आज वही �प देखा हमने म�मी का, 

नथुन� से साँस� छोड़ती म�मी बोली "िच�पू क� 

ब�े।" 

मेर� पापा का बचपन का नाम िच�पू ह� जो 

जीजू को भी नह� पता था और पापा इस नाम से 

िचढ़ते ह�। चमन िसंह खुराना, याने िम�टर सी 

एस खुराना एक सेक�ड म� िच�पू बन गया। 

बड़ी सॉिलड बेइ�ज़ती �ई पापा क�,तीन 

घ�ट� क� मूवी बन गई।

उषा सकते म� आ गई। यह तो सच म� ही 

मूवी जैसा ही क�छ ह�, हाई वो�ट�ज़ �ामा। वह 

पल भर को खो गई। तभी वेदांशी क� आवाज़ 

से वत�मान म� आई। पड़ोसी �लैट क� दरवाज़े 

क� बाहर क�छ लोग� क� ह�सी-िठठौली क� 

आवाज़� आ रही थी शायद स�ड� को दो�त� क� 

महिफ़ल सजी ह�... हमार� स�ड� को ही नज़र 

लग गई, ओह! वेदांशी तरह-तरह क� उपमाएँ 

देकर घटना का सूरत- ए-हाल बताए जा रही 

थी।

"उषा यह जो पैन �ट�ड देख रही ह� न छोटा 

सा? मेर� पापा का मुँह इससे भी छोटा हो गया। 

हम सब िब�क�ल चुप बैठ� रह�। मेरी म�मी 

खड़ी �ई तो डॉली दी ने हमार� �ाइ�ग�म क� 

कोने वाला भारी भरकम लकड़ी का शो पीस 

उठाकर छ�पा ही िदया, वरना आज पापा क� 

िसर पर पड़ता। म�मी पर तो आज भूत आ 

गया।"

ओह! तो सार� मसाले ह� मूवी म�...उषा का 

िदल ज़ोर-ज़ोर से धड़कने लगा जैसे िक सब 

उसक� आँख� क� सामने ही घट रहा हो। 

वेदांशी एक न एक िक�सा अपने घर का 

बताती ही रहती ह� पर उसने ऐसा भयावह 

िक�सा पहली बार ही सुना, वेदांशी को ग�प� 

हाँकना, ऑिफ़स क� गॉिसप चटखार� लेकर 

सुनाना बेहद पसंद ह�। जब वह बताने लगती ह� 

तो र�ग जमा देती ह� और यह भूल जाती ह� िक 

उसक� घर क� िनजी बात� सर� बाज़ार आ रही 

ह�।

पानी क � घटूँ  को गले से उतारते ही वेदांशी 

िफर शु� हो गई। "उषा मेरी म�मी तो अब 

सनक गई सीधी बोली 'िच�पू क� ब�े चुप हो 

जा।' 

तभी जीजू मैदान म� उतर पड़� वह बोले 

"म�मी जी! पापा जी ने आपक� िलए �या नह� 

िकया?�या कमी रखी जो आज आप चार 

लाख �पये छ�पाए बैठ� हो...�या ज़�रत थी 

पैसे दबाकर रखने क�? कल को आपको 

देखकर डॉली भी यही कर�गी। आप तो यह 

बताओ कहाँ से आई इतनी बड़ी रकम?"

म�मी को अब क�छ नह� सूझ रहा था, न 

दामाद न पित...बस �ेत चढ़ रहा िसर पर, 

जीजू को बोली "ओय चुप कर तू कौन सा दूध 

का धुला ह�, तुम सब मद� एक जैसे होते हो, 

तुझे भी बताती ��। िच�पू क� ब�े जब तू गबन 

क� मामले म� जेल जाने वाला था तब म�ने ही 

पैसे िनकालकर िदए और तुझे बचाया तब म� 

'भैड़ी रन' नह� थी तब दुगा� का अवतार थी।"

करना यार तुम राज�थािनय� क� तरह ग़रीब 

नह� होते ,पैर छ� क� सौ-पचास नी देते...यार 

बुरा मत मानना तेरी मासी तुझसे िमलने आई 

और सौ �पये दे गई...तेर� किज़न क�छ नी दे 

क� गए एक िड�बा रसगु�े पकड़ा गए। 

हमार� म� ऐसा नह� होता।"

उषा को उसक� बात� चुभी पर उसक� चेहर� 

क� नाराज़गी क� भाव पानी म� नमन क� तरह 

घुल गए। मन तो खारा हो गया...पर वेदांशी ह� 

ही ऐसी �द क� प�रवार को भी क�छ भी बोलती 

ह�। तो उसक� बात का �या बुरा माने 

वो...पलभर म� कड़वाहट को भुलाकर वह 

वेदांशी क� अटपटी सी बात� सुनने लगी जो 

बात� उसे िकसी दूसर� लोक क� सी लगती थी, 

जहाँ बड़�-छोट� सब गािलयाँ बोलने म� नह� 

िहचकते...अपनी-अपनी आज़ाद िज़�दगी म� 

भी आपस म� गुँथे �ए से अजीब लोग ह� ये।

"उषा यार तू नाराज़ तो नह� �ई न मेरा 

लहजा थोड़ा �ढ़ ह�, िद�ी क� पंजाबी 

तेज़तरा�र होते ह�। देख म� सच कह रही �� हमार� 

म� ना पैसे, िग�ट और शो-शा बोत चलता ह�। 

म�मी क� कमेटी वाली ���स ह� ना वे बहन� 

क� तरह ह� उनक� माँ-बाप भी खूब देते ह�। 

उनक� छोड़ यार मेर� तायाजी तो बड़� कमीने ह�, 

हमारी उनसे बनती भी नह� पर वह भी �योहार� 

पर म�मी को पाँच-दस हज़ार से कम नह� 

देते। मेर� नाना-नानी, मामा सब �ब देते ह�। 

िफर बेिटय� क� माँ को तो गाठँ  म� पैसा 

चािहए।"

"हाँ यूँ तो मेरी म�मी भी पैसा बचाकर 

रखती ही ह� यार, थोड़ा-ब�त पैसा तो औरत� 

को रखना ही पड़ता ह�, न जाने कोई ज़�रत 

आन पड़�, कोई मेहमान ही आ जाए।' कहकर 

उषा ने माहौल को थोड़ा ह�का बनाने क� 

कोिशश क� पर वेदांशी ने बात का िसरा जहाँ 

से छोड़ा था वह� से िफर पकड़ िलया "यार 

उषा मेर� पापा ने ग़दर मचा लेना ह� अब तो, 

एक बार िकसी क� ग़लती नज़र आ जाए िफर 

तो उसक� ख़ैर नह�। मेर� पापा क�री आँख� वाले 

ह�, क�री आँख� समझती ह� न? भूरी, �े िम�स 

सी। कतल कर द� ऐसे तेज़ ह�। तीसर� माले क� 

छत से गली म� खेलते ब�� क� बॉल देख लेते 

ह�... हाय अब �या होगा?" उषा ने बीच म� ही 

कहा "िकसी जानकार क� ह��प �य� नह� लेत� 

आंटी?"

"उसी से पंगा �आ ह� यार, म�मी ने जीजू 

से पूछा तो उ�ह�ने मना कर िदया। दी क� सास 

को शक हो गया म�मी और जीजू क� बात� 

सुनकर, अब �या था उस कमीनी ने झट से 

पापा को फ़ोन करक� कहा 'भाईसाहब समधन 

क� पास कह� पुराने नोट� क� ग��याँ न दबी 

ह�, ज़रा टटोल लेना। "

ओ�ह! उषा ने गहरी साँस लेते �ए कहा 

"तो दी क� सास ने आग लगाई ह�, क�सी 

अजीब बात ह�, ��ी क� कमज़ोरी पु�ष को 

पता चलती ह� तो वह उस पर हावी हो जाता ह� 

और ��ी क� कमज़ोरी अगर दूसरी ��ी को 

चलती ह� तो वह उसक� माग� को दुग�म बना 

देगी।"

"और नह� तो �या? वैसे उस औरत से 

पापा भी ह�ट करते ह� पर उसक� सामने बोल 

नह� पाते, बेटी जो दी ह�। यार उस च�डाली, 

भूतनी का फ़ोन आया तो पापा ने कहा 

"समधन जी म� तो वी आर एस ले चुका 

कबका ही, शिश क� तन�वाह भी �हाइट म� ह� 

तो जी हमार� पास कोई पैसा नह�" पर उषा उस 

क�ितया को देख शक का बीज डाल ही िदया, 

फ़ोन रखते व�त बोली -"हम जनािनय� क� 

पास ब�त होता ह� जी, हम तो इ�क प�रवार ह� 

जी सोचा बता दूँ, ज़रा टटोल लेना जी। "

वेदांशी को इस व�त डॉली दी क� सास 

पर ब�त गु�सा आ रहा था। सामने होती तो 

वह न�च ही डालती बुिढ़या को।

"तुझे पता ह� उषा वह थ�थी ह�, मतलब 

जावेद अ�तर क� तरह 'त' को 'थ' बोलती ह� 

और बोलते व� थूक-थूक कर सामने वाले 

को नहला देती ह�...मन तो करता ह� बुिढ़या क� 

न जीभ काटकर क��ड� से लटका दूँ, आते-जाते 

सब पीट�, हमार� घर म� पंगे डाल िदये।"

उषा ने उसे शांत करते �ए कहा "सब 

ठीक होगा, ट�शन मत ले।"

"यार सोचकर भी घबराहट हो रही ह�। 

पापा ने सारी अलमा�रय� म� ढ��ढ़,�  िफर सूटक�स 

म� िमली ग��याँ चार लाख क�, यार मेर� पापा 

को जब गु�सा चढ़ता ह� तो आदमी को छत से 

िगरा द� गमला समझकर। म�मी को तो तब से 

एं�ज़ाइटी अट�क पड़ा �आ ह�, बीपी चढ़ गया। 

अब चार लाख लेक� मर� भी कहाँ पे?"

"चल तू िचंता मत कर जा क� आंटी-

अंकल को सँभाल।"

"अंकल क� �या होना ह� उ�ह�ने तो म�मी 

का जीना हराम कर देना ह�। पर मेरी म�मी को 

तू जानती नह� अगर अपनी पे आ गई, तो वह 

पापा क� सारी बिखया उधेड़ देगी।" कहकर 

वह फ़टाफ़ट क�ब बुक करवाने लगी।

पूर� �लैट का वातावरण ग�भीर हो गया। 

तैयार होकर वेदांशी चली गई। उषा का मन 

बेचैन हो गया। न जाने वेदांशी क� घर �या चल 

रहा होगा। एक अजब सी दुिनया ह� यहाँ क�, 

िजसम� िविच� र�ग भर� �ए ह�... जैसे िकसी 

आधुिनक िच�कार क� वह प�िट�ग िजसे िकसी 

भी कोने से देखो आड़ी-ितरछी र�खाएँ ही नज़र 

आती ह� या िबखर� िछतर� से र�ग... नए ज़माने 

क� िचतेर� ने मूत�-अमूत� संरचना� क� ज�रए 

िजस लोक को ज�म िदया, वह बेहद ऊहापोह 

और �यथ� क� जिटलता� से भरा �आ लगता 

ह� उसे। यह महानगरीय जीवन भी आधुिनक 

िचतेर� क� कोरी �ई दुिनया सी लगती ह�, 

िजसम� पैसा तो ब�त ह� पर उस जैसी साधारण 

लड़क� क� समझ क� कम ह�। ख़ैर जब तक 

वेदांशी आ नह� जाती उसे अब चैन नह� पड़ने 

वाला। 

अब तो उसे लगने लगा यह उसक� अपनी 

ही सम�या ह�। वैसे वेदांशी खुली िक़ताब ह�। 

वह िद�ी म� ही पली बढ़ी ह� तो ब�त ओपन 

ह�। अपने घर-प�रवार क� सब सी��ट बात� 

आराम से बता देती ह�; जबिक उसे बचपन से 

ही यह िसखाया गया िक घर क� मसले 

दहलीज़ न लाघँ े कभी। उसे माँ क� समझाई 

ब�त सी बात� याद हो आ�...'अगर औरत पेट 

म� बात खटाती नह� तो वही उसक� घर म� 

महाभारत मचा सकती ह� इसिलए बात को पी 

जाओ डकार भी मत लो। ससुराल क� पीहर म� 

न कहो और पीहर क� ससुराल म� न कहो, यही 

गृह�थी क� िनयम-क़ायदे ह�।' पर उसे कभी-

कभी लगता ह� �या घर बचाने का िज़�मा 

औरत का ही ह�? ट�ट�गा तो उसक� सहन न 

करने क� कारण, बचेगा तो उसक� सहन करने 

क� कारण। माँ कभी भाई को तो नह� समझाती 
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कथा-कहानी

वह पहले भी इस ऑट� गैलरी म� कई बार आ चुक� थी लेिकन इस तरह क� उलझन और 

बेचैनी को इसक� पहले उसने कभी महसूस नह� िकया था। आिख़र, �या था उस प�िट�ग म� िजसे 

देखकर वह असहज हो उठी थी? एक बार िफर उसने मोना क� ओर नज़र डाली। वह उससे 

क�छ दूर िकसी और प�िट�ग को देखने म� उलझी �ई थी। उसे मौका िमल गया। वह भागकर िफर 

उसी प�िट�ग क� पास प��च गई। नज़र� उससे िचपक ग�। �या सोचकर बनाया होगा इसे? �या 

चल रहा होगा इसे बनाते समय उसक� िदमाग म�? िकतनी गंदी सोच रही होगी प�टर क�? उसने 

वहाँ बैठ� �य�� क� ओर बड़� गौर से देखा। उसे चार - पाँच लोग घेर� �ए थे। उससे क�छ जानना 

चाह रह� थे। उसक� चेहर� क� ह�सी बता रही थी िक वह उनसे बात करक� खुश हो रहा था। शायद 

प�िट�ग उसने ही बनाई हो। जानना तो वह भी चाह रही थी। वह भी क�छ पूछना चाह रही थी उससे। 

क�छ �य�, ब�त क�छ। ढ�र सार� ��न उसक� िदमाग म� क�ल क� तरह चुभ रह� थे? �यंजन क� 

जगह उसने लड़क� को �य� परोसा ह� �लेट म� ? यह आइिडया उसे कहाँ से आया? एक ही �लेट 

म� कई काँट� और च�मच �य� रखे �ए ह�? इस काँट� - च�मच से उस लड़क� का �या संबंध ह�?

उसने देखा , मोना भी उसे ढ��ढ़ते �ए इधर ही आ रही थी।वह ज�दी से आगे बढ़कर बगल 

वाली प�िट�ग को देखने लगी। �या सोचेगी वह, म� बार-बार इसी प�िट�ग को �य� देख रही ��? 

पहली बार जब वह मोना क� साथ इसे ब�त देर तक िनहारती रही थी तो उसने झ�ाते �ए कहा 

था- "ऐसे तो पूरा िदन लग जाएगा, इस ए�ज़ीिबशन को देखने म�?ऐसा �या ह� इसम� जो इतनी देर 

से देख रही हो?"मोना से िझड़क� खाकर वह उसक� साथ आगे बढ़ गई थी, लेिकन मन उसका 

वह� अटक गया था, उसी प�िट�ग पर। एक बड़ा सा �लेट। �लेट क� बीच�-बीच एक लड़क� 

िनव���, कामुक मु�ा म� लेटी �ई। गदराई जवानी और अंग-अंग से टपकती �ई मादकता। उसी 

�लेट म� िकनार� कई च�मच और काँट� रखे �ए।

�लेट म� लड़क�
उप�� क�मार िम�

उषा क� उ�सुकता बढ़ती जा रही थी। इस 

पुराण क� चलते रात होने लगी। ऊपर वाले 

�लैट से क�कर क� सीिटय� क� आवाज़ आ 

रही थी। 

िखड़क� क� बाहर बि�याँ िझलिमलाने 

लगी। नव�बर क� गमक भरी शाम क�छ पल� 

क� िलए िखड़क� पर िठठक गई। अँधेरा ढलने 

पर कमर� क� पद� को तरतीब से लगाती �ई 

उषा ने कहा "जीजू को बुरा नह� लगा जब 

आंटी ने डांटा?"

"तू उनक� भी कारनामे सुन, म�मी म� ही 

भूत नह� आया मुझम� भी आ रहा ह�, तू मुझे 

जानती ही ह� जब तक सब न बता दूँगी मुझे 

चैन नह�... तू िकतनी अ�छी ह� मेरी बात� सुन 

लेती ह� पर जब म� पढ़ती थी, तो हॉ�टल क� 

�ममेट ऐसी प�े पड़ी जो बड़ी एलीट �ास 

थी, वह मेरी बात� को समझती ही नह� थी। 

मेरी ह�सी उड़ाती थी।"

"नह� वेदांशी तू आराम से सुना, मुझे बड़ा 

ि�िलंग लग रहा ह�।"

"जीजू ने बीच म� बोल क� पंगे ले िलए। 

अब म�मी ने जो ख़बर ली उनक� िक सब पर 

बेहोशी छाने लगी। म�मी ने कहा "और तू भी 

सुन दामाद! तेरी वह दो कौड़ी क� माँ कह� 

क�, उसने शादी म� �या िकया? याद ह� तुझे िक 

याद िदलाऊ� ? हम तुम सबको लेकर शो�म 

गए थे याद ह� वह िक�सा िक भूल गए? 'आई 

ट�न' गाड़ी तु�ह� पस�द करवाक� बुक करवाई, 

शो�म वाले को बोला यह हमार� दामाद जी ह�, 

इनको कोई और कलर पस�द आए तो आकर 

बदलवा भी सकते ह�... तेरी माँ ने जो कांड 

िकया वह याद ह�? दूसर� िदन तेर� ही साथ 

जाकर बारह लाख क� गाड़ी बुक करवा 

आई...�या इ�ज़त दूँ उसे? गािलयाँ देने का 

मन कर रहा ह�। �या करती म� ? बीच शादी क� 

घर बैठाती बेटी को? उस समय तू और यह 

िच�पू नह� बोला िक यह औरत का पैसा ह�, 

कहाँ से लाई होगी, म�ने पाँच लाख िनकालकर 

िदए। म�ने इ�ज़त बचाई थी उस िदन, तब इस 

घर क� मद� कहाँ गए थे? और सुन ले िच�पू क� 

ब�े अब तेरी औक़ात चाह� चार लाख क� सूट 

पहनने क� हो गई होगी पर वह िदन याद कर ले 

जब तेर� पास च�ी क� भी पैसे नह� थे, वह भी 

पैसे म�ने ही िदए...तेरी इ�ज़त क� पैसे म�ने 

िदए।"

वेदांशी महाभारत क� संजय क� तरह उस 

िदन क� यु� का हाल िदखा रही थी और उषा 

क� आँख� क� आगे जैसे रील चल रही थी। उसे 

इस व�त आसपास का क�छ भान नह� रहा। 

वह जैसे उसी �ाइ�ग�म क� एक सोफ़� पर बैठी 

थी जहाँ उनक� घर क� िचरप�रिचत राजमाँ -

चावल क� महक आ रही थी...गहर� भूर� पद� 

पर गो�डन िच�कारी और दीवार� पर घोड़� 

वाली प�िट�ग, वह लकड़ी वाला भारी शो-पीस 

सब जैसे उसक� सामने ही हो। 

वेदांशी क� आवाज़ गौण हो गई और वह 

घटना क� च�मदीद गवाह क� तरह उप��थत 

थी। वेदांशी बोले जा रही थी "तुझे पता ह� 

म�मी ने जीजू को कहा 'ह�डा िसटी लेते व�त 

तो नह� पूछा क�से दे दी? दे दे वापस मेरी 

गाड़ी। मेरा तो मन ही नह� था गाड़ी देने का। म� 

�द ऑिफ़स पूल करक� जाती ��, �या मेरा 

मन नह� करता गाड़ी लेकर जाने का?"

तभी डॉली दी डर गई िक कह� म�मी 

गाड़ी वापस न माँग ल�। वह म�मी का 

िवकराल �प जानती ह� ज�दी से बोली 

"म�मी आप गाड़ी को �य� बीच म� ला रही हो, 

यह बात िकतनी पुरानी हो गई िम�ी पाओ।'' 

म�मी को पानी िपलाकर डॉली दी ने म�मी को 

ठ�डा करने क� कोिशश क�। पर म�मी बोले 

जा रही थ�, "सफ़ाई म� बोलते �य� नह� दामाद 

बाबू?"

उषा िफर म�मी ने चार लाख �पये लाकर 

पापा क� मुँह पर मार� और बोल� "म� ज़�री भी 

नह� समझती तु�ह� और इस दो कौड़ी क� 

दामाद को यह बताना िक पैसे म� कहाँ से 

लाई...मुझसे ��न करने वाले तुम होते कौन 

हो?और पित परमे�र जी तु�ह� तो पैसे का दद� 

ही नह�। भूल गए तुम जब अपने दो�त को 

एक लाख �पये देकर आए थे और वे ड�ब 

गए, म�ने तो नह� पूछा? 

उषा म�मी क� िदल म� जैसे �ालामुखी 

जमा �आ था जो िपघलकर आज बहने लगा। 

बात-बात पर रोने वाली म�मी क� आँख� आज 

एकदम सूखी थी, वह बस बोल रही थ�-

"म�ने कभी तु�हार� आगे हाथ नह� फ�लाए, 

�द कमाती �� बस तु�ह� तो देती ही रही। पर 

अब तुम िहसाब ले रह� हो मुझसे; �य�िक तुम 

मद� हो और म� औरत? बड़ी शान से ख़बर ले 

रह� मेरी, तु�हारी ह�िसयत पता ह� न तु�ह� ? जाने 

दो तुम तो...अर� बेिटय� क� �र�ते तुमसे �ए 

नह�, तुमने गु��ार� क� रिज�टर म� नाम ढ��ढ़ कर 

�र�ता देखा, वह भी इस मे�ीमोिनयल क� 

ज़माने म�। चलो म� एक क��यूटर ऑपर�टर �� 

और तुम? तु�ह� �माट�फ़ोन पर ठीक से मैसेज 

करने तो नह� आते, भेजते कह� हो जाता कह� 

ह�... िच�पू क� ब�े! मुँह न खुलवा ब�� क� 

सामने छह फ�ट से सीधा दो फ�ट का हो 

जाएगा।

और सुन डॉली तेर� आदमी ने तेर� को कभी 

पूछा िक पैसे कहाँ से आए तो डरना मत, 

कहना "जहाँ से भी आए तुझे �या? और मुँह 

पर मारना, बन जाना भैड़ी औरत।" और सुन 

लो सभी ''मुझसे ��न करने क� अथॉ�रटी म�ने 

िकसी को नह� दी।"

म�मी ने बस इतना कहा और बेड�म म� 

जाकर दरवाज़ा ब�द कर िलया। घर म� इतने 

लोग� क� होते �ए भी स�ाटा छा गया। अब 

सड़क पर खेलते ब�� का शोर ही सुनाई दे 

रहा था। क�छ पल पहले तो बस म�मी का 

सुदश�न च� ही चल रहा था।

आज िकसी ने जीजू को ना�ता या खाना 

खाने का नह� पूछा, पापा बस इतना बोले 

"चलो भई जाओ तुम भी देर हो गई। "

वेदांशी क� चुप होते ही �लैट म� भी अब 

िफ़रसे ऊपर वाले बंगािलय� क� �लैट से आती 

िचरप�रिचत आवाज़� ने अपना अ�ा जमा 

िलया। वत�मान एक बार िफर मू�छ�ना से लौट 

आया।

उषा को माँ क� याद आ गई... माँ भी तो 

पैसे जोड़कर रखती ह�। �या उससे भी िहसाब 

िलया जा सकता ह�? �या वह भी उस िदन 

'भैड़ी औरत' हो जाएगी? �या पूर� प�रवार क� 

इ�ज़त माँ क� ही हाथ म� ह�? रात गहरा रही थी 

और उसक� सीने म� दबे ��न और भी गहरा रह� 

थे। वेदांशी का बोझ तो ह�का हो गया और 

वह गहरी न�द म� सो गई पर उषा एक बोझ क� 

नीचे दबा महसूस करने लगी।
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कथा-कहानी

वह पहले भी इस ऑट� गैलरी म� कई बार आ चुक� थी लेिकन इस तरह क� उलझन और 

बेचैनी को इसक� पहले उसने कभी महसूस नह� िकया था। आिख़र, �या था उस प�िट�ग म� िजसे 

देखकर वह असहज हो उठी थी? एक बार िफर उसने मोना क� ओर नज़र डाली। वह उससे 

क�छ दूर िकसी और प�िट�ग को देखने म� उलझी �ई थी। उसे मौका िमल गया। वह भागकर िफर 

उसी प�िट�ग क� पास प��च गई। नज़र� उससे िचपक ग�। �या सोचकर बनाया होगा इसे? �या 

चल रहा होगा इसे बनाते समय उसक� िदमाग म�? िकतनी गंदी सोच रही होगी प�टर क�? उसने 

वहाँ बैठ� �य�� क� ओर बड़� गौर से देखा। उसे चार - पाँच लोग घेर� �ए थे। उससे क�छ जानना 

चाह रह� थे। उसक� चेहर� क� ह�सी बता रही थी िक वह उनसे बात करक� खुश हो रहा था। शायद 

प�िट�ग उसने ही बनाई हो। जानना तो वह भी चाह रही थी। वह भी क�छ पूछना चाह रही थी उससे। 

क�छ �य�, ब�त क�छ। ढ�र सार� ��न उसक� िदमाग म� क�ल क� तरह चुभ रह� थे? �यंजन क� 

जगह उसने लड़क� को �य� परोसा ह� �लेट म� ? यह आइिडया उसे कहाँ से आया? एक ही �लेट 

म� कई काँट� और च�मच �य� रखे �ए ह�? इस काँट� - च�मच से उस लड़क� का �या संबंध ह�?

उसने देखा , मोना भी उसे ढ��ढ़ते �ए इधर ही आ रही थी।वह ज�दी से आगे बढ़कर बगल 

वाली प�िट�ग को देखने लगी। �या सोचेगी वह, म� बार-बार इसी प�िट�ग को �य� देख रही ��? 

पहली बार जब वह मोना क� साथ इसे ब�त देर तक िनहारती रही थी तो उसने झ�ाते �ए कहा 

था- "ऐसे तो पूरा िदन लग जाएगा, इस ए�ज़ीिबशन को देखने म�?ऐसा �या ह� इसम� जो इतनी देर 

से देख रही हो?"मोना से िझड़क� खाकर वह उसक� साथ आगे बढ़ गई थी, लेिकन मन उसका 

वह� अटक गया था, उसी प�िट�ग पर। एक बड़ा सा �लेट। �लेट क� बीच�-बीच एक लड़क� 

िनव���, कामुक मु�ा म� लेटी �ई। गदराई जवानी और अंग-अंग से टपकती �ई मादकता। उसी 

�लेट म� िकनार� कई च�मच और काँट� रखे �ए।

�लेट म� लड़क�
उप�� क�मार िम�

उषा क� उ�सुकता बढ़ती जा रही थी। इस 

पुराण क� चलते रात होने लगी। ऊपर वाले 

�लैट से क�कर क� सीिटय� क� आवाज़ आ 

रही थी। 

िखड़क� क� बाहर बि�याँ िझलिमलाने 

लगी। नव�बर क� गमक भरी शाम क�छ पल� 

क� िलए िखड़क� पर िठठक गई। अँधेरा ढलने 

पर कमर� क� पद� को तरतीब से लगाती �ई 

उषा ने कहा "जीजू को बुरा नह� लगा जब 

आंटी ने डांटा?"

"तू उनक� भी कारनामे सुन, म�मी म� ही 

भूत नह� आया मुझम� भी आ रहा ह�, तू मुझे 

जानती ही ह� जब तक सब न बता दूँगी मुझे 

चैन नह�... तू िकतनी अ�छी ह� मेरी बात� सुन 

लेती ह� पर जब म� पढ़ती थी, तो हॉ�टल क� 

�ममेट ऐसी प�े पड़ी जो बड़ी एलीट �ास 

थी, वह मेरी बात� को समझती ही नह� थी। 

मेरी ह�सी उड़ाती थी।"

"नह� वेदांशी तू आराम से सुना, मुझे बड़ा 

ि�िलंग लग रहा ह�।"

"जीजू ने बीच म� बोल क� पंगे ले िलए। 

अब म�मी ने जो ख़बर ली उनक� िक सब पर 

बेहोशी छाने लगी। म�मी ने कहा "और तू भी 

सुन दामाद! तेरी वह दो कौड़ी क� माँ कह� 

क�, उसने शादी म� �या िकया? याद ह� तुझे िक 

याद िदलाऊ� ? हम तुम सबको लेकर शो�म 

गए थे याद ह� वह िक�सा िक भूल गए? 'आई 

ट�न' गाड़ी तु�ह� पस�द करवाक� बुक करवाई, 

शो�म वाले को बोला यह हमार� दामाद जी ह�, 

इनको कोई और कलर पस�द आए तो आकर 

बदलवा भी सकते ह�... तेरी माँ ने जो कांड 

िकया वह याद ह�? दूसर� िदन तेर� ही साथ 

जाकर बारह लाख क� गाड़ी बुक करवा 

आई...�या इ�ज़त दूँ उसे? गािलयाँ देने का 

मन कर रहा ह�। �या करती म� ? बीच शादी क� 

घर बैठाती बेटी को? उस समय तू और यह 

िच�पू नह� बोला िक यह औरत का पैसा ह�, 

कहाँ से लाई होगी, म�ने पाँच लाख िनकालकर 

िदए। म�ने इ�ज़त बचाई थी उस िदन, तब इस 

घर क� मद� कहाँ गए थे? और सुन ले िच�पू क� 

ब�े अब तेरी औक़ात चाह� चार लाख क� सूट 

पहनने क� हो गई होगी पर वह िदन याद कर ले 

जब तेर� पास च�ी क� भी पैसे नह� थे, वह भी 

पैसे म�ने ही िदए...तेरी इ�ज़त क� पैसे म�ने 

िदए।"

वेदांशी महाभारत क� संजय क� तरह उस 

िदन क� यु� का हाल िदखा रही थी और उषा 

क� आँख� क� आगे जैसे रील चल रही थी। उसे 

इस व�त आसपास का क�छ भान नह� रहा। 

वह जैसे उसी �ाइ�ग�म क� एक सोफ़� पर बैठी 

थी जहाँ उनक� घर क� िचरप�रिचत राजमाँ -

चावल क� महक आ रही थी...गहर� भूर� पद� 

पर गो�डन िच�कारी और दीवार� पर घोड़� 

वाली प�िट�ग, वह लकड़ी वाला भारी शो-पीस 

सब जैसे उसक� सामने ही हो। 

वेदांशी क� आवाज़ गौण हो गई और वह 

घटना क� च�मदीद गवाह क� तरह उप��थत 

थी। वेदांशी बोले जा रही थी "तुझे पता ह� 

म�मी ने जीजू को कहा 'ह�डा िसटी लेते व�त 

तो नह� पूछा क�से दे दी? दे दे वापस मेरी 

गाड़ी। मेरा तो मन ही नह� था गाड़ी देने का। म� 

�द ऑिफ़स पूल करक� जाती ��, �या मेरा 

मन नह� करता गाड़ी लेकर जाने का?"

तभी डॉली दी डर गई िक कह� म�मी 

गाड़ी वापस न माँग ल�। वह म�मी का 

िवकराल �प जानती ह� ज�दी से बोली 

"म�मी आप गाड़ी को �य� बीच म� ला रही हो, 

यह बात िकतनी पुरानी हो गई िम�ी पाओ।'' 

म�मी को पानी िपलाकर डॉली दी ने म�मी को 

ठ�डा करने क� कोिशश क�। पर म�मी बोले 

जा रही थ�, "सफ़ाई म� बोलते �य� नह� दामाद 

बाबू?"

उषा िफर म�मी ने चार लाख �पये लाकर 

पापा क� मुँह पर मार� और बोल� "म� ज़�री भी 

नह� समझती तु�ह� और इस दो कौड़ी क� 

दामाद को यह बताना िक पैसे म� कहाँ से 

लाई...मुझसे ��न करने वाले तुम होते कौन 

हो?और पित परमे�र जी तु�ह� तो पैसे का दद� 

ही नह�। भूल गए तुम जब अपने दो�त को 

एक लाख �पये देकर आए थे और वे ड�ब 

गए, म�ने तो नह� पूछा? 

उषा म�मी क� िदल म� जैसे �ालामुखी 

जमा �आ था जो िपघलकर आज बहने लगा। 

बात-बात पर रोने वाली म�मी क� आँख� आज 

एकदम सूखी थी, वह बस बोल रही थ�-

"म�ने कभी तु�हार� आगे हाथ नह� फ�लाए, 

�द कमाती �� बस तु�ह� तो देती ही रही। पर 

अब तुम िहसाब ले रह� हो मुझसे; �य�िक तुम 

मद� हो और म� औरत? बड़ी शान से ख़बर ले 

रह� मेरी, तु�हारी ह�िसयत पता ह� न तु�ह� ? जाने 

दो तुम तो...अर� बेिटय� क� �र�ते तुमसे �ए 

नह�, तुमने गु��ार� क� रिज�टर म� नाम ढ��ढ़ कर 

�र�ता देखा, वह भी इस मे�ीमोिनयल क� 

ज़माने म�। चलो म� एक क��यूटर ऑपर�टर �� 

और तुम? तु�ह� �माट�फ़ोन पर ठीक से मैसेज 

करने तो नह� आते, भेजते कह� हो जाता कह� 

ह�... िच�पू क� ब�े! मुँह न खुलवा ब�� क� 

सामने छह फ�ट से सीधा दो फ�ट का हो 

जाएगा।

और सुन डॉली तेर� आदमी ने तेर� को कभी 

पूछा िक पैसे कहाँ से आए तो डरना मत, 

कहना "जहाँ से भी आए तुझे �या? और मुँह 

पर मारना, बन जाना भैड़ी औरत।" और सुन 

लो सभी ''मुझसे ��न करने क� अथॉ�रटी म�ने 

िकसी को नह� दी।"

म�मी ने बस इतना कहा और बेड�म म� 

जाकर दरवाज़ा ब�द कर िलया। घर म� इतने 

लोग� क� होते �ए भी स�ाटा छा गया। अब 

सड़क पर खेलते ब�� का शोर ही सुनाई दे 

रहा था। क�छ पल पहले तो बस म�मी का 

सुदश�न च� ही चल रहा था।

आज िकसी ने जीजू को ना�ता या खाना 

खाने का नह� पूछा, पापा बस इतना बोले 

"चलो भई जाओ तुम भी देर हो गई। "

वेदांशी क� चुप होते ही �लैट म� भी अब 

िफ़रसे ऊपर वाले बंगािलय� क� �लैट से आती 

िचरप�रिचत आवाज़� ने अपना अ�ा जमा 

िलया। वत�मान एक बार िफर मू�छ�ना से लौट 

आया।

उषा को माँ क� याद आ गई... माँ भी तो 

पैसे जोड़कर रखती ह�। �या उससे भी िहसाब 

िलया जा सकता ह�? �या वह भी उस िदन 

'भैड़ी औरत' हो जाएगी? �या पूर� प�रवार क� 

इ�ज़त माँ क� ही हाथ म� ह�? रात गहरा रही थी 

और उसक� सीने म� दबे ��न और भी गहरा रह� 

थे। वेदांशी का बोझ तो ह�का हो गया और 

वह गहरी न�द म� सो गई पर उषा एक बोझ क� 

नीचे दबा महसूस करने लगी।

000
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��रता क� सामने दम तोड़ देती ह�। जीिवत बच 

जाने पर भी वह अ��मता क� अथ� को लेकर 

�यादा समय तक िज़ंदा नह� रह पाती। िकतना 

अ�छा होता, प�िट�ग बनाने वाले ने अपनी क�ित 

म� इसक� अिभ�य�� क� होती। ऐसा करक� 

वह िवक�त मानिसकता पर करारी चोट कर 

सकता था। समाज क� बंद कान� तक पीिड़त 

नारी क� चीख को प��चा सकता था। इस बुराई 

क� िव�� उठ खड़� होने का अपना संक�प 

िदखा सकता था। लेिकन उसने ऐसा क�छ नह� 

िकया।

वह एक बार िफर आ�ोश से भर उठी। 

लगा िक सीधे जाकर उससे पूछ बैठ�गी िक तूने 

ऐसी प�िट�ग �य� बनाई ? तु�हारी िह�मत क�से 

पड़ी? तभी मोना ने उसक� क�धे पर हाथ रखते 

�ए कहा-"तुम िफर यहाँ ? म� तुमको उधर 

ढ��ढ़ रही थी। ऐसी �या बात ह� जो बार-बार 

आकर इस प�िट�ग को देख रही हो?"

कािमनी को झटका-सा लगा। उसका 

आवेग शांत हो गया। उसने पीछ� मुड़कर मोना 

क� ओर देखा और अपने को िनयंि�त करक� 

धीर� से बोली- "देख रही थी िक कलाकार भी 

िकतने शाितर िदमाग़ क� होते ह�। कला क� 

आड़ म� �या-�या परोस देते ह�।" मोना ने 

उसक� बात को उतनी गंभीरता से नह� िलया 

िजतनी कािमनी को उ�मीद थी। ह�सते �ए 

कहा-"छोड़ो इसे। सबको अिभ�य�� क� 

आज़ादी ह�, तुम उस पर �ितबंध क�से लगा 

सकती हो?" और वह उसे लेकर अंदर हॉल 

क� ओर चल पड़ी।

आज़ादी, अिभ�य�� क� - उसे थोड़ी 

क�ढ़न सी �ई। �या अिभ�य�� क� आज़ादी 

क� क�मत भी औरत को ही चुकानी पड़�गी। 

आज़ादी का भी अपना एक िववेक होना 

चािहए। कई बार िकतनी ��र, िनर�क�श और 

अमानवीय हो जाती ह� यह आज़ादी! इस 

आज़ादी क� नाम पर समाज म� िकतनी 

अ�ीलता, अभ�ता और अराजकता फ�लाई 

जाती ह�। हम� मया�दा क� एक र�खा तो ख�चनी 

ही चािहए। उसे याद आया, अभी क�छ िदन 

पहले ही उसने कॉलेज क� िडबेट म� 

'अिभ�य�� क� �वतं�ता' क� प� म� बोलकर 

�थम �थान �ा� िकया था। लेिकन उसने 

वहाँ िजस �वतं�ता क� वकालत क� थी, वह 

इस प�िट�ग वाली �वतं�ता से िबलक�ल अलग 

थी। यहाँ और भी तो प�िट��स ह�। उ�ह�ने भी तो 

अपनी अिभ�य�� क� आज़ादी को �दिश�त 

िकया ह�। उन पर िकसी को �या आपि� हो 

सकती ह�? िकतनी अनुकरणीय और 

सराहनीय ह� उनक� आज़ादी।

शायद, कलाकार अपने आइिडया को 

नया मानकर ब�त खुश हो। उसक� सराहना 

करने वाल� क� भी कोई कमी नह� ह� इस 

समाज म�। नारी-देह सदा से पु�ष� क� 

कमज़ोरी रही ह�। �लेट म� रखे काँट�-च�मच� 

को हाथ म� लेने क� िलए वे उतावले ह�गे। �लेट 

म� कामातुर लड़क� जो परोस दी गई ह�। ऐसा 

अवसर िफर कब िमलेगा ? इसीिलए तो �लेट 

म� एक नह�, कई काँट�-च�मच सजा िदए गए 

ह�। काँट�-च�मच उठाओ और ट�ट पड़ो। ऐसा 

गरमा-गरम, �वािद� �यंजन और कहाँ 

िमलेगा? िकतनी ललचाई नज़र� से देख रह� थे 

सब उधर ! उसे लगा, यह भी एक अपराध ह�। 

समाज म� अ�ीलता फ�लाने का अपराध, 

लोग� को यौन-िह�सा क� िलए उकसाने का 

अपराध, नारी क� ग़लत छिव पेश करने का 

अपराध। �या नारी सामूिहक भोग क� िलए 

�वयं अपने को ��तुत कर सकती ह� ? �या 

वह इस तरह आमं�ण क� बार� म� सोच सकती 

ह� ? नह�-नह�, िछ-िछ, िकतनी गंदी सोच ह� 

यह ! �या यह िकसी स�य समाज क� सोच हो 

सकती ह� ? �या ऐसा ही होता ह� �गितशील 

समाज? िबना सोच बदले ऐसी �गित का �या 

अथ� ? उसे बेचैनी-सी महसूस �ई। पसीजती 

�ई गरम हथेली क� अनुभूित ने उसका �यान 

भंग िकया। अपनी असहजता से िवचिलत हो 

वह अपने को सहज रखने का �यास करने 

लगी। उसने देखा, सब लोग दश�क-भाव से 

�दश�नी का अवलोकन कर रह� थे। 

दश�क-भाव ! वह मु�कराई। इससे अ�छा 

और �या हो सकता ? िकसी तरह का कोई 

खतरा नह�। तमाशा देखो और मज़े लो। आज 

सब तमाशा देखने म� ही लगे �ए ह�। ग़लत 

होता देखकर भी हम ह�त�ेप नह� करते। क�छ 

बोलते नह�। हमसे �या मतलब का भाव िलए 

मूक दश�क बने रहते ह�। जब तक हम पर 

आँच न आए, हम कसमसाते तक नह�। 

�ितरोध िकसी समाज क� जीवंतता का ल�ण 

ह� और दश�क-भाव उसक� जड़ता का �ोतक। 

तमाशबीन बने रहना अपराध को बढ़ावा देना 

ह�। हम अक�ले क�छ नह� कर सकते, जब सब 

यही सोचने लग�गे, तो पहल कर�गा कौन ? 

िकसी न िकसी को तो चु�पी तोड़नी होगी। 

दूसर� का मुँह देखने से अ�छा ह�, अपने िह�से 

का �ितरोध दज� कराना। आ�मा को मारकर 

जीिवत रह लेना सबक� वश क� बात नह�। एक 

बार िफर उसक� चेहर� पर तनाव िदखाई देने 

लगा और उसक� कदम बढ़ चले पहले वाले 

हॉल क� ओर।

वहाँ जाकर वह िठठक गई। भीड़ अिधक 

थी। सब उस प�िट�ग को देखने म� मशगूल थे। 

वहाँ िकसी क� चेहर� पर तनाव या आ�ोश नह� 

था। उसे आ�य� �आ। वहाँ क� �त�धता देख 

उसे लगा िक कह� म� ही तो ग़लत नह� �� ? 

मुझे कला को कला क� ��� से देखना 

चािहए। वह �ं� म� फ�सी रही। तभी उसे 

महसूस �आ िक वहाँ खड़� कई लोग छ�पी 

नज़र� से उसी क� ओर देख रह� ह�। उसे लगा, 

मान� उस �लेट म� लड़क� क� जगह वह खुद 

ही परोस दी गई हो। उसक� चेहर� का र�ग बदल 

गया। वह घबरा उठी। वहाँ से भागकर वह 

मोना क� पास प��ची और उसक� बाँह 

पकड़कर ख�चती �ई उसे बाहर लेकर िनकल 

गई। ब�त देर तक काँट� और च�मच उसे 

न�चते रह�।

000

कािमनी म��त�क म� िवचार� क� आँधी-

तूफ़ान क� साथ आगे बढ़ती रही। �या िकसी 

लड़क� को खाने क� िलए �लेट म� परोसा जा 

सकता ह� ? �या नारी को आज भी क�वल भोग 

क� ही व�तु समझा जाता ह�? अगर यही 

स�ाई ह� तो िफर नारी सश��करण क� दावे 

�य� िकए जाते ह�? इस समय वह िजस प�िट�ग 

क� सामने खड़ी थी, उसम� एक नवयौवना 

अपने घर क� िखड़क� से चाँद को देख रही 

थी। मोना को यह प�िट�ग ब�त पसंद आ रही 

थी। लेिकन कािमनी, उसे तो अब हर प�िट�ग म� 

वह �लेट वाली लड़क� ही िदखाई दे रही थी। 

वह सोचने लगी - िजस प�िट�ग को देखकर वह 

इतनी उ�ेिजत ह�, उसे देखने क� बाद मोना ने 

कोई �िति�या �य� नह� �य� क�? वह 

िवचिलत �य� नह� �ई? मान� उसक� िलए यह 

सामा�य बात हो। मोना को �ॉइ�ग और प�िट�ग 

क� बार� म� अ�छी जानकारी थी। आसपास 

कह� भी कोई �दश�नी लगती, वह देखने ज़�र 

जाती। अ�सर वह कािमनी को साथ ले जाती। 

प�िट�ग क� बार� म� कोई �िच और जानकारी न 

होने क� कारण कािमनी ऊपरी मन से उसक� 

साथ घूमती रहती और ज�दी ही उकताकर 

वहाँ से चलने क� िलए उस पर दबाव डालने 

लगती। कभी-कभी मोना पे��ट�ग देखकर 

उसक� �कार, बनाने क� ढ�ग तथा र�ग-संयोजन 

क� बार� म� उसे बताना शु� कर देती। शु� - 

शु� म� तो यह सब कािमनी क� िदमाग क� ऊपर 

से गुज़र जाता था, लेिकन अब धीर�-धीर� उसे 

भी थोड़ी-ब�त बात� समझ म� आने लगी थ�। 

िफर भी, वह कला प� क� तुलना म� भाव प� 

से �यादा जुड़ाव महसूस करती थी। शायद 

इसी कारण आज वह �लेट वाली लड़क� उसे 

पर�शान िकए �ई थी।

कािमनी को अपने ऊपर गु�सा आने 

लगा। वह इतना �य� सोचती ह�? सोचना ही 

दुख� का कारण ह�। जो देखकर भूल जाते ह�, 

वह सुखी रहते ह�। उ�ह� तनाव से नह� गुज़रना 

पड़ता। वह हमेशा अपनी इसी आदत से 

पर�शान रहती ह�। �या दुिनया म� अक�ले वही 

संवेदनशील ह�?यहाँ और लोग भी तो आए ह�। 

उसक� तरह तो कोई पर�शान नह� िदखाई दे 

रहा। उसने चार� ओर एक िवह�गम ��� डाली 

और िफर अपने आसपास क� चेहर� को बड़� 

गौर से पढ़ने लगी। उसे िकसी भी चेहर� पर 

तनाव िदखाई नह� दे रहा था। सब सहज भाव 

से प�िट�ग देखते �ए आगे बढ़ते जा रह� थे। 

आपस म� बातचीत कर रह� थे। क�छ बीच-

बीच म� ह�स भी रह� थे, तो क�छ गंभीर होकर 

एक-एक कलाक�ित का अवलोकन कर रह� 

थे। क�छ क� चेहर� क� भाव प�िट�ग क� अनुसार 

प�रवित�त होते जा रह� थे। न कोई बेचैनी, न 

कोई तड़प। जो िबना �िच क� िकसी कारण से 

यहाँ फ�स गए थे, वे अनमने-से इधर-उधर 

घूमकर समय िबता रह� थे। वह अपने बार� म� 

सोचने लगी। तो �या यह उ� का असर ह�? 

युवा मन घटना� और ��य� को देखकर 

आंदोिलत होता रहता ह�। �दय-सागर म� 

भावना� क� �ार उमड़ते रहते ह�। लेिकन 

यहाँ वही तो एक युवा नह� ह�। ब�त से युवक-

युवितयाँ यहाँ िवचरण कर रह� ह�। उससे 

अिधक सुंदर और युवा। कोई तो पर�शान 

िदखाई नह� दे रहा। क�छ लड़िकयाँ तो इतनी 

अिधक दश�नीय ह� िक लोग प�िट�ग छोड़ उ�ह� 

ही देखे जा रह� ह�। अचानक उसक� म��त�क म� 

काँट�-च�मच क�धने लगे। उसक� धड़कन 

बढ़ गई। हाथ क� बंद मु��याँ पसीजती-सी 

महसूस ��। और कदम बढ़ चले िफर उसी 

प�िट�ग क� ओर।

वहाँ प��चकर उसने देखा िक यहाँ दश�क� 

क� सं�या अ�य जगह� से अिधक ह�। तो �या 

ये लोग भी इसे देखकर वही सोच रह� ह�, जो 

वह सोच रही ह�। नह�-नह�, इनम� से िकसी क� 

भी चेहर� पर ह�रानी का भाव नह� ह�। सब 

सामा�य िदखाई दे रह� ह�। शायद, ये कला को 

कला क� ��� से देख रह� ह�। उसे एक बार 

िफर अपने पर गु�सा आया। वह यहाँ �य� 

बार-बार िखंची चली आ रही ह�? क�छ तो 

इसम� ख़ास ह�। वह भी अपने को संयत कर 

उसे कला क� ��� से देखने का �यास करने 

लगी। उसने एक ल�बी साँस ख�ची। कला 

और कलाकार। यहाँ कौन कलाकार नह� ह�? 

सब एक से बढ़कर एक कलाकार ह�। कोई 

िकसी कला म� मािहर तो कोई िकसी कला म� 

मािहर। इस समय तो वह खड़ी ही कला क� 

दुिनया म� ह�। हर कला का अपना आकष�क 

और हर कला क� अपनी अिभ�य��। कला 

मानव-मन क� सबसे सुंदर ��तुित ह�। कला म� 

अनंत संभावनाएँ िछपी होती ह�। उसे िकसी 

एक िन��त �या�या म� नह� बाँधा जा सकता। 

हर �य�� अपनी ��� और समझ से उसका 

अथ� िनकाल सकता ह�। अपनी हर कलाक�ित 

म� कलाकार उप��थत होता ह�। कला अमूत� 

का मूत� �प ह�। कला को पढ़कर हम 

कलाकार क� मानिसक बुनावट को समझ 

सकते ह�। वह भी उस प�िट�ग को बनाने वाले 

कलाकार क� मानिसक बुनावट को समझने 

का �यास करने लगी।

उसक� ��� एक बार िफर उस कलाक�ित 

पर िटक गई। र�ग� और र�खा� क� मा�यम से 

एक नव यौवना क� काम-चे�ा को जीवंत 

क�नवास पर उतार िदया गया था। उसक� 

मौनता भी िकतनी मुखर थी। हर �दय म� 

खलबली मचा देने म� समथ�। संवेदनशील 

िनव��� अंग� पर संकोच का एक झीना पदा� 

पड़ा �आ। कलाकार िवसंगितय�, �लंत 

मु�� और मह�वपूण� िवचार� को अपनी 

अिभ�य�� क� िलए चुनते रह� ह�। लेिकन वह 

कलाकार �ारा इस �कार क� अिभ�य�� क� 

औिच�य को समझने म� अपने को असमथ� पा 

रही थी। पता तो उसे भी था िक आज हम 

स�यता और �गित क� उस पड़ाव पर प��च 

चुक� ह� जहाँ नारी को भोग नह�, सामूिहक भोग 

क� व�तु समझा जाने लगा ह�। वह तड़पती ह�, 

चीखती ह�, िच�ाती ह�, रहम क� भीख माँगती 

ह�, लेिकन उसक� हर कोिशश द�र�द� क� 
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��रता क� सामने दम तोड़ देती ह�। जीिवत बच 

जाने पर भी वह अ��मता क� अथ� को लेकर 

�यादा समय तक िज़ंदा नह� रह पाती। िकतना 

अ�छा होता, प�िट�ग बनाने वाले ने अपनी क�ित 

म� इसक� अिभ�य�� क� होती। ऐसा करक� 

वह िवक�त मानिसकता पर करारी चोट कर 

सकता था। समाज क� बंद कान� तक पीिड़त 

नारी क� चीख को प��चा सकता था। इस बुराई 

क� िव�� उठ खड़� होने का अपना संक�प 

िदखा सकता था। लेिकन उसने ऐसा क�छ नह� 

िकया।

वह एक बार िफर आ�ोश से भर उठी। 

लगा िक सीधे जाकर उससे पूछ बैठ�गी िक तूने 

ऐसी प�िट�ग �य� बनाई ? तु�हारी िह�मत क�से 

पड़ी? तभी मोना ने उसक� क�धे पर हाथ रखते 

�ए कहा-"तुम िफर यहाँ ? म� तुमको उधर 

ढ��ढ़ रही थी। ऐसी �या बात ह� जो बार-बार 

आकर इस प�िट�ग को देख रही हो?"

कािमनी को झटका-सा लगा। उसका 

आवेग शांत हो गया। उसने पीछ� मुड़कर मोना 

क� ओर देखा और अपने को िनयंि�त करक� 

धीर� से बोली- "देख रही थी िक कलाकार भी 

िकतने शाितर िदमाग़ क� होते ह�। कला क� 

आड़ म� �या-�या परोस देते ह�।" मोना ने 

उसक� बात को उतनी गंभीरता से नह� िलया 

िजतनी कािमनी को उ�मीद थी। ह�सते �ए 

कहा-"छोड़ो इसे। सबको अिभ�य�� क� 

आज़ादी ह�, तुम उस पर �ितबंध क�से लगा 

सकती हो?" और वह उसे लेकर अंदर हॉल 

क� ओर चल पड़ी।

आज़ादी, अिभ�य�� क� - उसे थोड़ी 

क�ढ़न सी �ई। �या अिभ�य�� क� आज़ादी 

क� क�मत भी औरत को ही चुकानी पड़�गी। 

आज़ादी का भी अपना एक िववेक होना 

चािहए। कई बार िकतनी ��र, िनर�क�श और 

अमानवीय हो जाती ह� यह आज़ादी! इस 

आज़ादी क� नाम पर समाज म� िकतनी 

अ�ीलता, अभ�ता और अराजकता फ�लाई 

जाती ह�। हम� मया�दा क� एक र�खा तो ख�चनी 

ही चािहए। उसे याद आया, अभी क�छ िदन 

पहले ही उसने कॉलेज क� िडबेट म� 

'अिभ�य�� क� �वतं�ता' क� प� म� बोलकर 

�थम �थान �ा� िकया था। लेिकन उसने 

वहाँ िजस �वतं�ता क� वकालत क� थी, वह 

इस प�िट�ग वाली �वतं�ता से िबलक�ल अलग 

थी। यहाँ और भी तो प�िट��स ह�। उ�ह�ने भी तो 

अपनी अिभ�य�� क� आज़ादी को �दिश�त 

िकया ह�। उन पर िकसी को �या आपि� हो 

सकती ह�? िकतनी अनुकरणीय और 

सराहनीय ह� उनक� आज़ादी।

शायद, कलाकार अपने आइिडया को 

नया मानकर ब�त खुश हो। उसक� सराहना 

करने वाल� क� भी कोई कमी नह� ह� इस 

समाज म�। नारी-देह सदा से पु�ष� क� 

कमज़ोरी रही ह�। �लेट म� रखे काँट�-च�मच� 

को हाथ म� लेने क� िलए वे उतावले ह�गे। �लेट 

म� कामातुर लड़क� जो परोस दी गई ह�। ऐसा 

अवसर िफर कब िमलेगा ? इसीिलए तो �लेट 

म� एक नह�, कई काँट�-च�मच सजा िदए गए 

ह�। काँट�-च�मच उठाओ और ट�ट पड़ो। ऐसा 

गरमा-गरम, �वािद� �यंजन और कहाँ 

िमलेगा? िकतनी ललचाई नज़र� से देख रह� थे 

सब उधर ! उसे लगा, यह भी एक अपराध ह�। 

समाज म� अ�ीलता फ�लाने का अपराध, 

लोग� को यौन-िह�सा क� िलए उकसाने का 

अपराध, नारी क� ग़लत छिव पेश करने का 

अपराध। �या नारी सामूिहक भोग क� िलए 

�वयं अपने को ��तुत कर सकती ह� ? �या 

वह इस तरह आमं�ण क� बार� म� सोच सकती 

ह� ? नह�-नह�, िछ-िछ, िकतनी गंदी सोच ह� 

यह ! �या यह िकसी स�य समाज क� सोच हो 

सकती ह� ? �या ऐसा ही होता ह� �गितशील 

समाज? िबना सोच बदले ऐसी �गित का �या 

अथ� ? उसे बेचैनी-सी महसूस �ई। पसीजती 

�ई गरम हथेली क� अनुभूित ने उसका �यान 

भंग िकया। अपनी असहजता से िवचिलत हो 

वह अपने को सहज रखने का �यास करने 

लगी। उसने देखा, सब लोग दश�क-भाव से 

�दश�नी का अवलोकन कर रह� थे। 

दश�क-भाव ! वह मु�कराई। इससे अ�छा 

और �या हो सकता ? िकसी तरह का कोई 

खतरा नह�। तमाशा देखो और मज़े लो। आज 

सब तमाशा देखने म� ही लगे �ए ह�। ग़लत 

होता देखकर भी हम ह�त�ेप नह� करते। क�छ 

बोलते नह�। हमसे �या मतलब का भाव िलए 

मूक दश�क बने रहते ह�। जब तक हम पर 

आँच न आए, हम कसमसाते तक नह�। 

�ितरोध िकसी समाज क� जीवंतता का ल�ण 

ह� और दश�क-भाव उसक� जड़ता का �ोतक। 

तमाशबीन बने रहना अपराध को बढ़ावा देना 

ह�। हम अक�ले क�छ नह� कर सकते, जब सब 

यही सोचने लग�गे, तो पहल कर�गा कौन ? 

िकसी न िकसी को तो चु�पी तोड़नी होगी। 

दूसर� का मुँह देखने से अ�छा ह�, अपने िह�से 

का �ितरोध दज� कराना। आ�मा को मारकर 

जीिवत रह लेना सबक� वश क� बात नह�। एक 

बार िफर उसक� चेहर� पर तनाव िदखाई देने 

लगा और उसक� कदम बढ़ चले पहले वाले 

हॉल क� ओर।

वहाँ जाकर वह िठठक गई। भीड़ अिधक 

थी। सब उस प�िट�ग को देखने म� मशगूल थे। 

वहाँ िकसी क� चेहर� पर तनाव या आ�ोश नह� 

था। उसे आ�य� �आ। वहाँ क� �त�धता देख 

उसे लगा िक कह� म� ही तो ग़लत नह� �� ? 

मुझे कला को कला क� ��� से देखना 

चािहए। वह �ं� म� फ�सी रही। तभी उसे 

महसूस �आ िक वहाँ खड़� कई लोग छ�पी 

नज़र� से उसी क� ओर देख रह� ह�। उसे लगा, 

मान� उस �लेट म� लड़क� क� जगह वह खुद 

ही परोस दी गई हो। उसक� चेहर� का र�ग बदल 

गया। वह घबरा उठी। वहाँ से भागकर वह 

मोना क� पास प��ची और उसक� बाँह 

पकड़कर ख�चती �ई उसे बाहर लेकर िनकल 

गई। ब�त देर तक काँट� और च�मच उसे 

न�चते रह�।

000

कािमनी म��त�क म� िवचार� क� आँधी-

तूफ़ान क� साथ आगे बढ़ती रही। �या िकसी 

लड़क� को खाने क� िलए �लेट म� परोसा जा 

सकता ह� ? �या नारी को आज भी क�वल भोग 

क� ही व�तु समझा जाता ह�? अगर यही 

स�ाई ह� तो िफर नारी सश��करण क� दावे 

�य� िकए जाते ह�? इस समय वह िजस प�िट�ग 

क� सामने खड़ी थी, उसम� एक नवयौवना 

अपने घर क� िखड़क� से चाँद को देख रही 

थी। मोना को यह प�िट�ग ब�त पसंद आ रही 

थी। लेिकन कािमनी, उसे तो अब हर प�िट�ग म� 

वह �लेट वाली लड़क� ही िदखाई दे रही थी। 

वह सोचने लगी - िजस प�िट�ग को देखकर वह 

इतनी उ�ेिजत ह�, उसे देखने क� बाद मोना ने 

कोई �िति�या �य� नह� �य� क�? वह 

िवचिलत �य� नह� �ई? मान� उसक� िलए यह 

सामा�य बात हो। मोना को �ॉइ�ग और प�िट�ग 

क� बार� म� अ�छी जानकारी थी। आसपास 

कह� भी कोई �दश�नी लगती, वह देखने ज़�र 

जाती। अ�सर वह कािमनी को साथ ले जाती। 

प�िट�ग क� बार� म� कोई �िच और जानकारी न 

होने क� कारण कािमनी ऊपरी मन से उसक� 

साथ घूमती रहती और ज�दी ही उकताकर 

वहाँ से चलने क� िलए उस पर दबाव डालने 

लगती। कभी-कभी मोना पे��ट�ग देखकर 

उसक� �कार, बनाने क� ढ�ग तथा र�ग-संयोजन 

क� बार� म� उसे बताना शु� कर देती। शु� - 

शु� म� तो यह सब कािमनी क� िदमाग क� ऊपर 

से गुज़र जाता था, लेिकन अब धीर�-धीर� उसे 

भी थोड़ी-ब�त बात� समझ म� आने लगी थ�। 

िफर भी, वह कला प� क� तुलना म� भाव प� 

से �यादा जुड़ाव महसूस करती थी। शायद 

इसी कारण आज वह �लेट वाली लड़क� उसे 

पर�शान िकए �ई थी।

कािमनी को अपने ऊपर गु�सा आने 

लगा। वह इतना �य� सोचती ह�? सोचना ही 

दुख� का कारण ह�। जो देखकर भूल जाते ह�, 

वह सुखी रहते ह�। उ�ह� तनाव से नह� गुज़रना 

पड़ता। वह हमेशा अपनी इसी आदत से 

पर�शान रहती ह�। �या दुिनया म� अक�ले वही 

संवेदनशील ह�?यहाँ और लोग भी तो आए ह�। 

उसक� तरह तो कोई पर�शान नह� िदखाई दे 

रहा। उसने चार� ओर एक िवह�गम ��� डाली 

और िफर अपने आसपास क� चेहर� को बड़� 

गौर से पढ़ने लगी। उसे िकसी भी चेहर� पर 

तनाव िदखाई नह� दे रहा था। सब सहज भाव 

से प�िट�ग देखते �ए आगे बढ़ते जा रह� थे। 

आपस म� बातचीत कर रह� थे। क�छ बीच-

बीच म� ह�स भी रह� थे, तो क�छ गंभीर होकर 

एक-एक कलाक�ित का अवलोकन कर रह� 

थे। क�छ क� चेहर� क� भाव प�िट�ग क� अनुसार 

प�रवित�त होते जा रह� थे। न कोई बेचैनी, न 

कोई तड़प। जो िबना �िच क� िकसी कारण से 

यहाँ फ�स गए थे, वे अनमने-से इधर-उधर 

घूमकर समय िबता रह� थे। वह अपने बार� म� 

सोचने लगी। तो �या यह उ� का असर ह�? 

युवा मन घटना� और ��य� को देखकर 

आंदोिलत होता रहता ह�। �दय-सागर म� 

भावना� क� �ार उमड़ते रहते ह�। लेिकन 

यहाँ वही तो एक युवा नह� ह�। ब�त से युवक-

युवितयाँ यहाँ िवचरण कर रह� ह�। उससे 

अिधक सुंदर और युवा। कोई तो पर�शान 

िदखाई नह� दे रहा। क�छ लड़िकयाँ तो इतनी 

अिधक दश�नीय ह� िक लोग प�िट�ग छोड़ उ�ह� 

ही देखे जा रह� ह�। अचानक उसक� म��त�क म� 

काँट�-च�मच क�धने लगे। उसक� धड़कन 

बढ़ गई। हाथ क� बंद मु��याँ पसीजती-सी 

महसूस ��। और कदम बढ़ चले िफर उसी 

प�िट�ग क� ओर।

वहाँ प��चकर उसने देखा िक यहाँ दश�क� 

क� सं�या अ�य जगह� से अिधक ह�। तो �या 

ये लोग भी इसे देखकर वही सोच रह� ह�, जो 

वह सोच रही ह�। नह�-नह�, इनम� से िकसी क� 

भी चेहर� पर ह�रानी का भाव नह� ह�। सब 

सामा�य िदखाई दे रह� ह�। शायद, ये कला को 

कला क� ��� से देख रह� ह�। उसे एक बार 

िफर अपने पर गु�सा आया। वह यहाँ �य� 

बार-बार िखंची चली आ रही ह�? क�छ तो 

इसम� ख़ास ह�। वह भी अपने को संयत कर 

उसे कला क� ��� से देखने का �यास करने 

लगी। उसने एक ल�बी साँस ख�ची। कला 

और कलाकार। यहाँ कौन कलाकार नह� ह�? 

सब एक से बढ़कर एक कलाकार ह�। कोई 

िकसी कला म� मािहर तो कोई िकसी कला म� 

मािहर। इस समय तो वह खड़ी ही कला क� 

दुिनया म� ह�। हर कला का अपना आकष�क 

और हर कला क� अपनी अिभ�य��। कला 

मानव-मन क� सबसे सुंदर ��तुित ह�। कला म� 

अनंत संभावनाएँ िछपी होती ह�। उसे िकसी 

एक िन��त �या�या म� नह� बाँधा जा सकता। 

हर �य�� अपनी ��� और समझ से उसका 

अथ� िनकाल सकता ह�। अपनी हर कलाक�ित 

म� कलाकार उप��थत होता ह�। कला अमूत� 

का मूत� �प ह�। कला को पढ़कर हम 

कलाकार क� मानिसक बुनावट को समझ 

सकते ह�। वह भी उस प�िट�ग को बनाने वाले 

कलाकार क� मानिसक बुनावट को समझने 

का �यास करने लगी।

उसक� ��� एक बार िफर उस कलाक�ित 

पर िटक गई। र�ग� और र�खा� क� मा�यम से 

एक नव यौवना क� काम-चे�ा को जीवंत 

क�नवास पर उतार िदया गया था। उसक� 

मौनता भी िकतनी मुखर थी। हर �दय म� 

खलबली मचा देने म� समथ�। संवेदनशील 

िनव��� अंग� पर संकोच का एक झीना पदा� 

पड़ा �आ। कलाकार िवसंगितय�, �लंत 

मु�� और मह�वपूण� िवचार� को अपनी 

अिभ�य�� क� िलए चुनते रह� ह�। लेिकन वह 

कलाकार �ारा इस �कार क� अिभ�य�� क� 

औिच�य को समझने म� अपने को असमथ� पा 

रही थी। पता तो उसे भी था िक आज हम 

स�यता और �गित क� उस पड़ाव पर प��च 

चुक� ह� जहाँ नारी को भोग नह�, सामूिहक भोग 

क� व�तु समझा जाने लगा ह�। वह तड़पती ह�, 

चीखती ह�, िच�ाती ह�, रहम क� भीख माँगती 

ह�, लेिकन उसक� हर कोिशश द�र�द� क� 
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कल से सेिमनार ह�... वापसी तीन तारीख को 

ह�। आपको याद नह� रहता, अ�छा म� आपको 

मैसेज कर देती ��। हाँ ठीक ह�, प��च कर फ़ोन 

कर दूँगी। अपना ख़याल रखना।"

 अिवनाश का वीिडयो कॉल आ रहा था। 

वह जायजा ले रह� थे िक आिख़र ि�यंका गाड़ी 

म� आराम से बैठ तो गई ह�। कोई पर�शानी तो 

नह�  ।

"सब ठीक ह�, लो गाड़ी भी चल पड़ी ह�। 

अ�छा अपना ख़याल रखना अिव! बाय!" 

जवाब म� उड़ता चुंबन िकया अिवनाश ने तो 

वह शम� से लाल हो गई और तुर�त ही सचेत भी 

हो गई थी िक िकसी ने देखा तो नह�।

"तो आप कॉलेज म� पढ़ाती ह�। आपक� 

�ोफ�शन म� भी �या आपको या�ाएँ करनी 

होती ह� ? म� तो ठहरा घिड़य� का �यापारी। 

अ�सर दौर� पर ही रहता ��।"

"ऊ�... हाँ " छोटा सा जवाब देकर ि�यंका 

तुर�त दूसरी ओर देखने लगी िक वह िफर से 

कोई दूसरा ��न न उछाल दे। एक बारगी तो 

वह घबरा गई थी िक भला यह क�से जानता ह� 

िक वह कॉलेज म� िश�क ह�। िफर वह समझ 

गई िक अव�य ही इसने म�मी से फ़ोन पर �ई 

बातचीत सुनी ह�। घर से रवाना होते समय 

उसने तय िकया था िक इस या�ा म� वह 

अनजान लोग� से िब�क�ल बात� नह� कर�गी। 

उसका �यान िफर उन �वामी पर चला गया, 

लगता ह� वे एक बड़� समूह म� थे और िसफ� 

इस िड�बे म� ही नह� अगल -बगल क� िड�ब� 

म� भी फ�ले �ए थे। समूह क� क�छ िज़�मेदार 

�य�� बार-बार आकर उनक� ज़�रत� और 

सुिवधा� क� बार� म� पूछ रह� थे।

 टीटी से िटकट चेक करवाने क� बाद वह 

सोने क� तैयारी करने लगी। सीट से उठकर 

वह अपनी मँझली बथ� नीचे करने लगी तो 

ऊपर लेट� युवक ने तुर�त लोह� क� जंज़ीर खोल 

कर उसे थमा दी और एक मोट� �वामी ने आगे 

बढ़कर जंज़ीर को बथ� क� साँकल म� फ�साने 

म� मदद कर दी। उस मोट� �वामी ने पूछा �या 

आप िनचली बथ� लेना चाह�गी। उसने झट से 

इ�कार कर िदया। िकसी से भी वह िकसी भी 

�कार क� वाता�लाप म� नह� पड़ना चाहती थी। 

बथ� नीचे करते व� �वामी का हाथ उसक� 

हाथ से छ�आ तो वह काँप गई िक�तु वह मोटा 

�वामी एकदम सहज था।  वह सोच रही थी 

क�सा कलयुगी �वामी ह� ��ी को छ�ने पर भी 

इसने �मा नह� माँगी; जबिक इन िदन� तो ये 

��चय� का पालन करते ह�। आजकल 'सब 

चलता ह�' क� मानिसकता क� 'मोड़' पर लोग 

आ गए ह� और शायद यही वजह तो नह� 

दु�कम� क� मामल� म� बेतहाशा बढ़ोतरी क�। 

उसक� ज़ेहन म� सुंदर और मासूम सी डॉ. 

ि�यंका र��ी क� वह भोली सूरत उभर आई 

जो परस� से अख़बार, टीवी और सम�त 

मीिडया पर छाई �ई ह�। बब�रता और 

अमानवीयता भरा वह शम�नाक दु�कम�...और 

िफर गुनाह को िछपाने क� िलए लाश को 

जलाना। जानवर� का इलाज करने वाली 

डॉ�टर इ�सानी जानवर का िशकार हो गई। 

उ�...��ी क� �ित िकतनी पशुता...िकतनी 

��र िनम�मता। आिख़र �य� ? महज़ इसिलए 

िक शारी�रक �प से पु�ष बलशाली ह� और 

��ी कमज़ोर। इसिलए िक हमारी 

मनोसामािजक क�डीशिनंग यह मानने क� िलए 

क� गई ह� िक पु�ष एक खुला सांड ह� और 

��ी खूंट� से बँधी एक गाय ह�। दुस� शारी�रक 

पीड़ा क� साथ-साथ तार-तार होते आ�म- 

स�मान एवं अ��त�व क� िकतनी भयानक 

मानिसक पीड़ा से गुज़री होगी वह पीिड़ता। 

�या कभी िकसी पु�ष को ऐसी पीड़ा से 

गुज़रना पड़ता ह�? 

पु�ष� क� बार� म� सोचते ही उसे ख़याल 

आया िक यहाँ वह सात पु�ष� म� अक�ली 

मिहला ह�। वह सोने से पहले बाथ�म गई थी 

तब भी उसने देखा िक मिहला� क� सं�या 

पु�ष� क� मुकाबले इस कोच म� ब�त कम ह�। 

उसक� शरीर म� झुरझुरी दौड़ गई िक �या हो 

यिद इन सात� म� से िकसी क� मन म� भी शैतान 

जाग जाए। �या वह आ�मर�ा म� समथ� ह� ? 

नह�... �य� ? �य�िक हमार� िश�ा और 

सामािजक तं� म� बचपन से ही लड़िकय� को 

कभी आ�मर�ा का पाठ नह� पढ़ाया जाता। 

आ�मणका�रय� से िनपटने क� िलए �क�ल 

कॉलेज� म� िकसी भी �कार क� माश�ल आट� 

का न अिनवाय� �िश�ण ह� न ही कोई कोस�। 

वैक��पक �प म� कह� उपल�ध भी हो तो भी 

इनम� लड़िकयाँ ब�त सीिमत सं�या म� होती 

ह�  । माँ क� िज़द पर आिख़रकार उसने भी तो 

अपनी इ�छा क� िव�� जूडो कराट� न 

सीखकर �क�ल म� बेिक�ग कला ही तो सीखी 

थी। उसक� आँख� म� िफर वह खूबसूरत भोला 

चेहरा उभर कर आ गया। माँ कहती थी िक 

जब ि�यंका चोपड़ा िमस व�ड� बनी थी तब 

वह काफ� िदन� तक घर म� ताज पहन कर 

शीशे क� सामने उसक� नकल करती और 

कहती म� �� ि�यंका...िमस व�ड� िवजेता। 

दुभा��य से इस पीिड़ता और उसका नाम भी 

एक ही था, िक�तु इस बार नाम और उ� क� 

समानता ने गव� क� जगह उसक� मन म� खौफ 

भर िदया था। परस� ही उसक� िटकट क�फम� 

�ई थी और उसी िदन यह मन�स �ेिक�ग �यूज़ 

भी िमली थी।

पहली बार अंतरा��ीय संगो�ी म� अपनी 

�ितभािगता क� �ित बेहद उ�सािहत होने क� 

बावजूद उस िदन वह अब क�रल क� इस या�ा 

को र� करना चाहती थी। यह सुनकर 

अिवनाश ठहाका लगा कर ह�स पड़�। "भला 

ऐसे क�से कोई घर म� बैठ सकता ह�, सब पु�ष 

ऐसे ज़ािलम नह� होते ह�। और िफर तुम तो इस 

संगो�ी म� जाने क� िलए काफ� उ�सुक थी 

तु�हारा मनपसंद िवषय भी ह� और साथ ही 

भूल गई तुम। अभी तीन महीने पहले जब तुमने 

पहली बार अपने िवभाग क� ओर से रा�ीय 

संगो�ी का आयोजन िकया, तो दो िदन पहले 

से ही प�नी समेत यहाँ प��चकर डॉ. चं�शेखर 

ने तु�हारी भरसक मदद क� थी। तु�ह� भी तो 

ज़�र जाना चािहए पहली बार उसने एक 

अंतरा��ीय संगो�ी का आयोजन िकया ह�, 

आिख़र तु�हारा �ासमेट ह� वह।" जाना तो 

वह भी चाहती ह�, वह यह भी जानती ह� िक 

या�ा र� करने पर चं�ू हताश हो जाएगा। 

कॉलेज से ऑन �ूटी भी िमल गई ह� िक�तु 

दु�कम� क� इस ख़बर ने उसक� हौसले प�त 

कर रखे ह�। 

वह चाहती थी अिवनाश उसे जाने से रोक 

ले िक�तु अिवनाश ��ी को क�द नह� अिपतु 

खुला आसमान देने म� िव�ास रखते ह�। िफर 

भला वह उसे �य� रोकते। िपछले वष� ही दोन� 

िववाह सू� म� बँधे थे । म�मी, पापा ने भी तो 

अिवनाश ने ज़ोर से �ेक लगाया तो ि�यंका ने उसे कसकर पकड़ते �ए पूछा ,"�या �आ?"

"उतरो ,सूटक�स िगर गया ह�।”

अिवनाश ने कहा तो �क�टर से उतरकर ि�यंका ने देखा िक बीच सड़क पर पड़� उस ब�गनी 

र�ग क� सूटक�स को एक युवक ने तेज़ी से अपने हाथ� म� उठा िलया ह�। �क�टर क� करीब आकर 

उसने वह सूटक�स अिवनाश को थमा िदया। अिवनाश ने उस भले युवक का शुि�या अदा कर 

�क�टर पर बैठते �ए सूटक�स को अपने दोन� पैर� क� बीच अ�छी तरह फ�सा िलया था।

"एक बार देख लो कह� से ट�टा तो नह� ?”

"मेरा खरीदा गया सूटक�स एकदम िटकाऊ ह� ि�ये मेरी तरह। चलो ज�दी बैठो, कह� गाड़ी 

न छ�ट जाए।" अिवनाश क� इस जवाब पर वह मु�कराते �ए �क�टर पर बैठ गई। िदल से तो वह 

यही चाह रही थी िक गाड़ी छ�ट जाए िक�तु िजस तेज़ी से �क�टर सड़क पर दौड़ रहा था, उसे 

िव�ास हो गया था िक गाड़ी नह� छ�ट�गी। गाड़ी छ�टने म� ब�त कम समय था इसिलए कार क� 

बजाय �क�टर से �ट�शन छोड़ना अिवनाश ने उिचत समझा था। वह जा तो रही थी िक�तु अभी भी 

उसक� मन म� दुिवधा थी िक वह सेिमनार म� जाए या नह�। 

 �ट�शन क� �वेश �ार पर छोड़कर अिवनाश ने उससे िवदा ली। थड� एसी क� िड�बे म� अपनी 

सीट पर प��च कर सबसे पहले उसने सूटक�स को चैन से बाँध कर ताला लगाया। चाबी ह�डबैग 

म� रखने क� बाद आसपास उसने नज़र दौड़ाई तो पाया िक आठ याि�य� क� बीच वह अक�ली 

मिहला ह�। भय क� मार� उसका गला सूख गया। पानी पीकर िफर से एक बार उसने उन सब पर 

नज़र डाली। प�ीस-स�ाईस वष�य दो युवक पहले से ही दोन� ऊपरी बथ� पर अधलेट� से 

मोबाइल म� आँख� गड़ाए �ए थे। उसने अंदाज़ा लगाया िक वे ज़�र आईटी क�पनी म� काम करते 

ह�गे। उसक� ठीक सामने बैठा अधेड़ �य�� �यापारी सा लग रहा था, जो या तो िकसी दौर� पर था 

अथवा घर वापसी पर। अ�य चार� को देख कर उसे थोड़ी तस�ी �ई �य�िक वे काले कपड़� म� 

थे। मालाधारी �वामी थे वे सब जो भगवा� अ�य�पन क� दश�न क� िलए सबरीमलै क� तीथ�या�ा 

पर थे। उनम� से दो नवयुवक अ�ारह-बीस साल क� भी थे। इन �वामी से क�सा भय ?उसने 

अपने आपको समझाया।

 तभी मोबाइल क� घंटी ने उसका �यान भंग िकया।

"ह�लो, हाँ म�मी, सब ठीक ह�, म� र�लगाड़ी म�... बताया था न आपको म� क�रल जा रही ��। 

डॉ. सुनीता जाजोिदया

एसोिसएट �ोफ�सर एवं भाषा िवभागा�य�ा, 

िवम�स ि���यन कॉलेज, िश�ट 2, चे�ई

मोबाइल- 9841139991 

ईमेल- dr.sunitajajodia@gmail.com

कथा-कहानी

सुर�ा
डॉ. सुनीता जाजोिदया
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कल से सेिमनार ह�... वापसी तीन तारीख को 

ह�। आपको याद नह� रहता, अ�छा म� आपको 

मैसेज कर देती ��। हाँ ठीक ह�, प��च कर फ़ोन 

कर दूँगी। अपना ख़याल रखना।"

 अिवनाश का वीिडयो कॉल आ रहा था। 

वह जायजा ले रह� थे िक आिख़र ि�यंका गाड़ी 

म� आराम से बैठ तो गई ह�। कोई पर�शानी तो 

नह�  ।

"सब ठीक ह�, लो गाड़ी भी चल पड़ी ह�। 

अ�छा अपना ख़याल रखना अिव! बाय!" 

जवाब म� उड़ता चुंबन िकया अिवनाश ने तो 

वह शम� से लाल हो गई और तुर�त ही सचेत भी 

हो गई थी िक िकसी ने देखा तो नह�।

"तो आप कॉलेज म� पढ़ाती ह�। आपक� 

�ोफ�शन म� भी �या आपको या�ाएँ करनी 

होती ह� ? म� तो ठहरा घिड़य� का �यापारी। 

अ�सर दौर� पर ही रहता ��।"

"ऊ�... हाँ " छोटा सा जवाब देकर ि�यंका 

तुर�त दूसरी ओर देखने लगी िक वह िफर से 

कोई दूसरा ��न न उछाल दे। एक बारगी तो 

वह घबरा गई थी िक भला यह क�से जानता ह� 

िक वह कॉलेज म� िश�क ह�। िफर वह समझ 

गई िक अव�य ही इसने म�मी से फ़ोन पर �ई 

बातचीत सुनी ह�। घर से रवाना होते समय 

उसने तय िकया था िक इस या�ा म� वह 

अनजान लोग� से िब�क�ल बात� नह� कर�गी। 

उसका �यान िफर उन �वामी पर चला गया, 

लगता ह� वे एक बड़� समूह म� थे और िसफ� 

इस िड�बे म� ही नह� अगल -बगल क� िड�ब� 

म� भी फ�ले �ए थे। समूह क� क�छ िज़�मेदार 

�य�� बार-बार आकर उनक� ज़�रत� और 

सुिवधा� क� बार� म� पूछ रह� थे।

 टीटी से िटकट चेक करवाने क� बाद वह 

सोने क� तैयारी करने लगी। सीट से उठकर 

वह अपनी मँझली बथ� नीचे करने लगी तो 

ऊपर लेट� युवक ने तुर�त लोह� क� जंज़ीर खोल 

कर उसे थमा दी और एक मोट� �वामी ने आगे 

बढ़कर जंज़ीर को बथ� क� साँकल म� फ�साने 

म� मदद कर दी। उस मोट� �वामी ने पूछा �या 

आप िनचली बथ� लेना चाह�गी। उसने झट से 

इ�कार कर िदया। िकसी से भी वह िकसी भी 

�कार क� वाता�लाप म� नह� पड़ना चाहती थी। 

बथ� नीचे करते व� �वामी का हाथ उसक� 

हाथ से छ�आ तो वह काँप गई िक�तु वह मोटा 

�वामी एकदम सहज था।  वह सोच रही थी 

क�सा कलयुगी �वामी ह� ��ी को छ�ने पर भी 

इसने �मा नह� माँगी; जबिक इन िदन� तो ये 

��चय� का पालन करते ह�। आजकल 'सब 

चलता ह�' क� मानिसकता क� 'मोड़' पर लोग 

आ गए ह� और शायद यही वजह तो नह� 

दु�कम� क� मामल� म� बेतहाशा बढ़ोतरी क�। 

उसक� ज़ेहन म� सुंदर और मासूम सी डॉ. 

ि�यंका र��ी क� वह भोली सूरत उभर आई 

जो परस� से अख़बार, टीवी और सम�त 

मीिडया पर छाई �ई ह�। बब�रता और 

अमानवीयता भरा वह शम�नाक दु�कम�...और 

िफर गुनाह को िछपाने क� िलए लाश को 

जलाना। जानवर� का इलाज करने वाली 

डॉ�टर इ�सानी जानवर का िशकार हो गई। 

उ�...��ी क� �ित िकतनी पशुता...िकतनी 

��र िनम�मता। आिख़र �य� ? महज़ इसिलए 

िक शारी�रक �प से पु�ष बलशाली ह� और 

��ी कमज़ोर। इसिलए िक हमारी 

मनोसामािजक क�डीशिनंग यह मानने क� िलए 

क� गई ह� िक पु�ष एक खुला सांड ह� और 

��ी खूंट� से बँधी एक गाय ह�। दुस� शारी�रक 

पीड़ा क� साथ-साथ तार-तार होते आ�म- 

स�मान एवं अ��त�व क� िकतनी भयानक 

मानिसक पीड़ा से गुज़री होगी वह पीिड़ता। 

�या कभी िकसी पु�ष को ऐसी पीड़ा से 

गुज़रना पड़ता ह�? 

पु�ष� क� बार� म� सोचते ही उसे ख़याल 

आया िक यहाँ वह सात पु�ष� म� अक�ली 

मिहला ह�। वह सोने से पहले बाथ�म गई थी 

तब भी उसने देखा िक मिहला� क� सं�या 

पु�ष� क� मुकाबले इस कोच म� ब�त कम ह�। 

उसक� शरीर म� झुरझुरी दौड़ गई िक �या हो 

यिद इन सात� म� से िकसी क� मन म� भी शैतान 

जाग जाए। �या वह आ�मर�ा म� समथ� ह� ? 

नह�... �य� ? �य�िक हमार� िश�ा और 

सामािजक तं� म� बचपन से ही लड़िकय� को 

कभी आ�मर�ा का पाठ नह� पढ़ाया जाता। 

आ�मणका�रय� से िनपटने क� िलए �क�ल 

कॉलेज� म� िकसी भी �कार क� माश�ल आट� 

का न अिनवाय� �िश�ण ह� न ही कोई कोस�। 

वैक��पक �प म� कह� उपल�ध भी हो तो भी 

इनम� लड़िकयाँ ब�त सीिमत सं�या म� होती 

ह�  । माँ क� िज़द पर आिख़रकार उसने भी तो 

अपनी इ�छा क� िव�� जूडो कराट� न 

सीखकर �क�ल म� बेिक�ग कला ही तो सीखी 

थी। उसक� आँख� म� िफर वह खूबसूरत भोला 

चेहरा उभर कर आ गया। माँ कहती थी िक 

जब ि�यंका चोपड़ा िमस व�ड� बनी थी तब 

वह काफ� िदन� तक घर म� ताज पहन कर 

शीशे क� सामने उसक� नकल करती और 

कहती म� �� ि�यंका...िमस व�ड� िवजेता। 

दुभा��य से इस पीिड़ता और उसका नाम भी 

एक ही था, िक�तु इस बार नाम और उ� क� 

समानता ने गव� क� जगह उसक� मन म� खौफ 

भर िदया था। परस� ही उसक� िटकट क�फम� 

�ई थी और उसी िदन यह मन�स �ेिक�ग �यूज़ 

भी िमली थी।

पहली बार अंतरा��ीय संगो�ी म� अपनी 

�ितभािगता क� �ित बेहद उ�सािहत होने क� 

बावजूद उस िदन वह अब क�रल क� इस या�ा 

को र� करना चाहती थी। यह सुनकर 

अिवनाश ठहाका लगा कर ह�स पड़�। "भला 

ऐसे क�से कोई घर म� बैठ सकता ह�, सब पु�ष 

ऐसे ज़ािलम नह� होते ह�। और िफर तुम तो इस 

संगो�ी म� जाने क� िलए काफ� उ�सुक थी 

तु�हारा मनपसंद िवषय भी ह� और साथ ही 

भूल गई तुम। अभी तीन महीने पहले जब तुमने 

पहली बार अपने िवभाग क� ओर से रा�ीय 

संगो�ी का आयोजन िकया, तो दो िदन पहले 

से ही प�नी समेत यहाँ प��चकर डॉ. चं�शेखर 

ने तु�हारी भरसक मदद क� थी। तु�ह� भी तो 

ज़�र जाना चािहए पहली बार उसने एक 

अंतरा��ीय संगो�ी का आयोजन िकया ह�, 

आिख़र तु�हारा �ासमेट ह� वह।" जाना तो 

वह भी चाहती ह�, वह यह भी जानती ह� िक 

या�ा र� करने पर चं�ू हताश हो जाएगा। 

कॉलेज से ऑन �ूटी भी िमल गई ह� िक�तु 

दु�कम� क� इस ख़बर ने उसक� हौसले प�त 

कर रखे ह�। 

वह चाहती थी अिवनाश उसे जाने से रोक 

ले िक�तु अिवनाश ��ी को क�द नह� अिपतु 

खुला आसमान देने म� िव�ास रखते ह�। िफर 

भला वह उसे �य� रोकते। िपछले वष� ही दोन� 

िववाह सू� म� बँधे थे । म�मी, पापा ने भी तो 

अिवनाश ने ज़ोर से �ेक लगाया तो ि�यंका ने उसे कसकर पकड़ते �ए पूछा ,"�या �आ?"

"उतरो ,सूटक�स िगर गया ह�।”

अिवनाश ने कहा तो �क�टर से उतरकर ि�यंका ने देखा िक बीच सड़क पर पड़� उस ब�गनी 

र�ग क� सूटक�स को एक युवक ने तेज़ी से अपने हाथ� म� उठा िलया ह�। �क�टर क� करीब आकर 

उसने वह सूटक�स अिवनाश को थमा िदया। अिवनाश ने उस भले युवक का शुि�या अदा कर 

�क�टर पर बैठते �ए सूटक�स को अपने दोन� पैर� क� बीच अ�छी तरह फ�सा िलया था।

"एक बार देख लो कह� से ट�टा तो नह� ?”

"मेरा खरीदा गया सूटक�स एकदम िटकाऊ ह� ि�ये मेरी तरह। चलो ज�दी बैठो, कह� गाड़ी 

न छ�ट जाए।" अिवनाश क� इस जवाब पर वह मु�कराते �ए �क�टर पर बैठ गई। िदल से तो वह 

यही चाह रही थी िक गाड़ी छ�ट जाए िक�तु िजस तेज़ी से �क�टर सड़क पर दौड़ रहा था, उसे 

िव�ास हो गया था िक गाड़ी नह� छ�ट�गी। गाड़ी छ�टने म� ब�त कम समय था इसिलए कार क� 

बजाय �क�टर से �ट�शन छोड़ना अिवनाश ने उिचत समझा था। वह जा तो रही थी िक�तु अभी भी 

उसक� मन म� दुिवधा थी िक वह सेिमनार म� जाए या नह�। 

 �ट�शन क� �वेश �ार पर छोड़कर अिवनाश ने उससे िवदा ली। थड� एसी क� िड�बे म� अपनी 

सीट पर प��च कर सबसे पहले उसने सूटक�स को चैन से बाँध कर ताला लगाया। चाबी ह�डबैग 

म� रखने क� बाद आसपास उसने नज़र दौड़ाई तो पाया िक आठ याि�य� क� बीच वह अक�ली 

मिहला ह�। भय क� मार� उसका गला सूख गया। पानी पीकर िफर से एक बार उसने उन सब पर 

नज़र डाली। प�ीस-स�ाईस वष�य दो युवक पहले से ही दोन� ऊपरी बथ� पर अधलेट� से 

मोबाइल म� आँख� गड़ाए �ए थे। उसने अंदाज़ा लगाया िक वे ज़�र आईटी क�पनी म� काम करते 

ह�गे। उसक� ठीक सामने बैठा अधेड़ �य�� �यापारी सा लग रहा था, जो या तो िकसी दौर� पर था 

अथवा घर वापसी पर। अ�य चार� को देख कर उसे थोड़ी तस�ी �ई �य�िक वे काले कपड़� म� 

थे। मालाधारी �वामी थे वे सब जो भगवा� अ�य�पन क� दश�न क� िलए सबरीमलै क� तीथ�या�ा 

पर थे। उनम� से दो नवयुवक अ�ारह-बीस साल क� भी थे। इन �वामी से क�सा भय ?उसने 

अपने आपको समझाया।

 तभी मोबाइल क� घंटी ने उसका �यान भंग िकया।

"ह�लो, हाँ म�मी, सब ठीक ह�, म� र�लगाड़ी म�... बताया था न आपको म� क�रल जा रही ��। 

डॉ. सुनीता जाजोिदया

एसोिसएट �ोफ�सर एवं भाषा िवभागा�य�ा, 

िवम�स ि���यन कॉलेज, िश�ट 2, चे�ई

मोबाइल- 9841139991 

ईमेल- dr.sunitajajodia@gmail.com

कथा-कहानी

सुर�ा
डॉ. सुनीता जाजोिदया
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टीना रावल
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मोबाइल- 8949213108

ईमेल- teenarawal1979@gmail.com

कथा-कहानी

वृंदा का फ�सला
टीना रावल

घर क� सीढ़ी पर क�छ पदचाप� क� आवाज़ होती ह�। दो कां�ट�बल बैठक क� दरवाज़े पर 

�कते ह� और कड़क आवाज़ म� बोलते ह�- "हाँ मैडम बाहर आओ"। वृंदा क�छ िगरते पड़ते 

सामने आकर खड़ी होती ह�। ह�ड कॉ��ट�बल ने देखा यह एक ब�ीस-च�तीस साल क� सुंदर 

युवती िसर पर ओढ़नी ढक� अ�त-�य�त से हाल म� ह�। 

"आपने सौ न�बर पर कॉल िकया था ? �या �आ ह� आपको ?" ह�ड कॉ��ट�बल ने पूछा। 

वृंदा ने कहा- "मेर� पित ने पीटा ह�।'' 

"�य� िकस बात पर झगड़ा �आ ? �या पहले भी कभी पीटा ह� इसने ?" इतने म� सव�श वृंदा 

का पित भी आकर साइड म� खड़ा हो गया। 
"कारण कोई एक नह� होता, बस इतना ह� िक यह िकसी िज़�मेदारी म� हाथ बटँ ाना नह� 

चाहते। क�छ क�� तो गु�सा करते ह�।" वृंदा ने जवाब िदया। 

"मैडम यह सब चलता रहता ह�, गु�से म� म� भी कभी अपनी प�नी को एक दो थ�पड़ मार 

िदया था। तभी सव�श क� ओर घूम कर बोले- ''सॉरी बोल दो इसे और बात यह� ख़�म करो। 

कहाँ पुिलस �ट�शन और कोट�-कचहरी क� च�कर म� पड़ते हो। ऐसे हर घर म� औरत� िज़द करने 

लगे तो घर ट�ट जाएँगे सब क�।"

वृंदा नह� मानती ह� वह �रपोट� करने पुिलस क� साथ थाने जाती ह� पर ऐसा लगता ह� यह लोग 

नह� चाहते काय�वाही हो। वृंदा को इससे होने वाली पर�शािनयाँ समझाने लगते ह�। िकसी तरह 

थाने क� गाड�न म� घंटा भर िबठाने क� बाद सिक�ल थाना अिधकारी से दोन� को िमलाया जाता ह�। 

वह तो जैसे पहले से ही सब क�छ जानता हो और िन��त करक� बैठा हो ऐसा लग रहा था, बोला 

- "�या तुम दोन� पढ़�- िलखे हो कर बेकार क� बात� को तूल देते हो।" वृंदा से कहता ह� "हम तो 

�रपोट� िलख ल�गे, िफर तुम शायद जानती नह� िक �या-�या होगा, मेर� कहने से एक बार इसे 

मौका दो। अगर इसने िफर ऐसा िकया तो इसे नह� छोड़�गे  अपने चार साल क� ब�े क� सोचो।'' 

बाहर आकर सव�श िम�त� करता ह� "तुम चाहो तो तलाक ले लो पर क�स मत करो।" ब�े 

को देखकर वृंदा हार जाती ह�। लौटते �ए वह सोचती ह� तलाक तक तो कभी सोचा नह� मगर इस 

आदमी क� साथ क�से जीऊ�गी यह असहनीय ह�, जैसे गाँव का नौ-दस साल का उज� लड़का। 

प�रवार समाज औरत क� र�ा करने क� िलए बने ह� मगर यही उसक� िलए भ�क िस� हो रह� ह�। 

मकान क� नीचे क� िह�से म� देर रात तक फ़ोन और मं�णा का दौर चलता ह� इसम� सव�श क� 

भाई का प�रवार रहता ह�। वृंदा क� िपता और भाई अगली सुबह पाँच बजे प�च� ते ह�। सुबह क� 

साढ़� सात बजे हाउसमेड रोज़ क� तरह झा� प�छा लगा रही ह�, बैठक म� िपता-भाई क� साथ वृंदा 

चुप बैठी ह�। उसका चेहरा और आँख� सूजी �ई ह�, चाय ख़�म हो चुक� ह�। वृंदा ने लगँ ड़ाते भारी 

कदम� से सार� कप उठाकर मेड को िदए। वृंदा का चार साल का बेटा उठकर बेड�म क� गेट से 

झाँका तो उसने बेट� से �यार से गुड मॉिन�ग िकया। वह नए लोग� को घर म� देखकर िठठका 

हालाँिक वह क�छ पहचानता तो था। वृंदा ने नाना और मामा से प�रचय कराया, क�छ ही देर म� 

वह बाल सुलभ चंचलता से खेलने लगा।

"��... �या बात �ई ?" िपता ने गंभीर मु�ा म� ��न िकया।

वृंदा से उ�र देते न बना। �या कह�, कहाँ से शु� कर�, वह भी तब, जब िपता सब क�छ 

जानते ह�। िफर अनजान बनने का कारण ? "यह सहयोग नह� करते ह�। कहो �या, �या सुनते ह�, 

कोई काम ठीक से, िज़�मेदारी से नह� करते ह�।" लड़खड़ाती �बान से वृंदा ने जवाब िदया और 

महसूस िकया िक हमेशा क� तरह उसक� आवाज़ खोखली सािबत हो रही ह� िपता क� सामने। वह 

जानती ह� िपताजी को, वे उस िवचारधारा क� ह� जहाँ लड़क� को दो व� खाना और िसर पर छत 

ह� तो उसक� जीवन म� कोई सम�या मायने नह� रखती ह�। लड़क� िजस घर म� �याह क� आती ह�, 

वहाँ से िज़ंदा नह� िनकलना चािहए सबक� इ�ज़त ख़राब होती ह�। एक ऑिफ़सर होने क� कारण 

वह ब�त ही �यादा �ै��टकल रह� ह�। पर क�छ मु�� पर, ख़ासकर बेटी क� मु�े पर हमेशा 

उसे नह� रोका था।

चे�ई से इस बार कोई साथ भी तो नह� 

िमला, िपछली बार उसक� साथ मािलनी थी 

जब वह ह�दराबाद क� सेिमनार म� गई थी। 

ह�दराबाद क� नाम से भयभीत होकर उसने ज़ोर 

से आँख� म�च ली। 

अपने आसपास क� हलचल और चेहर� 

पर पड़ती रोशनी से उसक� आँख� खुल गई। 

समय देखा पाँच बजे ह�, करीब बीस 

िमनट म� �ट�शन आने वाला ह�, ज�दी से ��श 

होने क� िलए वह बाथ�म क� ओर लपक 

पड़ी। चेन खोलकर सूटक�स ख�चकर वह 

दरवाज़े क� पास जाकर खड़ी हो गई। उसी 

मोट� �वामी ने पूछा,"को�ायम आने वाला ह�, 

�या आप यह� उतर�गी?'' उसने ''हाँ'' म� गद�न 

िहला दी।

 गाड़ी जब �लेटफाम� पर लगी तो वह नीचे 

उतरकर सूटक�स उतारने लगी तो उसी �वामी 

ने आगे बढ़कर उसक� मदद क�। ''ध�यवाद'' 

कहकर वह �ीपेड ऑटो क� ओर बढ़ गई।

"मैडम, यह बस अ�ा तो आ गया िक�तु 

यहाँ सात बजे से पहले कोई बस नह� िमलेगी 

आपको। अभी तो यह सुनसान ह�, अँधेरा भी ह� 

मैडम और उस पर आप अक�ली भी हो, इस 

सुनसान बस अ�� पर अक�ली लेडीज़ का 

इ�तज़ार करना िब�क�ल सेफ नह� ह�।”

"तुम जानते थे तो िफर मुझे �ट�शन से 

लेकर ही �य� आए, म� वह� इ�तज़ार कर 

लेती।'' 

उस पर बमक पड़ी थी वह। चं�शेखर ने 

कहा भी तो था पर वह क�से भूल गई ? च��ू ने 

तो िज़द क� थी िक वह उसक� िलए गाड़ी भेज 

देगा िक�तु उसने मना कर िदया था िक तु�ह� 

सँभालने क� और भी बीिसय� काम ह�गे 

इसिलए वह आयोजन पर �यान दे, उसक� 

िचंता कतई न कर�। चं�ू ने उसे यह भी बताया 

था िक को�ायम से व��यूर प��चने क� िलए 

उसे स�र िकलोमीटर क� या�ा करनी पड़�गी। 

�ट�शन से ट��सी िमलती ह� वैसे बस या�ा 

�यादा सुरि�त रह�गी। बस अ�� से हर पाँच 

िमनट म� लगातार डील�स बस� चलती ह�। 

व��यूर प��चकर उसे गे�ट हाउस सिक�ल पर 

उतरना होगा और बस पचास मीटर क� दूरी 

पर ही लोटस होटल म� उसक� ठहरने का पूरा 

इ�तज़ाम था। होटल से कॉलेज तक क� िलए 

गािड़य� क� पूरी �यव�था हो गई ह�।

"डरो नह� मैडम जी, हम आपको अक�ले 

नह� छोड़�गा बस �ट�ड क� आस-पास एक 

अ�छी जगह ढ��ढ़ कर ही आपको छोड़�गा।”

"ठीक ह� ,कोई अ�छी चाय क� दुकान पर 

उतार दो।" उसने ऑटोचालक से कहा िक�तु 

अभी तो यहाँ क�छ भी नह� खुला था, धरती-

आसमान सब न�द क� आगोश म� म�न थे। 

"मैडम जी, िफ� मत करो हम आपको 

अक�ले नह� छोड़�गे।" 

िदसंबर महीने क� पहली तारीख क� हवा 

उतनी सद� भी न थी िक�तु उस अनजान चालक 

क� बात� क� दहशत से उसक� ह��य� म� 

क�पक�पी छ�ट रही थी। ऑनलाइन आड�र 

िकया पे�पर ��े भी तो उसक� रवाना होने तक 

उसे नह� िमला था। ऑटो घुमा-घुमा कर वह 

उसक� िलए क�छ सुरि�त जगह ढ��ढ़ने लगा। 

"हम तु�ह� एक पैसा भी और नह� द�गे।”

"मैडम मुझे आपका ब�त ख़याल ह� ऐसे 

क�से म� आपको सुनसान जगह पर उतार 

सकता ��?"

 क�रल म� वह तिमल म� बोल रही थी िक�तु 

उस चतुर चालक ने उसक� भाषा-सम�या को 

पहचान िलया था और वह िह�दी म� वाता�लाप 

करने लगा था। उसने गूगल करक� सूय�दय 

का समय देखा, अभी तो पूर� चालीस िमनट 

बाक� थे। सही जगह क� तलाश म� अंतर रा�य 

बस अ�� का पूरा च�कर लगाकर िफर से 

मु�य �ार पर प��चे तो ठीक सामने एक 

�थानीय बस �टॉप िदखाई िदया। ि�यंका ने 

देखा सड़क क� ह�क� रोशनी सीधे ब�च पर 

पड़ रही थी। वहाँ तीन भ� लोग बैठ� बात� कर 

रह� थे। उनम� से अधेड़ उ� क� एक मिहला को 

देखकर उसने तुर�त आटो �कवाया और 

सूटक�स लेकर उतर गई। 

"हाँ, यह जगह सेफ ह� मैडम। सामने बस 

अ�� से आपको सात बजे बस िमल 

जाएगी।”

यह कहते �ए वह ऑटो चालक चला 

गया। उसने गहरी साँस ली, शु� ह� िक उसने 

न तो अित�र� पैस� को लेकर कोई बखेड़ा 

खड़ा िकया और न ही वह बुरा इ�सान था।

 चाय क� तलब लग रही थी, उसने 

आसपास नज़र दौड़ाई , सारी दुकान� बंद थी  । 

यही उसका चे�ई शहर होता तो सवेर� पाँच 

बजे से हर गली क�चे म� चाय िमल जाती। ल�प 

पो�ट क� ह�क� �काश म� बस �टॉप पर 

बितयाते उन लोग� को अब उसने �यान से 

देखा।

 तीन� म� सबसे अिधक उ� वाला पु�ष 

करीब स�र वष� का होगा और उसक� साथ 

वाला करीब प�सठ वष� का। मिहला लगभग 

साठ क� होगी। वह सोचने लगी िक इनका 

आपस म� �या �र�ता होगा? उनम� से िकसी क� 

पास भी ऐसा कोई सामान नह� था िजससे िक 

अनुमान लगाया जा सक� िक वे मुसािफर ह�। 

इतनी सुबह बस �टॉप पर आने का उनका 

�या मकसद होगा? उनक� हाव -भाव पर 

उसने अपनी नज़र� जमा रखी थी िक�तु उससे 

बेख़बर वे लोग बातचीत म� मशगूल थे।

क�रल क� पार�प�रक बॉड�र वाली साड़ी म� 

थी वह मिहला, पु�ष धोती म� थे। वे लोग 

वेशभूषा से ब�त साधारण िदख रह� थे। इस 

समूह म� सभी साठ पार क� थे  । अनायास अपने 

आसपास सीिनयर िसटीजन क� बीच �वयं को 

पाकर उसका भय ितरोिहत होने लगा था। 

उनक� उ�गत शारी�रक कमज़ोरी ने उसक� 

अंदर साहस भर िदया था। अब वह सात बजे 

तक बेखौफ बस का इ�तज़ार कर पाएगी। उस 

�ण पीिड़ता का मासूम चेहरा िफर से उसक� 

सामने उभर कर आया तो उसे लगा िक 

दुराचा�रय� और उसक� मानिसकता म� इस 

समय कोई फक� नह� ह�। कमज़ोर क� सामने 

श��शाली महसूस करने का यह भाव ही तो 

�य�� को आ�ामक बना कर अ�याचार क� 

िलए उकसाता ह�। �या हो यिद ये तीन� क� 

तीन� नौजवान ह�। नह� नह� ... कमज़ोर क� 

आगे ताकतवर होकर भला वह कौन सा तीर 

मार रही ह�। नह�...वह हमेशा इस तरह 

कमज़ोर नह� रह सकती। ि�यंका ने एक बार 

िफर अपने भीतर श�� का संचार महसूस 

िकया, इस बार यह माश�ल आट� सीखने क� 

�ढ़ संक�प क� श�� थी।
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घर क� सीढ़ी पर क�छ पदचाप� क� आवाज़ होती ह�। दो कां�ट�बल बैठक क� दरवाज़े पर 

�कते ह� और कड़क आवाज़ म� बोलते ह�- "हाँ मैडम बाहर आओ"। वृंदा क�छ िगरते पड़ते 

सामने आकर खड़ी होती ह�। ह�ड कॉ��ट�बल ने देखा यह एक ब�ीस-च�तीस साल क� सुंदर 

युवती िसर पर ओढ़नी ढक� अ�त-�य�त से हाल म� ह�। 

"आपने सौ न�बर पर कॉल िकया था ? �या �आ ह� आपको ?" ह�ड कॉ��ट�बल ने पूछा। 

वृंदा ने कहा- "मेर� पित ने पीटा ह�।'' 

"�य� िकस बात पर झगड़ा �आ ? �या पहले भी कभी पीटा ह� इसने ?" इतने म� सव�श वृंदा 

का पित भी आकर साइड म� खड़ा हो गया। 
"कारण कोई एक नह� होता, बस इतना ह� िक यह िकसी िज़�मेदारी म� हाथ बटँ ाना नह� 

चाहते। क�छ क�� तो गु�सा करते ह�।" वृंदा ने जवाब िदया। 

"मैडम यह सब चलता रहता ह�, गु�से म� म� भी कभी अपनी प�नी को एक दो थ�पड़ मार 

िदया था। तभी सव�श क� ओर घूम कर बोले- ''सॉरी बोल दो इसे और बात यह� ख़�म करो। 

कहाँ पुिलस �ट�शन और कोट�-कचहरी क� च�कर म� पड़ते हो। ऐसे हर घर म� औरत� िज़द करने 

लगे तो घर ट�ट जाएँगे सब क�।"

वृंदा नह� मानती ह� वह �रपोट� करने पुिलस क� साथ थाने जाती ह� पर ऐसा लगता ह� यह लोग 

नह� चाहते काय�वाही हो। वृंदा को इससे होने वाली पर�शािनयाँ समझाने लगते ह�। िकसी तरह 

थाने क� गाड�न म� घंटा भर िबठाने क� बाद सिक�ल थाना अिधकारी से दोन� को िमलाया जाता ह�। 

वह तो जैसे पहले से ही सब क�छ जानता हो और िन��त करक� बैठा हो ऐसा लग रहा था, बोला 

- "�या तुम दोन� पढ़�- िलखे हो कर बेकार क� बात� को तूल देते हो।" वृंदा से कहता ह� "हम तो 

�रपोट� िलख ल�गे, िफर तुम शायद जानती नह� िक �या-�या होगा, मेर� कहने से एक बार इसे 

मौका दो। अगर इसने िफर ऐसा िकया तो इसे नह� छोड़�गे  अपने चार साल क� ब�े क� सोचो।'' 

बाहर आकर सव�श िम�त� करता ह� "तुम चाहो तो तलाक ले लो पर क�स मत करो।" ब�े 

को देखकर वृंदा हार जाती ह�। लौटते �ए वह सोचती ह� तलाक तक तो कभी सोचा नह� मगर इस 

आदमी क� साथ क�से जीऊ�गी यह असहनीय ह�, जैसे गाँव का नौ-दस साल का उज� लड़का। 

प�रवार समाज औरत क� र�ा करने क� िलए बने ह� मगर यही उसक� िलए भ�क िस� हो रह� ह�। 

मकान क� नीचे क� िह�से म� देर रात तक फ़ोन और मं�णा का दौर चलता ह� इसम� सव�श क� 

भाई का प�रवार रहता ह�। वृंदा क� िपता और भाई अगली सुबह पाँच बजे प�च� ते ह�। सुबह क� 

साढ़� सात बजे हाउसमेड रोज़ क� तरह झा� प�छा लगा रही ह�, बैठक म� िपता-भाई क� साथ वृंदा 

चुप बैठी ह�। उसका चेहरा और आँख� सूजी �ई ह�, चाय ख़�म हो चुक� ह�। वृंदा ने लगँ ड़ाते भारी 

कदम� से सार� कप उठाकर मेड को िदए। वृंदा का चार साल का बेटा उठकर बेड�म क� गेट से 

झाँका तो उसने बेट� से �यार से गुड मॉिन�ग िकया। वह नए लोग� को घर म� देखकर िठठका 

हालाँिक वह क�छ पहचानता तो था। वृंदा ने नाना और मामा से प�रचय कराया, क�छ ही देर म� 

वह बाल सुलभ चंचलता से खेलने लगा।

"��... �या बात �ई ?" िपता ने गंभीर मु�ा म� ��न िकया।

वृंदा से उ�र देते न बना। �या कह�, कहाँ से शु� कर�, वह भी तब, जब िपता सब क�छ 

जानते ह�। िफर अनजान बनने का कारण ? "यह सहयोग नह� करते ह�। कहो �या, �या सुनते ह�, 

कोई काम ठीक से, िज़�मेदारी से नह� करते ह�।" लड़खड़ाती �बान से वृंदा ने जवाब िदया और 

महसूस िकया िक हमेशा क� तरह उसक� आवाज़ खोखली सािबत हो रही ह� िपता क� सामने। वह 

जानती ह� िपताजी को, वे उस िवचारधारा क� ह� जहाँ लड़क� को दो व� खाना और िसर पर छत 

ह� तो उसक� जीवन म� कोई सम�या मायने नह� रखती ह�। लड़क� िजस घर म� �याह क� आती ह�, 

वहाँ से िज़ंदा नह� िनकलना चािहए सबक� इ�ज़त ख़राब होती ह�। एक ऑिफ़सर होने क� कारण 

वह ब�त ही �यादा �ै��टकल रह� ह�। पर क�छ मु�� पर, ख़ासकर बेटी क� मु�े पर हमेशा 

उसे नह� रोका था।

चे�ई से इस बार कोई साथ भी तो नह� 

िमला, िपछली बार उसक� साथ मािलनी थी 

जब वह ह�दराबाद क� सेिमनार म� गई थी। 

ह�दराबाद क� नाम से भयभीत होकर उसने ज़ोर 

से आँख� म�च ली। 

अपने आसपास क� हलचल और चेहर� 

पर पड़ती रोशनी से उसक� आँख� खुल गई। 

समय देखा पाँच बजे ह�, करीब बीस 

िमनट म� �ट�शन आने वाला ह�, ज�दी से ��श 

होने क� िलए वह बाथ�म क� ओर लपक 

पड़ी। चेन खोलकर सूटक�स ख�चकर वह 

दरवाज़े क� पास जाकर खड़ी हो गई। उसी 

मोट� �वामी ने पूछा,"को�ायम आने वाला ह�, 

�या आप यह� उतर�गी?'' उसने ''हाँ'' म� गद�न 

िहला दी।

 गाड़ी जब �लेटफाम� पर लगी तो वह नीचे 

उतरकर सूटक�स उतारने लगी तो उसी �वामी 

ने आगे बढ़कर उसक� मदद क�। ''ध�यवाद'' 

कहकर वह �ीपेड ऑटो क� ओर बढ़ गई।

"मैडम, यह बस अ�ा तो आ गया िक�तु 

यहाँ सात बजे से पहले कोई बस नह� िमलेगी 

आपको। अभी तो यह सुनसान ह�, अँधेरा भी ह� 

मैडम और उस पर आप अक�ली भी हो, इस 

सुनसान बस अ�� पर अक�ली लेडीज़ का 

इ�तज़ार करना िब�क�ल सेफ नह� ह�।”

"तुम जानते थे तो िफर मुझे �ट�शन से 

लेकर ही �य� आए, म� वह� इ�तज़ार कर 

लेती।'' 

उस पर बमक पड़ी थी वह। चं�शेखर ने 

कहा भी तो था पर वह क�से भूल गई ? च��ू ने 

तो िज़द क� थी िक वह उसक� िलए गाड़ी भेज 

देगा िक�तु उसने मना कर िदया था िक तु�ह� 

सँभालने क� और भी बीिसय� काम ह�गे 

इसिलए वह आयोजन पर �यान दे, उसक� 

िचंता कतई न कर�। चं�ू ने उसे यह भी बताया 

था िक को�ायम से व��यूर प��चने क� िलए 

उसे स�र िकलोमीटर क� या�ा करनी पड़�गी। 

�ट�शन से ट��सी िमलती ह� वैसे बस या�ा 

�यादा सुरि�त रह�गी। बस अ�� से हर पाँच 

िमनट म� लगातार डील�स बस� चलती ह�। 

व��यूर प��चकर उसे गे�ट हाउस सिक�ल पर 

उतरना होगा और बस पचास मीटर क� दूरी 

पर ही लोटस होटल म� उसक� ठहरने का पूरा 

इ�तज़ाम था। होटल से कॉलेज तक क� िलए 

गािड़य� क� पूरी �यव�था हो गई ह�।

"डरो नह� मैडम जी, हम आपको अक�ले 

नह� छोड़�गा बस �ट�ड क� आस-पास एक 

अ�छी जगह ढ��ढ़ कर ही आपको छोड़�गा।”

"ठीक ह� ,कोई अ�छी चाय क� दुकान पर 

उतार दो।" उसने ऑटोचालक से कहा िक�तु 

अभी तो यहाँ क�छ भी नह� खुला था, धरती-

आसमान सब न�द क� आगोश म� म�न थे। 

"मैडम जी, िफ� मत करो हम आपको 

अक�ले नह� छोड़�गे।" 

िदसंबर महीने क� पहली तारीख क� हवा 

उतनी सद� भी न थी िक�तु उस अनजान चालक 

क� बात� क� दहशत से उसक� ह��य� म� 

क�पक�पी छ�ट रही थी। ऑनलाइन आड�र 

िकया पे�पर ��े भी तो उसक� रवाना होने तक 

उसे नह� िमला था। ऑटो घुमा-घुमा कर वह 

उसक� िलए क�छ सुरि�त जगह ढ��ढ़ने लगा। 

"हम तु�ह� एक पैसा भी और नह� द�गे।”

"मैडम मुझे आपका ब�त ख़याल ह� ऐसे 

क�से म� आपको सुनसान जगह पर उतार 

सकता ��?"

 क�रल म� वह तिमल म� बोल रही थी िक�तु 

उस चतुर चालक ने उसक� भाषा-सम�या को 

पहचान िलया था और वह िह�दी म� वाता�लाप 

करने लगा था। उसने गूगल करक� सूय�दय 

का समय देखा, अभी तो पूर� चालीस िमनट 

बाक� थे। सही जगह क� तलाश म� अंतर रा�य 

बस अ�� का पूरा च�कर लगाकर िफर से 

मु�य �ार पर प��चे तो ठीक सामने एक 

�थानीय बस �टॉप िदखाई िदया। ि�यंका ने 

देखा सड़क क� ह�क� रोशनी सीधे ब�च पर 

पड़ रही थी। वहाँ तीन भ� लोग बैठ� बात� कर 

रह� थे। उनम� से अधेड़ उ� क� एक मिहला को 

देखकर उसने तुर�त आटो �कवाया और 

सूटक�स लेकर उतर गई। 

"हाँ, यह जगह सेफ ह� मैडम। सामने बस 

अ�� से आपको सात बजे बस िमल 

जाएगी।”

यह कहते �ए वह ऑटो चालक चला 

गया। उसने गहरी साँस ली, शु� ह� िक उसने 

न तो अित�र� पैस� को लेकर कोई बखेड़ा 

खड़ा िकया और न ही वह बुरा इ�सान था।

 चाय क� तलब लग रही थी, उसने 

आसपास नज़र दौड़ाई , सारी दुकान� बंद थी  । 

यही उसका चे�ई शहर होता तो सवेर� पाँच 

बजे से हर गली क�चे म� चाय िमल जाती। ल�प 

पो�ट क� ह�क� �काश म� बस �टॉप पर 

बितयाते उन लोग� को अब उसने �यान से 

देखा।

 तीन� म� सबसे अिधक उ� वाला पु�ष 

करीब स�र वष� का होगा और उसक� साथ 

वाला करीब प�सठ वष� का। मिहला लगभग 

साठ क� होगी। वह सोचने लगी िक इनका 

आपस म� �या �र�ता होगा? उनम� से िकसी क� 

पास भी ऐसा कोई सामान नह� था िजससे िक 

अनुमान लगाया जा सक� िक वे मुसािफर ह�। 

इतनी सुबह बस �टॉप पर आने का उनका 

�या मकसद होगा? उनक� हाव -भाव पर 

उसने अपनी नज़र� जमा रखी थी िक�तु उससे 

बेख़बर वे लोग बातचीत म� मशगूल थे।

क�रल क� पार�प�रक बॉड�र वाली साड़ी म� 

थी वह मिहला, पु�ष धोती म� थे। वे लोग 

वेशभूषा से ब�त साधारण िदख रह� थे। इस 

समूह म� सभी साठ पार क� थे  । अनायास अपने 

आसपास सीिनयर िसटीजन क� बीच �वयं को 

पाकर उसका भय ितरोिहत होने लगा था। 

उनक� उ�गत शारी�रक कमज़ोरी ने उसक� 

अंदर साहस भर िदया था। अब वह सात बजे 

तक बेखौफ बस का इ�तज़ार कर पाएगी। उस 

�ण पीिड़ता का मासूम चेहरा िफर से उसक� 

सामने उभर कर आया तो उसे लगा िक 

दुराचा�रय� और उसक� मानिसकता म� इस 

समय कोई फक� नह� ह�। कमज़ोर क� सामने 

श��शाली महसूस करने का यह भाव ही तो 

�य�� को आ�ामक बना कर अ�याचार क� 

िलए उकसाता ह�। �या हो यिद ये तीन� क� 

तीन� नौजवान ह�। नह� नह� ... कमज़ोर क� 

आगे ताकतवर होकर भला वह कौन सा तीर 

मार रही ह�। नह�...वह हमेशा इस तरह 

कमज़ोर नह� रह सकती। ि�यंका ने एक बार 

िफर अपने भीतर श�� का संचार महसूस 

िकया, इस बार यह माश�ल आट� सीखने क� 

�ढ़ संक�प क� श�� थी।

000
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जाती �तीत �ई। अंदर ही अंदर क�ढ़ती रही- 

जानवर� क� तरह मुझे पीट कर इसे मेरी चोट� 

और दद� का एहसास नह� ह�। म� अपना यह 

बेबस �प देखकर ह�रान ��। म� भी युग-युगांतर 

से पु�ष से दबाई-सताई औरत का ही एक �प 

��। यह सही कह रहा ह�, इतना दद� होने पर भी 

म�ने कल दोन� व� इसे खाना बनाकर जो 

िखलाया। म� तो मार खाकर और आँसू पीकर 

िज़ंदा रह लेती पर माँ �� न, ब�े को भूखा 

क�से रखती!

रामनाथ जी का मोबाइल बजता 

ह�।"हाँ...ऊपर ही ��। यह� आ जा।" क�छ 

सेक�ड बाद कमलनाथ चाचा जी ऊपर आए। 

रामनाथ जी क� पास बैठ� और बोले "यह �या 

सुन रहा �� सव�श!, तुम लोग� का झगड़ा थाने 

तक प�च�  गया, ऐसी �या पर�शानी हो गई वृंदा 

जो इतना गु�सा िकया ? और सव�श तु�ह� हाथ 

नह� उठाना चािहए था ।"

यह चाचा जी क��ीय सेवा म� पद�थ 

अिधकारी ह�, इनक� अ�ोच से ही एसपी 

ऑिफ़स से सिक�ल थाना अिधकारी को कॉल 

आया था िक मामला रफा-दफा करना ह�।

"अर� साहब! पहले भी तीन-चार बार हाथ 

उठा चुक� ह�, मेरी बेटी को गु�सा थोड़ा �यादा 

आता ह�। मग़र अब क�छ भला-बुरा कह� तो 

मुझे फ़ोन करना, ऐसे हाथ नह� उठाना और 

बेटी तुम भी फालतू बात� मत बोलना। म� बार-

बार इतना दूर नह� आ सकता ��।" समझाते 

�ए वृंदा क� िपता ने कहा।

िपता क� बात सुनकर वृंदा प�थर �ए जा 

रही थी। मतलब यही फ़स� ला ह� िक मेरी 

पर�शािनयाँ फालतू ह�। और गु�सा...वह तो 

म�ने ठीक से कभी िकया ही नह�। हमेशा 

गृह�थी बचाने क� िलए समझौता करती रही। 

काश! एक बार म� भी इन पु�ष� क� तरह 

गु�सा कर सकती। और िपताजी को बार-बार 

कब बुलाया, म�ने शायद पहली बार कहा ह� 

िक मेर� िलए आओ।

िकचन म� चाय बनाते �ए वृंदा क� छाती 

फट रही थी उसने दरवाज़ा क�छ लगाया और 

उसक� पीछ� फ़फक पड़ी िकतनी अक�ली और 

असहाय �� इन सार� अपन� क� बीच भी म�। 

इतने अपमान और अपे�ा� क� बाद अब 

क�से जीऊ�गी। िकतनी और परी�ाएँ देनी 

होगी, मेरा शरीर-मन-आ�मा सब घायल ह�। 

शायद ऐसी ही हालात� म� लोग आ�मह�या क� 

सोचते ह�गे, पर मेरा तो बेटा ह�, उसका �या 

होगा ? वृंदा को सीता क� परी�ा याद हो 

आई, सीता ने भी इतने दुख से घबरा कर धरती 

से कहा था "माँ तू अपने म� समा ले, यह संसार 

ब�त दुख देता ह�। यहाँ कोई अपना नह� सब 

�र�त� क� कसौटी ह�। और कमज़ोर िघसता 

जाता ह�।'' वृंदा चाय लेकर घूँघट कर दद� भरी 

चाल से बैठक म� आती ह�, उसका जेठ भी 

ऊपर आकर चाचा जी से बात� म� लग गया ह� 

या यूँ कह� िक हमेशा क� तरह लोग� का 

अट�शन वृंदा से हटाने म� लगा �आ ह�। उसने 

वृंदा को धमक� दे रखी ह� िक अगर सव�श को 

िह�सा चािहए तो वृंदा क� भी इनकम का पाई-

पाई का िहसाब देना होगा। िपता जी ससुर जी 

से क�छ बात कर रह� ह�। भाई बेट� क� साथ बात� 

कर रहा ह�। िकतना अ�छा ढ�ग करते ह� न यह 

�र�ते। अघोिषत बैठक अघोिषत नतीजे क� 

साथ समा� �ई लगती थी। 

भीतर �ं� चल रहा ह�-मेर� घूँघट म� होने 

का मतलब शायद यही ह� िक म� �� ही नह�। 

यह सब मेर� होने को न होना समझ कर 

िन��ंत रह सक�। इनक� सामंतवादी सोच को 

पोषण िमलता रह�, पर�परा क� नाम पर मेर� 

घूँघट क� पीछ� इन सब क� अ�मता और 

नपुंसकता ढक� रह�। वरना एक ��ी क� 

�ितभा क� तेज से इनक� नाका�रय� पर रोशनी 

पड़ जाएगी। घूँघट हटाया तो ज़बान भी 

खुलेगी, हो सकता ह� इनक� क�तक� क� दीवार� 

को िज�ह�ने मुझे घेर रखा ह� �व�त कर दे। वृंदा 

का िसर चकराने लगता ह�, सब घूमता नज़र 

आता ह�। बैठक म� एक तरफ नीचे ज़मीन पर 

बैठी वृंदा खड़ी होती ह� और धीर�-धीर� बैठक 

क� बीच म� आ खड़ी हो जाती ह�। जेठ उसक� 

ए��टिवटी को नोिटस करता ह�, घूँघट से नज़र 

उठा कर सबक� चेहर� देखती ह�, बारी-बारी से 

िफर देखती ह�...िफर देखती ह� और िफर धीर�-

धीर� हाथ उठाकर घूँघट उठा देती ह�, प�ू 

िसर से हटा देती ह�, कहती क�छ नह�, चुप 

खड़ी रहती ह�, देखती ह� पर लगता ह� कह� दूर 

तक देख रही ह�, वह अचानक बेहोश होकर 

िगर जाती ह�।

इनम� से क�छ लोग खड़� हो जाते ह�। इसका 

मतलब उसक� उप��थित और ए��टिवटी से 

अनजान बनने क� कोिशश कर रह� थे।

वृंदा को अपने िब�तर पर होश आता ह�। 

अब उठना संभव नह� लगता, ब�े क� िचंता 

हो आती ह�। भाई चाचा जी क� साथ अ�पताल 

िदखाने ले जाता ह�, जब दद� और चोट का 

कारण पूछता ह�, वृंदा ने वही उ�र िदया जो 

रा�ते म� सोचा था- "सीिढ़य� से िगर गई तो 

कमर म� चोट आई ह� और दद� हो रहा ह�।" 

डॉ�टर क� िलए समझना मु��कल नह� रहा 

होगा �य�िक आमतौर पर उस जैसी शादी शुदा 

लड़िकयाँ सीिढ़य� से िगरकर हॉ��पटल 

प��चती रहती ह�।

क�छ देर बाद िपता और भाई क���य िनभा 

कर लौट गए। िपता वृंदा क� उ�मीद पर खर� 

उतर� एक बार भी साथ चलने को न कहा।

वृंदा दो िदन बाद जैसे-तैसे नौकरी पर 

लौटती ह� मगर अब घर से िनकलते व� 

घूँघट नह� ह�, क�छ लोग� को यह ब�त 

खटकता ह�। अगले िदन िखड़क� म� िवचार� क� 

सागर म� ड�बती-उबरती खड़ी रहती ह�, �या म� 

यहाँ से िनकल सकती �� ? �या म� अक�ले ही 

बेट� को पाल सकती ��? �या समाज से िव�ोह 

करक� इसी समाज म� सरवाइव कर पाऊ�गी ? 

स�मान से जी पाऊ�गी।

तभी उसका �यान िचिड़य� क� तीखी 

चहचहाहट से ट�टता ह�। पास क� मकान क� 

बाथ�म क� रोशनदान म� एक छोटी िचिड़या 

का घ�सला था और वह दो जंगली सी िदखने 

वाली िचिड़य� से �द को और अपने नवजात 

ब�� को बचाने क� कोिशश कर रही थी। 

उसका ह�सला और �ितरोध देखकर वृंदा दंग 

रह गई। आिख़रकार उसने घायल होने पर भी 

ब�� को सुरि�त रखा और दोन� िचिड़य� को 

भगा िदया। उसे जैसे जवाब िमल गया िक यह 

िचिड़या होकर अपने अ��त�व क� िलए जूझ 

सकती ह�। एक स�ाह बाद सव�श वृंदा क� 

िपता को सूिचत करता ह� िक वृंदा ने अपना 

सामान लेकर िकसी िकराए क� मकान म� ब�े 

क� साथ िश�ट कर िलया ह�।

000

पुरातन पंथी सोच रही ह�। वह तो उसे कॉलेज 

पढ़ाना भी नह� चाहते थे।

"देखो तुम लोग� को शादी क� दस साल 

बाद ऐसी बेतुक� बात� पर झगड़ना शोभा नह� 

देता, दोन� नौकरी करते हो तो उसक� िहसाब 

से अपनी काय�शैली बनाओ, एक ही तो ब�ा 

ह� वह भी नह� पल रहा तुमसे।" तभी उ�ह�ने 

सोते �ए दामाद को आवाज़ लगाई "दामाद 

जी आठ बज गए ह� बाहर आइए"।

अपने �वभाव क� तरह ही �खे-सूखे 

चेहर� और अपने �य���व क� तरह ही बेढ�ग 

चाल से सव�श बाहर आया। 

"��... बोलो �या �आ कल ?" िपता का 

वही सवाल सव�श से भी। 

वृंदा को लगा िफर वही क�वल कल क� 

बात को तूल दे रह� ह� िपताजी, �या इ�ह� समझ 

नह� आता या जानबूझकर समझना नह� चाहते 

िक क�छ भी एक िदन म� नह� होता। म� तो पल-

पल दस साल से सह रही ��। पहले भी सव�श 

तीन चार-बार हाथ उठा चुक� थे और कल तो 

ताबड़तोड़ मारा, उठा-उठा कर फ�का। मगर 

मेर� िपता �यायवादी ह�, पहले अपनी बेटी क� 

कल क� गई ग़लती क� त�तीश कर�गे, दस 

साल से बेटी क� साथ हो रह� बेतुक� और 

अ�यायी �यवहार क� नह�। इ�क�सव� सदी म� 

भी क�छ नह� बदला न, वही िपतृस�ा�मक 

और सामंतवादी समाज। 

"इसने मुझे भला-बुरा कहा और गाली भी 

दी"। सव�श का नपा-तुला जवाब था।

"तो आपने भी क�छ िकया होगा तभी उसने 

भला-बुरा कहा।" िपता क�छ स�त �ए।

"म� अपने ब�े को �क�ल क� िलए तैयार 

कर रहा था, एक िदन पहले उसका जो �क�ल 

�लेज़र लाया था वह छोटा आ गया था।"

"यह कहो- तैयार नह� कर रहा था बस ! 
हमेशा क� तरह कोिशश कर रहा था और िफर 

यह कह देना िक यह मुझसे नह� हो रहा तुम ही 

कर लो। और �लेज़र छोटा यूँ ही नह� आ गया 

था, कहने क� बाद भी पुराना साइज़ ही लाए थे 

�य�िक कभी भी एक बार कहने पर इनक� 

िदमाग म� कोई बात नह� बैठती। और 

आ�म�ान या िववेक से कभी कोई काम नह� 

लेते हो।" वृंदा ने ख�झते �ए कहा तो भाई ने 

घूरती �ई आँख� से उसे देखा। 

"अग़र �यादा चोट लग जाती या क�छ 

और हो जाता तो ? आप दोन� अपनी िज़ंदगी 

ही नह� इस ब�े क� भी ख़राब कर देते। कहाँ 

जाता यह ? क�से पलता ? सोचा ह� कभी ?" 
िपताजी दुख से बोले।

सुनकर वृंदा का भी कलेजा कापँ  गया। 

सोचा, ब�त म�त से पाया ह� म�ने ब�े को, 

इसक� िलए ही िज़ंदा ��, बाक� िज़ंदगी तो 

संघष� ही ह�। माना सबका जीवन संघष� ही ह� 

मग़र जब अपने साथ हो और थोड़ी तस�ी दे 

तो बड़ा सुक�न िमलता ह�। पर वृंदा क� तो 

िक�मत सदा ही कसौटी पर ताने रखी ह� उसे। 

शादी से पहले, सुंदर और ले�रर क� िलए 

�ालीफाइड वृंदा िपता और भाई क� कड़� 

पहर� म� जीती रही। उ�मीद थी िक शादी होगी 

तो खुलकर जीने को िमलेगा। व� और 

हालात क� नज़ाकत म� घर से ब�त ही दूर 

शादी कर दी गई। शादी क� पहले चार िदन� म� 

पित क� कमज़ोर समझ, दस िदन� म� सास क� 

तेज़ �वभाव और जेठ-जेठानी क� शाितर इराद� 

को भापँ  गई। पर हमेशा नेगेिटव ही नह� 

पॉिज़िटव भी देखना चािहए, यह सोच कर जो 

पॉिज़िटव िमला उसी क� सहार� िदन काटने 

लगी। 
वृंदा सोच रही थी। आज भी िसहर उठती 

�� पहले दो साल� म� �ए अ�याचार� से, जैसे 

िकसी िचिड़या को नोचते बाज़ और डर से 

िचिड़या क� धड़कते िदल का फटने को होना। 

शादी होते ही क�छ महीन� बाद अचानक माँ 

गुज़र गई, चाह कर भी नह� कर सक� बगा़वत 

और दुखी िपता को आहत। इसिलए साल� 

उ�ह� क�छ पता ही नह� चला, जब कहने लगी 

तो यक�न नह� िकया और िमयाँ-बीवी का 

आपसी मामला कहकर दूर हो गए।

"नम�कार साहब!" िपता क� आवाज़ से 

वृंदा को होश आया। उसने ससुर रामनाथ जी 
को बैठक म� दािख़ल होते �ए देखा। वृंदा 

घूँघट करक� बैठ गई, क�छ देर चु�पी छाई रही। 

िफर सव�श ही बोला वृंदा से- "तु�ह� जो भी 

कहना ह� कह दो, �या-�या पर�शानी ह� ?"

घूँघट से भी पु�ष� क� सामने न बोलने क� 

पर�परा तोड़ते �ए आज वृंदा को बोलना पड़ा।

"�या कह दूँ, आपको सुनाई-िदखाई कम 

देता ह�। तीन बार कहो तो भी बात उ�टी समझ 

म� आती ह�। सारा समय बस अपने सामान 

और चीज़� को ढ��ढ़ने म� लगे रहते हो �य�िक 

उ�ह� �यव��थत नह� रखते हो। कमाल क� 

बात हर चीज़ को हर जगह ढ��ढ़ते हो। सब 

क�छ जानते �ए भी आपक� माता-िपता ने हमार� 

साथ कभी सहयोग नह� िकया। आपक� 

बेरोज़गार भाई का प�रवार पाल रह� ह�, उनका 

हर तरह से सहयोग करते ह�। असल म� आपक� 

पैर��स ने भी प�ा झाड़ा ह� आपसे। धोखे से 

शादी कर सारी ट�शन मेर� गले बाधँ कर।"

वृंदा क� बात से भाई भड़क उठा- "तू ढ�ग 

से बोल"। वृंदा ने देखा हमेशा क� तरह 

उसका हाथ उठने को तैयार था �य�िक 

लड़िकय� को �यादा नह� बोलना चािहए। वह 

हमेशा ग़लत होती ह� और घर क� पु�ष हमेशा 

सही, चाह� वह पढ़ने म� और घर-जीवन क� 

सभी परी�ा� म� फ�ल �ए हो। पर घर क� 

औरत� क� मािलक होते ह�, और उ�ह� हमेशा 

अपनी हद� याद िदलाते रहने वाले होते ह�। सच 

तो वही था जो म�ने कह िदया था, जो सब शादी 

क� बाद जान गए थे, मगर उससे अनजान 

रहना चाहते थे। वरना बेटी को पीहर म� बैठाने 

क� ट�शन और न जाने �या-�या।

ससुर जी अपने ठ�ड� वचन� से माहौल को 

सामा�य जताने क� पूरी कोिशश करने लगे- 

"म�ने तो हमेशा इन दोन� से कहा ह� िक तू-तू 

म�-म� न िकया करो। अर� हमारी तुलना म� तुमने 

जीवन म� पर�शािनय� का सामना नह� िकया ह� । 

वृंदा �यादा ही स�िसिटव ह�।"

मन कह रहा ह� कह दूँ "हाँ म� स�िसिटव �� 

और आप सार� लोग इ�स�िसिटव, जो दस 

साल� से एक औरत को पर�शान करक� 

अनजान बने �ए ह�। पर अब ब�त �आ, म� 

और नह� स��गी ज�द ही कोई िनण�य लूँगी। 

सबसे पहले मेर� अ��त�व को ढक कर गला 

घ�टता घूँघट उतारना ही होगा।"

"इसे डॉ�टर को िदखाया।" िपताजी ने 

सव�श से पूछा।

उसने काफ� तस�ी से कहा- "मुझे 

ज़�रत नह� लगी।"

वृंदा क� सव�श से रही सही सहानुभूित भी 
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जाती �तीत �ई। अंदर ही अंदर क�ढ़ती रही- 

जानवर� क� तरह मुझे पीट कर इसे मेरी चोट� 

और दद� का एहसास नह� ह�। म� अपना यह 

बेबस �प देखकर ह�रान ��। म� भी युग-युगांतर 

से पु�ष से दबाई-सताई औरत का ही एक �प 

��। यह सही कह रहा ह�, इतना दद� होने पर भी 

म�ने कल दोन� व� इसे खाना बनाकर जो 

िखलाया। म� तो मार खाकर और आँसू पीकर 

िज़ंदा रह लेती पर माँ �� न, ब�े को भूखा 

क�से रखती!

रामनाथ जी का मोबाइल बजता 

ह�।"हाँ...ऊपर ही ��। यह� आ जा।" क�छ 

सेक�ड बाद कमलनाथ चाचा जी ऊपर आए। 

रामनाथ जी क� पास बैठ� और बोले "यह �या 

सुन रहा �� सव�श!, तुम लोग� का झगड़ा थाने 

तक प�च�  गया, ऐसी �या पर�शानी हो गई वृंदा 

जो इतना गु�सा िकया ? और सव�श तु�ह� हाथ 

नह� उठाना चािहए था ।"

यह चाचा जी क��ीय सेवा म� पद�थ 

अिधकारी ह�, इनक� अ�ोच से ही एसपी 

ऑिफ़स से सिक�ल थाना अिधकारी को कॉल 

आया था िक मामला रफा-दफा करना ह�।

"अर� साहब! पहले भी तीन-चार बार हाथ 

उठा चुक� ह�, मेरी बेटी को गु�सा थोड़ा �यादा 

आता ह�। मग़र अब क�छ भला-बुरा कह� तो 

मुझे फ़ोन करना, ऐसे हाथ नह� उठाना और 

बेटी तुम भी फालतू बात� मत बोलना। म� बार-

बार इतना दूर नह� आ सकता ��।" समझाते 

�ए वृंदा क� िपता ने कहा।

िपता क� बात सुनकर वृंदा प�थर �ए जा 

रही थी। मतलब यही फ़स� ला ह� िक मेरी 

पर�शािनयाँ फालतू ह�। और गु�सा...वह तो 

म�ने ठीक से कभी िकया ही नह�। हमेशा 

गृह�थी बचाने क� िलए समझौता करती रही। 

काश! एक बार म� भी इन पु�ष� क� तरह 

गु�सा कर सकती। और िपताजी को बार-बार 

कब बुलाया, म�ने शायद पहली बार कहा ह� 

िक मेर� िलए आओ।

िकचन म� चाय बनाते �ए वृंदा क� छाती 

फट रही थी उसने दरवाज़ा क�छ लगाया और 

उसक� पीछ� फ़फक पड़ी िकतनी अक�ली और 

असहाय �� इन सार� अपन� क� बीच भी म�। 

इतने अपमान और अपे�ा� क� बाद अब 

क�से जीऊ�गी। िकतनी और परी�ाएँ देनी 

होगी, मेरा शरीर-मन-आ�मा सब घायल ह�। 

शायद ऐसी ही हालात� म� लोग आ�मह�या क� 

सोचते ह�गे, पर मेरा तो बेटा ह�, उसका �या 

होगा ? वृंदा को सीता क� परी�ा याद हो 

आई, सीता ने भी इतने दुख से घबरा कर धरती 

से कहा था "माँ तू अपने म� समा ले, यह संसार 

ब�त दुख देता ह�। यहाँ कोई अपना नह� सब 

�र�त� क� कसौटी ह�। और कमज़ोर िघसता 

जाता ह�।'' वृंदा चाय लेकर घूँघट कर दद� भरी 

चाल से बैठक म� आती ह�, उसका जेठ भी 

ऊपर आकर चाचा जी से बात� म� लग गया ह� 

या यूँ कह� िक हमेशा क� तरह लोग� का 

अट�शन वृंदा से हटाने म� लगा �आ ह�। उसने 

वृंदा को धमक� दे रखी ह� िक अगर सव�श को 

िह�सा चािहए तो वृंदा क� भी इनकम का पाई-

पाई का िहसाब देना होगा। िपता जी ससुर जी 

से क�छ बात कर रह� ह�। भाई बेट� क� साथ बात� 

कर रहा ह�। िकतना अ�छा ढ�ग करते ह� न यह 

�र�ते। अघोिषत बैठक अघोिषत नतीजे क� 

साथ समा� �ई लगती थी। 

भीतर �ं� चल रहा ह�-मेर� घूँघट म� होने 

का मतलब शायद यही ह� िक म� �� ही नह�। 

यह सब मेर� होने को न होना समझ कर 

िन��ंत रह सक�। इनक� सामंतवादी सोच को 

पोषण िमलता रह�, पर�परा क� नाम पर मेर� 

घूँघट क� पीछ� इन सब क� अ�मता और 

नपुंसकता ढक� रह�। वरना एक ��ी क� 

�ितभा क� तेज से इनक� नाका�रय� पर रोशनी 

पड़ जाएगी। घूँघट हटाया तो ज़बान भी 

खुलेगी, हो सकता ह� इनक� क�तक� क� दीवार� 

को िज�ह�ने मुझे घेर रखा ह� �व�त कर दे। वृंदा 

का िसर चकराने लगता ह�, सब घूमता नज़र 

आता ह�। बैठक म� एक तरफ नीचे ज़मीन पर 

बैठी वृंदा खड़ी होती ह� और धीर�-धीर� बैठक 

क� बीच म� आ खड़ी हो जाती ह�। जेठ उसक� 

ए��टिवटी को नोिटस करता ह�, घूँघट से नज़र 

उठा कर सबक� चेहर� देखती ह�, बारी-बारी से 

िफर देखती ह�...िफर देखती ह� और िफर धीर�-

धीर� हाथ उठाकर घूँघट उठा देती ह�, प�ू 

िसर से हटा देती ह�, कहती क�छ नह�, चुप 

खड़ी रहती ह�, देखती ह� पर लगता ह� कह� दूर 

तक देख रही ह�, वह अचानक बेहोश होकर 

िगर जाती ह�।

इनम� से क�छ लोग खड़� हो जाते ह�। इसका 

मतलब उसक� उप��थित और ए��टिवटी से 

अनजान बनने क� कोिशश कर रह� थे।

वृंदा को अपने िब�तर पर होश आता ह�। 

अब उठना संभव नह� लगता, ब�े क� िचंता 

हो आती ह�। भाई चाचा जी क� साथ अ�पताल 

िदखाने ले जाता ह�, जब दद� और चोट का 

कारण पूछता ह�, वृंदा ने वही उ�र िदया जो 

रा�ते म� सोचा था- "सीिढ़य� से िगर गई तो 

कमर म� चोट आई ह� और दद� हो रहा ह�।" 

डॉ�टर क� िलए समझना मु��कल नह� रहा 

होगा �य�िक आमतौर पर उस जैसी शादी शुदा 

लड़िकयाँ सीिढ़य� से िगरकर हॉ��पटल 

प��चती रहती ह�।

क�छ देर बाद िपता और भाई क���य िनभा 

कर लौट गए। िपता वृंदा क� उ�मीद पर खर� 

उतर� एक बार भी साथ चलने को न कहा।

वृंदा दो िदन बाद जैसे-तैसे नौकरी पर 

लौटती ह� मगर अब घर से िनकलते व� 

घूँघट नह� ह�, क�छ लोग� को यह ब�त 

खटकता ह�। अगले िदन िखड़क� म� िवचार� क� 

सागर म� ड�बती-उबरती खड़ी रहती ह�, �या म� 

यहाँ से िनकल सकती �� ? �या म� अक�ले ही 

बेट� को पाल सकती ��? �या समाज से िव�ोह 

करक� इसी समाज म� सरवाइव कर पाऊ�गी ? 

स�मान से जी पाऊ�गी।

तभी उसका �यान िचिड़य� क� तीखी 

चहचहाहट से ट�टता ह�। पास क� मकान क� 

बाथ�म क� रोशनदान म� एक छोटी िचिड़या 

का घ�सला था और वह दो जंगली सी िदखने 

वाली िचिड़य� से �द को और अपने नवजात 

ब�� को बचाने क� कोिशश कर रही थी। 

उसका ह�सला और �ितरोध देखकर वृंदा दंग 

रह गई। आिख़रकार उसने घायल होने पर भी 

ब�� को सुरि�त रखा और दोन� िचिड़य� को 

भगा िदया। उसे जैसे जवाब िमल गया िक यह 

िचिड़या होकर अपने अ��त�व क� िलए जूझ 

सकती ह�। एक स�ाह बाद सव�श वृंदा क� 

िपता को सूिचत करता ह� िक वृंदा ने अपना 

सामान लेकर िकसी िकराए क� मकान म� ब�े 

क� साथ िश�ट कर िलया ह�।

000

पुरातन पंथी सोच रही ह�। वह तो उसे कॉलेज 

पढ़ाना भी नह� चाहते थे।

"देखो तुम लोग� को शादी क� दस साल 

बाद ऐसी बेतुक� बात� पर झगड़ना शोभा नह� 

देता, दोन� नौकरी करते हो तो उसक� िहसाब 

से अपनी काय�शैली बनाओ, एक ही तो ब�ा 

ह� वह भी नह� पल रहा तुमसे।" तभी उ�ह�ने 

सोते �ए दामाद को आवाज़ लगाई "दामाद 

जी आठ बज गए ह� बाहर आइए"।

अपने �वभाव क� तरह ही �खे-सूखे 

चेहर� और अपने �य���व क� तरह ही बेढ�ग 

चाल से सव�श बाहर आया। 

"��... बोलो �या �आ कल ?" िपता का 

वही सवाल सव�श से भी। 

वृंदा को लगा िफर वही क�वल कल क� 

बात को तूल दे रह� ह� िपताजी, �या इ�ह� समझ 

नह� आता या जानबूझकर समझना नह� चाहते 

िक क�छ भी एक िदन म� नह� होता। म� तो पल-

पल दस साल से सह रही ��। पहले भी सव�श 

तीन चार-बार हाथ उठा चुक� थे और कल तो 

ताबड़तोड़ मारा, उठा-उठा कर फ�का। मगर 

मेर� िपता �यायवादी ह�, पहले अपनी बेटी क� 

कल क� गई ग़लती क� त�तीश कर�गे, दस 

साल से बेटी क� साथ हो रह� बेतुक� और 

अ�यायी �यवहार क� नह�। इ�क�सव� सदी म� 

भी क�छ नह� बदला न, वही िपतृस�ा�मक 

और सामंतवादी समाज। 

"इसने मुझे भला-बुरा कहा और गाली भी 

दी"। सव�श का नपा-तुला जवाब था।

"तो आपने भी क�छ िकया होगा तभी उसने 

भला-बुरा कहा।" िपता क�छ स�त �ए।

"म� अपने ब�े को �क�ल क� िलए तैयार 

कर रहा था, एक िदन पहले उसका जो �क�ल 

�लेज़र लाया था वह छोटा आ गया था।"

"यह कहो- तैयार नह� कर रहा था बस ! 
हमेशा क� तरह कोिशश कर रहा था और िफर 

यह कह देना िक यह मुझसे नह� हो रहा तुम ही 

कर लो। और �लेज़र छोटा यूँ ही नह� आ गया 

था, कहने क� बाद भी पुराना साइज़ ही लाए थे 

�य�िक कभी भी एक बार कहने पर इनक� 

िदमाग म� कोई बात नह� बैठती। और 

आ�म�ान या िववेक से कभी कोई काम नह� 

लेते हो।" वृंदा ने ख�झते �ए कहा तो भाई ने 

घूरती �ई आँख� से उसे देखा। 

"अग़र �यादा चोट लग जाती या क�छ 

और हो जाता तो ? आप दोन� अपनी िज़ंदगी 

ही नह� इस ब�े क� भी ख़राब कर देते। कहाँ 

जाता यह ? क�से पलता ? सोचा ह� कभी ?" 
िपताजी दुख से बोले।

सुनकर वृंदा का भी कलेजा कापँ  गया। 

सोचा, ब�त म�त से पाया ह� म�ने ब�े को, 

इसक� िलए ही िज़ंदा ��, बाक� िज़ंदगी तो 

संघष� ही ह�। माना सबका जीवन संघष� ही ह� 

मग़र जब अपने साथ हो और थोड़ी तस�ी दे 

तो बड़ा सुक�न िमलता ह�। पर वृंदा क� तो 

िक�मत सदा ही कसौटी पर ताने रखी ह� उसे। 

शादी से पहले, सुंदर और ले�रर क� िलए 

�ालीफाइड वृंदा िपता और भाई क� कड़� 

पहर� म� जीती रही। उ�मीद थी िक शादी होगी 

तो खुलकर जीने को िमलेगा। व� और 

हालात क� नज़ाकत म� घर से ब�त ही दूर 

शादी कर दी गई। शादी क� पहले चार िदन� म� 

पित क� कमज़ोर समझ, दस िदन� म� सास क� 

तेज़ �वभाव और जेठ-जेठानी क� शाितर इराद� 

को भापँ  गई। पर हमेशा नेगेिटव ही नह� 

पॉिज़िटव भी देखना चािहए, यह सोच कर जो 

पॉिज़िटव िमला उसी क� सहार� िदन काटने 

लगी। 
वृंदा सोच रही थी। आज भी िसहर उठती 

�� पहले दो साल� म� �ए अ�याचार� से, जैसे 

िकसी िचिड़या को नोचते बाज़ और डर से 

िचिड़या क� धड़कते िदल का फटने को होना। 

शादी होते ही क�छ महीन� बाद अचानक माँ 

गुज़र गई, चाह कर भी नह� कर सक� बगा़वत 

और दुखी िपता को आहत। इसिलए साल� 

उ�ह� क�छ पता ही नह� चला, जब कहने लगी 

तो यक�न नह� िकया और िमयाँ-बीवी का 

आपसी मामला कहकर दूर हो गए।

"नम�कार साहब!" िपता क� आवाज़ से 

वृंदा को होश आया। उसने ससुर रामनाथ जी 
को बैठक म� दािख़ल होते �ए देखा। वृंदा 

घूँघट करक� बैठ गई, क�छ देर चु�पी छाई रही। 

िफर सव�श ही बोला वृंदा से- "तु�ह� जो भी 

कहना ह� कह दो, �या-�या पर�शानी ह� ?"

घूँघट से भी पु�ष� क� सामने न बोलने क� 

पर�परा तोड़ते �ए आज वृंदा को बोलना पड़ा।

"�या कह दूँ, आपको सुनाई-िदखाई कम 

देता ह�। तीन बार कहो तो भी बात उ�टी समझ 

म� आती ह�। सारा समय बस अपने सामान 

और चीज़� को ढ��ढ़ने म� लगे रहते हो �य�िक 

उ�ह� �यव��थत नह� रखते हो। कमाल क� 

बात हर चीज़ को हर जगह ढ��ढ़ते हो। सब 

क�छ जानते �ए भी आपक� माता-िपता ने हमार� 

साथ कभी सहयोग नह� िकया। आपक� 

बेरोज़गार भाई का प�रवार पाल रह� ह�, उनका 

हर तरह से सहयोग करते ह�। असल म� आपक� 

पैर��स ने भी प�ा झाड़ा ह� आपसे। धोखे से 

शादी कर सारी ट�शन मेर� गले बाधँ कर।"

वृंदा क� बात से भाई भड़क उठा- "तू ढ�ग 

से बोल"। वृंदा ने देखा हमेशा क� तरह 

उसका हाथ उठने को तैयार था �य�िक 

लड़िकय� को �यादा नह� बोलना चािहए। वह 

हमेशा ग़लत होती ह� और घर क� पु�ष हमेशा 

सही, चाह� वह पढ़ने म� और घर-जीवन क� 

सभी परी�ा� म� फ�ल �ए हो। पर घर क� 

औरत� क� मािलक होते ह�, और उ�ह� हमेशा 

अपनी हद� याद िदलाते रहने वाले होते ह�। सच 

तो वही था जो म�ने कह िदया था, जो सब शादी 

क� बाद जान गए थे, मगर उससे अनजान 

रहना चाहते थे। वरना बेटी को पीहर म� बैठाने 

क� ट�शन और न जाने �या-�या।

ससुर जी अपने ठ�ड� वचन� से माहौल को 

सामा�य जताने क� पूरी कोिशश करने लगे- 

"म�ने तो हमेशा इन दोन� से कहा ह� िक तू-तू 

म�-म� न िकया करो। अर� हमारी तुलना म� तुमने 

जीवन म� पर�शािनय� का सामना नह� िकया ह� । 

वृंदा �यादा ही स�िसिटव ह�।"

मन कह रहा ह� कह दूँ "हाँ म� स�िसिटव �� 

और आप सार� लोग इ�स�िसिटव, जो दस 

साल� से एक औरत को पर�शान करक� 

अनजान बने �ए ह�। पर अब ब�त �आ, म� 

और नह� स��गी ज�द ही कोई िनण�य लूँगी। 

सबसे पहले मेर� अ��त�व को ढक कर गला 

घ�टता घूँघट उतारना ही होगा।"

"इसे डॉ�टर को िदखाया।" िपताजी ने 

सव�श से पूछा।

उसने काफ� तस�ी से कहा- "मुझे 

ज़�रत नह� लगी।"

वृंदा क� सव�श से रही सही सहानुभूित भी 
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क��डली िदखा रही थ�, शायद मेरी क��डली 

बनवाने गई थ�। पता नह�, उसे क�से पता लग 

गया, वह बोला, "तु�हार� भा�य म� पित का 

सुख नह� ह�... तुम मंगली हो।" तुमने तब 

घबराकर मेरी तरफ देखा था और उतावली म� 

पूछा था, "मेरी बेटी क� क��डली बनाओ पंिडत 

जी, देखना यह मंगली न हो।" बताओ भला, 

यह पंिडत क� हाथ म� कहाँ ह� िक मुझे मंगली 

बनाना ह� या नह�।... वापसी पर म� घर तक 

सोचती आई। ब��क रात म� भी मुझे ठीक से 

न�द नह� आई।

मेरी माँ क� भा�य म� पित का सुख �य� नह� 

ह�? �य� नह�... जब बाक� सब ���य� क� 

भा�य म� पित का सुख ह� तो मेरी माँ क� भा�य म� 

�य� नह� ह�? �य� नह�? वह खुद ही �य� पैस� 

क� िहसाब-िकताब म� पड़ी रहती ह�, हमेशा 

उ�गिलय� क� पोर� पर क�छ िगनती रहती ह�, 

उसक� ह�ठ सदैव िगनती क� साथ फड़कते 

रहते ह�। �य� वह हमेशा �र�शा क� पैसे बचाती 

रहती ह�? �य� हमेशा स�ज़ी वाले से मोलभाव 

करती रहती ह�? स�ज़ी ही �य�, वह हर चीज़ 

का भाव सुनकर पर�शान �य� होती रहती ह�?

माँ तु�हारी यह पर�शानी देख-देख कर मुझे 

सब क�छ अ�छा लगना बंद हो जाता ह�। न मुझे 

आइस��म अ�छी लगती ह�, न बग�र, न पीज़ा 

और न ही बाब� डॉल...। पर, एक चीज़ मुझे 

हमेशा आकिष�त करती ह� और वह ह�, मेर� संग 

पढ़ती लड़िकय� क� िपता... मुझे ब�त अ�छा 

लगता ह� जब लड़िकयाँ अपने िपता क� साथ 

�क�टर क� पीछ� बैठकर �क�ल आती ह�, या 

िपता क� साथ कार म�। िकतनी िन��ंत लगती 

ह� वे लड़िकयाँ जो अपने अपने िपता� क� 

साथ �क�ल आती ह�। लगता ह�, उ�ह� कोई 

िफ� नह�, कोई पर�शानी नह�, मान� दुिनया 

क� कोई भी �ॉ�लम उनक� चेहर� क� 

िन��ंतता को िडगा नह� सकती। एक अजीब 

िक�म का अह�कार-सा, या कह लो 

अिभमान-सा छलकता ह� इन लड़िकय� क� 

चेहर� पर... �क�टर या कार से उतरत� वे ठीक 

तरह मुड़कर अपने िपता क� ओर देखती भी 

नह�। बस, आधा-अधूरा सा देखकर 'बाय' 

कहकर तेज़ी क� साथ �क�ल क� गेट से अंदर 

क� तरफ दौड़ जाती ह�।... म� होती तो जी 

भरकर अपने िपता को देखती, खड़� होकर 

ठीक तरह से उसको 'बाय' कहती। सच, यिद 

मेरा िपता होता... म� �या कहकर बुलाती 

उसको? 'पापा' या 'ड�डी' या िसफ़� 'ड�ड' या 

'िपताजी'। नह�-नह�, िपताजी नह�, यह तो 

पुराना फ�शन ह�... अब कौन बुलाता ह� 

िपताजी? यिद म� 'िपताजी' बुलाती तो मेरी सब 

सह�िलयाँ मुझ पर ह�सती, मुझे 'ओ�ड 

फ�श�ड' कहत�... म� तो 'पापा' कहकर 

बुलाती, िसफ़� 'पापा'। कभी-कभी लाड़ म� 

'पापा जी' कहती या क�वल 'पा'... म� मन ही 

मन ह�स पड़ती ��। िफर मेर� पापा भी मुझे 

�क�ल छोड़ने आते। कम से कम 'ओपन ड�' 

वाले िदन तो आते ही, मेरी परस�ट�ज चैक 

करते...मेरी �क�ल क� �ॉ�ल�ज़ सुनते... िफर 

मेरी टीचर क� साथ मेरी पढ़ाई और �ॉ�ल�ज़ 

िड�कस करते। मेर� अंदर एक अलग ही तरह 

का आ�मिव�ास होता - से�फ कॉ�फ�ड�स! 

अब जैसे तुम बुझी-बुझी रहती हो, झट छोटी-

सी बात पर ही रो पड़ती हो, उदास हो जाती 

हो, हर िकसी से डर जाती हो, सब सवाल� से 

बचती घूमती हो, सुंदर-सा फ�शनेबल सूट 

पहनने से भी िझझकती रहती हो... यह सब न 

होता। जब कोई हसब�ड-वाइफ़ �क�टर या 

मोटर साइिकल पर िचपक कर बैठ� जा रहा 

होता, तो तुम उ�ह� मुड़ मुड़कर न देखत�, 

ब��क तुम भी गाढ़� र�ग क� िलिप��टक 

लगाकर अपने पित क� िज�म को अपनी एक 

बांह से घेर कर �क�टर पर िचपककर बैठत� - 

िन��ंत, िनडर, खुश... िफर जब म� पापा क� 

साथ बैठती तो म� भी पापा से िचपट कर �क�टर 

पर बैठती, पापा को कसकर पकड़ लेती तो 

िफर कोई डर न रहता।

म� तो अपने पापा से कभी िमली भी नह� 

��। क�से लगते थे मेर� पापा? मुझे तो क�छ पता 

ही नह�। बस, इतना पता ह�, जब म� तु�हार� पेट 

म� थी, तुम अपनी और मेरी जान बचाकर 

अपनी ससुराल से भाग आई थ�।

तु�हारा पित और ससुराल वाले तु�ह� ब�त 

तंग करते थे। तु�हारा द�बू �वभाव था, वे 

इसका और भी फायदा उठाकर तु�ह� क�चते 

थे, तु�ह� अपमािनत करते थे और कहते थे, "तू 

हमारा क�छ संवार...।" माँ री, जब तुम रो-

रोकर ये बात� अपनी सह�िलय� को बताती थ�, 

और जब मेरी इ��ल�ड वाली मौसी आई थी, तुम 

उसको भी बताती थ�। बताती कम थ�, रोती 

अिधक थ�। मुझे सब पता लग गया था माँ... 

तुम समझती थ�, म� छोटी ��, मुझे क�छ पता 

नह� लगेगा, पर म� सब सुनती थी बड़� �यान 

से... मुझे सब पता लग गया था िक मेर� 

दिदहाल वाले ब�त लालची थे, बेक�े थे और 

मेर� पापा ने तु�हारा साथ तो �या देना था,तु�ह� 

तलाक ही दे िदया था।

और तुमने कचह�रय� क� च�कर� से 

डरकर उन कागज़� पर द�तख़त कर िदए थे 

जो पापा ने भेजे थे... असल म�, तुम ब�त 

डरपोक हो माँ, ब�त द�बू... तुम िनडर होत� 

तो यह सब न होता... अब भी कौन-सा 

िनडरता क� साथ जीती हो तुम? हर समय 

भयभीत-सी रहती हो।

मेरी मौसी-मौसा और उनक� ब�े आते ह� 

तो तु�हारी जीभ तालू से लगी रहती ह�। बात� 

करते समय तु�हारी जुबान काँपने लगती ह�, 

भाग-भागकर तुम काम करती हो, दबी-दबी 

तुम हर समय मुझे समझाइश� देती रहती हो - 

क�से उठना ह�, क�से बैठना ह�, क�से बात करनी 

ह�, क�से सब क�छ ठीक-ठाक गुज़र जाना 

चािहए, यानी मौसी क� ब�� का यह ट�अर...। 

मौसी क� ब�े िकतने बदतमीज़ ह�, िकतने 

मुँहफट ह�। कोई दाल-स�ज़ी उ�ह� पसंद नह� 

आती। ऐसा लगता ह� जैसे इ�िडया म� पड़ती 

गम� क� भी माँ तुम ही िज़�मेदार हो... तुम 

क�से िग�टी फ�ल करती हो। तु�ह� और मुझे 

क�छ�क कपड़� और स�ते-से �लीपर िग�ट म� 

देकर वे लोग हम पर खूब रौब झाड़ते ह�। वही 

�य�?...सब �र�तेदार हम� तु�छ समझते ह�, 

�य�िक हम दु�कार� �ए, नकार� �ए लोग ह� न! 

कोई �र�तेदार हमारी बात नह� पूछता। 

मेर� तीन मामा और तीन मौिसयाँ क�नेडा 

और एक मौसी, एक मामा इ��ल�ड म� सैिटल 

ह�। कोई नह� सोचता िक उनक� एक बहन 

इ�िडया म� अक�ली रोज़ी-रोटी कमाकर अपनी 

ब�ी को खुद पाल रही ह�। कोई नह� पूछता 

िक तु�ह� �या चािहए? तुम क�से हो? गुज़ारा 

ठीक से हो भी रहा ह� िक नह�? वैसे, पूछने क� 

ज़�रत भी �या ह�? �या िदखाई नह� देता? 

माँ री, तु�ह� इतना उदास देखकर म� भी उदास हो जाती ��। तु�हारा चेहरा उदास, उजाड़-

िबयाबान जंगल-सा लगता ह� िजसक� सार� र�ग उतर गए ह�, मटमैला-सा, फ�िडड-सा मान� एक 

ही पौचा िफरा हो पूर� मुखड़� पर, ह�ठ� पर... और आँख�... आँख� तो मान� कह� गहर� उतर गई ह�, 

घनघोर परछाइय� म� जहाँ कभी कोई सपना नह� उगता, कोई उ�मीद नह� बँधती, कोई तारा नह� 

जगमगाता। कभी-कभी तुम सोच क� गहर� समुंदर� म� उतर जाती हो। तु�हार� आस-पास �या हो 

रहा ह�, तु�ह� पता ही नह� लगता। आवाज़ भी लगाओ तो तु�ह� सुनाई नह� देती, पता नह� तुम �या 

सोच रही होती हो! काश, म� जान सकती िक उस समय तुम �या सोच रही होती हो? आिख़र 

�या? �या तुम �पये-पैस� क� बार� म� सोच रही होती हो? यही न िक यिद तुम इस महीने और आने 

वाले क�छ और महीने अपने वेतन म� से थोड़�-थोड़� पैसे और बचा लो तो उ�ह� जोड़कर तुम घर 

क� कोई अ�य आव�यक चीज़ ले सकती हो। ऐसा ही करती रही हो तुम। पैसे जोड़-जोड़ कर 

पहले गैस-चू�हा िलया, िफर िसल�डर िलया, िफर घर क� हर� र�ग वाले लोह� क� �टोव और िम�ी 

क� तेल क� क�नी से पीछा छ�टा, िम�ी क� तेल िडपो से छ�टकारा िमला। िफर पैसे इक�� करक� 

तुमने गिम�य� म� क�लर िलया, �य�िक गिम�य� म� मेरी पीठ पर होने वाली घमौ�रय� से तुम सदा ही 

पर�शान हो जाती थ�। िफर तुमने िक�त� पर ि�ज िलया था िजसम� से बफ़� क� ट�कड़� िनकालकर 

हम शरबत म� डालते थे और घंट� तक म� बफ़� क� ट�कड़� क� साथ खेलती थी, खुश होती थी और 

मुझे खुश देखकर तुम भी खुश हो जाती थ�। तु�हार� चेहर� पर एक तस�ी का अजीब-सा भाव 

आता था और यह भाव म� तभी देखती थी, जब तुम कभी मुझे खुश देखत�...।

तुम मुझे ब�त �यार करती हो न माँ! सच बताऊ� तु�ह�, म� भी तु�ह� ब�त �यार करती ��... तुम 

समझती हो, म� तो ब�ी ��। नह� माँ, म� ब�ी नह� ��, मुझे सब पता ह�, सब...बस, जब तुम गहरी 

सोच म� पड़ जाती हो, तब मुझे पता नह� लगता िक तुम उस समय �या सोच रही होती हो? �या 

अपने बार� म�, मेर� बार� म�, दुिनया क� बार� म� या अपने अक�लेपन क� बार� म�?... तुम िकतनी 

अक�ली हो माँ, म� समझती ��। तुम िकतनी जवान हो... िकतनी सुंदर हो... पढ़ी-िलखी हो... 

नौकरी करती हो, पर तु�हारी िक�मत ने तु�ह� ब�त धोखा िदया। तुम एक �योितषी को अपनी 

सुभाष नीरव

WZ-61A/1, पहली मंिज़ल, गली नंबर-

16, विश� पाक�, सागर पुर, नई िद�ी-

110046

मोबाइल- 9810534373

ईमेल- subhashneerav@gmail.com 

भाषांतर

माँ री!
पंजाबी कहानी 

मूल लेखक : क�लबीर 

बड�सर� 

अनुवाद : सुभाष नीरव 

क�लबीर बड�सर� 

मोबाइल- 9819077617

ईमेल-  kulbirbadesron20@gmail.com 



   अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj41    अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj40 

क��डली िदखा रही थ�, शायद मेरी क��डली 

बनवाने गई थ�। पता नह�, उसे क�से पता लग 

गया, वह बोला, "तु�हार� भा�य म� पित का 

सुख नह� ह�... तुम मंगली हो।" तुमने तब 

घबराकर मेरी तरफ देखा था और उतावली म� 

पूछा था, "मेरी बेटी क� क��डली बनाओ पंिडत 

जी, देखना यह मंगली न हो।" बताओ भला, 

यह पंिडत क� हाथ म� कहाँ ह� िक मुझे मंगली 

बनाना ह� या नह�।... वापसी पर म� घर तक 

सोचती आई। ब��क रात म� भी मुझे ठीक से 

न�द नह� आई।

मेरी माँ क� भा�य म� पित का सुख �य� नह� 

ह�? �य� नह�... जब बाक� सब ���य� क� 

भा�य म� पित का सुख ह� तो मेरी माँ क� भा�य म� 

�य� नह� ह�? �य� नह�? वह खुद ही �य� पैस� 

क� िहसाब-िकताब म� पड़ी रहती ह�, हमेशा 

उ�गिलय� क� पोर� पर क�छ िगनती रहती ह�, 

उसक� ह�ठ सदैव िगनती क� साथ फड़कते 

रहते ह�। �य� वह हमेशा �र�शा क� पैसे बचाती 

रहती ह�? �य� हमेशा स�ज़ी वाले से मोलभाव 

करती रहती ह�? स�ज़ी ही �य�, वह हर चीज़ 

का भाव सुनकर पर�शान �य� होती रहती ह�?

माँ तु�हारी यह पर�शानी देख-देख कर मुझे 

सब क�छ अ�छा लगना बंद हो जाता ह�। न मुझे 

आइस��म अ�छी लगती ह�, न बग�र, न पीज़ा 

और न ही बाब� डॉल...। पर, एक चीज़ मुझे 

हमेशा आकिष�त करती ह� और वह ह�, मेर� संग 

पढ़ती लड़िकय� क� िपता... मुझे ब�त अ�छा 

लगता ह� जब लड़िकयाँ अपने िपता क� साथ 

�क�टर क� पीछ� बैठकर �क�ल आती ह�, या 

िपता क� साथ कार म�। िकतनी िन��ंत लगती 

ह� वे लड़िकयाँ जो अपने अपने िपता� क� 

साथ �क�ल आती ह�। लगता ह�, उ�ह� कोई 

िफ� नह�, कोई पर�शानी नह�, मान� दुिनया 

क� कोई भी �ॉ�लम उनक� चेहर� क� 

िन��ंतता को िडगा नह� सकती। एक अजीब 

िक�म का अह�कार-सा, या कह लो 

अिभमान-सा छलकता ह� इन लड़िकय� क� 

चेहर� पर... �क�टर या कार से उतरत� वे ठीक 

तरह मुड़कर अपने िपता क� ओर देखती भी 

नह�। बस, आधा-अधूरा सा देखकर 'बाय' 

कहकर तेज़ी क� साथ �क�ल क� गेट से अंदर 

क� तरफ दौड़ जाती ह�।... म� होती तो जी 

भरकर अपने िपता को देखती, खड़� होकर 

ठीक तरह से उसको 'बाय' कहती। सच, यिद 

मेरा िपता होता... म� �या कहकर बुलाती 

उसको? 'पापा' या 'ड�डी' या िसफ़� 'ड�ड' या 

'िपताजी'। नह�-नह�, िपताजी नह�, यह तो 

पुराना फ�शन ह�... अब कौन बुलाता ह� 

िपताजी? यिद म� 'िपताजी' बुलाती तो मेरी सब 

सह�िलयाँ मुझ पर ह�सती, मुझे 'ओ�ड 

फ�श�ड' कहत�... म� तो 'पापा' कहकर 

बुलाती, िसफ़� 'पापा'। कभी-कभी लाड़ म� 

'पापा जी' कहती या क�वल 'पा'... म� मन ही 

मन ह�स पड़ती ��। िफर मेर� पापा भी मुझे 

�क�ल छोड़ने आते। कम से कम 'ओपन ड�' 

वाले िदन तो आते ही, मेरी परस�ट�ज चैक 

करते...मेरी �क�ल क� �ॉ�ल�ज़ सुनते... िफर 

मेरी टीचर क� साथ मेरी पढ़ाई और �ॉ�ल�ज़ 

िड�कस करते। मेर� अंदर एक अलग ही तरह 

का आ�मिव�ास होता - से�फ कॉ�फ�ड�स! 

अब जैसे तुम बुझी-बुझी रहती हो, झट छोटी-

सी बात पर ही रो पड़ती हो, उदास हो जाती 

हो, हर िकसी से डर जाती हो, सब सवाल� से 

बचती घूमती हो, सुंदर-सा फ�शनेबल सूट 

पहनने से भी िझझकती रहती हो... यह सब न 

होता। जब कोई हसब�ड-वाइफ़ �क�टर या 

मोटर साइिकल पर िचपक कर बैठ� जा रहा 

होता, तो तुम उ�ह� मुड़ मुड़कर न देखत�, 

ब��क तुम भी गाढ़� र�ग क� िलिप��टक 

लगाकर अपने पित क� िज�म को अपनी एक 

बांह से घेर कर �क�टर पर िचपककर बैठत� - 

िन��ंत, िनडर, खुश... िफर जब म� पापा क� 

साथ बैठती तो म� भी पापा से िचपट कर �क�टर 

पर बैठती, पापा को कसकर पकड़ लेती तो 

िफर कोई डर न रहता।

म� तो अपने पापा से कभी िमली भी नह� 

��। क�से लगते थे मेर� पापा? मुझे तो क�छ पता 

ही नह�। बस, इतना पता ह�, जब म� तु�हार� पेट 

म� थी, तुम अपनी और मेरी जान बचाकर 

अपनी ससुराल से भाग आई थ�।

तु�हारा पित और ससुराल वाले तु�ह� ब�त 

तंग करते थे। तु�हारा द�बू �वभाव था, वे 

इसका और भी फायदा उठाकर तु�ह� क�चते 

थे, तु�ह� अपमािनत करते थे और कहते थे, "तू 

हमारा क�छ संवार...।" माँ री, जब तुम रो-

रोकर ये बात� अपनी सह�िलय� को बताती थ�, 

और जब मेरी इ��ल�ड वाली मौसी आई थी, तुम 

उसको भी बताती थ�। बताती कम थ�, रोती 

अिधक थ�। मुझे सब पता लग गया था माँ... 

तुम समझती थ�, म� छोटी ��, मुझे क�छ पता 

नह� लगेगा, पर म� सब सुनती थी बड़� �यान 

से... मुझे सब पता लग गया था िक मेर� 

दिदहाल वाले ब�त लालची थे, बेक�े थे और 

मेर� पापा ने तु�हारा साथ तो �या देना था,तु�ह� 

तलाक ही दे िदया था।

और तुमने कचह�रय� क� च�कर� से 

डरकर उन कागज़� पर द�तख़त कर िदए थे 

जो पापा ने भेजे थे... असल म�, तुम ब�त 

डरपोक हो माँ, ब�त द�बू... तुम िनडर होत� 

तो यह सब न होता... अब भी कौन-सा 

िनडरता क� साथ जीती हो तुम? हर समय 

भयभीत-सी रहती हो।

मेरी मौसी-मौसा और उनक� ब�े आते ह� 

तो तु�हारी जीभ तालू से लगी रहती ह�। बात� 

करते समय तु�हारी जुबान काँपने लगती ह�, 

भाग-भागकर तुम काम करती हो, दबी-दबी 

तुम हर समय मुझे समझाइश� देती रहती हो - 

क�से उठना ह�, क�से बैठना ह�, क�से बात करनी 

ह�, क�से सब क�छ ठीक-ठाक गुज़र जाना 

चािहए, यानी मौसी क� ब�� का यह ट�अर...। 

मौसी क� ब�े िकतने बदतमीज़ ह�, िकतने 

मुँहफट ह�। कोई दाल-स�ज़ी उ�ह� पसंद नह� 

आती। ऐसा लगता ह� जैसे इ�िडया म� पड़ती 

गम� क� भी माँ तुम ही िज़�मेदार हो... तुम 

क�से िग�टी फ�ल करती हो। तु�ह� और मुझे 

क�छ�क कपड़� और स�ते-से �लीपर िग�ट म� 

देकर वे लोग हम पर खूब रौब झाड़ते ह�। वही 

�य�?...सब �र�तेदार हम� तु�छ समझते ह�, 

�य�िक हम दु�कार� �ए, नकार� �ए लोग ह� न! 

कोई �र�तेदार हमारी बात नह� पूछता। 

मेर� तीन मामा और तीन मौिसयाँ क�नेडा 

और एक मौसी, एक मामा इ��ल�ड म� सैिटल 

ह�। कोई नह� सोचता िक उनक� एक बहन 

इ�िडया म� अक�ली रोज़ी-रोटी कमाकर अपनी 

ब�ी को खुद पाल रही ह�। कोई नह� पूछता 

िक तु�ह� �या चािहए? तुम क�से हो? गुज़ारा 

ठीक से हो भी रहा ह� िक नह�? वैसे, पूछने क� 

ज़�रत भी �या ह�? �या िदखाई नह� देता? 

माँ री, तु�ह� इतना उदास देखकर म� भी उदास हो जाती ��। तु�हारा चेहरा उदास, उजाड़-

िबयाबान जंगल-सा लगता ह� िजसक� सार� र�ग उतर गए ह�, मटमैला-सा, फ�िडड-सा मान� एक 

ही पौचा िफरा हो पूर� मुखड़� पर, ह�ठ� पर... और आँख�... आँख� तो मान� कह� गहर� उतर गई ह�, 

घनघोर परछाइय� म� जहाँ कभी कोई सपना नह� उगता, कोई उ�मीद नह� बँधती, कोई तारा नह� 

जगमगाता। कभी-कभी तुम सोच क� गहर� समुंदर� म� उतर जाती हो। तु�हार� आस-पास �या हो 

रहा ह�, तु�ह� पता ही नह� लगता। आवाज़ भी लगाओ तो तु�ह� सुनाई नह� देती, पता नह� तुम �या 

सोच रही होती हो! काश, म� जान सकती िक उस समय तुम �या सोच रही होती हो? आिख़र 

�या? �या तुम �पये-पैस� क� बार� म� सोच रही होती हो? यही न िक यिद तुम इस महीने और आने 

वाले क�छ और महीने अपने वेतन म� से थोड़�-थोड़� पैसे और बचा लो तो उ�ह� जोड़कर तुम घर 

क� कोई अ�य आव�यक चीज़ ले सकती हो। ऐसा ही करती रही हो तुम। पैसे जोड़-जोड़ कर 

पहले गैस-चू�हा िलया, िफर िसल�डर िलया, िफर घर क� हर� र�ग वाले लोह� क� �टोव और िम�ी 

क� तेल क� क�नी से पीछा छ�टा, िम�ी क� तेल िडपो से छ�टकारा िमला। िफर पैसे इक�� करक� 

तुमने गिम�य� म� क�लर िलया, �य�िक गिम�य� म� मेरी पीठ पर होने वाली घमौ�रय� से तुम सदा ही 

पर�शान हो जाती थ�। िफर तुमने िक�त� पर ि�ज िलया था िजसम� से बफ़� क� ट�कड़� िनकालकर 

हम शरबत म� डालते थे और घंट� तक म� बफ़� क� ट�कड़� क� साथ खेलती थी, खुश होती थी और 

मुझे खुश देखकर तुम भी खुश हो जाती थ�। तु�हार� चेहर� पर एक तस�ी का अजीब-सा भाव 

आता था और यह भाव म� तभी देखती थी, जब तुम कभी मुझे खुश देखत�...।

तुम मुझे ब�त �यार करती हो न माँ! सच बताऊ� तु�ह�, म� भी तु�ह� ब�त �यार करती ��... तुम 

समझती हो, म� तो ब�ी ��। नह� माँ, म� ब�ी नह� ��, मुझे सब पता ह�, सब...बस, जब तुम गहरी 

सोच म� पड़ जाती हो, तब मुझे पता नह� लगता िक तुम उस समय �या सोच रही होती हो? �या 

अपने बार� म�, मेर� बार� म�, दुिनया क� बार� म� या अपने अक�लेपन क� बार� म�?... तुम िकतनी 

अक�ली हो माँ, म� समझती ��। तुम िकतनी जवान हो... िकतनी सुंदर हो... पढ़ी-िलखी हो... 

नौकरी करती हो, पर तु�हारी िक�मत ने तु�ह� ब�त धोखा िदया। तुम एक �योितषी को अपनी 
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ब�े... मेर� नाना-नानी तो बेचार� इस दुिनया म� 

नह� थे। शेष पूरा अमीर निनहाल प�रवार 

निनहालवाले गाँव म� प��च रह� थे और माँ तुम 

भी िववाह से क�छ िदन पहले ही अपने 

ऑिफ़स से छ���याँ लेकर और मुझ संग 

लेकर गाँव म� प��चोगी, यही �ो�ाम था 

तु�हारा। और तुम मुझे बार-बार समझात�, 

मैनस� िसखात�, दबी-दबी सी, िसक�ड़ी-सी, 

लेिकन ऊपरी तौर पर खूब का�फ�ड�स दशा�ती 

�ई, खुश-खुश निनहाल वाले गाँव प��ची थ�। 

हमार� �र�तेदार� क� शान देखने वाली थी। 

अलग-अलग कमर� म� अलग-अलग 

प�रवार� ने ड�र� जमा रखे थे। हर कमर� म� 

अधखुले बड़�-बड़� अट�ची, उनक� अंदर से 

झाँकते नए-नए, सुंदर-सुंदर कपड़�, 

अ�मा�रय� म� बड़ी-बड़ी हर तरह क� बोतल�, 

चाह� वे �कॉच क� ह�, शै�पू क� ह� या 

पर�यूम� क�, बस खुशबुएँ ही खुशबुएँ... 

और सबक� चेहर� पर अजीब-सी लािलयाँ, 

चाह� वह पैसे क� ह�, बेिफ�� क� ह� या 

फ़ॉन�स� होने क� घमंड क� ह�... पर थ� ज़�र!

हर रोज़ पाट� हो रही थी, कभी माइये क� 

पाट�, कभी संगीत क� पाट�, कभी सलािमयाँ 

पड़ रही थ�, भंगड़� पड़ते थे, ड�क बजते थे। 

मेर� मौसा� क� जेब� म� से बट�ए उछल-

उछल पड़ते थे, नोट� से भर� बट�ए। और िजस 

िदन बारात चढ़ी, नज़ारा देखने वाला था। हर 

तरफ गुलाबी पगिड़याँ ही पगिड़याँ! सुंदर-

सुंदर कोट-प�ट, टाइयाँ, कलाइय� पर सुनहरी 

घिड़याँ और दाएँ हाथ क� कलाइय� म� सोने क� 

कड़� पहने पु�ष और िस�क क� सुनहरी 

कढ़ाई वाले सूट� म� गहन� से लदी ���याँ... 

चाह� वे मेरी मौिसयाँ ह� या मािमयाँ... और 

म�... म� उन रौनक�, र�ग� और संगीत क� तेज़ 

धुन� क� बीच तु�ह� ढ��ढ़ रही थी, और तुम खोई 

�ई-सी, भाग-भागकर काम करती �ई, हर 

मज़ाक, हर मखौल क� आगे यूँ ही ह�सती �ई, 

सार� िववाह को िसर पर उठाये घूम रही थ�। 

पता नह�, तुम पर तरस �य� आ रहा था। 

'आनंद-कारज' हो रहा था। िकतने सुंदर 

बोल गूँज रह� थे गु��ार� क� �ंथी क�। फ�र� हो रह� 

थे। तु�हारा िववाह भी ऐसे ही �आ होगा न 

माँ?... हाँ, ऐसा ही �आ था, तुम बता रही थ� 

एक बार िकसी को िक तु�हारी अर�ज मै�रज 

�ई थी। म� तु�हार� मुँह क� तरफ देखती ��, 

तु�हारी आँख� म� �या ह�? �या?... आँसू या 

खालीपन? दम तोड़ती �वािहश� या िससक 

रही इ�छाएँ?...

'आनंद-कारज' संप� हो गया। अब सब 

जोड़� उठ उठकर दू�हा और दु�हन क� गले म� 

हार डालने लगे थे, शगुन उनक� झोिलय� म� 

डालकर त�वीर� िखंचवाते थे। तुम बार-बार 

अपने ह�ठ� पर जीभ फ�र कर खुद को तैयार 

कर रही थ�। तु�हार� हाथ� म� भी दो हार थे। 

शगुन झोली म� डालने क� िलए हाथ म� पैसे 

पकड़� �ए थे। 

जब सब लोग हार और शगुन डाल चुक� 

तो तुम भी मेरा हाथ पकड़ कर उठी थ�। हम 

दोन� ने दू�हा-दु�हन को हार डाले, शगुन 

डाला और फ़ोटो िखंचवाई। िफर तुम मेरा हाथ 

पकड़कर वापस अपनी जगह पर आ बैठी 

थ�। तु�हारा हाथ अपने हाथ क� ऊपर म�ने 

काँपता �आ देखा था।

'आनंद-कारज' क� बाद भोजन क� िलए 

मै�रज-हॉल क� ओर बढ़ती बारात म� भंगड़� 

क� धमाल� पड़ने लग�। सब जोड़� एक-दूजे क� 

हाथ पकड़ कर, आँख� म� आँख� डाल कर 

नाच रह� थे... ब�ड-बाजे क� शोर म� नोट� क� 

बा�रश हो रही थी। तुम भी मु�कराती �ई ताली 

बजा रही थ�। शराबी �ए मेर� छोट� मौसा ने कई 

बार तु�ह� बांह से पकड़ कर भंगड़� म� ख�चना 

चाहा, पर तुम तो लगता था, धरती म� समाती 

जा रही थ�। िकतनी ग़रीब! िकतनी अश�!

भंगड़� क� बीच कोई ब�ा रोने लगता तो 

उसका िपता उसको एक हाथ म� उठाकर 

चुटक� बजा बजाकर नाचने लगता। मेर� साथ 

तो ऐसा कभी नह� �आ था िक मेर� पापा पाट� 

म� नाच रह� ह� और म� िकसी बात पर रोने लगी 

होऊ� तो मेर� पापा मुझे एक बांह पर िबठाकर 

दूसर� हाथ से चुटिकयाँ बजा बजाकर नाचे ह� 

और मेरी माँ बेिफ� होकर िकसी दूसर� कोने 

म� नाच रही हो। बेिझझक, का�फ�ड�ट! 

हौसला उसक� चेहर� से टपक-टपक पड़ता हो, 

पित क� होने का हौसला, पित क� पास �पये-

पैसे होने का हौसला, ब�क क� लॉकर म� गहने 

रखने का हौसला, पित क� ओर से िमला 

पु�तैनी मकान और ज़मीन रखने का 

हौसला... बस, कोई साथ ह�, यही हौसला... 

और उसी हौसले म� दा� बांह उठा-उठाकर 

नाचती �ई, लाल-सुख� होती मेरी माँ...।

िदनभर ह�गामा होता रहा। र�म� होती रह�। 

िववाह होता रहा। शाम को बारात वापस अपने 

िठकाने पर प��च गई। अब सब हॉल म� 

�रलै�स होकर बैठ गए थे, हाथ� म� िगलास 

और ह�सी-ठहाक�।

"तू िकतने साल क� हो गई अब?" मेरी 

मौसी ने लापरवाही क� साथ मुझसे पूछा और 

साथ ही, फश� पर िबछाए सफ़�द ग�े पर 

ट�ढ़ा-सा होकर लेट गई।

"तेरह साल क�...," म�ने जवाब िदया। पर 

माँ, म�ने देखा जैसे तुम हीनभावना से ��त हो 

गई थ�। पता नह� �य� तु�हार� चेहर� पर 

बेचारगी-सी फ�ल गई थी।

"ले, और दो-चार साल तक �ई �याहने 

लायक।" मेरी दूसरी मौसी ने तुरा� छोड़ा।

"अर�, इसका िववाह तो म� क��गा अपने 

हाथ से..."मेर� बड़� मौसा ने छाती फ�लाकर 

कहा।

"इसका �र�ता तो हम ले जाएँगे 

क�नेडा..." मेरी मौसी ने इ��ल�ड वाले मौसा पर 

क�नेडा का रौब डाला।

"ले, क�नेडा म� �या ह�? दूर दूर तक कोई 

बंदा नह� िदखाई देता, जैसे िबयाबान हो। बात 

करो हमार� इ��ल�ड क�, जहाँ रौनक� ही रौनक� 

ह�।" मेरी इ��ल�ड वाली मौसी ने चटखारा 

लगाया।

"पर अपने से पहले मुझे अपनी माँ का 

िववाह करना ह�, उसका अक�लापन दूर करना 

ह�। वह भी इ�सान ह� और िज़ंदगी क� हर खुशी, 

हर सुख पर उसका भी हक़ ह�। उसक� बार� म� 

कोई नह� सोचता, कोई नह� देखता। उसका 

भी हक़ ह�, िसर उठा कर जीने का...।"

खनकते िगलास �क गए थे, सबक� मुँह 

बंद हो गए थे। इतना स�ाटा... इतनी चुप! 

िसफ़� मेरी अक�ली क� आवाज़ गूँज रही थी। 

अचानक म�ने तु�हारी तरफ देखा था माँ... मुझे 

लगा, तु�हारा िसर तो म�ने अभी ऊ�चा कर िदया 

ह�, माँ मेरी!... 

000

यह तो खुद ही सोचने-समझने वाली बात ह� 

न! िफर, िकतने अवसर होते ह� जब मदद क� 

जा सकती ह�। जैसे िदन-�योहार, दीवाली, 

लोहड़ी, र�ा-बंधन और ज�मिदन। मगर फ़ोन 

पर बात� करने क� िसवाय कोई क�छ नह� 

करता। या िफर इधर-उधर क� फालतू काम 

बताते रह�गे। इ�िडया का यह काम ह�, वह काम 

ह�। माँ री, तुम क�से दौड़-दौड़ कर उनक� काम 

करती घूमती हो।... कभी इनक� िलए इ�िडया 

से �र�ते खोजती थ�, कभी उनक� लड़क� क� 

िववाह करती घूमती थ�, जान तोड़कर काम 

करती �ई तुम िबछ जाती थ�... तुम ऐसी �य� 

हो माँ? तुम सबका सोचती हो, तु�हार� बार� म� 

कौन सोचता ह� माँ? तु�ह� तो एक पैसे क� भी 

मदद नह� िकसी भी तरफ से...।

म� कई बार सोचती ��, जब म� बड़ी हो 

जाऊ�गी... यिद म� क�छ बन गई, 'क�छ' से 

मतलब यिद म� कोई सेिल�ेटी बन गई या आम 

साधारण एक एम.बी.बी.एस. डॉ�टर या एक 

अफ़सर ही बन गई, या िफर मान लो एक 

टीचर ही बन गई तो �या क��गी?... िकसका 

नाम लूँगी िक मेरा क��रयर, मेरी पढ़ाई, मुझे 

पालने-पोसने म� िकसका हाथ ह�? तु�हारा नाम 

लेने क� िसवा मेर� पास कोई दूसरा नाम नह� 

होगा माँ! िकसी का भी नह�... तु�हार� िसवाय 

कौन पूछता ह� मुझे िक 'बता ब�ी, �या 

चािहए तुझे?' या '�या बनना चाहती ह�?' 

िकसी क� मदद तो �या, ह�ाशेरी भी नह� 

ह�... बस, सभी �र�तेदार� को अपनी शेिखयाँ 

बघारने से ही फ�रसत नह�... मेरा छोटा मौसा 

तो तु�ह� �वचन ही सुनाता रहता ह� फ़ोन पर। 

इ�िडया आता ह� तो ड�र� वाले बाबा को एक 

लाख का चढ़ावा चढ़ाकर जाता ह�। तु�हारी 

एक सह�ली ह� ऊषा, बड़ी मुँहफट और 

समझदार ह�, सुनते ही वह बोली थी, "इससे 

तो वह तेरी बेटी क� नाम पर एफ.डी. ही करवा 

जाता तो �यादा पु�य लगता।"

यह वही मौसा ह� िजसक� खोज तुमने 

छोटी बहन क� िलए क� थी। िजसे शगुन� क� 

साथ क�नेडा भेजा था। जहाँ जाकर वह इस 

यो�य बन सका िक इधर क� ड�र� पर लाख� का 

चढ़ावा चढ़ा सक�।... वही मौसा अब पंजाब 

से वापस क�नेडा प��चता ह� तो तु�हारी बहन 

को उलाहने देता ह� िक तेरी बहन ने मुझे �यादा 

फ़ोन नह� िकए।

मौसा ही �य�? तुमने तो दो भािभय� और 

बड़ी बहन क� लड़क� क� िलए ब�एँ भी इ�िडया 

से खोजकर क�नेडा प��चा�... तु�हारी �या 

क� �ई माँ? तु�हारी तो आधी िज़�दगी 

उ�गिलय� पर िहसाब-िकताब लगाते ही बीत 

गई।

सभी �र�तेदार हम� अपने बार� म� शेिखयाँ 

बघार कर बताते ह�। कोई कहता ह� – 'म�ने चार 

बेड�म वाला घर िलया ह� िजसमे एक िलिवंग 

�म और एक �ाइ�ग�म ह� और दो बेसम�ट 

ह�।' दूसरा भी बताता ह�, 'म�ने पुराना घर 

बेचकर एक बड़ा नया घर ले िलया ह�।' इसी 

तरह तीसरा और चौथा भी, यानी हर �र�तेदार 

ने बड़�-बड़� घर ले िलए ह�, बड़ी-बड़ी गािड़याँ 

ले ली ह�। उनक� िवदेश� से आई िच��याँ 

पढ़-पढ़कर म�ने जब से होश सँभाला ह�, 

देखती आई �� िक तु�हार� चेहर� पर अजीब-सी 

�याही िफर जाती थी। तुम उदास-सी अपने 

िकराये क� मकान क� ओर देखती थ�। सिद�य� 

क� सद� सुबह� और िठठ�रती शाम� को तु�ह� 

िकराये वाले मकान क� गुसलखाने म� काँपते-

िठठ�रते कपड़� धोती देखती थी। "माँ, तेर� हाथ 

थ�दे हो गए�" म� तुतलाती जु़बान म� तेर� हाथ 

अपने छोट�-छोट� हाथ� म� पकड़कर कहती थी। 

जवाब म� तुम कहती थ�, "कोई बात नह� बेटा, 

अगले साल तक म� वॉिशंग मशीन ले लूँगी।" 

और िफर तुम ह�ठ� ही ह�ठ� म� क�छ िगनती 

करती थ�... तु�हार� लरजते ह�ठ... शायद 

िफर उसी िहसाब-िकताब म� ...।

�क�ल से छ��ी क� बाद �क�ल क� बस 

सीधा मुझे ��श म� छोड़ देती, शाम तक म� वह� 

रहती। ऊबी-ऊबी, पर�शान-सी। कभी म� सो 

जाती, कभी उठकर बाहर बॉ�कनी क� मुंड�र 

क� पास खड़ी हो जाती, तेरा इ�तज़ार करती। 

तुम हाँफती �ई एक हाथ म� पस� और दूसर� 

हाथ म� छोटा-मोटा सामान और स�ज़ी वाला 

थैला उठाए तेज़ कदम� से सीिढ़याँ चढ़ती मुझे 

िदखाई देत� तो म� दौड़कर तेर� पास प��च 

जाती। तुम मेरा �क�ल बैग और ��श का बैग 

सँभालती �ई मुझे लेकर बाहर सड़क पर 

हाँफती �ई चलती रहत�। म� तु�हार� साथ-साथ 

तु�ह� देखते �ए चलती रहती। 

छ��ी क� िदन मेरा ब�त मन करता िक म� 

तु�हार� और अपने पापा क� साथ कह� घूमने 

जाऊ� जैसे पॉक� म�, िसनेमा देखने, सक�स 

देखने या िकसी पाट� म�, पर ऐसा क�से हो 

सकता था? तुम तो अक�ली थ�, तुम सदैव 

छ��ी वाले िदन घर क� काम िनपटाकर मुझे 

पढ़ाने बैठ जाती थ�। पर कभी-कभी म� देखती 

थी, शाम को तुम भी उदास-सी हो जाती थ�। 

िखड़क� म� खड़ी होकर तुम यूँ ही सड़क क� 

ओर देखती रहती थ�, शायद तु�हारा मन भी 

करता होगा, घूमने-िफरने को, शॉिपंग करने 

को, िकसी का हाथ पकड़कर सैर करने को, 

िकसी पाट� म� जाकर धमाल मचाने को... ह� न 

माँ? तु�हारा मन अव�य करता होगा, िकसी 

को अपने सार� दद�, सार� दुख बताने को। िकसी 

अ�य को अपनी िज़�मेदा�रयाँ देकर, सुखु�� 

होकर जीने को, चाह� वे िज़�मेदा�रयाँ िबल 

चुकाने क� ह�, घर का िकराया देने क� ह�, घर 

क� िकचन से लेकर मेर� �क�ल और ��श क� 

फ�स� भरने क� ह�, खुलकर जीने क� ह�, हर 

�कार क� खुशहाली लेने क� ह�। हर 

िज़�मेदारी को दूसर� क� क�ध� पर डालने क� या 

कम से कम बाँट लेने क� हो... ज़�र तु�हारा 

भी मन करता होगा न माँ मेरी... ह� न माँ?

मगर म� कभी तुमसे पूछती नह� ��। क�से 

पूछ सकती ��? और िफर पूछने-बताने क� 

आव�यकता भी �या ह�? �या म� महसूस नह� 

करती? म� सब जानती �� माँ! तुम अक�ली हो, 

म� तु�हार� अक�लेपन को अनुभव करती ��, म�ने 

तु�ह� िकसी महिफ़ल म�, िकसी िववाह या 

िकसी ज�मिदन या मै�रज ऐनीविस�री क� 

पािट�य� म� िझझक-िझझकर जाते देखा ह�, वहाँ 

जाकर एक कोने म� सहमी-दुबक� बैठ� देखा 

ह�।

आजकल तु�हारा िफर वही हाल ह�। वही 

िचंता� म� िघरा चेहरा, वही उ�गिलय� क� पोर� 

पर क�छ िगनती... तुम िकसी तैयारी म� रहती 

हो। म� ह�रान थी, कहाँ क� तैयारी हो रही ह�? 

पूछने पर पता चला िक मेरा सबसे बड़ा मामा 

अपने बेट� को �याहने भारत आ रहा ह�। िववाह 

पर और भी ब�त सार� �र�तेदार प��च रह� ह�, 

जैसे मेर� मामा-मािमयाँ, मौसा और सबक� 



   अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj43    अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj42 

ब�े... मेर� नाना-नानी तो बेचार� इस दुिनया म� 

नह� थे। शेष पूरा अमीर निनहाल प�रवार 

निनहालवाले गाँव म� प��च रह� थे और माँ तुम 

भी िववाह से क�छ िदन पहले ही अपने 

ऑिफ़स से छ���याँ लेकर और मुझ संग 

लेकर गाँव म� प��चोगी, यही �ो�ाम था 

तु�हारा। और तुम मुझे बार-बार समझात�, 

मैनस� िसखात�, दबी-दबी सी, िसक�ड़ी-सी, 

लेिकन ऊपरी तौर पर खूब का�फ�ड�स दशा�ती 

�ई, खुश-खुश निनहाल वाले गाँव प��ची थ�। 

हमार� �र�तेदार� क� शान देखने वाली थी। 

अलग-अलग कमर� म� अलग-अलग 

प�रवार� ने ड�र� जमा रखे थे। हर कमर� म� 

अधखुले बड़�-बड़� अट�ची, उनक� अंदर से 

झाँकते नए-नए, सुंदर-सुंदर कपड़�, 

अ�मा�रय� म� बड़ी-बड़ी हर तरह क� बोतल�, 

चाह� वे �कॉच क� ह�, शै�पू क� ह� या 

पर�यूम� क�, बस खुशबुएँ ही खुशबुएँ... 

और सबक� चेहर� पर अजीब-सी लािलयाँ, 

चाह� वह पैसे क� ह�, बेिफ�� क� ह� या 

फ़ॉन�स� होने क� घमंड क� ह�... पर थ� ज़�र!

हर रोज़ पाट� हो रही थी, कभी माइये क� 

पाट�, कभी संगीत क� पाट�, कभी सलािमयाँ 

पड़ रही थ�, भंगड़� पड़ते थे, ड�क बजते थे। 

मेर� मौसा� क� जेब� म� से बट�ए उछल-

उछल पड़ते थे, नोट� से भर� बट�ए। और िजस 

िदन बारात चढ़ी, नज़ारा देखने वाला था। हर 

तरफ गुलाबी पगिड़याँ ही पगिड़याँ! सुंदर-

सुंदर कोट-प�ट, टाइयाँ, कलाइय� पर सुनहरी 

घिड़याँ और दाएँ हाथ क� कलाइय� म� सोने क� 

कड़� पहने पु�ष और िस�क क� सुनहरी 

कढ़ाई वाले सूट� म� गहन� से लदी ���याँ... 

चाह� वे मेरी मौिसयाँ ह� या मािमयाँ... और 

म�... म� उन रौनक�, र�ग� और संगीत क� तेज़ 

धुन� क� बीच तु�ह� ढ��ढ़ रही थी, और तुम खोई 

�ई-सी, भाग-भागकर काम करती �ई, हर 

मज़ाक, हर मखौल क� आगे यूँ ही ह�सती �ई, 

सार� िववाह को िसर पर उठाये घूम रही थ�। 

पता नह�, तुम पर तरस �य� आ रहा था। 

'आनंद-कारज' हो रहा था। िकतने सुंदर 

बोल गूँज रह� थे गु��ार� क� �ंथी क�। फ�र� हो रह� 

थे। तु�हारा िववाह भी ऐसे ही �आ होगा न 

माँ?... हाँ, ऐसा ही �आ था, तुम बता रही थ� 

एक बार िकसी को िक तु�हारी अर�ज मै�रज 

�ई थी। म� तु�हार� मुँह क� तरफ देखती ��, 

तु�हारी आँख� म� �या ह�? �या?... आँसू या 

खालीपन? दम तोड़ती �वािहश� या िससक 

रही इ�छाएँ?...

'आनंद-कारज' संप� हो गया। अब सब 

जोड़� उठ उठकर दू�हा और दु�हन क� गले म� 

हार डालने लगे थे, शगुन उनक� झोिलय� म� 

डालकर त�वीर� िखंचवाते थे। तुम बार-बार 

अपने ह�ठ� पर जीभ फ�र कर खुद को तैयार 

कर रही थ�। तु�हार� हाथ� म� भी दो हार थे। 

शगुन झोली म� डालने क� िलए हाथ म� पैसे 

पकड़� �ए थे। 

जब सब लोग हार और शगुन डाल चुक� 

तो तुम भी मेरा हाथ पकड़ कर उठी थ�। हम 

दोन� ने दू�हा-दु�हन को हार डाले, शगुन 

डाला और फ़ोटो िखंचवाई। िफर तुम मेरा हाथ 

पकड़कर वापस अपनी जगह पर आ बैठी 

थ�। तु�हारा हाथ अपने हाथ क� ऊपर म�ने 

काँपता �आ देखा था।

'आनंद-कारज' क� बाद भोजन क� िलए 

मै�रज-हॉल क� ओर बढ़ती बारात म� भंगड़� 

क� धमाल� पड़ने लग�। सब जोड़� एक-दूजे क� 

हाथ पकड़ कर, आँख� म� आँख� डाल कर 

नाच रह� थे... ब�ड-बाजे क� शोर म� नोट� क� 

बा�रश हो रही थी। तुम भी मु�कराती �ई ताली 

बजा रही थ�। शराबी �ए मेर� छोट� मौसा ने कई 

बार तु�ह� बांह से पकड़ कर भंगड़� म� ख�चना 

चाहा, पर तुम तो लगता था, धरती म� समाती 

जा रही थ�। िकतनी ग़रीब! िकतनी अश�!

भंगड़� क� बीच कोई ब�ा रोने लगता तो 

उसका िपता उसको एक हाथ म� उठाकर 

चुटक� बजा बजाकर नाचने लगता। मेर� साथ 

तो ऐसा कभी नह� �आ था िक मेर� पापा पाट� 

म� नाच रह� ह� और म� िकसी बात पर रोने लगी 

होऊ� तो मेर� पापा मुझे एक बांह पर िबठाकर 

दूसर� हाथ से चुटिकयाँ बजा बजाकर नाचे ह� 

और मेरी माँ बेिफ� होकर िकसी दूसर� कोने 

म� नाच रही हो। बेिझझक, का�फ�ड�ट! 

हौसला उसक� चेहर� से टपक-टपक पड़ता हो, 

पित क� होने का हौसला, पित क� पास �पये-

पैसे होने का हौसला, ब�क क� लॉकर म� गहने 

रखने का हौसला, पित क� ओर से िमला 

पु�तैनी मकान और ज़मीन रखने का 

हौसला... बस, कोई साथ ह�, यही हौसला... 

और उसी हौसले म� दा� बांह उठा-उठाकर 

नाचती �ई, लाल-सुख� होती मेरी माँ...।

िदनभर ह�गामा होता रहा। र�म� होती रह�। 

िववाह होता रहा। शाम को बारात वापस अपने 

िठकाने पर प��च गई। अब सब हॉल म� 

�रलै�स होकर बैठ गए थे, हाथ� म� िगलास 

और ह�सी-ठहाक�।

"तू िकतने साल क� हो गई अब?" मेरी 

मौसी ने लापरवाही क� साथ मुझसे पूछा और 

साथ ही, फश� पर िबछाए सफ़�द ग�े पर 

ट�ढ़ा-सा होकर लेट गई।

"तेरह साल क�...," म�ने जवाब िदया। पर 

माँ, म�ने देखा जैसे तुम हीनभावना से ��त हो 

गई थ�। पता नह� �य� तु�हार� चेहर� पर 

बेचारगी-सी फ�ल गई थी।

"ले, और दो-चार साल तक �ई �याहने 

लायक।" मेरी दूसरी मौसी ने तुरा� छोड़ा।

"अर�, इसका िववाह तो म� क��गा अपने 

हाथ से..."मेर� बड़� मौसा ने छाती फ�लाकर 

कहा।

"इसका �र�ता तो हम ले जाएँगे 

क�नेडा..." मेरी मौसी ने इ��ल�ड वाले मौसा पर 

क�नेडा का रौब डाला।

"ले, क�नेडा म� �या ह�? दूर दूर तक कोई 

बंदा नह� िदखाई देता, जैसे िबयाबान हो। बात 

करो हमार� इ��ल�ड क�, जहाँ रौनक� ही रौनक� 

ह�।" मेरी इ��ल�ड वाली मौसी ने चटखारा 

लगाया।

"पर अपने से पहले मुझे अपनी माँ का 

िववाह करना ह�, उसका अक�लापन दूर करना 

ह�। वह भी इ�सान ह� और िज़ंदगी क� हर खुशी, 

हर सुख पर उसका भी हक़ ह�। उसक� बार� म� 

कोई नह� सोचता, कोई नह� देखता। उसका 

भी हक़ ह�, िसर उठा कर जीने का...।"

खनकते िगलास �क गए थे, सबक� मुँह 

बंद हो गए थे। इतना स�ाटा... इतनी चुप! 

िसफ़� मेरी अक�ली क� आवाज़ गूँज रही थी। 

अचानक म�ने तु�हारी तरफ देखा था माँ... मुझे 

लगा, तु�हारा िसर तो म�ने अभी ऊ�चा कर िदया 

ह�, माँ मेरी!... 

000

यह तो खुद ही सोचने-समझने वाली बात ह� 

न! िफर, िकतने अवसर होते ह� जब मदद क� 

जा सकती ह�। जैसे िदन-�योहार, दीवाली, 

लोहड़ी, र�ा-बंधन और ज�मिदन। मगर फ़ोन 

पर बात� करने क� िसवाय कोई क�छ नह� 

करता। या िफर इधर-उधर क� फालतू काम 

बताते रह�गे। इ�िडया का यह काम ह�, वह काम 

ह�। माँ री, तुम क�से दौड़-दौड़ कर उनक� काम 

करती घूमती हो।... कभी इनक� िलए इ�िडया 

से �र�ते खोजती थ�, कभी उनक� लड़क� क� 

िववाह करती घूमती थ�, जान तोड़कर काम 

करती �ई तुम िबछ जाती थ�... तुम ऐसी �य� 

हो माँ? तुम सबका सोचती हो, तु�हार� बार� म� 

कौन सोचता ह� माँ? तु�ह� तो एक पैसे क� भी 

मदद नह� िकसी भी तरफ से...।

म� कई बार सोचती ��, जब म� बड़ी हो 

जाऊ�गी... यिद म� क�छ बन गई, 'क�छ' से 

मतलब यिद म� कोई सेिल�ेटी बन गई या आम 

साधारण एक एम.बी.बी.एस. डॉ�टर या एक 

अफ़सर ही बन गई, या िफर मान लो एक 

टीचर ही बन गई तो �या क��गी?... िकसका 

नाम लूँगी िक मेरा क��रयर, मेरी पढ़ाई, मुझे 

पालने-पोसने म� िकसका हाथ ह�? तु�हारा नाम 

लेने क� िसवा मेर� पास कोई दूसरा नाम नह� 

होगा माँ! िकसी का भी नह�... तु�हार� िसवाय 

कौन पूछता ह� मुझे िक 'बता ब�ी, �या 

चािहए तुझे?' या '�या बनना चाहती ह�?' 

िकसी क� मदद तो �या, ह�ाशेरी भी नह� 

ह�... बस, सभी �र�तेदार� को अपनी शेिखयाँ 

बघारने से ही फ�रसत नह�... मेरा छोटा मौसा 

तो तु�ह� �वचन ही सुनाता रहता ह� फ़ोन पर। 

इ�िडया आता ह� तो ड�र� वाले बाबा को एक 

लाख का चढ़ावा चढ़ाकर जाता ह�। तु�हारी 

एक सह�ली ह� ऊषा, बड़ी मुँहफट और 

समझदार ह�, सुनते ही वह बोली थी, "इससे 

तो वह तेरी बेटी क� नाम पर एफ.डी. ही करवा 

जाता तो �यादा पु�य लगता।"

यह वही मौसा ह� िजसक� खोज तुमने 

छोटी बहन क� िलए क� थी। िजसे शगुन� क� 

साथ क�नेडा भेजा था। जहाँ जाकर वह इस 

यो�य बन सका िक इधर क� ड�र� पर लाख� का 

चढ़ावा चढ़ा सक�।... वही मौसा अब पंजाब 

से वापस क�नेडा प��चता ह� तो तु�हारी बहन 

को उलाहने देता ह� िक तेरी बहन ने मुझे �यादा 

फ़ोन नह� िकए।

मौसा ही �य�? तुमने तो दो भािभय� और 

बड़ी बहन क� लड़क� क� िलए ब�एँ भी इ�िडया 

से खोजकर क�नेडा प��चा�... तु�हारी �या 

क� �ई माँ? तु�हारी तो आधी िज़�दगी 

उ�गिलय� पर िहसाब-िकताब लगाते ही बीत 

गई।

सभी �र�तेदार हम� अपने बार� म� शेिखयाँ 

बघार कर बताते ह�। कोई कहता ह� – 'म�ने चार 

बेड�म वाला घर िलया ह� िजसमे एक िलिवंग 

�म और एक �ाइ�ग�म ह� और दो बेसम�ट 

ह�।' दूसरा भी बताता ह�, 'म�ने पुराना घर 

बेचकर एक बड़ा नया घर ले िलया ह�।' इसी 

तरह तीसरा और चौथा भी, यानी हर �र�तेदार 

ने बड़�-बड़� घर ले िलए ह�, बड़ी-बड़ी गािड़याँ 

ले ली ह�। उनक� िवदेश� से आई िच��याँ 

पढ़-पढ़कर म�ने जब से होश सँभाला ह�, 

देखती आई �� िक तु�हार� चेहर� पर अजीब-सी 

�याही िफर जाती थी। तुम उदास-सी अपने 

िकराये क� मकान क� ओर देखती थ�। सिद�य� 

क� सद� सुबह� और िठठ�रती शाम� को तु�ह� 

िकराये वाले मकान क� गुसलखाने म� काँपते-

िठठ�रते कपड़� धोती देखती थी। "माँ, तेर� हाथ 

थ�दे हो गए�" म� तुतलाती जु़बान म� तेर� हाथ 

अपने छोट�-छोट� हाथ� म� पकड़कर कहती थी। 

जवाब म� तुम कहती थ�, "कोई बात नह� बेटा, 

अगले साल तक म� वॉिशंग मशीन ले लूँगी।" 

और िफर तुम ह�ठ� ही ह�ठ� म� क�छ िगनती 

करती थ�... तु�हार� लरजते ह�ठ... शायद 

िफर उसी िहसाब-िकताब म� ...।

�क�ल से छ��ी क� बाद �क�ल क� बस 

सीधा मुझे ��श म� छोड़ देती, शाम तक म� वह� 

रहती। ऊबी-ऊबी, पर�शान-सी। कभी म� सो 

जाती, कभी उठकर बाहर बॉ�कनी क� मुंड�र 

क� पास खड़ी हो जाती, तेरा इ�तज़ार करती। 

तुम हाँफती �ई एक हाथ म� पस� और दूसर� 

हाथ म� छोटा-मोटा सामान और स�ज़ी वाला 

थैला उठाए तेज़ कदम� से सीिढ़याँ चढ़ती मुझे 

िदखाई देत� तो म� दौड़कर तेर� पास प��च 

जाती। तुम मेरा �क�ल बैग और ��श का बैग 

सँभालती �ई मुझे लेकर बाहर सड़क पर 

हाँफती �ई चलती रहत�। म� तु�हार� साथ-साथ 

तु�ह� देखते �ए चलती रहती। 

छ��ी क� िदन मेरा ब�त मन करता िक म� 

तु�हार� और अपने पापा क� साथ कह� घूमने 

जाऊ� जैसे पॉक� म�, िसनेमा देखने, सक�स 

देखने या िकसी पाट� म�, पर ऐसा क�से हो 

सकता था? तुम तो अक�ली थ�, तुम सदैव 

छ��ी वाले िदन घर क� काम िनपटाकर मुझे 

पढ़ाने बैठ जाती थ�। पर कभी-कभी म� देखती 

थी, शाम को तुम भी उदास-सी हो जाती थ�। 

िखड़क� म� खड़ी होकर तुम यूँ ही सड़क क� 

ओर देखती रहती थ�, शायद तु�हारा मन भी 

करता होगा, घूमने-िफरने को, शॉिपंग करने 

को, िकसी का हाथ पकड़कर सैर करने को, 

िकसी पाट� म� जाकर धमाल मचाने को... ह� न 

माँ? तु�हारा मन अव�य करता होगा, िकसी 

को अपने सार� दद�, सार� दुख बताने को। िकसी 

अ�य को अपनी िज़�मेदा�रयाँ देकर, सुखु�� 

होकर जीने को, चाह� वे िज़�मेदा�रयाँ िबल 

चुकाने क� ह�, घर का िकराया देने क� ह�, घर 

क� िकचन से लेकर मेर� �क�ल और ��श क� 

फ�स� भरने क� ह�, खुलकर जीने क� ह�, हर 

�कार क� खुशहाली लेने क� ह�। हर 

िज़�मेदारी को दूसर� क� क�ध� पर डालने क� या 

कम से कम बाँट लेने क� हो... ज़�र तु�हारा 

भी मन करता होगा न माँ मेरी... ह� न माँ?

मगर म� कभी तुमसे पूछती नह� ��। क�से 

पूछ सकती ��? और िफर पूछने-बताने क� 

आव�यकता भी �या ह�? �या म� महसूस नह� 

करती? म� सब जानती �� माँ! तुम अक�ली हो, 

म� तु�हार� अक�लेपन को अनुभव करती ��, म�ने 

तु�ह� िकसी महिफ़ल म�, िकसी िववाह या 

िकसी ज�मिदन या मै�रज ऐनीविस�री क� 

पािट�य� म� िझझक-िझझकर जाते देखा ह�, वहाँ 

जाकर एक कोने म� सहमी-दुबक� बैठ� देखा 

ह�।

आजकल तु�हारा िफर वही हाल ह�। वही 

िचंता� म� िघरा चेहरा, वही उ�गिलय� क� पोर� 

पर क�छ िगनती... तुम िकसी तैयारी म� रहती 

हो। म� ह�रान थी, कहाँ क� तैयारी हो रही ह�? 

पूछने पर पता चला िक मेरा सबसे बड़ा मामा 

अपने बेट� को �याहने भारत आ रहा ह�। िववाह 

पर और भी ब�त सार� �र�तेदार प��च रह� ह�, 

जैसे मेर� मामा-मािमयाँ, मौसा और सबक� 
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तीन बड़� भाई बहन क� पीठ पर हमारा 

चौथा न�बर ह�। िपता जी सरकारी नौकर थे 

इसिलए तबादले उनका मुक़�र थे। पािट�शन 

क� समय उनक� पो��ट�ग इलाहाबाद या 

लखीमपुर म� थी। वह एक ज़र-ज़र समय था। 

हर तरफ़ क़�ल-व-ग़ारत क� बाज़ार गम� थे। 

जगह-जगह फ़सादात हो रह� थे। लोग भय क� 

अव�था म� जी रह� थे। इतना सब तो सुना 

सुनाया याद ह�। िकसी शहर म� बलवा �आ 

होगा। इलाहाबाद से लखनऊ आने वाली ��न 

म� हम लोग सफ़र कर रह� थे। माँ क� अनुसार 

क�पाट�म�ट म� भी बड़ा तनाव था। उ�ह�ने 

इधर-उधर से आती �ई आवाज़� से िकसी 

ख़तर� क� बू महसूस कर ली होगी। हमारी बड़ी 

बहन िजनक� उमर उस समय सात बरस थी, 

कान म� चुपक� से कहा िक अगर कोई नाम पूछ� 

तो कमला, िबमला बताना। क�छ भी न हो, 

िदल� म� ख़ौफ़ था।

अ�बू क� तबादल� क� वजह से हम लोग� 

को छोट�-बड़� सभी शहर� म� रहने का मौक़ा 

िमला। इन सब शहर� म� लखीमपुर, और 

इलाहाबाद क� याद� ब�त धुँधली ह�। लखीमपुर 

म� िजस जगह हम लोग रहते थे वह "पेपर 

फ़ाम�" कहलाता था। वहाँ िसंचाई क� िलए 

बनाई गई छोटी-छोटी नहर� याद ह�। या िफर 

अपने घर का टीन का वह सायबान याद ह� 

िजस पर लौक� क� बेल� फ�ली थ� और वहाँ से 

लगभग इतनी बड़ी लौिकयाँ उतरती थ�, जैसे 

चार-पाँच साल का ब�ा हो। िफर अ�मी उन 

लौिकय� को �ाक पहना कर, व नकली 

आँख� नाक बना कर हम� खेलने को देती।

इलाहाबाद म� क�वल वह कोठी िजसम� 

हम लोग रहते थे, वह पीले र�ग क� थी और 

नागी साहब क� कोठी कहलाती थी। वहाँ क� 

एक मेम साहब याद ह� िजनका मुगा� नीचे 

उतरते ही हमार� पैर पर झपट पड़ता था। िफर 

सुना ह� हम चहक�, पहक� रोते मुग� को- "मेम 

साहब का उ�ू मुगा�" गाली देते ऊपर आ 

जाते थे।

संदीले का गुज़रा समय काफ़� हद तक 

याद ह�। ख़ास तौर से ब�त बड़� तालुक़�दार 

एज़ाज़ साहब क� कोठी। उसका वह गजर! 

("गजर" िलखते समय गीता द� का वह गाना 

याद आ जाता ह�-सुनो गजर �या गाए, समय 

गुज़रता जाए) उस व�त यह �या मालूम िक 

वह गजर व�त न थमने क� आवाज़ ह�। 

एज़ाज़ रसूल साहब का ख़ानदान तो िबलक�ल 

याद नह�। शायद वह वहाँ रहते भी नह� थे उस 

समय। वे दोन� िमयाँ बीवी ए��टव पॉिलिट�स 

म� थे, इसिलए लखनऊ म� रहते ह�गे। लेिकन 

उनक� भाई अफ़जाल रसूल साहब, उनका 

सरापा, उनक� बेट�-बेिटयाँ अ�छी तरह याद ह�़। 

सबसे बढ़कर तो उस ख़ानदान का ��-व-

जमाल सभी खूबसूरत, एक से बढ़कर एक। 

उनक� दो बेट� इि�हाद रसूल हाशमी िनकनेम 

ज�मू-इनाम रसूल हाशमी न�मू कह� जाते। यह 

दोन� भाई हमार� बड़� भाई क� िजगरी दो�त ह�। 

हमार� प�रवार का एक अंग ह�। यह ख़ानदान 

भी पहले िहजरत करक� ई�ट पािक�तान जा 

बसा, लेिकन अभी बसने भी न पाया था िक 

उजड़ गया, और एक ब�त �यारी जवान होती 

�ई ब�ी और अपनी �बसूरत ब� को 

ख़ाक-व-�न क� हवाले कर पािक�तान क� 

"िदल" कराची म� जा बसा। न ख़�म होने 

वाली याद� न भरने वाले ज़�म� और िहजरत 

दर िहजरत क� किड़य� म� एक कड़ी और जुड़ 

गई।

लखनऊ म� कोई हमारा अपना घर नह� 

था। हमारा आबाई घर काकोरी म� था। (वह 

क़�बा िजसका आज़ादी क� जंग म� ब�त बड़ा 

रोल था) इस तरह लखनऊ क� ब�त से 

मुह�� जैसे मछली मोहाल, घिसयारी मंडी, 

रकाब गंज, राजा बाज़ार, िफ़र�गी मह�ल और 

पुल झाऊलाल म� रह�।

लखनऊ क� ऐसे ब�त से मुह�े ह� जहाँ 

थोड़� फ़ासले पर गली, क�चे या मोह�े क� 

नाम बदल जाते ह�। ऐसे ही गोला गंज का एक 

मुह�ा, "झाऊलाल का पुल" था। पुल 

झाऊलाल म� हमारा घर था। कहते ह� यह राजा 

झाऊलाल का आबाद िकया �आ मुह�ा 

था। गोला गंज काफ़� दूर तक फ�ला �आ ह�। 

मगर आप अमीनाबाद से आइए तो जगत 

नारायण रोड (जहाँ तक हम� मालूम ह� यह 

सड़क जनाब ज��टस आन�द नारायण 

मु�ा, किव, सािह�यकार, बुि�जीवी, पूव� 

मेयर, लखनऊ, क� िपता क� नाम पर ही रखा 

गया ह�) और बीच म� मक़बरा िफर थोड़� 

फ़ासले पर बलरामपुर अ�पताल ह�। यह 

मक़बरा बचपन से देखते आ रह� ह�, "राक�ट 

लां�ी" आज भी मौजूद ह�।

हमारा घर िजस गली म� था उसक� आस-

पास िस�धी, पंजाबी, �र�युजीज़ क� ब�त से 

घराने आबाद हो चुक� थे। इसक� बाद हाजरा 

आपा (बेगम वली उल हक़ अ�सारी) का घर 

था। यह घराना िव�ा क� खान था। भाई-बहन, 

भांजे, भांिजयाँ सब िदन-रात पढ़ाई म� म�न 

और जब पढ़ाई का िसलिसला ख़�म �आ तो 

पढ़ाने का शु� हो गया। यह घराना हमारा 

"पहला मकतब" (पाठशाला) था। हाजरा 

आपा क� माँ िज�ह� हम� जहाँ तक याद ह� सब 

बाजी कहते थे वह हम� क़ाएदा (�रआन क� 

िलए बेिसक िकताब) पढ़ाती थ�। एक बार 

वह बावरची ख़ाने या अपने िकसी दूसर� घर�लू 

काम क� िलए उधर थ�। उनक� िसलाई, ट�काई 

का सामान, सूई, धागा, क�ची, ितलेदानी 

(मिहला� क� सूई धागा रखने का छोटा सा 

पस�) सब उस त�त पर रखा रहता था। उस 

ज़माने म� मेज़ क�स� पर बैठ कर पढ़ने का 

�रवाज़ कम था। सिद�य� क� िदन� म� बाहर 

आँगन म� बड़�-बड़� त�त उन पर िबछी सफ़�द 

चाँदनी, या िफर पलंग� पर ही पढ़ने िबठा िदया 

जाता था। पढ़ने म� िकसका िदल लगता था। 

पढ़ने म� कम, खेल म� �यादा। हमारा हाल भी 

क�छ ऐसा ही था। जैसे ही मौक़ा िमलता नज़र� 

िकताब से हट कर दूसरी ओर। ऐसी ही एक 

िदन जब वह इधर-उधर थ�, हमने उनक� 
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िदन जो पख़े� होते

आह ! िबरजू 

भ�या...!
ज़ेबा अलवी

िदन पखे� ही तो थे, जो उड़� तो कभी वापस न आने क� िलए! हम क�से उ�ह� िपंजर� म� क़�द 

कर सकते थे। मगर किव क� यह इ�छा भी �ब ह�- वह जतन से पालता, मोती क� दाने देता, सीने 

से लगा कर रखता!

"काश व�त ठहर जाता" व�त फ�ल� क� सेज भी ह�, काँटो का ताज भी, व�त बड़ा ज़ािलम 

होता ह�, यह व�त लौट कर नह� आएगा, आज तुम व�त को मार रह� हो, कल व�त तु�ह� मार 

देगा।

समय से संबंिधत तमाम मुहावर�, तमाम किवता न क�वल उदू� शायरी ब��क संसार क� तमाम 

ज़बान� म� कह�, सुने जा रह� ह�। सिदय� से यह िसलिसला जारी और जारी रह�गा।

कभी-कभी ब�त "नीचे" से अ�छ�-बुर� समय से संबंिधत किवता या जुमले हमार� िदल म� 

उतर जाते ह�। जब िह�दु�तान से "िहजरत" क� (या करनी पड़ी)

हमने जब वादी-ए गुरबत म� क़दम रखा था-

दूर तक याद-ए-वतन आई थी समझाने को

ऐसी ब�त सी बात� तस�ी देती थ�। पर�तु ब�त "नीचे" का श�द यूँ कहना पड़ा िक यहाँ, 

कराची क� बस� पर िजस तरह क� जुमले या शेर िलखे होते ह�, उ�ह� आप भले ही घिटया कह� 

मगर कभी-कभी वह िदल को छ� जाने वाले भी होते ह�। जैसे िक- "यह व�त भी गुज़र जाएगा!"

व�त वाक़ई गुज़र गया, गुज़र रहा ह� और गुज़र जाएगा! बस अपने पीछ� छोड़ी याद� से हम� 

िकसी हाल छ�टकारा नह�। याद� �श करने वाली ह�, दुख देने वाली ह�, ह�साने वाली ह� या 

�लाने वाली रह�गी साथ-साथ।

ख़ैर, उन याद� से जुड़� वह िदन और वह लोग ह� िज�ह� हम कभी नह� भूल सकते। हमारी माँ 

क� अनुसार यह बात तु�ह� क�से अनजान, अजनबी जगह याद हो सकती ह� ? उस व�त तो तुम 

ढाई तीन साल क� रही होगी। मगर उन याद� क� न�श धुँधले होने क� बावजूद उभरते रहते ह�।
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तीन बड़� भाई बहन क� पीठ पर हमारा 

चौथा न�बर ह�। िपता जी सरकारी नौकर थे 

इसिलए तबादले उनका मुक़�र थे। पािट�शन 

क� समय उनक� पो��ट�ग इलाहाबाद या 

लखीमपुर म� थी। वह एक ज़र-ज़र समय था। 

हर तरफ़ क़�ल-व-ग़ारत क� बाज़ार गम� थे। 

जगह-जगह फ़सादात हो रह� थे। लोग भय क� 

अव�था म� जी रह� थे। इतना सब तो सुना 

सुनाया याद ह�। िकसी शहर म� बलवा �आ 

होगा। इलाहाबाद से लखनऊ आने वाली ��न 

म� हम लोग सफ़र कर रह� थे। माँ क� अनुसार 

क�पाट�म�ट म� भी बड़ा तनाव था। उ�ह�ने 

इधर-उधर से आती �ई आवाज़� से िकसी 

ख़तर� क� बू महसूस कर ली होगी। हमारी बड़ी 

बहन िजनक� उमर उस समय सात बरस थी, 

कान म� चुपक� से कहा िक अगर कोई नाम पूछ� 

तो कमला, िबमला बताना। क�छ भी न हो, 

िदल� म� ख़ौफ़ था।

अ�बू क� तबादल� क� वजह से हम लोग� 

को छोट�-बड़� सभी शहर� म� रहने का मौक़ा 

िमला। इन सब शहर� म� लखीमपुर, और 

इलाहाबाद क� याद� ब�त धुँधली ह�। लखीमपुर 

म� िजस जगह हम लोग रहते थे वह "पेपर 

फ़ाम�" कहलाता था। वहाँ िसंचाई क� िलए 

बनाई गई छोटी-छोटी नहर� याद ह�। या िफर 

अपने घर का टीन का वह सायबान याद ह� 

िजस पर लौक� क� बेल� फ�ली थ� और वहाँ से 

लगभग इतनी बड़ी लौिकयाँ उतरती थ�, जैसे 

चार-पाँच साल का ब�ा हो। िफर अ�मी उन 

लौिकय� को �ाक पहना कर, व नकली 

आँख� नाक बना कर हम� खेलने को देती।

इलाहाबाद म� क�वल वह कोठी िजसम� 

हम लोग रहते थे, वह पीले र�ग क� थी और 

नागी साहब क� कोठी कहलाती थी। वहाँ क� 

एक मेम साहब याद ह� िजनका मुगा� नीचे 

उतरते ही हमार� पैर पर झपट पड़ता था। िफर 

सुना ह� हम चहक�, पहक� रोते मुग� को- "मेम 

साहब का उ�ू मुगा�" गाली देते ऊपर आ 

जाते थे।

संदीले का गुज़रा समय काफ़� हद तक 

याद ह�। ख़ास तौर से ब�त बड़� तालुक़�दार 

एज़ाज़ साहब क� कोठी। उसका वह गजर! 

("गजर" िलखते समय गीता द� का वह गाना 

याद आ जाता ह�-सुनो गजर �या गाए, समय 

गुज़रता जाए) उस व�त यह �या मालूम िक 

वह गजर व�त न थमने क� आवाज़ ह�। 

एज़ाज़ रसूल साहब का ख़ानदान तो िबलक�ल 

याद नह�। शायद वह वहाँ रहते भी नह� थे उस 

समय। वे दोन� िमयाँ बीवी ए��टव पॉिलिट�स 

म� थे, इसिलए लखनऊ म� रहते ह�गे। लेिकन 

उनक� भाई अफ़जाल रसूल साहब, उनका 

सरापा, उनक� बेट�-बेिटयाँ अ�छी तरह याद ह�़। 

सबसे बढ़कर तो उस ख़ानदान का ��-व-

जमाल सभी खूबसूरत, एक से बढ़कर एक। 

उनक� दो बेट� इि�हाद रसूल हाशमी िनकनेम 

ज�मू-इनाम रसूल हाशमी न�मू कह� जाते। यह 

दोन� भाई हमार� बड़� भाई क� िजगरी दो�त ह�। 

हमार� प�रवार का एक अंग ह�। यह ख़ानदान 

भी पहले िहजरत करक� ई�ट पािक�तान जा 

बसा, लेिकन अभी बसने भी न पाया था िक 

उजड़ गया, और एक ब�त �यारी जवान होती 

�ई ब�ी और अपनी �बसूरत ब� को 

ख़ाक-व-�न क� हवाले कर पािक�तान क� 

"िदल" कराची म� जा बसा। न ख़�म होने 

वाली याद� न भरने वाले ज़�म� और िहजरत 

दर िहजरत क� किड़य� म� एक कड़ी और जुड़ 

गई।

लखनऊ म� कोई हमारा अपना घर नह� 

था। हमारा आबाई घर काकोरी म� था। (वह 

क़�बा िजसका आज़ादी क� जंग म� ब�त बड़ा 

रोल था) इस तरह लखनऊ क� ब�त से 

मुह�� जैसे मछली मोहाल, घिसयारी मंडी, 

रकाब गंज, राजा बाज़ार, िफ़र�गी मह�ल और 

पुल झाऊलाल म� रह�।

लखनऊ क� ऐसे ब�त से मुह�े ह� जहाँ 

थोड़� फ़ासले पर गली, क�चे या मोह�े क� 

नाम बदल जाते ह�। ऐसे ही गोला गंज का एक 

मुह�ा, "झाऊलाल का पुल" था। पुल 

झाऊलाल म� हमारा घर था। कहते ह� यह राजा 

झाऊलाल का आबाद िकया �आ मुह�ा 

था। गोला गंज काफ़� दूर तक फ�ला �आ ह�। 

मगर आप अमीनाबाद से आइए तो जगत 

नारायण रोड (जहाँ तक हम� मालूम ह� यह 

सड़क जनाब ज��टस आन�द नारायण 

मु�ा, किव, सािह�यकार, बुि�जीवी, पूव� 

मेयर, लखनऊ, क� िपता क� नाम पर ही रखा 

गया ह�) और बीच म� मक़बरा िफर थोड़� 

फ़ासले पर बलरामपुर अ�पताल ह�। यह 

मक़बरा बचपन से देखते आ रह� ह�, "राक�ट 

लां�ी" आज भी मौजूद ह�।

हमारा घर िजस गली म� था उसक� आस-

पास िस�धी, पंजाबी, �र�युजीज़ क� ब�त से 

घराने आबाद हो चुक� थे। इसक� बाद हाजरा 

आपा (बेगम वली उल हक़ अ�सारी) का घर 

था। यह घराना िव�ा क� खान था। भाई-बहन, 

भांजे, भांिजयाँ सब िदन-रात पढ़ाई म� म�न 

और जब पढ़ाई का िसलिसला ख़�म �आ तो 

पढ़ाने का शु� हो गया। यह घराना हमारा 

"पहला मकतब" (पाठशाला) था। हाजरा 

आपा क� माँ िज�ह� हम� जहाँ तक याद ह� सब 

बाजी कहते थे वह हम� क़ाएदा (�रआन क� 

िलए बेिसक िकताब) पढ़ाती थ�। एक बार 

वह बावरची ख़ाने या अपने िकसी दूसर� घर�लू 

काम क� िलए उधर थ�। उनक� िसलाई, ट�काई 

का सामान, सूई, धागा, क�ची, ितलेदानी 

(मिहला� क� सूई धागा रखने का छोटा सा 

पस�) सब उस त�त पर रखा रहता था। उस 

ज़माने म� मेज़ क�स� पर बैठ कर पढ़ने का 

�रवाज़ कम था। सिद�य� क� िदन� म� बाहर 

आँगन म� बड़�-बड़� त�त उन पर िबछी सफ़�द 

चाँदनी, या िफर पलंग� पर ही पढ़ने िबठा िदया 

जाता था। पढ़ने म� िकसका िदल लगता था। 

पढ़ने म� कम, खेल म� �यादा। हमारा हाल भी 

क�छ ऐसा ही था। जैसे ही मौक़ा िमलता नज़र� 

िकताब से हट कर दूसरी ओर। ऐसी ही एक 

िदन जब वह इधर-उधर थ�, हमने उनक� 
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िदन जो पख़े� होते

आह ! िबरजू 

भ�या...!
ज़ेबा अलवी

िदन पखे� ही तो थे, जो उड़� तो कभी वापस न आने क� िलए! हम क�से उ�ह� िपंजर� म� क़�द 

कर सकते थे। मगर किव क� यह इ�छा भी �ब ह�- वह जतन से पालता, मोती क� दाने देता, सीने 

से लगा कर रखता!

"काश व�त ठहर जाता" व�त फ�ल� क� सेज भी ह�, काँटो का ताज भी, व�त बड़ा ज़ािलम 

होता ह�, यह व�त लौट कर नह� आएगा, आज तुम व�त को मार रह� हो, कल व�त तु�ह� मार 

देगा।

समय से संबंिधत तमाम मुहावर�, तमाम किवता न क�वल उदू� शायरी ब��क संसार क� तमाम 

ज़बान� म� कह�, सुने जा रह� ह�। सिदय� से यह िसलिसला जारी और जारी रह�गा।

कभी-कभी ब�त "नीचे" से अ�छ�-बुर� समय से संबंिधत किवता या जुमले हमार� िदल म� 

उतर जाते ह�। जब िह�दु�तान से "िहजरत" क� (या करनी पड़ी)

हमने जब वादी-ए गुरबत म� क़दम रखा था-

दूर तक याद-ए-वतन आई थी समझाने को

ऐसी ब�त सी बात� तस�ी देती थ�। पर�तु ब�त "नीचे" का श�द यूँ कहना पड़ा िक यहाँ, 

कराची क� बस� पर िजस तरह क� जुमले या शेर िलखे होते ह�, उ�ह� आप भले ही घिटया कह� 

मगर कभी-कभी वह िदल को छ� जाने वाले भी होते ह�। जैसे िक- "यह व�त भी गुज़र जाएगा!"

व�त वाक़ई गुज़र गया, गुज़र रहा ह� और गुज़र जाएगा! बस अपने पीछ� छोड़ी याद� से हम� 

िकसी हाल छ�टकारा नह�। याद� �श करने वाली ह�, दुख देने वाली ह�, ह�साने वाली ह� या 

�लाने वाली रह�गी साथ-साथ।

ख़ैर, उन याद� से जुड़� वह िदन और वह लोग ह� िज�ह� हम कभी नह� भूल सकते। हमारी माँ 

क� अनुसार यह बात तु�ह� क�से अनजान, अजनबी जगह याद हो सकती ह� ? उस व�त तो तुम 

ढाई तीन साल क� रही होगी। मगर उन याद� क� न�श धुँधले होने क� बावजूद उभरते रहते ह�।
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इसक� पूजा क� जाती ह�, यह पेड़ "िह�दू" बन 

गया और इसी तरह ग�दे का फ�ल भी। और 

बटवार� से पहले ही यह भी "सीमा�" म� बँट 

गए। िह�दु�तान म� बचपन से मंिदर� म� ग�दे क� 

फ�ल और मज़ार� पर गुलाब ही चढ़ते देखा ह�। 

ऊपर वाले ने तो कभी यह सोचा भी नह� होगा।

ख़ैर, जो भैरवनाथ क� इस मंिदर क� गेट पर 

एक ब�त बड़ा सा क�आँ था। यह क�आँ और 

मंिदर हमारी �िशय� का मरकज़ (क���) था। 

यानी हमारा और हमारी बड़ी बहन का। होता 

यूँ था िक जब सहालक (शािदय� क�) शु� 

होती तो नए शादी शुदा जोड़� को पहले इस 

मंिदर म� पैर िफराने लाया जाता। इसक� बाद 

दू�हा-दु�हन दोन� को क�आँ झँकवाया जाता। 

एक रोचक कहानी यह भी कही जाती थी िक 

दु�ह� क� माँ क�एँ क� जगत पर बैठ कर बेट� से 

यह �ण लेती थी िक शादी क� बाद यिद उसने 

माँ का ख़याल न रखा तो वह इसी क�एँ म� क�द 

कर जान दे देगी। इस कहानी म� िकतनी स�ाई 

ह� यह नह� मालूम। घर क� नौकर चाकर ऐसी 

ख़बर� लाते थे। हम लोग� को तो उस व�त 

बै�ड बाजे क� साथ बारात, दू�हा, दु�हन क� 

सर पर रखा �आ मौर-र�गिबर�गी प��य� से 

िझल िमल करता, दु�हन क� ल�छ�, प�� से 

िझलिमलाते लह�गे, दुप��, उनक� जेवरात 

दुिनया क� सबसे हसीन चीज़ लगते थे। उस 

ज़माने म� मुसलमान� म� तो �यादातर िदन म� 

शादी का रवाज़ था, मगर िह�दु� म� हमेशा से 

रात म� ही शािदयाँ होती थ�।

बचपन म� अगर कभी ज�दी सो गए और 

बाजी ने बताया िक तुम तो ज�दी सो गई थ�, 

रात म� बड़ी धूम-धाम वाली चार बरात� आई 

थ�। िदल पर स�त चोट लगती, �य�िक वह 

इतने गौरव से कह रही होत� जैसे वह हमारी 

इस मह�मी क� मज़े ले रही ह�। वैसे भी हम 

लोग आधे-आधे धड़ से लटक कर नीचे 

सड़क क� नज़ार� करते। अगर हम म� से कोई 

एक िकसी काम म� लगा होता तो दूसरा 

िच�ाता- ज�दी आओ, ज�दी आओ, 

िदखाना यह होता िक गोरी िच�ी पंजाबी 

मिहलाएँ धूप-छाँव, सुर�या, आँख का नशा, 

ईचक दाना-बीचक दाना या मख़मल क� 

ल�बे-ल�बे ज�पर क� शलवार सूट म� गुज़रती 

थ�, पाउडर, सुख� (उस समय हम लोग 

िलिप��टक, �लश जैसी कोई चीज़ नह� जानते 

थे) लगाए, हम� तो वह हीरोइन� लगती थ�। यह 

छोटी-छोटी, मासूम �िशयाँ ही हमार� िलए 

सब क�छ थ�।

इसक� अित�र� दो मौक� का पूर� साल 

इ�तज़ार रहता था- एक भैरोनाथ जी क� मंिदर 

का मेला जो मंिदर और हमार� घर क� सड़क� 

और मैदान म� लगता था। यह मेला हम� यहाँ 

तक याद ह� सावन भाद� म� लगता था। इस मेले 

म� िखलौने, �ला��टक और पीतल, तांबे क� 

बु�दे, हार, चूिड़याँ, र�गिबर�गे फ��� वाली 

चोिटयाँ, �रबन �या क�छ नह� िमलता था। 

खाने क� चीज़� म� िमठाइयाँ, गुड़ क� सेव, 

गजक, ल�या, चूड़�, अगरस यह सब चीज़� 

ख़रीदने क� िलए बेताब रहते थे। इसक� 

अलावा लाउड�पीकर पर उस ज़माने क� 

गाने। वह िफ़�मी गाने िजनका एक अलग ही 

मज़ा था, �य�िक उस समय तक र�िडयो भी 

इतना आम नह� था। बड़�-बड़� घरान� म� ही 

र�िडयो होता था। दफ़नी क� एक बड़� ड�बे को 

काट कर, उसम� बटन लगा कर हम लोग यह 

शौक पूरा करते थे। जो िस�धी फ़�िमली नीचे 

आबाद थी उनक� यहाँ र�िडयो था। 

आकाशवाणी क� मखसूस धुन जब बजती तो 

उस पर िथरकते थे, या तलत महमूद क� गाई 

ग़ज़ल- "तसवीर तेरी िदल मेरा बहला न 

सकोगी," पर भी जान जाती थी। हमार� घर 

�ामोफ़ोन था। जो समय क� िलहाज से �ट��स 

िस�बल था। िजस पर हमारी माँ सहगल, 

कमला झा�रया, शमशाद बेगम, बरकत अली 

खाँ, बड़� �लाम अली खाँ, अख़तरी बाई 

(आज क� बेगम अख़तर) जोहरा बाई 

अ�बाले वाली, पंकज मिलक आिद को सुना 

करती थ�। �रकाड� क� आिख़र म�- "म� �� 

अख़तरी बाई फ़�जाबादी," "म� �� ज़ोहरा बाई 

अ�बाले वाली" सुनने म� बड़ा मज़ा आता था। 

उस व�त हम� इनक� कोई क़दर न थी। उस 

समय तो- लाल दुप�ा मल मल का, जैसे 

गाने ही गाते थे।

दूसरा अवसर दीवाली, दशहर� पर होने 

वाली "रामलीला" का था। हमार� घर क� एक 

कमर� क� छत जो खुली छत कहलाती थी और 

वह छत भैर� जी क� मंिदर क� मैदान क� ओर 

थी। उस छत से रामलीला ब�त अ�छी तरह से 

देख सकते थे, मंच िबलक�ल सामने होता था। 

इस छत पर जाने क� िलए कोई सीढ़ी नह� थी। 

छोटी सी मुंड�रया क� ज़�रये एक दूसर� क� क�धे 

पर पैर रख कर छलाँग मारते थे। शाम से ही 

तैया�रयाँ शु� हो जाती थ�। घर म� उस समय 

नौकर� क� कमी नह� थी लेिकन अ�मी 

अ�छी-अ�छी चीज़� पका कर रखती थ�। 

क�वल घर वाले ही नह� दूर-पास महु �� म� 

रहने वाले ख़ाला, मामू, चाचा आिद क� बेट�, 

बेिटय� को भी नेवता जाता और चूँिक थोड़ी 

ठ�ड होती िब�तर-िबछोने सब ऊपर प��च 

जाते।

इस नाटक क� ख़ास बात यह थी िक इसम� 

कोई ��ी भाग नह� ले सकती थी। सार� पा�, 

सीता जी, पाव�ती, सूप�नखा या कोई भी हो 

छोट�-छोट� सु�दर लड़क� ही इनका रोल अदा 

करते थे। उस समय तफ़रीह ज़�रये ब�त 

सीिमत थे। िसनेमा हाउस म� प��चना हम लोग� 

क� प��च से दूर था। लाल बाग़ मह�े म� 

हमार� मामूँ, ख़ाला रहते थे, िजनक� घर से 

"बस�त" "नोवेलटी", "मेफ़�यर" आिद 

िसनेमा हाउस क़रीब थे, बस वहाँ कभी-कभी 

िकसी नौकर क� साथ जाकर िदलीप क�मार, 

राजकपूर, मधुबाला िन�मी इन सब क� पो�टज़� 

देख कर ही अरमान पूर� कर लेते थे। या कभी 

�क�ल म� कोई डा�युमे��ी या सड़क क� 

नु�कड़ पर �ोजे�टर �ारा कोई इसी �कार क� 

िफ़�म देख लेते थे।

क�ची उठा कर अपनी �ाक क� सार� गोले 

(पोलका डॉट उस समय �या होता ह�, �या 

जान�) काट डाले। बाजी ने देखा तो सर पीट 

िलया। डाँट� (और शायद एक धप भी पड़ी) 

जाने पर "मुंकाड़ा" (मुँह खोल कर रोना) मचा 

िदया।

हाजरा आपा क� घर क� बाद एक बूढ़ी मेम 

साहब का घर था। उसी क� सामने आफ़�दी 

साहब का घर था। बचपन म� जो एक अजीब 

सी इ�छा होती ह� िक फ़लाँ घर म� झाँक कर 

देख�। चाह� छत से झाँको, चाह� दीवार� से 

लटक कर (मॉरल वै�यूज़ �या होती ह�, यह 

सब हम �या जान�)। उधर से जब भी गुज़रते, 

िदल चाहता अंदर जाकर देख�। एक बु�ग� 

साहब मोट� से ��म का च�मा लगाए बैठ� 

अख़बार पढ़ते िदखाई देते। यह घर क�छ बंद-

बंद अँधेरा सा था। हमेशा वही साहब नज़र 

आते। उस ज़माने क� अपनी ज़बान म� कह� तो 

अजीब "भूतहा" घर लगता (अंदर का 

शारलक होम क�लबुलाने लगता) शायद वही 

आफ़�दी साहब ह�। गली क� िबलक�ल आिख़री 

िसर� पर शानदार कोठी "महमूद मंिज़ल" (जो 

आज भी वैसी ही बाहर से िदखाई देती ह�) ह�।

पुल झाऊलाल क� िजस घर म� हमारी याद� 

फली फ�ल�, वह हमार� चचा का घर था। वह 

खुद कानपुर म� रहते थे। यह ब�त बड़ा 

शानदार दो मंिज़ला मकान था। नीचे बड़�-बड़� 

हाल िजनक� सफ़�द-काले टाइ�ज़ क� फ़श�, 

ब�त बड़ा आँगन और उसम� लगा �आ ब�त 

बड़ा अनार का दर�त। सार� कमर� म� मुज़ैक 

का फ़श�। इसक� नीचे क� िह�से पर िस�धी 

�र�युजीज़ का क�ज़ा था। एक थे िम�टर 

नाउमल उनका ख़ानदान, उनक� बेटी नानक� 

ब�त अ�छी तरह याद ह�, इसिलए भी िक जब 

नीचे क� नल खुले होते, तो हमार� घर पानी 

िबलक�ल नह� आता। िफर हम और हमसे बड़� 

भाई (हम लोग नई-नई शरारत� ईज़ाद करते) 

सुर ताल से कहते- "नानक� ब�बा ब�द 

करदो, नानक� ब�बा ब�द करो" िच�ाते 

रहते और कभी-कभी यह सदा छोटी मोटी जंग 

म� बदल जाती। वैसे तो पूर� मु�क, पूर� शहर पर 

इनको जहाँ-जहाँ मौक़ा िमला, क़�ज़ा करते 

गए थे। या इ�ह� दावे म� भी नवाब�, रईस� क� 

बड़ी-बड़ी हवेिलयाँ देहली और लखनऊ म� 

ख़ास तौर पर िमल�। जब चचाजान क� नीचे क� 

घर पर ये लोग क़ािबज़ हो गए, तो उ�ह�ने इस 

ख़ौफ़ से भी िक कहाँ ऊपर भी क़�ज़ा न हो 

पाए हमार� वािलद को यह घर स�प िदया था। 

वह कह� से लखनऊ तबादला होकर आए थे, 

मकान ढ��ढ़ भी रह� थे। उन लोग� क� आँख� म� 

हमार� िलए ब�त नफ़रत� थ� और �यूँ न होत�। 

अनीस अ�सारी क� किवता क� इस ब�द क� 

अनुसार-"वो जो अपनी ज़म� से िनकाले 

गए।" िफर यह फ�लते गए। आज क� लखनऊ 

क� �िस� चौधरी चाट वाले भी वहाँ एक कमर� 

म� गुज़र-बसर करते थे। इन नफ़रत� क� आग 

को वह इस घर को िनशाना बना कर िनकाल 

रह� थे। वह �बसूरत फ़श� पर प�थर का 

कोयला क�टते, धोबी का पाँटा लगाते, क�ड� 

पाथते, कोई भी ऐसा काम करने म� उ�ह� कोई 

िलहाज़ नह� था। वह शायद इस आग को (जो 

उनक� िदल� म� लगी होगी) यूँ ठ�डा करते थे। 

इ�ह� बदले क� भावना �य� करने का यह 

तरीक़ा सुक�न देता होगा।

लेिकन हम ब�े वहाँ भी घुसे रहते। 

उनक� पूजा क� �थान पर भी। वहाँ र�गीन 

त�वीर� और मूित�य� क� आगे िदए जलते थे। 

घंटी बजती थी, क��ण जी और भोले नाथ क� 

गले म� साँप पड़ी त�वीर� हम� अ���ट करती 

थ�। िवशेष �प म� क��ण भगवा� क� ज�म पे 

जब "झाँिकयाँ" सजती थ�- उनका झूला, झूले 

म� लेटा छोटा सा गु�ा, खीर से पैदा होते �ए 

उनक� भगवा�, दही म� हलदी िमला क� बँटती 

�ई उनक� "िघया", हम� इससे कोई वा�ता 

नह� िक �या सही ह� �या ग़लत, हम� तो बस 

उनक� र�गीिनयाँ अपनी तरफ़ िखंचती थ�। 

लेिकन िफर भी हम रह� मुसलमान क� 

मुसलमान। उस व�त न हम िशया थे, न 

सु�ी, न देवबंदी, न बर�लवी। उनक� यहाँ भी 

उस समय न "िशव सेना" थी न "बजर�ग 

दल", वह एक ब�त �बसूरत िह�दु�तान था।

हाँ इले�शन क� ज़माने म� बेशक कां�ेस 

और जनसंघ क� बात� होती थ�। िफर भी न 

ब�त इशतेआल (�ोवोिक�ग) अंगेज़ तक़रीर�, 

न नार�। न इतने र�गीन पो�टर� क� भरमार। 

दीपक वाला िनशान जहाँ तक हम� याद ह� 

अटल िबहारी बाजपेयी जी का था, और हम 

सब ब�े- "जीतेगा भई जीतेगा, दीपक वाला 

जीतेगा" या "झ�पड़ी को ओट (वोट) दो, 

फटा पुराना कोट दो �यादा बोले ठ�क दो।" 

क� नार� अपनी छत पर सुर-ताल क� साथ 

लगाते, िबना यह जाने कौन िकसका िनशान 

ह�, बस गले फाड़ते रहते। नफ़रत� �या होती ह� 

? िसयासत �या ह�- हम� इससे कोई लेना-देना 

नह�।

हमार� घर क� िपछवाड़� "भैरवनाथ जी" का 

मंिदर था। हम लोग रहते ऊपर थे जबिक जो 

हमार� आने-जाने का रा�ता था, वह अलग था। 

उससे िमले एक कमर� पर उनका क़�ज़ा नह� 

था। यह कमरा क�छ सीला-सीला, तहख़ाने 

क� तरह ठ�डा रहता था। वह हमार� बड़� भाई 

और उनक� िह�दू-मुसलमान सार� दो�त� क� 

बैठक थी। जहाँ हमार� जवान होते �ए भाई 

और उनक� दो�त बड़� से िछप कर िसगर�ट क� 

सु�� लगाते थे। जब वह और उनक� दो�त 

चले जाते, तो हम और हमसे ड�ढ़ दो साल बड़� 

भाई उनक� िसगर�ट� क� सार� ट�र� बटोर कर या 

काग़ज़ क� नक़ली िसगर�ट बना कर पैर पर पैर 

चढ़ाए बड़ी शान से नक़ली धुँआ िनकालते थे।

भैरव जी का यह मंिदर उस मुह�े क� 

शान था। एक ब�त बड़� मैदान क� िसर� पर था 

यह मंिदर। मैदान क� बीच�-बीच पीपल का 

एक ब�त बड़ा और घना दर�त था। िकसी 

�योहार क� अवसर पर यहाँ ब�त सी मिहलाएँ 

जमा होती थ�। जगह-जगह पर छोट�-छोट� 

चू�ह� बनते। इनम� क�ड� जला कर उसक� आग 

पर छोटी-छोटी रोटी ब��क रोटी नह� कहा 

जाना चािहए लोई बना कर उ�ह� स�का जाता। 

पीपल क� मोटी सी जड़ म� मिहलाएँ मोटा 

धागा लपेटती जात� और चलती जात� उसक� 

िगद�। हम लोग अपनी छत से बेहद शौक़ से ये 

सब देखते थे। यह एक बड़ी पूजा थी जो 

क�वल मिहलाएँ करती थ�।

एक बात जो अ�सर अखरती ह� वह यह 

िक िकसी नफ़रत क� बुिनयाद पर नह� ब��क 

हमेशा से पीपल क� पेड़ को िह�दु� का पेड़ 

माना गया और मुसलमान� म� यह भी एक 

धारणा थी िक पीपल क� पेड़ पर भूत-चुड़�ल 

रहते ह�। इस तरह यह पेड़ या शायद चूँिक 
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इसक� पूजा क� जाती ह�, यह पेड़ "िह�दू" बन 

गया और इसी तरह ग�दे का फ�ल भी। और 

बटवार� से पहले ही यह भी "सीमा�" म� बँट 

गए। िह�दु�तान म� बचपन से मंिदर� म� ग�दे क� 

फ�ल और मज़ार� पर गुलाब ही चढ़ते देखा ह�। 

ऊपर वाले ने तो कभी यह सोचा भी नह� होगा।

ख़ैर, जो भैरवनाथ क� इस मंिदर क� गेट पर 

एक ब�त बड़ा सा क�आँ था। यह क�आँ और 

मंिदर हमारी �िशय� का मरकज़ (क���) था। 

यानी हमारा और हमारी बड़ी बहन का। होता 

यूँ था िक जब सहालक (शािदय� क�) शु� 

होती तो नए शादी शुदा जोड़� को पहले इस 

मंिदर म� पैर िफराने लाया जाता। इसक� बाद 

दू�हा-दु�हन दोन� को क�आँ झँकवाया जाता। 

एक रोचक कहानी यह भी कही जाती थी िक 

दु�ह� क� माँ क�एँ क� जगत पर बैठ कर बेट� से 

यह �ण लेती थी िक शादी क� बाद यिद उसने 

माँ का ख़याल न रखा तो वह इसी क�एँ म� क�द 

कर जान दे देगी। इस कहानी म� िकतनी स�ाई 

ह� यह नह� मालूम। घर क� नौकर चाकर ऐसी 

ख़बर� लाते थे। हम लोग� को तो उस व�त 

बै�ड बाजे क� साथ बारात, दू�हा, दु�हन क� 

सर पर रखा �आ मौर-र�गिबर�गी प��य� से 

िझल िमल करता, दु�हन क� ल�छ�, प�� से 

िझलिमलाते लह�गे, दुप��, उनक� जेवरात 

दुिनया क� सबसे हसीन चीज़ लगते थे। उस 

ज़माने म� मुसलमान� म� तो �यादातर िदन म� 

शादी का रवाज़ था, मगर िह�दु� म� हमेशा से 

रात म� ही शािदयाँ होती थ�।

बचपन म� अगर कभी ज�दी सो गए और 

बाजी ने बताया िक तुम तो ज�दी सो गई थ�, 

रात म� बड़ी धूम-धाम वाली चार बरात� आई 

थ�। िदल पर स�त चोट लगती, �य�िक वह 

इतने गौरव से कह रही होत� जैसे वह हमारी 

इस मह�मी क� मज़े ले रही ह�। वैसे भी हम 

लोग आधे-आधे धड़ से लटक कर नीचे 

सड़क क� नज़ार� करते। अगर हम म� से कोई 

एक िकसी काम म� लगा होता तो दूसरा 

िच�ाता- ज�दी आओ, ज�दी आओ, 

िदखाना यह होता िक गोरी िच�ी पंजाबी 

मिहलाएँ धूप-छाँव, सुर�या, आँख का नशा, 

ईचक दाना-बीचक दाना या मख़मल क� 

ल�बे-ल�बे ज�पर क� शलवार सूट म� गुज़रती 

थ�, पाउडर, सुख� (उस समय हम लोग 

िलिप��टक, �लश जैसी कोई चीज़ नह� जानते 

थे) लगाए, हम� तो वह हीरोइन� लगती थ�। यह 

छोटी-छोटी, मासूम �िशयाँ ही हमार� िलए 

सब क�छ थ�।

इसक� अित�र� दो मौक� का पूर� साल 

इ�तज़ार रहता था- एक भैरोनाथ जी क� मंिदर 

का मेला जो मंिदर और हमार� घर क� सड़क� 

और मैदान म� लगता था। यह मेला हम� यहाँ 

तक याद ह� सावन भाद� म� लगता था। इस मेले 

म� िखलौने, �ला��टक और पीतल, तांबे क� 

बु�दे, हार, चूिड़याँ, र�गिबर�गे फ��� वाली 

चोिटयाँ, �रबन �या क�छ नह� िमलता था। 

खाने क� चीज़� म� िमठाइयाँ, गुड़ क� सेव, 

गजक, ल�या, चूड़�, अगरस यह सब चीज़� 

ख़रीदने क� िलए बेताब रहते थे। इसक� 

अलावा लाउड�पीकर पर उस ज़माने क� 

गाने। वह िफ़�मी गाने िजनका एक अलग ही 

मज़ा था, �य�िक उस समय तक र�िडयो भी 

इतना आम नह� था। बड़�-बड़� घरान� म� ही 

र�िडयो होता था। दफ़नी क� एक बड़� ड�बे को 

काट कर, उसम� बटन लगा कर हम लोग यह 

शौक पूरा करते थे। जो िस�धी फ़�िमली नीचे 

आबाद थी उनक� यहाँ र�िडयो था। 

आकाशवाणी क� मखसूस धुन जब बजती तो 

उस पर िथरकते थे, या तलत महमूद क� गाई 

ग़ज़ल- "तसवीर तेरी िदल मेरा बहला न 

सकोगी," पर भी जान जाती थी। हमार� घर 

�ामोफ़ोन था। जो समय क� िलहाज से �ट��स 

िस�बल था। िजस पर हमारी माँ सहगल, 

कमला झा�रया, शमशाद बेगम, बरकत अली 

खाँ, बड़� �लाम अली खाँ, अख़तरी बाई 

(आज क� बेगम अख़तर) जोहरा बाई 

अ�बाले वाली, पंकज मिलक आिद को सुना 

करती थ�। �रकाड� क� आिख़र म�- "म� �� 

अख़तरी बाई फ़�जाबादी," "म� �� ज़ोहरा बाई 

अ�बाले वाली" सुनने म� बड़ा मज़ा आता था। 

उस व�त हम� इनक� कोई क़दर न थी। उस 

समय तो- लाल दुप�ा मल मल का, जैसे 

गाने ही गाते थे।

दूसरा अवसर दीवाली, दशहर� पर होने 

वाली "रामलीला" का था। हमार� घर क� एक 

कमर� क� छत जो खुली छत कहलाती थी और 

वह छत भैर� जी क� मंिदर क� मैदान क� ओर 

थी। उस छत से रामलीला ब�त अ�छी तरह से 

देख सकते थे, मंच िबलक�ल सामने होता था। 

इस छत पर जाने क� िलए कोई सीढ़ी नह� थी। 

छोटी सी मुंड�रया क� ज़�रये एक दूसर� क� क�धे 

पर पैर रख कर छलाँग मारते थे। शाम से ही 

तैया�रयाँ शु� हो जाती थ�। घर म� उस समय 

नौकर� क� कमी नह� थी लेिकन अ�मी 

अ�छी-अ�छी चीज़� पका कर रखती थ�। 

क�वल घर वाले ही नह� दूर-पास महु �� म� 

रहने वाले ख़ाला, मामू, चाचा आिद क� बेट�, 

बेिटय� को भी नेवता जाता और चूँिक थोड़ी 

ठ�ड होती िब�तर-िबछोने सब ऊपर प��च 

जाते।

इस नाटक क� ख़ास बात यह थी िक इसम� 

कोई ��ी भाग नह� ले सकती थी। सार� पा�, 

सीता जी, पाव�ती, सूप�नखा या कोई भी हो 

छोट�-छोट� सु�दर लड़क� ही इनका रोल अदा 

करते थे। उस समय तफ़रीह ज़�रये ब�त 

सीिमत थे। िसनेमा हाउस म� प��चना हम लोग� 

क� प��च से दूर था। लाल बाग़ मह�े म� 

हमार� मामूँ, ख़ाला रहते थे, िजनक� घर से 

"बस�त" "नोवेलटी", "मेफ़�यर" आिद 

िसनेमा हाउस क़रीब थे, बस वहाँ कभी-कभी 

िकसी नौकर क� साथ जाकर िदलीप क�मार, 

राजकपूर, मधुबाला िन�मी इन सब क� पो�टज़� 

देख कर ही अरमान पूर� कर लेते थे। या कभी 

�क�ल म� कोई डा�युमे��ी या सड़क क� 

नु�कड़ पर �ोजे�टर �ारा कोई इसी �कार क� 

िफ़�म देख लेते थे।

क�ची उठा कर अपनी �ाक क� सार� गोले 

(पोलका डॉट उस समय �या होता ह�, �या 

जान�) काट डाले। बाजी ने देखा तो सर पीट 

िलया। डाँट� (और शायद एक धप भी पड़ी) 

जाने पर "मुंकाड़ा" (मुँह खोल कर रोना) मचा 

िदया।

हाजरा आपा क� घर क� बाद एक बूढ़ी मेम 

साहब का घर था। उसी क� सामने आफ़�दी 

साहब का घर था। बचपन म� जो एक अजीब 

सी इ�छा होती ह� िक फ़लाँ घर म� झाँक कर 

देख�। चाह� छत से झाँको, चाह� दीवार� से 

लटक कर (मॉरल वै�यूज़ �या होती ह�, यह 

सब हम �या जान�)। उधर से जब भी गुज़रते, 

िदल चाहता अंदर जाकर देख�। एक बु�ग� 

साहब मोट� से ��म का च�मा लगाए बैठ� 

अख़बार पढ़ते िदखाई देते। यह घर क�छ बंद-

बंद अँधेरा सा था। हमेशा वही साहब नज़र 

आते। उस ज़माने क� अपनी ज़बान म� कह� तो 

अजीब "भूतहा" घर लगता (अंदर का 

शारलक होम क�लबुलाने लगता) शायद वही 

आफ़�दी साहब ह�। गली क� िबलक�ल आिख़री 

िसर� पर शानदार कोठी "महमूद मंिज़ल" (जो 

आज भी वैसी ही बाहर से िदखाई देती ह�) ह�।

पुल झाऊलाल क� िजस घर म� हमारी याद� 

फली फ�ल�, वह हमार� चचा का घर था। वह 

खुद कानपुर म� रहते थे। यह ब�त बड़ा 

शानदार दो मंिज़ला मकान था। नीचे बड़�-बड़� 

हाल िजनक� सफ़�द-काले टाइ�ज़ क� फ़श�, 

ब�त बड़ा आँगन और उसम� लगा �आ ब�त 

बड़ा अनार का दर�त। सार� कमर� म� मुज़ैक 

का फ़श�। इसक� नीचे क� िह�से पर िस�धी 

�र�युजीज़ का क�ज़ा था। एक थे िम�टर 

नाउमल उनका ख़ानदान, उनक� बेटी नानक� 

ब�त अ�छी तरह याद ह�, इसिलए भी िक जब 

नीचे क� नल खुले होते, तो हमार� घर पानी 

िबलक�ल नह� आता। िफर हम और हमसे बड़� 

भाई (हम लोग नई-नई शरारत� ईज़ाद करते) 

सुर ताल से कहते- "नानक� ब�बा ब�द 

करदो, नानक� ब�बा ब�द करो" िच�ाते 

रहते और कभी-कभी यह सदा छोटी मोटी जंग 

म� बदल जाती। वैसे तो पूर� मु�क, पूर� शहर पर 

इनको जहाँ-जहाँ मौक़ा िमला, क़�ज़ा करते 

गए थे। या इ�ह� दावे म� भी नवाब�, रईस� क� 

बड़ी-बड़ी हवेिलयाँ देहली और लखनऊ म� 

ख़ास तौर पर िमल�। जब चचाजान क� नीचे क� 

घर पर ये लोग क़ािबज़ हो गए, तो उ�ह�ने इस 

ख़ौफ़ से भी िक कहाँ ऊपर भी क़�ज़ा न हो 

पाए हमार� वािलद को यह घर स�प िदया था। 

वह कह� से लखनऊ तबादला होकर आए थे, 

मकान ढ��ढ़ भी रह� थे। उन लोग� क� आँख� म� 

हमार� िलए ब�त नफ़रत� थ� और �यूँ न होत�। 

अनीस अ�सारी क� किवता क� इस ब�द क� 

अनुसार-"वो जो अपनी ज़म� से िनकाले 

गए।" िफर यह फ�लते गए। आज क� लखनऊ 

क� �िस� चौधरी चाट वाले भी वहाँ एक कमर� 

म� गुज़र-बसर करते थे। इन नफ़रत� क� आग 

को वह इस घर को िनशाना बना कर िनकाल 

रह� थे। वह �बसूरत फ़श� पर प�थर का 

कोयला क�टते, धोबी का पाँटा लगाते, क�ड� 

पाथते, कोई भी ऐसा काम करने म� उ�ह� कोई 

िलहाज़ नह� था। वह शायद इस आग को (जो 

उनक� िदल� म� लगी होगी) यूँ ठ�डा करते थे। 

इ�ह� बदले क� भावना �य� करने का यह 

तरीक़ा सुक�न देता होगा।

लेिकन हम ब�े वहाँ भी घुसे रहते। 

उनक� पूजा क� �थान पर भी। वहाँ र�गीन 

त�वीर� और मूित�य� क� आगे िदए जलते थे। 

घंटी बजती थी, क��ण जी और भोले नाथ क� 

गले म� साँप पड़ी त�वीर� हम� अ���ट करती 

थ�। िवशेष �प म� क��ण भगवा� क� ज�म पे 

जब "झाँिकयाँ" सजती थ�- उनका झूला, झूले 

म� लेटा छोटा सा गु�ा, खीर से पैदा होते �ए 

उनक� भगवा�, दही म� हलदी िमला क� बँटती 

�ई उनक� "िघया", हम� इससे कोई वा�ता 

नह� िक �या सही ह� �या ग़लत, हम� तो बस 

उनक� र�गीिनयाँ अपनी तरफ़ िखंचती थ�। 

लेिकन िफर भी हम रह� मुसलमान क� 

मुसलमान। उस व�त न हम िशया थे, न 

सु�ी, न देवबंदी, न बर�लवी। उनक� यहाँ भी 

उस समय न "िशव सेना" थी न "बजर�ग 

दल", वह एक ब�त �बसूरत िह�दु�तान था।

हाँ इले�शन क� ज़माने म� बेशक कां�ेस 

और जनसंघ क� बात� होती थ�। िफर भी न 

ब�त इशतेआल (�ोवोिक�ग) अंगेज़ तक़रीर�, 

न नार�। न इतने र�गीन पो�टर� क� भरमार। 

दीपक वाला िनशान जहाँ तक हम� याद ह� 

अटल िबहारी बाजपेयी जी का था, और हम 

सब ब�े- "जीतेगा भई जीतेगा, दीपक वाला 

जीतेगा" या "झ�पड़ी को ओट (वोट) दो, 

फटा पुराना कोट दो �यादा बोले ठ�क दो।" 

क� नार� अपनी छत पर सुर-ताल क� साथ 

लगाते, िबना यह जाने कौन िकसका िनशान 

ह�, बस गले फाड़ते रहते। नफ़रत� �या होती ह� 

? िसयासत �या ह�- हम� इससे कोई लेना-देना 

नह�।

हमार� घर क� िपछवाड़� "भैरवनाथ जी" का 

मंिदर था। हम लोग रहते ऊपर थे जबिक जो 

हमार� आने-जाने का रा�ता था, वह अलग था। 

उससे िमले एक कमर� पर उनका क़�ज़ा नह� 

था। यह कमरा क�छ सीला-सीला, तहख़ाने 

क� तरह ठ�डा रहता था। वह हमार� बड़� भाई 

और उनक� िह�दू-मुसलमान सार� दो�त� क� 

बैठक थी। जहाँ हमार� जवान होते �ए भाई 

और उनक� दो�त बड़� से िछप कर िसगर�ट क� 

सु�� लगाते थे। जब वह और उनक� दो�त 

चले जाते, तो हम और हमसे ड�ढ़ दो साल बड़� 

भाई उनक� िसगर�ट� क� सार� ट�र� बटोर कर या 

काग़ज़ क� नक़ली िसगर�ट बना कर पैर पर पैर 

चढ़ाए बड़ी शान से नक़ली धुँआ िनकालते थे।

भैरव जी का यह मंिदर उस मुह�े क� 

शान था। एक ब�त बड़� मैदान क� िसर� पर था 

यह मंिदर। मैदान क� बीच�-बीच पीपल का 

एक ब�त बड़ा और घना दर�त था। िकसी 

�योहार क� अवसर पर यहाँ ब�त सी मिहलाएँ 

जमा होती थ�। जगह-जगह पर छोट�-छोट� 

चू�ह� बनते। इनम� क�ड� जला कर उसक� आग 

पर छोटी-छोटी रोटी ब��क रोटी नह� कहा 

जाना चािहए लोई बना कर उ�ह� स�का जाता। 

पीपल क� मोटी सी जड़ म� मिहलाएँ मोटा 

धागा लपेटती जात� और चलती जात� उसक� 

िगद�। हम लोग अपनी छत से बेहद शौक़ से ये 

सब देखते थे। यह एक बड़ी पूजा थी जो 

क�वल मिहलाएँ करती थ�।

एक बात जो अ�सर अखरती ह� वह यह 

िक िकसी नफ़रत क� बुिनयाद पर नह� ब��क 

हमेशा से पीपल क� पेड़ को िह�दु� का पेड़ 

माना गया और मुसलमान� म� यह भी एक 

धारणा थी िक पीपल क� पेड़ पर भूत-चुड़�ल 

रहते ह�। इस तरह यह पेड़ या शायद चूँिक 
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कर सकते थे) भर का था। जब उस ओर से 

चाची जी (जो अिधकतर घूँघट िलए रहती थ�) 

िजया या िबरजू भ�या हम� देखते तो हम शरमा 

कर नीचे बैठ जाते थे।

एक ल�बी गाड़ी चाचा जी क� गेट क� पास 

कभी-कभी �कती थी। उस गाड़ी से ल�बी, 

गोरी, सु�दर एक मिहला "प�� कट�" (उस 

ज़माने म� तराशे �ए बाल� को यही कहा जाता 

था) धूप का च�मा लगाए उतरती थ�। उ�ह� 

क़रीब से देखने क� िलए हम लोग बेचैन रहते 

थे- वह थ� "बेगम पारा" जो क�थक क� 

तालीम हािसल कर रही थ�। जब उनक� घर क� 

क़रीब से गुज़रते तो घुँघ�� क� छन-छन पर 

िदल लहालोट हो उठता।

उस ज़माने म� आजकल जैसे हालात नह� 

थे िक ब�� को घर से िनकलने न िदया जाए। 

हम लोग अपनी टाफ़�, क�पट, सेव, 

दालमोठ, अमरस आिद ख़रीदने क� िलए �द 

ही जाते थे। उस समय पड़ोस और 

मोह�ेदारी का जो कॉ�से�ट था वह यह िक 

पड़ोसी क� ब�े को लोग अपना ब�ा समझ 

कर डाँट या समझा सकते थे और ब�े क� माँ-

बाप बुरा नह� मानते थे। उस व�त घर म� हमारी 

बुआ क� अत�र� और भी नौकर-चाकर थे 

मगर अपने हाथ से चीज़� क� ख़रीदने का मज़ा 

ही क�छ और था। इसक� अलावा ताज़ा दूध, 

झाग िनकलता �आ अपने सामने दुहा लाने क� 

िलए हम और हमसे क�छ बड़� भाई बेचैन 

रहते। श�भू चाचा क� घर से गुज़रते दो-चार 

घर छोड़ कर पंजाब क� �र�यूज़ी प�रवार का 

भ�स� का ब�त बड़ा बाड़ा था। हम एक बड़� से 

मुरादाबादी नक़शी, क़लई से िझलिमलाते 

�लास म� िस�क� उछालते वहाँ जाते और िबना 

िकसी िमलावट क� अपने सामने दूध दुहा कर 

लाते। कभी-कभी �लास पर िलखा यह शेर- 

सािक़या इतनी िपला दे िक महकते जाएँ / हम 

वो कमब�त नह� ह� िक बहकते जाएँ, �ब 

लहक-लहक कर गाते। पढ़ तो पाते नह� थे, 

बस अ�मी क� ज़बानी सुना था िक "न�श-व-

िनग़ार" क� अलावा इस पर यह शेर भी िलखा 

ह�। शेर समझने वाली औक़ात अभी कहाँ थी।

एक बार ऐसी ही िकसी मुिहम पर रवाँ-

दवाँ थे िक चाचा जी क� घर से आने वाली तता 

थई क� आवाज़ ने क़दम आगे बढ़ने से रोक 

िदये। सोचा मौक़ा अ�छा ह�, चलो आज अंदर 

ताक-झाँक कर आते ह�। िफर धीर�-धीर� उनक� 

�ोढ़ी से अंदर तक चल गए। कोने म� खड़� 

हम वह सभा देख ही रह� थे िक उनक� नज़र 

हम पर पड़ी। वह क़रीब आए और उ�ह�ने 

जोर से डाँटा- "यहाँ �या कर रही ह�? चल 

िब�ा, यह तेर� आने क� जगह नह� ह�। बाबू 

जी ने देख िलया तो नाराज़ ह�गे।" एक ही डाँट 

म� सारा शौक़ र� च�कर हो गया। बाबू जी 

वह हमार� िपता को कहते थे। वह इ�जीिनयर 

थे। कोट-पै�ट वाले उस समय बाबू जी ही 

कहलाते थे।

अपने घर क� आगे क�स� डाल कर चाचा 

जी अ�सर बैठते थे। एक बार वह यूँ ही बाहर 

बैठ� थे। हम� करमूल (म�स) िनकले �ए थे। 

पास बुलाया िक यह प�ी �यूँ बाँधे ह�, हमने 

उ�ह� बताया तो कहने लगे-अं�ेज़ी दवा खा 

रही होगी, हमने कहा, जी। उनक� रोबदार 

श��सयत से वैसे ही जान िनकलती थी। क�छ 

बताते-बताते �क�, िफर कहने लगे, अ�छा जा 

िकसी बड़� को भेज दे। हमार� हर दुख-दद� का 

इलाज हमारी बुआ थ�। उ�ह� को लेकर आना 

था। हाँफ-हाँफ कर अ�मी को सारी बात 

बताई। बुआ को लेकर प��चे। उ�ह�ने बुआ 

को जो क�छ समझाया वह आज भी याद ह�-

"देखो तुम बा�द ख़ाने वाली फ़लाँ गली से 

जब िनकलो, तो जब अमीनाबाद शु� होता 

ह�, उसक� बाद ख़याली गंज क� फ़लाँ-फ़लाँ 

गली म� जाओ। नीचे ब�त सी दुकान� ह�। ऊपर 

जो बड़ा सा मकान ह�, दो तीन सीिढ़याँ चढ़कर 

जाओ, यह ह�सो र�डी का घर ह�। वहाँ एक 

मोलवी साहब ह�, वह करमूल झाड़ते ह�। वहाँ 

िब�ा को ले जाओ, उनसे झड़वाओ। 

अं�ेज़ी दवा� का कोई फ़ायदा नह�।"

बुआ हम� वहाँ ले जाती ह�। उस समय न 

सीिढ़य� से ऊपर जाने वाले "कोठ�" क� बार� म� 

न कोई जानकारी, न यह मालूम िक वहाँ का 

माहौल �या ह�? यहाँ क� स�ाइयाँ �या ह�? 

इनक� �या मजबू�रयाँ ह�? यह कौन ह�? हाँ 

िजस समय चाचा जी बुआ को बता रह� थे, तो 

उ�ह�ने गाली (र�डी) जैसी �यूँ बक�? हाँ हमारी 

धुँधली याद� म� वहाँ क� सजावट (जब बड़� �ए 

तो िफ़�मी सेट जैसी) आज भी ताज़ा ह�- बड़�-

बड़� हाल म� सफ़�द चाँदनी, सुख़� क़ालीन, 

चमकती �ई झालर� वाले गाव तिकये, चूिड़य� 

क� ट�कड़� और मोितय� क� लड़� से बने पद�। 

िदन "सु�सान" रात� "पुर रौनक़"। बुआ 

मोलवी साहब को बताती ह�-

"श�भू महराज जी भेिजन ह� हमका, 

ल�िडया क� करमुल झड़वाए खाितर।"

बड़� भाई से िबरजू भ�या क� अलावा भी 

ब�त लड़क� से दो�ती थी। उस दौर म� लड़क� 

का दो�त� क� घर� म� आने-जाने का �रवाज 

कम था। लेिकन बाहरी बैठक� म� सबका 

आना-जाना और जान-पहचान थी। हमार� बड़� 

भाई उस व�त लखनऊ क� बेहतरीन �क�ल 

(शायद कॉनवे�ट) से�ट मेरीज़ म� पढ़ते थे। 

उनक� दो�ती अपने महु �े क� िह�दू, 

मुसलमान सभी लड़क� से थी, िजनम� एक 

बड़ा नाम हबीब भाई यानी- हबीब अशरफ़ 

का भी था (जो इ�िडयन एडिमिन���िटव 

सिव�सेज़ से जुड़� और आजकल िद�ी म� 

पो�ट�ड ह�)। दूसर� लड़क� से, जो कबूतर 

बाज़ी का शौक़ रखते थे उनम� भी बड़ी अ�छी 

दो�ती थी। उनम� से कोई भी प�क� "कबूतर 

बाज़" नह� थे, मगर सबक� पास झुंड क� झुंड 

कबूतर थे। सबक� घर� पर छत�रयाँ थ�। जहाँ 

से वह �शकाए या िबठाए जाते। कभी-कभी 

छ�ड़ख़ानी क� तौर पर एक दूसर� क� कबूतर 

फ�साने क� िलए "लासा" (एक ग�द क� तरह 

क� िचपकाने वाली चीज़ जो छतरी पर लगा दी 

जाती थी) लगा कर एक दूसर� क� "ल�का", 

हमने अपने बचपन म� अपनी बुआ 

(आया) क� बेट�-ब� क� साथ जीवन क� पहली 

िफ़�म "िमस माला" देखी थी। सब भाई-

बहन� म� क�वल हम� यह एज़ाज़ हािसल �आ 

था। हम बुआ क� ब�-बेट� क� ब�त चह�ते थे। 

भौजी यानी उनक� ब� हम� अपने साथ लेकर 

गई थ�। होता यूँ था िक उस ज़माने म� छोट� 

तबक़� क� लोग� म� दू�ह� का अपनी दु�हन को 

िफ़�म िदखाना गोमती नदी, छोटा इमामबाड़ा, 

बड़ा इमामबाड़ा, बेलीगारद (र�ज़ीड��सी, 

िचिड़या घर) क� सैर कराना, शादी क� बाद 

क� �ाथिमकता म� शािमल था। (गोया िक यह 

हनीमून पी�रयड हो) भौजी ने बताया िक-

"िब�ा आधी िफ�म देख, तुम सोए गई 

रही।" उसक� बाद तो आए िदन झुिटया, 

नुच�वुर, लाठी ड�डा और "फ़ारख़ती" वाला 

सीन पाट शु� हो जाता था। यह श�द 

"फ़ारख़ती" �या थी? इसका ओ�रजन हमार� 

ख़याल से "फ़ा�रग" कर देना था, पानी छोड़ 

देना, तलाक देना आिद। �य�िक हमारी बुआ 

सरपंच क� तरह �र�तेदार� या गली मुह�े म� 

िकसी िमयाँ-बीवी का झगड़ा चुका कर आती 

और अ�मी को देर होने का कारण बताती िक- 

"�वा फ़ारख़ती क� नौबत आए गई रह�, सुला 

सफ़ाई कराए क� आए हन!"

रामलीला, रावण दाह, होली, दीवाली, 

मोहर�म, चह��ुम क� अवसर पर बाहर भेजे 

जाते थे, वह भी घर का कोई बड़ा या नौकर�-

चाकर� क� साथ भेजे जाते थे। मोहर�म क� महीने 

म� लखनऊ क� दोन� इमाम बाड़�, शाहनजफ़ 

वग़ैरह म� बड़ी सजावट होती थी। आग का 

मातम, मेह�दी, ज़रीह, तािजये देखना जाना 

ज़�री था। हमारी बुआ का बेटा ब�त सु�दर 

तािज़ये बनाता था। उसक� ढाँचे से लेकर 

आिख़री प�ी क� ज़ड़ाई तक का मंज़र आज 

भी आँख� म� घूम जाता ह�। �यादातर पहले 

मोहर�म से घर� म� छोट�-बड़� ब�त ही �बसूरत 

बट�वे िसये जाते थे। लचका, गोटा लगे �ए र�ग 

िबर�गे, बट�� म� भुना �आ ना�रयल, स�फ, 

सुपारी आिद भर कर हम सब बड़ी शान से 

अपने गल� म� बट�वे डाले िनकलते थे।

हमार� अ�बू नमाज़ रोज़े वाले, थोड़� 

संयमी थे, मगर हमारी अ�मी को "�नून-ए-

लतीफ़ा" (फाइन आ�स�) से ब�त लगाव था। 

अ�बू हम लोग� को कभी रोकते नह� थे। यह 

दूसरी बात ह� िक वह इन बात� म� शािमल न 

ह�। एक िमिडल �ास मुसलमान घराने क� 

सारी वै�यूज़ हमार� यहाँ थ�। न जब हमारा 

इसलाम "ख़तर�" म� होता न हम अपने 

सं�कार� से पीछ� हट�। हमार� बड़� भाई, �र�ते-

नाते क� भाई अपने िह�दू-मुसलमान, िशया, 

सु�ी दो�त� क� साथ ईद-बक़रईद, होली, 

दीवाली, जमघट आिद म� भरपूर भाग लेते थे।

अमीनाबाद क� गंगा �साद मेमो�रयल 

हाल म� २६ जनवरी और १५ अग�त क� 

अवसर पर ब�� क� �ो�ाम होते थे "सार� जहाँ 

से अ�छा िह�दो�ताँ हमारा" तथा नेशनल साँग 

गूँजते थे। (हमार� क�र पािक�तानी भाई-

बहन अ�ामा इक़बाल क� इस "हरकत" पर 

बड़ा मुँह बनाते ह�) यह िसलिसला आज भी 

जारी ह�।

अमीनाबाद क� झंड� वाले पाक� 

(अमीनु�ौला पाक�) म� रात से सुबह तक १२ 

रबी उल अ�वल (�ाफ़�ट मोह�मद साहब का 

ज�म िदवस) पर मीलाद होता। न कोई दंगा न 

फ़साद, न िकसी बात पर "फ़तुवे" जारी होते। 

न मसलक न िफ़क़ह, इन सब बात� से दूर 

सीधा सादा "दीन" था।

हमार� घर क� साथ जो घर िमला �आ था, 

वह घराना था िजसक� �याित न क�वल भारत 

तक सीिमत थी ब��क दूर-दूर तक फ�ली �ई 

थी। घराना था "द-श�भू महाराज" का और 

इनका प�रवार िजसक� च�म-ए-चराग़ भिव�य 

का वह जगमगाता िसतारा बनने जा रह� थे, 

िजसने अपनी मेहनत और लगन से कथक को 

एक नया, �प �दान िकया।

यह थे िबरजू महाराज- हम सबक� िबरजू 

भ�या। हमार� घर� क� बीच क�वल एक पतली 

सी गली थी। हमार� घर क� एक कमर� क� 

िखड़क� िजस कमर� क� ओर खुलती थी, यह 

वह कमरा था जहाँ िबरजू भ�या क� घुँघ� बँधे 

पैर तता थई-तता-थई क� साथ तबले, 

हारमोिनयम पर �रयाज़ िकया करते थे।

िबरजू भ�या क� िपता श�भू महाराज हम 

सब क� चाचा जी थे। ल�बा क़द, बड़ी-बड़ी 

�मार भरी आँख�। अिधकतर सफ़�द क�रते-

पाएजामे ही पहने देखा था उ�ह�। जब कभी 

"अंगूर क� बेटी" क� �ा��टटी �यादा हो 

जाती, तो पूरा घर सर पर उठा लेते। डरी-

सहमी चाची जी, घबराई सी िजया और डर� 

सहमे िबरजू भ�या कोन�-�दर� म� िछपते 

िफरते। िफर जब अ�छ� मूड म� होते तो सार� क� 

चेहर� िखल उठते।

एक छोटी लड़क� �ाक पहने, सर पर 

सुख� �रबन का फ�ल बाँधे और एक थोड़ी 

बड़ी, दो मोटी-मोटी चोिटयाँ बाँधे शलवार, 

ज�पर, छोटी सी उढ़िनया ओढ़� चाचा जी क� 

छत का नज़ारा करते (ये लड़िकयाँ हम और 

हमसे बड़ी बहन थी)। श�भू चाचा क� न 

क�वल शोहरत थी ब��क पूर� इलाक़� म� उनका 

बड़ा रोब-दबदबा भी था। उनका सदर 

दरवाज़ा उस सड़क पर था, जहाँ से अंदर को 

आने वाली भैरव जी रोड शु� होती थी और 

मेन रोड जो अमीनाबाद से शु� होकर 

बलरामपुर अ�पताल तक जाती थी। अ�सर 

वहाँ क�स� डाले चाचा जी बैठते थे।

क�थक �या होता ह�? उसक� अंदाज़ �या 

होते ह�? यह सब क�छ नह� जानते थे। हम� तो 

बस घुँघ�� क� झनकार और- तता थई-तता 

थई अपनी ओर ख�चती थी। उनक� घराने क� 

बार� म� हमारी माँ ब�त क�छ जानती थ�। श�भू 

महाराज क� िपता (शायद) ल�छ� महाराज और 

दादा िब�दादास थे। अ�मी बताती थ� िक ये 

लोग बताश� पर नाचते थे और बताशे ट�टते 

नह� थे। उस समय यह कोई जादुई मामला 

लगता था। इतनी अक़ल कहाँ थी िक यह 

समझ सक� िक उनक� पैर� क� जुंिबश, एक-

एक थाप, एक ऐसे दायर� से बाहर नह� 

िनकलती थी िक जहाँ वाक़ई बताश� क� ढ�र 

होते थे। ख़ैर यह तो था उनक� फ़न का कमाल।

श�भू चाचा बड़� वज़ादार (सं�कारी) 

आदमी थे। अपने सं�कार� का उ�ह� बड़ा पास 

था। उनक� बेिटय� म� से उस समय तक िकसी 

ने क�थक क� तालीम नह� हािसल क� थी। 

उस ज़माने म� मिहला� का एक दूसर� क� घर� 

म� जाने का �रवाज़ कम था। चाचा जी क� घराने 

क� मिहला� से हमारा संबंध "िदविलया" 

(यह वह छोटी मुंड�र वाली दीवार थी िजस पर 

लटक कर हम उनक� खुली छत का नज़ारा 
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कर सकते थे) भर का था। जब उस ओर से 

चाची जी (जो अिधकतर घूँघट िलए रहती थ�) 

िजया या िबरजू भ�या हम� देखते तो हम शरमा 

कर नीचे बैठ जाते थे।

एक ल�बी गाड़ी चाचा जी क� गेट क� पास 

कभी-कभी �कती थी। उस गाड़ी से ल�बी, 

गोरी, सु�दर एक मिहला "प�� कट�" (उस 

ज़माने म� तराशे �ए बाल� को यही कहा जाता 

था) धूप का च�मा लगाए उतरती थ�। उ�ह� 

क़रीब से देखने क� िलए हम लोग बेचैन रहते 

थे- वह थ� "बेगम पारा" जो क�थक क� 

तालीम हािसल कर रही थ�। जब उनक� घर क� 

क़रीब से गुज़रते तो घुँघ�� क� छन-छन पर 

िदल लहालोट हो उठता।

उस ज़माने म� आजकल जैसे हालात नह� 

थे िक ब�� को घर से िनकलने न िदया जाए। 

हम लोग अपनी टाफ़�, क�पट, सेव, 

दालमोठ, अमरस आिद ख़रीदने क� िलए �द 

ही जाते थे। उस समय पड़ोस और 

मोह�ेदारी का जो कॉ�से�ट था वह यह िक 

पड़ोसी क� ब�े को लोग अपना ब�ा समझ 

कर डाँट या समझा सकते थे और ब�े क� माँ-

बाप बुरा नह� मानते थे। उस व�त घर म� हमारी 

बुआ क� अत�र� और भी नौकर-चाकर थे 

मगर अपने हाथ से चीज़� क� ख़रीदने का मज़ा 

ही क�छ और था। इसक� अलावा ताज़ा दूध, 

झाग िनकलता �आ अपने सामने दुहा लाने क� 

िलए हम और हमसे क�छ बड़� भाई बेचैन 

रहते। श�भू चाचा क� घर से गुज़रते दो-चार 

घर छोड़ कर पंजाब क� �र�यूज़ी प�रवार का 

भ�स� का ब�त बड़ा बाड़ा था। हम एक बड़� से 

मुरादाबादी नक़शी, क़लई से िझलिमलाते 

�लास म� िस�क� उछालते वहाँ जाते और िबना 

िकसी िमलावट क� अपने सामने दूध दुहा कर 

लाते। कभी-कभी �लास पर िलखा यह शेर- 

सािक़या इतनी िपला दे िक महकते जाएँ / हम 

वो कमब�त नह� ह� िक बहकते जाएँ, �ब 

लहक-लहक कर गाते। पढ़ तो पाते नह� थे, 

बस अ�मी क� ज़बानी सुना था िक "न�श-व-

िनग़ार" क� अलावा इस पर यह शेर भी िलखा 

ह�। शेर समझने वाली औक़ात अभी कहाँ थी।

एक बार ऐसी ही िकसी मुिहम पर रवाँ-

दवाँ थे िक चाचा जी क� घर से आने वाली तता 

थई क� आवाज़ ने क़दम आगे बढ़ने से रोक 

िदये। सोचा मौक़ा अ�छा ह�, चलो आज अंदर 

ताक-झाँक कर आते ह�। िफर धीर�-धीर� उनक� 

�ोढ़ी से अंदर तक चल गए। कोने म� खड़� 

हम वह सभा देख ही रह� थे िक उनक� नज़र 

हम पर पड़ी। वह क़रीब आए और उ�ह�ने 

जोर से डाँटा- "यहाँ �या कर रही ह�? चल 

िब�ा, यह तेर� आने क� जगह नह� ह�। बाबू 

जी ने देख िलया तो नाराज़ ह�गे।" एक ही डाँट 

म� सारा शौक़ र� च�कर हो गया। बाबू जी 

वह हमार� िपता को कहते थे। वह इ�जीिनयर 

थे। कोट-पै�ट वाले उस समय बाबू जी ही 

कहलाते थे।

अपने घर क� आगे क�स� डाल कर चाचा 

जी अ�सर बैठते थे। एक बार वह यूँ ही बाहर 

बैठ� थे। हम� करमूल (म�स) िनकले �ए थे। 

पास बुलाया िक यह प�ी �यूँ बाँधे ह�, हमने 

उ�ह� बताया तो कहने लगे-अं�ेज़ी दवा खा 

रही होगी, हमने कहा, जी। उनक� रोबदार 

श��सयत से वैसे ही जान िनकलती थी। क�छ 

बताते-बताते �क�, िफर कहने लगे, अ�छा जा 

िकसी बड़� को भेज दे। हमार� हर दुख-दद� का 

इलाज हमारी बुआ थ�। उ�ह� को लेकर आना 

था। हाँफ-हाँफ कर अ�मी को सारी बात 

बताई। बुआ को लेकर प��चे। उ�ह�ने बुआ 

को जो क�छ समझाया वह आज भी याद ह�-

"देखो तुम बा�द ख़ाने वाली फ़लाँ गली से 

जब िनकलो, तो जब अमीनाबाद शु� होता 

ह�, उसक� बाद ख़याली गंज क� फ़लाँ-फ़लाँ 

गली म� जाओ। नीचे ब�त सी दुकान� ह�। ऊपर 

जो बड़ा सा मकान ह�, दो तीन सीिढ़याँ चढ़कर 

जाओ, यह ह�सो र�डी का घर ह�। वहाँ एक 

मोलवी साहब ह�, वह करमूल झाड़ते ह�। वहाँ 

िब�ा को ले जाओ, उनसे झड़वाओ। 

अं�ेज़ी दवा� का कोई फ़ायदा नह�।"

बुआ हम� वहाँ ले जाती ह�। उस समय न 

सीिढ़य� से ऊपर जाने वाले "कोठ�" क� बार� म� 

न कोई जानकारी, न यह मालूम िक वहाँ का 

माहौल �या ह�? यहाँ क� स�ाइयाँ �या ह�? 

इनक� �या मजबू�रयाँ ह�? यह कौन ह�? हाँ 

िजस समय चाचा जी बुआ को बता रह� थे, तो 

उ�ह�ने गाली (र�डी) जैसी �यूँ बक�? हाँ हमारी 

धुँधली याद� म� वहाँ क� सजावट (जब बड़� �ए 

तो िफ़�मी सेट जैसी) आज भी ताज़ा ह�- बड़�-

बड़� हाल म� सफ़�द चाँदनी, सुख़� क़ालीन, 

चमकती �ई झालर� वाले गाव तिकये, चूिड़य� 

क� ट�कड़� और मोितय� क� लड़� से बने पद�। 

िदन "सु�सान" रात� "पुर रौनक़"। बुआ 

मोलवी साहब को बताती ह�-

"श�भू महराज जी भेिजन ह� हमका, 

ल�िडया क� करमुल झड़वाए खाितर।"

बड़� भाई से िबरजू भ�या क� अलावा भी 

ब�त लड़क� से दो�ती थी। उस दौर म� लड़क� 

का दो�त� क� घर� म� आने-जाने का �रवाज 

कम था। लेिकन बाहरी बैठक� म� सबका 

आना-जाना और जान-पहचान थी। हमार� बड़� 

भाई उस व�त लखनऊ क� बेहतरीन �क�ल 

(शायद कॉनवे�ट) से�ट मेरीज़ म� पढ़ते थे। 

उनक� दो�ती अपने महु �े क� िह�दू, 

मुसलमान सभी लड़क� से थी, िजनम� एक 

बड़ा नाम हबीब भाई यानी- हबीब अशरफ़ 

का भी था (जो इ�िडयन एडिमिन���िटव 

सिव�सेज़ से जुड़� और आजकल िद�ी म� 

पो�ट�ड ह�)। दूसर� लड़क� से, जो कबूतर 

बाज़ी का शौक़ रखते थे उनम� भी बड़ी अ�छी 

दो�ती थी। उनम� से कोई भी प�क� "कबूतर 

बाज़" नह� थे, मगर सबक� पास झुंड क� झुंड 

कबूतर थे। सबक� घर� पर छत�रयाँ थ�। जहाँ 

से वह �शकाए या िबठाए जाते। कभी-कभी 

छ�ड़ख़ानी क� तौर पर एक दूसर� क� कबूतर 

फ�साने क� िलए "लासा" (एक ग�द क� तरह 

क� िचपकाने वाली चीज़ जो छतरी पर लगा दी 

जाती थी) लगा कर एक दूसर� क� "ल�का", 

हमने अपने बचपन म� अपनी बुआ 

(आया) क� बेट�-ब� क� साथ जीवन क� पहली 

िफ़�म "िमस माला" देखी थी। सब भाई-

बहन� म� क�वल हम� यह एज़ाज़ हािसल �आ 

था। हम बुआ क� ब�-बेट� क� ब�त चह�ते थे। 

भौजी यानी उनक� ब� हम� अपने साथ लेकर 

गई थ�। होता यूँ था िक उस ज़माने म� छोट� 

तबक़� क� लोग� म� दू�ह� का अपनी दु�हन को 

िफ़�म िदखाना गोमती नदी, छोटा इमामबाड़ा, 

बड़ा इमामबाड़ा, बेलीगारद (र�ज़ीड��सी, 

िचिड़या घर) क� सैर कराना, शादी क� बाद 

क� �ाथिमकता म� शािमल था। (गोया िक यह 

हनीमून पी�रयड हो) भौजी ने बताया िक-

"िब�ा आधी िफ�म देख, तुम सोए गई 

रही।" उसक� बाद तो आए िदन झुिटया, 

नुच�वुर, लाठी ड�डा और "फ़ारख़ती" वाला 

सीन पाट शु� हो जाता था। यह श�द 

"फ़ारख़ती" �या थी? इसका ओ�रजन हमार� 

ख़याल से "फ़ा�रग" कर देना था, पानी छोड़ 

देना, तलाक देना आिद। �य�िक हमारी बुआ 

सरपंच क� तरह �र�तेदार� या गली मुह�े म� 

िकसी िमयाँ-बीवी का झगड़ा चुका कर आती 

और अ�मी को देर होने का कारण बताती िक- 

"�वा फ़ारख़ती क� नौबत आए गई रह�, सुला 

सफ़ाई कराए क� आए हन!"

रामलीला, रावण दाह, होली, दीवाली, 

मोहर�म, चह��ुम क� अवसर पर बाहर भेजे 

जाते थे, वह भी घर का कोई बड़ा या नौकर�-

चाकर� क� साथ भेजे जाते थे। मोहर�म क� महीने 

म� लखनऊ क� दोन� इमाम बाड़�, शाहनजफ़ 

वग़ैरह म� बड़ी सजावट होती थी। आग का 

मातम, मेह�दी, ज़रीह, तािजये देखना जाना 

ज़�री था। हमारी बुआ का बेटा ब�त सु�दर 

तािज़ये बनाता था। उसक� ढाँचे से लेकर 

आिख़री प�ी क� ज़ड़ाई तक का मंज़र आज 

भी आँख� म� घूम जाता ह�। �यादातर पहले 

मोहर�म से घर� म� छोट�-बड़� ब�त ही �बसूरत 

बट�वे िसये जाते थे। लचका, गोटा लगे �ए र�ग 

िबर�गे, बट�� म� भुना �आ ना�रयल, स�फ, 

सुपारी आिद भर कर हम सब बड़ी शान से 

अपने गल� म� बट�वे डाले िनकलते थे।

हमार� अ�बू नमाज़ रोज़े वाले, थोड़� 

संयमी थे, मगर हमारी अ�मी को "�नून-ए-

लतीफ़ा" (फाइन आ�स�) से ब�त लगाव था। 

अ�बू हम लोग� को कभी रोकते नह� थे। यह 

दूसरी बात ह� िक वह इन बात� म� शािमल न 

ह�। एक िमिडल �ास मुसलमान घराने क� 

सारी वै�यूज़ हमार� यहाँ थ�। न जब हमारा 

इसलाम "ख़तर�" म� होता न हम अपने 

सं�कार� से पीछ� हट�। हमार� बड़� भाई, �र�ते-

नाते क� भाई अपने िह�दू-मुसलमान, िशया, 

सु�ी दो�त� क� साथ ईद-बक़रईद, होली, 

दीवाली, जमघट आिद म� भरपूर भाग लेते थे।

अमीनाबाद क� गंगा �साद मेमो�रयल 

हाल म� २६ जनवरी और १५ अग�त क� 

अवसर पर ब�� क� �ो�ाम होते थे "सार� जहाँ 

से अ�छा िह�दो�ताँ हमारा" तथा नेशनल साँग 

गूँजते थे। (हमार� क�र पािक�तानी भाई-

बहन अ�ामा इक़बाल क� इस "हरकत" पर 

बड़ा मुँह बनाते ह�) यह िसलिसला आज भी 

जारी ह�।

अमीनाबाद क� झंड� वाले पाक� 

(अमीनु�ौला पाक�) म� रात से सुबह तक १२ 

रबी उल अ�वल (�ाफ़�ट मोह�मद साहब का 

ज�म िदवस) पर मीलाद होता। न कोई दंगा न 

फ़साद, न िकसी बात पर "फ़तुवे" जारी होते। 

न मसलक न िफ़क़ह, इन सब बात� से दूर 

सीधा सादा "दीन" था।

हमार� घर क� साथ जो घर िमला �आ था, 

वह घराना था िजसक� �याित न क�वल भारत 

तक सीिमत थी ब��क दूर-दूर तक फ�ली �ई 

थी। घराना था "द-श�भू महाराज" का और 

इनका प�रवार िजसक� च�म-ए-चराग़ भिव�य 

का वह जगमगाता िसतारा बनने जा रह� थे, 

िजसने अपनी मेहनत और लगन से कथक को 

एक नया, �प �दान िकया।

यह थे िबरजू महाराज- हम सबक� िबरजू 

भ�या। हमार� घर� क� बीच क�वल एक पतली 

सी गली थी। हमार� घर क� एक कमर� क� 

िखड़क� िजस कमर� क� ओर खुलती थी, यह 

वह कमरा था जहाँ िबरजू भ�या क� घुँघ� बँधे 

पैर तता थई-तता-थई क� साथ तबले, 

हारमोिनयम पर �रयाज़ िकया करते थे।

िबरजू भ�या क� िपता श�भू महाराज हम 

सब क� चाचा जी थे। ल�बा क़द, बड़ी-बड़ी 

�मार भरी आँख�। अिधकतर सफ़�द क�रते-

पाएजामे ही पहने देखा था उ�ह�। जब कभी 

"अंगूर क� बेटी" क� �ा��टटी �यादा हो 

जाती, तो पूरा घर सर पर उठा लेते। डरी-

सहमी चाची जी, घबराई सी िजया और डर� 

सहमे िबरजू भ�या कोन�-�दर� म� िछपते 

िफरते। िफर जब अ�छ� मूड म� होते तो सार� क� 

चेहर� िखल उठते।

एक छोटी लड़क� �ाक पहने, सर पर 

सुख� �रबन का फ�ल बाँधे और एक थोड़ी 

बड़ी, दो मोटी-मोटी चोिटयाँ बाँधे शलवार, 

ज�पर, छोटी सी उढ़िनया ओढ़� चाचा जी क� 

छत का नज़ारा करते (ये लड़िकयाँ हम और 

हमसे बड़ी बहन थी)। श�भू चाचा क� न 

क�वल शोहरत थी ब��क पूर� इलाक़� म� उनका 

बड़ा रोब-दबदबा भी था। उनका सदर 

दरवाज़ा उस सड़क पर था, जहाँ से अंदर को 

आने वाली भैरव जी रोड शु� होती थी और 

मेन रोड जो अमीनाबाद से शु� होकर 

बलरामपुर अ�पताल तक जाती थी। अ�सर 

वहाँ क�स� डाले चाचा जी बैठते थे।

क�थक �या होता ह�? उसक� अंदाज़ �या 

होते ह�? यह सब क�छ नह� जानते थे। हम� तो 

बस घुँघ�� क� झनकार और- तता थई-तता 

थई अपनी ओर ख�चती थी। उनक� घराने क� 

बार� म� हमारी माँ ब�त क�छ जानती थ�। श�भू 

महाराज क� िपता (शायद) ल�छ� महाराज और 

दादा िब�दादास थे। अ�मी बताती थ� िक ये 

लोग बताश� पर नाचते थे और बताशे ट�टते 

नह� थे। उस समय यह कोई जादुई मामला 

लगता था। इतनी अक़ल कहाँ थी िक यह 

समझ सक� िक उनक� पैर� क� जुंिबश, एक-

एक थाप, एक ऐसे दायर� से बाहर नह� 

िनकलती थी िक जहाँ वाक़ई बताश� क� ढ�र 

होते थे। ख़ैर यह तो था उनक� फ़न का कमाल।

श�भू चाचा बड़� वज़ादार (सं�कारी) 

आदमी थे। अपने सं�कार� का उ�ह� बड़ा पास 

था। उनक� बेिटय� म� से उस समय तक िकसी 

ने क�थक क� तालीम नह� हािसल क� थी। 

उस ज़माने म� मिहला� का एक दूसर� क� घर� 

म� जाने का �रवाज़ कम था। चाचा जी क� घराने 

क� मिहला� से हमारा संबंध "िदविलया" 

(यह वह छोटी मुंड�र वाली दीवार थी िजस पर 

लटक कर हम उनक� खुली छत का नज़ारा 
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ह�। मु�ी महाराज से िमल कर बेहद �शी �ई। 

वह उस समय शायद पैदा भी नह� �ई थ�। 

उ�ह� क�छ नह� याद था। जैसा िक हम िलख 

चुक� ह� िक चाचा जी क� घराने म� मिहला� ने 

इस मैदान म� क़दम नह� जमाए �य�िक वह 

रवायती घराना था। मगर सच यह ह� िक समय 

क� साथ-साथ क़दर� बदलती ह� और अब 

भारत म� औरत को इ�ज़त क� िनगाह से देखा 

जाता ह�। मु�ी जी हमारी याद� सुन कर ब�त 

�श ��। िफर वह अपने िपता क� बार� म� ब�त 

क�छ बताने लग�। एक िक़�सा उ�ह�ने अपनी 

माँ क� स�त परदे म� रहने का सुनाया। वह �द 

ह�स-ह�स कर बता रही थ�। चाचा जी क� 

बेशुमार शािगदा�� म� आशा पार�ख भी ह�। 

चाचा जी क� देहा�त क� बाद िकसी ख़ास मौक� 

पर उनक� प�नी क� ह�िसयत से चाची जी को 

बुलाया गया था। वह बड़ी उमर म� भी अपना 

घूँघट नह� हटाती थ�। आशा पार�ख ने ब�त 

चाहा िक वह अपने गु� क� बीवी को देखना 

चाहती ह�, िजस पर वह राज़ी नह� हो रही थ�। 

आशा पार�ख क� इतना चाहने पर बेटी मु�ी जी 

ने उनका घूँघट ज़रा उठा कर उनका चेहरा 

आशा पार�ख को िदखा िदया। पता नह� बाद म� 

या उसी समय (यह याद नह�) उ�ह�ने मु�ी 

जी को एक थ�पड़ रसीद िकया- "हमारा मुँह 

काह� खोला? हरामज़ादी !" हम लोग� ने चाचा 

जी क� बड़ी सी तसवीर क� साथ तसवीर� 

िखंचवा�।

उस मुह�े क� रोचक याद� म� एक याद 

आज भी नह� भूलती ह�। एक साहब जाड़�-

गम�, बरसात काले र�ग का सूट पहन कर 

भैरवनाथ जी रोड से ह�ते-पं�ह िदन म� ज़�र 

गुज़रते थे। कहाँ से आते थे कहाँ जाते थे यह 

क�छ मालूम नह�। काला सूट और ह�ट अब 

काला न रह कर मटमैला सा हो चुका था। जब 

वह गुज़रते तो गली मुह�े क� सार� ल�ड�-

लफ़ाड़ी उनक� पीछ�-पीछ� नार� लगाते- "�पै म� 

पौने चौदह आने, �पै म� पौने चौदह आने।" 

यह थी उनक� िचढ़। न जाने इस नार� क� पीछ� 

�या कहानी थी, मगर वह ��से म� आगबबूला 

मुड़-मुड़ कर लड़क� को अं�ेज़ी म� गािलयाँ 

देते, थोड़ी दूर दौड़ते और िफर मुँह ही मुँह 

क�छ बड़बड़ाते गुज़र जाते। हम लोग भी उस 

उमर म� मज़े ही लेते थे।

एक अजीब कॉ�से�ट हमार� यहाँ बरस� से 

चला आ रहा ह� वह यह िक ब�त लोग� को 

यह कहते सुना ह� इस �कार क� लोग� क� 

िवषय म� िक- "ये आदमी अं�ेज़ी म� एम.ए. 

ह�, अब पागल हो गया ह�।" या यह िक फ़लाँ 

आदमी ब�त पढ़ा-िलखा था, पढ़-पढ़ कर 

पागल हो गया ह�। क�छ ऐसी ही बात� इन 

सूट�ड-बूट�ड साहब क� बार� म� भी कही जाती 

थ�। उनका �या बैक�ाउ�ड ह�? कौन ह�, यह 

सब जानने क� �या ज़�रत थी? वह तो बस 

हम नादान� क� िलए ह�सी का पा� थे।

हमार� घर क� सामने दो ब�त ही ऊ�चे-ऊ�चे 

मकान� क� बीच एक ब�त पतली गली थी। 

गली क� दोन� ओर ग़रीब-�रबा क� आबादी 

थी। गली क� आिख़री िसर� पर जो मकान था, 

वह धम�वीर भारती क� कहानी सं�ह क� 

शीष�क- "बंद गली का आिख़री मकान" जैसा 

था। यह घर "दसेहरी हाउस" कहलाता था। 

उसे दसेहरी हाउस �य� कहा जाता था? 

इसक� जानकारी आज तक न �ई। गली म� 

होने क� बावजूद वह एक ब�त शानदार घर 

था। यह लखनऊ क� ब�त ही िकसी 

मोअ��ज़स िशया ख़ानदान का घराना था। 

िजन ब�� क� साथ वहाँ खेलने जाते थे वे कौन 

थे? क�से थे? क�छ याद नह�। याद ह� तो बस 

वहाँ क� सजावट, भ�य गृह�थी। बड़�-बड़� 

दालान, शहनश� (बड़ी-बड़ी हवेिलय� म� बंद 

और ठ�ड� कमर�) आिद। ख़ास तौर से वह 

"अज़ाख़ाना" (िशया अपने घर� म� ग़म मनाने 

क� िलए करबला क� घटना को दशा�ने वाली 

चीज़� को रखते ह�) जहाँ रखे बड़�-बड़� अलम, 

तािज़ये, ज़रीह, चाँदी क� पंजे, छोट�-छोट� 

जगमगाते तािज़ये आज भी िनगाह� म� बसे ह�। 

दूसरी याद� म� वहाँ क� मिहलाएँ- गोरी-गोरी, 

बड़ी-बड़ी आँख�, काले-खुले बाल�, काले 

कपड़� वाली सैदािनय� का सरापा इसिलए भी 

आँख� म� मह�ज़ ह� िक मोहर�म क� िदन� म� 

वहाँ हमारा आना �यादा होता था। उनक� 

मज़िलस�, खाने-पीने क� फ़रावानी 

(अिधकता) हज़रत क़ािसम क� मेह�दी, अली 

असग़र का झूला, बचपन म� और �या 

चािहए?

उस ज़माने म� हमार� घर म� एक नई खाना 

पकाने वाली बुआ रखी गई थ�। िजनका संबंध 

�दौली से था। आठ-दस, काले-काले ब�� 

क� माँ हमार� घर क� अित�र� "दसेहरी 

हाउस" म� भी काम करती थ�। वह अपने ब�� 

क� साथ आत�, जो दो-चार हमेशा उनक� साथ 

िचमट� रहते थे। बुआ क� आँख� बड़ी-बड़ी, 

साँवला र�ग, घूँघर वाले बाल हम� ब�त अ�छ� 

लगते थे। उनक� एक बेटी जो हमारी उमर क� 

थी उसका नाम मआिवया था। उन बुआ का 

�या नाम था? यह कोई नह� जानता था। सब 

उ�ह� मआिवया क� अ�मा ही कह कर 

संबोिधत करते थे।

एक बार हमारी अ�मी ने बुआ से पूछा- 

"दसेहरी हाउस म� तुमसे कभी िकसी ने पूछा 

िक तु�हारी बेटी का नाम िकसने रखा ह�?" 

बुआ कहने लग�- "पूछत तो रह�, मुला हम 

कह�न- ढ�र से तो ब�े ह�, कोनो रख िदिहस 

�इये।" नाम को लेकर न कोई झगड़ा, न 

नफ़रत�, सब अपने-अपने मसलक (पथ), 

अपनी िफ़�ह (�क�ल ऑफ था�स) पर जमे। 

िजयो और जीने दो वाला िहसाब।

इस घर क� चचा� इस िलए भी ब�त 

मह�वपूण� ह� िक- कोई जगह ह� िजसे 

"पािक�तान" कहते ह�। वहाँ लोग जा रह� वहाँ 

�यूँ चले जाते ह�? �या वहाँ इससे भी अ�छा 

घर ह� और अगर इससे भी अ�छा घर ह� 

तो......।

जारी अगले अंक म�...

000

"शीराज़ी" "िचतकबरा" फ�साए जाते। 

ढ��ढ़�या शु� हो जाती और िफर िकसी लड़ाई-

झगड़� क� िबना एक-दूसर� को वापस कर िदए 

जाते। कबूतर� क� सबसे बड़ी पहचान उनक� 

पैर� क� तांबे, पीतल या कभी चाँदी क� घुँघ� 

होते थे।

कबूतर� का शौक़ रखने वाल� म� सबसे 

बड़ा नाम रामचं� भ�या का था। इनका घराना 

ब�त अमीर, खाता-पीता घराना था। इनक� 

िपता मािलक का िचक� और ख़स क� टिटय� 

क� बनाए जाने का ब�त बड़ा कारोबार था। 

उस मोह�े म� उनका बनने वाला नया घर, �े 

कलर का, दो मंिज़ला, िजसम� चमकते �ए 

पीतल क� ख�बे थे। उस ज़माने क� िलहाज़ से 

यह ब�त ही मह�गा और �बसूरत मकान था। 

वह� से रामचं� क� शादी बड़� धूमधाम से �ई 

थी। मगर दुभा��यवश तीसर� या चौथे िदन 

मािलक चल बसे। और ब� "स�ज़ परी" 

ठहरी। वैसे भी िह�दू समाज म� ब� क� क़दर 

कम ही होती थी, चाह� वह िकतना भी दह�ज 

लाए।

रामचं� लाओबाली (लापरवाह) िनकले, 

पीने-िपलाने म� पड़ कर अपने को तबाह कर 

िलया। बेचारी आने वाली मन�स कही गई। 

आिथ�क हालात िबगड़ते ह�, तो सब क�छ 

िबगड़ने लगता ह�।

दूसर� थे- "भगौती भ�या" यानी भगवती, 

मगर सब भगौती ही कहते थे। उनक� ख़ास 

पहचान थी िक वह गली से काफ़� तेज़ 

आवाज़ म� उस समय का कोई मश�र गाना 

गाते �ए गुज़रते थे-"बरसात म� हमसे िमले 

तुम, सजन तक िधनािधन", "ऐ मेर� िदल कह� 

और चल", "हवा म� उड़ता जाए" आवाज़ 

ब�त अ�छी होने क� साथ दद� भी ब�त था।

मगर िबरजू भ�या क� ज़ात एक अलग 

ह�िसयत, एक अलग पहचान रखती थी। वह 

हमारी माँ को चाची जी कहते थे (वह ज़माना 

आंटी का नह� था) एक बार कहने लगे- 

"चाची जी जेबा (ज़ेबा) को कथक 

िसखवाइए इसे बड़ा शौक़ ह�।" िफर �द ही 

ह�सने लगे। वह जानते थे िक ऐसा नह� हो 

सकता। वह देखते थे िक छह-सात साल क� 

यह लड़क� िकस तरह िखड़क� पर बैठी 

तबले, हारमोिनयम और घुँघ�� क� आवाज़ 

से �श होती। िबरजू भ�या क� आवाज़ भी 

ब�त अ�छी थी। वह िफ़�मी गाने और ग़ज़ल� 

ख़ास कर तलअत महमूद को ब�त गाते थे। 

िफर उनक� मंिज़ल िद�ी ठहरी। वह चले 

गए और अपने साथ उन हर� र�ग वाली 

िखड़िकय� क� रौनक भी ले गए। वह उमर न 

�यार क� थी न मोह�बत क� पर न जाने �य� 

हम उदास हो जाते। जब कभी साल पीछ� 

िबरजू भ�या आते, िखड़िकयाँ खुल जाती, 

रौनक़� लौट आत�।

िफर िबरजू भ�या क� शादी तय हो गई तो 

हम लोग इतना �श �ए जैसे अपने िकसी सगे 

भाई क� शादी हो। चाची जी (िबरजू भ�या क� 

माँ) ने अ�मी को एक बड़ा सा गुलाबी र�ग का 

थान भेजा िक- "भावज इसम� आठ-आठ, 

दस-दस साल क� लड़िकय� क� ग़रार�, ज�पर 

सी दीिजये।" छोट�-छोट� ग़रार�, ज�पर िसले, 

गोटा-लचका, लगाया गया। (ये सूट शायद 

प�रवार क� छोटी बि�य� को पहनौनी देना 

होगी)। 

िबरजू भ�या क� बारात कहाँ गई? कब 

दु�हन आई? यह सब क�छ याद नह�। हाँ याद 

ह� तो उनका "ब� भोज" उस ज़माने म� घर 

(ख़ासतौर से िह�दु� क�) क�छ इस तरह क� 

बनते थे िक छत जो आँगन म� खुलती थी, 

उसक� चार� ओर छोटी मुंड�र� होती थी। इस 

तरह नीचे आँगन वाला िह�सा खुला और 

ऊपर से िदखाई देता था। उनक� दु�हन 

िसक�ड़ी, िसक�ड़ाई ल�बा घूँघट िनकाले, 

लाल-लाल जोड़� म� गहने पहने बैठी थ�। उस 

समय ल�बे घूँघट का इतना �रवाज़ था िक हम 

ब�े बैठ-बैठ कर उनका मुँह देख रह� थे। 

बचपन म� दु�हन बनने का इतना शौक़ होता ह� 

िक िदल चाहता ह� बस इसी समय दू�हन बन 

जाएँ। ख़ैर हम लोग पूरी, कचौड़ी, िमठाइय� 

से छक कर छत पर क�द�कड़ लगाने आ गए।

शादी क� बाद एक बार िबरजू भ�या 

िद�ी से लखनऊ आए �ए थे। ईद का मौक़ा 

था। बड़� भाई ने उ�ह� सेवइयाँ खाने क� दावत 

दी। ईद क� मौक़� पर न क�वल सेवइयाँ ब��क 

और भी मज़ेदार चीज़� बनाई जाती ह�। बड़ी-

बड़ी आँख� वाले, माथे पर बाल� क� लट 

पड़ी, ऑफ़ �हाइट िस�क का क�ता� पाएजामा, 

हाथ म� सुनहरी घड़ी पहने, दुबले-पतले िबरजू 

भ�या अब थोड़� मोट� हो गए थे। 

खाने क� बाद अ�मी ने उनक� आगे पान� से 

भरा ख़ासदान बढ़ाया, जहाँ तक हम� याद ह� 

वह पान� क� भी ब�त शौक़�न थे। चाँदी क� 

ख़ासदान रखना उस ज़माने म� आम घर� म� भी 

�रवाज़ था। उ�ह�ने दो िगलौ�रयाँ मुँह म� रख 

ल�। उस समय (और शायद आज भी) हमार� 

और उनक� क�चर म� पान बाँधने का तरीक़ा 

िभ� था। वहाँ पान को ितकोनी शकल म� 

लपेटा जाता ह�, िजसे "बीड़ा" कहते ह�। 

जबिक मुसलमान� म� यह कोन क� शकल म� 

बनाया जाता ह� और इ�ह� "चुंगल�" म� रखा 

जाता ह�। शादी �याह क� अवसर पर ये चुंगले 

बनाने का काम घर क� लड़िकय� क� सुपुद� 

िकया जाता था। जबिक बड़�-बड़� पानदान� से 

पान बनाने का काम मामा�, असील� से 

िलया जाता था। अमीर घराने म� पान क� 

िगलौ�रय� को चाँदी क� वरक़ म� लपेटा जाता 

था। आम िदन� म� ये चुंगले िसगर�ट क� प��य� 

से बनाए जाते थे। वरना आम तौर पर अख़बार 

क� काग़ज़ से बनाए जाते थे। िबरजू भ�या ने 

जब िगलौ�रयाँ मुँह म� रख�, तो वह चुंगल� क� 

कारण चबाए न चब�। वह कहने लगे- चाची 

जी हमने जाना, आपने चाँदी का वरक़ लपेटा 

ह�। वह भी और हम लोग सब ह�से। हम लोग� 

ने कहा- यह मज़ाक आपक� साथ भाभी जी 

क� तरफ़ से �आ ह�।

२००९ म� जब लखनऊ जाना �आ, तो हम 

रोक न सक� अपने को। यह तो मालूम था 

िबरजू भ�या अब िद�ी क� हो रह� ह�, मगर घर 

तो देख ल�गे, कोई तो होगा। उनक� घर प��चे, 

तो यह देख कर ब�त दुख �आ िक उनका घर 

का नीचे का िह�सा लगभग ट�ट चुका था। गेट 

क� आगे खं�ड़, बजरी और क�ड़� का ढ�र था। 

लखनऊ, वह शहर िजसको ऐसे लोग� का 

शहर कहलाने पर गव� होना चािहए था, उसक� 

घर क� यह हालत? वह� िकसी से पूछा, तो 

मालूम �आ िक श�भू महाराज क� एक बेटी 

उस घर म� (िजसका रा�ता दूसरी ओर से था) 

रहती ह�। वह ह� मु�ी महाराज, जो लखनऊ क� 

िकसी कॉलेज म� र�स (नृ�य) क� तालीम देती 
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ह�। मु�ी महाराज से िमल कर बेहद �शी �ई। 

वह उस समय शायद पैदा भी नह� �ई थ�। 

उ�ह� क�छ नह� याद था। जैसा िक हम िलख 

चुक� ह� िक चाचा जी क� घराने म� मिहला� ने 

इस मैदान म� क़दम नह� जमाए �य�िक वह 

रवायती घराना था। मगर सच यह ह� िक समय 

क� साथ-साथ क़दर� बदलती ह� और अब 

भारत म� औरत को इ�ज़त क� िनगाह से देखा 

जाता ह�। मु�ी जी हमारी याद� सुन कर ब�त 

�श ��। िफर वह अपने िपता क� बार� म� ब�त 

क�छ बताने लग�। एक िक़�सा उ�ह�ने अपनी 

माँ क� स�त परदे म� रहने का सुनाया। वह �द 

ह�स-ह�स कर बता रही थ�। चाचा जी क� 

बेशुमार शािगदा�� म� आशा पार�ख भी ह�। 

चाचा जी क� देहा�त क� बाद िकसी ख़ास मौक� 

पर उनक� प�नी क� ह�िसयत से चाची जी को 

बुलाया गया था। वह बड़ी उमर म� भी अपना 

घूँघट नह� हटाती थ�। आशा पार�ख ने ब�त 

चाहा िक वह अपने गु� क� बीवी को देखना 

चाहती ह�, िजस पर वह राज़ी नह� हो रही थ�। 

आशा पार�ख क� इतना चाहने पर बेटी मु�ी जी 

ने उनका घूँघट ज़रा उठा कर उनका चेहरा 

आशा पार�ख को िदखा िदया। पता नह� बाद म� 

या उसी समय (यह याद नह�) उ�ह�ने मु�ी 

जी को एक थ�पड़ रसीद िकया- "हमारा मुँह 

काह� खोला? हरामज़ादी !" हम लोग� ने चाचा 

जी क� बड़ी सी तसवीर क� साथ तसवीर� 

िखंचवा�।

उस मुह�े क� रोचक याद� म� एक याद 

आज भी नह� भूलती ह�। एक साहब जाड़�-

गम�, बरसात काले र�ग का सूट पहन कर 

भैरवनाथ जी रोड से ह�ते-पं�ह िदन म� ज़�र 

गुज़रते थे। कहाँ से आते थे कहाँ जाते थे यह 

क�छ मालूम नह�। काला सूट और ह�ट अब 

काला न रह कर मटमैला सा हो चुका था। जब 

वह गुज़रते तो गली मुह�े क� सार� ल�ड�-

लफ़ाड़ी उनक� पीछ�-पीछ� नार� लगाते- "�पै म� 

पौने चौदह आने, �पै म� पौने चौदह आने।" 

यह थी उनक� िचढ़। न जाने इस नार� क� पीछ� 

�या कहानी थी, मगर वह ��से म� आगबबूला 

मुड़-मुड़ कर लड़क� को अं�ेज़ी म� गािलयाँ 

देते, थोड़ी दूर दौड़ते और िफर मुँह ही मुँह 

क�छ बड़बड़ाते गुज़र जाते। हम लोग भी उस 

उमर म� मज़े ही लेते थे।

एक अजीब कॉ�से�ट हमार� यहाँ बरस� से 

चला आ रहा ह� वह यह िक ब�त लोग� को 

यह कहते सुना ह� इस �कार क� लोग� क� 

िवषय म� िक- "ये आदमी अं�ेज़ी म� एम.ए. 

ह�, अब पागल हो गया ह�।" या यह िक फ़लाँ 

आदमी ब�त पढ़ा-िलखा था, पढ़-पढ़ कर 

पागल हो गया ह�। क�छ ऐसी ही बात� इन 

सूट�ड-बूट�ड साहब क� बार� म� भी कही जाती 

थ�। उनका �या बैक�ाउ�ड ह�? कौन ह�, यह 

सब जानने क� �या ज़�रत थी? वह तो बस 

हम नादान� क� िलए ह�सी का पा� थे।

हमार� घर क� सामने दो ब�त ही ऊ�चे-ऊ�चे 

मकान� क� बीच एक ब�त पतली गली थी। 

गली क� दोन� ओर ग़रीब-�रबा क� आबादी 

थी। गली क� आिख़री िसर� पर जो मकान था, 

वह धम�वीर भारती क� कहानी सं�ह क� 

शीष�क- "बंद गली का आिख़री मकान" जैसा 

था। यह घर "दसेहरी हाउस" कहलाता था। 

उसे दसेहरी हाउस �य� कहा जाता था? 

इसक� जानकारी आज तक न �ई। गली म� 

होने क� बावजूद वह एक ब�त शानदार घर 

था। यह लखनऊ क� ब�त ही िकसी 

मोअ��ज़स िशया ख़ानदान का घराना था। 

िजन ब�� क� साथ वहाँ खेलने जाते थे वे कौन 

थे? क�से थे? क�छ याद नह�। याद ह� तो बस 

वहाँ क� सजावट, भ�य गृह�थी। बड़�-बड़� 

दालान, शहनश� (बड़ी-बड़ी हवेिलय� म� बंद 

और ठ�ड� कमर�) आिद। ख़ास तौर से वह 

"अज़ाख़ाना" (िशया अपने घर� म� ग़म मनाने 

क� िलए करबला क� घटना को दशा�ने वाली 

चीज़� को रखते ह�) जहाँ रखे बड़�-बड़� अलम, 

तािज़ये, ज़रीह, चाँदी क� पंजे, छोट�-छोट� 

जगमगाते तािज़ये आज भी िनगाह� म� बसे ह�। 

दूसरी याद� म� वहाँ क� मिहलाएँ- गोरी-गोरी, 

बड़ी-बड़ी आँख�, काले-खुले बाल�, काले 

कपड़� वाली सैदािनय� का सरापा इसिलए भी 

आँख� म� मह�ज़ ह� िक मोहर�म क� िदन� म� 

वहाँ हमारा आना �यादा होता था। उनक� 

मज़िलस�, खाने-पीने क� फ़रावानी 

(अिधकता) हज़रत क़ािसम क� मेह�दी, अली 

असग़र का झूला, बचपन म� और �या 

चािहए?

उस ज़माने म� हमार� घर म� एक नई खाना 

पकाने वाली बुआ रखी गई थ�। िजनका संबंध 

�दौली से था। आठ-दस, काले-काले ब�� 

क� माँ हमार� घर क� अित�र� "दसेहरी 

हाउस" म� भी काम करती थ�। वह अपने ब�� 

क� साथ आत�, जो दो-चार हमेशा उनक� साथ 

िचमट� रहते थे। बुआ क� आँख� बड़ी-बड़ी, 

साँवला र�ग, घूँघर वाले बाल हम� ब�त अ�छ� 

लगते थे। उनक� एक बेटी जो हमारी उमर क� 

थी उसका नाम मआिवया था। उन बुआ का 

�या नाम था? यह कोई नह� जानता था। सब 

उ�ह� मआिवया क� अ�मा ही कह कर 

संबोिधत करते थे।

एक बार हमारी अ�मी ने बुआ से पूछा- 

"दसेहरी हाउस म� तुमसे कभी िकसी ने पूछा 

िक तु�हारी बेटी का नाम िकसने रखा ह�?" 

बुआ कहने लग�- "पूछत तो रह�, मुला हम 

कह�न- ढ�र से तो ब�े ह�, कोनो रख िदिहस 

�इये।" नाम को लेकर न कोई झगड़ा, न 

नफ़रत�, सब अपने-अपने मसलक (पथ), 

अपनी िफ़�ह (�क�ल ऑफ था�स) पर जमे। 

िजयो और जीने दो वाला िहसाब।

इस घर क� चचा� इस िलए भी ब�त 

मह�वपूण� ह� िक- कोई जगह ह� िजसे 

"पािक�तान" कहते ह�। वहाँ लोग जा रह� वहाँ 

�यूँ चले जाते ह�? �या वहाँ इससे भी अ�छा 

घर ह� और अगर इससे भी अ�छा घर ह� 

तो......।

जारी अगले अंक म�...

000

"शीराज़ी" "िचतकबरा" फ�साए जाते। 

ढ��ढ़�या शु� हो जाती और िफर िकसी लड़ाई-

झगड़� क� िबना एक-दूसर� को वापस कर िदए 

जाते। कबूतर� क� सबसे बड़ी पहचान उनक� 

पैर� क� तांबे, पीतल या कभी चाँदी क� घुँघ� 

होते थे।

कबूतर� का शौक़ रखने वाल� म� सबसे 

बड़ा नाम रामचं� भ�या का था। इनका घराना 

ब�त अमीर, खाता-पीता घराना था। इनक� 

िपता मािलक का िचक� और ख़स क� टिटय� 

क� बनाए जाने का ब�त बड़ा कारोबार था। 

उस मोह�े म� उनका बनने वाला नया घर, �े 

कलर का, दो मंिज़ला, िजसम� चमकते �ए 

पीतल क� ख�बे थे। उस ज़माने क� िलहाज़ से 

यह ब�त ही मह�गा और �बसूरत मकान था। 

वह� से रामचं� क� शादी बड़� धूमधाम से �ई 

थी। मगर दुभा��यवश तीसर� या चौथे िदन 

मािलक चल बसे। और ब� "स�ज़ परी" 

ठहरी। वैसे भी िह�दू समाज म� ब� क� क़दर 

कम ही होती थी, चाह� वह िकतना भी दह�ज 

लाए।

रामचं� लाओबाली (लापरवाह) िनकले, 

पीने-िपलाने म� पड़ कर अपने को तबाह कर 

िलया। बेचारी आने वाली मन�स कही गई। 

आिथ�क हालात िबगड़ते ह�, तो सब क�छ 

िबगड़ने लगता ह�।

दूसर� थे- "भगौती भ�या" यानी भगवती, 

मगर सब भगौती ही कहते थे। उनक� ख़ास 

पहचान थी िक वह गली से काफ़� तेज़ 

आवाज़ म� उस समय का कोई मश�र गाना 

गाते �ए गुज़रते थे-"बरसात म� हमसे िमले 

तुम, सजन तक िधनािधन", "ऐ मेर� िदल कह� 

और चल", "हवा म� उड़ता जाए" आवाज़ 

ब�त अ�छी होने क� साथ दद� भी ब�त था।

मगर िबरजू भ�या क� ज़ात एक अलग 

ह�िसयत, एक अलग पहचान रखती थी। वह 

हमारी माँ को चाची जी कहते थे (वह ज़माना 

आंटी का नह� था) एक बार कहने लगे- 

"चाची जी जेबा (ज़ेबा) को कथक 

िसखवाइए इसे बड़ा शौक़ ह�।" िफर �द ही 

ह�सने लगे। वह जानते थे िक ऐसा नह� हो 

सकता। वह देखते थे िक छह-सात साल क� 

यह लड़क� िकस तरह िखड़क� पर बैठी 

तबले, हारमोिनयम और घुँघ�� क� आवाज़ 

से �श होती। िबरजू भ�या क� आवाज़ भी 

ब�त अ�छी थी। वह िफ़�मी गाने और ग़ज़ल� 

ख़ास कर तलअत महमूद को ब�त गाते थे। 

िफर उनक� मंिज़ल िद�ी ठहरी। वह चले 

गए और अपने साथ उन हर� र�ग वाली 

िखड़िकय� क� रौनक भी ले गए। वह उमर न 

�यार क� थी न मोह�बत क� पर न जाने �य� 

हम उदास हो जाते। जब कभी साल पीछ� 

िबरजू भ�या आते, िखड़िकयाँ खुल जाती, 

रौनक़� लौट आत�।

िफर िबरजू भ�या क� शादी तय हो गई तो 

हम लोग इतना �श �ए जैसे अपने िकसी सगे 

भाई क� शादी हो। चाची जी (िबरजू भ�या क� 

माँ) ने अ�मी को एक बड़ा सा गुलाबी र�ग का 

थान भेजा िक- "भावज इसम� आठ-आठ, 

दस-दस साल क� लड़िकय� क� ग़रार�, ज�पर 

सी दीिजये।" छोट�-छोट� ग़रार�, ज�पर िसले, 

गोटा-लचका, लगाया गया। (ये सूट शायद 

प�रवार क� छोटी बि�य� को पहनौनी देना 

होगी)। 

िबरजू भ�या क� बारात कहाँ गई? कब 

दु�हन आई? यह सब क�छ याद नह�। हाँ याद 

ह� तो उनका "ब� भोज" उस ज़माने म� घर 

(ख़ासतौर से िह�दु� क�) क�छ इस तरह क� 

बनते थे िक छत जो आँगन म� खुलती थी, 

उसक� चार� ओर छोटी मुंड�र� होती थी। इस 

तरह नीचे आँगन वाला िह�सा खुला और 

ऊपर से िदखाई देता था। उनक� दु�हन 

िसक�ड़ी, िसक�ड़ाई ल�बा घूँघट िनकाले, 

लाल-लाल जोड़� म� गहने पहने बैठी थ�। उस 

समय ल�बे घूँघट का इतना �रवाज़ था िक हम 

ब�े बैठ-बैठ कर उनका मुँह देख रह� थे। 

बचपन म� दु�हन बनने का इतना शौक़ होता ह� 

िक िदल चाहता ह� बस इसी समय दू�हन बन 

जाएँ। ख़ैर हम लोग पूरी, कचौड़ी, िमठाइय� 

से छक कर छत पर क�द�कड़ लगाने आ गए।

शादी क� बाद एक बार िबरजू भ�या 

िद�ी से लखनऊ आए �ए थे। ईद का मौक़ा 

था। बड़� भाई ने उ�ह� सेवइयाँ खाने क� दावत 

दी। ईद क� मौक़� पर न क�वल सेवइयाँ ब��क 

और भी मज़ेदार चीज़� बनाई जाती ह�। बड़ी-

बड़ी आँख� वाले, माथे पर बाल� क� लट 

पड़ी, ऑफ़ �हाइट िस�क का क�ता� पाएजामा, 

हाथ म� सुनहरी घड़ी पहने, दुबले-पतले िबरजू 

भ�या अब थोड़� मोट� हो गए थे। 

खाने क� बाद अ�मी ने उनक� आगे पान� से 

भरा ख़ासदान बढ़ाया, जहाँ तक हम� याद ह� 

वह पान� क� भी ब�त शौक़�न थे। चाँदी क� 

ख़ासदान रखना उस ज़माने म� आम घर� म� भी 

�रवाज़ था। उ�ह�ने दो िगलौ�रयाँ मुँह म� रख 

ल�। उस समय (और शायद आज भी) हमार� 

और उनक� क�चर म� पान बाँधने का तरीक़ा 

िभ� था। वहाँ पान को ितकोनी शकल म� 

लपेटा जाता ह�, िजसे "बीड़ा" कहते ह�। 

जबिक मुसलमान� म� यह कोन क� शकल म� 

बनाया जाता ह� और इ�ह� "चुंगल�" म� रखा 

जाता ह�। शादी �याह क� अवसर पर ये चुंगले 

बनाने का काम घर क� लड़िकय� क� सुपुद� 

िकया जाता था। जबिक बड़�-बड़� पानदान� से 

पान बनाने का काम मामा�, असील� से 

िलया जाता था। अमीर घराने म� पान क� 

िगलौ�रय� को चाँदी क� वरक़ म� लपेटा जाता 

था। आम िदन� म� ये चुंगले िसगर�ट क� प��य� 

से बनाए जाते थे। वरना आम तौर पर अख़बार 

क� काग़ज़ से बनाए जाते थे। िबरजू भ�या ने 

जब िगलौ�रयाँ मुँह म� रख�, तो वह चुंगल� क� 

कारण चबाए न चब�। वह कहने लगे- चाची 

जी हमने जाना, आपने चाँदी का वरक़ लपेटा 

ह�। वह भी और हम लोग सब ह�से। हम लोग� 

ने कहा- यह मज़ाक आपक� साथ भाभी जी 

क� तरफ़ से �आ ह�।

२००९ म� जब लखनऊ जाना �आ, तो हम 

रोक न सक� अपने को। यह तो मालूम था 

िबरजू भ�या अब िद�ी क� हो रह� ह�, मगर घर 

तो देख ल�गे, कोई तो होगा। उनक� घर प��चे, 

तो यह देख कर ब�त दुख �आ िक उनका घर 

का नीचे का िह�सा लगभग ट�ट चुका था। गेट 

क� आगे खं�ड़, बजरी और क�ड़� का ढ�र था। 

लखनऊ, वह शहर िजसको ऐसे लोग� का 

शहर कहलाने पर गव� होना चािहए था, उसक� 

घर क� यह हालत? वह� िकसी से पूछा, तो 

मालूम �आ िक श�भू महाराज क� एक बेटी 

उस घर म� (िजसका रा�ता दूसरी ओर से था) 

रहती ह�। वह ह� मु�ी महाराज, जो लखनऊ क� 

िकसी कॉलेज म� र�स (नृ�य) क� तालीम देती 
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क� आबादी 10000 हो गई। पहाड़� पर बसा 

होने क� वजह से पहाड़� पर छ�िटयाँ िबताने 

और �वा��य लाभ क� िलए लोग� का आना 

बढ़ने लगा। स� 1800 से ऐशवील क� �याित 

खोजकता� और कलाकार� म� बढ़ने लगी थी। 

जो आज तक कायम ह�। इसक� इितहास म� 

सबसे �िस� पलायन रहा "जॉज� व�डरिब�ट" 

का। उ�ह�ने 1,20,000 एकड़ ज़मीन खरीद 

कर स� 1895 म� अमे�रका क� सबसे िवशाल 

250 कमर� वाले खूबसूरत महलनुमा �ाइवेट 

घर "िब��मोर �ट�ट" का िनमा�ण करवाया। 

जॉज� कला और �क�ित �ेमी थे। िब�टमोर 

�ट�ट क� चार� ओर कई सु�दर बगीचे ह�। 

अमे�रका िसफ� 250 साल पुराना एक नया 

देश ह�। यहाँ भारत और यूरोप क� तरह महल, 

िक़ले नह� ह�। ऐशवील शहर क� इमारत� का 

वा�तुिश�प अ�ारव� सदी क� यूरोिपयन 

वा�तुकला जैसा ह�, इस वजह से शहर का 

डाउनटाउन यूरोप क� िकसी शहर जैसा लगता 

ह� और बीच बहती नदी इस शहर क� 

खूबसूरती को अि�तीय बना देती ह�। शहर म� 

आट� और आिट��ट� को समिप�त आट� �रवर 

��ीट, कई आट� �यूिज़य�स और आट� 

गैलरीज़ ह�। 

ऐशवील क� बीच�-बीच �लू �रज माउ�ट��स 

से "�लू �रज पाक�वे" हाईवे जाता ह�। यह 

हाईवे नॉथ� क�रोलाइना क� रीढ़ क� ह�ी ह�। 

�लू �रज अमे�रका क� सबसे सु�दर दश�नीय 

हाइवे म� से ह�। 496 मील ल�बा पाक�वे ऊ�च े

पहाड़� और सैकड़� मील फ�ले आठ जंगल� 

क� बीच से दो रा�य� म� से गुज़रता ह�। इसे 

"िपकिनक हाईवे" भी कहा जाता ह�। इस पर 

�क नह� चलते, ए��ज़�स ब�त कम होते ह�। 

पहाड़� क� म�य गुज़रता यह हाईवे शहर क� 

डाउनटाउन क� अगले ए��ज़ट जैसे शहर क� 

िदल से गुज़रता ह� और यहाँ से �वग�-सी 

खूबसूरत �क�ित का �ार खुल जाता ह�। 

िव�ास करना मु��कल हो जाता ह� बीस 

िमनट� क� �ाइिवंग म� 3200 फ़�ट ऊ�चाई म� 

फक� आ जाता ह�। पहाड़�, वािदय�, झरन�, 

झील�, िवशाल खड़ी ढालू च�ान� क� म�य से 

बहते, लहराते झरने ऊ�चाइय� पर और तलहटी 

म� िझलिमलाती झील�। अ�यंत मनमोहक 

वातावरण म� �क�ित से नज़र� िमलते ही गूस 

बंप खड़� हो जाते ह�, उ�ास म� चीख� 

िनकलती ह� और आप अपने नैसिग�क �प म� 

आ जाते हो। उन �ण� म� िजनम� उ� का अंक 

बेमायने हो जाता ह�, हर आयु वग� क� �क�ित 

क� गोद म� आकर ब�े बन जाते ह�। कभी-

कभी म� सोचती �� �क�ित क� सामी�य म� इ�सान 

िकतना स�ा हो जाता ह�, िव�मय म� अपने 

होने का असली अथ� खोजने लगता ह�। झरन� 

क� साथ कई बड़ी निदयाँ बहती ह�। जगह-

जगह िव�टा पॉइ��स ह� जहाँ �ककर पािक�ग 

लॉट से या थोड़ी दूर हाईिक�ग कर �क�ित क� 

खूबसूरत �प का आनंद उठाया जाता ह�। इस 

हाईवे पर 6000 फ़�ट या अिधक ऊ�चाई क� 

125 पव�त ह� िजनम� से 32 पव�त िशखर नॉथ� 

क�रोलाइना म� ह� िजनक� ऊ�चाई 6000 फ़�ट से 

अिधक ह�। पव�त� को काटकर बीच म� से 

ल�बी-ल�बी टनल बनाई गई ह� और पाक�वे 

क� 32 टनल नॉथ� क�रोलाइना म� ह�।

यहाँ क� पव�त �खं लाएँ नीले र�ग क� 

िदखती ह�, इसीिलए इ�ह� �लू �रज माउ�ट��स 

पुकारा जाता ह�। बहते झरन� क� शीतल जल म� 

�ाक�ितक ��विमंग हो�स ह�। �मुख वॉटरफॉल 

"िलनिवल वॉटरफॉल", ��विमंग होल 

"�लाइिड�ग रॉक", �मुख झील "फ़ो�टाना 

लेक", 411 फ़�ट सबसे ऊ�चा "अपर वाइट 

वॉटरफॉल"। इनम� िलनिवल वॉटरफॉल को 

इस �े� का "नाइ�ा फा�स" और िलनिवल 

�े� को यहाँ का "��ड क�िनयन" पुकारा जाता 

ह�। 390 लाख पुरानी �मुख च�ान "लुिक�ग 

�लास रॉक" सफ़�द �ेनाइट क� 3969 फ़�ट 

ऊ�ची च�ान ह� ,वै�ािनक� क� अनुसार यह 

एक "�लूटोन" रॉक ह�। ऐशवील शहर से 

उतर-पूव� म� "माउ�ट िमचैल" पव�त िजसक� 

ऊ�चाई 6684 फ़�ट ह�। यहाँ हाईिक�ग ���स पर 

चलते लगता ह� आप बादल� क� बीच ह�। ब�त 

ऊ�चाई होने से इसका तापमान ऐशवील से 

15-20 िड�ी कम होता ह�। यहाँ क� 

वन�पित,पि�य� और जानवर� क� कई 

�जाितयाँ साउथ कनाडा बाद यह� पाई जाती 

ह�। �लू �रज छह पव�तमाला� से होकर 

गुज़रता ह�। 

�ेट �मोक� माउ�ट��स क� बीच ह� "�ेट 

�मोक� नेशनल पाक�"। हर साल अमे�रका म� 

सबसे अिधक पय�टक इसी नेशनल पाक� म� 

आते ह�। इसका मु�य कारण ह� यहाँ का 

�ाक�ितक स�दय�, अछ�ते वन और पतझड़ का 

मौसम। �ेट �मोक� माउ�ट��स क� "चेरोक�" 

गाँव म� आज भी चेरोक� मूल क� वंशज� ने 

उनक� पूव�ज� क� धरोहर और सं�क�ित को 

सर�ि�त रखा ह�। �ायसन िसटी से ��न पकड़ 

कर �ेट �मोक� माउ�ट��स क� रमणीक स�दय� म� 

पहाड़�, जंगल� क� बीच बहती निदय� म� 

कयािक�ग, बोिट�ग, ट�िबंग और िफिशंग करते 

लोग� को िनहारते यहाँ क� इितहास से भी 

प�रिचत होते ह�। कहते ह� �क�ित ने नॉथ� 

क�रोलाइना को सुंदरता वरदान म� दी ह� लेिकन 

"पानी क� �ोत" िजनम� कई जल ��ड़ाएँ क� 

जा सक� उपहार म� िदए ह�। 

मे�ो िसटी ऐशवील क� आसपास कई 

वाइनया�स� और वाइनरी (ताज़ी शराब बनाने 

का �थान) ह�। यहाँ �ो ��क�ग, �ो ट�िबंग क� 

िलए कई �रसॉ�स� ह�। इसक� अलावा 

िजपलाइन, �ी हाउस म� रात िबताना चाह�गे तो 

यह शहर आपक� �ती�ा कर रहा ह�। मील� 

फ�ले हरी घास क� मैदान� म� पहाड़� पर चरती 

गाएँ, बक�रयाँ, �यार�-�यार� गाँव, घर, लहराते 

खेत िकसी बॉलीवुड क� िफ�म का परफ��ट 

��य !कोई ताज़े फल, स��जयाँ तोड़कर 

आपको गम�-गम� र��टोर�ट �टाइल म� परोसे 

तब? यहाँ आप यह अनुभव भी ले सकते ह� 

और घूमने आए ह�, तब सूया��त म� पहाड़� क� 

पीछ� वािदय� म� आसमान क� सतर�गी, लाल, 

र�खा भािटया

9305 िलंडन �ी लेन,शाल�ट ,नॉथ� 

क�रोलाइना - 28277, अमे�रका 

मोबाइल- 704-975-4898

ईमेल- rekhabhatia@hotmail.com

शहर� क� �ह

पहाड़ मुझे बड़� 

आ��मक लगते ह� 
र�खा भािटया

चाह� कोई मुझे जंगली कह� , कहने दो जी कहता रह� ! पहली बार िच�हार म� श�मी कपूर को 

का�मीर क� बफ� भरी वािदय� म� झूमते, गाते, म�ती म� लुढ़कते देखा। बफ� से ढक� पहाड़� का 

जादू िसर चढ़ गया और मन कहता �या सचमुच �क�ित क� गोद म� मन जंगली बन झूमने लगता 

ह�? दूसरी बार देखा श�मी जी का गीत "तारीफ़ क�� �या उसक�" दीवाना बना गया। �ाक�ितक 

स�दय� म� मन �ेमी हो जाता ह� ,सुंदरता �मानी और आ�मा को �हािनयत का बोध होने लगता ह�। 

यह ह�रयाली और यह रा�ता, ये हसीन वािदयाँ , तू मेर� सामने, ज़रा-सा झूम लूँ म� ..... बड़� होते 

बॉलीवुड क� िफ�म� को देखते पहाड़� से, बफ� से एक तरफा �यार, एक िखंचाव हो गया। 

जीवन क� सपने िफ़�मी हो गए , कोई हीरो होगा जीवन म� , हम �ेमी बंजार�, हम एक पहाड़ी पर 

और वह दूसरी पहाड़ी पर। हमारी एक आवाज़ से वािदयाँ पार कर भागा चला आएगा। भारत म� 

वै�णव माता क� दश�न कर िलए ,पहाड़ वही देखे जीवन म� और िवदेश ��थान हो गया। िफ़�मी 

सपने ज�द ही हक�कत म� धुआँ हो गए और हम पहाड़ भूल गए।

अमे�रका म� वज�िनया से आना था पाँच घंट� क� �ाइिवंग कर जनवरी क� चरम शीत ऋतु म� 

नॉथ� क�रोलाइना क� शहर शाल�ट म�। पता चला यह शहर दि�ण म� ह� और ठ�ड कम पड़ती ह�। 

स� 2000 म� न मोबाइल था ,न जीपीएस , कागज़ का न�शा हाथ म� िलए चल पड़� गंत�य पर। 

घने, गदराये बादल ,ह�क� बा�रश और ह��य� को जमा देने वाली ठ�ड। शाल�ट से पचास 

मील दूर थे अचानक बफ� पड़ना शु� हो गई। जो रा�ता एक घंट� म� तय होना था, पूर� छह घंट� 

का सफ़र बन गया, शाम छह बजे क� बजाय रात बारह बजे प��चे। सुनसान सड़क�, बारह इ�च 

बफ� क� चादर ओढ़� एक गुमशुदा शहर म� �वेश िकया। सड़क�, पेड़, घर सब बफ� म� ड�ब चुक� 

थे और उस बफ� म� धसँ  ग� उ�मीद� "चाह� मुझे कोई जंगली कह� "। भूख-�यास से �याक�ल 

िकसी तरह अपाट�म�ट म� प��चे। बफ� िगरने का जंगली असर असल जीवन म� �या होता ह�, सुबह 

सारा शहर बंद पड़ा था।

ज�द ही शाल�ट शहर मेरा अपना शहर बन गया। इस मे�ो शहर क� खूबसूरती इसक� 

लोक�शन म� ह�। यहाँ से समु� तीन घंट� दूर और पहाड़ दो घंट� क� दूरी पर ह�। जब पास क� शहर 

"ऐशवील" और आसपास क� पहाड़� क� बार� म� सुना। मन का श�मी कपूर "जंगली" बन ब�े-

ब�े करने लगा। एक तरफा पुराना �यार िफर से जाग उठा। यहाँ से शु� �आ एक �मानी 

यायावर सफ़र जैसे-जैसे इस ए�रया को जानना, पहचानना शु� िकया। यहाँ क� स�यता क� 

अनुसार वीक�ड पर शहर क� बाहर छ�िटयाँ िबताने का चलन �चिलत ह� और अिधक समय गवँ ाए 

िबना दो घंट� म� पहाड़� पर प��च जाएँ तो सोने पर सुहागा। दो घंट� म� बहती निदयाँ, बड़ी झील�, 

सैकड़� झरने, फ�ल� भरी वािदयाँ, घने जंगल, अनिगनत पव�त मालाएँ , पंछी, िततिलयाँ, असं�य 

व�य �ाणी, समृ� व�य जीवन से मन क�से अछ�ता रहता। यह� से अ�या�म क� समझ और पकड़ 

भी गहरी होने लगी।

�लू �रज माउ�ट��स पर 2000 फ़�ट से अिधक क� ऊ�चाई पर बसा ऐशवील शहर पड़ाह� क� 

गोद म� बसा एक ब�त सु�दर शहर ह�। शहर क� आँगन म� जंगल ह� या जंगल क� आँगन म� शहर ह�, 

शहर को देखकर यह अंदाज़ा लगाना मु��कल हो जाता ह�। िपसगाह नेशनल फार��ट म� बसा यह 

शहर कभी चैरोक� कबीले (अमे�रका क� मूल लोग) क� ए�रया का िह�सा था। िफर यूरोिपयन 

सेटलस� अमे�रका आए और अमे�रका क� �ांित क� बाद स� 1985 म� कन�ल ड�िवडसन और 

उसक� प�रवार को �लू �रज माउ�ट��स क� घाटी "�वानानोआ" म� ब�त सारी ज़मीन दी गई और 

इस तरह भिव�य क� ऐशवील शहर क� न�व पड़ी। स� 1880 म� र�ल ��क बन जाने क� बाद यहाँ 
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क� आबादी 10000 हो गई। पहाड़� पर बसा 

होने क� वजह से पहाड़� पर छ�िटयाँ िबताने 

और �वा��य लाभ क� िलए लोग� का आना 

बढ़ने लगा। स� 1800 से ऐशवील क� �याित 

खोजकता� और कलाकार� म� बढ़ने लगी थी। 

जो आज तक कायम ह�। इसक� इितहास म� 

सबसे �िस� पलायन रहा "जॉज� व�डरिब�ट" 

का। उ�ह�ने 1,20,000 एकड़ ज़मीन खरीद 

कर स� 1895 म� अमे�रका क� सबसे िवशाल 

250 कमर� वाले खूबसूरत महलनुमा �ाइवेट 

घर "िब��मोर �ट�ट" का िनमा�ण करवाया। 

जॉज� कला और �क�ित �ेमी थे। िब�टमोर 

�ट�ट क� चार� ओर कई सु�दर बगीचे ह�। 

अमे�रका िसफ� 250 साल पुराना एक नया 

देश ह�। यहाँ भारत और यूरोप क� तरह महल, 

िक़ले नह� ह�। ऐशवील शहर क� इमारत� का 

वा�तुिश�प अ�ारव� सदी क� यूरोिपयन 

वा�तुकला जैसा ह�, इस वजह से शहर का 

डाउनटाउन यूरोप क� िकसी शहर जैसा लगता 

ह� और बीच बहती नदी इस शहर क� 

खूबसूरती को अि�तीय बना देती ह�। शहर म� 

आट� और आिट��ट� को समिप�त आट� �रवर 

��ीट, कई आट� �यूिज़य�स और आट� 

गैलरीज़ ह�। 

ऐशवील क� बीच�-बीच �लू �रज माउ�ट��स 

से "�लू �रज पाक�वे" हाईवे जाता ह�। यह 

हाईवे नॉथ� क�रोलाइना क� रीढ़ क� ह�ी ह�। 

�लू �रज अमे�रका क� सबसे सु�दर दश�नीय 

हाइवे म� से ह�। 496 मील ल�बा पाक�वे ऊ�च े

पहाड़� और सैकड़� मील फ�ले आठ जंगल� 

क� बीच से दो रा�य� म� से गुज़रता ह�। इसे 

"िपकिनक हाईवे" भी कहा जाता ह�। इस पर 

�क नह� चलते, ए��ज़�स ब�त कम होते ह�। 

पहाड़� क� म�य गुज़रता यह हाईवे शहर क� 

डाउनटाउन क� अगले ए��ज़ट जैसे शहर क� 

िदल से गुज़रता ह� और यहाँ से �वग�-सी 

खूबसूरत �क�ित का �ार खुल जाता ह�। 

िव�ास करना मु��कल हो जाता ह� बीस 

िमनट� क� �ाइिवंग म� 3200 फ़�ट ऊ�चाई म� 

फक� आ जाता ह�। पहाड़�, वािदय�, झरन�, 

झील�, िवशाल खड़ी ढालू च�ान� क� म�य से 

बहते, लहराते झरने ऊ�चाइय� पर और तलहटी 

म� िझलिमलाती झील�। अ�यंत मनमोहक 

वातावरण म� �क�ित से नज़र� िमलते ही गूस 

बंप खड़� हो जाते ह�, उ�ास म� चीख� 

िनकलती ह� और आप अपने नैसिग�क �प म� 

आ जाते हो। उन �ण� म� िजनम� उ� का अंक 

बेमायने हो जाता ह�, हर आयु वग� क� �क�ित 

क� गोद म� आकर ब�े बन जाते ह�। कभी-

कभी म� सोचती �� �क�ित क� सामी�य म� इ�सान 

िकतना स�ा हो जाता ह�, िव�मय म� अपने 

होने का असली अथ� खोजने लगता ह�। झरन� 

क� साथ कई बड़ी निदयाँ बहती ह�। जगह-

जगह िव�टा पॉइ��स ह� जहाँ �ककर पािक�ग 

लॉट से या थोड़ी दूर हाईिक�ग कर �क�ित क� 

खूबसूरत �प का आनंद उठाया जाता ह�। इस 

हाईवे पर 6000 फ़�ट या अिधक ऊ�चाई क� 

125 पव�त ह� िजनम� से 32 पव�त िशखर नॉथ� 

क�रोलाइना म� ह� िजनक� ऊ�चाई 6000 फ़�ट से 

अिधक ह�। पव�त� को काटकर बीच म� से 

ल�बी-ल�बी टनल बनाई गई ह� और पाक�वे 

क� 32 टनल नॉथ� क�रोलाइना म� ह�।

यहाँ क� पव�त �खं लाएँ नीले र�ग क� 

िदखती ह�, इसीिलए इ�ह� �लू �रज माउ�ट��स 

पुकारा जाता ह�। बहते झरन� क� शीतल जल म� 

�ाक�ितक ��विमंग हो�स ह�। �मुख वॉटरफॉल 

"िलनिवल वॉटरफॉल", ��विमंग होल 

"�लाइिड�ग रॉक", �मुख झील "फ़ो�टाना 

लेक", 411 फ़�ट सबसे ऊ�चा "अपर वाइट 

वॉटरफॉल"। इनम� िलनिवल वॉटरफॉल को 

इस �े� का "नाइ�ा फा�स" और िलनिवल 

�े� को यहाँ का "��ड क�िनयन" पुकारा जाता 

ह�। 390 लाख पुरानी �मुख च�ान "लुिक�ग 

�लास रॉक" सफ़�द �ेनाइट क� 3969 फ़�ट 

ऊ�ची च�ान ह� ,वै�ािनक� क� अनुसार यह 

एक "�लूटोन" रॉक ह�। ऐशवील शहर से 

उतर-पूव� म� "माउ�ट िमचैल" पव�त िजसक� 

ऊ�चाई 6684 फ़�ट ह�। यहाँ हाईिक�ग ���स पर 

चलते लगता ह� आप बादल� क� बीच ह�। ब�त 

ऊ�चाई होने से इसका तापमान ऐशवील से 

15-20 िड�ी कम होता ह�। यहाँ क� 

वन�पित,पि�य� और जानवर� क� कई 

�जाितयाँ साउथ कनाडा बाद यह� पाई जाती 

ह�। �लू �रज छह पव�तमाला� से होकर 

गुज़रता ह�। 

�ेट �मोक� माउ�ट��स क� बीच ह� "�ेट 

�मोक� नेशनल पाक�"। हर साल अमे�रका म� 

सबसे अिधक पय�टक इसी नेशनल पाक� म� 

आते ह�। इसका मु�य कारण ह� यहाँ का 

�ाक�ितक स�दय�, अछ�ते वन और पतझड़ का 

मौसम। �ेट �मोक� माउ�ट��स क� "चेरोक�" 

गाँव म� आज भी चेरोक� मूल क� वंशज� ने 

उनक� पूव�ज� क� धरोहर और सं�क�ित को 

सर�ि�त रखा ह�। �ायसन िसटी से ��न पकड़ 

कर �ेट �मोक� माउ�ट��स क� रमणीक स�दय� म� 

पहाड़�, जंगल� क� बीच बहती निदय� म� 

कयािक�ग, बोिट�ग, ट�िबंग और िफिशंग करते 

लोग� को िनहारते यहाँ क� इितहास से भी 

प�रिचत होते ह�। कहते ह� �क�ित ने नॉथ� 

क�रोलाइना को सुंदरता वरदान म� दी ह� लेिकन 

"पानी क� �ोत" िजनम� कई जल ��ड़ाएँ क� 

जा सक� उपहार म� िदए ह�। 

मे�ो िसटी ऐशवील क� आसपास कई 

वाइनया�स� और वाइनरी (ताज़ी शराब बनाने 

का �थान) ह�। यहाँ �ो ��क�ग, �ो ट�िबंग क� 

िलए कई �रसॉ�स� ह�। इसक� अलावा 

िजपलाइन, �ी हाउस म� रात िबताना चाह�गे तो 

यह शहर आपक� �ती�ा कर रहा ह�। मील� 

फ�ले हरी घास क� मैदान� म� पहाड़� पर चरती 

गाएँ, बक�रयाँ, �यार�-�यार� गाँव, घर, लहराते 

खेत िकसी बॉलीवुड क� िफ�म का परफ��ट 

��य !कोई ताज़े फल, स��जयाँ तोड़कर 

आपको गम�-गम� र��टोर�ट �टाइल म� परोसे 

तब? यहाँ आप यह अनुभव भी ले सकते ह� 

और घूमने आए ह�, तब सूया��त म� पहाड़� क� 

पीछ� वािदय� म� आसमान क� सतर�गी, लाल, 

र�खा भािटया

9305 िलंडन �ी लेन,शाल�ट ,नॉथ� 

क�रोलाइना - 28277, अमे�रका 

मोबाइल- 704-975-4898

ईमेल- rekhabhatia@hotmail.com

शहर� क� �ह

पहाड़ मुझे बड़� 

आ��मक लगते ह� 
र�खा भािटया

चाह� कोई मुझे जंगली कह� , कहने दो जी कहता रह� ! पहली बार िच�हार म� श�मी कपूर को 

का�मीर क� बफ� भरी वािदय� म� झूमते, गाते, म�ती म� लुढ़कते देखा। बफ� से ढक� पहाड़� का 

जादू िसर चढ़ गया और मन कहता �या सचमुच �क�ित क� गोद म� मन जंगली बन झूमने लगता 

ह�? दूसरी बार देखा श�मी जी का गीत "तारीफ़ क�� �या उसक�" दीवाना बना गया। �ाक�ितक 

स�दय� म� मन �ेमी हो जाता ह� ,सुंदरता �मानी और आ�मा को �हािनयत का बोध होने लगता ह�। 

यह ह�रयाली और यह रा�ता, ये हसीन वािदयाँ , तू मेर� सामने, ज़रा-सा झूम लूँ म� ..... बड़� होते 

बॉलीवुड क� िफ�म� को देखते पहाड़� से, बफ� से एक तरफा �यार, एक िखंचाव हो गया। 

जीवन क� सपने िफ़�मी हो गए , कोई हीरो होगा जीवन म� , हम �ेमी बंजार�, हम एक पहाड़ी पर 

और वह दूसरी पहाड़ी पर। हमारी एक आवाज़ से वािदयाँ पार कर भागा चला आएगा। भारत म� 

वै�णव माता क� दश�न कर िलए ,पहाड़ वही देखे जीवन म� और िवदेश ��थान हो गया। िफ़�मी 

सपने ज�द ही हक�कत म� धुआँ हो गए और हम पहाड़ भूल गए।

अमे�रका म� वज�िनया से आना था पाँच घंट� क� �ाइिवंग कर जनवरी क� चरम शीत ऋतु म� 

नॉथ� क�रोलाइना क� शहर शाल�ट म�। पता चला यह शहर दि�ण म� ह� और ठ�ड कम पड़ती ह�। 

स� 2000 म� न मोबाइल था ,न जीपीएस , कागज़ का न�शा हाथ म� िलए चल पड़� गंत�य पर। 

घने, गदराये बादल ,ह�क� बा�रश और ह��य� को जमा देने वाली ठ�ड। शाल�ट से पचास 

मील दूर थे अचानक बफ� पड़ना शु� हो गई। जो रा�ता एक घंट� म� तय होना था, पूर� छह घंट� 

का सफ़र बन गया, शाम छह बजे क� बजाय रात बारह बजे प��चे। सुनसान सड़क�, बारह इ�च 

बफ� क� चादर ओढ़� एक गुमशुदा शहर म� �वेश िकया। सड़क�, पेड़, घर सब बफ� म� ड�ब चुक� 

थे और उस बफ� म� धसँ  ग� उ�मीद� "चाह� मुझे कोई जंगली कह� "। भूख-�यास से �याक�ल 

िकसी तरह अपाट�म�ट म� प��चे। बफ� िगरने का जंगली असर असल जीवन म� �या होता ह�, सुबह 

सारा शहर बंद पड़ा था।

ज�द ही शाल�ट शहर मेरा अपना शहर बन गया। इस मे�ो शहर क� खूबसूरती इसक� 

लोक�शन म� ह�। यहाँ से समु� तीन घंट� दूर और पहाड़ दो घंट� क� दूरी पर ह�। जब पास क� शहर 

"ऐशवील" और आसपास क� पहाड़� क� बार� म� सुना। मन का श�मी कपूर "जंगली" बन ब�े-

ब�े करने लगा। एक तरफा पुराना �यार िफर से जाग उठा। यहाँ से शु� �आ एक �मानी 

यायावर सफ़र जैसे-जैसे इस ए�रया को जानना, पहचानना शु� िकया। यहाँ क� स�यता क� 

अनुसार वीक�ड पर शहर क� बाहर छ�िटयाँ िबताने का चलन �चिलत ह� और अिधक समय गवँ ाए 

िबना दो घंट� म� पहाड़� पर प��च जाएँ तो सोने पर सुहागा। दो घंट� म� बहती निदयाँ, बड़ी झील�, 

सैकड़� झरने, फ�ल� भरी वािदयाँ, घने जंगल, अनिगनत पव�त मालाएँ , पंछी, िततिलयाँ, असं�य 

व�य �ाणी, समृ� व�य जीवन से मन क�से अछ�ता रहता। यह� से अ�या�म क� समझ और पकड़ 

भी गहरी होने लगी।

�लू �रज माउ�ट��स पर 2000 फ़�ट से अिधक क� ऊ�चाई पर बसा ऐशवील शहर पड़ाह� क� 

गोद म� बसा एक ब�त सु�दर शहर ह�। शहर क� आँगन म� जंगल ह� या जंगल क� आँगन म� शहर ह�, 

शहर को देखकर यह अंदाज़ा लगाना मु��कल हो जाता ह�। िपसगाह नेशनल फार��ट म� बसा यह 

शहर कभी चैरोक� कबीले (अमे�रका क� मूल लोग) क� ए�रया का िह�सा था। िफर यूरोिपयन 

सेटलस� अमे�रका आए और अमे�रका क� �ांित क� बाद स� 1985 म� कन�ल ड�िवडसन और 

उसक� प�रवार को �लू �रज माउ�ट��स क� घाटी "�वानानोआ" म� ब�त सारी ज़मीन दी गई और 

इस तरह भिव�य क� ऐशवील शहर क� न�व पड़ी। स� 1880 म� र�ल ��क बन जाने क� बाद यहाँ 
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�यं�य

इस बार भी मौका-ए-वारदात एक जंगल म� थी लेिकन उसे वनवास नह� ब��क वाइ�ड 

लाइफ ट��र�म ए�जॉय करना कहा जाता था। इस बार भी पाँच लोग थे लेिकन वे भाई नह� िकसी 

एमएनसी क� को�� क� बैल टाइ�ड नौकरी से ��त होकर ह�ते भर क� जंगल या�ा म� िनकले 

�ए दो�त थे। इस बार भी उनसे ��न उ�र जारी थे लेिकन वह य� नह� फॉर��ट र�जर महोदय क� 

सामने खड़� थे। इस बार उसे ��नो�री नह� ब��क 'इ�ट�रोगेशन' कहा जाता था। पाँच� दो�त 

जंगल म� जानवर� क� िशकार क� शक म� वन िवभाग क� िगर�त म� आ चुक� थे। 

िकसी �यान म� भले ही दो तलवार� न रह पाती हो लेिकन जंगल म� शेर और र�जर �पी दोन� 

खूंखार �ाणी सहअ��त�व म� पाए जाते ह�। र�जर साहब ने शेर से थोड़ा कम और इ�सान� से काफ� 

तेज़ आवाज़ म� गरज कर उनसे पूछा –'अ�छा! तो तुम लोग जंगल म� िशकार करने आए थे। 

जेल भेज कर सड़ा डालूँगा समझे। अगर मेर� सवाल� का सही जवाब दोगे तो देखते ह� िक �या हो 

सकता ह�।' र�जर महोदय िकसी िद�य य� क� भाँित अपने िवशालकाय शरीर को उस सरकारी 

क�स� म� समाते �ए बोले िजसका अमूमन एक हाथ ट�टा �आ होता ह� इसका भी था।

'अ�छा चलो बताओ यह जंगल क� बीच� –बीच �या करने आए थे तुम लोग ?' 

'रीसच� सर वाइ�ड लाइफ �रसच'� ..तािक�कता म� युिध��र क� कलयुगी वज़�न ने र�जर को 

बरगलाते �ए कहा। 'सर हम लोग जानवर� पर �लोबल वािम�ग क� असर पर आँकड़� इक�ा 

करने आए थे। भला ऐसे ही कोई �य� जंगल आने लगा ?'

र�जर महोदय उसक� चालबाज़ी को समझते �ए भी नज़र अंदाज़ करते �ए अगले ��न पर 

आये –'अ�छा तो तुम लोग यहाँ िकस क� परिमशन से आये हो, कोई परिमशन लेटर ह� तु�हार� 

पास ?'

'अर� साहब अब आपने पूछा ह� सही सवाल, ह� न िबलक�ल ह� यह देिखए। (उस ब�दे ने जेब 

से अपना पस� िनकाला और दो हज़ार का नोट उसम� से िनकाल कर र�जर को िदखाते �ए कहा) 

अब र�जर साहब का पारा सातव� आसमान पर प��चने का िदखावा करने लगा।

'�या समझ रखा ह� तुमने यहाँ पर िसफ� इस �तर क� परिमशन से काम चल जाएगा। बड़ा 

वाला आदेश लाना पड़ता ह�।’

'तु�ह� नह� पता यहाँ ख़तरनाक जंगली जानवर होते ह� घर म� बीबी ब�े नह� ह� �या तु�हार� ?’

य� िफर हािज़र 

ह�..!!
अलंकार र�तोगी 

नार�गी छठा म� ड�बते सूय� को िवदा कर शहर 

लौट आइए। �ाइव करते व� िचिड़य� क� 

झुंड आसमान म�, उनक� चहक हवा म� संगीत 

छ�ड़ती ह�, आप थक� �ए भी तरोताज़ा महसूस 

कर�गे। शहर क� डाउनटाउन म� शॉिपंग क� 

सैकड़� �टोस� और �िस� र��तोरां ह�। 

इस इलाक� म� ऐशवील से �लू �रज पाक�वे 

से होते �ए दूसर� शहर "बून" तक �ाइव कर 

सकते ह�। दोन� शहर� क� बीच ब�त खूबसूरत 

1247 फ़�ट ल�बा घुमावदार "िलनिवल कोव 

वायाडक" ि�ज ह�। ��ड फादर माउ�ट�न से 

साँप क� तरह िलपट� इस ि�ज क� ख़ािसयत 

यह ह� यह हवा म� झूलता �तीत होता ह�।यह 

ि�ज हमार� �देश का एक िसंबल बन गया ह�। 

पहाड़� क� म�य म� बसा बून छोटा-सा ब�त ही 

खूबसूरत शहर ह�। �ाक�ितक छटा क� अनुपम 

क�ित "बून" जैसे �क�ित क� पास ब�त समय 

हो इसे गढ़ने क� िलए। यहाँ यहाँ िलनिवल 

गुफा और ��डफादर माउ�ट�न बेजोड़ ह�। 

िलनिवल वॉटरफॉल भी पास ह�। 

पतझड़ से वा�ता - इस समूचे इलाक� म� 

यूरोप क� वन�पित से दोगुने �कार क� 

वन�पित पाई जाती ह�। वषा� क� मा�ा ,तापमान 

और िविवध वन�पित क� कारण यहाँ पतझड़ 

म� पेड़-पौध� क� पि�याँ िगरने से पहले िविवध 

र�ग बदलती ह�। जब मौसम का िमज़ाज़ 

बदलता ह� तब पेड़-पौध लाल, पीले, नार�गी, 

बादामी, ब�गनी र�ग ओढ़ लेते ह� और यहाँ क� 

स�पूण� सृ�� एक अ�ुत प�िट�ग म� बदल 

जाती ह� और दूर सैकड़� मील� तक पहाड़� 

और घािटय� म� इन मादक ��य� को देखने 

सैलािनय� क� मील� तक भीड़ जमा हो जाती 

ह�। �क�ित क� सा���य म� हर कोई आनंद 

लुटता �स� होता ह�। इ�ह� अनुभव� म� एक 

और मादक अनुभव ऐशवील से एक घंटा 

�ाइव पर क�ट�लुची वैली म� ब�त सार� ए�क 

(िहरन क� एक �जाित जो अिधक िशकार क� 

कारण लगभग िवलु� हो गई थी) पाए जाते ह� 

और यह सीजन उनक� समागम का मौसम 

होता ह�। नर ए�क मादा� को �रझाने का 

�यास करते ह� और िबगुल जैसी आवाज़ 

िनकाल मादा� का पीछा करते ह�, ब�त उ� 

हो जाते ह�। �क�ित क� यह लीला देखने बढ़ी 

सं�या म� पय�टक आते ह�। हम� पता नह� था, 

पि�य� क� बदलते र�ग� का पीछा करते हम 

अचानक यहाँ प��च गए थे। यहाँ व�य जीव� 

क� असं�य �जाितयाँ पाई जाती ह�।

अ�या�म क� ओर झुकाव - साल� पहले 

एक बार शाल�ट क� �ॉप �क�ल से ब�� क� 

फ��ड ि�प म� "सोमे�र ट��पल-माउ�ट 

सोमा" जो ऐशवील से प�तालीस िमनट दूर ह� , 

वहाँ जाने का सौभा�य �ा� �आ। परम सु�दर 

�थान पर एक पहाड़ पर िशवजी का िनता�त 

खूबसूरत मंिदर, िजसक� बनावट �ब� दि�ण 

भारतीय वा�तुिश�प पर आधा�रत थी, सामने 

क� पहाड़ी पर नंदी क� िवशालकाय मूित� जो 

मंिदर क� �ार क� ठीक स�मुख , तीसरी पहाड़ी 

पर हनुमान जी क� िवशालकाय मूित�, नीचे 

घाटी म� बहता झरना "गंगा धाम" िजसमे 

िशविलंग �थािपत था। एक बड़ा क�िफट��रया, 

वहाँ भारतीय खाना परोसा गया। एक बड़ा 

सभागृह िजसम� �यान िसखाया जाता और वहाँ 

महिष� माईकल मामास क� एक सभा साथ 

आए प�रवार� क� िलए आयोिजत क� गई थी। 

तब मेर� आ�य� का िठकाना नह� रहा, एक 

�ेत महिष� िजसे िह�दू धम�, �यान, वेद, योग 

का गहन �ान ह� उ�ह�ने स�संग िकया िफर 

सभी क� िज�ासु ��न� क� उ�र बड़� �ान �यान 

से िदए। मुझे बड़ा कौतुहल �आ मेर� जीवन म� 

यह पहला अनुभव था। यह वह समय था जब 

प��म म� आम लोग� का भी योग और �यान 

क� ओर झुकाव बढ़ रहा था। िव�िव�यात 

महिष� मह�श योगी जो �वयं एक वै�ािनक थे, 

उ�ह�ने प��म को �यान, योग और आयुव�द 

से प�रिचत कराया, �यान और योग क� �याित 

स�पूण� िव� म� रोशन क�। महिष� माईकल 

मामास उनक� िश�य थे, माईकल बाद म� कई 

साल भारत म� रह�, वहाँ उ�ह�ने उ� वैिदक 

िश�ा �हण क�, कई वष� तक साधना क�। 

महिष� मह�श योगी कहा करते थे,"नॉथ� 

क�रोलाइना क� पहाड़� म� एक िशविलंग ह�", 

महिष� माईकल ने "सोमे�र मंिदर" क� माउ�ट 

सोमा पर �थापना क�। इस मंिदर का स�पूण� 

िनमा�ण वैिदक वा�तुकला क� िनयम� आधा�रत 

ह�, यह एक �र�ीट से�टर भी ह�। 

मुझे शु� से ही �क�ित से �यार था। मंिदर 

जाना दैिनक जीवन म� शािमल होने लगा और 

वहाँ क� खूबसूरती से म� �वतः ही बँधती चली 

गई। मेरा पहाड़� पर जाना बढ़ गया। कभी 

मंिदर का बहाना, कभी घूमना। एक प�रिचता 

क� साथ कई आ�म� म� �र�ीट क� िलए गई। 

जैसे भीतरी खज़ाने क� चाबी िमल गई। एक 

बार मौका िमला बून म� चार िदन� का मौन 

�र�ीट करने का। मुझे लगा मौन का मतलब 

िसफ� चुप रहना, बाद म� जाना उसे क�से करना 

ह�, िवचार� को क�से सँभालना ह� और शु� �ई 

मेरी या�ा। एकांत म� शाम को सामने पहाड़� 

क� ऊपर आकाश म� सूरज ढलने से पहले छाई 

लािलमा म� दो िवपरीत िदशा� से, अलग र�ग� 

और आकार क� बादल� को उड़ते देखा, 

अलग-अलग ऊ�चाई पर ! मेर� आ�य� का 

िठकाना नह� रहा। पहाड़� क� वषा� का पैटन� म� 

जान गई थी। लेिकन उस शाम वषा� नह� �ई 

और बादल अपनी-अपनी िदशा म� िबना बरसे 

चल िदए। 

रात म� िघर आए घने अँधेर� म� जुगनू हर 

िदशा म� चमक रह� थे और कई काले-छोट� 

ितकोने आकर क� उड़ते प�ी हर िदशा म� 

उनका पीछा कर रह� थे, बालकनी क� लाइट 

क� पास आकर लौट जाते। �क�ित म� घिटत इन 

िव�मयकारी घटना� क� म� सा�य थी। मेर� 

आनंद का िठकाना नह� रहा, हम जो देखते ह�, 

जो सोचते ह�, क�पना करते ह�, उससे भी 

अिधक देखने और समझने क� िलए �क�ित म� 

ह� एक वरदान क� �प म�।
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�यं�य

इस बार भी मौका-ए-वारदात एक जंगल म� थी लेिकन उसे वनवास नह� ब��क वाइ�ड 

लाइफ ट��र�म ए�जॉय करना कहा जाता था। इस बार भी पाँच लोग थे लेिकन वे भाई नह� िकसी 

एमएनसी क� को�� क� बैल टाइ�ड नौकरी से ��त होकर ह�ते भर क� जंगल या�ा म� िनकले 

�ए दो�त थे। इस बार भी उनसे ��न उ�र जारी थे लेिकन वह य� नह� फॉर��ट र�जर महोदय क� 

सामने खड़� थे। इस बार उसे ��नो�री नह� ब��क 'इ�ट�रोगेशन' कहा जाता था। पाँच� दो�त 

जंगल म� जानवर� क� िशकार क� शक म� वन िवभाग क� िगर�त म� आ चुक� थे। 

िकसी �यान म� भले ही दो तलवार� न रह पाती हो लेिकन जंगल म� शेर और र�जर �पी दोन� 

खूंखार �ाणी सहअ��त�व म� पाए जाते ह�। र�जर साहब ने शेर से थोड़ा कम और इ�सान� से काफ� 

तेज़ आवाज़ म� गरज कर उनसे पूछा –'अ�छा! तो तुम लोग जंगल म� िशकार करने आए थे। 

जेल भेज कर सड़ा डालूँगा समझे। अगर मेर� सवाल� का सही जवाब दोगे तो देखते ह� िक �या हो 

सकता ह�।' र�जर महोदय िकसी िद�य य� क� भाँित अपने िवशालकाय शरीर को उस सरकारी 

क�स� म� समाते �ए बोले िजसका अमूमन एक हाथ ट�टा �आ होता ह� इसका भी था।

'अ�छा चलो बताओ यह जंगल क� बीच� –बीच �या करने आए थे तुम लोग ?' 

'रीसच� सर वाइ�ड लाइफ �रसच'� ..तािक�कता म� युिध��र क� कलयुगी वज़�न ने र�जर को 

बरगलाते �ए कहा। 'सर हम लोग जानवर� पर �लोबल वािम�ग क� असर पर आँकड़� इक�ा 

करने आए थे। भला ऐसे ही कोई �य� जंगल आने लगा ?'

र�जर महोदय उसक� चालबाज़ी को समझते �ए भी नज़र अंदाज़ करते �ए अगले ��न पर 

आये –'अ�छा तो तुम लोग यहाँ िकस क� परिमशन से आये हो, कोई परिमशन लेटर ह� तु�हार� 

पास ?'

'अर� साहब अब आपने पूछा ह� सही सवाल, ह� न िबलक�ल ह� यह देिखए। (उस ब�दे ने जेब 

से अपना पस� िनकाला और दो हज़ार का नोट उसम� से िनकाल कर र�जर को िदखाते �ए कहा) 

अब र�जर साहब का पारा सातव� आसमान पर प��चने का िदखावा करने लगा।

'�या समझ रखा ह� तुमने यहाँ पर िसफ� इस �तर क� परिमशन से काम चल जाएगा। बड़ा 

वाला आदेश लाना पड़ता ह�।’

'तु�ह� नह� पता यहाँ ख़तरनाक जंगली जानवर होते ह� घर म� बीबी ब�े नह� ह� �या तु�हार� ?’

य� िफर हािज़र 

ह�..!!
अलंकार र�तोगी 

नार�गी छठा म� ड�बते सूय� को िवदा कर शहर 

लौट आइए। �ाइव करते व� िचिड़य� क� 

झुंड आसमान म�, उनक� चहक हवा म� संगीत 

छ�ड़ती ह�, आप थक� �ए भी तरोताज़ा महसूस 

कर�गे। शहर क� डाउनटाउन म� शॉिपंग क� 

सैकड़� �टोस� और �िस� र��तोरां ह�। 

इस इलाक� म� ऐशवील से �लू �रज पाक�वे 

से होते �ए दूसर� शहर "बून" तक �ाइव कर 

सकते ह�। दोन� शहर� क� बीच ब�त खूबसूरत 

1247 फ़�ट ल�बा घुमावदार "िलनिवल कोव 

वायाडक" ि�ज ह�। ��ड फादर माउ�ट�न से 

साँप क� तरह िलपट� इस ि�ज क� ख़ािसयत 

यह ह� यह हवा म� झूलता �तीत होता ह�।यह 

ि�ज हमार� �देश का एक िसंबल बन गया ह�। 

पहाड़� क� म�य म� बसा बून छोटा-सा ब�त ही 

खूबसूरत शहर ह�। �ाक�ितक छटा क� अनुपम 

क�ित "बून" जैसे �क�ित क� पास ब�त समय 

हो इसे गढ़ने क� िलए। यहाँ यहाँ िलनिवल 

गुफा और ��डफादर माउ�ट�न बेजोड़ ह�। 

िलनिवल वॉटरफॉल भी पास ह�। 

पतझड़ से वा�ता - इस समूचे इलाक� म� 

यूरोप क� वन�पित से दोगुने �कार क� 

वन�पित पाई जाती ह�। वषा� क� मा�ा ,तापमान 

और िविवध वन�पित क� कारण यहाँ पतझड़ 

म� पेड़-पौध� क� पि�याँ िगरने से पहले िविवध 

र�ग बदलती ह�। जब मौसम का िमज़ाज़ 

बदलता ह� तब पेड़-पौध लाल, पीले, नार�गी, 

बादामी, ब�गनी र�ग ओढ़ लेते ह� और यहाँ क� 

स�पूण� सृ�� एक अ�ुत प�िट�ग म� बदल 

जाती ह� और दूर सैकड़� मील� तक पहाड़� 

और घािटय� म� इन मादक ��य� को देखने 

सैलािनय� क� मील� तक भीड़ जमा हो जाती 

ह�। �क�ित क� सा���य म� हर कोई आनंद 

लुटता �स� होता ह�। इ�ह� अनुभव� म� एक 

और मादक अनुभव ऐशवील से एक घंटा 

�ाइव पर क�ट�लुची वैली म� ब�त सार� ए�क 

(िहरन क� एक �जाित जो अिधक िशकार क� 

कारण लगभग िवलु� हो गई थी) पाए जाते ह� 

और यह सीजन उनक� समागम का मौसम 

होता ह�। नर ए�क मादा� को �रझाने का 

�यास करते ह� और िबगुल जैसी आवाज़ 

िनकाल मादा� का पीछा करते ह�, ब�त उ� 

हो जाते ह�। �क�ित क� यह लीला देखने बढ़ी 

सं�या म� पय�टक आते ह�। हम� पता नह� था, 

पि�य� क� बदलते र�ग� का पीछा करते हम 

अचानक यहाँ प��च गए थे। यहाँ व�य जीव� 

क� असं�य �जाितयाँ पाई जाती ह�।

अ�या�म क� ओर झुकाव - साल� पहले 

एक बार शाल�ट क� �ॉप �क�ल से ब�� क� 

फ��ड ि�प म� "सोमे�र ट��पल-माउ�ट 

सोमा" जो ऐशवील से प�तालीस िमनट दूर ह� , 

वहाँ जाने का सौभा�य �ा� �आ। परम सु�दर 

�थान पर एक पहाड़ पर िशवजी का िनता�त 

खूबसूरत मंिदर, िजसक� बनावट �ब� दि�ण 

भारतीय वा�तुिश�प पर आधा�रत थी, सामने 

क� पहाड़ी पर नंदी क� िवशालकाय मूित� जो 

मंिदर क� �ार क� ठीक स�मुख , तीसरी पहाड़ी 

पर हनुमान जी क� िवशालकाय मूित�, नीचे 

घाटी म� बहता झरना "गंगा धाम" िजसमे 

िशविलंग �थािपत था। एक बड़ा क�िफट��रया, 

वहाँ भारतीय खाना परोसा गया। एक बड़ा 

सभागृह िजसम� �यान िसखाया जाता और वहाँ 

महिष� माईकल मामास क� एक सभा साथ 

आए प�रवार� क� िलए आयोिजत क� गई थी। 

तब मेर� आ�य� का िठकाना नह� रहा, एक 

�ेत महिष� िजसे िह�दू धम�, �यान, वेद, योग 

का गहन �ान ह� उ�ह�ने स�संग िकया िफर 

सभी क� िज�ासु ��न� क� उ�र बड़� �ान �यान 

से िदए। मुझे बड़ा कौतुहल �आ मेर� जीवन म� 

यह पहला अनुभव था। यह वह समय था जब 

प��म म� आम लोग� का भी योग और �यान 

क� ओर झुकाव बढ़ रहा था। िव�िव�यात 

महिष� मह�श योगी जो �वयं एक वै�ािनक थे, 

उ�ह�ने प��म को �यान, योग और आयुव�द 

से प�रिचत कराया, �यान और योग क� �याित 

स�पूण� िव� म� रोशन क�। महिष� माईकल 

मामास उनक� िश�य थे, माईकल बाद म� कई 

साल भारत म� रह�, वहाँ उ�ह�ने उ� वैिदक 

िश�ा �हण क�, कई वष� तक साधना क�। 

महिष� मह�श योगी कहा करते थे,"नॉथ� 

क�रोलाइना क� पहाड़� म� एक िशविलंग ह�", 

महिष� माईकल ने "सोमे�र मंिदर" क� माउ�ट 

सोमा पर �थापना क�। इस मंिदर का स�पूण� 

िनमा�ण वैिदक वा�तुकला क� िनयम� आधा�रत 

ह�, यह एक �र�ीट से�टर भी ह�। 

मुझे शु� से ही �क�ित से �यार था। मंिदर 

जाना दैिनक जीवन म� शािमल होने लगा और 

वहाँ क� खूबसूरती से म� �वतः ही बँधती चली 

गई। मेरा पहाड़� पर जाना बढ़ गया। कभी 

मंिदर का बहाना, कभी घूमना। एक प�रिचता 

क� साथ कई आ�म� म� �र�ीट क� िलए गई। 

जैसे भीतरी खज़ाने क� चाबी िमल गई। एक 

बार मौका िमला बून म� चार िदन� का मौन 

�र�ीट करने का। मुझे लगा मौन का मतलब 

िसफ� चुप रहना, बाद म� जाना उसे क�से करना 

ह�, िवचार� को क�से सँभालना ह� और शु� �ई 

मेरी या�ा। एकांत म� शाम को सामने पहाड़� 

क� ऊपर आकाश म� सूरज ढलने से पहले छाई 

लािलमा म� दो िवपरीत िदशा� से, अलग र�ग� 

और आकार क� बादल� को उड़ते देखा, 

अलग-अलग ऊ�चाई पर ! मेर� आ�य� का 

िठकाना नह� रहा। पहाड़� क� वषा� का पैटन� म� 

जान गई थी। लेिकन उस शाम वषा� नह� �ई 

और बादल अपनी-अपनी िदशा म� िबना बरसे 

चल िदए। 

रात म� िघर आए घने अँधेर� म� जुगनू हर 

िदशा म� चमक रह� थे और कई काले-छोट� 

ितकोने आकर क� उड़ते प�ी हर िदशा म� 

उनका पीछा कर रह� थे, बालकनी क� लाइट 

क� पास आकर लौट जाते। �क�ित म� घिटत इन 

िव�मयकारी घटना� क� म� सा�य थी। मेर� 

आनंद का िठकाना नह� रहा, हम जो देखते ह�, 

जो सोचते ह�, क�पना करते ह�, उससे भी 

अिधक देखने और समझने क� िलए �क�ित म� 

ह� एक वरदान क� �प म�।
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�यं�य

हम बे रीढ़ ही भले
डॉ.अनीता यादव

जब से सोशल मीिडया का इजाद �आ ह� तब से क�छ और �आ न �आ लेिकन सोशल 

मीिडया क� �हा�सएप �ुप मा�यम से सािह�य क� �ी वृि� बुलेट ��न मािफक �ई ह�। पहले 

बा�बिलय� सरीखे �ुप तैयार �ए। िफर म� म� करने वाली बक�रयाँ �ुप से जुड़ी। हालाँिक तू तू 

करने वाले बैल भी अनाव�यक �प से जुड़ गए। प�रणाम �व�प तू तू ,म� म� से सािह��यक 

बिगया गुलज़ार रहने लगी। तू- तू, म� -म� का अगला कदम वायवीय ध�का-मु�क�, िध�कार 

और कभी कभार जूतम पैजार सरीखी गितिविधयाँ होती रहती। इसक� चलते �ुप का �ार हमेशा 

खुला रहता। जो बैल स�ग उलझाते उ�ह� िसंह �पी एडिमन �ारा बाहर का िदशा िदखाने म� देर 

नह� क� जाती। बक�रयाँ 'चुपचाप िचड़ी का बाप' सरीखी सब देखती रहती। उस समय को हम 

काफ� पीछ� छोड़ आए जब आमने-सामने हाथ पैर चलाकर सािह�य िनमा�ण िकया करते थे, 

िब�क�ल चुनावी र�िलय� क� भाँित। 

ऐसे ही एक सािह��यक �हा�सएप �ुप क� म� भी सौभा�य से सद�य बनी। रोज़ सािह�य का 

िवकास होते �ए खुद अपनी आँख� से देखती। �स� होती और �ुप क� सद�य होने पर गव� 

करती। मेरा भी उ�े�य सािह�य का िवकास था। तािक भिव�य म� सािह�य का इितहास िलखते 

व� मेरा नाम भी दज� हो जाए। इस दज�नामे ह�तू मुझे बकरी बनना मं�र था। एडिमन �पी बंजार� 

को �वीक�ित देना मं�र था। और तो और उसक� �बान �पी कामची भी �वीक�त थी। िह�दी का 

खाते ह� उसक� िलए इतना तो कर सकते ह�। क�वल िसतंबर का इ�तज़ार �य� करना? 

 बक�रय� क� र�वड़ का िवधान होता ह� तो �ुप बक�रय� क� िलए �य� और क�से न होता? 

िवधान था और िवधान उ�ंघन कता� क� िलए सु�ीम कोट� जैसी सज़ा भी थी। ��ा, िव�णु, 

मह�श से लेकर पृ�वी क� �याय और काय�पािलका क� सभी श��याँ एडिमन नामक कता�धता� म� 

समाई थी। 

पता नह� क�से एक िदन अचानक मुझे इितहासबोध �आ। मन म� �ांित क� खुजली उठ खड़ी 

�ई और �ुप िनयम क� िव�� अपनी रचना (जो एक मोह�े क� अख़बार म� �कािशत �ई थी) 

एडिमन क� परिमशन िबना �ुप म� साया कर बैठी। इितहास बोध क� बावजूद मुसोिलनी और 

िहटलर क� छिव धार� एडिमन को जाने क�से अनदेखा कर गई? बस! क�छ ही देर म� मेर� 

िन�कासन का अ�टीमेटम �ुप क� िफज़ा म� कागज़ क� िचंदी सरीखा तैर गया। इस दुघ�टना से 

मेर� अंदर जमा बैठा सािह�यकार बेचैन हो उठा। अब सािह�य िवकास म� मेरी भूिमका का िनवा�ह 

क�से होगा? इितहास म� मेरा नाम दज� क�से होगा?- सरीखे सवाल मन म� कर�ट क� भाँित दौड़ 

गए। और अचानक मेरी कमर म� लगी रीढ़ मुझे िपघलती महसूस �ई। हालाँिक झुक तो वह ब�त 

पहले ही गई थी। अब तो घुटन� क� बल आने को तैयार बैठी थी। चूँिक सािह�य का �ार तो बंद हो 

गया था लेिकन एडिमन क� पस�नल �हा�सएप का �ार अभी खुला था। शायद िगरिगट ने मेर� 

िगड़िगड़ाने का रा�ता खुला रखा था। सािह�य िवकास म� योगदान ह�तु अगर िगड़िगड़ाना, हाथ 

जोड़ना, पैर पड़ना जैसे छोट�-मोट� कम� िकए जाएँ तो �या बुरा ह�। सो, िपघली �ई रीढ़ ने काम 

'अर� सर सबसे बड़� जानवर तो वही ह� 

उनको झेल िलया अब िकसी जानवर से डर 

नह� लगता ह�।’

'हा हा हा'..र�जर साहब क� बनावटी ह�सी 

से लगा मान� उसने उनक� िदल क� बात कह 

दी हो। 

'तु�ह� बताओ अगर तु�हार� जैसे लोग 

जंगल म� िकसी मुसीबत म� फस�  जाएँगे तो म� 

अपने से ऊपर क� लोग� को �या जवाब दूँगा?'

'सर आपको �या जवाब देना ह� यह 

आपसे बेहतर हम थोड़� ही जानते ह�। हम� तो 

बस इतना पता ह� िक जब जेब म� गाँधी जी ह� 

तो सारी मुसीबत� वह रफा –दफा कर देते ह�। 

किहए तो जो गाँधीिगरी वाली श�� हमारी 

जेब म� ह� वह आपक� जेब म� �ांसफ़र कर 

आपको हम� यहाँ से जाने देने क� श�� �दान 

कर द�।'

'गाँधी जी बात कह कर तुमने तो मुझे 

ख़रीद िलया भाई। लेिकन उनक� दश�न क� 

अधूर� �दश�न से क�वल तु�ह� छोड़ा जा सकता 

ह� तु�हार� दो�त� को नह�।'

'क�छ समझा नह� सर, मुझे तो लगता था 

िक गाँधी का नोट दश�न ही कलयुग म� पया�� 

ह� ?'

'अभी तुम नादान हो, तभी इस दुिनया का 

सबसे बड़ा आ�य� �या ह�, तु�ह� नह� 

मालूम?'

'नह� सर म� क�छ भी नह� जानता �� आपसे 

बात करने क� बाद तो म� अपना नाम तक भूल 

गया �� आप ही इस 'सबसे बड़� आ�य�' वाले 

दश�न का रह�यो�ाटन कर दीिजए !'

'ब�े! तो �यान से सुन लो। गाँधी दश�न 

इतना भी आसान नह� होता ह�। मा� इसका 

पालन कर अगर सफलता िमलती होती तो 

ब�त लोग सफल हो जाते। गाँधी दश�न तभी 

सफल होता ह� जब उसक� साथ मिदरा का 

अप�ण भी िकया जाता ह�।’

अब वह पाँच� र�जर �पी य� को संतु� 

कर वन िवभाग क� छाया, जेब म� रखे गाँधी 

वाले नोट� क� माया और बैग म� रखी शराब 

क� बोतल� वाली काया से मु� होकर 

वनवास से बाहर आ रह� थे। 
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आपदा म� अवसर
मुक�श पोपली

लघुकथा

"ह�लो", उसने मोबाइल क� घंटी बजने पर कहा।

"सुनो, सुना ह� तुम राम�काश पर कोई पु�तक िनकाल रह� हो?"

"हाँ, उनक� किवता� का एक संकलन �कािशत कर रहा ��।"

"लेिकन म�ने तो आज तक उनक� कोई किवता नह� पढ़ी। म� िपछले बीस साल� से इस धंधे म� 

��।"

"उसने कभी कोई किवता िलखी ही नह� तो िफर तुम पढ़ोगे कहाँ से?"

"�या मतलब?"

"तुमने िपछले महीने �याम�काश क� कहािनय� पर एक िकताब िनकाली थी?"

"हाँ, िनकाली थी। "कोरोना क� डोज़।"

"लेिकन �याम �काश ने क�वल किवताएँ िलखी, कहानी कभी नह�।"

"तु�ह� क�से पता?"

"अर� भई, म� भी तीस साल से इस धंधे म� ��।"

"ठीक ह� बड़� भाई, म� समझ गया। इसका मतलब तुम भी एक छोटी सी पं�� साथ म� िलख 

दोगे िक यह पु�तक लेखक राम�काश क� कलम को हमारी ओर से ��ांजिल ह� िजनका 

कोरोना क� पहली लहर म� देहांत हो गया था और यह किवताएँ बीमारी से क�वल चंद रोज़ पहले 

उ�ह�ने हम� छापने क� िलए दी थी। इस पु�तक क� िब�� से उनक� प�रवार को आिथ�क मदद भी 

दी जाएगी। हा हा हा.....।"

''थोड़ा धीर� बोलो छोट� भाई। पहली लहर म� तो तेर� �याम�काश ऊपर चले गए थे लेिकन मेर� 

राम�काश तो ऑ�सीज़न क� कमी क� कारण दूसरी लहर म� चल बसे ह�। और सुन, पु�तक 

िवमोचन पर �याम�काश क� तीन-चार सौ िकताब� भी ले आना, हाथ� हाथ िबक जाएँगी। अपने 

शहर वाले मं�ी जी ने िवमोचन क� िलए हाँ कर दी ह� और उ�ह� पचास हज़ार का चेक भी िभजवा 

िदया ह�।

"वाह, बड़� भाई। आपने भी 'आपदा म� अवसर' ढ��ढ़ ही िलया।"
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�यं�य

हम बे रीढ़ ही भले
डॉ.अनीता यादव

जब से सोशल मीिडया का इजाद �आ ह� तब से क�छ और �आ न �आ लेिकन सोशल 

मीिडया क� �हा�सएप �ुप मा�यम से सािह�य क� �ी वृि� बुलेट ��न मािफक �ई ह�। पहले 

बा�बिलय� सरीखे �ुप तैयार �ए। िफर म� म� करने वाली बक�रयाँ �ुप से जुड़ी। हालाँिक तू तू 

करने वाले बैल भी अनाव�यक �प से जुड़ गए। प�रणाम �व�प तू तू ,म� म� से सािह��यक 

बिगया गुलज़ार रहने लगी। तू- तू, म� -म� का अगला कदम वायवीय ध�का-मु�क�, िध�कार 

और कभी कभार जूतम पैजार सरीखी गितिविधयाँ होती रहती। इसक� चलते �ुप का �ार हमेशा 

खुला रहता। जो बैल स�ग उलझाते उ�ह� िसंह �पी एडिमन �ारा बाहर का िदशा िदखाने म� देर 

नह� क� जाती। बक�रयाँ 'चुपचाप िचड़ी का बाप' सरीखी सब देखती रहती। उस समय को हम 

काफ� पीछ� छोड़ आए जब आमने-सामने हाथ पैर चलाकर सािह�य िनमा�ण िकया करते थे, 

िब�क�ल चुनावी र�िलय� क� भाँित। 

ऐसे ही एक सािह��यक �हा�सएप �ुप क� म� भी सौभा�य से सद�य बनी। रोज़ सािह�य का 

िवकास होते �ए खुद अपनी आँख� से देखती। �स� होती और �ुप क� सद�य होने पर गव� 

करती। मेरा भी उ�े�य सािह�य का िवकास था। तािक भिव�य म� सािह�य का इितहास िलखते 

व� मेरा नाम भी दज� हो जाए। इस दज�नामे ह�तू मुझे बकरी बनना मं�र था। एडिमन �पी बंजार� 

को �वीक�ित देना मं�र था। और तो और उसक� �बान �पी कामची भी �वीक�त थी। िह�दी का 

खाते ह� उसक� िलए इतना तो कर सकते ह�। क�वल िसतंबर का इ�तज़ार �य� करना? 

 बक�रय� क� र�वड़ का िवधान होता ह� तो �ुप बक�रय� क� िलए �य� और क�से न होता? 

िवधान था और िवधान उ�ंघन कता� क� िलए सु�ीम कोट� जैसी सज़ा भी थी। ��ा, िव�णु, 

मह�श से लेकर पृ�वी क� �याय और काय�पािलका क� सभी श��याँ एडिमन नामक कता�धता� म� 

समाई थी। 

पता नह� क�से एक िदन अचानक मुझे इितहासबोध �आ। मन म� �ांित क� खुजली उठ खड़ी 

�ई और �ुप िनयम क� िव�� अपनी रचना (जो एक मोह�े क� अख़बार म� �कािशत �ई थी) 

एडिमन क� परिमशन िबना �ुप म� साया कर बैठी। इितहास बोध क� बावजूद मुसोिलनी और 

िहटलर क� छिव धार� एडिमन को जाने क�से अनदेखा कर गई? बस! क�छ ही देर म� मेर� 

िन�कासन का अ�टीमेटम �ुप क� िफज़ा म� कागज़ क� िचंदी सरीखा तैर गया। इस दुघ�टना से 

मेर� अंदर जमा बैठा सािह�यकार बेचैन हो उठा। अब सािह�य िवकास म� मेरी भूिमका का िनवा�ह 

क�से होगा? इितहास म� मेरा नाम दज� क�से होगा?- सरीखे सवाल मन म� कर�ट क� भाँित दौड़ 

गए। और अचानक मेरी कमर म� लगी रीढ़ मुझे िपघलती महसूस �ई। हालाँिक झुक तो वह ब�त 

पहले ही गई थी। अब तो घुटन� क� बल आने को तैयार बैठी थी। चूँिक सािह�य का �ार तो बंद हो 

गया था लेिकन एडिमन क� पस�नल �हा�सएप का �ार अभी खुला था। शायद िगरिगट ने मेर� 

िगड़िगड़ाने का रा�ता खुला रखा था। सािह�य िवकास म� योगदान ह�तु अगर िगड़िगड़ाना, हाथ 

जोड़ना, पैर पड़ना जैसे छोट�-मोट� कम� िकए जाएँ तो �या बुरा ह�। सो, िपघली �ई रीढ़ ने काम 

'अर� सर सबसे बड़� जानवर तो वही ह� 

उनको झेल िलया अब िकसी जानवर से डर 

नह� लगता ह�।’

'हा हा हा'..र�जर साहब क� बनावटी ह�सी 

से लगा मान� उसने उनक� िदल क� बात कह 

दी हो। 

'तु�ह� बताओ अगर तु�हार� जैसे लोग 

जंगल म� िकसी मुसीबत म� फस�  जाएँगे तो म� 

अपने से ऊपर क� लोग� को �या जवाब दूँगा?'

'सर आपको �या जवाब देना ह� यह 

आपसे बेहतर हम थोड़� ही जानते ह�। हम� तो 

बस इतना पता ह� िक जब जेब म� गाँधी जी ह� 

तो सारी मुसीबत� वह रफा –दफा कर देते ह�। 

किहए तो जो गाँधीिगरी वाली श�� हमारी 

जेब म� ह� वह आपक� जेब म� �ांसफ़र कर 

आपको हम� यहाँ से जाने देने क� श�� �दान 

कर द�।'

'गाँधी जी बात कह कर तुमने तो मुझे 

ख़रीद िलया भाई। लेिकन उनक� दश�न क� 

अधूर� �दश�न से क�वल तु�ह� छोड़ा जा सकता 

ह� तु�हार� दो�त� को नह�।'

'क�छ समझा नह� सर, मुझे तो लगता था 

िक गाँधी का नोट दश�न ही कलयुग म� पया�� 

ह� ?'

'अभी तुम नादान हो, तभी इस दुिनया का 

सबसे बड़ा आ�य� �या ह�, तु�ह� नह� 

मालूम?'

'नह� सर म� क�छ भी नह� जानता �� आपसे 

बात करने क� बाद तो म� अपना नाम तक भूल 

गया �� आप ही इस 'सबसे बड़� आ�य�' वाले 

दश�न का रह�यो�ाटन कर दीिजए !'

'ब�े! तो �यान से सुन लो। गाँधी दश�न 

इतना भी आसान नह� होता ह�। मा� इसका 

पालन कर अगर सफलता िमलती होती तो 

ब�त लोग सफल हो जाते। गाँधी दश�न तभी 

सफल होता ह� जब उसक� साथ मिदरा का 

अप�ण भी िकया जाता ह�।’

अब वह पाँच� र�जर �पी य� को संतु� 

कर वन िवभाग क� छाया, जेब म� रखे गाँधी 

वाले नोट� क� माया और बैग म� रखी शराब 

क� बोतल� वाली काया से मु� होकर 

वनवास से बाहर आ रह� थे। 
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आपदा म� अवसर
मुक�श पोपली

लघुकथा

"ह�लो", उसने मोबाइल क� घंटी बजने पर कहा।

"सुनो, सुना ह� तुम राम�काश पर कोई पु�तक िनकाल रह� हो?"

"हाँ, उनक� किवता� का एक संकलन �कािशत कर रहा ��।"

"लेिकन म�ने तो आज तक उनक� कोई किवता नह� पढ़ी। म� िपछले बीस साल� से इस धंधे म� 

��।"

"उसने कभी कोई किवता िलखी ही नह� तो िफर तुम पढ़ोगे कहाँ से?"

"�या मतलब?"

"तुमने िपछले महीने �याम�काश क� कहािनय� पर एक िकताब िनकाली थी?"

"हाँ, िनकाली थी। "कोरोना क� डोज़।"

"लेिकन �याम �काश ने क�वल किवताएँ िलखी, कहानी कभी नह�।"

"तु�ह� क�से पता?"

"अर� भई, म� भी तीस साल से इस धंधे म� ��।"

"ठीक ह� बड़� भाई, म� समझ गया। इसका मतलब तुम भी एक छोटी सी पं�� साथ म� िलख 

दोगे िक यह पु�तक लेखक राम�काश क� कलम को हमारी ओर से ��ांजिल ह� िजनका 

कोरोना क� पहली लहर म� देहांत हो गया था और यह किवताएँ बीमारी से क�वल चंद रोज़ पहले 

उ�ह�ने हम� छापने क� िलए दी थी। इस पु�तक क� िब�� से उनक� प�रवार को आिथ�क मदद भी 

दी जाएगी। हा हा हा.....।"

''थोड़ा धीर� बोलो छोट� भाई। पहली लहर म� तो तेर� �याम�काश ऊपर चले गए थे लेिकन मेर� 

राम�काश तो ऑ�सीज़न क� कमी क� कारण दूसरी लहर म� चल बसे ह�। और सुन, पु�तक 

िवमोचन पर �याम�काश क� तीन-चार सौ िकताब� भी ले आना, हाथ� हाथ िबक जाएँगी। अपने 

शहर वाले मं�ी जी ने िवमोचन क� िलए हाँ कर दी ह� और उ�ह� पचास हज़ार का चेक भी िभजवा 

िदया ह�।

"वाह, बड़� भाई। आपने भी 'आपदा म� अवसर' ढ��ढ़ ही िलया।"
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मुक�श पोपली, �वरांगन, ए-38-डी, करणी नगर पवनपुरी, बीकानेर-334003, 

राज�थान

मोबाइल- 7073888126 

ईमेल- swarangan38@gmail.com
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सेवक नैयर

801-802 ए, 2-ए, मािनकचंद मालाबार, 

वानोवरी, पुणे – 411040

मोबाइल- 8308093028 

ईमेल- sewaknayyar@gmail.com

सं�मरण

पु�प-�ेम
सेवक नैयर

नवाब ऑफ मलेरकोटला क� चार सौ वष� से भी अिधक पुरानी �रयासत क� सबसे पुराने भाग 

म� हमारा घर छोट� से एक मुह�े म� था। मेन रोड से वहाँ तक प��चने क� िलए कई ट�ढ़ी-मेढ़ी, 

अँधेरी, संकरी गिलय� से गुज़रना पड़ता था। साइिकल और �क�टर क� अलावा िकसी और वाहन 

अथवा �ांसपोट� का वहाँ तक प��च पाना तो संभव ही न था। ऊपर से, गिलय� म� यहाँ-वहाँ मैले 

क� ढ�र लगे रहते थे। उन िदन� घर� म� �लश-िस�टम नह� �आ करता था। �ाई-सेिनट�शन का 

ज़माना था। मैला उठाने क� िज़�मेदारी िनजी सफाई-किम�य� क� होती थी जो उसे घर� से 

िनकालकर गली क� िकसी मोड़पर जमा कर िदया करते थे। दस-�यारह बजे तक जब �युंिसपल 

कमेटी क� सफाई-कम�चारी मैले को गध� पर लादकर नह� ले जाते थे, उसपर दुिनया-भर क� 

म��खयाँ िभनिभनाती रहती थ� और गली-मुह�� से िनकलना मु��कल हो जाता था। 

ऐसे वातावरण म� आव�यक था िक घर�, गली-मुह��, चौराह�, या यूँ कह� िक जहाँ कह� 

भी संभव हो, वहाँ पर �यादा से �यादा फ�ल, पेड़, पौधे लगाए जाते तािक �दूषण क� क�-�भाव 

को कम से कम िकया जा सकता। लेिकन दुख क� बात यह थी िक अड़ोस-पड़ोस म� न तो िकसी 

को बागबानी शौक़ था और न ही उसक� िलए पया�� �थान एवं साधन उपल�ध �आ करते थे। 

यहाँ तक िक पूर� शहर म� �युंिसपल कमेटी का भी कोई बाग-बगीचा न था। हाँ, क�छ मुह�� क� 

एकदम बीच�-बीच जो थोड़�-ब�त खुले मैदान थे, िकसी ज़माने म� शहर क� क�छ दूर�देश लोग� ने 

वहाँ पीपल अथवा बरगद क� एक-एक दो-दो वृ� लगा िदए थे, जो अब तक अ�छ�-ख़ासे घने व 

छायादार हो चुक� थे। इ�ह� िगने-चुने वृ�� को पुराने शहर क� ब�-मू�य �ाक�ितक धरोहर समझा 

जाता था। इ�ह� क� छांव म� नटखट ब�े िदन-भर �टापू और िग�ी-ड�डा खेलते रहते थे। शाम 

होती थी तो, इ�ह� वृ�� क� नीचे िम�ी अथवा �ट� से बने चबूतर� पर शहर क� बड़�-बु�ग� क� 

चौकड़ी जमा करती थी, िजसम� िदन-भर क� सम�त छोटी-बड़ी गित-िविधय� पर बे-िफ�ल क� 

चचा� �आ करती थी। 

शहर क� मु�ी-भर खाते-पीते लोग, जो नाम-मा� क� ट�टी-फ�टी पुरानी हवेिलय� म� रहते थे, 

अपनी छत� अथवा मुँड�र� पर टीन-कन�तर काट-काटकर बनाए गए पॉ�स म� तुलसी अथवा 

ग�दे क� दो-चार पौधे लगा देते थे तो अपने-आपको बड़� भारी पया�वरणिवद समझने लगते थे। 

लेिकन मुझे तो बचपन से ही फ�ल� से ब�त �ेम था। न�द से जगते ही मेरी इ�छा होती थी िक घर 

क� परछ�ी म� माँ ने जो छोटा-सा मंिदर बना रखा था वहाँ भगवा� क� मूित�य� क� सामने फ�ल 

चढ़ाऊ�। इसिलए हर सुबह, अपने क�छ हम-उ� दो�त� क� साथ म� मॉिन�ग-वॉक पर िनकल 

पड़ता था। थोड़ा ब�त �यायाम हो जाता था और फ�ल� क� उगाही भी। मलेरकोटला छोटा-सा 

शहर था। वष� 1950 क� दशक म� वहाँ क� आबादी भी मु��कल से चालीस-पचास हज़ार क� ही 

रही होगी। हम लोग िजस तरफ से भी जाते थे, ड�ढ़-दो िकलोमीटर म� शहर पार कर लेते थे। शहर 

आसान कर िदया और म�ने उनक� �य��गत 

न�बर �पी घर पर मैसेज �पी कॉल बेल 

बजाई। हाथ जोड़कर नम�कार सिहत फ�ल 

देने क� �ि�या पूरी क�। बावजूद सामने वाले 

का मा�क उतर नह� रहा था। �ि�या का 

अगला चरण बढ़ाते �ए म�ने उनक� लेखन क� 

�शंसा क� बड़�-बड़� ड�म बाँधे। वे किवताएँ जो 

र�ी म� डालने यो�य थी, उनम� संवेदना-

िश�प से लेकर भाषा स�दय� क� पगड�डी 

िवकिसत कर दी। जो उप�यास अभी तक 

िलखा नह� गया था उस म� पीऍच.डी करने क� 

संभावना तलाश डाली। िजस कहानी को 

लेकर उ�ह�ने पाठक� को बेवक�फ बनाया था 

उसी कहानी को लेकर वह िकतने बेवक�फ 

बन सकते ह� इसक� पूरी कोिशश म�ने क�। 

िजसम� मुझे सफलता िमली। 

मेर� �ारा भेजे गए मैसेज क� टोकरी से 

एडिमन क� अंदर बदले िमज़ाज का नव 

अंक�रण का ��फ�टन �आ और वे सा�ा� 

ई�रीय मु�कान सिहत �कट �ए। अब 

गोधूिल बेला समा�� क� ओर थी। सुलह क� 

भ�ी सुलग चुक� थी िजसम� मैसेज क� बीड़ी 

बड़� धैय� और मज़े ले लेकर पी गई। फ�ल 

पि�य� सिहत क�क और चॉकलेट का लेन-

देन �आ। अभी तक �हा�सएप म� िमठाई 

ड�बा इमोजी नह� ह� अ�यथा उसक� भी कई 

ड�बे भेजे जाते। और बस तभी अमुक सािह�य 

�ुप का दरवाज़ा खुला और मेरा पुनवा�स 

किहए या घर वापसी, �आ। 

एडिमन क� �यवहार से मुझे महसूस �आ 

िक उनका मन तो था िक �ुप म� मेरा गृह �वेश 

क�मक�म क� थाली सजा कर कराया जाए। 

लेिकन वह भी �या करते क�मक�म क� थाली 

का इमोजी भी िमठाई क� ड�बे भाँित अभी 

इजाद नह� �आ ह�। सो, एक पु�प गु�छ भ�ट 

�आ। �ुप क� बाड़� म� क�द बक�रयाँ और बैल 

बस देख रह� थे। और म� सोच रही थी िक आधे 

हाथ क� रीढ़ न रहने से िकतना क�छ सँभल 

जाता ह�। यही अगर कमर म� रह� तो चुभ-चुभ 

कर �ांित करवा देती ह�। इसक� रहने से दुिनया 

लुटती ह� तो इसका �या फायदा? इससे तो 

बेरीढ़ ही भले!

000

माँ का शॉल 
ऋतु गु�ा

लघुकथा

माँ क� गुज़र जाने क� छह महीने बाद भाई क� बेटी क� ज�म पर पहली बार 

मायक� जाना �आ। सब क�छ ऐसा ही था लेिकन माँ नह� थी। सभी लोग ऐसा 

�यवहार कर रह� थे िक कह� मुझे माँ क� कमी महसूस न हो। बाबूजी िबना 

बात ह�स देते थे, भाई बार-बार इधर-उधर क� बात� करता जाता था, और भाभी 

तो जैसे मेरी ही ख़ाितर म� लगी थी। लेिकन मुझे बार-बार माँ क� आवाज़ 

सुनाई दे रही थी। िब�ो यह खा ले, िब�ो वह खा ले, देख तेर� िलए ही 

मंगवाया ह�, तुझे ब�त पसंद ह� न। (माँ मुझे �यार से िब�ो ही बुलाती थी)

जब कभी हम सभी अपनी बात� म� मशगूल होते तो पीछ� से आकर अपना 

शॉल मुझे उड़ा देती और कहती, इसे ओढ़ ले नह� तो सद� लग जाएगी।

म� इन ख़याल� म� ही थी, िक इतने म� भाभी आकर कहती ह�, दीदी यह 

साड़ी और यह सूट आपक� िलए ह�, मेरी आँख� जो इतनी देर से अपने आँसु� 

को अंदर ही अंदर पी रही थी िक कह� खुशी क� मौक� पर आँसू न आ जाए, 

अपने को रोक न सक� और आँख� नम हो ग�।

म�ने भाभी से कहा भाभी मुझे तो िसफ� माँ का वह शॉल ला दो। भाभी गई 

और वह शॉल लाकर मुझे उड़ा िदया और बेटी को मेरी गोद मे लाकर दे 

िदया, और बोली अब आपको ही इसे दादी और बुआ दोन� का �यार देना ह�।

शॉल म� माँ क� �ेह क� गरमाई को महसूस करते �ए मुझे एहसास �आ 

िक माँ तो यही कह� ह� मेर� पास.....

000

ऋतु गु�ा, खुजा�, बुलंदशहर, उ�र �देश

मोबाइल- 89568432833

ईमेल- ritu.gupta.kansal@gmail.com
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सेवक नैयर

801-802 ए, 2-ए, मािनकचंद मालाबार, 

वानोवरी, पुणे – 411040

मोबाइल- 8308093028 

ईमेल- sewaknayyar@gmail.com

सं�मरण

पु�प-�ेम
सेवक नैयर

नवाब ऑफ मलेरकोटला क� चार सौ वष� से भी अिधक पुरानी �रयासत क� सबसे पुराने भाग 

म� हमारा घर छोट� से एक मुह�े म� था। मेन रोड से वहाँ तक प��चने क� िलए कई ट�ढ़ी-मेढ़ी, 

अँधेरी, संकरी गिलय� से गुज़रना पड़ता था। साइिकल और �क�टर क� अलावा िकसी और वाहन 

अथवा �ांसपोट� का वहाँ तक प��च पाना तो संभव ही न था। ऊपर से, गिलय� म� यहाँ-वहाँ मैले 

क� ढ�र लगे रहते थे। उन िदन� घर� म� �लश-िस�टम नह� �आ करता था। �ाई-सेिनट�शन का 

ज़माना था। मैला उठाने क� िज़�मेदारी िनजी सफाई-किम�य� क� होती थी जो उसे घर� से 

िनकालकर गली क� िकसी मोड़पर जमा कर िदया करते थे। दस-�यारह बजे तक जब �युंिसपल 

कमेटी क� सफाई-कम�चारी मैले को गध� पर लादकर नह� ले जाते थे, उसपर दुिनया-भर क� 

म��खयाँ िभनिभनाती रहती थ� और गली-मुह�� से िनकलना मु��कल हो जाता था। 

ऐसे वातावरण म� आव�यक था िक घर�, गली-मुह��, चौराह�, या यूँ कह� िक जहाँ कह� 

भी संभव हो, वहाँ पर �यादा से �यादा फ�ल, पेड़, पौधे लगाए जाते तािक �दूषण क� क�-�भाव 

को कम से कम िकया जा सकता। लेिकन दुख क� बात यह थी िक अड़ोस-पड़ोस म� न तो िकसी 

को बागबानी शौक़ था और न ही उसक� िलए पया�� �थान एवं साधन उपल�ध �आ करते थे। 

यहाँ तक िक पूर� शहर म� �युंिसपल कमेटी का भी कोई बाग-बगीचा न था। हाँ, क�छ मुह�� क� 

एकदम बीच�-बीच जो थोड़�-ब�त खुले मैदान थे, िकसी ज़माने म� शहर क� क�छ दूर�देश लोग� ने 

वहाँ पीपल अथवा बरगद क� एक-एक दो-दो वृ� लगा िदए थे, जो अब तक अ�छ�-ख़ासे घने व 

छायादार हो चुक� थे। इ�ह� िगने-चुने वृ�� को पुराने शहर क� ब�-मू�य �ाक�ितक धरोहर समझा 

जाता था। इ�ह� क� छांव म� नटखट ब�े िदन-भर �टापू और िग�ी-ड�डा खेलते रहते थे। शाम 

होती थी तो, इ�ह� वृ�� क� नीचे िम�ी अथवा �ट� से बने चबूतर� पर शहर क� बड़�-बु�ग� क� 

चौकड़ी जमा करती थी, िजसम� िदन-भर क� सम�त छोटी-बड़ी गित-िविधय� पर बे-िफ�ल क� 

चचा� �आ करती थी। 

शहर क� मु�ी-भर खाते-पीते लोग, जो नाम-मा� क� ट�टी-फ�टी पुरानी हवेिलय� म� रहते थे, 

अपनी छत� अथवा मुँड�र� पर टीन-कन�तर काट-काटकर बनाए गए पॉ�स म� तुलसी अथवा 

ग�दे क� दो-चार पौधे लगा देते थे तो अपने-आपको बड़� भारी पया�वरणिवद समझने लगते थे। 

लेिकन मुझे तो बचपन से ही फ�ल� से ब�त �ेम था। न�द से जगते ही मेरी इ�छा होती थी िक घर 

क� परछ�ी म� माँ ने जो छोटा-सा मंिदर बना रखा था वहाँ भगवा� क� मूित�य� क� सामने फ�ल 

चढ़ाऊ�। इसिलए हर सुबह, अपने क�छ हम-उ� दो�त� क� साथ म� मॉिन�ग-वॉक पर िनकल 

पड़ता था। थोड़ा ब�त �यायाम हो जाता था और फ�ल� क� उगाही भी। मलेरकोटला छोटा-सा 

शहर था। वष� 1950 क� दशक म� वहाँ क� आबादी भी मु��कल से चालीस-पचास हज़ार क� ही 

रही होगी। हम लोग िजस तरफ से भी जाते थे, ड�ढ़-दो िकलोमीटर म� शहर पार कर लेते थे। शहर 

आसान कर िदया और म�ने उनक� �य��गत 

न�बर �पी घर पर मैसेज �पी कॉल बेल 

बजाई। हाथ जोड़कर नम�कार सिहत फ�ल 

देने क� �ि�या पूरी क�। बावजूद सामने वाले 

का मा�क उतर नह� रहा था। �ि�या का 

अगला चरण बढ़ाते �ए म�ने उनक� लेखन क� 

�शंसा क� बड़�-बड़� ड�म बाँधे। वे किवताएँ जो 

र�ी म� डालने यो�य थी, उनम� संवेदना-

िश�प से लेकर भाषा स�दय� क� पगड�डी 

िवकिसत कर दी। जो उप�यास अभी तक 

िलखा नह� गया था उस म� पीऍच.डी करने क� 

संभावना तलाश डाली। िजस कहानी को 

लेकर उ�ह�ने पाठक� को बेवक�फ बनाया था 

उसी कहानी को लेकर वह िकतने बेवक�फ 

बन सकते ह� इसक� पूरी कोिशश म�ने क�। 

िजसम� मुझे सफलता िमली। 

मेर� �ारा भेजे गए मैसेज क� टोकरी से 

एडिमन क� अंदर बदले िमज़ाज का नव 

अंक�रण का ��फ�टन �आ और वे सा�ा� 

ई�रीय मु�कान सिहत �कट �ए। अब 

गोधूिल बेला समा�� क� ओर थी। सुलह क� 

भ�ी सुलग चुक� थी िजसम� मैसेज क� बीड़ी 

बड़� धैय� और मज़े ले लेकर पी गई। फ�ल 

पि�य� सिहत क�क और चॉकलेट का लेन-

देन �आ। अभी तक �हा�सएप म� िमठाई 

ड�बा इमोजी नह� ह� अ�यथा उसक� भी कई 

ड�बे भेजे जाते। और बस तभी अमुक सािह�य 

�ुप का दरवाज़ा खुला और मेरा पुनवा�स 

किहए या घर वापसी, �आ। 

एडिमन क� �यवहार से मुझे महसूस �आ 

िक उनका मन तो था िक �ुप म� मेरा गृह �वेश 

क�मक�म क� थाली सजा कर कराया जाए। 

लेिकन वह भी �या करते क�मक�म क� थाली 

का इमोजी भी िमठाई क� ड�बे भाँित अभी 

इजाद नह� �आ ह�। सो, एक पु�प गु�छ भ�ट 

�आ। �ुप क� बाड़� म� क�द बक�रयाँ और बैल 

बस देख रह� थे। और म� सोच रही थी िक आधे 

हाथ क� रीढ़ न रहने से िकतना क�छ सँभल 

जाता ह�। यही अगर कमर म� रह� तो चुभ-चुभ 

कर �ांित करवा देती ह�। इसक� रहने से दुिनया 

लुटती ह� तो इसका �या फायदा? इससे तो 

बेरीढ़ ही भले!

000

माँ का शॉल 
ऋतु गु�ा

लघुकथा

माँ क� गुज़र जाने क� छह महीने बाद भाई क� बेटी क� ज�म पर पहली बार 

मायक� जाना �आ। सब क�छ ऐसा ही था लेिकन माँ नह� थी। सभी लोग ऐसा 

�यवहार कर रह� थे िक कह� मुझे माँ क� कमी महसूस न हो। बाबूजी िबना 

बात ह�स देते थे, भाई बार-बार इधर-उधर क� बात� करता जाता था, और भाभी 

तो जैसे मेरी ही ख़ाितर म� लगी थी। लेिकन मुझे बार-बार माँ क� आवाज़ 

सुनाई दे रही थी। िब�ो यह खा ले, िब�ो वह खा ले, देख तेर� िलए ही 

मंगवाया ह�, तुझे ब�त पसंद ह� न। (माँ मुझे �यार से िब�ो ही बुलाती थी)

जब कभी हम सभी अपनी बात� म� मशगूल होते तो पीछ� से आकर अपना 

शॉल मुझे उड़ा देती और कहती, इसे ओढ़ ले नह� तो सद� लग जाएगी।

म� इन ख़याल� म� ही थी, िक इतने म� भाभी आकर कहती ह�, दीदी यह 

साड़ी और यह सूट आपक� िलए ह�, मेरी आँख� जो इतनी देर से अपने आँसु� 

को अंदर ही अंदर पी रही थी िक कह� खुशी क� मौक� पर आँसू न आ जाए, 

अपने को रोक न सक� और आँख� नम हो ग�।

म�ने भाभी से कहा भाभी मुझे तो िसफ� माँ का वह शॉल ला दो। भाभी गई 

और वह शॉल लाकर मुझे उड़ा िदया और बेटी को मेरी गोद मे लाकर दे 

िदया, और बोली अब आपको ही इसे दादी और बुआ दोन� का �यार देना ह�।

शॉल म� माँ क� �ेह क� गरमाई को महसूस करते �ए मुझे एहसास �आ 

िक माँ तो यही कह� ह� मेर� पास.....

000

ऋतु गु�ा, खुजा�, बुलंदशहर, उ�र �देश

मोबाइल- 89568432833

ईमेल- ritu.gupta.kansal@gmail.com
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सूझ-बूझ व मेहनत और बशीर क� दी �ई 

सरल लेिकन अ�यंत �भावी िट�स क� 

बदौलत, ये उ�क�� बागवानी का नमूना माने 

जाते थे। 

छावनी-िनवािसय� को अ�छी जीवन-

शैली का मह�व समझाने और उनम� बागवानी 

का शौक़ पैदा करने क� इरादे से म� लगभग हर 

छावनी म� वािष�क �लावर-शोज़ का आयोजन 

िकया करता था। इनम� छोट�-बड़� �य��गत 

और सं�थागत लॉ�स, पो��ड �लां�स, 

बो�साई, �ीन एवं �ाई �लावर-अर�जम��स, 

जैसी कई िदलच�प �ितयोिगताएँ करवाई 

जाती थ�। शो देखने आने वाले लोग� को 

फ�ल-पौधे लगाने और उनक� उिचत देखभाल 

करने क� अ�यंत उपयोगी िट�स दी जाती थ�। 

उ�ह� उनक� घर�, द�तर� व अ�य �थान� पर 

लगाने क� िलए पौधे बाटँ � जाते थे, वह भी 

िन:शु�क। शो क� उ�ाटन-िदवस पर 

साव�जिनक वृ�ारोपण का भ�य काय��म 

आयोिजत िकया जाता था। रा�य क� वन-

िवभाग क� सौज�य से छावनी क� खुली सड़क� 

क� िकनार�, आम� क� यूिनट-लाइ�स म�, द�तर� 

म�, अित�मण क� आशंका वाले सै�य अथवा 

�रहायशी �े�� म�, साव�जिनक शौचालय� और 

नदी-नाल� क� इद�-िगद�, हज़ार� क� सं�या म� 

पेड़-पौधे लगाए जाते थे। उनक� उिचत सुर�ा 

क� िलए �ी-गा�स� क� �यव�था क� जाती थी। 

उ�ह� सही समय पर पानी देने क� िलए वाटर-

ट�कर उपल�ध कराए जाते थे। 

मुझे अ�छी तरह याद ह� सिव�स क� 

शु�आती िदन� म� म�ने जालंधर छावनी क� 

जवाहर गाड�न म� �लावर-शो का आयोजन 

िकया था। इसक� समापन समारोह म� म�ने 

मलेरकोटला से अपने पु�प-गु� बशीर माली 

को िवशेष अितिथ क� �प म� आमंि�त िकया 

था। बशीर क� �थम �िति�या नकारा�मक 

थी। उसने आज तक कभी शहर से बाहर पाँव 

नह� रखा था। इसिलए वह सफर से घबरा रहा 

था। लेिकन एक बार उसने जालंधर प��चकर 

जवाहर गाड�न म� �वेश िकया था तो वह गद-

गद हो उठा था। गाड�न क� िव�तृत लॉ�स म� 

स�कड़� क� सं�या म� बड़� ही �यव��थत ढ�ग से 

रखे �ए पो��ड �लां�स देखकर वह अवाक 

रह गया था। र�ग-िबर�गे गुलाब, ि�से��थयम, 

बॉलसम, एंट�र�नम, जे��मन, ड�ज़ी, और न 

जाने िकतने �कार क� सुंदर फ�ल उसे रोमांिचत 

कर रह� थे। आम�-वाइ�स �ारा बनाए गए �ीन 

एवं �ाई �लावर-अर�जम��स तो िकसी क� भी 

होश उड़ा सकते थे। िफर बशीर ने तो फ�ल� क� 

ऐसे अनोखे अर�जम��स कभी सपने म� भी नह� 

देखे थे। बशीर क� उ�ेजना उस समय देखने 

यो�य थी जब पुर�कार-िवतरण समारोह म� 

सेना और िसिवल क� उ�ािधका�रय� क� बीच 

उसे मंच पर आमंि�त िकया गया था और एक 

भ�य पु�प-गु�छ देकर उसका अिभनंदन 

िकया गया था। जब उसे पो��ड �लां�स क� 

�ेणी क� िवजेता� को पुर�कार देने क� िलए 

कहा गया तो वह अ�यंत भावुक हो उठा था। 

उसक� आँख भर आई थी। उसका गला ��धने 

लगा था। खुदा का शु� अदा करने क� िलए 

उसने आकाश क� ओर देखा था और उसक� 

हाथ अनायास ही दुआ म� ऊपर उठ गए थे... ! 

उसे ऐसी ��थित म� देखकर मेरा भी मन भर 

आया था। ईद-गाह क� बाहर 'मु�तफा टी 

�टॉल' पर चाय क� चुसिकयाँ लेते �ए फ�ल� 

पर चचा� करने वाले वे िदन हम दोन� क� 

मानस-पटल पर घूमने लगे थे। वह तो ध�य हो 

गया था। और मुझे भी ब�त अ�छा लग रहा 

था। लग रहा था िक अनजाने म� ही सही म�ने 

अपने पु�प-गु� को उसक� अपेि�त गु�-

दि�णा �दान कर दी थी। मेर� सर से ब�त 

बड़ा बोझ उतर गया था। म� ब�त ह�का 

महसूस कर रहा था। 

मुझे मलेरकोटला म� िबताए बचपन क� 

िदन याद आते थे तो सामािजक क�रीितय� से 

लताड़� गए असहाय एवं लाचार नर-ना�रय� क� 

िसर पर मैला उठाने क� मािम�क ��य मेरी 

आँख� क� सामने तैरने लगते थे। ऐसे 

अमानवीय क��य� क� याद भर से म� िसहर 

उठता था। हमार� सामािजक ढाचँ े म� 

�ांितकारी प�रवत�न लाने का मेरा िन�य 

और भी �ढ़ हो जाता था। सिव�स क� �ार��भक 

वष� म� म� िजन छाविनय� म� रहा, मलेरकोटला 

क� तरह, उनम� भी �ाई-सेिनट�शन का ही 

बोलबाला था। अंतर क�वल इतना था िक 

मलेरकोटला म� सफाई-किम�य� को मैला िसर 

पर उठाना पड़ता था जबिक

छाविनय� म� इसे �हील-बैरोस म� डालकर 

मैला-गािड़य� म� उ�ड�ल िदया जाता था और 

��िचंग �ाउ��स क� ग�� म� दबाकर इससे 

खाद बना ली जाती थी। 

वष� 1970 म� िबहार क� एक पया�वरण-

शा��ी एवं वै�ािनक, िबंदे�र पाठक ने जब 

सुलभ शौचालय� क� प�रक�पना क� थी तो 

देश क� हज़ार�-लाख� सफाई-किम�य� को 

उनका भिव�य बदलता �आ िदखाई देने लगा 

था। म� भी बड़ी संजीदगी एवं िन�ा से इस 

अिभयान क� साथ जुड़ गया था। म�ने पहला 

सुलभ शौचालय अपनी दूसरी ही पो��ट�ग क� 

दौरान वाराणसी छावनी क� सदर बाज़ार �े� 

म� 1979 म� बनवाया था। बाज़ार क� िनवासी 

गद-गद हो उठ� थे। सफाई-कम�चारी-यूिनयन 

क� ओहदेदार� ने तो मुझे िसर पर उठा िलया 

था। वाराणसी एक अभाव-��त छावनी थी। 

वहाँ िनकट भिव�य म� िसवेज-लाइ�स का आना 

लगभग नामुमिकन समझा जाता था। इसिलए 

वहाँ क� लोग� क� िलए �ाई प��लक-लै�ी�स 

क� �थान पर सुलभ-शौचालाय� का िनमा�ण भी 

ब�त बड़ा वरदान माना जाता था। िफर म� तो 

फ�ल� का पुजारी था। जहाँ भी सुलभ शौचालय 

का िनमा�ण होता था म� उसक� आस-पास 

छोटा-सा ही सही, एक उ�ान ज़�र बनवा 

देता था। शौचालय का �योग करने वाले नर-

नारी र�ग-िबर�गे फ�ल� क� मनमोहक सुगंध से 

ध�य हो जाते थे। र�ा संपदा िवभाग म� लगभग 

त�तीस वष� क� दीघ� सेवाकाल म� म�ने दज�न� 

सुलभ-शौचालय� का िनमा�ण करवाया। 

शायद उतने ही छोट�-बड़� साव�जिनक-उ�ान 

भी िवकिसत िकए। इनम� से क�छ�क तो ब�त 

उ�ेखनीय रह�। जालंधर से मेरा तबादला 

प��मी बंगाल क� ऐितहािसक छावनी 

बैरकपुर म� �आ तो म� ब�त उ�सािहत था। 

बैरकपुर अं�ेज़� �ारा बसाई गई भारत क� 

सबसे पहली छावनी थी। इसक� �थापना वष� 

1772 म� �गली नदी क� िकनार� पर क� गई थी। 

ई�ट इ�िडया क�पनी से जब ि�िटश �ाउन �ारा 

भारत का ��य� िनयं�ण �हण िकया गया तो 

पहले गवन�म�ट हाउस एवं सरकारी ए�ट�ट का 

िनमा�ण बैरकपुर म� ही �आ था। मंगल पांड� क� 

क� एक छोर पर िसंगल-�लेटफॉम� वाला 

र�लवे-�ट�शन था जहाँ से िदन म� कोयले क� 

�धन से चलने वाली पाँच या छ: गािड़याँ 

िनकला करती थ�। लेिकन हर गाड़ी क� 

िनकलने क� समय से आध-पौन घंटा पहले 

और बाद म� �ट�शन को पुराने शहर से जोड़ने 

वाली सुनसान सड़क पूरी तरह सजीव हो 

उठती थी। याि�य� से लदे टाँग� क� सरपट 

भागते घोड़� मान� डब� र�स क� घोड़� बन जाते 

थे। 

�ट�शन क� बगल म� ठ�डी सड़क थी। 

�रयासत क� िदन� म� पुराने शहर क� िनवािसय� 

का यहाँ आना-जाना विज�त �आ करता था। 

इसे ठ�डी सड़क इसिलए कहा जाता था 

�य�िक इसक� दोन� ओर बेशुमार हर�-भर� 

िवशाल वृ� थे, िजनक� शाखाएँ इसे गम� क� 

मौसम म� सूय�-िकरण� क� असहनीय तपन से 

बचाए रखती थ�। शीत-काल म� तो ख़ैर वहाँ 

से िनकलना ही मु��कल हो जाता था। लगता 

था जैसे कोहरा पड़ रहा हो। सड़क पर चंद-

एक बंगले थे, जहाँ �रयासत क� िदन� म� नवाब 

क� वज़ीर और दूसर� व�र� अिधकारी रहा 

करते थे। अब इन बंगल� म� शहर क� एस डी 

एम, जुिड़�यल मेिज���ट, पुिलस क�ान, 

तहसीलदार जैसे सरकारी अफ़सर रहने लगे 

थे। बंगल� क� बाहर कई �कार क� बारहमासी 

फ�ल� क� झािड़याँ थ� जो हमेशा िखली रहती 

थ�। वहाँ से मुझे ढ़�र� फ�ल िमल जाया करते 

थे। कई बार हम शहर क� दूसरी ओर िनकल 

पड़ते थे। वष� 1900 क� आस-पास, जयपुर क� 

लाल बाज़ार क� तज़� पर बनाए गए मोती 

बाज़ार क� शोभा देखते ही बनती थी। उसे 

लांघकर हम मालेर �े� म� प��चते थे। वहाँ 

शहर क� सं�थापक दरवेश, हज़रत शेख़ क� 

मश�र दरगाह थी। लुिधयाना क� ओर थोड़ा 

और आगे बढ़ते थे तो वहाँ बड़ी ही रमणीय व 

मुक़�स ईद-गाह थी। ईद-गाह क� दूिधया 

सफ़�द संगमरमर से बनी दीवार� क� भीतर एक 

िवशाल दालान था, जहाँ ईद क� मुबारक 

अवसर पर हज़ार� ��ालू एक साथ नमाज़ 

पढ़ सकते थे। ईद-गाह क� सामने वाली दीवार 

म� मेहराब थी और मंबर, जहाँ बैठकर इमाम 

नमाज़ पढ़वाया करता था। मलेरकोटला एक 

मु��लम �रयासत थी। इसिलए आज भी वहाँ 

क� अिधकतर आबादी मु��लम थी। 

ईद-गाह क� खूबसूरत दीवार� क� इद�-िगद� 

र�ग-िबर�गे बेहद सुंदर फ�ल� क� असीम 

�या�रयाँ थ�, िजनक� देखभाल का िज़�मा 

बशीर माली क� सर �आ करता था। ईद-गाह 

क� मु�य �ार पर 'मु�तफा टी �टॉल' था। वहाँ 

क� कड़क चाय और आट� क� िब��कट ब�त 

मश�र थे। हम लोग वहाँ चाय क� िलए �कते 

थे तो बशीर को भी अपने साथ बैठा िलया 

करते थे। वह पढ़ा-िलखा नह� था लेिकन 

फ�ल� क� बार� म� उसक� �ान और अनुभव का 

कोई िठकाना न था। हम उससे क�छ पूछ बैठते 

थे तो वह चाबी-भर� िखलौने क� मािफक शु� 

हो जाता था। पूर� जोश क� साथ अपने गूढ़-�ान 

का िपटारा खोलकर हम� बागबानी क� सबक 

पढ़ाने लगता था। फ�ल� क� बार� म� मुझे जो भी 

थोड़ी-ब�त जानकारी थी वह बशीर क� ही दी 

�ई थी। वह मुझसे काफ� बड़ा था। शायद मेर� 

बाउजी क� उ� का रहा होगा। लेिकन फ�ल� 

क� िलए मेरा पागलपन देखते �ए वह मेरा 

अ�छा-ख़ासा दो�त बन गया था। मेर� कह� 

बगैर ही वह र�ग-िबर�गे फ�ल� से मेरी झोली भर 

िदया करता था। 

हम ठ�डी सड़क पर जाते थे या ईद-गाह 

क� ओर, म� हर रोज़ अ�छ�-ख़ासे फ�ल घर ले 

आता था। माँ बड़� चाव से उ�ह� मंिदर म� सज़ा 

देती थी। भगवा� क� �साद क� �प म� क�छ�क 

फ�ल मेर� िह�से म� भी आ जाते थे। म� उ�ह� 

�टील क� कटोरी म� थोड़� पानी म� डालकर 

अपने �टडी-ट�बल पर रख िलया करता था। 

शाम होते-होते पानी सूखने लगता था तो म� 

फ�ल� को प�छकर अपनी िकताब� म� छ�पा देता 

था। ऐसे िकतने ही सूखे �ए फ�ल आज भी मेरी 

पुरानी िकताब� म� अ�सर िमल जाते ह�। उ�ह� 

देखते ही मालेरकोटला, वहाँ क� ठ�डी सड़क, 

ईद-गाह और बशीर माली क� याद एकदम 

ताज़ा हो जाती ह�।

चंद एक वष� मलेरकोटला क� सरकारी 

कॉलेज म� इ���लश पढ़ाने क� बाद म�ने िसिवल 

सिव�िसस क� परी�ा क� भी तैयारी कर ली थी। 

वष� 1976 म� जब मेरा चयन आई ए एस क� 

एलाइड सिव�स, 'भारतीय र�ा संपदा सेवा' म� 

�आ तो मुझे इस िसले�शन से �यादा इस बात 

क� खुशी थी िक इस सिव�स म� मेरा अिधकांश 

समय अं�ेज़� �ारा �थािपत सौ-ड�ढ़ सौ वष� 

पुरानी छाविनय� म� गुज़रने वाला था। देश क� 

�वत��ता क� तुर�त बाद जब इस िवषय पर 

समी�ा क� गई थी िक ि�िटश सा�ा�य क� इन 

अवशेष� को बरकरार रखा जाए या ख़�म कर 

िदया जाए तो एकमत से िनण�य िलया गया था 

िक यह तो '�ीन लं�ज ऑफ द नेशन' ह�, 

इसिलए इ�ह� बरकरार रखना ही देश क� िहत म� 

होगा। इन छाविनय� को �थािपत करने का 

एक बड़ा उ�े�य यह भी था िक ई�ट इ�िडया 

क�पनी और बाद म� ि�िटश सा�ा�य क� 

अं�ेज़ी मूल क� सै�य अथवा िसिवल 

अिधका�रय�, िसपािहय� और उनक� प�रवार� 

क� �रहायश क� िलए सुंदर, �व�छ, �व�थ 

एवं सुरि�त वातावरण मुह�या करवाया जा 

सक�। मुझे इस बात क� भी खुशी थी िक 

क�टोनम�ट बो�ज़� म� चीफ़ ए�ज़े��टव 

ऑिफ़सर क� ह�िसयत से काम करते �ए अपने 

अिधकार-�े� म� म� जहाँ भी चा��, िजतने भी 

चा�� फ�ल, पेड़, पौधे लगवा सकता था। 

छाविनय� म� प��लक-गाड��स िवकिसत करना 

और उनक� उिचत देखभाल सुिन��त करना 

मेर� काय�-�े� का अहम िह�सा था। और म�ने 

इस नेक काय� को हमेशा िज़�मेदारी और 

िन�ा से िनभाया। अपने पु�प-�ेम को पूरी 

तरह फ�लने-फलने का मौका िदया। अपने ही 

नह�, छावनी क� हर िनवासी क� जीवन म� र�ग, 

सुगंध और खुिशयाँ भरने क� पूरी कोिशश क�। 

उनक� िलए सुंदर, �व�छ एवं �व�थ 

वातावरण पैदा करने का पूरा �यास िकया। 

जब तक माँ जीिवत रही उसे और उसक� जाने 

क� बाद उसक� भगवा� को भी कभी फ�ल� क� 

कमी महसूस नह� होने दी। छाविनय� म� रहते 

�ए अब मुझे फ�ल� क� संचय क� िलए िकसी 

ठ�डी सड़क अथवा ईद-गाह क� तलाश नह� 

करनी पड़ती थी। मेर� सरकारी बंगल� म� ही 

नाना �कार क� मौसमी एवं बारहमासी फ�ल 

इतनी तादाद म� िखला करते थे िक माँ और 

उसक� भगवा� गद-गद हो उठते थे। मेर� 

आवासीय बगीच� क� शोभा देखते

बनती थी। बोड� क� �े� मािलय� क� 
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सूझ-बूझ व मेहनत और बशीर क� दी �ई 

सरल लेिकन अ�यंत �भावी िट�स क� 

बदौलत, ये उ�क�� बागवानी का नमूना माने 

जाते थे। 

छावनी-िनवािसय� को अ�छी जीवन-

शैली का मह�व समझाने और उनम� बागवानी 

का शौक़ पैदा करने क� इरादे से म� लगभग हर 

छावनी म� वािष�क �लावर-शोज़ का आयोजन 

िकया करता था। इनम� छोट�-बड़� �य��गत 

और सं�थागत लॉ�स, पो��ड �लां�स, 

बो�साई, �ीन एवं �ाई �लावर-अर�जम��स, 

जैसी कई िदलच�प �ितयोिगताएँ करवाई 

जाती थ�। शो देखने आने वाले लोग� को 

फ�ल-पौधे लगाने और उनक� उिचत देखभाल 

करने क� अ�यंत उपयोगी िट�स दी जाती थ�। 

उ�ह� उनक� घर�, द�तर� व अ�य �थान� पर 

लगाने क� िलए पौधे बाटँ� जाते थे, वह भी 

िन:शु�क। शो क� उ�ाटन-िदवस पर 

साव�जिनक वृ�ारोपण का भ�य काय��म 

आयोिजत िकया जाता था। रा�य क� वन-

िवभाग क� सौज�य से छावनी क� खुली सड़क� 

क� िकनार�, आम� क� यूिनट-लाइ�स म�, द�तर� 

म�, अित�मण क� आशंका वाले सै�य अथवा 

�रहायशी �े�� म�, साव�जिनक शौचालय� और 

नदी-नाल� क� इद�-िगद�, हज़ार� क� सं�या म� 

पेड़-पौधे लगाए जाते थे। उनक� उिचत सुर�ा 

क� िलए �ी-गा�स� क� �यव�था क� जाती थी। 

उ�ह� सही समय पर पानी देने क� िलए वाटर-

ट�कर उपल�ध कराए जाते थे। 

मुझे अ�छी तरह याद ह� सिव�स क� 

शु�आती िदन� म� म�ने जालंधर छावनी क� 

जवाहर गाड�न म� �लावर-शो का आयोजन 

िकया था। इसक� समापन समारोह म� म�ने 

मलेरकोटला से अपने पु�प-गु� बशीर माली 

को िवशेष अितिथ क� �प म� आमंि�त िकया 

था। बशीर क� �थम �िति�या नकारा�मक 

थी। उसने आज तक कभी शहर से बाहर पाँव 

नह� रखा था। इसिलए वह सफर से घबरा रहा 

था। लेिकन एक बार उसने जालंधर प��चकर 

जवाहर गाड�न म� �वेश िकया था तो वह गद-

गद हो उठा था। गाड�न क� िव�तृत लॉ�स म� 

स�कड़� क� सं�या म� बड़� ही �यव��थत ढ�ग से 

रखे �ए पो��ड �लां�स देखकर वह अवाक 

रह गया था। र�ग-िबर�गे गुलाब, ि�से��थयम, 

बॉलसम, एंट�र�नम, जे��मन, ड�ज़ी, और न 

जाने िकतने �कार क� सुंदर फ�ल उसे रोमांिचत 

कर रह� थे। आम�-वाइ�स �ारा बनाए गए �ीन 

एवं �ाई �लावर-अर�जम��स तो िकसी क� भी 

होश उड़ा सकते थे। िफर बशीर ने तो फ�ल� क� 

ऐसे अनोखे अर�जम��स कभी सपने म� भी नह� 

देखे थे। बशीर क� उ�ेजना उस समय देखने 

यो�य थी जब पुर�कार-िवतरण समारोह म� 

सेना और िसिवल क� उ�ािधका�रय� क� बीच 

उसे मंच पर आमंि�त िकया गया था और एक 

भ�य पु�प-गु�छ देकर उसका अिभनंदन 

िकया गया था। जब उसे पो��ड �लां�स क� 

�ेणी क� िवजेता� को पुर�कार देने क� िलए 

कहा गया तो वह अ�यंत भावुक हो उठा था। 

उसक� आँख भर आई थी। उसका गला ��धने 

लगा था। खुदा का शु� अदा करने क� िलए 

उसने आकाश क� ओर देखा था और उसक� 

हाथ अनायास ही दुआ म� ऊपर उठ गए थे... ! 

उसे ऐसी ��थित म� देखकर मेरा भी मन भर 

आया था। ईद-गाह क� बाहर 'मु�तफा टी 

�टॉल' पर चाय क� चुसिकयाँ लेते �ए फ�ल� 

पर चचा� करने वाले वे िदन हम दोन� क� 

मानस-पटल पर घूमने लगे थे। वह तो ध�य हो 

गया था। और मुझे भी ब�त अ�छा लग रहा 

था। लग रहा था िक अनजाने म� ही सही म�ने 

अपने पु�प-गु� को उसक� अपेि�त गु�-

दि�णा �दान कर दी थी। मेर� सर से ब�त 

बड़ा बोझ उतर गया था। म� ब�त ह�का 

महसूस कर रहा था। 

मुझे मलेरकोटला म� िबताए बचपन क� 

िदन याद आते थे तो सामािजक क�रीितय� से 

लताड़� गए असहाय एवं लाचार नर-ना�रय� क� 

िसर पर मैला उठाने क� मािम�क ��य मेरी 

आँख� क� सामने तैरने लगते थे। ऐसे 

अमानवीय क��य� क� याद भर से म� िसहर 

उठता था। हमार� सामािजक ढाचँ े म� 

�ांितकारी प�रवत�न लाने का मेरा िन�य 

और भी �ढ़ हो जाता था। सिव�स क� �ार��भक 

वष� म� म� िजन छाविनय� म� रहा, मलेरकोटला 

क� तरह, उनम� भी �ाई-सेिनट�शन का ही 

बोलबाला था। अंतर क�वल इतना था िक 

मलेरकोटला म� सफाई-किम�य� को मैला िसर 

पर उठाना पड़ता था जबिक

छाविनय� म� इसे �हील-बैरोस म� डालकर 

मैला-गािड़य� म� उ�ड�ल िदया जाता था और 

��िचंग �ाउ��स क� ग�� म� दबाकर इससे 

खाद बना ली जाती थी। 

वष� 1970 म� िबहार क� एक पया�वरण-

शा��ी एवं वै�ािनक, िबंदे�र पाठक ने जब 

सुलभ शौचालय� क� प�रक�पना क� थी तो 

देश क� हज़ार�-लाख� सफाई-किम�य� को 

उनका भिव�य बदलता �आ िदखाई देने लगा 

था। म� भी बड़ी संजीदगी एवं िन�ा से इस 

अिभयान क� साथ जुड़ गया था। म�ने पहला 

सुलभ शौचालय अपनी दूसरी ही पो��ट�ग क� 

दौरान वाराणसी छावनी क� सदर बाज़ार �े� 

म� 1979 म� बनवाया था। बाज़ार क� िनवासी 

गद-गद हो उठ� थे। सफाई-कम�चारी-यूिनयन 

क� ओहदेदार� ने तो मुझे िसर पर उठा िलया 

था। वाराणसी एक अभाव-��त छावनी थी। 

वहाँ िनकट भिव�य म� िसवेज-लाइ�स का आना 

लगभग नामुमिकन समझा जाता था। इसिलए 

वहाँ क� लोग� क� िलए �ाई प��लक-लै�ी�स 

क� �थान पर सुलभ-शौचालाय� का िनमा�ण भी 

ब�त बड़ा वरदान माना जाता था। िफर म� तो 

फ�ल� का पुजारी था। जहाँ भी सुलभ शौचालय 

का िनमा�ण होता था म� उसक� आस-पास 

छोटा-सा ही सही, एक उ�ान ज़�र बनवा 

देता था। शौचालय का �योग करने वाले नर-

नारी र�ग-िबर�गे फ�ल� क� मनमोहक सुगंध से 

ध�य हो जाते थे। र�ा संपदा िवभाग म� लगभग 

त�तीस वष� क� दीघ� सेवाकाल म� म�ने दज�न� 

सुलभ-शौचालय� का िनमा�ण करवाया। 

शायद उतने ही छोट�-बड़� साव�जिनक-उ�ान 

भी िवकिसत िकए। इनम� से क�छ�क तो ब�त 

उ�ेखनीय रह�। जालंधर से मेरा तबादला 

प��मी बंगाल क� ऐितहािसक छावनी 

बैरकपुर म� �आ तो म� ब�त उ�सािहत था। 

बैरकपुर अं�ेज़� �ारा बसाई गई भारत क� 

सबसे पहली छावनी थी। इसक� �थापना वष� 

1772 म� �गली नदी क� िकनार� पर क� गई थी। 

ई�ट इ�िडया क�पनी से जब ि�िटश �ाउन �ारा 

भारत का ��य� िनयं�ण �हण िकया गया तो 

पहले गवन�म�ट हाउस एवं सरकारी ए�ट�ट का 

िनमा�ण बैरकपुर म� ही �आ था। मंगल पांड� क� 

क� एक छोर पर िसंगल-�लेटफॉम� वाला 

र�लवे-�ट�शन था जहाँ से िदन म� कोयले क� 

�धन से चलने वाली पाँच या छ: गािड़याँ 

िनकला करती थ�। लेिकन हर गाड़ी क� 

िनकलने क� समय से आध-पौन घंटा पहले 

और बाद म� �ट�शन को पुराने शहर से जोड़ने 

वाली सुनसान सड़क पूरी तरह सजीव हो 

उठती थी। याि�य� से लदे टाँग� क� सरपट 

भागते घोड़� मान� डब� र�स क� घोड़� बन जाते 

थे। 

�ट�शन क� बगल म� ठ�डी सड़क थी। 

�रयासत क� िदन� म� पुराने शहर क� िनवािसय� 

का यहाँ आना-जाना विज�त �आ करता था। 

इसे ठ�डी सड़क इसिलए कहा जाता था 

�य�िक इसक� दोन� ओर बेशुमार हर�-भर� 

िवशाल वृ� थे, िजनक� शाखाएँ इसे गम� क� 

मौसम म� सूय�-िकरण� क� असहनीय तपन से 

बचाए रखती थ�। शीत-काल म� तो ख़ैर वहाँ 

से िनकलना ही मु��कल हो जाता था। लगता 

था जैसे कोहरा पड़ रहा हो। सड़क पर चंद-

एक बंगले थे, जहाँ �रयासत क� िदन� म� नवाब 

क� वज़ीर और दूसर� व�र� अिधकारी रहा 

करते थे। अब इन बंगल� म� शहर क� एस डी 

एम, जुिड़�यल मेिज���ट, पुिलस क�ान, 

तहसीलदार जैसे सरकारी अफ़सर रहने लगे 

थे। बंगल� क� बाहर कई �कार क� बारहमासी 

फ�ल� क� झािड़याँ थ� जो हमेशा िखली रहती 

थ�। वहाँ से मुझे ढ़�र� फ�ल िमल जाया करते 

थे। कई बार हम शहर क� दूसरी ओर िनकल 

पड़ते थे। वष� 1900 क� आस-पास, जयपुर क� 

लाल बाज़ार क� तज़� पर बनाए गए मोती 

बाज़ार क� शोभा देखते ही बनती थी। उसे 

लांघकर हम मालेर �े� म� प��चते थे। वहाँ 

शहर क� सं�थापक दरवेश, हज़रत शेख़ क� 

मश�र दरगाह थी। लुिधयाना क� ओर थोड़ा 

और आगे बढ़ते थे तो वहाँ बड़ी ही रमणीय व 

मुक़�स ईद-गाह थी। ईद-गाह क� दूिधया 

सफ़�द संगमरमर से बनी दीवार� क� भीतर एक 

िवशाल दालान था, जहाँ ईद क� मुबारक 

अवसर पर हज़ार� ��ालू एक साथ नमाज़ 

पढ़ सकते थे। ईद-गाह क� सामने वाली दीवार 

म� मेहराब थी और मंबर, जहाँ बैठकर इमाम 

नमाज़ पढ़वाया करता था। मलेरकोटला एक 

मु��लम �रयासत थी। इसिलए आज भी वहाँ 

क� अिधकतर आबादी मु��लम थी। 

ईद-गाह क� खूबसूरत दीवार� क� इद�-िगद� 

र�ग-िबर�गे बेहद सुंदर फ�ल� क� असीम 

�या�रयाँ थ�, िजनक� देखभाल का िज़�मा 

बशीर माली क� सर �आ करता था। ईद-गाह 

क� मु�य �ार पर 'मु�तफा टी �टॉल' था। वहाँ 

क� कड़क चाय और आट� क� िब��कट ब�त 

मश�र थे। हम लोग वहाँ चाय क� िलए �कते 

थे तो बशीर को भी अपने साथ बैठा िलया 

करते थे। वह पढ़ा-िलखा नह� था लेिकन 

फ�ल� क� बार� म� उसक� �ान और अनुभव का 

कोई िठकाना न था। हम उससे क�छ पूछ बैठते 

थे तो वह चाबी-भर� िखलौने क� मािफक शु� 

हो जाता था। पूर� जोश क� साथ अपने गूढ़-�ान 

का िपटारा खोलकर हम� बागबानी क� सबक 

पढ़ाने लगता था। फ�ल� क� बार� म� मुझे जो भी 

थोड़ी-ब�त जानकारी थी वह बशीर क� ही दी 

�ई थी। वह मुझसे काफ� बड़ा था। शायद मेर� 

बाउजी क� उ� का रहा होगा। लेिकन फ�ल� 

क� िलए मेरा पागलपन देखते �ए वह मेरा 

अ�छा-ख़ासा दो�त बन गया था। मेर� कह� 

बगैर ही वह र�ग-िबर�गे फ�ल� से मेरी झोली भर 

िदया करता था। 

हम ठ�डी सड़क पर जाते थे या ईद-गाह 

क� ओर, म� हर रोज़ अ�छ�-ख़ासे फ�ल घर ले 

आता था। माँ बड़� चाव से उ�ह� मंिदर म� सज़ा 

देती थी। भगवा� क� �साद क� �प म� क�छ�क 

फ�ल मेर� िह�से म� भी आ जाते थे। म� उ�ह� 

�टील क� कटोरी म� थोड़� पानी म� डालकर 

अपने �टडी-ट�बल पर रख िलया करता था। 

शाम होते-होते पानी सूखने लगता था तो म� 

फ�ल� को प�छकर अपनी िकताब� म� छ�पा देता 

था। ऐसे िकतने ही सूखे �ए फ�ल आज भी मेरी 

पुरानी िकताब� म� अ�सर िमल जाते ह�। उ�ह� 

देखते ही मालेरकोटला, वहाँ क� ठ�डी सड़क, 

ईद-गाह और बशीर माली क� याद एकदम 

ताज़ा हो जाती ह�।

चंद एक वष� मलेरकोटला क� सरकारी 

कॉलेज म� इ���लश पढ़ाने क� बाद म�ने िसिवल 

सिव�िसस क� परी�ा क� भी तैयारी कर ली थी। 

वष� 1976 म� जब मेरा चयन आई ए एस क� 

एलाइड सिव�स, 'भारतीय र�ा संपदा सेवा' म� 

�आ तो मुझे इस िसले�शन से �यादा इस बात 

क� खुशी थी िक इस सिव�स म� मेरा अिधकांश 

समय अं�ेज़� �ारा �थािपत सौ-ड�ढ़ सौ वष� 

पुरानी छाविनय� म� गुज़रने वाला था। देश क� 

�वत��ता क� तुर�त बाद जब इस िवषय पर 

समी�ा क� गई थी िक ि�िटश सा�ा�य क� इन 

अवशेष� को बरकरार रखा जाए या ख़�म कर 

िदया जाए तो एकमत से िनण�य िलया गया था 

िक यह तो '�ीन लं�ज ऑफ द नेशन' ह�, 

इसिलए इ�ह� बरकरार रखना ही देश क� िहत म� 

होगा। इन छाविनय� को �थािपत करने का 

एक बड़ा उ�े�य यह भी था िक ई�ट इ�िडया 

क�पनी और बाद म� ि�िटश सा�ा�य क� 

अं�ेज़ी मूल क� सै�य अथवा िसिवल 

अिधका�रय�, िसपािहय� और उनक� प�रवार� 

क� �रहायश क� िलए सुंदर, �व�छ, �व�थ 

एवं सुरि�त वातावरण मुह�या करवाया जा 

सक�। मुझे इस बात क� भी खुशी थी िक 

क�टोनम�ट बो�ज़� म� चीफ़ ए�ज़े��टव 

ऑिफ़सर क� ह�िसयत से काम करते �ए अपने 

अिधकार-�े� म� म� जहाँ भी चा��, िजतने भी 

चा�� फ�ल, पेड़, पौधे लगवा सकता था। 

छाविनय� म� प��लक-गाड��स िवकिसत करना 

और उनक� उिचत देखभाल सुिन��त करना 

मेर� काय�-�े� का अहम िह�सा था। और म�ने 

इस नेक काय� को हमेशा िज़�मेदारी और 

िन�ा से िनभाया। अपने पु�प-�ेम को पूरी 

तरह फ�लने-फलने का मौका िदया। अपने ही 

नह�, छावनी क� हर िनवासी क� जीवन म� र�ग, 

सुगंध और खुिशयाँ भरने क� पूरी कोिशश क�। 

उनक� िलए सुंदर, �व�छ एवं �व�थ 

वातावरण पैदा करने का पूरा �यास िकया। 

जब तक माँ जीिवत रही उसे और उसक� जाने 

क� बाद उसक� भगवा� को भी कभी फ�ल� क� 

कमी महसूस नह� होने दी। छाविनय� म� रहते 

�ए अब मुझे फ�ल� क� संचय क� िलए िकसी 

ठ�डी सड़क अथवा ईद-गाह क� तलाश नह� 

करनी पड़ती थी। मेर� सरकारी बंगल� म� ही 

नाना �कार क� मौसमी एवं बारहमासी फ�ल 

इतनी तादाद म� िखला करते थे िक माँ और 

उसक� भगवा� गद-गद हो उठते थे। मेर� 

आवासीय बगीच� क� शोभा देखते

बनती थी। बोड� क� �े� मािलय� क� 
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होने लगा था िक हम इन �लां�स क� साथ 

इ�साफ नह� कर रह� थे। हम दोन� देश-िवदेश 

घूमने क� ब�त शौक�न थे। संयोगवश 

�रटायरम�ट क� बाद पुणे म� हमारा िम�-सक�ल 

भी ऐसा बन गया था िजनक� पाँव म� च� था। 

हम लोग हर पाँच-छह महीन� क� अंतराल म� 

िवदेश-�मण क� िलए िनकल पड़ते थे। बीच-

बीच म� कभी रन ऑफ क�छ, कभी ओड़ीशा; 

कभी ह�पी तो कभी अंडामान िनकोबार �ीप-

समूह; कभी लेह-ल�ाख तो कभी नॉथ�-ई�ट 

आिद भारतीय पय�टक-�थल� क� च�कर भी 

लगते रहते थे। प�रणाम यह होता था िक हमार� 

ब�� क� तरह पले-बढ़� पॉ�स, हमारी घोर 

उपे�ा का िशकार होने लगते थे। दस-दस 

बारह-बारह िदन तक �लैट बंद रहता था। ऐसे 

म� उ�ह� न तो उिचत मा�ा म� धूप िमल पाती थी, 

न पानी। देखभाल क� अभाव म� न चाहते �ए 

भी वे मुरझाने लगते थे। हर या�ा क� बाद बड़� 

भारी मन से हम� एक-दो �लां�स को अलिवदा 

कहना पड़ता था। इसिलए जब यह िसलिसला 

असहनीय होने लगा तो हमने सार� पॉ�स पुणे 

क� एक िव�यात नस�री को भ�ट कर िदए। 

हमारा घर एकदम सूना हो गया था लेिकन हम� 

इस बात क� खुशी थी िक अब हमार� ब�� को 

भूख और �यास का सामना नह� करना पड़�गा। 

वे िकसी भी �कार क� अवह�लना का िशकार 

नह� ह�गे। उ�ह� कोई यातनाएँ नह� सहनी 

पड़�गी। उनक� अ�छी-ख़ासी देखभाल क� 

जाएगी। और िफर हम तो समय-समय पर 

उनसे िमलने क� िलए नस�री म� जाने ही वाले 

थे। 

पुणे क� �लैट से पॉ�स क� िवदा होते ही जो 

थोड़�-ब�त फ�ल इन पॉ�स से घर म� ही 

उपल�ध हो जाया करते थे, वे भी जाते रह� थे। 

अब हमार� सामने सबसे बड़ा सवाल यह था 

िक मंिदर म� चढ़ाने क� िलए फ�ल कहाँ से 

आएँगे ? मलेरकोटला क� हमार� घर म� परछ�ी 

पर बने मंिदर म� रखी भगवा� क� िम�ी क� 

मूित�याँ समय क� साथ-साथ शीशे क� ��म म� 

जड़ी भगवा� क� त�वीर� म� प�रवित�त होती 

रही थ�। मेरी सिव�स क� दौरान देश क� िभ�-

िभ� िह�स� से भगवा� क� �थानीय अवतार� 

क� त�वीर� अथवा लकड़ी, �ला��टक और 

धातु से बनी �ितमाएँ भी मंिदर म� जुड़ती रही 

थ�। अथा�� मलेरकोटला क� मंिदर क� तुलना 

म� आज क� मंिदर का दायरा काफ� िव�तृत हो 

चुका था। लेिकन जो भी था, इन त�वीर� म�, 

सुपा�रय� पर, �ला��टक एवं धातु� से बनी 

मूित�य� म�, थे तो भगवा� ही। भगवा� क� 

अनेक �प, उसक� अनेक छिवयाँ। और माँ 

का अट�ट िव�ास था िक भगवा� िकसी भी 

�प म� ह�, राम ह�, क��ण ह�, अ�ाह ह�, 

ईसा मसीह ह�, गु� नानक ह�, बु� ह� या 

महावीर ह�, उ�ह� �क�ित क� सव��म भ�ट, 

यानी पु�प ब�त भाते ह�। और मेर� पास कोई 

कारण नह� था िक म� माँ क� सोची-समझी 

धारणा� पर संदेह क��। उसक� मा�यता� 

पर ��न-िच� लगाऊ�। हालाँिक ओशो का 

मत तो इसक� िबलक�ल उलट था। उसका 

मानना था िक फ�ल तब तक ही भगवा� को 

ि�य होते ह� जब तक वे डाल पर लगे रह�। वे 

एक बार डाल से ट�ट जाएँ तो दूिषत हो जाते 

ह�। भगवा� क� चरण� म� चढ़ाने क� लायक नह� 

रहते। लेिकन ओशो तो एक दाश�िनक था, 

समाज-सुधारक था। फ�ल� क� �ित उसक� इस 

धारणा का उ�े�य बेवजह �क�ित क� सुंदता 

क� साथ िखलवाड़ करने क� िख़लाफ़ लोग� क� 

मन म� भय क� भावना पैदा करना भी हो सकता 

था। म� �वयं अपने प��लक पा�स� म� ऐसे 

नोिटस लगवाता रहा था िक 'फ�ल तोड़ना मना 

ह�'। वह क�वल इसिलए िक पा�स� को उजड़ने 

से बचाया जा सक�। 

फ�ल� को डािलय� से तोड़ना एक सामा�य 

मानवीय ि�या थी। दुिनया म� हज़ार�-लाख� 

लोग� क� आजीिवका फ�ल� क� �यापार पर 

िनभ�र करती थी। मंिदर म� भगवा� क� चरण� म� 

चढ़ाना हो, िकसी ि�य �य�� को बधाई 

अथवा शुभ-कामना� क� िलए पु�प-गु�छ 

देने ह�, �याह-शािदय� व दूसर� साव�जिनक 

काय��म� क� मंडप सजाने ह�, उनम� र�ग और 

सुगंध भरने ह�, दशहरा अथवा ि�समस जैसे 

�योहार� को धूमधाम से मनाना हो, मृतक� 

अथवा िदवंगत आ�मा� को ��ांजिल 

अप�ण करनी हो, सब जगह फ�ल� का �योग 

िकया जाता था। नीदरल�ड, कोल��बया, 

बे��जयम, मलेिशया जैसे िकतने देश� क� 

अथ�-�यव�था फ�ल� क� िनया�त पर िटक� थी। 

हमार� अपने देश म� ही पुणे, ब�गलु�, गोआ 

जैसे शहर� से वष� 2018 म� पं�ह हज़ार करोड़ 

से भी अिधक �पय� का फ�ल� का िनया�त 

िकया गया था। िजसक� वष� 2024 तक 

बढ़कर स�तालीस हज़ार करोड़ �पये होने क� 

संभावना बताई जाती थी। ऐसे म� मेर� पास कोई 

कारण नह� था िक म� ओशो क� िवचार� को माँ 

क� फ�ल� क� �ित धारणा� पर �ाथिमकता 

देता। मािनकचंद क� हमार� आवासीय प�रसर 

म� दो सौ से अिधक �लैट थे। यहाँ एक 

अ�छा-ख़ासा �ब-हाउस था, िजसम� 

��विमंग-पूल था, िजम था, ब�� क� खेलने क� 

िलए कई �कार क� उपकरण थे। दुभा��यवश 

यहाँ उ�ान क� नाम पर क�छ न था। प�रसर क� 

अंद�नी सड़क� क� िकनार� पर जो थोड़ी-

ब�त �या�रयाँ थ� वहाँ ताड़ क� पेड़ लगा िदए 

गए थे। 

उन �या�रय� म� ही यहाँ-वहाँ क�छ एक 

फ�ल� क� जो थोड़� ब�त पौधे थे उनक� फ�ल� 

पर हमसे पहले से वहाँ रहने वाले क�छ लोग� 

ने अपना एकािधप�य जमा रखा था। वे इ�ह� 

अपनी िनजी संपि� मानने लगे थे। कोई दूसरा 

�य�� इन पौध� क� फ�ल� पर नज़र भी डालता 

था तो वे लोग भड़क उठते थे। यह स�य 

�यवहार नह� था। पर�तु फ�ल� जैसी सुंदर, पु�य 

व पिव� व�तु क� िलए, िजसे माँ '�क�ित क� 

सव��म भ�ट' कहा करती थी, िकसी से झगड़ा 

मोल लेना भी शायद स�य �यवहार न समझा 

जाता। इसिलए म� चाहकर भी इस मामले म� 

क�छ न कर पाता था। ब��क म�ने िदल को 

समझा िलया था िक जीवन म� पहली बार ही 

सही, अब पूजा क� िलए फ�ल� को बाज़ार से 

खरीदकर लाने का समय आ गया था। 

मािनकचंद से क�डवा क� ओर जाने वाली 

सड़क पर �योित चौक से थोड़ा आगे भैर� 

बाबा का एक भ�य मंिदर था। मंिदर क� सामने 

फ�ल� और दूसरी पूजा-सामा�ी क� एक बड़ी 

दुकान थी। िलहाजा, अब म�ने अपनी मॉिन�ग-

वॉक का �ख क�डवा क� ओर कर िलया था। 

हर रोज़ वहाँ से दो डोने फ�ल खरीदकर ले 

आता था और मेरी प�नी बड़ी ��ा से उ�ह� 

भगवा� क� चरण� म� चढ़ा देती थी। 

िव�ोह क� साथ अं�ेजी �क�मत क� िव�� 

1857 क� �वतं�ता सं�ाम क� न�व भी 

बैरकपुर म� रखी गई थी। इसक� िलए िज़�मेदार 

ठहराए गए 29 वष� क� युवा िसपाही मंगल 

पांड� को फांसी क� सज़ा भी बैरकपुर म� ही दी 

गई थी। मंगल पांड� क� महान बिलदान क� 

स�मान म� �गली नदी क� खूबसूरत घाट पर 

अ�यंत रमणीय गाड�न, 'शहीद मंगल पांड� 

पाक�' क� संरचना करते �ए मुझे जो गव� 

महसूस �आ था उसे श�द� म� �यान नह� 

िकया जा सकता। आज भी यह गाड�न 

पय�टक� क� साथ-साथ �थानीय आबादी म� 

काफ� लोक-ि�य माना जाता ह�। 

इसी �कार पंजाब क� सीमावत� �े� 

िफ़रोज़पुर छावनी म� ' क�ट गाड�न'  का 

पुनिन�माण मेर� िदल क� ब�त करीब रहा। यह 

काम मेर� िलए िकसी चुनौती से कम न था। 

वष� 1947 म� देश क� बँटवार� का सबसे 

िवनाशकारी �भाव िफ़रोज़पुर और उसक� 

िनकटवत� छावनी पर पड़ा था। इनक� 

खुशहाली और खुिशय� पर तो मान� �हण ही 

लग गया था। वष� 1983 म� जब म� पो��ट�ग पर 

िफ़रोज़पुर प��चा, तो शहर म � जो थोड़� ब�त 

औ�ोिगक �ित�ान �आ करते थे, एक-एक 

करक� बंद हो चुक� थे। �सैनीवाला बॉड�र 

क�वल दस-एक िकलोमीटर क� दूरी पर था। 

बॉड�र पर बम-बारी होती थी तो उसक� 

भयावह गूँज छावनी-�े� क� िनवािसय� क� 

घर� म� सुनाई देती थी। बॉड�र क� उस पार से 

िकसी भी �कार क� हमले का ख़तरा लोग� क� 

िदल� म� िनर�तर बना रहता था। इसिलए ब�त 

सार� लोग अपना घर-बार, संपि� एवं 

�यवसाय छोड़-छाड़कर अिधक सुरि�त 

समझी जाने वाली जगह� पर जा बसे थे। ऊपर 

से वष� 1983-84 म� आतंकवाद ने पूर� पंजाब 

रा�य को अपनी िनम�म लपेट म� ले रखा था। 

आगजनी, अपहरण, लूट-पाट और गोलीबारी 

क� घटनाएँ आम सुनने को िमलती थ�। आए 

िदन क�यू� लगा िदया जाता था। छावनी वीरान 

लगने लगी थी। क�टोनम�ट बोड� का 'क�ट 

गाड�न' जो िकसी ज़माने म� छावनी क� शान 

�आ करता था, िनर�तर अवह�लना का िशकार 

होकर पूरी तरह से उजड़ चुका था। उसक� 

जीण��ार क� िलए न तो बोड� क� पास पया�� 

फ��ज़ उपल�ध थे और न ही यह काम उनक� 

�ाथिमकता क� दायर� म� बैठता था। लेिकन म� 

तो फ�ल� का दीवाना था। एक अ�छ�-ख़ासे 

गाड�न को ऐसी दयनीय दशा म� देखकर म� चुप 

नह� रह सकता था। 

आतंकवाद क� क़ाबू म� आने तक म�ने 

'क�ट गाड�न' क� पुनिन�मा�ण क� पूरी योजना 

तैयार कर ली थी। गाड�न दो-ढाई एकड़ म� 

फ�ला �आ था। इसिलए इसक� सवा�गीण 

िवकास क� िलए जगह क� कमी नह� थी। 

िवकास क� िलए मेर� मन म� िवचार� क� भी 

कमी न थी। म� इसे बिढ़या ल�ड�क�िपंग और 

वाटर-बॉडीज़ क� साथ एक खूबसूरत 'फ�ल� 

क� वादी' म� त�दील करना चाहता था --- 'अ 

वे�ी ऑफ �लावस�'। गाड�न क� एक छोट�-

से भाग को 'िच��न कॉन�र' बनाना चाहता था 

और एक दूसर� भाग को 'सीिनयर िसटीज़�स 

पाक�'। गाड�न म� पहले से दो-दो �ूब-वेल 

मौजूद थे। इसिलए पानी क� भी कोई कमी 

नह� थी। कमी क�वल फ��स क� थी। उसे भी 

म�ने गाड�न क� प�रसर म� ही एक भ�य तीन-

िदवसीय फौजी मेला लगाकर पूरा कर िलया 

था। िफर गाड�न क� एक भाग म� नस�री क� 

�थापना क� गई थी। दो-तीन महीने तक 

छावनी क�आम� एवं िसिवल इलाक� का सूखा 

कचरा गाड�न म� ड�प करवाया गया। िफर 

उसम� िम�ी िमलाकर क�ट बोड� एवं �थानीय 

िमिल�ी यूिन�स क� संसाधन� क� सहायता से 

शानदार ल�ड�क�िपंग क� गई। फौजी मेले से 

अिज�त धन-रािश से गाड�न क� बाउ��ी-वाल 

एवं वाटर-बॉडीज़ का िनमा�ण िकया गया। 

छावनी म� ��थत क�छ ब�क� क� सौज�य से 

ब�� क� खेल-क�द क� उपकरण� क� �यव�था 

क� गई। जब तक िसिवल काय� स�पूण� �ए, 

नस�री म� नाना �कार क� फ�ल� क� पौधे तैयार हो 

चुक� थे। मु��कल से एक वष� क� अविध क� 

भीतर िफ़रोज़पुर क� िनज�न व नीरस िफज़ाएँ 

इक नई बहार क� र�ग� व खु�बु� से महकने 

लगी थ� 

वष� 2008 म� म� र�ा संपदा सेवा से 

�रटायर �आ तो अपनी प�नी क� साथ पुणे म� 

मािनकचंद मालाबार क� अपने आठव� मंिज़ल 

क� �लैट म� िश�ट हो गया था। अब तक हमार� 

दोन� ब�� क� शादी हो चुक� थी और वे मुंबई 

म� बस गए थे। माँ तो कई वष� पहले ही संसार 

छोड़कर जा चुक� थी। हाँ, उसका मंिदर अब 

भी मेर� िदल और मेर� घर म� कायम था, 

हालाँिक भगवा� क� िलए फ�ल जुटाने का 

काय� अब पहले जैसा सरल और सुगम नह� 

रहा था। पुणे म� न तो कोई ठ�डी सड़क थी और 

न ईद-गाह। न ही यहाँ कोई जवाहर गाड�न था, 

न मंगल पांड� पाक� और न क�ट गाड�न। 

छाविनय� क� एकड़� म� फ�ले सरकारी बंगले 

भी, जहाँ फ�ल� क� भरमार �आ करती थी, 

पीछ� छ�ट चुक� थे। 

�रटायरम�ट क� समय मेर� पास सौ से भी 

अिधक �य��गत पॉ�स थे, िज�ह� न जाने 

िकतने वष� से जीवन क� ब�मू�य िनिध 

समझकर म� अपने िसर पर उठाए घूम रहा था। 

एक छावनी से दूसरी छावनी म� मेरा 

�थानांतरण होता था तो आधे से �यादा �क-

लोड तो क�वल पॉ�स का ही हो जाता था। 

उनम� से क�छ एक तो, िवशेषकर बोनसाई क� 

छोट�-छोट� लेिकन अ�ुत एवं िवरले �लांट, 

मेर� ब�� क� उ� क� हो चुक� थे। म�ने और मेरी 

प�नी ने इनक� देखभाल भी अपने ब�� क� 

तरह ही क� थी। इतने वष� म� िकसी भी 

सरकारी आवास म� इ�ह� रखने क� कोई 

सम�या नह� �ई थी। लेिकन पुणे क� हमार� 

�लैट म� एक छोटी-सी ए���स-लॉबी थी और 

दूसरी ओर १०' गुणा 12' क� एक बालकनी। 

दोन� को िमलाकर बीस-तीस से अिधक पॉ�स 

रखने क� जगह नह� थी। इसिलए हमने िदल 

पर प�थर रखकर अपने अिधकतर पॉ�स 

अपने क�छ घिन� एवं िव�सनीय िम�� म� 

बाँट िदए थे। शत� क�वल यह थी िक वे इन 

पॉ�स क� देखभाल वैसे ही कर�गे जैसे हमने 

क� थी। आठ-दस बोनसाई और लगभग दस-

बीस अलग-अलग िक़�म क� फ�ल� क� पॉ�स 

लेकर हम �लैट म� िश�ट हो गए थे। 

बशीर क� अ�यंत उपयोगी िट�स क� 

बदौलत, िकसी पेशेवर माली क� न रहते �ए 

भी, म� और मेरी प�नी इन पॉ�स क� अ�छी 

देखभाल कर िलया करते थे। 

लेिकन दो-तीन साल म� ही हम� महसूस 
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होने लगा था िक हम इन �लां�स क� साथ 

इ�साफ नह� कर रह� थे। हम दोन� देश-िवदेश 

घूमने क� ब�त शौक�न थे। संयोगवश 

�रटायरम�ट क� बाद पुणे म� हमारा िम�-सक�ल 

भी ऐसा बन गया था िजनक� पाँव म� च� था। 

हम लोग हर पाँच-छह महीन� क� अंतराल म� 

िवदेश-�मण क� िलए िनकल पड़ते थे। बीच-

बीच म� कभी रन ऑफ क�छ, कभी ओड़ीशा; 

कभी ह�पी तो कभी अंडामान िनकोबार �ीप-

समूह; कभी लेह-ल�ाख तो कभी नॉथ�-ई�ट 

आिद भारतीय पय�टक-�थल� क� च�कर भी 

लगते रहते थे। प�रणाम यह होता था िक हमार� 

ब�� क� तरह पले-बढ़� पॉ�स, हमारी घोर 

उपे�ा का िशकार होने लगते थे। दस-दस 

बारह-बारह िदन तक �लैट बंद रहता था। ऐसे 

म� उ�ह� न तो उिचत मा�ा म� धूप िमल पाती थी, 

न पानी। देखभाल क� अभाव म� न चाहते �ए 

भी वे मुरझाने लगते थे। हर या�ा क� बाद बड़� 

भारी मन से हम� एक-दो �लां�स को अलिवदा 

कहना पड़ता था। इसिलए जब यह िसलिसला 

असहनीय होने लगा तो हमने सार� पॉ�स पुणे 

क� एक िव�यात नस�री को भ�ट कर िदए। 

हमारा घर एकदम सूना हो गया था लेिकन हम� 

इस बात क� खुशी थी िक अब हमार� ब�� को 

भूख और �यास का सामना नह� करना पड़�गा। 

वे िकसी भी �कार क� अवह�लना का िशकार 

नह� ह�गे। उ�ह� कोई यातनाएँ नह� सहनी 

पड़�गी। उनक� अ�छी-ख़ासी देखभाल क� 

जाएगी। और िफर हम तो समय-समय पर 

उनसे िमलने क� िलए नस�री म� जाने ही वाले 

थे। 

पुणे क� �लैट से पॉ�स क� िवदा होते ही जो 

थोड़�-ब�त फ�ल इन पॉ�स से घर म� ही 

उपल�ध हो जाया करते थे, वे भी जाते रह� थे। 

अब हमार� सामने सबसे बड़ा सवाल यह था 

िक मंिदर म� चढ़ाने क� िलए फ�ल कहाँ से 

आएँगे ? मलेरकोटला क� हमार� घर म� परछ�ी 

पर बने मंिदर म� रखी भगवा� क� िम�ी क� 

मूित�याँ समय क� साथ-साथ शीशे क� ��म म� 

जड़ी भगवा� क� त�वीर� म� प�रवित�त होती 

रही थ�। मेरी सिव�स क� दौरान देश क� िभ�-

िभ� िह�स� से भगवा� क� �थानीय अवतार� 

क� त�वीर� अथवा लकड़ी, �ला��टक और 

धातु से बनी �ितमाएँ भी मंिदर म� जुड़ती रही 

थ�। अथा�� मलेरकोटला क� मंिदर क� तुलना 

म� आज क� मंिदर का दायरा काफ� िव�तृत हो 

चुका था। लेिकन जो भी था, इन त�वीर� म�, 

सुपा�रय� पर, �ला��टक एवं धातु� से बनी 

मूित�य� म�, थे तो भगवा� ही। भगवा� क� 

अनेक �प, उसक� अनेक छिवयाँ। और माँ 

का अट�ट िव�ास था िक भगवा� िकसी भी 

�प म� ह�, राम ह�, क��ण ह�, अ�ाह ह�, 

ईसा मसीह ह�, गु� नानक ह�, बु� ह� या 

महावीर ह�, उ�ह� �क�ित क� सव��म भ�ट, 

यानी पु�प ब�त भाते ह�। और मेर� पास कोई 

कारण नह� था िक म� माँ क� सोची-समझी 

धारणा� पर संदेह क��। उसक� मा�यता� 

पर ��न-िच� लगाऊ�। हालाँिक ओशो का 

मत तो इसक� िबलक�ल उलट था। उसका 

मानना था िक फ�ल तब तक ही भगवा� को 

ि�य होते ह� जब तक वे डाल पर लगे रह�। वे 

एक बार डाल से ट�ट जाएँ तो दूिषत हो जाते 

ह�। भगवा� क� चरण� म� चढ़ाने क� लायक नह� 

रहते। लेिकन ओशो तो एक दाश�िनक था, 

समाज-सुधारक था। फ�ल� क� �ित उसक� इस 

धारणा का उ�े�य बेवजह �क�ित क� सुंदता 

क� साथ िखलवाड़ करने क� िख़लाफ़ लोग� क� 

मन म� भय क� भावना पैदा करना भी हो सकता 

था। म� �वयं अपने प��लक पा�स� म� ऐसे 

नोिटस लगवाता रहा था िक 'फ�ल तोड़ना मना 

ह�'। वह क�वल इसिलए िक पा�स� को उजड़ने 

से बचाया जा सक�। 

फ�ल� को डािलय� से तोड़ना एक सामा�य 

मानवीय ि�या थी। दुिनया म� हज़ार�-लाख� 

लोग� क� आजीिवका फ�ल� क� �यापार पर 

िनभ�र करती थी। मंिदर म� भगवा� क� चरण� म� 

चढ़ाना हो, िकसी ि�य �य�� को बधाई 

अथवा शुभ-कामना� क� िलए पु�प-गु�छ 

देने ह�, �याह-शािदय� व दूसर� साव�जिनक 

काय��म� क� मंडप सजाने ह�, उनम� र�ग और 

सुगंध भरने ह�, दशहरा अथवा ि�समस जैसे 

�योहार� को धूमधाम से मनाना हो, मृतक� 

अथवा िदवंगत आ�मा� को ��ांजिल 

अप�ण करनी हो, सब जगह फ�ल� का �योग 

िकया जाता था। नीदरल�ड, कोल��बया, 

बे��जयम, मलेिशया जैसे िकतने देश� क� 

अथ�-�यव�था फ�ल� क� िनया�त पर िटक� थी। 

हमार� अपने देश म� ही पुणे, ब�गलु�, गोआ 

जैसे शहर� से वष� 2018 म� पं�ह हज़ार करोड़ 

से भी अिधक �पय� का फ�ल� का िनया�त 

िकया गया था। िजसक� वष� 2024 तक 

बढ़कर स�तालीस हज़ार करोड़ �पये होने क� 

संभावना बताई जाती थी। ऐसे म� मेर� पास कोई 

कारण नह� था िक म� ओशो क� िवचार� को माँ 

क� फ�ल� क� �ित धारणा� पर �ाथिमकता 

देता। मािनकचंद क� हमार� आवासीय प�रसर 

म� दो सौ से अिधक �लैट थे। यहाँ एक 

अ�छा-ख़ासा �ब-हाउस था, िजसम� 

��विमंग-पूल था, िजम था, ब�� क� खेलने क� 

िलए कई �कार क� उपकरण थे। दुभा��यवश 

यहाँ उ�ान क� नाम पर क�छ न था। प�रसर क� 

अंद�नी सड़क� क� िकनार� पर जो थोड़ी-

ब�त �या�रयाँ थ� वहाँ ताड़ क� पेड़ लगा िदए 

गए थे। 

उन �या�रय� म� ही यहाँ-वहाँ क�छ एक 

फ�ल� क� जो थोड़� ब�त पौधे थे उनक� फ�ल� 

पर हमसे पहले से वहाँ रहने वाले क�छ लोग� 

ने अपना एकािधप�य जमा रखा था। वे इ�ह� 

अपनी िनजी संपि� मानने लगे थे। कोई दूसरा 

�य�� इन पौध� क� फ�ल� पर नज़र भी डालता 

था तो वे लोग भड़क उठते थे। यह स�य 

�यवहार नह� था। पर�तु फ�ल� जैसी सुंदर, पु�य 

व पिव� व�तु क� िलए, िजसे माँ '�क�ित क� 

सव��म भ�ट' कहा करती थी, िकसी से झगड़ा 

मोल लेना भी शायद स�य �यवहार न समझा 

जाता। इसिलए म� चाहकर भी इस मामले म� 

क�छ न कर पाता था। ब��क म�ने िदल को 

समझा िलया था िक जीवन म� पहली बार ही 

सही, अब पूजा क� िलए फ�ल� को बाज़ार से 

खरीदकर लाने का समय आ गया था। 

मािनकचंद से क�डवा क� ओर जाने वाली 

सड़क पर �योित चौक से थोड़ा आगे भैर� 

बाबा का एक भ�य मंिदर था। मंिदर क� सामने 

फ�ल� और दूसरी पूजा-सामा�ी क� एक बड़ी 

दुकान थी। िलहाजा, अब म�ने अपनी मॉिन�ग-

वॉक का �ख क�डवा क� ओर कर िलया था। 

हर रोज़ वहाँ से दो डोने फ�ल खरीदकर ले 

आता था और मेरी प�नी बड़ी ��ा से उ�ह� 

भगवा� क� चरण� म� चढ़ा देती थी। 

िव�ोह क� साथ अं�ेजी �क�मत क� िव�� 

1857 क� �वतं�ता सं�ाम क� न�व भी 

बैरकपुर म� रखी गई थी। इसक� िलए िज़�मेदार 

ठहराए गए 29 वष� क� युवा िसपाही मंगल 

पांड� को फांसी क� सज़ा भी बैरकपुर म� ही दी 

गई थी। मंगल पांड� क� महान बिलदान क� 

स�मान म� �गली नदी क� खूबसूरत घाट पर 

अ�यंत रमणीय गाड�न, 'शहीद मंगल पांड� 

पाक�' क� संरचना करते �ए मुझे जो गव� 

महसूस �आ था उसे श�द� म� �यान नह� 

िकया जा सकता। आज भी यह गाड�न 

पय�टक� क� साथ-साथ �थानीय आबादी म� 

काफ� लोक-ि�य माना जाता ह�। 

इसी �कार पंजाब क� सीमावत� �े� 

िफ़रोज़पुर छावनी म� ' क�ट गाड�न'  का 

पुनिन�माण मेर� िदल क� ब�त करीब रहा। यह 

काम मेर� िलए िकसी चुनौती से कम न था। 

वष� 1947 म� देश क� बँटवार� का सबसे 

िवनाशकारी �भाव िफ़रोज़पुर और उसक� 

िनकटवत� छावनी पर पड़ा था। इनक� 

खुशहाली और खुिशय� पर तो मान� �हण ही 

लग गया था। वष� 1983 म� जब म� पो��ट�ग पर 

िफ़रोज़पुर प��चा, तो शहर म � जो थोड़� ब�त 

औ�ोिगक �ित�ान �आ करते थे, एक-एक 

करक� बंद हो चुक� थे। �सैनीवाला बॉड�र 

क�वल दस-एक िकलोमीटर क� दूरी पर था। 

बॉड�र पर बम-बारी होती थी तो उसक� 

भयावह गूँज छावनी-�े� क� िनवािसय� क� 

घर� म� सुनाई देती थी। बॉड�र क� उस पार से 

िकसी भी �कार क� हमले का ख़तरा लोग� क� 

िदल� म� िनर�तर बना रहता था। इसिलए ब�त 

सार� लोग अपना घर-बार, संपि� एवं 

�यवसाय छोड़-छाड़कर अिधक सुरि�त 

समझी जाने वाली जगह� पर जा बसे थे। ऊपर 

से वष� 1983-84 म� आतंकवाद ने पूर� पंजाब 

रा�य को अपनी िनम�म लपेट म� ले रखा था। 

आगजनी, अपहरण, लूट-पाट और गोलीबारी 

क� घटनाएँ आम सुनने को िमलती थ�। आए 

िदन क�यू� लगा िदया जाता था। छावनी वीरान 

लगने लगी थी। क�टोनम�ट बोड� का 'क�ट 

गाड�न' जो िकसी ज़माने म� छावनी क� शान 

�आ करता था, िनर�तर अवह�लना का िशकार 

होकर पूरी तरह से उजड़ चुका था। उसक� 

जीण��ार क� िलए न तो बोड� क� पास पया�� 

फ��ज़ उपल�ध थे और न ही यह काम उनक� 

�ाथिमकता क� दायर� म� बैठता था। लेिकन म� 

तो फ�ल� का दीवाना था। एक अ�छ�-ख़ासे 

गाड�न को ऐसी दयनीय दशा म� देखकर म� चुप 

नह� रह सकता था। 

आतंकवाद क� क़ाबू म� आने तक म�ने 

'क�ट गाड�न' क� पुनिन�मा�ण क� पूरी योजना 

तैयार कर ली थी। गाड�न दो-ढाई एकड़ म� 

फ�ला �आ था। इसिलए इसक� सवा�गीण 

िवकास क� िलए जगह क� कमी नह� थी। 

िवकास क� िलए मेर� मन म� िवचार� क� भी 

कमी न थी। म� इसे बिढ़या ल�ड�क�िपंग और 

वाटर-बॉडीज़ क� साथ एक खूबसूरत 'फ�ल� 

क� वादी' म� त�दील करना चाहता था --- 'अ 

वे�ी ऑफ �लावस�'। गाड�न क� एक छोट�-

से भाग को 'िच��न कॉन�र' बनाना चाहता था 

और एक दूसर� भाग को 'सीिनयर िसटीज़�स 

पाक�'। गाड�न म� पहले से दो-दो �ूब-वेल 

मौजूद थे। इसिलए पानी क� भी कोई कमी 

नह� थी। कमी क�वल फ��स क� थी। उसे भी 

म�ने गाड�न क� प�रसर म� ही एक भ�य तीन-

िदवसीय फौजी मेला लगाकर पूरा कर िलया 

था। िफर गाड�न क� एक भाग म� नस�री क� 

�थापना क� गई थी। दो-तीन महीने तक 

छावनी क�आम� एवं िसिवल इलाक� का सूखा 

कचरा गाड�न म� ड�प करवाया गया। िफर 

उसम� िम�ी िमलाकर क�ट बोड� एवं �थानीय 

िमिल�ी यूिन�स क� संसाधन� क� सहायता से 

शानदार ल�ड�क�िपंग क� गई। फौजी मेले से 

अिज�त धन-रािश से गाड�न क� बाउ��ी-वाल 

एवं वाटर-बॉडीज़ का िनमा�ण िकया गया। 

छावनी म� ��थत क�छ ब�क� क� सौज�य से 

ब�� क� खेल-क�द क� उपकरण� क� �यव�था 

क� गई। जब तक िसिवल काय� स�पूण� �ए, 

नस�री म� नाना �कार क� फ�ल� क� पौधे तैयार हो 

चुक� थे। मु��कल से एक वष� क� अविध क� 

भीतर िफ़रोज़पुर क� िनज�न व नीरस िफज़ाएँ 

इक नई बहार क� र�ग� व खु�बु� से महकने 

लगी थ� 

वष� 2008 म� म� र�ा संपदा सेवा से 

�रटायर �आ तो अपनी प�नी क� साथ पुणे म� 

मािनकचंद मालाबार क� अपने आठव� मंिज़ल 

क� �लैट म� िश�ट हो गया था। अब तक हमार� 

दोन� ब�� क� शादी हो चुक� थी और वे मुंबई 

म� बस गए थे। माँ तो कई वष� पहले ही संसार 

छोड़कर जा चुक� थी। हाँ, उसका मंिदर अब 

भी मेर� िदल और मेर� घर म� कायम था, 

हालाँिक भगवा� क� िलए फ�ल जुटाने का 

काय� अब पहले जैसा सरल और सुगम नह� 

रहा था। पुणे म� न तो कोई ठ�डी सड़क थी और 

न ईद-गाह। न ही यहाँ कोई जवाहर गाड�न था, 

न मंगल पांड� पाक� और न क�ट गाड�न। 

छाविनय� क� एकड़� म� फ�ले सरकारी बंगले 

भी, जहाँ फ�ल� क� भरमार �आ करती थी, 

पीछ� छ�ट चुक� थे। 

�रटायरम�ट क� समय मेर� पास सौ से भी 

अिधक �य��गत पॉ�स थे, िज�ह� न जाने 

िकतने वष� से जीवन क� ब�मू�य िनिध 

समझकर म� अपने िसर पर उठाए घूम रहा था। 

एक छावनी से दूसरी छावनी म� मेरा 

�थानांतरण होता था तो आधे से �यादा �क-

लोड तो क�वल पॉ�स का ही हो जाता था। 

उनम� से क�छ एक तो, िवशेषकर बोनसाई क� 

छोट�-छोट� लेिकन अ�ुत एवं िवरले �लांट, 

मेर� ब�� क� उ� क� हो चुक� थे। म�ने और मेरी 

प�नी ने इनक� देखभाल भी अपने ब�� क� 

तरह ही क� थी। इतने वष� म� िकसी भी 

सरकारी आवास म� इ�ह� रखने क� कोई 

सम�या नह� �ई थी। लेिकन पुणे क� हमार� 

�लैट म� एक छोटी-सी ए���स-लॉबी थी और 

दूसरी ओर १०' गुणा 12' क� एक बालकनी। 

दोन� को िमलाकर बीस-तीस से अिधक पॉ�स 

रखने क� जगह नह� थी। इसिलए हमने िदल 

पर प�थर रखकर अपने अिधकतर पॉ�स 

अपने क�छ घिन� एवं िव�सनीय िम�� म� 

बाँट िदए थे। शत� क�वल यह थी िक वे इन 

पॉ�स क� देखभाल वैसे ही कर�गे जैसे हमने 

क� थी। आठ-दस बोनसाई और लगभग दस-

बीस अलग-अलग िक़�म क� फ�ल� क� पॉ�स 

लेकर हम �लैट म� िश�ट हो गए थे। 

बशीर क� अ�यंत उपयोगी िट�स क� 

बदौलत, िकसी पेशेवर माली क� न रहते �ए 

भी, म� और मेरी प�नी इन पॉ�स क� अ�छी 

देखभाल कर िलया करते थे। 

लेिकन दो-तीन साल म� ही हम� महसूस 
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या�ा डायरी

धम��े�े क���े�े
मुरारी गु�ा

धम��े� क���े� म� आज से लगभग इ�यावन सौ पचास वष� पहले जब ऐितहािसक 

महाभारत का समर �आ होगा, उस समय यहाँ से दि�ण-पूव� म� लगभग ड�ढ़ सौ िकलोमीटर 

ह��तनापुर म� संजय ने अपनी िद�य ��� से धृतरा� को इस पु�य भूिम का जो ��य बताया 

होगा, उसे िसफ� यहाँ आकर ही अनुभव िकया जा सकता ह�। पाँच हज़ार साल का कालखंड 

ब�त लंबा होता ह�। इस दौरान िकतने ही राज�-महाराज� ने क���े� को संरि�त रखा होगा। 

उसक� पु�यता को सँभाल कर रखा होगा। यहाँ क� सरोवर� को बाँधकर रखा होगा। लेिकन समय 

क� साथ हर त�व का �रण होता ह�। क���े� भी उससे अछ�ता नह� रहा। मुग़लकाल म� इसे बुरी 

तरह न� िकया गया। लेिकन सनातन सं�क�ित का नाम ही सनातन इसिलए ह� िक वह हर 

�ितक�ल प�र��थितय� म� भी अपनी शेष बची राख से एक िज़ंदा महल खड़ा कर लेती ह�। और 

उसक� िलए हर कालखंड म� िकसी न िकसी �प म� कोई िकरदार िमल ही जाता ह�। आिद 

शंकराचाय�, क�मीर और भागलपुर का राजा से लेकर गुलजारीलाल नंदा ने क���े� क� 

अ��त�व को बनाए रखने म� मह�वपूण� भूिमका िनभाई ह�। 

क���े� क� या�ा क� िबना ह�र क� भूिम ह�रयाणा क� या�ा अधूरी मानी जाती ह�। वैसे तो 

ह�रयाणा रा�य पूरा ही एक पु�यभूिम ह�, िजसम� पग-पग पर धरती क� नीचे परत-दर-परत हज़ार� 

साल पुरानी सनातन सं�क�ित क� िविभ� �व�प दबे-िछपे ह�, जो पुरात�विवद� क� �यास� से 

जीवंत होते रहते ह�। लेिकन क���े� का �व�प क�छ अलग ही ह�। साल 2021 म� िदसंबर महीने 

म� एक ल�बी या�ा पर ह�रयाणा जाने का अवसर िमला। यह ह�रयाणा क� पहली ही या�ा थी। 

क���े� क� िबना यह या�ा अधूरी थी। क���े� म� रहने वाले यायावर, पहाड़ �ेमी और प�कार 

िम� डॉ. क��ण क�मार ने खूबसूरती से क���े� से प�रचय करवाया।

यह िसलिसला बड़� सुचा� �प से चल 

रहा था िक वष� 2020 क� शु� होते ही 

कोिवड-19 क� महामारी ने पूर� देश को 

िहलाकर रख िदया। देखते-देखते लॉक-

डाऊन लगा िदया गया। सब काम धंधे ठ�प 

पड़ गए। �क�ल-कॉलेज, िजम, �ब सब बंद 

करवा िदए गए। दवा और राशन क� अलावा 

अ�य सामान बेचने वाली सब दुकान� बंद 

करवा दी ग�। यहाँ तक िक मंिदर, म��जद, 

िग�रजे और गु��ार� क� िकवाड़� पर भी ताले 

मढ़ िदए गए। अत: भैर� बाबा का मंिदर भी 

बंद हो गया और उसक� सामने वाली फ�ल� क� 

दुकान भी। वैसे भी क�छ ही िदन� म� महामारी 

का आतंक इतना फ�ल चुका था िक आवासीय 

प�रसर क� बाहर क़दम रखने म� डर लगने लगा 

था। कई-कई लोग तो अपने घर� क� दहलीज़ 

पार करने म� भी घबराने लगे थे। ट�लीिवज़न, 

र�िडयो व सरकारी-तं� भी िदन-रात यही �चार 

करते रहते थे िक : "कोई भी �य�� घर से 

बाहर न िनकले। जो जहाँ ह�, वह� रह�। "

ऐसे म� मेरा बाज़ार से फ�ल लाना भी बंद 

हो गया था। म� और मेरी प�नी भोर होते ही 

माथा ट�कने क� िलए मंिदर क� सामने खड़� होते 

थे तो अपने-आपको दोषी महसूस करने लगते 

थे। भगवा� क� मूित�याँ तो दूर, माँ क� त�वीर 

से भी आँख नह� िमला पाते थे। बेटा-बेटी फ़ोन 

पर बात करते थे तो समझ जाते थे िक कोई 

बड़ी िचंता थी जो हम दोन� को सता रही थी। 

कई िदन तक तो हम उनसे अपना दुख छ�पाते 

रह�। िफर एक िदन मेरी प�नी भावना� क� 

�वाह म� बहकर बेटी क� सामने फ�ट पड़ी। बेटी 

ने न जाने �या िकया, क�से िकया, लेिकन दो-

तीन िदन म� हमार� िलए एक पास�ल आ गया 

था। 

दो िदन तक उसे िवसं�िमत करने क� बाद 

हमने उसे खोला तो हम खुशी से उछलने लगे 

थे। पास�ल म� भाँित-भाँित क� अ�यंत सुंदर 

दज�न� क�ि�म फ�ल थे। साथ ही इ� क� एक 

बड़ी शीशी भी थी। 

उसक� बाद आज तक माँ क� मंिदर म� 

फ�ल� और फ�ल� क� सुगंध क� कमी कभी 

महसूस नह� �ई !

000

अित�मण
भारती शमा�

लघुकथा

बड़� भाई क� मृ�यु क� प�ा� अमोल पर पूर� प�रवार क� िज़�मेदारी आ गई थी। िवधवा भाभी 

व भतीजे क� भरण-पोषण का ��न उठा, तो प�रवार क� बड़�-बु�ग� ने भावना�मक उठापटक 

शु� कर दी। "ज़रा सोचो अमोल बेटा, ब� क� इतनी छोटी उ�, इतना ल�बा जीवन क�से 

कट�गा? ब�े को कौन सहारा देगा? अब तु�हारा क���य ह� िक तुम भाई क� छोड़ी िज़�मेदा�रय� 

को पूरा करो, उ�ह� अपनाओ"। अमोल क� िदलो-िदमाग़ पर जैसे क�ज़ा कर िलया गया था। 

उसक� अपनी िज़ंदगी, उसक� सपने-इ�छाएँ, �या-�या नह� सोचा था उसने लेिकन उसे क�छ 

सूझ नह� रहा था। एक ऐसी अँधेरी सुर�ग म� खड़ा था, जहाँ से िजसने जैसे हाथ थामा और िजधर 

ले चला वह उधर ही मुड़ गया। खोखले आदश� और औिच�यहीन तक� क� आगे झुक गया। 

भाभी से िववाह तो कर िलया िक�तु प�नी �प म� �वीकार नह� कर पाया। लेिकन भतीजे को बेटा 

मान उसक� परव�रश पूरी लगन और समप�ण क� साथ क�। व� बीतता गया, बेटा बड़ा �आ, 

िववाह भी कर िदया और समय च� िफर से घूमा। िजस प�रवार क� िलए अमोल ने अपना सब 

क�छ �यौछावर कर िदया था, आज उसी प�रवार म� उसका कोई वजूद नह� था। उ�ह� अब अमोल 

क� ज़�रत नह� थी। िजस ब�े क� ख़ाितर उसने अपने सपन� को ितलांजली दे दी थी, आज 

उसी क� कह� श�द अमोल का कलेजा चीर रह� थे

"आप हमार� प�रवार का िह�सा नह� ह�। बेहतर यही होगा िक आप हमारी िज़ंदगी म� दखल न 

द� और अपना इ�तज़ाम कर ल�।" अमोल सं�ाशू�य उन लोग� को िनहार रहा था। वह िनढाल हो 

वह� बैठ गया। ब�त देर तक वह� अक�ला बैठा रहा। 

आज उसे ढांढस बंधाने कोई नह� आया। िज़ंदगी क� इस पड़ाव पर जब शेष क� नाम पर शू�य 

रह गया ह� वह िकसे दोष दे ? खुद को? समाज क� उन ठ�क�दार� को, जो िसफ� दूसर� क� िज़ंदगी 

पर अित�मण करना जानते ह� या िफर उन तथाकिथत अपन� को जो हाथ थाम कर उसे इन 

धुँधली राह� पर छोड़ गए। भावनावश या दबाव म� िलए गए फ़स� ल� क� �या यही मंिज़ल होती 

ह�? जहाँ आज वह खड़ा ह�। काश! उसने अपनी िज़ंदगी को हालात क� हाथ� स�पा न होता। उसे 

यह अित�मण रोकना चािहए था।
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या�ा डायरी

धम��े�े क���े�े
मुरारी गु�ा

धम��े� क���े� म� आज से लगभग इ�यावन सौ पचास वष� पहले जब ऐितहािसक 

महाभारत का समर �आ होगा, उस समय यहाँ से दि�ण-पूव� म� लगभग ड�ढ़ सौ िकलोमीटर 

ह��तनापुर म� संजय ने अपनी िद�य ��� से धृतरा� को इस पु�य भूिम का जो ��य बताया 

होगा, उसे िसफ� यहाँ आकर ही अनुभव िकया जा सकता ह�। पाँच हज़ार साल का कालखंड 

ब�त लंबा होता ह�। इस दौरान िकतने ही राज�-महाराज� ने क���े� को संरि�त रखा होगा। 

उसक� पु�यता को सँभाल कर रखा होगा। यहाँ क� सरोवर� को बाँधकर रखा होगा। लेिकन समय 

क� साथ हर त�व का �रण होता ह�। क���े� भी उससे अछ�ता नह� रहा। मुग़लकाल म� इसे बुरी 

तरह न� िकया गया। लेिकन सनातन सं�क�ित का नाम ही सनातन इसिलए ह� िक वह हर 

�ितक�ल प�र��थितय� म� भी अपनी शेष बची राख से एक िज़ंदा महल खड़ा कर लेती ह�। और 

उसक� िलए हर कालखंड म� िकसी न िकसी �प म� कोई िकरदार िमल ही जाता ह�। आिद 

शंकराचाय�, क�मीर और भागलपुर का राजा से लेकर गुलजारीलाल नंदा ने क���े� क� 

अ��त�व को बनाए रखने म� मह�वपूण� भूिमका िनभाई ह�। 

क���े� क� या�ा क� िबना ह�र क� भूिम ह�रयाणा क� या�ा अधूरी मानी जाती ह�। वैसे तो 

ह�रयाणा रा�य पूरा ही एक पु�यभूिम ह�, िजसम� पग-पग पर धरती क� नीचे परत-दर-परत हज़ार� 

साल पुरानी सनातन सं�क�ित क� िविभ� �व�प दबे-िछपे ह�, जो पुरात�विवद� क� �यास� से 

जीवंत होते रहते ह�। लेिकन क���े� का �व�प क�छ अलग ही ह�। साल 2021 म� िदसंबर महीने 

म� एक ल�बी या�ा पर ह�रयाणा जाने का अवसर िमला। यह ह�रयाणा क� पहली ही या�ा थी। 

क���े� क� िबना यह या�ा अधूरी थी। क���े� म� रहने वाले यायावर, पहाड़ �ेमी और प�कार 

िम� डॉ. क��ण क�मार ने खूबसूरती से क���े� से प�रचय करवाया।

यह िसलिसला बड़� सुचा� �प से चल 

रहा था िक वष� 2020 क� शु� होते ही 

कोिवड-19 क� महामारी ने पूर� देश को 

िहलाकर रख िदया। देखते-देखते लॉक-

डाऊन लगा िदया गया। सब काम धंधे ठ�प 

पड़ गए। �क�ल-कॉलेज, िजम, �ब सब बंद 

करवा िदए गए। दवा और राशन क� अलावा 

अ�य सामान बेचने वाली सब दुकान� बंद 

करवा दी ग�। यहाँ तक िक मंिदर, म��जद, 

िग�रजे और गु��ार� क� िकवाड़� पर भी ताले 

मढ़ िदए गए। अत: भैर� बाबा का मंिदर भी 

बंद हो गया और उसक� सामने वाली फ�ल� क� 

दुकान भी। वैसे भी क�छ ही िदन� म� महामारी 

का आतंक इतना फ�ल चुका था िक आवासीय 

प�रसर क� बाहर क़दम रखने म� डर लगने लगा 

था। कई-कई लोग तो अपने घर� क� दहलीज़ 

पार करने म� भी घबराने लगे थे। ट�लीिवज़न, 

र�िडयो व सरकारी-तं� भी िदन-रात यही �चार 

करते रहते थे िक : "कोई भी �य�� घर से 

बाहर न िनकले। जो जहाँ ह�, वह� रह�। "

ऐसे म� मेरा बाज़ार से फ�ल लाना भी बंद 

हो गया था। म� और मेरी प�नी भोर होते ही 

माथा ट�कने क� िलए मंिदर क� सामने खड़� होते 

थे तो अपने-आपको दोषी महसूस करने लगते 

थे। भगवा� क� मूित�याँ तो दूर, माँ क� त�वीर 

से भी आँख नह� िमला पाते थे। बेटा-बेटी फ़ोन 

पर बात करते थे तो समझ जाते थे िक कोई 

बड़ी िचंता थी जो हम दोन� को सता रही थी। 

कई िदन तक तो हम उनसे अपना दुख छ�पाते 

रह�। िफर एक िदन मेरी प�नी भावना� क� 

�वाह म� बहकर बेटी क� सामने फ�ट पड़ी। बेटी 

ने न जाने �या िकया, क�से िकया, लेिकन दो-

तीन िदन म� हमार� िलए एक पास�ल आ गया 

था। 

दो िदन तक उसे िवसं�िमत करने क� बाद 

हमने उसे खोला तो हम खुशी से उछलने लगे 

थे। पास�ल म� भाँित-भाँित क� अ�यंत सुंदर 

दज�न� क�ि�म फ�ल थे। साथ ही इ� क� एक 

बड़ी शीशी भी थी। 

उसक� बाद आज तक माँ क� मंिदर म� 

फ�ल� और फ�ल� क� सुगंध क� कमी कभी 

महसूस नह� �ई !

000

अित�मण
भारती शमा�

लघुकथा

बड़� भाई क� मृ�यु क� प�ा� अमोल पर पूर� प�रवार क� िज़�मेदारी आ गई थी। िवधवा भाभी 

व भतीजे क� भरण-पोषण का ��न उठा, तो प�रवार क� बड़�-बु�ग� ने भावना�मक उठापटक 

शु� कर दी। "ज़रा सोचो अमोल बेटा, ब� क� इतनी छोटी उ�, इतना ल�बा जीवन क�से 

कट�गा? ब�े को कौन सहारा देगा? अब तु�हारा क���य ह� िक तुम भाई क� छोड़ी िज़�मेदा�रय� 

को पूरा करो, उ�ह� अपनाओ"। अमोल क� िदलो-िदमाग़ पर जैसे क�ज़ा कर िलया गया था। 

उसक� अपनी िज़ंदगी, उसक� सपने-इ�छाएँ, �या-�या नह� सोचा था उसने लेिकन उसे क�छ 

सूझ नह� रहा था। एक ऐसी अँधेरी सुर�ग म� खड़ा था, जहाँ से िजसने जैसे हाथ थामा और िजधर 

ले चला वह उधर ही मुड़ गया। खोखले आदश� और औिच�यहीन तक� क� आगे झुक गया। 

भाभी से िववाह तो कर िलया िक�तु प�नी �प म� �वीकार नह� कर पाया। लेिकन भतीजे को बेटा 

मान उसक� परव�रश पूरी लगन और समप�ण क� साथ क�। व� बीतता गया, बेटा बड़ा �आ, 

िववाह भी कर िदया और समय च� िफर से घूमा। िजस प�रवार क� िलए अमोल ने अपना सब 

क�छ �यौछावर कर िदया था, आज उसी प�रवार म� उसका कोई वजूद नह� था। उ�ह� अब अमोल 

क� ज़�रत नह� थी। िजस ब�े क� ख़ाितर उसने अपने सपन� को ितलांजली दे दी थी, आज 

उसी क� कह� श�द अमोल का कलेजा चीर रह� थे

"आप हमार� प�रवार का िह�सा नह� ह�। बेहतर यही होगा िक आप हमारी िज़ंदगी म� दखल न 

द� और अपना इ�तज़ाम कर ल�।" अमोल सं�ाशू�य उन लोग� को िनहार रहा था। वह िनढाल हो 

वह� बैठ गया। ब�त देर तक वह� अक�ला बैठा रहा। 

आज उसे ढांढस बंधाने कोई नह� आया। िज़ंदगी क� इस पड़ाव पर जब शेष क� नाम पर शू�य 

रह गया ह� वह िकसे दोष दे ? खुद को? समाज क� उन ठ�क�दार� को, जो िसफ� दूसर� क� िज़ंदगी 

पर अित�मण करना जानते ह� या िफर उन तथाकिथत अपन� को जो हाथ थाम कर उसे इन 

धुँधली राह� पर छोड़ गए। भावनावश या दबाव म� िलए गए फ़स� ल� क� �या यही मंिज़ल होती 

ह�? जहाँ आज वह खड़ा ह�। काश! उसने अपनी िज़ंदगी को हालात क� हाथ� स�पा न होता। उसे 

यह अित�मण रोकना चािहए था।
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भगवा� क� चरण� म� चढ़ा देती थी। 

यह िसलिसला बड़� सुचा� �प से चल 

रहा था िक वष� २०२० क� शु� होते ही 

कोिवड-१९ क� महामारी ने पूर� देश को 

िहलाकर रख िदया। देखते-देखते लॉक-

डाऊन लगा िदया गया। सब काम धंधे ठ�प 

पड़ गए। �क�ल-कॉलेज, िजम, �ब सब बंद 

करवा िदए गए। दवा और राशन क� अलावा 

अ�य सामान बेचने वाली सब दुकान� बंद 

करवा दी ग�। यहाँ तक िक मंिदर, म��जद, 

िग�रजे और गु��ार� क� िकवाड़� पर भी ताले 

मढ़ िदए गए। अत: भैर� बाबा का मंिदर भी 

बंद हो गया और उसक� सामने वाली फ�ल� क� 

दुकान भी। वैसे भी क�छ ही िदन� म� महामारी 

का आतंक इतना फ�ल चुका था िक आवासीय 

प�रसर क� बाहर क़दम रखने म� डर लगने लगा 

था। कई-कई लोग तो अपने घर� क� दहलीज़ 

पार करने म� भी घबराने लगे थे। ट�लीिवज़न, 

र�िडयो व सरकारी-तं� भी िदन-रात यही �चार 

करते रहते थे िक : "कोई भी �य�� घर से 

बाहर न िनकले। जो जहाँ ह�, वह� रह�। "

ऐसे म� मेरा बाज़ार से फ�ल लाना भी बंद 

हो गया था। म� और मेरी प�नी भोर होते ही 

माथा ट�कने क� िलए मंिदर क� सामने खड़� होते 

थे तो अपने-आपको दोषी महसूस करने लगते 

थे। भगवा� क� मूित�याँ तो दूर, माँ क� त�वीर 

से भी आँख नह� िमला पाते थे। बेटा-बेटी फ़ोन 

\ पर बात करते थे तो समझ जाते थे िक कोई 

बड़ी िचंता थी जो हम दोन� को सता रही थी। 

कई िदन तक तो हम उनसे अपना दुख छ�पाते 

रह�। िफर एक िदन मेरी प�नी भावना� क� 

�वाह म� बहकर बेटी क� सामने फ�ट पड़ी। बेटी 

ने न जाने �या िकया, क�से िकया, लेिकन दो-

तीन िदन म� हमार� िलए एक पास�ल आ गया

था। दो िदन तक उसे िवसं�िमत करने क� 

बाद हमने उसे खोला तो हम खुशी से उछलने 

लगे थे। पास�ल म� भाँित-भाँित क� अ�यंत सुंदर 

दज�न� क�ि�म फ�ल थे। साथ ही इ� क� एक 

बड़ी शीशी भी थी। 

उसक� बाद आज तक माँ क� मंिदर म� 

फ�ल� और फ�ल� क� सुगंध क� कमी कभी 

महसूस नह� �ई !
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सं�मरण

पहाड़� म� पतंगबाज़ी
मदन गु�ा सपाट�

माना जाता ह� पतंगबाजी चीन ने आर�भ क�। वैसे तो पूर� िव� म� िवशेषतः भारत म� मकर 

सं�ांित तथा वसंत पंचमी पर धािम�क, सां�क�ितक सामािजक, और मनोर�जन या खेल क� ��� 

से पतंग उड़ाना एक शगुन माना जाता ह� पर�तु अपने बचपन म� क� गई पतंगबाजी क� एक 

अिव�मरणीय याद� होती ह�, शायद आपक� भी ज़�र ह�गी और मेरा सं�मरण पढ़ने से ज़�र 

ताज़ा हो जाएँगी। 

िहमाचल �देश म� ,सपाट� क� �क�ल� म� उन िदन� िदसंबर से जनवरी क� अंत तक, सिद�य� क� 

छ���याँ होती थ� िजसे हम एक टाइटल क� तौर पर 'दो महीने क� छ���याँ' बोला करते थे। बाद 

म� यह अवकाश 15 िदसंबर से 15 फरवरी तक कर िदया गया। हमार� बचपन क� समय म� सपाट� 

म� अ�सर इन िदन� बफ� पड़ जाती ह�। 

सिद�य� म� धूप म� बैठ कर, कलम दवात, हो�डर िजसे हम ड�क भी कहते थे, त�ती, काली 

�याही, गजनी, लाल-नीली-हरी इ�क क� िट��कयाँ पानी म� घोल कर �याही बनाते, कलम 

घड़ते, जी, आई और जैड क� िनब हो�डर� म� फस� ाते, िकताब� कािपयाँ त��तयाँ लेकर बैठते और 

दो महीने का होमवक� 15 िदन म� ही िनपटा लेते। बस िफर पूरा ड�ढ़ महीना, िप��, गु�ी ड�डा, 

क�चे, अखरोट, रीठ� क� काली गोिलयाँ, लु�कन िछ�पी, काट कटउ�वा, तार से टायर चलाने, 

पतंग उड़ाने, बनफशा इक�ा करने, दा� छीलने, अनारदाना िनकालने, चीनी व नमक क� साथ 

चकोतर� खाने म� क�से बीत जाता, पता ही नह� चलता। सिद�य� क� िदन� म� अ�सर लोग दुकान� बंद 

करक� मैदान क� या�ा� पर िनकल जाते। हमने भी 1960 म� ऐसे िदन� म� िद�ी, इलाहाबाद 

क� खूब सैर क�। मकर सं�ाित पर �याग म� नहाए।

छोट�-मोट� खेल� म�, जो मज़ा पतंग उड़ाने म� आता, वो कह� नह� आता। पतंग उड़ाना हमार� 

खेल का एक अहम िह�सा होता था। जैसे छ���य� क� िसलेबस म� हो। �या मकर सं�ांित ,�या 

वसंत पंचमी ! हमार� िलए रोज़ ही मकर सं�ांित थी...रोज़ ही वसंत पंचमी थी! हमारी दुकान पर 

ही र�ग िबर�गे पतंगी कागज़ और डोर िबकती थी। काचँ  का सामान बासँ  से बने खाचँ � म� आता था 

िजसक� खपि�याँ हम सारा साल सँभाल कर रखते और सिद�य� म� उससे पतंग बनाते। हमार� 

सपाट� म�, िसखणू जी एक बु�ग� थे जो दशहर� पर रावण बनाते थे। इसक� अलावा वे बासँ  से 

टोकरी और िक�ट� भी बनाते। इसिलए पतंग क� िलए का�े यानी बासँ  क� पतली ध��याँ उनसे 

�� म� िमल जाती।

लेिकन पतंग बनाना और उड़ाना अक�ले क� बस का नह� था। आजकल पतंग� र�डीमेड िमल 

जाती ह�, उन िदन� ये िमलजुल कर ही बनाई जाती थी और इसे बनाना एक ट�ढ़ी खीर होती थी। 

मैदे क� लेई बनाते या ग�द क� डिलयाँ घोलते पतंग क� कागज़ िचपकाने क� िलए। पतंगी कागज़ 

को डायमंड शेप म� काटना ह� या गु�डी शेप म� ? यह तय िकया जाता जैसे ट�लर मा�टर कपड़ा 

काटने से पहले सोचता ह� िक इस कपड़� से प�ट बननी ह� या कमीज़! पतंग क� स�टर म� लगने वाली 

पतली ड�डी को 'ठ�ा' कहते थे जो आसानी से िचपक जाती थी और दो तीन चे��पयाँ लगा कर 

िटक भी जाती थी। लेिकन असली कारीगरी होती थी सेमी सक��लर ड�डी को िचपकाना िजसे हम 

'चाप' कहते थे। लचीली होने क� कारण, यह कई बार ज�दी से िटकती नह� थी या फटाक से 

मुड़ कर पतंग का कोना ही फाड़ देती थी। कई बार इसे िचपकाने म� तीन-चार यार मदद करते। 

िफर इसे िकसी भारी चीज़ से दबा कर, सूखने तक कड़ी िनगरानी म� रखते। अब एक मुसीबत 

होती इसम� धागा बाधँ ना और पतंग को धागे से बार-बार उठा कर देखना िक कह� झोल तो नह�। 

िब�क�ल एक सुनार क� तरह! एक लड़का देखता िक पतंग, एक साइड को �यादा जा रही ह� या 

कम। जहाँ बैल�स बनता वह� धागे म� गाठँ  लगा दी जाती और िफर पतंग डोर से बधँ ने को 

तैयार....उड़ने को बेकरार।

माँझा यानी पतंग उड़ाने क� िलए मज़बूत और धारदार डोर तैयार करना भी एक कला थी। 

यह और भी मु��कल और �र�क वाला काम था। मेर� कसौली वाले कज़न ने अपना अनुभव 

बताते �ए एक तरक�ब सुझाई जो हमने घर म� िकसी को िबना बताए अपनाई। हमने बाबू हरी 

सबसे पहले उस �थान को जानने क� 

ब�त उ�सुकता थी, जहाँ योगे�र क��ण ने 

महारथी अजु�न क� मा�यम से पूर� संसार को 

अपना अ�ुत खज़ाना �ीम� भगवत गीता 

िदया। यह �थान �योितसर कहलाता ह�। इसी 

पु�यभूिम पर ज�मी गीता �पी �योित से आज 

पूरा भारत और संसार जगमगा रहा ह�। कहा 

जाता ह� िक महाभारत यु� का क�� िबंदु 

�योितसर ही था। यही पर एक हज़ार� साल 

पुराना बरगद क� संतती का वृ� ह�, िजसक� 

वंश को क��ण-अजु�न क� पु�यशाली संवाद का 

सा�ी माना जाता ह�। योगे�र क��ण क� भ� 

और �ीम� भगवत गीता का अनुसरण करने 

वाल� क� यह िकसी रोमांचक �थल से कम 

नह� ह�। इस �थान पर महाभारतकालीन उस 

संवाद क� ��य क� िसफ� क�पना कर 

रोमांिचत �आ जा सकता ह�। यहाँ मौजूद 

सरोवर म� पिव� �ान क� िलए देशभर से 

��ालु आते ह�।

ऐसा कहा जाता ह� िक छठी सदी म� अपने 

महान पु�षाथ� से पूर� भारत को एक सू� म� 

िपरोने वाले महापु�ष आिद शंकरचाय� ने 

िहमालय जाते समय इस �थान क� पहचान 

क� थी। 1850 म� क�मीर क� राजा ने इस तीथ� 

�े� म� िशव मंिदर बनवाया था। िफर 1924 म� 

दरभंगा क� राजा ने इसी पिव� बरगद क� पेड़ 

क� चार� ओर प�थर का एक चबूतरा बनवाया, 

जो अभी तक मौजूद ह�। 1967 म� कांची 

कामकोिट पीठ क� शंकरचाय� ने इसी चबूतर� 

क� ऊपर गीतोपदेश क� रथ को �थािपत 

करवाया और चबूतर� क� नीचे शंकराचाय� का 

मंिदर बनवाया था।

��ालु� को यहाँ बरगद क� पिव� वृ� 

क� नीचे अपने आरा�य को याद करते �ए और 

भाव िव�ल होते �ए देखा जा सकता ह�। क�छ 

क��णभ� उस बरगद क� जड़� को माथे से 

लगाकर अपना �णाम अपने आरा�य तक 

प��चा रह� थे। अनेक या�ी यहाँ मौजूद सरोवर 

म� प�रवार सिहत पूजा अच�ना कर रह� थे।

�योितसर म� ही योगे�र क��ण ने अजु�न 

को अपने िवराट �व�प से सा�ा�, करवाया 

था, उसी िवराट �व�प क� �मृित म� �योितसर 

म� बरगद क� वृ� से क�छ फ�ट क� दूरी पर धातु 

से बना योगे�र क��ण का भ�य िवराट �व�प 

�थािपत िकया गया ह�। �ितमा� क� �थापना 

का अपना मह�व ह�। यहाँ क� �थानीय सांसद 

रह� और काय�वाहक �धानमं�ी रह� गुलजारी 

लाल नंदा का क���े� को वत�मान �व�प 

तक लाने म� ब�त बड़ा योगदान ह�। डॉ. 

क��णक�मार, गुलजारीलाल नंदा क� योगदान 

क� चचा� करते �ए कहते ह� िक यह उनक� ही 

��� थी िजसक� वजह से क���े� वत�मान 

�व�प म� ह�। वष� 1975 म� क���े� म� �ए 

मानव धम� प�रषद क� स�मेलन म� भेजे अपने 

एक नोट म� उ�ह�ने ऐितहािसक मह�व क� 

मूित�य�, �ाचीन �थाप�य क� एंटीक चीज़� को 

चोरी-िछपे दूसर� देश� म� बेचने पर िचंता जताते 

�ए कहा था िक अगर हमने अपनी �ाचीन 

धरोहर� पर �यान नह� िदया तो हमार� पास 

हमारी हज़ार� साल पुरानी स�यता से जुड़ी 

चीज़� पर दावा करने क� िलए क�छ भी नह� 

बचेगा।

बहरहाल, �योितसर से क�छ ही मील क� 

दूरी पर मौजूद ह� �� सरोवर। इसे ��ांड क� 

िनमा�ता भगवा� ��ा से जुड़ा �आ माना 

जाता ह�। सूय� �हण क� समय इस सरोवर म� 

पिव� ड�बक� क� िलए देशभर से लाख� क� 

सं�या म� या�ी आते ह�। माना जाता ह� िक इस 

सरोवर क� खुदाई कौरव और पाँडव� क� 

पूव�ज राजा क�� ने क� थी। आधुिनक �व�प 

देते �ए इस सरोवर क� चार� ओर आठ सौ से 

�यादा दुकान� भी बनाई गई ह�। गीता जयंती क� 

अवसर पर इस �थान क� भ�यता अनूठी होती 

ह�। राि� म� रोशनी से नहाए इस सरोवर को 

देखना एक िद�य अनुभव होता ह�। सरोवर क� 

जल को नहर क� पानी से चलायमान करने क� 

कारण सरोवर का पानी हमेशा साफ-�व�छ 

बना रहता ह�। इस सरोवर क� सामने ही धातु से 

बने रथ पर िवराजमान क��ण-अजु�न क� िवराट 

�ितमा महाभारत कालीन यु� का �मरण 

करवा देती ह�।

सरोवर क� पास ही एक �ोपदी क�प मौजूद 

ह�। माना जाता ह� िक संक�पब� �ोपदी ने 

महाभारत यु� क� बाद इसी क�प पर अपने 

क�श धोए थे। पुरातनकालीन �ट� का क�प क� 

चार� ओर घेरा ह�। इ�ह� देखकर ऐसा लगता ह� 

िक इसक� संर�ण का �यास िकया गया होगा, 

लेिकन मुगलकालीन आ�मण और समय 

क� मार ने इसे �व�त कर िदया होगा। लेिकन 

ऐसे �थान� का मह�व उनक� �ाचीनता और 

उसक� इितहास से होता ह�। इसी कए��  क� पास 

िशवजी का सव��र महादेव मंिदर ह�, िजसक� 

बार� म� कहा जाता ह� िक भगवा� ��ा ने 

इसक� �थापना क� थी।

क���े� योगे�र �ीक��ण को समिप�त ह�। 

यहाँ क� रा�ते, बगीचे, नगर और सं�हालय 

�ीक��ण को समिप�त ह�। ऐसा ही एक 

सं�हालय क���े� म� ह�- �ीक��ण सं�हालय। 

इस सं�हालय म� देशभर क� अलग-अलग 

रा�य� से �ीक��ण क� हज़ार� साल पुरानी 

मूित�याँ, िच�, पाँड�िलिपयाँ, लीला� क� 

िविभ� �व�प और कई �ाचीन अवशेष� को 

�दिश�त िकया गया ह�। िम�ी, लकड़ी, हाथी 

दाँत, ट�राकोटा से लेकर तमाम तरह क� 

धातु� पर बनी �ीक��ण क� िच�ाकष�क 

मूित�याँ और िच� यहाँ मौजूद ह�। इसक� साथ 

पूरा �ीक��ण ज�म से लेकर महाभारत और 

�ीक��ण क� मृ�यु तक क� िच�� क� एक सुंदर 

अलग से तीन मंिज़ला गैलरी ह�। 

सं�हालय क� �यूर�टर राज�� राणा का 

समप�ण सं�हालय म� नज़र आता ह�। 

सं�हालय दश�न क� साथ-साथ राज�� राणा क� 

इितहास, वत�मान और पुरात�व को लेकर 

िदलच�प �ान ने इस या�ा को और भी 

रोमांचकारी बना िदया।
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भगवा� क� चरण� म� चढ़ा देती थी। 

यह िसलिसला बड़� सुचा� �प से चल 

रहा था िक वष� २०२० क� शु� होते ही 

कोिवड-१९ क� महामारी ने पूर� देश को 

िहलाकर रख िदया। देखते-देखते लॉक-

डाऊन लगा िदया गया। सब काम धंधे ठ�प 

पड़ गए। �क�ल-कॉलेज, िजम, �ब सब बंद 

करवा िदए गए। दवा और राशन क� अलावा 

अ�य सामान बेचने वाली सब दुकान� बंद 

करवा दी ग�। यहाँ तक िक मंिदर, म��जद, 

िग�रजे और गु��ार� क� िकवाड़� पर भी ताले 

मढ़ िदए गए। अत: भैर� बाबा का मंिदर भी 

बंद हो गया और उसक� सामने वाली फ�ल� क� 

दुकान भी। वैसे भी क�छ ही िदन� म� महामारी 

का आतंक इतना फ�ल चुका था िक आवासीय 

प�रसर क� बाहर क़दम रखने म� डर लगने लगा 

था। कई-कई लोग तो अपने घर� क� दहलीज़ 

पार करने म� भी घबराने लगे थे। ट�लीिवज़न, 

र�िडयो व सरकारी-तं� भी िदन-रात यही �चार 

करते रहते थे िक : "कोई भी �य�� घर से 

बाहर न िनकले। जो जहाँ ह�, वह� रह�। "

ऐसे म� मेरा बाज़ार से फ�ल लाना भी बंद 

हो गया था। म� और मेरी प�नी भोर होते ही 

माथा ट�कने क� िलए मंिदर क� सामने खड़� होते 

थे तो अपने-आपको दोषी महसूस करने लगते 

थे। भगवा� क� मूित�याँ तो दूर, माँ क� त�वीर 

से भी आँख नह� िमला पाते थे। बेटा-बेटी फ़ोन 

\ पर बात करते थे तो समझ जाते थे िक कोई 

बड़ी िचंता थी जो हम दोन� को सता रही थी। 

कई िदन तक तो हम उनसे अपना दुख छ�पाते 

रह�। िफर एक िदन मेरी प�नी भावना� क� 

�वाह म� बहकर बेटी क� सामने फ�ट पड़ी। बेटी 

ने न जाने �या िकया, क�से िकया, लेिकन दो-

तीन िदन म� हमार� िलए एक पास�ल आ गया

था। दो िदन तक उसे िवसं�िमत करने क� 

बाद हमने उसे खोला तो हम खुशी से उछलने 

लगे थे। पास�ल म� भाँित-भाँित क� अ�यंत सुंदर 

दज�न� क�ि�म फ�ल थे। साथ ही इ� क� एक 

बड़ी शीशी भी थी। 

उसक� बाद आज तक माँ क� मंिदर म� 

फ�ल� और फ�ल� क� सुगंध क� कमी कभी 

महसूस नह� �ई !
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सं�मरण

पहाड़� म� पतंगबाज़ी
मदन गु�ा सपाट�

माना जाता ह� पतंगबाजी चीन ने आर�भ क�। वैसे तो पूर� िव� म� िवशेषतः भारत म� मकर 

सं�ांित तथा वसंत पंचमी पर धािम�क, सां�क�ितक सामािजक, और मनोर�जन या खेल क� ��� 

से पतंग उड़ाना एक शगुन माना जाता ह� पर�तु अपने बचपन म� क� गई पतंगबाजी क� एक 

अिव�मरणीय याद� होती ह�, शायद आपक� भी ज़�र ह�गी और मेरा सं�मरण पढ़ने से ज़�र 

ताज़ा हो जाएँगी। 

िहमाचल �देश म� ,सपाट� क� �क�ल� म� उन िदन� िदसंबर से जनवरी क� अंत तक, सिद�य� क� 

छ���याँ होती थ� िजसे हम एक टाइटल क� तौर पर 'दो महीने क� छ���याँ' बोला करते थे। बाद 

म� यह अवकाश 15 िदसंबर से 15 फरवरी तक कर िदया गया। हमार� बचपन क� समय म� सपाट� 

म� अ�सर इन िदन� बफ� पड़ जाती ह�। 

सिद�य� म� धूप म� बैठ कर, कलम दवात, हो�डर िजसे हम ड�क भी कहते थे, त�ती, काली 

�याही, गजनी, लाल-नीली-हरी इ�क क� िट��कयाँ पानी म� घोल कर �याही बनाते, कलम 

घड़ते, जी, आई और जैड क� िनब हो�डर� म� फस� ाते, िकताब� कािपयाँ त��तयाँ लेकर बैठते और 

दो महीने का होमवक� 15 िदन म� ही िनपटा लेते। बस िफर पूरा ड�ढ़ महीना, िप��, गु�ी ड�डा, 

क�चे, अखरोट, रीठ� क� काली गोिलयाँ, लु�कन िछ�पी, काट कटउ�वा, तार से टायर चलाने, 

पतंग उड़ाने, बनफशा इक�ा करने, दा� छीलने, अनारदाना िनकालने, चीनी व नमक क� साथ 

चकोतर� खाने म� क�से बीत जाता, पता ही नह� चलता। सिद�य� क� िदन� म� अ�सर लोग दुकान� बंद 

करक� मैदान क� या�ा� पर िनकल जाते। हमने भी 1960 म� ऐसे िदन� म� िद�ी, इलाहाबाद 

क� खूब सैर क�। मकर सं�ाित पर �याग म� नहाए।

छोट�-मोट� खेल� म�, जो मज़ा पतंग उड़ाने म� आता, वो कह� नह� आता। पतंग उड़ाना हमार� 

खेल का एक अहम िह�सा होता था। जैसे छ���य� क� िसलेबस म� हो। �या मकर सं�ांित ,�या 

वसंत पंचमी ! हमार� िलए रोज़ ही मकर सं�ांित थी...रोज़ ही वसंत पंचमी थी! हमारी दुकान पर 

ही र�ग िबर�गे पतंगी कागज़ और डोर िबकती थी। काचँ  का सामान बासँ  से बने खाचँ � म� आता था 

िजसक� खपि�याँ हम सारा साल सँभाल कर रखते और सिद�य� म� उससे पतंग बनाते। हमार� 

सपाट� म�, िसखणू जी एक बु�ग� थे जो दशहर� पर रावण बनाते थे। इसक� अलावा वे बासँ  से 

टोकरी और िक�ट� भी बनाते। इसिलए पतंग क� िलए का�े यानी बासँ  क� पतली ध��याँ उनसे 

�� म� िमल जाती।

लेिकन पतंग बनाना और उड़ाना अक�ले क� बस का नह� था। आजकल पतंग� र�डीमेड िमल 

जाती ह�, उन िदन� ये िमलजुल कर ही बनाई जाती थी और इसे बनाना एक ट�ढ़ी खीर होती थी। 

मैदे क� लेई बनाते या ग�द क� डिलयाँ घोलते पतंग क� कागज़ िचपकाने क� िलए। पतंगी कागज़ 

को डायमंड शेप म� काटना ह� या गु�डी शेप म� ? यह तय िकया जाता जैसे ट�लर मा�टर कपड़ा 

काटने से पहले सोचता ह� िक इस कपड़� से प�ट बननी ह� या कमीज़! पतंग क� स�टर म� लगने वाली 

पतली ड�डी को 'ठ�ा' कहते थे जो आसानी से िचपक जाती थी और दो तीन चे��पयाँ लगा कर 

िटक भी जाती थी। लेिकन असली कारीगरी होती थी सेमी सक��लर ड�डी को िचपकाना िजसे हम 

'चाप' कहते थे। लचीली होने क� कारण, यह कई बार ज�दी से िटकती नह� थी या फटाक से 

मुड़ कर पतंग का कोना ही फाड़ देती थी। कई बार इसे िचपकाने म� तीन-चार यार मदद करते। 

िफर इसे िकसी भारी चीज़ से दबा कर, सूखने तक कड़ी िनगरानी म� रखते। अब एक मुसीबत 

होती इसम� धागा बाधँ ना और पतंग को धागे से बार-बार उठा कर देखना िक कह� झोल तो नह�। 

िब�क�ल एक सुनार क� तरह! एक लड़का देखता िक पतंग, एक साइड को �यादा जा रही ह� या 

कम। जहाँ बैल�स बनता वह� धागे म� गाठँ  लगा दी जाती और िफर पतंग डोर से बधँ ने को 

तैयार....उड़ने को बेकरार।

माँझा यानी पतंग उड़ाने क� िलए मज़बूत और धारदार डोर तैयार करना भी एक कला थी। 

यह और भी मु��कल और �र�क वाला काम था। मेर� कसौली वाले कज़न ने अपना अनुभव 

बताते �ए एक तरक�ब सुझाई जो हमने घर म� िकसी को िबना बताए अपनाई। हमने बाबू हरी 

सबसे पहले उस �थान को जानने क� 

ब�त उ�सुकता थी, जहाँ योगे�र क��ण ने 

महारथी अजु�न क� मा�यम से पूर� संसार को 

अपना अ�ुत खज़ाना �ीम� भगवत गीता 

िदया। यह �थान �योितसर कहलाता ह�। इसी 

पु�यभूिम पर ज�मी गीता �पी �योित से आज 

पूरा भारत और संसार जगमगा रहा ह�। कहा 

जाता ह� िक महाभारत यु� का क�� िबंदु 

�योितसर ही था। यही पर एक हज़ार� साल 

पुराना बरगद क� संतती का वृ� ह�, िजसक� 

वंश को क��ण-अजु�न क� पु�यशाली संवाद का 

सा�ी माना जाता ह�। योगे�र क��ण क� भ� 

और �ीम� भगवत गीता का अनुसरण करने 

वाल� क� यह िकसी रोमांचक �थल से कम 

नह� ह�। इस �थान पर महाभारतकालीन उस 

संवाद क� ��य क� िसफ� क�पना कर 

रोमांिचत �आ जा सकता ह�। यहाँ मौजूद 

सरोवर म� पिव� �ान क� िलए देशभर से 

��ालु आते ह�।

ऐसा कहा जाता ह� िक छठी सदी म� अपने 

महान पु�षाथ� से पूर� भारत को एक सू� म� 

िपरोने वाले महापु�ष आिद शंकरचाय� ने 

िहमालय जाते समय इस �थान क� पहचान 

क� थी। 1850 म� क�मीर क� राजा ने इस तीथ� 

�े� म� िशव मंिदर बनवाया था। िफर 1924 म� 

दरभंगा क� राजा ने इसी पिव� बरगद क� पेड़ 

क� चार� ओर प�थर का एक चबूतरा बनवाया, 

जो अभी तक मौजूद ह�। 1967 म� कांची 

कामकोिट पीठ क� शंकरचाय� ने इसी चबूतर� 

क� ऊपर गीतोपदेश क� रथ को �थािपत 

करवाया और चबूतर� क� नीचे शंकराचाय� का 

मंिदर बनवाया था।

��ालु� को यहाँ बरगद क� पिव� वृ� 

क� नीचे अपने आरा�य को याद करते �ए और 

भाव िव�ल होते �ए देखा जा सकता ह�। क�छ 

क��णभ� उस बरगद क� जड़� को माथे से 

लगाकर अपना �णाम अपने आरा�य तक 

प��चा रह� थे। अनेक या�ी यहाँ मौजूद सरोवर 

म� प�रवार सिहत पूजा अच�ना कर रह� थे।

�योितसर म� ही योगे�र क��ण ने अजु�न 

को अपने िवराट �व�प से सा�ा�, करवाया 

था, उसी िवराट �व�प क� �मृित म� �योितसर 

म� बरगद क� वृ� से क�छ फ�ट क� दूरी पर धातु 

से बना योगे�र क��ण का भ�य िवराट �व�प 

�थािपत िकया गया ह�। �ितमा� क� �थापना 

का अपना मह�व ह�। यहाँ क� �थानीय सांसद 

रह� और काय�वाहक �धानमं�ी रह� गुलजारी 

लाल नंदा का क���े� को वत�मान �व�प 

तक लाने म� ब�त बड़ा योगदान ह�। डॉ. 

क��णक�मार, गुलजारीलाल नंदा क� योगदान 

क� चचा� करते �ए कहते ह� िक यह उनक� ही 

��� थी िजसक� वजह से क���े� वत�मान 

�व�प म� ह�। वष� 1975 म� क���े� म� �ए 

मानव धम� प�रषद क� स�मेलन म� भेजे अपने 

एक नोट म� उ�ह�ने ऐितहािसक मह�व क� 

मूित�य�, �ाचीन �थाप�य क� एंटीक चीज़� को 

चोरी-िछपे दूसर� देश� म� बेचने पर िचंता जताते 

�ए कहा था िक अगर हमने अपनी �ाचीन 

धरोहर� पर �यान नह� िदया तो हमार� पास 

हमारी हज़ार� साल पुरानी स�यता से जुड़ी 

चीज़� पर दावा करने क� िलए क�छ भी नह� 

बचेगा।

बहरहाल, �योितसर से क�छ ही मील क� 

दूरी पर मौजूद ह� �� सरोवर। इसे ��ांड क� 

िनमा�ता भगवा� ��ा से जुड़ा �आ माना 

जाता ह�। सूय� �हण क� समय इस सरोवर म� 

पिव� ड�बक� क� िलए देशभर से लाख� क� 

सं�या म� या�ी आते ह�। माना जाता ह� िक इस 

सरोवर क� खुदाई कौरव और पाँडव� क� 

पूव�ज राजा क�� ने क� थी। आधुिनक �व�प 

देते �ए इस सरोवर क� चार� ओर आठ सौ से 

�यादा दुकान� भी बनाई गई ह�। गीता जयंती क� 

अवसर पर इस �थान क� भ�यता अनूठी होती 

ह�। राि� म� रोशनी से नहाए इस सरोवर को 

देखना एक िद�य अनुभव होता ह�। सरोवर क� 

जल को नहर क� पानी से चलायमान करने क� 

कारण सरोवर का पानी हमेशा साफ-�व�छ 

बना रहता ह�। इस सरोवर क� सामने ही धातु से 

बने रथ पर िवराजमान क��ण-अजु�न क� िवराट 

�ितमा महाभारत कालीन यु� का �मरण 

करवा देती ह�।

सरोवर क� पास ही एक �ोपदी क�प मौजूद 

ह�। माना जाता ह� िक संक�पब� �ोपदी ने 

महाभारत यु� क� बाद इसी क�प पर अपने 

क�श धोए थे। पुरातनकालीन �ट� का क�प क� 

चार� ओर घेरा ह�। इ�ह� देखकर ऐसा लगता ह� 

िक इसक� संर�ण का �यास िकया गया होगा, 

लेिकन मुगलकालीन आ�मण और समय 

क� मार ने इसे �व�त कर िदया होगा। लेिकन 

ऐसे �थान� का मह�व उनक� �ाचीनता और 

उसक� इितहास से होता ह�। इसी कए��  क� पास 

िशवजी का सव��र महादेव मंिदर ह�, िजसक� 

बार� म� कहा जाता ह� िक भगवा� ��ा ने 

इसक� �थापना क� थी।

क���े� योगे�र �ीक��ण को समिप�त ह�। 

यहाँ क� रा�ते, बगीचे, नगर और सं�हालय 

�ीक��ण को समिप�त ह�। ऐसा ही एक 

सं�हालय क���े� म� ह�- �ीक��ण सं�हालय। 

इस सं�हालय म� देशभर क� अलग-अलग 

रा�य� से �ीक��ण क� हज़ार� साल पुरानी 

मूित�याँ, िच�, पाँड�िलिपयाँ, लीला� क� 

िविभ� �व�प और कई �ाचीन अवशेष� को 

�दिश�त िकया गया ह�। िम�ी, लकड़ी, हाथी 

दाँत, ट�राकोटा से लेकर तमाम तरह क� 

धातु� पर बनी �ीक��ण क� िच�ाकष�क 

मूित�याँ और िच� यहाँ मौजूद ह�। इसक� साथ 

पूरा �ीक��ण ज�म से लेकर महाभारत और 

�ीक��ण क� मृ�यु तक क� िच�� क� एक सुंदर 

अलग से तीन मंिज़ला गैलरी ह�। 

सं�हालय क� �यूर�टर राज�� राणा का 

समप�ण सं�हालय म� नज़र आता ह�। 

सं�हालय दश�न क� साथ-साथ राज�� राणा क� 

इितहास, वत�मान और पुरात�व को लेकर 

िदलच�प �ान ने इस या�ा को और भी 

रोमांचकारी बना िदया।
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आकाश म� लहराती �ई, आपस म� लड़ती, 

काटती, पीटती, बात� करती, अठखेिलयाँ 

करत� हमार� सपन� क� तरह ऊ�चाइयाँ छ�ती ह� 

तो उ�ह� देखने का आनंद और ही होता ह�।

कई देश� म� अब िविभ� आकार� , श�� 

क� पतंग उड़ाए जाते ह�। अमृतसर, 

अहमदाबाद, लखनऊ आिद कई नगर� म� 

पतंग फ���टवल होता ह� या �ितयोिगताएँ होती 

रहती ह�। पहले कई शहर� म� पतंग� बनाने वाले 

�आ करते थे। क��यूटर और मोबाइल पर 

गे�ज़ आने से ब�े खुले वातावरण का आनंद 

नह� उठा पा रह�। पतंग बनाने वाले ए�सपट� भी 

नह� रह�। जगह क� कमी, पढ़ाई का बोझ, 

कोरोना का डर! कई नगर� म� अब िस�वर, 

गो�डन कलर क� पतंग� भी िमल रही ह�। हमार� 

समय पतंगी कागज़ म� क�छ र�ग ही होते थे। 

अब अमेज़ॉन से ऑनलाइन ब�� को पतंग� 

का 30 का पैक, डोर और चरखी सिहत 

मँगवाया जा सकता ह�। म�टी कलर, चील, 

अडडी, तवा साइज, गुडडा, गुडडी, 

अफगानी, बा�बे हाफ, ि�वेनी, ितर�गा, पौनी, 

इ�िडयन फाईटर आिद पतंग� क� नए नाम ह�। 

डोर �ला��टक क� आने लगी ह� िजसक� कारण 

कई दुघ�टनाएँ भी हो चुक� ह�। बैटरी से चलने 

वाली �पूल यानी हमार� व� क� चख� ह� 

िजसम� बटन दबाते ही डोर इक�ठी हो जाती 

ह�। आप भी �क�टर या साइिकल चलाते या 

पैदल चलते �यान रख� िक कह� �ला��टक क� 

तार िगरी �ई या सड़क क� म�य लटक� तो 

नह�। 

हम जब पतंग उड़ाते थे तो एक लड़का तो 

डोर सँभालने क� �यूटी िनभाता और बारी 

बारी से पतंग उड़ाते। कट जाती तो लड़ िभड़ 

कर अपनी घायल पतंग उठा लाते; लेई या 

ग�द से चे�पी लगा कर िफर उसे उड़ाने क� 

कोिशश करते। पतंग काटने और डोर लूटने 

का अपना ही मज़ा होता था।

पर�तु पतंगबाज़ी का जो लु�फ आपने भी 

अपने बचपन म� उठाया होगा वह कभी बाद म� 

नह� िमला होगा। 

इसी िलए तो कहते ह�- बचपन क� िदन भी 

�या िदन थे... उड़ते रहते... िततली बन...
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र�स 
स�रता गु�ा

लघुकथा

"�या देख रही हो ? तुम भाग नह� ले रह� कॉ��पिटशन म�?" सिमधा को 

खेल क� मैदान क� तरफ देखते �ए म�ने पूछा। 

"नह�।" ब�त धीमी आवाज़ म� उसने कहा। 

"�य� ?"

"घरवाल� ने मना कर िदया। बोलते ह�, बड़ी लड़क� का बाहर जाना ठीक 

नह� ह�।"

"तो �या तुम भाग नह� लोगी ? �क�ल क� सबसे तेज़ धावक हो। िजले म� 

ही तो जाना ह� तु�ह�। िसफ� दो िदन एक रात क� ही तो बात ह�। और िफर 

तु�हारी सह�िलयाँ भी साथ म� होग�। िफर क�सा डर ? म� बात करक� देख ूँ

अंकल जी से ?" 

"नह� िववेक, पापा मुझे इतनी दूर �क�ल म� पढ़ने क� िलए भेज देते ह�, यह 

�या कम ह�। तुम बात करोगे तो और भड़क जाएँगे। दूसरी बात, मेर� पास हाफ 

कपड़� भी नह� ह� भाग लेने क� िलए। तुम अपनी कब�ी पर �यान दो, मेरी 

िच�ता छोड़ो।" सिमधा अनमनी सी उठकर �ास म� चली गई। 

म� उसे र�स हारते �ए देख रहा था। 
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राम लोह� वाल� क� दुकान से सर�श जो एक 

डली होता था, उसे खरीदा। आग पर 

िपघलाया। काचँ  तोड़ कर उसे बारीक करक� 

कपड़� से छाना और सर�श म� िमला कर और 

सारी डोर पर लगाया। डोर एक दम कड़क हो 

गई। िफर अपने घर क� छत पर चढ़ कर पतंग 

उड़ाया। सपाट� म� उन िदन� सार� घर, 

ढलानदार टीन क� छत� क� ही बने �ए थे। 

लेिकन पतंग, हम पूर� होशोहवास म� ही उड़ाते 

तािक कह� कोई दुघ�टना न हो जाए। तीखे 

काँच क� कारण क�मीरी मुह�े क� पतंग� 

हमने खूब काटी। उधर से आवाज़� आती- वो 

काटा...वो काटा...ढील दे...... छोड़ दे..... 

िफर दुरगाई दे। एक िदन कोई मोटा काचँ , 

डोर से हमार� हाथ� म� लग गया िजससे घाव हो 

गए। हम सरस� का तेल लगा कर द�तान� से 

उसे एक ह�ता छ�पाए रह� और िफर पतंग 

उड़ाने लग गए। पतंग क� ऊ�ची उड़ान क� िलए 

अ�सर िनचले पर�ड �ाउ�ड म� जाते या िफर 

बूचड़ खाने क� िट�बी पर चढ़ जाते या िफर 

देलगी रोड क� ठ�� पर प�च�  जाते। वहाँ हवा 

ब�त तेज़ होती और हमारी पतंग ब�त ऊ�ची 

उठान लेकर, दूर तक उड़ती िजसे देख कर 

मन म� अजीब सी झुरझुरी उठती। कई बार हवा 

का �ख बदलने से या दबाव कम होने से पतंग 

एक दम ख� या खाई म� ही िगर जाती और 

हम डोरी इकटठी कर क� घर लौट आते। नई 

पतंग बनाते िफर उड़ाते।

कसौली से मेरा किज़न अमरचंद आ 

जाता और हम खूब पतंग� उड़ाते। सपाट� म� उन 

िदन� कोई बेकरी नह� थी। धम�पुर या कसौली 

से ही बहत बिढ़या बंद, रस, क�क, डबलरोटी 

आती। हमारी बुआ, कसौली से हमार� िलए 

कन�तर� म� िब�क�ट ले आते और सपाट� म� 

हमार� घर म� 4 िक�म क� िप��याँ बना कर 

कन�तर� म� भर दी जाती। ह�दी, आट�, मैदे 

और अलसी क� िप��याँ। बाज़ार क� हलवाई 

गाजर पाक और अलसी क� ख़ास तौर पर 

िप��याँ बनाते।आज भी बनाते ह�। िप��याँ, 

िब�क�ट खाना और पतंग उड़ाना एक िदनचया� 

रहती।

पतंग� क� अलग-अलग िक�म� थी। मुझे 

गु�ी पसंद थी �य�िक उसक� शेप क�छ 

अलग होने से और ल�बी पूंछ होने से वह 

आसमान म� एक दम उड़ जाती। पतंग को एक 

लड़का दुरगाई देता और यह डोर ख�चते ही 

आसमान म� लहराने लगती। �यादातर हम 

अपनी छत से ही पतंग� रोज़ उड़ाते, रोज़ 

कटवाते और रोज़ बनाते। पतंग� का सामान 

दुकान पर ही था। और हमार� बाबू जी ने हम� 

इस मामले म� खुली छ�ट दे रखी थी। हमारी 

पतंगे, क�मीरी महु �े से पतंग उड़ाने वाले 

अ�सर काट देते। मेरी पसंद जामुनी र�ग क� 

ल�बी पछूँ  वाली गु�ी पतंग थी जो खूब 

लहराती �ई आसमान छ�ती िदखाई देती।

वसंत पंचमी वाले िदन आकाश म� पीली-

पीली पतंग� ही िदखती। रात को सबको इ�तज़ार 

रहता लाला सुंदर लाल क�सल, कपड़� वाल� 

क� गु�बार� का। अँधेरा होते ही लाला सुंदर 

लाल, अपने हाथ� से पतंगी कागज़ से बनाए 

गु�बार� खुले मैदान म� ले आते। नीचे िम�ी क� 

तेल म� िभगोए कपड़� म� आग लगा कर उ�ह� 

उड़ाते। कारीगरी ऐसी िक मजाल ह� कोई 

गु�बारा बीच म� जल जाए या न उड़�। पूरा 

बाज़ार रात को उड़ते �ए र�ग-िबर�गे गु�बार� 

का लु�फ उठाता। सामने िशमला जगमगाता 

िदखता। गु�बारा एक जलते �ए िबंदु क� �प 

म� कह� ओझल हो जाता लेिकन हम 

िच�ाते...इठलाते िक हमारा गु�बारा िशमला 

म� िगरा। 2021 क� िदवाली पर हमने ऐसे 

र�डीमेड गु�बार� िलए िजनम� से क�छ उड़� क�छ 

नह�। 

पतंगबाज़ी का यह िसलिसला ख़�म हो 

गया। िफर मौका िमला चंडीगढ़ म� 2020 म�, 

जब हमने िथयेटर फॉर िथयटर, िजसका म� 

अ�य� भी ��, ने लेज़र वैली म�, एक मािसक 

फ���टवल क� काय��म म� पतंग उड़ाने क� 

�ितयोिगता रखी। ये पतंग िवशेष मैटी�रयल क� 

बने होते ह� और काफ� भारी होने क� बावजूद 

एकदम ऊ�चाई पर प�च�  जाते ह�। ये काफ� 

महग� े होते ह�। आप इ�ह� िविभ� आकार� म� 

टी.वी पर भी अ�सर देखते ह�गे, जो आजकल 

बड़� नगर� म�, ख़ास-ख़ास मौक� पर अ�सर 

उड़ाते ह�।

उ�मीद ह� आपने पुरानी िफ�म�- 

'िद�गी' , 'भाभी' ,'पतंग' और 'कटी पतंग' 

तो देखी ही ह�गी। स� 1949 म� आई िफ�म- 

'िद�गी' का गाना-'मेरी �यारी पतंग चली 

बादल� क� संग' भी शायद याद हो। लेिकन 

1957 म� आई 'भाभी' िफ�म म� जगदीप पर 

िफ�माया गीत -'चली चली र� पतंग मेरी चली 

र�' भी ज़�र गाया होगा। राजे�� क�मार -माला 

िस�हा क� 1960 म� आई थी 'पतंग' िफ�म भी 

देखी होगी। इसम� रफ� साहब का एक गाना- 

'ये दुिनया पतंग.. िनत बदले ये र�ग .. जाने 

उड़ाने वाला कौन ह�', हा�य कलाकार 

ओम�काश और मोहन चोटी पर बड़ी म�ती 

से िफ�माया गया था। मौका लगे तो पतंग का 

जीवन दश�न जानने क� िलए इसे अब यू �ूब 

क� मा�यम से देिखए ज़�र। िफर राजेश ख�ा 

क� 'कटी पतंग' आई और नारी क� वेदना को 

कटी पतंग क� मा�यम से दशा�या गया - 'मेरी 

िज़ंदगी ह� �या....एक कटी पतंग ह�'। और 

1993 म� शबाना आजमी क� भी आई 'पतंग'। 

ऐसे ब�त से िफ�मी और गैर िफ�मी गाने 

और भी ह� िजनम� उड़ती िगरती, फटती , 

कटती पतंग� क� मा�यम से जीवन क� िविभ� 

पहलु� को दशा�या गया ह�। िफ�म 'काई पो 

छ�' म� भी एक गाना पतंग महो�सव क� जोश 

को िचि�त करता ह� और पतंग, आसमान, 

उड़ान, माँझे क� िगद� घूमते �ए िज़ंदगी क� 

�र�त�, ज�ब� क� दा�तां बयाँ करता ह�।

यह भी मा�यता ह� िक पतंग उड़ाने से शरीर 

को ऊजा� िमलती ह�, धूप म� रहने से िवटािमन 

डी तो िमलता ही ह�, साथ म� �वचा तथा 

हिड�� संबंधी बीमा�रय� म� भी राहत िमलती 

ह�। यही नह� पतंग उड़ाते समय जो हष��ास 

िमलता ह�, वह आपको टी.वी या सोशल 

मीिडया पर नह� िमल सकता। पतंग मा� 

उड़ाने क� चीज़ ही नह� अिपतु एक संपूण� 

जीवन भी ह�। उड़ती पतंग खुशी देती ह�, िगरती 

�ई मायूसी। आसमान म� उड़ते �ए यह एक 

आज़ादी का एहसास कराती ह�। इसक� डोर 

मनु�य क� जीवन डोर क� याद िदलाती ह�। डोर 

क�ी हो तो पतंग ज़म� पर आ िगरती ह�। 

िज़ंदगी क� डोर क�ी हो तो आदमी क� 

हालत भी कटी पतंग जैसी हो जाती ह�। यह 

पतंग कागज़ का ट�कड़ा नह� अिपतु जीवन 

जीने क� कला ह�। जब र�गिबर�गी पतंग� 
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आकाश म� लहराती �ई, आपस म� लड़ती, 

काटती, पीटती, बात� करती, अठखेिलयाँ 

करत� हमार� सपन� क� तरह ऊ�चाइयाँ छ�ती ह� 

तो उ�ह� देखने का आनंद और ही होता ह�।

कई देश� म� अब िविभ� आकार� , श�� 

क� पतंग उड़ाए जाते ह�। अमृतसर, 

अहमदाबाद, लखनऊ आिद कई नगर� म� 

पतंग फ���टवल होता ह� या �ितयोिगताएँ होती 

रहती ह�। पहले कई शहर� म� पतंग� बनाने वाले 

�आ करते थे। क��यूटर और मोबाइल पर 

गे�ज़ आने से ब�े खुले वातावरण का आनंद 

नह� उठा पा रह�। पतंग बनाने वाले ए�सपट� भी 

नह� रह�। जगह क� कमी, पढ़ाई का बोझ, 

कोरोना का डर! कई नगर� म� अब िस�वर, 

गो�डन कलर क� पतंग� भी िमल रही ह�। हमार� 

समय पतंगी कागज़ म� क�छ र�ग ही होते थे। 

अब अमेज़ॉन से ऑनलाइन ब�� को पतंग� 

का 30 का पैक, डोर और चरखी सिहत 

मँगवाया जा सकता ह�। म�टी कलर, चील, 

अडडी, तवा साइज, गुडडा, गुडडी, 

अफगानी, बा�बे हाफ, ि�वेनी, ितर�गा, पौनी, 

इ�िडयन फाईटर आिद पतंग� क� नए नाम ह�। 

डोर �ला��टक क� आने लगी ह� िजसक� कारण 

कई दुघ�टनाएँ भी हो चुक� ह�। बैटरी से चलने 

वाली �पूल यानी हमार� व� क� चख� ह� 

िजसम� बटन दबाते ही डोर इक�ठी हो जाती 

ह�। आप भी �क�टर या साइिकल चलाते या 

पैदल चलते �यान रख� िक कह� �ला��टक क� 

तार िगरी �ई या सड़क क� म�य लटक� तो 

नह�। 

हम जब पतंग उड़ाते थे तो एक लड़का तो 

डोर सँभालने क� �यूटी िनभाता और बारी 

बारी से पतंग उड़ाते। कट जाती तो लड़ िभड़ 

कर अपनी घायल पतंग उठा लाते; लेई या 

ग�द से चे�पी लगा कर िफर उसे उड़ाने क� 

कोिशश करते। पतंग काटने और डोर लूटने 

का अपना ही मज़ा होता था।

पर�तु पतंगबाज़ी का जो लु�फ आपने भी 

अपने बचपन म� उठाया होगा वह कभी बाद म� 

नह� िमला होगा। 

इसी िलए तो कहते ह�- बचपन क� िदन भी 

�या िदन थे... उड़ते रहते... िततली बन...
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र�स 
स�रता गु�ा

लघुकथा

"�या देख रही हो ? तुम भाग नह� ले रह� कॉ��पिटशन म�?" सिमधा को 

खेल क� मैदान क� तरफ देखते �ए म�ने पूछा। 

"नह�।" ब�त धीमी आवाज़ म� उसने कहा। 

"�य� ?"

"घरवाल� ने मना कर िदया। बोलते ह�, बड़ी लड़क� का बाहर जाना ठीक 

नह� ह�।"

"तो �या तुम भाग नह� लोगी ? �क�ल क� सबसे तेज़ धावक हो। िजले म� 

ही तो जाना ह� तु�ह�। िसफ� दो िदन एक रात क� ही तो बात ह�। और िफर 

तु�हारी सह�िलयाँ भी साथ म� होग�। िफर क�सा डर ? म� बात करक� देख ूँ

अंकल जी से ?" 

"नह� िववेक, पापा मुझे इतनी दूर �क�ल म� पढ़ने क� िलए भेज देते ह�, यह 

�या कम ह�। तुम बात करोगे तो और भड़क जाएँगे। दूसरी बात, मेर� पास हाफ 

कपड़� भी नह� ह� भाग लेने क� िलए। तुम अपनी कब�ी पर �यान दो, मेरी 

िच�ता छोड़ो।" सिमधा अनमनी सी उठकर �ास म� चली गई। 

म� उसे र�स हारते �ए देख रहा था। 
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स�रता गु�ा, गंगाराम वाली गली, गांधीनगर पोरसा, िजला- 
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राम लोह� वाल� क� दुकान से सर�श जो एक 

डली होता था, उसे खरीदा। आग पर 

िपघलाया। काचँ  तोड़ कर उसे बारीक करक� 

कपड़� से छाना और सर�श म� िमला कर और 

सारी डोर पर लगाया। डोर एक दम कड़क हो 

गई। िफर अपने घर क� छत पर चढ़ कर पतंग 

उड़ाया। सपाट� म� उन िदन� सार� घर, 

ढलानदार टीन क� छत� क� ही बने �ए थे। 

लेिकन पतंग, हम पूर� होशोहवास म� ही उड़ाते 

तािक कह� कोई दुघ�टना न हो जाए। तीखे 

काँच क� कारण क�मीरी मुह�े क� पतंग� 

हमने खूब काटी। उधर से आवाज़� आती- वो 

काटा...वो काटा...ढील दे...... छोड़ दे..... 

िफर दुरगाई दे। एक िदन कोई मोटा काचँ , 

डोर से हमार� हाथ� म� लग गया िजससे घाव हो 

गए। हम सरस� का तेल लगा कर द�तान� से 

उसे एक ह�ता छ�पाए रह� और िफर पतंग 

उड़ाने लग गए। पतंग क� ऊ�ची उड़ान क� िलए 

अ�सर िनचले पर�ड �ाउ�ड म� जाते या िफर 

बूचड़ खाने क� िट�बी पर चढ़ जाते या िफर 

देलगी रोड क� ठ�� पर प�च�  जाते। वहाँ हवा 

ब�त तेज़ होती और हमारी पतंग ब�त ऊ�ची 

उठान लेकर, दूर तक उड़ती िजसे देख कर 

मन म� अजीब सी झुरझुरी उठती। कई बार हवा 

का �ख बदलने से या दबाव कम होने से पतंग 

एक दम ख� या खाई म� ही िगर जाती और 

हम डोरी इकटठी कर क� घर लौट आते। नई 

पतंग बनाते िफर उड़ाते।

कसौली से मेरा किज़न अमरचंद आ 

जाता और हम खूब पतंग� उड़ाते। सपाट� म� उन 

िदन� कोई बेकरी नह� थी। धम�पुर या कसौली 

से ही बहत बिढ़या बंद, रस, क�क, डबलरोटी 

आती। हमारी बुआ, कसौली से हमार� िलए 

कन�तर� म� िब�क�ट ले आते और सपाट� म� 

हमार� घर म� 4 िक�म क� िप��याँ बना कर 

कन�तर� म� भर दी जाती। ह�दी, आट�, मैदे 

और अलसी क� िप��याँ। बाज़ार क� हलवाई 

गाजर पाक और अलसी क� ख़ास तौर पर 

िप��याँ बनाते।आज भी बनाते ह�। िप��याँ, 

िब�क�ट खाना और पतंग उड़ाना एक िदनचया� 

रहती।

पतंग� क� अलग-अलग िक�म� थी। मुझे 

गु�ी पसंद थी �य�िक उसक� शेप क�छ 

अलग होने से और ल�बी पूंछ होने से वह 

आसमान म� एक दम उड़ जाती। पतंग को एक 

लड़का दुरगाई देता और यह डोर ख�चते ही 

आसमान म� लहराने लगती। �यादातर हम 

अपनी छत से ही पतंग� रोज़ उड़ाते, रोज़ 

कटवाते और रोज़ बनाते। पतंग� का सामान 

दुकान पर ही था। और हमार� बाबू जी ने हम� 

इस मामले म� खुली छ�ट दे रखी थी। हमारी 

पतंगे, क�मीरी महु �े से पतंग उड़ाने वाले 

अ�सर काट देते। मेरी पसंद जामुनी र�ग क� 

ल�बी पछूँ  वाली गु�ी पतंग थी जो खूब 

लहराती �ई आसमान छ�ती िदखाई देती।

वसंत पंचमी वाले िदन आकाश म� पीली-

पीली पतंग� ही िदखती। रात को सबको इ�तज़ार 

रहता लाला सुंदर लाल क�सल, कपड़� वाल� 

क� गु�बार� का। अँधेरा होते ही लाला सुंदर 

लाल, अपने हाथ� से पतंगी कागज़ से बनाए 

गु�बार� खुले मैदान म� ले आते। नीचे िम�ी क� 

तेल म� िभगोए कपड़� म� आग लगा कर उ�ह� 

उड़ाते। कारीगरी ऐसी िक मजाल ह� कोई 

गु�बारा बीच म� जल जाए या न उड़�। पूरा 

बाज़ार रात को उड़ते �ए र�ग-िबर�गे गु�बार� 

का लु�फ उठाता। सामने िशमला जगमगाता 

िदखता। गु�बारा एक जलते �ए िबंदु क� �प 

म� कह� ओझल हो जाता लेिकन हम 

िच�ाते...इठलाते िक हमारा गु�बारा िशमला 

म� िगरा। 2021 क� िदवाली पर हमने ऐसे 

र�डीमेड गु�बार� िलए िजनम� से क�छ उड़� क�छ 

नह�। 

पतंगबाज़ी का यह िसलिसला ख़�म हो 

गया। िफर मौका िमला चंडीगढ़ म� 2020 म�, 

जब हमने िथयेटर फॉर िथयटर, िजसका म� 

अ�य� भी ��, ने लेज़र वैली म�, एक मािसक 

फ���टवल क� काय��म म� पतंग उड़ाने क� 

�ितयोिगता रखी। ये पतंग िवशेष मैटी�रयल क� 

बने होते ह� और काफ� भारी होने क� बावजूद 

एकदम ऊ�चाई पर प�च�  जाते ह�। ये काफ� 

महग� े होते ह�। आप इ�ह� िविभ� आकार� म� 

टी.वी पर भी अ�सर देखते ह�गे, जो आजकल 

बड़� नगर� म�, ख़ास-ख़ास मौक� पर अ�सर 

उड़ाते ह�।

उ�मीद ह� आपने पुरानी िफ�म�- 

'िद�गी' , 'भाभी' ,'पतंग' और 'कटी पतंग' 

तो देखी ही ह�गी। स� 1949 म� आई िफ�म- 

'िद�गी' का गाना-'मेरी �यारी पतंग चली 

बादल� क� संग' भी शायद याद हो। लेिकन 

1957 म� आई 'भाभी' िफ�म म� जगदीप पर 

िफ�माया गीत -'चली चली र� पतंग मेरी चली 

र�' भी ज़�र गाया होगा। राजे�� क�मार -माला 

िस�हा क� 1960 म� आई थी 'पतंग' िफ�म भी 

देखी होगी। इसम� रफ� साहब का एक गाना- 

'ये दुिनया पतंग.. िनत बदले ये र�ग .. जाने 

उड़ाने वाला कौन ह�', हा�य कलाकार 

ओम�काश और मोहन चोटी पर बड़ी म�ती 

से िफ�माया गया था। मौका लगे तो पतंग का 

जीवन दश�न जानने क� िलए इसे अब यू �ूब 

क� मा�यम से देिखए ज़�र। िफर राजेश ख�ा 

क� 'कटी पतंग' आई और नारी क� वेदना को 

कटी पतंग क� मा�यम से दशा�या गया - 'मेरी 

िज़ंदगी ह� �या....एक कटी पतंग ह�'। और 

1993 म� शबाना आजमी क� भी आई 'पतंग'। 

ऐसे ब�त से िफ�मी और गैर िफ�मी गाने 

और भी ह� िजनम� उड़ती िगरती, फटती , 

कटती पतंग� क� मा�यम से जीवन क� िविभ� 

पहलु� को दशा�या गया ह�। िफ�म 'काई पो 

छ�' म� भी एक गाना पतंग महो�सव क� जोश 

को िचि�त करता ह� और पतंग, आसमान, 

उड़ान, माँझे क� िगद� घूमते �ए िज़ंदगी क� 

�र�त�, ज�ब� क� दा�तां बयाँ करता ह�।

यह भी मा�यता ह� िक पतंग उड़ाने से शरीर 

को ऊजा� िमलती ह�, धूप म� रहने से िवटािमन 

डी तो िमलता ही ह�, साथ म� �वचा तथा 

हिड�� संबंधी बीमा�रय� म� भी राहत िमलती 

ह�। यही नह� पतंग उड़ाते समय जो हष��ास 

िमलता ह�, वह आपको टी.वी या सोशल 

मीिडया पर नह� िमल सकता। पतंग मा� 

उड़ाने क� चीज़ ही नह� अिपतु एक संपूण� 

जीवन भी ह�। उड़ती पतंग खुशी देती ह�, िगरती 

�ई मायूसी। आसमान म� उड़ते �ए यह एक 

आज़ादी का एहसास कराती ह�। इसक� डोर 

मनु�य क� जीवन डोर क� याद िदलाती ह�। डोर 

क�ी हो तो पतंग ज़म� पर आ िगरती ह�। 

िज़ंदगी क� डोर क�ी हो तो आदमी क� 

हालत भी कटी पतंग जैसी हो जाती ह�। यह 

पतंग कागज़ का ट�कड़ा नह� अिपतु जीवन 

जीने क� कला ह�। जब र�गिबर�गी पतंग� 
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न जुटा पाता लेिकन आज फ�फ� क� पास 

अनायास ही िखंचा चला गया था। उनक� 

खाल पर सतर�गी साड़ी लहरा रही थी, साड़ी 

का घूँघट �ेत क�श� व मुख को सहला रहा 

था। म�ने फ�फ� को आवाज़ लगाई तो फ�फ� ने 

पलट कर देखा और मुझे वह� पास म� खाट पर 

िबठा िलया। जब म�ने पूछा िक -फ�फ� �या 

�आ? तो उ�ह�ने कहा-आज मेरा �याह ह�, तू 

अक�ला ही आया ह�।

म� जानता था िक फ�फ� कभी-कभी ठीक 

से बात भी करती ह� इसिलए कम ही डर था 

फ�फ� से। म�ने भी पूछ िलया िक - अब �याह 

कर रही हो जब उ� ढल गई ह� ? तो वे कहने 

लगी - तो बेटा, लाला जानता ही �या ह� ? जब 

म� �यारह साल क� थी मेर� बाप ने मुझे ज़म�दार 

को देकर अपने पुरख� क� ज़मीन बचा ली 

और ज़म�दार ने साफ-साफ कह िदया था िक 

जब तक पाई-पाई का िहसाब न होगा तब तक 

यह हमार� घर� क� सफाई और हमार� खेत� म� 

काम कर�गी। म� जब ज़मीदार क� यहाँ प��ची 

तो म� अक�ली न थी। मेर� जैसी अनेक वहाँ 

उप��थत थी। हम िचलिचलाती धूप म� िदनभर 

काम करत� व खाने क� �प म� िसफ� सूखी 

बासी झूठी रोिटयाँ पाती। शाम को घर भर क� 

काम करने क� बाद एक अँधेर� बंद कमर� म� 

एक-दूसर� से सटकर माँ-बाप को याद करते 

�ए आसँ ू बहात�, लेिकन न कोई बाप आता न 

कोई माँ।

व�त क� साथ हम सभी जवान हो रही थ� 

व देखते ही देखते चार साल गुज़र गए थे। 

ज़म�दार� क� यहाँ रहने वाले व आने वाले 

मेहमान�, �र�तेदार� क� महुँ  से लार टपकनी 

शु� हो गई थी। हम चार ही सह�िलयाँ थ�, 

िजनक� सीने व�त से पहले फ�ल चले थे, क�धे 

भारी हो चले थे, कद-काठी बढ़ चली थी। 

अब हम चार� को अलग-अलग कमर� िमले, 

चार� ही दुःखी थी �य�िक अब अक�ले रहना 

होता लेिकन उ�मीद थी िक कल को हम 

अपने माँ-बाप क� पास जाएँगे, हमारा िववाह 

होगा। �य�िक ज़म�दार क� बेट� क� �याह क� 

धूमधाम पर हम चार� को �याह क� र�गीन 

दुिनया िदख गई थी। अब अ�सर हम चार� 

िमलती तो एक ही गीत गात�-

चलौ री सखी, िहलिमल गाऔ

हमऊ जाएँ पीहर क��

पह�र हरी-हरी चूिड़याँ

पह�र सतर�गी चुन�रया।

लगाइ कजरा कारौ

पह�र िबिछया �यारौ

हमऊ जाएँ सासुर� क��

चलौ री सखी, िहलिमली गाऔ।

चार� िमलकर ब�त देर तक गाती रहत� 

और िफर काम पर लग जात�। चटनी से सूखी 

रोिटय� क� आदत हो ली थी और कमर� म� भी 

न�द आने लगी थी लेिकन कमर� म� अँधेरा 

ब�त रहता। एक िदन अचानक दरवाज़ा 

खटका। 

म�ने पूछा - कौन ?

तो ज़म�दार था। म�ने दरवाज़ा खोल िदया 

तो हाथ म� िदया िलए एक आदमी अंदर 

आया। ज़म�दार दरवाज़े से ही लौट गया। 

उसने अंदर आते ही िदये को बुझा िदया और 

साँकल ब�द कर दी। वह मेर� बदन को छ�ने 

लगा, कभी मेर� उभार छ�ता तो कभी मेर� गाल व 

होठ� को, कभी मेरी कमर पर हाथ िफराता। म� 

गु�से म� िच�ाने लगती तो गािलयाँ देते �ए 

कहता-

''साली, हरामज़ादी चुप िबलकल� ।''

म� ज़ोर� से चीखती लेिकन कोई दरवाज़ा 

न खोलता। शरीर भी कमर� म� भागते-भागते 

थका जा रहा था और आिख़र म� उसने मुझे 

पकड़ कर फश� पर पटक ही िलया। मेर� कपड़� 

तार-तार कर िदए। म� पूरी रात चीखती रही, 

गािलयाँ बकती रही, लेिकन कोई न आया। 

मन म� बार-बार आता िक मेरा ऐसा �या दोष 

था िक गुज़रना पड़ रहा था ऐसी पीड़ा से। वह 

तो सुबह उठकर चला गया लेिकन म� न उठ 

सक�, िदन भर फश� पर ही पड़ी रही। सूखी 

रोिटयाँ मेर� कमर� म� दरवाज़े से ही सरका दी 

ग�। लेिकन म�ने उनको छ�आ भी नह� यही 

सोचकर िक यही रोिटयाँ ह� िज�ह�ने मुझे 

जवान कर िदया ह�। पूर� िदन रोती रही माँ-बाप 

को याद करती रही। ज़म�दार आया तो उसको 

भी कह िदया िक मुझे मेर� माँ-बाप क� यहाँ 

िभजवा दे, वे मेरा �याह कर�गे। उसने कहा िक 

�याह क� र�म� ही िनभा यहाँ रहकर ,�याह क� 

बाद जो होता ह� सब यह� िमलेगा तुझे और 

िफर चलता बना।

म� सोच म� थी िक बीती रात जो गुज़री मेरा 

�याह �आ था तो कभी �याह न क��गी 

लेिकन जैसे- जैसे िदन गुज़रते कोई न कोई 

कमर� म� िदया लेकर दािखल होता व 

झकझोरकर चला जाता। म� भी लाचार थी। 

क�छ कर भी नह� पाती थी और जब-जब 

भागने का �यास करती तो पकड़ ली जाती। 

उन िदन� दरवाज़े को खुला छोड़ िदया जाता 

और िदन-रात चहलकदमी होती रहती और म� 

फश� पर पड़ी िबलखती रहती।

एक िदन बाक� तीन सह�िलय� से भी 

िमलना �आ। उस िदन ज़म�दार का पूरा 

प�रवार कह� बाहर गया �आ था, तो हम चार� 

ने जाना िक चार� क� हालत एक जैसी थी। म� 

वापस अँधेरी कोठरी म� लौटकर गाने लगी -

हा�र चुक� ��

अब तौ पा�र उतारौ

�भु! दुिखयारी को दद� से

अब तौ देऔ छ�टकारौ

ह� �भु! अब तौ पा�र उतारौ।

िजस �भु को गािलयाँ देती उसी से जीवन 

क� भीख माँगती लेिकन न मर रही थी न जी पा 

रही थी। उ� भी स�तीस क� हो चली थी िक 

अचानक माँ-बाप आ धमक�। वे मुझे पहचान 

ही न सक� थे और म� भागकर उनसे गले लग 

गई थी लेिकन घर प��चकर उनसे कई साल 

बात न क� थी। खाती-पीती और सोई रहती 

�य�िक जान गई थी िक खेत क� ख़ाितर 

ज़म�दार क� यहाँ िगरवी थी। जब-जब सोचती 

तो मद� से घृणा होती। इतना कहते-कहते 

फ�फ� ख़ामोश हो गई थी। 

म�ने पूछा - आज �य� दु�हन बनी बैठी 

हो? तो बोल� िक-कल एक से सुना था िक 

�याह होने पर महावर रचायी जाती ह�,काजर 

लगाया जाता ह� और अचानक से फ�फ� ज़ोर� 

से ह�सने लगी और बोली िक िफर पित क� साथ 

एक ही िब�तर पर सोया जाता ह� इतना कहते-

कहते सच म� खाट पर सो गई थी। फ�फ� ऐसी 

सोई थी िक घर भर क� लोग जगाते रह� लेिकन 

फ�फ� न उठी।

000

भगवा� क� चरण� म� चढ़ा देती थी। 

यह िसलिसला बड़� सुचा� �प से चल 

रहा था िक वष� २०२० क� शु� होते ही 

कोिवड-१९ क� महामारी ने पूर� देश को 

िहलाकर रख िदया। देखते-देखते लॉक-

डाऊन लगा िदया गया। सब काम धंधे ठ�प 

पड़ गए। �क�ल-कॉलेज, िजम, �ब सब बंद 

करवा िदए गए। दवा और राशन क� अलावा 

अ�य सामान बेचने वाली सब दुकान� बंद 

करवा दी ग�। यहाँ तक िक मंिदर, म��जद, 

िग�रजे और गु��ार� क� िकवाड़� पर भी ताले 

मढ़ िदए गए। अत: भैर� बाबा का मंिदर भी 

बंद हो गया और उसक� सामने वाली फ�ल� क� 

दुकान भी। वैसे भी क�छ ही िदन� म� महामारी 

का आतंक इतना फ�ल चुका था िक आवासीय 

प�रसर क� बाहर क़दम रखने म� डर लगने लगा 

था। कई-कई लोग तो अपने घर� क� दहलीज़ 

पार करने म� भी घबराने लगे थे। ट�लीिवज़न, 

र�िडयो व सरकारी-तं� भी िदन-रात यही �चार 

करते रहते थे िक : "कोई भी �य�� घर से 

बाहर न िनकले। जो जहाँ ह�, वह� रह�। "

ऐसे म� मेरा बाज़ार से फ�ल लाना भी बंद 

हो गया था। म� और मेरी प�नी भोर होते ही 

माथा ट�कने क� िलए मंिदर क� सामने खड़� होते 

थे तो अपने-आपको दोषी महसूस करने लगते 

थे। भगवा� क� मूित�याँ तो दूर, माँ क� त�वीर 

से भी आँख नह� िमला पाते थे। बेटा-बेटी फ़ोन 

\ पर बात करते थे तो समझ जाते थे िक कोई 

बड़ी िचंता थी जो हम दोन� को सता रही थी। 

कई िदन तक तो हम उनसे अपना दुख छ�पाते 

रह�। िफर एक िदन मेरी प�नी भावना� क� 

�वाह म� बहकर बेटी क� सामने फ�ट पड़ी। बेटी 

ने न जाने �या िकया, क�से िकया, लेिकन दो-

तीन िदन म� हमार� िलए एक पास�ल आ गया

था। दो िदन तक उसे िवसं�िमत करने क� 

बाद हमने उसे खोला तो हम खुशी से उछलने 

लगे थे। पास�ल म� भाँित-भाँित क� अ�यंत सुंदर 

दज�न� क�ि�म फ�ल थे। साथ ही इ� क� एक 

बड़ी शीशी भी थी। 

उसक� बाद आज तक माँ क� मंिदर म� 

फ�ल� और फ�ल� क� सुगंध क� कमी कभी 

महसूस नह� �ई !
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पहली कहानी

फ�फ�
सुनील चौधरी

फ�फ� अ�सर अपने जीवन क� िक�से सुनाया करत�। लेिकन जब वे ख़ामोश व मायूस होती 

तो क�छ न क�छ बड़बड़ाती रहत�। आज फ�फ� पैर म� महावर रचाए, माँग म� िसंदूर, अँिखय� म� 

काजल, माथे पर िबंदी, कान� म� झुमक� पहने व पैर� म� पायल बाँधे, सतर�गी साड़ी म� सजी बैठी 

थ�। गाँव भर म� जो भी देखता वही कहता- बुिढ़या पागल हो गई ह� और इतना कहकर आगे बढ़ 

जाता लेिकन म� फ�फ� को काफ� देर से देखे जा था। पास ही भ�कते क��� क� आवाज़ भी कान क� 

परद� को चीरकर अंदर तक झनझना रही थी। म� भी घर क� छत से उतरकर फ�फ� क� पीछ� खड़ा 

हो गया तो फ�फ� गुनगुना रही थ�-

दु�हन बन सजाऔ री सखी

म� भी जाऊ� ससुराल

िहलिमल गाऔ री सखी

म� भी जाऊ� ससुराल।

फ�फ� गाए जा रही थ� और आँख� से झरते आँसू फ�फ� क� पैर� को धो रह� थे। म� 

आ�य�चिकत था िक पचह�र साल क� फ�फ� को �आ �या ह�? हालाँिक बीते िदन� वे कभी 

चुनरी उतार फक� ती थ� तो कभी बाल फ�लाकर चबूतर� पर बैठ जात� और रा�ते से आने-जाने 

वाले लोग� को गािलयाँ बकत�। आज समझ न आया िक फ�फ� को �आ �या ह�? हम ब�े इतना 

भर सुनते आए थे िक फ�फ� ने अपने जवानी क� िदन अपने यहाँ न जीए थे। वे स�तीस क� होते-होते 

घर लौटी थ� और जब लौटकर आ� थी तो सुबह-शाम गाँजा िघसकर पीती, रात-िदन भर ��क� 

पर िचलम चढ़ी रहती और रात-रात भर गीत गुनगुनाती-

आज अँधेरी रात

बालम कब आऔगे

बुझी पड़ी ह� आग

बालम कब सुलगाओगे

यही गुनगुनाते-गुनगुनाते वह अचानक से ह�सने तो कभी रोने लगत�, लेिकन घर का कोई मद� 

क�छ न कहता। िदन क� उजाले क� होते-होते फ�फ� क� आँख� मदुँ त� और अँिधयार� क� बढ़ने क� 

साथ ही खुलत�। जब खुलती तो वे छत पर चढ़ जाती और पूर� गाँव क� मद� को गािलयाँ बकती। 

म�ने खाट पर पड़�-पड़� अ�सर यह गािलयाँ सुनी थी। िजनम� औरत� और लड़िकय� का िज़� 

कभी न होता सफ� और िसफ� मद� होते। एक िदन देखा िक अँधेर� म� ��क� पर रखी िचलम सुलग 

रही ह� व फ�फ� क� पास से धुँए का गुबार उठ रहा ह� िजसम� फ�फ� गुम हो गई ह� और िफर 

अचानक से उठकर फ�फ� ने जगमग करते जुगनू को पकड़कर जोर� से मसल िदया।

बचपन म� फ�फ� को व उनक� हरकत� को देखकर म� डरता और कभी पास जाने का साहस 
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न जुटा पाता लेिकन आज फ�फ� क� पास 

अनायास ही िखंचा चला गया था। उनक� 

खाल पर सतर�गी साड़ी लहरा रही थी, साड़ी 

का घूँघट �ेत क�श� व मुख को सहला रहा 

था। म�ने फ�फ� को आवाज़ लगाई तो फ�फ� ने 

पलट कर देखा और मुझे वह� पास म� खाट पर 

िबठा िलया। जब म�ने पूछा िक -फ�फ� �या 

�आ? तो उ�ह�ने कहा-आज मेरा �याह ह�, तू 

अक�ला ही आया ह�।

म� जानता था िक फ�फ� कभी-कभी ठीक 

से बात भी करती ह� इसिलए कम ही डर था 

फ�फ� से। म�ने भी पूछ िलया िक - अब �याह 

कर रही हो जब उ� ढल गई ह� ? तो वे कहने 

लगी - तो बेटा, लाला जानता ही �या ह� ? जब 

म� �यारह साल क� थी मेर� बाप ने मुझे ज़म�दार 

को देकर अपने पुरख� क� ज़मीन बचा ली 

और ज़म�दार ने साफ-साफ कह िदया था िक 

जब तक पाई-पाई का िहसाब न होगा तब तक 

यह हमार� घर� क� सफाई और हमार� खेत� म� 

काम कर�गी। म� जब ज़मीदार क� यहाँ प��ची 

तो म� अक�ली न थी। मेर� जैसी अनेक वहाँ 

उप��थत थी। हम िचलिचलाती धूप म� िदनभर 

काम करत� व खाने क� �प म� िसफ� सूखी 

बासी झूठी रोिटयाँ पाती। शाम को घर भर क� 

काम करने क� बाद एक अँधेर� बंद कमर� म� 

एक-दूसर� से सटकर माँ-बाप को याद करते 

�ए आसँ ू बहात�, लेिकन न कोई बाप आता न 

कोई माँ।

व�त क� साथ हम सभी जवान हो रही थ� 

व देखते ही देखते चार साल गुज़र गए थे। 

ज़म�दार� क� यहाँ रहने वाले व आने वाले 

मेहमान�, �र�तेदार� क� महुँ  से लार टपकनी 

शु� हो गई थी। हम चार ही सह�िलयाँ थ�, 

िजनक� सीने व�त से पहले फ�ल चले थे, क�धे 

भारी हो चले थे, कद-काठी बढ़ चली थी। 

अब हम चार� को अलग-अलग कमर� िमले, 

चार� ही दुःखी थी �य�िक अब अक�ले रहना 

होता लेिकन उ�मीद थी िक कल को हम 

अपने माँ-बाप क� पास जाएँगे, हमारा िववाह 

होगा। �य�िक ज़म�दार क� बेट� क� �याह क� 

धूमधाम पर हम चार� को �याह क� र�गीन 

दुिनया िदख गई थी। अब अ�सर हम चार� 

िमलती तो एक ही गीत गात�-

चलौ री सखी, िहलिमल गाऔ

हमऊ जाएँ पीहर क��

पह�र हरी-हरी चूिड़याँ

पह�र सतर�गी चुन�रया।

लगाइ कजरा कारौ

पह�र िबिछया �यारौ

हमऊ जाएँ सासुर� क��

चलौ री सखी, िहलिमली गाऔ।

चार� िमलकर ब�त देर तक गाती रहत� 

और िफर काम पर लग जात�। चटनी से सूखी 

रोिटय� क� आदत हो ली थी और कमर� म� भी 

न�द आने लगी थी लेिकन कमर� म� अँधेरा 

ब�त रहता। एक िदन अचानक दरवाज़ा 

खटका। 

म�ने पूछा - कौन ?

तो ज़म�दार था। म�ने दरवाज़ा खोल िदया 

तो हाथ म� िदया िलए एक आदमी अंदर 

आया। ज़म�दार दरवाज़े से ही लौट गया। 

उसने अंदर आते ही िदये को बुझा िदया और 

साँकल ब�द कर दी। वह मेर� बदन को छ�ने 

लगा, कभी मेर� उभार छ�ता तो कभी मेर� गाल व 

होठ� को, कभी मेरी कमर पर हाथ िफराता। म� 

गु�से म� िच�ाने लगती तो गािलयाँ देते �ए 

कहता-

''साली, हरामज़ादी चुप िबलकल� ।''

म� ज़ोर� से चीखती लेिकन कोई दरवाज़ा 

न खोलता। शरीर भी कमर� म� भागते-भागते 

थका जा रहा था और आिख़र म� उसने मुझे 

पकड़ कर फश� पर पटक ही िलया। मेर� कपड़� 

तार-तार कर िदए। म� पूरी रात चीखती रही, 

गािलयाँ बकती रही, लेिकन कोई न आया। 

मन म� बार-बार आता िक मेरा ऐसा �या दोष 

था िक गुज़रना पड़ रहा था ऐसी पीड़ा से। वह 

तो सुबह उठकर चला गया लेिकन म� न उठ 

सक�, िदन भर फश� पर ही पड़ी रही। सूखी 

रोिटयाँ मेर� कमर� म� दरवाज़े से ही सरका दी 

ग�। लेिकन म�ने उनको छ�आ भी नह� यही 

सोचकर िक यही रोिटयाँ ह� िज�ह�ने मुझे 

जवान कर िदया ह�। पूर� िदन रोती रही माँ-बाप 

को याद करती रही। ज़म�दार आया तो उसको 

भी कह िदया िक मुझे मेर� माँ-बाप क� यहाँ 

िभजवा दे, वे मेरा �याह कर�गे। उसने कहा िक 

�याह क� र�म� ही िनभा यहाँ रहकर ,�याह क� 

बाद जो होता ह� सब यह� िमलेगा तुझे और 

िफर चलता बना।

म� सोच म� थी िक बीती रात जो गुज़री मेरा 

�याह �आ था तो कभी �याह न क��गी 

लेिकन जैसे- जैसे िदन गुज़रते कोई न कोई 

कमर� म� िदया लेकर दािखल होता व 

झकझोरकर चला जाता। म� भी लाचार थी। 

क�छ कर भी नह� पाती थी और जब-जब 

भागने का �यास करती तो पकड़ ली जाती। 

उन िदन� दरवाज़े को खुला छोड़ िदया जाता 

और िदन-रात चहलकदमी होती रहती और म� 

फश� पर पड़ी िबलखती रहती।

एक िदन बाक� तीन सह�िलय� से भी 

िमलना �आ। उस िदन ज़म�दार का पूरा 

प�रवार कह� बाहर गया �आ था, तो हम चार� 

ने जाना िक चार� क� हालत एक जैसी थी। म� 

वापस अँधेरी कोठरी म� लौटकर गाने लगी -

हा�र चुक� ��

अब तौ पा�र उतारौ

�भु! दुिखयारी को दद� से

अब तौ देऔ छ�टकारौ

ह� �भु! अब तौ पा�र उतारौ।

िजस �भु को गािलयाँ देती उसी से जीवन 

क� भीख माँगती लेिकन न मर रही थी न जी पा 

रही थी। उ� भी स�तीस क� हो चली थी िक 

अचानक माँ-बाप आ धमक�। वे मुझे पहचान 

ही न सक� थे और म� भागकर उनसे गले लग 

गई थी लेिकन घर प��चकर उनसे कई साल 

बात न क� थी। खाती-पीती और सोई रहती 

�य�िक जान गई थी िक खेत क� ख़ाितर 

ज़म�दार क� यहाँ िगरवी थी। जब-जब सोचती 

तो मद� से घृणा होती। इतना कहते-कहते 

फ�फ� ख़ामोश हो गई थी। 

म�ने पूछा - आज �य� दु�हन बनी बैठी 

हो? तो बोल� िक-कल एक से सुना था िक 

�याह होने पर महावर रचायी जाती ह�,काजर 

लगाया जाता ह� और अचानक से फ�फ� ज़ोर� 

से ह�सने लगी और बोली िक िफर पित क� साथ 

एक ही िब�तर पर सोया जाता ह� इतना कहते-

कहते सच म� खाट पर सो गई थी। फ�फ� ऐसी 

सोई थी िक घर भर क� लोग जगाते रह� लेिकन 

फ�फ� न उठी।
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भगवा� क� चरण� म� चढ़ा देती थी। 

यह िसलिसला बड़� सुचा� �प से चल 

रहा था िक वष� २०२० क� शु� होते ही 

कोिवड-१९ क� महामारी ने पूर� देश को 

िहलाकर रख िदया। देखते-देखते लॉक-

डाऊन लगा िदया गया। सब काम धंधे ठ�प 

पड़ गए। �क�ल-कॉलेज, िजम, �ब सब बंद 

करवा िदए गए। दवा और राशन क� अलावा 

अ�य सामान बेचने वाली सब दुकान� बंद 

करवा दी ग�। यहाँ तक िक मंिदर, म��जद, 

िग�रजे और गु��ार� क� िकवाड़� पर भी ताले 

मढ़ िदए गए। अत: भैर� बाबा का मंिदर भी 

बंद हो गया और उसक� सामने वाली फ�ल� क� 

दुकान भी। वैसे भी क�छ ही िदन� म� महामारी 

का आतंक इतना फ�ल चुका था िक आवासीय 

प�रसर क� बाहर क़दम रखने म� डर लगने लगा 

था। कई-कई लोग तो अपने घर� क� दहलीज़ 

पार करने म� भी घबराने लगे थे। ट�लीिवज़न, 

र�िडयो व सरकारी-तं� भी िदन-रात यही �चार 

करते रहते थे िक : "कोई भी �य�� घर से 

बाहर न िनकले। जो जहाँ ह�, वह� रह�। "

ऐसे म� मेरा बाज़ार से फ�ल लाना भी बंद 

हो गया था। म� और मेरी प�नी भोर होते ही 

माथा ट�कने क� िलए मंिदर क� सामने खड़� होते 

थे तो अपने-आपको दोषी महसूस करने लगते 

थे। भगवा� क� मूित�याँ तो दूर, माँ क� त�वीर 

से भी आँख नह� िमला पाते थे। बेटा-बेटी फ़ोन 

\ पर बात करते थे तो समझ जाते थे िक कोई 

बड़ी िचंता थी जो हम दोन� को सता रही थी। 

कई िदन तक तो हम उनसे अपना दुख छ�पाते 

रह�। िफर एक िदन मेरी प�नी भावना� क� 

�वाह म� बहकर बेटी क� सामने फ�ट पड़ी। बेटी 

ने न जाने �या िकया, क�से िकया, लेिकन दो-

तीन िदन म� हमार� िलए एक पास�ल आ गया

था। दो िदन तक उसे िवसं�िमत करने क� 

बाद हमने उसे खोला तो हम खुशी से उछलने 

लगे थे। पास�ल म� भाँित-भाँित क� अ�यंत सुंदर 

दज�न� क�ि�म फ�ल थे। साथ ही इ� क� एक 

बड़ी शीशी भी थी। 

उसक� बाद आज तक माँ क� मंिदर म� 

फ�ल� और फ�ल� क� सुगंध क� कमी कभी 

महसूस नह� �ई !
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पहली कहानी

फ�फ�
सुनील चौधरी

फ�फ� अ�सर अपने जीवन क� िक�से सुनाया करत�। लेिकन जब वे ख़ामोश व मायूस होती 

तो क�छ न क�छ बड़बड़ाती रहत�। आज फ�फ� पैर म� महावर रचाए, माँग म� िसंदूर, अँिखय� म� 

काजल, माथे पर िबंदी, कान� म� झुमक� पहने व पैर� म� पायल बाँधे, सतर�गी साड़ी म� सजी बैठी 

थ�। गाँव भर म� जो भी देखता वही कहता- बुिढ़या पागल हो गई ह� और इतना कहकर आगे बढ़ 

जाता लेिकन म� फ�फ� को काफ� देर से देखे जा था। पास ही भ�कते क��� क� आवाज़ भी कान क� 

परद� को चीरकर अंदर तक झनझना रही थी। म� भी घर क� छत से उतरकर फ�फ� क� पीछ� खड़ा 

हो गया तो फ�फ� गुनगुना रही थ�-

दु�हन बन सजाऔ री सखी

म� भी जाऊ� ससुराल

िहलिमल गाऔ री सखी

म� भी जाऊ� ससुराल।

फ�फ� गाए जा रही थ� और आँख� से झरते आँसू फ�फ� क� पैर� को धो रह� थे। म� 

आ�य�चिकत था िक पचह�र साल क� फ�फ� को �आ �या ह�? हालाँिक बीते िदन� वे कभी 

चुनरी उतार फक� ती थ� तो कभी बाल फ�लाकर चबूतर� पर बैठ जात� और रा�ते से आने-जाने 

वाले लोग� को गािलयाँ बकत�। आज समझ न आया िक फ�फ� को �आ �या ह�? हम ब�े इतना 

भर सुनते आए थे िक फ�फ� ने अपने जवानी क� िदन अपने यहाँ न जीए थे। वे स�तीस क� होते-होते 

घर लौटी थ� और जब लौटकर आ� थी तो सुबह-शाम गाँजा िघसकर पीती, रात-िदन भर ��क� 

पर िचलम चढ़ी रहती और रात-रात भर गीत गुनगुनाती-

आज अँधेरी रात

बालम कब आऔगे

बुझी पड़ी ह� आग

बालम कब सुलगाओगे

यही गुनगुनाते-गुनगुनाते वह अचानक से ह�सने तो कभी रोने लगत�, लेिकन घर का कोई मद� 

क�छ न कहता। िदन क� उजाले क� होते-होते फ�फ� क� आँख� मदुँ त� और अँिधयार� क� बढ़ने क� 

साथ ही खुलत�। जब खुलती तो वे छत पर चढ़ जाती और पूर� गाँव क� मद� को गािलयाँ बकती। 

म�ने खाट पर पड़�-पड़� अ�सर यह गािलयाँ सुनी थी। िजनम� औरत� और लड़िकय� का िज़� 

कभी न होता सफ� और िसफ� मद� होते। एक िदन देखा िक अँधेर� म� ��क� पर रखी िचलम सुलग 

रही ह� व फ�फ� क� पास से धुँए का गुबार उठ रहा ह� िजसम� फ�फ� गुम हो गई ह� और िफर 

अचानक से उठकर फ�फ� ने जगमग करते जुगनू को पकड़कर जोर� से मसल िदया।

बचपन म� फ�फ� को व उनक� हरकत� को देखकर म� डरता और कभी पास जाने का साहस 
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बां�लादेशी छा�� को अं�ेज़ िश�क� क� साथ 

िझझक रहती ह� वह� भारतीय उपमहा�ीप क� 

िश�क� को देख कर उ�ह� बड़ी राहत िमलती 

ह�। एक क�ा म� लगभग 55-60 क� लगभग 

क� एक मीरपुरी छा�ा मेर� पास आ� और 

कहने लग�,

''टीचर जी ते क�् ते �ण ट�हगी सी..''

शायद उ�ह�ने मन म� धारण कर िलया था 

िक इसे तो मीरपुरी आती ही होगी और मुझे तो 

यह भी नह� पता था िक मीरपुरी कोई ज़बान भी 

होती ह�। मुझे क�छ भी समझ म� नह� आया सो 

मु�कराते �ए म�ने उ�ह� हाथ पकड़ कर क�स� 

पर बैठा िदया। संभवतः मेर� चेहर� क� नासमझी 

क� भाव� को समझकर और मेरी ग़लत 

�िति�या पर तरस खाते �ए एक अ�य छा�ा 

ने मुझे समझाते �ए बताया, ''टीचरजी, यह क� 

र� ह� िक कल जे बेहोश हो गई सी'' तब म�ने 

उनक� मदद से दोबारा घटना�म पूछा और 

सां�वना �कट क�, िक ''ओह, आय एम 

�रयली सॉरी।'' तब उ�ह� तस�ी �ई। लेिकन 

मेर� भीतर का भाषािव� जागृत हो गया िक 

''ट�हगी'' क� �यु�पि� ''ढह गई'' से �ई होगी।

हमारी प�रिचता भी बताने लग� िक एक 

पािक�तानी मिहला रोगी अपने 25-26 साल 

क� बेट� क� साथ अ�पताल म� बैठी �ई थी, क�छ 

घबराई-सी। जैसे ही उसने इन डॉ. सािहबा को 

वहाँ देखा िक उसक� गले म� आवाज़ आ गई।

बेट� से बोल�,''तूने जाणा ए ते जा, अब 

कोई लोड न� ए मेरी बाजी ऐं इ�थे।'' अपनी 

भाषा बोलने या समझने वाला कोई तो ह�, इस 

बात का सुख भी मेरी ��� म� तो परमानंद क� 

�ा�� का ही एक �कार ह�। यह बाद म� ही पता 

चला िक वह िवशु� पंजाबी श�द 'लोड' 

अथा�� िचंता का �योग कर रही थ� और म� 

उसे अं�ेज़ी का 'लोड' समझ रही थी �य�िक 

भाव तो दोन� का एक ही था। हमारी डॉ. 

सािहबा एक और िक�सा सुनाने लग� िक वे 

अ�सर एक ट��सीवाले क� सेवाएँ अ�पताल 

जाने क� िलये लेती थ� । एक बार वे उस ट��सी 

�ाइवर से बात करने लग� ट��सी �ाइवर ने 

उ�ह� बताया िक,''जी म� हलािडये वा�ते गया 

सी।'' हमारी प�रिचता ने अथ� समझने म� 

अपनी सारी बुि� लगा दी िक�तु ''हलािडये'' 

क� पह�ली न सुलझा सक�।

तब तक ट��सी �ाइवर ने पुनः अपनी बात 

दोहराई, ''जी ए वारी हलािडये वा�ते 

सकाटल�ड गया सी।''

तब उन महोदया को समझ म� आया िक वे 

महाशय ''हॉलीड�'' पर �कॉटल�ड गए थे। इस 

तरह क� बातचीत हो रही थी िक हरजोत कहने 

लगे िक मेरा िश�ण तिमलनाड� म� �आ सो म� 

तिमल म� बोल सकता �� लोग सोच भी नह� 

सकते िक सरदार तिमल बोलता होगा। िफर 

उ�ह�ने बताया िक अ�सर अ�पताल� म� 

अं�ेज़ डॉ�टर पंजाबी मरीज़� से बात करने क� 

िलये दुभािषये को खोजते ह� एक बार उनक� 

अं�ेज़ डॉ�टर ने उ�ह� अपने मरीज़ से पंजाबी 

म� क�छ ��न पूछने क� िलये कहा, इ�ह�ने पूछा,

''�वानु कोई एलज�-शलज� ते न�।'' 

मरीज़ ने जवाब दे िदया । िफर अं�ेज़ी से 

पंजाबी अनुवाद िकया िक ''होर कोई 

�रए�शन-िवए�शन ते न� ए।'' मरीज़  ने िफर 

जवाब दे िदया । अं�ेज़ डॉ�टर ह�सा और 

बोला, ''अर�, इसम� पंजाबी कहाँ ह�? तुमने तो 

एलज� और �रए�शन का अनुवाद तो िकया ही 

नह�।'' बात चाय क� चु��कय� म� ह�सी म� उड़ 

गई लेिकन मेर� म��त�क म� उथल-पुथल होने 

लगी।

''�लीज़'' यह ''ट�बल साईड'' म� ''मूव'' 

कर देना। ''गे�ट'' आ रह� ह�।''ड�जट�'' क� िलये 

बाज़ार से ''म�गो प�प'' ज़�र ले आना। सुनो 

ज़रा यह मेज़ कोने म� सरका देना। मेहमान आ 

रह� ह�। मीठ� क� िलये बाज़ार से आमरस ज़�र 

ले आना।

मुझे अ�सर कई िम��-प�रिचत� से सुनना 

पड़ता ह� िक आपक� सामने िह�दी बोलने म� डर 

लगता ह�। �य�िक मेरी िह�दी ब�त 'शु�' ह�। म� 

सोच म� पड़ जाती �� िक �या मेरी भाषा लोग� 

को आतंिकत कर देती ह�? जब म�ने 'चाची' 

कहानी िलखी, तो यहाँ क� एक व�र� लेखक 

को भी वह कहानी भेजी उ�ह�ने िट�पणी भेजी 

िक, "व�दना, आपक� कहानी का िवषय ब�त 

मै�योर ह�। बधाई! कहानी म� संवाद का खुल 

कर इ�तेमाल िकया गया ह�। यह कहानी क� 

िवशेषता भी ह� और कमी भी। सम�या यह ह� 

िक आपने च�र�� पर अपनी पीऍच.डी. वाली 

भाषा थोप दी ह�। वे सीधे-सीधे व�दना क� 

भाषा का इ�तेमाल करते ह�। जबिक हर च�र� 

क� भाषा क� अपनी िवशेषताएँ होती ह�। 

च�र�� को �वत�� �प से पनपने द� और 

अपनी भाषा बोलने द�। आप च�र�� वाली 

भाषा एक लेखक क� तौर पर न बोल� और 

च�र�� पर अपनी भाषा न थोप�"।

मुझे उनक� िट�पणी पढ़कर क�त�ता का 

भाव उ�प� �आ । इसिलये िक, वे व�र� 

कथाकार ह� और उ�ह�ने न िसफ� मेरी कहानी 

पढ़ी ब��क िट�पणी देने क� िलये भी समय 

िनकाला। वैसे भी कबीरदास जी कह ही गए ह� 

िक 'िनंदक नेड़� रािखये आँगन क�टी 

छवाय,िबन साबण पाणी िबना िनम�ल कर� 

सुभाय' । लेिकन साथ ही मुझे लगा िक उनक� 

जीवनानुभव मेर� जीवनानुभव� से एकदम िभ� 

ह�। संभवतः उनक� संपक� म� आए िकसी 

�य�� को उ�ह�ने इतनी शु� भाषा बोलते �ए 

नह� सुना होगा। सच तो यह ह� िक ब�त से 

लोग घर म� बोलचाल क� िलये प�र�क�त-

सं�क�तिन� िह�दी भाषा का �योग सहज �प 

म� करते ह�। हम� ऐसा �य� लगता ह� िक अं�ेज़ी 

यु� िह�दी अथवा पंजाबी यु� िह�दी या 

गाली-गलौज़ क� भाषा ही पा�� क� �ारा बोली 

जाए तो सवा�िधक उपयु� और �ा� होती 

ह�? 

इसी से एक बात और �यान म� आती ह�। 

आजकल भारत म� टीवी, �ूब आिद पर 

तथाकिथत '�ट�ड अप कॉमेिडयन' िजस 

धड़�े से अं�ेज़ी और िह�दी क� गािलय� का 

�योग लोग� को ह�साने क� िलये करते ह� उ�ह� 

सुनकर िसर शम� से नीचा हो जाता ह�। यही 

लोग युवा� क� 'रोल मॉडल' ह�। आज क� 

युवा-पीढ़ी िजतनी अभ� भाषा का �योग 

करती ह� उसे सुनकर यह समझ म� आता ह� िक 

राम, भगवा� �य� थे और रावण रा�स! 

युवा� �ारा अभ� भाषा का �योग कदािप 

'क�ल' नह� ह�। भाषा हमार� �य���व का 

प�रचायक होती ह�। अ�छी भाषा ही अ�छ� 

िवचार� को वहन कर सकती ह�।

बात यह� ख�म नह� होती। आजकल 

िह�दी–उदू� िववाद िजस �कार तथाकिथत देश 

�ेिमय�, सािह�यकार� आिद म� चल रहा ह� 

भगवा� क� चरण� म� चढ़ा देती थी। 

यह िसलिसला बड़� सुचा� �प से चल 

रहा था िक वष� २०२० क� शु� होते ही 

कोिवड-१९ क� महामारी ने पूर� देश को 

िहलाकर रख िदया। देखते-देखते लॉक-

डाऊन लगा िदया गया। सब काम धंधे ठ�प 

पड़ गए। �क�ल-कॉलेज, िजम, �ब सब बंद 

करवा िदए गए। दवा और राशन क� अलावा 

अ�य सामान बेचने वाली सब दुकान� बंद 

करवा दी ग�। यहाँ तक िक मंिदर, म��जद, 

िग�रजे और गु��ार� क� िकवाड़� पर भी ताले 

मढ़ िदए गए। अत: भैर� बाबा का मंिदर भी 

बंद हो गया और उसक� सामने वाली फ�ल� क� 

दुकान भी। वैसे भी क�छ ही िदन� म� महामारी 

का आतंक इतना फ�ल चुका था िक आवासीय 

प�रसर क� बाहर क़दम रखने म� डर लगने लगा 

था। कई-कई लोग तो अपने घर� क� दहलीज़ 

पार करने म� भी घबराने लगे थे। ट�लीिवज़न, 

र�िडयो व सरकारी-तं� भी िदन-रात यही �चार 

करते रहते थे िक : "कोई भी �य�� घर से 

बाहर न िनकले। जो जहाँ ह�, वह� रह�। "

ऐसे म� मेरा बाज़ार से फ�ल लाना भी बंद 

हो गया था। म� और मेरी प�नी भोर होते ही 

माथा ट�कने क� िलए मंिदर क� सामने खड़� होते 

थे तो अपने-आपको दोषी महसूस करने लगते 

थे। भगवा� क� मूित�याँ तो दूर, माँ क� त�वीर 

से भी आँख नह� िमला पाते थे। बेटा-बेटी फ़ोन 

\ पर बात करते थे तो समझ जाते थे िक कोई 

बड़ी िचंता थी जो हम दोन� को सता रही थी। 

कई िदन तक तो हम उनसे अपना दुख छ�पाते 

रह�। िफर एक िदन मेरी प�नी भावना� क� 

�वाह म� बहकर बेटी क� सामने फ�ट पड़ी। बेटी 

ने न जाने �या िकया, क�से िकया, लेिकन दो-

तीन िदन म� हमार� िलए एक पास�ल आ गया

था। दो िदन तक उसे िवसं�िमत करने क� 

बाद हमने उसे खोला तो हम खुशी से उछलने 

लगे थे। पास�ल म� भाँित-भाँित क� अ�यंत सुंदर 

दज�न� क�ि�म फ�ल थे। साथ ही इ� क� एक 

बड़ी शीशी भी थी। 

उसक� बाद आज तक माँ क� मंिदर म� 

फ�ल� और फ�ल� क� सुगंध क� कमी कभी 

महसूस नह� �ई !
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डॉ. वंदना मुक�श

35 �ुकहाउस रोड, वॉलसॉल, WS 5 

3AE, इ��ल�ड

मोबाइल- +44 7886777418

ईमेल- vandanamsharma@hotmail.co.uk

लिलत िनबंध

भाषाई सवाल
डॉ. वंदना मुक�श 

कल हमार� ब�त ही आ�मीय बंधुवर डॉ. हरजोत िसंह हमार� यहाँ पधार� थे, आइए, पहले 

आपका प�रचय करा दूँ हरजोत से। पेशे से तो वे मेर� पित क� ही भाँित िन�ेतना िवशेष� ह�। 

लेिकन उ�ह�ने िवशेष �प से �दय क� श�य िचिक�सा क� दौरान रोगी क� जीवन क� िटक-िटक 

सँभालने म� महारत हािसल क� ह�। िजसे अं�ेज़ी म� 'कािड�यक एने�थीिट�ट' कहते ह�।

हरजोत क� प�नी मोिनका सही अथ� म� अपने पित क� सहधिम�णी ह� वह ब�� को लेकर 

ई�टर मनाने भारत गई �ई ह�। हरजोत क� िज़दािदली, हािज़रजवाबी, कम�ठता, प�र�म, क� 

िजतनी भी �शंसा क� जाए कम ही ह�। परदेस म� मेर� ब�� क� िलये एक चाहनेवाला, �यार 

करनेवाला माग�दश�न करने वाले चाचा िमल गया, मेर� पित को एक छोटा भाई, एक स�ा िम� 

और मुझे एक अ�छा सा, �यारा सा, स�मान करनेवाला देवर िमल गया। परदेस म� िजसक� पास 

इतना सब हो गया वह तो दौलतमंद हो गया।

दरअसल �आ य� िक एक और िन�ेतना िवशेष� हमार� घर आई �� थ� और बात चल 

िनकली िक भारतीय, पािक�तानी और बांगलादेशी �वासी जो ि�ट�न म� अनेक वष� से रह रह� ह� 

वे अं�ेज़ी न आने पर िकस तरह अपनी आव�यकता� को पूरा करते ह�। म� �ौढ़ िश�ण से जुड़ी 

��, अं�ेज़ी क� �या�याता �� और उन �वािसय� को अं�ेज़ी पढ़ाती �� िजनक� �थम भाषा अं�ेज़ी 

नह� ह�। हमार� छा� िभ� भाषा भाषी , िविभ� रा�ीयता और िभ� आयु वाले होते ह� 19 साल से 

लेकर 70 साल तक। अं�ेज़ी सीखने क� कारण सबक� जुदा होते ह�। भारतीय, पािक�तानी और 
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बां�लादेशी छा�� को अं�ेज़ िश�क� क� साथ 

िझझक रहती ह� वह� भारतीय उपमहा�ीप क� 

िश�क� को देख कर उ�ह� बड़ी राहत िमलती 

ह�। एक क�ा म� लगभग 55-60 क� लगभग 

क� एक मीरपुरी छा�ा मेर� पास आ� और 

कहने लग�,

''टीचर जी ते क�् ते �ण ट�हगी सी..''

शायद उ�ह�ने मन म� धारण कर िलया था 

िक इसे तो मीरपुरी आती ही होगी और मुझे तो 

यह भी नह� पता था िक मीरपुरी कोई ज़बान भी 

होती ह�। मुझे क�छ भी समझ म� नह� आया सो 

मु�कराते �ए म�ने उ�ह� हाथ पकड़ कर क�स� 

पर बैठा िदया। संभवतः मेर� चेहर� क� नासमझी 

क� भाव� को समझकर और मेरी ग़लत 

�िति�या पर तरस खाते �ए एक अ�य छा�ा 

ने मुझे समझाते �ए बताया, ''टीचरजी, यह क� 

र� ह� िक कल जे बेहोश हो गई सी'' तब म�ने 

उनक� मदद से दोबारा घटना�म पूछा और 

सां�वना �कट क�, िक ''ओह, आय एम 

�रयली सॉरी।'' तब उ�ह� तस�ी �ई। लेिकन 

मेर� भीतर का भाषािव� जागृत हो गया िक 

''ट�हगी'' क� �यु�पि� ''ढह गई'' से �ई होगी।

हमारी प�रिचता भी बताने लग� िक एक 

पािक�तानी मिहला रोगी अपने 25-26 साल 

क� बेट� क� साथ अ�पताल म� बैठी �ई थी, क�छ 

घबराई-सी। जैसे ही उसने इन डॉ. सािहबा को 

वहाँ देखा िक उसक� गले म� आवाज़ आ गई।

बेट� से बोल�,''तूने जाणा ए ते जा, अब 

कोई लोड न� ए मेरी बाजी ऐं इ�थे।'' अपनी 

भाषा बोलने या समझने वाला कोई तो ह�, इस 

बात का सुख भी मेरी ��� म� तो परमानंद क� 

�ा�� का ही एक �कार ह�। यह बाद म� ही पता 

चला िक वह िवशु� पंजाबी श�द 'लोड' 

अथा�� िचंता का �योग कर रही थ� और म� 

उसे अं�ेज़ी का 'लोड' समझ रही थी �य�िक 

भाव तो दोन� का एक ही था। हमारी डॉ. 

सािहबा एक और िक�सा सुनाने लग� िक वे 

अ�सर एक ट��सीवाले क� सेवाएँ अ�पताल 

जाने क� िलये लेती थ� । एक बार वे उस ट��सी 

�ाइवर से बात करने लग� ट��सी �ाइवर ने 

उ�ह� बताया िक,''जी म� हलािडये वा�ते गया 

सी।'' हमारी प�रिचता ने अथ� समझने म� 

अपनी सारी बुि� लगा दी िक�तु ''हलािडये'' 

क� पह�ली न सुलझा सक�।

तब तक ट��सी �ाइवर ने पुनः अपनी बात 

दोहराई, ''जी ए वारी हलािडये वा�ते 

सकाटल�ड गया सी।''

तब उन महोदया को समझ म� आया िक वे 

महाशय ''हॉलीड�'' पर �कॉटल�ड गए थे। इस 

तरह क� बातचीत हो रही थी िक हरजोत कहने 

लगे िक मेरा िश�ण तिमलनाड� म� �आ सो म� 

तिमल म� बोल सकता �� लोग सोच भी नह� 

सकते िक सरदार तिमल बोलता होगा। िफर 

उ�ह�ने बताया िक अ�सर अ�पताल� म� 

अं�ेज़ डॉ�टर पंजाबी मरीज़� से बात करने क� 

िलये दुभािषये को खोजते ह� एक बार उनक� 

अं�ेज़ डॉ�टर ने उ�ह� अपने मरीज़ से पंजाबी 

म� क�छ ��न पूछने क� िलये कहा, इ�ह�ने पूछा,

''�वानु कोई एलज�-शलज� ते न�।'' 

मरीज़ ने जवाब दे िदया । िफर अं�ेज़ी से 

पंजाबी अनुवाद िकया िक ''होर कोई 

�रए�शन-िवए�शन ते न� ए।'' मरीज़  ने िफर 

जवाब दे िदया । अं�ेज़ डॉ�टर ह�सा और 

बोला, ''अर�, इसम� पंजाबी कहाँ ह�? तुमने तो 

एलज� और �रए�शन का अनुवाद तो िकया ही 

नह�।'' बात चाय क� चु��कय� म� ह�सी म� उड़ 

गई लेिकन मेर� म��त�क म� उथल-पुथल होने 

लगी।

''�लीज़'' यह ''ट�बल साईड'' म� ''मूव'' 

कर देना। ''गे�ट'' आ रह� ह�।''ड�जट�'' क� िलये 

बाज़ार से ''म�गो प�प'' ज़�र ले आना। सुनो 

ज़रा यह मेज़ कोने म� सरका देना। मेहमान आ 

रह� ह�। मीठ� क� िलये बाज़ार से आमरस ज़�र 

ले आना।

मुझे अ�सर कई िम��-प�रिचत� से सुनना 

पड़ता ह� िक आपक� सामने िह�दी बोलने म� डर 

लगता ह�। �य�िक मेरी िह�दी ब�त 'शु�' ह�। म� 

सोच म� पड़ जाती �� िक �या मेरी भाषा लोग� 

को आतंिकत कर देती ह�? जब म�ने 'चाची' 

कहानी िलखी, तो यहाँ क� एक व�र� लेखक 

को भी वह कहानी भेजी उ�ह�ने िट�पणी भेजी 

िक, "व�दना, आपक� कहानी का िवषय ब�त 

मै�योर ह�। बधाई! कहानी म� संवाद का खुल 

कर इ�तेमाल िकया गया ह�। यह कहानी क� 

िवशेषता भी ह� और कमी भी। सम�या यह ह� 

िक आपने च�र�� पर अपनी पीऍच.डी. वाली 

भाषा थोप दी ह�। वे सीधे-सीधे व�दना क� 

भाषा का इ�तेमाल करते ह�। जबिक हर च�र� 

क� भाषा क� अपनी िवशेषताएँ होती ह�। 

च�र�� को �वत�� �प से पनपने द� और 

अपनी भाषा बोलने द�। आप च�र�� वाली 

भाषा एक लेखक क� तौर पर न बोल� और 

च�र�� पर अपनी भाषा न थोप�"।

मुझे उनक� िट�पणी पढ़कर क�त�ता का 

भाव उ�प� �आ । इसिलये िक, वे व�र� 

कथाकार ह� और उ�ह�ने न िसफ� मेरी कहानी 

पढ़ी ब��क िट�पणी देने क� िलये भी समय 

िनकाला। वैसे भी कबीरदास जी कह ही गए ह� 

िक 'िनंदक नेड़� रािखये आँगन क�टी 

छवाय,िबन साबण पाणी िबना िनम�ल कर� 

सुभाय' । लेिकन साथ ही मुझे लगा िक उनक� 

जीवनानुभव मेर� जीवनानुभव� से एकदम िभ� 

ह�। संभवतः उनक� संपक� म� आए िकसी 

�य�� को उ�ह�ने इतनी शु� भाषा बोलते �ए 

नह� सुना होगा। सच तो यह ह� िक ब�त से 

लोग घर म� बोलचाल क� िलये प�र�क�त-

सं�क�तिन� िह�दी भाषा का �योग सहज �प 

म� करते ह�। हम� ऐसा �य� लगता ह� िक अं�ेज़ी 

यु� िह�दी अथवा पंजाबी यु� िह�दी या 

गाली-गलौज़ क� भाषा ही पा�� क� �ारा बोली 

जाए तो सवा�िधक उपयु� और �ा� होती 

ह�? 

इसी से एक बात और �यान म� आती ह�। 

आजकल भारत म� टीवी, �ूब आिद पर 

तथाकिथत '�ट�ड अप कॉमेिडयन' िजस 

धड़�े से अं�ेज़ी और िह�दी क� गािलय� का 

�योग लोग� को ह�साने क� िलये करते ह� उ�ह� 

सुनकर िसर शम� से नीचा हो जाता ह�। यही 

लोग युवा� क� 'रोल मॉडल' ह�। आज क� 

युवा-पीढ़ी िजतनी अभ� भाषा का �योग 

करती ह� उसे सुनकर यह समझ म� आता ह� िक 

राम, भगवा� �य� थे और रावण रा�स! 

युवा� �ारा अभ� भाषा का �योग कदािप 

'क�ल' नह� ह�। भाषा हमार� �य���व का 

प�रचायक होती ह�। अ�छी भाषा ही अ�छ� 

िवचार� को वहन कर सकती ह�।

बात यह� ख�म नह� होती। आजकल 

िह�दी–उदू� िववाद िजस �कार तथाकिथत देश 

�ेिमय�, सािह�यकार� आिद म� चल रहा ह� 

भगवा� क� चरण� म� चढ़ा देती थी। 

यह िसलिसला बड़� सुचा� �प से चल 

रहा था िक वष� २०२० क� शु� होते ही 

कोिवड-१९ क� महामारी ने पूर� देश को 

िहलाकर रख िदया। देखते-देखते लॉक-

डाऊन लगा िदया गया। सब काम धंधे ठ�प 

पड़ गए। �क�ल-कॉलेज, िजम, �ब सब बंद 

करवा िदए गए। दवा और राशन क� अलावा 

अ�य सामान बेचने वाली सब दुकान� बंद 

करवा दी ग�। यहाँ तक िक मंिदर, म��जद, 

िग�रजे और गु��ार� क� िकवाड़� पर भी ताले 

मढ़ िदए गए। अत: भैर� बाबा का मंिदर भी 

बंद हो गया और उसक� सामने वाली फ�ल� क� 

दुकान भी। वैसे भी क�छ ही िदन� म� महामारी 

का आतंक इतना फ�ल चुका था िक आवासीय 

प�रसर क� बाहर क़दम रखने म� डर लगने लगा 

था। कई-कई लोग तो अपने घर� क� दहलीज़ 

पार करने म� भी घबराने लगे थे। ट�लीिवज़न, 

र�िडयो व सरकारी-तं� भी िदन-रात यही �चार 

करते रहते थे िक : "कोई भी �य�� घर से 

बाहर न िनकले। जो जहाँ ह�, वह� रह�। "

ऐसे म� मेरा बाज़ार से फ�ल लाना भी बंद 

हो गया था। म� और मेरी प�नी भोर होते ही 

माथा ट�कने क� िलए मंिदर क� सामने खड़� होते 

थे तो अपने-आपको दोषी महसूस करने लगते 

थे। भगवा� क� मूित�याँ तो दूर, माँ क� त�वीर 

से भी आँख नह� िमला पाते थे। बेटा-बेटी फ़ोन 

\ पर बात करते थे तो समझ जाते थे िक कोई 

बड़ी िचंता थी जो हम दोन� को सता रही थी। 

कई िदन तक तो हम उनसे अपना दुख छ�पाते 

रह�। िफर एक िदन मेरी प�नी भावना� क� 

�वाह म� बहकर बेटी क� सामने फ�ट पड़ी। बेटी 

ने न जाने �या िकया, क�से िकया, लेिकन दो-

तीन िदन म� हमार� िलए एक पास�ल आ गया

था। दो िदन तक उसे िवसं�िमत करने क� 

बाद हमने उसे खोला तो हम खुशी से उछलने 

लगे थे। पास�ल म� भाँित-भाँित क� अ�यंत सुंदर 

दज�न� क�ि�म फ�ल थे। साथ ही इ� क� एक 

बड़ी शीशी भी थी। 

उसक� बाद आज तक माँ क� मंिदर म� 

फ�ल� और फ�ल� क� सुगंध क� कमी कभी 

महसूस नह� �ई !
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डॉ. वंदना मुक�श

35 �ुकहाउस रोड, वॉलसॉल, WS 5 

3AE, इ��ल�ड

मोबाइल- +44 7886777418

ईमेल- vandanamsharma@hotmail.co.uk

लिलत िनबंध

भाषाई सवाल
डॉ. वंदना मुक�श 

कल हमार� ब�त ही आ�मीय बंधुवर डॉ. हरजोत िसंह हमार� यहाँ पधार� थे, आइए, पहले 

आपका प�रचय करा दूँ हरजोत से। पेशे से तो वे मेर� पित क� ही भाँित िन�ेतना िवशेष� ह�। 

लेिकन उ�ह�ने िवशेष �प से �दय क� श�य िचिक�सा क� दौरान रोगी क� जीवन क� िटक-िटक 

सँभालने म� महारत हािसल क� ह�। िजसे अं�ेज़ी म� 'कािड�यक एने�थीिट�ट' कहते ह�।

हरजोत क� प�नी मोिनका सही अथ� म� अपने पित क� सहधिम�णी ह� वह ब�� को लेकर 

ई�टर मनाने भारत गई �ई ह�। हरजोत क� िज़दािदली, हािज़रजवाबी, कम�ठता, प�र�म, क� 

िजतनी भी �शंसा क� जाए कम ही ह�। परदेस म� मेर� ब�� क� िलये एक चाहनेवाला, �यार 

करनेवाला माग�दश�न करने वाले चाचा िमल गया, मेर� पित को एक छोटा भाई, एक स�ा िम� 

और मुझे एक अ�छा सा, �यारा सा, स�मान करनेवाला देवर िमल गया। परदेस म� िजसक� पास 

इतना सब हो गया वह तो दौलतमंद हो गया।

दरअसल �आ य� िक एक और िन�ेतना िवशेष� हमार� घर आई �� थ� और बात चल 

िनकली िक भारतीय, पािक�तानी और बांगलादेशी �वासी जो ि�ट�न म� अनेक वष� से रह रह� ह� 

वे अं�ेज़ी न आने पर िकस तरह अपनी आव�यकता� को पूरा करते ह�। म� �ौढ़ िश�ण से जुड़ी 

��, अं�ेज़ी क� �या�याता �� और उन �वािसय� को अं�ेज़ी पढ़ाती �� िजनक� �थम भाषा अं�ेज़ी 

नह� ह�। हमार� छा� िभ� भाषा भाषी , िविभ� रा�ीयता और िभ� आयु वाले होते ह� 19 साल से 

लेकर 70 साल तक। अं�ेज़ी सीखने क� कारण सबक� जुदा होते ह�। भारतीय, पािक�तानी और 
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खेमकरण 'सोमन' क� किवताएँ  

िचिड़या जैसी ��� 

 

शीशे क� तरह कई ट�कड़� म� ट�ट-बँटकर

क�ण िवलाप करता रहा मन-

मेर� अंदर का आकाश

आग

वायु

जल

और धरती भी

सब क�छ

बहता रहा मेरी आँख� से धीर�-धीर�

तभी एक िचिड़या ने कहा

मेर� कान म�-

यहाँ भी बड़ी भूल क� सखा !

अपना दुःख-भार ह�का करने क� िलए

जो क�धा चुना तुमने

खेद ह�-

वह क�धा भी देखना चाहता ह� तुमको

रोते �ए-

दुःख म� सदा इसी तरह ट�टा �आ-

दप�ण क� तरह कई ट�कड़� म�

म�ने पाया 

सच कह रही थी िचिड़या

जब म� घुसा सच क� �ार म�

िनडर-बेिहचक

उस िदन

कई दीप जले मेर� अंदर-बाहर

िचिड़या जैसी ��� पाकर।

000

थल-मुवानी िजला-िपथौरागढ़ का पानी

जब पहली बार िमले

तब कहा उ�ह�ने मेर� कान म�-

तु�ह� लग गया ह�-

थल-मुवानी िजला-िपथौरागढ़ का पानी

ज़�र... पूव� रामगंगा नदी क� साथ

तुम कर रह� हो खूब-खूब या�ाएँ

खूब बाँच रह� हो कथा-कहानी जनजीवन

िफर दूसरी बार कहा उ�ह�ने-

अब यहाँ आकर-

तु�ह� लग गया ह� मािनला का पानी भी

देखो... �या मािनला क� तरह हर�-भर� लग 

रह� हो!

एक-दो बार आया �� म� भी यहाँ पर,

ब�त अ�छी जगह ह� पर समझ नह� आता-

अं�ेज़� ने अपने समय म� इसे-

�य� डाला होगा �रजे�शन िल�ट म� ?

बहरहाल... घूमना ज़�र मािनला श��पीठ

इसी वष� �थानांत�रत होकर म� चला गया

मािनला से प��मी रामगंगा नदी क� िकनार�

िफर एक िदन िच�ी िमली उनक�-

तु�हारी िबलक�ल तरोताज़ा फ़ोटो देख रहा 

��

वा�सअप, फ�सबुक-इ���ा�ाम ��टर पर-

तु�ह� लग गया ह� चौखुिटया, िजला-

अ�मोड़ा का पानी भी

अब जब म�

मालधनचौड़, िजला-नैनीताल म� ��

उनका �हा�सअप संदेश आया ह�-

देखो... �या चेहरा ह� जैसे िखला कमल!

जैसे िखले �ए सरस� क� फ�ल,

तुमने अपने मन म� उगा िलया ह�-

यहाँ क� तुम�रया ड�म म� िवचरण करते-

साइबे�रयन पि�य� क� चहक-महक और 

उमंग

�यार�! तु�ह� लग गया ह� मालधनचौड़ का 

पानी भी

िजयो... लाख-लाख वष� िजयो

वे जानते थे-

म�ने चुराई उठाई-सँजोई ह� उ�ह� से-

जीवन-जीने क� कलाएँ िवधाएँ और इ�छाएँ

िक जहाँ भी रहो पानी बनकर सरल-तरल 

रहो,

तािक घुल-िमल सको वहाँ क� पानी म� 

बेिहसाब

तािक लग सक� पानी को पानी का र�ग-ढ�ग

�प-धूप

हाँ, वे जानते थे-

प�थर कभी घुलते नह� पानी म�।. 

000

िजसने अपने अंदर देखा 

 

िजसने अपने अंदर देखा

एक ने बोझ माना

तो जीवन भार-बोझ लगा,

दूसर� ने खोज माना

तो जीवन वसंत- खोज लगा

एक ने बाहर देखा

जीवन उसे बस... नक� लगा

दूसर� ने अंदर देखा

उसे ब�त फक� लगा

िजसने अपने अंदर देखा

बार�बार समंदर देखा।

000

खेमकरण 'सोमन', �ारा �ी बुलक� साहनी, 

�थम क��ज, अ��बका िवहार, भूरारानी, 

वाड�-32,��पुर, िजला-ऊधम िसंह नगर, 

उ�राख�ड- 263153२

मोबाइल- 9045022156

ईमेल- khemkaransoman07@gmail.com

किवताएँ
उससे लगता ह� िक हमारी वसुधैव क�ट��बकम 

वाली सम�वयकारी, सिह�णु एवं उदार 

सं�क�ित क� ये तथाकिथत प�धर वॉ�सएप 

समूह� म� क��े-िब��य� क� तरह लड़ते ह�, 

समूह छोड़ कर चल देते ह�, नया समूह बना 

लेते ह�..... 

खैर यह एक अलग मु�ा ह� इस पर िफर 

कभी फ�रसत से चचा� होगी। िफलहाल तो, 

यही सोच रही �� िक िह�दी भारत क� माथे क� 

िबंदी इसिलये ह� िक वह उदार ह�, उसम� अ�य 

भाषा� क� श�द िह�दी क� �क�ित क� अनु�प 

�यु� िकये जाने क� ऐसी पर�परा ह� िक हम 

भूल भी गए ह� िक यह श�द गृहीत ह�। 

उदाहरण क� िलये लालट�न- िजसे आमजन 

िह�दी का मानता ह� उसका ज�म ई�ट इ�िडया 

क�पनी आने क� बाद �आ। अं�ेज़ी का ल�टन� 

िह�दी म� लालट�न बन गया। क�ान, 

अ�पताल, अट�ची, र�ल, वापस, चाबी, आलू, 

बारात, पदा�, द�तूर, पलंग, �र�शा, िशकायत, 

चारपाई जैसे अनेक अनेक श�द ह� जो अ�य 

भाषा� क� होते �ए भी िह�दी क� श�दावली 

म� सहज �प से �यु� होते ह�। यहाँ तक िक 

चाय भी िह�दी का श�द नह� ह� ।

िह�दी भाषा नए-नए श�द� से िनर�तर 

समृ� होती रही ह�। अपना एक और अनुभव 

साझा करती ��, अपने एक रोमां िज�सी छा� 

को अं�ेज़ी म� 'डॉ�टर से मुलाकात' िवषय 

पढ़ाते �ए सहज िज�ासावश पूछ िलया िक 

आपक� भाषा म� आँख, नाक और कान को 

�या कहते ह�? उसका जवाब सुनकर म� 

चिकत रह गई उसने आँख पर अँगुली रखते 

�ए कहा- 'आय'- आँका, नाक- 'नोज़'-

नाका तथा इअर –काना। 

कबीरदास जी ने तब जान िलया था िक 

भाषा बहता नीर ह�। चार कोस पर पानी बदले 

आठ कोस पर बानी... इ�यिद कहावत� य� ही 

तो नह� बन ग�। मन म� बात� तो ब�त उमड़-

घुमड़ रही ह�। लेिकन इससे पहले िक ब�े 

'भूख लगी ह�' का शोर मचाएँ, म� खाना 

बनाऊ�। लेिकन डॉ. हरजोत को ध�यवाद न 

िदया तो बात अधूरी रह जाएगी। आपसे इतनी 

बात उ�ह� क� कारण संभव हो सक�।
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िव�ान �त 

एन - 138, सै�टर - 25, 

नोएडा - 201301

मोबाइल- 9810224571

ईमेल- vigyanvrat@gmail.com

िव�ान �त

ग़ज़ल� ख़ामुशी मेरी ज़बाँ ह� 

वो मगर सुनता कहाँ ह� 

सामने ह� आप लेिकन 

आप तक र�ता कहाँ ह� 

जानता �� दु�मन� को 

िफर मुझे ख़तरा कहाँ ह� 

छोिड़ए भी मु�कराना 

दद� चेहर� से अयाँ ह� 

ढ��ढ़ना �या ह� तुझे अब 

म� जहाँ �� तू वहाँ ह�

000

�या त�वीर बनायी थी

�या त�वीर िदखायी दी

�या पूछो बीनाई क�

तू ही तू िदखलायी दी

म�ने लाख दुहाई दी

उसने कब सुनवाई क�

उसने आकर महिफ़ल म�

मंज़र को रानाई दी

नादाँ �� �या समझूँगा 

ये बात� दानाई क�

000

और सुनाओ क�से हो तुम 

अब तक पहले जैसे हो तुम 

अ�छा अब ये तो बतलाओ 

क�से अपने जैसे हो तुम 

यार सुनो घबराते �यूँ हो

�या क�छ ऐसे - वैसे हो तुम 

�या अब अपने साथ नह� हो 

तो िफर जैसे - तैसे हो तुम 

ऐशपर�ती ? तुमसे ? तौबा !!!

मज़दूरी क� पैसे हो तुम 

000

म� जब �द को समझा और

मुझम� कोई िनकला और 

यानी एक तजुरबा और 

िफर खाया इक धोखा और 

होती मेरी दुिनया और 

तू जो मुझको िमलता और 

मुझको क�छ कहना था और 

तूजो कहता अ�छा और 

मेर� अथ� कई थे काश

तू जो मुझको पढ़ता और 

000

आपसे नज़दीिकयाँ ह�

इसिलए त�हाइयाँ ह�

आसमाँ पर ये िसतार�

आपक� रानाइयाँ ह�

आिशयाँ ह� ख़ास तो �या

िबजिलयाँ तो िबजिलयाँ ह�

कल जहाँ ऊ�चाइयाँ थ�

अब वहाँ गहराइयाँ ह�

आप ह� िकस रौशनी म�

गुमशुदा परछाइयाँ ह�

कर रही ह� शोर िकतना 

ये अजब ख़ामोिशयाँ ह�

सुन रह� ह� लोग िजनको

आपक� सरगोिशयाँ ह�

000

िज�म िजसका ह� बयाँ मुझम�

कौन ह� ये बेज़बाँ मुझम�

जो रहा होकर कभी मेरा

वो िमलेगा अब कहाँ मुझम�

था िसतार� से कभी रौशन 

�या �आ वो आसमाँ मुझम� 

जो बनाया था कभी तूने

अब नह� वो आिशयाँ मुझम�

ड�बने का शौक़ था तुमको 

लो �आ द�रया रवाँ मुझम�

000
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खेमकरण 'सोमन' क� किवताएँ  

िचिड़या जैसी ��� 

 

शीशे क� तरह कई ट�कड़� म� ट�ट-बँटकर

क�ण िवलाप करता रहा मन-

मेर� अंदर का आकाश

आग

वायु

जल

और धरती भी

सब क�छ

बहता रहा मेरी आँख� से धीर�-धीर�

तभी एक िचिड़या ने कहा

मेर� कान म�-

यहाँ भी बड़ी भूल क� सखा !

अपना दुःख-भार ह�का करने क� िलए

जो क�धा चुना तुमने

खेद ह�-

वह क�धा भी देखना चाहता ह� तुमको

रोते �ए-

दुःख म� सदा इसी तरह ट�टा �आ-

दप�ण क� तरह कई ट�कड़� म�

म�ने पाया 

सच कह रही थी िचिड़या

जब म� घुसा सच क� �ार म�

िनडर-बेिहचक

उस िदन

कई दीप जले मेर� अंदर-बाहर

िचिड़या जैसी ��� पाकर।

000

थल-मुवानी िजला-िपथौरागढ़ का पानी

जब पहली बार िमले

तब कहा उ�ह�ने मेर� कान म�-

तु�ह� लग गया ह�-

थल-मुवानी िजला-िपथौरागढ़ का पानी

ज़�र... पूव� रामगंगा नदी क� साथ

तुम कर रह� हो खूब-खूब या�ाएँ

खूब बाँच रह� हो कथा-कहानी जनजीवन

िफर दूसरी बार कहा उ�ह�ने-

अब यहाँ आकर-

तु�ह� लग गया ह� मािनला का पानी भी

देखो... �या मािनला क� तरह हर�-भर� लग 

रह� हो!

एक-दो बार आया �� म� भी यहाँ पर,

ब�त अ�छी जगह ह� पर समझ नह� आता-

अं�ेज़� ने अपने समय म� इसे-

�य� डाला होगा �रजे�शन िल�ट म� ?

बहरहाल... घूमना ज़�र मािनला श��पीठ

इसी वष� �थानांत�रत होकर म� चला गया

मािनला से प��मी रामगंगा नदी क� िकनार�

िफर एक िदन िच�ी िमली उनक�-

तु�हारी िबलक�ल तरोताज़ा फ़ोटो देख रहा 

��

वा�सअप, फ�सबुक-इ���ा�ाम ��टर पर-

तु�ह� लग गया ह� चौखुिटया, िजला-

अ�मोड़ा का पानी भी

अब जब म�

मालधनचौड़, िजला-नैनीताल म� ��

उनका �हा�सअप संदेश आया ह�-

देखो... �या चेहरा ह� जैसे िखला कमल!

जैसे िखले �ए सरस� क� फ�ल,

तुमने अपने मन म� उगा िलया ह�-

यहाँ क� तुम�रया ड�म म� िवचरण करते-

साइबे�रयन पि�य� क� चहक-महक और 

उमंग

�यार�! तु�ह� लग गया ह� मालधनचौड़ का 

पानी भी

िजयो... लाख-लाख वष� िजयो

वे जानते थे-

म�ने चुराई उठाई-सँजोई ह� उ�ह� से-

जीवन-जीने क� कलाएँ िवधाएँ और इ�छाएँ

िक जहाँ भी रहो पानी बनकर सरल-तरल 

रहो,

तािक घुल-िमल सको वहाँ क� पानी म� 

बेिहसाब

तािक लग सक� पानी को पानी का र�ग-ढ�ग

�प-धूप

हाँ, वे जानते थे-

प�थर कभी घुलते नह� पानी म�।. 

000

िजसने अपने अंदर देखा 

 

िजसने अपने अंदर देखा

एक ने बोझ माना

तो जीवन भार-बोझ लगा,

दूसर� ने खोज माना

तो जीवन वसंत- खोज लगा

एक ने बाहर देखा

जीवन उसे बस... नक� लगा

दूसर� ने अंदर देखा

उसे ब�त फक� लगा

िजसने अपने अंदर देखा

बार�बार समंदर देखा।

000

खेमकरण 'सोमन', �ारा �ी बुलक� साहनी, 

�थम क��ज, अ��बका िवहार, भूरारानी, 

वाड�-32,��पुर, िजला-ऊधम िसंह नगर, 

उ�राख�ड- 263153२

मोबाइल- 9045022156

ईमेल- khemkaransoman07@gmail.com

किवताएँ
उससे लगता ह� िक हमारी वसुधैव क�ट��बकम 

वाली सम�वयकारी, सिह�णु एवं उदार 

सं�क�ित क� ये तथाकिथत प�धर वॉ�सएप 

समूह� म� क��े-िब��य� क� तरह लड़ते ह�, 

समूह छोड़ कर चल देते ह�, नया समूह बना 

लेते ह�..... 

खैर यह एक अलग मु�ा ह� इस पर िफर 

कभी फ�रसत से चचा� होगी। िफलहाल तो, 

यही सोच रही �� िक िह�दी भारत क� माथे क� 

िबंदी इसिलये ह� िक वह उदार ह�, उसम� अ�य 

भाषा� क� श�द िह�दी क� �क�ित क� अनु�प 

�यु� िकये जाने क� ऐसी पर�परा ह� िक हम 

भूल भी गए ह� िक यह श�द गृहीत ह�। 

उदाहरण क� िलये लालट�न- िजसे आमजन 

िह�दी का मानता ह� उसका ज�म ई�ट इ�िडया 

क�पनी आने क� बाद �आ। अं�ेज़ी का ल�टन� 

िह�दी म� लालट�न बन गया। क�ान, 

अ�पताल, अट�ची, र�ल, वापस, चाबी, आलू, 

बारात, पदा�, द�तूर, पलंग, �र�शा, िशकायत, 

चारपाई जैसे अनेक अनेक श�द ह� जो अ�य 

भाषा� क� होते �ए भी िह�दी क� श�दावली 

म� सहज �प से �यु� होते ह�। यहाँ तक िक 

चाय भी िह�दी का श�द नह� ह� ।

िह�दी भाषा नए-नए श�द� से िनर�तर 

समृ� होती रही ह�। अपना एक और अनुभव 

साझा करती ��, अपने एक रोमां िज�सी छा� 

को अं�ेज़ी म� 'डॉ�टर से मुलाकात' िवषय 

पढ़ाते �ए सहज िज�ासावश पूछ िलया िक 

आपक� भाषा म� आँख, नाक और कान को 

�या कहते ह�? उसका जवाब सुनकर म� 

चिकत रह गई उसने आँख पर अँगुली रखते 

�ए कहा- 'आय'- आँका, नाक- 'नोज़'-

नाका तथा इअर –काना। 

कबीरदास जी ने तब जान िलया था िक 

भाषा बहता नीर ह�। चार कोस पर पानी बदले 

आठ कोस पर बानी... इ�यिद कहावत� य� ही 

तो नह� बन ग�। मन म� बात� तो ब�त उमड़-

घुमड़ रही ह�। लेिकन इससे पहले िक ब�े 

'भूख लगी ह�' का शोर मचाएँ, म� खाना 

बनाऊ�। लेिकन डॉ. हरजोत को ध�यवाद न 

िदया तो बात अधूरी रह जाएगी। आपसे इतनी 

बात उ�ह� क� कारण संभव हो सक�।

000

िव�ान �त 

एन - 138, सै�टर - 25, 

नोएडा - 201301

मोबाइल- 9810224571

ईमेल- vigyanvrat@gmail.com

िव�ान �त

ग़ज़ल� ख़ामुशी मेरी ज़बाँ ह� 

वो मगर सुनता कहाँ ह� 

सामने ह� आप लेिकन 

आप तक र�ता कहाँ ह� 

जानता �� दु�मन� को 

िफर मुझे ख़तरा कहाँ ह� 

छोिड़ए भी मु�कराना 

दद� चेहर� से अयाँ ह� 

ढ��ढ़ना �या ह� तुझे अब 

म� जहाँ �� तू वहाँ ह�

000

�या त�वीर बनायी थी

�या त�वीर िदखायी दी

�या पूछो बीनाई क�

तू ही तू िदखलायी दी

म�ने लाख दुहाई दी

उसने कब सुनवाई क�

उसने आकर महिफ़ल म�

मंज़र को रानाई दी

नादाँ �� �या समझूँगा 

ये बात� दानाई क�

000

और सुनाओ क�से हो तुम 

अब तक पहले जैसे हो तुम 

अ�छा अब ये तो बतलाओ 

क�से अपने जैसे हो तुम 

यार सुनो घबराते �यूँ हो

�या क�छ ऐसे - वैसे हो तुम 

�या अब अपने साथ नह� हो 

तो िफर जैसे - तैसे हो तुम 

ऐशपर�ती ? तुमसे ? तौबा !!!

मज़दूरी क� पैसे हो तुम 

000

म� जब �द को समझा और

मुझम� कोई िनकला और 

यानी एक तजुरबा और 

िफर खाया इक धोखा और 

होती मेरी दुिनया और 

तू जो मुझको िमलता और 

मुझको क�छ कहना था और 

तूजो कहता अ�छा और 

मेर� अथ� कई थे काश

तू जो मुझको पढ़ता और 

000

आपसे नज़दीिकयाँ ह�

इसिलए त�हाइयाँ ह�

आसमाँ पर ये िसतार�

आपक� रानाइयाँ ह�

आिशयाँ ह� ख़ास तो �या

िबजिलयाँ तो िबजिलयाँ ह�

कल जहाँ ऊ�चाइयाँ थ�

अब वहाँ गहराइयाँ ह�

आप ह� िकस रौशनी म�

गुमशुदा परछाइयाँ ह�

कर रही ह� शोर िकतना 

ये अजब ख़ामोिशयाँ ह�

सुन रह� ह� लोग िजनको

आपक� सरगोिशयाँ ह�

000

िज�म िजसका ह� बयाँ मुझम�

कौन ह� ये बेज़बाँ मुझम�

जो रहा होकर कभी मेरा

वो िमलेगा अब कहाँ मुझम�

था िसतार� से कभी रौशन 

�या �आ वो आसमाँ मुझम� 

जो बनाया था कभी तूने

अब नह� वो आिशयाँ मुझम�

ड�बने का शौक़ था तुमको 

लो �आ द�रया रवाँ मुझम�

000
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अच�ना गौतम मीरा क� किवताएँ

पूवा��ह

एक काउच ह�

बैठी �� आधी सोई

आधी जागी

उ�मीिलत

पंखा सरसरा रहा ह�

खुली िखड़क� से

अनवरत चली आ रही ह�

र��मयाँ...

मीठी...

डाक� चॉकलेट क� 

तीखेपन वाली

िहलता �आ परदा

मुझे �े�रत सा करता ह�

कोई अनसुनी 

धुन बजाने को

िहलती �ई उ�गिलय� संग

गुनगुना उठती ह�

मेरी साँस� 

धड़कन� मेर� कान� पर

�म बजाती ह�

और वापसी करती ह� पैराशूट से मेरी

नाभी तक

िह�डोले खाती...

और मेर� ज़हन म� 

महक उठती ह�

जूही क� फ�ल� सी

खुशी...

म� िज़ंदा ��...

यह बड़ी बात ह�

गूढ़ बात...

�यापकता अंगीक�त िकए

मेरी बालकनी क�

�ोटन सा

�रपॉिट�ग शॉक से

लड़ता

ठाक�र क� बाजु� सरीखी

झूलती दो पि�याँ 

लटकाए 

हवा क� 

सुन धुन

�नझुन

ह�स रहा ह� जो 

मेर� संग 

हम दोन�

अपेि�त अपनी

प�रणित को

िजस प�रिमित म� ह�...

वह� वह भी तो ह�

वह अ��य!

000

�ेम पह�ली

�ेम मेर� िलए 

र�खा गिणत नह� रहा 

या िक 

कोई भी गिणत

न िव�ान न क�छ और

�ेम मेर� िलए बस �ेम था

हाँ...

पढ़ा था कभी

िक दू�रयाँ �ेम बढ़ाती ह�

शायद... लेिकन...

बावजूद इसक� िक

हम दो गोला�� म� जुड़� 

बढ़ा भी आयतन 

हमार� म�य

तरल हमार� मन का

उ��मत-संघिनत भी �आ

और हम कई बार

ठोस भी �ए,

भले जुड़� थे

दो िबंदु� पर

जाने �यूँ उ�प� न �आ

�ेम का वह दबाव

जो िपघला देता 

म�य क� िभि�।

000

पलंगपोश

र�ग िबर�गे 

िकतने ही ल�छ�-गोले-धागे ऊन क� 

न�म� क� खुशबू संग उतार� ह�

सलाइय� पर 

�ोिशये म� िपरोई ह� 

िकतनी ही गांठ� 

िकतनी बार दूर-दूर से 

ढ��ढ़ कर लाई �� 

मोती-सीपी-बटन-

�ाफ-मोिटफ 

और पैट�स� 

कोिशश और चाहत 

क� ग़ज़ल� म� 

हर बार 

उतनी ही िश�त से शु� िकया ह� 

और ख़तम भी 

कभी व� ने िजताया ह�

कभी हरा िदया ह�

सोचती �� 

िक�मत मेहरबान हो 

तो क�छ उधड़न� 

सी लूँ 

ढ�र� कतरन� 

याद� क� 

जो इक�ा ह� 

ज़हन क� िपटार� म� 

उनम� जोड़कर 

एक इ�तहाई - सुक�नदेह 

पलंगपोश बनाऊ� िक�स� का 

िबछाऊ� न�द क� तोशक पर 

और बेख़बर हो 

आँख� मूंद लूँ। 

000

अच�ना गौतम मीरा

मोबाइल- 6200567958

ईमेल- archana.gautam64@gmail.com

सुिमत दिहया क� किवताएँ 

मिहला िदवस 

तुम कहते हो मिहला िदवस मनाने क� िलए

मगर क�से समेटोगे

िकसी मिहला का स�पूण� �य���व

क�वल एक िदवस म�

�य�िक अ��त�व िदन� और तारीख� म� 

समेटा नह� जा सकता

लेिकन तु�हारी बे�दा चालबािज़याँ ह� 

तुमने भरसक �यास िकये ह�

मिहला क� �य���व को समेटने क�

िविभ� मा�यम� से तुमने योजनाब� िकया 

ह� अपनी वैचा�रक दुग�ध को

तुम मिहला को समेटते हो उस बयान म� 

जो वह देती ह� बला�कार क� बाद

बमु��कल िनकलती ह� उसक� आवाज़

उस संवैधािनक क�स� पर बैठ� आदमी क� 

सम�

बारीिकय� से पूछा जाता ह� उससे सारा 

िववरण

मोटा च�मा पहने कानून क� जानकार� क� 

बीच

एक नह� कई, कई बार

जी�स ख�चने से लेकर नोच,खर�च तक

सब क�छ, िव�तार से सब क�छ

तुम समेटना चाहते हो मिहला को

घर क� दहलीज़ क� अंदर

िपंघलते आँसु� क� करवट� म� 

रोजनामचे और एफ.आई.आर क� मनघड़�त 

श�द� म� 

गृह�थी क� उस चीख म� 

जो हर बार 

मा� उसक� िससिकयाँ दबाने क� िलए मारी 

जाती ह�

�य�िक तुम सहम जाते हो

स�य का सामना करने क� अराजकता से

तु�हार� िववेक क� अिनयंि�त मू�यांकन� पर 

िगरने वाला थूक

हमेशा ही तु�ह� बेचैन रखता ह�

पहाड़, निदयाँ,

धरती, आसमान,चाँद, तार�,उ�कािपंड और 

परमा�मा 

इन सभी क� अित�र� अंश क� �प मे

िवराजमान ह� मिहला

अनेक आधार पर गहर� से गहर�

क�से समेटा जा सकता ह� एक िदवस म� 

जबिक एक ल�ह� से सिदय� तक का सफर

क�वल और क�वल उसक� मातृ�व क� 

मुस�सल या�ा ह�।

000

िवंड िच�र 

जब हवा आती ह� पूर� वेग क� साथ

तो एक साथ मुझसे टकराती ह�

ब�त सारी आक�ितयाँ 

उलझे उदास चेहर� पर अलग-अलग भाव

और मु�ाएँ बनाए �ए

क�छ�क िब�क�ल मौन हो जाती ह� 

राि� क� िव�ाम से िदन क� संघष� तक

कई दफा मुझे सुनना पड़ता ह�

वह कचरा भी जो ऊपजा ह�

उनक� गोद िलए �ए उधार ज़ेहन से

और क�ल�डर पर रोज़ उगती नई तारीख� से

इस हवा म� मुझ तक कभी नह� प�च� ी

फ�ल� क� ट�टी �ई पंखुिड़याँ 

या िकसी खुशबूदार वृ� क� महक

मुझ तक प��चे तो क�वल

उबलते �ए अनचाह� गभ�

और चुभता �आ नाबािलग र�त

जो भर गया मेरी आँख� और मुँह म� 

म� नह� िनकाल पाया कभी

अपने िह�से क� िससिकयाँ 

खुलकर इन आक�ितय� और चेहर� क� 

सामने

िज�ह� हवा बाँधकर िनर�तर फ�कती ह�

मेरी देह पर

अपने श�द� क� चयन से कभी 

�ेम का ऐसा धरातल िनमा�ण नह� कर पाया

िजस पर िवराजमान हो सक� 

कोई पूरी िन�ा और समप�ण क� साथ

या िफर मुझे यह �म रहा

िक हमेशा होती ह� मेरी ग़लती

ऐसा भी संभव ह�

म�ने पहनी हो 

�र�त� क� ऐसी िवंड िच�र

जो मुझम� नह� घुसने देती

उस हवा क� मा�यम से लाए गए

ठोस कण, 

भावनाएँ, िव�ास और �ेम।

000

सुिमत दिहया 

हाउस न. 7 सी, िम�ट होम सोसाइटी 

हाइल�ड माग�, जीरकपुर 140603 

मोहाली ,पंजाब

मोबाइल- 9896351814

ईमेल- dahiyasumit2116@gmail.com



   अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj77    अ�ैल-जून 2022foHkkse&Loj76 

अच�ना गौतम मीरा क� किवताएँ

पूवा��ह

एक काउच ह�

बैठी �� आधी सोई

आधी जागी

उ�मीिलत

पंखा सरसरा रहा ह�

खुली िखड़क� से

अनवरत चली आ रही ह�

र��मयाँ...

मीठी...

डाक� चॉकलेट क� 

तीखेपन वाली

िहलता �आ परदा

मुझे �े�रत सा करता ह�

कोई अनसुनी 

धुन बजाने को

िहलती �ई उ�गिलय� संग

गुनगुना उठती ह�

मेरी साँस� 

धड़कन� मेर� कान� पर

�म बजाती ह�

और वापसी करती ह� पैराशूट से मेरी

नाभी तक

िह�डोले खाती...

और मेर� ज़हन म� 

महक उठती ह�

जूही क� फ�ल� सी

खुशी...

म� िज़ंदा ��...

यह बड़ी बात ह�

गूढ़ बात...

�यापकता अंगीक�त िकए

मेरी बालकनी क�

�ोटन सा

�रपॉिट�ग शॉक से

लड़ता

ठाक�र क� बाजु� सरीखी

झूलती दो पि�याँ 

लटकाए 

हवा क� 

सुन धुन

�नझुन

ह�स रहा ह� जो 

मेर� संग 

हम दोन�

अपेि�त अपनी

प�रणित को

िजस प�रिमित म� ह�...

वह� वह भी तो ह�

वह अ��य!

000

�ेम पह�ली

�ेम मेर� िलए 

र�खा गिणत नह� रहा 

या िक 

कोई भी गिणत

न िव�ान न क�छ और

�ेम मेर� िलए बस �ेम था

हाँ...

पढ़ा था कभी

िक दू�रयाँ �ेम बढ़ाती ह�

शायद... लेिकन...

बावजूद इसक� िक

हम दो गोला�� म� जुड़� 

बढ़ा भी आयतन 

हमार� म�य

तरल हमार� मन का

उ��मत-संघिनत भी �आ

और हम कई बार

ठोस भी �ए,

भले जुड़� थे

दो िबंदु� पर

जाने �यूँ उ�प� न �आ

�ेम का वह दबाव

जो िपघला देता 

म�य क� िभि�।

000

पलंगपोश

र�ग िबर�गे 

िकतने ही ल�छ�-गोले-धागे ऊन क� 

न�म� क� खुशबू संग उतार� ह�

सलाइय� पर 

�ोिशये म� िपरोई ह� 

िकतनी ही गांठ� 

िकतनी बार दूर-दूर से 

ढ��ढ़ कर लाई �� 

मोती-सीपी-बटन-

�ाफ-मोिटफ 

और पैट�स� 

कोिशश और चाहत 

क� ग़ज़ल� म� 

हर बार 

उतनी ही िश�त से शु� िकया ह� 

और ख़तम भी 

कभी व� ने िजताया ह�

कभी हरा िदया ह�

सोचती �� 

िक�मत मेहरबान हो 

तो क�छ उधड़न� 

सी लूँ 

ढ�र� कतरन� 

याद� क� 

जो इक�ा ह� 

ज़हन क� िपटार� म� 

उनम� जोड़कर 

एक इ�तहाई - सुक�नदेह 

पलंगपोश बनाऊ� िक�स� का 

िबछाऊ� न�द क� तोशक पर 

और बेख़बर हो 

आँख� मूंद लूँ। 

000

अच�ना गौतम मीरा

मोबाइल- 6200567958

ईमेल- archana.gautam64@gmail.com

सुिमत दिहया क� किवताएँ 

मिहला िदवस 

तुम कहते हो मिहला िदवस मनाने क� िलए

मगर क�से समेटोगे

िकसी मिहला का स�पूण� �य���व

क�वल एक िदवस म�

�य�िक अ��त�व िदन� और तारीख� म� 

समेटा नह� जा सकता

लेिकन तु�हारी बे�दा चालबािज़याँ ह� 

तुमने भरसक �यास िकये ह�

मिहला क� �य���व को समेटने क�

िविभ� मा�यम� से तुमने योजनाब� िकया 

ह� अपनी वैचा�रक दुग�ध को

तुम मिहला को समेटते हो उस बयान म� 

जो वह देती ह� बला�कार क� बाद

बमु��कल िनकलती ह� उसक� आवाज़

उस संवैधािनक क�स� पर बैठ� आदमी क� 

सम�

बारीिकय� से पूछा जाता ह� उससे सारा 

िववरण

मोटा च�मा पहने कानून क� जानकार� क� 

बीच

एक नह� कई, कई बार

जी�स ख�चने से लेकर नोच,खर�च तक

सब क�छ, िव�तार से सब क�छ

तुम समेटना चाहते हो मिहला को

घर क� दहलीज़ क� अंदर

िपंघलते आँसु� क� करवट� म� 

रोजनामचे और एफ.आई.आर क� मनघड़�त 

श�द� म� 

गृह�थी क� उस चीख म� 

जो हर बार 

मा� उसक� िससिकयाँ दबाने क� िलए मारी 

जाती ह�

�य�िक तुम सहम जाते हो

स�य का सामना करने क� अराजकता से

तु�हार� िववेक क� अिनयंि�त मू�यांकन� पर 

िगरने वाला थूक

हमेशा ही तु�ह� बेचैन रखता ह�

पहाड़, निदयाँ,

धरती, आसमान,चाँद, तार�,उ�कािपंड और 

परमा�मा 

इन सभी क� अित�र� अंश क� �प मे

िवराजमान ह� मिहला

अनेक आधार पर गहर� से गहर�

क�से समेटा जा सकता ह� एक िदवस म� 

जबिक एक ल�ह� से सिदय� तक का सफर

क�वल और क�वल उसक� मातृ�व क� 

मुस�सल या�ा ह�।

000

िवंड िच�र 

जब हवा आती ह� पूर� वेग क� साथ

तो एक साथ मुझसे टकराती ह�

ब�त सारी आक�ितयाँ 

उलझे उदास चेहर� पर अलग-अलग भाव

और मु�ाएँ बनाए �ए

क�छ�क िब�क�ल मौन हो जाती ह� 

राि� क� िव�ाम से िदन क� संघष� तक

कई दफा मुझे सुनना पड़ता ह�

वह कचरा भी जो ऊपजा ह�

उनक� गोद िलए �ए उधार ज़ेहन से

और क�ल�डर पर रोज़ उगती नई तारीख� से

इस हवा म� मुझ तक कभी नह� प�च� ी

फ�ल� क� ट�टी �ई पंखुिड़याँ 

या िकसी खुशबूदार वृ� क� महक

मुझ तक प��चे तो क�वल

उबलते �ए अनचाह� गभ�

और चुभता �आ नाबािलग र�त

जो भर गया मेरी आँख� और मुँह म� 

म� नह� िनकाल पाया कभी

अपने िह�से क� िससिकयाँ 

खुलकर इन आक�ितय� और चेहर� क� 

सामने

िज�ह� हवा बाँधकर िनर�तर फ�कती ह�

मेरी देह पर

अपने श�द� क� चयन से कभी 

�ेम का ऐसा धरातल िनमा�ण नह� कर पाया

िजस पर िवराजमान हो सक� 

कोई पूरी िन�ा और समप�ण क� साथ

या िफर मुझे यह �म रहा

िक हमेशा होती ह� मेरी ग़लती

ऐसा भी संभव ह�

म�ने पहनी हो 

�र�त� क� ऐसी िवंड िच�र

जो मुझम� नह� घुसने देती

उस हवा क� मा�यम से लाए गए

ठोस कण, 

भावनाएँ, िव�ास और �ेम।

000

सुिमत दिहया 

हाउस न. 7 सी, िम�ट होम सोसाइटी 

हाइल�ड माग�, जीरकपुर 140603 

मोहाली ,पंजाब

मोबाइल- 9896351814

ईमेल- dahiyasumit2116@gmail.com
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ग�रमा स�सेना 

उ�मीद� क� ज़ंजीर 

उ�मीद� क� ज़ंजीर� का बढ़ता रोज़ दबाव
डरकर साँस� छोड़ रही ह� अब जीने का �वाब

नए प�र�द� क� ख़ाितर अब 

ऊ�चे मानक तय ह�

मानक से कम उड़ पाने पर

उपहास� क� भय ह�

घायल मन ले दौड़ रह� ह�

अनचाही सी दौड़�

वापस मुड़ना भी कब संभव

क�से र�ता छोड़�

छ�ट रह� ह� कोर� प�े

लेकर काला अंत

रोज़ हो रही ह� साँस� क�

असमय बंद िकताब

कहो वृ� बनने से पहले

पौधे �य� मुरझाते 

अिधक धूप या पानी,

दोन� से ही वे मर जाते

हर पौधे क� अपनी

सीमा, ज़�रत� होती ह�

िबना नेह क� सुिवधाएँ भी

िससक-िससक रोती ह�

और� से �मता क� तुलना

भरती ह� अवसाद

काश िक दुिनया बंद कर� 

अब यह गिणतीय िहसाब

000

क�वल फ़सल नह� 

क�वल फ़सल नह� 

खेत� म�, 

यह रामू का सपना ह�

लाडो क� बारात इसी म� 

बेट� का एडमीशन ह�

िगरवी गहन� क� लागत ह� 

इसम� क़ज़�, कमीशन ह�

सोच रहा ह� 

खड़ा मेड़ पर 

इसम� िकतना अपना ह�

मना रहा ह� धरती माँ सँग 

अ�बर का भी साथ िमले

जाग रही ह� रात� कब से 

उसक� िह�से धूप िखले

बाक� �या ह� 

सुख-दुख सब म� 

राम-राम ही जपना ह�

िम�ी से पाँव� का �र�ता 

क�धे से खिलहान� का 

आँख� से उ�मीद� का ह� 

जीवन से तूफान� का 

इन �र�त� क� 

सँग रामू का 

जीवन यूँ ही खपना ह�

000

लैपटॉप 

छोड़ो ना लैपटॉप 

िक अब तो

ब�त हो चुका काम

आओ 

हम तुम साथ िबताएँ 

यह �यारी सी शाम

क��यूटर क� �ाफ छोड़ 

जी लो 

�पंदन �ाफ

मेर� चेहर� को भी पढ़ लो

मेर� बटै र हाफ़

अपनी बोिझल सी आँख� को 

दो थोड़ा आराम

�रमिझम बा�रश का मौसम ह� 

साथ पकौड़� चाय

ऋतुएँ भी 

रचने को आतुर 

क�छ �ेिमल पया�य

क�छ पल जी ल� आओ

बनकर हम-तुम 

राधा-�याम

अगली-िपछली दोहराएँगे

आओ मन क� बात

इक दूजे को स�प�गे

मु�कान� क� सौगात

वरना 

र�शा- र�शा जीवन

होता रोज़ तमाम

000

ग�रमा स�सेना

मकान सं�या- 212 
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ग�रमा स�सेना 
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डरकर साँस� छोड़ रही ह� अब जीने का �वाब
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भरती ह� अवसाद

काश िक दुिनया बंद कर� 
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क�छ पल जी ल� आओ

बनकर हम-तुम 

राधा-�याम

अगली-िपछली दोहराएँगे
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पढ़ी...? िलखो...!

पंकज सुबीर

पी. सी. लैब, शॉप नंबर 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

मोबाइल- 9977855399

ईमेल- subeerin@gmail.com

आिख़री प�ा
आप सोच रह� ह�गे िक पढ़ो-िलखो, पढ़ी-िलखी जैसे श�द यु�म तो सुने ह�, लेिकन यह पढ़ी-

िलखो �या बला ह�। �याकरण क� ��� से तो यह िबलक�ल ग़लत ह�। जी हाँ ग़लत ह� िबलक�ल 

ग़लत ह�, �याकरण क� ��� से भी और �यवहार क� ��� से भी। मगर इन िदन� ये श�द यु�म 

ब�त �यादा �यवहार म� लाया जा रहा ह�। इसक� मारक �मता का एहसास तब �आ जब िपछले 

िदन� एक सािह�य, िफ़�म, संगीत तथा नाटक� क� आलोचना क� �े� म� काय� कर रह� एक 

आलोचक से बात �ई। उनका कहना था िक वे इन दो श�द� से पर�शान हो चुक� ह�। पहला श�द 

पढ़ी, उसक� बाद िबंदु, िबंदु, िबंदु और उसक� बाद ��नवाचक िच�। दूसरा श�द िलखो िफर 

उसक� बाद िबंदु, िबंदु, िबंदु तथा उसक� बाद िव�मयािदबोधक िच�। यह दोन� श�द एक साथ 

नह� आते ह�, पहले तो पहले वाला श�द �क क� आकार क� ��नवाचक िच� को आपक� िदमाग 

म� उलझाता �आ गुज़रता ह�, और उसक� बाद दूसरा �कट होता ह�। उन आलोचक का कहना था 

िक �हा�सएप, मैस�जर पर िकसी प�रिचत लेखक क� संदेश क� सूचना िमलती ह�, तो उसे खोलते 

�ए भी डर लगता ह� िक कह� यही दो श�द न िलखे ह�। पहले श�द क� बाद जो ��नवाचक 

िच� ह�, यिद उसका उ�र आपने सकारा�मक दे िदया, तो आप उलझ गए, �य�िक उसक� बाद 

जो दूसरा श�द ह�, वह आदेश का भाव समेट� �ए ह�। िक कमब�त अगर तूने पढ़ ली ह�, तो 

िलखता �य� नह� ह� उस पर। जी हाँ आप सही समझ रह� ह�, वे आलोचक बात कर रह� थे, �ा� 

होने वाली पु�तक� क�। वह पु�तक� जो लेखक क� तरफ़ से उनको, मुझको, हम सबको �ा� 

होती ह�। और उसक� बाद ही हमार� �हा�सएप, मैस�जर पर यह श�द चमकने लगते ह�। असल म� 

तो इन श�द� से पहले एक और श�द होता ह�... िमली...? इस श�द क� साथ सबसे बड़ी सम�या 

यह ह� िक इसका उ�र आप चाह कर भी नकारा�मक नह� दे सकते। �य� नह� दे सकते, �य�िक 

भेजने वाला पो�टल सिव�स क� पोट�ल पर जाकर ��क कर रहा होता ह�, जैसे ही पोट�ल पर आपक� 

हाथ� म� पास�ल प��चने क� सूचना आती ह�, वैसे ही आपक� पास संदेश आता ह�- िमली...? 

आपको उ�र देना ही ह�- हाँ िमल गई। उन आलोचक का कहना था िक यह उ�र देते समय म� 

िकस सं�ास से गुज़रता ��, यह म� ही जानता ��। क�छ मामल� म� जहाँ लेखक थोड़ा सलीक़�दार 

होता ह�, वहाँ सकारा�मक उ�र क� बाद एकदम 'पढ़ी...?' श�द नह� आता, उसक� पहले 'पढ़ो' 

श�द आता ह�, उसक� साथ एक हाथ जोड़ने वाला इमोज़ी लगा �आ होता ह�। लेिकन ऐसा हमेशा 

नह� होता, अ�सर तो जैसे ही आपने उ�र िदया 'िमली' वैसे ही दूसरा संदेश आता ह� 'पढ़ी...?'। 

संदेश देने वाले को पता नह� होता ह� िक दूसरी तरफ़ �वामी िववेकानंद नह� ह�, जो िकताब क� 

प�� को पलटते �ए उसे पढ़ डालते थे। उस तरफ़ एक सामा�य सा इ�सान बैठा ह�, िजसक� 

जीवन म� ब�त सारी दूसरी भी पर�शािनयाँ ह�, िजनक� बार� म� फ़�ज़ साहब ने कहा  ह�- और भी दुख 

ह� ज़माने म� मोह�बत क� िसवा। ऐसा नह� ह� िक आपक� िकताब उसक� हाथ म� आते ही उसक� 

दुिनया म� सब क�छ �थिगत हो गया ह�, िक अब तो इसे िकताब पढ़नी ह� इसिलए िफलहाल 

पर�शािनयाँ �थिगत। ब-क़ौल उन आलोचक क�- और भी काम ह� मुझको तेरी पु�तक क� िसवा। 

आप ऐसा क�से सोच सकते ह� िक �यारह बज कर पाँच िमनट पर आपक� िकताब िकसी को 

�ा� �ई ह� और �यारह बज कर तीस िमनट पर आपक� ��न 'पढ़ी...?' का उ�र कोई 

सकारा�मक दे सकता ह�। ख़ैर जब आप 'पढ़ी...?' का उ�र सकारा�मक दे देते ह�, तो िफर एक 

अनवरत सा िसलिसला �ार�भ हो जाता ह� 'िलखो...!' का। आपक� �हा�सएप पर, मैस�जर पर 

सोते-जागते एक ही संदेश आपको �ा� होता ह�। आप बाहर िनकलते ह� तो आसमान पर, चाँद 

पर, फ�ल� पर, रा�ते पर, हर जगह आपको यही िलखा िदखाई देता ह� 'िलखो...!'। एक िदन 

आप थक जाते ह� और िलख देते ह�, मु� कर देते ह� अपने आप को...।  सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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