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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

क�ि�म बुि�म�ा (Artificial Intelligence) आज क� तकनीक� युग क� एक अ�ुत देन 

ह�। क�ि�म बुि�म�ा से कोई ��न पूछा जाए तो हर कोण से सोच कर पूर� शोध क� साथ उसक� 

�ारा उ�र िदया जाता ह�। बड़ा ता�ुब होता ह�। कभी-कभी मानव को यह भी सोचवा िदया जाता 

ह� या सोचने क� िलए वे िबंदु िदये जाते ह�, जहाँ मानव म��त�क प��च नह� पाता या जो उसक� 

सोच से छ�ट गए होते ह�। क�ि�म बुि�म�ा लोग� को सोने क� खान क� तरह लगती ह�। मानव 

म��त�क क� यह नई-नई खोज ह�। �ब �योग िकये जा रह� ह�। तरह-तरह क� िवषय� पर अलग-

अलग जानका�रयाँ जुटाई जा रही ह�। िजस तरह अंतजा�ल क� आने से डाय�रयाँ और िच��याँ 

गुम हो ग�, उनक� साथ ही वे सरल-तरल भावनाएँ, अिभ�य��याँ, संवेग� से भीगे श�द, आँख� 

से टपक� आँस�ु  से धुँधलाए श�द, डाय�रय� म� पड़� सूखे फ�ल भी अंतजा�ल क� जाल म� उलझ 

कर रह गए। अब अंतजा�ल से िच�ी अगर िलखी भी जाती ह�, तो बड़ी औपचा�रक सी। उससे 

भी अिधक औपचा�रकता व�सएप क� िच��य� म� होती ह�। िवकास िकसे अ�छा नह� लगता! 

पर डर इस बात का लगता ह�, क�ि�म बुि�म�ा कह� मनु�य क� मौिलकता और बुि�म�ा को ही 

न हरण ले। 

अमे�रका क� िव�िव�ालय� म� आजकल क�ि�म बुि�म�ा (Artificial Intelligence) 

पर ब�त काम हो रहा ह�। िव� का कोई ऐसा िवषय नह�, िजस पर कोस� (पा��म) तैयार नह� 

हो रह�। एम बी ए और िबज़नेस मैनेजम�ट म� तो िवशेष काय� हो रहा ह�, क�पिनय� म� जो क�ि�म 

बुि�म�ा क� �ाता नह� ह�गे या िजनम� ि�एिटिवटी नह� होगी, उनक� िलए काम नह� होगा। वैसे 

इसका उछाल आते ही ब�त-सी नौक�रयाँ उपल�ध करवाई जाएँगी। अंतजा�ल और सोशल 

मीिडया पर तो म� ब�त बार िलख चुक� �,�  उसक� लाभ-हािन पर भी ब�त बात हो चुक� ह�। 

क�ि�म बुि�म�ा इ�सानी मन क� भाव� को समझती �ई जब म��त�क क� सोच तक भी प��च 

जाएगी तो मानव का अपना क�छ नह� रह जाएगा। अगर खुराफ़ाती लोग इसम� अिधक सि�य हो 

क�ि�म बुि�म�ा 

कह� मनु�य क� 

मौिलकता और 

बुि�म�ा को ही न 

हरण ले

वै��क िह�दी िचंतन क� 

अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 33 

अ�ैल-जून 2024
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सोच से छ�ट गए होते ह�। क�ि�म बुि�म�ा लोग� को सोने क� खान क� तरह लगती ह�। मानव 

म��त�क क� यह नई-नई खोज ह�। �ब �योग िकये जा रह� ह�। तरह-तरह क� िवषय� पर अलग-
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कर रह गए। अब अंतजा�ल से िच�ी अगर िलखी भी जाती ह�, तो बड़ी औपचा�रक सी। उससे 

भी अिधक औपचा�रकता व�सएप क� िच��य� म� होती ह�। िवकास िकसे अ�छा नह� लगता! 

पर डर इस बात का लगता ह�, क�ि�म बुि�म�ा कह� मनु�य क� मौिलकता और बुि�म�ा को ही 

न हरण ले। 

अमे�रका क� िव�िव�ालय� म� आजकल क�ि�म बुि�म�ा (Artificial Intelligence) 

पर ब�त काम हो रहा ह�। िव� का कोई ऐसा िवषय नह�, िजस पर कोस� (पा��म) तैयार नह� 

हो रह�। एम बी ए और िबज़नेस मैनेजम�ट म� तो िवशेष काय� हो रहा ह�, क�पिनय� म� जो क�ि�म 

बुि�म�ा क� �ाता नह� ह�गे या िजनम� ि�एिटिवटी नह� होगी, उनक� िलए काम नह� होगा। वैसे 

इसका उछाल आते ही ब�त-सी नौक�रयाँ उपल�ध करवाई जाएँगी। अंतजा�ल और सोशल 

मीिडया पर तो म� ब�त बार िलख चुक� �,�  उसक� लाभ-हािन पर भी ब�त बात हो चुक� ह�। 

क�ि�म बुि�म�ा इ�सानी मन क� भाव� को समझती �ई जब म��त�क क� सोच तक भी प��च 

जाएगी तो मानव का अपना क�छ नह� रह जाएगा। अगर खुराफ़ाती लोग इसम� अिधक सि�य हो 

क�ि�म बुि�म�ा 

कह� मनु�य क� 

मौिलकता और 

बुि�म�ा को ही न 

हरण ले

वै��क िह�दी िचंतन क� 

अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 33 

अ�ैल-जून 2024
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संपादक�य

अंतत: �क�ित क� ही तरफ़ लौटना पड़�गा, 

�य�िक उसी क� पास हमार सार� ��न� क� 

उ�र ह� तथा सम�या� क� समाधान भी। 

जैसे-जैसे हम �क�ित से दूर होते जाएँगे, 

वैसे-वैसे हमारी सम�याएँ बढ़ती जाएँगी, 

मानिसक भी और शारी�रक भी। मानव 

जीवन और �क�ित एक ही िस�क� क� दो 

पहलू ह� यह अंतत: हम� समझना ही होगा।

गए, तो क�पना भी नह� क� जा सकती, �या हो सकता ह�? 

यहाँ तो िव�ान क� पि�काएँ इस तकनीक से हर लेख को परखने लगी ह�, कह� िकसी ने 

िकसी से कोई िह�सा चुरा तो नह� िलया। �या लेख मौिलक ह�? या उसक� क�छ अंश िकसी और 

लेख से उठाए गए ह�। �य�िक िव�ान म� शोध होता ह� और शोध िबलक�ल मौिलक होता ह�। उस 

पर िलखे गए लेख भी शु� मौिलक होने चािहए। 

वै�ािनक तो इस तकनीक से यह भी ढ��ढ़ने क� कोिशश कर रह� ह�, िक क�से पुरानी दवाइय� से 

नई पैदा हो रह� या नई बीमा�रया ँ जो फ़�ल गई ह�, को ठीक िकया जा सकता ह�! इस तकनीक से 

दुिनया भर म� हर िवषय क� जानकारी ली जा सकती ह�। िनभ�र यह करता ह� िक िवचार� और सोच 

को इस तकनीक क� मा�यम से क�से �योग म� लाया जा सकता ह�? इसका उदाहरण हाल ही म� 

िमला और इस िवषय पर िलखने क� ज़�रत महसूस �ई। 

�आ यूँ, िवभोम-�वर क� िलए ब�त कहािनयाँ छपने क� िलए आती ह�। �ैमािसक पि�का ह� 

और हर तीन महीने बाद �ब कहािनयाँ पढ़ती ��। इस बार एक नए लेखक क� कहानी आई। उस 

कहानी का �ा�ट मुझे अजीब लगा। कहानी पढ़कर ऐसा महसूस �आ िक कहानीकार �थम 

पु�ष, ि�तीय और तृतीय पु�ष का अंतर भी नह� जानता। लगता था कई लोग� ने अपने िवचार 

देकर कहानी िलखी ह�, पर उ�ह� कहानी का मूल त�व ही नह� मालूम। कहानी िलखना भी एक 

कला ह�। वह कला ग़ायब ही थी। म�ने कहानी लौटा दी तो उस लेखक ने बड़ी शान से िलखा िक 

उसक� िवचार� और सोच को क�ि�म बुि�म�ा ने कहानी का बाना पहनाया और आपको कहानी 

पसंद नह� आई। 

महसूस �आ, क�ि�म बुि�म�ा और �ाक�ितक बुि�म�ा का अंतर तो हमेशा रह�गा। क�ि�म 

बुि�म�ा मनु�य ने अपनी सुिवधा क� िलए बनाई ह�। अपने जीवन को आसान करने क� िलए। 

सोशल मीिडया क� �ित िजस तरह लोग सतक� रहते ह�, उसी तरह इसक� �ित भी सतक� रहना 

पड़�गा, कह� ऐसा न हो िक क�ि�म बुि�म�ा �वाभािवक, असली और �ाक�ितक बुि�म�ा को 

िनगल जाए और क�ि�म बुि�म�ा िव� को चलाने लगे। हर नई तकनीक क�छ देती ह� तो क�छ 

लेती भी ह�। िवकास आगे बढ़ाता ह� तो पीछ� भी ब�त क�छ छ�ट जाता ह�। देखते ह�, क�ि�म 

बुि�म�ा (Artificial Intelligence) भिव�य क� गभ� म� मानव क� झोली म� �या डालती ह� ? 

�या प�रणाम सामने आते ह� ? आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

लेखनी को सलाम 

सलाख� को झकझोरते हाथ और हवा म� 

लटकते पाँव को पढ़ते �ए बदन म� िसहरन 

�ई। पु�ष स�ा क� भु�-भोगी म� भी ��, 

इसिलए �ब �रलेट कर पाई। अिनल �भा 

क�मार क� लेखनी को सलाम! जीवन क� ऐसी 

कठोर तह� को पलटना इतना आसान नह� 

होता। बड़ी क�शलता से अिनल जी ने उसे 

उक�रा ह�, आँख� नम �� और कई बूँद� टपक 

पड़�। मेरी तरफ से बधाई �वीकार कर�। 

-अनुभा योगराज िसंह,  िद�ी 

000

पठनीय और सारगिभ�त  

िवभोर-�वर का जनवरी-माच� 2024 

अंक िमला। कहानी और सा�ा�कार आलेख 

सभी पठनीय और सारगिभ�त ह�। ख़ासकर 

'अमे�रका म� राम' र�खा भािटया जी का 

जानकारी �धान आलेख अ�छा लगा। 

-अ�ण नामदेव

000

अिव�सनीय अनुभव 

गुलज़ार का एक शेर ह�, िजसका िज़� 

यहाँ म� ज़�री समझता �� - िज़ंदगी यूँ �ई 

बसर त�हा / क़ािफ़ला साथ और सफ़र त�हा। 

यह शेर सोशल मीिडया पर एकदम सटीक 

बैठता ह�, �य�िक कहने को तो आप सबक� 

साथ रहते ह�, पर ये साथ आभासी होता ह�, 

दरअसल आप अक�ले ही होते ह�! आभासी 

संसार आपक� सम� खुला रहता ह�, यिद आप 

बुि� और िववेक से इसका उपयोग कर पाते 

ह� तो ठीक, नह� तो पतन और िदशाहीनता क� 

�बल संभावनाएँ यहाँ पग-पग पर िव�मान 

ह�। िकसी से सदेह िमलने और संवेदना क� 

आदान-�दान म� जो आन�द ह�, �या वैसा ही 

आन�द सोशल मीिडया पर भी �ा� होता ह�? 

अगर उदासी और अवसाद आपक� भीतर 

िव�मान ह�, तो उसे सोशल मीिडया पर जाकर 

कोई क�से दूर कर सकता ह� और कब तक दूर 

कर सकता ह� ? आन�द क � �ोत हम� हमार� 

भीतर ही तलाशने पड़�गे, �य�िक अगर वह 

�ोत हम बाहर खोजने जाते ह�, तो वह अिधक 

देर तक िटकने वाला नह� होगा। सोशल 

मीिडया हो या असल िज़ंदगी तुलना से बच 

कर हम� अपना काम करते रहना चािहए, 

�य�िक तुलना करते ही उदासी और अवसाद 

म� िघर जाना लािज़मी ह�। सोशल मीिडया पर 

जाकर हम� ऐसे लोग� से, ऐसी िवचारधारा� 

से जुड़ना चािहए, जो हमार� सवा�गीण िवकास 

म� उव�रक का काम कर�। नकारा�मक लोग� 

और िवचार� को िडलीट करते रहने म� ही 

हमारी भलाई ह�! 

ल�मी शमा� क� लेखनी से प�रिचत ही नह� 

�भािवत भी रहा ��, सो जब उनका सा�ा�कार 

िदखाई िदया, तो सौ काम छोड़कर उसे ही 

पढ़ने बैठ गया। पूछनेवाले ने िजस बेबाक� से 

��न पूछ � ह�, जवाब भी उसी साफगोई से िदय े

गय े ह।�  ��ी िवमश� क� नाम पर देह िवमश� क� 

वकालत करने को ग़लत मानते �ए ल�मी 

शमा� ने ��ी को यौिनकता से पर�, बौि�कता 

क� खाचँ े म� िफट करक� देखने क� ताक�द क� 

ह�। ��ी जो सोचती-िवचारती ह�, अिभ�य� 

करने क� �वतं�ता उसे ह� िक नह�, यह बात 

��ी िवमश� क� पहली �ाथिमकता होनी 

चािहए। यौिनकता से पहले उसक� िवचार� 

और िनण�य� को स�मान िमलना चािहए। 

िह�दी क� �वासी लेखक� से संबंिधत ��न पूछ� 

जाने पर जो उनका जवाब ह�, वो भी �शंसनीय 

ह�। अपने �य�ततम जीवन म� �वासी लेखक� 

को न जाने िकतनी ही चुनौितय� से जूझना 

पड़ता हो ! भारत म� रह कर लेखन और भारत 

से बाहर सव�था �ितक�ल और िभ� 

प�र��थितय� म� िह�दी लेखन दोन� म� ज़मीन 

आसमान का फ़क� ह�। लेिकन �वासी लेखक� 

से वाकई उ�मीद� रखना लािज़मी ह�। 

िव�मृितय� क� धूल-गद� को झाड़ कर 

�मृितय� क� तलघर म� भटकते तो हम सब ह�, 

लेिकन कम ही लोग जानते ह�, िक क�से उन 

�मृितय� को श�द� क� पैरहन पहना कर एक 

रोचक सं�मरण का �प िदया जाए। अिनल 

�भा क�मार एक सश� और स�म लेिखका 

ह� िजनक� रचनाएँ अि�तीय होती ह�, सो 

'सलाख� को झकझोरते हाथ और हवा म� 

झूलते पाँव ' क� अवह�लना न कर सका। ��ी 

क� साथ बब�रता और िह�सा क� मामले म� हमारा 

समाज अ�वल ह�, आए िदन अख़बार�, �यूज 

चैनल� और सोशल मीिडया पर ऐसी घटना� 

को देखता ��, जो �दयिवदारक, वीभ�स और 

भ�स�नीय होते ह�। लेिकन हमारा समाज इन 

अमानवीय घटना� को रोकने क� बजाए 

िकसी तमाशबीन क� तरह या तो तमाशा 

देखता ह� या अपनी मूक सहमित देकर 

अपराध को ही बढ़ावा देता ह� ! प�रवार या 

प�रवार क� बाहर ��ी कह� सुरि�त नह� ह�, 

जबिक हम अपनी स�यता और सं�क�ित क� 

दुहाइयाँ देते नह� थकते। पु�ष िह�सा कर� तो 

बात समझ म� आती ह� िक वे तो ���य� से कम 

स�य होता ह�, लेिकन ���याँ अपनी ही 

सजातीय िनरीह ��ी क� �ित उसे िह�सा करने 

क� िलए उकसाए, तो यह तो अस�यता क� 

पराका�ा हो गई। मद� तो अपनी मदा�नगी का 

नाजायज़ फायदा औरत को पीटकर उठाता ह�, 

लेिकन एक औरत को तो एक औरत क� दद� 

का अहसास होना चािहए ! िपतृस�ा�मक 

समाज क� सामंती सोच और पर�परा क� प�धर 

और संरि�का क� �प म� हमेशा ही ��ी ने ��ी 

का पु�ष� से अिधक शोषण िकया ह� ! एक 

�बु� लेिखका अिनल �भा क�मार को भी यह 

सब झेलना पड़ा,  यह मेर� िलए एक 

अिव�सनीय अनुभव था !!

रमाकांत शमा � जी क� कहानी ने थोड़ा सा 

ह�रान पर�शान कर िदया, िक जो वंदना उदय 

को �ेम करती थी उसका बता�व उदय क� �ित 

उदासीन-सा �य� होता चला गया। जब कारण 

का पता चला तो बड़ा ही अटपटा सा लगा, 

िक कोई अधेढ़ उ� का �य�� अपनी बेटी क� 

उ� क� लड़क� से �ेम करने लगा ह�। लेिकन 

जब पूरी कहानी पढ़ी तो अपनी भूल का 

अहसास �आ, िक वह �ेम शारी�रक न हो कर 

आ��मक सुख �ा� करने का एक ज़�रया था! 

िकसी को देख कर ग़ज़ल िलखना और िफर 

उसे ही सुना कर आनंिदत होना कोई अपराध 

तो नह� ह�? डॉ. रमाकांत शमा� ने वाकई एक 

अ�छी कहानी िलखी ह�, िजसम� मानवीय मन 

क� जिटलता को सहजता से अिभ�य� िकया 

गया ह�। 

-नवनीत क�मार झा, ह�रहरपुर 

000 

िम�नामा
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संपादक�य

अंतत: �क�ित क� ही तरफ़ लौटना पड़�गा, 

�य�िक उसी क� पास हमार सार� ��न� क� 

उ�र ह� तथा सम�या� क� समाधान भी। 

जैसे-जैसे हम �क�ित से दूर होते जाएँगे, 

वैसे-वैसे हमारी सम�याएँ बढ़ती जाएँगी, 

मानिसक भी और शारी�रक भी। मानव 

जीवन और �क�ित एक ही िस�क� क� दो 

पहलू ह� यह अंतत: हम� समझना ही होगा।

गए, तो क�पना भी नह� क� जा सकती, �या हो सकता ह�? 

यहाँ तो िव�ान क� पि�काएँ इस तकनीक से हर लेख को परखने लगी ह�, कह� िकसी ने 

िकसी से कोई िह�सा चुरा तो नह� िलया। �या लेख मौिलक ह�? या उसक� क�छ अंश िकसी और 

लेख से उठाए गए ह�। �य�िक िव�ान म� शोध होता ह� और शोध िबलक�ल मौिलक होता ह�। उस 

पर िलखे गए लेख भी शु� मौिलक होने चािहए। 

वै�ािनक तो इस तकनीक से यह भी ढ��ढ़ने क� कोिशश कर रह� ह�, िक क�से पुरानी दवाइय� से 

नई पैदा हो रह� या नई बीमा�रया ँ जो फ़�ल गई ह�, को ठीक िकया जा सकता ह�! इस तकनीक से 

दुिनया भर म� हर िवषय क� जानकारी ली जा सकती ह�। िनभ�र यह करता ह� िक िवचार� और सोच 

को इस तकनीक क� मा�यम से क�से �योग म� लाया जा सकता ह�? इसका उदाहरण हाल ही म� 

िमला और इस िवषय पर िलखने क� ज़�रत महसूस �ई। 

�आ यूँ, िवभोम-�वर क� िलए ब�त कहािनयाँ छपने क� िलए आती ह�। �ैमािसक पि�का ह� 

और हर तीन महीने बाद �ब कहािनयाँ पढ़ती ��। इस बार एक नए लेखक क� कहानी आई। उस 

कहानी का �ा�ट मुझे अजीब लगा। कहानी पढ़कर ऐसा महसूस �आ िक कहानीकार �थम 

पु�ष, ि�तीय और तृतीय पु�ष का अंतर भी नह� जानता। लगता था कई लोग� ने अपने िवचार 

देकर कहानी िलखी ह�, पर उ�ह� कहानी का मूल त�व ही नह� मालूम। कहानी िलखना भी एक 

कला ह�। वह कला ग़ायब ही थी। म�ने कहानी लौटा दी तो उस लेखक ने बड़ी शान से िलखा िक 

उसक� िवचार� और सोच को क�ि�म बुि�म�ा ने कहानी का बाना पहनाया और आपको कहानी 

पसंद नह� आई। 

महसूस �आ, क�ि�म बुि�म�ा और �ाक�ितक बुि�म�ा का अंतर तो हमेशा रह�गा। क�ि�म 

बुि�म�ा मनु�य ने अपनी सुिवधा क� िलए बनाई ह�। अपने जीवन को आसान करने क� िलए। 

सोशल मीिडया क� �ित िजस तरह लोग सतक� रहते ह�, उसी तरह इसक� �ित भी सतक� रहना 

पड़�गा, कह� ऐसा न हो िक क�ि�म बुि�म�ा �वाभािवक, असली और �ाक�ितक बुि�म�ा को 

िनगल जाए और क�ि�म बुि�म�ा िव� को चलाने लगे। हर नई तकनीक क�छ देती ह� तो क�छ 

लेती भी ह�। िवकास आगे बढ़ाता ह� तो पीछ� भी ब�त क�छ छ�ट जाता ह�। देखते ह�, क�ि�म 

बुि�म�ा (Artificial Intelligence) भिव�य क� गभ� म� मानव क� झोली म� �या डालती ह� ? 

�या प�रणाम सामने आते ह� ? आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

लेखनी को सलाम 

सलाख� को झकझोरते हाथ और हवा म� 

लटकते पाँव को पढ़ते �ए बदन म� िसहरन 

�ई। पु�ष स�ा क� भु�-भोगी म� भी ��, 

इसिलए �ब �रलेट कर पाई। अिनल �भा 

क�मार क� लेखनी को सलाम! जीवन क� ऐसी 

कठोर तह� को पलटना इतना आसान नह� 

होता। बड़ी क�शलता से अिनल जी ने उसे 

उक�रा ह�, आँख� नम �� और कई बूँद� टपक 

पड़�। मेरी तरफ से बधाई �वीकार कर�। 

-अनुभा योगराज िसंह,  िद�ी 
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पठनीय और सारगिभ�त  

िवभोर-�वर का जनवरी-माच� 2024 

अंक िमला। कहानी और सा�ा�कार आलेख 

सभी पठनीय और सारगिभ�त ह�। ख़ासकर 

'अमे�रका म� राम' र�खा भािटया जी का 

जानकारी �धान आलेख अ�छा लगा। 

-अ�ण नामदेव
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अिव�सनीय अनुभव 

गुलज़ार का एक शेर ह�, िजसका िज़� 

यहाँ म� ज़�री समझता �� - िज़ंदगी यूँ �ई 

बसर त�हा / क़ािफ़ला साथ और सफ़र त�हा। 

यह शेर सोशल मीिडया पर एकदम सटीक 

बैठता ह�, �य�िक कहने को तो आप सबक� 

साथ रहते ह�, पर ये साथ आभासी होता ह�, 

दरअसल आप अक�ले ही होते ह�! आभासी 

संसार आपक� सम� खुला रहता ह�, यिद आप 

बुि� और िववेक से इसका उपयोग कर पाते 

ह� तो ठीक, नह� तो पतन और िदशाहीनता क� 

�बल संभावनाएँ यहाँ पग-पग पर िव�मान 

ह�। िकसी से सदेह िमलने और संवेदना क� 

आदान-�दान म� जो आन�द ह�, �या वैसा ही 

आन�द सोशल मीिडया पर भी �ा� होता ह�? 

अगर उदासी और अवसाद आपक� भीतर 

िव�मान ह�, तो उसे सोशल मीिडया पर जाकर 

कोई क�से दूर कर सकता ह� और कब तक दूर 

कर सकता ह� ? आन�द क � �ोत हम� हमार� 

भीतर ही तलाशने पड़�गे, �य�िक अगर वह 

�ोत हम बाहर खोजने जाते ह�, तो वह अिधक 

देर तक िटकने वाला नह� होगा। सोशल 

मीिडया हो या असल िज़ंदगी तुलना से बच 

कर हम� अपना काम करते रहना चािहए, 

�य�िक तुलना करते ही उदासी और अवसाद 

म� िघर जाना लािज़मी ह�। सोशल मीिडया पर 

जाकर हम� ऐसे लोग� से, ऐसी िवचारधारा� 

से जुड़ना चािहए, जो हमार� सवा�गीण िवकास 

म� उव�रक का काम कर�। नकारा�मक लोग� 

और िवचार� को िडलीट करते रहने म� ही 

हमारी भलाई ह�! 

ल�मी शमा� क� लेखनी से प�रिचत ही नह� 

�भािवत भी रहा ��, सो जब उनका सा�ा�कार 

िदखाई िदया, तो सौ काम छोड़कर उसे ही 

पढ़ने बैठ गया। पूछनेवाले ने िजस बेबाक� से 

��न पूछ � ह�, जवाब भी उसी साफगोई से िदय े

गय े ह।�  ��ी िवमश� क� नाम पर देह िवमश� क� 

वकालत करने को ग़लत मानते �ए ल�मी 

शमा� ने ��ी को यौिनकता से पर�, बौि�कता 

क� खाचँ े म� िफट करक� देखने क� ताक�द क� 

ह�। ��ी जो सोचती-िवचारती ह�, अिभ�य� 

करने क� �वतं�ता उसे ह� िक नह�, यह बात 

��ी िवमश� क� पहली �ाथिमकता होनी 

चािहए। यौिनकता से पहले उसक� िवचार� 

और िनण�य� को स�मान िमलना चािहए। 

िह�दी क� �वासी लेखक� से संबंिधत ��न पूछ� 

जाने पर जो उनका जवाब ह�, वो भी �शंसनीय 

ह�। अपने �य�ततम जीवन म� �वासी लेखक� 

को न जाने िकतनी ही चुनौितय� से जूझना 

पड़ता हो ! भारत म� रह कर लेखन और भारत 

से बाहर सव�था �ितक�ल और िभ� 

प�र��थितय� म� िह�दी लेखन दोन� म� ज़मीन 

आसमान का फ़क� ह�। लेिकन �वासी लेखक� 

से वाकई उ�मीद� रखना लािज़मी ह�। 

िव�मृितय� क� धूल-गद� को झाड़ कर 

�मृितय� क� तलघर म� भटकते तो हम सब ह�, 

लेिकन कम ही लोग जानते ह�, िक क�से उन 

�मृितय� को श�द� क� पैरहन पहना कर एक 

रोचक सं�मरण का �प िदया जाए। अिनल 

�भा क�मार एक सश� और स�म लेिखका 

ह� िजनक� रचनाएँ अि�तीय होती ह�, सो 

'सलाख� को झकझोरते हाथ और हवा म� 

झूलते पाँव ' क� अवह�लना न कर सका। ��ी 

क� साथ बब�रता और िह�सा क� मामले म� हमारा 

समाज अ�वल ह�, आए िदन अख़बार�, �यूज 

चैनल� और सोशल मीिडया पर ऐसी घटना� 

को देखता ��, जो �दयिवदारक, वीभ�स और 

भ�स�नीय होते ह�। लेिकन हमारा समाज इन 

अमानवीय घटना� को रोकने क� बजाए 

िकसी तमाशबीन क� तरह या तो तमाशा 

देखता ह� या अपनी मूक सहमित देकर 

अपराध को ही बढ़ावा देता ह� ! प�रवार या 

प�रवार क� बाहर ��ी कह� सुरि�त नह� ह�, 

जबिक हम अपनी स�यता और सं�क�ित क� 

दुहाइयाँ देते नह� थकते। पु�ष िह�सा कर� तो 

बात समझ म� आती ह� िक वे तो ���य� से कम 

स�य होता ह�, लेिकन ���याँ अपनी ही 

सजातीय िनरीह ��ी क� �ित उसे िह�सा करने 

क� िलए उकसाए, तो यह तो अस�यता क� 

पराका�ा हो गई। मद� तो अपनी मदा�नगी का 

नाजायज़ फायदा औरत को पीटकर उठाता ह�, 

लेिकन एक औरत को तो एक औरत क� दद� 

का अहसास होना चािहए ! िपतृस�ा�मक 

समाज क� सामंती सोच और पर�परा क� प�धर 

और संरि�का क� �प म� हमेशा ही ��ी ने ��ी 

का पु�ष� से अिधक शोषण िकया ह� ! एक 

�बु� लेिखका अिनल �भा क�मार को भी यह 

सब झेलना पड़ा,  यह मेर� िलए एक 

अिव�सनीय अनुभव था !!

रमाकांत शमा � जी क� कहानी ने थोड़ा सा 

ह�रान पर�शान कर िदया, िक जो वंदना उदय 

को �ेम करती थी उसका बता�व उदय क� �ित 

उदासीन-सा �य� होता चला गया। जब कारण 

का पता चला तो बड़ा ही अटपटा सा लगा, 

िक कोई अधेढ़ उ� का �य�� अपनी बेटी क� 

उ� क� लड़क� से �ेम करने लगा ह�। लेिकन 

जब पूरी कहानी पढ़ी तो अपनी भूल का 

अहसास �आ, िक वह �ेम शारी�रक न हो कर 

आ��मक सुख �ा� करने का एक ज़�रया था! 

िकसी को देख कर ग़ज़ल िलखना और िफर 

उसे ही सुना कर आनंिदत होना कोई अपराध 

तो नह� ह�? डॉ. रमाकांत शमा� ने वाकई एक 

अ�छी कहानी िलखी ह�, िजसम� मानवीय मन 

क� जिटलता को सहजता से अिभ�य� िकया 

गया ह�। 

-नवनीत क�मार झा, ह�रहरपुर 
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िम�नामा
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कथा-कहानी
रात ढलान पर थी बावजूद इसक� अधँ ेरा अब भी अपने पूर� शबाब पर था। सुबह क� यही कोई 

चार बजने को थे। मुग� बाँग देने क� तैयारी ही कर रह� थे िक अचानक उसक� न�द खुल गई। 

उसक� आँख� एकदम लाल िदख रह� थ�। उसक� चेहर� से ही लग रहा था िक उसक� न�द आज 

िफर अधूरी ही रह गई। िसफ� न�द क� ही कौन कह�, देखा जाए तो अधूर�पन क� एक ल�बी 

फ�ह�र�त ह� उसक� िह�से ! उसक� जीवन म� तो ब�त क�छ ऐसा ह� जो अधूरा ही रहा आया ह� अब 

तक। उसने अब तक जो उ� िबताई �या वह उसक� मज़� से बीत सक� ? शायद नह� ! उसक� 

मज़� भी जीवन म� अधूरी ही रह गई। उ� क� इस बीतने पर भी उसका पूरा हक़ कभी नह� रहा। 

उसे तो घर म� हर व�त पित और ब�� क� ख़ाितरदारी म� ही खटते �ए अपनी उ� िबतानी पड़ी। 

ऑिफ़स म� बॉस का ��म बजाना पड़ा और इस तरह घर और घर क� बाहर िबताई �ई उ� दूसर� 

क� नाम ही चढ़ गई। उसक� देह भी पूरी तरह कभी उसक� मज़� क� देह कहाँ रही ! उस पर तो 

पित ने ही अपना अिधकार जमाए रखा, मान� वह िम�ी का कोई बेजान पुतला हो। और उसका 

मन... वह तो हमेशा उसक� क़ाबू से बाहर ही होता रहा। आज उसक� नज़र जहाँ तक जाती ह�... 

यहाँ से वहाँ तक हर जगह एक पसरा �आ अधूरापन ही नज़र आता ह� उसे ! ठहर� व�त म� वह 

अ�सर सोचती ह� ....उसक� िह�से ऐसा �या ह� अब तक, िजसको लेकर वह कह सक� िक 

मुक�मल तौर पर वह उसका अपना ही ह� !

न�द से जागते ही कमर� का झरोखा खोलकर उसने बाहर झाँका। उ�फ... बाहर अब भी 

िकतना घना अधँ ेरा ह�। उसने आसमान क� तरफ देखा..चाँद आसमान म� अब भी चहलक़दमी 

करता �आ िदख पड़ा उसे। उसने झट से झरोखा बंद कर िदया, पर चाँद का चेहरा अब भी 

उसक� भीतर आता-जाता रहा। उस समय उसक� भीतर इ�छा उ�प� �ई िक कोई उसक� सामने 

आकर उसक� िलए यह गीत गा दे- चौदहव� का चाँद हो या आफ़ताब हो, जो भी हो तुम �दा क� 

क़सम लाजवाब हो ! उसे कभी पता ही नह� चला िक उसक� भीतर क� इ�छाएँ एक-एक कर 

िकस तरह उसक� जीवन से �ख़सत होती चली ग�। पर आज अचानक मन क� भीतर इस तरह 

क� इ�छा उ�प� होने से उसे भीतर से थोड़ी गु�ुदी होने लगी। उसे एहसास �आ िक उसक� 

भीतर अब भी इ�छाएँ जीिवत ह�। वष� बाद अपने भीतर आए इस तरह क� अ��यािशत बदलाव 

से उसे थोड़ा अजीब सा अनुभव भी होने लगा। 

कह� वह शुिचता क� माग� से िवचिलत तो नह� हो रही ? इस तरह क� सवाल� का सामना भी 

उसे अपनी ही दुिनया क� भीतर करना पड़ा। िज़ंदगी क� एक ही ��क पर चलती �ई मन क� गाड़ी 

को उसी ��क पर चलने क� आदत सी हो जाती ह�। क�छ समय क� िलए उसे दूसरी ��क पर ले जाने 

क� इ�छा मा� से मन म� तरह तरह क� आशंकाएँ उठने लग जाती ह�। मन क� गाड़ी अिनयंि�त सी 

होने लग जाती ह�। शुिचता क� उ�ंघन को लेकर ऐसा तो क�छ �आ नह� उसक� जीवन म� कभी 

िक इस तरह उसे अशांत होना पड़� ! वह सोचने लगी िक शुिचता क� नाम पर ���याँ इतनी 

अपराधबोध से �य� �िसत होने लग जाती ह� ? यह श�द आिख़र गढ़ा िकसने ह� िक ���याँ इस 

श�द से इतना भय खाने लग जाती ह� ? 

उसे रह-रह कर यह बात उ�ेिलत करने लगी ह� िक कोई उससे आज िमलने आने को 

कहकर गया ह�। इसे लेकर मन क� अवचेतन म� कोई कौतूहल रहा हो इसिलए भी उसक� न�द 

आज ज�दी खुल गई ह�। न�द खुल जाए सुबह-सुबह िफर दोबारा लौटती कहाँ ह�। उसक� िलए 

तो िफर रात क� �ती�ा करनी पड़ती ह�। 

उसने थोड़ी देर क� िलए िफर झरोखे को खोलकर बाहर झाँका। झरोखे क� उस पार क� ठ�डी 

हवा ने इस बार जब उसक� देह को छ�आ तब आभास �आ िक बाहर िकतना सद� मौसम ह�। 

उसने झट से कमर� का झरोखा िफर बंद कर िदया और क�छ देर तक कमर� म� यूँ ही टहलती रही। 

अटच�  बाथ�म क� वॉश बेिसन क� पास जाकर नल क� ट�टी खोलकर चेहर� और आँख� को पानी 

क� छ�टो से धोने क� उसक� इ�छा �ई। इस बीच घड़ी का अलाम� बज उठा। आँख� को धोने क� 

बजाय उसका �यान घड़ी क� तरफ़ अचानक चला गया। 

अधूर�पन क� उस पार 
रमेश शमा� 

घड़ी देखकर उसे याद आया िक यह घड़ी 

तो उसे वष� पहले िकसी ने िग�ट क� थी। वह 

उसे 'िकसी ने' कहकर आिख़र �य� याद कर 

रही ह�? �या उसका नाम भी उसे अब याद 

नह� रहा ? आज उसक� ज़हे न म� सवाल� का 

िसलिसला थमने का नाम ही नह� ले रहा था। 

िग�ट देने वाले को याद करते �ए धीर�-

धीर� उसक� मन म� नए-नए सवाल आने लगे 

... आिख़र वह उसक� �या लगती ह� िक उसने 

उसे इतनी मह�गी घड़ी िग�ट क� थी ? �या 

�र�ता ह� उससे उसका िक आज उसक� 

मुलाक़ात होने भर क� संभावना से वह भीतर 

से इतनी बेचैन होने लगी ह� ? उस �र�ते को 

वह टटोलने क� कोिशश करने लगी ? सोचने 

लगी िक आज उससे िमलकर वह �या कह�गी 

? उसे समझ म� नह� आ रहा था िक बात� का 

िसरा िजसे वह पकड़ना चाह रही ह�, वह कहाँ 

गुम हो गया ह�। 

वह नल क� टोटी खोलकर अपनी 

अंजु�रय� क� सहार� चेहर� पर पानी का छ�टा 

मारने लगी। ओ�ह..पानी िकतना ठ�डा ह�। 

देहरादून म� ठ�ड क� महीने म� सुबह-सुबह नल 

क� टोटी से िनकल कर बाहर आ रह� पानी को 

छ�ना िकतना चलै �िजंग होता ह�। उसे याद आया 

...कभी-कभी ठ�ड क� िदन� म� वह उसक� साथ 

देहरादून क� सड़क� पर मॉिन�ग वॉक पर 

िनकल जाया करती थी। वे दोन� आपस म� 

क़दम ताल करते �ए झील तक कब प��च 

जाते थे पता ही नह� चलता था। वे दोन� आपस 

म� दो�त थे या और िकसी �र�ते क� तार उनक� 

बीच धीर�-धीर� जुड़ने लगे थे, इसका खुलासा 

उनक� बीच कभी हो नह� पाया। 

एक िदन उनम� शत� लगी थी िक एकदम 

सुबह-सुबह ठ�ड� पानी से जो पहले नहा लेगा 

तब दूसरा उसे मह�गी घड़ी िग�ट कर�गा। 

उसका घर उसक� घर क� बगल म� ही था। वह 

वहाँ िकरायेदार क� �प म� क�छ िदन� से आकर 

रहने लगा था। प�ीस क� उ� का ह�समुख 

जवान। ब�क म� �ोबेशनरी ऑिफ़सर था वह। 

बातचीत म� िकसी को अपनी ओर आकिष�त 

कर लेने क� कला शायद उसे िवरासत म� 

िमली हो। वह भी उन िदन� तेईस क� थी और 

कॉलेज म� पीजी करक� नौकरी क� तलाश म� 

िनकल पड़ने वाल� क� जमात म� शािमल होने 

क� तैयारी ही कर रही थी। उनक� घर� क� छत 

इस तरह आपस म� भौगोिलक �प से संल�न 

थे िक दोन� अगर एक साथ अपने-अपने घर 

क� छत पर चढ़� तो उनका चेहरा एक दूसर� क� 

एकदम आमने सामने इस पोजीशन म� आ 

जाए जैसे िक कोई आईने म� अपना ही चेहरा 

देख रहा हो। उनक� पहली मुलाक़ात इसी छत 

पर �ई थी जब वह एक िदन छत पर धूप 

स�कने क� िलए बैठी थी। 

'धूप स�कना सेहत क� िलए लाभदायक 

होता ह�' यह कहते �ए उस िदन पहली बार वह 

उससे मुख़ाितब �आ था। उसे उसका इस 

तरह मुख़ाितब होना बुरा नह� लगा था। पड़ोसी 

होने का एक धम� भी होता ह�, िजसका उसने 

पालन िकया था। बातचीत क� शु�आत उसने 

क� थी िफर उस िसलिसले को आगे बढ़ाने क� 

िज़�मेदारी अब उसक� ऊपर आ गई थी। और 

िफर इस िज़�मेदारी को वह िनभाती चली गई 

थी। उन िदन� सुबह-सुबह छत पर आकर घंट� 

बातचीत करना उनक� िदनचया� का एक 

िह�सा बन गया था। 

कड़कड़ाती ठ�ड म� एक िदन सुबह-सुबह 

छः बजे नहा धोकर तैयारी क� साथ जब वह 

छत पर प��ची तो छत पर आँख� मलते �ए उसे 

उसका चेहरा िदख पड़ा था। 

'अर� तुम इतनी सुबह तैयार हो ग� ?' -

आँख� मलते-मलते ही उसने पूछ िलया था

'और �या ! म� तो एकदम ठ�ड� पानी से 

नहा-धोकर सीधे छत पर आ गई ��!' उसने 

मु�कराते �ए उससे कहा था। 

'तो �या आज कह� जाने क� तैयारी ह� ?' 

पूछते �ए उसक� आवाज़ धीमी हो गई थी। 

'न... आज नह� ! िबलक�ल नह� ! आज 

तो तु�हारा भी छ��ी का िदन ह�।' - उसक� 

ओर से एक चहकता �आ जवाब आया था। 

'तो िफर इतनी सुबह नहाना-धोना ?’

‘ओ�हो िकतना ज�दी भूल जाते हो तुम ! 

ठ�ड� पानी म� पहले नहाने और घड़ी िग�ट 

करने वाली बात भी तुम ज�दी भूल गए!'

'ऐसी बेव�फ़� न िकया करो, तु�ह� कह� 

सद� लग गई तो ?" उसक� बात� उसे उस िदन 

अ�छी लग� थ� �य�िक उन बात� म� उसक� 

सेहत को लेकर एक िचंता का भाव था। 

वे भी �या िदन थे जब सुबह-सुबह ठ�ड �

पानी म� नहा लेने क� िह�मत इस देह क� भीतर 

मौजूद थी। देह क� िह�मत कह� या मन क� 

भीतर का उ�साह ! .. पर वे िदन सचमुच 

िकतने �बसूरत िदन थे। अब आलम यह ह� 

िक इस भारी ठ�ड म� चेहर� पर पानी का छ�टा 

मारने म� भी आज उसे िकतनी पर�शानी महसूस 

हो रही ह�, मान� मन क� भीतर का उ�साह और 

देह क� भीतर िह�मत क� मौजूदगी दोन� जीवन 

से जैसे िवदा हो गए ह�। उसने आज उस घड़ी 

क� ओर जी भरकर िनहारा। िटक-िटक करती 

घड़ी क� सुइयाँ जैसे उससे बात� करने लग� 

ह�। घड़ी क� भीतर बैटरी चाज� अव�था म� हो 

तो वह चलती रहती ह�। उसने इस घड़ी क� 

भीतर लगने वाली बैटरी का �यान हमेशा 

रखा। बैटरी िड�चाज� होने से पहले ही उसने 

नई बैटरी लाकर उसक� भीतर लगा िदया। घड़ी 

क� बंद हो जाने क� िचंता ने उसे ऐसा करने क� 

िलए �े�रत िकया था या बात क�छ और थी, 

इस पर उसका �यान कभी गया हो उसे याद 

नह�। पर आज उसे लगा िक उससे जुड़ी कोई 

तो बात थी, जो उसक� अवचेतन म� बसी 

रहकर उसे ऐसा करने क� िलए िनद�श देती 

रही। हर�क चीज़ क� उ� होती ह�, इस घड़ी क� 

भी उ� अब चौबीस क� पार जाने को थी। उसे 

आ�य� �आ िक यह घड़ी आज भी चल रही 

ह�। ब�त सी चीज़� उ� क� पार जाकर भी अपने 

अ��त�व को बचाए रखती ह� ! उसे लगा िक 

देहरादून म� आज भी सब क�छ वैसा ही ह�, बस 

उसक� युवाव�था क� जोश से भर� �ए िदन कह� 

उड़कर अब दूर जा चुक� ह�। कहते ह� िदन जो 

उड़कर चले जाते ह� िफर लौटकर कभी नह� 

आते। कोई पूछ� िक वह उन िदन� को �य� नह� 

बचा पाई तो उसक� पास अब कोई जवाब नह� 

ह�। इसका जवाब तो �यादातर इ�सान� क� पास 

नह� होता ह�। क�छ सवाल� क� जवाब �य� नह� 

होते ? वह आज उसे 'िकसी ने' श�द से �य� 

संबोिधत कर रही ह� ? ..वह सोचती चली जा 

रही थी। 

वह अब पचास को छ� रही ह�। वह चिकत 

ह� िक पूर� 24 वष� क� बाद उसे इस तरह भी वह 

�पोज़ कर�गा जबिक उसे अ�छी तरह मालूम 
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कथा-कहानी
रात ढलान पर थी बावजूद इसक� अधँ ेरा अब भी अपने पूर� शबाब पर था। सुबह क� यही कोई 

चार बजने को थे। मुग� बाँग देने क� तैयारी ही कर रह� थे िक अचानक उसक� न�द खुल गई। 

उसक� आँख� एकदम लाल िदख रह� थ�। उसक� चेहर� से ही लग रहा था िक उसक� न�द आज 

िफर अधूरी ही रह गई। िसफ� न�द क� ही कौन कह�, देखा जाए तो अधूर�पन क� एक ल�बी 

फ�ह�र�त ह� उसक� िह�से ! उसक� जीवन म� तो ब�त क�छ ऐसा ह� जो अधूरा ही रहा आया ह� अब 

तक। उसने अब तक जो उ� िबताई �या वह उसक� मज़� से बीत सक� ? शायद नह� ! उसक� 

मज़� भी जीवन म� अधूरी ही रह गई। उ� क� इस बीतने पर भी उसका पूरा हक़ कभी नह� रहा। 

उसे तो घर म� हर व�त पित और ब�� क� ख़ाितरदारी म� ही खटते �ए अपनी उ� िबतानी पड़ी। 

ऑिफ़स म� बॉस का ��म बजाना पड़ा और इस तरह घर और घर क� बाहर िबताई �ई उ� दूसर� 

क� नाम ही चढ़ गई। उसक� देह भी पूरी तरह कभी उसक� मज़� क� देह कहाँ रही ! उस पर तो 

पित ने ही अपना अिधकार जमाए रखा, मान� वह िम�ी का कोई बेजान पुतला हो। और उसका 

मन... वह तो हमेशा उसक� क़ाबू से बाहर ही होता रहा। आज उसक� नज़र जहाँ तक जाती ह�... 

यहाँ से वहाँ तक हर जगह एक पसरा �आ अधूरापन ही नज़र आता ह� उसे ! ठहर� व�त म� वह 

अ�सर सोचती ह� ....उसक� िह�से ऐसा �या ह� अब तक, िजसको लेकर वह कह सक� िक 

मुक�मल तौर पर वह उसका अपना ही ह� !

न�द से जागते ही कमर� का झरोखा खोलकर उसने बाहर झाँका। उ�फ... बाहर अब भी 

िकतना घना अधँ ेरा ह�। उसने आसमान क� तरफ देखा..चाँद आसमान म� अब भी चहलक़दमी 

करता �आ िदख पड़ा उसे। उसने झट से झरोखा बंद कर िदया, पर चाँद का चेहरा अब भी 

उसक� भीतर आता-जाता रहा। उस समय उसक� भीतर इ�छा उ�प� �ई िक कोई उसक� सामने 

आकर उसक� िलए यह गीत गा दे- चौदहव� का चाँद हो या आफ़ताब हो, जो भी हो तुम �दा क� 

क़सम लाजवाब हो ! उसे कभी पता ही नह� चला िक उसक� भीतर क� इ�छाएँ एक-एक कर 

िकस तरह उसक� जीवन से �ख़सत होती चली ग�। पर आज अचानक मन क� भीतर इस तरह 

क� इ�छा उ�प� होने से उसे भीतर से थोड़ी गु�ुदी होने लगी। उसे एहसास �आ िक उसक� 

भीतर अब भी इ�छाएँ जीिवत ह�। वष� बाद अपने भीतर आए इस तरह क� अ��यािशत बदलाव 

से उसे थोड़ा अजीब सा अनुभव भी होने लगा। 

कह� वह शुिचता क� माग� से िवचिलत तो नह� हो रही ? इस तरह क� सवाल� का सामना भी 

उसे अपनी ही दुिनया क� भीतर करना पड़ा। िज़ंदगी क� एक ही ��क पर चलती �ई मन क� गाड़ी 

को उसी ��क पर चलने क� आदत सी हो जाती ह�। क�छ समय क� िलए उसे दूसरी ��क पर ले जाने 

क� इ�छा मा� से मन म� तरह तरह क� आशंकाएँ उठने लग जाती ह�। मन क� गाड़ी अिनयंि�त सी 

होने लग जाती ह�। शुिचता क� उ�ंघन को लेकर ऐसा तो क�छ �आ नह� उसक� जीवन म� कभी 

िक इस तरह उसे अशांत होना पड़� ! वह सोचने लगी िक शुिचता क� नाम पर ���याँ इतनी 

अपराधबोध से �य� �िसत होने लग जाती ह� ? यह श�द आिख़र गढ़ा िकसने ह� िक ���याँ इस 

श�द से इतना भय खाने लग जाती ह� ? 

उसे रह-रह कर यह बात उ�ेिलत करने लगी ह� िक कोई उससे आज िमलने आने को 

कहकर गया ह�। इसे लेकर मन क� अवचेतन म� कोई कौतूहल रहा हो इसिलए भी उसक� न�द 

आज ज�दी खुल गई ह�। न�द खुल जाए सुबह-सुबह िफर दोबारा लौटती कहाँ ह�। उसक� िलए 

तो िफर रात क� �ती�ा करनी पड़ती ह�। 

उसने थोड़ी देर क� िलए िफर झरोखे को खोलकर बाहर झाँका। झरोखे क� उस पार क� ठ�डी 

हवा ने इस बार जब उसक� देह को छ�आ तब आभास �आ िक बाहर िकतना सद� मौसम ह�। 

उसने झट से कमर� का झरोखा िफर बंद कर िदया और क�छ देर तक कमर� म� यूँ ही टहलती रही। 

अटच�  बाथ�म क� वॉश बेिसन क� पास जाकर नल क� ट�टी खोलकर चेहर� और आँख� को पानी 

क� छ�टो से धोने क� उसक� इ�छा �ई। इस बीच घड़ी का अलाम� बज उठा। आँख� को धोने क� 

बजाय उसका �यान घड़ी क� तरफ़ अचानक चला गया। 

अधूर�पन क� उस पार 
रमेश शमा� 

घड़ी देखकर उसे याद आया िक यह घड़ी 

तो उसे वष� पहले िकसी ने िग�ट क� थी। वह 

उसे 'िकसी ने' कहकर आिख़र �य� याद कर 

रही ह�? �या उसका नाम भी उसे अब याद 

नह� रहा ? आज उसक� ज़हे न म� सवाल� का 

िसलिसला थमने का नाम ही नह� ले रहा था। 

िग�ट देने वाले को याद करते �ए धीर�-

धीर� उसक� मन म� नए-नए सवाल आने लगे 

... आिख़र वह उसक� �या लगती ह� िक उसने 

उसे इतनी मह�गी घड़ी िग�ट क� थी ? �या 

�र�ता ह� उससे उसका िक आज उसक� 

मुलाक़ात होने भर क� संभावना से वह भीतर 

से इतनी बेचैन होने लगी ह� ? उस �र�ते को 

वह टटोलने क� कोिशश करने लगी ? सोचने 

लगी िक आज उससे िमलकर वह �या कह�गी 

? उसे समझ म� नह� आ रहा था िक बात� का 

िसरा िजसे वह पकड़ना चाह रही ह�, वह कहाँ 

गुम हो गया ह�। 

वह नल क� टोटी खोलकर अपनी 

अंजु�रय� क� सहार� चेहर� पर पानी का छ�टा 

मारने लगी। ओ�ह..पानी िकतना ठ�डा ह�। 

देहरादून म� ठ�ड क� महीने म� सुबह-सुबह नल 

क� टोटी से िनकल कर बाहर आ रह� पानी को 

छ�ना िकतना चलै �िजंग होता ह�। उसे याद आया 

...कभी-कभी ठ�ड क� िदन� म� वह उसक� साथ 

देहरादून क� सड़क� पर मॉिन�ग वॉक पर 

िनकल जाया करती थी। वे दोन� आपस म� 

क़दम ताल करते �ए झील तक कब प��च 

जाते थे पता ही नह� चलता था। वे दोन� आपस 

म� दो�त थे या और िकसी �र�ते क� तार उनक� 

बीच धीर�-धीर� जुड़ने लगे थे, इसका खुलासा 

उनक� बीच कभी हो नह� पाया। 

एक िदन उनम� शत� लगी थी िक एकदम 

सुबह-सुबह ठ�ड� पानी से जो पहले नहा लेगा 

तब दूसरा उसे मह�गी घड़ी िग�ट कर�गा। 

उसका घर उसक� घर क� बगल म� ही था। वह 

वहाँ िकरायेदार क� �प म� क�छ िदन� से आकर 

रहने लगा था। प�ीस क� उ� का ह�समुख 

जवान। ब�क म� �ोबेशनरी ऑिफ़सर था वह। 

बातचीत म� िकसी को अपनी ओर आकिष�त 

कर लेने क� कला शायद उसे िवरासत म� 

िमली हो। वह भी उन िदन� तेईस क� थी और 

कॉलेज म� पीजी करक� नौकरी क� तलाश म� 

िनकल पड़ने वाल� क� जमात म� शािमल होने 

क� तैयारी ही कर रही थी। उनक� घर� क� छत 

इस तरह आपस म� भौगोिलक �प से संल�न 

थे िक दोन� अगर एक साथ अपने-अपने घर 

क� छत पर चढ़� तो उनका चेहरा एक दूसर� क� 

एकदम आमने सामने इस पोजीशन म� आ 

जाए जैसे िक कोई आईने म� अपना ही चेहरा 

देख रहा हो। उनक� पहली मुलाक़ात इसी छत 

पर �ई थी जब वह एक िदन छत पर धूप 

स�कने क� िलए बैठी थी। 

'धूप स�कना सेहत क� िलए लाभदायक 

होता ह�' यह कहते �ए उस िदन पहली बार वह 

उससे मुख़ाितब �आ था। उसे उसका इस 

तरह मुख़ाितब होना बुरा नह� लगा था। पड़ोसी 

होने का एक धम� भी होता ह�, िजसका उसने 

पालन िकया था। बातचीत क� शु�आत उसने 

क� थी िफर उस िसलिसले को आगे बढ़ाने क� 

िज़�मेदारी अब उसक� ऊपर आ गई थी। और 

िफर इस िज़�मेदारी को वह िनभाती चली गई 

थी। उन िदन� सुबह-सुबह छत पर आकर घंट� 

बातचीत करना उनक� िदनचया� का एक 

िह�सा बन गया था। 

कड़कड़ाती ठ�ड म� एक िदन सुबह-सुबह 

छः बजे नहा धोकर तैयारी क� साथ जब वह 

छत पर प��ची तो छत पर आँख� मलते �ए उसे 

उसका चेहरा िदख पड़ा था। 

'अर� तुम इतनी सुबह तैयार हो ग� ?' -

आँख� मलते-मलते ही उसने पूछ िलया था

'और �या ! म� तो एकदम ठ�ड� पानी से 

नहा-धोकर सीधे छत पर आ गई ��!' उसने 

मु�कराते �ए उससे कहा था। 

'तो �या आज कह� जाने क� तैयारी ह� ?' 

पूछते �ए उसक� आवाज़ धीमी हो गई थी। 

'न... आज नह� ! िबलक�ल नह� ! आज 

तो तु�हारा भी छ��ी का िदन ह�।' - उसक� 

ओर से एक चहकता �आ जवाब आया था। 

'तो िफर इतनी सुबह नहाना-धोना ?’

‘ओ�हो िकतना ज�दी भूल जाते हो तुम ! 

ठ�ड� पानी म� पहले नहाने और घड़ी िग�ट 

करने वाली बात भी तुम ज�दी भूल गए!'

'ऐसी बेव�फ़� न िकया करो, तु�ह� कह� 

सद� लग गई तो ?" उसक� बात� उसे उस िदन 

अ�छी लग� थ� �य�िक उन बात� म� उसक� 

सेहत को लेकर एक िचंता का भाव था। 

वे भी �या िदन थे जब सुबह-सुबह ठ�ड �

पानी म� नहा लेने क� िह�मत इस देह क� भीतर 

मौजूद थी। देह क� िह�मत कह� या मन क� 

भीतर का उ�साह ! .. पर वे िदन सचमुच 

िकतने �बसूरत िदन थे। अब आलम यह ह� 

िक इस भारी ठ�ड म� चेहर� पर पानी का छ�टा 

मारने म� भी आज उसे िकतनी पर�शानी महसूस 

हो रही ह�, मान� मन क� भीतर का उ�साह और 

देह क� भीतर िह�मत क� मौजूदगी दोन� जीवन 

से जैसे िवदा हो गए ह�। उसने आज उस घड़ी 

क� ओर जी भरकर िनहारा। िटक-िटक करती 

घड़ी क� सुइयाँ जैसे उससे बात� करने लग� 

ह�। घड़ी क� भीतर बैटरी चाज� अव�था म� हो 

तो वह चलती रहती ह�। उसने इस घड़ी क� 

भीतर लगने वाली बैटरी का �यान हमेशा 

रखा। बैटरी िड�चाज� होने से पहले ही उसने 

नई बैटरी लाकर उसक� भीतर लगा िदया। घड़ी 

क� बंद हो जाने क� िचंता ने उसे ऐसा करने क� 

िलए �े�रत िकया था या बात क�छ और थी, 

इस पर उसका �यान कभी गया हो उसे याद 

नह�। पर आज उसे लगा िक उससे जुड़ी कोई 

तो बात थी, जो उसक� अवचेतन म� बसी 

रहकर उसे ऐसा करने क� िलए िनद�श देती 

रही। हर�क चीज़ क� उ� होती ह�, इस घड़ी क� 

भी उ� अब चौबीस क� पार जाने को थी। उसे 

आ�य� �आ िक यह घड़ी आज भी चल रही 

ह�। ब�त सी चीज़� उ� क� पार जाकर भी अपने 

अ��त�व को बचाए रखती ह� ! उसे लगा िक 

देहरादून म� आज भी सब क�छ वैसा ही ह�, बस 

उसक� युवाव�था क� जोश से भर� �ए िदन कह� 

उड़कर अब दूर जा चुक� ह�। कहते ह� िदन जो 

उड़कर चले जाते ह� िफर लौटकर कभी नह� 

आते। कोई पूछ� िक वह उन िदन� को �य� नह� 

बचा पाई तो उसक� पास अब कोई जवाब नह� 

ह�। इसका जवाब तो �यादातर इ�सान� क� पास 

नह� होता ह�। क�छ सवाल� क� जवाब �य� नह� 

होते ? वह आज उसे 'िकसी ने' श�द से �य� 

संबोिधत कर रही ह� ? ..वह सोचती चली जा 

रही थी। 

वह अब पचास को छ� रही ह�। वह चिकत 

ह� िक पूर� 24 वष� क� बाद उसे इस तरह भी वह 

�पोज़ कर�गा जबिक उसे अ�छी तरह मालूम 
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ह� िक वे दोन� शादीशुदा ह�, और अपने-अपने 

प�रवार� क� गाड़ी का बोझ काँधे पर लादे �ए 

िज़ंदगी क� सीधी और सपाट ��क पर चले जा 

रह� ह�। �या िकसी से �ेम का इज़हार करने क� 

िलए भी िकसी को इतने बरस लग जाते ह�? 

इस सवाल का भी उसक� पास कोई जवाब 

नह� ह�। उसने मन ही मन सोचा ... " जीवन ही 

तो ह� ! यहाँ क�छ भी संभव ह�। िकसी अधूरी 

कहानी क� ट�टी �ई डोरी हवा म� कब लहराने 

लगे क�छ कहा नह� जा सकता। संभव ह� क�छ 

लोग� क� जीवन म� ऐसा भी कभी होता हो। पर 

उन क�छ लोग� म� एक िदन वह भी शािमल हो 

जाएगा उसने सोचा तक नह� था !" 

और उस िदन क� घटना से एक अजीब 

तरह क� अनुभव का दौर उसक� जीवन म� 

चलकर आया था। 

"अचानक चौबीस वष� बाद यूिनविस�टी 

क�पस म� कोई प�रिचत अफरा-तफरी म� िमले, 

उससे उसक� बातचीत बस क�छ ही देर क� 

हो, और इसी क�छ देर क� बातचीत क� 

दरिमयान ही वह पूरी िह�मत क� साथ उससे 

कह दे .... "आई लव यू मंजू ! म� तु�ह� 

चौबीस वष� पहले यह कहना चाहता था, पर 

कभी िह�मत न कर सका। शायद तु�ह� याद हो 

न हो पर मुझे याद ह� सब क�छ आज भी, हमार� 

बीच बातचीत का िसलिसला ल�बा ज़�र था 

पर इस तरह क� बातचीत क� िलए अपने 

आपको हम कभी तैयार नह� कर सक� और 

मन क� बात� मन क� भीतर ही रह ग�। माफ़ 

करना मंजू... उन िदन� क� बात� जो मेर� मन म� 

ही रह गई थ� आज म�ने उसे िह�मत क� साथ 

कहकर अपने मन का बोझ उतार िलया ह�। 

मंजू तुम अब भी वैसी ही लगती हो मुझे ! 

एकदम कमिसन और �बसूरत!" बस पाँच 

िमनट क� बातचीत म� उसने सब क�छ एक ही 

साँस म� कह िदया था। 

उसे क�छ भी समझ म� नह� आ रहा था िक 

वह उसक� साथ िकस तरह का �यवहार कर�। 

एक बार मन म� आया िक वह उसे डाँट कर 

इस तरह क�छ भी कहने से मना कर दे। आज 

वह एक शादीशुदा ��ी ह� और एक शादी शुदा 

��ी से कोई इस तरह क� बातचीत क�से कर 

सकता ह�? इस तरह का सवाल भी उसक� 

ज़ेहन म� उस समय आने लगा था। पर उस 

िदन वह उससे क�छ कह नह� पाई थी। जीवन 

म� उसक� तरह अब तक कोई उसे नह� िमला 

था िजसने इस तरह उसक� सु�दरता क� 

तारीफ़ क� हो। उसक� पित ने उसक� सु�दरता 

को लेकर कभी इस तरह उसक� तारीफ़ नह� 

क� थी और अंततः एक अधूर�पन क� चोट 

उसक� मन क� भीतर वष� से आकार लेती रही 

थी। अपनी सु�दरता का िज़� आते ही अमूमन 

औरत� भीतर से िखल उठती ह�। एक शादीशुदा 

औरत होते �ए भी न जाने �य� उसे उसक� 

बात� उस िदन अ�छी लगी थ�। पचास को छ�ने 

क� उ� म� उसक� सु�दरता का िज़� उसक� 

कान� को गुंिजत कर गया था। एक औरत 

अपने जीवन म� ब�त क�छ सुनने क� इ�छा 

िलए इस धरती पर आती ह�। कई बार ल�बे 

इ�तज़ार क� बाद भी चीज़� कान� म� सुनाई ही 

नह� पड़त� और उसे सुनने क� इ�छा िलए ही 

एक ��ी का जीवन समा� होने लगता ह�। यह 

जीवन ह� बड़ा िविच� ! सुनने क� इ�छा भी 

रखो तो कई बार कोई सुनाने वाला ही नह� 

िमलता। पर उसे यह चम�कार क� तरह लगा 

िक चैबीस वष� बाद ही सही पर इ��छत चीज़� 

को कोई सुनाने वाला उसे िमल ही गया था। 

वह भली-भाँित जानती-समझती ह� िक उसक� 

संगत या उसक� साथ िकसी �र�ते को लेकर 

क�छ सोचना-िवचारना आज उसक� िलए 

िबलक�ल बेमानी ह�, पर जब से यह �संग 

उसक� �मृित म� जीिवत होकर सामने आकार 

लेने लगा ह� वह जीवन म� पसर� अधूर�पन क� 

दद� से थोड़ी राहत महसूस करने लगी ह�। उसे 

अ�छी तरह मालूम ह� िक अपने जीवन म� 

िकसी दूसर� क� िलए अब कोई �पेस ही नह� 

बचा ह�, िफर भी लगता ह� उसे िक इस 'िकसी 

ने' नामक श�स ने उसक� जीवन क� घड़ी क� 

भीतर वष� से िड�चाज� पड़ी बैटरी को 

बदलकर जैसे नई बैटरी लगा दी ह�। उसका 

मन इसी बात को सोच सोचकर आज उि��न 

ह�- "अधूर�पन क� नदी को पार कराने वाले 

श�स, कई बार जीवन म� अचानक िमलते ह�, 

और िफर मन क� भीतर मृत पड़� उ�साह को 

पुनज�िवत कर दूर चले जाते ह�।''

000

िचिड़याँ दा च�बा  
कमलेश भारतीय 

कमलेश भारतीय 

1034 बी, अब�न ए�ट�ट -2, िहसार-

125005 (ह�रयाणा)

   मोबाइल -9416047075

ईमेल- bhartiyakamleshhsr@gmail.com

कथा-कहानी

माँ कहती थी, 'भ�पी। जब तक म� �� तब तक आ जाया कर। मेर� बाद कौन पूछ�गा ? माँ से ही 

मायका होता ह�। माँ क� बाद भाई-भाभी क�सा �यवहार कर�, कह नह� सकती। ' 

आज माँ क� कही यह बात ब�त याद आ रही ह�। भाई ने फ़ोन पर जो कहा उसक� बाद तो माँ 

क� कही बात याद कर बेसा�ता आँसू िनकल आए। 

'देख भ�पी। आना तो तेरी �शी। रोक नह� सकता लेिकन अब तेरी भाभी बूढ़ी हो गई ह�। 

काम होता नह�। म� भी जैसी हालत म� �� तुझे पता ह�। कह� बाहर अंदर जाकर क�छ ला नह� 

सकता। िफर बता क�से �वागत क��गा तेरा। ' 

'वीर, म� बना दूँगी न चार रोिटयाँ और स�ज़ी। बस। ब�त मन ह� आने का, िमलने का। '

'लो, यिद मायक� आकर भी रोिटयाँ ही थापनी ह� तो अपने घर ही खा पका लेना। यहाँ आकर 

काम �य� करना ? और अब तू भी कौन-सी जवान रह गई ह� जो रोिटयाँ पका लेगी और स�ज़ी 

बना लेगी सबक�। ' 

अर�। भाई ने िकतनी आसानी से मायक� आने से इ�कार कर िदया। िकतनी मासूिमयत से आने 

से रोक िदया। सच ही तो कहती थी माँ िक भ�पी। मेर� बाद तू तरसेगी इसी घर को। इ�ह� गिलय� 

को। बस। याद� ही रह जाएँग�। िकतना सच बोल गई थी माँ। म� नादान नह� समझी थी। 

माँ िकतनी स�ी और कड़वी बात कह गई थी। म� भोली कहने लगी -'नह� माँ। मेर� भाई-

भाभी ब�त अ�छ� ह�। ऐसा �य� कहती हो। '

'अरी भोली लड़क� एक पदा� ह� जो म�ने डाल रखा ह� तेरी आँख� पर। बाद म� पता चलेगा तुझे 

जब आँख� क� शम� उतर जाएगी। जब इनक� आँख� का पानी मर जाएगा। तब तू कह�गी िक माँ 

�या कहती थी और जो कहती थी सच कहती थी।' तो �या आज वह पदा� िगर गया ? वह आँख� 

क� शम� उतर गई ? भाई का वह �यार का मुल�मा उतर गया। माँ क� लीपापोती सब बा�रश क� 

पानी से धुली दीवार� जैसी एक ही बार म� उतर गई ? उतर गई ऊपरी कलई ?

िकतना भरा-पूरा प�रवार था हमारा। छह भाई-बहन। पाँच बहन� और एक भाई। राखी क� िदन 

सारी बहन� जब वीर को रािखयाँ बाँधत� तो उसक� बा� भर जाती और वह कहता िक मुझे 

भगवा� इतना दे िक सबको तोहफ़� पे तोहफ़� दे पाऊ�। और आज ? आज क�से मायक� आने से भी 

बड़ी मासूिमयत से रोक रहा ह�। वीर। म� तब भी कहती थी िक मुझे कोई तोहफ़�-वोहफ़� नह� 

चािहए, बस मेरा माँ जाया वीर चािहए और आज उसी वीर ने क�से �ला िदया। आँसू ह� िक �कने 

का नाम नह� ले रह�। झर-झर बहते जा रह� ह�।

एक वह िदन भी था जब म� शादी क� बाद पहला फ�रा डालने ससुराल से आई थी। बस �ट�ड 

पर यही भाई िकतना बेचैन खड़ा मेरी राह देख रहा था। बस से उतरते ही हमारी ओर भागा-भागा 

आया था और गले लगकर रोता चला गया था। िफर हमार� िलए पहले से तय �र�शा पर हमारा 

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 11 माच� 2024

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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ह� िक वे दोन� शादीशुदा ह�, और अपने-अपने 

प�रवार� क� गाड़ी का बोझ काँधे पर लादे �ए 

िज़ंदगी क� सीधी और सपाट ��क पर चले जा 

रह� ह�। �या िकसी से �ेम का इज़हार करने क� 

िलए भी िकसी को इतने बरस लग जाते ह�? 

इस सवाल का भी उसक� पास कोई जवाब 

नह� ह�। उसने मन ही मन सोचा ... " जीवन ही 

तो ह� ! यहाँ क�छ भी संभव ह�। िकसी अधूरी 

कहानी क� ट�टी �ई डोरी हवा म� कब लहराने 

लगे क�छ कहा नह� जा सकता। संभव ह� क�छ 

लोग� क� जीवन म� ऐसा भी कभी होता हो। पर 

उन क�छ लोग� म� एक िदन वह भी शािमल हो 

जाएगा उसने सोचा तक नह� था !" 

और उस िदन क� घटना से एक अजीब 

तरह क� अनुभव का दौर उसक� जीवन म� 

चलकर आया था। 

"अचानक चौबीस वष� बाद यूिनविस�टी 

क�पस म� कोई प�रिचत अफरा-तफरी म� िमले, 

उससे उसक� बातचीत बस क�छ ही देर क� 

हो, और इसी क�छ देर क� बातचीत क� 

दरिमयान ही वह पूरी िह�मत क� साथ उससे 

कह दे .... "आई लव यू मंजू ! म� तु�ह� 

चौबीस वष� पहले यह कहना चाहता था, पर 

कभी िह�मत न कर सका। शायद तु�ह� याद हो 

न हो पर मुझे याद ह� सब क�छ आज भी, हमार� 

बीच बातचीत का िसलिसला ल�बा ज़�र था 

पर इस तरह क� बातचीत क� िलए अपने 

आपको हम कभी तैयार नह� कर सक� और 

मन क� बात� मन क� भीतर ही रह ग�। माफ़ 

करना मंजू... उन िदन� क� बात� जो मेर� मन म� 

ही रह गई थ� आज म�ने उसे िह�मत क� साथ 

कहकर अपने मन का बोझ उतार िलया ह�। 

मंजू तुम अब भी वैसी ही लगती हो मुझे ! 

एकदम कमिसन और �बसूरत!" बस पाँच 

िमनट क� बातचीत म� उसने सब क�छ एक ही 

साँस म� कह िदया था। 

उसे क�छ भी समझ म� नह� आ रहा था िक 

वह उसक� साथ िकस तरह का �यवहार कर�। 

एक बार मन म� आया िक वह उसे डाँट कर 

इस तरह क�छ भी कहने से मना कर दे। आज 

वह एक शादीशुदा ��ी ह� और एक शादी शुदा 

��ी से कोई इस तरह क� बातचीत क�से कर 

सकता ह�? इस तरह का सवाल भी उसक� 

ज़ेहन म� उस समय आने लगा था। पर उस 

िदन वह उससे क�छ कह नह� पाई थी। जीवन 

म� उसक� तरह अब तक कोई उसे नह� िमला 

था िजसने इस तरह उसक� सु�दरता क� 

तारीफ़ क� हो। उसक� पित ने उसक� सु�दरता 

को लेकर कभी इस तरह उसक� तारीफ़ नह� 

क� थी और अंततः एक अधूर�पन क� चोट 

उसक� मन क� भीतर वष� से आकार लेती रही 

थी। अपनी सु�दरता का िज़� आते ही अमूमन 

औरत� भीतर से िखल उठती ह�। एक शादीशुदा 

औरत होते �ए भी न जाने �य� उसे उसक� 

बात� उस िदन अ�छी लगी थ�। पचास को छ�ने 

क� उ� म� उसक� सु�दरता का िज़� उसक� 

कान� को गुंिजत कर गया था। एक औरत 

अपने जीवन म� ब�त क�छ सुनने क� इ�छा 

िलए इस धरती पर आती ह�। कई बार ल�बे 

इ�तज़ार क� बाद भी चीज़� कान� म� सुनाई ही 

नह� पड़त� और उसे सुनने क� इ�छा िलए ही 

एक ��ी का जीवन समा� होने लगता ह�। यह 

जीवन ह� बड़ा िविच� ! सुनने क� इ�छा भी 

रखो तो कई बार कोई सुनाने वाला ही नह� 

िमलता। पर उसे यह चम�कार क� तरह लगा 

िक चैबीस वष� बाद ही सही पर इ��छत चीज़� 

को कोई सुनाने वाला उसे िमल ही गया था। 

वह भली-भाँित जानती-समझती ह� िक उसक� 

संगत या उसक� साथ िकसी �र�ते को लेकर 

क�छ सोचना-िवचारना आज उसक� िलए 

िबलक�ल बेमानी ह�, पर जब से यह �संग 

उसक� �मृित म� जीिवत होकर सामने आकार 

लेने लगा ह� वह जीवन म� पसर� अधूर�पन क� 

दद� से थोड़ी राहत महसूस करने लगी ह�। उसे 

अ�छी तरह मालूम ह� िक अपने जीवन म� 

िकसी दूसर� क� िलए अब कोई �पेस ही नह� 

बचा ह�, िफर भी लगता ह� उसे िक इस 'िकसी 

ने' नामक श�स ने उसक� जीवन क� घड़ी क� 

भीतर वष� से िड�चाज� पड़ी बैटरी को 

बदलकर जैसे नई बैटरी लगा दी ह�। उसका 

मन इसी बात को सोच सोचकर आज उि��न 

ह�- "अधूर�पन क� नदी को पार कराने वाले 

श�स, कई बार जीवन म� अचानक िमलते ह�, 

और िफर मन क� भीतर मृत पड़� उ�साह को 

पुनज�िवत कर दूर चले जाते ह�।''

000

िचिड़याँ दा च�बा  
कमलेश भारतीय 

कमलेश भारतीय 

1034 बी, अब�न ए�ट�ट -2, िहसार-

125005 (ह�रयाणा)

   मोबाइल -9416047075

ईमेल- bhartiyakamleshhsr@gmail.com

कथा-कहानी

माँ कहती थी, 'भ�पी। जब तक म� �� तब तक आ जाया कर। मेर� बाद कौन पूछ�गा ? माँ से ही 

मायका होता ह�। माँ क� बाद भाई-भाभी क�सा �यवहार कर�, कह नह� सकती। ' 

आज माँ क� कही यह बात ब�त याद आ रही ह�। भाई ने फ़ोन पर जो कहा उसक� बाद तो माँ 

क� कही बात याद कर बेसा�ता आँसू िनकल आए। 

'देख भ�पी। आना तो तेरी �शी। रोक नह� सकता लेिकन अब तेरी भाभी बूढ़ी हो गई ह�। 

काम होता नह�। म� भी जैसी हालत म� �� तुझे पता ह�। कह� बाहर अंदर जाकर क�छ ला नह� 

सकता। िफर बता क�से �वागत क��गा तेरा। ' 

'वीर, म� बना दूँगी न चार रोिटयाँ और स�ज़ी। बस। ब�त मन ह� आने का, िमलने का। '

'लो, यिद मायक� आकर भी रोिटयाँ ही थापनी ह� तो अपने घर ही खा पका लेना। यहाँ आकर 

काम �य� करना ? और अब तू भी कौन-सी जवान रह गई ह� जो रोिटयाँ पका लेगी और स�ज़ी 

बना लेगी सबक�। ' 

अर�। भाई ने िकतनी आसानी से मायक� आने से इ�कार कर िदया। िकतनी मासूिमयत से आने 

से रोक िदया। सच ही तो कहती थी माँ िक भ�पी। मेर� बाद तू तरसेगी इसी घर को। इ�ह� गिलय� 

को। बस। याद� ही रह जाएँग�। िकतना सच बोल गई थी माँ। म� नादान नह� समझी थी। 

माँ िकतनी स�ी और कड़वी बात कह गई थी। म� भोली कहने लगी -'नह� माँ। मेर� भाई-

भाभी ब�त अ�छ� ह�। ऐसा �य� कहती हो। '

'अरी भोली लड़क� एक पदा� ह� जो म�ने डाल रखा ह� तेरी आँख� पर। बाद म� पता चलेगा तुझे 

जब आँख� क� शम� उतर जाएगी। जब इनक� आँख� का पानी मर जाएगा। तब तू कह�गी िक माँ 

�या कहती थी और जो कहती थी सच कहती थी।' तो �या आज वह पदा� िगर गया ? वह आँख� 

क� शम� उतर गई ? भाई का वह �यार का मुल�मा उतर गया। माँ क� लीपापोती सब बा�रश क� 

पानी से धुली दीवार� जैसी एक ही बार म� उतर गई ? उतर गई ऊपरी कलई ?

िकतना भरा-पूरा प�रवार था हमारा। छह भाई-बहन। पाँच बहन� और एक भाई। राखी क� िदन 

सारी बहन� जब वीर को रािखयाँ बाँधत� तो उसक� बा� भर जाती और वह कहता िक मुझे 

भगवा� इतना दे िक सबको तोहफ़� पे तोहफ़� दे पाऊ�। और आज ? आज क�से मायक� आने से भी 

बड़ी मासूिमयत से रोक रहा ह�। वीर। म� तब भी कहती थी िक मुझे कोई तोहफ़�-वोहफ़� नह� 

चािहए, बस मेरा माँ जाया वीर चािहए और आज उसी वीर ने क�से �ला िदया। आँसू ह� िक �कने 

का नाम नह� ले रह�। झर-झर बहते जा रह� ह�।

एक वह िदन भी था जब म� शादी क� बाद पहला फ�रा डालने ससुराल से आई थी। बस �ट�ड 

पर यही भाई िकतना बेचैन खड़ा मेरी राह देख रहा था। बस से उतरते ही हमारी ओर भागा-भागा 

आया था और गले लगकर रोता चला गया था। िफर हमार� िलए पहले से तय �र�शा पर हमारा 

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 11 माच� 2024

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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अट�ची रखकर पीछ�-पीछ� �क�टर चलाता 

आया और गली म� आते ही माँ को आवाज़ दी 

-बीजी। भ�पी आ गई। भ�पी आ गई। गली क� 

सभी घर� क� िखड़िकयाँ पट-पट खुल� मुझे 

देखने क� िलये। यह एक बेटी का �वागत था। 

आँख� म� �यार क� तोरण थे। 

सच एक िदन म� ही िकतना क�छ बदल 

जाता ह� एक लड़क� का। जीवन म� जैसे एक 

ब�त बड़ा तूफ़ान आ जाता ह�। सब क�छ 

बदल जाता ह� -घर संसार से लेकर अंतम�न 

तक। कहाँ से कहाँ प��च जाती ह� और �या से 

�या हो जाती ह� एक लड़क�। अपने पराये हो 

जाते ह� और पराये अपने। नए �र�ते अपनाने 

पड़ते ह� और पुराने मन क� कोने म� िछपाने 

पड़ते ह�। यह िकतना बड़ा फ़ासला एक ही 

िदन म� तय करना पड़ता ह� एक लड़क� को। 

क�से वह एक-एक सह�ली से िमली थी और 

क�से अपने सार� कपड़� उसी गूँगे दज� से ही 

िसलवाती रही थी। वही जलोखाना क� 

गोलग�पे ही मज़ेदार लगते थे िज�ह� देखते ही 

मुँह म� पानी आ जाता था। वह ठ�डी सड़क 

और शालीमार बाग -सब जगह गई थी। 

िकतनी पसंद नापसंद हो जाती ह� या भुलानी 

पड़ती ह� एक लड़क� को। िकतनी नई पसंद 

बन जाती ह�। यही भाई सब जगह लेकर गया -

यह ले लो। यह खा लो। 

आज वही भाई कहता ह� िक �या करोगी 

आकर ? अर� �या करती ह� लड़िकयाँ मायक� 

आकर ? यह भी कोई कहने या पूछने क� बात 

ह�। लड़िकयाँ अपनी �मृितय� म� खो जाने क� 

िलए आती ह� और उस पर भी सवाल या 

रोक?

जब तक माँ रही हर साल ब�� क� 

छ���य� से पहले ही पापा का अं�ेज़ी म� िलखा 

ख़त आ जाता जैसे कोई आदेश-नो 

ए�स�यूज़। म�ट कम िवद िच��न इन 

हॉलीड�। माँ-पापा को काला अं�ेज़ कहती थ� 

िक बता िह�दी म� दो अ�र नह� िलख सकता 

तेरा पापा। अं�ेज़ बना िफरता ह�। हम सब 

भाई-बहन जब इक�� होते तो पापा को काला 

अं�ेज़ कहते और वे बस मु�कराते रहते और 

मज़ा लेते। मेर� ब�� समेत आने पर माँ को 

जैसे नई से नई स�ज़ी बनाने का चाव चढ़ 

जाता। और पापा भी स�ज़ी मंडी जाकर थैले 

भर-भर कर फल और स��ज़याँ लाते। वीर 

शाम को ऑिफ़स से आता तो िकसी न िकसी 

र��तरा ँ म� ले जाता। �या िदन थे वे। ह�सते 

खेलते िदन। आह। अब कहाँ उड़न छ� हो 

गए? आँसू और बहने लगे, बहते गए, झर 

झर।

सच िकसी ने बड़� पते क� बात कही थी -

म�ने अपनी प�नी क� संदूक को चोरी से खोला, 

उसम� मायक� क� याद� क� िसवा क�छ न था। 

यह पं�� मेर� िदल को छ� गई और याद रही। 

सच ही तो कहा िलखने वाले ने। एक बेटी क� 

पास ससुराल म� मायक� क� याद� ही तो होती ह�। 

अब याद आ रहा ह� जब गम� क� छ���याँ 

ख़�म होत� तब मेरी माँ �ब सार� क�े आम 

मँगवाती और िफर अचार म� डालने वाले 

मसाले लेकर पापा आते। माँ मेरी िवदाई से 

पहले आम का अचार डालती और अमृतसर 

क� बिड़याँ भी मगँ वाती। एक मत�बान भर क� 

पूर� साल चलने वाला अचार सौग़ात म� देते 

कहत�-'तेरी माँ इससे �यादा क�छ दे नह� 

सकती भ�पी।' 

म� कहती, 'माँ इतना क�छ तो दे िदया और 

�या चािहए मुझे।' िफर गले लग कर माँ बेटी 

�ब िमलत� और वीर हमारा अट�ची और 

सौग़ात� पहले से ही �र�शा म� रखवा कर तैयार 

रहता। जब तक बस चल न देती तब तक 

खड़ा बाय-बाय करता रहता। आज उसी वीर 

ने �या कह िदया ? �य� कह िदया ? ओह माँ। 

कहाँ हो ? िकतना सच बोल गई थी, बता गई 

थ� िक माँ से ही मायका होता ह�।। मेर� बाद इन 

गिलय� को तरसेगी भ�पी। 

मेर� इस तरह ज�दी-ज�दी मायक� आने 

पर आस-पड़ोस क� लोग दबी �बान म� कहने 

लगे िक भ�पी अपनी ससुराल म� �श तो ह� ? 

तब बीजी ने कहा िक आप सबको पता ह� िक 

मेरी दो बड़ी बेिटयाँ िवदेश म� रहती ह�। उनक� 

शािदय� क� बाद न उनक� ब�� को गोदी म� 

िखला पाई और न ही उनक� कोई लाड़-चाव 

कर पाई। वही लाड़-चाव अब भ�पी क� ब�� 

क� साथ पूर� कर रही ��। बस। इतनी सी बात 

ह�। और कोई भेद नह� इसम�। िफर उसक� बाद 

यह कानाफ�सी बंद हो गई। सच म� ससुराल से 

ज�द-ज�द आना कोई खेल तो नह� था। वहाँ 

भी सासु माँ कहती थ�, '�या दौड़ी िफरती हो 

बार-बार ? िटक कर ससुराल म� रहो। �या 

नह� ह� यहाँ ?' सासु माँ भी कभी मायक� जाती 

ह�गी और जानती ह�गी िक मायक� म� �या होता 

ह�। पर अपने समय को भूल ग�। 

हाँ, मेरी दो बहन� िवदेश म� थ�। जब हम 

बि�याँ थ� तब एक बार बड़ी बहन सरोज 

आई थ� िवदेश से। शादी क� बाद पहली बार 

और हम सबक� िलये �ब सार� कपड़� लेकर 

आई थ�। उन िदन� बड़ा ��ज़ था िवदेशी 

कपड़� का। हम छोटी बहन� जब गली या 

�क�ल म� िवदेशी कपड़� पहन कर जात� तब 

सबक� िनगाह� हमार� ऊपर रहत�। तब देश ने 

इतनी तर�क� नह� क� थी। अब तो िवदेशी 

फ़�शन से �यादा हमार� देश म� फ़�शन ह�। �या 

नह� ह�। पर हमारी बड़ी दीदी को एक इ��ेशन 

यह रह गया िक हम इ�िडया म� रहने वाले भाई-

बहन तो ग़रीब ह� और पता नह� जैसे-क�से 

गुज़ारा चलाते ह�। वीर नौकरी पर लग गया था 

और मेर� पित भी एक ज़म�दार प�रवार क� 

साथ-साथ नौकरी करते थे। कह� कोई कमी 

नह� थी। वीर और इ�ह�ने जब दूसरी दीदी 

कांता इ��ल�ड से आई तब िमल कर उनका 

इतना �वागत-स�कार िकया िक यह इ��ेशन 

न जाए िक हम िकसी तरफ से ग़रीब ह�। और 

वे इसम� कामयाब भी रह�। सच, हमार� िदन 

िफर चुक� थे। 

मेरी वह बड़ी बहन सरोज िफर मेरी बड़ी 

बेटी क� शादी म� आई और उसका यह 

इ��ेशन न गया िक इ�िडया म� जो प�रवार क� 

लोग ह� वे ग़रीब ह�। और वह बार-बार घबरा 

कर पूछती रही िक भ�पी, क�से करोगी िबिटया 

क� शादी ? म�ने इतना ही कहा िक दीदी। आप 

िन��ंत रिहये और, देखती रिहये सब हो 

जाएगा आपक� आँख� क� सामने। जब 

धूमधाम से बेटी क� शादी �ई तब �द ही 

बोल� िक म�ने गंगा नहा ली। ब�त अ�छी शादी 

�ई ह�। शु� ह� इसी ज�म म� दीदी हम� ग़रीब 

मानने का भरम तोड़ सक�। 

'म�मी। यह �या रोनी सूरत बनाये अक�ली 

बैठी �ई हो ?' बेटी �रशी कमर� म� आते ही 

बोली। 

'नह�। ऐसी तो कोई बात नह�। '

'हमार� नाना तो आपक� तारीफ़ करते पापा 

से कहते थे -'एवर �माइिलंग फ�स और यह 

सोते भी उठ�गी तो �माइल क� साथ और आज 

यह चेहर� पर क�से बारह बज रह� ह� ?'

'जा अपनी �ूटी पर जा। क�छ नह�। सब 

ठीक ह�। ' 

माँ ने बेटी को टालने क� कोिशश क� 

लेिकन बेटी भी माँ को जानती थी। बोली -

''म�मी। �या मामा ने क�छ कहा ? फ़ोन कर 

रही थी न मामा जी को ?'

'हाँ। कर रही थी। यूँ ही हालचाल पूछने क� 

िलए िकया था। हम अपने �र�तेदार� से ब�त 

दूर ह� न। कोई आता-जाता भी नह� तो मन 

थोड़ा उदास सा हो जाता ह� कभी-कभी। 

इसिलये फ़ोन पर बात कर ही िदल को 

तस�ी-सी दे लेती ��।' 

'तो आज तस�ी नह� �ई न।'

'चल हट। अपने काम पे जा। टाइम हो 

रहा ह� तेरा। ना�ता बना िदया ह�। चल।'

िफर भी बेटी �रशी क� तस�ी न �ई। माँ 

क� गले म� बाह� डालकर बोली -'वो सीआईडी 

�ो�ाम म� कहते ह� न िक क�छ तो गड़बड़ ह�। 

म�मी क�छ तो िछपा रही हो।'

'क�छ नह�। भाई-बहन क� बात �या 

िछपानी ? कोई गड़बड़ नह� बाबा। जा।' 

'ठीक ह�। जाती �� पर लौटने तक यह रोनी 

सूरत िदखलाई नह� देनी चािहए।' 

'अरी ऐसा क�छ नह� ह�।'

'तो प�का। आने पर �माइल दोगी न।'

'जा बाबा जा। तुझे देर हो रही ह�।' बेटी ने 

ना�ता िकया और अपना िटिफन तैयार कर 

चली गई। माँ को देखती-देखती।

आिख़र ये ह�सते खेलते िदन बीत गए और 

बीजी क� सेहत िगरती चली गई। सेहत इतनी 

िगर गई िक वे दूसर� क� हाथ� क� ओर देखने 

लग�। िब�क�ल िब�तर पर लग गई थ� बीजी। 

बस िब�तर पर बैठी ट�क�र-ट�क�र देखती रहत�। 

पापा भागदौड़ कर हार गए पर कोई फ़क़ � न 

पड़ा। अब भाभी ही चू�हा-चौका सँभालत�। 

िफर भी बीजी क�छ न क�छ बताती रहत� िक 

यह बना लो भ�पी क� िलये। यह ब�त पसंद 

करती ह�। हाँ, िब�तर पर बैठ�-बैठ� ही अचार 

डालने क� कोिशश करत� पर म� ही बीजी को 

रोक देती -'ब�त अचार िखला िलया बीजी। 

अब तो मेरी बेटी �रशी िब�क�ल आप जैसा 

अचार डालना सीख गई आपको देखते-

देखते।' मु��कल से बीजी हाथ पीछ� हटात�। 

ऐसे भी बीजी को ब�त �यार उमड़ता मुझ पर। 

पापा एक सुबह-सुबह इस दुिनया को 

अलिवदा कह गए। तब तो म� मायक� से ब�त 

दूर रहती थी। िफर भी इ�ह�ने फटाफट गाड़ी 

क� और हम अंितम सं�कार से पहले प��च ही 

गए थे। इ��ल�ड से सरोज और छोटी दीदी कांता 

भी आ गई थ� और वही घर जो ह�सता, खेलता 

और महकता रहता था, एकदम उदासी म� ड�ब 

गया था।

सं�कार क� दूसरी सुबह जब म� जागी तब 

वीर और कांता दीदी पापा क� संदूक म� से सार� 

कागज़ पलट कर रह� थे। म� एकदम स� रह 

गई िक �या एक ही िदन बाद यह खोजबीन ? 

पापा जैसे जीवन या�ा पर जाने क� पूरी तैयारी 

िकये बैठ� थे। हर चीज़ ऐसे सँभाल कर रखी 

थी िक कोई ब�ा भी सारा िहसाब-िकताब 

जान ले। और िहसाब-िकताब िमल भी गया। 

वीर और कांता दीदी क� चेहर� पर ज़रा भी कोई 

िशकन नह� आई िक हम �या कर रह� ह�। 

िफर एक दो िदन बाद ही वीर ने हम बहन� 

क� आगे मकान को अपने नाम िकये जाने क� 

कागज़ रख िदये और हमने भी कहा िक वीर 

हम� आपसे बढ़कर कौन ? हमार� िलये तो अब 

आप ही हो। हम सबने �शी-�शी कोट� क� 

कागज़ पर साइन कर िदये।

पर म� यह ज़�र सोचती रही िक वीर को 

इस काय�वाही क� इतनी ज�दी �या पड़ी थी ? 

�या वीर को हम बहन� पर भरोसा नह� था ? 

जायदाद क� िलये तो हम� कभी कोई लालच 

नह� था ब��क मेर� पित भी इस मामले म� मेर� से 

आगे क� सोच रखते थे। उ�ह�ने अपनी पु�तैनी 

ज़मीन से अपनी छोटी बहन को िववाह क� 

बाद उसक� िह�से क� ज़मीन देने म� देर नह� 

लगाई थी। िफर वीर को इतनी ज�दी �य� ? 

�या इसिलए िक दो बहन� िवदेश रहती ह�, िफर 

इस काम क� िलये कब आएँगी ? वैसे बीजी 

हमार� पापा को कहा करती थ� -'एक ही तो 

बेटा ह� हमारा। जीते जी इसक� नाम कर द� 

मकान।' पर पापा कहते यिद ऐसा कदम 

उठाया तो िकसी भी िदन इस छत से बाहर 

ह�गे। कौन सही था, कौन ग़लत ? नह� 

जानती।

र�ब-र�ब करते वे दुख भर� िदन भी बीते 

और िफर बेिटय� क� साथ लौटने का िदन भी 

आ गया। इस बार न आम क� अचार का 

मत�बान था और न ही अमृतसर क� बिड़याँ। न 

पापा इधर-उधर उदास डोल रह� थे। बस बीजी 

थी जो बडे  पर बैठी ट�क�र-ट�क�र मेरी िवदाई 

देख रही थ� िक अचानक कांता दीदी ने 

आदेश सुना िदया -'भ�पी, तू न एक काम 

कर। बीजी को अपने साथ ले जा। वीर को 

क�छ िदन आराम चािहए। अभी पापा क� दुख 

म� ड�बा ह� और ऊपर से बीजी क� हालत देख 

ही रही हो। तू वीर को क�छ िदन� क� िलये 

छ��ी दे दे इस काम से।'

म� �या कहती। चुपचाप देखती रही। गाड़ी 

म� बीजी को उनक� क�छ ज़�री सामान क� 

साथ उनक� इ�छा पूछ� िबना लाद िदया गया। 

हम अपने घर आ गए। बीजी क� िलये हमार� 

पास बाथ�म म� इ���लश सीट भी नह� थी। 

इ�ह�ने भागदौड़ कर एक ही शाम म� वह सीट 

लगवा दी। बीजी ने आशीष दी इ�ह� और कांता 

को ब�ुआ देते कहा, 'कांता बंिदये तूने मुझे 

अपने पित क� दुख म� अपने ही घर म� रोने भी न 

िदया। म� अपने घर से आना नह� चाहती थी पर 

मेरी न तेर� वीर ने सुनी और न तेरी दीदी कांता 

ने। बस एक फालतू सामान क� तरह घर से 

बाहर फ�क िदया। जैसे तेर� पापा क� गंदे बचे 

सामान को फ�का था। म� भी शायद वैसा ही 

कोई सामान थी उन भाई-बहन क� नज़र म�। 

कांता बंिदये। तू भी कभी िज़ंदगी म� ऐसे ही 

तड़पे।'

ये एकदम से बोले- 'बीजी �या म� आपका 

बेटा नह� ? म� आपक� सेवा नह� कर सकता ? 

आप यह �य� सोच रही ह� िक दामाद �� और 

इसक� घर रहना पड़�गा ? आप यह सोिचए िक 

दूसर� बेट� क� पास आ गई ह�। म� आपको िकसी 

तरह क� कोई कमी नह� महसूस होने दूँगा।'

बीजी ने इ�ह� गले लगाते कहा, 'मेरी 

भ�पी। सबसे �यारी बेटी ह� और आप भी सबसे 

�यार� बेट�। मुझे �या िचंता ह� पर ये दुख क� िदन 
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अट�ची रखकर पीछ�-पीछ� �क�टर चलाता 

आया और गली म� आते ही माँ को आवाज़ दी 

-बीजी। भ�पी आ गई। भ�पी आ गई। गली क� 

सभी घर� क� िखड़िकयाँ पट-पट खुल� मुझे 

देखने क� िलये। यह एक बेटी का �वागत था। 

आँख� म� �यार क� तोरण थे। 

सच एक िदन म� ही िकतना क�छ बदल 

जाता ह� एक लड़क� का। जीवन म� जैसे एक 

ब�त बड़ा तूफ़ान आ जाता ह�। सब क�छ 

बदल जाता ह� -घर संसार से लेकर अंतम�न 

तक। कहाँ से कहाँ प��च जाती ह� और �या से 

�या हो जाती ह� एक लड़क�। अपने पराये हो 

जाते ह� और पराये अपने। नए �र�ते अपनाने 

पड़ते ह� और पुराने मन क� कोने म� िछपाने 

पड़ते ह�। यह िकतना बड़ा फ़ासला एक ही 

िदन म� तय करना पड़ता ह� एक लड़क� को। 

क�से वह एक-एक सह�ली से िमली थी और 

क�से अपने सार� कपड़� उसी गूँगे दज� से ही 

िसलवाती रही थी। वही जलोखाना क� 

गोलग�पे ही मज़ेदार लगते थे िज�ह� देखते ही 

मुँह म� पानी आ जाता था। वह ठ�डी सड़क 

और शालीमार बाग -सब जगह गई थी। 

िकतनी पसंद नापसंद हो जाती ह� या भुलानी 

पड़ती ह� एक लड़क� को। िकतनी नई पसंद 

बन जाती ह�। यही भाई सब जगह लेकर गया -

यह ले लो। यह खा लो। 

आज वही भाई कहता ह� िक �या करोगी 

आकर ? अर� �या करती ह� लड़िकयाँ मायक� 

आकर ? यह भी कोई कहने या पूछने क� बात 

ह�। लड़िकयाँ अपनी �मृितय� म� खो जाने क� 

िलए आती ह� और उस पर भी सवाल या 

रोक?

जब तक माँ रही हर साल ब�� क� 

छ���य� से पहले ही पापा का अं�ेज़ी म� िलखा 

ख़त आ जाता जैसे कोई आदेश-नो 

ए�स�यूज़। म�ट कम िवद िच��न इन 

हॉलीड�। माँ-पापा को काला अं�ेज़ कहती थ� 

िक बता िह�दी म� दो अ�र नह� िलख सकता 

तेरा पापा। अं�ेज़ बना िफरता ह�। हम सब 

भाई-बहन जब इक�� होते तो पापा को काला 

अं�ेज़ कहते और वे बस मु�कराते रहते और 

मज़ा लेते। मेर� ब�� समेत आने पर माँ को 

जैसे नई से नई स�ज़ी बनाने का चाव चढ़ 

जाता। और पापा भी स�ज़ी मंडी जाकर थैले 

भर-भर कर फल और स��ज़याँ लाते। वीर 

शाम को ऑिफ़स से आता तो िकसी न िकसी 

र��तरा ँ म� ले जाता। �या िदन थे वे। ह�सते 

खेलते िदन। आह। अब कहाँ उड़न छ� हो 

गए? आँसू और बहने लगे, बहते गए, झर 

झर।

सच िकसी ने बड़� पते क� बात कही थी -

म�ने अपनी प�नी क� संदूक को चोरी से खोला, 

उसम� मायक� क� याद� क� िसवा क�छ न था। 

यह पं�� मेर� िदल को छ� गई और याद रही। 

सच ही तो कहा िलखने वाले ने। एक बेटी क� 

पास ससुराल म� मायक� क� याद� ही तो होती ह�। 

अब याद आ रहा ह� जब गम� क� छ���याँ 

ख़�म होत� तब मेरी माँ �ब सार� क�े आम 

मँगवाती और िफर अचार म� डालने वाले 

मसाले लेकर पापा आते। माँ मेरी िवदाई से 

पहले आम का अचार डालती और अमृतसर 

क� बिड़याँ भी मगँ वाती। एक मत�बान भर क� 

पूर� साल चलने वाला अचार सौग़ात म� देते 

कहत�-'तेरी माँ इससे �यादा क�छ दे नह� 

सकती भ�पी।' 

म� कहती, 'माँ इतना क�छ तो दे िदया और 

�या चािहए मुझे।' िफर गले लग कर माँ बेटी 

�ब िमलत� और वीर हमारा अट�ची और 

सौग़ात� पहले से ही �र�शा म� रखवा कर तैयार 

रहता। जब तक बस चल न देती तब तक 

खड़ा बाय-बाय करता रहता। आज उसी वीर 

ने �या कह िदया ? �य� कह िदया ? ओह माँ। 

कहाँ हो ? िकतना सच बोल गई थी, बता गई 

थ� िक माँ से ही मायका होता ह�।। मेर� बाद इन 

गिलय� को तरसेगी भ�पी। 

मेर� इस तरह ज�दी-ज�दी मायक� आने 

पर आस-पड़ोस क� लोग दबी �बान म� कहने 

लगे िक भ�पी अपनी ससुराल म� �श तो ह� ? 

तब बीजी ने कहा िक आप सबको पता ह� िक 

मेरी दो बड़ी बेिटयाँ िवदेश म� रहती ह�। उनक� 

शािदय� क� बाद न उनक� ब�� को गोदी म� 

िखला पाई और न ही उनक� कोई लाड़-चाव 

कर पाई। वही लाड़-चाव अब भ�पी क� ब�� 

क� साथ पूर� कर रही ��। बस। इतनी सी बात 

ह�। और कोई भेद नह� इसम�। िफर उसक� बाद 

यह कानाफ�सी बंद हो गई। सच म� ससुराल से 

ज�द-ज�द आना कोई खेल तो नह� था। वहाँ 

भी सासु माँ कहती थ�, '�या दौड़ी िफरती हो 

बार-बार ? िटक कर ससुराल म� रहो। �या 

नह� ह� यहाँ ?' सासु माँ भी कभी मायक� जाती 

ह�गी और जानती ह�गी िक मायक� म� �या होता 

ह�। पर अपने समय को भूल ग�। 

हाँ, मेरी दो बहन� िवदेश म� थ�। जब हम 

बि�याँ थ� तब एक बार बड़ी बहन सरोज 

आई थ� िवदेश से। शादी क� बाद पहली बार 

और हम सबक� िलये �ब सार� कपड़� लेकर 

आई थ�। उन िदन� बड़ा ��ज़ था िवदेशी 

कपड़� का। हम छोटी बहन� जब गली या 

�क�ल म� िवदेशी कपड़� पहन कर जात� तब 

सबक� िनगाह� हमार� ऊपर रहत�। तब देश ने 

इतनी तर�क� नह� क� थी। अब तो िवदेशी 

फ़�शन से �यादा हमार� देश म� फ़�शन ह�। �या 

नह� ह�। पर हमारी बड़ी दीदी को एक इ��ेशन 

यह रह गया िक हम इ�िडया म� रहने वाले भाई-

बहन तो ग़रीब ह� और पता नह� जैसे-क�से 

गुज़ारा चलाते ह�। वीर नौकरी पर लग गया था 

और मेर� पित भी एक ज़म�दार प�रवार क� 

साथ-साथ नौकरी करते थे। कह� कोई कमी 

नह� थी। वीर और इ�ह�ने जब दूसरी दीदी 

कांता इ��ल�ड से आई तब िमल कर उनका 

इतना �वागत-स�कार िकया िक यह इ��ेशन 

न जाए िक हम िकसी तरफ से ग़रीब ह�। और 

वे इसम� कामयाब भी रह�। सच, हमार� िदन 

िफर चुक� थे। 

मेरी वह बड़ी बहन सरोज िफर मेरी बड़ी 

बेटी क� शादी म� आई और उसका यह 

इ��ेशन न गया िक इ�िडया म� जो प�रवार क� 

लोग ह� वे ग़रीब ह�। और वह बार-बार घबरा 

कर पूछती रही िक भ�पी, क�से करोगी िबिटया 

क� शादी ? म�ने इतना ही कहा िक दीदी। आप 

िन��ंत रिहये और, देखती रिहये सब हो 

जाएगा आपक� आँख� क� सामने। जब 

धूमधाम से बेटी क� शादी �ई तब �द ही 

बोल� िक म�ने गंगा नहा ली। ब�त अ�छी शादी 

�ई ह�। शु� ह� इसी ज�म म� दीदी हम� ग़रीब 

मानने का भरम तोड़ सक�। 

'म�मी। यह �या रोनी सूरत बनाये अक�ली 

बैठी �ई हो ?' बेटी �रशी कमर� म� आते ही 

बोली। 

'नह�। ऐसी तो कोई बात नह�। '

'हमार� नाना तो आपक� तारीफ़ करते पापा 

से कहते थे -'एवर �माइिलंग फ�स और यह 

सोते भी उठ�गी तो �माइल क� साथ और आज 

यह चेहर� पर क�से बारह बज रह� ह� ?'

'जा अपनी �ूटी पर जा। क�छ नह�। सब 

ठीक ह�। ' 

माँ ने बेटी को टालने क� कोिशश क� 

लेिकन बेटी भी माँ को जानती थी। बोली -

''म�मी। �या मामा ने क�छ कहा ? फ़ोन कर 

रही थी न मामा जी को ?'

'हाँ। कर रही थी। यूँ ही हालचाल पूछने क� 

िलए िकया था। हम अपने �र�तेदार� से ब�त 

दूर ह� न। कोई आता-जाता भी नह� तो मन 

थोड़ा उदास सा हो जाता ह� कभी-कभी। 

इसिलये फ़ोन पर बात कर ही िदल को 

तस�ी-सी दे लेती ��।' 

'तो आज तस�ी नह� �ई न।'

'चल हट। अपने काम पे जा। टाइम हो 

रहा ह� तेरा। ना�ता बना िदया ह�। चल।'

िफर भी बेटी �रशी क� तस�ी न �ई। माँ 

क� गले म� बाह� डालकर बोली -'वो सीआईडी 

�ो�ाम म� कहते ह� न िक क�छ तो गड़बड़ ह�। 

म�मी क�छ तो िछपा रही हो।'

'क�छ नह�। भाई-बहन क� बात �या 

िछपानी ? कोई गड़बड़ नह� बाबा। जा।' 

'ठीक ह�। जाती �� पर लौटने तक यह रोनी 

सूरत िदखलाई नह� देनी चािहए।' 

'अरी ऐसा क�छ नह� ह�।'

'तो प�का। आने पर �माइल दोगी न।'

'जा बाबा जा। तुझे देर हो रही ह�।' बेटी ने 

ना�ता िकया और अपना िटिफन तैयार कर 

चली गई। माँ को देखती-देखती।

आिख़र ये ह�सते खेलते िदन बीत गए और 

बीजी क� सेहत िगरती चली गई। सेहत इतनी 

िगर गई िक वे दूसर� क� हाथ� क� ओर देखने 

लग�। िब�क�ल िब�तर पर लग गई थ� बीजी। 

बस िब�तर पर बैठी ट�क�र-ट�क�र देखती रहत�। 

पापा भागदौड़ कर हार गए पर कोई फ़क़ � न 

पड़ा। अब भाभी ही चू�हा-चौका सँभालत�। 

िफर भी बीजी क�छ न क�छ बताती रहत� िक 

यह बना लो भ�पी क� िलये। यह ब�त पसंद 

करती ह�। हाँ, िब�तर पर बैठ�-बैठ� ही अचार 

डालने क� कोिशश करत� पर म� ही बीजी को 

रोक देती -'ब�त अचार िखला िलया बीजी। 

अब तो मेरी बेटी �रशी िब�क�ल आप जैसा 

अचार डालना सीख गई आपको देखते-

देखते।' मु��कल से बीजी हाथ पीछ� हटात�। 

ऐसे भी बीजी को ब�त �यार उमड़ता मुझ पर। 

पापा एक सुबह-सुबह इस दुिनया को 

अलिवदा कह गए। तब तो म� मायक� से ब�त 

दूर रहती थी। िफर भी इ�ह�ने फटाफट गाड़ी 

क� और हम अंितम सं�कार से पहले प��च ही 

गए थे। इ��ल�ड से सरोज और छोटी दीदी कांता 

भी आ गई थ� और वही घर जो ह�सता, खेलता 

और महकता रहता था, एकदम उदासी म� ड�ब 

गया था।

सं�कार क� दूसरी सुबह जब म� जागी तब 

वीर और कांता दीदी पापा क� संदूक म� से सार� 

कागज़ पलट कर रह� थे। म� एकदम स� रह 

गई िक �या एक ही िदन बाद यह खोजबीन ? 

पापा जैसे जीवन या�ा पर जाने क� पूरी तैयारी 

िकये बैठ� थे। हर चीज़ ऐसे सँभाल कर रखी 

थी िक कोई ब�ा भी सारा िहसाब-िकताब 

जान ले। और िहसाब-िकताब िमल भी गया। 

वीर और कांता दीदी क� चेहर� पर ज़रा भी कोई 

िशकन नह� आई िक हम �या कर रह� ह�। 

िफर एक दो िदन बाद ही वीर ने हम बहन� 

क� आगे मकान को अपने नाम िकये जाने क� 

कागज़ रख िदये और हमने भी कहा िक वीर 

हम� आपसे बढ़कर कौन ? हमार� िलये तो अब 

आप ही हो। हम सबने �शी-�शी कोट� क� 

कागज़ पर साइन कर िदये।

पर म� यह ज़�र सोचती रही िक वीर को 

इस काय�वाही क� इतनी ज�दी �या पड़ी थी ? 

�या वीर को हम बहन� पर भरोसा नह� था ? 

जायदाद क� िलये तो हम� कभी कोई लालच 

नह� था ब��क मेर� पित भी इस मामले म� मेर� से 

आगे क� सोच रखते थे। उ�ह�ने अपनी पु�तैनी 

ज़मीन से अपनी छोटी बहन को िववाह क� 

बाद उसक� िह�से क� ज़मीन देने म� देर नह� 

लगाई थी। िफर वीर को इतनी ज�दी �य� ? 

�या इसिलए िक दो बहन� िवदेश रहती ह�, िफर 

इस काम क� िलये कब आएँगी ? वैसे बीजी 

हमार� पापा को कहा करती थ� -'एक ही तो 

बेटा ह� हमारा। जीते जी इसक� नाम कर द� 

मकान।' पर पापा कहते यिद ऐसा कदम 

उठाया तो िकसी भी िदन इस छत से बाहर 

ह�गे। कौन सही था, कौन ग़लत ? नह� 

जानती।

र�ब-र�ब करते वे दुख भर� िदन भी बीते 

और िफर बेिटय� क� साथ लौटने का िदन भी 

आ गया। इस बार न आम क� अचार का 

मत�बान था और न ही अमृतसर क� बिड़याँ। न 

पापा इधर-उधर उदास डोल रह� थे। बस बीजी 

थी जो बडे  पर बैठी ट�क�र-ट�क�र मेरी िवदाई 

देख रही थ� िक अचानक कांता दीदी ने 

आदेश सुना िदया -'भ�पी, तू न एक काम 

कर। बीजी को अपने साथ ले जा। वीर को 

क�छ िदन आराम चािहए। अभी पापा क� दुख 

म� ड�बा ह� और ऊपर से बीजी क� हालत देख 

ही रही हो। तू वीर को क�छ िदन� क� िलये 

छ��ी दे दे इस काम से।'

म� �या कहती। चुपचाप देखती रही। गाड़ी 

म� बीजी को उनक� क�छ ज़�री सामान क� 

साथ उनक� इ�छा पूछ� िबना लाद िदया गया। 

हम अपने घर आ गए। बीजी क� िलये हमार� 

पास बाथ�म म� इ���लश सीट भी नह� थी। 

इ�ह�ने भागदौड़ कर एक ही शाम म� वह सीट 

लगवा दी। बीजी ने आशीष दी इ�ह� और कांता 

को ब�ुआ देते कहा, 'कांता बंिदये तूने मुझे 

अपने पित क� दुख म� अपने ही घर म� रोने भी न 

िदया। म� अपने घर से आना नह� चाहती थी पर 

मेरी न तेर� वीर ने सुनी और न तेरी दीदी कांता 

ने। बस एक फालतू सामान क� तरह घर से 

बाहर फ�क िदया। जैसे तेर� पापा क� गंदे बचे 

सामान को फ�का था। म� भी शायद वैसा ही 

कोई सामान थी उन भाई-बहन क� नज़र म�। 

कांता बंिदये। तू भी कभी िज़ंदगी म� ऐसे ही 

तड़पे।'

ये एकदम से बोले- 'बीजी �या म� आपका 

बेटा नह� ? म� आपक� सेवा नह� कर सकता ? 

आप यह �य� सोच रही ह� िक दामाद �� और 

इसक� घर रहना पड़�गा ? आप यह सोिचए िक 

दूसर� बेट� क� पास आ गई ह�। म� आपको िकसी 

तरह क� कोई कमी नह� महसूस होने दूँगा।'

बीजी ने इ�ह� गले लगाते कहा, 'मेरी 

भ�पी। सबसे �यारी बेटी ह� और आप भी सबसे 

�यार� बेट�। मुझे �या िचंता ह� पर ये दुख क� िदन 



   अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj13    अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj12 

म� अपने घर रहना चाहती थी पर कोई बात 

नह�। सब िदन एक समाना।'

इस तरह बीजी हमार� पास �शी-�शी 

रहने को मान ग� और उनक� मन का बोझ भी 

कम होने लगा। िफर पापा क� प�शन बीजी क� 

नाम �ां�फर करवाने का िज़�मा भी इनक� 

ऊपर आया और इ�ह�ने भागदौड़ कर यह 

काम भी कर िलया तो एक िदन वीर का फ़ोन 

आया, 'भ�पी, म� बीजी क� देखभाल क� िलये 

क�छ पैसे हर महीने भेज िदया क��गा।' इस पर 

इ�ह� ब�त ��सा आया और मेर� हाथ से फ़ोन 

छीन कर बोले 'हम ये पैसे कभी नह� ल�गे। 

यहाँ कोई पेश�ट दािखल नह� और न यह कोई 

क�यर स�टर ह�। यहाँ तो एक माँ अपने बेट� क� 

पास रहने आई ह� और म� इनक� देखभाल कर 

सकता ��। इनक� प�शन से भी �पया नह� लूँगा 

और दोबारा ऐसी बात भी मत कहना।'

बीजी क� आँख� म� �शी क� आँसू थे और 

बोल�-'म�ने ही आपको �यारी बेटी भ�पी क� 

िलये चुना था। आज म� ब�त �श �� िक मेरा 

चुनाव ग़लत नह� था।' हम दोन� को बीजी ने 

गले लगा िलया। मेरी दोन� बेिटय� क� भी 

आँख� यह मंज़र देखकर भर आ�। 

इस तरह बीजी ने हमार� यहाँ िदल लगाने 

क� कोिशश शु� क�। म� पड़ोस वाली बूढ़ी 

अ�मा को भी बुला लाती तािक वह दोन� 

हमउ� िमल बैठ कर क�छ बात� कर सक�। 

अपने गुज़र� समय को जी सक�। दोन� धूप म� 

चाँदी वाले बाल� क� छाया म� बात� करत� कभी 

रोत� तो कभी िखलिखलात�। ये शाम को आते 

तो बीजी क� पसंद क� कोई न कोई िमठाई ले 

आते। बीजी मना करत� तो कहते और �या 

पसंद ह�, वह बता दो बीजी, कल वही ले 

आऊ�। इस तरह एक साल बीत गया। हम� 

बीजी क� आने से रौनक ही िमली। हमारा घर 

भरा-भरा सा लगता। पर कहते ह� न िक हर 

िदन होत न एक समाना। वही बात �ई। जो 

मेरी बीच वाली बहन थी नी� वह अपने पित 

क� साथ सारी उ� तो रही जमशेदपुर लेिकन 

पापा ने समय रहते वीर क� िलए �लाट लेते 

समय नी� को भी साथ  वाला �लाट खरीद 

िदया था। इस तरह दोन� भाई-बहन पड़ोसी हो 

गए थे। जब नी� को बात�-बात� म� यह ख़बर 

लगी िक बीजी क� नाम प�शन आ रही ह� और 

वीर यह प�शन देने को तैयार ह�, जो बहन बीजी 

को अपने पास रख ले। पता नह� नी� क� मन 

म� �या था और �या नह� लेिकन उसका फ़ोन 

आया िक म� बीजी को लेने आ रही ��। 'भ�पी। 

तूने ब�त सेवा कर ली बीजी क�। क�छ समय 

दूसर� को भी मौका दे सेवा का।' म� �या 

कहती? नी� आई और बीजी को वापस ले 

गई। हम� अपना घर बीजी क� िबना खाने को 

दौड़ने लगा पर �या कर सकती थी? बीजी 

सबक� एक जैसी माँ जो थ�। 

ले तो गई नी� बीजी को प�शन क� लोभ म� 

लेिकन िबना मोह क� आधी-आधी रात जाग 

कर सेवा क�से करती? बड़ा मु��कल ह� अपनी 

न�द िकसी क� ऊपर �बा�न करना। नी� का 

प�शन का मोह ज�द ही ट�ट गया और उसने 

वीर क� घर ही बीजी को स�प िदया। इस तरह 

बीजी भाई-बहन� क� बीच एक अनचाही 

िज़�मेदारी बन कर रह गई। 

िफर एक िदन वीर का संदेश आया िक 

बीजी नह� रही और हम सब काम छोड़कर 

भागे। बीजी क� िबना वही घर खाने को दौड़ 

रहा था। वह अचार क� मत�बान। वह अमृतसरी 

बिड़याँ सब जैसे बीते सपने क� तरह थ�। आज 

मायक� वाला सपना भी चकनाचूर हो गया। 

िफर दोन� बेिटय� क� ब�� ने अमृतसर 

जाने क� िज़� पकड़ ली। तभी म�ने सोचा िक 

मायका थोड़ा पास ही तो पड़�गा �य� न वीर को 

भी िमलती चलूँ। और जैसे ही वीर से बात क� 

तो उसका �खा जवाब पाकर मेरी आह 

िनकल गई। हाय माँ वीर ने यह �या और �य� 

कह िदया? �या िचिड़याँ दा च�बा नह� रहा? 

क�से यक़�न क��? मेरा सपनीला मायका छ�ट 

गया? क�से िव�ास क��... 

एक बार तो िदल म� आया िक ब�� क� 

साथ अमृतसर फ�री लगा ही आऊ� और राह म� 

अपने मायक� वाले शहर भी हो आऊ� लेिकन 

वीर को न िमलूँ और बस एक फ़ोन कर क�� 

िक वीर म� आई तो थी पर ब�� ने ज�दी मचा 

दी और िबना घर आए जाना पड़ा। 

नह�। इतनी िह�मत नह� ह� मेरी। आिख़र 

िचिड़य� क� च�बे का भरम तो बना रह�। 

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com

स�ज़ी का कटोरा ट�बल पर रखते �ए �भा ने ��से से कहा 'मुझे लगता ह� िक म� अब भी 

१९व� सदी म� रह रही ��। जहाँ जाितवाद, ऊ�च-नीच, �िढ़वाद और पता नह� िकस-िकस तरह 

क� वाद ह�। पता नह� िकस तरह क� सोच ह�, जो अपने ही घर म� अपने ही घर क� एक सद�य क� 

साथ इस तरह का भेदभाव िकया जा रहा ह�। मेर� हाथ का बना खाना नह� खाएँगे, मेर� हाथ का 

खाना खाने से इनक� न�ल ख़राब हो जाएगी। बाहर का खाना शौक से खा ल�गे। बाहर कौन बना 

रहा ह�, क�से बना रहा ह�। इससे िकसी को कोई फ़क़� नह� पड़ता। पता नह� िकस तरह क� लोग ह�। 

मेरी कमाई से पर�शानी नह�। मेर� होने से इनका मान बढ़ता ह�। बाहर मेरी तारीफ़ हो तो इनका िसर 

गव� से उठ जाता ह�। िकसी का ख़याल रखना हो तो सबसे पहले मुझे याद िकया जाता ह�। कोई 

बीमार हो तो भी मुझे ही देखभाल करना ह�। बस मेर� हाथ का खाना खाने से पर�शानी ह�। इस तरह 

का भेदभाव मुझे अंदर से तोड़ देता ह�।' बड़बड़ाते �ए �भा रसोई म� चली गई। शहर का दो 

बेड�म का �लैट- एक िलिवंग और डाइिनंग �म, जहाँ बैठ कर अिनल खाना खा रहा ह� और 

�भा परोस रही ह�। अिधकतर �भा अ�पताल से अपना काम ख़�म करक� पहले आ जाती ह� और 

अिनल से पहले ही खाना खा लेती ह�। इसक� बाद वह अिनल को गम� खाना ही परोसती ह�। 

अिनल �या घर का कोई भी सद�य हो, वह कोिशश करती ह� िक वह उसे गम� खाना ही िखलाए। 

अगर वह खाए तो! 

अिनल और �भा दोन� पेशे से डॉ�टर ह�। दोन� ने वैसे तो �ेम िववाह िकया ह�, लेिकन व े दोन� 

एक ही जाित क� ह�। इसिलए पहले �ेम �आ, िफर उसका िवरोध �आ, िफर दोन� क� घर से दूर 

शहर म� रहने क� बात पर िववाह �आ। िववाह होने क� साथ ही तय हो गया था िक उ�ह� अब गाँव 

म� नह� रहना ह�। ऐसे भी दोन� शहर क� बड़� अ�पताल� म� नौकरी करते ह�, इसिलए दोन� ने पहले 

से ही तय िकया �आ था िक वे िववाह क� बाद रह�गे तो शहर म� ही। ये उनक� मज़� थी पर उ�ह� 

घर से िन�कािसत िकया गया था। उनका िववाह ही इस शत� पर तय �आ िक वे अब गाँव म� नह� 

रह सकते और यिद रह�गे भी तो घर से अलग। यह फ�सला अिनल क� घर क� लोग� का था। �भा 

क� घर क� लोग� को इस िववाह से कोई पर�शानी नह� थी। िववाह क� समय का अपमान और िफर 

उसक� बाद लगातार घर क� क�छ लोग� का उसक� हाथ का खाना न खाना, ख़ासकर उसक� सास 

िनम�ला का �भा क� हाथ का खाना न खाना उसे पर�शान करता ह�। उसे लगता ह� जैसे उसी क� घर 

म� उसका अपमान िकया जाता ह�। �भा को िववाह से पहले से पता था िक उसक� सास ननद या 

कोई भी मिहला उसक� हाथ का बना खाना नह� खाएगी। पहले भी उसक� माँ और बहन को 

छोड़कर कोई और मिहला उसक� हाथ का खाना कहाँ खाती थी। मौिसयाँ और नानी खाती थ�। 

तब उसे यह मं�र था, लेिकन अब उसे यह बात पर�शान करती ह�। शहर क� नामी डॉ�टर� म� 

शािमल होने क� बाद भी उसक� अंदर हीन भावना ला देती। 

इस तरह क� झगड़� क� बाद भी अिनल और �भा क� �ेम म� कभी कोई अंतर नह� आया। 

अिनल कभी �भा को क�छ नह� कहता, पर आज वह क�छ कहना चाहता ह�। अिनल ने िह�मत 

क� और रसोई क� तरफ देखते �ए कहा 'तुम अपना मूड ठीक कर लो, कल माँ क� सामने इस 

तरह क� कोई बात मत करना।' �भा ने भी रसोई से बाहर देखा, उसने अिनल क� आँख� म� देखा 

और िबना क�छ कह� एक सवाल या नज़र उस पर डालकर िफर से पलट गई। 

अिनल को डर ह� िक कल उसक� माँ आने वाली ह�। �भा यिद इस तरह का �यवहार उसक� 

माँ क� सामने कर�गी, तो वह दुखी हो जाएगी। अिनल क� माँ �भा क� �यवहार से �श ह�। वह 

उसक� सभी जगह तारीफ़ करती ह�। वह आ भी �भा क� िलए ही रही ह�। गाँव से कई घंट� का 

सफ़र तय कर वह अपनी ब� क� स�मान समारोह म� शािमल होने आ रही ह�। वह �श ह� िक पूरा 

समाज उनक� ब� का स�मान कर रहा ह�। समाज �ारा �भा को 'समाज का गौरव' स�मान से 

स�मािनत िकया जाएगा। एक भ�य आयोजन म� �भा का स�मान होने वाला ह�। िजसम� िबरादरी 

क� लगभग सभी व�र�, लोग शािमल ह�गे। जो पूर� प�रवार क� िलए गौरव क� बात ह�।  

०००
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म� अपने घर रहना चाहती थी पर कोई बात 

नह�। सब िदन एक समाना।'

इस तरह बीजी हमार� पास �शी-�शी 

रहने को मान ग� और उनक� मन का बोझ भी 

कम होने लगा। िफर पापा क� प�शन बीजी क� 

नाम �ां�फर करवाने का िज़�मा भी इनक� 

ऊपर आया और इ�ह�ने भागदौड़ कर यह 

काम भी कर िलया तो एक िदन वीर का फ़ोन 

आया, 'भ�पी, म� बीजी क� देखभाल क� िलये 

क�छ पैसे हर महीने भेज िदया क��गा।' इस पर 

इ�ह� ब�त ��सा आया और मेर� हाथ से फ़ोन 

छीन कर बोले 'हम ये पैसे कभी नह� ल�गे। 

यहाँ कोई पेश�ट दािखल नह� और न यह कोई 

क�यर स�टर ह�। यहाँ तो एक माँ अपने बेट� क� 

पास रहने आई ह� और म� इनक� देखभाल कर 

सकता ��। इनक� प�शन से भी �पया नह� लूँगा 

और दोबारा ऐसी बात भी मत कहना।'

बीजी क� आँख� म� �शी क� आँसू थे और 

बोल�-'म�ने ही आपको �यारी बेटी भ�पी क� 

िलये चुना था। आज म� ब�त �श �� िक मेरा 

चुनाव ग़लत नह� था।' हम दोन� को बीजी ने 

गले लगा िलया। मेरी दोन� बेिटय� क� भी 

आँख� यह मंज़र देखकर भर आ�। 

इस तरह बीजी ने हमार� यहाँ िदल लगाने 

क� कोिशश शु� क�। म� पड़ोस वाली बूढ़ी 

अ�मा को भी बुला लाती तािक वह दोन� 

हमउ� िमल बैठ कर क�छ बात� कर सक�। 

अपने गुज़र� समय को जी सक�। दोन� धूप म� 

चाँदी वाले बाल� क� छाया म� बात� करत� कभी 

रोत� तो कभी िखलिखलात�। ये शाम को आते 

तो बीजी क� पसंद क� कोई न कोई िमठाई ले 

आते। बीजी मना करत� तो कहते और �या 

पसंद ह�, वह बता दो बीजी, कल वही ले 

आऊ�। इस तरह एक साल बीत गया। हम� 

बीजी क� आने से रौनक ही िमली। हमारा घर 

भरा-भरा सा लगता। पर कहते ह� न िक हर 

िदन होत न एक समाना। वही बात �ई। जो 

मेरी बीच वाली बहन थी नी� वह अपने पित 

क� साथ सारी उ� तो रही जमशेदपुर लेिकन 

पापा ने समय रहते वीर क� िलए �लाट लेते 

समय नी� को भी साथ  वाला �लाट खरीद 

िदया था। इस तरह दोन� भाई-बहन पड़ोसी हो 

गए थे। जब नी� को बात�-बात� म� यह ख़बर 

लगी िक बीजी क� नाम प�शन आ रही ह� और 

वीर यह प�शन देने को तैयार ह�, जो बहन बीजी 

को अपने पास रख ले। पता नह� नी� क� मन 

म� �या था और �या नह� लेिकन उसका फ़ोन 

आया िक म� बीजी को लेने आ रही ��। 'भ�पी। 

तूने ब�त सेवा कर ली बीजी क�। क�छ समय 

दूसर� को भी मौका दे सेवा का।' म� �या 

कहती? नी� आई और बीजी को वापस ले 

गई। हम� अपना घर बीजी क� िबना खाने को 

दौड़ने लगा पर �या कर सकती थी? बीजी 

सबक� एक जैसी माँ जो थ�। 

ले तो गई नी� बीजी को प�शन क� लोभ म� 

लेिकन िबना मोह क� आधी-आधी रात जाग 

कर सेवा क�से करती? बड़ा मु��कल ह� अपनी 

न�द िकसी क� ऊपर �बा�न करना। नी� का 

प�शन का मोह ज�द ही ट�ट गया और उसने 

वीर क� घर ही बीजी को स�प िदया। इस तरह 

बीजी भाई-बहन� क� बीच एक अनचाही 

िज़�मेदारी बन कर रह गई। 

िफर एक िदन वीर का संदेश आया िक 

बीजी नह� रही और हम सब काम छोड़कर 

भागे। बीजी क� िबना वही घर खाने को दौड़ 

रहा था। वह अचार क� मत�बान। वह अमृतसरी 

बिड़याँ सब जैसे बीते सपने क� तरह थ�। आज 

मायक� वाला सपना भी चकनाचूर हो गया। 

िफर दोन� बेिटय� क� ब�� ने अमृतसर 

जाने क� िज़� पकड़ ली। तभी म�ने सोचा िक 

मायका थोड़ा पास ही तो पड़�गा �य� न वीर को 

भी िमलती चलूँ। और जैसे ही वीर से बात क� 

तो उसका �खा जवाब पाकर मेरी आह 

िनकल गई। हाय माँ वीर ने यह �या और �य� 

कह िदया? �या िचिड़याँ दा च�बा नह� रहा? 

क�से यक़�न क��? मेरा सपनीला मायका छ�ट 

गया? क�से िव�ास क��... 

एक बार तो िदल म� आया िक ब�� क� 

साथ अमृतसर फ�री लगा ही आऊ� और राह म� 

अपने मायक� वाले शहर भी हो आऊ� लेिकन 

वीर को न िमलूँ और बस एक फ़ोन कर क�� 

िक वीर म� आई तो थी पर ब�� ने ज�दी मचा 

दी और िबना घर आए जाना पड़ा। 

नह�। इतनी िह�मत नह� ह� मेरी। आिख़र 

िचिड़य� क� च�बे का भरम तो बना रह�। 

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com

स�ज़ी का कटोरा ट�बल पर रखते �ए �भा ने ��से से कहा 'मुझे लगता ह� िक म� अब भी 

१९व� सदी म� रह रही ��। जहाँ जाितवाद, ऊ�च-नीच, �िढ़वाद और पता नह� िकस-िकस तरह 

क� वाद ह�। पता नह� िकस तरह क� सोच ह�, जो अपने ही घर म� अपने ही घर क� एक सद�य क� 

साथ इस तरह का भेदभाव िकया जा रहा ह�। मेर� हाथ का बना खाना नह� खाएँगे, मेर� हाथ का 

खाना खाने से इनक� न�ल ख़राब हो जाएगी। बाहर का खाना शौक से खा ल�गे। बाहर कौन बना 

रहा ह�, क�से बना रहा ह�। इससे िकसी को कोई फ़क़� नह� पड़ता। पता नह� िकस तरह क� लोग ह�। 

मेरी कमाई से पर�शानी नह�। मेर� होने से इनका मान बढ़ता ह�। बाहर मेरी तारीफ़ हो तो इनका िसर 

गव� से उठ जाता ह�। िकसी का ख़याल रखना हो तो सबसे पहले मुझे याद िकया जाता ह�। कोई 

बीमार हो तो भी मुझे ही देखभाल करना ह�। बस मेर� हाथ का खाना खाने से पर�शानी ह�। इस तरह 

का भेदभाव मुझे अंदर से तोड़ देता ह�।' बड़बड़ाते �ए �भा रसोई म� चली गई। शहर का दो 

बेड�म का �लैट- एक िलिवंग और डाइिनंग �म, जहाँ बैठ कर अिनल खाना खा रहा ह� और 

�भा परोस रही ह�। अिधकतर �भा अ�पताल से अपना काम ख़�म करक� पहले आ जाती ह� और 

अिनल से पहले ही खाना खा लेती ह�। इसक� बाद वह अिनल को गम� खाना ही परोसती ह�। 

अिनल �या घर का कोई भी सद�य हो, वह कोिशश करती ह� िक वह उसे गम� खाना ही िखलाए। 

अगर वह खाए तो! 

अिनल और �भा दोन� पेशे से डॉ�टर ह�। दोन� ने वैसे तो �ेम िववाह िकया ह�, लेिकन व े दोन� 

एक ही जाित क� ह�। इसिलए पहले �ेम �आ, िफर उसका िवरोध �आ, िफर दोन� क� घर से दूर 

शहर म� रहने क� बात पर िववाह �आ। िववाह होने क� साथ ही तय हो गया था िक उ�ह� अब गाँव 

म� नह� रहना ह�। ऐसे भी दोन� शहर क� बड़� अ�पताल� म� नौकरी करते ह�, इसिलए दोन� ने पहले 

से ही तय िकया �आ था िक वे िववाह क� बाद रह�गे तो शहर म� ही। ये उनक� मज़� थी पर उ�ह� 

घर से िन�कािसत िकया गया था। उनका िववाह ही इस शत� पर तय �आ िक वे अब गाँव म� नह� 

रह सकते और यिद रह�गे भी तो घर से अलग। यह फ�सला अिनल क� घर क� लोग� का था। �भा 

क� घर क� लोग� को इस िववाह से कोई पर�शानी नह� थी। िववाह क� समय का अपमान और िफर 

उसक� बाद लगातार घर क� क�छ लोग� का उसक� हाथ का खाना न खाना, ख़ासकर उसक� सास 

िनम�ला का �भा क� हाथ का खाना न खाना उसे पर�शान करता ह�। उसे लगता ह� जैसे उसी क� घर 

म� उसका अपमान िकया जाता ह�। �भा को िववाह से पहले से पता था िक उसक� सास ननद या 

कोई भी मिहला उसक� हाथ का बना खाना नह� खाएगी। पहले भी उसक� माँ और बहन को 

छोड़कर कोई और मिहला उसक� हाथ का खाना कहाँ खाती थी। मौिसयाँ और नानी खाती थ�। 

तब उसे यह मं�र था, लेिकन अब उसे यह बात पर�शान करती ह�। शहर क� नामी डॉ�टर� म� 

शािमल होने क� बाद भी उसक� अंदर हीन भावना ला देती। 

इस तरह क� झगड़� क� बाद भी अिनल और �भा क� �ेम म� कभी कोई अंतर नह� आया। 

अिनल कभी �भा को क�छ नह� कहता, पर आज वह क�छ कहना चाहता ह�। अिनल ने िह�मत 

क� और रसोई क� तरफ देखते �ए कहा 'तुम अपना मूड ठीक कर लो, कल माँ क� सामने इस 

तरह क� कोई बात मत करना।' �भा ने भी रसोई से बाहर देखा, उसने अिनल क� आँख� म� देखा 

और िबना क�छ कह� एक सवाल या नज़र उस पर डालकर िफर से पलट गई। 

अिनल को डर ह� िक कल उसक� माँ आने वाली ह�। �भा यिद इस तरह का �यवहार उसक� 

माँ क� सामने कर�गी, तो वह दुखी हो जाएगी। अिनल क� माँ �भा क� �यवहार से �श ह�। वह 

उसक� सभी जगह तारीफ़ करती ह�। वह आ भी �भा क� िलए ही रही ह�। गाँव से कई घंट� का 

सफ़र तय कर वह अपनी ब� क� स�मान समारोह म� शािमल होने आ रही ह�। वह �श ह� िक पूरा 

समाज उनक� ब� का स�मान कर रहा ह�। समाज �ारा �भा को 'समाज का गौरव' स�मान से 

स�मािनत िकया जाएगा। एक भ�य आयोजन म� �भा का स�मान होने वाला ह�। िजसम� िबरादरी 

क� लगभग सभी व�र�, लोग शािमल ह�गे। जो पूर� प�रवार क� िलए गौरव क� बात ह�।  
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सुबह अलाम� बजा तो अिनल जाग गया, 

तैयार होकर माँ को लेने चला गया। अिनल क� 

जाने क� बाद �भा उठी और घर को �यव��थत 

करने लगी। घर क� साफ-सफाई और 

�यव��थत करने का काम वह पहले ही कर 

चुक� थी, पर जो थोड़ी ब�त कमी थी वह भी 

पूरी कर दी। उसक� सास िनम�ला �ामीण 

प�रवेश से आती ह�। इसिलए उसक� सामने 

�भा को �यादा �यान रखना पड़ता ह�। 

दरवाज़ े क� घंटी बजी। वह समझ गई िक 

उसक� सास आ चुक� ह�। दरवाज़ा खोलते ही 

सामने उसक� सास िदखी। उनक� ठीक पीछ� 

हाथ म� बैग िलए अिनल ह�। अिनल क� आँख� 

म� �भा को याचना िदखाई दी। मान� वह कह 

रहा हो '�लीज़... क�छ मत कहना।' दोन� क� 

नज़र� िमल� और अचानक �भा क� चेहर� पर 

मु�कान तैर गई। वह झुक� और उसने अपनी 

सास क� पैर छ�ए। िनम�ला ने उसे क�धे 

पकड़कर उठाया और गले लगा िलया। 

िनम�ला ने कहा 'बेटा, तुमने तो हमारा िसर गव� 

से ऊ�चा कर िदया, िबरादरी म� हर कोई तु�हारी 

ही तारीफ़ कर रहा ह�। मेर� पास कई �र�तेदार� 

क� फ़ोन आए और गाँव वाल� ने तो घर आकर 

मुझे और पूर� प�रवार को बधाई दी।' िनम�ला 

अपनी बात कहते �ए �भा को ब�त ही �यार 

से देखती रही। 

िनम�ला सोफ़� पर बैठ गई तो उसक� ठीक 

सामने �भा भी बैठ गई। अिनल ने िनम�ला क� 

तरफ़ देखते �ए पूछा 'माँ �या आपक� िलए 

चाय बना दूँ।' िनम�ला ने गद�न िहलाकर हामी 

भर दी। अिनल �भा क� तरफ़ देखते �ए 

चुपचाप रसोई क� तरफ चला गया और दोन� 

सास ब� आपस म� बात करने लगी। बात ही 

बात म� िनम�ला ने �भा से कहा 'गाँव वाले घर 

से बाहर िनकलते ही पूछते ह�- कहाँ जा रही 

हो... अब इ�ह� हर बार बताओ। कह दो िक 

अिनल क� घर जा रही ��, तो बात� बनाना शु� 

कर देते ह�। हर बार कहना पड़ता ह�। अपनी 

बेटी नेहा क� यहाँ जा रही ��।' 

इतना सुनकर �भा क� अंदर िबजली सी 

दौड़ गई। अपने को सँभालते �ए �भा उठी 

और कहा 'माँ म� तैयार हो जाती ��। मुझे 

अ�पताल जाना ह�। म� ज�दी लौट आऊ�गी 

िफर हम सब साथ काय��म म� चल�गे।' 

'पर तुम आज अ�पताल �य� जा रही हो। 

तु�ह� तो छ��ी लेनी थी। इतना बड़ा काय��म 

ह�।' िनम�ला ने पूछा।

'जाना तो पड़�गा माँ, मुझे क�छ ज़�री 

काम ह�। म� ज�द लौट आऊ�गी।' कहते �ए 

�भा अपने कमर� क� तरफ चली गई । 

थोड़ी देर म� तैयार होकर बाहर आई और 

अ�पताल जाने लगी। िनम�ला ने कहा '�भा 

क�छ खा कर तो जाओ।'

�भा ने कहा 'नह� म� अ�पताल क� क�टीन 

से क�छ मँगाकर खा लूँगी और आपक� िलए ये 

क�छ ले आएँगे।' और तेज़ी क� साथ बाहर 

िनकल गई।

अ�पताल प��चकर �भा ने �रसे�शन पर 

ही रिज�टर म� ह�ता�र िकए और ओपीडी म� 

जाकर बैठ गई। वह ज�दी अ�पताल प��च 

गई। वह चाहती तो छ��ी ले सकती थी, 

लेिकन वह अपनी सास का सामना �यादा देर 

तक नह� करना चाहती थी। उसे डर ह� िक 

कह� वह अपनी सास से ऐसी कोई बात न कह 

दे िजससे वह दुखी हो जाए। वह यह भी 

जानती ह� िक उसक� सास उसी क� िलए आई 

ह�। वह भी ज़माने भर से झूठ बोलकर, ऐसे म� 

वह उनका िदल भी नह� दुखाना चाहती। 

इसिलए वह जानबूझकर अ�पताल आ गई। 

आकर ओपीडी म� बैठी ही थी िक अ�पताल म� 

उसक� सबसे नज़दीक� िम� डॉ. अंजली आ 

गई। 

अंजली ने आते ही �भा से पूछा 'आज तो 

तु�हारा स�मान ह� न। तुम आज यहाँ �या कर 

रही हो। तु�ह� तो छ��ी लेनी चािहए थी आज 

क�।' �भा, अंजली को देखती रही। वह उससे 

क�छ कहना चाहती ह�, लेिकन �या कह� और 

क�से कह� यही सोच रही ह�। अंजली ने देखा 

िक �भा िकसी सोच म� ड�बी ह�। 

अंजली ने उसक� चेहर� क� सामने चुटक� 

बजाई और पूछा 'बता �या �आ, इतनी 

पर�शान �य� ह�।'

'म � पर�शान कहाँ, बस रात को न�द पूरी 

नह� �ई। इसिलए थकावट ह�।' अंजली ने 

गद�न नीचे कर कहा। 

अंजली ने ज़ोर देकर कहा 'अ�छ� से 

जानती �� तुझे। तू सोई भी इसिलए नह� �य�िक 

तू पर�शान थी। बता �या बात ह�। अिनल से 

झगड़ा �आ या कोई और बात ह�।' 

�भा ने कहा 'वह बेचारा कहाँ क�छ कहता 

ह�। कभी-कभी तो इस बात का भी दुख होता ह� 

िक उसक� कोई ग़लती नह�, िफर भी म� जो 

क�छ कहती �� चुपचाप सुन लेता ह�। िजस बात 

से म� पर�शान �� उसक� बार� म� हम दोन� को 

पहले से पता था और हम तैयार भी थे, लेिकन 

अब मुझे वह बात पर�शान कर रही ह�।'

अंजली क�छ िचढ़ गई, उसे क�छ समझ 

नह� आ रहा िक �भा �या कहना चाहती ह�। 

उसने �भा को डाँटते �ए कहा 'सीधे-सीधे 

बोल �या कहना ह�, घुमािफरा कर बात मत 

कर।'

�भा ने अंजली क� आँख� म� देखा और 

कहा 'यार, मेरी सास और मेर� ससुराल क� 

कोई भी मिहला मेर� हाथ का बना �आ खाना 

नह� खाती। ये बात मुझे ब�त पर�शान करती 

ह�। मेरी सास को म� हर तरह से पसंद ��। व े

कभी मुझे लेकर कोई बुराई नह� करत� और न 

ही कभी उ�ह�ने अिनल से मेर� बार� म� कोई बात 

क�, पर उनका यह �यवहार मुझे छ�आ-छ�त 

जैसा लगता ह�। ऐसा लगता ह� जैसे मुझे दोयम 

दज� का समझा जा रहा हो।'

अंजली ने माहौल बदलने क� िलए कहा 

'तू भी अजीब ह� यार! यहाँ ब�एँ चाहती ह� िक 

सास उनसे काम ही न करवाएँ और तू ह� िक 

सास क� िलए खाना बनाने क� िलए मरी जा रही 

ह�।'

इस बात पर �भा को िब�क�ल ह�सी नह� 

आई, पर उसने िसफ� िदखाने क� िलए फ�क� 

सी मु�कान अपने होठ� पर लाने का �यास 

िकया, पर वह सफल नह� रही। अंजली उसे 

ऐसा देख गंभीर हो गई। उसने ब�त ही 

गंभीरता क� साथ पूछा 'चल बता व े �य� नह� 

खात� तेर� हाथ का बना खाना।'

'िसफ� �िढ़वाद ह� इसक� पीछ�। एक 

अजीब सा पागलपन िजसे पर�परा कहा जाता 

ह�। व े मेरी तारीफ़ ज़माने म� करती िफरती ह�। 

यहाँ तक क� आज क� समारोह म� शािमल होने 

भी व े आई ह�। लेिकन जब कोई मिहला उनसे 

कह देती ह� िक ब� िकतनी बिढ़या ह�। बस 

'काँघी-कढ़ाई' नह� होती तो अ�छा रहता। यह 

सुनते ही उनक� मुँह पर ताला पड़ जाता ह�।'

अंजली क� सुई 'काँघी-कढ़ाई' पर अटक 

गई। उसने उ�सुकता क� साथ पूछा ये 'काँघी-

कढ़ाई' �या ह�।'

�भा ने िनराशा भर� �वर म� कहा 'एक 

अिभशाप जो मुझे लगा मेरी माँ से, उ�ह� मेरी 

नानी से और नानी को उनक� माँ से और 

उनक� माँ को उनक� माँ से। माँ अपनी बेिटय� 

को सं�कार देती ह�, लेिकन हम� अपनी माँ से 

अिभशाप िमला। िजसका कोई अथ� नह�।'

'अिभशाप मतलब...?' अंजली क� 

उ�सुकता और बढ़ गई। उसने ये श�द ही 

पहली बार सुने ह�। 

अंजली क� बात का जवाब देने �ए �भा ने 

कहा 'हाँ, अिभशाप। लोग कहते ह� न िक इस 

दुिनया म� मिहला क� सबसे बड़ी दु�मन 

मिहला ही ह�। यह िब�क�ल सही ह�। पता ह� 

'काँघी-कढ़ाई' अिभशािपत मिहला क� हाथ 

का बना खाना मिहला नह� खाती, बाक� सब 

खा लेते ह�। सब म� बचता कौन ह� िसफ� पु�ष। 

वे खा लेते ह�। वे कभी इसक� िलए मना नह� 

करते, पर मिहलाएँ यिद अिभशािपत 

मिहला� क� हाथ का खाना खाएँगी तो उ�ह� 

भी �ाप लग जाएगा और िफर उनक� बेिटयाँ 

अपने आप ही अिभशािपत हो जाएँगी। िफर 

पीढ़ी दर पीढ़ी यह उनक� बेिटय� को िमलता 

रह�गा। िफर उनक� हाथ का बना खाना भी कोई 

मिहला नह� खाएगी। उनसे कोई शादी नह� 

करना चाह�गा और यिद िकसी ने शादी कर भी 

ली तो उसे अपने ही घर से अलग कर िदया 

जाएगा। उसे प�रवार से अलग कर िदया 

जाएगा।'

'यह क�सी पर�परा ह�। इसका �या तक� ह�।' 

अंजली ने ह�रानी क� साथ पूछा।

'�िढ़वाद का कोई तक� होता ह� कभी, यह 

तो बस िकसी को छोटा िदखाने का एक 

तरीक़ा ह�। पता ह�, म� डॉ�टर �� और मेर� गाँव 

क� अनपढ़ मिहलाएँ मेर� हाथ का खाना नह� 

खात�। म� कभी अपनी ससुराल नह� जाती, 

मेरी सास गाँव म� यह कह कर आती ह � िक व े

मेरी ननद क� यहाँ जा रही ह।�  यिद लोग� को 

पता चल जाए िक व े मेर� यहाँ आई ह � तो व े भी 

शािपत मान ली जाएगँ ी।' इतना कह कर �भा 

क�छ देर को चुप हो गई। िफर अपनी बात को 

जारी रखते �ए कहा 'पता ह�। हम िजस क�घे 

को उपयोग कर लेते ह� उस क�घे का भी 

उपयोग कोई मिहला नह� करती, नह� तो वह 

शािपत हो जाएगी, इसका तो कोई तक� नह�।' 

अंजली ने पूछा 'और तु�हार� हाथ का 

खाना न खाए जाने का �या तक� ह�।' 

�भा ने कहा 'मेर� हाथ का या मेर� जैसी 

'काँघी-कढ़ाई' वाली मिहला� क� हाथ का 

खाना न खाए जाने क� पीछ� एक िक�वदंती ह�। 

कहा जाता ह� िक ब�त पहले िकसी शादी म� 

एक मिहला खाना बना रही थी। वह दु�हन क� 

साथ जाने वाली िमठाई और मैदे क� पपड़ी 

बना रही थी। चू�ह� क� आग तेज़ हो गई। आग 

बढ़ने से कढ़ाई म� आग लग गई। आग लगने 

से ह�गामा मच गया। मिहला� म� इस घटना 

क� चचा� शु� हो गई और मिहला� ने उसे 

अशुभ करार िदया। िफर उसक� हाथ का बना 

खाना खाना बंद कर िदया। उसे अिभशािपत 

मान िलया। िजसक� बाद उसक� बेटी और 

िफर पोितय� और िफर उनक� भी बेिटय� तक 

यह अिभशाप आगे बढ़ता रहा। उस एक 

मिहला ने कोई ग़लती नह� क�, लेिकन उसक� 

भूल आज समाज क� दस �ितशत मिहला� 

क� िलए अिभशाप बन गई ह�। म� तो डॉ�टर �� 

िजससे भी मुझे �ेम होता म� उससे शादी कर 

लेती, लेिकन जो गाँव और छोट� क़�ब� क� 

लड़िकयाँ ह� और िजनक� शादी समाज म� ही 

करने का दबाव प�रवार पर होता ह�। उन 

लड़िकय� क� शादी नह� होती या उ�ह� िकसी 

नालायक़ क� प�े बाँध िदया जाता ह�। यो�य 

लड़क� को अयो�य लड़का।'

�भा चुप हो गई। वह सामने दीवार पर 

नज़र� गड़ाए बैठी ह�। अंजली भी क�छ देर चुप 

रही। उसने कहा 'यिद तेरी बेटी होगी तो उसे 

भी 'काँघी-कढ़ाई' ही समझा जाएगा।'

�भा ने कहा 'हाँ, लेिकन उससे मुझे कोई 

फ़क़� नह� पड़ता। हम बड़� शहर� म� रहने वाले 

लोग तो अब यह सब मानते ही नह�। और अब 

तो शािदयाँ भी जाित क� िहसाब से नह� एक 

�यवसाय क� िहसाब से हो रही ह�। डॉ�टर 

डॉ�टर से, कले�टर, कले�टर से और 

�यापारी �यापारी से शादी कर रह� ह�, पर यार 

गाँव क� लड़िकय� का �या।'

अंजली ने कहा 'कह तो तू सही रही ह�, पर 

इसम� तू �या कर सकती ह�।'

�भा ने कहा 'आधी पर�शानी तो यही ह� िक 

म� �या कर सकती ��।'

अंजली ने �भा का मूड ठीक करने क� 

िलए बात बदली। उसने �भा से पूछा 'आज 

क�छ खाया तो होगा नह� आपने, चिलए 

आपको क�टीन म� क�छ िखलवाते ह�।'

दोन� क�टीन क� तरफ चल द�। अंजली ने 

पूछा 'तेरी सास का खाना कहाँ से आएगा। तू 

तो क�छ बना कर आई नह� और अिनल खाना 

बना नह� पाएगा। िफर...'

�भा ने गहरी साँस ली और कहा 'वैसे तो 

मेरी ननद नेहा जो यह� रहती ह� उसक� यहाँ से 

आता ह�, पर िफलहाल उसे बेटी �ई ह�। अभी 

तो एक महीना भी नह� �आ। वह �द का और 

अपनी बेटी का अक�ले �यान रखती ह�। तो 

उसक� यहाँ से भी नह� आएगा। इसिलए 

अिनल िकसी र��टोर�ट से खाना ले आएगा।'

अंजली यह सुनकर च�क गई। उसने 

आ�य� क� साथ कहा 'यार! �भा एक बात 

बता वहा ँ र��टोर�ट म� रसोइये तो दाल-स�ज़ी 

को बघारते समय �ाई-पेन म� आग लगा लेते 

ह�। िफर उनक� हाथ का खाना क�से खाती ह� 

तेरी सास। वह भी तो अिभशािपत हो गया न। 

उससे वह शािपत नह� होती। तूने तो कभी इस 

तरह से �ाई-पेन म� आग भी नह� लगाई िफर 

भी तेर� हाथ से नह� खाएँगी। उसक� हाथ का 

खा ल�गी। बड़ी अजीब बात ह� यार।'

�भा ने अंजली क� बात को गंभीरता से 

सुना और कहा 'हाँ, यार ये तो म�ने कभी सोचा 

ही नह�।'

खाना खाते समय भी अंजली और �भा 

इसी मु�े पर बात करती रह�। 

000

आयोजन को लेकर �भा क� सास िनम�ला 

अितउ�सािहत ह�। वह तैयार होते-होते बोली 

'अिनल, �भा को कहना वहाँ मं�ी ह�गे, जो 

हमार� समाज क� ही ह�। उनक� साथ ही समाज 

क� अ�य� और कई बड़� लोग ह�गे। उनसे 

बात कर�।' अिनल िसफ़ � हाँ... हाँ... करता 
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सुबह अलाम� बजा तो अिनल जाग गया, 

तैयार होकर माँ को लेने चला गया। अिनल क� 

जाने क� बाद �भा उठी और घर को �यव��थत 

करने लगी। घर क� साफ-सफाई और 

�यव��थत करने का काम वह पहले ही कर 

चुक� थी, पर जो थोड़ी ब�त कमी थी वह भी 

पूरी कर दी। उसक� सास िनम�ला �ामीण 

प�रवेश से आती ह�। इसिलए उसक� सामने 

�भा को �यादा �यान रखना पड़ता ह�। 

दरवाज़ े क� घंटी बजी। वह समझ गई िक 

उसक� सास आ चुक� ह�। दरवाज़ा खोलते ही 

सामने उसक� सास िदखी। उनक� ठीक पीछ� 

हाथ म� बैग िलए अिनल ह�। अिनल क� आँख� 

म� �भा को याचना िदखाई दी। मान� वह कह 

रहा हो '�लीज़... क�छ मत कहना।' दोन� क� 

नज़र� िमल� और अचानक �भा क� चेहर� पर 

मु�कान तैर गई। वह झुक� और उसने अपनी 

सास क� पैर छ�ए। िनम�ला ने उसे क�धे 

पकड़कर उठाया और गले लगा िलया। 

िनम�ला ने कहा 'बेटा, तुमने तो हमारा िसर गव� 

से ऊ�चा कर िदया, िबरादरी म� हर कोई तु�हारी 

ही तारीफ़ कर रहा ह�। मेर� पास कई �र�तेदार� 

क� फ़ोन आए और गाँव वाल� ने तो घर आकर 

मुझे और पूर� प�रवार को बधाई दी।' िनम�ला 

अपनी बात कहते �ए �भा को ब�त ही �यार 

से देखती रही। 

िनम�ला सोफ़� पर बैठ गई तो उसक� ठीक 

सामने �भा भी बैठ गई। अिनल ने िनम�ला क� 

तरफ़ देखते �ए पूछा 'माँ �या आपक� िलए 

चाय बना दूँ।' िनम�ला ने गद�न िहलाकर हामी 

भर दी। अिनल �भा क� तरफ़ देखते �ए 

चुपचाप रसोई क� तरफ चला गया और दोन� 

सास ब� आपस म� बात करने लगी। बात ही 

बात म� िनम�ला ने �भा से कहा 'गाँव वाले घर 

से बाहर िनकलते ही पूछते ह�- कहाँ जा रही 

हो... अब इ�ह� हर बार बताओ। कह दो िक 

अिनल क� घर जा रही ��, तो बात� बनाना शु� 

कर देते ह�। हर बार कहना पड़ता ह�। अपनी 

बेटी नेहा क� यहाँ जा रही ��।' 

इतना सुनकर �भा क� अंदर िबजली सी 

दौड़ गई। अपने को सँभालते �ए �भा उठी 

और कहा 'माँ म� तैयार हो जाती ��। मुझे 

अ�पताल जाना ह�। म� ज�दी लौट आऊ�गी 

िफर हम सब साथ काय��म म� चल�गे।' 

'पर तुम आज अ�पताल �य� जा रही हो। 

तु�ह� तो छ��ी लेनी थी। इतना बड़ा काय��म 

ह�।' िनम�ला ने पूछा।

'जाना तो पड़�गा माँ, मुझे क�छ ज़�री 

काम ह�। म� ज�द लौट आऊ�गी।' कहते �ए 

�भा अपने कमर� क� तरफ चली गई । 

थोड़ी देर म� तैयार होकर बाहर आई और 

अ�पताल जाने लगी। िनम�ला ने कहा '�भा 

क�छ खा कर तो जाओ।'

�भा ने कहा 'नह� म� अ�पताल क� क�टीन 

से क�छ मँगाकर खा लूँगी और आपक� िलए ये 

क�छ ले आएँगे।' और तेज़ी क� साथ बाहर 

िनकल गई।

अ�पताल प��चकर �भा ने �रसे�शन पर 

ही रिज�टर म� ह�ता�र िकए और ओपीडी म� 

जाकर बैठ गई। वह ज�दी अ�पताल प��च 

गई। वह चाहती तो छ��ी ले सकती थी, 

लेिकन वह अपनी सास का सामना �यादा देर 

तक नह� करना चाहती थी। उसे डर ह� िक 

कह� वह अपनी सास से ऐसी कोई बात न कह 

दे िजससे वह दुखी हो जाए। वह यह भी 

जानती ह� िक उसक� सास उसी क� िलए आई 

ह�। वह भी ज़माने भर से झूठ बोलकर, ऐसे म� 

वह उनका िदल भी नह� दुखाना चाहती। 

इसिलए वह जानबूझकर अ�पताल आ गई। 

आकर ओपीडी म� बैठी ही थी िक अ�पताल म� 

उसक� सबसे नज़दीक� िम� डॉ. अंजली आ 

गई। 

अंजली ने आते ही �भा से पूछा 'आज तो 

तु�हारा स�मान ह� न। तुम आज यहाँ �या कर 

रही हो। तु�ह� तो छ��ी लेनी चािहए थी आज 

क�।' �भा, अंजली को देखती रही। वह उससे 

क�छ कहना चाहती ह�, लेिकन �या कह� और 

क�से कह� यही सोच रही ह�। अंजली ने देखा 

िक �भा िकसी सोच म� ड�बी ह�। 

अंजली ने उसक� चेहर� क� सामने चुटक� 

बजाई और पूछा 'बता �या �आ, इतनी 

पर�शान �य� ह�।'

'म � पर�शान कहाँ, बस रात को न�द पूरी 

नह� �ई। इसिलए थकावट ह�।' अंजली ने 

गद�न नीचे कर कहा। 

अंजली ने ज़ोर देकर कहा 'अ�छ� से 

जानती �� तुझे। तू सोई भी इसिलए नह� �य�िक 

तू पर�शान थी। बता �या बात ह�। अिनल से 

झगड़ा �आ या कोई और बात ह�।' 

�भा ने कहा 'वह बेचारा कहाँ क�छ कहता 

ह�। कभी-कभी तो इस बात का भी दुख होता ह� 

िक उसक� कोई ग़लती नह�, िफर भी म� जो 

क�छ कहती �� चुपचाप सुन लेता ह�। िजस बात 

से म� पर�शान �� उसक� बार� म� हम दोन� को 

पहले से पता था और हम तैयार भी थे, लेिकन 

अब मुझे वह बात पर�शान कर रही ह�।'

अंजली क�छ िचढ़ गई, उसे क�छ समझ 

नह� आ रहा िक �भा �या कहना चाहती ह�। 

उसने �भा को डाँटते �ए कहा 'सीधे-सीधे 

बोल �या कहना ह�, घुमािफरा कर बात मत 

कर।'

�भा ने अंजली क� आँख� म� देखा और 

कहा 'यार, मेरी सास और मेर� ससुराल क� 

कोई भी मिहला मेर� हाथ का बना �आ खाना 

नह� खाती। ये बात मुझे ब�त पर�शान करती 

ह�। मेरी सास को म� हर तरह से पसंद ��। व े

कभी मुझे लेकर कोई बुराई नह� करत� और न 

ही कभी उ�ह�ने अिनल से मेर� बार� म� कोई बात 

क�, पर उनका यह �यवहार मुझे छ�आ-छ�त 

जैसा लगता ह�। ऐसा लगता ह� जैसे मुझे दोयम 

दज� का समझा जा रहा हो।'

अंजली ने माहौल बदलने क� िलए कहा 

'तू भी अजीब ह� यार! यहाँ ब�एँ चाहती ह� िक 

सास उनसे काम ही न करवाएँ और तू ह� िक 

सास क� िलए खाना बनाने क� िलए मरी जा रही 

ह�।'

इस बात पर �भा को िब�क�ल ह�सी नह� 

आई, पर उसने िसफ� िदखाने क� िलए फ�क� 

सी मु�कान अपने होठ� पर लाने का �यास 

िकया, पर वह सफल नह� रही। अंजली उसे 

ऐसा देख गंभीर हो गई। उसने ब�त ही 

गंभीरता क� साथ पूछा 'चल बता व े �य� नह� 

खात� तेर� हाथ का बना खाना।'

'िसफ� �िढ़वाद ह� इसक� पीछ�। एक 

अजीब सा पागलपन िजसे पर�परा कहा जाता 

ह�। व े मेरी तारीफ़ ज़माने म� करती िफरती ह�। 

यहाँ तक क� आज क� समारोह म� शािमल होने 

भी व े आई ह�। लेिकन जब कोई मिहला उनसे 

कह देती ह� िक ब� िकतनी बिढ़या ह�। बस 

'काँघी-कढ़ाई' नह� होती तो अ�छा रहता। यह 

सुनते ही उनक� मुँह पर ताला पड़ जाता ह�।'

अंजली क� सुई 'काँघी-कढ़ाई' पर अटक 

गई। उसने उ�सुकता क� साथ पूछा ये 'काँघी-

कढ़ाई' �या ह�।'

�भा ने िनराशा भर� �वर म� कहा 'एक 

अिभशाप जो मुझे लगा मेरी माँ से, उ�ह� मेरी 

नानी से और नानी को उनक� माँ से और 

उनक� माँ को उनक� माँ से। माँ अपनी बेिटय� 

को सं�कार देती ह�, लेिकन हम� अपनी माँ से 

अिभशाप िमला। िजसका कोई अथ� नह�।'

'अिभशाप मतलब...?' अंजली क� 

उ�सुकता और बढ़ गई। उसने ये श�द ही 

पहली बार सुने ह�। 

अंजली क� बात का जवाब देने �ए �भा ने 

कहा 'हाँ, अिभशाप। लोग कहते ह� न िक इस 

दुिनया म� मिहला क� सबसे बड़ी दु�मन 

मिहला ही ह�। यह िब�क�ल सही ह�। पता ह� 

'काँघी-कढ़ाई' अिभशािपत मिहला क� हाथ 

का बना खाना मिहला नह� खाती, बाक� सब 

खा लेते ह�। सब म� बचता कौन ह� िसफ� पु�ष। 

वे खा लेते ह�। वे कभी इसक� िलए मना नह� 

करते, पर मिहलाएँ यिद अिभशािपत 

मिहला� क� हाथ का खाना खाएँगी तो उ�ह� 

भी �ाप लग जाएगा और िफर उनक� बेिटयाँ 

अपने आप ही अिभशािपत हो जाएँगी। िफर 

पीढ़ी दर पीढ़ी यह उनक� बेिटय� को िमलता 

रह�गा। िफर उनक� हाथ का बना खाना भी कोई 

मिहला नह� खाएगी। उनसे कोई शादी नह� 

करना चाह�गा और यिद िकसी ने शादी कर भी 

ली तो उसे अपने ही घर से अलग कर िदया 

जाएगा। उसे प�रवार से अलग कर िदया 

जाएगा।'

'यह क�सी पर�परा ह�। इसका �या तक� ह�।' 

अंजली ने ह�रानी क� साथ पूछा।

'�िढ़वाद का कोई तक� होता ह� कभी, यह 

तो बस िकसी को छोटा िदखाने का एक 

तरीक़ा ह�। पता ह�, म� डॉ�टर �� और मेर� गाँव 

क� अनपढ़ मिहलाएँ मेर� हाथ का खाना नह� 

खात�। म� कभी अपनी ससुराल नह� जाती, 

मेरी सास गाँव म� यह कह कर आती ह � िक व े

मेरी ननद क� यहाँ जा रही ह।�  यिद लोग� को 

पता चल जाए िक व े मेर� यहाँ आई ह � तो व े भी 

शािपत मान ली जाएगँ ी।' इतना कह कर �भा 

क�छ देर को चुप हो गई। िफर अपनी बात को 

जारी रखते �ए कहा 'पता ह�। हम िजस क�घे 

को उपयोग कर लेते ह� उस क�घे का भी 

उपयोग कोई मिहला नह� करती, नह� तो वह 

शािपत हो जाएगी, इसका तो कोई तक� नह�।' 

अंजली ने पूछा 'और तु�हार� हाथ का 

खाना न खाए जाने का �या तक� ह�।' 

�भा ने कहा 'मेर� हाथ का या मेर� जैसी 

'काँघी-कढ़ाई' वाली मिहला� क� हाथ का 

खाना न खाए जाने क� पीछ� एक िक�वदंती ह�। 

कहा जाता ह� िक ब�त पहले िकसी शादी म� 

एक मिहला खाना बना रही थी। वह दु�हन क� 

साथ जाने वाली िमठाई और मैदे क� पपड़ी 

बना रही थी। चू�ह� क� आग तेज़ हो गई। आग 

बढ़ने से कढ़ाई म� आग लग गई। आग लगने 

से ह�गामा मच गया। मिहला� म� इस घटना 

क� चचा� शु� हो गई और मिहला� ने उसे 

अशुभ करार िदया। िफर उसक� हाथ का बना 

खाना खाना बंद कर िदया। उसे अिभशािपत 

मान िलया। िजसक� बाद उसक� बेटी और 

िफर पोितय� और िफर उनक� भी बेिटय� तक 

यह अिभशाप आगे बढ़ता रहा। उस एक 

मिहला ने कोई ग़लती नह� क�, लेिकन उसक� 

भूल आज समाज क� दस �ितशत मिहला� 

क� िलए अिभशाप बन गई ह�। म� तो डॉ�टर �� 

िजससे भी मुझे �ेम होता म� उससे शादी कर 

लेती, लेिकन जो गाँव और छोट� क़�ब� क� 

लड़िकयाँ ह� और िजनक� शादी समाज म� ही 

करने का दबाव प�रवार पर होता ह�। उन 

लड़िकय� क� शादी नह� होती या उ�ह� िकसी 

नालायक़ क� प�े बाँध िदया जाता ह�। यो�य 

लड़क� को अयो�य लड़का।'

�भा चुप हो गई। वह सामने दीवार पर 

नज़र� गड़ाए बैठी ह�। अंजली भी क�छ देर चुप 

रही। उसने कहा 'यिद तेरी बेटी होगी तो उसे 

भी 'काँघी-कढ़ाई' ही समझा जाएगा।'

�भा ने कहा 'हाँ, लेिकन उससे मुझे कोई 

फ़क़� नह� पड़ता। हम बड़� शहर� म� रहने वाले 

लोग तो अब यह सब मानते ही नह�। और अब 

तो शािदयाँ भी जाित क� िहसाब से नह� एक 

�यवसाय क� िहसाब से हो रही ह�। डॉ�टर 

डॉ�टर से, कले�टर, कले�टर से और 

�यापारी �यापारी से शादी कर रह� ह�, पर यार 

गाँव क� लड़िकय� का �या।'

अंजली ने कहा 'कह तो तू सही रही ह�, पर 

इसम� तू �या कर सकती ह�।'

�भा ने कहा 'आधी पर�शानी तो यही ह� िक 

म� �या कर सकती ��।'

अंजली ने �भा का मूड ठीक करने क� 

िलए बात बदली। उसने �भा से पूछा 'आज 

क�छ खाया तो होगा नह� आपने, चिलए 

आपको क�टीन म� क�छ िखलवाते ह�।'

दोन� क�टीन क� तरफ चल द�। अंजली ने 

पूछा 'तेरी सास का खाना कहाँ से आएगा। तू 

तो क�छ बना कर आई नह� और अिनल खाना 

बना नह� पाएगा। िफर...'

�भा ने गहरी साँस ली और कहा 'वैसे तो 

मेरी ननद नेहा जो यह� रहती ह� उसक� यहाँ से 

आता ह�, पर िफलहाल उसे बेटी �ई ह�। अभी 

तो एक महीना भी नह� �आ। वह �द का और 

अपनी बेटी का अक�ले �यान रखती ह�। तो 

उसक� यहाँ से भी नह� आएगा। इसिलए 

अिनल िकसी र��टोर�ट से खाना ले आएगा।'

अंजली यह सुनकर च�क गई। उसने 

आ�य� क� साथ कहा 'यार! �भा एक बात 

बता वहा ँ र��टोर�ट म� रसोइये तो दाल-स�ज़ी 

को बघारते समय �ाई-पेन म� आग लगा लेते 

ह�। िफर उनक� हाथ का खाना क�से खाती ह� 

तेरी सास। वह भी तो अिभशािपत हो गया न। 

उससे वह शािपत नह� होती। तूने तो कभी इस 

तरह से �ाई-पेन म� आग भी नह� लगाई िफर 

भी तेर� हाथ से नह� खाएँगी। उसक� हाथ का 

खा ल�गी। बड़ी अजीब बात ह� यार।'

�भा ने अंजली क� बात को गंभीरता से 

सुना और कहा 'हाँ, यार ये तो म�ने कभी सोचा 

ही नह�।'

खाना खाते समय भी अंजली और �भा 

इसी मु�े पर बात करती रह�। 
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आयोजन को लेकर �भा क� सास िनम�ला 

अितउ�सािहत ह�। वह तैयार होते-होते बोली 

'अिनल, �भा को कहना वहाँ मं�ी ह�गे, जो 

हमार� समाज क� ही ह�। उनक� साथ ही समाज 

क� अ�य� और कई बड़� लोग ह�गे। उनसे 

बात कर�।' अिनल िसफ़ � हाँ... हाँ... करता 
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रहा। उसक� �यान म� बार-बार बीती रात क� 

बात� आती रह�। वह पर�शान ह� िक �भा क� 

मानिसक ��थित ठीक नह� ह�, माँ भी यह� ह� 

और साथ म� उसक� जीवन का इतना बड़ा िदन 

ह�। समाज क� पहली डॉ�टर ह� �भा। �भा 

और अिनल दोन� ही उतने �श नही ह�, 

लेिकन आयोजन म� तो जाना ही ह�।

तैयार होकर वे आयोजन म� प��च गए। 

शहर का ब�त बड़ा ऑिडटो�रयम िजसम� 

आयोजन िकया जा रहा ह�, वह पूरा भरा �आ 

ह�।

डॉ�टर �भा को मंच पर स�मान लेने ह�तु 

बुलाने से पहले उ�ोषक ने ल�बी तारीफ़ 

क�। िश�ा मं�ी इ��जीत िसंह ने एक स�मान 

प� �भा को भ�ट िदया। �भा स�मान प� लेकर 

माइक क� तरफ़ चल दी। 

�भा ने स�मान प� पोिडयम पर रखा और 

माइक को हाथ से अपने पास ख�चते �ए 

बोली 'नम�कार, म� डॉ�टर �भा 'काँघी-

कढ़ाई' ��।' यह सुनकर पूर� ऑिडटो�रयम म� 

स�ाटा छा गया। सब स� रह गए। इस 

स�ाट� को िफर से �भा ने ही तोड़ा। उसने 

अपनी बात को जारी रखते �ए कहा 'मुझे आप 

स�मािनत कर रह� ह�, लेिकन समाज म� हर िदन 

मेरा या मेर� जैसी िकसी 'काँघी-कढ़ाई' से 

अिभशािपत मिहला का अपमान होता ह�। मुझे 

इस मामले म� पु�ष� से कम िशकायत ह� 

�य�िक व े तो हमार� हाथ का बना खा लेते ह�। 

कहा जाता ह� न िक औरत ही औरत क� सबसे 

बड़ी दु�मन होती ह�। ऐसे ही हमार� समाज क� 

मिहलाएँ ही हमारी दु�मन ह�। मेरी सास को 

मुझ पर बड़ा गव� ह�। व े मेरी तारीफ़ करती ह�, 

लेिकन समाज क� मिहलाए ँ सब क�छ सुनने क� 

बाद कह देती ह�- सब बिढ़या ह� बस ब� 

'काँघी-कढ़ाई' ह�।' 

�भा ने िनम�ला क� आँख� म� देखते �ए 

कहा 'मुझे आज ही िकसी ने एहसास कराया 

िक हमार� समाज क� मिहलाएँ बाहर ढाब�, 

होटल� और र��टोर�ट का खाना चाव से खाती 

ह�, जहाँ कढ़ाई म� आग लगा कर ही बघार 

लगाई जाती ह�। मुझे बु�ग� ने बताया था िक 

िकसी मिहला क� हाथ से शादी म� खाना बनाते 

समय कढ़ाई म� आग लग गई थी, िजसक� बाद 

उसे शािपत करार िदया गया। तब वह अक�ली 

थी और अब समाज म� मेर� जैसी उसी मिहला 

क� दस �ितशत संतान� ह� जो यह दंश झेल रही 

ह�। यिद समाज मेरा स�मान ही करना चाहता 

ह�, तो इस क�रीित को बंद कर।�  जब मेर� जैसी 

डॉ�टर को इस क�रीित से हीनभावना आती ह� 

तो सोिचए गाँव क� उन मिहला� और 

लड़िकय� पर �या असर पड़ता होगा, जो 

अपना अ��त�व तलाश रही ह�। आप पहले इस 

क�रीित को बंद कर� और िफर मुझे स�मािनत 

कर�। मुझे �शी होगी।' इतना कहकर �भा ने 

पोिडयम पर से स�मान प� उठाया और उसे 

अितिथय� क� सामने रखी ट�बल रख िदया। 

मं�ी को हाथ जोड़ कर नम�कार िकया और 

पलट कर चल दी। ऑिडटोरीयम म� स�ाटा 

छा गया। 

उ�ोषक ने माइक थामा ही था िक मं�ी 

इ��जीत िसंह िबना बुलाए उठकर आ गए और 

माइक पर आकर बोलना शु� कर िदया- 'म� 

शिम�दा �� िक म� िश�ा मं�ी क� तौर पर समाज 

म� िश�ा क� ज�रए उजाला लाने का दावा 

करता �� और मेर� ही समाज म� इस तरह क� 

क�रीित सिदय� से चली आ रही ह�। म� डॉ�टर 

�भा से वादा करता �� िक इस क�रीित को 

समाज से दूर िकया जाएगा। िजस िदन यह 

क�रीित बंद हो जाएगी उस िदन म � आपको 

स�मािनत क��गा। आपका स�मान प� म� 

�देश अ�य� �ी अजब िसंह  को स�पता �� 

और इनको िज़�मेदारी देता �� िक इस क�रीित 

को बंद िकया जाए। अब समाज से बात तभी 

होगी, जब 'काँघी-कढ़ाई' क�रीित बंद होगी। 

जब तक ऐसा नह� होगा, तब तक म� समाज क� 

िकसी काय��म म� नह� जाऊ�गा।' इतना कह 

कर मं�ी इ��जीत िसंह मंच से उतर गए। 

सिमित क� सद�य उनक� पीछ�-पीछ� भागे और 

क�छ ही देर म� ऑिडटोरीयम म� बैठ� सभी लोग 

बाहर आ गए। 

िनम�ला इस घटना �म क� कारण शिम�दा 

ह� और ज़मीन म� धँसी जा रही ह�। वह नज़र� भी 

ऊपर नह� कर रही। उसे लग रहा ह� जैसे �भा 

ने ब�त बड़ी ग़लती क� ह�। घर लौटने क� िलए 

गाड़ी म� बैठते ही िनम�ला ने अिनल से कहा 

'कल सुबह क� गाड़ी से म� चली जाऊ�गी।' 

इसक� बाद रा�ते भर कोई क�छ नह� बोला। 
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एक िदन अचानक समाज क� �देश 

अ�य� अजब िसंह का फ़ोन अिनल क� पास 

आया। उसने अिनल से कहा 'आपक� प�नी ने 

उस िदन जो मामला उठाया था, उससे सभी 

समाज क� व�र� सहमत ह� और इस पर�परा 

को ख़�म करने क� िलए �यास करना चाहते 

ह�। इसक� िलए एक बैठक का आयोजन आने 

वाले रिववार को िकया गया ह�। िजसम� 

आपको और आपक� प�नी को उप��थत 

रहना ह�।' अिनल ने पूरी बात सुनी और अंत म� 

'जी िब�क�ल हम वहाँ प��च जाएँगे।' कह कर 

फ़ोन काट िदया। 

अिनल ने घर आकर पूरा मामला �भा को 

बताया। �भा ने पूरी बात सुन कर अिनल से 

पूछा 'तुम �या चाहते हो।'

'म�... म� सोचता �� िक हम� चलना चािहए। 

तुमने शु�आत क� ह� तो अब लड़ाई भी हम� ही 

लड़नी होगी।' अिनल क� चेहर� पर यह कहते 

�ए आ�मिव�ास िदखा।

रिववार को अिनल बैठक म� प��चा। 

बैठक म� समाज क� व�र� जन प��चे, लेिकन 

एक भी मिहला नह� िदखाई दी। सभी ने �भा 

क� बार� म� पूछा। अिनल ने सभी को एक ही 

जवाब िदया िक 'उसको अ�पताल म� कोई 

ज़�री काम ह�। कोई गंभीर मामला आया ह�।' 

'काँघी-कढ़ाई' को ख़�म क�से करना ह� 

इस पर चचा� शु� �ई तो सभी एक-दूसर� का 

चेहरा देखने लगे। िकसी क� पास कोई सुझाव 

नह� था िक इसे ख़�म क�से िकया जाए। िकसी 

ने कहा 'घोषणा कर दी जाए िक अब समाज 

म� िकसी मिहला को 'काँघी-कढ़ाई' नह� कहा 

जाएगा। सबक� साथ एक सा �यवहार हो।' 

िकसी ने कहा 'हम व�र�� को 'काँघी-कढ़ाई' 

वाली लड़िकय� से अपने ब�� क� शादी 

कराने पर ज़ोर देना होगा। हम शु� कर�गे तो 

सब धीर�-धीर� ख़�म हो जाएगा।' कई सुझाव 

आए और तुर�त ही ख़ा�रज होते गए। कोई 

समाधान नह� िनकला। अिनल तो क�छ बोल 

ही नह� पाया। बैठक िनधा��रत समय पर ख़�म 

हो गई, लेिकन मु�े का कोई समाधान नह� 

िनकला। �देश अ�य� अजब िसंह ने यह 

जवाबदारी अिनल पर छोड़ दी िक वह इस 

सम�या का समाधान खोज कर अगली बैठक 

म� बताए। 

अिनल ने घर प��च कर पूरी बात �भा को 

बताई। �भा को सुनकर अ�छा लगा िक 

सम�या तो ख़�म हर कोई करना चाहता ह�, 

लेिकन िकसी को यह नह� पता िक सम�या 

ख़�म क�से करना ह�। 

�भा ने अ�पताल आकर पूरा िक़�सा 

अंजली को बताया। अंजली ने कहा 'देख �भा 

इस सम�या का एक ही समाधान ह� तुम 

'काँघी-कढ़ाई' वाली मिहलाएँ अपने घर क� 

दूसरी मिहला� को अपने हाथ का बना खाना 

िखलाओ, िफर व े तु�हारी तरह 'काँघी-कढ़ाई' 

हो जाएँगी, पु�ष� को तो कोई पर�शानी ह� नह�। 

सभी मिहलाएँ िफर एक दूसर� क� हाथ का बना 

खाना खा सक�गी और कोई िकसी को 

हीनभावना से नह� देखेगा।'

'बात तो सही ह�, पर ये काम थोड़ा 

मु��कल ह�।'

'तू अिनल से बात कर और उसे इसक� 

बार� म� बता। वह समाज म� यह बात रखेगा 

और िफर देखते ह�। �या होता ह�।'
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रिववार को िफर बैठक आयोिजत �ई। 

अजब िसंह ने अिनल से सभी क� सामने अपनी 

बात रखने को कहा। अिनल का सुझाव 

सुनकर सभी ने अपनी सहमित दी। यह क�से 

होगा इस पर िवचार शु� �आ। अ�य� 

अजब िसंह ने इस पर सुझाव िदया िक हर 

साल बसंत पंचमी पर हमार� समाज क� मंिदर 

पर भंडार� का आयोजन होता ह�। वह इस बार 

भी होगा। हम इस बार क� भंडार� म� हलवाई भी 

बुलाएँगे, लेिकन पू�रयाँ 'काँघी-कढ़ाई' वाली 

मिहलाएँ ही तल�गी। िजस कढ़ाई ने यह क�रीित 

शु� क� उसी से हम इसे ख़�म कर�गे। इस 

सुझाव पर सभी क� सहमित बन गई। 

रिववार को �ई बैठक म� िलए गए िनण�य 

क� सूचना अजब िसंह ने मं�ी इ��जीत िसंह को 

दी तो उ�ह�ने कहा 'आयोजन क� ख़बर घर-

घर कर दो। बसंत पंचमी का आयोजन 

ऐितहािसक होना चािहए। उस िदन 'काँघी-

कढ़ाई' का अिभशाप ख़�म होना चािहए।' 

मं�ी जी क� सहमित िमलते ही पूरा समाज 

आयोजन म� जुट गया, लेिकन मिहला� ने 

अपने-अपने �तर पर समाज और घर� म� बात 

उठाई क� 'हम �य� 'काँघी-कढ़ाई' ह�। हमार� 

कारण हमारी बेिटयाँ और िफर उनक� बेिटयाँ 

सब 'काँघी-कढ़ाई' हो जाएगँ ी।'

समाज क� बैठक� म� यह बात प��ची तो 

अजब िसंह ने हर �ाम म� एक सिमित बनाई 

और अपने समाज क� लोग� को बैठक� म� 

बुलाया और उन पर दबाव डाला िक हर पु�ष 

को अपनी प�नी को आयोजन म� लाना ह�। व े

सब 'काँघी-कढ़ाई' वाली मिहला� क� हाथ 

का बना खाना खाएँगी तो ही यह क��था 

समा� होगी। समािजक दबाव क� चलते सभी 

घर� म� यह बात तय हो गई िक सभी मिहला� 

को भंडार� म� जाना ही होगा। कोई बहाना नह� 

चलेगा। 

बात समाज क� हर घर तक प��चाई जानी 

ह� तो िफर अिनल का घर इससे क�से अछ�ता 

रह जाता। अिनल क� घर तक भी ख़बर प��च 

गई। जैसे ही िनम�ला को इसक� जानकारी 

लगी। वो ��से से तमतमा गई और उसने 

अिनल को फ़ोन लगाकर कहा 'ये �या नाटक 

लगा रखा ह�। तुम लोग� क� कारण उस िदन पूर� 

समाज क� सामने मेरी बेइ�ज़ती �ई। अब िफर 

नया नाटक शु� कर िदया। और हाँ बसंत 

पंचमी को िजस िदन भंडारा ह� उसी िदन तेरी 

बहन नेहा क� बेटी क� अ��ाशन का 

काय��म हमने रखा ह�। तुझे वहाँ आना चािहए 

न िक िकसी भंडार� म� अपनी प�नी क� साथ 

खाना बनाने जाना चािहए।' इतना कह कर 

िनम�ला ने फ़ोन रख िदया। उसने अिनल क� 

कोई बात नह� सुनी। अिनल सफाई देना 

चाहता था, पर िनम�ला ने क�छ न सुना।
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बसंत पंचमी का िदन आ ही गया। समाज 

क� मंिदर म� सुबह से भंडार� क� चहल-पहल 

शु� हो गई। अिनल और �भा सुबह से मंिदर 

प��च गए। �भा मंिदर म� वहाँ प��ची जहाँ 

खाना बन रहा ह�। दोपहर क़रीब एक बजे 

समाज क� सभी 'काँघी-कढ़ाई' वाली 

मिहला� ने हलवाइय� क� साथ िमलकर 

खाना बना िलया। गाँव क� भंडार� म� पहले 

पु�ष खाना खाते ह� और िफर मिहलाएँ लेिकन 

सिमित ने िनण�य िलया था िक इस भंडार� म� 

पहले मिहलाएँ ही भोजन कर�गी। 

तैयारी पूरी होने क� बाद सिमित और 

'काँघी-कढ़ाई' वाली मिहलाएँ मिहला� क� 

आने का इ�तज़ार करने लगे। एक से दो बज 

गए कोई मिहला नह� आई। पु�ष भी कम ही 

प��चे। क�छ देर बाद सिमित सद�य� ने अपने-

अपने गाँव क� �थानीय लोग� को, िम�� और 

प�रिचत� को फ़ोन लगाना शु� िकए। जबाव 

आया 'बस आ रह� ह�।' क�छ लोग� ने फ़ोन नह� 

उठाए तो क�छ ने बताया िक अचानक तबीयत 

िबगड़ गई िकसी ने कहा 'आ रह� ह�।' लेिकन 

कोई नह� आया। तीन बजे मं�ी भी आ गए।

जैसे ही चार बजे। �भा हताश होते �ए 

उठी, उसक� साथ िजन 'काँघी-कढ़ाई' वाली 

मिहला� ने खाना बनाया था उनक� तरफ़ 

चेहरा कर हाथ जोड़� और माफ़� माँगते �ए 

कहा िक 'मुझे माफ़ करना, मेरी वजह से आप 

सबका मज़ाक बना ह�।' 

समाजजन� ने व�र�� क� बैठने क� िलए 

जहाँ क�स� लगाई थी। वहाँ एक ट�बल पर �भा 

का स�मान प� रखा ह�, िजसे सिमित और 

मं�ी इ�दर िसंह आयोजन क� सफलता क� बाद 

�भा को देने वाले थे। �भा ने ट�बल से स�मान 

प� उठाया और मं�ी इ�दर िसंह से 

स�मानपूव�क कहा 'आपने �यास िकया इसक� 

िलए ध�यवाद। आपक� �यास सफल नह� �ए 

कोई बात नह�, लेिकन आपने जो �यास िकए 

उसक� िलए ध�यवाद �व�प म� यह स�मान 

प� ले जा रही ��।'

इतना कह कर �भा मुड़ी तो उसक� नज़र 

गेट पर पड़ी जहाँ िनम�ला और नेहा खड़ी ह�। 

नेहा क� गोद म� उसक� ब�ी भी ह�। �भा क� 

आँख� िनम�ला से िमल�। िनम�ला और नेहा, 

�भा क� तरफ़ बढ़�। िनम�ला ने �भा क� पास 

प��चते ही उसे गले लगा िलया। दोन� फ�ट-

फ�टकर रोने लग�। 

नेहा ने �भा क� क�धे पर हाथ रखा और 

अपनी बेटी क� तरफ़ देखते �ए कहा 'भाभी 

हम आपक� हाथ� से इसका अ��ाशन कराने 

आए ह�।'

000



   अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj17    अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj16 

रहा। उसक� �यान म� बार-बार बीती रात क� 

बात� आती रह�। वह पर�शान ह� िक �भा क� 

मानिसक ��थित ठीक नह� ह�, माँ भी यह� ह� 

और साथ म� उसक� जीवन का इतना बड़ा िदन 

ह�। समाज क� पहली डॉ�टर ह� �भा। �भा 

और अिनल दोन� ही उतने �श नही ह�, 

लेिकन आयोजन म� तो जाना ही ह�।

तैयार होकर वे आयोजन म� प��च गए। 

शहर का ब�त बड़ा ऑिडटो�रयम िजसम� 

आयोजन िकया जा रहा ह�, वह पूरा भरा �आ 

ह�।

डॉ�टर �भा को मंच पर स�मान लेने ह�तु 

बुलाने से पहले उ�ोषक ने ल�बी तारीफ़ 

क�। िश�ा मं�ी इ��जीत िसंह ने एक स�मान 

प� �भा को भ�ट िदया। �भा स�मान प� लेकर 

माइक क� तरफ़ चल दी। 

�भा ने स�मान प� पोिडयम पर रखा और 

माइक को हाथ से अपने पास ख�चते �ए 

बोली 'नम�कार, म� डॉ�टर �भा 'काँघी-

कढ़ाई' ��।' यह सुनकर पूर� ऑिडटो�रयम म� 

स�ाटा छा गया। सब स� रह गए। इस 

स�ाट� को िफर से �भा ने ही तोड़ा। उसने 

अपनी बात को जारी रखते �ए कहा 'मुझे आप 

स�मािनत कर रह� ह�, लेिकन समाज म� हर िदन 

मेरा या मेर� जैसी िकसी 'काँघी-कढ़ाई' से 

अिभशािपत मिहला का अपमान होता ह�। मुझे 

इस मामले म� पु�ष� से कम िशकायत ह� 

�य�िक व े तो हमार� हाथ का बना खा लेते ह�। 

कहा जाता ह� न िक औरत ही औरत क� सबसे 

बड़ी दु�मन होती ह�। ऐसे ही हमार� समाज क� 

मिहलाएँ ही हमारी दु�मन ह�। मेरी सास को 

मुझ पर बड़ा गव� ह�। व े मेरी तारीफ़ करती ह�, 

लेिकन समाज क� मिहलाए ँ सब क�छ सुनने क� 

बाद कह देती ह�- सब बिढ़या ह� बस ब� 

'काँघी-कढ़ाई' ह�।' 

�भा ने िनम�ला क� आँख� म� देखते �ए 

कहा 'मुझे आज ही िकसी ने एहसास कराया 

िक हमार� समाज क� मिहलाएँ बाहर ढाब�, 

होटल� और र��टोर�ट का खाना चाव से खाती 

ह�, जहाँ कढ़ाई म� आग लगा कर ही बघार 

लगाई जाती ह�। मुझे बु�ग� ने बताया था िक 

िकसी मिहला क� हाथ से शादी म� खाना बनाते 

समय कढ़ाई म� आग लग गई थी, िजसक� बाद 

उसे शािपत करार िदया गया। तब वह अक�ली 

थी और अब समाज म� मेर� जैसी उसी मिहला 

क� दस �ितशत संतान� ह� जो यह दंश झेल रही 

ह�। यिद समाज मेरा स�मान ही करना चाहता 

ह�, तो इस क�रीित को बंद कर।�  जब मेर� जैसी 

डॉ�टर को इस क�रीित से हीनभावना आती ह� 

तो सोिचए गाँव क� उन मिहला� और 

लड़िकय� पर �या असर पड़ता होगा, जो 

अपना अ��त�व तलाश रही ह�। आप पहले इस 

क�रीित को बंद कर� और िफर मुझे स�मािनत 

कर�। मुझे �शी होगी।' इतना कहकर �भा ने 

पोिडयम पर से स�मान प� उठाया और उसे 

अितिथय� क� सामने रखी ट�बल रख िदया। 

मं�ी को हाथ जोड़ कर नम�कार िकया और 

पलट कर चल दी। ऑिडटोरीयम म� स�ाटा 

छा गया। 

उ�ोषक ने माइक थामा ही था िक मं�ी 

इ��जीत िसंह िबना बुलाए उठकर आ गए और 

माइक पर आकर बोलना शु� कर िदया- 'म� 

शिम�दा �� िक म� िश�ा मं�ी क� तौर पर समाज 

म� िश�ा क� ज�रए उजाला लाने का दावा 

करता �� और मेर� ही समाज म� इस तरह क� 

क�रीित सिदय� से चली आ रही ह�। म� डॉ�टर 

�भा से वादा करता �� िक इस क�रीित को 

समाज से दूर िकया जाएगा। िजस िदन यह 

क�रीित बंद हो जाएगी उस िदन म � आपको 

स�मािनत क��गा। आपका स�मान प� म� 

�देश अ�य� �ी अजब िसंह  को स�पता �� 

और इनको िज़�मेदारी देता �� िक इस क�रीित 

को बंद िकया जाए। अब समाज से बात तभी 

होगी, जब 'काँघी-कढ़ाई' क�रीित बंद होगी। 

जब तक ऐसा नह� होगा, तब तक म� समाज क� 

िकसी काय��म म� नह� जाऊ�गा।' इतना कह 

कर मं�ी इ��जीत िसंह मंच से उतर गए। 

सिमित क� सद�य उनक� पीछ�-पीछ� भागे और 

क�छ ही देर म� ऑिडटोरीयम म� बैठ� सभी लोग 

बाहर आ गए। 

िनम�ला इस घटना �म क� कारण शिम�दा 

ह� और ज़मीन म� धँसी जा रही ह�। वह नज़र� भी 

ऊपर नह� कर रही। उसे लग रहा ह� जैसे �भा 

ने ब�त बड़ी ग़लती क� ह�। घर लौटने क� िलए 

गाड़ी म� बैठते ही िनम�ला ने अिनल से कहा 

'कल सुबह क� गाड़ी से म� चली जाऊ�गी।' 

इसक� बाद रा�ते भर कोई क�छ नह� बोला। 
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एक िदन अचानक समाज क� �देश 

अ�य� अजब िसंह का फ़ोन अिनल क� पास 

आया। उसने अिनल से कहा 'आपक� प�नी ने 

उस िदन जो मामला उठाया था, उससे सभी 

समाज क� व�र� सहमत ह� और इस पर�परा 

को ख़�म करने क� िलए �यास करना चाहते 

ह�। इसक� िलए एक बैठक का आयोजन आने 

वाले रिववार को िकया गया ह�। िजसम� 

आपको और आपक� प�नी को उप��थत 

रहना ह�।' अिनल ने पूरी बात सुनी और अंत म� 

'जी िब�क�ल हम वहाँ प��च जाएँगे।' कह कर 

फ़ोन काट िदया। 

अिनल ने घर आकर पूरा मामला �भा को 

बताया। �भा ने पूरी बात सुन कर अिनल से 

पूछा 'तुम �या चाहते हो।'

'म�... म� सोचता �� िक हम� चलना चािहए। 

तुमने शु�आत क� ह� तो अब लड़ाई भी हम� ही 

लड़नी होगी।' अिनल क� चेहर� पर यह कहते 

�ए आ�मिव�ास िदखा।

रिववार को अिनल बैठक म� प��चा। 

बैठक म� समाज क� व�र� जन प��चे, लेिकन 

एक भी मिहला नह� िदखाई दी। सभी ने �भा 

क� बार� म� पूछा। अिनल ने सभी को एक ही 

जवाब िदया िक 'उसको अ�पताल म� कोई 

ज़�री काम ह�। कोई गंभीर मामला आया ह�।' 

'काँघी-कढ़ाई' को ख़�म क�से करना ह� 

इस पर चचा� शु� �ई तो सभी एक-दूसर� का 

चेहरा देखने लगे। िकसी क� पास कोई सुझाव 

नह� था िक इसे ख़�म क�से िकया जाए। िकसी 

ने कहा 'घोषणा कर दी जाए िक अब समाज 

म� िकसी मिहला को 'काँघी-कढ़ाई' नह� कहा 

जाएगा। सबक� साथ एक सा �यवहार हो।' 

िकसी ने कहा 'हम व�र�� को 'काँघी-कढ़ाई' 

वाली लड़िकय� से अपने ब�� क� शादी 

कराने पर ज़ोर देना होगा। हम शु� कर�गे तो 

सब धीर�-धीर� ख़�म हो जाएगा।' कई सुझाव 

आए और तुर�त ही ख़ा�रज होते गए। कोई 

समाधान नह� िनकला। अिनल तो क�छ बोल 

ही नह� पाया। बैठक िनधा��रत समय पर ख़�म 

हो गई, लेिकन मु�े का कोई समाधान नह� 

िनकला। �देश अ�य� अजब िसंह ने यह 

जवाबदारी अिनल पर छोड़ दी िक वह इस 

सम�या का समाधान खोज कर अगली बैठक 

म� बताए। 

अिनल ने घर प��च कर पूरी बात �भा को 

बताई। �भा को सुनकर अ�छा लगा िक 

सम�या तो ख़�म हर कोई करना चाहता ह�, 

लेिकन िकसी को यह नह� पता िक सम�या 

ख़�म क�से करना ह�। 

�भा ने अ�पताल आकर पूरा िक़�सा 

अंजली को बताया। अंजली ने कहा 'देख �भा 

इस सम�या का एक ही समाधान ह� तुम 

'काँघी-कढ़ाई' वाली मिहलाएँ अपने घर क� 

दूसरी मिहला� को अपने हाथ का बना खाना 

िखलाओ, िफर व े तु�हारी तरह 'काँघी-कढ़ाई' 

हो जाएँगी, पु�ष� को तो कोई पर�शानी ह� नह�। 

सभी मिहलाएँ िफर एक दूसर� क� हाथ का बना 

खाना खा सक�गी और कोई िकसी को 

हीनभावना से नह� देखेगा।'

'बात तो सही ह�, पर ये काम थोड़ा 

मु��कल ह�।'

'तू अिनल से बात कर और उसे इसक� 

बार� म� बता। वह समाज म� यह बात रखेगा 

और िफर देखते ह�। �या होता ह�।'
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रिववार को िफर बैठक आयोिजत �ई। 

अजब िसंह ने अिनल से सभी क� सामने अपनी 

बात रखने को कहा। अिनल का सुझाव 

सुनकर सभी ने अपनी सहमित दी। यह क�से 

होगा इस पर िवचार शु� �आ। अ�य� 

अजब िसंह ने इस पर सुझाव िदया िक हर 

साल बसंत पंचमी पर हमार� समाज क� मंिदर 

पर भंडार� का आयोजन होता ह�। वह इस बार 

भी होगा। हम इस बार क� भंडार� म� हलवाई भी 

बुलाएँगे, लेिकन पू�रयाँ 'काँघी-कढ़ाई' वाली 

मिहलाएँ ही तल�गी। िजस कढ़ाई ने यह क�रीित 

शु� क� उसी से हम इसे ख़�म कर�गे। इस 

सुझाव पर सभी क� सहमित बन गई। 

रिववार को �ई बैठक म� िलए गए िनण�य 

क� सूचना अजब िसंह ने मं�ी इ��जीत िसंह को 

दी तो उ�ह�ने कहा 'आयोजन क� ख़बर घर-

घर कर दो। बसंत पंचमी का आयोजन 

ऐितहािसक होना चािहए। उस िदन 'काँघी-

कढ़ाई' का अिभशाप ख़�म होना चािहए।' 

मं�ी जी क� सहमित िमलते ही पूरा समाज 

आयोजन म� जुट गया, लेिकन मिहला� ने 

अपने-अपने �तर पर समाज और घर� म� बात 

उठाई क� 'हम �य� 'काँघी-कढ़ाई' ह�। हमार� 

कारण हमारी बेिटयाँ और िफर उनक� बेिटयाँ 

सब 'काँघी-कढ़ाई' हो जाएगँ ी।'

समाज क� बैठक� म� यह बात प��ची तो 

अजब िसंह ने हर �ाम म� एक सिमित बनाई 

और अपने समाज क� लोग� को बैठक� म� 

बुलाया और उन पर दबाव डाला िक हर पु�ष 

को अपनी प�नी को आयोजन म� लाना ह�। व े

सब 'काँघी-कढ़ाई' वाली मिहला� क� हाथ 

का बना खाना खाएँगी तो ही यह क��था 

समा� होगी। समािजक दबाव क� चलते सभी 

घर� म� यह बात तय हो गई िक सभी मिहला� 

को भंडार� म� जाना ही होगा। कोई बहाना नह� 

चलेगा। 

बात समाज क� हर घर तक प��चाई जानी 

ह� तो िफर अिनल का घर इससे क�से अछ�ता 

रह जाता। अिनल क� घर तक भी ख़बर प��च 

गई। जैसे ही िनम�ला को इसक� जानकारी 

लगी। वो ��से से तमतमा गई और उसने 

अिनल को फ़ोन लगाकर कहा 'ये �या नाटक 

लगा रखा ह�। तुम लोग� क� कारण उस िदन पूर� 

समाज क� सामने मेरी बेइ�ज़ती �ई। अब िफर 

नया नाटक शु� कर िदया। और हाँ बसंत 

पंचमी को िजस िदन भंडारा ह� उसी िदन तेरी 

बहन नेहा क� बेटी क� अ��ाशन का 

काय��म हमने रखा ह�। तुझे वहाँ आना चािहए 

न िक िकसी भंडार� म� अपनी प�नी क� साथ 

खाना बनाने जाना चािहए।' इतना कह कर 

िनम�ला ने फ़ोन रख िदया। उसने अिनल क� 

कोई बात नह� सुनी। अिनल सफाई देना 

चाहता था, पर िनम�ला ने क�छ न सुना।
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बसंत पंचमी का िदन आ ही गया। समाज 

क� मंिदर म� सुबह से भंडार� क� चहल-पहल 

शु� हो गई। अिनल और �भा सुबह से मंिदर 

प��च गए। �भा मंिदर म� वहाँ प��ची जहाँ 

खाना बन रहा ह�। दोपहर क़रीब एक बजे 

समाज क� सभी 'काँघी-कढ़ाई' वाली 

मिहला� ने हलवाइय� क� साथ िमलकर 

खाना बना िलया। गाँव क� भंडार� म� पहले 

पु�ष खाना खाते ह� और िफर मिहलाएँ लेिकन 

सिमित ने िनण�य िलया था िक इस भंडार� म� 

पहले मिहलाएँ ही भोजन कर�गी। 

तैयारी पूरी होने क� बाद सिमित और 

'काँघी-कढ़ाई' वाली मिहलाएँ मिहला� क� 

आने का इ�तज़ार करने लगे। एक से दो बज 

गए कोई मिहला नह� आई। पु�ष भी कम ही 

प��चे। क�छ देर बाद सिमित सद�य� ने अपने-

अपने गाँव क� �थानीय लोग� को, िम�� और 

प�रिचत� को फ़ोन लगाना शु� िकए। जबाव 

आया 'बस आ रह� ह�।' क�छ लोग� ने फ़ोन नह� 

उठाए तो क�छ ने बताया िक अचानक तबीयत 

िबगड़ गई िकसी ने कहा 'आ रह� ह�।' लेिकन 

कोई नह� आया। तीन बजे मं�ी भी आ गए।

जैसे ही चार बजे। �भा हताश होते �ए 

उठी, उसक� साथ िजन 'काँघी-कढ़ाई' वाली 

मिहला� ने खाना बनाया था उनक� तरफ़ 

चेहरा कर हाथ जोड़� और माफ़� माँगते �ए 

कहा िक 'मुझे माफ़ करना, मेरी वजह से आप 

सबका मज़ाक बना ह�।' 

समाजजन� ने व�र�� क� बैठने क� िलए 

जहाँ क�स� लगाई थी। वहाँ एक ट�बल पर �भा 

का स�मान प� रखा ह�, िजसे सिमित और 

मं�ी इ�दर िसंह आयोजन क� सफलता क� बाद 

�भा को देने वाले थे। �भा ने ट�बल से स�मान 

प� उठाया और मं�ी इ�दर िसंह से 

स�मानपूव�क कहा 'आपने �यास िकया इसक� 

िलए ध�यवाद। आपक� �यास सफल नह� �ए 

कोई बात नह�, लेिकन आपने जो �यास िकए 

उसक� िलए ध�यवाद �व�प म� यह स�मान 

प� ले जा रही ��।'

इतना कह कर �भा मुड़ी तो उसक� नज़र 

गेट पर पड़ी जहाँ िनम�ला और नेहा खड़ी ह�। 

नेहा क� गोद म� उसक� ब�ी भी ह�। �भा क� 

आँख� िनम�ला से िमल�। िनम�ला और नेहा, 

�भा क� तरफ़ बढ़�। िनम�ला ने �भा क� पास 

प��चते ही उसे गले लगा िलया। दोन� फ�ट-

फ�टकर रोने लग�। 

नेहा ने �भा क� क�धे पर हाथ रखा और 

अपनी बेटी क� तरफ़ देखते �ए कहा 'भाभी 

हम आपक� हाथ� से इसका अ��ाशन कराने 

आए ह�।'
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कथा-कहानी

"जीवन से ब�त अिधक अपे�ा न रखकर हमेशा अगर हम यह मानकर चल� िक जो भी 

होगा वह मुझसे ह� और सब क�छ नवीन और सहज होगा तो हमारी पूरी सोच और ���कोण 

�पांत�रत हो जाते ह�। जीवन को अपने हाथ म� रखकर यिद आप सोचते ह� िक आप चम�का�रक 

�प से सब अपने िहसाब से कर ल�गे तो आपक� हाथ क�वल िनराशा आएगी। िज़ंदगी को िबना 

िकसी पूवा��ह क� �वीकार कर�, वरना गांभीय� और बोिझलता ब�त बढ़ जाएगी और ये घाट� का 

सौदा ह�।"

अपनी डायरी म� यह सब िलख कर िमस अनािमका उठ� और िखड़क� पर आ ग�। 

मै�ॉडगंज अभी जाग रहा था। दूर धौलाधार क� चोिटयाँ आकाश को गहराई तक भेद रही थ�। 

उगता �आ सूरज अपनी उ�तम पराका�ा म�, अपनी नरम िकरण� पहाड़� पर िबखेर रहा था। 

ठ�डी और �फ�ित�दायक हवा एकदम साफ थी। सड़क� पर लामा मठ� क� तरफ आ जा रह� थे। ये 

वही लोग थे जो बब�र और अस�य चीिनय� से बचते �ए इस �े� म� आकर बस गए थे लेिकन 

ऐसा नह� ह� िक ये सब भागकर आए थे, ब��क इनक� �िश�ण और आ�थाएँ ऐसी थ� िक यिद 

ज़�रत पड़� तो ये बब�र यातनाएँ भी सह सकते थे, पर कभी-कभी पिव� व�तुएँ, अिभलेख, 

गोपनीय लेखन और पर�परा को बचाने क� िलए भागकर आने क� अलावा कोई चारा नह� बचता. 

उनको �यान से देखती �ई िमस अनािमका अपने जीवन क� घटना� को याद कर रही थ�। 

आिख़र वह भी तो सब छोड़ कर...

सुबह क� आठ बज चुक� थे। वह िदन क� शु�आत चाय से करती ह�। उनको नॉिल�ग र��तरां 

क� चाय ही पसंद ह�, इसिलए वह अपने होम �ट� से िनकलकर दस क़दम दूर बने इस छोट� से 

र��तरा ँ म� आ ग�। िमस अनािमका को देखकर वहाँ क� �टाफ ने 'ताशी ड�लेक' बोलकर उनका 

अिभवादन िकया और चाय बनवाने चला गया। आज कल िमस अनािमका ब�त से �योग कर 

रही थ�। पर�परागत भारतीय चाय को छोड़कर वह म�खन वाली नमक�न ित�बती चाय पीती ह�। 

अपने जीवन क� साथ भी उ�ह�ने ऐसा ही क�छ �योग िकया ह�। वह पचपन साल क� मिहला ह� 

और तलाक़शुदा ह�। अि�तीय तेज और शीतलता क� मूित�, जैसे सूरज और चं�मा एक हो गए 

ह�। पाँच साल पहले उ�ह�ने तलाक़ ले िलया था, जबिक घर प�रवार और �र�तेदार यह बात 

हज़म नह� कर पा रह� थे िक जब उस घर म� सारी िज़ंदगी गुज़ार दी तो अब इस उ� म� तलाक़ लेने 

का �या औिच�य था?

लेिकन िमस अनािमका एक �ेम और स�मान रिहत �र�ते को ढोती रही थ�। उस हद से 

�यादा अमीर �य�� को, िजसे समाज उनका पित कहता था, उसे िमस अनािमका क� 

मानिसक, शारी�रक और भावना�मक ज़�रत� का अहसास तक नह� था और �वभाव म� ��रता 

और ��सा अलग से था। अपने बेट� को पढ़ा-िलखा कर िमस अनािमका ने बड़ा िकया और जब 

वह िवदेश चला गया, तो िमस अनािमका ने �द को उस सोने क� िपंजर� से आज़ादी िदलाई, 

िजसम� उनका साथ िसफ� उनक� बेट� ने िदया था। तब से िमस अनािमका 'सोलो ��वलर' बनकर 

अक�ली भारत दश�न कर रही ह�। और िपछले क�छ महीन� से यहाँ मै�ॉडगंज म� "क��गा होम �ट�" 

न�क़ाशी 
अनुजीत इकबाल

म� �क� �ई ह�। एक नया शौक उनम� जागा ह� 

और वह ह� फ़ोटो�ाफ� का। उनक� बेट� ने 

अमरीका से ही िनकोन का क�मरा भेजा ह�, 

िजसे िमस अनािमका �ब इ�तेमाल करती ह�। 

इतनी देर म� चाय आ गई और िमस अनािमका 

भी अपने ख़याल� क� दुिनया से बाहर आ ग�। 

उनक� पास वाली क�स� पर �ोफ़�सर गु�ा बैठ� 

उनक� तरफ देखकर मु�करा रह� थे। िमस 

अनािमका क�छ िझझक ग� �य�िक उनको 

नह� पता चला िक �ोफ़�सर गु�ा कब से 

उनक� पास बैठ� थे। 

�ोफ़�सर गु�ा िद�ी यूिनविस�टी से 

�रटायड� ह�। उनक� प�नी क� मृ�यु हो चुक� 

थी। सब ब�े शादीशुदा थे। अब जीवन क� 

इस पड़ाव पर अपने अ�य दो�त� क� तरह 

उ�ह�ने घर म� बैठने क� अपे�ा 'यायावरी' को 

चुना। वह िपछले क�छ महीन� से यहाँ 

मै�ॉडगंज म� एक िकराए क� घर म� रह रह� ह�। 

दोन� रोज़ इस व� चाय पीते ह�। इनक� 

मुलाकात इसी नॉिल�ग र���ां म� �ई थी। 

�ोफ़�सर गु�ा अनािमका जी को 'बंडल 

ऑफ क��ािड�शन' कहते थे। उनक� िहसाब 

से मृदु �वभाव वाली िमस अनािमका क� अंदर 

एक िव�ोही ��ी भी रहती ह�। �ोफ़�सर गु�ा ने 

िमस अनािमका क� मौन को देखते �ए चुप 

रहना ही बेहतर समझा और चुपचाप कॉफ� 

पीने लगे। िफर मनचाहा िव�ाम लेकर िमस 

अनािमका ने उनक� ओर देखा। 

"आपक� न�क़ाशी सीखने क� �ास 

क�से चल रही ह�?" वह बोल�। 

"अ�छी चल रही ह�, यह एक ऐसा िवषय 

ह�, िजसे म� पसंद करता ��। ित�बती लोग� म� 

ख़ास बात यह ह� िक लकड़ी को �यथ� बबा�द 

नह� करते। धारदार चाक� से लकड़ी काटकर 

सुंदर कलाक�ित बनाना, िकतना चम�कारी ह� 

न!"

"जीवन भी तो ऐसा ही ह� �ोफ़�सर गु�ा। 

एक ऑ�जे�ट पर ��य त�व� क� िनयु��... 

और एक अ��य� व�तु को खोजने क� िलए 

उप�म करना..." िमस अनािमका क�छ गंभीर 

होकर बोल�। 

"जीवन का इस तरह अ�वेषण करना एक 

मह�वपूण� आ�या��मक या�ा ह� अनािमका। 

बाक� सब क�छ िनरथ�क ही नह� ब��क खंिडत 

भी ह�। वा�तव म�, जीवन िजया क�से जाता ह� 

बेहतर दशाएँ �या हो सकती ह�, यह सब हमार� 

समाज ने हम� कभी िसखाया ही नह� ह�। 

न�क़ाशी करना और जीवन को जीना एक 

बराबर ह�। बस दोन� को पूरी मया�दा और 

ग�रमा क� साथ िकया जाए तो अ�छा पैटन� 

बनकर सामने आता ह�। िमस अनािमका को 

�ोफ़�सर गु�ा �यादा ही �बु� और िवन� 

लगते थे। छह फ�ट से भी ल�बे �ोफ़�सर गु�ा 

पव�त सामान अिडग गहन �प से शांत और 

सहज �क�ित क� �य�� थे। उनक� �वभाव म� 

एक नरमी थी जो िमस अनािमका को अपनी 

शादीशुदा िज़ंदगी म� कभी नह� िमली थी। 

"और आज का 'थॉट ऑफ द ड�' �या 

ह�?" िमस अनािमका ने बात बदलते �ए 

मज़ािकया लहज़े म� पूछा। 

"आज लामा सो�याल न�क़ाशी िसखाते 

�ए बता रह� थे िक एक मह�वपूण� सू� यह भी 

ह� िक अपने पूर� अ��त�व क� साथ संपूण�ता 

पाने का �य�न कर�, मतलब जीवन क� अनंत 

एवं �वाभािवक भ�यता क� बीच जीने क� 

�य�न करना।”

"हाँ, �य�िक सब क�छ अ�थाई ह� �ोफ़�सर 

गु�ा।" अनािमका बोल�। 

बाहर सैलािनय� क� चहलक़दमी बढ़ गई 

थी। क�छ िवदेशी पय�टक नॉिल�ग म� इक�ा 

होना शु� हो गए थे। इस व� र��तरा ँ म� जो 

इज़रायली संगीत बज रहा था उसक� धुन िमस 

अनािमका को िवशेष ि�य थी। जब हम फ�स�त 

म� होते ह� तो संगीत अपनी उप��थित ब�त 

अलौिकक तरीक़ � से दज� करवाता ह�। दोन� 

संगीत सुनते रह� और क�छ देर बाद आपस म� 

िवदा ली। �ोफ़�सर गु�ा िमस अनािमका क� 

आँख� क� तरलता देखते रहते थे और मन म� 

सोचते रहते थे िक अनािमका जी जैसे सरल 

लोग बाहर से भी और भीतर से भी इतने सु�दर 

�य� होते ह�। िमस अनािमका इतनी अ�ुत थ� 

िक िपछले दो महीन� से हर पल उनको उ�ह� 

का ख़याल बना रहता था। अब तो नॉिल�ग म� 

सुबह क� कॉफ� पीने क� िलए आना और 

अनािमका जी से बात� करना, जीवन का एक 

ज़�री िह�सा बन रहा था। 

िमस अनािमका एक घंट� क� �यान क� 

�ास क� िलए वहाँ से दो िकलोमीटर दूर 

धम�कोट क� तुिषता स�टर जाती थ�। आज भी 

वह उस तरफ़ सड़क पर पैदल चलती जा रही 

थ�। यह इलाका भारत का िह�सा तो िब�क�ल 

भी नह� लगता था और यही बात इसको 

िविश� बनाती थी। बीच-बीच म� मठ� से घंट� 

क� आवाज़ और हवा� म� लाल चंदन क� 

धूप क� �शबू िद�यता का अहसास करवाती। 

क�छ ित�बती मिहलाएँ वहाँ से गुज़र रही थ�, 

जो अब िमस अनािमका को पहचानने लग ग� 

थ�। सब उनको 'ताशी ड�लेक' बोल कर 

अिभवादन करती �� आगे गुज़र रही थ�। 

ित�बती मिहलाएँ भड़क�ले लाल, नीले, पीले 

व�� पहनती ह�, लाला मूंगा और हर� िफरोज़ा 

प�थर क� माला� क� साथ, जो िमस 

अनािमका को ब�त पसंद थे। अब, िमस 

अनािमका तुिषता स�टर क� सामने थ�। बाँसुरी, 

तुरही, घिड़याल क� आवाज़ आ रही थी 

इसका मतलब िक सुबह का �यान स� शु� 

होने वाला था। आकाश नीला, िव�तृत और 

सुंदर िदख रहा था। बादल क� छोट�-छोट� 

ट�कड़� तैर रह� थे जैसे िकसी प�टर ने एक बड़� 

क�नवास पर सफ़द�  र�ग का �श फ�र िदया हो। 

अंदर धातु क� अगरदान रखे �ए थे, िजनसे 

तेज़ �शबूदार धुआँ ऊपर क� ओर उठ रहा 

था। क�छ लोग �ाथ�ना च� घुमा रह� थे, इस 

च� का ��येक च�कर एक हज़ार बार 

�ाथ�ना को �वग� क� तरफ �ेिषत करता था। 

िमस अनािमका ने भी च� घुमाया और अंदर 

चली ग�। 

अगले िदन �ोफ़�सर गु�ा नॉिल�ग नह� 

आए, न ही उ�ह�ने फ़ोन िकया। िमस 

अनािमका उनका इ�तज़ार करती रह� और 

िफर सुबह क� स� क� िलए तुिषता क� तरफ 

चली ग�। वापस आते व� वह �ोफ़�सर गु�ा 

को फ़ोन िमलाने का सोचने लग� लेिकन बाद 

म� फ़ोन वापस बैग म� डालकर उनक� घर क� 

तरफ मुड़ ग�। िमस अनािमका को फ़ोन का 

उपयोग असहज कर देता था, कारण उनको 

भी नह� पता था। फ़ोन उ�ह�ने िसफ� अपने बेट� 

से बात करने क� िलए ही रखा था। अंत म� वह 

�ोफ़�सर गु�ा क� घर क� सामने खड़ी थ�। 



   अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj19    अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj18 

अनुजीत इकबाल

4, राम रहीम �ट�ट, मलाक र�लवे 

�ॉिसंग क� पास, नीलमथा, लखनऊ, 

उ�र �देश-226002 

मोबाइल- 9919906200  
ईमेल- anujeet.lko@gmail.com

कथा-कहानी

"जीवन से ब�त अिधक अपे�ा न रखकर हमेशा अगर हम यह मानकर चल� िक जो भी 

होगा वह मुझसे ह� और सब क�छ नवीन और सहज होगा तो हमारी पूरी सोच और ���कोण 

�पांत�रत हो जाते ह�। जीवन को अपने हाथ म� रखकर यिद आप सोचते ह� िक आप चम�का�रक 

�प से सब अपने िहसाब से कर ल�गे तो आपक� हाथ क�वल िनराशा आएगी। िज़ंदगी को िबना 

िकसी पूवा��ह क� �वीकार कर�, वरना गांभीय� और बोिझलता ब�त बढ़ जाएगी और ये घाट� का 

सौदा ह�।"

अपनी डायरी म� यह सब िलख कर िमस अनािमका उठ� और िखड़क� पर आ ग�। 

मै�ॉडगंज अभी जाग रहा था। दूर धौलाधार क� चोिटयाँ आकाश को गहराई तक भेद रही थ�। 

उगता �आ सूरज अपनी उ�तम पराका�ा म�, अपनी नरम िकरण� पहाड़� पर िबखेर रहा था। 

ठ�डी और �फ�ित�दायक हवा एकदम साफ थी। सड़क� पर लामा मठ� क� तरफ आ जा रह� थे। ये 

वही लोग थे जो बब�र और अस�य चीिनय� से बचते �ए इस �े� म� आकर बस गए थे लेिकन 

ऐसा नह� ह� िक ये सब भागकर आए थे, ब��क इनक� �िश�ण और आ�थाएँ ऐसी थ� िक यिद 

ज़�रत पड़� तो ये बब�र यातनाएँ भी सह सकते थे, पर कभी-कभी पिव� व�तुएँ, अिभलेख, 

गोपनीय लेखन और पर�परा को बचाने क� िलए भागकर आने क� अलावा कोई चारा नह� बचता. 

उनको �यान से देखती �ई िमस अनािमका अपने जीवन क� घटना� को याद कर रही थ�। 

आिख़र वह भी तो सब छोड़ कर...

सुबह क� आठ बज चुक� थे। वह िदन क� शु�आत चाय से करती ह�। उनको नॉिल�ग र��तरां 

क� चाय ही पसंद ह�, इसिलए वह अपने होम �ट� से िनकलकर दस क़दम दूर बने इस छोट� से 

र��तरा ँ म� आ ग�। िमस अनािमका को देखकर वहाँ क� �टाफ ने 'ताशी ड�लेक' बोलकर उनका 

अिभवादन िकया और चाय बनवाने चला गया। आज कल िमस अनािमका ब�त से �योग कर 

रही थ�। पर�परागत भारतीय चाय को छोड़कर वह म�खन वाली नमक�न ित�बती चाय पीती ह�। 

अपने जीवन क� साथ भी उ�ह�ने ऐसा ही क�छ �योग िकया ह�। वह पचपन साल क� मिहला ह� 

और तलाक़शुदा ह�। अि�तीय तेज और शीतलता क� मूित�, जैसे सूरज और चं�मा एक हो गए 

ह�। पाँच साल पहले उ�ह�ने तलाक़ ले िलया था, जबिक घर प�रवार और �र�तेदार यह बात 

हज़म नह� कर पा रह� थे िक जब उस घर म� सारी िज़ंदगी गुज़ार दी तो अब इस उ� म� तलाक़ लेने 

का �या औिच�य था?

लेिकन िमस अनािमका एक �ेम और स�मान रिहत �र�ते को ढोती रही थ�। उस हद से 

�यादा अमीर �य�� को, िजसे समाज उनका पित कहता था, उसे िमस अनािमका क� 

मानिसक, शारी�रक और भावना�मक ज़�रत� का अहसास तक नह� था और �वभाव म� ��रता 

और ��सा अलग से था। अपने बेट� को पढ़ा-िलखा कर िमस अनािमका ने बड़ा िकया और जब 

वह िवदेश चला गया, तो िमस अनािमका ने �द को उस सोने क� िपंजर� से आज़ादी िदलाई, 

िजसम� उनका साथ िसफ� उनक� बेट� ने िदया था। तब से िमस अनािमका 'सोलो ��वलर' बनकर 

अक�ली भारत दश�न कर रही ह�। और िपछले क�छ महीन� से यहाँ मै�ॉडगंज म� "क��गा होम �ट�" 

न�क़ाशी 
अनुजीत इकबाल

म� �क� �ई ह�। एक नया शौक उनम� जागा ह� 

और वह ह� फ़ोटो�ाफ� का। उनक� बेट� ने 

अमरीका से ही िनकोन का क�मरा भेजा ह�, 

िजसे िमस अनािमका �ब इ�तेमाल करती ह�। 

इतनी देर म� चाय आ गई और िमस अनािमका 

भी अपने ख़याल� क� दुिनया से बाहर आ ग�। 

उनक� पास वाली क�स� पर �ोफ़�सर गु�ा बैठ� 

उनक� तरफ देखकर मु�करा रह� थे। िमस 

अनािमका क�छ िझझक ग� �य�िक उनको 

नह� पता चला िक �ोफ़�सर गु�ा कब से 

उनक� पास बैठ� थे। 

�ोफ़�सर गु�ा िद�ी यूिनविस�टी से 

�रटायड� ह�। उनक� प�नी क� मृ�यु हो चुक� 

थी। सब ब�े शादीशुदा थे। अब जीवन क� 

इस पड़ाव पर अपने अ�य दो�त� क� तरह 

उ�ह�ने घर म� बैठने क� अपे�ा 'यायावरी' को 

चुना। वह िपछले क�छ महीन� से यहाँ 

मै�ॉडगंज म� एक िकराए क� घर म� रह रह� ह�। 

दोन� रोज़ इस व� चाय पीते ह�। इनक� 

मुलाकात इसी नॉिल�ग र���ां म� �ई थी। 

�ोफ़�सर गु�ा अनािमका जी को 'बंडल 

ऑफ क��ािड�शन' कहते थे। उनक� िहसाब 

से मृदु �वभाव वाली िमस अनािमका क� अंदर 

एक िव�ोही ��ी भी रहती ह�। �ोफ़�सर गु�ा ने 

िमस अनािमका क� मौन को देखते �ए चुप 

रहना ही बेहतर समझा और चुपचाप कॉफ� 

पीने लगे। िफर मनचाहा िव�ाम लेकर िमस 

अनािमका ने उनक� ओर देखा। 

"आपक� न�क़ाशी सीखने क� �ास 

क�से चल रही ह�?" वह बोल�। 

"अ�छी चल रही ह�, यह एक ऐसा िवषय 

ह�, िजसे म� पसंद करता ��। ित�बती लोग� म� 

ख़ास बात यह ह� िक लकड़ी को �यथ� बबा�द 

नह� करते। धारदार चाक� से लकड़ी काटकर 

सुंदर कलाक�ित बनाना, िकतना चम�कारी ह� 

न!"

"जीवन भी तो ऐसा ही ह� �ोफ़�सर गु�ा। 

एक ऑ�जे�ट पर ��य त�व� क� िनयु��... 

और एक अ��य� व�तु को खोजने क� िलए 

उप�म करना..." िमस अनािमका क�छ गंभीर 

होकर बोल�। 

"जीवन का इस तरह अ�वेषण करना एक 

मह�वपूण� आ�या��मक या�ा ह� अनािमका। 

बाक� सब क�छ िनरथ�क ही नह� ब��क खंिडत 

भी ह�। वा�तव म�, जीवन िजया क�से जाता ह� 

बेहतर दशाएँ �या हो सकती ह�, यह सब हमार� 

समाज ने हम� कभी िसखाया ही नह� ह�। 

न�क़ाशी करना और जीवन को जीना एक 

बराबर ह�। बस दोन� को पूरी मया�दा और 

ग�रमा क� साथ िकया जाए तो अ�छा पैटन� 

बनकर सामने आता ह�। िमस अनािमका को 

�ोफ़�सर गु�ा �यादा ही �बु� और िवन� 

लगते थे। छह फ�ट से भी ल�बे �ोफ़�सर गु�ा 

पव�त सामान अिडग गहन �प से शांत और 

सहज �क�ित क� �य�� थे। उनक� �वभाव म� 

एक नरमी थी जो िमस अनािमका को अपनी 

शादीशुदा िज़ंदगी म� कभी नह� िमली थी। 

"और आज का 'थॉट ऑफ द ड�' �या 

ह�?" िमस अनािमका ने बात बदलते �ए 

मज़ािकया लहज़े म� पूछा। 

"आज लामा सो�याल न�क़ाशी िसखाते 

�ए बता रह� थे िक एक मह�वपूण� सू� यह भी 

ह� िक अपने पूर� अ��त�व क� साथ संपूण�ता 

पाने का �य�न कर�, मतलब जीवन क� अनंत 

एवं �वाभािवक भ�यता क� बीच जीने क� 

�य�न करना।”

"हाँ, �य�िक सब क�छ अ�थाई ह� �ोफ़�सर 

गु�ा।" अनािमका बोल�। 

बाहर सैलािनय� क� चहलक़दमी बढ़ गई 

थी। क�छ िवदेशी पय�टक नॉिल�ग म� इक�ा 

होना शु� हो गए थे। इस व� र��तरा ँ म� जो 

इज़रायली संगीत बज रहा था उसक� धुन िमस 

अनािमका को िवशेष ि�य थी। जब हम फ�स�त 

म� होते ह� तो संगीत अपनी उप��थित ब�त 

अलौिकक तरीक़ � से दज� करवाता ह�। दोन� 

संगीत सुनते रह� और क�छ देर बाद आपस म� 

िवदा ली। �ोफ़�सर गु�ा िमस अनािमका क� 

आँख� क� तरलता देखते रहते थे और मन म� 

सोचते रहते थे िक अनािमका जी जैसे सरल 

लोग बाहर से भी और भीतर से भी इतने सु�दर 

�य� होते ह�। िमस अनािमका इतनी अ�ुत थ� 

िक िपछले दो महीन� से हर पल उनको उ�ह� 

का ख़याल बना रहता था। अब तो नॉिल�ग म� 

सुबह क� कॉफ� पीने क� िलए आना और 

अनािमका जी से बात� करना, जीवन का एक 

ज़�री िह�सा बन रहा था। 

िमस अनािमका एक घंट� क� �यान क� 

�ास क� िलए वहाँ से दो िकलोमीटर दूर 

धम�कोट क� तुिषता स�टर जाती थ�। आज भी 

वह उस तरफ़ सड़क पर पैदल चलती जा रही 

थ�। यह इलाका भारत का िह�सा तो िब�क�ल 

भी नह� लगता था और यही बात इसको 

िविश� बनाती थी। बीच-बीच म� मठ� से घंट� 

क� आवाज़ और हवा� म� लाल चंदन क� 

धूप क� �शबू िद�यता का अहसास करवाती। 

क�छ ित�बती मिहलाएँ वहाँ से गुज़र रही थ�, 

जो अब िमस अनािमका को पहचानने लग ग� 

थ�। सब उनको 'ताशी ड�लेक' बोल कर 

अिभवादन करती �� आगे गुज़र रही थ�। 

ित�बती मिहलाएँ भड़क�ले लाल, नीले, पीले 

व�� पहनती ह�, लाला मूंगा और हर� िफरोज़ा 

प�थर क� माला� क� साथ, जो िमस 

अनािमका को ब�त पसंद थे। अब, िमस 

अनािमका तुिषता स�टर क� सामने थ�। बाँसुरी, 

तुरही, घिड़याल क� आवाज़ आ रही थी 

इसका मतलब िक सुबह का �यान स� शु� 

होने वाला था। आकाश नीला, िव�तृत और 

सुंदर िदख रहा था। बादल क� छोट�-छोट� 

ट�कड़� तैर रह� थे जैसे िकसी प�टर ने एक बड़� 

क�नवास पर सफ़द�  र�ग का �श फ�र िदया हो। 

अंदर धातु क� अगरदान रखे �ए थे, िजनसे 

तेज़ �शबूदार धुआँ ऊपर क� ओर उठ रहा 

था। क�छ लोग �ाथ�ना च� घुमा रह� थे, इस 

च� का ��येक च�कर एक हज़ार बार 

�ाथ�ना को �वग� क� तरफ �ेिषत करता था। 

िमस अनािमका ने भी च� घुमाया और अंदर 

चली ग�। 

अगले िदन �ोफ़�सर गु�ा नॉिल�ग नह� 

आए, न ही उ�ह�ने फ़ोन िकया। िमस 

अनािमका उनका इ�तज़ार करती रह� और 

िफर सुबह क� स� क� िलए तुिषता क� तरफ 

चली ग�। वापस आते व� वह �ोफ़�सर गु�ा 

को फ़ोन िमलाने का सोचने लग� लेिकन बाद 

म� फ़ोन वापस बैग म� डालकर उनक� घर क� 

तरफ मुड़ ग�। िमस अनािमका को फ़ोन का 

उपयोग असहज कर देता था, कारण उनको 

भी नह� पता था। फ़ोन उ�ह�ने िसफ� अपने बेट� 

से बात करने क� िलए ही रखा था। अंत म� वह 

�ोफ़�सर गु�ा क� घर क� सामने खड़ी थ�। 
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दरवाज़ा उनक� ित�बती सहायक जामयाँग ने 

खोला और िमस अनािमका सीधे �ोफ़�सर 

गु�ा क� कमर� क� तरफ चली ग�। कमर� क� 

अंदर चीज़� �यव��थत थ�। फश� और दीवार� 

पर लकड़ी का काम था और अनेक म�खन 

क� िदए जल रह� थे। सब क�छ साफ, सुंदर 

और रोशन। 

�ोफ़�सर गु�ा कोई िकताब पढ़ रह� थे 

और वह भी इतने �यान से िक उनको िमस 

अनािमका क� वहाँ होने तक का एहसास नह� 

�आ। वहाँ तरह-तरह क� िकताब� थ�, िद 

सम�न ऑन िद माउ�ट, रािबया-बसरी क� गीत, 

मैडम �लातव��क� क� सेवन पोट�लस आफ़ 

समािध इ�यािद। दूसरी तरफ ट�बल पर 

न�क़ाशी का समान छ�नी, गोज और क�छ 

अलग-अलग आकार क� लकड़ी क� ट�कड़� 

पड़� थे। ब�त ही कला�मक और बौि�क 

शौक थे �ोफ़�सर गु�ा क�। 

"�ोफ़�सर गु�ा" िमस अनािमका जी धीमे 

से बोल�। �ोफ़�सर गु�ा एकदम से च�क गए। 

उनको िव�ास ही नह� हो रहा था िक िमस 

अनािमका उनक� कमर� म� उनक� सामने खड़ी 

थ�। िमस अनािमका को सही से पता था िक 

�ोफ़�सर गु�ा उनको िकस �प म� देखते ह�, 

लेिकन िफर भी �ोफ़�सर गु�ा क� सािन�ं य म� 

जो नरमी और आ�मीयता उनको िमलती थी, 

वह ब�त अमू�य और अनोखी थी। च�ान 

जैसे मज़बूत लेिकन जल क� तरह तरल 

�ोफ़�सर गु�ा क� मन म� कई बार िमस 

अनािमका का हाथ पकड़ कर बैठने क� इ�छा 

उठती थी, लेिकन उ�ह�ने कभी कोिशश ही 

नह� क�, वैसे भी �ेम कोई िन��त �यास नह� 

ह�, इसम� सहज भाव से ड�बना होता ह�, 

समािहत होना होता ह�। 

"आप आज आए नह�, म� इ�तज़ार कर रही 

थी..."

"ओह...मेरा इ�तज़ार...दरअसल म� आज 

न�क़ाशी क� �ास भी नह� गया। कोई ख़ास 

वजह नह� ह�, बस मन ही नह� था।"

"�या पढ़ रह� थे आप?"

"आजकल िव� सािह�य पढ़ रहा ��। 

सुबह से िनज़ार क�बानी क� किवता� म� 

ड�बा �आ था।"

"अ�छा...लेिकन म�ने कभी उनक� बार� म� 

नह� सुना...आप उन क� कोई पं�� 

सुनाइए...जो आपको सबसे �यादा पसंद 

हो।"

"हाँ, ज़�र अनािमका।"

इतनी देर म� जामयाँग चाय लेकर आ गया 

और वे दोन� वह� डाइिनंग ट�बल पर बैठ गए. 

�ोफ़�सर गु�ा ने एक घूँट चाय का िपया और 

किवता कहनी शु� क�...

"म� कोई िश�क नह� ��, जो तु�ह� िसखा 

सक �� िक क�से िकया जाता ह� �ेम। मछिलय� 

को नह� होती िश�क क� ज़�रत, जो उ�ह� 

िसखाता हो तैरने क� तरक�ब और पि�य� को 

भी नह�, िजससे िक वे सीख सक� उड़ान क� 

गुर.... तैरो �द अपनी तरह से, उड़ो �द 

अपनी तरह से, �ेम क� कोई पा�-पु�तक 

नह� होती...।" अनािमका जी कह� खो ग� थ� 

और �ोफ़�सर गु�ा एकदम चुप हो गए। 

"ब�त ही सु�दर ह�। किवता� क� 

स�मोहन उनक� काम आते ह� िजनको उनक� 

ज़�रत ह�। लेिकन �यादातर लोग तो अंधी 

दौड़ म� शािमल ह�.." अनािमका जी क�छ 

सोचते �ए बोल�। 

"ज़�रत से �यादा बौि�कता और 

आधुिनकता ने हमार� �वाभािवक मृदु भाव 

छीन िलए ह�, अनािमका।"

"जी, समाज हर बात को 'इ�ट�ले�ुअल 

ल�स' से ही देखता ह� और भाव जग�, को 

देखने समझने क� कोिशश कोई नह� करता।”

�ोफ़�सर गु�ा िमस अनािमका को �यान 

से देख रह� थे और उनक� आँख� म� जो गूढ़ 

सांक�ितक भाषा थी, िमस अनािमका समझ पा 

रही थ�। 

"भाव जग� एक िव�तृत िवषय ह�...एक 

आिदम अव�था... सामािजक तो िबलक�ल 

भी नह�..." �ोफ�सर गु�ा चाय पीते �ए बोले। 

"और, श�द क�वल संक�त दे सकते ह�.. 

�ेम जैसे िव�तृत िवषय को क�वल िजया जा 

सकता ह�, जाना नह� जा सकता।" िमस 

अनािमका बोल�। 

�ोफ़�सर गु�ा जैसे िकसी नए लोक म� 

थे... यथाथ� और �व�न क� पार क� कोई 

दुिनया... दोन� एक दूसर� को देख रह� थे और 

जामयाँग उन दोन� को। वह खाने म� �स�पा 

बनाकर लाया था। �ोफ़�सर गु�ा क�छ सहज 

�ए और मज़ाक म� बोले िक ित�बती लोग 

जीवन क� पहले खाने से अंितम खाने तक 

�स�पा और चाय पर ही िनभ�र रहते ह�। उसक� 

बाद दोन� घंट� बैठ� बात� करते रह� और िमस 

अनािमका वापस होम �ट� आ ग�। 

�ोफ़�सर गु�ा को लेकर िमस अनािमका 

क� िवचार उदार थे और वह ये भी जानती थी 

िक �ोफ़�सर का उन क� �ित आकष�ण 

�वाभािवक और िवशु� ह�। �ेम सामािजक 

नह� अ��त�वगत ह�... इतना �यापक िक हर 

�प म� बाँटा जा सकता ह�। जीवन और �ेम भी 

कभी तािक�क �ए ह� भला? उन दोन� का ऐसे 

ही िमलना चलता रहा और िहमपात क� िदन 

आ गए। पूरी धौलाधार िहमपात क� िदन� म� 

बफ� क� चमकती पोशाक पहन लेती थी। 

जीवन म� पहली बार �ई जैसी नम� ताज़ा बफ� 

क� फ�ल आसमान से झरते �ए अनािमका जी 

देख रह� थ� और �द को अक�पनीय दुिनया 

म� पा रह� थ�। उस िदन िमस अनािमका क�दरत 

क� इस ितल�म को देखने दूर तक चली ग� 

और धम�कोट क� ऊपरी िशखर पर जाकर 

अचंिभत हो ग�। बफ�बारी �क� �ई थी और 

बहती �ई ठ�डी हवा क� शोर म� एक नई 

आवाज़ भी सुनाई दे रही थी, मठ� से संगीत क� 

आवाज़... �ाथ�ना �वज ज़ोर -ज़ोर से लहरा 

रह� थे। दूर क� पहािड़य� क� �ुव� पर जो दरार� 

थ�, उनम� बफ� ऐसे भर गई थी जैसे घाव भरते 

ह�। िमस अनािमका ने �ब त�वीर� ल� और 

�ोफ़�सर गु�ा क� घर क� तरफ चल पड़ी। 

�ोफ�सर गु�ा �वा��य कारण� से बफ�बारी क� 

कारण बाहर नह� आ रह� थे। िपछले तीन चार 

िदन� से वह घर म� ही थे। उनक� पास जाते ही 

अनािमका पहाड़� और बफ� क� सुंदरता का 

बखान करने लग� और गम�जोशी से �ोफ़�सर 

गु�ा को त�वीर� िदखाने लग�। वह पचपन 

साल क� मिहला नह� िब�क�ल ब�े जैसी लग 

रह� थ� और �ोफ़�सर गु�ा उनको अनवरत 

देखते, सुनते जा रह� थे, जबिक खोए वह 

अपने ख़याल� म� थे। 

�ेम म� दूसरा ही सब क�छ हो जाता ह�, �द 

से भी �यादा मह�वपूण�। 'म�' का िवसज�न हो 

जाता ह� बचता ह� िसफ� 'होना', �ोफ़�सर गु�ा 

यह महसूस कर पा रह� थे। उनक� आँख� 

अ��यािशत कारण� से नम ह� उठ� और 

उ�ह�ने िमस

अनािमका क� क�धे पर हाथ रख िदया। यह 

पहली बार �आ था। इस छ�अन से िमस 

अनािमका अपनी ितिल�मी दुिनया से बाहर 

यथाथ� म� आ ग� और उनक� िससक� िनकल 

गई। यह वह आ�मीय �पश� था, जो उ�ह� 

आजीवन नह� िमला था। वह दोन� देर तक 

चुपचाप बैठ� रह�। िमस अनािमका जान चुक� 

थ� िक जीने क� िलए िनयम या सामािजक 

बंधन नह� ब��क अनाम �ेम चािहए। �ोफ़�सर 

गु�ा क� हाथ उनक� िसर और क�धे को 

सहलाते रह� और िमस अनािमका देर तक रोती 

रह�। तीस साल क� च�ान जैसी कठोर 

शादीशुदा िज़ंदगी क� दुखद, िनरथ�क और 

भयावह याद� आज �वयं को ��य� �प से 

उ�ािटत कर रही थ�। 

"यिद मेर� साथ चलने पर तु�हारी िज़ंदगी 

म� कोई �शी आ सकती ह� तो म� तु�हार� साथ 

चलने को तैयार �� अनािमका। हम अगला 

आने वाला जीवन एक साथ...." िमस 

अनािमका क�छ सँभल� और उ�ह�ने अपने 

आँसू प�छ�। 

वह मु�कराते �ए बोल�, "�ोफ़�सर गु�ा, 

म� सारा जीवन खंिडत वाता�लाप करती आई � �

लेिकन अब इतने साल� बाद मुझे मेर� अंदर क� 

�वर �प� भाषा म� िनद�श दे रह� ह� िक अब 

मुझे िकसी भी तरह क� बंधन क� नह� ब��क 

�वतं�ता क� ज़�रत ह�। म� आपक� �यार क� 

साथ मु� हो कर जीना चाहती ��...जैसे एक 

िदन आपने किवता म� बोला था िक तैरो �द 

अपनी तरह से, उड़ो �द अपनी तरह से..."

�ोफ़�सर गु�ा चुप रह�। उनको ऐसा 

महसूस हो रहा था जैसे उन दोन� क� म�य 

असं�य धवल वतु�ल �कट हो रह� थे और 

दोन� क� �दय� का संयोग करवा रह� थे। ब�त 

ग�रमा क� साथ उ�ह�ने िमस अनािमका क� 

बात को मु�कराते �ए मौन समथ�न िदया। 

जीवन क� वा�तिवकता एक हद पर जाकर 

हमसे श�द छीन लेती ह�। िवशु� �ेम क� 

उ�वल �काश म� िनराशा का एक कतरा भी 

नह� रहता और एक गहरी समझ का उदय 

होता ह�। उस िदन िमस अनािमका ने अपनी 

अगली ��वल ड���टनेशन क� बार� म� भी बात 

क�। िहमाचल क� पहाड़� पर ल�बा समय 

गुज़ार देने क� बाद अब वह जंगल� क� तरफ 

जाना चाहती थ� और अंततः एक महीने बाद 

वह चली भी ग�। 

इस बात को एक साल बीत चुका था और 

िमस अनािमका इन िदन� सुंदरवन क� जंगल� 

म� फ़ोटो�ाफ� कर रही थ�। �ोफ़�सर गु�ा और 

वह लगातार फ़ोन और िच��य� क� मा�यम 

से संपक� म� बने रहते थे और एक बार दोन� क� 

मुलाकात िजम काब�ट म� �ई थी, जब िमस 

अनािमका ने �ोफ़�सर गु�ा को जंगल सफारी 

क� िलए बुलाया था। प�� म� वह �ोफ़�सर गु�ा 

को अपने नए-नए अनुभव बतात� और 

�ोफ़�सर गु�ा उनको 'थॉट ऑफ द ड�'। आज 

�ोफ़�सर गु�ा अपनी िकताब� म� ड�बे �ए थे 

िक जामयाँग उनक� पास एक को�रयर लेकर 

आया। �ोफ़�सर गु�ा �शी से उछल पड़�, यह 

िमस अनािमका ने भेजा था। ज�दी-ज�दी 

उ�ह�ने खोला तो उसम� �ोफ़�सर गु�ा क� िजम 

काब�ट वाली एक ���ड त�वीर िनकली, जो 

�ोफ़�सर गु�ा को भी याद नह� था िक िमस 

अनािमका ने कब ख�ची थी। और साथ म� 

एक प� और सूचना एवं �सारण मं�ालय क� 

तरफ से एक एं�ीपास था। िबना व� गवँ ाए 

�ोफ़�सर गु�ा ने िच�ी पढ़नी शु� िक तो 

पता चला िक इस साल का 'एमे�योर 

फ़ोटो�ाफ़र ऑफ़ द ईयर' का पुर�कार िमस 

अनािमका को िमलने जा रहा था और िमस 

अनािमका ने उनको उस काय��म क� िलए 

अगले ह�ते िद�ी बुलाया था। 

�ोफ़�सर गु�ा क� आँख� म� चमक आ 

गई। वह सोचने लगे िक अनािमका ने �वतं� 

जीवन क� अमर और अंतहीन �क�ित को पा 

िलया था। साल� क� गहन िवनयशीलता, 

क�, सादगी और संयम मनु�य क� मनोवृि� 

क� न�क़ाशी करक� क�से बदल देते ह�, िमस 

अनािमका को देखकर समझ आ रहा था। 

उपिनषद� म� इसको ही चेतना का �पांतरण 

कहा गया ह�। 
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सड़क िकनार� ितर�क�त पड़ी एक �ट ने 

सुबह-सुबह फ�टपाथ पर उग आई न�ह�-सी 

क�पल को बड़� आ�य� से देखा और पूछा - 

"कमाल ह,�  इतनी कोमल और न�ह�-सी जान, 

और प�थर का सीना चीरकर तुम ऊपर आ 

ग�...? क�से ?"

"ऐसा ह� भाई, हमने तो मु��कल� म� ही 

जीना सीखा ह�। क�दरत ने हम� इतना स�त 

बनाया ह� िक सृजन क� बीज लेकर हम बरस� 

तक यूँ ही पड़� रहते ह�। मगर �य� ही हम� िम�ी 

और पानी क� �ेह क� नमी िमलती ह�, हमारा 

रोम-रोम ऊजा� से भर जाता ह�, और अपनी 

इसी �चंड श�� से हम धरती का सीना 

फाड़कर उग आते ह�।''

"ह��...!" - �ट ने ठ�डी साँस भरी। 

क�पल ने िफर कहना शु� िकया - " यह 

िज़ंदा कौम� का जीवन-संघष� ह�, भाई। अपना 

अ��त�व बचाए रखने क� िलए सीने म� आग, 

फौलादी इरादे और िजजीिवषा का होना ब�त 

ज़�री ह�। तुम मुदा� लोग �या समझोगे?"  

सूय� क� �काश म� अपने नए-नए प�� को 

खोलकर, िसर उठाकर आसमान क� ओर 

देखते �ए क�पल ने कहा। 
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दरवाज़ा उनक� ित�बती सहायक जामयाँग ने 

खोला और िमस अनािमका सीधे �ोफ़�सर 

गु�ा क� कमर� क� तरफ चली ग�। कमर� क� 

अंदर चीज़� �यव��थत थ�। फश� और दीवार� 

पर लकड़ी का काम था और अनेक म�खन 

क� िदए जल रह� थे। सब क�छ साफ, सुंदर 

और रोशन। 

�ोफ़�सर गु�ा कोई िकताब पढ़ रह� थे 

और वह भी इतने �यान से िक उनको िमस 

अनािमका क� वहाँ होने तक का एहसास नह� 

�आ। वहाँ तरह-तरह क� िकताब� थ�, िद 

सम�न ऑन िद माउ�ट, रािबया-बसरी क� गीत, 

मैडम �लातव��क� क� सेवन पोट�लस आफ़ 

समािध इ�यािद। दूसरी तरफ ट�बल पर 

न�क़ाशी का समान छ�नी, गोज और क�छ 

अलग-अलग आकार क� लकड़ी क� ट�कड़� 

पड़� थे। ब�त ही कला�मक और बौि�क 

शौक थे �ोफ़�सर गु�ा क�। 

"�ोफ़�सर गु�ा" िमस अनािमका जी धीमे 

से बोल�। �ोफ़�सर गु�ा एकदम से च�क गए। 

उनको िव�ास ही नह� हो रहा था िक िमस 

अनािमका उनक� कमर� म� उनक� सामने खड़ी 

थ�। िमस अनािमका को सही से पता था िक 

�ोफ़�सर गु�ा उनको िकस �प म� देखते ह�, 

लेिकन िफर भी �ोफ़�सर गु�ा क� सािन�ं य म� 

जो नरमी और आ�मीयता उनको िमलती थी, 

वह ब�त अमू�य और अनोखी थी। च�ान 

जैसे मज़बूत लेिकन जल क� तरह तरल 

�ोफ़�सर गु�ा क� मन म� कई बार िमस 

अनािमका का हाथ पकड़ कर बैठने क� इ�छा 

उठती थी, लेिकन उ�ह�ने कभी कोिशश ही 

नह� क�, वैसे भी �ेम कोई िन��त �यास नह� 

ह�, इसम� सहज भाव से ड�बना होता ह�, 

समािहत होना होता ह�। 

"आप आज आए नह�, म� इ�तज़ार कर रही 

थी..."

"ओह...मेरा इ�तज़ार...दरअसल म� आज 

न�क़ाशी क� �ास भी नह� गया। कोई ख़ास 

वजह नह� ह�, बस मन ही नह� था।"

"�या पढ़ रह� थे आप?"

"आजकल िव� सािह�य पढ़ रहा ��। 

सुबह से िनज़ार क�बानी क� किवता� म� 

ड�बा �आ था।"

"अ�छा...लेिकन म�ने कभी उनक� बार� म� 

नह� सुना...आप उन क� कोई पं�� 

सुनाइए...जो आपको सबसे �यादा पसंद 

हो।"

"हाँ, ज़�र अनािमका।"

इतनी देर म� जामयाँग चाय लेकर आ गया 

और वे दोन� वह� डाइिनंग ट�बल पर बैठ गए. 

�ोफ़�सर गु�ा ने एक घूँट चाय का िपया और 

किवता कहनी शु� क�...

"म� कोई िश�क नह� ��, जो तु�ह� िसखा 

सक �� िक क�से िकया जाता ह� �ेम। मछिलय� 

को नह� होती िश�क क� ज़�रत, जो उ�ह� 

िसखाता हो तैरने क� तरक�ब और पि�य� को 

भी नह�, िजससे िक वे सीख सक� उड़ान क� 

गुर.... तैरो �द अपनी तरह से, उड़ो �द 

अपनी तरह से, �ेम क� कोई पा�-पु�तक 

नह� होती...।" अनािमका जी कह� खो ग� थ� 

और �ोफ़�सर गु�ा एकदम चुप हो गए। 

"ब�त ही सु�दर ह�। किवता� क� 

स�मोहन उनक� काम आते ह� िजनको उनक� 

ज़�रत ह�। लेिकन �यादातर लोग तो अंधी 

दौड़ म� शािमल ह�.." अनािमका जी क�छ 

सोचते �ए बोल�। 

"ज़�रत से �यादा बौि�कता और 

आधुिनकता ने हमार� �वाभािवक मृदु भाव 

छीन िलए ह�, अनािमका।"

"जी, समाज हर बात को 'इ�ट�ले�ुअल 

ल�स' से ही देखता ह� और भाव जग�, को 

देखने समझने क� कोिशश कोई नह� करता।”

�ोफ़�सर गु�ा िमस अनािमका को �यान 

से देख रह� थे और उनक� आँख� म� जो गूढ़ 

सांक�ितक भाषा थी, िमस अनािमका समझ पा 

रही थ�। 

"भाव जग� एक िव�तृत िवषय ह�...एक 

आिदम अव�था... सामािजक तो िबलक�ल 

भी नह�..." �ोफ�सर गु�ा चाय पीते �ए बोले। 

"और, श�द क�वल संक�त दे सकते ह�.. 

�ेम जैसे िव�तृत िवषय को क�वल िजया जा 

सकता ह�, जाना नह� जा सकता।" िमस 

अनािमका बोल�। 

�ोफ़�सर गु�ा जैसे िकसी नए लोक म� 

थे... यथाथ� और �व�न क� पार क� कोई 

दुिनया... दोन� एक दूसर� को देख रह� थे और 

जामयाँग उन दोन� को। वह खाने म� �स�पा 

बनाकर लाया था। �ोफ़�सर गु�ा क�छ सहज 

�ए और मज़ाक म� बोले िक ित�बती लोग 

जीवन क� पहले खाने से अंितम खाने तक 

�स�पा और चाय पर ही िनभ�र रहते ह�। उसक� 

बाद दोन� घंट� बैठ� बात� करते रह� और िमस 

अनािमका वापस होम �ट� आ ग�। 

�ोफ़�सर गु�ा को लेकर िमस अनािमका 

क� िवचार उदार थे और वह ये भी जानती थी 

िक �ोफ़�सर का उन क� �ित आकष�ण 

�वाभािवक और िवशु� ह�। �ेम सामािजक 

नह� अ��त�वगत ह�... इतना �यापक िक हर 

�प म� बाँटा जा सकता ह�। जीवन और �ेम भी 

कभी तािक�क �ए ह� भला? उन दोन� का ऐसे 

ही िमलना चलता रहा और िहमपात क� िदन 

आ गए। पूरी धौलाधार िहमपात क� िदन� म� 

बफ� क� चमकती पोशाक पहन लेती थी। 

जीवन म� पहली बार �ई जैसी नम� ताज़ा बफ� 

क� फ�ल आसमान से झरते �ए अनािमका जी 

देख रह� थ� और �द को अक�पनीय दुिनया 

म� पा रह� थ�। उस िदन िमस अनािमका क�दरत 

क� इस ितल�म को देखने दूर तक चली ग� 

और धम�कोट क� ऊपरी िशखर पर जाकर 

अचंिभत हो ग�। बफ�बारी �क� �ई थी और 

बहती �ई ठ�डी हवा क� शोर म� एक नई 

आवाज़ भी सुनाई दे रही थी, मठ� से संगीत क� 

आवाज़... �ाथ�ना �वज ज़ोर -ज़ोर से लहरा 

रह� थे। दूर क� पहािड़य� क� �ुव� पर जो दरार� 

थ�, उनम� बफ� ऐसे भर गई थी जैसे घाव भरते 

ह�। िमस अनािमका ने �ब त�वीर� ल� और 

�ोफ़�सर गु�ा क� घर क� तरफ चल पड़ी। 

�ोफ�सर गु�ा �वा��य कारण� से बफ�बारी क� 

कारण बाहर नह� आ रह� थे। िपछले तीन चार 

िदन� से वह घर म� ही थे। उनक� पास जाते ही 

अनािमका पहाड़� और बफ� क� सुंदरता का 

बखान करने लग� और गम�जोशी से �ोफ़�सर 

गु�ा को त�वीर� िदखाने लग�। वह पचपन 

साल क� मिहला नह� िब�क�ल ब�े जैसी लग 

रह� थ� और �ोफ़�सर गु�ा उनको अनवरत 

देखते, सुनते जा रह� थे, जबिक खोए वह 

अपने ख़याल� म� थे। 

�ेम म� दूसरा ही सब क�छ हो जाता ह�, �द 

से भी �यादा मह�वपूण�। 'म�' का िवसज�न हो 

जाता ह� बचता ह� िसफ� 'होना', �ोफ़�सर गु�ा 

यह महसूस कर पा रह� थे। उनक� आँख� 

अ��यािशत कारण� से नम ह� उठ� और 

उ�ह�ने िमस

अनािमका क� क�धे पर हाथ रख िदया। यह 

पहली बार �आ था। इस छ�अन से िमस 

अनािमका अपनी ितिल�मी दुिनया से बाहर 

यथाथ� म� आ ग� और उनक� िससक� िनकल 

गई। यह वह आ�मीय �पश� था, जो उ�ह� 

आजीवन नह� िमला था। वह दोन� देर तक 

चुपचाप बैठ� रह�। िमस अनािमका जान चुक� 

थ� िक जीने क� िलए िनयम या सामािजक 

बंधन नह� ब��क अनाम �ेम चािहए। �ोफ़�सर 

गु�ा क� हाथ उनक� िसर और क�धे को 

सहलाते रह� और िमस अनािमका देर तक रोती 

रह�। तीस साल क� च�ान जैसी कठोर 

शादीशुदा िज़ंदगी क� दुखद, िनरथ�क और 

भयावह याद� आज �वयं को ��य� �प से 

उ�ािटत कर रही थ�। 

"यिद मेर� साथ चलने पर तु�हारी िज़ंदगी 

म� कोई �शी आ सकती ह� तो म� तु�हार� साथ 

चलने को तैयार �� अनािमका। हम अगला 

आने वाला जीवन एक साथ...." िमस 

अनािमका क�छ सँभल� और उ�ह�ने अपने 

आँसू प�छ�। 

वह मु�कराते �ए बोल�, "�ोफ़�सर गु�ा, 

म� सारा जीवन खंिडत वाता�लाप करती आई � �

लेिकन अब इतने साल� बाद मुझे मेर� अंदर क� 

�वर �प� भाषा म� िनद�श दे रह� ह� िक अब 

मुझे िकसी भी तरह क� बंधन क� नह� ब��क 

�वतं�ता क� ज़�रत ह�। म� आपक� �यार क� 

साथ मु� हो कर जीना चाहती ��...जैसे एक 

िदन आपने किवता म� बोला था िक तैरो �द 

अपनी तरह से, उड़ो �द अपनी तरह से..."

�ोफ़�सर गु�ा चुप रह�। उनको ऐसा 

महसूस हो रहा था जैसे उन दोन� क� म�य 

असं�य धवल वतु�ल �कट हो रह� थे और 

दोन� क� �दय� का संयोग करवा रह� थे। ब�त 

ग�रमा क� साथ उ�ह�ने िमस अनािमका क� 

बात को मु�कराते �ए मौन समथ�न िदया। 

जीवन क� वा�तिवकता एक हद पर जाकर 

हमसे श�द छीन लेती ह�। िवशु� �ेम क� 

उ�वल �काश म� िनराशा का एक कतरा भी 

नह� रहता और एक गहरी समझ का उदय 

होता ह�। उस िदन िमस अनािमका ने अपनी 

अगली ��वल ड���टनेशन क� बार� म� भी बात 

क�। िहमाचल क� पहाड़� पर ल�बा समय 

गुज़ार देने क� बाद अब वह जंगल� क� तरफ 

जाना चाहती थ� और अंततः एक महीने बाद 

वह चली भी ग�। 

इस बात को एक साल बीत चुका था और 

िमस अनािमका इन िदन� सुंदरवन क� जंगल� 

म� फ़ोटो�ाफ� कर रही थ�। �ोफ़�सर गु�ा और 

वह लगातार फ़ोन और िच��य� क� मा�यम 

से संपक� म� बने रहते थे और एक बार दोन� क� 

मुलाकात िजम काब�ट म� �ई थी, जब िमस 

अनािमका ने �ोफ़�सर गु�ा को जंगल सफारी 

क� िलए बुलाया था। प�� म� वह �ोफ़�सर गु�ा 

को अपने नए-नए अनुभव बतात� और 

�ोफ़�सर गु�ा उनको 'थॉट ऑफ द ड�'। आज 

�ोफ़�सर गु�ा अपनी िकताब� म� ड�बे �ए थे 

िक जामयाँग उनक� पास एक को�रयर लेकर 

आया। �ोफ़�सर गु�ा �शी से उछल पड़�, यह 

िमस अनािमका ने भेजा था। ज�दी-ज�दी 

उ�ह�ने खोला तो उसम� �ोफ़�सर गु�ा क� िजम 

काब�ट वाली एक ���ड त�वीर िनकली, जो 

�ोफ़�सर गु�ा को भी याद नह� था िक िमस 

अनािमका ने कब ख�ची थी। और साथ म� 

एक प� और सूचना एवं �सारण मं�ालय क� 

तरफ से एक एं�ीपास था। िबना व� गवँ ाए 

�ोफ़�सर गु�ा ने िच�ी पढ़नी शु� िक तो 

पता चला िक इस साल का 'एमे�योर 

फ़ोटो�ाफ़र ऑफ़ द ईयर' का पुर�कार िमस 

अनािमका को िमलने जा रहा था और िमस 

अनािमका ने उनको उस काय��म क� िलए 

अगले ह�ते िद�ी बुलाया था। 

�ोफ़�सर गु�ा क� आँख� म� चमक आ 

गई। वह सोचने लगे िक अनािमका ने �वतं� 

जीवन क� अमर और अंतहीन �क�ित को पा 

िलया था। साल� क� गहन िवनयशीलता, 

क�, सादगी और संयम मनु�य क� मनोवृि� 

क� न�क़ाशी करक� क�से बदल देते ह�, िमस 

अनािमका को देखकर समझ आ रहा था। 

उपिनषद� म� इसको ही चेतना का �पांतरण 

कहा गया ह�। 
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सड़क िकनार� ितर�क�त पड़ी एक �ट ने 

सुबह-सुबह फ�टपाथ पर उग आई न�ह�-सी 

क�पल को बड़� आ�य� से देखा और पूछा - 

"कमाल ह,�  इतनी कोमल और न�ह�-सी जान, 

और प�थर का सीना चीरकर तुम ऊपर आ 

ग�...? क�से ?"

"ऐसा ह� भाई, हमने तो मु��कल� म� ही 

जीना सीखा ह�। क�दरत ने हम� इतना स�त 

बनाया ह� िक सृजन क� बीज लेकर हम बरस� 

तक यूँ ही पड़� रहते ह�। मगर �य� ही हम� िम�ी 

और पानी क� �ेह क� नमी िमलती ह�, हमारा 

रोम-रोम ऊजा� से भर जाता ह�, और अपनी 

इसी �चंड श�� से हम धरती का सीना 

फाड़कर उग आते ह�।''

"ह��...!" - �ट ने ठ�डी साँस भरी। 

क�पल ने िफर कहना शु� िकया - " यह 

िज़ंदा कौम� का जीवन-संघष� ह�, भाई। अपना 

अ��त�व बचाए रखने क� िलए सीने म� आग, 

फौलादी इरादे और िजजीिवषा का होना ब�त 

ज़�री ह�। तुम मुदा� लोग �या समझोगे?"  

सूय� क� �काश म� अपने नए-नए प�� को 

खोलकर, िसर उठाकर आसमान क� ओर 

देखते �ए क�पल ने कहा। 
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कथा-कहानी

रात क� बारह, साढ़� बारह तक �ट�शन प��च जाना सही लगा था उ�ह�, पर �ट�शन प��चते-

प��चते आलम दूसरा था। ह�ी क�पक�पाती ठ�ड और गाड़ी का कह� कोई अता-पता नह�। यूँ तो 

अ�छी तरह से पता करक� ही चले थे वह घर से, पर�तु शाम को तीन बजे तक आने वाली गाड़ी 

क� अब भी, रात म� एक बजे तक प��चने क� संभावना ही बताई जा रही थी। 

'इन गािड़य� का कोई भरोसा नह� रह गया ... दस पं�ह िमनट आगे पीछ� होना बड़ी बात 

नह�, �या पता थोड़ी पहले ही आ जाए।' आशावादी थे तो क�छ ऐसा-ही सोचकर व� से पाँच-

दस िमनट पहले ही चल पड़� थे घर से। पर क�ली क� साथ सार� �ती�ालय देखने क� बाद भी, 

कह� पैर तक रखने क� जगह नह� िमल पा रही थी उ�ह� �ट�शन पर। हार कर बाहर िकसी ब�च पर 

ही बैठने का फ�सला िलय़ा गया। 

ओवरकोट क� कालर ऊपर कर ली थी और सार� बटन भी ब�द कर िलए थे। मफलर को भी 

गरदन पर ठीक से लपेट िलया था उ�ह�ने, िफर भी ठ�ड से काँप रह� थे वह। उनक� अपने शहर क� 

िदसंबर क� ठ�ड थी यह। क�प और द�ताने छ�कर देखे, तो सु� पड़ती उ�गिलय� और जमे िसर पर 

�य�-क�-�य� मौजूद थे, िगर� नह� थे। 

'साहब जी, यह� पर आपक� बोगी लगेगी और म� गाड़ी आते ही, चढ़ाने आ जाऊ�गा।' कह 

कर क�ली भी ग़ायब हो गया तुर�त ही। अब वे थे और उनक� त�हाई। 

ऐसे म� सैम का ख़याल आना �वाभािवक था। िपता थे आिख़र 'न जाने क�सी और िकस 

हालत म� होगी, बेटी!' भीगी कोर� को प�छते �ए एक बार िफर से सैम क� सलामती क� �ाथ�ना 

क� भगवा� से और वह� भीड़-भाड़ से थोड़ी दूर, एक ख़ाली ब�च पर जाकर बैठ गए वह। बगल 

म� बैठा वह पागल-सा िदखता �य�� कभी उ�ह� देख रहा था, तो कभी उनक� चमचमाती 

सै�सोनाइट क� अट�ची को। �द उसक� पास अपना एक सामान तक नह� था। ज़�र कोई 

उठाइिगरा या चोर उच�का ही होगा -सोचने पर मजबूर थे वह। �वभाव से बेहद सतक� वे, �यान 

आया िक आज एयर-लाइन का ट�ग तक फाड़ना भूल गए थे। 

'बाहर से आए हो �या साहब?' उसने तभी पूछा। 

'नह� तो।' कह तो िदया उ�ह�ने पर उनक� आँख� मुँह िचढ़ाते अट�ची पर लगे िब�े पर ही 

गड़ी रह�। उठ� और तुर�त ही फाड़कर जेब म� रख िलया। 

अब वह उ�ह� और वे उसे बार-बार टटोलती नज़र से देखे जा रह� थे। और जब और सहन न 
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�आ तो शायद उ�ह� क� राहत क� िलए वह 

आवारा-सा िदखता आदमी उठकर कह� और 

चला गया। 

�ट�शन प��चे दो घंट� बीत चुक� थे। पर 

अभी भी हर आधे घंट� पर घोषणा ही हो रही थी 

–�यागराज अपने िनधा��रत समय से आधे घंट� 

िवलंब से �लेटफाम� �मांक 4 पर आने क� 

संभावना ह�... अब तो सुनना भी छोड़ िदया था 

उ�ह�ने। 

अक�ले अपनी ही दुिनया म� ड�ब चुक� थे 

वह। दूर खड़� लै�प पो�ट क� धुँधली पीली 

रोशनी म� मूँगफली का एक दाना मुँह म� जाता 

तो एक सामने बैठी बंद�रया क� खुली हथेली 

पर। पहले तो दूर से ही ले रही थी, िफर धीर�-

धीर� िखसकते-िखसकते बड़� भरोसे क� साथ 

ठीक उनक� सामने आ बैठी थी। आदिमय� क� 

भीड़-भाड़ से दूर, इस सूने छोर पर िव�ास 

का एक �र�ता जुड़ चुका था उनक� बीच। तुर�त 

हाथ पसार देती थी ख़�म होते ही। और वह भी 

तो झट से अगला दाना रख देते थे उसक� 

फ�ली हथेली पर। बीच-बीच म� बगल क� खंभे 

पर िचपका बैठा ब�ा भी एकाध मूँगफली 

झपट ही लेता था माँ से। �यादा नह�, बस 

एकाध। वरना बड़ी-बड़ी आँख� से ट�क�र-

ट�क�र देख ही अिधक रहा था। तभी अचानक 

एक ची�कार क� साथ ब�ा लपका और 

भयभीत माँ क� छाती से आ िचपका। 

बंद�रया भी आनन-फानन हाथ क� 

मूँगफली फ�क िचपक� ब�े को कसकर 

अपनी सुर�ा म� लेती, सामने खड़� बंदर पर 

ज़ोर से गुरा�ई। दाल ग़लती न देखकर, 

धमकाता-डराता-सा भारी भरकम वह ब�दर 

मुड़ा और दूसरी तरफ चला गया। अब ब�े 

क� साथ बंद�रया भी पुल क� नीचे क� उस सपाट 

लोह� क� िह�से पर जा चढ़ी थी जो शायद 

उनका र�न बसेरा था। देखते-देखते कई और 

बंदर भी आ जुट� थे वह� पर। 

'शहरी बंदर ह� तो �या, पौ फटने को ह�। 

थोड़ा ब�त आराम तो इ�ह� भी चािहए ही।' 

एक ठ�डी साँस बरबस ही िनकल गई उनक� 

आ�य� से िभंचे होठ� से। 

ठ�डी ब�च पर यूँ कड़कड़ाती ठ�ड म� 

इ�तज़ार करते पूरी रात िनकली जा रही थी 

उनक�, पर�तु गाड़ी क� आने क� अभी भी कोई 

सूचना नह� थी। बंद�रया क� जाते ही एक बार 

िफर रह�यमय स�ाटा पसर चुका था उनक� 

चार� तरफ। 

िकतना �यान रखते ह� यह जानवर भी 

अपने ब�� का... आँसु� से धुँधलाए च�मे 

को साफ करक� घड़ी देखी तो सुबह क� चार 

बजने वाले थे। पर गाड़ी अभी तक नह� आई 

थी। 

'�या ट��सी करक� इलाहाबाद क� िलए 

िनकल जाऊ�? अर� नह�, अब तो आ ही रही 

होगी गाड़ी, इतना इ�तज़ार िकया तो थोड़ा और 

सही।' िशिथल मन और शरीर दोन� ही सु� 

पड़� थे और िहलने तक क� िह�मत नह� थी 

अब उनम�। छ�ीस घंट� से अिधक हो चुक� थे 

घर से िनकले और अभी तक लेट� भी नह� थे 

साठ वष�य जवाहर शा��ी। लंदन से िद�ी 

और िफर िद�ी से कानपुर। कानपुर इसिलए 

िक ख़बर� क� मान� तो, आिख़री बार सैम यानी 

समै�था को यह� कानपुर म� ही देखा था िकसी 

ने। शायद दादी से िमलने आई हो? आई तो 

थी, कह भी रही थ� पर माँ को तो क�छ पता ही 

नह�, िसवाय इसक� िक पोती क��भ नहाने गई 

ह�। एक बार बस एक बार क�से भी व�त क� 

सुई वापस कर पाते वह और सैम को न आने 

देते भारत ! रोक लेते वह�, इ�गल�ड म� ही ! 

सोच �कने का नाम नह� ले रही थी। 

म��त�क पर हथौड़�-जैसे �हार� से बेबस 

जवाहर शा��ी क� आँख� म� हाल क� घटी 

घटनाएँ अटक� रील सी िकरक रही थ�। 

'तो पापा म� जाऊ�? देखूँ तो सही इस 

आ�या�म, आ�था और आड�बर क� अनूठ� 

संगम को! सुनते ह� एथ�स से भी बड़ा एक 

�िणक और क�ि�म शहर खड़ा हो जाता ह� 

संगम क� िकनार� और तब भी सब क�छ बेहद 

सुचा� चलता रहता ह�। यह अ�ुत आयोजन 

भारत जैसे धािम�क देश म� ही संभव ह�!'

आक�ट��ट क� छा�ा समा�था, उस 

योजना और सामूिहक संचालन क� क�पना 

मा� से उ�ेिजत थी। 

'यह अनुभव िवरल ही होगा मेर� िलए। 

�लीज़ पापा!' 

'नह�, कोई ज़�रत नह�। स�ह वष�य 

िकशोरी बेटी का वहाँ भीड़-भाड़ म� जाना!', 

सोच तक क�पा रही थी उ�ह�। 

'पर सैम अक�ली तो नह�, सह�ली तारा भी 

तो जा रही ह� साथ म�।’

प�नी जैकिलन ने उ�सािहत होकर बीच म� 

ही योजना को शह देते �ए क़रीब-क़रीब 

अनुमित दे दी। 

'अगर मुझे छ��ी िमल पाती तो म� भी 

अव�य ही जाती इनक� साथ। सुना ह�, वहाँ 

आने वाला यह नागा साधु लोग ब�त प��चा 

�आ िस� पु�ष होता ह�। मेरा भी ब�त 

िडज़ायर था इ�ह� देखने का, एक बार िमलने 

का। सुना िहमालय क� क�दरा और जाने 

िकस-िकस ऊ�चाई से नीचे उतरता ह� यह लोग 

क��भ नहाने क� वा�ते।' 

जैकिलन का उ�साह भी सैम या तारा से 

कम नह� था। तब उस सार� उ�साह और 

ललक को देखते �ए न चाहते �ए भी 'हाँ' कर 

ही दी थी उ�ह�ने भी। 

‘हाँ। पर �यान रह� िक मन या पढ़ाई पर 

�यादा असर न पड़� और खाने-पीने का संयम 

व हर बात का �यान रखना होगा, तु�ह�, 

िवशेषतः पानी का।' कड़ी िहदायत क� बाद ही 

जाने िदया था उ�ह�ने बेटी को। आिख़र, 

बचपन म� माँ भी तो जाती ही थ� क��भ नहाने। 

उ�ह�ने तो कोई बीमारी नह� पकड़ी कभी। 

िगरी-िफसली भी नह� कह�। यह बात दूसरी ह� 

िक वे �द कभी नहाने नह� गए। िकतनी भी 

पावन और िनम�ल ह� निदयाँ, इतनी भीड़-भाड़ 

और दूसर� क� शारी�रक िन��मण क� बाद उस 

पानी म� ड�बक� ले पाना...उनक� बस क� तो 

बात ही नह� थी। 

अगले िदन ही क��भ म� नहाने क� अनुमित 

और आसपास क� दश�नीय �थल� क� ल�बी 

सूची लेकर सैम िनकल पड़ी थी ि�ट�न से। 

पहली बार भारत आई थी, उ�साह आसमान 

छ� रहा थाा। दादी क� गंगाजली म� संगम का 

पानी लाने का वादा भी िकया था उसने माँ से। 

और अभी ह�ता भी नह� बीता होगा िक िबना 

क�छ घूमे ही सैम लापता हो चुक� थी। िकसी 

को पता नह�, सैम कहाँ और क�सी ह�? चार 

िदन बीत चुक� ह� इस बात को भी और अभी 

तक उसका कोई पता नह� चल पाया ह�..भारत 
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कथा-कहानी

रात क� बारह, साढ़� बारह तक �ट�शन प��च जाना सही लगा था उ�ह�, पर �ट�शन प��चते-

प��चते आलम दूसरा था। ह�ी क�पक�पाती ठ�ड और गाड़ी का कह� कोई अता-पता नह�। यूँ तो 

अ�छी तरह से पता करक� ही चले थे वह घर से, पर�तु शाम को तीन बजे तक आने वाली गाड़ी 

क� अब भी, रात म� एक बजे तक प��चने क� संभावना ही बताई जा रही थी। 

'इन गािड़य� का कोई भरोसा नह� रह गया ... दस पं�ह िमनट आगे पीछ� होना बड़ी बात 

नह�, �या पता थोड़ी पहले ही आ जाए।' आशावादी थे तो क�छ ऐसा-ही सोचकर व� से पाँच-

दस िमनट पहले ही चल पड़� थे घर से। पर क�ली क� साथ सार� �ती�ालय देखने क� बाद भी, 

कह� पैर तक रखने क� जगह नह� िमल पा रही थी उ�ह� �ट�शन पर। हार कर बाहर िकसी ब�च पर 

ही बैठने का फ�सला िलय़ा गया। 

ओवरकोट क� कालर ऊपर कर ली थी और सार� बटन भी ब�द कर िलए थे। मफलर को भी 

गरदन पर ठीक से लपेट िलया था उ�ह�ने, िफर भी ठ�ड से काँप रह� थे वह। उनक� अपने शहर क� 

िदसंबर क� ठ�ड थी यह। क�प और द�ताने छ�कर देखे, तो सु� पड़ती उ�गिलय� और जमे िसर पर 

�य�-क�-�य� मौजूद थे, िगर� नह� थे। 

'साहब जी, यह� पर आपक� बोगी लगेगी और म� गाड़ी आते ही, चढ़ाने आ जाऊ�गा।' कह 

कर क�ली भी ग़ायब हो गया तुर�त ही। अब वे थे और उनक� त�हाई। 

ऐसे म� सैम का ख़याल आना �वाभािवक था। िपता थे आिख़र 'न जाने क�सी और िकस 

हालत म� होगी, बेटी!' भीगी कोर� को प�छते �ए एक बार िफर से सैम क� सलामती क� �ाथ�ना 

क� भगवा� से और वह� भीड़-भाड़ से थोड़ी दूर, एक ख़ाली ब�च पर जाकर बैठ गए वह। बगल 

म� बैठा वह पागल-सा िदखता �य�� कभी उ�ह� देख रहा था, तो कभी उनक� चमचमाती 

सै�सोनाइट क� अट�ची को। �द उसक� पास अपना एक सामान तक नह� था। ज़�र कोई 

उठाइिगरा या चोर उच�का ही होगा -सोचने पर मजबूर थे वह। �वभाव से बेहद सतक� वे, �यान 

आया िक आज एयर-लाइन का ट�ग तक फाड़ना भूल गए थे। 

'बाहर से आए हो �या साहब?' उसने तभी पूछा। 

'नह� तो।' कह तो िदया उ�ह�ने पर उनक� आँख� मुँह िचढ़ाते अट�ची पर लगे िब�े पर ही 

गड़ी रह�। उठ� और तुर�त ही फाड़कर जेब म� रख िलया। 

अब वह उ�ह� और वे उसे बार-बार टटोलती नज़र से देखे जा रह� थे। और जब और सहन न 
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�आ तो शायद उ�ह� क� राहत क� िलए वह 

आवारा-सा िदखता आदमी उठकर कह� और 

चला गया। 

�ट�शन प��चे दो घंट� बीत चुक� थे। पर 

अभी भी हर आधे घंट� पर घोषणा ही हो रही थी 

–�यागराज अपने िनधा��रत समय से आधे घंट� 

िवलंब से �लेटफाम� �मांक 4 पर आने क� 

संभावना ह�... अब तो सुनना भी छोड़ िदया था 

उ�ह�ने। 

अक�ले अपनी ही दुिनया म� ड�ब चुक� थे 

वह। दूर खड़� लै�प पो�ट क� धुँधली पीली 

रोशनी म� मूँगफली का एक दाना मुँह म� जाता 

तो एक सामने बैठी बंद�रया क� खुली हथेली 

पर। पहले तो दूर से ही ले रही थी, िफर धीर�-

धीर� िखसकते-िखसकते बड़� भरोसे क� साथ 

ठीक उनक� सामने आ बैठी थी। आदिमय� क� 

भीड़-भाड़ से दूर, इस सूने छोर पर िव�ास 

का एक �र�ता जुड़ चुका था उनक� बीच। तुर�त 

हाथ पसार देती थी ख़�म होते ही। और वह भी 

तो झट से अगला दाना रख देते थे उसक� 

फ�ली हथेली पर। बीच-बीच म� बगल क� खंभे 

पर िचपका बैठा ब�ा भी एकाध मूँगफली 

झपट ही लेता था माँ से। �यादा नह�, बस 

एकाध। वरना बड़ी-बड़ी आँख� से ट�क�र-

ट�क�र देख ही अिधक रहा था। तभी अचानक 

एक ची�कार क� साथ ब�ा लपका और 

भयभीत माँ क� छाती से आ िचपका। 

बंद�रया भी आनन-फानन हाथ क� 

मूँगफली फ�क िचपक� ब�े को कसकर 

अपनी सुर�ा म� लेती, सामने खड़� बंदर पर 

ज़ोर से गुरा�ई। दाल ग़लती न देखकर, 

धमकाता-डराता-सा भारी भरकम वह ब�दर 

मुड़ा और दूसरी तरफ चला गया। अब ब�े 

क� साथ बंद�रया भी पुल क� नीचे क� उस सपाट 

लोह� क� िह�से पर जा चढ़ी थी जो शायद 

उनका र�न बसेरा था। देखते-देखते कई और 

बंदर भी आ जुट� थे वह� पर। 

'शहरी बंदर ह� तो �या, पौ फटने को ह�। 

थोड़ा ब�त आराम तो इ�ह� भी चािहए ही।' 

एक ठ�डी साँस बरबस ही िनकल गई उनक� 

आ�य� से िभंचे होठ� से। 

ठ�डी ब�च पर यूँ कड़कड़ाती ठ�ड म� 

इ�तज़ार करते पूरी रात िनकली जा रही थी 

उनक�, पर�तु गाड़ी क� आने क� अभी भी कोई 

सूचना नह� थी। बंद�रया क� जाते ही एक बार 

िफर रह�यमय स�ाटा पसर चुका था उनक� 

चार� तरफ। 

िकतना �यान रखते ह� यह जानवर भी 

अपने ब�� का... आँसु� से धुँधलाए च�मे 

को साफ करक� घड़ी देखी तो सुबह क� चार 

बजने वाले थे। पर गाड़ी अभी तक नह� आई 

थी। 

'�या ट��सी करक� इलाहाबाद क� िलए 

िनकल जाऊ�? अर� नह�, अब तो आ ही रही 

होगी गाड़ी, इतना इ�तज़ार िकया तो थोड़ा और 

सही।' िशिथल मन और शरीर दोन� ही सु� 

पड़� थे और िहलने तक क� िह�मत नह� थी 

अब उनम�। छ�ीस घंट� से अिधक हो चुक� थे 

घर से िनकले और अभी तक लेट� भी नह� थे 

साठ वष�य जवाहर शा��ी। लंदन से िद�ी 

और िफर िद�ी से कानपुर। कानपुर इसिलए 

िक ख़बर� क� मान� तो, आिख़री बार सैम यानी 

समै�था को यह� कानपुर म� ही देखा था िकसी 

ने। शायद दादी से िमलने आई हो? आई तो 

थी, कह भी रही थ� पर माँ को तो क�छ पता ही 

नह�, िसवाय इसक� िक पोती क��भ नहाने गई 

ह�। एक बार बस एक बार क�से भी व�त क� 

सुई वापस कर पाते वह और सैम को न आने 

देते भारत ! रोक लेते वह�, इ�गल�ड म� ही ! 

सोच �कने का नाम नह� ले रही थी। 

म��त�क पर हथौड़�-जैसे �हार� से बेबस 

जवाहर शा��ी क� आँख� म� हाल क� घटी 

घटनाएँ अटक� रील सी िकरक रही थ�। 

'तो पापा म� जाऊ�? देखूँ तो सही इस 

आ�या�म, आ�था और आड�बर क� अनूठ� 

संगम को! सुनते ह� एथ�स से भी बड़ा एक 

�िणक और क�ि�म शहर खड़ा हो जाता ह� 

संगम क� िकनार� और तब भी सब क�छ बेहद 

सुचा� चलता रहता ह�। यह अ�ुत आयोजन 

भारत जैसे धािम�क देश म� ही संभव ह�!'

आक�ट��ट क� छा�ा समा�था, उस 

योजना और सामूिहक संचालन क� क�पना 

मा� से उ�ेिजत थी। 

'यह अनुभव िवरल ही होगा मेर� िलए। 

�लीज़ पापा!' 

'नह�, कोई ज़�रत नह�। स�ह वष�य 

िकशोरी बेटी का वहाँ भीड़-भाड़ म� जाना!', 

सोच तक क�पा रही थी उ�ह�। 

'पर सैम अक�ली तो नह�, सह�ली तारा भी 

तो जा रही ह� साथ म�।’

प�नी जैकिलन ने उ�सािहत होकर बीच म� 

ही योजना को शह देते �ए क़रीब-क़रीब 

अनुमित दे दी। 

'अगर मुझे छ��ी िमल पाती तो म� भी 

अव�य ही जाती इनक� साथ। सुना ह�, वहाँ 

आने वाला यह नागा साधु लोग ब�त प��चा 

�आ िस� पु�ष होता ह�। मेरा भी ब�त 

िडज़ायर था इ�ह� देखने का, एक बार िमलने 

का। सुना िहमालय क� क�दरा और जाने 

िकस-िकस ऊ�चाई से नीचे उतरता ह� यह लोग 

क��भ नहाने क� वा�ते।' 

जैकिलन का उ�साह भी सैम या तारा से 

कम नह� था। तब उस सार� उ�साह और 

ललक को देखते �ए न चाहते �ए भी 'हाँ' कर 

ही दी थी उ�ह�ने भी। 

‘हाँ। पर �यान रह� िक मन या पढ़ाई पर 

�यादा असर न पड़� और खाने-पीने का संयम 

व हर बात का �यान रखना होगा, तु�ह�, 

िवशेषतः पानी का।' कड़ी िहदायत क� बाद ही 

जाने िदया था उ�ह�ने बेटी को। आिख़र, 

बचपन म� माँ भी तो जाती ही थ� क��भ नहाने। 

उ�ह�ने तो कोई बीमारी नह� पकड़ी कभी। 

िगरी-िफसली भी नह� कह�। यह बात दूसरी ह� 

िक वे �द कभी नहाने नह� गए। िकतनी भी 

पावन और िनम�ल ह� निदयाँ, इतनी भीड़-भाड़ 

और दूसर� क� शारी�रक िन��मण क� बाद उस 

पानी म� ड�बक� ले पाना...उनक� बस क� तो 

बात ही नह� थी। 

अगले िदन ही क��भ म� नहाने क� अनुमित 

और आसपास क� दश�नीय �थल� क� ल�बी 

सूची लेकर सैम िनकल पड़ी थी ि�ट�न से। 

पहली बार भारत आई थी, उ�साह आसमान 

छ� रहा थाा। दादी क� गंगाजली म� संगम का 

पानी लाने का वादा भी िकया था उसने माँ से। 

और अभी ह�ता भी नह� बीता होगा िक िबना 

क�छ घूमे ही सैम लापता हो चुक� थी। िकसी 

को पता नह�, सैम कहाँ और क�सी ह�? चार 

िदन बीत चुक� ह� इस बात को भी और अभी 

तक उसका कोई पता नह� चल पाया ह�..भारत 
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क� पुिलस, होम ऑिफ़स िकसी क� पास कोई 

सूराख नह�। पुिलस का कहना ह� िक अगर 

ड�बी भी होती तो अब तक क�छ तो पता 

चलता, लाश िमलती। ... यह क�से संभव ह� ! 

सैम समझदार ह�। िज़�मेदार ह�। पढ़ी-िलखी 

ह�। अपना िहत-अिहत जानती ह�। ...ड�ब नह� 

सकती। अपह�रत भी नह� हो सकती... िफर 

गायब क�से... कह� नह� जाती वह तो उनक� 

अनुमित क� िबना। क�से खो सकती ह� उनक� 

बेटी, ब�ा नह� ह� सैम ...व�तु भी नह� ह� जो 

इधर-उधर हो जाए या जेब म� रखकर कोई 

चल दे! 

मन म� झंझावत था और आँख� से आँसु� 

का िनझ�र। 

अचानक सोया पड़ा �लेटफाम� जग गया 

और भीड़ का र�ला िनकल पड़ा चार� तरफ़ से। 

लोग बेतहाशा इधर से उधर दौड़ने लगे। 

'साहब चल�, अपनी गाड़ी लग गई।' क�ली 

अट�ची िसर पर रखे चलने को तैयार खड़ा था 

और उ�ह� से पूछ रहा था। 

'हाँ-हाँ �य� नह�।' जवाहर शा��ी भी 

अपनी िवचार� क� तं�ा से अधजगे-से यं�व� 

चल पड़� क�ली क� पीछ�-पीछ�। क�ली जो उनसे 

भी अिधक उ� का ही िदख रहा था, अट�ची क� 

बोझ से ट�ढ़ी गद�न क� साथ, उनसे भी तेज़ 

दौड़ा जा रहा था, पर। 

'सुनो तुम चाहो तो इसे घसीट भी सकते 

हो। पिहए ह� इसम�।' 

'दूर ही िकतना ह�-आप बस आइए, 

बाबूजी।’

क�ली समझदार था और भारतीय र�ल 

�यव�था को उनसे बेहतर जानता था। 

िमनट� म� िड�बे क� अंदर िबठा िदया उसने 

उ�ह�। पचास क� जगह सौ �पए िदए थे उ�ह�ने 

भी। और तब उसक� क�त� मु�कान देखकर 

दुख क� उस पल म� भी, उ�ह� अ�छा लगा था। 

सामने क� सीट पर अधेड़ सरदार दंपित बैठ� 

�ए थे, लगभग उ�ह� क� उ� क� से। शायद 

क��भ नहाने ही जा रह� थे। सामने क�बल� का ढ�र 

पड़ा था और पास म� ही आठ दस बंद कन�तर 

भी करीने से सजे रखे थे। इनम� ज़�र खाने 

पीने का सामान होगा बाँटने क� िलए। संगम पर 

दान भी तो िकया जाता ह�- न चाहते �ए भी 

उनक� सोच अब अटकल पर अटकल लगाए 

जा रही थी। 

'स� �ीकाल जी। तु�सी भी �ान वा�ते 

जा रह� हो �या जी?' सरदार जी ने गाड़ी क� 

�ट�शन छोड़ते ही प�रचय बढ़ाना चाहा। 

'कल क� पौष क� पूरनमासी का ख़ासा 

मह�व हो�दा ह�। हम इसी वा�ते िदन पहले ही 

जा रह� ह�। मौनीमावस तक वह� र�गे। साढा तो 

ट��ट भी बु�ड ह�। और आपका।’

'हाँ, नह�। '

एक अटपटा-सा जबाव देकर सोने क� 

िनरथ�क कोिशश क� जवाहर शा��ी ने तब। 

पर चार क़दम बढ़कर गाड़ी िफर से आगे जाने 

क� बजाय वह� िसगनल पर ही िफर खड़ी हो 

गई। 

'नौ-दस बजे तक तस�ी से �कती, 

साँस लेती प��च ही जाएगी यह भी।' सरदार 

जी बोले तो जवाहर शा��ी ने ठ�डी साँस ली 

और �द को पुनः तस�ी देनी चाही। 'वैसे 

भी ये सरकारी काम दस क� पहले भला कहाँ 

हो पाते ह�!' �दको बहलाते-फ�सलाते करवट 

पलटकर लेट गए वह। पीठ सीधी करना ब�त 

ज़�री हो चला था पर न�द क� कहो तो उनक� 

आँख� म� तो एक र�शा तक नह� था। 

'माना �पधा� क� इस तेज़ और बेरहम युग 

म� दूसर� को र�दकर आगे बढ़ जाना आम बात 

ह� पर उनक� सैम तो िकसी क� राह क� बाधा 

नह� बनी कभी?...बन ही नह� सकती, िफर 

उसक� साथ ऐसा �य� �आ !' मन ही मन 

योजना पर योजना बनाए जा रह� थे िक बेटी 

को कहाँ-कहाँ और क�से-क�से ढ��ढ़ना ह�? 

िकस-िकस क� मदद लेनी होगी। ढ��ढ़ना तो 

उ�ह� ही होगा, पर। उनक� बगैर यह काम कोई 

और कर भी तो नह� सकता। 

'उनक� बेटी ह� सैम, खोई नह�, ज़�र छ�प 

गई ह�, बस। बचपन से ही यह लुकािछपी का 

खेल ि�य खेल ह� उसका।' समझाने क� 

िजतनी कोिशश करते हर बात बेइमानी लगने 

लगती। और-और बेचैन करने लग जाती। 

िफर भी हर संभािवत संभावना को मन पलपल 

खँगाले जा रहा था। 

िफर ि�समस क�रल-सी सदा ही �श 

और गाती चहकती उनक� इकलौती बेटी सैम 

...क�से ह� से थी बन सकती ह� और क�से बनने 

दे सकते ह� वह! चाह� क�छ भी कह� कोई, 

उनका मन कह रहा था िक सैम िज़ंदा ह� और 

वह उससे अव�य ही िमल�गे। िब�क�ल इन 

िह�दु�तानी िफ�म� क� तरह जहाँ क��भ म� खोए 

लोग िमल जाते ह�। पर बीस तीस साल बाद 

नह�। अभी ही ढ��ढ़ना ह� उ�ह�। सोच मा� से 

अवसाद और थकान क� र�खाएँ क�छ कम हो 

जात� और एक धीमी मु�कान और चमक 

उभर आती उनक� �लान चेहर� पर। 

राजतं� हो या �जातं� एक सुचा� शासन 

क� िलए 'सव� भव�तु सुिखनः' का 

एहसास...िज़ंदगी म� सपन� और िव�ास का 

बचा रहना आव�यक ह� जानते थे वह। और 

शायद ऐसा पहली बार �आ था, जब भारत म� 

चार� तरफ िव�ास क� कमी नज़र आ रही थी 

उ�ह�। 

'�या खाएगी और �या िखलाऊ�गी म� पोती 

को। अब यह भारत तो रहने लायक जगह ही 

नह� रही। अ�छा �आ जो तू दूर जा बसा। पैसे 

हाथ म� िलए घूमते रहो पर मजाल ह� िक क�छ 

भी शु� िमल जाए! हर चीज़ म� िमलावट।' 

महीने भर पहले ही माँ ने फ़ोन पर आगाह 

िकया था उ�ह�। पर तब कब अनुमान था उ�ह� 

��थय� क� जिटलता का, 'माँ तु�हारी तो आदत 

पड़ चुक� ह� बस िशकायत करते रहने क�'-

कहकर फ़ोन रख िदया था, बस।  

होम-ऑिफ़स का फ़ोन और वह बेचैनी 

भरी ख़बर, िफर एक बदहवास हालत म� �द 

भारत आना; जी हाँ वही भारत जहाँ आने क� 

िलए वह महीन� तैयारी िकया करते थे। आज, 

बस दो जोड़ी कपड़� क� साथ आ प��चे थे। 

और अब यह ल�बी भागदौड़। ख़बर ठीक से 

असर तक कर पाए इतना भी व� नह� देती 

कभी-कभी यह िज़ंदगी। 

इलाहाबाद प��चते ही घटना� का 

च�वात इ�तज़ार कर रहा था उनका। 

सामने महाक��भ का मेला नह� एक 

जादूनगरी पसरी पड़ी थी, जहाँ 'सार� जहाँ से 

अ�छा िह�दो�ताँ हमारा' धुन गूँज रही थी 

िव�तृत मैदान क� कोने-कोने से। ..उनक� ि�य 

धुन थी यह.., पर जाने �य� आज कक�श लग 

रही थी। चुभ रही थी उनक� कान� म�। 

'हर जगह पाप ��ाचार। द�र�दगी म� 

सबसे आगे।' माँ ने कहा था फ़ोन पर। 

...उनका सपन� का भारत बदल चुका था। 

िघनौना लग रहा था अब यह सब। फ�ल-सी 

ह�सती-मु�कराती सैम को यूँ इस र�ले म� 

झ�कना, िकतनी समझदारी थी... भरी दोपहर 

म� अँधेरा छा गया आँख� क� नीचे। भरी दोपहरी 

का सूरज तक खो चुका था उस भीड़भाड़ म�। 

बैग पर, पीठ पर सब जगह उ�ह�ने सैम क� 

फ़ोटो छपवा रखी थी, िफर भी बैग से 

िनकालकर सैम और तारा क� पो�टरनुमा 

फ़ोटो हाथ म� ले ली थी अब उ�ह�ने और हर 

आते जाते राही से पूछ रह� थे जवाहर शा��ी- 

'�या आपने इन दोन� लड़िकय� को कह� देखा 

ह�?' पर हर तरफ़ से िनराशा ही हाथ लग रही 

थी। उस र�लम पेल म� िकसी क� पास फ�रसत 

नह� थी िक उनक� तरफ देखे तक ठीक से। 

अचानक ही वह िसर से पैर तक भभूत म� 

िलपटा नंग-धड़�ग साधू ज़ोर-ज़ोर से ह�सता 

�आ न िसफ� उनक� आगे आकर खड़ा हो गया 

अिपतु साथ चलने का इशारा भी करने लगा। 

�या पता इससे ही कोई सुराग िमल जाए! 

ड�बते को ितनक� का सहारा था। चुपचाप 

पीछ�-पीछ� चल पड़� वह। जहाँ आकर वह 

�का, वह िवशाल त�बू हर आधुिनक सुिवधा 

से लैस था। 

'यह �यागराज ह�। तीथ� का 

तीरथ...तीरथािधपित। सौभा�यशाली हो, जो 

आज इस पव� पर यहाँ मौजूद हो। ि�वेणी 

संगम होने क� कारण इसे य� वेदी भी कहते 

ह�। यही वह जगह ह� जहाँ ��ा, िव�णु और 

मह�श तीन� ने य़� िकया था। जहाँ गंगा, जमुना 

और सर�वती तीन-तीन निदय� का संगम 

�आ। पद� पुराण म� ऐसा माना गया ह� िक जो 

ि�वेणी संगम पर नहाता ह� उसे मो� �ा� 

होता ह�। जैसे �ह� म� सूय� तथा तार� म� चं�मा ह� 

वैसे ही तीथ� म� संगम... ' सामने ग�ी पर बैठ� 

गु� जी का �वचन कक�श और अ�िचकर ही 

अिधक था मन क� उस �य�ता म�। उि��न 

जवाहर शा��ी को इशार� से बैठने को कहा 

तब िकसी ने। 

उप��थत सभी साधू िनतांत नंगे और भभूत 

म� िलपट� थे। िकसी क� गले म� साँप तो िकसी 

क� जटा� म� प�ी। अजीब माहौल था वह। 

दूर तक भभूत िलपट� मुँह� म� पीली आँख� थ� 

और सफ�द चमकते दाँत। पास ही एक िशिवर 

मिहला स�यािसन� का भी था। क�छ जोिगया 

व��� म� िलपट� ब�े सेवा सुसु�ा क� काम� म� 

लगे �ए थे। पर उनक� आँख� इन सबसे पर�, 

दूरबीन क� तेज़ी से सैम और तारा को ही ढ��ढ़� 

जा रही थ�। अचानक उसी उ� क� एक 

िवदेशी िकशोरी आई और उनक� हाथ म� 

तुलसी अदरक का पेय देकर चली गई। सैम 

और तारा का अभी भी कह� पता नह� था। वह� 

सामने एक साधु आग पर चलने का करतब 

िदखा रहा था। उनका मन िकया िक वह भी 

आग पर चल� या बेहतर होगा लेट जाएँ। दो 

िमनट को तो माथे पर लगातार ठकठक करती 

यह सोच सु� होगी। 

िह�मत नह� हारी थी उ�ह�ने बस बेहद 

थक गए थे जवाहर शा��ी। 

उठ� और थोड़� और आगे बढ़� तो वही 

�य�� िफर उनक� कान क� पास आकर 

फ�सफ�साया-'कल सुबह �� मु�त� म� वापस 

यहाँ आना मत भूलना।'

दौड़ते-हाँफते आर�ण िशिवर प��चे तो 

बताया गया िक समै�था शा��ी अपनी सह�ली 

तारा जॉज� क� साथ 14 जनवरी को वहाँ आई 

तो थी और 14 नंबर का त�बू भी रिज�टड� ह� 

उन दोन� क� नाम, पर अब पुिलस क� संर�ण 

म� ह� यह। �य�िक दोन� लड़िकयाँ लापता ह�। 

िकसी को अभी तक कोई सुराग नह� िमल 

पाया ह� उनका िक वे िज़ंदा भी ह� या.... 

और तब िपता क� चेहर� क� बदलते र�ग को 

देखकर ऑिफ़सर बीच म� ही चुप भी हो गया 

था। सारी औपचा�रक जाँच पड़ताल क� बाद 

ही उ�ह� अनुमित िमल पाई थी अपना सामान 

उस िशिवर म� रखने क�। सैम और तारा क� 

बैकपैक कोने म� पड़� मान� उ�ह� का इ�तज़ार 

कर रह� थे। सैम का सब सामान वैसे ही था 

जैसे िक उ�होने और प�नी ने पैक िकया था। 

क�छ नह� खोया था वहाँ से िसवाय �द सैम 

और तारा क�। थक� हार� जवाहर शा��ी क�छ 

पल आराम करने क� इरादे से िब�तर पर लेट� 

तो कान म� वही आवाज़ पुनः पुनः गूँजती रही- 

'सुबह आना मत भूलना। '

आँख� कब लग� और कब खुल भी गई-

पता ही नह� चल पाया उ�ह�। पर �� म�त� ही 

था वह और माघ क� अमावस भी। आज क� 

नहान का मह�व िकतना अिधक था, 

भलीभाँित जानते थे वह। बाहर आए तो देखा- 

अँधेरा अभी छटा नह� था, पर जलती मशाल 

िलए असं�य साधु� का र�ला संगम क� ओर 

बढ़ा चला आ रहा था। सबक� सब िनव��� 

और िसर से पैर तक भभूत म� िलपट� �ए, मान� 

राख और लपट� का एक जलजला बहा चला 

आ रहा हो उनक� ओर। पु�ष� क� पीछ� सं�या 

म� उनसे ब�त कम मिहला साधुनी चल रही 

थ�, पं��ब�। 

पु�ष� क� तरह िनव��� नही थ� औरत�। 

उ�ह�ने एक भगुवा व�� से �द को ढक रखा 

था। और उनक� पीछ� चल रह� थे चार छह ऐसे 

ब�े िजनक� अभी दी�ा नह� �ई थी, शायद। 

हाथ� म� आट� का गोला था िब�क�ल वैसा ही 

जैसा िक िपंडदान क� व� रहता ह�। जीते जी 

िपंडदान? तो �या आज यह स�यास �त ल�गे! 

चलो यह भी अ�छा ही �आ, देख�गे वह भी 

यह दी�ांत समारोह। �भु क�पा से ही 

सुअववसर िमला ह�। 

चाहकर भी ऐसा न आयोिजत कर पाते 

वह अपने िलए। मन क� बेचैनी को बहलाने 

क� असफल कोिशश म� वह �द ही धारणा 

बनाते और िफर तुर�त ही िनर�त भी करते चले 

जा रह� थे। 

पहले �ान का अिधकार, उन संसार से 

िवर� नागा साधु� का ही था। हो भी �य� न 

नागा जीवन क� िवल�ण पर�परा म� दीि�त 

होने क� िलए पूण�तः वीतरागी होना आव�यक 

ह�। संसार क� मोह-माया से मु� कठोर िदल 

वाला �य�� ही नागा साधु बन पाता ह�, यह भी 

जानते ही थे वह। साधु बनने से पहले �द 

अपने हाथ� से अपना ही �ा� और िपंड दान 

कर�गे ये ब�े। बाकायदा कठोर परी�ा देते ह� 

ये, िजसम� उनक� तप, ��चय�, वैरा�य, 

�यान, सं�यास और धम� का अनुशासन तथा 

िन�ा आिद को �मुखता से देखा व परखा 

जाता ह�। तभी मठ म� �वीकार� जाते ह�। िफर 

इनका जीवन �द अपना कहाँ रह जाता ह�, 

बस धम� और आ�या�म को ही पूण�तः समिप�त 
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क� पुिलस, होम ऑिफ़स िकसी क� पास कोई 

सूराख नह�। पुिलस का कहना ह� िक अगर 

ड�बी भी होती तो अब तक क�छ तो पता 

चलता, लाश िमलती। ... यह क�से संभव ह� ! 

सैम समझदार ह�। िज़�मेदार ह�। पढ़ी-िलखी 

ह�। अपना िहत-अिहत जानती ह�। ...ड�ब नह� 

सकती। अपह�रत भी नह� हो सकती... िफर 

गायब क�से... कह� नह� जाती वह तो उनक� 

अनुमित क� िबना। क�से खो सकती ह� उनक� 

बेटी, ब�ा नह� ह� सैम ...व�तु भी नह� ह� जो 

इधर-उधर हो जाए या जेब म� रखकर कोई 

चल दे! 

मन म� झंझावत था और आँख� से आँसु� 

का िनझ�र। 

अचानक सोया पड़ा �लेटफाम� जग गया 

और भीड़ का र�ला िनकल पड़ा चार� तरफ़ से। 

लोग बेतहाशा इधर से उधर दौड़ने लगे। 

'साहब चल�, अपनी गाड़ी लग गई।' क�ली 

अट�ची िसर पर रखे चलने को तैयार खड़ा था 

और उ�ह� से पूछ रहा था। 

'हाँ-हाँ �य� नह�।' जवाहर शा��ी भी 

अपनी िवचार� क� तं�ा से अधजगे-से यं�व� 

चल पड़� क�ली क� पीछ�-पीछ�। क�ली जो उनसे 

भी अिधक उ� का ही िदख रहा था, अट�ची क� 

बोझ से ट�ढ़ी गद�न क� साथ, उनसे भी तेज़ 

दौड़ा जा रहा था, पर। 

'सुनो तुम चाहो तो इसे घसीट भी सकते 

हो। पिहए ह� इसम�।' 

'दूर ही िकतना ह�-आप बस आइए, 

बाबूजी।’

क�ली समझदार था और भारतीय र�ल 

�यव�था को उनसे बेहतर जानता था। 

िमनट� म� िड�बे क� अंदर िबठा िदया उसने 

उ�ह�। पचास क� जगह सौ �पए िदए थे उ�ह�ने 

भी। और तब उसक� क�त� मु�कान देखकर 

दुख क� उस पल म� भी, उ�ह� अ�छा लगा था। 

सामने क� सीट पर अधेड़ सरदार दंपित बैठ� 

�ए थे, लगभग उ�ह� क� उ� क� से। शायद 

क��भ नहाने ही जा रह� थे। सामने क�बल� का ढ�र 

पड़ा था और पास म� ही आठ दस बंद कन�तर 

भी करीने से सजे रखे थे। इनम� ज़�र खाने 

पीने का सामान होगा बाँटने क� िलए। संगम पर 

दान भी तो िकया जाता ह�- न चाहते �ए भी 

उनक� सोच अब अटकल पर अटकल लगाए 

जा रही थी। 

'स� �ीकाल जी। तु�सी भी �ान वा�ते 

जा रह� हो �या जी?' सरदार जी ने गाड़ी क� 

�ट�शन छोड़ते ही प�रचय बढ़ाना चाहा। 

'कल क� पौष क� पूरनमासी का ख़ासा 

मह�व हो�दा ह�। हम इसी वा�ते िदन पहले ही 

जा रह� ह�। मौनीमावस तक वह� र�गे। साढा तो 

ट��ट भी बु�ड ह�। और आपका।’

'हाँ, नह�। '

एक अटपटा-सा जबाव देकर सोने क� 

िनरथ�क कोिशश क� जवाहर शा��ी ने तब। 

पर चार क़दम बढ़कर गाड़ी िफर से आगे जाने 

क� बजाय वह� िसगनल पर ही िफर खड़ी हो 

गई। 

'नौ-दस बजे तक तस�ी से �कती, 

साँस लेती प��च ही जाएगी यह भी।' सरदार 

जी बोले तो जवाहर शा��ी ने ठ�डी साँस ली 

और �द को पुनः तस�ी देनी चाही। 'वैसे 

भी ये सरकारी काम दस क� पहले भला कहाँ 

हो पाते ह�!' �दको बहलाते-फ�सलाते करवट 

पलटकर लेट गए वह। पीठ सीधी करना ब�त 

ज़�री हो चला था पर न�द क� कहो तो उनक� 

आँख� म� तो एक र�शा तक नह� था। 

'माना �पधा� क� इस तेज़ और बेरहम युग 

म� दूसर� को र�दकर आगे बढ़ जाना आम बात 

ह� पर उनक� सैम तो िकसी क� राह क� बाधा 

नह� बनी कभी?...बन ही नह� सकती, िफर 

उसक� साथ ऐसा �य� �आ !' मन ही मन 

योजना पर योजना बनाए जा रह� थे िक बेटी 

को कहाँ-कहाँ और क�से-क�से ढ��ढ़ना ह�? 

िकस-िकस क� मदद लेनी होगी। ढ��ढ़ना तो 

उ�ह� ही होगा, पर। उनक� बगैर यह काम कोई 

और कर भी तो नह� सकता। 

'उनक� बेटी ह� सैम, खोई नह�, ज़�र छ�प 

गई ह�, बस। बचपन से ही यह लुकािछपी का 

खेल ि�य खेल ह� उसका।' समझाने क� 

िजतनी कोिशश करते हर बात बेइमानी लगने 

लगती। और-और बेचैन करने लग जाती। 

िफर भी हर संभािवत संभावना को मन पलपल 

खँगाले जा रहा था। 

िफर ि�समस क�रल-सी सदा ही �श 

और गाती चहकती उनक� इकलौती बेटी सैम 

...क�से ह� से थी बन सकती ह� और क�से बनने 

दे सकते ह� वह! चाह� क�छ भी कह� कोई, 

उनका मन कह रहा था िक सैम िज़ंदा ह� और 

वह उससे अव�य ही िमल�गे। िब�क�ल इन 

िह�दु�तानी िफ�म� क� तरह जहाँ क��भ म� खोए 

लोग िमल जाते ह�। पर बीस तीस साल बाद 

नह�। अभी ही ढ��ढ़ना ह� उ�ह�। सोच मा� से 

अवसाद और थकान क� र�खाएँ क�छ कम हो 

जात� और एक धीमी मु�कान और चमक 

उभर आती उनक� �लान चेहर� पर। 

राजतं� हो या �जातं� एक सुचा� शासन 

क� िलए 'सव� भव�तु सुिखनः' का 

एहसास...िज़ंदगी म� सपन� और िव�ास का 

बचा रहना आव�यक ह� जानते थे वह। और 

शायद ऐसा पहली बार �आ था, जब भारत म� 

चार� तरफ िव�ास क� कमी नज़र आ रही थी 

उ�ह�। 

'�या खाएगी और �या िखलाऊ�गी म� पोती 

को। अब यह भारत तो रहने लायक जगह ही 

नह� रही। अ�छा �आ जो तू दूर जा बसा। पैसे 

हाथ म� िलए घूमते रहो पर मजाल ह� िक क�छ 

भी शु� िमल जाए! हर चीज़ म� िमलावट।' 

महीने भर पहले ही माँ ने फ़ोन पर आगाह 

िकया था उ�ह�। पर तब कब अनुमान था उ�ह� 

��थय� क� जिटलता का, 'माँ तु�हारी तो आदत 

पड़ चुक� ह� बस िशकायत करते रहने क�'-

कहकर फ़ोन रख िदया था, बस।  

होम-ऑिफ़स का फ़ोन और वह बेचैनी 

भरी ख़बर, िफर एक बदहवास हालत म� �द 

भारत आना; जी हाँ वही भारत जहाँ आने क� 

िलए वह महीन� तैयारी िकया करते थे। आज, 

बस दो जोड़ी कपड़� क� साथ आ प��चे थे। 

और अब यह ल�बी भागदौड़। ख़बर ठीक से 

असर तक कर पाए इतना भी व� नह� देती 

कभी-कभी यह िज़ंदगी। 

इलाहाबाद प��चते ही घटना� का 

च�वात इ�तज़ार कर रहा था उनका। 

सामने महाक��भ का मेला नह� एक 

जादूनगरी पसरी पड़ी थी, जहाँ 'सार� जहाँ से 

अ�छा िह�दो�ताँ हमारा' धुन गूँज रही थी 

िव�तृत मैदान क� कोने-कोने से। ..उनक� ि�य 

धुन थी यह.., पर जाने �य� आज कक�श लग 

रही थी। चुभ रही थी उनक� कान� म�। 

'हर जगह पाप ��ाचार। द�र�दगी म� 

सबसे आगे।' माँ ने कहा था फ़ोन पर। 

...उनका सपन� का भारत बदल चुका था। 

िघनौना लग रहा था अब यह सब। फ�ल-सी 

ह�सती-मु�कराती सैम को यूँ इस र�ले म� 

झ�कना, िकतनी समझदारी थी... भरी दोपहर 

म� अँधेरा छा गया आँख� क� नीचे। भरी दोपहरी 

का सूरज तक खो चुका था उस भीड़भाड़ म�। 

बैग पर, पीठ पर सब जगह उ�ह�ने सैम क� 

फ़ोटो छपवा रखी थी, िफर भी बैग से 

िनकालकर सैम और तारा क� पो�टरनुमा 

फ़ोटो हाथ म� ले ली थी अब उ�ह�ने और हर 

आते जाते राही से पूछ रह� थे जवाहर शा��ी- 

'�या आपने इन दोन� लड़िकय� को कह� देखा 

ह�?' पर हर तरफ़ से िनराशा ही हाथ लग रही 

थी। उस र�लम पेल म� िकसी क� पास फ�रसत 

नह� थी िक उनक� तरफ देखे तक ठीक से। 

अचानक ही वह िसर से पैर तक भभूत म� 

िलपटा नंग-धड़�ग साधू ज़ोर-ज़ोर से ह�सता 

�आ न िसफ� उनक� आगे आकर खड़ा हो गया 

अिपतु साथ चलने का इशारा भी करने लगा। 

�या पता इससे ही कोई सुराग िमल जाए! 

ड�बते को ितनक� का सहारा था। चुपचाप 

पीछ�-पीछ� चल पड़� वह। जहाँ आकर वह 

�का, वह िवशाल त�बू हर आधुिनक सुिवधा 

से लैस था। 

'यह �यागराज ह�। तीथ� का 

तीरथ...तीरथािधपित। सौभा�यशाली हो, जो 

आज इस पव� पर यहाँ मौजूद हो। ि�वेणी 

संगम होने क� कारण इसे य� वेदी भी कहते 

ह�। यही वह जगह ह� जहाँ ��ा, िव�णु और 

मह�श तीन� ने य़� िकया था। जहाँ गंगा, जमुना 

और सर�वती तीन-तीन निदय� का संगम 

�आ। पद� पुराण म� ऐसा माना गया ह� िक जो 

ि�वेणी संगम पर नहाता ह� उसे मो� �ा� 

होता ह�। जैसे �ह� म� सूय� तथा तार� म� चं�मा ह� 

वैसे ही तीथ� म� संगम... ' सामने ग�ी पर बैठ� 

गु� जी का �वचन कक�श और अ�िचकर ही 

अिधक था मन क� उस �य�ता म�। उि��न 

जवाहर शा��ी को इशार� से बैठने को कहा 

तब िकसी ने। 

उप��थत सभी साधू िनतांत नंगे और भभूत 

म� िलपट� थे। िकसी क� गले म� साँप तो िकसी 

क� जटा� म� प�ी। अजीब माहौल था वह। 

दूर तक भभूत िलपट� मुँह� म� पीली आँख� थ� 

और सफ�द चमकते दाँत। पास ही एक िशिवर 

मिहला स�यािसन� का भी था। क�छ जोिगया 

व��� म� िलपट� ब�े सेवा सुसु�ा क� काम� म� 

लगे �ए थे। पर उनक� आँख� इन सबसे पर�, 

दूरबीन क� तेज़ी से सैम और तारा को ही ढ��ढ़� 

जा रही थ�। अचानक उसी उ� क� एक 

िवदेशी िकशोरी आई और उनक� हाथ म� 

तुलसी अदरक का पेय देकर चली गई। सैम 

और तारा का अभी भी कह� पता नह� था। वह� 

सामने एक साधु आग पर चलने का करतब 

िदखा रहा था। उनका मन िकया िक वह भी 

आग पर चल� या बेहतर होगा लेट जाएँ। दो 

िमनट को तो माथे पर लगातार ठकठक करती 

यह सोच सु� होगी। 

िह�मत नह� हारी थी उ�ह�ने बस बेहद 

थक गए थे जवाहर शा��ी। 

उठ� और थोड़� और आगे बढ़� तो वही 

�य�� िफर उनक� कान क� पास आकर 

फ�सफ�साया-'कल सुबह �� मु�त� म� वापस 

यहाँ आना मत भूलना।'

दौड़ते-हाँफते आर�ण िशिवर प��चे तो 

बताया गया िक समै�था शा��ी अपनी सह�ली 

तारा जॉज� क� साथ 14 जनवरी को वहाँ आई 

तो थी और 14 नंबर का त�बू भी रिज�टड� ह� 

उन दोन� क� नाम, पर अब पुिलस क� संर�ण 

म� ह� यह। �य�िक दोन� लड़िकयाँ लापता ह�। 

िकसी को अभी तक कोई सुराग नह� िमल 

पाया ह� उनका िक वे िज़ंदा भी ह� या.... 

और तब िपता क� चेहर� क� बदलते र�ग को 

देखकर ऑिफ़सर बीच म� ही चुप भी हो गया 

था। सारी औपचा�रक जाँच पड़ताल क� बाद 

ही उ�ह� अनुमित िमल पाई थी अपना सामान 

उस िशिवर म� रखने क�। सैम और तारा क� 

बैकपैक कोने म� पड़� मान� उ�ह� का इ�तज़ार 

कर रह� थे। सैम का सब सामान वैसे ही था 

जैसे िक उ�होने और प�नी ने पैक िकया था। 

क�छ नह� खोया था वहाँ से िसवाय �द सैम 

और तारा क�। थक� हार� जवाहर शा��ी क�छ 

पल आराम करने क� इरादे से िब�तर पर लेट� 

तो कान म� वही आवाज़ पुनः पुनः गूँजती रही- 

'सुबह आना मत भूलना। '

आँख� कब लग� और कब खुल भी गई-

पता ही नह� चल पाया उ�ह�। पर �� म�त� ही 

था वह और माघ क� अमावस भी। आज क� 

नहान का मह�व िकतना अिधक था, 

भलीभाँित जानते थे वह। बाहर आए तो देखा- 

अँधेरा अभी छटा नह� था, पर जलती मशाल 

िलए असं�य साधु� का र�ला संगम क� ओर 

बढ़ा चला आ रहा था। सबक� सब िनव��� 

और िसर से पैर तक भभूत म� िलपट� �ए, मान� 

राख और लपट� का एक जलजला बहा चला 

आ रहा हो उनक� ओर। पु�ष� क� पीछ� सं�या 

म� उनसे ब�त कम मिहला साधुनी चल रही 

थ�, पं��ब�। 

पु�ष� क� तरह िनव��� नही थ� औरत�। 

उ�ह�ने एक भगुवा व�� से �द को ढक रखा 

था। और उनक� पीछ� चल रह� थे चार छह ऐसे 

ब�े िजनक� अभी दी�ा नह� �ई थी, शायद। 

हाथ� म� आट� का गोला था िब�क�ल वैसा ही 

जैसा िक िपंडदान क� व� रहता ह�। जीते जी 

िपंडदान? तो �या आज यह स�यास �त ल�गे! 

चलो यह भी अ�छा ही �आ, देख�गे वह भी 

यह दी�ांत समारोह। �भु क�पा से ही 

सुअववसर िमला ह�। 

चाहकर भी ऐसा न आयोिजत कर पाते 

वह अपने िलए। मन क� बेचैनी को बहलाने 

क� असफल कोिशश म� वह �द ही धारणा 

बनाते और िफर तुर�त ही िनर�त भी करते चले 

जा रह� थे। 

पहले �ान का अिधकार, उन संसार से 

िवर� नागा साधु� का ही था। हो भी �य� न 

नागा जीवन क� िवल�ण पर�परा म� दीि�त 

होने क� िलए पूण�तः वीतरागी होना आव�यक 

ह�। संसार क� मोह-माया से मु� कठोर िदल 

वाला �य�� ही नागा साधु बन पाता ह�, यह भी 

जानते ही थे वह। साधु बनने से पहले �द 

अपने हाथ� से अपना ही �ा� और िपंड दान 

कर�गे ये ब�े। बाकायदा कठोर परी�ा देते ह� 

ये, िजसम� उनक� तप, ��चय�, वैरा�य, 

�यान, सं�यास और धम� का अनुशासन तथा 

िन�ा आिद को �मुखता से देखा व परखा 

जाता ह�। तभी मठ म� �वीकार� जाते ह�। िफर 

इनका जीवन �द अपना कहाँ रह जाता ह�, 

बस धम� और आ�या�म को ही पूण�तः समिप�त 
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रहते ह� ये आजीवन। ऐसा कह� पढ़ा था उ�ह�ने 

भी, पर�तु म��त�क जाने �य� �वतःही ��ा से 

झुका नह� उनका...कह� इनक� बीच ही तो 

उनक� सैम नह�, एक ख़याल जैसे ही साँप-सा 

फ��फकारा तो तुर�त ही दूर झटक िदया- अनपढ़ 

और अंधिव�ासी नह� ह� उनक� सैम ! 

अचानक हर हर महादेव क� गगनभेदी 

गूँज क� साथ ��ड-मुंड ब�े, एक एक करक� 

छपाक-छपाक जल म� क�दने लगे। ल�, 

क�पाण, ख�ग और भाले, चार� िदशा� से 

िबजली-से चमक रह� थे चार� तरफ रौशनी का 

एक घेरा सा बनाकर। और चमक रही थी राख 

पुते सफ़�द चेहर� से पीली आँख� और लाल 

मसूढ़� म� जड़� उनक� सफ�द दाँत भी। ब�त -

ब�त �दयहीन और एक िघनौनी सािज़श-सा 

लग रहा था जवाहर शा��ी को उन मासूम� का 

यह नया �प। आ�था और उ�माद से भरा एक 

ललकारता पल था वह। 

ल�बी जटा� से घुमावदार जलबूँद� ��य 

को क�छ कोमलता तो दे रही थ�, पर�तु शांित 

नह�। अजीब रोमांचक पर क�छ-क�छ डरावना 

��य था वह। और तब भय क� साथ-साथ 

थोड़ी िव�तृणा भी जगी उनक� मन म�। िकसी क� 

हाथ म� ख�ग, िकसी क� म� िचलम तो िकसी 

क� हाथ म� िचमटा... कइय� क� हाथ म� लपलप 

करती तलवार� भी... तो श�� भी धारण करते 

ह� ये साधू ? जवाहर शा��ी क� िव��मत 

आँख� क� आगे अभी तो कई और रह�य 

अनावृत होने थे। सुना ह� इनम� से कइय� ने 

क��डलनी जगा रखी ह�। कई असंभव काम कर 

सकते ह�-जैसे िक हवा म� उड़ना, पानी पर 

चलना, मृतक� से बात� करना आिद... क�चुए 

सा र�गता अ�ात का भय और आभास भयभीत 

कर रहा था उ�ह� अब। अंदर तक काँप रह� थे 

वह। उनक� जल से िनकलने क� बाद ही ��ी 

नागा और ब�� क� बारी आई। 

बफ� से ठ�ड� जल म� ड�बक� लेने क� बाद 

अब वे िव�ाथ� से िदखते ब�े पं�� ब� र�त 

पर बैठा िदए गए थे। िबठाते ही सव� �थम 

उ�तर� से उनक� बाल उतार� गए। भ�ह� तक 

साफ कर दी गई थ�। अपने इस नए �प म� 

अब वे अप�रिचत और वीत राग से िदखने लगे 

थे। सार� िगर� बाल� को �द ही यं�व� हर ब�े 

ने आट� म� लपेटा और जल म� बहा िदया, यह 

कहते �ए िक -आज से म� अपनी इस पहचान, 

इस चोले का यह� पर इसी व� �याग करता/ 

करती ��, �य�िक यह शरीर और जीवन िम�या 

ह� और यह दुिनया एक छाया, एक �व�न, 

एक छलावा, एक �म मा�। अब मेरा क�छ 

नह� ह� इसम� और म� �द को दुिनया क� िहत क� 

िलए समिप�त करता ��। 

जवाहर शा��ी ने देखा, उस एक ब�ी क� 

हाथ िठठक गए थे। उसने अपना िपंड नह� 

बहाया था, अिपतु वह अब वापस तनकर 

सीधी खड़ी हो चुक� थी। 

'म� नह� मानती यह सब, �वामी जी। 

�य�िक अगर यह दुिनया एक �म ह�, एक 

छलावा ह� तो िफर तो कोई मूख� ही उसक� िहत 

क� िलए समिप�त होगा, अपना सब क�छ 

�यागेगा!'

'िसि�माया, मूख� ब�ी! पाठ क� पहले ही 

िश�य को ��न का अिधकार नह�। अनुशासन 

िश�ा का पहला गु� मं� ह�, वरना हमार� 

शा��� म� दंड का भी �िवधान ह� तुम जैसे 

िनर�क�श और उ�ंड� क� िलए।’

'म� ऐसे तक�हीन और नेह �र� अनुशासन 

को भी नह� मान सकती।' 

'और हम तु�ह� यह सब मनवा कर ही 

रह�ग�।' 

'क�से, बल से?'

'याद रखो, ताक़त से तुम शरीर जीत 

सकते हो, मेरा मन नह�। और ��, िजसे तुम 

हािसल करना चाहते हो वह तो बस मन या 

आ�म� ही ह�, िजसे िसफ� �ेम से ही जीता जा 

सकता ह�। यही �क�ित ह� और �क�ित का 

िनयम भी। इसी िनयम पर सृ�� िटक� �ई ह� 

और यही इसक� सृजन और संर�ण का 

आधार ह�।' 

लड़क� मान� अब अपनी ही हठ योग क� 

साधना म� जा बैठी थी -िनधड़क और बेख़ौफ़। 

'और िवनाश का भी।' 

'चुप हो जाओ िसि�माया, नह� तो।' 

औरत पुनः गरजी। 

तड़ाक-तड़ाक गाल पर दो थ�पड़ पड़ते 

ही लड़क� ने मान� और िज़द पकड़ ली थी। 

'नह� तो �या...जानवर तक प�रिचत ह� 

�ेम क� गुणव�ा और ताक़त से। आ�य� ह� 

िक आप लोग नह�। पूरी सृ�� इसी िनयम पर 

ही तो जीिवत ह�।' लड़क� क� �वर म� िव�ोह 

था। गज�ना थी। 

आवाज़ प�रिचत-सी लगी जवाहर शा��ी 

को और बात� म� दम भी। 

अब वह हवलदार सी लगती, पूण�तः ��� 

साधुनी आपे से बाहर थी और ब�ी का िसर 

बार-बार पानी म� ड�बोती, कह� जा रही थी- 

'बोलो मेर� साथ-साथ- म� आज से इस दुिनया 

से अपने सार� �र�ते-नाते तोड़ती ��।' 

'नह�।' लड़क� को तो मान� एक रट ही 

लग गई थी-'यह क�सा धम� ह� जो क���य और 

कम� से िवमुख होने क� बात करता ह�-रणछोड़ 

बनाता ह�। स�यास यिद पलायन ह� तो मुझे नह� 

चािहए स�यास।' 

बात तक�संगत थ�। 

'अ�याचार तो अ�याचार...बचाना ही 

होगा इसे।'

 लड़क� क� प� म� बोलना, उसे इस िवषम 

प�र��थित से बचाना ज़�री हो गया था अब 

उनक� िलए। लड़क� सैम क� ही उ� क� थी। 

पर�तु सामने िसर मुंडी और िव�ु�ध िसर 

झुकाए खड़ी वह लड़क� सैम से ब�त फ़क़� 

भी थी ...बेहद दयनीय और ट�टी �ई। वज़न म� 

सैम से आधी और देखने म� बेहद बदसूरत। 

शायद रात का अँधेरा ही था जो उन ब�� क� 

राख पुते चेहर� को एक-सा सफ़�द व दयनीय 

िदखा रहा था। 

जाने िकस दद� से कटते वह आगे ही बढ़ते 

चले गए पर। िनह�थे ही उनक� बीच म� भी जा 

प��चे, 'छोड़ो इसे। धम� अनुशासन हो सकता 

ह� पर�तु ज़ोर-ज़बद��ती नह�। अगर यह नह� 

चाहती तो तुम इसे स�यािसनी क�से बना सकते 

हो? वैराग जीवन प�ित ह� िजसे स�यासी �द 

चुनता ह�। सज़ा नह�।' 

पर जब साधुनी क� पकड़ ढीली नह� �ई, 

तो उनक� आवाज़ भी तेज़ और रोषभरी हो 

गई। 

'छोड़ो, नह� तो म� पुिलस को बुलाता ��।’

पुिलस का नाम सुनते ही साधुनी क� 

िगर�त ढीली पड़ गई। संघ क� इ�ज़त पर 

ख़तरा मँडराता नज़र आने लगा और लड़क� 

को तुर�त ही छोड़ िदया उसने। पर�तु अपना 

आ�ोष और एहसान िदखाए बगैर नह�- 

'जा पलटना मत अब इस तरफ़ कभी। 

वरना िजस खोपड़ी म� पानी पी रही थी, ह�ते 

भर क� अंदर वैसे ही काम म� तेरा यह िसर भी 

इ�तेमाल होगा। कलम करक� रख दूँगी यह� 

पर इसी व�त, सबक� सामने। और देखती �� 

कौन आता ह� िफर तुझे बचाने। ब�त शौक था 

न कपाल िव�ा और हठ योग सीखने का, 

हमारी जड़ी बूिटय� क� बार� म� जानने का। यह 

गुर साधना से आते ह�। कोरी बहस-बाज़ी से 

नह�।’

लाल आँख� को और लाल करते �ए 

कसकर एक लात लड़क� क� पीठ पर मारी, 

वह भी इतनी कसकर िक लड़क� फ�टबाल सी 

घूमती सामने खड़� शा��ी जी क� पैर� म� आ 

िगरी। और तब जवाहर शा��ी ने उठाकर 

लड़क� को गले से लगा िलया, अपने पूण� 

संर�ण म� ले िलया। 

'यह कौन-सा तरीक़ा ह� �यवहार का-साधु 

और नो साधु, इसक� िशकायत तो पुिलस से 

होनी ही चािहए। यह मुखौटा तो समाज क� 

आगे उतरना ही चािहए।' सां�वना देते �ए अब 

वह लड़क� क� पीठ सहला रह� थे, आँसू प�छ 

रह� थे। पता नह� ठ�ड क� वजह से, या अपमान 

क� वजह से लड़क� िसर से पैर तक थर-थर 

काँप रही थी अब। जवाहर शा��ी ने तुर�त 

अपना दुशाला लड़क� को उढ़ा िदया। 

अचानक ज़ोर क� गड़गड़ाहट क� साथ मान� 

बादल गरजे और �द उन पर ही िबजली-सी 

िगर पड़ी। अभी तक अपने ही अँधेर� म� गुम 

वह लड़क� पलटी और 'थ��यू पापा' कहकर 

उनसे िलपट गई। च�कने क� अब उनक� बारी 

थी। 

मुँह ऊपर रौशनी क� तरफ़ करक� �यान से 

देखा-तो वह वाकई म� उनक� अपनी सैम ही 

थी। इतनी पास होकर भी िकतनी दूर चली गई 

थी, लाडली। िध�कार ह�, जो अपनी बेटी को 

इतने क� झेलने िदए उ�ह�ने। उनसे तो वह 

ब�द�रया ही अ�छी थी, क�से आनन-फानन 

ब�े को बचा िलय़ा था। एक खर�च तक नह� 

आने दी थी उस पर! आक�ल मन अब बेटी क� 

सार� दुःख-दद� िमटा देना चाहता था। 

अपरािधय� को सजा देना चाहता था। 

 वह सहमा ब�ा, गुरा�ता-डराता बंदर सब 

क�छ पुनः पुनः उनक� आँख� क� आगे घूमने 

लगे। 

'सब क�छ �य� का �य� ही तो ह�, जानवर� 

क� दुिनया हो या इ�सान� क�, वही आिधप�य 

क� लड़ाई ही तो ह� चार� तरफ़! 

खोखली ह� ये दश�न और आ�या�म क� 

बात�, िबना आपसी स�ाव और �ेह क�। 

आदमी को ब�त क�छ सीखना ह�-�ान, धम� तो 

छोड़ो, �यवहार तक म� �क�ित और अ�य �वयं 

से तु�छ समझे और माने जाने इन जीव 

ज�तु� से। नासमझ होकर भी जानवर, 

संर�ण क� िलए अपन� क� िलए समिप�त ह�। 

िसफ� भूख लगने पर ही िशकार करते ह�। कहाँ 

खो गया वह ऋिष-मुिनय� वाला पूरी वसुधा 

को अपना क�ट��ब मानने वाला उनका भारत, 

जहाँ शेर और बकरी एक ही घाट पर पानी पीते 

थे, पी सकते थे!' 

ब�त इ�ज़त और �यार करते थे देश से, 

इसक� सं�क�ित और आदश� से पर आज 

अपने धम� क� िनतांत खोखले और अँधेर� प� 

से �ब� �ए थे, इस भारत को तो जानते ही 

नह� थे वह ...उ�ह� लगा एक बार िफर वह 

उसी सद� �ट�शन पर ही बैठ� ह�। उनक� गाड़ी तो 

कह� आई-गई ही नह�। सफर वैसा-का वैसा 

ही रहा - आधा-अधूरा और अतृ�। वह� पर 

अटक� खड़� ह� बाप-बेटी, जहाँ से शु�आत क� 

थी। ... 

'चल बेटा, यह जगह तेर� लायक नह�, ' 

दुशाले म� बेटी को छ�पाते-से वह बोले। 

'हाँ पापा, मोहभंग हो चुका ह� मेरा। पर हम� 

तारा को भी तो इनक� चंगुल से छ�टाना ह�।' 

जवाहर शा��ी बेटी से शत-�ितशत सहमत 

थे। 

'पर...'

'पर �या ?' 

'पर' का वह भयावह अजगर मुँह बाए 

िफर खड़ा था अब उनक� आगे। मान� ये 

अनुभव काफ� नह� थे, इन थोथी और ��र 

�िढ़य� से िवर� हो जाने क� िलए? इस 

मोहपाश से िनकल आने क� िलए... मोहभंग 

क� िलए! वृ� से ट�ट� फल से अक�ले और 

असहाय महसूस कर रह� थे वह। वह भी अपने 

ही देश म� खड़� होकर। भारत िजस पर उ�ह� 

इतना गव� था। जो उनक� शान और पहचान 

था- यूँ रणभूिम बन जाएगा, ऐसा कब सोचा 

था उ�ह�ने! देश�ेमी और िवदेश म� भारतीय 

दश�न क� �ोफ़�सर और हाल ही म� घटा वह 

घटना� का दु�� – हार� मन और बूढ़� तन 

क� थकान पक� फोड़�-सी आँख� से बह 

िनकली, 'याँ िच�तयािम सततं मिय सा 

िवर�ा' भतृ�ह�र ने वह �ोक मान� उ�ह� क� 

िलए िलखा था। 

'डर मत, बेटा। बदनामी माना अपन� क� 

ह�, अपने देश क� ह�, पर�तु कायर� क� तरह 

चुप होकर भी तो नह� बैठा जा सकता ! पूरा 

पदा�फाश क��गा म�। और अब जब भी हम 

यहाँ से लौट�गे, तीन� साथ ही लौट�गे।'

'हाँ, पापा। ' 

काँपती सैम पूण�तः आ��त और शांत हो 

चली थी, मान� एक सूखती बेल मज़बूत तने 

का सहारा पा गई हो। पर मोहभंग क� बाद क� 

ही शांित थी वह, तूफ़ान क� आने से पहले क� 

शांित। 

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल



   अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj27    अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj26 

रहते ह� ये आजीवन। ऐसा कह� पढ़ा था उ�ह�ने 

भी, पर�तु म��त�क जाने �य� �वतःही ��ा से 

झुका नह� उनका...कह� इनक� बीच ही तो 

उनक� सैम नह�, एक ख़याल जैसे ही साँप-सा 

फ��फकारा तो तुर�त ही दूर झटक िदया- अनपढ़ 

और अंधिव�ासी नह� ह� उनक� सैम ! 

अचानक हर हर महादेव क� गगनभेदी 

गूँज क� साथ ��ड-मुंड ब�े, एक एक करक� 

छपाक-छपाक जल म� क�दने लगे। ल�, 

क�पाण, ख�ग और भाले, चार� िदशा� से 

िबजली-से चमक रह� थे चार� तरफ रौशनी का 

एक घेरा सा बनाकर। और चमक रही थी राख 

पुते सफ़�द चेहर� से पीली आँख� और लाल 

मसूढ़� म� जड़� उनक� सफ�द दाँत भी। ब�त -

ब�त �दयहीन और एक िघनौनी सािज़श-सा 

लग रहा था जवाहर शा��ी को उन मासूम� का 

यह नया �प। आ�था और उ�माद से भरा एक 

ललकारता पल था वह। 

ल�बी जटा� से घुमावदार जलबूँद� ��य 

को क�छ कोमलता तो दे रही थ�, पर�तु शांित 

नह�। अजीब रोमांचक पर क�छ-क�छ डरावना 

��य था वह। और तब भय क� साथ-साथ 

थोड़ी िव�तृणा भी जगी उनक� मन म�। िकसी क� 

हाथ म� ख�ग, िकसी क� म� िचलम तो िकसी 

क� हाथ म� िचमटा... कइय� क� हाथ म� लपलप 

करती तलवार� भी... तो श�� भी धारण करते 

ह� ये साधू ? जवाहर शा��ी क� िव��मत 

आँख� क� आगे अभी तो कई और रह�य 

अनावृत होने थे। सुना ह� इनम� से कइय� ने 

क��डलनी जगा रखी ह�। कई असंभव काम कर 

सकते ह�-जैसे िक हवा म� उड़ना, पानी पर 

चलना, मृतक� से बात� करना आिद... क�चुए 

सा र�गता अ�ात का भय और आभास भयभीत 

कर रहा था उ�ह� अब। अंदर तक काँप रह� थे 

वह। उनक� जल से िनकलने क� बाद ही ��ी 

नागा और ब�� क� बारी आई। 

बफ� से ठ�ड� जल म� ड�बक� लेने क� बाद 

अब वे िव�ाथ� से िदखते ब�े पं�� ब� र�त 

पर बैठा िदए गए थे। िबठाते ही सव� �थम 

उ�तर� से उनक� बाल उतार� गए। भ�ह� तक 

साफ कर दी गई थ�। अपने इस नए �प म� 

अब वे अप�रिचत और वीत राग से िदखने लगे 

थे। सार� िगर� बाल� को �द ही यं�व� हर ब�े 

ने आट� म� लपेटा और जल म� बहा िदया, यह 

कहते �ए िक -आज से म� अपनी इस पहचान, 

इस चोले का यह� पर इसी व� �याग करता/ 

करती ��, �य�िक यह शरीर और जीवन िम�या 

ह� और यह दुिनया एक छाया, एक �व�न, 

एक छलावा, एक �म मा�। अब मेरा क�छ 

नह� ह� इसम� और म� �द को दुिनया क� िहत क� 

िलए समिप�त करता ��। 

जवाहर शा��ी ने देखा, उस एक ब�ी क� 

हाथ िठठक गए थे। उसने अपना िपंड नह� 

बहाया था, अिपतु वह अब वापस तनकर 

सीधी खड़ी हो चुक� थी। 

'म� नह� मानती यह सब, �वामी जी। 

�य�िक अगर यह दुिनया एक �म ह�, एक 

छलावा ह� तो िफर तो कोई मूख� ही उसक� िहत 

क� िलए समिप�त होगा, अपना सब क�छ 

�यागेगा!'

'िसि�माया, मूख� ब�ी! पाठ क� पहले ही 

िश�य को ��न का अिधकार नह�। अनुशासन 

िश�ा का पहला गु� मं� ह�, वरना हमार� 

शा��� म� दंड का भी �िवधान ह� तुम जैसे 

िनर�क�श और उ�ंड� क� िलए।’

'म� ऐसे तक�हीन और नेह �र� अनुशासन 

को भी नह� मान सकती।' 

'और हम तु�ह� यह सब मनवा कर ही 

रह�ग�।' 

'क�से, बल से?'

'याद रखो, ताक़त से तुम शरीर जीत 

सकते हो, मेरा मन नह�। और ��, िजसे तुम 

हािसल करना चाहते हो वह तो बस मन या 

आ�म� ही ह�, िजसे िसफ� �ेम से ही जीता जा 

सकता ह�। यही �क�ित ह� और �क�ित का 

िनयम भी। इसी िनयम पर सृ�� िटक� �ई ह� 

और यही इसक� सृजन और संर�ण का 

आधार ह�।' 

लड़क� मान� अब अपनी ही हठ योग क� 

साधना म� जा बैठी थी -िनधड़क और बेख़ौफ़। 

'और िवनाश का भी।' 

'चुप हो जाओ िसि�माया, नह� तो।' 

औरत पुनः गरजी। 

तड़ाक-तड़ाक गाल पर दो थ�पड़ पड़ते 

ही लड़क� ने मान� और िज़द पकड़ ली थी। 

'नह� तो �या...जानवर तक प�रिचत ह� 

�ेम क� गुणव�ा और ताक़त से। आ�य� ह� 

िक आप लोग नह�। पूरी सृ�� इसी िनयम पर 

ही तो जीिवत ह�।' लड़क� क� �वर म� िव�ोह 

था। गज�ना थी। 

आवाज़ प�रिचत-सी लगी जवाहर शा��ी 

को और बात� म� दम भी। 

अब वह हवलदार सी लगती, पूण�तः ��� 

साधुनी आपे से बाहर थी और ब�ी का िसर 

बार-बार पानी म� ड�बोती, कह� जा रही थी- 

'बोलो मेर� साथ-साथ- म� आज से इस दुिनया 

से अपने सार� �र�ते-नाते तोड़ती ��।' 

'नह�।' लड़क� को तो मान� एक रट ही 

लग गई थी-'यह क�सा धम� ह� जो क���य और 

कम� से िवमुख होने क� बात करता ह�-रणछोड़ 

बनाता ह�। स�यास यिद पलायन ह� तो मुझे नह� 

चािहए स�यास।' 

बात तक�संगत थ�। 

'अ�याचार तो अ�याचार...बचाना ही 

होगा इसे।'

 लड़क� क� प� म� बोलना, उसे इस िवषम 

प�र��थित से बचाना ज़�री हो गया था अब 

उनक� िलए। लड़क� सैम क� ही उ� क� थी। 

पर�तु सामने िसर मुंडी और िव�ु�ध िसर 

झुकाए खड़ी वह लड़क� सैम से ब�त फ़क़� 

भी थी ...बेहद दयनीय और ट�टी �ई। वज़न म� 

सैम से आधी और देखने म� बेहद बदसूरत। 

शायद रात का अँधेरा ही था जो उन ब�� क� 

राख पुते चेहर� को एक-सा सफ़�द व दयनीय 

िदखा रहा था। 

जाने िकस दद� से कटते वह आगे ही बढ़ते 

चले गए पर। िनह�थे ही उनक� बीच म� भी जा 

प��चे, 'छोड़ो इसे। धम� अनुशासन हो सकता 

ह� पर�तु ज़ोर-ज़बद��ती नह�। अगर यह नह� 

चाहती तो तुम इसे स�यािसनी क�से बना सकते 

हो? वैराग जीवन प�ित ह� िजसे स�यासी �द 

चुनता ह�। सज़ा नह�।' 

पर जब साधुनी क� पकड़ ढीली नह� �ई, 

तो उनक� आवाज़ भी तेज़ और रोषभरी हो 

गई। 

'छोड़ो, नह� तो म� पुिलस को बुलाता ��।’

पुिलस का नाम सुनते ही साधुनी क� 

िगर�त ढीली पड़ गई। संघ क� इ�ज़त पर 

ख़तरा मँडराता नज़र आने लगा और लड़क� 

को तुर�त ही छोड़ िदया उसने। पर�तु अपना 

आ�ोष और एहसान िदखाए बगैर नह�- 

'जा पलटना मत अब इस तरफ़ कभी। 

वरना िजस खोपड़ी म� पानी पी रही थी, ह�ते 

भर क� अंदर वैसे ही काम म� तेरा यह िसर भी 

इ�तेमाल होगा। कलम करक� रख दूँगी यह� 

पर इसी व�त, सबक� सामने। और देखती �� 

कौन आता ह� िफर तुझे बचाने। ब�त शौक था 

न कपाल िव�ा और हठ योग सीखने का, 

हमारी जड़ी बूिटय� क� बार� म� जानने का। यह 

गुर साधना से आते ह�। कोरी बहस-बाज़ी से 

नह�।’

लाल आँख� को और लाल करते �ए 

कसकर एक लात लड़क� क� पीठ पर मारी, 

वह भी इतनी कसकर िक लड़क� फ�टबाल सी 

घूमती सामने खड़� शा��ी जी क� पैर� म� आ 

िगरी। और तब जवाहर शा��ी ने उठाकर 

लड़क� को गले से लगा िलया, अपने पूण� 

संर�ण म� ले िलया। 

'यह कौन-सा तरीक़ा ह� �यवहार का-साधु 

और नो साधु, इसक� िशकायत तो पुिलस से 

होनी ही चािहए। यह मुखौटा तो समाज क� 

आगे उतरना ही चािहए।' सां�वना देते �ए अब 

वह लड़क� क� पीठ सहला रह� थे, आँसू प�छ 

रह� थे। पता नह� ठ�ड क� वजह से, या अपमान 

क� वजह से लड़क� िसर से पैर तक थर-थर 

काँप रही थी अब। जवाहर शा��ी ने तुर�त 

अपना दुशाला लड़क� को उढ़ा िदया। 

अचानक ज़ोर क� गड़गड़ाहट क� साथ मान� 

बादल गरजे और �द उन पर ही िबजली-सी 

िगर पड़ी। अभी तक अपने ही अँधेर� म� गुम 

वह लड़क� पलटी और 'थ��यू पापा' कहकर 

उनसे िलपट गई। च�कने क� अब उनक� बारी 

थी। 

मुँह ऊपर रौशनी क� तरफ़ करक� �यान से 

देखा-तो वह वाकई म� उनक� अपनी सैम ही 

थी। इतनी पास होकर भी िकतनी दूर चली गई 

थी, लाडली। िध�कार ह�, जो अपनी बेटी को 

इतने क� झेलने िदए उ�ह�ने। उनसे तो वह 

ब�द�रया ही अ�छी थी, क�से आनन-फानन 

ब�े को बचा िलय़ा था। एक खर�च तक नह� 

आने दी थी उस पर! आक�ल मन अब बेटी क� 

सार� दुःख-दद� िमटा देना चाहता था। 

अपरािधय� को सजा देना चाहता था। 

 वह सहमा ब�ा, गुरा�ता-डराता बंदर सब 

क�छ पुनः पुनः उनक� आँख� क� आगे घूमने 

लगे। 

'सब क�छ �य� का �य� ही तो ह�, जानवर� 

क� दुिनया हो या इ�सान� क�, वही आिधप�य 

क� लड़ाई ही तो ह� चार� तरफ़! 

खोखली ह� ये दश�न और आ�या�म क� 

बात�, िबना आपसी स�ाव और �ेह क�। 

आदमी को ब�त क�छ सीखना ह�-�ान, धम� तो 

छोड़ो, �यवहार तक म� �क�ित और अ�य �वयं 

से तु�छ समझे और माने जाने इन जीव 

ज�तु� से। नासमझ होकर भी जानवर, 

संर�ण क� िलए अपन� क� िलए समिप�त ह�। 

िसफ� भूख लगने पर ही िशकार करते ह�। कहाँ 

खो गया वह ऋिष-मुिनय� वाला पूरी वसुधा 

को अपना क�ट��ब मानने वाला उनका भारत, 

जहाँ शेर और बकरी एक ही घाट पर पानी पीते 

थे, पी सकते थे!' 

ब�त इ�ज़त और �यार करते थे देश से, 

इसक� सं�क�ित और आदश� से पर आज 

अपने धम� क� िनतांत खोखले और अँधेर� प� 

से �ब� �ए थे, इस भारत को तो जानते ही 

नह� थे वह ...उ�ह� लगा एक बार िफर वह 

उसी सद� �ट�शन पर ही बैठ� ह�। उनक� गाड़ी तो 

कह� आई-गई ही नह�। सफर वैसा-का वैसा 

ही रहा - आधा-अधूरा और अतृ�। वह� पर 

अटक� खड़� ह� बाप-बेटी, जहाँ से शु�आत क� 

थी। ... 

'चल बेटा, यह जगह तेर� लायक नह�, ' 

दुशाले म� बेटी को छ�पाते-से वह बोले। 

'हाँ पापा, मोहभंग हो चुका ह� मेरा। पर हम� 

तारा को भी तो इनक� चंगुल से छ�टाना ह�।' 

जवाहर शा��ी बेटी से शत-�ितशत सहमत 

थे। 

'पर...'

'पर �या ?' 

'पर' का वह भयावह अजगर मुँह बाए 

िफर खड़ा था अब उनक� आगे। मान� ये 

अनुभव काफ� नह� थे, इन थोथी और ��र 

�िढ़य� से िवर� हो जाने क� िलए? इस 

मोहपाश से िनकल आने क� िलए... मोहभंग 

क� िलए! वृ� से ट�ट� फल से अक�ले और 

असहाय महसूस कर रह� थे वह। वह भी अपने 

ही देश म� खड़� होकर। भारत िजस पर उ�ह� 

इतना गव� था। जो उनक� शान और पहचान 

था- यूँ रणभूिम बन जाएगा, ऐसा कब सोचा 

था उ�ह�ने! देश�ेमी और िवदेश म� भारतीय 

दश�न क� �ोफ़�सर और हाल ही म� घटा वह 

घटना� का दु�� – हार� मन और बूढ़� तन 

क� थकान पक� फोड़�-सी आँख� से बह 

िनकली, 'याँ िच�तयािम सततं मिय सा 

िवर�ा' भतृ�ह�र ने वह �ोक मान� उ�ह� क� 

िलए िलखा था। 

'डर मत, बेटा। बदनामी माना अपन� क� 

ह�, अपने देश क� ह�, पर�तु कायर� क� तरह 

चुप होकर भी तो नह� बैठा जा सकता ! पूरा 

पदा�फाश क��गा म�। और अब जब भी हम 

यहाँ से लौट�गे, तीन� साथ ही लौट�गे।'

'हाँ, पापा। ' 

काँपती सैम पूण�तः आ��त और शांत हो 

चली थी, मान� एक सूखती बेल मज़बूत तने 

का सहारा पा गई हो। पर मोहभंग क� बाद क� 

ही शांित थी वह, तूफ़ान क� आने से पहले क� 

शांित। 

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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कथा-कहानी

नर�श ने पहला कौर मुँह म� डाला ही था िक म�ने अपना राग अलापना शु� िकया "सुनो, 

िपछले तीन साल से हम कह� बाहर नह� गए, चिलए न, पूना ही हो आते ह�, अिणमा क� िबिटया 

को देख आएँगे, अब तो �ब चलने लगी होगी। िडलीवरी म� ही यहाँ आई थी। दो महीने बाद, 

दामाद जी अिण और गुिड़या को ले गए। वो तो भला हो लेपटॉप का, अिण वीिडओ म� उसे िदखा 

देती ह�।'' बोलकर म� चुप हो पितदेव क� �िति�या का इ�तज़ार करने लगी। करीब दो िमनट क� 

बाद म�ने िफर कहा-" पड़ौस क� िमसेज़ गु�ा बता रही थ� िक वे लोग गुजरात -�ारका ि�प पर 

जा रह� ह� इस बार। एक हम ह� िक नागपुर से पुणे तक क� दूरी तय नह� कर पाते।'' नर�श ने अपने 

हाथ का कौर वािपस थाली म � रख िदया, खाना छोड़ कर उठ बैठ�, हाथ धोया और िबना क�छ 

बोले बाहर िनकल गए। 

म� अपने आपको कोसने लगी। ब�त ख़राब आदत ह� मेरी, जब भी ये खाने बैठते ह�, म� कोई 

न कोई ऐसी बात छ�ड़ देत� ��, जो इ�ह� पसंद नह�। ये जानते �ए भी िक खाना खाते समय कोई भी 

ऐसी चचा� नह� करनी चािहए जो आदमी को चुभ जाए। िदन भर का थका आदमी घर आए, और 

चैन से खाना भी न खा पाये। 

बाहर का गेट खुलने क� आवाज़ से अंदाज़ा लगा िलया म�ने, संभवत: नर�श अपने िम� 

िनितन बाबू क� यहाँ गए ह�गे। बचपन क� दो�त ह� दोन�। साथ बड़� �ए, पढ़� और इ�फ़ाक़ से एक 

ही क�पनी म� जॉब लगा, और एक ही कॉलोनी म� हम लोग रह रह� ह�। िकतने चाव से म�ने अपने 

घुटन� और कमर दद� क� परवाह न कर, नर�श क� पसंद, गाजर का हलुआ बनाया था। हलुआ 

बनाते समय मेर� हाथ, और खड़�-खड़� पैर, दद� क� मार� जवाब देने लगे थे। मन ख�ा हो गया, 

नर�श ने खाना तो दूर हलुआ छ�आ भी नह�। मेरी भी भूख मर गई, िबना क�छ खाये िकचन समेट 

कर, �ाइ�ग �म म� आकर बैठ गई। टीवी ऑन िकया। चैनल पर चैनल घुमाती रही। क�छ अ�छा 

नह� लगा. �यिथत मन को कहाँ क�छ भाता ह�। आिख़र म� एक कॉमेडी िफ़�म पर �रमोट ठहर 

गया। बेमन से उसे देखने लगी। कॉमेडी िफ़�म थी, पर मुझे ह�सी कह� नह� आई। 

बावरा मन अतीत क� ओर भागने लगा। बीस बरस क� उ� म� इस घर म� �याह कर आई थी। 

नर�श सुदश�न, शांत, धीर, गंभीर �वभाव क� थे। ज़�रत भर क� बात करने वाले। िन�मी मेरी 

ननद, नर�श क� छोटी बहन, हम ननद-भाभी नह�, दो सह�िलय� क� तरह थे। िन�मी क� जब शादी 

�ई, िकतना रोई थी वह उस समय, जब म�ने अपने सार� गहने उसक� सामने रखे और कहा था- 

''िन�मी इनम� से जो तु�ह� पसंद हो ले लो। मेरी तरफ से उपहार ह� तु�ह�।'' उसने कहा -''भाभी 

ज़ेवर तो माँ, और भाई ने ब�त बनवा िदये मेर� िलए, तुम बस इतना करना मेर� मायक� म� मेर� िलये 

थोड़ी जगह रखना।'' मुझसे िलपट गई कहते �ए। 

"पगली, थोड़ी जगह �य�, यह घर पूरा का पूरा तु�हारा ह�।'' हम दोन� �ब रोए, मुझे भी 

अपना मायका याद आया। आज िववाह क� इतने साल� बाद भी अपने घर-आँगन क� याद 

सताती ह�। 

औरत� का घर कहाँ होता ह�? दो घर� क� बीच अपना िठकाना ढ��ढ़ती ह� औरत�। मेरी आँख� क� 

कोर भर आए। 

इसी समय बाहर गेट खुलने क� आवाज़ आई। झटपट म�ने अपनी हथेिलय� से आखँ � प�छी। 

टीवी ऑफ़ िकया। नर�श क� साथ डॉ. �वीण थे। दोन� सीधे �ाइ�ग �म से जुड़� माँ क� कमर� म� 

पे�स क�यर होम  
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चले गए। म� मोबाइल पर अिण और गुिड़या 

क� फ़ोटो देखने लगी। 

लगभग आधा घंट� बाद दोन� कमर� से 

बाहर िनकले। 

"क�णा, म� मेिडकल �टोर से दवाइयाँ 

लेकर आता ��।'' कहते �ए ये डॉ�टर क� साथ 

बाहर चले गए। 

म�ने माँ क� कमर� क� म� जाकर देखा। माँ, 

मुझसे बेपरवाह, �ोिशए पर अपनी उ�गिलयाँ 

चलाने म� �य�त थ�। माँ, �ोिशया क� काम म� 

ब�त द� रह�, पापा उनक� हाथ क� बनी 

�ोिशये क� बिनयान पहना करते थे। दरवाज़� 

क� परदे, मेज़पोश, ब�� क� �ॉक, �माल, 

तिकये क� कवर क�, पेटीकोट क�, लेस पर 

बेहद �बसूरत फ�ल� क� िडज़ाइन बनात�। हर 

कोई उनक� �ोिशया क� कढ़ाई का मुरीद था। 

इसक� अलावा माँ, एक सुघढ़ गृह�थन भी थ�। 

उनका हर काम सलीक़ � से होता था। 

नर�श दवाइयाँ लेकर लौट आए थे। डॉ. 

�वीण ने जो दवाइय� म� प�रवत�न िकये थे 

उसक� बार� म� मुझे बताया। िफर वे माँ क� कमर� 

म� गए। म�ने टीवी ऑन कर िलया। ये जानते 

�ए भी िक िफ़�म क� बे�दी कॉमेडी मुझे रास 

नह� आ रही थी। मन उचट कर बार-बार माँ 

क� कमर� क� ओर चला जाता। नर�श ने माँ क� 

हाथ� से �ोिशया लेकर, उनक� पैर सीधे िकये 

ह�गे, तिकया उनक� िसरहाने लगा िदया होगा, 

चादर ओढ़ा दी गई होगी, अब धीर� -धीर� माँ 

का माथा सहला रह� ह�गे और उस समय तक 

सहलाते रह�गे जब तक माँ क� महीन खरा�ट� न 

सुनाई पड़ने लग जाएँ। 

ख़ैर, इस समय तो माँ बीमार ह,�  जब 

अ�छी भली थ� तब भी नर�श ऐसे ही माँ क� 

सेवा म� लगे रहते थे। हमेशा माँ क� गुण गाते, 

माँ क� जैसा कोई खाना नह� बना सकता, 

उनक� हाथ� म� जादू ह�। स�ज़ी बनाते समय वे 

स�ज़ी म� कोई मसाला न भी डाल�, बस कढ़ाई 

म� पकती स�ज़ी क� ऊपर से अपना ख़ाली हाथ 

ही घुमा द� तो स�ज़ी म� �वाद उतर आता ह�। 

तब मुझे �ब ह�सी आती, माँ न �� जादूगर हो 

ग�। चमचािगरी क� भी हद होती ह�। हमेशा 

माँ... माँ... और माँ। िदमाग़ भ�ा जाता मेरा। 

इनक� माँ मेरी सास ह� या सौ...। अर� कभी 

मेरी भी तारीफ़ कर� मेर� भी गुण गाएँ, स�ज़ी न 

सही मेर� कमर तक काले लहराते बाल� क� 

तारीफ़ कर द�। 

जब अपने िववाह क� क�छ िदन� बाद म� 

मायक� गई। मेर� अनमनेपन को म�मी भाँप 

ग�। एक दो िदन तो उ�ह�ने कोई चचा� नह� 

छ�ड़ी मेर� ससुराल क�। पर माँ का मन कब 

तक धीरज रखता। रिववार का िदन, दोपहर 

क� असहनीय गम� म� जब सब लोग एसी और 

क�लर क� ठ�डक म� अपने-अपने कमर� म� 

आराम कर रह� थे। तब म�मी मेर� पास आ�, म� 

सोफ� पर बैठी पि�का क� प�े पलट रही थी। 

उ�ह�ने पि�का मेर� हाथ से लेकर अलग रखी। 

मेर� हाथ को, अपने हाथ म� लेकर सहलाते �ए 

बोली "क�णा, सब ठीक तो ह� न?" म� म�मी 

क� इस अचानक ��न क� िलये तैयार नह� थी। 

म�ने पूछा "�य�, आपको ऐसा �य� 

लगा?"

"माँ �� तेरी।'' क�छ ठहर कर िफर बोल� 

"नर�श क�से ह�?" इतना पूछना ही था म�मी का 

िक म�ने म�मी क� गोद म� अपना िसर छ�पा 

िलया। उनका आँचल मेर� आँसु� से भीगने 

लगा। म�मी अनजान आशंका� से काँप 

उठी। घबराकर मुझे अपने म� समेट िलया। 

"�या �आ? बता मुझे। तुझे मेरी कसम, 

क�छ मत छ�पाना। अभी म� और तेर� ड�डी िज़ंदा 

ह�। �या नर�श तुझे पसंद नह� करते या..."

कह� म�मी का बी.पी.न बढ़ जाए, म�ने 

�द को सँभाला िफर उ�ह� नर�श क� मातृ-

भ�� क� बार� म� बताया, क�से नर�श ऑिफ़स से 

आने क� बाद माँ से चाय क� गुहार लगाते ह�, 

चाय ना�ते क� साथ, बॉस से िदन म� िकतनी 

बार झड़प �ई, बताते। हर छोटी से छोटी 

सम�या माँ से कह�गे। सलाह ल�गे। मेर� िलये तो 

उनक� पास समय ह� ही नह�। म�मी ज़ोर से 

ह�सी। 

"पगली, िकतना डरा िदया।'' म�मी से 

मुझे संवेदना क� उ�मीद थ�, वे मेरा प� ल�गी। 

मुझसे सहानुभूित िदखाएँगी। उ�ट� वे मुझसे 

बोल�, ''नर�श जानते ह� िक उनक� माँ ने िकस 

तरह सीिमत आय म�, संयु� प�रवार को 

सँभाला। नर�श और िन�मी छोट� थे तभी नर�श 

क� िपता नह� रह�। िसलाई, कढ़ाई का काम 

करक� दोन� ब�� को लायक़ बनाया। तु�ह� तो 

�श होना चािहए िक नर�श अपनी माँ का 

इतना स�मान करते ह�। अगर तुम हम लोग� से 

सहानुभूित क� आस म� आई हो, तो बेटा अपने 

घर जाओ, अपने प�रवार म� �ेम से रहो।''

�ेम और साथ रहने का बड़ा गहरा �र�ता 

ह�। साथ रहते-रहते तो बेजान व�तु� से 

लगाव हो जाता ह�, तो वह तो नर�श क� माँ थ�, 

मेर� पित क� माँ। धीर�-धीर� म�ने जाना िक 

आकरण िबना सोचे समझे हम िकसी क� �ित 

पूवा��ह पाल लेते ह�। म� माँ से िचढ़ गई। �य�? 

�य�िक नर�श माँ क� िलये अगाध ��ा और 

�ेम रखते थे। हालाँिक नर�श का मेर� और माँ 

क� बीच तुलना�मक �यवहार कभी भी नह� 

रहा। 

माँ अनुशासन ि�य थ�। िकचन पर उनका 

पूरा अिधकार था। उ�ह� िकसी क� हाथ क� 

रसोई पसंद न थी। �वभाव से कड़क थ�। पर 

बोल उनक� कड़वे नह� थे। नर�श क� साथ वह 

मेरा भी �यान रखती थ�। पर कभी म� उनक� 

िलये रसोई म� क�छ बनाऊ� या बिढ़या-सी 

साड़ी लाऊ� उनक� िलए तो वे कभी �शी 

ज़ािहर नह� करत�। म� हमेशा उ�ह� फ�रसत क� 

समय �ोिशये म� �य�त पाती। कोई न कोई 

ि�एिटिवटी �ोिशये क� साथ उनक� चलती 

रहती। बीमार ह� या िकसी बात पर संजीदा ह�, 

ऐसे म� �ोिशये क� साथ वे अिधक समय 

िबताती। मान� �ोिशया न �आ, उनक� जीवन 

म� रोग और दुःख क� पीड़ा हरने क� संजीवनी 

हो गई। 

जब िन�मी और उसक� पित क� दुघ�टना म� 

मृ�यु क� ख़बर िमली, तो वे प�थर क� तरह 

जड़ हो गई थ�, उनक� आँख म� आँसू क� बूँद 

न िदखी, �ोिशये से क�छ न क�छ उधेड़ती-

बुनती रह�, मुझे और नर�श को गीता का सार 

समझाती रह�। 

अिणमा क� ज�म क� समय मेरी तिबयत 

इतनी िबगड़ गई थी, लगता था िक म� बच नह� 

पाऊ�गी। लेिकन माँ ने न�ह� अिणमा को ही 

नह� सँभाला ब��क मेरी भी तीमारदारी म� िदन- 

रात एक कर िदये। हम माँ-बेटी को, माँ ने ही 

जीवन-दान िदया। न�ह� अिण को देख मुझसे 

और नर�श से कहत�, हमारी िन�मी लौट कर 
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कथा-कहानी

नर�श ने पहला कौर मुँह म� डाला ही था िक म�ने अपना राग अलापना शु� िकया "सुनो, 

िपछले तीन साल से हम कह� बाहर नह� गए, चिलए न, पूना ही हो आते ह�, अिणमा क� िबिटया 

को देख आएँगे, अब तो �ब चलने लगी होगी। िडलीवरी म� ही यहाँ आई थी। दो महीने बाद, 

दामाद जी अिण और गुिड़या को ले गए। वो तो भला हो लेपटॉप का, अिण वीिडओ म� उसे िदखा 

देती ह�।'' बोलकर म� चुप हो पितदेव क� �िति�या का इ�तज़ार करने लगी। करीब दो िमनट क� 

बाद म�ने िफर कहा-" पड़ौस क� िमसेज़ गु�ा बता रही थ� िक वे लोग गुजरात -�ारका ि�प पर 

जा रह� ह� इस बार। एक हम ह� िक नागपुर से पुणे तक क� दूरी तय नह� कर पाते।'' नर�श ने अपने 

हाथ का कौर वािपस थाली म � रख िदया, खाना छोड़ कर उठ बैठ�, हाथ धोया और िबना क�छ 

बोले बाहर िनकल गए। 

म� अपने आपको कोसने लगी। ब�त ख़राब आदत ह� मेरी, जब भी ये खाने बैठते ह�, म� कोई 

न कोई ऐसी बात छ�ड़ देत� ��, जो इ�ह� पसंद नह�। ये जानते �ए भी िक खाना खाते समय कोई भी 

ऐसी चचा� नह� करनी चािहए जो आदमी को चुभ जाए। िदन भर का थका आदमी घर आए, और 

चैन से खाना भी न खा पाये। 

बाहर का गेट खुलने क� आवाज़ से अंदाज़ा लगा िलया म�ने, संभवत: नर�श अपने िम� 

िनितन बाबू क� यहाँ गए ह�गे। बचपन क� दो�त ह� दोन�। साथ बड़� �ए, पढ़� और इ�फ़ाक़ से एक 

ही क�पनी म� जॉब लगा, और एक ही कॉलोनी म� हम लोग रह रह� ह�। िकतने चाव से म�ने अपने 

घुटन� और कमर दद� क� परवाह न कर, नर�श क� पसंद, गाजर का हलुआ बनाया था। हलुआ 

बनाते समय मेर� हाथ, और खड़�-खड़� पैर, दद� क� मार� जवाब देने लगे थे। मन ख�ा हो गया, 

नर�श ने खाना तो दूर हलुआ छ�आ भी नह�। मेरी भी भूख मर गई, िबना क�छ खाये िकचन समेट 

कर, �ाइ�ग �म म� आकर बैठ गई। टीवी ऑन िकया। चैनल पर चैनल घुमाती रही। क�छ अ�छा 

नह� लगा. �यिथत मन को कहाँ क�छ भाता ह�। आिख़र म� एक कॉमेडी िफ़�म पर �रमोट ठहर 

गया। बेमन से उसे देखने लगी। कॉमेडी िफ़�म थी, पर मुझे ह�सी कह� नह� आई। 

बावरा मन अतीत क� ओर भागने लगा। बीस बरस क� उ� म� इस घर म� �याह कर आई थी। 

नर�श सुदश�न, शांत, धीर, गंभीर �वभाव क� थे। ज़�रत भर क� बात करने वाले। िन�मी मेरी 

ननद, नर�श क� छोटी बहन, हम ननद-भाभी नह�, दो सह�िलय� क� तरह थे। िन�मी क� जब शादी 

�ई, िकतना रोई थी वह उस समय, जब म�ने अपने सार� गहने उसक� सामने रखे और कहा था- 

''िन�मी इनम� से जो तु�ह� पसंद हो ले लो। मेरी तरफ से उपहार ह� तु�ह�।'' उसने कहा -''भाभी 

ज़ेवर तो माँ, और भाई ने ब�त बनवा िदये मेर� िलए, तुम बस इतना करना मेर� मायक� म� मेर� िलये 

थोड़ी जगह रखना।'' मुझसे िलपट गई कहते �ए। 

"पगली, थोड़ी जगह �य�, यह घर पूरा का पूरा तु�हारा ह�।'' हम दोन� �ब रोए, मुझे भी 

अपना मायका याद आया। आज िववाह क� इतने साल� बाद भी अपने घर-आँगन क� याद 

सताती ह�। 

औरत� का घर कहाँ होता ह�? दो घर� क� बीच अपना िठकाना ढ��ढ़ती ह� औरत�। मेरी आँख� क� 

कोर भर आए। 

इसी समय बाहर गेट खुलने क� आवाज़ आई। झटपट म�ने अपनी हथेिलय� से आखँ � प�छी। 

टीवी ऑफ़ िकया। नर�श क� साथ डॉ. �वीण थे। दोन� सीधे �ाइ�ग �म से जुड़� माँ क� कमर� म� 

पे�स क�यर होम  
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चले गए। म� मोबाइल पर अिण और गुिड़या 

क� फ़ोटो देखने लगी। 

लगभग आधा घंट� बाद दोन� कमर� से 

बाहर िनकले। 

"क�णा, म� मेिडकल �टोर से दवाइयाँ 

लेकर आता ��।'' कहते �ए ये डॉ�टर क� साथ 

बाहर चले गए। 

म�ने माँ क� कमर� क� म� जाकर देखा। माँ, 

मुझसे बेपरवाह, �ोिशए पर अपनी उ�गिलयाँ 

चलाने म� �य�त थ�। माँ, �ोिशया क� काम म� 

ब�त द� रह�, पापा उनक� हाथ क� बनी 

�ोिशये क� बिनयान पहना करते थे। दरवाज़� 

क� परदे, मेज़पोश, ब�� क� �ॉक, �माल, 

तिकये क� कवर क�, पेटीकोट क�, लेस पर 

बेहद �बसूरत फ�ल� क� िडज़ाइन बनात�। हर 

कोई उनक� �ोिशया क� कढ़ाई का मुरीद था। 

इसक� अलावा माँ, एक सुघढ़ गृह�थन भी थ�। 

उनका हर काम सलीक़ � से होता था। 

नर�श दवाइयाँ लेकर लौट आए थे। डॉ. 

�वीण ने जो दवाइय� म� प�रवत�न िकये थे 

उसक� बार� म� मुझे बताया। िफर वे माँ क� कमर� 

म� गए। म�ने टीवी ऑन कर िलया। ये जानते 

�ए भी िक िफ़�म क� बे�दी कॉमेडी मुझे रास 

नह� आ रही थी। मन उचट कर बार-बार माँ 

क� कमर� क� ओर चला जाता। नर�श ने माँ क� 

हाथ� से �ोिशया लेकर, उनक� पैर सीधे िकये 

ह�गे, तिकया उनक� िसरहाने लगा िदया होगा, 

चादर ओढ़ा दी गई होगी, अब धीर� -धीर� माँ 

का माथा सहला रह� ह�गे और उस समय तक 

सहलाते रह�गे जब तक माँ क� महीन खरा�ट� न 

सुनाई पड़ने लग जाएँ। 

ख़ैर, इस समय तो माँ बीमार ह,�  जब 

अ�छी भली थ� तब भी नर�श ऐसे ही माँ क� 

सेवा म� लगे रहते थे। हमेशा माँ क� गुण गाते, 

माँ क� जैसा कोई खाना नह� बना सकता, 

उनक� हाथ� म� जादू ह�। स�ज़ी बनाते समय वे 

स�ज़ी म� कोई मसाला न भी डाल�, बस कढ़ाई 

म� पकती स�ज़ी क� ऊपर से अपना ख़ाली हाथ 

ही घुमा द� तो स�ज़ी म� �वाद उतर आता ह�। 

तब मुझे �ब ह�सी आती, माँ न �� जादूगर हो 

ग�। चमचािगरी क� भी हद होती ह�। हमेशा 

माँ... माँ... और माँ। िदमाग़ भ�ा जाता मेरा। 

इनक� माँ मेरी सास ह� या सौ...। अर� कभी 

मेरी भी तारीफ़ कर� मेर� भी गुण गाएँ, स�ज़ी न 

सही मेर� कमर तक काले लहराते बाल� क� 

तारीफ़ कर द�। 

जब अपने िववाह क� क�छ िदन� बाद म� 

मायक� गई। मेर� अनमनेपन को म�मी भाँप 

ग�। एक दो िदन तो उ�ह�ने कोई चचा� नह� 

छ�ड़ी मेर� ससुराल क�। पर माँ का मन कब 

तक धीरज रखता। रिववार का िदन, दोपहर 

क� असहनीय गम� म� जब सब लोग एसी और 

क�लर क� ठ�डक म� अपने-अपने कमर� म� 

आराम कर रह� थे। तब म�मी मेर� पास आ�, म� 

सोफ� पर बैठी पि�का क� प�े पलट रही थी। 

उ�ह�ने पि�का मेर� हाथ से लेकर अलग रखी। 

मेर� हाथ को, अपने हाथ म� लेकर सहलाते �ए 

बोली "क�णा, सब ठीक तो ह� न?" म� म�मी 

क� इस अचानक ��न क� िलये तैयार नह� थी। 

म�ने पूछा "�य�, आपको ऐसा �य� 

लगा?"

"माँ �� तेरी।'' क�छ ठहर कर िफर बोल� 

"नर�श क�से ह�?" इतना पूछना ही था म�मी का 

िक म�ने म�मी क� गोद म� अपना िसर छ�पा 

िलया। उनका आँचल मेर� आँसु� से भीगने 

लगा। म�मी अनजान आशंका� से काँप 

उठी। घबराकर मुझे अपने म� समेट िलया। 

"�या �आ? बता मुझे। तुझे मेरी कसम, 

क�छ मत छ�पाना। अभी म� और तेर� ड�डी िज़ंदा 

ह�। �या नर�श तुझे पसंद नह� करते या..."

कह� म�मी का बी.पी.न बढ़ जाए, म�ने 

�द को सँभाला िफर उ�ह� नर�श क� मातृ-

भ�� क� बार� म� बताया, क�से नर�श ऑिफ़स से 

आने क� बाद माँ से चाय क� गुहार लगाते ह�, 

चाय ना�ते क� साथ, बॉस से िदन म� िकतनी 

बार झड़प �ई, बताते। हर छोटी से छोटी 

सम�या माँ से कह�गे। सलाह ल�गे। मेर� िलये तो 

उनक� पास समय ह� ही नह�। म�मी ज़ोर से 

ह�सी। 

"पगली, िकतना डरा िदया।'' म�मी से 

मुझे संवेदना क� उ�मीद थ�, वे मेरा प� ल�गी। 

मुझसे सहानुभूित िदखाएँगी। उ�ट� वे मुझसे 

बोल�, ''नर�श जानते ह� िक उनक� माँ ने िकस 

तरह सीिमत आय म�, संयु� प�रवार को 

सँभाला। नर�श और िन�मी छोट� थे तभी नर�श 

क� िपता नह� रह�। िसलाई, कढ़ाई का काम 

करक� दोन� ब�� को लायक़ बनाया। तु�ह� तो 

�श होना चािहए िक नर�श अपनी माँ का 

इतना स�मान करते ह�। अगर तुम हम लोग� से 

सहानुभूित क� आस म� आई हो, तो बेटा अपने 

घर जाओ, अपने प�रवार म� �ेम से रहो।''

�ेम और साथ रहने का बड़ा गहरा �र�ता 

ह�। साथ रहते-रहते तो बेजान व�तु� से 

लगाव हो जाता ह�, तो वह तो नर�श क� माँ थ�, 

मेर� पित क� माँ। धीर�-धीर� म�ने जाना िक 

आकरण िबना सोचे समझे हम िकसी क� �ित 

पूवा��ह पाल लेते ह�। म� माँ से िचढ़ गई। �य�? 

�य�िक नर�श माँ क� िलये अगाध ��ा और 

�ेम रखते थे। हालाँिक नर�श का मेर� और माँ 

क� बीच तुलना�मक �यवहार कभी भी नह� 

रहा। 

माँ अनुशासन ि�य थ�। िकचन पर उनका 

पूरा अिधकार था। उ�ह� िकसी क� हाथ क� 

रसोई पसंद न थी। �वभाव से कड़क थ�। पर 

बोल उनक� कड़वे नह� थे। नर�श क� साथ वह 

मेरा भी �यान रखती थ�। पर कभी म� उनक� 

िलये रसोई म� क�छ बनाऊ� या बिढ़या-सी 

साड़ी लाऊ� उनक� िलए तो वे कभी �शी 

ज़ािहर नह� करत�। म� हमेशा उ�ह� फ�रसत क� 

समय �ोिशये म� �य�त पाती। कोई न कोई 

ि�एिटिवटी �ोिशये क� साथ उनक� चलती 

रहती। बीमार ह� या िकसी बात पर संजीदा ह�, 

ऐसे म� �ोिशये क� साथ वे अिधक समय 

िबताती। मान� �ोिशया न �आ, उनक� जीवन 

म� रोग और दुःख क� पीड़ा हरने क� संजीवनी 

हो गई। 

जब िन�मी और उसक� पित क� दुघ�टना म� 

मृ�यु क� ख़बर िमली, तो वे प�थर क� तरह 

जड़ हो गई थ�, उनक� आँख म� आँसू क� बूँद 

न िदखी, �ोिशये से क�छ न क�छ उधेड़ती-

बुनती रह�, मुझे और नर�श को गीता का सार 

समझाती रह�। 

अिणमा क� ज�म क� समय मेरी तिबयत 

इतनी िबगड़ गई थी, लगता था िक म� बच नह� 

पाऊ�गी। लेिकन माँ ने न�ह� अिणमा को ही 

नह� सँभाला ब��क मेरी भी तीमारदारी म� िदन- 

रात एक कर िदये। हम माँ-बेटी को, माँ ने ही 

जीवन-दान िदया। न�ह� अिण को देख मुझसे 

और नर�श से कहत�, हमारी िन�मी लौट कर 
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आ गई। �यादा तो नह�, अिणमा क� आने पर 

िन�मी क� कमी से जो दुःख उपजा था, उसक� 

थोड़ी भरपाई अव�य �ई। 

माँ क� तबीयत िपछले दो साल से ठीक 

नह� चल रही थी। शु�-शु� म� तो कोई ख़ास 

बीमारी हो ऐसा नह� लगा हम लोग� को। कभी 

कोई सामान रखकर भूल जात�, कभी िकसी 

का नाम याद नह� आता। अ�सर उन लोग� को 

याद करत�, उनक� बात� करती रहत�, जो अब 

इस दुिनया म� नह� ह�। हमने इसे उ�दराजी 

सम�या माना। गंभीरता से नह� िलया, नह� 

सोचा िक जीवन भर जो दद� वह समेट� रह�, 

वही दद�, माँ को चपेट म� ले रहा ह�। वह घंट� 

अपना कमरा बंद रखत�। 

माँ पहले गीता का एक अ�याय पढ़ने और 

पूजा करने क� बाद, गाय को रोटी िखलाकर 

खाना खात� थी। अब तो पूजा पाठ से उ�ह�ने 

जैसे स�ं यास लेकर कमर� म� लगी दीवार-घड़ी 

से अपना जीवन जोड़ िलया। अगर सुबह 

आठ, दोपहर �यारह, शाम छह व राि� नौ 

बजे, म� उनक� कमर� म� उ�ह� चाय क� �याली 

और खाने क� थाली लेकर नह� गई तो वे िफर 

न चाय पीती न खाना खात�। 

आिख़र एक िदन िचढ़ कर म�ने उनक� 

कमर� से दीवार-घड़ी हटवा दी। माँ ने उस िदन 

क�छ नह� खाया-िपया। म�ने जब नर�श से कहा 

तो उ�ह�ने घड़ी दीवार पर लगा कर मुझसे 

आदेशा�मक �वर म� कहा "माँ को समय पर 

चाय और खाना िमलना चािहए। यह तु�हारी 

�ूटी ह�।''

माँ क� िदनचया� क� ि�याएँ गंभीर 

मानिसक रोग म� बदलती जा रही थ�, पर 

उनक� उ�गिलय� म� फ�से �ोिशये और धागे क� 

बीच, बन रही िडज़ाइन म� कोई फ�दा इधर से 

उधर नह� होता। 

इन दो साल� म�, म� ब�त थक गई थी। 

घूमने िफरने जाना तो ब�त दूर क� बात, पास 

पड़ौस म� भी पा�रवा�रक, धािम�क आयोजन म� 

भी जाना न हो पाता। गम� क� ढलती दोपहर 

और उमस, जी जाने क�सा-क�सा तो हो रहा था 

मेरा। अजीब सी बैचेनी। 

डोर बेल बजी, िमसेज़ शमा� थ�। फ�स�त म� 

रह� लगता, आराम से सोफ़ � पर आकर बैठ 

ग�। माँ का हालचाल पूछा, िफर अपनी 

अमे�रका वाली िबिटया क� ऐ�य� का गान 

करने लगी, उसक� बाद ऑ���िलया म� बसे 

बेट�-ब� क� िक़�से बताती रह� और इसी बीच 

उ�ह�ने बताया वह और शमा� जी मसूरी घूमने 

जा रह� ह�। म� उनसे पूछ बैठी "पॉली (उनका 

डॉगी) भी साथ जाएगा �या?"

"अर� क�सी बात कर रह� आप। यहाँ पे�स 

क�यर होम ह� न। वहाँ दस िदन क� िलये रख 

द�गे। आठ सौ �पये, पर ड� लेते ह�, क�यर ब�त 

अ�छ� से करते ह�।''

वे तो यह कहकर चली ग�। मेर� मन म� 

िवचार� का �बार छोड़ ग�। काश! कोई 

ओ�ड ऐज क�यर होम होता, तो हम भी माँ को 

क�छ िदन क� िलये छोड़कर कह� छ���याँ 

ए�जॉय कर लेते। पर हमारी िक�मत म� ये सुख 

कहाँ? हमारी तो िज़ंदगी दीवार-घड़ी क� 

िटक-िटक क� साथ कट रही ह�, शायद इसी 

िटक-िटक क� साथ ख़�म भी हो जाएगी। 

घड़ी से याद आया माँ क� चाय का समय 

हो रहा ह�, िकचन क� तरफ जाने से पहले म�ने 

माँ क� कमर� क� ओर झाँका, वे अपनी 

�ोिशया म� �य�त थ�, आहट सुन उ�ह�ने मेरी 

तरफ़ देखा, ब�� जैसी भोली, ई�र तु�य, 

िन�छल मु�कान उनक� होठ� पर ितर आई। 

यह �या �आ मुझे? म� अपराध बोध से भर 

गई। एक बवंडर घात-�ितघात करने लगा मेर� 

भीतर। मुझे नरक म� भी जगह न िमलेगी। इतनी 

िनक�� सोच, इतनी धूत�ता, छल-कपट क� 

पाप क� गठरी ले िकस नदी ताल म� ड�बकर 

समा जाऊ� म�?

क�छ न सूझा मुझे, दौड़ कर माँ से, 

कसकर िलपट गई। ''माँ मुझे माफ़ कर दो, 

यह म�ने �या सोच िलया" �लािन और 

प�ाताप क� आँसू मेरी आँख� से झर-झर 

बरसने लगे। 

�ोिशया माँ क� हाथ� से िफसल गया। 

म� उनक� गोद म� समायी, रोए जा रही थी, 

बार -बार यही बोल रही थी "मुझे माफ़ कर दो 

माँ।'' और माँ, उनक� ऊ�गिलय� क� �ोिशये 

मेर� उलझे बाल� क� धाग� को सुलझाते �ए जैसे 

कोई नया िडज़ाइन बुन रह� थे। 
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कथा-कहानी
अजीब तमाशा ह� मुझे अ�छी तरह मालूम ह� म� अ�पताल क� गहन िचिक�सा क� म� ��। म� 

अपने सामने का सारा ��य देख पा रहा �� कौन आता ह�, कौन जाता ह�, मेर� प�रवारीजन, 

डॉ�टर, नस�, वाड� �यॉय सभी को पहचान पा रहा ��। ये लोग जो भी बात करते ह�, सुन पा रहा 

��, समझ पा रहा �� पर�तु इस सबक� बीच मेरी पर�शानी का कारण यह ह� िक डॉ�टर हर बार यही 

�य� कहता ह�, "ये कोमा म� ह�।'' म� �ितवाद करना चाहता ��, बताना चाहता �� िक पूर� होश 

हवास म� ��। भाई मुझे कोमा म� �य� घोिषत करते जा रह� हो। पर ये श�द शायद मेरी ज़बान से नह� 

िनकल पा रह� �य�िक मेर� कान भी तो इनक� �ित�विन महसूस नह� कर रह�। कह� यही कारण तो 

नह� िक मेर� न बोल पाने को ही ये लोग मुझे कोमा म� समझ रह� ह�। अर� हाँ...एक बात तो भूल ही 

गया...महक... हाँ.... हाँ.... महक। वह क�से रोज़-रोज़ आती ह�। �या उसे अपनी मेिडकल क� 

पढ़ाई पूरी नह� करनी, इतना समय यहाँ मेरी सेवा म� देगी तो पढ़�गी कब? उसक� आने पर म� हर 

बार पूछना चाहता �� पर�तु िनराशा क� अित�र� क�छ भी हाथ लग कर नह� देता। 

यह लो बेटा-ब�.... बेटी-जवँ ाई सार� एक ही एक साथ। �या �आ, ये लोग तो कभी-कभी 

आते ह�। बस अक�ली महक ही ह� जो रोज़ हाज़री देती ह�। उसक� माथे पर िचंता क� र�खा होती ह� 

यहाँ पर सेवा क� िलए नस� क� होने क� बाद भी वह �वयं मेरा मुँह...हाथ... िब�तर सभी क�छ 

साफ करती ह�। म�ने ब�त ग़ौर से देखा ह� उसक� आँख� हमेशा भरी रहती ह� और चेहर� पर गंभीरता 

रहती ह�। यह तो वही लड़क� ह� न, जो हमेशा बात-बात पर ह�सने क� अलावा क�छ नह� करती थी। 

�यादा ह�सने से मना करो तो बोलती थी, नाना जी म� लड़क� ��...लड़िकय� क� ह�सी ब�त क�ी 

होती ह� िबना बात ही िनकल पड़ती ह� िखल-िखल...आप मुझे पागल �य� कहते हो। ह�सने से तो 

�य�� िचंतामु� रहता ह�। नाना जी �यान रखना अगर म� पागल हो गई तो आपको ही जाना 

पड़�गा पागलखाने म� जमा कराने, वहाँ आपको एक पागल लाने क� िलये सरकार क� ओर से 

क�बल िमलेगा, पर आपको ही रोज़ घर से पागलखाने आना पड़�गा। पता ह� �य�? �य�िक 

पागलखाने वाले मुझे पीने को दूध द�गे नह� और िबना दूध िपये म� तो मर ही जाऊ�गी... और... 

और �ीमा� नाना जी साहब आप कभी नह� चाह�गे िक म� मर जाऊ�। इसिलये मुझे पागल कहना 

इसी व�त से बंद। वो �या कहते ह�, िवद इमीिडएट इफ���ट। 

ह�...यह �या...डॉ�टर �या कह रहा ह�। इनक� हालत ��थर ह�...घर ही ले जाओ तो 

अ�छा... क�छ नह� कह सकते कब तक ठीक ह�गे या ह�गे ही नह�। अर�... अर� मेरा बेटा �या 

बोल रहा ह�? डॉ�टर साहब ल�बे समय तक आईसीयू का ख़च� उठाना हमार� बस का नह�...यह 

लो बेटी भी उसी क� आवाज़ म�... मेरा भाई बेचारा कब तक...। शाबास मेर� ब�� यही ह� 

�र�ता... यही ह� �न का संबंध। 

मेरा मन करता ह� म� उठ कर चीख़ प�ँ, इनक� मुँह पर तमाचे जड़ दूँ। वैसे तो- ड�ढ़ लाख म� 

ड�ढ़ लाख मेरी प�नी हर महीने कमाते ह�, का शोर तो बेटा-ब� हर शादी, �योहार पर �र�तेदार� को 

सुनाने से नह� चूक� और मेरी अपनी करोड़� क� जायदाद... सब िम�ी हो गई �या? वो िकसी 

काम क� नह�? मेर� इलाज क� भी। ...ध� तेरी क�...पूत सपूत तो का धन संचय पूत कपूत तो का 

धन संचय। जब मेरी दौलत मेर� काम ही नह� आती तो िकस काम क� दौलत, िकस काम क� 

संबंध, जो संबंध को पैसे से तौलने लग।�  इतना समझदार होकर भी म� समझ नह� पाया। भावना म� 

ही जीता रहा, �यावहा�रक बनना आ ही नह� सका। पर सोचने से होता भी �या ह�...बोल तो 

सकते नह�...बेबस...लाचार अपन�, पराय� क� दया क� भरोसे िघसटते रहना ही अब तेरी िनयित 

ह� �यार�। अब तू घर क� कमर� म� क़द�  रह�गा, दीवार� से बात� कर�गा...पोता...पोती तो अमे�रका से 

फ़ोन भी नह� करते। न उनक� पास समय ह� न ही उनको मेरी ज़�रत ह�। ये बुढ़ापा भी अिभशाप 

ही ह� भाई। अब सो ही लूँ....जो इ�ह�ने करना ह� कर�गे। जाना तो घर ही ह�। यह तो मेर� वा�रस� ने 

तय कर ही िलया ह�। 

अर�...यह महक यहाँ �या कर रही ह�...कॉलेज नह� गई �या? म� ज़ोर लगा कर पूछना 

चाहता �� पर श�द �य� नह� िनकलते? लो िकतने घंट� हो गए घड़ी तो घूमती जा रही ह� पर महक 

कज़�
डॉ. मिलक राजक�मार 
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तुमको बस अहसान िगनाने होते ह�

हम लोग� को क़ज़़� चुकाने होते ह�

हर �र�ते म� �या होता ह� सबक� साथ

साथ िकसी क� साल िबताने होते ह�

�ेकअप हो तो एक मुसीबत ये भी ह�

ट�ट� वाले नाम िमटाने होते ह�

उस लड़क� को हर थोड़� िदन म� मुझको

अ�छ� ल�ह� याद िदलाने होते ह�

िजन लोग� क� ग़म म� बरकत होती ह�

उन लोग� क� नम िसरहाने होते ह�

िब�क�ल मय क� मािफक होते जाते ह�

जैसे जैसे यार पुराने होते ह�

न�द से बंजर लगती ह� जो दो आँख�

उन आँख� म� �वाब सुहाने होते ह�

वो जो तुमसे िमलना ना चाह� तो िफर

उसक� अपने लाख बहाने होते ह�

इन शहर� म� कोई हमको �या समझे

शहर� म� बस आब-ओ-दाने होते ह�

000

ऐसा तो नह� ह� िक मुह�बत नह� करता

जो श�स बयाँ करने क� िह�मत नह� करता

ऑिफ़स भी चले जाते ह� ये ट�ट� �ए लोग 

िदल ट�टने पर अब कोई वहशत नह� करता

वो श�स ह� इ�सान क� सूरत म� फ़�र�ता 

जो श�स िकसी से भी िशक़ायत नह� करता

तूने उसे बुज़िदल जो कहा ह� ना मेरी जाँ 

होता तो ज़माने से िहफाज़त नह� करता

000
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आ गई। �यादा तो नह�, अिणमा क� आने पर 

िन�मी क� कमी से जो दुःख उपजा था, उसक� 

थोड़ी भरपाई अव�य �ई। 

माँ क� तबीयत िपछले दो साल से ठीक 

नह� चल रही थी। शु�-शु� म� तो कोई ख़ास 

बीमारी हो ऐसा नह� लगा हम लोग� को। कभी 

कोई सामान रखकर भूल जात�, कभी िकसी 

का नाम याद नह� आता। अ�सर उन लोग� को 

याद करत�, उनक� बात� करती रहत�, जो अब 

इस दुिनया म� नह� ह�। हमने इसे उ�दराजी 

सम�या माना। गंभीरता से नह� िलया, नह� 

सोचा िक जीवन भर जो दद� वह समेट� रह�, 

वही दद�, माँ को चपेट म� ले रहा ह�। वह घंट� 

अपना कमरा बंद रखत�। 

माँ पहले गीता का एक अ�याय पढ़ने और 

पूजा करने क� बाद, गाय को रोटी िखलाकर 

खाना खात� थी। अब तो पूजा पाठ से उ�ह�ने 

जैसे स�ं यास लेकर कमर� म� लगी दीवार-घड़ी 

से अपना जीवन जोड़ िलया। अगर सुबह 

आठ, दोपहर �यारह, शाम छह व राि� नौ 

बजे, म� उनक� कमर� म� उ�ह� चाय क� �याली 

और खाने क� थाली लेकर नह� गई तो वे िफर 

न चाय पीती न खाना खात�। 

आिख़र एक िदन िचढ़ कर म�ने उनक� 

कमर� से दीवार-घड़ी हटवा दी। माँ ने उस िदन 

क�छ नह� खाया-िपया। म�ने जब नर�श से कहा 

तो उ�ह�ने घड़ी दीवार पर लगा कर मुझसे 

आदेशा�मक �वर म� कहा "माँ को समय पर 

चाय और खाना िमलना चािहए। यह तु�हारी 

�ूटी ह�।''

माँ क� िदनचया� क� ि�याएँ गंभीर 

मानिसक रोग म� बदलती जा रही थ�, पर 

उनक� उ�गिलय� म� फ�से �ोिशये और धागे क� 

बीच, बन रही िडज़ाइन म� कोई फ�दा इधर से 

उधर नह� होता। 

इन दो साल� म�, म� ब�त थक गई थी। 

घूमने िफरने जाना तो ब�त दूर क� बात, पास 

पड़ौस म� भी पा�रवा�रक, धािम�क आयोजन म� 

भी जाना न हो पाता। गम� क� ढलती दोपहर 

और उमस, जी जाने क�सा-क�सा तो हो रहा था 

मेरा। अजीब सी बैचेनी। 

डोर बेल बजी, िमसेज़ शमा� थ�। फ�स�त म� 

रह� लगता, आराम से सोफ़ � पर आकर बैठ 

ग�। माँ का हालचाल पूछा, िफर अपनी 

अमे�रका वाली िबिटया क� ऐ�य� का गान 

करने लगी, उसक� बाद ऑ���िलया म� बसे 

बेट�-ब� क� िक़�से बताती रह� और इसी बीच 

उ�ह�ने बताया वह और शमा� जी मसूरी घूमने 

जा रह� ह�। म� उनसे पूछ बैठी "पॉली (उनका 

डॉगी) भी साथ जाएगा �या?"

"अर� क�सी बात कर रह� आप। यहाँ पे�स 

क�यर होम ह� न। वहाँ दस िदन क� िलये रख 

द�गे। आठ सौ �पये, पर ड� लेते ह�, क�यर ब�त 

अ�छ� से करते ह�।''

वे तो यह कहकर चली ग�। मेर� मन म� 

िवचार� का �बार छोड़ ग�। काश! कोई 

ओ�ड ऐज क�यर होम होता, तो हम भी माँ को 

क�छ िदन क� िलये छोड़कर कह� छ���याँ 

ए�जॉय कर लेते। पर हमारी िक�मत म� ये सुख 

कहाँ? हमारी तो िज़ंदगी दीवार-घड़ी क� 

िटक-िटक क� साथ कट रही ह�, शायद इसी 

िटक-िटक क� साथ ख़�म भी हो जाएगी। 

घड़ी से याद आया माँ क� चाय का समय 

हो रहा ह�, िकचन क� तरफ जाने से पहले म�ने 

माँ क� कमर� क� ओर झाँका, वे अपनी 

�ोिशया म� �य�त थ�, आहट सुन उ�ह�ने मेरी 

तरफ़ देखा, ब�� जैसी भोली, ई�र तु�य, 

िन�छल मु�कान उनक� होठ� पर ितर आई। 

यह �या �आ मुझे? म� अपराध बोध से भर 

गई। एक बवंडर घात-�ितघात करने लगा मेर� 

भीतर। मुझे नरक म� भी जगह न िमलेगी। इतनी 

िनक�� सोच, इतनी धूत�ता, छल-कपट क� 

पाप क� गठरी ले िकस नदी ताल म� ड�बकर 

समा जाऊ� म�?

क�छ न सूझा मुझे, दौड़ कर माँ से, 

कसकर िलपट गई। ''माँ मुझे माफ़ कर दो, 

यह म�ने �या सोच िलया" �लािन और 

प�ाताप क� आँसू मेरी आँख� से झर-झर 

बरसने लगे। 

�ोिशया माँ क� हाथ� से िफसल गया। 

म� उनक� गोद म� समायी, रोए जा रही थी, 

बार -बार यही बोल रही थी "मुझे माफ़ कर दो 

माँ।'' और माँ, उनक� ऊ�गिलय� क� �ोिशये 

मेर� उलझे बाल� क� धाग� को सुलझाते �ए जैसे 

कोई नया िडज़ाइन बुन रह� थे। 
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कथा-कहानी
अजीब तमाशा ह� मुझे अ�छी तरह मालूम ह� म� अ�पताल क� गहन िचिक�सा क� म� ��। म� 

अपने सामने का सारा ��य देख पा रहा �� कौन आता ह�, कौन जाता ह�, मेर� प�रवारीजन, 

डॉ�टर, नस�, वाड� �यॉय सभी को पहचान पा रहा ��। ये लोग जो भी बात करते ह�, सुन पा रहा 

��, समझ पा रहा �� पर�तु इस सबक� बीच मेरी पर�शानी का कारण यह ह� िक डॉ�टर हर बार यही 

�य� कहता ह�, "ये कोमा म� ह�।'' म� �ितवाद करना चाहता ��, बताना चाहता �� िक पूर� होश 

हवास म� ��। भाई मुझे कोमा म� �य� घोिषत करते जा रह� हो। पर ये श�द शायद मेरी ज़बान से नह� 

िनकल पा रह� �य�िक मेर� कान भी तो इनक� �ित�विन महसूस नह� कर रह�। कह� यही कारण तो 

नह� िक मेर� न बोल पाने को ही ये लोग मुझे कोमा म� समझ रह� ह�। अर� हाँ...एक बात तो भूल ही 

गया...महक... हाँ.... हाँ.... महक। वह क�से रोज़-रोज़ आती ह�। �या उसे अपनी मेिडकल क� 

पढ़ाई पूरी नह� करनी, इतना समय यहाँ मेरी सेवा म� देगी तो पढ़�गी कब? उसक� आने पर म� हर 

बार पूछना चाहता �� पर�तु िनराशा क� अित�र� क�छ भी हाथ लग कर नह� देता। 

यह लो बेटा-ब�.... बेटी-जवँ ाई सार� एक ही एक साथ। �या �आ, ये लोग तो कभी-कभी 

आते ह�। बस अक�ली महक ही ह� जो रोज़ हाज़री देती ह�। उसक� माथे पर िचंता क� र�खा होती ह� 

यहाँ पर सेवा क� िलए नस� क� होने क� बाद भी वह �वयं मेरा मुँह...हाथ... िब�तर सभी क�छ 

साफ करती ह�। म�ने ब�त ग़ौर से देखा ह� उसक� आँख� हमेशा भरी रहती ह� और चेहर� पर गंभीरता 

रहती ह�। यह तो वही लड़क� ह� न, जो हमेशा बात-बात पर ह�सने क� अलावा क�छ नह� करती थी। 

�यादा ह�सने से मना करो तो बोलती थी, नाना जी म� लड़क� ��...लड़िकय� क� ह�सी ब�त क�ी 

होती ह� िबना बात ही िनकल पड़ती ह� िखल-िखल...आप मुझे पागल �य� कहते हो। ह�सने से तो 

�य�� िचंतामु� रहता ह�। नाना जी �यान रखना अगर म� पागल हो गई तो आपको ही जाना 

पड़�गा पागलखाने म� जमा कराने, वहाँ आपको एक पागल लाने क� िलये सरकार क� ओर से 

क�बल िमलेगा, पर आपको ही रोज़ घर से पागलखाने आना पड़�गा। पता ह� �य�? �य�िक 

पागलखाने वाले मुझे पीने को दूध द�गे नह� और िबना दूध िपये म� तो मर ही जाऊ�गी... और... 

और �ीमा� नाना जी साहब आप कभी नह� चाह�गे िक म� मर जाऊ�। इसिलये मुझे पागल कहना 

इसी व�त से बंद। वो �या कहते ह�, िवद इमीिडएट इफ���ट। 

ह�...यह �या...डॉ�टर �या कह रहा ह�। इनक� हालत ��थर ह�...घर ही ले जाओ तो 

अ�छा... क�छ नह� कह सकते कब तक ठीक ह�गे या ह�गे ही नह�। अर�... अर� मेरा बेटा �या 

बोल रहा ह�? डॉ�टर साहब ल�बे समय तक आईसीयू का ख़च� उठाना हमार� बस का नह�...यह 

लो बेटी भी उसी क� आवाज़ म�... मेरा भाई बेचारा कब तक...। शाबास मेर� ब�� यही ह� 

�र�ता... यही ह� �न का संबंध। 

मेरा मन करता ह� म� उठ कर चीख़ प�ँ, इनक� मुँह पर तमाचे जड़ दूँ। वैसे तो- ड�ढ़ लाख म� 

ड�ढ़ लाख मेरी प�नी हर महीने कमाते ह�, का शोर तो बेटा-ब� हर शादी, �योहार पर �र�तेदार� को 

सुनाने से नह� चूक� और मेरी अपनी करोड़� क� जायदाद... सब िम�ी हो गई �या? वो िकसी 

काम क� नह�? मेर� इलाज क� भी। ...ध� तेरी क�...पूत सपूत तो का धन संचय पूत कपूत तो का 

धन संचय। जब मेरी दौलत मेर� काम ही नह� आती तो िकस काम क� दौलत, िकस काम क� 

संबंध, जो संबंध को पैसे से तौलने लग।�  इतना समझदार होकर भी म� समझ नह� पाया। भावना म� 

ही जीता रहा, �यावहा�रक बनना आ ही नह� सका। पर सोचने से होता भी �या ह�...बोल तो 

सकते नह�...बेबस...लाचार अपन�, पराय� क� दया क� भरोसे िघसटते रहना ही अब तेरी िनयित 

ह� �यार�। अब तू घर क� कमर� म� क़द�  रह�गा, दीवार� से बात� कर�गा...पोता...पोती तो अमे�रका से 

फ़ोन भी नह� करते। न उनक� पास समय ह� न ही उनको मेरी ज़�रत ह�। ये बुढ़ापा भी अिभशाप 

ही ह� भाई। अब सो ही लूँ....जो इ�ह�ने करना ह� कर�गे। जाना तो घर ही ह�। यह तो मेर� वा�रस� ने 

तय कर ही िलया ह�। 

अर�...यह महक यहाँ �या कर रही ह�...कॉलेज नह� गई �या? म� ज़ोर लगा कर पूछना 

चाहता �� पर श�द �य� नह� िनकलते? लो िकतने घंट� हो गए घड़ी तो घूमती जा रही ह� पर महक 
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तुमको बस अहसान िगनाने होते ह�

हम लोग� को क़ज़़� चुकाने होते ह�

हर �र�ते म� �या होता ह� सबक� साथ

साथ िकसी क� साल िबताने होते ह�

�ेकअप हो तो एक मुसीबत ये भी ह�

ट�ट� वाले नाम िमटाने होते ह�

उस लड़क� को हर थोड़� िदन म� मुझको

अ�छ� ल�ह� याद िदलाने होते ह�

िजन लोग� क� ग़म म� बरकत होती ह�

उन लोग� क� नम िसरहाने होते ह�

िब�क�ल मय क� मािफक होते जाते ह�

जैसे जैसे यार पुराने होते ह�

न�द से बंजर लगती ह� जो दो आँख�

उन आँख� म� �वाब सुहाने होते ह�

वो जो तुमसे िमलना ना चाह� तो िफर

उसक� अपने लाख बहाने होते ह�

इन शहर� म� कोई हमको �या समझे

शहर� म� बस आब-ओ-दाने होते ह�
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ऐसा तो नह� ह� िक मुह�बत नह� करता

जो श�स बयाँ करने क� िह�मत नह� करता

ऑिफ़स भी चले जाते ह� ये ट�ट� �ए लोग 

िदल ट�टने पर अब कोई वहशत नह� करता

वो श�स ह� इ�सान क� सूरत म� फ़�र�ता 

जो श�स िकसी से भी िशक़ायत नह� करता

तूने उसे बुज़िदल जो कहा ह� ना मेरी जाँ 

होता तो ज़माने से िहफाज़त नह� करता

000
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घर नह� गई। ह� भगवा� पूरी ताक़त से पूछना 

चाहता �� पर जैसे सोच उठ कर लहर क� तरह 

बैठ जाती ह�। आवाज़ श�द �हण नह� करती। 

हाँ बदनसीबी... ये �या हो गया। 

जब भी महक को पुकारना चाहता �� 

िदमाग़ म� ह�का सा दद� और हलचल होती ह� 

हाथ पैर� और पुतिलय� म� जैसे कोई जकड़न 

धीर�-धीर� खुल रही हो। अगर म� इसे जारी रखूँ 

तो? शायद मेरी ��थित अ�छी हो जाए। महक 

ने क�से समझ िलया। पास आ गई, नाना जी, 

पर�शान न ह� म� �� न? आप िबलक�ल िचंता 

मत करो। म� ... म� ... म� .. म .. हक़...। हाँ 

नाना जी आपने मेरा नाम बोला, महक 

उ�ेिजत हो उठी..बोलो नाना जी...बोलो...म� 

महक... आपक� पास ��। बेटा महक कॉलेज 

नह� ग�? महक रोने लगी... नाना जी आप 

बोल पा रह� ह� आप ठीक हो गए...भगवा� का 

लाख-लाख शु� ह�...िफर िच�ाई...मामा 

जी मामी जी...नाना जी ठीक हो गए। बेटा-ब� 

आए नम�ते क� आशीष िलया अपने काम पर 

चले गए। 

महक को आदेश देकर दवा समय पर 

देना, खाने का �यान रखना। महक िसर िहला 

कर रह गई। 

पर मुझे महक से बात करनी ह�। 'बेटा 

महक...मेिडकल �ास� िमस �य� कर रही 

ह�?' 

'नाना जी म�ने मेिडकल म� नह� नस� कोस� 

म� दािखला िलया ह�। फ�स जमा करने क� पैसे 

लेने आई तो आप बीमार हो गए। बस िफर हो 

नह� सका। नस� कोस� कर रही ��।'

'पर बेटा तू तो वहाँ भी नह� जाती सारा 

समय मुझे देखती ह�।'

'जी नाना जी मामा-मामी ने कहा िक मुझे 

ही आपक� देखभाल करनी चािहए।' नौकर 

नस� ठीक से देखभाल नह� करती, इसिलए म�ने 

कोस� छोड़ रखा ह�। आपको तो पूरा एक साल 

हो गया बीमार �ए। 

मुझे लगा अब सुनना ब�त मु��कल ह�। 

महक मेर� ही ऑिफ़स सहाियका क� बेटी ह�। 

जब सात-आठ महीने क� थी, तो इसक� माँ 

इसक� टटक� बात� बताती, तो मेरा मन �आ 

िक िमला जाए। बस चार-छः महीने म� वह 

महक को ले आती। कब महक नाना जी कहने 

लगी, कब उसक� पढ़ने क� िज़�मेदारी ली, 

कब दसव�, बारहव� अ�छ� नंबर� से पास कर 

गई, पी.एम.टी. ट�� ट पास कर गई क�छ पता 

ही नह� चला। ये मन क� �र�ते भी िकतने 

अजीब होते ह�। कहाँ, कब क�से जुड़ जाते ह� 

और िफर िज़ंदगी का एक िह�सा ही लगने 

लगते ह�। 

पर यह मेर� बेट� ने �या िकया, म� बीमार 

�आ तो इसक� मिे डकल फ�स ही नह� भरी, 

महक को मजबूरी म� नस� का कोस� करना 

पड़ा। आने दो शाम को उसे। हद ह� यार... 

एक ब�े क� फ�स... इसक� िलये इतनी बड़ी 

बात हो गई। 

ओह, म� ही शायद भूल गया था "अपना 

हाथ जग�ाथ"। �न का �र�ता न होकर भी 

लड़क� अपना क��रयर दाव पर लगा संबंध� 

क� मया�दा िनभाती रही। आँख तरल रख कर 

मेरा दद� महसूस करती रही। अपना �न... 

अपना �न... दस-बीस हज़ार �पये महीने क� 

िलए मु�त क� नस� का शोषण करता रहा। वह 

भी कौन...जो मुझे नाना कहती ह�। मेर� िलए 

अपना क��रयर भूल गई। िकतना क़ज़� इसने 

चढ़ा िदया, अब मुझे ही उतारना होगा। '

इतना बड़ा अ�याय वह भी मेर� �न क� 

�ारा। आह मुझे ही क�छ करना होगा। ओह 

लगता तो यह ह� िक म� िसफ़� महक क� 

आसपास होने क� कारण ही िदमाग़ पर ज़ोर 

देता रहा और इसी �ि�या म� ठीक भी हो गया, 

तथाकिथत कोमा क� हालत से बाहर आ 

गया। 

��, क�छ तो करना ही होगा। िज़ंदगी का 

कोई भरोसा नह�। जीवन तो एक घड़ी ह� चली 

जो चली नह� तो ये खड़ी ह�। ठीक ह� पूरी तरह 

ठीक होकर मेन रोड वाली िब��ड�ग महक क� 

नाम ही करा देता ��। ब�क क� �ांच को िकराये 

पर दे रखा ह�। ऊपर क� मंिज़ल रहने को हो 

जाएगी, िकराये से जीवन भर क� िचंता ख़�म 

हो जाएगी। पर यह सब िकसी को भी बताने 

क� ज़�रत नह�। पैसा गंदी चीज़ ह� कब 

िकसक� नीयत म� �या खोट आ जाए क�छ पता 

नह�। 

'ह�लो पापा जी क�से ह!�  ब�त अ�छा �आ 

आप ठीक हो गए। हम� �शी ह�!' ब�-बेट� ने 

शाम को लौटते ही हालचाल पूछा। 

'बेटा ठीक �,�  काफ़� अ�छा महसूस कर 

रहा ��। मेरी एक इ�छा ह� अगर तुम पता करो 

और महक क� मेिडकल दािखले क� िलए क�छ 

इ�तज़ाम करो। देखो कहाँ पर मैनेजम�ट कोट� म� 

क�पीिटशन फ�स देकर दािखला िमल सकता 

ह�।'

'जी, पापा जी, देखता ��।' कह कर बेट� ने 

बात समेट दी। पर उसक� चेहर� क� भाव म� 

आसानी से पढ़ सकता ��। चलो अ�छा ह� यह 

सच भी पता चला। बेट� क� जाते ही महक पास 

आ गई। 

'नाना जी, �य� पर�शान हो रह� ह�। म�ने जो 

भी िकया िकसी उ�मीद को रख कर नह� 

िकया। आप �य� मामा जी पर दबाव डाल रह� 

ह�।' वह िससक पड़ी। 

'बेटा अभी म� िज़ंदा ��। �र�ते िनभाना 

जानता ��। तेरा काम िसफ़� मेिडकल क� तैयारी 

करना ह�। और जानती हो न यह �या ह�? नाना 

जी क� िज़द और �या !' महक मु�करा पड़ी। 

िजस िदन बेट� को पता चला िक म�ने 

उसक� न नुक�र और �य�तता क� बहान� से 

उकता कर महक का मेिडकल दािखला भी 

करवा िदया और मकान क� रिज��ी भी उसक� 

नाम करा दी ह� तो िबफर पड़ा। 

'पापा जी आपको ग़ैर अपन� से अिधक 

ि�य क�से हो गए!' ब� ने भी ताना मारा िक 

पोती को अमे�रका म� मकान लेना ह�, वह 

आपसे �य� नह� सोचा गया। 

म� ह�स पड़ा, 'बेटा आपको सबको म� 

बेव�फ़ ही नज़र आऊ�गा �य�िक आप लोग� 

को आदत पड़ चुक� ह� क़ज़� क� िज़ंदगी जीने 

क�। आप लोग उसी म� �श हो पर म� �या 

क�� म� तो क़ज़� क� मौत नह� मर सकता। 

अपने क़ज़� से मु� होकर क�सा महसूस 

करता �� आपको शायद एहसास भी नह� हो 

सकता।  और हाँ मुझसे ज़रा गुिनया म� ही बात 

करते रहना और महक का ताना कभी मत देना 

वरना िजस छत क� नीचे बैठ� हो वह भी िकसी 

��ट को देकर अपनी नवासी क� पास जाकर 

रहने म� गौरव ही समझगूँ ा।' 
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डॉ. र�जना जायसवाल 

लाल बाग कॉलोनी, छोटी बसही, 

िमजा�पुर, उ�र �देश, 231001

मोबाइल- 9415479796

ईमेल - ranjana1mzp@gmail.com

कथा-कहानी

"�या नाम ह� इसका?"

"आय�न.." 

अ�मा ने उसे बड़� �यार से देखते �ए कहा था। 

"बड़ा िफ�मी नाम ह�।''

मालिकन ने मुँह बनाते �ए कहा-

"वैसे सब इसको सोनुवा पुकारते ह�। इसक� पापा सुनील नाम रखे थे पर हम जहाँ पहले काम 

करते थे उनक� बेटवा का नाम आय�न था। ई िज़द पकड़ िलस हमार नाम भी यही रह�। तब से सब 

जन आय�न ही कहत ह� पर हमार �बान पर आज भी सोनुवा ही चढ़ा ह�।''

अ�मा ने सोनुवा क� सर पर हाथ फ�रते �ए कहा था। अ�मा से िज़द करक� उसने अपना नाम 

तो बदलवा िलया था पर िक़�मत? िक़�मत तो वैसे ही घसीटती रही। कभी-कभी वह सोचता िक 

वह िज़ंदगी को घसीट रहा ह� या िज़ंदगी उसे? बड़� आदिमय� क� तरह नाम रखने से िक़�मत 

थोड़ी बदल जाती ह�। 

हर जगह दीपावली क� ज़ोर-शोर से सफाई चल रही थी। अ�मा को भी आजकल घर आने 

म� देर हो जाती। मालिकन बड़� िदल वाली थी, आिख़र साल भर का �योहार था। मालिकन हर 

साल अ�मा को दीपावाली पर एक साड़ी, एक िकलो िमठाई और सौ �पए देती थी। अ�मा का 

भी फ़ज़� जाग जाता, वह भी मालिकन क� साथ सफाई कराने म� जुट जाती। िबना ढ�कन क� 

बोतल�, ट�ट� �ए �टील क� कटोर�, बदर�ग कपड़�, पुराने िखलौने और ऐसी ही न जाने िकतनी 

अगड़म-बगड़म चीज़� उ�ह� मु�त म� िमल जाती। 

उस िदन अ�मा काम से लौट कर आई तो और सभी सामान� क� साथ उनक� हाथ म� एक 

पुराना क�ल�डर भी था। भगवा� जी का क�ल�डर, िकतने सुंदर िदख रह� थे भगवा� जी। चेहर� से 

ऐसा नूर टपक रहा था मान� अभी बोल पड़�गे। सुंदर र�शमी कपड़� से ढक� �ए ऊपर से नीचे तक 

गहन� से लदे �ए पीछ� क� तरफ एक अलौिकक रोशनी थी। उसक� बाल मन पर न जाने िकतने 

मासूम सवाल� ने घर बना िलया। 

"अ�मा यह सफ़�द-सुनहरी रोशनी क�सी ह?� "

"भगवा� लोग क� पास ब�त श�� होती ह� और यह वही ह�। सूरज भगवा� उनक� पीछ� 

हमेशा चम-चम चमकते रहते ह�।''

उस चमक से उसक� आँख� भी चौिधयाँ ग�। िकतने िदन� तक वह उस चमक म� घूमता 

रहता। अ�मा जहाँ काम करती थी उनक� दादी सास का �वग�वास हो गया था। पूरा मुह�ा 

गुमशुदा सपने
डॉ. र�जना जायसवाल
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घर नह� गई। ह� भगवा� पूरी ताक़त से पूछना 

चाहता �� पर जैसे सोच उठ कर लहर क� तरह 

बैठ जाती ह�। आवाज़ श�द �हण नह� करती। 

हाँ बदनसीबी... ये �या हो गया। 

जब भी महक को पुकारना चाहता �� 

िदमाग़ म� ह�का सा दद� और हलचल होती ह� 

हाथ पैर� और पुतिलय� म� जैसे कोई जकड़न 

धीर�-धीर� खुल रही हो। अगर म� इसे जारी रखूँ 

तो? शायद मेरी ��थित अ�छी हो जाए। महक 

ने क�से समझ िलया। पास आ गई, नाना जी, 

पर�शान न ह� म� �� न? आप िबलक�ल िचंता 

मत करो। म� ... म� ... म� .. म .. हक़...। हाँ 

नाना जी आपने मेरा नाम बोला, महक 

उ�ेिजत हो उठी..बोलो नाना जी...बोलो...म� 

महक... आपक� पास ��। बेटा महक कॉलेज 

नह� ग�? महक रोने लगी... नाना जी आप 

बोल पा रह� ह� आप ठीक हो गए...भगवा� का 

लाख-लाख शु� ह�...िफर िच�ाई...मामा 

जी मामी जी...नाना जी ठीक हो गए। बेटा-ब� 

आए नम�ते क� आशीष िलया अपने काम पर 

चले गए। 

महक को आदेश देकर दवा समय पर 

देना, खाने का �यान रखना। महक िसर िहला 

कर रह गई। 

पर मुझे महक से बात करनी ह�। 'बेटा 

महक...मेिडकल �ास� िमस �य� कर रही 

ह�?' 

'नाना जी म�ने मेिडकल म� नह� नस� कोस� 

म� दािखला िलया ह�। फ�स जमा करने क� पैसे 

लेने आई तो आप बीमार हो गए। बस िफर हो 

नह� सका। नस� कोस� कर रही ��।'

'पर बेटा तू तो वहाँ भी नह� जाती सारा 

समय मुझे देखती ह�।'

'जी नाना जी मामा-मामी ने कहा िक मुझे 

ही आपक� देखभाल करनी चािहए।' नौकर 

नस� ठीक से देखभाल नह� करती, इसिलए म�ने 

कोस� छोड़ रखा ह�। आपको तो पूरा एक साल 

हो गया बीमार �ए। 

मुझे लगा अब सुनना ब�त मु��कल ह�। 

महक मेर� ही ऑिफ़स सहाियका क� बेटी ह�। 

जब सात-आठ महीने क� थी, तो इसक� माँ 

इसक� टटक� बात� बताती, तो मेरा मन �आ 

िक िमला जाए। बस चार-छः महीने म� वह 

महक को ले आती। कब महक नाना जी कहने 

लगी, कब उसक� पढ़ने क� िज़�मेदारी ली, 

कब दसव�, बारहव� अ�छ� नंबर� से पास कर 

गई, पी.एम.टी. ट�� ट पास कर गई क�छ पता 

ही नह� चला। ये मन क� �र�ते भी िकतने 

अजीब होते ह�। कहाँ, कब क�से जुड़ जाते ह� 

और िफर िज़ंदगी का एक िह�सा ही लगने 

लगते ह�। 

पर यह मेर� बेट� ने �या िकया, म� बीमार 

�आ तो इसक� मिे डकल फ�स ही नह� भरी, 

महक को मजबूरी म� नस� का कोस� करना 

पड़ा। आने दो शाम को उसे। हद ह� यार... 

एक ब�े क� फ�स... इसक� िलये इतनी बड़ी 

बात हो गई। 

ओह, म� ही शायद भूल गया था "अपना 

हाथ जग�ाथ"। �न का �र�ता न होकर भी 

लड़क� अपना क��रयर दाव पर लगा संबंध� 

क� मया�दा िनभाती रही। आँख तरल रख कर 

मेरा दद� महसूस करती रही। अपना �न... 

अपना �न... दस-बीस हज़ार �पये महीने क� 

िलए मु�त क� नस� का शोषण करता रहा। वह 

भी कौन...जो मुझे नाना कहती ह�। मेर� िलए 

अपना क��रयर भूल गई। िकतना क़ज़� इसने 

चढ़ा िदया, अब मुझे ही उतारना होगा। '

इतना बड़ा अ�याय वह भी मेर� �न क� 

�ारा। आह मुझे ही क�छ करना होगा। ओह 

लगता तो यह ह� िक म� िसफ़� महक क� 

आसपास होने क� कारण ही िदमाग़ पर ज़ोर 

देता रहा और इसी �ि�या म� ठीक भी हो गया, 

तथाकिथत कोमा क� हालत से बाहर आ 

गया। 

��, क�छ तो करना ही होगा। िज़ंदगी का 

कोई भरोसा नह�। जीवन तो एक घड़ी ह� चली 

जो चली नह� तो ये खड़ी ह�। ठीक ह� पूरी तरह 

ठीक होकर मेन रोड वाली िब��ड�ग महक क� 

नाम ही करा देता ��। ब�क क� �ांच को िकराये 

पर दे रखा ह�। ऊपर क� मंिज़ल रहने को हो 

जाएगी, िकराये से जीवन भर क� िचंता ख़�म 

हो जाएगी। पर यह सब िकसी को भी बताने 

क� ज़�रत नह�। पैसा गंदी चीज़ ह� कब 

िकसक� नीयत म� �या खोट आ जाए क�छ पता 

नह�। 

'ह�लो पापा जी क�से ह!�  ब�त अ�छा �आ 

आप ठीक हो गए। हम� �शी ह�!' ब�-बेट� ने 

शाम को लौटते ही हालचाल पूछा। 

'बेटा ठीक �,�  काफ़� अ�छा महसूस कर 

रहा ��। मेरी एक इ�छा ह� अगर तुम पता करो 

और महक क� मेिडकल दािखले क� िलए क�छ 

इ�तज़ाम करो। देखो कहाँ पर मैनेजम�ट कोट� म� 

क�पीिटशन फ�स देकर दािखला िमल सकता 

ह�।'

'जी, पापा जी, देखता ��।' कह कर बेट� ने 

बात समेट दी। पर उसक� चेहर� क� भाव म� 

आसानी से पढ़ सकता ��। चलो अ�छा ह� यह 

सच भी पता चला। बेट� क� जाते ही महक पास 

आ गई। 

'नाना जी, �य� पर�शान हो रह� ह�। म�ने जो 

भी िकया िकसी उ�मीद को रख कर नह� 

िकया। आप �य� मामा जी पर दबाव डाल रह� 

ह�।' वह िससक पड़ी। 

'बेटा अभी म� िज़ंदा ��। �र�ते िनभाना 

जानता ��। तेरा काम िसफ़� मेिडकल क� तैयारी 

करना ह�। और जानती हो न यह �या ह�? नाना 

जी क� िज़द और �या !' महक मु�करा पड़ी। 

िजस िदन बेट� को पता चला िक म�ने 

उसक� न नुक�र और �य�तता क� बहान� से 

उकता कर महक का मेिडकल दािखला भी 

करवा िदया और मकान क� रिज��ी भी उसक� 

नाम करा दी ह� तो िबफर पड़ा। 

'पापा जी आपको ग़ैर अपन� से अिधक 

ि�य क�से हो गए!' ब� ने भी ताना मारा िक 

पोती को अमे�रका म� मकान लेना ह�, वह 

आपसे �य� नह� सोचा गया। 

म� ह�स पड़ा, 'बेटा आपको सबको म� 

बेव�फ़ ही नज़र आऊ�गा �य�िक आप लोग� 

को आदत पड़ चुक� ह� क़ज़� क� िज़ंदगी जीने 

क�। आप लोग उसी म� �श हो पर म� �या 

क�� म� तो क़ज़� क� मौत नह� मर सकता। 

अपने क़ज़� से मु� होकर क�सा महसूस 

करता �� आपको शायद एहसास भी नह� हो 

सकता।  और हाँ मुझसे ज़रा गुिनया म� ही बात 

करते रहना और महक का ताना कभी मत देना 

वरना िजस छत क� नीचे बैठ� हो वह भी िकसी 

��ट को देकर अपनी नवासी क� पास जाकर 

रहने म� गौरव ही समझगूँ ा।' 

000

डॉ. र�जना जायसवाल 

लाल बाग कॉलोनी, छोटी बसही, 

िमजा�पुर, उ�र �देश, 231001

मोबाइल- 9415479796

ईमेल - ranjana1mzp@gmail.com

कथा-कहानी

"�या नाम ह� इसका?"

"आय�न.." 

अ�मा ने उसे बड़� �यार से देखते �ए कहा था। 

"बड़ा िफ�मी नाम ह�।''

मालिकन ने मुँह बनाते �ए कहा-

"वैसे सब इसको सोनुवा पुकारते ह�। इसक� पापा सुनील नाम रखे थे पर हम जहाँ पहले काम 

करते थे उनक� बेटवा का नाम आय�न था। ई िज़द पकड़ िलस हमार नाम भी यही रह�। तब से सब 

जन आय�न ही कहत ह� पर हमार �बान पर आज भी सोनुवा ही चढ़ा ह�।''

अ�मा ने सोनुवा क� सर पर हाथ फ�रते �ए कहा था। अ�मा से िज़द करक� उसने अपना नाम 

तो बदलवा िलया था पर िक़�मत? िक़�मत तो वैसे ही घसीटती रही। कभी-कभी वह सोचता िक 

वह िज़ंदगी को घसीट रहा ह� या िज़ंदगी उसे? बड़� आदिमय� क� तरह नाम रखने से िक़�मत 

थोड़ी बदल जाती ह�। 

हर जगह दीपावली क� ज़ोर-शोर से सफाई चल रही थी। अ�मा को भी आजकल घर आने 

म� देर हो जाती। मालिकन बड़� िदल वाली थी, आिख़र साल भर का �योहार था। मालिकन हर 

साल अ�मा को दीपावाली पर एक साड़ी, एक िकलो िमठाई और सौ �पए देती थी। अ�मा का 

भी फ़ज़� जाग जाता, वह भी मालिकन क� साथ सफाई कराने म� जुट जाती। िबना ढ�कन क� 

बोतल�, ट�ट� �ए �टील क� कटोर�, बदर�ग कपड़�, पुराने िखलौने और ऐसी ही न जाने िकतनी 

अगड़म-बगड़म चीज़� उ�ह� मु�त म� िमल जाती। 

उस िदन अ�मा काम से लौट कर आई तो और सभी सामान� क� साथ उनक� हाथ म� एक 

पुराना क�ल�डर भी था। भगवा� जी का क�ल�डर, िकतने सुंदर िदख रह� थे भगवा� जी। चेहर� से 

ऐसा नूर टपक रहा था मान� अभी बोल पड़�गे। सुंदर र�शमी कपड़� से ढक� �ए ऊपर से नीचे तक 

गहन� से लदे �ए पीछ� क� तरफ एक अलौिकक रोशनी थी। उसक� बाल मन पर न जाने िकतने 

मासूम सवाल� ने घर बना िलया। 

"अ�मा यह सफ़�द-सुनहरी रोशनी क�सी ह?� "

"भगवा� लोग क� पास ब�त श�� होती ह� और यह वही ह�। सूरज भगवा� उनक� पीछ� 

हमेशा चम-चम चमकते रहते ह�।''

उस चमक से उसक� आँख� भी चौिधयाँ ग�। िकतने िदन� तक वह उस चमक म� घूमता 

रहता। अ�मा जहाँ काम करती थी उनक� दादी सास का �वग�वास हो गया था। पूरा मुह�ा 

गुमशुदा सपने
डॉ. र�जना जायसवाल
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इक�ा हो गया। 

सब कह रह� थे बड़ी अ�छी मौत मरी ह�। 

िकसी से कोई सेवा नह� ली। इस ज़माने म� पर 

दादी बनने का सुख भी ले िलया। िकसी ने 

कहा सोने क� सीढ़ी चढ़ाओ, बड़� मािलक ने 

आनन-फानन म� नु�कड़ वाले सुनार क� 

दुकान पर फ़ोन कर िदया और उनका नौकर 

सोने क� सीढ़ी लेकर हािजर। एकदम पतली-

महीन सी ..बूढ़ी दादी क� दािहने अगँ ूठ� म� धागे 

से मज़बूती से बाँध िदया गया। कह� रा�ते म� 

िगर न जाए। धागे को काफ� कस कर मज़बूती 

से बाँधा था। अगर दादी िज़ंदा होती तो शायद 

�ड़क देती। 

"थोड़ा ढीला बाँध, दद� हो रहा िनशान पड़ 

जाएगा।''

पर वह तो सार� बंधन� को तोड़ दद� 

तकलीफ़� से ऊपर उठ चुक� थी। 

सोने क� सीढ़ी..ब�� क� िखलौने सी थी 

सीढ़ी िजसम� दो लंबे ड�ड� और चार छोट� उन 

दोन� क� बीच म� लगे थे। सोनुवा सोच रहा था 

सीढ़ी िकतनी मह�गी होगी। अ�मा बताती ह� 

सोने का दाम आसमान छ� रहा ह�। अ�मा क� 

पास सोने क� नाम पर नाक क� क�ल भी नह� 

थी। होती भी तो क�से जहाँ दो व�त क� रोटी भी 

ठीक से मय�सर नह� वहाँ सोना पहनने क� 

कोई क�से सोच सकता था। 

कभी-कभी मुह�े म� वो चलती-िफरती 

सोने क� दुकान ज़�र आती थी। काँच क� 

बकिसया से कान क� बूँदे, नाक क� क�ल, 

गले का हार, चूड़ी, क�गन और मंगलसू� 

िझलिमलाते रहते। एकदम सुनहर� र�ग क�, सोने 

क� तरह लगते पर हर पीली चीज़ सोना तो नह� 

होती। वे बस पीले र�ग क� आभूषण थे, न सोना 

और न ही उन पर सोने का पानी चढ़ा होता पर 

अ�मा और अ�मा जैसे न जाने िकतनी 

लड़िकय� और औरत� क� तन और मन को 

सुंदर बनाने क� िलए वे काफ� थे। 

वह सोचता इन बड़� लोग� क� मृ�यु भी 

िकतनी शानदार होती ह�। कभी-कभी वह 

सोचता रोज़-रोज़ जीवन क� संघष� से दो-दो 

हाथ करते-करते वह अब थक चुका ह�, इससे 

अ�छा वह मर जाए �य�िक मृ�यु �यादा 

आसान ह� िज़ंदगी जीने से पर..िज़ंदगी इतनी 

आसानी से पीछा कहाँ छोड़ती ह�?

वह हमेशा सोचता काश उसक� पास भी 

ऐसी सीढ़ी होती िजस पर चढ़कर वह भगवा� 

क� पास जा पाता और उनसे पूछता िक उ�ह�ने 

उसक� िज़ंदगी म� इतना संघष� �य� भरा ह�। 

आिख़र वह दूसर� क� तरह सपने �य� नह� 

देख सकता? एक अ�छी और सुक�न भरी 

िज़ंदगी भर ही तो चाही थी उसने, पर पीिढ़य� 

से संघष� ही िलखा था उनक� ख़ानदान म�..

इ�सान पैदा कहाँ �आ यह उसक� हाथ म� 

नह� पर मर�गा कहाँ और क�से यह तो कम से 

कम वह तय ही कर सकता। वह भले ग़रीब 

घर म� पैदा �आ पर वह ग़रीब मरना नह� 

चाहता था। चार भाइय� म� सबसे बड़ा था 

वह..बापू मज़दूरी का काम करता था और माँ 

घर� म� झा�-प�छ� और झूठ� बत�न धोने का 

काम करती थी। सुना था अ�मा ब�त साफ 

बत�न माँजती थी, बत�न चाँदी क� तरह चमकते 

थे। अ�मा घर पर भी तो िकतना साफ बत�न 

माँजती थी, कोई साबुन नह� कोई सोडा नह� 

बस चू�ह� क� राख या िफर िम�ी को जूने म� 

फ�साकर ऐसा रगड़कर माँजती बत�न चम-

चम चमकने लगता। पर अ�मा अपनी और 

अपन� क� िक़�मत को कहाँ चमका पाई थी। 

सब कहते थे अ�मा ब�त सुघड़ ह� हर 

चीज़ सँभाल लेती। हर खोई चीज़ को िकतनी 

आसानी से ढ��ढ़ लेती थी वह, पर अपने ब�� 

क� िक़�मत, उ�मीद� और सपन� को वह �य� 

नह� ढ��ढ़ पाई थी। अ�मा क� �द क� सपने और 

उ�मीद� गुमशुदा क� तलाश बनकर रह गए थे। 

आिख़र सोनुवा ने तय कर िलया वह भी 

बापू का हाथ बटाएगा पर अगर वह भी चला 

गया तो उसक� भाई-बहन� को कौन देखेगा। 

आिख़र उसने ऐसा काम ढ��ढ़ िलया 

िजससे िकसी को पर�शानी नह� होगी। तीन-

चार घ�ट� क� काम क� िलए पूर� पाँच सौ िमलते 

थे, हाँ यह बात अलग थी बस ल�न-ल�न म� 

ही काम िमलता था। उसने अपने आप को 

समझाया तो �या �आ हाथ म� क�छ तो आएँगे 

अ�मा और बापू का बोझ क�छ तो कम होगा। 

इस महीने उसे यह तीसरा काम िमला था, 

उसने मन ही मन जोड़ा। परस� से खरमास लग 

रहा ह�। अब शादी-�याह एक महीने बाद ही 

ह�गे। इसका मतलब एक महीने घर पर ही 

बैठना पड़�गा। शुक�वा ड�ब जाएगा भगवा� 

एक महीने क� िलए सो जाएँगे पर पेट और 

प�रवार तो जागता ही रह�गा। दो-चार काम 

और िमल जाता तो �द क� िलए एक �वेटर 

ख़रीद लेता पर अब तभी..

"साले मुँह �या देख रहा ह,�  उठा सर 

पर.."

वह अपनी सोच क� दायर� से बाहर आ 

गया। ठ�क�दार ने भ�ी सी गाली दी। वह 

�आँसा हो गया पर..जाड़� क� सद� रात� म� 

क�हासे म� िलपटी सड़क� म� ह��याँ भी ठ�ड 

से क�प-क�पा रही थ�। उसने तन पर लपेट� बापू 

क� गमछ � को गोल-गोल घुमाकर िसर पर रख 

िलया और एक गहरी साँस ले लाइट क� गमले 

को िसर पर रख िलया। बापू ने बताया था िक 

साँस रोक कर सामान िसर पर रखो तो वजन 

कम लगता ह�, पर लाइट का यह गमला पहले 

वाले से �यादा भारी था। िकसी से सुना था 

सामने वाली पाट� जैसा माल ख़चा� करती ह� 

लाइट और साउ�ड वैसे ही उपल�ध कराया 

जाता ह�। ठ�क�दार ने अ�छ� पैसे िलए थे जैसा 

काम वैसा दाम..पर उनक� मज़दूरी वह तो 

जस क� तस ही थी। 

दू�ह� राजा जीप क� ऊपर बने रथ पर सवार 

थे। िसर क� पीछ� च� घूम रहा था। सोनू को न 

जाने �य� अ�मा क� लाए उस क�ल�डर क� याद 

आ गई िजसम� भगवा� जी क� िसर क� पीछ� 

सुनहर� र�ग का रौशनी थी। वह सोचने लगा 

जब उसक� भी शादी होगी तब वह भी ऐसे ही 

रथ पर बैठकर जाएगा। वह सोचकर मन ही 

मन मु�करा पड़ा। 

"ये देश ह� वीर जवान� का अलबेल� का 

म�तान� का.." गाने क� धुन पर सूट-बूट पहने 

बराती बेतहाशा नाच रह� थे। अचानक से गाने 

क� धुन बदली और लोग गले म� पड़ी टाई और 

�माल� को मुँह म� दबाए साँप क� तरह नाचने 

लगे। कानफो� ब�ड और पंजाबी ढोल क� 

आवाज़ म� नाचते बराती को देख वह आ�य� 

म� पड़ गया। िबन बा� क� �लाउज, मेकअप 

से पुते चेहर� को देखकर उसे अ�मा क� याद 

आ गई। अ�मा रोज़ नहाने क� बाद दीवाली क� 

िदन पागे �ए काजल को दािहने हाथ क� 

पहली और दूसरी उ�गली म� ड�बो आँख� म� 

आँज लेती और बचे �ए काजल को बाल� म� 

रगड़कर छ�ड़ा लेती। माँग म� ल�बी सी पीले 

िसंदूर क� र�खा और चव�ी बराबर िटक�ली 

उनक� चेहर� पर िकतनी सुंदर िदखती थी। 

अ�मा िनयम से सरस� का तेल बाल� म� 

लगाती और तेल लगाने क� बाद हाथ म� बचे 

�ए तेल को चेहर� और हाथ� पर चुपड़ लेती। 

उनका �ंगार तो बस इतना ही था पर उसी 

�ंगार म� वह िकतनी सुंदर लगती थी। अ�मा 

क� सुंदरता क� आगे ये िलपे-पुते चेहर� भी उसे 

फ़�क� लग रह� थे। म�ती से नाचती लड़िकय� 

और औरत� को ठ�ड नह� लग रही थी। 

तभी शराब म� धु� एक बराती उससे 

आकर टकराया। िसर पर रखे भारी वज़न क� 

वजह से उसका पैर लड़खड़ा गए और उसक� 

लड़खड़ाने क� वजह से उसक� सािथय� का 

संतुलन भी िबगड़ गया। ठ�क�दार ने उसे िफर 

से एक भ�ी गाली देते �ए कहा- 

"साले एक काम ठीक से नह� करता। 

लड़िकय� को ताड़ रहा ह�। आगे से कोई काम 

नह� दूँगा, देखता �� तुझे कौन काम देता ह�।''

वह ह�का-ब�का रह गया। 

"मािलक वह बाराती.." 

वह क�छ कहता तब तक ठ�क�दार आगे 

बढ़ गया। कहाँ तो वह दो-चार और काम क� 

जुगाड़ म� था। यहाँ तो उसक� नौकरी क� लाले 

पड़ गए थे। उसका चेहरा उतर गया। बारात 

स�ज़ी मंडी क� तरफ से होकर गुज़र रही थी। 

दुकान� लगभग बंद हो चुक� थ�। दो-चार 

दुकान� ही खुली थ�। दुकानदार अपनी 

स��जयाँ समेटने म� लगे थे। दुकानदार सड़ी-

गली स��ज़याँ छाटँ  कर सड़क� पर फ�क रह� 

थे। अगल-बगल दो-चार गाय और साँड राि� 

भोज क� िलए खड़� थे। वैसे वह हमेशा यह� 

आस-पास ही घूमते रहते। 

साँड क� िवशालकाय शरीर को देख सब 

चौक�े हो गए। लाल साड़ी वाली मोहतरमा 

िखसक कर पीछ� चली ग�, शायद उ�ह� क�छ 

याद आ गया था। साँड कानफो� शोर से 

बेख़बर िसर झुकाए खड़� �ए थे, मान� दुिनया 

क� मोह माया से पूरी तरह िवर� हो चुका हो। 

साँड क� डर से बाराितय� ने चार� तरफ से 

बारात को घेर िलया। पूरी स�ज़ी मंडी म� 

सड़ी-गली स��ज़य� से बजबजा रही थी। 

बाराितय� ने �माल अपने नाक पर रख 

िलया पर िसर पर लाइट क� बोझ को लादे वह 

अपनी नाक को क�से ढकता। उसका मन 

िख� हो गया। िकतना असहाय था वह अपनी 

प�र��थितय� क� आगे.. बारात दरवाज़े पर लग 

गई। ढोल वाले पूर� उ�साह क� साथ ढोल बजा 

रह� थे और उतने ही उ�साह क� साथ बाराती भी 

नाच रह� थे। 

लोग करार� नोट होठ� और उ�गिलय� क� 

बीच दबाए नाच रह� थे। तभी िकसी बाराती ने 

नाचते-नाचते उन नोट� को हवा म� उछाल 

िदया। ढोल वाल� क� नज़र हवा म� उड़ते उन 

नोट� पर ही िटक� �ई थी। मौक़ा देख उ�ह�ने 

उन नोट� को झपट िलया और उ�गिलय� म� 

फ�सा दुगुने उ�साह क� साथ बजाने लगे। एक 

नोट लहराता �आ सोनुवा क� आँख� क� सामने 

से गुज़रा पर वह चाहकर भी उसे पकड़ नह� 

पाया। उसम� से एक भी नोट उसे और उसक� 

सािथय� को नह� िमले। ढोल वाले उ�ह� पहले 

ही लपक लेते। गाढ़� नीले र�ग क� धोती और 

पीले क�त� क� ऊपर लाल मखमली सदरी पहने 

ढोल वाल� क� चेहर� पर एक िवजयी मु�कान 

िबखरी �ई थी। 

बाराती मै�रज लॉन म� घुस गए। �वािद� 

भोजन क� िमली-जुली �शबू बाहर तक आ 

रही थी। सोनुवा ने एक ल�बी साँस ख�ची और 

उसक� �शबू म� ड�ब गया। लड़क� वाल� ने 

पु�ष� को ग�दे क� माला और मिहला� को 

रजनीगंधा क� माला पहनाकर �वागत िकया। 

बाराितय� को दरवाज़े पर ही सील ब�द पानी 

क� बोतल� और सूखे मेवे क� पैक�ट पकड़ाए 

गए पर लाइट वाल� और ढोल वाल� को िकसी 

ने एक िगलास पानी भी नह� पूछा। सोनुवा 

और उसक� साथी झुक� क�ध� और थक� क़दम� 

से गोदाम वापस आ गए। उसने सोचा था 

मािलक से माफ़� माँग लूँगा पर �या वह माफ़ 

कर�गा पर माफ़ तो भगवा� भी कर देता ह�। 

सोनुवा क� मन म� एक अलग सी उधेड़बुन 

चल रही थी। 

ठ�क�दार ने सबका िहसाब कर रहा था। 

सोनुवा सक�चाता �आ आगे बढ़ा। 

"�या नाम ह� तु�हारा..?"

"जी आय�न..!"

वह कहना चाहता था पर न जाने �या 

सोचकर श�द उसक� गले म� अटक कर रह 

गए। 

“सोन.ू ."

व�त क� साथ उसने अपनी प�र��थितय� 

क� साथ ही नह� अपने नाम क� साथ भी 

समझौता कर िलया था। 

"आगे से काम पर आने क� कोई ज़�रत 

नह� ह�। साला लड़िकय� को ताड़ता ह�। वह तो 

और मौक़ � पर म�ने देख िलया वरना बाराती इसे 

कह� का न छोड़ते।''

“मािलक..."

एक बार उसने सोचा िक वह अपनी 

सफाई म� क�छ कह� पर जब ठ�क�दार सोच ही 

चुका था तब उसक� आगे क�छ भी कहने-सुनने 

का कोई फ़ायदा नह� था। उसने ठ�क�दार क� पैर 

पकड़ िलए। 

"भैया! माफ कर दो इस बार ग़लती हो 

गई। आगे से ऐसी ग़लती नह� क��गा।''

पर ठ�क�दार ने उसे झटक िदया। बेचारा 

ज़मीन पर लुढ़क गया उसक� घुटने और 

क�हनी िछल गए। उसक� आँख� म� आँसू आ 

गए। चोट लगने से नह� ब��क अपमान से.. 

चोट क� घाव तो िफर भी भर जाते ह� पर 

अपमान क� घाव शायद कभी नह�। उसने 

आसमान क� ओर देखा और सोचने लगा। 

"भगवा� तुम हम जैसे ग़रीब� क� िलए 

कहाँ सो गए हो?"

अ�मा हमेशा कहती ह� भगवा� से बड़ा 

कोई नह� होता। भगवा� क� सामने माफ़� माँग 

लो तो वह बड़ी से बड़ी ग़लितय� को भी माफ़ 

कर देता ह� पर �या इ�सान भगवा� से भी बड़ा 

होता ह�? उसक� मािलक ने तो उसक� ग़लितय� 

को माफ़ नह� िकया था। दू�ह� क� रथ पर लगा 

सुनहरा गोला अभी भी चमक रहा था पर न 

जाने �य� सोनुवा को उसक� चमक धूिमल 

होती �तीत हो रही थी। सोनुवा ने गमछा िसर 

से उतारा और अपने घाव� को प�छता �आ 

घने कोहर� म� अपने गुमशुदा उ�मीद� और 

सपन� क� साथ ग़ायब हो गया। 

000
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इक�ा हो गया। 

सब कह रह� थे बड़ी अ�छी मौत मरी ह�। 

िकसी से कोई सेवा नह� ली। इस ज़माने म� पर 

दादी बनने का सुख भी ले िलया। िकसी ने 

कहा सोने क� सीढ़ी चढ़ाओ, बड़� मािलक ने 

आनन-फानन म� नु�कड़ वाले सुनार क� 

दुकान पर फ़ोन कर िदया और उनका नौकर 

सोने क� सीढ़ी लेकर हािजर। एकदम पतली-

महीन सी ..बूढ़ी दादी क� दािहने अगँ ूठ� म� धागे 

से मज़बूती से बाँध िदया गया। कह� रा�ते म� 

िगर न जाए। धागे को काफ� कस कर मज़बूती 

से बाँधा था। अगर दादी िज़ंदा होती तो शायद 

�ड़क देती। 

"थोड़ा ढीला बाँध, दद� हो रहा िनशान पड़ 

जाएगा।''

पर वह तो सार� बंधन� को तोड़ दद� 

तकलीफ़� से ऊपर उठ चुक� थी। 

सोने क� सीढ़ी..ब�� क� िखलौने सी थी 

सीढ़ी िजसम� दो लंबे ड�ड� और चार छोट� उन 

दोन� क� बीच म� लगे थे। सोनुवा सोच रहा था 

सीढ़ी िकतनी मह�गी होगी। अ�मा बताती ह� 

सोने का दाम आसमान छ� रहा ह�। अ�मा क� 

पास सोने क� नाम पर नाक क� क�ल भी नह� 

थी। होती भी तो क�से जहाँ दो व�त क� रोटी भी 

ठीक से मय�सर नह� वहाँ सोना पहनने क� 

कोई क�से सोच सकता था। 

कभी-कभी मुह�े म� वो चलती-िफरती 

सोने क� दुकान ज़�र आती थी। काँच क� 

बकिसया से कान क� बूँदे, नाक क� क�ल, 

गले का हार, चूड़ी, क�गन और मंगलसू� 

िझलिमलाते रहते। एकदम सुनहर� र�ग क�, सोने 

क� तरह लगते पर हर पीली चीज़ सोना तो नह� 

होती। वे बस पीले र�ग क� आभूषण थे, न सोना 

और न ही उन पर सोने का पानी चढ़ा होता पर 

अ�मा और अ�मा जैसे न जाने िकतनी 

लड़िकय� और औरत� क� तन और मन को 

सुंदर बनाने क� िलए वे काफ� थे। 

वह सोचता इन बड़� लोग� क� मृ�यु भी 

िकतनी शानदार होती ह�। कभी-कभी वह 

सोचता रोज़-रोज़ जीवन क� संघष� से दो-दो 

हाथ करते-करते वह अब थक चुका ह�, इससे 

अ�छा वह मर जाए �य�िक मृ�यु �यादा 

आसान ह� िज़ंदगी जीने से पर..िज़ंदगी इतनी 

आसानी से पीछा कहाँ छोड़ती ह�?

वह हमेशा सोचता काश उसक� पास भी 

ऐसी सीढ़ी होती िजस पर चढ़कर वह भगवा� 

क� पास जा पाता और उनसे पूछता िक उ�ह�ने 

उसक� िज़ंदगी म� इतना संघष� �य� भरा ह�। 

आिख़र वह दूसर� क� तरह सपने �य� नह� 

देख सकता? एक अ�छी और सुक�न भरी 

िज़ंदगी भर ही तो चाही थी उसने, पर पीिढ़य� 

से संघष� ही िलखा था उनक� ख़ानदान म�..

इ�सान पैदा कहाँ �आ यह उसक� हाथ म� 

नह� पर मर�गा कहाँ और क�से यह तो कम से 

कम वह तय ही कर सकता। वह भले ग़रीब 

घर म� पैदा �आ पर वह ग़रीब मरना नह� 

चाहता था। चार भाइय� म� सबसे बड़ा था 

वह..बापू मज़दूरी का काम करता था और माँ 

घर� म� झा�-प�छ� और झूठ� बत�न धोने का 

काम करती थी। सुना था अ�मा ब�त साफ 

बत�न माँजती थी, बत�न चाँदी क� तरह चमकते 

थे। अ�मा घर पर भी तो िकतना साफ बत�न 

माँजती थी, कोई साबुन नह� कोई सोडा नह� 

बस चू�ह� क� राख या िफर िम�ी को जूने म� 

फ�साकर ऐसा रगड़कर माँजती बत�न चम-

चम चमकने लगता। पर अ�मा अपनी और 

अपन� क� िक़�मत को कहाँ चमका पाई थी। 

सब कहते थे अ�मा ब�त सुघड़ ह� हर 

चीज़ सँभाल लेती। हर खोई चीज़ को िकतनी 

आसानी से ढ��ढ़ लेती थी वह, पर अपने ब�� 

क� िक़�मत, उ�मीद� और सपन� को वह �य� 

नह� ढ��ढ़ पाई थी। अ�मा क� �द क� सपने और 

उ�मीद� गुमशुदा क� तलाश बनकर रह गए थे। 

आिख़र सोनुवा ने तय कर िलया वह भी 

बापू का हाथ बटाएगा पर अगर वह भी चला 

गया तो उसक� भाई-बहन� को कौन देखेगा। 

आिख़र उसने ऐसा काम ढ��ढ़ िलया 

िजससे िकसी को पर�शानी नह� होगी। तीन-

चार घ�ट� क� काम क� िलए पूर� पाँच सौ िमलते 

थे, हाँ यह बात अलग थी बस ल�न-ल�न म� 

ही काम िमलता था। उसने अपने आप को 

समझाया तो �या �आ हाथ म� क�छ तो आएँगे 

अ�मा और बापू का बोझ क�छ तो कम होगा। 

इस महीने उसे यह तीसरा काम िमला था, 

उसने मन ही मन जोड़ा। परस� से खरमास लग 

रहा ह�। अब शादी-�याह एक महीने बाद ही 

ह�गे। इसका मतलब एक महीने घर पर ही 

बैठना पड़�गा। शुक�वा ड�ब जाएगा भगवा� 

एक महीने क� िलए सो जाएँगे पर पेट और 

प�रवार तो जागता ही रह�गा। दो-चार काम 

और िमल जाता तो �द क� िलए एक �वेटर 

ख़रीद लेता पर अब तभी..

"साले मुँह �या देख रहा ह,�  उठा सर 

पर.."

वह अपनी सोच क� दायर� से बाहर आ 

गया। ठ�क�दार ने भ�ी सी गाली दी। वह 

�आँसा हो गया पर..जाड़� क� सद� रात� म� 

क�हासे म� िलपटी सड़क� म� ह��याँ भी ठ�ड 

से क�प-क�पा रही थ�। उसने तन पर लपेट� बापू 

क� गमछ � को गोल-गोल घुमाकर िसर पर रख 

िलया और एक गहरी साँस ले लाइट क� गमले 

को िसर पर रख िलया। बापू ने बताया था िक 

साँस रोक कर सामान िसर पर रखो तो वजन 

कम लगता ह�, पर लाइट का यह गमला पहले 

वाले से �यादा भारी था। िकसी से सुना था 

सामने वाली पाट� जैसा माल ख़चा� करती ह� 

लाइट और साउ�ड वैसे ही उपल�ध कराया 

जाता ह�। ठ�क�दार ने अ�छ� पैसे िलए थे जैसा 

काम वैसा दाम..पर उनक� मज़दूरी वह तो 

जस क� तस ही थी। 

दू�ह� राजा जीप क� ऊपर बने रथ पर सवार 

थे। िसर क� पीछ� च� घूम रहा था। सोनू को न 

जाने �य� अ�मा क� लाए उस क�ल�डर क� याद 

आ गई िजसम� भगवा� जी क� िसर क� पीछ� 

सुनहर� र�ग का रौशनी थी। वह सोचने लगा 

जब उसक� भी शादी होगी तब वह भी ऐसे ही 

रथ पर बैठकर जाएगा। वह सोचकर मन ही 

मन मु�करा पड़ा। 

"ये देश ह� वीर जवान� का अलबेल� का 

म�तान� का.." गाने क� धुन पर सूट-बूट पहने 

बराती बेतहाशा नाच रह� थे। अचानक से गाने 

क� धुन बदली और लोग गले म� पड़ी टाई और 

�माल� को मुँह म� दबाए साँप क� तरह नाचने 

लगे। कानफो� ब�ड और पंजाबी ढोल क� 

आवाज़ म� नाचते बराती को देख वह आ�य� 

म� पड़ गया। िबन बा� क� �लाउज, मेकअप 

से पुते चेहर� को देखकर उसे अ�मा क� याद 

आ गई। अ�मा रोज़ नहाने क� बाद दीवाली क� 

िदन पागे �ए काजल को दािहने हाथ क� 

पहली और दूसरी उ�गली म� ड�बो आँख� म� 

आँज लेती और बचे �ए काजल को बाल� म� 

रगड़कर छ�ड़ा लेती। माँग म� ल�बी सी पीले 

िसंदूर क� र�खा और चव�ी बराबर िटक�ली 

उनक� चेहर� पर िकतनी सुंदर िदखती थी। 

अ�मा िनयम से सरस� का तेल बाल� म� 

लगाती और तेल लगाने क� बाद हाथ म� बचे 

�ए तेल को चेहर� और हाथ� पर चुपड़ लेती। 

उनका �ंगार तो बस इतना ही था पर उसी 

�ंगार म� वह िकतनी सुंदर लगती थी। अ�मा 

क� सुंदरता क� आगे ये िलपे-पुते चेहर� भी उसे 

फ़�क� लग रह� थे। म�ती से नाचती लड़िकय� 

और औरत� को ठ�ड नह� लग रही थी। 

तभी शराब म� धु� एक बराती उससे 

आकर टकराया। िसर पर रखे भारी वज़न क� 

वजह से उसका पैर लड़खड़ा गए और उसक� 

लड़खड़ाने क� वजह से उसक� सािथय� का 

संतुलन भी िबगड़ गया। ठ�क�दार ने उसे िफर 

से एक भ�ी गाली देते �ए कहा- 

"साले एक काम ठीक से नह� करता। 

लड़िकय� को ताड़ रहा ह�। आगे से कोई काम 

नह� दूँगा, देखता �� तुझे कौन काम देता ह�।''

वह ह�का-ब�का रह गया। 

"मािलक वह बाराती.." 

वह क�छ कहता तब तक ठ�क�दार आगे 

बढ़ गया। कहाँ तो वह दो-चार और काम क� 

जुगाड़ म� था। यहाँ तो उसक� नौकरी क� लाले 

पड़ गए थे। उसका चेहरा उतर गया। बारात 

स�ज़ी मंडी क� तरफ से होकर गुज़र रही थी। 

दुकान� लगभग बंद हो चुक� थ�। दो-चार 

दुकान� ही खुली थ�। दुकानदार अपनी 

स��जयाँ समेटने म� लगे थे। दुकानदार सड़ी-

गली स��ज़याँ छाटँ  कर सड़क� पर फ�क रह� 

थे। अगल-बगल दो-चार गाय और साँड राि� 

भोज क� िलए खड़� थे। वैसे वह हमेशा यह� 

आस-पास ही घूमते रहते। 

साँड क� िवशालकाय शरीर को देख सब 

चौक�े हो गए। लाल साड़ी वाली मोहतरमा 

िखसक कर पीछ� चली ग�, शायद उ�ह� क�छ 

याद आ गया था। साँड कानफो� शोर से 

बेख़बर िसर झुकाए खड़� �ए थे, मान� दुिनया 

क� मोह माया से पूरी तरह िवर� हो चुका हो। 

साँड क� डर से बाराितय� ने चार� तरफ से 

बारात को घेर िलया। पूरी स�ज़ी मंडी म� 

सड़ी-गली स��ज़य� से बजबजा रही थी। 

बाराितय� ने �माल अपने नाक पर रख 

िलया पर िसर पर लाइट क� बोझ को लादे वह 

अपनी नाक को क�से ढकता। उसका मन 

िख� हो गया। िकतना असहाय था वह अपनी 

प�र��थितय� क� आगे.. बारात दरवाज़े पर लग 

गई। ढोल वाले पूर� उ�साह क� साथ ढोल बजा 

रह� थे और उतने ही उ�साह क� साथ बाराती भी 

नाच रह� थे। 

लोग करार� नोट होठ� और उ�गिलय� क� 

बीच दबाए नाच रह� थे। तभी िकसी बाराती ने 

नाचते-नाचते उन नोट� को हवा म� उछाल 

िदया। ढोल वाल� क� नज़र हवा म� उड़ते उन 

नोट� पर ही िटक� �ई थी। मौक़ा देख उ�ह�ने 

उन नोट� को झपट िलया और उ�गिलय� म� 

फ�सा दुगुने उ�साह क� साथ बजाने लगे। एक 

नोट लहराता �आ सोनुवा क� आँख� क� सामने 

से गुज़रा पर वह चाहकर भी उसे पकड़ नह� 

पाया। उसम� से एक भी नोट उसे और उसक� 

सािथय� को नह� िमले। ढोल वाले उ�ह� पहले 

ही लपक लेते। गाढ़� नीले र�ग क� धोती और 

पीले क�त� क� ऊपर लाल मखमली सदरी पहने 

ढोल वाल� क� चेहर� पर एक िवजयी मु�कान 

िबखरी �ई थी। 

बाराती मै�रज लॉन म� घुस गए। �वािद� 

भोजन क� िमली-जुली �शबू बाहर तक आ 

रही थी। सोनुवा ने एक ल�बी साँस ख�ची और 

उसक� �शबू म� ड�ब गया। लड़क� वाल� ने 

पु�ष� को ग�दे क� माला और मिहला� को 

रजनीगंधा क� माला पहनाकर �वागत िकया। 

बाराितय� को दरवाज़े पर ही सील ब�द पानी 

क� बोतल� और सूखे मेवे क� पैक�ट पकड़ाए 

गए पर लाइट वाल� और ढोल वाल� को िकसी 

ने एक िगलास पानी भी नह� पूछा। सोनुवा 

और उसक� साथी झुक� क�ध� और थक� क़दम� 

से गोदाम वापस आ गए। उसने सोचा था 

मािलक से माफ़� माँग लूँगा पर �या वह माफ़ 

कर�गा पर माफ़ तो भगवा� भी कर देता ह�। 

सोनुवा क� मन म� एक अलग सी उधेड़बुन 

चल रही थी। 

ठ�क�दार ने सबका िहसाब कर रहा था। 

सोनुवा सक�चाता �आ आगे बढ़ा। 

"�या नाम ह� तु�हारा..?"

"जी आय�न..!"

वह कहना चाहता था पर न जाने �या 

सोचकर श�द उसक� गले म� अटक कर रह 

गए। 

“सोन.ू ."

व�त क� साथ उसने अपनी प�र��थितय� 

क� साथ ही नह� अपने नाम क� साथ भी 

समझौता कर िलया था। 

"आगे से काम पर आने क� कोई ज़�रत 

नह� ह�। साला लड़िकय� को ताड़ता ह�। वह तो 

और मौक़ � पर म�ने देख िलया वरना बाराती इसे 

कह� का न छोड़ते।''

“मािलक..."

एक बार उसने सोचा िक वह अपनी 

सफाई म� क�छ कह� पर जब ठ�क�दार सोच ही 

चुका था तब उसक� आगे क�छ भी कहने-सुनने 

का कोई फ़ायदा नह� था। उसने ठ�क�दार क� पैर 

पकड़ िलए। 

"भैया! माफ कर दो इस बार ग़लती हो 

गई। आगे से ऐसी ग़लती नह� क��गा।''

पर ठ�क�दार ने उसे झटक िदया। बेचारा 

ज़मीन पर लुढ़क गया उसक� घुटने और 

क�हनी िछल गए। उसक� आँख� म� आँसू आ 

गए। चोट लगने से नह� ब��क अपमान से.. 

चोट क� घाव तो िफर भी भर जाते ह� पर 

अपमान क� घाव शायद कभी नह�। उसने 

आसमान क� ओर देखा और सोचने लगा। 

"भगवा� तुम हम जैसे ग़रीब� क� िलए 

कहाँ सो गए हो?"

अ�मा हमेशा कहती ह� भगवा� से बड़ा 

कोई नह� होता। भगवा� क� सामने माफ़� माँग 

लो तो वह बड़ी से बड़ी ग़लितय� को भी माफ़ 

कर देता ह� पर �या इ�सान भगवा� से भी बड़ा 

होता ह�? उसक� मािलक ने तो उसक� ग़लितय� 

को माफ़ नह� िकया था। दू�ह� क� रथ पर लगा 

सुनहरा गोला अभी भी चमक रहा था पर न 

जाने �य� सोनुवा को उसक� चमक धूिमल 

होती �तीत हो रही थी। सोनुवा ने गमछा िसर 

से उतारा और अपने घाव� को प�छता �आ 

घने कोहर� म� अपने गुमशुदा उ�मीद� और 

सपन� क� साथ ग़ायब हो गया। 

000
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�ालामुखी क� ग�र म� ��थत संत ए�ा झील एक मृत झील ह�। यह झील 950 मीटर क� 

ऊ�चाई पर ��थत ह� और लगभग ह�रान कर देने वाली गोलाई म� मौजूद ह�। यह झील बरसात क� 

पानी से भरी �ई ह�। इसम� जीिवत रहने वाली एकमा� मछली 'क�टिफ़श ' �जाित क� ह�। जब 

भालू देवदार क� जंगल म� से चहलक़दमी करते �ए यहाँ पानी पीने क� िलए आते ह� तो वे इ�सान क� 

यहाँ आने वाले रा�ते से अलग दूसर� ही रा�ते चुनते ह�। दूसरी ओर एक ऐसा इलाक़ा ह� जहाँ कम 

ही लोग जाते ह�। यह एक धँसने वाला, सपाट, दलदली इलाक़ा ह�। आज लकड़ी क� त�त� से 

बना एक ट�ढ़ा-मेढ़ा रा�ता इस दलदली इलाक़� क� बीच म� से होकर गुज़रता ह�। इस झील का नाम 

काईदार झील ह�। जहाँ तक पानी क� बात ह�, अफ़वाह यह ह� िक यहाँ का पानी बेहद ठ�ड म� भी 

नह� जमता ह�। बीच म� यह पानी हमेशा गरम रहता ह�। यह झील लगभग हज़ार साल� से मृत ह� 

और यही हाल इस झील क� पानी का ह�। अिधकतर यहाँ एक गहरा स�ाटा ज़मीन क� छाती पर 

बोझ बनकर मँडराता रहता ह�। 

आयोजक� म� से एक ने पहले िदन आने वाले अितिथय� को जगह िदखाते �ए कहा िक यह 

िचंतन-मनन और घूमने-िफरने क� िलए आदश� �थान ह�। इस बात को सबने याद रखा। उनका 

िशिवर सबसे ऊ�चे पहाड़ क� पास ही था िजसक� िशखर का नाम 'हज़ार मीटर क� चोटी ' था। 

इसिलए चोटी क� नीचे से ऊपर और ऊपर से नीचे तक दोन� िदशा� म� लोग� का आना-जाना 

लगा रहा। हालाँिक इसका अथ� यह नह� था िक नीचे िशिवर म� उसी समय ज़बरद�त गितिविधयाँ 

नह� हो रही थ�। हमेशा क� तरह समय बीतता जा रहा था। इस जगह क� क�पना करक� सोचे गए 

रचना�मक िवचार और भी ज़बरद�त तरीक़� से आकार और अंितम �प ले रह� थे। तब तक सभी 

अितिथ अपनी-अपनी िनयत जगह� पर �थािपत हो चुक� थे। ज़�रत क� क�छ चीज़� उ�ह�ने अपने 

हाथ� से लगा ली थ�। अिधकांश ने मु�य भवन क� िनजी क� को �ा� कर िलया था। लेिकन 

क�छ लोग ऐसे भी थे िज�ह�ने काफ़� समय से इ�तेमाल म� न आई झ�पिड़य� म� रहना �वीकार 

िकया था। आगंतुक� म� से तीन लोग ऐसे थे िज�ह�ने िशिवर क� क���-िबंदु वाले भवन क� ब�त 

बड़ी अटारी पर क़�ज़ा कर िलया। यहाँ भी तीन� ने अपने िलए अलग-अलग जगह� िनधा��रत कर 

ल�। यह चीज़ सभी को बेहद ज़�री लग रही थी। वे काम करते �ए भी अपनी िनजता म� अक�ले 

रहना चाहते थे। सभी को शांित चािहए थी। वे उ�ेजना और अशांित से दूर रहना चाहते थे। इस 

तरह वे सभी अपने-अपने काम म� जुट गए और इसी तरह काम करने म� िदन बीतने लगे। ख़ाली 

समय म� बाहर चहलक़दमी क� जाती, झील म� सुखद ड�बक� लगाई जाती और शाम क� समय 

िशिवर क� िकनार� आग जला कर उसक� इद�-िगद� बैठकर गाने गाए जाते। साथ ही घर क� बनी 

फल�वाली �ांडी पीने का लु�फ़ उठाया जाता। 

इस वृ�ा�त का अनुमान लगाना �ामक था। जो त�य धीर�-धीर� िक�तु वा�तिवक �प से उभर 

कर सामने आए, उनसे तो यही लगा। काम क� पहले िदन सबसे ती�ण ��� वाल� का भी यही 

िवचार था। लेिकन तीसरा िदन होते-होते इस बात पर आम राय बन गई। उन बारह लोग� म� से 

एक बाक़� सबसे अलग था। उसका वहाँ आना भी बेहद रह�यमय था। कम-से-कम उसका 

वहाँ आना बािक़य� से तो िब�क�ल अलग था। वह वहाँ र�लगाड़ी और िफर बस से नह� आया 

था। यह चाह� िकतना भी अक�पनीय लग रहा था, अपने आने क� िदन शायद शाम छह या साढ़� 

छह बजे वह िशिवर का मु�य �ार खोल कर सीधा अंदर आ गया था। उसे देखकर ऐसा लग रहा 

था जैसे वह वहाँ पैदल चलकर ही प��चा हो। दूसर� को देखकर उसने क�वल �खाई से अपना 

िसर िहला िदया था। जब आयोजक� ने िवन�तापूव�क और स�मान से उसका नाम पूछा, और 

िफर वे उससे यह पूछने लगे िक वह यहाँ तक क�से प��चा था, तो उसने उ�र िदया िक कोई उसे 

कार से सड़क क� एक मोड़ तक छोड़ गया था। लेिकन उस �गाढ़ ख़ामोशी म� िकसी ने भी वहाँ 
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बाहर क�छ जल रहा ह� 
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����नअहोरकाइ 
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लै��लो ����नअहोरकाइ 

ह�गरी क� उप�यासकार, 

कहानीकार और नाटककार 

िकसी कार क� आवाज़ नह� सुनी थी जो उसे 

'सड़क क� एक मोड़ तक' छोड़ जाती। यह 

पूरा िवचार ही अिव�सनीय लग रहा था िक 

कोई उसे पूर� रा�ते नह� ब��क क�वल सड़क 

क� एक मोड़ तक छोड़ गया था। इसिलए, 

िकसी को भी उसक� बात पर यक़�न नह� हो 

रहा था। या यिद और सटीकता से कह� तो 

िकसी को यह समझ नह� आ रहा था िक 

उसक� श�द� क� �या�या क�से क� जाए। अत: 

उसक� आने क� पहले िदन एकमा� स�भव 

और िववेकपूण� वैक��पक राय यही लग रही 

थी िक वह पूरा रा�ता पैदल चलकर आया 

था। हालाँिक यह राय भी अपने-आप म� 

असंगत लग रही थी। �या उसने बुख़ार��त से 

अपनी या�ा इसी �कार शु� क� होगी और 

यहाँ क� िलए ऐसे ही िनकल पड़ा होगा ? और 

�या िबना िकसी र�लगाड़ी या बस पर चढ़� वह 

क�वल पैदल चलता �आ यहाँ तक प��च गया 

था ? िफर तो कौन जानता ह�, वह िकतने 

ह�त� तक पैदल चला होगा। �या संत ऐ�ा 

झील तक क� ल�बी या�ा इसी �कार समा� 

करक� वह एक शाम छह या साढ़� छह बजे 

िशिवर का मु�य �ार खोलकर सीधा वहाँ 

प��च गया था ? जब उससे यह ��न िकया 

गया िक �या आयोजन-सिमित �ी इयोन 

ि�गोर���यू को स�मािनत कर रही थी, तो 

उसने उ�र म� क�वल �खाई से अपना िसर 

िहला िदया। 

यिद उसक� वृ�ांत क� िव�सनीयता का 

अनुमान उसक� जूत� क� हालत से लगाया 

जाता तो िफर िकसी क� मन म� कोई संदेह नह� 

रह जाता। शायद शु� म� वे जूते भूर� र�ग क� थे। 

वे गिम�य� म� पहने जाने वाले नक़ली चमड़� क� 

ह�क� जूते थे। जूत� क� अगँ ूठ� वाली जगह पर 

सजावट क� गई थी, लेिकन अब वह सजावट 

उखड़ कर एक ओर लटक� �ई थी। दोन� 

जूत� क� त�े आधे उखड़� �ए थे। जूत� क� 

एिड़याँ पूरी तरह िघस चुक� थ� और दाएँ 

अंगूठ� क� पास एक जूते क� चमड़� म� छ�द हो 

गया था िजसक� कारण भीतर पहनी �ई जुराब 

वहाँ से नज़र आ रही थी। लेिकन यह क�वल 

उसक� जूत� क� ही बात नह� थी। अंत तक इस 

सब को एक रह�य बने रहना था। क�छ भी हो, 

उसक� कपड़� दूसर� �ारा पहने गए प��मी 

प�रधान� से अलग िदखाई दे रह� थे। ऐसा 

लगता था जैसे वह 1980 क� दशक क� दुदा�त 

तानाशाह क� युग से, उस समय क� दुद�शा क� 

काल से सीधे वत�मान युग म� आ प��चा कोई 

पा� हो। उसक� अ�ात र�ग क� चौड़ी पतलून 

फ़लालेन जैसे िकसी मोट� कपड़� से बनी �ई 

�तीत हो रही थी। वह पतलून उसक� टखन� पर 

�प�ता से फड़फड़ा रही थी। िक�तु उसने जो 

कािड�गन पहन रखा था, वह देखने म� और 

�यादा क�कर लग रहा था। वह दलदली-हर� 

र�ग का बेहद ढीला, िनराश कर देने वाला 

कािड�गन था। उसने उसे चौकोर खाने वाली 

क़मीज़ क� ऊपर पहन रखा था और इस 

मौसम क� गम� क� बावजूद उसक� क़मीज़ क� 

ठोड़ी तक क� सभी ऊपरी बटन बंद थे। 

वह िकसी जल-प�ी क� तरह पतला-

दुबला था और उसक� क�धे झुक� �ए थे। उसक� 

डरावने, म�रयल चेहर� पर दो गहरी भूरी जलती 

�ई आँख� मौजूद थ�। वे वाक़ई जलती �ई 

आँख� थ�- िकसी अंद�नी आग से जलती �ई 

आँख� नह�, ब��क क�वल �ितिबंिबत करती 

��, जैसे वे दो ��थर आईने ह� जो यह बता रह� 

ह� िक बाहर क�छ जल रहा ह�। 

तीसरा िदन होते-होते वे सभी समझ गए थे 

िक यह िशिवर उसक� िलए िशिवर नह� था। 

यहाँ होने वाला काम उसक� िलए काम नह� 

था। यह �ी�म ऋतु उसक� िलए �ी�म ऋतु नह� 

थी। तैरना या अ�य कोई आरामदायक छ��ी 

मनाने का उप�म, जो आम तौर पर ऐसे 

सामूिहक आयोजन� का िह�सा होता ह�, उसक� 

िलए नह� था। उसने आयोजक� से अपने िलए 

एक जोड़ी जूत� क� माँग क� और वे उसे िमल 

गए। (उ�ह�ने उसे वे जूते दे िदए जो बाहर 

अहाते म� एक क�ल से लटक� �ए थे।) वह उन 

जूत� को पूरा िदन पहनकर िशिवर क� इलाक़� 

क� भीतर ही ऊपर-नीचे टहलता रहता। वह न 

तो पहाड़ी पर चढ़ता-उतरता, न ही झील क� 

िकनार� टहलने क� िलए जाता। वह दलदली 

झील पर बने त�त� क� माग� पर भी कभी नह� 

चलता। वह अपना अिधकांश समय भीतर ही 

िबताता। कभी-कभी वह इधर-उधर चलता 

�आ पाया जाता। �यादातर वह यह देखता 

रहता िक कौन �या कर रहा ह�। वह मु�य 

भवन क� सभी कमर� क� सामने से गुज़रता। 

वह अपने चेहर� पर अित �य�त भाव िलए 

िच�कार�, छाप या मुहर लगाने वाल� तथा 

मूित�कार� क� पीछ� खड़� हो कर यह देखता 

रहता िक हर काम म� �ितिदन िकतनी �गित हो 

रही ह�। वह अटारी पर चढ़ जाता तथा छ�पर 

और लकड़ी क� झ�पड़ी म� घुस जाता, लेिकन 

उसने कभी िकसी से कोई बात नह� क�। पूछने 

पर भी उसने श�द� म� कभी िकसी बात का 

कोई जवाब नह� िदया, गोया वह गूँगा-बहरा 

हो या वह िकसी क� कही कोई बात नह� समझ 

पा रहा हो। उसका �यवहार श�दहीन था। जैसे 

वह उदासीन, जड़ या मूढ़ हो या कोई भूत-�ेत 

हो। और तब बाक़� क� सभी �यारह लोग 

सतक� होकर उसे देखने लगे, जैसे ि�गोर���यू 

उ�ह� देखता था। वे सभी एक नतीजे पर प��चे 

और उ�ह�ने उस शाम जलती �ई आग क� इद�-

िगद� इस िवषय पर चचा� क�। (ि�गोर���यू वहाँ 

अ�य सािथय� क� साथ कभी नह� देखा गया 

�य�िक वह हर शाम ज�दी सोने चला जाता 

था।) अ�य सभी लोग इस नतीजे पर प��चे िक 

उसका यहाँ आगमन आ�य�जनक था, 

उसक� जूते अजीब थे और उसका कािड�गन, 

उसका भीतर धँसा चेहरा, उसका दुबलापन, 

उसक� आँख�- ये सभी चीज़ � िविच� थ�। 

लेिकन उ�ह�ने पाया िक उसक� एक चीज़ 

सबसे िविश� थी, िजसका उ�ह�ने अभी तक 

सं�ान भी नह� िलया था। वह चीज़ वाक़ई 

आ�य�जनक थी। दरअसल यहाँ मौजूद यह 

��यात सज�ना�मक आक�ित, जो सदा सि�य 

रहती थी, पूरी तरह से काय�हीन और ख़ाली थी 

जबिक बाक़� सभी लोग काम-काज म� �य�त 

थे। 

वह ख़ाली था। यानी क�छ भी नह� कर रहा 

था। यह बात समझ म� आने पर वे सब ह�रान 

रह गए। लेिकन वे �यादा ह�रान इस बात पर 

�ए िक उ�ह�ने िशिवर क� शु�आती िदन� म� 

इस ओर �यान ही नह� िदया था। यिद िगना 

जाए तो आज आठवाँ िदन चल रहा था। 

आगंतुक� म� से क�छ तो अपनी कला को 

अंितम �प दे रह� थे, िक�तु उस अजनबी क� 

क�छ न करने क� इस अजीब त�य क� ओर उन 
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�ालामुखी क� ग�र म� ��थत संत ए�ा झील एक मृत झील ह�। यह झील 950 मीटर क� 

ऊ�चाई पर ��थत ह� और लगभग ह�रान कर देने वाली गोलाई म� मौजूद ह�। यह झील बरसात क� 

पानी से भरी �ई ह�। इसम� जीिवत रहने वाली एकमा� मछली 'क�टिफ़श ' �जाित क� ह�। जब 

भालू देवदार क� जंगल म� से चहलक़दमी करते �ए यहाँ पानी पीने क� िलए आते ह� तो वे इ�सान क� 

यहाँ आने वाले रा�ते से अलग दूसर� ही रा�ते चुनते ह�। दूसरी ओर एक ऐसा इलाक़ा ह� जहाँ कम 

ही लोग जाते ह�। यह एक धँसने वाला, सपाट, दलदली इलाक़ा ह�। आज लकड़ी क� त�त� से 

बना एक ट�ढ़ा-मेढ़ा रा�ता इस दलदली इलाक़� क� बीच म� से होकर गुज़रता ह�। इस झील का नाम 

काईदार झील ह�। जहाँ तक पानी क� बात ह�, अफ़वाह यह ह� िक यहाँ का पानी बेहद ठ�ड म� भी 

नह� जमता ह�। बीच म� यह पानी हमेशा गरम रहता ह�। यह झील लगभग हज़ार साल� से मृत ह� 

और यही हाल इस झील क� पानी का ह�। अिधकतर यहाँ एक गहरा स�ाटा ज़मीन क� छाती पर 

बोझ बनकर मँडराता रहता ह�। 

आयोजक� म� से एक ने पहले िदन आने वाले अितिथय� को जगह िदखाते �ए कहा िक यह 

िचंतन-मनन और घूमने-िफरने क� िलए आदश� �थान ह�। इस बात को सबने याद रखा। उनका 

िशिवर सबसे ऊ�चे पहाड़ क� पास ही था िजसक� िशखर का नाम 'हज़ार मीटर क� चोटी ' था। 

इसिलए चोटी क� नीचे से ऊपर और ऊपर से नीचे तक दोन� िदशा� म� लोग� का आना-जाना 

लगा रहा। हालाँिक इसका अथ� यह नह� था िक नीचे िशिवर म� उसी समय ज़बरद�त गितिविधयाँ 

नह� हो रही थ�। हमेशा क� तरह समय बीतता जा रहा था। इस जगह क� क�पना करक� सोचे गए 

रचना�मक िवचार और भी ज़बरद�त तरीक़� से आकार और अंितम �प ले रह� थे। तब तक सभी 

अितिथ अपनी-अपनी िनयत जगह� पर �थािपत हो चुक� थे। ज़�रत क� क�छ चीज़� उ�ह�ने अपने 

हाथ� से लगा ली थ�। अिधकांश ने मु�य भवन क� िनजी क� को �ा� कर िलया था। लेिकन 

क�छ लोग ऐसे भी थे िज�ह�ने काफ़� समय से इ�तेमाल म� न आई झ�पिड़य� म� रहना �वीकार 

िकया था। आगंतुक� म� से तीन लोग ऐसे थे िज�ह�ने िशिवर क� क���-िबंदु वाले भवन क� ब�त 

बड़ी अटारी पर क़�ज़ा कर िलया। यहाँ भी तीन� ने अपने िलए अलग-अलग जगह� िनधा��रत कर 

ल�। यह चीज़ सभी को बेहद ज़�री लग रही थी। वे काम करते �ए भी अपनी िनजता म� अक�ले 

रहना चाहते थे। सभी को शांित चािहए थी। वे उ�ेजना और अशांित से दूर रहना चाहते थे। इस 

तरह वे सभी अपने-अपने काम म� जुट गए और इसी तरह काम करने म� िदन बीतने लगे। ख़ाली 

समय म� बाहर चहलक़दमी क� जाती, झील म� सुखद ड�बक� लगाई जाती और शाम क� समय 

िशिवर क� िकनार� आग जला कर उसक� इद�-िगद� बैठकर गाने गाए जाते। साथ ही घर क� बनी 

फल�वाली �ांडी पीने का लु�फ़ उठाया जाता। 

इस वृ�ा�त का अनुमान लगाना �ामक था। जो त�य धीर�-धीर� िक�तु वा�तिवक �प से उभर 

कर सामने आए, उनसे तो यही लगा। काम क� पहले िदन सबसे ती�ण ��� वाल� का भी यही 

िवचार था। लेिकन तीसरा िदन होते-होते इस बात पर आम राय बन गई। उन बारह लोग� म� से 

एक बाक़� सबसे अलग था। उसका वहाँ आना भी बेहद रह�यमय था। कम-से-कम उसका 

वहाँ आना बािक़य� से तो िब�क�ल अलग था। वह वहाँ र�लगाड़ी और िफर बस से नह� आया 

था। यह चाह� िकतना भी अक�पनीय लग रहा था, अपने आने क� िदन शायद शाम छह या साढ़� 

छह बजे वह िशिवर का मु�य �ार खोल कर सीधा अंदर आ गया था। उसे देखकर ऐसा लग रहा 

था जैसे वह वहाँ पैदल चलकर ही प��चा हो। दूसर� को देखकर उसने क�वल �खाई से अपना 

िसर िहला िदया था। जब आयोजक� ने िवन�तापूव�क और स�मान से उसका नाम पूछा, और 

िफर वे उससे यह पूछने लगे िक वह यहाँ तक क�से प��चा था, तो उसने उ�र िदया िक कोई उसे 

कार से सड़क क� एक मोड़ तक छोड़ गया था। लेिकन उस �गाढ़ ख़ामोशी म� िकसी ने भी वहाँ 
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लै��लो ����नअहोरकाइ 

ह�गरी क� उप�यासकार, 

कहानीकार और नाटककार 

िकसी कार क� आवाज़ नह� सुनी थी जो उसे 

'सड़क क� एक मोड़ तक' छोड़ जाती। यह 

पूरा िवचार ही अिव�सनीय लग रहा था िक 

कोई उसे पूर� रा�ते नह� ब��क क�वल सड़क 

क� एक मोड़ तक छोड़ गया था। इसिलए, 

िकसी को भी उसक� बात पर यक़�न नह� हो 

रहा था। या यिद और सटीकता से कह� तो 

िकसी को यह समझ नह� आ रहा था िक 

उसक� श�द� क� �या�या क�से क� जाए। अत: 

उसक� आने क� पहले िदन एकमा� स�भव 

और िववेकपूण� वैक��पक राय यही लग रही 

थी िक वह पूरा रा�ता पैदल चलकर आया 

था। हालाँिक यह राय भी अपने-आप म� 

असंगत लग रही थी। �या उसने बुख़ार��त से 

अपनी या�ा इसी �कार शु� क� होगी और 

यहाँ क� िलए ऐसे ही िनकल पड़ा होगा ? और 

�या िबना िकसी र�लगाड़ी या बस पर चढ़� वह 

क�वल पैदल चलता �आ यहाँ तक प��च गया 

था ? िफर तो कौन जानता ह�, वह िकतने 

ह�त� तक पैदल चला होगा। �या संत ऐ�ा 

झील तक क� ल�बी या�ा इसी �कार समा� 

करक� वह एक शाम छह या साढ़� छह बजे 

िशिवर का मु�य �ार खोलकर सीधा वहाँ 

प��च गया था ? जब उससे यह ��न िकया 

गया िक �या आयोजन-सिमित �ी इयोन 

ि�गोर���यू को स�मािनत कर रही थी, तो 

उसने उ�र म� क�वल �खाई से अपना िसर 

िहला िदया। 

यिद उसक� वृ�ांत क� िव�सनीयता का 

अनुमान उसक� जूत� क� हालत से लगाया 

जाता तो िफर िकसी क� मन म� कोई संदेह नह� 

रह जाता। शायद शु� म� वे जूते भूर� र�ग क� थे। 

वे गिम�य� म� पहने जाने वाले नक़ली चमड़� क� 

ह�क� जूते थे। जूत� क� अगँ ूठ� वाली जगह पर 

सजावट क� गई थी, लेिकन अब वह सजावट 

उखड़ कर एक ओर लटक� �ई थी। दोन� 

जूत� क� त�े आधे उखड़� �ए थे। जूत� क� 

एिड़याँ पूरी तरह िघस चुक� थ� और दाएँ 

अंगूठ� क� पास एक जूते क� चमड़� म� छ�द हो 

गया था िजसक� कारण भीतर पहनी �ई जुराब 

वहाँ से नज़र आ रही थी। लेिकन यह क�वल 

उसक� जूत� क� ही बात नह� थी। अंत तक इस 

सब को एक रह�य बने रहना था। क�छ भी हो, 

उसक� कपड़� दूसर� �ारा पहने गए प��मी 

प�रधान� से अलग िदखाई दे रह� थे। ऐसा 

लगता था जैसे वह 1980 क� दशक क� दुदा�त 

तानाशाह क� युग से, उस समय क� दुद�शा क� 

काल से सीधे वत�मान युग म� आ प��चा कोई 

पा� हो। उसक� अ�ात र�ग क� चौड़ी पतलून 

फ़लालेन जैसे िकसी मोट� कपड़� से बनी �ई 

�तीत हो रही थी। वह पतलून उसक� टखन� पर 

�प�ता से फड़फड़ा रही थी। िक�तु उसने जो 

कािड�गन पहन रखा था, वह देखने म� और 

�यादा क�कर लग रहा था। वह दलदली-हर� 

र�ग का बेहद ढीला, िनराश कर देने वाला 

कािड�गन था। उसने उसे चौकोर खाने वाली 

क़मीज़ क� ऊपर पहन रखा था और इस 

मौसम क� गम� क� बावजूद उसक� क़मीज़ क� 

ठोड़ी तक क� सभी ऊपरी बटन बंद थे। 

वह िकसी जल-प�ी क� तरह पतला-

दुबला था और उसक� क�धे झुक� �ए थे। उसक� 

डरावने, म�रयल चेहर� पर दो गहरी भूरी जलती 

�ई आँख� मौजूद थ�। वे वाक़ई जलती �ई 

आँख� थ�- िकसी अंद�नी आग से जलती �ई 

आँख� नह�, ब��क क�वल �ितिबंिबत करती 

��, जैसे वे दो ��थर आईने ह� जो यह बता रह� 

ह� िक बाहर क�छ जल रहा ह�। 

तीसरा िदन होते-होते वे सभी समझ गए थे 

िक यह िशिवर उसक� िलए िशिवर नह� था। 

यहाँ होने वाला काम उसक� िलए काम नह� 

था। यह �ी�म ऋतु उसक� िलए �ी�म ऋतु नह� 

थी। तैरना या अ�य कोई आरामदायक छ��ी 

मनाने का उप�म, जो आम तौर पर ऐसे 

सामूिहक आयोजन� का िह�सा होता ह�, उसक� 

िलए नह� था। उसने आयोजक� से अपने िलए 

एक जोड़ी जूत� क� माँग क� और वे उसे िमल 

गए। (उ�ह�ने उसे वे जूते दे िदए जो बाहर 

अहाते म� एक क�ल से लटक� �ए थे।) वह उन 

जूत� को पूरा िदन पहनकर िशिवर क� इलाक़� 

क� भीतर ही ऊपर-नीचे टहलता रहता। वह न 

तो पहाड़ी पर चढ़ता-उतरता, न ही झील क� 

िकनार� टहलने क� िलए जाता। वह दलदली 

झील पर बने त�त� क� माग� पर भी कभी नह� 

चलता। वह अपना अिधकांश समय भीतर ही 

िबताता। कभी-कभी वह इधर-उधर चलता 

�आ पाया जाता। �यादातर वह यह देखता 

रहता िक कौन �या कर रहा ह�। वह मु�य 

भवन क� सभी कमर� क� सामने से गुज़रता। 

वह अपने चेहर� पर अित �य�त भाव िलए 

िच�कार�, छाप या मुहर लगाने वाल� तथा 

मूित�कार� क� पीछ� खड़� हो कर यह देखता 

रहता िक हर काम म� �ितिदन िकतनी �गित हो 

रही ह�। वह अटारी पर चढ़ जाता तथा छ�पर 

और लकड़ी क� झ�पड़ी म� घुस जाता, लेिकन 

उसने कभी िकसी से कोई बात नह� क�। पूछने 

पर भी उसने श�द� म� कभी िकसी बात का 

कोई जवाब नह� िदया, गोया वह गूँगा-बहरा 

हो या वह िकसी क� कही कोई बात नह� समझ 

पा रहा हो। उसका �यवहार श�दहीन था। जैसे 

वह उदासीन, जड़ या मूढ़ हो या कोई भूत-�ेत 

हो। और तब बाक़� क� सभी �यारह लोग 

सतक� होकर उसे देखने लगे, जैसे ि�गोर���यू 

उ�ह� देखता था। वे सभी एक नतीजे पर प��चे 

और उ�ह�ने उस शाम जलती �ई आग क� इद�-

िगद� इस िवषय पर चचा� क�। (ि�गोर���यू वहाँ 

अ�य सािथय� क� साथ कभी नह� देखा गया 

�य�िक वह हर शाम ज�दी सोने चला जाता 

था।) अ�य सभी लोग इस नतीजे पर प��चे िक 

उसका यहाँ आगमन आ�य�जनक था, 

उसक� जूते अजीब थे और उसका कािड�गन, 

उसका भीतर धँसा चेहरा, उसका दुबलापन, 

उसक� आँख�- ये सभी चीज़ � िविच� थ�। 

लेिकन उ�ह�ने पाया िक उसक� एक चीज़ 

सबसे िविश� थी, िजसका उ�ह�ने अभी तक 

सं�ान भी नह� िलया था। वह चीज़ वाक़ई 

आ�य�जनक थी। दरअसल यहाँ मौजूद यह 

��यात सज�ना�मक आक�ित, जो सदा सि�य 

रहती थी, पूरी तरह से काय�हीन और ख़ाली थी 

जबिक बाक़� सभी लोग काम-काज म� �य�त 

थे। 

वह ख़ाली था। यानी क�छ भी नह� कर रहा 

था। यह बात समझ म� आने पर वे सब ह�रान 

रह गए। लेिकन वे �यादा ह�रान इस बात पर 

�ए िक उ�ह�ने िशिवर क� शु�आती िदन� म� 

इस ओर �यान ही नह� िदया था। यिद िगना 

जाए तो आज आठवाँ िदन चल रहा था। 

आगंतुक� म� से क�छ तो अपनी कला को 

अंितम �प दे रह� थे, िक�तु उस अजनबी क� 

क�छ न करने क� इस अजीब त�य क� ओर उन 
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सब ने अब जाकर �यान िदया था। वह वा�तव 

म� कर �या रहा था ? क�छ नह�। क�छ भी नह�। 

उस समय क� बाद से वे सभी अनजाने म� ही 

उस पर िनगाह रखने लगे। एक बार दसव� िदन 

उ�ह�ने पाया िक पौ फटने क� बाद से सुबह क� 

पूर� समय काफ़� अरसे तक ि�गोर���यू कह� 

िदखाई नह� िदया, हालाँिक वह ब�त ज�दी 

उठ जाता था। अिधकांश लोग तब सोते रहते 

थे। उस समय िकसी ने भी उसे कह� जाते �ए 

नह� देखा। वह झ�पड़ी क� पास नह� था, छ�पर 

क� िनकट नह� था, न भीतर था, न बाहर था। 

दरअसल इस बीच वह िकसी को भी िदखाई 

नह� िदया था, गोया वह क�छ समय क� िलए 

ग़ायब हो गया हो। 

बारहव� िदन क� अंत म� क�छ लोग� ने 

उ�सुकता से भर कर अगली सुबह तड़क� 

उठने का फ़�सला िकया तािक वे इस मामले 

क� जाँच कर सक�। ह�गरी क� एक िच�कार ने 

सब को सुबह ज�दी उठाने क� िज़�मेदारी 

सँभाल ली। 

अभी भी अँधेरा ही था जब वे सब अगली 

सुबह सो कर उठ� और उ�ह�ने पाया िक 

ि�गोर���यू अपने कमर� से नदारद था। वे सब 

मु�य �ार क� ओर प��चे, वापस लौट�, और 

झ�पड़ी तथा छ�पर तक गए िक�तु कह� भी 

उसका नामो-िनशान नह� था। भ�च�क� होकर 

उ�ह�ने एक-दूसर� को देखा। झील क� ओर से 

ह�क� हवा बह रही थी, पौ फटने लगी थी 

और धीर�-धीर� सुबह क� उजाले म� उ�ह� एक-

दूसर� क� आक�ितयाँ िदखाई देने लगी थ�। चार� 

ओर घना स�ाटा था। 

और तब उ�ह� एक आवाज़ सुनाई दी। 

जहाँ वे खड़� थे, वहाँ से वह आवाज़ बड़ी 

मु��कल से सुनाई दे रही थी। वह दूर कह� से 

आ रही थी। शायद िशिवर क� अंितम छोर से। 

या ठीक से कह� तो उस अ��य सीमा-र�खा क� 

दूसरी ओर से, जहाँ दो बिहगृह मौजूद थे। वे 

िशिवर क� सीमा-र�खा पर ��थत थे। ऐसा 

इसिलए था �य�िक उस िबंदु क� बाद से भू-

भाग िकसी खुले आँगन जैसा नह� िदखता था। 

अभी �क�ित ने उस मैदान पर वापस क़�ज़ा 

नह� िकया था, िक�तु िकसी ने उस भू-भाग म� 

कोई �िच नह� िदखाई थी। असल म� वह एक 

अस�य, डरावनी जगह थी जहाँ कोई इ�सान 

नह� आता-जाता था। िशिवर क� मािलक� ने भी 

उस भू-भाग पर इतना ही दावा िकया था िक वे 

वहाँ ि�ज और रसोई से िनकलने वाला क�ड़ा-

कचरा फ�क िदया करते थे। इसिलए समय क� 

अंतराल क� साथ उस पूर� इलाक़� म� अभे�, 

हठी, आदमकद झाड़-झंखाड़ उग आए थे। ये 

बेकार क� क�टीली,  मोटी,  �ितक�ल 

वन�पितयाँ अिवनाशी लगती थ�। 

उस पार कह� से, उस झाड़-झंखाड़ म� से 

उ�ह�ने वह आवाज़ सुनी जो छन कर उनक� 

ओर आ रही थी। वे सब िहचक कर �यादा 

देर तक �क� नह� रह� ब��क एक-दूसर� क� 

ओर देख कर वे आगे िकए जाने वाले काम म� 

जुट गए। चुपचाप िसर िहला कर वे उस झाड़-

झंखाड़ म� घुस गए। वे सब उस आवाज़ क� 

िदशा म� आगे बढ़ रह� थे। वे उस झाड़-झंखाड़ 

म� काफ़� अंदर तक चले गए थे और अब 

िशिवर क� इमारत� से दूर आ गए थे। तब 

जाकर वे उस आवाज़ क� क़रीब प��च पाए 

और यह पता लगा पाए िक शायद वहाँ कोई 

�दाई कर रहा था। 

वे और आगे बढ़�। अब िकसी उपकरण 

क� ज़मीन क� िम�ी से टकराने क� आवाज़ 

�प� सुनाई दे रही थी। िकसी ग�� म� से 

िम�ी िनकाले जाने, और उस िम�ी क� 

ल�बी घास पर िगर कर फ�लने क� आवाज़ भी 

साफ़ सुनाई दे रही थी। 

उ�ह� दा� ओर मुड़कर दस-पं�ह कदम 

आगे चलना पड़ा। िक�तु वे वहाँ इतनी ज�दी 

प��च गए िक वे सब ढलान से नीचे लगभग 

िगरने ही वाले थे। उ�ह�ने देखा िक वे एक 

िवशाल और गहर� ग�� क� िकनार� खड़� थे। 

वह ग�ा तीन मीटर चौड़ा और पाँच मीटर 

ल�बा था। उस ग�� क� तल पर उ�ह� 

ि�गोर���यू �दाई करता �आ नज़र आया। 

वह ग�ा इतना गहरा था िक उसका िसर 

बड़ी मु��कल से नज़र आ रहा था। अपने 

काम म� �य�त होने क� वजह से उसने उन सब 

क� आने क� आवाज़ नह� सुनी थी। वे सब उस 

गहर� ग�� क� िकनार� खड़� होकर वहाँ से नीचे 

क� ��य को देखते रह�। 

वहाँ नीचे, उस गहर� ग�� क� बीच म� उ�ह� 

िम�ी से बनाया गया लगभग सजीव लगने 

वाला एक घोड़ा िदखाई िदया। उस घोड़� का 

िसर एक ओर ऊ�चा उठा �आ था। उसक� दाँत 

िदख रह� थे और उसक� मुँह से झाग िनकल 

रहा था। वह घोड़ा जैसे िकसी भयावह श�� 

से डरकर सरपट दौड़ रहा था, जैसे वह कह� 

भाग रहा हो। वे सब इस ��य को देखने म� 

इतने म�न हो गए िक उ�ह�ने इस बात क� ओर 

ब�त बाद म� �यान िदया िक ि�गोर���यू ने एक 

ब�त बड़� इलाक़� से झाड़-झंखाड़ काट िदए थे 

और वहाँ यह गहरा ग�ा खोद िदया था। 

ग�� क� बीच म� मौजूद उस मुँह से झाग 

िनकालते, सरपट दौड़ते घोड़� क� आस-पास 

से उसने सारी िम�ी हटा दी थी। ऐसा लग रहा 

था जैसे ि�गोर���यू ने उस घोड़� को धरती क� 

गभ� से खोद िनकाला था, उसे मु� कर िदया 

था िजसक� कारण वह आदमक़द घोड़ा 

सबको िदखाई देने लगा था। ऐसा लग रहा था 

जैसे वह घोड़ा ज़मीन क� नीचे मौजूद िकसी 

भयानक चीज़ से डर कर भाग रहा हो। 

भ�च�क� हो कर वे सब ि�गोर���यू को देखते 

रह� जो उनक� मौजूदगी से पूरी तरह अनिभ� 

अपने काम म� �य�त था। 

वह िपछले दस िदन� से यहाँ �दाई कर 

रहा ह�- उस गहर� ग�� क� बग़ल म� खड़� हो 

कर उ�ह�ने अपने मन म� सोचा। यानी वह पौ 

फटने क� समय से लेकर पूरी सुबह तक इन 

सार� िदन� म� यहाँ �दाई करता रहा ह�। 

िकसी क� पैर� क� नीचे से िम�ी िफसल 

कर नीचे िगरी और तब ि�गोर���यू ने ऊपर 

देखा। पल भर क� िलए वह �का। िफर उसने 

अपना िसर झुकाया और वह दोबारा अपने 

काम म� �य�त हो गया। सभी कलाकार �द 

को असुिवधाजनक ��थित म� महसूस करने 

लगे। उ�ह� लगा िक िकसी-न-िकसी को क�छ 

कहना चािहए। 

"वाह,यह शानदार ह"�  �ांसीसी िच�कार 

इयोन ने धीमे �वर म� कहा। 

ि�गोरर���यू ने दोबारा अपना काम करना 

बंद िकया और वह नीचे लटक� �ई एक सीढ़ी 

पर चढ़ कर उस ग�� म� से बाहर िनकल 

आया। उसने अपनी क�दाल म� लगी िम�ी को 

ज़मीन पर पटक कर झाड़ा और एक �माल 

से अपने माथे का पसीना प�छा। िफर वह उन 

सब लोग� क� ओर आया और उसने अपनी 

बाँह� क� धीमी, चौड़ी ि�या क� साथ उस पूर� 

भू-��य क� ओर इशारा िकया। 

"इस जैसे यहाँ अब भी ब�त-से मौजूद 

ह�," उसने धीमी आवाज़ म� कहा। 

िफर उसने अपनी क�दाल उठाई और 

सीिढ़य� क� सहार� वह वापस उस गहर� ग�� म� 

उतर गया, जहाँ उसने दोबारा �दाई आर�भ 

कर दी। शेष सभी कलाकार ग�� क� बगल म� 

ऊपर खड़� हो कर अपने िसर िहलाते रह�। िफर 

वे सभी चुपचाप िशिवर क� मु�य भवन क� 

ओर लौट गए। अब क�वल िवदाई शेष रह गई 

थी। िनदेशक� ने एक बड़� भोज का आयोजन 

िकया, और िफर अंितम शाम भी आ गई। 

अगली सुबह िशिवर क� मु�य �ार पर ताला 

लगा िदया गया। एक बस का �बंध िकया 

गया था और कार से बुख़ार��ट या ह�गरी से 

आए �ए क�छ लोग भी िशिवर से िवदा हो गए। 

ि�गोर���यू ने वे जूते वापस �बंधक� को 

लौटा िदए। उसने दोबारा अपना िघसा �आ 

फटा जूता पहन िलया और उसने अपना क�छ 

समय �बंधक� क� साथ िबताया। िफर िशिवर 

से क�छ िकलोमीटर क� दूरी पर एक गाँव क� 

पास सड़क क� मोड़ पर, उसने अचानक 

चालक को बस रोकने क� िलए कहा। उसने 

जो कहा उसका आशय क�छ-क�छ यह था िक 

यहाँ से आगे उसका अक�ले जाना ही बेहतर 

होगा। लेिकन दरअसल उसने �या कहा था, 

यह िकसी को समझ म� नह� आया �य�िक 

उसने यह बेहद धीमी आवाज़ म� कहा था। 

िफर मोड़ मुड़ कर बस आँख� से ओझल 

हो गई। तब ि�गोर���यू सड़क पार करने क� 

िलए मुड़ा और नीचे उतर रह� सप�ले रा�ते पर 

वह अचानक ग़ायब हो गया। अब वहाँ क�वल 

वह भू-भाग मौजूद था जहाँ पहाड़� क� 

ख़ामोश �यव�था थी। उस िवशाल भू-भाग म� 

ज़मीन नीचे िगर� �ए मृत प�� से ढ�क� �ई थी। 

भू-भाग का वह असीम िव�तार भेस बदलने 

वाला, िछपाने वाला और सब क�छ गु� रखने 

वाला लग रहा था, जैसे जल रही ज़मीन क� 

नीचे मौजूद हर चीज़ को वह ढ�क दे रहा हो। 
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मूक अ�तरा�मा 
बस�त राघव

लघुकथा

यह ठीक ह� म� उस आदमी को जानता �� िजसने खु�म खु�ा �य�त सड़क पर तेज़धार 

वाली चमचमाती छ�री से एक आदमी का क़�ल कर िदया। म� उस आदमी को भी पहचानता �� 

जो अब र� र�िजत लाश क� �प म� त�दील हो गया ह�। 

चुप रहो .....म�ने अपनी अ�त रा�मा से कहा। 

"िबलक�ल चुप रहो, तुम क�छ भी मत बोलो .....मत बोलो, मत टोको! मत झँझोड़ो मुझ!े  

कोई मर�... कोई जीए... मुझे �या !"

म� मन ही मन बुदबुदाया.. "अिधकांश लोग जानते ह�, मुझसे बेहतर जानते ह�। िफर �या 

मुझे पागल क��े ने काटा ह� जो इस भीषण र�पात का एकमा� च�मदीद बनूँ...न! बुि�मानी 

इसी म� ह� िक म� भी भाग चलूँ यहाँ से। दूसर� क� तरह िबलक�ल ग़रै  िज़�मेदार अ�दाज म�! िक 

क�छ देखा ही नह�, िक क�छ �आ ही नह�। कौन कर� पुिलस को इ�ला, कौन दे गवाही। कौन 

डाले अपनी जान सांसत म�। भाड़ म� जाय इ�सािनयत!"

उधर देख .....सब दुकान� क� शटर िगरने लगे ह�। क�सी भगदड़ मची ह� चार� तरफ़! 

देखना थोड़ी ही देर म� सायरन क� आवाज़ सुनाई देगी और यहाँ खाक� वािद�य� का सैलाब आ 

जाएगा। तू कहती ह� िक म� क़ाितल का नाम बता दूँ! �या तू चाहती ह� िक म� इन डरावने 

वद�धा�रय� क� ह�थे चढ़ जाऊ�! उन काले कोट धारी कानून क� पंिडत� का जजमान हो जाऊ� ? 

उनक� बेिसरपैर सवाल-जवाब से तंग आकर आ�म ह�या कर लूँ ? वैसे भी क़ाितल च�मदीद 

गवाह को बचाएगा नह�। 

म�ने अपनी अ�तरा�मा से कहा "तु�हार� झाँसे म� आने वाला नह�। उसूल यही ह� िक 

चुपचाप िखसक लूँ और दुबक लूँ अपने दड़बे म�, तािक एक ठ�डी साँस लेकर इ��मनान से 

कह सक �� िक 'जान बची तो लाख� पाए, लौट क� बु�ू घर को आए' तू िबलक�ल िफकर मत 

कर मेरी अ�तरा�मा। आदमी ऐसा ही िनिल�� अ�छा लगता ह�। उसक� यही तट�थ भावना 

उसको सदा मु�� �दान करती ह�। आदमी िजतना अिधक �वाथ� होगा वह उतना ही सफल 

दुिनयादार माना जाएगा। 
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सब ने अब जाकर �यान िदया था। वह वा�तव 

म� कर �या रहा था ? क�छ नह�। क�छ भी नह�। 

उस समय क� बाद से वे सभी अनजाने म� ही 

उस पर िनगाह रखने लगे। एक बार दसव� िदन 

उ�ह�ने पाया िक पौ फटने क� बाद से सुबह क� 

पूर� समय काफ़� अरसे तक ि�गोर���यू कह� 

िदखाई नह� िदया, हालाँिक वह ब�त ज�दी 

उठ जाता था। अिधकांश लोग तब सोते रहते 

थे। उस समय िकसी ने भी उसे कह� जाते �ए 

नह� देखा। वह झ�पड़ी क� पास नह� था, छ�पर 

क� िनकट नह� था, न भीतर था, न बाहर था। 

दरअसल इस बीच वह िकसी को भी िदखाई 

नह� िदया था, गोया वह क�छ समय क� िलए 

ग़ायब हो गया हो। 

बारहव� िदन क� अंत म� क�छ लोग� ने 

उ�सुकता से भर कर अगली सुबह तड़क� 

उठने का फ़�सला िकया तािक वे इस मामले 

क� जाँच कर सक�। ह�गरी क� एक िच�कार ने 

सब को सुबह ज�दी उठाने क� िज़�मेदारी 

सँभाल ली। 

अभी भी अँधेरा ही था जब वे सब अगली 

सुबह सो कर उठ� और उ�ह�ने पाया िक 

ि�गोर���यू अपने कमर� से नदारद था। वे सब 

मु�य �ार क� ओर प��चे, वापस लौट�, और 

झ�पड़ी तथा छ�पर तक गए िक�तु कह� भी 

उसका नामो-िनशान नह� था। भ�च�क� होकर 

उ�ह�ने एक-दूसर� को देखा। झील क� ओर से 

ह�क� हवा बह रही थी, पौ फटने लगी थी 

और धीर�-धीर� सुबह क� उजाले म� उ�ह� एक-

दूसर� क� आक�ितयाँ िदखाई देने लगी थ�। चार� 

ओर घना स�ाटा था। 

और तब उ�ह� एक आवाज़ सुनाई दी। 

जहाँ वे खड़� थे, वहाँ से वह आवाज़ बड़ी 

मु��कल से सुनाई दे रही थी। वह दूर कह� से 

आ रही थी। शायद िशिवर क� अंितम छोर से। 

या ठीक से कह� तो उस अ��य सीमा-र�खा क� 

दूसरी ओर से, जहाँ दो बिहगृह मौजूद थे। वे 

िशिवर क� सीमा-र�खा पर ��थत थे। ऐसा 

इसिलए था �य�िक उस िबंदु क� बाद से भू-

भाग िकसी खुले आँगन जैसा नह� िदखता था। 

अभी �क�ित ने उस मैदान पर वापस क़�ज़ा 

नह� िकया था, िक�तु िकसी ने उस भू-भाग म� 

कोई �िच नह� िदखाई थी। असल म� वह एक 

अस�य, डरावनी जगह थी जहाँ कोई इ�सान 

नह� आता-जाता था। िशिवर क� मािलक� ने भी 

उस भू-भाग पर इतना ही दावा िकया था िक वे 

वहाँ ि�ज और रसोई से िनकलने वाला क�ड़ा-

कचरा फ�क िदया करते थे। इसिलए समय क� 

अंतराल क� साथ उस पूर� इलाक़� म� अभे�, 

हठी, आदमकद झाड़-झंखाड़ उग आए थे। ये 

बेकार क� क�टीली,  मोटी,  �ितक�ल 

वन�पितयाँ अिवनाशी लगती थ�। 

उस पार कह� से, उस झाड़-झंखाड़ म� से 

उ�ह�ने वह आवाज़ सुनी जो छन कर उनक� 

ओर आ रही थी। वे सब िहचक कर �यादा 

देर तक �क� नह� रह� ब��क एक-दूसर� क� 

ओर देख कर वे आगे िकए जाने वाले काम म� 

जुट गए। चुपचाप िसर िहला कर वे उस झाड़-

झंखाड़ म� घुस गए। वे सब उस आवाज़ क� 

िदशा म� आगे बढ़ रह� थे। वे उस झाड़-झंखाड़ 

म� काफ़� अंदर तक चले गए थे और अब 

िशिवर क� इमारत� से दूर आ गए थे। तब 

जाकर वे उस आवाज़ क� क़रीब प��च पाए 

और यह पता लगा पाए िक शायद वहाँ कोई 

�दाई कर रहा था। 

वे और आगे बढ़�। अब िकसी उपकरण 

क� ज़मीन क� िम�ी से टकराने क� आवाज़ 

�प� सुनाई दे रही थी। िकसी ग�� म� से 

िम�ी िनकाले जाने, और उस िम�ी क� 

ल�बी घास पर िगर कर फ�लने क� आवाज़ भी 

साफ़ सुनाई दे रही थी। 

उ�ह� दा� ओर मुड़कर दस-पं�ह कदम 

आगे चलना पड़ा। िक�तु वे वहाँ इतनी ज�दी 

प��च गए िक वे सब ढलान से नीचे लगभग 

िगरने ही वाले थे। उ�ह�ने देखा िक वे एक 

िवशाल और गहर� ग�� क� िकनार� खड़� थे। 

वह ग�ा तीन मीटर चौड़ा और पाँच मीटर 

ल�बा था। उस ग�� क� तल पर उ�ह� 

ि�गोर���यू �दाई करता �आ नज़र आया। 

वह ग�ा इतना गहरा था िक उसका िसर 

बड़ी मु��कल से नज़र आ रहा था। अपने 

काम म� �य�त होने क� वजह से उसने उन सब 

क� आने क� आवाज़ नह� सुनी थी। वे सब उस 

गहर� ग�� क� िकनार� खड़� होकर वहाँ से नीचे 

क� ��य को देखते रह�। 

वहाँ नीचे, उस गहर� ग�� क� बीच म� उ�ह� 

िम�ी से बनाया गया लगभग सजीव लगने 

वाला एक घोड़ा िदखाई िदया। उस घोड़� का 

िसर एक ओर ऊ�चा उठा �आ था। उसक� दाँत 

िदख रह� थे और उसक� मुँह से झाग िनकल 

रहा था। वह घोड़ा जैसे िकसी भयावह श�� 

से डरकर सरपट दौड़ रहा था, जैसे वह कह� 

भाग रहा हो। वे सब इस ��य को देखने म� 

इतने म�न हो गए िक उ�ह�ने इस बात क� ओर 

ब�त बाद म� �यान िदया िक ि�गोर���यू ने एक 

ब�त बड़� इलाक़� से झाड़-झंखाड़ काट िदए थे 

और वहाँ यह गहरा ग�ा खोद िदया था। 

ग�� क� बीच म� मौजूद उस मुँह से झाग 

िनकालते, सरपट दौड़ते घोड़� क� आस-पास 

से उसने सारी िम�ी हटा दी थी। ऐसा लग रहा 

था जैसे ि�गोर���यू ने उस घोड़� को धरती क� 

गभ� से खोद िनकाला था, उसे मु� कर िदया 

था िजसक� कारण वह आदमक़द घोड़ा 

सबको िदखाई देने लगा था। ऐसा लग रहा था 

जैसे वह घोड़ा ज़मीन क� नीचे मौजूद िकसी 

भयानक चीज़ से डर कर भाग रहा हो। 

भ�च�क� हो कर वे सब ि�गोर���यू को देखते 

रह� जो उनक� मौजूदगी से पूरी तरह अनिभ� 

अपने काम म� �य�त था। 

वह िपछले दस िदन� से यहाँ �दाई कर 

रहा ह�- उस गहर� ग�� क� बग़ल म� खड़� हो 

कर उ�ह�ने अपने मन म� सोचा। यानी वह पौ 

फटने क� समय से लेकर पूरी सुबह तक इन 

सार� िदन� म� यहाँ �दाई करता रहा ह�। 

िकसी क� पैर� क� नीचे से िम�ी िफसल 

कर नीचे िगरी और तब ि�गोर���यू ने ऊपर 

देखा। पल भर क� िलए वह �का। िफर उसने 

अपना िसर झुकाया और वह दोबारा अपने 

काम म� �य�त हो गया। सभी कलाकार �द 

को असुिवधाजनक ��थित म� महसूस करने 

लगे। उ�ह� लगा िक िकसी-न-िकसी को क�छ 

कहना चािहए। 

"वाह,यह शानदार ह"�  �ांसीसी िच�कार 

इयोन ने धीमे �वर म� कहा। 

ि�गोरर���यू ने दोबारा अपना काम करना 

बंद िकया और वह नीचे लटक� �ई एक सीढ़ी 

पर चढ़ कर उस ग�� म� से बाहर िनकल 

आया। उसने अपनी क�दाल म� लगी िम�ी को 

ज़मीन पर पटक कर झाड़ा और एक �माल 

से अपने माथे का पसीना प�छा। िफर वह उन 

सब लोग� क� ओर आया और उसने अपनी 

बाँह� क� धीमी, चौड़ी ि�या क� साथ उस पूर� 

भू-��य क� ओर इशारा िकया। 

"इस जैसे यहाँ अब भी ब�त-से मौजूद 

ह�," उसने धीमी आवाज़ म� कहा। 

िफर उसने अपनी क�दाल उठाई और 

सीिढ़य� क� सहार� वह वापस उस गहर� ग�� म� 

उतर गया, जहाँ उसने दोबारा �दाई आर�भ 

कर दी। शेष सभी कलाकार ग�� क� बगल म� 

ऊपर खड़� हो कर अपने िसर िहलाते रह�। िफर 

वे सभी चुपचाप िशिवर क� मु�य भवन क� 

ओर लौट गए। अब क�वल िवदाई शेष रह गई 

थी। िनदेशक� ने एक बड़� भोज का आयोजन 

िकया, और िफर अंितम शाम भी आ गई। 

अगली सुबह िशिवर क� मु�य �ार पर ताला 

लगा िदया गया। एक बस का �बंध िकया 

गया था और कार से बुख़ार��ट या ह�गरी से 

आए �ए क�छ लोग भी िशिवर से िवदा हो गए। 

ि�गोर���यू ने वे जूते वापस �बंधक� को 

लौटा िदए। उसने दोबारा अपना िघसा �आ 

फटा जूता पहन िलया और उसने अपना क�छ 

समय �बंधक� क� साथ िबताया। िफर िशिवर 

से क�छ िकलोमीटर क� दूरी पर एक गाँव क� 

पास सड़क क� मोड़ पर, उसने अचानक 

चालक को बस रोकने क� िलए कहा। उसने 

जो कहा उसका आशय क�छ-क�छ यह था िक 

यहाँ से आगे उसका अक�ले जाना ही बेहतर 

होगा। लेिकन दरअसल उसने �या कहा था, 

यह िकसी को समझ म� नह� आया �य�िक 

उसने यह बेहद धीमी आवाज़ म� कहा था। 

िफर मोड़ मुड़ कर बस आँख� से ओझल 

हो गई। तब ि�गोर���यू सड़क पार करने क� 

िलए मुड़ा और नीचे उतर रह� सप�ले रा�ते पर 

वह अचानक ग़ायब हो गया। अब वहाँ क�वल 

वह भू-भाग मौजूद था जहाँ पहाड़� क� 

ख़ामोश �यव�था थी। उस िवशाल भू-भाग म� 

ज़मीन नीचे िगर� �ए मृत प�� से ढ�क� �ई थी। 

भू-भाग का वह असीम िव�तार भेस बदलने 

वाला, िछपाने वाला और सब क�छ गु� रखने 

वाला लग रहा था, जैसे जल रही ज़मीन क� 

नीचे मौजूद हर चीज़ को वह ढ�क दे रहा हो। 
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मूक अ�तरा�मा 
बस�त राघव

लघुकथा

यह ठीक ह� म� उस आदमी को जानता �� िजसने खु�म खु�ा �य�त सड़क पर तेज़धार 

वाली चमचमाती छ�री से एक आदमी का क़�ल कर िदया। म� उस आदमी को भी पहचानता �� 

जो अब र� र�िजत लाश क� �प म� त�दील हो गया ह�। 

चुप रहो .....म�ने अपनी अ�त रा�मा से कहा। 

"िबलक�ल चुप रहो, तुम क�छ भी मत बोलो .....मत बोलो, मत टोको! मत झँझोड़ो मुझ!े  

कोई मर�... कोई जीए... मुझे �या !"

म� मन ही मन बुदबुदाया.. "अिधकांश लोग जानते ह�, मुझसे बेहतर जानते ह�। िफर �या 

मुझे पागल क��े ने काटा ह� जो इस भीषण र�पात का एकमा� च�मदीद बनूँ...न! बुि�मानी 

इसी म� ह� िक म� भी भाग चलूँ यहाँ से। दूसर� क� तरह िबलक�ल ग़रै  िज़�मेदार अ�दाज म�! िक 

क�छ देखा ही नह�, िक क�छ �आ ही नह�। कौन कर� पुिलस को इ�ला, कौन दे गवाही। कौन 

डाले अपनी जान सांसत म�। भाड़ म� जाय इ�सािनयत!"

उधर देख .....सब दुकान� क� शटर िगरने लगे ह�। क�सी भगदड़ मची ह� चार� तरफ़! 

देखना थोड़ी ही देर म� सायरन क� आवाज़ सुनाई देगी और यहाँ खाक� वािद�य� का सैलाब आ 

जाएगा। तू कहती ह� िक म� क़ाितल का नाम बता दूँ! �या तू चाहती ह� िक म� इन डरावने 

वद�धा�रय� क� ह�थे चढ़ जाऊ�! उन काले कोट धारी कानून क� पंिडत� का जजमान हो जाऊ� ? 

उनक� बेिसरपैर सवाल-जवाब से तंग आकर आ�म ह�या कर लूँ ? वैसे भी क़ाितल च�मदीद 

गवाह को बचाएगा नह�। 

म�ने अपनी अ�तरा�मा से कहा "तु�हार� झाँसे म� आने वाला नह�। उसूल यही ह� िक 

चुपचाप िखसक लूँ और दुबक लूँ अपने दड़बे म�, तािक एक ठ�डी साँस लेकर इ��मनान से 

कह सक �� िक 'जान बची तो लाख� पाए, लौट क� बु�ू घर को आए' तू िबलक�ल िफकर मत 

कर मेरी अ�तरा�मा। आदमी ऐसा ही िनिल�� अ�छा लगता ह�। उसक� यही तट�थ भावना 

उसको सदा मु�� �दान करती ह�। आदमी िजतना अिधक �वाथ� होगा वह उतना ही सफल 

दुिनयादार माना जाएगा। 
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बस�त राघव, पंचवटी नगर, मकान नं. 30, 

क�िष फाम� रोड, बोईरदादर, रायगढ़, छ�ीसगढ़ 
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मिहला मु�� आंदोलन ने अचानक ही एक नया �प ले िलया, िजससे सारी दुिनया म� एक 

ह�गामा पैदा हो गया। वैसे तो ऐसे नार� व आंदोलन अनेक वष� से दुिनया क� िकसी न िकसी देश से 

उठते ही रह� ह�। पर�तु इस बार क� िजस घटना से मु�ा अ�य�त ह�गामाखेज़ �आ, वह अपने 

आप म� गंभीर भी था, िजससे कई ��न सामने आ खड़� �ए।

�आ यूँ िक िवकासशील देश क� एक पु�ष ने अपनी प�नी से तलाक़ लेने क� िलए जो कारण 

��तुत िकए और उनक� ��यु�र म� प�नी क� ओर से िदए गए तक� और दलील� इस बहस को 

ज�म देने क� िलए काफ� थ�।

वा�तव म� पित ने भरी अदालत म� कहा िक दो ब�� क� �सव क� बाद उसक� प�नी का शरीर 

एकदम ढलक गया ह� और िज�म क� सभी अंग� पर उभर आ� लक�र� व िनशान� क� कारण वह 

ब�त क��प और 'िडसिफगड�' िदखाई देने लगी ह�। इसिलए सहवास क� �ण� म� वह अ�य�त 

असहज और तनाव से िघर जाता ह�। इस मानिसक तनाव क� कारण वह िज़ंदगी क� वे �िशयाँ 

�ा� करने म� असमथ� ह�, िजन पर पित होने क� नाते उसका क़ानूनी और सामािजक अिधकार ह�।

पित ने अपने प� म� क़ानूनी और सामािजक अिधकार� क� बात तो क� पर�तु �ाक�ितक 

अिधकार� क� �ित उसक� सोच शू�य थी। इन �ाक�ितक अिधकार� क� हवाले से प�नी ने जो 

जवाब िदया, वह� से वा�तव म� बहस आर�भ �ई। प�नी क� उस �प�ीकरण को दुिनया भर क� 

�यूज़ चैनल� म� उसे �ेिक�ग �यूज़ बना कर बार-बार दुहराया जाने लगा। उस गोरी औरत ने 

कटहर� म� खड़� होकर कहा- ''मी लाड�, मेरा बड़ा बेटा तीन साल का ह�, िजसे म�ने ड�ढ़ साल तक 

�तनपान करवाया। एक छोटी ब�ी आठ-नौ महीने क� ह�। वह अभी भी मेरा दूध पीती ह�। म� 

जानती �� िक ब�े क� िलए माँ का दूध अ�य�त पोषक होता ह�। अब म� अपनी िफगर को सुडौल 

बनाए रखने क� िलए अपने ब�� को उनक� मौिलक व �ाक�ितक अिधकार� से वंिचत नह� रख 

सकती और न ही म� हर समय अपने �तन� को अंिगया म� क़�द करक� रख सकती ��, �य�िक इससे 

�े�ट फ�िड�ग क� समय ब�त असुिवधा होती ह�।''

पित ने जब िफर अपनी ओर से तक� देकर �वयं को सही सािबत करना चाहा तो प�नी ने पूर� 

आ�मिव�ास से कहा, ''परमा�मा ने मुझे �तन ब�े क� फ�िड�ग क� िलए िदए ह�, तभी ब�े क� 

ज�म क� बाद माँ क� छाती म� दूध उतर आता ह�। यह िकसी मद� क� ऐयाशी का िखलौना नह�, 

िजससे मद� क� खेलने क� िलए इसे आकिष�त व सुडौल रखना मजबूरी हो।'' उसने अदालत से 

पूछा, ''�या मेरा मेर� शरीर पर कोई अिधकार नह� ? �या मेर� शरीर का मािलक वह पित ह�, जो 

अपने ब�� क� �सव समय हाम�नल प�रवत�न� क� कारण प�नी क� शरीर पर पड़� िनशान� से दुखी 

होकर उसे तलाक़ देने तक क� िहमाक़त कर रहा ह�?''

इससे पहले िक पित अपनी प�नी पर इस �कार क� इ�ज़ाम लगा कर, अपने शरी�रक सुख 

क� िलए तलाक़ क� माँग को आगे बढ़ाता, प�नी ने भरी अदालत म� अपनी कमीज़ क� नीचे से �ॉ 

िनकाल कर पित क� मुँह पर मारी और अपने दोन� ब�� को साथ लेकर बाहर िनकल गयी। 

यह िदलच�प �ामा कई िदन� तक सारी दुिनया क� टीवी चैनल� म� छाया रहा। मीिडया ने 

प�नी �ारा अपने ब�� क� अिधकार� क� िहफ़ाज़त क� साथ इसे ���य� क� अिधकार� और 

आज़ादी से जीने क� मौिलक अिधकार� से जोड़ कर, दुिनया भर म� एक सनसनी फ�ला दी। 

 डॉ. जसिवंदर कौर िब��ा

आर-142, �थम तल, 

�ेटर क�लाश-1, 

नई िद�ी-110048
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सोफ़ � पर अधलेटा होकर डॉ. सागर टीवी 

पर चल रही इस िडबेट को ब�त �यान से सुन 

रहा था। प��म क� ओर से एक ��ी �ारा 

उठाया यह ��न अब सारी दुिनया म� बहस 

और चचा� का िवषय बन गया था। इस बहस 

म� पु�ष� से अिधक िह�सा औरत� ले रही थी। 

हर बहस म� व�ा िवषय क� गंभीरता क� 

बजाय अपनी बौि�कता क� �दश�न पर 

अिधक ज़ोर दे रह� थे। सभी एक-दूसर� क� 

बात काटने क� कोिशश कर रह� थे। यह देख 

कर, सागर ने खीझ कर टीवी बंद कर िदया। 

पर�तु अगले ही पल वह सोचने लगा, यिद इस 

िवषय को उिचत ढ�ग से मीिडया या सश� 

लेख �ारा �चा�रत िकया जाए, तो सारी दुिनया 

का �यान अपनी ओर ख�चा जा सकता ह�। 

उसे अपनी भाषा और क़लम पर पूरा भरोसा 

ह�।

सागर मानवािधकार और सामािजक 

मु�� क� एक ग़ैर सरकारी सं�था का िनदेशक 

ह�। बेशक यह सं�था ब�त सार� एन.जी.ओ. 

से िमल कर काम करता ह� पर�तु सरकार इस 

क� मह�व और ताक़त को भलीभाँित जानती 

ह�। इसिलए सागर का संपक� क��ीय मंि�य� 

और बुि�जीिवय� से ह�। सागर �वयं भी एक 

बुि�जीवी क� शीष� पर आसीन ह�। 

मिहला� से संबंिधत मु�� पर बात 

करना, िलखना या आंदोलन चलाना उसक� 

पसंदीदा िवषय ह�। उसक� अनुसार पु�ष क� 

पास भाषा या क़लम क� जो ताक़त ह�, वह 

िकसी नारी क� पास संभव ही नह� हो सकती। 

इसिलए िकसी औरत �ारा उठाई गई आवाज़ 

दब सकती ह�, जबिक पु�ष चाह� तो दुिनया 

को िहला सकता ह�। सागर को दुिनया को 

िहलाने क� सभी हथक�ड� आते भी ह�।

सोफ़� पर बैठ� �ए वह गहरी सोच म� ड�ब 

गया। आज उसने अपने ऑिफ़स म� दोपहर क� 

बाद एक मीिट�ग बुला रखी ह�। उसक� पास 

अपने मंसूब� क� योजना बनाने क� िलए काफ� 

समय ह�। उसक� प�नी भूिम अपने ऑिफ़स म� 

और ब�ी �क�ल म� जा चुक� ह�। माँ घर म� 

बनाए गए छोट� से बगीचे म� घास-फ�स 

िनकालने म� �य�त ह�। माली होने क� बावजूद 

माँ का अिधकतर समय बगीचे म� ही गुज़रता 

ह�। घर म� इस समय पूण� शांित ह�। तभी उसक� 

िनगाह आज क� अख़बार पर पड़ी ह�- ''पंजाब 

क� एक गाँव म� धरती क� नीचे ज़हरीले पानी क� 

कारण दो लोग� क� मौत और क�छ लोग 

भयानक बीमारी क� िशकार। ज़मीन� पर 

अिधक से अिधक फ़सल उगाने क� लालच म� 

ज़म�दार िकतनी ही िवषा� क�टनाशक खाद 

का �योग कर रह� ह�, िजस कारण धरती बंजर 

होने लगी ह�। हम धरती क� साथ अ�याचार नह� 

ब��क बला�कार कर रह� ह�।''

एक पल क� िलए सागर को उसका बापू 

हल चलाते �ए नज़र आने लगा और उसक� 

पीछ�-पीछ� वह बीज फ�कते �ए। उसे याद 

आया, जब बापू धरती पर हल चलाते �ए हल 

क� नीचे लगे लोह� क� नुक�ले फाल को धरती म� 

पूरी ताक़त से धँसाता, तो उसक� चेहर� पर 

अजीब से उ�ेजना भाव उभर आते थे। गहराई 

से फाल को धँसाते �ए बापू का चेहरा धूप या 

िकसी भीतरी सेक से तमतमाने लगता था। 

सागर को बापू क� इस �प से डर लगता था। 

सेवाराम से सागर बनने तक क� सफर म� 

उसे �या-�या पापड़ बेलने पड़� थे। एक छोटी 

ज़ात क� खेत मज़दूर दयाराम क� तीसरी संतान 

था सेवाराम। दयाराम ने सारी उ� गाँव क� 

ज़म�दार� क� ज़मीन� म� खेती-मज़दूरी करते 

और उनक� डाँट-फटकार सुनते �ए ही अपने 

प�रवार का पालन िकया था। पर�तु िजस िदन 

खेत� म� गोबर उठाने गई उसक� प�नी 

लाजवंती पर ज़म�दार ने हाथ डाल, उसक� 

इ�ज़त को तार-तार कर डाला, तब दयाराम 

का सारा अ��त�व �ोध व घृणा बन कर 

उसक� सीने म� दब कर रह गया। उसी नफ़रत 

क� कारण दयाराम ने बड़� लड़क� को खेत� म� 

ज़म�दार� क� मज़दूरी करने क� बजाय 

साइिकल ठीक करने वाले क� दुकान पर काम 

सीखने क� िलए लगा िदया और दूसर� को घर�-

दुकान� म� सफ़�दी करने क� काम पर। तीसरा 

सेवाराम �य�िक पढ़ाई म� अ�छा था, इसिलए 

जैसे-तैसे करक� उसक� पढ़ाई को जारी रखा 

गया।

माँ क� साथ ज़म�दार �ारा क� गई 

बेइ�ज़ती का काँटा बापू क� सीने म� कह� गहर� 

जा धँसा। मगर लाचारी क� कारण वह सारा 

�ोध भीतर ही दबा गया। इसे संयोग ही कहा 

जा सकता ह� िक एक िदन वह ज़म�दार अपने 

दोन� पु�� क� साथ िकसी क़�ल क�स म� पकड़ा 

गया। मुकदमा लड़ने क� िलए ज़म�दार क� 

भाइय� ने उसक� ज़मीन बेचने पर लगा दी। 

इस बात का पता लगते ही दयाराम ने अपने 

और दोन� लड़क� �ारा क� गई कमाई से, क�छ 

क़ज़� उठा और एक-दो गहने बेच कर, उस 

ज़मीन का एक छोटा सा ट�कड़ा ख़रीद िलया।

दयाराम ने ज़मीन का वही ट�कड़ा खरीदा, 

िजस पर लाजवंती क� इ�ज़त तार-तार �ई 

थी। उस ज़मीन क� िह�से क� मालिकन बनने 

पर लाजवंती दहाड़� मार कर रोई। दयाराम उसे 

सां�वना देते �ए भीतर से �ोध और अपमान 

क� आग म� जलता रहा।

बापू ने उस ज़मीन को जोतते �ए जब हल 

क� फाल को पाँव क� पूरी ताक़त से धरती म� 

धँसाया तब उसक� चेहर� पर वैसे ही उ�ेजना 

और वहशी भाव उभर आए, जो ज़म�दार क� 

चेहर� पर लाजवंती पर अपनी मदा�नगी का रौब 

जमाते �ए आए ह�गे। मरते दम तक दयाराम 

क� चेहर� पर न�ता न आ पायी। हालाँिक उसने 

धरती से अपनी मज़� क� फ़सल� हािसल क�। 

वह अ�सर कहा करता, ''का�तकार अपने 

हल से धरती क� िक़�मत िलखता ह� और 

अपनी ताक़त से मनमज़� क� फ़सल पैदा कर 

सकता ह�। बस उसे हल को अपने िनयं�ण म� 

रखना और उसका सही इ�तेमाल करना आना 

चािहए।'' हल एक �कार से दयाराम क� अह� 

का �तीक बन गया था।

सागर को याद ह�, उ� िश�ा क� सीिढ़याँ 

चढ़ते �ए उसने �वयं को अपनी छोटी ज़ात से 

संबंध जोड़ने क� बजाय िकसी ज़म�दार घराने 

से ता�ुक रखने वाले बुि�मान युवक क� 

�प म� सािबत करना शु� कर िदया। अब वह 

अपने नाम सेवाराम क� बजाय एस. आर. 

िलखने लगा। अपने नाम क� साथ 'सागर' 

जोड़ कर उसने अपनी पहचान को पूरी तरह से 

बदल डाला। िजस �कार िशवजी ने अमरनाथ 

जाते �ए चंदनवाणी प��च कर अपने िसर से 

चं�मा उतार कर शेषनाग प��च कर, गले का 

�ाप उतार अगले सफ़र क� ओर चल िदए थे, 

उसी �कार सागर पहले सेवाराम से एस. 
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मिहला मु�� आंदोलन ने अचानक ही एक नया �प ले िलया, िजससे सारी दुिनया म� एक 

ह�गामा पैदा हो गया। वैसे तो ऐसे नार� व आंदोलन अनेक वष� से दुिनया क� िकसी न िकसी देश से 

उठते ही रह� ह�। पर�तु इस बार क� िजस घटना से मु�ा अ�य�त ह�गामाखेज़ �आ, वह अपने 

आप म� गंभीर भी था, िजससे कई ��न सामने आ खड़� �ए।

�आ यूँ िक िवकासशील देश क� एक पु�ष ने अपनी प�नी से तलाक़ लेने क� िलए जो कारण 

��तुत िकए और उनक� ��यु�र म� प�नी क� ओर से िदए गए तक� और दलील� इस बहस को 

ज�म देने क� िलए काफ� थ�।

वा�तव म� पित ने भरी अदालत म� कहा िक दो ब�� क� �सव क� बाद उसक� प�नी का शरीर 

एकदम ढलक गया ह� और िज�म क� सभी अंग� पर उभर आ� लक�र� व िनशान� क� कारण वह 

ब�त क��प और 'िडसिफगड�' िदखाई देने लगी ह�। इसिलए सहवास क� �ण� म� वह अ�य�त 

असहज और तनाव से िघर जाता ह�। इस मानिसक तनाव क� कारण वह िज़ंदगी क� वे �िशयाँ 

�ा� करने म� असमथ� ह�, िजन पर पित होने क� नाते उसका क़ानूनी और सामािजक अिधकार ह�।

पित ने अपने प� म� क़ानूनी और सामािजक अिधकार� क� बात तो क� पर�तु �ाक�ितक 

अिधकार� क� �ित उसक� सोच शू�य थी। इन �ाक�ितक अिधकार� क� हवाले से प�नी ने जो 

जवाब िदया, वह� से वा�तव म� बहस आर�भ �ई। प�नी क� उस �प�ीकरण को दुिनया भर क� 

�यूज़ चैनल� म� उसे �ेिक�ग �यूज़ बना कर बार-बार दुहराया जाने लगा। उस गोरी औरत ने 

कटहर� म� खड़� होकर कहा- ''मी लाड�, मेरा बड़ा बेटा तीन साल का ह�, िजसे म�ने ड�ढ़ साल तक 

�तनपान करवाया। एक छोटी ब�ी आठ-नौ महीने क� ह�। वह अभी भी मेरा दूध पीती ह�। म� 

जानती �� िक ब�े क� िलए माँ का दूध अ�य�त पोषक होता ह�। अब म� अपनी िफगर को सुडौल 

बनाए रखने क� िलए अपने ब�� को उनक� मौिलक व �ाक�ितक अिधकार� से वंिचत नह� रख 

सकती और न ही म� हर समय अपने �तन� को अंिगया म� क़�द करक� रख सकती ��, �य�िक इससे 

�े�ट फ�िड�ग क� समय ब�त असुिवधा होती ह�।''

पित ने जब िफर अपनी ओर से तक� देकर �वयं को सही सािबत करना चाहा तो प�नी ने पूर� 

आ�मिव�ास से कहा, ''परमा�मा ने मुझे �तन ब�े क� फ�िड�ग क� िलए िदए ह�, तभी ब�े क� 

ज�म क� बाद माँ क� छाती म� दूध उतर आता ह�। यह िकसी मद� क� ऐयाशी का िखलौना नह�, 

िजससे मद� क� खेलने क� िलए इसे आकिष�त व सुडौल रखना मजबूरी हो।'' उसने अदालत से 

पूछा, ''�या मेरा मेर� शरीर पर कोई अिधकार नह� ? �या मेर� शरीर का मािलक वह पित ह�, जो 

अपने ब�� क� �सव समय हाम�नल प�रवत�न� क� कारण प�नी क� शरीर पर पड़� िनशान� से दुखी 

होकर उसे तलाक़ देने तक क� िहमाक़त कर रहा ह�?''

इससे पहले िक पित अपनी प�नी पर इस �कार क� इ�ज़ाम लगा कर, अपने शरी�रक सुख 

क� िलए तलाक़ क� माँग को आगे बढ़ाता, प�नी ने भरी अदालत म� अपनी कमीज़ क� नीचे से �ॉ 

िनकाल कर पित क� मुँह पर मारी और अपने दोन� ब�� को साथ लेकर बाहर िनकल गयी। 

यह िदलच�प �ामा कई िदन� तक सारी दुिनया क� टीवी चैनल� म� छाया रहा। मीिडया ने 

प�नी �ारा अपने ब�� क� अिधकार� क� िहफ़ाज़त क� साथ इसे ���य� क� अिधकार� और 

आज़ादी से जीने क� मौिलक अिधकार� से जोड़ कर, दुिनया भर म� एक सनसनी फ�ला दी। 
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सोफ़ � पर अधलेटा होकर डॉ. सागर टीवी 

पर चल रही इस िडबेट को ब�त �यान से सुन 

रहा था। प��म क� ओर से एक ��ी �ारा 

उठाया यह ��न अब सारी दुिनया म� बहस 

और चचा� का िवषय बन गया था। इस बहस 

म� पु�ष� से अिधक िह�सा औरत� ले रही थी। 

हर बहस म� व�ा िवषय क� गंभीरता क� 

बजाय अपनी बौि�कता क� �दश�न पर 

अिधक ज़ोर दे रह� थे। सभी एक-दूसर� क� 

बात काटने क� कोिशश कर रह� थे। यह देख 

कर, सागर ने खीझ कर टीवी बंद कर िदया। 

पर�तु अगले ही पल वह सोचने लगा, यिद इस 

िवषय को उिचत ढ�ग से मीिडया या सश� 

लेख �ारा �चा�रत िकया जाए, तो सारी दुिनया 

का �यान अपनी ओर ख�चा जा सकता ह�। 

उसे अपनी भाषा और क़लम पर पूरा भरोसा 

ह�।

सागर मानवािधकार और सामािजक 

मु�� क� एक ग़ैर सरकारी सं�था का िनदेशक 

ह�। बेशक यह सं�था ब�त सार� एन.जी.ओ. 

से िमल कर काम करता ह� पर�तु सरकार इस 

क� मह�व और ताक़त को भलीभाँित जानती 

ह�। इसिलए सागर का संपक� क��ीय मंि�य� 

और बुि�जीिवय� से ह�। सागर �वयं भी एक 

बुि�जीवी क� शीष� पर आसीन ह�। 

मिहला� से संबंिधत मु�� पर बात 

करना, िलखना या आंदोलन चलाना उसक� 

पसंदीदा िवषय ह�। उसक� अनुसार पु�ष क� 

पास भाषा या क़लम क� जो ताक़त ह�, वह 

िकसी नारी क� पास संभव ही नह� हो सकती। 

इसिलए िकसी औरत �ारा उठाई गई आवाज़ 

दब सकती ह�, जबिक पु�ष चाह� तो दुिनया 

को िहला सकता ह�। सागर को दुिनया को 

िहलाने क� सभी हथक�ड� आते भी ह�।

सोफ़� पर बैठ� �ए वह गहरी सोच म� ड�ब 

गया। आज उसने अपने ऑिफ़स म� दोपहर क� 

बाद एक मीिट�ग बुला रखी ह�। उसक� पास 

अपने मंसूब� क� योजना बनाने क� िलए काफ� 

समय ह�। उसक� प�नी भूिम अपने ऑिफ़स म� 

और ब�ी �क�ल म� जा चुक� ह�। माँ घर म� 

बनाए गए छोट� से बगीचे म� घास-फ�स 

िनकालने म� �य�त ह�। माली होने क� बावजूद 

माँ का अिधकतर समय बगीचे म� ही गुज़रता 

ह�। घर म� इस समय पूण� शांित ह�। तभी उसक� 

िनगाह आज क� अख़बार पर पड़ी ह�- ''पंजाब 

क� एक गाँव म� धरती क� नीचे ज़हरीले पानी क� 

कारण दो लोग� क� मौत और क�छ लोग 

भयानक बीमारी क� िशकार। ज़मीन� पर 

अिधक से अिधक फ़सल उगाने क� लालच म� 

ज़म�दार िकतनी ही िवषा� क�टनाशक खाद 

का �योग कर रह� ह�, िजस कारण धरती बंजर 

होने लगी ह�। हम धरती क� साथ अ�याचार नह� 

ब��क बला�कार कर रह� ह�।''

एक पल क� िलए सागर को उसका बापू 

हल चलाते �ए नज़र आने लगा और उसक� 

पीछ�-पीछ� वह बीज फ�कते �ए। उसे याद 

आया, जब बापू धरती पर हल चलाते �ए हल 

क� नीचे लगे लोह� क� नुक�ले फाल को धरती म� 

पूरी ताक़त से धँसाता, तो उसक� चेहर� पर 

अजीब से उ�ेजना भाव उभर आते थे। गहराई 

से फाल को धँसाते �ए बापू का चेहरा धूप या 

िकसी भीतरी सेक से तमतमाने लगता था। 

सागर को बापू क� इस �प से डर लगता था। 

सेवाराम से सागर बनने तक क� सफर म� 

उसे �या-�या पापड़ बेलने पड़� थे। एक छोटी 

ज़ात क� खेत मज़दूर दयाराम क� तीसरी संतान 

था सेवाराम। दयाराम ने सारी उ� गाँव क� 

ज़म�दार� क� ज़मीन� म� खेती-मज़दूरी करते 

और उनक� डाँट-फटकार सुनते �ए ही अपने 

प�रवार का पालन िकया था। पर�तु िजस िदन 

खेत� म� गोबर उठाने गई उसक� प�नी 

लाजवंती पर ज़म�दार ने हाथ डाल, उसक� 

इ�ज़त को तार-तार कर डाला, तब दयाराम 

का सारा अ��त�व �ोध व घृणा बन कर 

उसक� सीने म� दब कर रह गया। उसी नफ़रत 

क� कारण दयाराम ने बड़� लड़क� को खेत� म� 

ज़म�दार� क� मज़दूरी करने क� बजाय 

साइिकल ठीक करने वाले क� दुकान पर काम 

सीखने क� िलए लगा िदया और दूसर� को घर�-

दुकान� म� सफ़�दी करने क� काम पर। तीसरा 

सेवाराम �य�िक पढ़ाई म� अ�छा था, इसिलए 

जैसे-तैसे करक� उसक� पढ़ाई को जारी रखा 

गया।

माँ क� साथ ज़म�दार �ारा क� गई 

बेइ�ज़ती का काँटा बापू क� सीने म� कह� गहर� 

जा धँसा। मगर लाचारी क� कारण वह सारा 

�ोध भीतर ही दबा गया। इसे संयोग ही कहा 

जा सकता ह� िक एक िदन वह ज़म�दार अपने 

दोन� पु�� क� साथ िकसी क़�ल क�स म� पकड़ा 

गया। मुकदमा लड़ने क� िलए ज़म�दार क� 

भाइय� ने उसक� ज़मीन बेचने पर लगा दी। 

इस बात का पता लगते ही दयाराम ने अपने 

और दोन� लड़क� �ारा क� गई कमाई से, क�छ 

क़ज़� उठा और एक-दो गहने बेच कर, उस 

ज़मीन का एक छोटा सा ट�कड़ा ख़रीद िलया।

दयाराम ने ज़मीन का वही ट�कड़ा खरीदा, 

िजस पर लाजवंती क� इ�ज़त तार-तार �ई 

थी। उस ज़मीन क� िह�से क� मालिकन बनने 

पर लाजवंती दहाड़� मार कर रोई। दयाराम उसे 

सां�वना देते �ए भीतर से �ोध और अपमान 

क� आग म� जलता रहा।

बापू ने उस ज़मीन को जोतते �ए जब हल 

क� फाल को पाँव क� पूरी ताक़त से धरती म� 

धँसाया तब उसक� चेहर� पर वैसे ही उ�ेजना 

और वहशी भाव उभर आए, जो ज़म�दार क� 

चेहर� पर लाजवंती पर अपनी मदा�नगी का रौब 

जमाते �ए आए ह�गे। मरते दम तक दयाराम 

क� चेहर� पर न�ता न आ पायी। हालाँिक उसने 

धरती से अपनी मज़� क� फ़सल� हािसल क�। 

वह अ�सर कहा करता, ''का�तकार अपने 

हल से धरती क� िक़�मत िलखता ह� और 

अपनी ताक़त से मनमज़� क� फ़सल पैदा कर 

सकता ह�। बस उसे हल को अपने िनयं�ण म� 

रखना और उसका सही इ�तेमाल करना आना 

चािहए।'' हल एक �कार से दयाराम क� अह� 

का �तीक बन गया था।

सागर को याद ह�, उ� िश�ा क� सीिढ़याँ 

चढ़ते �ए उसने �वयं को अपनी छोटी ज़ात से 

संबंध जोड़ने क� बजाय िकसी ज़म�दार घराने 

से ता�ुक रखने वाले बुि�मान युवक क� 

�प म� सािबत करना शु� कर िदया। अब वह 

अपने नाम सेवाराम क� बजाय एस. आर. 

िलखने लगा। अपने नाम क� साथ 'सागर' 

जोड़ कर उसने अपनी पहचान को पूरी तरह से 

बदल डाला। िजस �कार िशवजी ने अमरनाथ 

जाते �ए चंदनवाणी प��च कर अपने िसर से 

चं�मा उतार कर शेषनाग प��च कर, गले का 

�ाप उतार अगले सफ़र क� ओर चल िदए थे, 

उसी �कार सागर पहले सेवाराम से एस. 
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आर. बना और िफर उस नाम को दरिकनार� 

कर, क�वल 'सागर' �ारा िज़दं गी क� अगले 

पड़ाव क� ओर चल िदया।

मानवािधकार और सामािजक मु�� क� 

िलए �याय चाहने वाली एक गैर-सरकारी 

सं�था तक प��चते �ए सागर ने �वयं को एक 

बुि�जीवी, िचंतक और समाज सुधारक क� 

�प म� �थािपत कर िलया था। औरत� क� 

शोषण क� िखलाफ आवाज़ बुलंद करना, 

उनक� अिधकार� क� िलए आंदोलन चलाने क� 

कारण सागर देश क� तमाम सोशलाइट और 

इलीट िक�म क� औरत� का दो�त बन गया 

था। उसक� जादुई बोल, भाषा और बुि�म�ा 

दूसर� को आकिष�त करने क� िलए चुंबक का 

काम करते थे।

सागर �ान का महासागर था भी। एक 

ओर जहाँ तमाम उ� वग� क� औरत� का साथ 

और इ�ज़त �ा� थी, दूसरी ओर उसक� 

फ़लसफ़� और िचंतन ने उसे �िसि� क� शीष� 

पर प��चा िदया था। हालाँिक यह भी सच ह� 

िक सागर �ान को एक हिथयार क� तौर पर 

इ�तेमाल करता था।

अचानक सागर क� मन म� ख़याल आया 

िक िव� भर क� सािह��यक जग� म� शीष� पर 

प��चने क� िलए ि�ंट मीिडया म� कोई लेख 

िलखने क� बजाय उसे अंतरा��ीय �तर का 

स�मेलन करना चािहए। वैसे भी इन िदन� गोरी 

औरत का मसला मीिडया म� छाया �आ ह�। 

इसी को आधार बना कर उसने 'औरत क� हक़ 

म�' नामक िवषय पर सेमीनार करने का मन 

बना िलया।

''वाह! �या बात ह�!'' सोचते �ए सागर 

ह�स िदया। अपने अिधकार� क� चचा� करने पर 

इस िवषय पर उनक� मन:��थित और 

इ�छा� क� नए-नए आयाम सामने आएँगे। 

आज क� जाग�क औरत कम से कम अपनी 

िडज़ायर क� बात कर पाएगी। उसने िव�ोही 

औरत� पसंद ह�। गाय�ी शमा� जैसी। गाय�ी 

जब ब�त पी लेती तो अ�सर भावुकता म� 

बहने लगती। उसने अपने बाप को माँ क� साथ 

हमेशा ज़बरद�ती करते �ए देखा। जीवन म� 

आने वाले पु�ष ने भी जब उसक� बाप क� 

तरह ही �यवहार करना चाहा तो वह चीख 

उठी, ''आज म� तु�हार� साथ ज़बरद�ती करक� 

िदखाती ��।'' उसका यह �प देख कर वह 

भाग खड़ा �आ। उसक� जाने क� बाद गाय�ी 

एक �वतं� और चैन भरा जीवन जी रही ह�। 

सागर ने हमेशा उसक� िह�मत क� दाद दी 

और अ�य औरत� को भी उससे �ेरणा लने े क� 

बात कही। 

सोचते-सोचते सागर क� िदमाग़ म� कई 

िवचार आपस म� ग�-म� होने लगे। �वयं 

को एका� कर वह इस सेमीनार क� �पर�खा 

क� बार� म� सोचने लगा। अचानक उसे शािलनी 

मेहता का ख़याल आया।

शािलनी शहर क� स�मानीय आट� ि�िटक 

और मॉडल ह�। उसक� श���यत म� �ज़ब का 

आकष�ण और आवाज़ म� जादू ह�। यिद वह 

सागर क� साथ इस �ोजे�ट म� जुड़ जाए, तो वे 

िपछड़� वग� क� औरत� को एजुक�ट करने, उ�ह� 

उनक� अिधकार� क� �ित जाग�क करने और 

अपने अ��त�व को बनाए रखने क� िलए 

�िशि�त कर सकते ह�। यह सोचते �ए ही 

उसने शािलनी को फ़ोन लगा िदया।

''हाय शालू...''

''ह�लो सागर...'' एक नशीली आवाज़ 

सुनायी दी।

''कहाँ हो इस समय? लगता ह�, तु�हारा 

�मार अभी भी बरक़रार ह� !''

''�मार तो वाकई बरक़रार ह�। रही बात 

िक म� कहाँ ��...तो बता दूँ, म� वह� ��, जहाँ तुम 

मुझे छोड़ कर गए थे।'' 

''मुझे तुम से क�छ ज़�री बात करनी 

ह�...कहाँ िमल�..?'' लापरवाही से सागर ने 

पूछा।

''वह�...जहाँ म� अभी भी ��...।'' शािलनी 

ह�स दी।

''तु�हारा मतलब ह�, सफ़दर �ट�िडयो?''

''एकदम सही...तुम क�से भूल सकते हो 

सफ़दर �ट�िडयो सागर!'' शािलनी क� ह�सी 

ज़हरीली हो गयी।

सागर उसक� बात� से खीझ उठा। पर�तु 

अगले ही पल उसक� उ�सुकता उसे सफ़दर 

�ट�िडयो क� ओर ख�च ले गयी।

शािलनी कभी सागर क� सब से क़रीबी 

दो�त� म� से एक थी। दोन� धीर�-धीर� िलव-इन 

म� रहने लगे। माडन� आट� म� डॉ�टर�ट कर 

चुक� शािलनी को र�ग� और लक�र� क� ख़ासी 

समझ थी। यही समझ जब सागर क� 

सािह��यक समझ से जा टकराई तो दोन� क� 

बीच एक अनोखा �र�ता क़ायम हो गया। सात 

साल तक वे िबना शादी क� पित-प�नी समान 

रह�। शािलनी सागर क� फ़लसफ़� और �ान पर 

िफदा थी, जबिक सागर हमेशा चतुराई क� 

साथ अपनी क़लम और नॉलेज को एक जाल 

क� तरह इ�तेमाल कर उ� वग� क� औरत� 

को ��प कर आनंिदत होता था। शायद उसक� 

मन म� कोई ऐसी मानिसक गाँठ बन चुक� थी, 

िजस कारण वह भटकता रहता।

सागर का दो�त सफ़दर देश का नामचीन 

िच�कार था। एक िदन उसने बताया िक कला 

क�� म� एक कला �ितयोिगता का आयोजन 

िकया जा रहा ह�। वह उस �ितयोिगता म� 

िह�सा लेकर �वयं को आट� क� दुिनया म� 

�थािपत करना चाह रहा था, इसिलए इस 

�ितयोिगता को लेकर ख़ासा उ�सािहत लग 

रहा था। �ितयोिगता टफ़ थी, उसे समझ म� 

नह� आ रहा था िक वह नया �या कर�? ��येक 

आिट��ट नए से नए �योग और आइिडया �ारा 

अपनी मौिलकता को �थािपत करने क� �यास 

म� थे।

''म� एक ऐसी औरत क� पेिट�ग बनाना 

चाहता ��, जो एक ही समय म� देवी का �तीक 

भी लगे और दूसरी ओर कािमनी का �प 

धारण करक� भी एक सा�वी �तीत हो। हमार� 

धम� व सं�क�ित म� औरत को देवी माना गया ह� 

और भैरवी भी। �क�ित भी और चंडी भी। म� 

औरत का एक ऐसा �प पेश करना चाहता ��, 

िजसम� देवी और भैरवी दोन� एक ही आक�ित 

म� से उभर कर, इस बात को �मािणत कर दे 

िक पूण� �प से न क�छ दैवीय होता ह� और न 

ही कामुक।''

''इस िवचार को पेिट�ग म� क�से ढालना 

चाहते हो?'' सागर को यह सब िदलच�प 

लगा।

''म� िकसी ऐसी मिहला कलाकार क� 

तलाश म� ��, िजसक� �य���व से यह सब 

�प� ह�। उसक� चेहर� म� मासूिमयत, चंचलता 

और दैवीय �भाव शािमल हो...और उसक� 

�यूड प�िट�ग बनायी जाए।''

''�यूड प�िट�ग?'' सागर ह�रान हो गया।

''हाँ, �य�िक म� यही बताना चाहता �� िक 

न�नता अ�ील नह� होती ब��क न�नता ही 

हमारी चेतना को एका� कर, समािध�थ क� 

ओर ले जाने का साधन भी होती ह�। इसिलए 

मुझे िकसी ऐसी औरत क� तलाश ह�, िजसम� 

�ाक�ितक सुंदरता हो।''

''देखो सफ़दर, िकसी �ोफ़श� नल 

आिट��ट म� तु�ह� ऐसी सुंदरता िमल नह� 

पाएगी। म� तु�ह� ऐसी सुंदरता को ढ��ढ़ कर दे 

सकता ��, जो तु�हारी क�पना को साकार कर 

सक�।''

''कौन ह�?'' अब सफ़दर ने ह�रानी से 

पूछा।

''शािलनी...मेरा मतलब मेरी जानेमन 

शािलनी।''

''शािलनी?'' सफदर यह नाम सुनकर 

पहले से अिधक अचंिभत हो गया।

''हाँ! शािलनी मुझसे इतना �यार करती ह� 

िक मेरी िकसी बात को टाल नह� सकती। िफर 

तुम तो मेर� अ�य�त ि�य िम� हो और यह 

तु�हारी कला क� परी�ा भी ह�...।''

''पर�तु तुम अपनी मुह�बत को �य�..'' 

सफ़दर अपनी बात पूरी नह� कर पाया।

''मेरी और शािलनी क� मुह�बत का 

गिणत क�छ अलग ह�। म� उसक� सुंदरता से 

मुह�बत करता �� और वह मेरी क़लम से। 

यही हमार� �र�ते क� वा�तिवक प�रभाषा ह�।'' 

सफ़दर क� जाने क� बाद सागर ने शािलनी 

से बात क�, तो वह िकतनी ही देर तक सागर 

क� ओर अिव�ास से ताकती रह गई। जब 

उसे यक़�न �आ िक ये बात� सागर ने पूर� 

होशो-हवास म� कही ह� तो उसक� भीतर काफ� 

क�छ दरक गया।

शािलनी गाड़ी म� बैठ कर सागर क� साथ 

इसिलए सफ़दर क� �ट�िडयो म� नह� गयी थी 

िक वह िकसी आिट��ट क� कला क� मा�यम 

से अमर हो जाएगी ब��क अपनी मुह�बत को 

अपमािनत महसूस करते �ए, वह अपना �ोध 

सफ़दर क� क�नवस पर उतार कर, उस अ��न 

म� दुिनया को भ�म करने क� इरादे से गई थी। 
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आज जब सागर सफ़दर क� �ट�िडयो 

प��चा तो नौकर ने उसे बताया िक वह 

र�गशाला म� काम कर रहा ह�। बेिझझक सा 

सागर उस कमर� क� ओर बढ़ गया। उसने 

दरवाज़े को ह�क� से छ�आ तो वह एकदम से 

खुल गया। सामने का ��य देखकर सागर क� 

पाँव वह� थम गए।

इस समय शािलनी सोफ� पर एक मादक 

मु�ा म� अधलेटी सी पड़ी थी। माथे पर चंदन 

का ल�बा सा ितलक, गले म� अनगिणत 

�दा� क� मालाएँ और घने काले बाल� से 

ढ�का न�न सीना। उन माला� से शािलनी क� 

शरीर का ऊपरी िह�सा पूरी तरह से ढ�का �आ 

था। सोफ� क� पीछ� एक नकली पेड़ क� घने 

प�� वाली टहनी उस पर झुक� थी, िजससे 

उसका बाक� का शरीर भी �तीका�मक तौर 

पर ढ�का �आ लग रहा था। आँख� क� 

मादकता, शरीर क� चपलता पर�तु वेशभूषा 

उसे देवीय �व�प �दान कर रही थी।

''मुझे मालूम था, तुम यह� िमलोगी?'' 

सागर क� आवाज़ सुन कर शािलनी ने च�क 

कर आँख� खोलकर, एक बार उसक� ओर 

देखा। मगर उसने कोई �िति�या ज़ािहर नह� 

क�। सफ़दर ने भी एक नज़र सागर क� ओर 

देखा, और िफर अपने र�ग� क� जादूगरी म� 

लीन हो गया।

''यहाँ तु�ह� ने मुझे प��चाया था सागर। 

अपने �ान क� सू� से बाँध कर। मुझे यहाँ छोड़ 

कर जाते �ए तुमने कहा था, िकसी भी 

�बसूरती को देखकर, उसे बनाने वाले 

परमा�मा का ध�यवाद करने का हक़ और 

भा�य सभी को िमलना चािहए। याद ह� न 

तु�ह�...?'' शािलनी ने उसी अव�था म� लेट� 

�ए कहा। 

सागर को याद आया, उसने शािलनी को 

िकतनी मु��कल से इस काम क� िलए मनाया 

था और कहा था, ''अगर तु�ह� भगवा� ने 

इतना सुंदर शरीर िदया ह�, तो इसे दुिनया से 

िछपा कर तुम उस रचियता क� रचना का 

अपमान कर रही हो शालू। तु�ह� अपनी सुंदरता 

क� क़� करनी चािहए। तुम इसे िच� क� �ारा 

अमर हो जाने दो।''

वा�तव म� उन िदन� सागर शािलनी से 

पीछा भी छ�ड़ाना चाहता था। वह जानता था, 

ऐसा तभी संभव हो सकता ह�, जब शािलनी 

िकसी अ�य �य�� क� साथ भावना�मक �तर 

पर जुड़ जाए या िकसी क� �ित आकिष�त हो 

जाए। वह ऐसे िकसी जाल म� उलझ जाए, 

िजससे छ�टने क� िलए उसे न कोई राह िमले 

और न ही चाह बाक� रह�।

सफ़दर ने र�ग� क� �� को एक ओर रख 

िदया। शािलनी भी गाउन पहन कमर� से बाहर 

िनकल गयी। हालाँिक वह जानती थी िक 

सागर उसी से िमलने क� िलए यहाँ आया ह� 

पर�तु उसने सागर क� बात सुनना गवारा नह� 

िकया।

''�या हो रहा ह� कलाकार जी?'' सागर ने 

�यं�य करते �ए सफ़दर से पूछा।

''सब क�छ हो रहा ह�, जो तुम सोच सकते 

हो। तुम क़लमकार हो और म� कलाकार। 

'कार' तो हम दोन� ही करते ह�।'' सफ़दर ने 

िसगर�ट सुलगा ली।

''और िफर....? प�िट�ग र�ग-�ुश से ही 

करते हो या....?'' सागर क� आवाज़ म� 

कड़वाहट झलकने लगी। हालाँिक इसका 

कोई कारण नह� था। पर�तु सफ़दर उसक� 

श�द� क� भीतरी चुभन को समझ गया। उसने 

िसगर�ट का ल�बा कश लेते �ए कहा, ''म� 

उसी �कार प�िट�ग म� र�ग भरता ��, िजस �कार 

तुम क़लम से औरत� क� िनयित िलखते हो 

और तु�हारा बापू हल से धरती क� िक़�मत 

िलखता था। हम तीन� एक ही समाज से 

ता�ुक़ रखते ह�, सागर साहब और इस 

समाज का �ितिनध�व पु�ष ही करता ह�। हल, 

क़लम, �ुश पु�ष मानिसकता अनुसार वही 

भूिमका िनभाते ह�, जो उनक� पौ�ष अंग। पु�ष 

क� पास ताक़त ह� और िह�सा उसका �वभाव 

ह�। अंतर क�वल इतना ही ह� िक स�य समाज म� 

िह�सा हिथयार� क� साथ नह�, िवचार� क� साथ 

क� जाती ह�।''

सफ़दर क� बात� सुनकर सागर बेचैन होने 

लगा। वह शािलनी से जो बात करने क� िलए 

आया था, वह उसे सूझ ही नह� रही थी। 

सफ़दर �ारा उड़ाए जा रह� धुएँ म� उलझा �आ 

सागर वहाँ से बाहर िनकल आया और सड़क� 

पर बेमतलब गाड़ी दौड़ाने लगा।
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आर. बना और िफर उस नाम को दरिकनार� 

कर, क�वल 'सागर' �ारा िज़दं गी क� अगले 

पड़ाव क� ओर चल िदया।

मानवािधकार और सामािजक मु�� क� 

िलए �याय चाहने वाली एक गैर-सरकारी 

सं�था तक प��चते �ए सागर ने �वयं को एक 

बुि�जीवी, िचंतक और समाज सुधारक क� 

�प म� �थािपत कर िलया था। औरत� क� 

शोषण क� िखलाफ आवाज़ बुलंद करना, 

उनक� अिधकार� क� िलए आंदोलन चलाने क� 

कारण सागर देश क� तमाम सोशलाइट और 

इलीट िक�म क� औरत� का दो�त बन गया 

था। उसक� जादुई बोल, भाषा और बुि�म�ा 

दूसर� को आकिष�त करने क� िलए चुंबक का 

काम करते थे।

सागर �ान का महासागर था भी। एक 

ओर जहाँ तमाम उ� वग� क� औरत� का साथ 

और इ�ज़त �ा� थी, दूसरी ओर उसक� 

फ़लसफ़� और िचंतन ने उसे �िसि� क� शीष� 

पर प��चा िदया था। हालाँिक यह भी सच ह� 

िक सागर �ान को एक हिथयार क� तौर पर 

इ�तेमाल करता था।

अचानक सागर क� मन म� ख़याल आया 

िक िव� भर क� सािह��यक जग� म� शीष� पर 

प��चने क� िलए ि�ंट मीिडया म� कोई लेख 

िलखने क� बजाय उसे अंतरा��ीय �तर का 

स�मेलन करना चािहए। वैसे भी इन िदन� गोरी 

औरत का मसला मीिडया म� छाया �आ ह�। 

इसी को आधार बना कर उसने 'औरत क� हक़ 

म�' नामक िवषय पर सेमीनार करने का मन 

बना िलया।

''वाह! �या बात ह�!'' सोचते �ए सागर 

ह�स िदया। अपने अिधकार� क� चचा� करने पर 

इस िवषय पर उनक� मन:��थित और 

इ�छा� क� नए-नए आयाम सामने आएँगे। 

आज क� जाग�क औरत कम से कम अपनी 

िडज़ायर क� बात कर पाएगी। उसने िव�ोही 

औरत� पसंद ह�। गाय�ी शमा� जैसी। गाय�ी 

जब ब�त पी लेती तो अ�सर भावुकता म� 

बहने लगती। उसने अपने बाप को माँ क� साथ 

हमेशा ज़बरद�ती करते �ए देखा। जीवन म� 

आने वाले पु�ष ने भी जब उसक� बाप क� 

तरह ही �यवहार करना चाहा तो वह चीख 

उठी, ''आज म� तु�हार� साथ ज़बरद�ती करक� 

िदखाती ��।'' उसका यह �प देख कर वह 

भाग खड़ा �आ। उसक� जाने क� बाद गाय�ी 

एक �वतं� और चैन भरा जीवन जी रही ह�। 

सागर ने हमेशा उसक� िह�मत क� दाद दी 

और अ�य औरत� को भी उससे �ेरणा लने े क� 

बात कही। 

सोचते-सोचते सागर क� िदमाग़ म� कई 

िवचार आपस म� ग�-म� होने लगे। �वयं 

को एका� कर वह इस सेमीनार क� �पर�खा 

क� बार� म� सोचने लगा। अचानक उसे शािलनी 

मेहता का ख़याल आया।

शािलनी शहर क� स�मानीय आट� ि�िटक 

और मॉडल ह�। उसक� श���यत म� �ज़ब का 

आकष�ण और आवाज़ म� जादू ह�। यिद वह 

सागर क� साथ इस �ोजे�ट म� जुड़ जाए, तो वे 

िपछड़� वग� क� औरत� को एजुक�ट करने, उ�ह� 

उनक� अिधकार� क� �ित जाग�क करने और 

अपने अ��त�व को बनाए रखने क� िलए 

�िशि�त कर सकते ह�। यह सोचते �ए ही 

उसने शािलनी को फ़ोन लगा िदया।

''हाय शालू...''

''ह�लो सागर...'' एक नशीली आवाज़ 

सुनायी दी।

''कहाँ हो इस समय? लगता ह�, तु�हारा 

�मार अभी भी बरक़रार ह� !''

''�मार तो वाकई बरक़रार ह�। रही बात 

िक म� कहाँ ��...तो बता दूँ, म� वह� ��, जहाँ तुम 

मुझे छोड़ कर गए थे।'' 

''मुझे तुम से क�छ ज़�री बात करनी 

ह�...कहाँ िमल�..?'' लापरवाही से सागर ने 

पूछा।

''वह�...जहाँ म� अभी भी ��...।'' शािलनी 

ह�स दी।

''तु�हारा मतलब ह�, सफ़दर �ट�िडयो?''

''एकदम सही...तुम क�से भूल सकते हो 

सफ़दर �ट�िडयो सागर!'' शािलनी क� ह�सी 

ज़हरीली हो गयी।

सागर उसक� बात� से खीझ उठा। पर�तु 

अगले ही पल उसक� उ�सुकता उसे सफ़दर 

�ट�िडयो क� ओर ख�च ले गयी।

शािलनी कभी सागर क� सब से क़रीबी 

दो�त� म� से एक थी। दोन� धीर�-धीर� िलव-इन 

म� रहने लगे। माडन� आट� म� डॉ�टर�ट कर 

चुक� शािलनी को र�ग� और लक�र� क� ख़ासी 

समझ थी। यही समझ जब सागर क� 

सािह��यक समझ से जा टकराई तो दोन� क� 

बीच एक अनोखा �र�ता क़ायम हो गया। सात 

साल तक वे िबना शादी क� पित-प�नी समान 

रह�। शािलनी सागर क� फ़लसफ़� और �ान पर 

िफदा थी, जबिक सागर हमेशा चतुराई क� 

साथ अपनी क़लम और नॉलेज को एक जाल 

क� तरह इ�तेमाल कर उ� वग� क� औरत� 

को ��प कर आनंिदत होता था। शायद उसक� 

मन म� कोई ऐसी मानिसक गाँठ बन चुक� थी, 

िजस कारण वह भटकता रहता।

सागर का दो�त सफ़दर देश का नामचीन 

िच�कार था। एक िदन उसने बताया िक कला 

क�� म� एक कला �ितयोिगता का आयोजन 

िकया जा रहा ह�। वह उस �ितयोिगता म� 

िह�सा लेकर �वयं को आट� क� दुिनया म� 

�थािपत करना चाह रहा था, इसिलए इस 

�ितयोिगता को लेकर ख़ासा उ�सािहत लग 

रहा था। �ितयोिगता टफ़ थी, उसे समझ म� 

नह� आ रहा था िक वह नया �या कर�? ��येक 

आिट��ट नए से नए �योग और आइिडया �ारा 

अपनी मौिलकता को �थािपत करने क� �यास 

म� थे।

''म� एक ऐसी औरत क� पेिट�ग बनाना 

चाहता ��, जो एक ही समय म� देवी का �तीक 

भी लगे और दूसरी ओर कािमनी का �प 

धारण करक� भी एक सा�वी �तीत हो। हमार� 

धम� व सं�क�ित म� औरत को देवी माना गया ह� 

और भैरवी भी। �क�ित भी और चंडी भी। म� 

औरत का एक ऐसा �प पेश करना चाहता ��, 

िजसम� देवी और भैरवी दोन� एक ही आक�ित 

म� से उभर कर, इस बात को �मािणत कर दे 

िक पूण� �प से न क�छ दैवीय होता ह� और न 

ही कामुक।''

''इस िवचार को पेिट�ग म� क�से ढालना 

चाहते हो?'' सागर को यह सब िदलच�प 

लगा।

''म� िकसी ऐसी मिहला कलाकार क� 

तलाश म� ��, िजसक� �य���व से यह सब 

�प� ह�। उसक� चेहर� म� मासूिमयत, चंचलता 

और दैवीय �भाव शािमल हो...और उसक� 

�यूड प�िट�ग बनायी जाए।''

''�यूड प�िट�ग?'' सागर ह�रान हो गया।

''हाँ, �य�िक म� यही बताना चाहता �� िक 

न�नता अ�ील नह� होती ब��क न�नता ही 

हमारी चेतना को एका� कर, समािध�थ क� 

ओर ले जाने का साधन भी होती ह�। इसिलए 

मुझे िकसी ऐसी औरत क� तलाश ह�, िजसम� 

�ाक�ितक सुंदरता हो।''

''देखो सफ़दर, िकसी �ोफ़श� नल 

आिट��ट म� तु�ह� ऐसी सुंदरता िमल नह� 

पाएगी। म� तु�ह� ऐसी सुंदरता को ढ��ढ़ कर दे 

सकता ��, जो तु�हारी क�पना को साकार कर 

सक�।''

''कौन ह�?'' अब सफ़दर ने ह�रानी से 

पूछा।

''शािलनी...मेरा मतलब मेरी जानेमन 

शािलनी।''

''शािलनी?'' सफदर यह नाम सुनकर 

पहले से अिधक अचंिभत हो गया।

''हाँ! शािलनी मुझसे इतना �यार करती ह� 

िक मेरी िकसी बात को टाल नह� सकती। िफर 

तुम तो मेर� अ�य�त ि�य िम� हो और यह 

तु�हारी कला क� परी�ा भी ह�...।''

''पर�तु तुम अपनी मुह�बत को �य�..'' 

सफ़दर अपनी बात पूरी नह� कर पाया।

''मेरी और शािलनी क� मुह�बत का 

गिणत क�छ अलग ह�। म� उसक� सुंदरता से 

मुह�बत करता �� और वह मेरी क़लम से। 

यही हमार� �र�ते क� वा�तिवक प�रभाषा ह�।'' 

सफ़दर क� जाने क� बाद सागर ने शािलनी 

से बात क�, तो वह िकतनी ही देर तक सागर 

क� ओर अिव�ास से ताकती रह गई। जब 

उसे यक़�न �आ िक ये बात� सागर ने पूर� 

होशो-हवास म� कही ह� तो उसक� भीतर काफ� 

क�छ दरक गया।

शािलनी गाड़ी म� बैठ कर सागर क� साथ 

इसिलए सफ़दर क� �ट�िडयो म� नह� गयी थी 

िक वह िकसी आिट��ट क� कला क� मा�यम 

से अमर हो जाएगी ब��क अपनी मुह�बत को 

अपमािनत महसूस करते �ए, वह अपना �ोध 

सफ़दर क� क�नवस पर उतार कर, उस अ��न 

म� दुिनया को भ�म करने क� इरादे से गई थी। 

000

आज जब सागर सफ़दर क� �ट�िडयो 

प��चा तो नौकर ने उसे बताया िक वह 

र�गशाला म� काम कर रहा ह�। बेिझझक सा 

सागर उस कमर� क� ओर बढ़ गया। उसने 

दरवाज़े को ह�क� से छ�आ तो वह एकदम से 

खुल गया। सामने का ��य देखकर सागर क� 

पाँव वह� थम गए।

इस समय शािलनी सोफ� पर एक मादक 

मु�ा म� अधलेटी सी पड़ी थी। माथे पर चंदन 

का ल�बा सा ितलक, गले म� अनगिणत 

�दा� क� मालाएँ और घने काले बाल� से 

ढ�का न�न सीना। उन माला� से शािलनी क� 

शरीर का ऊपरी िह�सा पूरी तरह से ढ�का �आ 

था। सोफ� क� पीछ� एक नकली पेड़ क� घने 

प�� वाली टहनी उस पर झुक� थी, िजससे 

उसका बाक� का शरीर भी �तीका�मक तौर 

पर ढ�का �आ लग रहा था। आँख� क� 

मादकता, शरीर क� चपलता पर�तु वेशभूषा 

उसे देवीय �व�प �दान कर रही थी।

''मुझे मालूम था, तुम यह� िमलोगी?'' 

सागर क� आवाज़ सुन कर शािलनी ने च�क 

कर आँख� खोलकर, एक बार उसक� ओर 

देखा। मगर उसने कोई �िति�या ज़ािहर नह� 

क�। सफ़दर ने भी एक नज़र सागर क� ओर 

देखा, और िफर अपने र�ग� क� जादूगरी म� 

लीन हो गया।

''यहाँ तु�ह� ने मुझे प��चाया था सागर। 

अपने �ान क� सू� से बाँध कर। मुझे यहाँ छोड़ 

कर जाते �ए तुमने कहा था, िकसी भी 

�बसूरती को देखकर, उसे बनाने वाले 

परमा�मा का ध�यवाद करने का हक़ और 

भा�य सभी को िमलना चािहए। याद ह� न 

तु�ह�...?'' शािलनी ने उसी अव�था म� लेट� 

�ए कहा। 

सागर को याद आया, उसने शािलनी को 

िकतनी मु��कल से इस काम क� िलए मनाया 

था और कहा था, ''अगर तु�ह� भगवा� ने 

इतना सुंदर शरीर िदया ह�, तो इसे दुिनया से 

िछपा कर तुम उस रचियता क� रचना का 

अपमान कर रही हो शालू। तु�ह� अपनी सुंदरता 

क� क़� करनी चािहए। तुम इसे िच� क� �ारा 

अमर हो जाने दो।''

वा�तव म� उन िदन� सागर शािलनी से 

पीछा भी छ�ड़ाना चाहता था। वह जानता था, 

ऐसा तभी संभव हो सकता ह�, जब शािलनी 

िकसी अ�य �य�� क� साथ भावना�मक �तर 

पर जुड़ जाए या िकसी क� �ित आकिष�त हो 

जाए। वह ऐसे िकसी जाल म� उलझ जाए, 

िजससे छ�टने क� िलए उसे न कोई राह िमले 

और न ही चाह बाक� रह�।

सफ़दर ने र�ग� क� �� को एक ओर रख 

िदया। शािलनी भी गाउन पहन कमर� से बाहर 

िनकल गयी। हालाँिक वह जानती थी िक 

सागर उसी से िमलने क� िलए यहाँ आया ह� 

पर�तु उसने सागर क� बात सुनना गवारा नह� 

िकया।

''�या हो रहा ह� कलाकार जी?'' सागर ने 

�यं�य करते �ए सफ़दर से पूछा।

''सब क�छ हो रहा ह�, जो तुम सोच सकते 

हो। तुम क़लमकार हो और म� कलाकार। 

'कार' तो हम दोन� ही करते ह�।'' सफ़दर ने 

िसगर�ट सुलगा ली।

''और िफर....? प�िट�ग र�ग-�ुश से ही 

करते हो या....?'' सागर क� आवाज़ म� 

कड़वाहट झलकने लगी। हालाँिक इसका 

कोई कारण नह� था। पर�तु सफ़दर उसक� 

श�द� क� भीतरी चुभन को समझ गया। उसने 

िसगर�ट का ल�बा कश लेते �ए कहा, ''म� 

उसी �कार प�िट�ग म� र�ग भरता ��, िजस �कार 

तुम क़लम से औरत� क� िनयित िलखते हो 

और तु�हारा बापू हल से धरती क� िक़�मत 

िलखता था। हम तीन� एक ही समाज से 

ता�ुक़ रखते ह�, सागर साहब और इस 

समाज का �ितिनध�व पु�ष ही करता ह�। हल, 

क़लम, �ुश पु�ष मानिसकता अनुसार वही 

भूिमका िनभाते ह�, जो उनक� पौ�ष अंग। पु�ष 

क� पास ताक़त ह� और िह�सा उसका �वभाव 

ह�। अंतर क�वल इतना ही ह� िक स�य समाज म� 

िह�सा हिथयार� क� साथ नह�, िवचार� क� साथ 

क� जाती ह�।''

सफ़दर क� बात� सुनकर सागर बेचैन होने 

लगा। वह शािलनी से जो बात करने क� िलए 

आया था, वह उसे सूझ ही नह� रही थी। 

सफ़दर �ारा उड़ाए जा रह� धुएँ म� उलझा �आ 

सागर वहाँ से बाहर िनकल आया और सड़क� 

पर बेमतलब गाड़ी दौड़ाने लगा।
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सागर हमेशा से ही दौड़ता रहा। पता नह� 

िकसी चीज़ से? कभी-कभी उसे लगता िक 

अपने बापू क� आँख� से झलकती मौन 

चुनौितय� से? उसे लगता, बापू ने उसे पढ़ा-

िलखा कर इसी कारण बड़ा आदमी बनाया 

िक वह अपनी छोटी ज़ात क� हीन भावना से 

मु� होकर, ऊ�ची जात वाली औरत� से 

अपनी माँ क� अपमान का बदला ले सक�। बापू 

ने मुँह खोल कर कभी ऐसा नह� कहा। बापू तो 

कब का मर चुका था, मगर सागर क� चेतना 

म� बापू न कभी मरा और न ही कभी दूर �आ 

था। सागर को हर पल हल जोतते बापू चुनौती 

देता, उसका रा�ता रोक� खड़ा �तीत होता।

वह सोचता, िकसी देश, कौम या ज़ात-

धम� को नीचा िदखाना हो तो पु�ष अपने पौ�ष 

�ारा वहाँ क� औरत क� मा�यम से अपना 

बदला पूरा करता ह�। औरत� को हमेशा से एक 

ट�राटरी क� तरह ही इ�तेमाल िकया जाता रहा 

ह�। यही सब बताने क� िलए वह एक 

ह�गामाखेज़ कां��स कर, समाज को औरत� 

क� �ित अपने क�सन� बताने का मौक़ा हाथ से 

गवाने देना नह� चाहता था।

उसने सोच िलया, वह इस िसलिसले म� 

क��ीय मं�ी से िमलकर ठोस क़दम उठाने क� 

पहल कर�गा। अपनी चालाक� पर वह �वयं ही 

मु�ध हो जाता। वह सोचता, ''लोग� को 

िकतना �म ह� िक म� एक समाज सुधारक, 

िचंतक और औरत� का मसीहा ��। जबिक 

वा�तिवकता यह ह� िक मेर� भीतर मेरी माँ क� 

साथ क� गई ज़बरद�ती व अपमान का, उस 

समय मेरी माँ क� वेदना का �भाव ह�, जो मेर� 

बालपन पर पड़ा। िफर बापू का उन किथत 

उ� लोग� क� बला�कारी समाज क� �ित 

नफ़रत और �ोध ने मेर� अ��त�व का िनमा�ण 

िकया।''

इसी कॉ��लै�स ने मुझे सेवाराम से एस. 

आर. और िफर एस. आर. से डॉ. सागर तक 

प��चाया। यह �ान, यह िचंतन, फ़लसफ़ा... 

ये सब श�द� क� कलाकारी ह�, जो मेर� िलए 

इस इलीट समाज पर राज करने का क�वल 

एक मा�यम ह�।''

बेमतलब सड़क� पर गाड़ी घुमाते �ए 

उसका िदमाग़ सोच क� घोड़� दौड़ाता रहा िक 

इस एज�ड� म� िकस मु�य मसले को शािमल 

कर, वह इसे और भी �लंत बना सक� तािक 

उसक� �िसि� को चार चाँद लग जाएँ। ऐसे 

िकसी िम� से मशवरा करना चािहए। वैसे तो 

उसे हर समय यही डर लगा रहता िक लोग 

उसक� बात� म� से िवषय चुराकर, उ�ह� अपने 

ढ�ग से कहने लगते ह�। पर�तु यिद सरकार को 

इस �ोजे�ट म� स��मिलत करना ह�, तो क�छ�क 

बड़� नाम� को अपने साथ जोड़ना ही पड़�गा। 

कोई भी स�मेलन 'वन-मैन-शो' नह� हो 

सकता। यही सब सोचते �ए उसने गाड़ी 

राजीव सभरवाल क� ऑिफ़स क� सामने जा 

लगायी।

''डॉ. राजीव सभरवाल चीफ एडीटर...'' 

देश क� एक नामवर अख़बार क� बड़� से 

चमकते ऑिफ़स क� आगे िलखे बोड� को पढ़ते 

�ए सागर ह�स िदया। उसे याद आया, कालेज 

क� यूिनयन चुनाव� और यूिनविस�टी क� 

राजनीित म� ये दोन� ऐसे उलझे िक अपनी 

िश�ा चार वष� म� पूण� नह� कर सकते थे। 

इसिलए िकसी क� �ारा बतायी गई गुमनाम सी 

�ाइवेट यूिनविस�टी को पैसे देकर, उन दोन� ने 

अपने िलए डॉ�टर�ट क� िड�ी ख़रीद ली। 

उसक� बाद दोन� बड़� गव� से अपने नाम से 

पहले डॉ�टर लगाकर, �वयं को �कॉलर 

समझने लगे।

कमर� म� घुसते ही राजीव ने सागर का 

�वागत िकया। 

''�या हो रहा ह� अजकल? ब�त �य�त 

लग रह� ह�?'' उ� क� इस पड़ाव पर प��च कर, 

दोन� औपचा�रकवश एक-दूसर� को इ�ज़त 

से बुलाने लगे थे। अब दो�त� वाला तू-तुम 

कह� पीछ� छ�ट गया था।

''वही...आजकल का सबसे गंभीर और 

िचंता का िवषय।'' राजीव ने लैपटॉप पर नज़र� 

गड़ाए ही कहा।

''वही अँिगया वाला?'' कह कर सागर 

ह�स िदया।

''अँिगया वाला? मतलब?'' राजीव ने 

ह�रानी से पूछा।

''अर� वही, अं�ेज़ औरत का भरी 

अदालत म� अपने पित क� मुँह पर अँिगया फ�क 

कर बाहर िनकल जाने वाला। दरअसल म� 

आपसे इसी संदभ� म� बात करने आया था... 

हम� भी इस क� प� म� अपनी भूिमका िनभानी 

चािहए।'' एक ही साँस म� सागर क� कही बात 

सुन कर राजीव ने अपना लैपटॉप बंद कर 

िदया और गंभीरता से सागर क� ओर देखा।

''ह�रानी हो रही ह� सागर, इतने वष� बाद 

भी तु�हारी सोच औरत और उसक� अँिगया म� 

ही उलझी �ई ह�? तु�ह� और क�छ िदखाई नह� 

देता? दुिनया म� इतने मु�े ह�, कोई भी तु�हारी 

आ�मा को छ� कर नह� गुज़रता। म� जब भी 

तु�हारा कोई लेख पढ़ता �� या भाषण सुनता 

��, तु�हारी सोच बस औरत क� िज�म क� क�छ 

िह�स� क� आस-पास ही घूमती िदखाई देती 

ह�... और तुम �द को िचंतक और बुि�जीवी 

समझते हो? तु�हारी जैसी सोच वाले लोग ही 

तु�हारी वाहवाही कर, तु�ह� और भी बढ़ाते ह�। 

मेर� दो�त, दुिनया म� ब�त सार� गंभीर मसले ह�, 

िजन पर चचा� करना हमारी सब क� िज़�मेदारी 

ह�।'' 

राजीव क� बात� सुन कर, सागर क� कान� 

म� मान� िव�फोट हो गया। उसने �वयं को शांत 

िदखाते �ए उससे पूछा, ''ऐसे कौन से मसले 

ह�, िजन पर तुम िचंितत होकर सोच-िवचार 

कर रह� हो?'' 

सागर क� बात सुनकर, राजीव ने लैपटॉप 

उसक� ओर घुमाते �ए कहा, ''यह 

देखो...क�मीरी औरत� व मद� क�से अपनी 

छाितयाँ पीट कर रो रह� ह�। दो क�मीरी औरत� 

को क़� क� भीतर िलटाया जा रहा ह�।''

''ओह!'' सागर ने कहा।

राजीव आगे कहने लगा, ''तुम अँिगया क� 

मोहजाल से बाहर िनकल कर देखो, यह 

क�मीर क� िनयित ह�। वह धरती दरअसल 

ऋिष-मुिनय�, देवता� क� तपोभूिम रही। 

तभी �क�ित ने इसे दोन� ओर से पहाड़� से ढ�क 

कर, सुरि�त िकया और दुिनया क� प��च से 

दूर रखा। पर�तु दानव� ने आतंकवािदय� का 

�प धारण कर, उसी धरती क� मूल बािशंद� 

का जीना हराम कर िदया और आदम बू-

आदम बू करते वहाँ घुस, वहाँ क� औरत� पर 

अ�याचार करने लगे। यह िजन दो औरत� क� 

लाश� तुम ने क़� म� उतरती देखी ह�, ये दानव� 

क� बला�कार का िशकार होकर मर ग�। 

क�मीर क� धरती को हािसल करने क� िलए, 

वहाँ क� औरत क� साथ बला�कार, दहशत क� 

एक नई प�रभाषा ह�। औरत सबसे �यादा 

दहशतज़दा होती ह�, मद� क� िह�सा से...। वह 

बेव�त ही मौत का िशकार हो, चुपचाप क़� 

म� उतर जाती ह� और िफर उस क� मौत पर 

एक नई िसयासत चलने लगती ह�।''

राजीव िजस गंभीरता से क�मीर पर बात 

कर रहा था, उसे देख, सागर को लगा, यहाँ 

अपनी बात करने का कोई अथ� ही नह�। 

''म� अपने तौर पर ही इस काय��म को 

कर लूँगा। मुझे िकसी दूसर� क� ज़�रत नह�।'' 

यह सोचते �ए सागर, राजीव क� पास से उठ 

कर चला आया। 

रा�ते म� एक बार म� बैठ कर उसने तीन-

चार पैग लगा िलए। आज सार� िदन क� िकच-

िकच ने उसे मानिसक तौर पर थका िदया था। 

उसे �रलीफ़ चािहए था। शांित....! सक�न ...! 

सक�न क� बार� म� सोचते �ए अपने घर व प�नी 

क� याद आ गई। पैग वह� छोड़ वह तुर�त घर 

क� ओर चल िदया।

000

भूिम अपने िब�तर पर िसमटी �ई टीवी पर 

तब�सुम �रयाज़ क� चल रह� भाषण को सुन 

रही ह�। तब�सुम �रयाज़ मिहला व ब�� क� 

क�याण क��ीय मं�ी थी। वह औरत� से अपने 

अिधकार� क� सुर�ा और 'से�फ़ िडगिनटी' 

क� क़� करने क� बार� म� बात कर रही थी। तभी 

भूिम को सागर क� गाड़ी का हान� सुनायी 

िदया। नौकर ने दरवाज़ा खोला।

सागर थका-हारा-सा आकर बैड पर िगर 

गया। तभी उसक� कान� म� तब�सुम �रयाज़ क� 

बात सुनायी दी,

''प��म क� औरत सवाल पूछ रही ह� िक 

�या औरत अपने िज�म क� �वयं मािलक ह�? 

या �या वह अपनी मज़� से िज�म का 

इ�तेमाल कर सकती ह�, हम� इन बात� क� बार� 

म� �यान से सोचना चािहए और अपने आप म� 

आ�म-िव�ास पैदा करना चािहए िक हम 

अपने शरीर का अपमान नह� होने द�गे और न 

ही भावना�मक तौर पर कमज़ोर होकर ग़लत 

तौर-तरीक़� सामने हार मान जाए।''

''आज ब�त थक गया ��। दौड़ते �ए 

तु�हार� पास आया ��, तुम मेरी थकावट दूर कर 

दोगी...। ��ह�क� का आधा पैग भी वह� ट�बल 

पर छोड़ आया।'' कहते �ए सागर ने भूिम को 

अपनी बाँह� म� भरते �ए नशे म� कहा।

''सागर, आज सुबह से मेर� पेट म� ब�त 

दद� हो रहा ह�। म� ऑिफ़स से भी इसी कारण 

ज�दी आ गई थी। तब से ही िब�तर पर लेटी 

�ई ��। मुझस े चला भी नह� जा रहा।'' भूिम ने 

नािभ क� नीचे इशारा करते �ए सागर से कहा। 

''�य� हो रहा ह� आज तु�ह� यह दद�? तु�ह� 

मालूम नह�, म� िकतने तनाव म� ��।'' वह खीझ 

उठा।

''मेरी 'ड�ट' ह�। एक-दो िदन पहले मुझे 

ती� दद� होने लगता ह�। तु�ह� तो मालूम ही ह�।'' 

उसने भरा�ए �वर म� कहा।

''सभी औरत� को 'ड�ट' आती ह�, मगर 

िकसी को भी तु�हार� जैसा दद� नह� होता...?''

''आप को िकतनी औरत� का अनुभव 

ह�?'' भूिम ने ��से से पूछा।

''हम दो�त आपस म� अपनी बीिवय� क� 

बार� म� ही बात� करते ह�...पता लग जाता ह�।''

''आपक� िकतने दो�त� क� बीिवय� को 

गभ� म� लड़क� होने क� कारण चार साल म� दो 

बार अबॉश�न करवाना पड़ा। वह भी पित �ारा 

मजबूर करने पर...?'' भूिम क� आवाज़ तीखी 

हो गई।

''तो �या यहाँ लड़िकय� का आ�म 

खोलना ह� मुझे अपने घर म�? पहले ही एक 

बेटी ह� तो सही। उसे लाड़-�यार से पाला ह�। 

उसक� बाद तो तु�ह� पु� को ही ज�म देना 

चािहए... मगर बार-बार लड़क� ही...। तो म� 

�या क��...। सारी उ� उन लड़िकय� का 

दह�ज इक�ा करने म� ही गवाँ दूँ। 

अबॉश�न....पेट दद�...माय..फ�ट...!''

इतना कह सागर ने करवट ले ली। िफर 

वह एकदम से वहशीपन से भर उठा। उसने 

भूिम को कस कर जकड़ िलया और उससे 

ज़बरद�ती करने लगा। भूिम कराहने लगी। 

उसने अपनी चीख� अंदर ही दबा ल�, कह� 

उसक� बेटी सोते से जाग न जाए। भूिम क� 

बार-बार मना करने क� बावजूद सागर पर कोई 

भूत सवार था।

क�छ ही देर बाद सागर दूसरी ओर मुँह कर 

खुरा�ट� भरने लगा। भूिम क� नज़र सागर क� 

िहलते पेट क� ओर और कभी िब�तर क� 

चादर पर पड़� लाल ध�ब� पर िचपक गई। उसे 

एकदम उ�टी जैसा महसूस �आ और वह पेट 

पकड़ कर वॉश�म म� घुस गई।

टीवी पर त�बसुम �रयाज़ का भाषण अभी 

भी जारी था- ''औरत प��म क� हो या 

िह�दु�तान-पािक�तान क�, सभी क� ��थित 

एक समान ह�। आधुिनकता ने क�वल पहनावा 

च�ज िकया ह� पर�तु उनक� िनयित नह�...'' 

भूिम पेट पकड़ कर कराहते �ए, ल�-लुहान 

वॉश�म क� फश� पर िगर कर बेसुध हो गई 

थी।

सुबह सागर क� न�द खुलने पर उसे पानी 

क� तलब �ई। अपनी आदत क� मुतािबक 

उसने पानी क� िलए भूिम को िझंझोड़ना चाहा। 

मगर िब�तर ख़ाली था। उसने सार� कमर� म� 

नज़र दौड़ाई, मगर भूिम कह� भी नज़र नह� 

आई। सागर ने िसर को झटका िदया और 

उसक� िदमाग़ म� कई िवचार एक साथ घूम रह� 

थे। टीवी अभी भी चल रहा था। िफर भूिम 

कहाँ ह�...?

सागर तुर�त उठ कर वॉश�म क� ओर 

गया। भूिम क� नाइटी लाल ध�ब� से भरी वह� 

फश� पर पड़ी थी। कमर� का दरवाज़ा भी खुला 

था। उसे क�छ समझ म� नह� आ रहा था। बाहर 

उजास फ�लने लगा था। उसने बाहर देखा, मेन 

गेट खुला था। तो �या...। इससे आगे सागर 

सोच न पाया। उसका िसर फटने लगा। नशे क� 

कारण और भूिम क� न होने से उसका िसर 

चकराने लगा। 

आिख़र कहाँ चली गई भूिम रात क� अँधेर� 

म�? उसक� नज़र दूर आसमान म� उदय होते 

नए सूरज पर पड़ी। उसी िदशा म� आम क� पेड़ 

क� साथ ट�गा सुनहरी िचिड़या का िपंजरा 

ख़ाली था। सागर क� नज़र िपंजर� से बाहर क� 

गेट से होते �ए घर क� दरवाज़े पर घूमने लगी। 

उसे सब क�छ घूमते �ए, मुँह िचढ़ाते नज़र 

आया। टीवी पर िफर िकसी नई बहस का 

आग़ाज़ हो चुका था। अ��थर होते �ए वह 

सब क�छ समझने का �यास कर रहा था। 

उसका नशा अब पूरी तरह से उतर चुका था। 
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सागर हमेशा से ही दौड़ता रहा। पता नह� 

िकसी चीज़ से? कभी-कभी उसे लगता िक 

अपने बापू क� आँख� से झलकती मौन 

चुनौितय� से? उसे लगता, बापू ने उसे पढ़ा-

िलखा कर इसी कारण बड़ा आदमी बनाया 

िक वह अपनी छोटी ज़ात क� हीन भावना से 

मु� होकर, ऊ�ची जात वाली औरत� से 

अपनी माँ क� अपमान का बदला ले सक�। बापू 

ने मुँह खोल कर कभी ऐसा नह� कहा। बापू तो 

कब का मर चुका था, मगर सागर क� चेतना 

म� बापू न कभी मरा और न ही कभी दूर �आ 

था। सागर को हर पल हल जोतते बापू चुनौती 

देता, उसका रा�ता रोक� खड़ा �तीत होता।

वह सोचता, िकसी देश, कौम या ज़ात-

धम� को नीचा िदखाना हो तो पु�ष अपने पौ�ष 

�ारा वहाँ क� औरत क� मा�यम से अपना 

बदला पूरा करता ह�। औरत� को हमेशा से एक 

ट�राटरी क� तरह ही इ�तेमाल िकया जाता रहा 

ह�। यही सब बताने क� िलए वह एक 

ह�गामाखेज़ कां��स कर, समाज को औरत� 

क� �ित अपने क�सन� बताने का मौक़ा हाथ से 

गवाने देना नह� चाहता था।

उसने सोच िलया, वह इस िसलिसले म� 

क��ीय मं�ी से िमलकर ठोस क़दम उठाने क� 

पहल कर�गा। अपनी चालाक� पर वह �वयं ही 

मु�ध हो जाता। वह सोचता, ''लोग� को 

िकतना �म ह� िक म� एक समाज सुधारक, 

िचंतक और औरत� का मसीहा ��। जबिक 

वा�तिवकता यह ह� िक मेर� भीतर मेरी माँ क� 

साथ क� गई ज़बरद�ती व अपमान का, उस 

समय मेरी माँ क� वेदना का �भाव ह�, जो मेर� 

बालपन पर पड़ा। िफर बापू का उन किथत 

उ� लोग� क� बला�कारी समाज क� �ित 

नफ़रत और �ोध ने मेर� अ��त�व का िनमा�ण 

िकया।''

इसी कॉ��लै�स ने मुझे सेवाराम से एस. 

आर. और िफर एस. आर. से डॉ. सागर तक 

प��चाया। यह �ान, यह िचंतन, फ़लसफ़ा... 

ये सब श�द� क� कलाकारी ह�, जो मेर� िलए 

इस इलीट समाज पर राज करने का क�वल 

एक मा�यम ह�।''

बेमतलब सड़क� पर गाड़ी घुमाते �ए 

उसका िदमाग़ सोच क� घोड़� दौड़ाता रहा िक 

इस एज�ड� म� िकस मु�य मसले को शािमल 

कर, वह इसे और भी �लंत बना सक� तािक 

उसक� �िसि� को चार चाँद लग जाएँ। ऐसे 

िकसी िम� से मशवरा करना चािहए। वैसे तो 

उसे हर समय यही डर लगा रहता िक लोग 

उसक� बात� म� से िवषय चुराकर, उ�ह� अपने 

ढ�ग से कहने लगते ह�। पर�तु यिद सरकार को 

इस �ोजे�ट म� स��मिलत करना ह�, तो क�छ�क 

बड़� नाम� को अपने साथ जोड़ना ही पड़�गा। 

कोई भी स�मेलन 'वन-मैन-शो' नह� हो 

सकता। यही सब सोचते �ए उसने गाड़ी 

राजीव सभरवाल क� ऑिफ़स क� सामने जा 

लगायी।

''डॉ. राजीव सभरवाल चीफ एडीटर...'' 

देश क� एक नामवर अख़बार क� बड़� से 

चमकते ऑिफ़स क� आगे िलखे बोड� को पढ़ते 

�ए सागर ह�स िदया। उसे याद आया, कालेज 

क� यूिनयन चुनाव� और यूिनविस�टी क� 

राजनीित म� ये दोन� ऐसे उलझे िक अपनी 

िश�ा चार वष� म� पूण� नह� कर सकते थे। 

इसिलए िकसी क� �ारा बतायी गई गुमनाम सी 

�ाइवेट यूिनविस�टी को पैसे देकर, उन दोन� ने 

अपने िलए डॉ�टर�ट क� िड�ी ख़रीद ली। 

उसक� बाद दोन� बड़� गव� से अपने नाम से 

पहले डॉ�टर लगाकर, �वयं को �कॉलर 

समझने लगे।

कमर� म� घुसते ही राजीव ने सागर का 

�वागत िकया। 

''�या हो रहा ह� अजकल? ब�त �य�त 

लग रह� ह�?'' उ� क� इस पड़ाव पर प��च कर, 

दोन� औपचा�रकवश एक-दूसर� को इ�ज़त 

से बुलाने लगे थे। अब दो�त� वाला तू-तुम 

कह� पीछ� छ�ट गया था।

''वही...आजकल का सबसे गंभीर और 

िचंता का िवषय।'' राजीव ने लैपटॉप पर नज़र� 

गड़ाए ही कहा।

''वही अँिगया वाला?'' कह कर सागर 

ह�स िदया।

''अँिगया वाला? मतलब?'' राजीव ने 

ह�रानी से पूछा।

''अर� वही, अं�ेज़ औरत का भरी 

अदालत म� अपने पित क� मुँह पर अँिगया फ�क 

कर बाहर िनकल जाने वाला। दरअसल म� 

आपसे इसी संदभ� म� बात करने आया था... 

हम� भी इस क� प� म� अपनी भूिमका िनभानी 

चािहए।'' एक ही साँस म� सागर क� कही बात 

सुन कर राजीव ने अपना लैपटॉप बंद कर 

िदया और गंभीरता से सागर क� ओर देखा।

''ह�रानी हो रही ह� सागर, इतने वष� बाद 

भी तु�हारी सोच औरत और उसक� अँिगया म� 

ही उलझी �ई ह�? तु�ह� और क�छ िदखाई नह� 

देता? दुिनया म� इतने मु�े ह�, कोई भी तु�हारी 

आ�मा को छ� कर नह� गुज़रता। म� जब भी 

तु�हारा कोई लेख पढ़ता �� या भाषण सुनता 

��, तु�हारी सोच बस औरत क� िज�म क� क�छ 

िह�स� क� आस-पास ही घूमती िदखाई देती 

ह�... और तुम �द को िचंतक और बुि�जीवी 

समझते हो? तु�हारी जैसी सोच वाले लोग ही 

तु�हारी वाहवाही कर, तु�ह� और भी बढ़ाते ह�। 

मेर� दो�त, दुिनया म� ब�त सार� गंभीर मसले ह�, 

िजन पर चचा� करना हमारी सब क� िज़�मेदारी 

ह�।'' 

राजीव क� बात� सुन कर, सागर क� कान� 

म� मान� िव�फोट हो गया। उसने �वयं को शांत 

िदखाते �ए उससे पूछा, ''ऐसे कौन से मसले 

ह�, िजन पर तुम िचंितत होकर सोच-िवचार 

कर रह� हो?'' 

सागर क� बात सुनकर, राजीव ने लैपटॉप 

उसक� ओर घुमाते �ए कहा, ''यह 

देखो...क�मीरी औरत� व मद� क�से अपनी 

छाितयाँ पीट कर रो रह� ह�। दो क�मीरी औरत� 

को क़� क� भीतर िलटाया जा रहा ह�।''

''ओह!'' सागर ने कहा।

राजीव आगे कहने लगा, ''तुम अँिगया क� 

मोहजाल से बाहर िनकल कर देखो, यह 

क�मीर क� िनयित ह�। वह धरती दरअसल 

ऋिष-मुिनय�, देवता� क� तपोभूिम रही। 

तभी �क�ित ने इसे दोन� ओर से पहाड़� से ढ�क 

कर, सुरि�त िकया और दुिनया क� प��च से 

दूर रखा। पर�तु दानव� ने आतंकवािदय� का 

�प धारण कर, उसी धरती क� मूल बािशंद� 

का जीना हराम कर िदया और आदम बू-

आदम बू करते वहाँ घुस, वहाँ क� औरत� पर 

अ�याचार करने लगे। यह िजन दो औरत� क� 

लाश� तुम ने क़� म� उतरती देखी ह�, ये दानव� 

क� बला�कार का िशकार होकर मर ग�। 

क�मीर क� धरती को हािसल करने क� िलए, 

वहाँ क� औरत क� साथ बला�कार, दहशत क� 

एक नई प�रभाषा ह�। औरत सबसे �यादा 

दहशतज़दा होती ह�, मद� क� िह�सा से...। वह 

बेव�त ही मौत का िशकार हो, चुपचाप क़� 

म� उतर जाती ह� और िफर उस क� मौत पर 

एक नई िसयासत चलने लगती ह�।''

राजीव िजस गंभीरता से क�मीर पर बात 

कर रहा था, उसे देख, सागर को लगा, यहाँ 

अपनी बात करने का कोई अथ� ही नह�। 

''म� अपने तौर पर ही इस काय��म को 

कर लूँगा। मुझे िकसी दूसर� क� ज़�रत नह�।'' 

यह सोचते �ए सागर, राजीव क� पास से उठ 

कर चला आया। 

रा�ते म� एक बार म� बैठ कर उसने तीन-

चार पैग लगा िलए। आज सार� िदन क� िकच-

िकच ने उसे मानिसक तौर पर थका िदया था। 

उसे �रलीफ़ चािहए था। शांित....! सक�न ...! 

सक�न क� बार� म� सोचते �ए अपने घर व प�नी 

क� याद आ गई। पैग वह� छोड़ वह तुर�त घर 

क� ओर चल िदया।

000

भूिम अपने िब�तर पर िसमटी �ई टीवी पर 

तब�सुम �रयाज़ क� चल रह� भाषण को सुन 

रही ह�। तब�सुम �रयाज़ मिहला व ब�� क� 

क�याण क��ीय मं�ी थी। वह औरत� से अपने 

अिधकार� क� सुर�ा और 'से�फ़ िडगिनटी' 

क� क़� करने क� बार� म� बात कर रही थी। तभी 

भूिम को सागर क� गाड़ी का हान� सुनायी 

िदया। नौकर ने दरवाज़ा खोला।

सागर थका-हारा-सा आकर बैड पर िगर 

गया। तभी उसक� कान� म� तब�सुम �रयाज़ क� 

बात सुनायी दी,

''प��म क� औरत सवाल पूछ रही ह� िक 

�या औरत अपने िज�म क� �वयं मािलक ह�? 

या �या वह अपनी मज़� से िज�म का 

इ�तेमाल कर सकती ह�, हम� इन बात� क� बार� 

म� �यान से सोचना चािहए और अपने आप म� 

आ�म-िव�ास पैदा करना चािहए िक हम 

अपने शरीर का अपमान नह� होने द�गे और न 

ही भावना�मक तौर पर कमज़ोर होकर ग़लत 

तौर-तरीक़� सामने हार मान जाए।''

''आज ब�त थक गया ��। दौड़ते �ए 

तु�हार� पास आया ��, तुम मेरी थकावट दूर कर 

दोगी...। ��ह�क� का आधा पैग भी वह� ट�बल 

पर छोड़ आया।'' कहते �ए सागर ने भूिम को 

अपनी बाँह� म� भरते �ए नशे म� कहा।

''सागर, आज सुबह से मेर� पेट म� ब�त 

दद� हो रहा ह�। म� ऑिफ़स से भी इसी कारण 

ज�दी आ गई थी। तब से ही िब�तर पर लेटी 

�ई ��। मुझस े चला भी नह� जा रहा।'' भूिम ने 

नािभ क� नीचे इशारा करते �ए सागर से कहा। 

''�य� हो रहा ह� आज तु�ह� यह दद�? तु�ह� 

मालूम नह�, म� िकतने तनाव म� ��।'' वह खीझ 

उठा।

''मेरी 'ड�ट' ह�। एक-दो िदन पहले मुझे 

ती� दद� होने लगता ह�। तु�ह� तो मालूम ही ह�।'' 

उसने भरा�ए �वर म� कहा।

''सभी औरत� को 'ड�ट' आती ह�, मगर 

िकसी को भी तु�हार� जैसा दद� नह� होता...?''

''आप को िकतनी औरत� का अनुभव 

ह�?'' भूिम ने ��से से पूछा।

''हम दो�त आपस म� अपनी बीिवय� क� 

बार� म� ही बात� करते ह�...पता लग जाता ह�।''

''आपक� िकतने दो�त� क� बीिवय� को 

गभ� म� लड़क� होने क� कारण चार साल म� दो 

बार अबॉश�न करवाना पड़ा। वह भी पित �ारा 

मजबूर करने पर...?'' भूिम क� आवाज़ तीखी 

हो गई।

''तो �या यहाँ लड़िकय� का आ�म 

खोलना ह� मुझे अपने घर म�? पहले ही एक 

बेटी ह� तो सही। उसे लाड़-�यार से पाला ह�। 

उसक� बाद तो तु�ह� पु� को ही ज�म देना 

चािहए... मगर बार-बार लड़क� ही...। तो म� 

�या क��...। सारी उ� उन लड़िकय� का 

दह�ज इक�ा करने म� ही गवाँ दूँ। 

अबॉश�न....पेट दद�...माय..फ�ट...!''

इतना कह सागर ने करवट ले ली। िफर 

वह एकदम से वहशीपन से भर उठा। उसने 

भूिम को कस कर जकड़ िलया और उससे 

ज़बरद�ती करने लगा। भूिम कराहने लगी। 

उसने अपनी चीख� अंदर ही दबा ल�, कह� 

उसक� बेटी सोते से जाग न जाए। भूिम क� 

बार-बार मना करने क� बावजूद सागर पर कोई 

भूत सवार था।

क�छ ही देर बाद सागर दूसरी ओर मुँह कर 

खुरा�ट� भरने लगा। भूिम क� नज़र सागर क� 

िहलते पेट क� ओर और कभी िब�तर क� 

चादर पर पड़� लाल ध�ब� पर िचपक गई। उसे 

एकदम उ�टी जैसा महसूस �आ और वह पेट 

पकड़ कर वॉश�म म� घुस गई।

टीवी पर त�बसुम �रयाज़ का भाषण अभी 

भी जारी था- ''औरत प��म क� हो या 

िह�दु�तान-पािक�तान क�, सभी क� ��थित 

एक समान ह�। आधुिनकता ने क�वल पहनावा 

च�ज िकया ह� पर�तु उनक� िनयित नह�...'' 

भूिम पेट पकड़ कर कराहते �ए, ल�-लुहान 

वॉश�म क� फश� पर िगर कर बेसुध हो गई 

थी।

सुबह सागर क� न�द खुलने पर उसे पानी 

क� तलब �ई। अपनी आदत क� मुतािबक 

उसने पानी क� िलए भूिम को िझंझोड़ना चाहा। 

मगर िब�तर ख़ाली था। उसने सार� कमर� म� 

नज़र दौड़ाई, मगर भूिम कह� भी नज़र नह� 

आई। सागर ने िसर को झटका िदया और 

उसक� िदमाग़ म� कई िवचार एक साथ घूम रह� 

थे। टीवी अभी भी चल रहा था। िफर भूिम 

कहाँ ह�...?

सागर तुर�त उठ कर वॉश�म क� ओर 

गया। भूिम क� नाइटी लाल ध�ब� से भरी वह� 

फश� पर पड़ी थी। कमर� का दरवाज़ा भी खुला 

था। उसे क�छ समझ म� नह� आ रहा था। बाहर 

उजास फ�लने लगा था। उसने बाहर देखा, मेन 

गेट खुला था। तो �या...। इससे आगे सागर 

सोच न पाया। उसका िसर फटने लगा। नशे क� 

कारण और भूिम क� न होने से उसका िसर 

चकराने लगा। 

आिख़र कहाँ चली गई भूिम रात क� अँधेर� 

म�? उसक� नज़र दूर आसमान म� उदय होते 

नए सूरज पर पड़ी। उसी िदशा म� आम क� पेड़ 

क� साथ ट�गा सुनहरी िचिड़या का िपंजरा 

ख़ाली था। सागर क� नज़र िपंजर� से बाहर क� 

गेट से होते �ए घर क� दरवाज़े पर घूमने लगी। 

उसे सब क�छ घूमते �ए, मुँह िचढ़ाते नज़र 

आया। टीवी पर िफर िकसी नई बहस का 

आग़ाज़ हो चुका था। अ��थर होते �ए वह 

सब क�छ समझने का �यास कर रहा था। 

उसका नशा अब पूरी तरह से उतर चुका था। 

000
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खून-पसीना बहाते ह�। मीठी चाय पीकर �ब 

काम कर�गे। ) 

पाँच भाई-बहन� क� प�रवार म� हम दोन� 

छोट� भाई-बहन ब�त लाड़ले थे। मेर� बाद कोई 

बेटी नह� और छोट� क� बाद कोई बेटा नह�। 

पूण�िवराम का मह�व हम दोन� ब�� क� 

�य���व म� झलकता था। हम �यादातर 

जीजी-दासाब (म�मी-पापा) क� आसपास ही 

मँडराते रहते। मान� उन दोन� पर िसफ� हमारा 

अिधकार हो। अपनी हवेली क� एक िसर� से 

दूसर� िसर� तक दौड़ते-भागते हम, हर पल जी 

भरकर जीते। आम क� मौसम म� घर म� पाल 

डलती (क�े आम� क� ढ�र को सूखे चार� म� 

रखकर पकाना)। रोज़ बा�टी भर पानी लेकर 

बैठना और चुन-चुन कर पक� आम बा�टी म� 

डालते जाना। ललचायी आँख� पलक झपकते 

ही रस भर� आम को गुठली म� बदलते देखत�। 

घर क� अहाते म� मूँगफली क� बड़� ढ�र से चुन-

चुनकर मूँगफली खाना और िछलक� को 

बाकायदा ढ�र से बाहर फ�कना। 

मालवी-मारवाड़ी-भीली जैसी बोिलय� क� 

साथ धारा�वाह गुजराती और िह�दी भाषा हम 

सभी भाई-बहन� ने जैसे घु�ी म� पी ली थी। 

कभी भी, िकसी से भी अलग-अलग बोिलयाँ 

बोलने-समझने म� सक�चाते नह�। भील� से 

भीली म� �ब बितयाते। भील-भीलनी मालवी 

लहजे म� भीलड़ा-भीलड़ी हो जाते। मालवी क� 

िमठास म� िकसी क� भी नाम क� आगे ड़ा-ड़ी-

ड़ो लगाकर बोलना अपनेपन का अहसास 

होना। गधे या बु�ू लड़क� को गदेड़ो, और 

लड़क� बेवक�फ हो तो गदेड़ी। यहाँ तक िक 

बरतन कपड़� करती भीलनी दीतू को भी 

दीतूड़ी कहते। कभी नाराज़गी जािहर करनी 

होती तो दीतूड़ी को दीतू�ी कहते। आज भी 

हम सब भाई-बहन आपस म� मालवी म� बात 

करते �ए घर म� िजतने छोट� ह� सबक� नाम क� 

पीछ� ड़ा-ड़ी-ड़ो लगाते ह�। टोनूड़ा, मीनूड़ी, 

रौनूड़ो...। 

उस साल पानी नह� िगरा था। धरती 

अनिगनत ट�कड़� म� फट-सी गई थी। फसल� 

चौपट थ�। धान उगा नह�। सेठ� का धंधा ठ�प। 

धंधा नह� तो भील� क� िलए मज़दूरी भी नह�। 

बस यही था खुली लूटपाट का समय। अब 

डाक� पड़ने लगे। चोरी-चकारी तो आम बात 

थी ही लेिकन जब िकसी अमीर क� यहाँ चोर� 

क� भीड़ आकर घर ख़ाली कर जाए, मालम�े 

क� साथ घर का सारा सामान यहाँ तक िक 

बत�न-भाँड� भी ले जाए, वह डाका होता। 

भील� क� समूह एकजुट होकर पूरी फोस� क� 

साथ ढोल-ढमाक� बजाते आते। सारा क�श, 

ज़ेवर और घर से जो उठा-उठा कर ले जा 

सकते, ले जाते। तब तक ब�क �यव�था पर 

लोग� का िव�ास जमा नह� था। सा�कार 

अपना सारा क�श, क़�मती चीज़� घर म� ही 

रखता था। 

दो िदन पहले पास क� गाँव क�याणपुरा म� 

अरबपित मामाजी क� घर डाका पड़ा था। 

मामाजी क� ख़ास आसामी (�ाहक) उ�ह� लूट 

गए थे। करोड़� का माल नगदी-ज़वे रात सब 

चला गया था। वहाँ से आई ख़बर� से हम सब 

डर� �ए थे। घर म� दासाब क� होते राहत 

िमलती। ख़बर� का ख़ौफ़ कभी जीजी क� प�ू 

को पकड़कर कम होता तो कभी दासाब का 

क�रता पकड़कर। डर�-सहमे हम दोन� उनक� 

आसपास ही सोते। न�द लगते न लगते, ढोल 

बजने शु� हो जाते। 

दासाब िखड़क� क� ओट से बाहर से 

आती ढोल क� आवाज़� का जायज़ा लेकर 

कहते- "ब��, डरो मत। चोर अपने घर क� 

तरफ़ नह� आ रह�। व े तो दूसरी ओर जा रह� 

ह�।''

लेिकन ये हम� समझाने क� िलए होता 

�य�िक व े �वयं खड़� होकर आवाज़ दूर जाने 

तक सोते नह�। घु�प अधँ ेर� म� क�छ िदखाई न 

देता होगा �य�िक उस समय हमार� गाँव म� 

िबजली आई ही थी। जो आती कम, जाती 

�यादा थी। चोरी-डाक� क� तमाम आशंका� 

क� बावजूद कभी हमार� घर डाका नह� पड़ा। 

हाँ, हर दो-तीन माह म� हमारी भ�स चोरी हो 

जाती थी। दासाब क� िज़द थी िक घर म� भ�स 

हो और सभी ब�े घर का दूध पीएँ। सो हमारी 

हवेली क� बंद िपछवाड़� म� एक भ�स बँधी 

रहती। उ�ह� ये भी पता होता था िक अपनी भ�स 

दो-तीन महीने ही रह�गी, बाद म� चोर ले 

जाएँगे। और ऐसा ही होता। हर दो-तीन माह 

क� भीतर भ�स चोरी हो जाती। 

दासाब कहा करते थे- "चो�� घर क� 

अंदर नह� आ सकते। िपछवाड़� से भले ही भ�स 

ले जाएँ। 

��न� क� ल�बी कतार मेर� सामने होती। म� 

यह न समझ पाती िक चोर क�से घर म� नह� 

घुस सकते! पुिलस तो खड़ी नह� ह� बाहर। 

और िफर पुिलस तो कभी भ�स को भी वापस 

नह� ला पाई, िफर चोर� का �या िबगाड़ लेगी! 

रात म� �ूटी पर खरा�ट� भरते पुिलस वाल� को 

इस बात से कोई फ़क़ � नह� पड़ता था िक 

ढोल-नगाड़� बजाकर भील चोरी करने आ रह� 

ह�। 

म� सोचती, शायद चोर दासाब से डरते 

ह�गे। उनक� आवाज़ इतनी बुलंद थी िक एक 

ज़ोर क� आवाज़ या उनक� खाँसी से सब 

सतक� हो जाते। बड़� भाई-बहन भी डर जाते 

थे। म� नह� डरती थी �य�िक मुझे कई 

िवशेषािधकार �ा� थे। मसलन, उनक� कई 

छोटी-छोटी ज़�रत� का �यान रखना। वे नीचे 

दुकान म� खाना खाते थे जबिक िकचन ऊपर 

था। िकचन �या था, ब�त बड़ा हाल था। उस 

हवेली म� कोई छोटा कमरा था ही नह�, कई 

बड़�-बड़� हाल थे। म� हर बार दौड़कर ऊपर 

जाती और गरम रोटी लेकर आती। धोबी क� 

घर से उनक� झकाझक सफ़द�  क�रते-पाजामे 

बगैर िसलवट� क� उन तक प��चाने का काम 

भी मेरा ही था। 

जब वे बाज़ार क�छ लेने जाते, मुझे अपनी 

उ�गली पकड़कर साथ ले जाते। धुली �ई 

घेरदार �ाक पहने मेरी ठसक ऐसी होती जैसे 

दासाब क� नह�, आसमान म� चमकते सूरज 

क� उ�गली पकड़कर चल रही होऊ�। क�ध� पर 

आकर धूप ठहर जाती। िबखरती धूप क� साए 

िखलिखलाने लगते। वह अलम�त अनुभूित 

कभी म�म नह� �ई। िसलिसला आज भी 

जारी ह� जब म� अपने नाती-नाितन क� उ�गली 

पकड़कर चलती ��। टोर�टो क� बफ� क� कण� 

से धूप परावित�त होकर समूची ताक़त से 

मु�कराती ह�। रोल बदलने क� बावजूद चाल 

क� ठसक क़ायम ह�। 

भ�स क� चोरी हो जाने क� बाद हम दोन� 

छोट� ब�� को पंिडत क� पास भेजा जाता। यह 

त�तीश िनकालने क� िलए िक भ�स िकस िदशा 

क�पल क� क�ध� पर 
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सं�मरण

अलसुबह क� ताज़ी बयार �ास-दर-�ास गुिणत होती रही। ढलती शाम म� उन सुवािसत 

पल� को श�द� म� क़द�  करना मुझे रोमांिचत कर गया। एक ह�क�-सी द�तक भर से �मृितय� क� 

िपटार� खुलकर कई अिव�सनीय पल� को भी सामने ले आए। एक क� बाद एक। यही तक़रीबन 

57-58 साल पहले का मेरा अपना गाँव। खािलस गाँव। ट�टी-फ�टी सड़क,�  नीम क� घने पेड़ और 

भील� क� ब��तयाँ। झ�पिड़याँ भी, हवेिलयाँ भी। क�गाल भी मालामाल भी। नंग-धड़�ग आिदवासी 

ब�े और सेठ�-सा�कार� क� साफ-सुथर� ब�� से िलपटती धूल-धूस�रत हवाएँ। 

म� और छोट�, पूर� गाँव म� भटक आते। प�वा, गु�ी-ड�डा, लगँ ड़ी-लगँ ड़ी, खेलना और गाँव 

भर म� छ�पा-छ�पी खेल क� िलए दौड़ लगाना। न बीते कल क� िचंता, न आने वाले कल क�। बस 

आज खाया वही मीठा। 

लौिकक और अलौिकक दुिनया क� बीच झूलता बचपन। न�ह� ब�ी क� आँख� से देखे ऐसे 

कई ल�ह� िजनम� िव�मय, कौतूहल, भय और िव�ास एक साथ हाथ थामे रहते। लौिकक 

दुिनया म� जीते-जागते इ�सान थे। भूख, ग़रीबी और शोषण से ��त, अपने अ��त�व से लड़ते 

आिदवासी। भील� और सा�कार� क� ऐसी दुिनया जहाँ िब�ी और चूह� का खेल अपनी भूिमका 

बदलता रहता। िदन भर िजनसे मज़दूरी करवाकर सा�कार अपनी ितजोरी भरते, रात म� वे ही 

उनका माल-ताल लूट कर ले जाते। 

इस हाथ ले, उस हाथ दे। िदन म� सेठ� क� सेवा म� भु�� ह� या हर� चने क� ग�र, हर सीज़न 

क� पैदावार भर-भर कर दे जाते। सेठ� क� प�रवार खा-पीकर ल�बी डकार ज़�र लेते लेिकन रात 

म� चैन क� न�द न सो पाते। अगर मानसून ने साथ िदया और फ़सल ठीक-ठाक �ई तो चोरी-

चकारी कम होती लेिकन िजस वष� फ़सल� चौपट होत�, भील� को खाने क� लाले पड़ जाते। तब 

पेट भरने का एकमा� सहारा सेठ� को लूटना होता। लूटपाट, ख़ौफ़ और दहशत से भरा गाँव। 

जीजी (माँ) क� श�द होते- "ई भीलड़ा रा डर से मर�ला बी आँ�या खोली दे। " (इन भील� क� भय 

से मुद� भी जाग जाएँ। ) 

न पुिलस का भय, न क़ानून का। पुिलस थी कहाँ! बाबा आदम क� ज़माने क� दो कमर� म� 

पुिलस थाना था। एक ओर छोट�-छोट� सेल थे क़ि� दय� क� िलए। और शेष दो म� एक मेज़, क�छ 

फाइल� और सोने का एक िब�तर। म�रयल से एक-दो पुिलसवाले �ूटी बजाते। भील� क� सामने 

कह� नह� लगते। बगैर हील-��त क� माल िमल जाता तो आिदवासी होने क� बावजूद भील 

मार-काट कम करते। न िमलने पर िकसी को भी मार-काट कर लूट लेना उनक� बाएँ हाथ का 

खेल था। एकजुट होकर सा�कार� क� �याज से मु� होने का यही आसान तरीका था उनक� 

िलए। 

गाँव म� हमारा घर हवेली-सा था। सबसे बड़ा। यानी सबसे �यादा पैसा। यानी सबसे �यादा 

लूटपाट का डर। नीचे हमारी अनाज क� ब�त बड़ी दुकान थी और अनाज क� बोर� खाली करने-

भरने क� िलए कई आिदवासी ह�माल आते थे। ह�-पु�, ऊ�ची कद-काठी क� भील, पीठ पर 

बो�रयाँ लादे मुझ जैसी िब�ी भर क� ब�ी को भी छोटी सेठानी कहते। अपना लोटा लाकर मुझसे 

पानी ज़�र माँगते। म� दौड़-दौड़ कर जाती और मटक� का ठ�डा पानी लाकर उनका लोटा भर 

देती। पानी पीकर गले म� िलपट� गंदे गमछ� से पसीना प�छकर िफर से काम पर लग जाते। जीजी 

रोिटयाँ बनाकर उ�ह� खाने देत� िज�ह� वे बड़� चाव से �याज क� ट�कड़� क� साथ खा लेते। सबक� 

िलए दोपहर क� चाय भी बनती। कम दूध और �यादा पानी वाली चाय। श�कर डबल। जीजी 

कहत�- "बापड़ा खून-पसीनो एक कर�। मीठी चा पीवेगा तो घणो काम कर�गा।'' (बेचार� इतना 
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खून-पसीना बहाते ह�। मीठी चाय पीकर �ब 

काम कर�गे। ) 

पाँच भाई-बहन� क� प�रवार म� हम दोन� 

छोट� भाई-बहन ब�त लाड़ले थे। मेर� बाद कोई 

बेटी नह� और छोट� क� बाद कोई बेटा नह�। 

पूण�िवराम का मह�व हम दोन� ब�� क� 

�य���व म� झलकता था। हम �यादातर 

जीजी-दासाब (म�मी-पापा) क� आसपास ही 

मँडराते रहते। मान� उन दोन� पर िसफ� हमारा 

अिधकार हो। अपनी हवेली क� एक िसर� से 

दूसर� िसर� तक दौड़ते-भागते हम, हर पल जी 

भरकर जीते। आम क� मौसम म� घर म� पाल 

डलती (क�े आम� क� ढ�र को सूखे चार� म� 

रखकर पकाना)। रोज़ बा�टी भर पानी लेकर 

बैठना और चुन-चुन कर पक� आम बा�टी म� 

डालते जाना। ललचायी आँख� पलक झपकते 

ही रस भर� आम को गुठली म� बदलते देखत�। 

घर क� अहाते म� मूँगफली क� बड़� ढ�र से चुन-

चुनकर मूँगफली खाना और िछलक� को 

बाकायदा ढ�र से बाहर फ�कना। 

मालवी-मारवाड़ी-भीली जैसी बोिलय� क� 

साथ धारा�वाह गुजराती और िह�दी भाषा हम 

सभी भाई-बहन� ने जैसे घु�ी म� पी ली थी। 

कभी भी, िकसी से भी अलग-अलग बोिलयाँ 

बोलने-समझने म� सक�चाते नह�। भील� से 

भीली म� �ब बितयाते। भील-भीलनी मालवी 

लहजे म� भीलड़ा-भीलड़ी हो जाते। मालवी क� 

िमठास म� िकसी क� भी नाम क� आगे ड़ा-ड़ी-

ड़ो लगाकर बोलना अपनेपन का अहसास 

होना। गधे या बु�ू लड़क� को गदेड़ो, और 

लड़क� बेवक�फ हो तो गदेड़ी। यहाँ तक िक 

बरतन कपड़� करती भीलनी दीतू को भी 

दीतूड़ी कहते। कभी नाराज़गी जािहर करनी 

होती तो दीतूड़ी को दीतू�ी कहते। आज भी 

हम सब भाई-बहन आपस म� मालवी म� बात 

करते �ए घर म� िजतने छोट� ह� सबक� नाम क� 

पीछ� ड़ा-ड़ी-ड़ो लगाते ह�। टोनूड़ा, मीनूड़ी, 

रौनूड़ो...। 

उस साल पानी नह� िगरा था। धरती 

अनिगनत ट�कड़� म� फट-सी गई थी। फसल� 

चौपट थ�। धान उगा नह�। सेठ� का धंधा ठ�प। 

धंधा नह� तो भील� क� िलए मज़दूरी भी नह�। 

बस यही था खुली लूटपाट का समय। अब 

डाक� पड़ने लगे। चोरी-चकारी तो आम बात 

थी ही लेिकन जब िकसी अमीर क� यहाँ चोर� 

क� भीड़ आकर घर ख़ाली कर जाए, मालम�े 

क� साथ घर का सारा सामान यहाँ तक िक 

बत�न-भाँड� भी ले जाए, वह डाका होता। 

भील� क� समूह एकजुट होकर पूरी फोस� क� 

साथ ढोल-ढमाक� बजाते आते। सारा क�श, 

ज़ेवर और घर से जो उठा-उठा कर ले जा 

सकते, ले जाते। तब तक ब�क �यव�था पर 

लोग� का िव�ास जमा नह� था। सा�कार 

अपना सारा क�श, क़�मती चीज़� घर म� ही 

रखता था। 

दो िदन पहले पास क� गाँव क�याणपुरा म� 

अरबपित मामाजी क� घर डाका पड़ा था। 

मामाजी क� ख़ास आसामी (�ाहक) उ�ह� लूट 

गए थे। करोड़� का माल नगदी-ज़वे रात सब 

चला गया था। वहाँ से आई ख़बर� से हम सब 

डर� �ए थे। घर म� दासाब क� होते राहत 

िमलती। ख़बर� का ख़ौफ़ कभी जीजी क� प�ू 

को पकड़कर कम होता तो कभी दासाब का 

क�रता पकड़कर। डर�-सहमे हम दोन� उनक� 

आसपास ही सोते। न�द लगते न लगते, ढोल 

बजने शु� हो जाते। 

दासाब िखड़क� क� ओट से बाहर से 

आती ढोल क� आवाज़� का जायज़ा लेकर 

कहते- "ब��, डरो मत। चोर अपने घर क� 

तरफ़ नह� आ रह�। व े तो दूसरी ओर जा रह� 

ह�।''

लेिकन ये हम� समझाने क� िलए होता 

�य�िक व े �वयं खड़� होकर आवाज़ दूर जाने 

तक सोते नह�। घु�प अधँ ेर� म� क�छ िदखाई न 

देता होगा �य�िक उस समय हमार� गाँव म� 

िबजली आई ही थी। जो आती कम, जाती 

�यादा थी। चोरी-डाक� क� तमाम आशंका� 

क� बावजूद कभी हमार� घर डाका नह� पड़ा। 

हाँ, हर दो-तीन माह म� हमारी भ�स चोरी हो 

जाती थी। दासाब क� िज़द थी िक घर म� भ�स 

हो और सभी ब�े घर का दूध पीएँ। सो हमारी 

हवेली क� बंद िपछवाड़� म� एक भ�स बँधी 

रहती। उ�ह� ये भी पता होता था िक अपनी भ�स 

दो-तीन महीने ही रह�गी, बाद म� चोर ले 

जाएँगे। और ऐसा ही होता। हर दो-तीन माह 

क� भीतर भ�स चोरी हो जाती। 

दासाब कहा करते थे- "चो�� घर क� 

अंदर नह� आ सकते। िपछवाड़� से भले ही भ�स 

ले जाएँ। 

��न� क� ल�बी कतार मेर� सामने होती। म� 

यह न समझ पाती िक चोर क�से घर म� नह� 

घुस सकते! पुिलस तो खड़ी नह� ह� बाहर। 

और िफर पुिलस तो कभी भ�स को भी वापस 

नह� ला पाई, िफर चोर� का �या िबगाड़ लेगी! 

रात म� �ूटी पर खरा�ट� भरते पुिलस वाल� को 

इस बात से कोई फ़क़ � नह� पड़ता था िक 

ढोल-नगाड़� बजाकर भील चोरी करने आ रह� 

ह�। 

म� सोचती, शायद चोर दासाब से डरते 

ह�गे। उनक� आवाज़ इतनी बुलंद थी िक एक 

ज़ोर क� आवाज़ या उनक� खाँसी से सब 

सतक� हो जाते। बड़� भाई-बहन भी डर जाते 

थे। म� नह� डरती थी �य�िक मुझे कई 

िवशेषािधकार �ा� थे। मसलन, उनक� कई 

छोटी-छोटी ज़�रत� का �यान रखना। वे नीचे 

दुकान म� खाना खाते थे जबिक िकचन ऊपर 

था। िकचन �या था, ब�त बड़ा हाल था। उस 

हवेली म� कोई छोटा कमरा था ही नह�, कई 

बड़�-बड़� हाल थे। म� हर बार दौड़कर ऊपर 

जाती और गरम रोटी लेकर आती। धोबी क� 

घर से उनक� झकाझक सफ़द�  क�रते-पाजामे 

बगैर िसलवट� क� उन तक प��चाने का काम 

भी मेरा ही था। 

जब वे बाज़ार क�छ लेने जाते, मुझे अपनी 

उ�गली पकड़कर साथ ले जाते। धुली �ई 

घेरदार �ाक पहने मेरी ठसक ऐसी होती जैसे 

दासाब क� नह�, आसमान म� चमकते सूरज 

क� उ�गली पकड़कर चल रही होऊ�। क�ध� पर 

आकर धूप ठहर जाती। िबखरती धूप क� साए 

िखलिखलाने लगते। वह अलम�त अनुभूित 

कभी म�म नह� �ई। िसलिसला आज भी 

जारी ह� जब म� अपने नाती-नाितन क� उ�गली 

पकड़कर चलती ��। टोर�टो क� बफ� क� कण� 

से धूप परावित�त होकर समूची ताक़त से 

मु�कराती ह�। रोल बदलने क� बावजूद चाल 

क� ठसक क़ायम ह�। 

भ�स क� चोरी हो जाने क� बाद हम दोन� 

छोट� ब�� को पंिडत क� पास भेजा जाता। यह 

त�तीश िनकालने क� िलए िक भ�स िकस िदशा 

क�पल क� क�ध� पर 

चमकती धूप
ह�सा दीप 

डॉ. ह�सा दीप 

22 फ�रल एवे�यू, नाथ� यॉक�, टोर�टो 

ON – M2R1C8, क�नेडा
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सं�मरण

अलसुबह क� ताज़ी बयार �ास-दर-�ास गुिणत होती रही। ढलती शाम म� उन सुवािसत 

पल� को श�द� म� क़द�  करना मुझे रोमांिचत कर गया। एक ह�क�-सी द�तक भर से �मृितय� क� 

िपटार� खुलकर कई अिव�सनीय पल� को भी सामने ले आए। एक क� बाद एक। यही तक़रीबन 

57-58 साल पहले का मेरा अपना गाँव। खािलस गाँव। ट�टी-फ�टी सड़क,�  नीम क� घने पेड़ और 

भील� क� ब��तयाँ। झ�पिड़याँ भी, हवेिलयाँ भी। क�गाल भी मालामाल भी। नंग-धड़�ग आिदवासी 

ब�े और सेठ�-सा�कार� क� साफ-सुथर� ब�� से िलपटती धूल-धूस�रत हवाएँ। 

म� और छोट�, पूर� गाँव म� भटक आते। प�वा, गु�ी-ड�डा, लगँ ड़ी-लगँ ड़ी, खेलना और गाँव 

भर म� छ�पा-छ�पी खेल क� िलए दौड़ लगाना। न बीते कल क� िचंता, न आने वाले कल क�। बस 

आज खाया वही मीठा। 

लौिकक और अलौिकक दुिनया क� बीच झूलता बचपन। न�ह� ब�ी क� आँख� से देखे ऐसे 

कई ल�ह� िजनम� िव�मय, कौतूहल, भय और िव�ास एक साथ हाथ थामे रहते। लौिकक 

दुिनया म� जीते-जागते इ�सान थे। भूख, ग़रीबी और शोषण से ��त, अपने अ��त�व से लड़ते 

आिदवासी। भील� और सा�कार� क� ऐसी दुिनया जहाँ िब�ी और चूह� का खेल अपनी भूिमका 

बदलता रहता। िदन भर िजनसे मज़दूरी करवाकर सा�कार अपनी ितजोरी भरते, रात म� वे ही 

उनका माल-ताल लूट कर ले जाते। 

इस हाथ ले, उस हाथ दे। िदन म� सेठ� क� सेवा म� भु�� ह� या हर� चने क� ग�र, हर सीज़न 

क� पैदावार भर-भर कर दे जाते। सेठ� क� प�रवार खा-पीकर ल�बी डकार ज़�र लेते लेिकन रात 

म� चैन क� न�द न सो पाते। अगर मानसून ने साथ िदया और फ़सल ठीक-ठाक �ई तो चोरी-

चकारी कम होती लेिकन िजस वष� फ़सल� चौपट होत�, भील� को खाने क� लाले पड़ जाते। तब 

पेट भरने का एकमा� सहारा सेठ� को लूटना होता। लूटपाट, ख़ौफ़ और दहशत से भरा गाँव। 

जीजी (माँ) क� श�द होते- "ई भीलड़ा रा डर से मर�ला बी आँ�या खोली दे। " (इन भील� क� भय 

से मुद� भी जाग जाएँ। ) 

न पुिलस का भय, न क़ानून का। पुिलस थी कहाँ! बाबा आदम क� ज़माने क� दो कमर� म� 

पुिलस थाना था। एक ओर छोट�-छोट� सेल थे क़ि� दय� क� िलए। और शेष दो म� एक मेज़, क�छ 

फाइल� और सोने का एक िब�तर। म�रयल से एक-दो पुिलसवाले �ूटी बजाते। भील� क� सामने 

कह� नह� लगते। बगैर हील-��त क� माल िमल जाता तो आिदवासी होने क� बावजूद भील 

मार-काट कम करते। न िमलने पर िकसी को भी मार-काट कर लूट लेना उनक� बाएँ हाथ का 

खेल था। एकजुट होकर सा�कार� क� �याज से मु� होने का यही आसान तरीका था उनक� 

िलए। 

गाँव म� हमारा घर हवेली-सा था। सबसे बड़ा। यानी सबसे �यादा पैसा। यानी सबसे �यादा 

लूटपाट का डर। नीचे हमारी अनाज क� ब�त बड़ी दुकान थी और अनाज क� बोर� खाली करने-

भरने क� िलए कई आिदवासी ह�माल आते थे। ह�-पु�, ऊ�ची कद-काठी क� भील, पीठ पर 

बो�रयाँ लादे मुझ जैसी िब�ी भर क� ब�ी को भी छोटी सेठानी कहते। अपना लोटा लाकर मुझसे 

पानी ज़�र माँगते। म� दौड़-दौड़ कर जाती और मटक� का ठ�डा पानी लाकर उनका लोटा भर 

देती। पानी पीकर गले म� िलपट� गंदे गमछ� से पसीना प�छकर िफर से काम पर लग जाते। जीजी 

रोिटयाँ बनाकर उ�ह� खाने देत� िज�ह� वे बड़� चाव से �याज क� ट�कड़� क� साथ खा लेते। सबक� 

िलए दोपहर क� चाय भी बनती। कम दूध और �यादा पानी वाली चाय। श�कर डबल। जीजी 

कहत�- "बापड़ा खून-पसीनो एक कर�। मीठी चा पीवेगा तो घणो काम कर�गा।'' (बेचार� इतना 
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दासाब कहते थे वे हमार� पुरखे ह�, जो 

अपने घर को छोड़ नह� पाए। आज, जीजी-

दासाब-बड़�-छोट� भाई नह� ह� पर हम घर क� 

िजतने लोग बचे ह�, सबक� पास ऐसी कई 

�मृितयाँ क़द�  ह�। जब भी िमलते ह� रात क� दो-

तीन बजे तक बैठकर नई पीढ़ी को ये सब 

सुनाते ह�। आज वह हवेली िबक गई ह�। िदन म� 

वहाँ �क�ल चलता ह�। रात म� आज भी वहाँ 

कोई नह� रहता। 

मेरी सारी सोच-समझ क� श�� धराशायी 

हो जाती जब वह ��य मेर� सामने आता। उस 

शाम हवेली क� बीच वाले िह�से म� चाचाजी 

क� घर धड़ाधड़ प�थर आने लगे थे। एकाध 

िमनट क� अंतराल से एक प�थर आता, 

आवाज़ होती और नीचे पड़ा िदखाई देता। 

प�थर कहाँ से आ रह� थे, कौन फ�क रहा था, 

आज तक यह रह�य नह� खुला। 

प�रवार क� साथ वहाँ इक�ा हो रह� गाँव 

क� लोग इस घटना क� सा�ी थे। फ�सफ�सा रह� 

थे िक सेठ का घर िकसी बड़� संकट म� ह�। 

भीड़ भयभीत थी, घरवाले भी। �ोध शांत 

करने क� िलए उसी समय धूप-दीप िकया 

गया। सवेर� उठकर बड़ी पूजा करने का 

िनवेदन िकया गया। घर क� हर सद�य ने ज़ोर 

से िकसी भी ग़लती क� िलए �मा माँगी। थोड़ी 

देर म� प�थर आने बंद �ए। िकसी ने एक शंका 

ज़ािहर क� िक ये प�थर चोर फ�क रह� ह�गे। 

लेिकन एक ही आकार क� सार� प�थर� का, 

एक ही जगह पर आकर िगरना संभव नह� था। 

वह ��य मेरी आँख� म� आज तक ऐसा 

सुरि�त ह� िक कभी म� उसे िडलीट नह� कर 

पाई। 

समय क� सारथी उन पल� क� मु�ी म� 

क़�द था खुले आसमान का ट�कड़ा। उसी को 

पकड़� रखा। िजन चमक�ले-धूपीले पल� को 

बड़� क� साथ जीया, अब अपने नाती-नाितन 

क� साथ जीती ��। उ�ह� अपने बचपन क� बात� 

सुनाती �� तो कहते ह�- "वाह नानी, तब भी था 

सुपर पावर!" 

और िफर सुपर पावर क� कई-कई 

िकताब� पढ़ चुक� वे मुझे आज क� सुपर पावर 

क� िक़�से सुना-सुनाकर च�काते ह�। 

000

म� गई। पंिडत, िगरधावर जी अपना पोथा 

खोलते, हमारी जेब से िनकले पैसे पोथे क� 

प�� पर िवराजमान होते ही उनक� गणना शु� 

हो जाती। �ह� क� गणना करते पंिडत जी 

बताते िक भ�स, पूरब िदशा म� गई ह�। िफर 

कहते, पहले प��म म� गई थी पर अब वापस 

पूरब िदशा क� ओर मुड़ गई ह�। िब�क�ल वैसे 

ही जैसे आज हमार� सीसीटीवी क�मर� हम� 

िदशा-िनद�श देते ह�। 

दासाब पुिलस थाने �रपोट� िलखाने ज़�र 

जाते और कह आते िक पूरब िदशा म� ढ��ढ़ने 

जाओ। पुिलस वाले आ�ासन क� साथ �रपोट� 

िलख लेते। म� कई िदन� तक टकटक� लगाए 

देखती रहती िक हमारी भ�स लौट आएगी। भ�स 

लौटकर कभी वापस नह� आती, मगर दासाब 

िफर से नई भ�स ख़रीद लेते। अ�छी सेहत 

वाली। �ब दूध देती। �यादातर दही जमाकर 

म�खन िनकाल लेते। घी बन जाता। बड़� 

मटक� म� र�सी से बँधी ल�बी मथनी पर हम 

सब हाथ चलाते। घूम-घूमकर, मटक-मटक 

कर दही मथना एक तरह से खेल था। मथनी 

�ब िखंचने क� बाद भी म�खन क� झलक 

तक नह� िदखती �य�िक ताक़त तो हमम� थी 

नह�। िफर दीतूड़ी हाथ आजमाती, उसक� 

ताक़तवर चार हाथ पड़ते न पड़ते म�खन क� 

थ�क� ऊपर तैरने लग जाते। बड़ी-सी कढ़ाही 

म� म�खन का हर एक दूिधया कण इक�ा 

होता जाता। कढ़ाही आँच पर चढ़ते ही पूरी 

हवेली शु� घी क� महक से सराबोर हो जाती। 

मथनी बाहर भी न आ पाती और त�काल 

गाँव म� ख़बर फ�ल जाती- "आज सेठ क� घर 

छाछ बनी ह�।'' मु�त म� छाछ लेने वाल� क� 

भीड़ लग जाती हमार� घर। छाछ िवतरण का 

काम म� पूरी िज़�मेदारी से िनभाती। छोट� से 

बत�न से िनकाल-िनकाल कर लोग� क� पतीले 

छाछ से लबालब भर देती। मेर� िलए यह एक 

िज़�मेदारी से भर� काम क� साथ रोचक समय 

होता था। बाँटने क� �शी मेर� चेहर� से 

टपकती। 

बीच-बीच म� जीजी आकर सावधान 

करत� िक बाक़� लोग� को ख़ाली न जाना पड़�। 

म� छाछ देने म� क�जूसी करने लगती तो बत�न 

पकड़� सामने वाले क� आवाज़ आती- "ए, 

थोड़ी और डाल दे न बेटा। आज खाटो 

(ख�ी कढ़ी) बनेगो।'' लोग� क� बत�न� को 

ताज़ी, सफ�द-झक छाछ से भर देना और 

उनक� आँख� से बरसते �यार को �वीकारना, 

मुझे ब�त भाता। 

चोरी- डाक�- लूटपाट क� साथ हमारी 

हवेली म� हॉरर ��य� क� भरमार थी। 

अलौिकक दुिनया क� कई �प देखे म�ने। 

हमारा घर गाँव वाल� क� िलए भुतहा हवेली क� 

�प म� भी जाना जाता था। उन घटना� का 

बयान करना, अंधिव�ास को बढ़ाना ह�। 

िशि�त होकर भी उन घटना� को खगँ ालना 

िवचिलत करता ह� िजनका तािक�क उ�र आज 

तक न िमला और शायद िमलेगा भी नह�। 

अपनी आँख� से गुज़र� वे पल िव�ान क� 

िव�� जाकर कभी भयभीत करते, कभी 

अलौिकक श��य� से प�रचय कराते तो कभी 

आ�मिव�ास को बढ़ाते। आज तकनीक� युग 

म� उन �ण� क� स�ाई पर िव�ास करना 

सहज और �वाभािवक िब�क�ल नह� लगता, 

लेिकन वे पल अभी भी पीछा करते ह�। कई 

बार �वयं को िपछड़ा �आ कहकर इनक� 

आग़ोश से मु� होने क� कोिशश भी क� 

लेिकन जो अपनी आँख� से देखा, जाना और 

समझा, उसे आज तक नकार नह� पाई। बगैर 

िकसी लाग-लपेट क� वे �ण मेर� सामने से ऐसे 

गुज़रने लगते जैसे आज क� ही बात हो। आँख� 

से देखा सच और उसम� जीने का अनुभव था, 

िकसी तक� क� कोई गुंजाइश नह� थी। 

कई राज़ और उनम� छ�पी जानी-अनजानी 

श��य� क� चचा� गाँव वाले करते। हवेली म� 

रात म� लोग बरतन� क� िगरने क� आवाज़ 

सुनते। र�ते चलता आदमी भूले-से रात क� 

अँधेर� म� हवेली क� िकसी दीवार क� पास 

पेशाब क� िलए खड़ा हो जाता तो कोई उनक� 

पीछ� दौड़ता था। नाग-सप� देवता क� िलए तो 

हमारी हवेली जैसे �वग� थी। रात क� अँधेर� म� 

हवेली क� आसपास से गुज़रने वाल� को 

जगह-जगह नाग िदखते थे। मोट�-काले-ल�ब े

नाग। छनन-छनन आवाज़� सुनाई देती थ�। 

भड़-भड़ क�छ िगरने क� आवाज़� रोज़ क� बात� 

थ�। हम गहरी न�द सो रह� होते और बाहर से 

गुज़रने वाले ये सब देखते-सुनते हवेली से दूर 

भागने क� कोिशश करते। 

हमार� कान� म� पड़ती ये बात� आम थ�। हम 

ब�े आ��त थे िक हमार� घर म� ऐसा क�छ 

नह� होता। होता भी हो तो 'वे' बाहर वाल� को 

ही डराते ह�। हम� कभी क�छ नह� करते। जीजी-

दासाब ने हम दोन� छोट� ब�� को �ब अ�छी 

तरह समझा कर रखा था िक क�छ भी डरने 

जैसा िदखे, तो हाथ जोड़ कर खड़� हो जाना। 

डरना मत। बस इतना कहना िक हम आपक� 

घर वाले ह�। 

हवेली क� कई िह�स� से मुझे क�चुिलयाँ 

िमलती थ� �य�िक िदन भर हवेली म� सबसे 

�यादा ऊपर-नीचे दौड़ने वाली म� ही थी। 

नज़र भी ब�त तेज़ थी। म� सँभालकर ले जाती 

जीजी क� पास। जीजी कहत�- "चोला बदले 

नाग देवता। पूजा रा पाट पे र�खी दो।'' 

एक बार दूध क� तपेले क� पीछ� मुझे नाग 

जैसी बड़ी-सी परछा� िदखी। तुर�त दौड़कर 

जीजी को बताया। उ�ह�ने मेरा हाथ पकड़कर 

वहाँ एक दीपक लगवाया, �ाथ�ना क�। कहा- 

"छोरा-छोरी डरी �रया, आप िकरपा करो। 

वापस पधार जाओ।''

वह िदन और आज का िदन, िफर मुझे 

कभी क�छ नह� िदखा। जीजी क� िह�मत 

हौसला देती। हाँ, अक�ले कभी रात-िबरात घर 

क� िपछवाड़� जाने क� िह�मत नह� कर पाते। 

पूरी हवेली म� एक ही शौचालय था जो 

िपछवाड़� था। भ�स क� खूँट� क� पास। वहाँ तक 

प��चने म� पूरी हवेली का ल�बा सफ़र तय 

करना पड़ता था। रात म� कोई वहाँ अक�ला 

नह� जाता। बड़� भाई-बहन भी जीजी क� साथ 

या दासाब क� साथ ही जाते। 

हमार� यहाँ कोई भी शुभ काय� या कोई 

�योहार होता, हम� स�त ताक�द थी िक पहले 

घर क� देवता� क� िलए भोजन परोसो। वह 

थाली िदन भर पूजा क� पाट पर रहती। शाम 

तक गाय और क��े को िखला देते। कभी 

िकसी ने ग़लती से भी उस िनयम को नह� 

तोड़ा। एक बार इस बड़ी हवेली का एक 

िह�सा िकराए से िदया था। वह प�रवार वहाँ 

क�छ ही महीने िटका और डर क� मार� छोड़ कर 

चला गया। छोड़ने क� बाद हम� जो भी बताया, 

वह अिव�सनीय नह� था हमार� िलए। 

�र�त� का आिथ�क गिणत
सुभाष चं� लखेड़ा

लघुकथा

ि�लोक� नाथ जी ने इसी महीने न�बे क� उ� पूरी क� थी। अमे�रका म� 

रहने वाला उनका सबसे बड़ा नाती जयंत भी अब उ� क� उ�ीसव� वष� म� 

�वेश कर चुका था। 

बहरहाल, स�ाह भर पहल े पहले ि�लोक� नाथ जी और उनक� प�नी को 

ख़बर िमली थी िक उनका नाती जयंत क�छ िदन� क� िलए अपने दादा-दादी 

को िमलने गु��ाम आया �आ ह�। जब उ�ह� यह ख़बर िमली, तो उनक� और 

उनक� प�नी क� चेहर� क� झु�र�याँ उसी व�त �शी से भर ग�। जयंत क� नानी 

तो ख़बर िमलते ही सोचने लग� िक उसको खाने म� जो भी अ�छा लगेगा, वह 

�द ही उसक� िलए वह सब अपने हाथ� से बनाएँगी।

ि�लोक� नाथ जी सोच रह� थे िक इस बार वे जयंत को उसक� पसंद का 

कोई सूट िसलवाकर द�गे। िफर उ�ह� ख़याल आया िक उ�ह� फ़ोन करक� पता 

कर लेना चािहए था िक जयंत उनसे िमलने कब आ रहा ह� ? 

उ�ह�ने मोबाइल उठाया और जयंत क� दादा अरिवंद जी का नंबर 

िमलाया। क�शल �ेम पूछने क� बाद वे जैसे ही जयंत क� बार� म� पूछने वाले थे 

िक तभी अरिवंद जी बोले, "जयंत भी आज सुबह वापस चला गया। 

दरअसल, वह अपने उस �लैट को देखने आया था, िजसे हमने उसक� िलए 

पाँच करोड़ म� ख़रीदा ह�।"

यह सुनते ही ि�लोक� नाथ जी समझ गए िक बचपन म� अपने दादा से 

अिधक उनको �यार करने वाला जयंत िकशोराव�था म� कदम रखते ही उनसे 

�य� धीर�-धीर� दूर होता चला गया। दरअसल, बढ़ती उ� क� साथ जयंत भी 

हम सभी क� तरह �र�त� का आिथ�क गिणत समझने लगा था।
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दासाब कहते थे वे हमार� पुरखे ह�, जो 

अपने घर को छोड़ नह� पाए। आज, जीजी-

दासाब-बड़�-छोट� भाई नह� ह� पर हम घर क� 

िजतने लोग बचे ह�, सबक� पास ऐसी कई 

�मृितयाँ क़द�  ह�। जब भी िमलते ह� रात क� दो-

तीन बजे तक बैठकर नई पीढ़ी को ये सब 

सुनाते ह�। आज वह हवेली िबक गई ह�। िदन म� 

वहाँ �क�ल चलता ह�। रात म� आज भी वहाँ 

कोई नह� रहता। 

मेरी सारी सोच-समझ क� श�� धराशायी 

हो जाती जब वह ��य मेर� सामने आता। उस 

शाम हवेली क� बीच वाले िह�से म� चाचाजी 

क� घर धड़ाधड़ प�थर आने लगे थे। एकाध 

िमनट क� अंतराल से एक प�थर आता, 

आवाज़ होती और नीचे पड़ा िदखाई देता। 

प�थर कहाँ से आ रह� थे, कौन फ�क रहा था, 

आज तक यह रह�य नह� खुला। 

प�रवार क� साथ वहाँ इक�ा हो रह� गाँव 

क� लोग इस घटना क� सा�ी थे। फ�सफ�सा रह� 

थे िक सेठ का घर िकसी बड़� संकट म� ह�। 

भीड़ भयभीत थी, घरवाले भी। �ोध शांत 

करने क� िलए उसी समय धूप-दीप िकया 

गया। सवेर� उठकर बड़ी पूजा करने का 

िनवेदन िकया गया। घर क� हर सद�य ने ज़ोर 

से िकसी भी ग़लती क� िलए �मा माँगी। थोड़ी 

देर म� प�थर आने बंद �ए। िकसी ने एक शंका 

ज़ािहर क� िक ये प�थर चोर फ�क रह� ह�गे। 

लेिकन एक ही आकार क� सार� प�थर� का, 

एक ही जगह पर आकर िगरना संभव नह� था। 

वह ��य मेरी आँख� म� आज तक ऐसा 

सुरि�त ह� िक कभी म� उसे िडलीट नह� कर 

पाई। 

समय क� सारथी उन पल� क� मु�ी म� 

क़�द था खुले आसमान का ट�कड़ा। उसी को 

पकड़� रखा। िजन चमक�ले-धूपीले पल� को 

बड़� क� साथ जीया, अब अपने नाती-नाितन 

क� साथ जीती ��। उ�ह� अपने बचपन क� बात� 

सुनाती �� तो कहते ह�- "वाह नानी, तब भी था 

सुपर पावर!" 

और िफर सुपर पावर क� कई-कई 

िकताब� पढ़ चुक� वे मुझे आज क� सुपर पावर 

क� िक़�से सुना-सुनाकर च�काते ह�। 
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म� गई। पंिडत, िगरधावर जी अपना पोथा 

खोलते, हमारी जेब से िनकले पैसे पोथे क� 

प�� पर िवराजमान होते ही उनक� गणना शु� 

हो जाती। �ह� क� गणना करते पंिडत जी 

बताते िक भ�स, पूरब िदशा म� गई ह�। िफर 

कहते, पहले प��म म� गई थी पर अब वापस 

पूरब िदशा क� ओर मुड़ गई ह�। िब�क�ल वैसे 

ही जैसे आज हमार� सीसीटीवी क�मर� हम� 

िदशा-िनद�श देते ह�। 

दासाब पुिलस थाने �रपोट� िलखाने ज़�र 

जाते और कह आते िक पूरब िदशा म� ढ��ढ़ने 

जाओ। पुिलस वाले आ�ासन क� साथ �रपोट� 

िलख लेते। म� कई िदन� तक टकटक� लगाए 

देखती रहती िक हमारी भ�स लौट आएगी। भ�स 

लौटकर कभी वापस नह� आती, मगर दासाब 

िफर से नई भ�स ख़रीद लेते। अ�छी सेहत 

वाली। �ब दूध देती। �यादातर दही जमाकर 

म�खन िनकाल लेते। घी बन जाता। बड़� 

मटक� म� र�सी से बँधी ल�बी मथनी पर हम 

सब हाथ चलाते। घूम-घूमकर, मटक-मटक 

कर दही मथना एक तरह से खेल था। मथनी 

�ब िखंचने क� बाद भी म�खन क� झलक 

तक नह� िदखती �य�िक ताक़त तो हमम� थी 

नह�। िफर दीतूड़ी हाथ आजमाती, उसक� 

ताक़तवर चार हाथ पड़ते न पड़ते म�खन क� 

थ�क� ऊपर तैरने लग जाते। बड़ी-सी कढ़ाही 

म� म�खन का हर एक दूिधया कण इक�ा 

होता जाता। कढ़ाही आँच पर चढ़ते ही पूरी 

हवेली शु� घी क� महक से सराबोर हो जाती। 

मथनी बाहर भी न आ पाती और त�काल 

गाँव म� ख़बर फ�ल जाती- "आज सेठ क� घर 

छाछ बनी ह�।'' मु�त म� छाछ लेने वाल� क� 

भीड़ लग जाती हमार� घर। छाछ िवतरण का 

काम म� पूरी िज़�मेदारी से िनभाती। छोट� से 

बत�न से िनकाल-िनकाल कर लोग� क� पतीले 

छाछ से लबालब भर देती। मेर� िलए यह एक 

िज़�मेदारी से भर� काम क� साथ रोचक समय 

होता था। बाँटने क� �शी मेर� चेहर� से 

टपकती। 

बीच-बीच म� जीजी आकर सावधान 

करत� िक बाक़� लोग� को ख़ाली न जाना पड़�। 

म� छाछ देने म� क�जूसी करने लगती तो बत�न 

पकड़� सामने वाले क� आवाज़ आती- "ए, 

थोड़ी और डाल दे न बेटा। आज खाटो 

(ख�ी कढ़ी) बनेगो।'' लोग� क� बत�न� को 

ताज़ी, सफ�द-झक छाछ से भर देना और 

उनक� आँख� से बरसते �यार को �वीकारना, 

मुझे ब�त भाता। 

चोरी- डाक�- लूटपाट क� साथ हमारी 

हवेली म� हॉरर ��य� क� भरमार थी। 

अलौिकक दुिनया क� कई �प देखे म�ने। 

हमारा घर गाँव वाल� क� िलए भुतहा हवेली क� 

�प म� भी जाना जाता था। उन घटना� का 

बयान करना, अंधिव�ास को बढ़ाना ह�। 

िशि�त होकर भी उन घटना� को खगँ ालना 

िवचिलत करता ह� िजनका तािक�क उ�र आज 

तक न िमला और शायद िमलेगा भी नह�। 

अपनी आँख� से गुज़र� वे पल िव�ान क� 

िव�� जाकर कभी भयभीत करते, कभी 

अलौिकक श��य� से प�रचय कराते तो कभी 

आ�मिव�ास को बढ़ाते। आज तकनीक� युग 

म� उन �ण� क� स�ाई पर िव�ास करना 

सहज और �वाभािवक िब�क�ल नह� लगता, 

लेिकन वे पल अभी भी पीछा करते ह�। कई 

बार �वयं को िपछड़ा �आ कहकर इनक� 

आग़ोश से मु� होने क� कोिशश भी क� 

लेिकन जो अपनी आँख� से देखा, जाना और 

समझा, उसे आज तक नकार नह� पाई। बगैर 

िकसी लाग-लपेट क� वे �ण मेर� सामने से ऐसे 

गुज़रने लगते जैसे आज क� ही बात हो। आँख� 

से देखा सच और उसम� जीने का अनुभव था, 

िकसी तक� क� कोई गुंजाइश नह� थी। 

कई राज़ और उनम� छ�पी जानी-अनजानी 

श��य� क� चचा� गाँव वाले करते। हवेली म� 

रात म� लोग बरतन� क� िगरने क� आवाज़ 

सुनते। र�ते चलता आदमी भूले-से रात क� 

अँधेर� म� हवेली क� िकसी दीवार क� पास 

पेशाब क� िलए खड़ा हो जाता तो कोई उनक� 

पीछ� दौड़ता था। नाग-सप� देवता क� िलए तो 

हमारी हवेली जैसे �वग� थी। रात क� अँधेर� म� 

हवेली क� आसपास से गुज़रने वाल� को 

जगह-जगह नाग िदखते थे। मोट�-काले-ल�ब े

नाग। छनन-छनन आवाज़� सुनाई देती थ�। 

भड़-भड़ क�छ िगरने क� आवाज़� रोज़ क� बात� 

थ�। हम गहरी न�द सो रह� होते और बाहर से 

गुज़रने वाले ये सब देखते-सुनते हवेली से दूर 

भागने क� कोिशश करते। 

हमार� कान� म� पड़ती ये बात� आम थ�। हम 

ब�े आ��त थे िक हमार� घर म� ऐसा क�छ 

नह� होता। होता भी हो तो 'वे' बाहर वाल� को 

ही डराते ह�। हम� कभी क�छ नह� करते। जीजी-

दासाब ने हम दोन� छोट� ब�� को �ब अ�छी 

तरह समझा कर रखा था िक क�छ भी डरने 

जैसा िदखे, तो हाथ जोड़ कर खड़� हो जाना। 

डरना मत। बस इतना कहना िक हम आपक� 

घर वाले ह�। 

हवेली क� कई िह�स� से मुझे क�चुिलयाँ 

िमलती थ� �य�िक िदन भर हवेली म� सबसे 

�यादा ऊपर-नीचे दौड़ने वाली म� ही थी। 

नज़र भी ब�त तेज़ थी। म� सँभालकर ले जाती 

जीजी क� पास। जीजी कहत�- "चोला बदले 

नाग देवता। पूजा रा पाट पे र�खी दो।'' 

एक बार दूध क� तपेले क� पीछ� मुझे नाग 

जैसी बड़ी-सी परछा� िदखी। तुर�त दौड़कर 

जीजी को बताया। उ�ह�ने मेरा हाथ पकड़कर 

वहाँ एक दीपक लगवाया, �ाथ�ना क�। कहा- 

"छोरा-छोरी डरी �रया, आप िकरपा करो। 

वापस पधार जाओ।''

वह िदन और आज का िदन, िफर मुझे 

कभी क�छ नह� िदखा। जीजी क� िह�मत 

हौसला देती। हाँ, अक�ले कभी रात-िबरात घर 

क� िपछवाड़� जाने क� िह�मत नह� कर पाते। 

पूरी हवेली म� एक ही शौचालय था जो 

िपछवाड़� था। भ�स क� खूँट� क� पास। वहाँ तक 

प��चने म� पूरी हवेली का ल�बा सफ़र तय 

करना पड़ता था। रात म� कोई वहाँ अक�ला 

नह� जाता। बड़� भाई-बहन भी जीजी क� साथ 

या दासाब क� साथ ही जाते। 

हमार� यहाँ कोई भी शुभ काय� या कोई 

�योहार होता, हम� स�त ताक�द थी िक पहले 

घर क� देवता� क� िलए भोजन परोसो। वह 

थाली िदन भर पूजा क� पाट पर रहती। शाम 

तक गाय और क��े को िखला देते। कभी 

िकसी ने ग़लती से भी उस िनयम को नह� 

तोड़ा। एक बार इस बड़ी हवेली का एक 

िह�सा िकराए से िदया था। वह प�रवार वहाँ 

क�छ ही महीने िटका और डर क� मार� छोड़ कर 

चला गया। छोड़ने क� बाद हम� जो भी बताया, 

वह अिव�सनीय नह� था हमार� िलए। 

�र�त� का आिथ�क गिणत
सुभाष चं� लखेड़ा

लघुकथा

ि�लोक� नाथ जी ने इसी महीने न�बे क� उ� पूरी क� थी। अमे�रका म� 

रहने वाला उनका सबसे बड़ा नाती जयंत भी अब उ� क� उ�ीसव� वष� म� 

�वेश कर चुका था। 

बहरहाल, स�ाह भर पहल े पहले ि�लोक� नाथ जी और उनक� प�नी को 

ख़बर िमली थी िक उनका नाती जयंत क�छ िदन� क� िलए अपने दादा-दादी 

को िमलने गु��ाम आया �आ ह�। जब उ�ह� यह ख़बर िमली, तो उनक� और 

उनक� प�नी क� चेहर� क� झु�र�याँ उसी व�त �शी से भर ग�। जयंत क� नानी 

तो ख़बर िमलते ही सोचने लग� िक उसको खाने म� जो भी अ�छा लगेगा, वह 

�द ही उसक� िलए वह सब अपने हाथ� से बनाएँगी।

ि�लोक� नाथ जी सोच रह� थे िक इस बार वे जयंत को उसक� पसंद का 

कोई सूट िसलवाकर द�गे। िफर उ�ह� ख़याल आया िक उ�ह� फ़ोन करक� पता 

कर लेना चािहए था िक जयंत उनसे िमलने कब आ रहा ह� ? 

उ�ह�ने मोबाइल उठाया और जयंत क� दादा अरिवंद जी का नंबर 

िमलाया। क�शल �ेम पूछने क� बाद वे जैसे ही जयंत क� बार� म� पूछने वाले थे 

िक तभी अरिवंद जी बोले, "जयंत भी आज सुबह वापस चला गया। 

दरअसल, वह अपने उस �लैट को देखने आया था, िजसे हमने उसक� िलए 

पाँच करोड़ म� ख़रीदा ह�।"

यह सुनते ही ि�लोक� नाथ जी समझ गए िक बचपन म� अपने दादा से 

अिधक उनको �यार करने वाला जयंत िकशोराव�था म� कदम रखते ही उनसे 

�य� धीर�-धीर� दूर होता चला गया। दरअसल, बढ़ती उ� क� साथ जयंत भी 

हम सभी क� तरह �र�त� का आिथ�क गिणत समझने लगा था।

000

सुभाष चं� लखेड़ा, 

सी- 180, िस�ाथ� क��ज, से�टर- 7 
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माच�, 2023 म� म� ह�रशंकर परसाई जी क� सं�मरणा�मक िकताब 'जाने पहचाने लोग' पढ़ 

रहा था। कई सं�मरण थे। एक सं�मरण लेख क� शीष�क पर मेरी िनगाह अटक गई- (अ-डा�टर) 

रामिवलास शमा�। म� उ�सुकता से लेख पढ़ने लगा। आलोचक डॉ. रामिवलास शमा� से किव 

रामिवलास शमा� को अलगाने क� िलए ह�रशंकर परसाई जी ने 'अ-डा�टर' का �योग िकया था। 

इ�ह� किव राम िवलास शमा� जी से मेरी एक �मृित जुड़ी �ई ह�। इसीिलए लेख पढ़ते �ए और 

उ�ह� याद करते �ए, मेर� मन म� एक टीस उठ रही थी। 

'बादल' किवता सं�ह क� समी�ा म�ने िकसी पि�का म� पढ़ी थी। यह सं�ह रामिवलास शमा� 

क� बादल से जुड़ी चौरासी किवता� का सं�ह ह�। 'बादल' सं�ह िकसी एक किवता का ही नह� 

ब��क सं�ह क� सभी किवता� का शीष�क ह�। बादल क� अलावा इनका कोई दूसरा शीष�क हो 

भी नह� सकता था। यिद होता भी तो अनुपयु� लगता। सं�ह क� हर किवता म� बादल क�छ नए 

�प म� आता ह�। कह� वह बेहद संवेदनशील �लॉिट�ग पेपर क� �प म� आता ह� जो आकाश क� 

क�ण आ�मकथा का अित�र� दद� सहज ही सोख लेता ह�। साँवले बादल पर सवार सफ़�द सूय� 

उ�ह� भ�स क� पीठ पर बैठ� �ए बगुले क� �प म� िदखाई देता ह�। साँझ क� बादल उ�ह� िसंदूर लगे 

अधकट� न�बू क� तरह िदखाई देते ह�, िज�ह� िकसी अघोरी तांि�क ने मं�ो�ार क� बाद फ�क िदया 

हो। वे �क�ित क� भाषा म� लोक जीवन क� संवेदना और िब�ब� को ब�त सहजता से ऐसे रचते ह� 

िक पाठक चिकत रह जाता ह�। उनक� नवीन और मौिलक उपमाएँ बेहद शानदार ह� और सहज 

ही सामने एक सजीव िच� खड़ा कर देती ह�। बादल से जुड़ी इन छोटी-छोटी किवता� ने मुझे 

�ब �भािवत िकया। बादल क� िविवध �प और मौिलक उपमा� ने मुझे अपने स�मोहन म� 

बाँध िलया था। किवताएँ तो बस ऐसी ही होनी चािहए। मेर� मन म� बार-बार यही भाव उठ रहा 

था। �भािवत होकर म�ने भी उसी तज� पर क�छ छोटी-छोटी किवताएँ िलख�। रामिवलास शमा� जी 

तब दैिनक भा�कर म� सािह�य संपादक थे। म�ने िह�मत करक� उ�ह� अपनी िलखी क�छ किवताएँ 

�काशन क� िलए भेज द�। छोटी किवता� क� बार� म� उ�ह�ने कह� िलखा था िक छोटी किवताएँ 

�यथ� क� एक श�द का बोझ भी सह नह� पात�। 

अ�ारह फरवरी उ�ीस सौ न�बे क� दैिनक भा�कर का रिववारीय पृ� देखकर म� हत�भ 

था। उस पृ� म� ख़ास तौर से रामिवलास शमा� जी से जुड़ी बात� को �थान िदया गया था। एक 

बॉ�स म� अपना नाम देखकर चिकत रह गया था। क�ित� राणा जी ने एक बॉ�स म� रामिवलास 

शमा� को याद करते �ए एक किवता और उसी बॉ�स म� 'ऐसा था उनका स�पादन' म� मेरा िज़� 

िकया था। पाँच फरवरी उ�ीस सौ न�बे क� रात को सड़क दुघ�टना म� वे गुज़र गए थे। दुघ�टना 

से पहले वे अपना स�पादक�य दािय�व िनभाते �ए मेरी एक किवता संपािदत करक� गए थे। यह 

सब पढ़ और देखकर उनक� संपादक�य िन�ा क� �ित मेरी अगाध ��ा पैदा हो गई। उनक� 

मृ�यु से झटका भी लगा। बहरहाल यह पृ� मेर� िलए अित मह�वपूण� हो गया था। म�ने इस पृ� 

को सह�जकर रख िलया था। 

वे इ�दौर म� रहते थे। दैिनक भा�कर क� सािह�य संपादक थे। कई बार इ�दौर जाता रहा था, पर 

म� रामिवलास शमा� जी से ��य� �प से कभी नह� िमला सका था। इसिलए न �-ब-� देख 

सका। िजन लोग� से हम नह� िमल पाते, जीवन म� उनक� भी एक याद बनी रहती ह�। वह याद 

क�छ अिधक गहरी होती ह�। मंगलेश डबराल क� किवता ह�-'िजनसे िमलना /संभव नह� �आ/ 

उनक� भी एक याद/ बनी रहती ह�/जीवन म�। ' उनसे न िमल पाने का अफ़सोस सदा क� िलए रह 

गया। आज तक ��य� �प से क�ित� राणा जी से कभी नह� िमला ��। बस नाम से प�रिचत �� और 

उ�ह�ने 18 फरवरी, 1990 को रिववारीय भा�कर म� रामिवलास शमा� जी को �मरण करते �ए जो 

िलखा था, उसक� कारण उ�ह� जानता ��। उ�ह�ने रामिवलास शमा� जी पर उ�ह�ने 'तुम नह� थे' 

शीष�क से एक भावपूण� किवता भी िलखी थी जो रिववारीय क� उसी पृ� (18 फरवरी, 1990) 

पर �कािशत क� गई थी। उ�ह�ने रामिवलास शमा� जी से मुझे अनायास जोड़ िदया था। 

दैिनक भा�कर क� बाद वे कहाँ काम कर रह� ह�, मुझे पता नह� था। 

गोिव�द सेन

193 राधारमण कॉलोनी, मनावर-454446, 

िजला-धार, म.�., 

मोबाइल- 9893010439

ईमेल -govindsen2011@gmail.com

सं�मरण

'दुघ�टना पु�ष' जो 

बादल क� तरह बरस 

कर चला गया 
गोिव�द सेन

सोलह अ�ैल (रिववार) 2023 को 

'ओटला मंच' देवास म� मेरा कहानी पाठ रखा 

गया था। इस मंच का आयोजक-संयोजन �ी 

बहादुर पट�ल और सु�ी �योित देशमुख करते 

ह�। क�ित� जी ने दोन� को संबोिधत करते �ए 

�हा�सअप पर िलखा था िक गोिव�द सेन क� 

एक कहानी, प�रचय और फोटो उ�ह� रिववार 

से पहले प�च� ाएँ। वे मेरी कहानी अपने प� 

'िह�दु�तान मेल' म� �कािशत करना चाहते ह�। 

जब मुझे पता चला तो म� क�ित� जी से बात 

करने और उ�ह� उस पुराने रिववारीय पृ� क� 

याद िदलाने को उ�सुक हो गया। जब उनसे 

मोबाइल पर बात �ई और उस पृ� क� याद 

िदलाई तो उ�ह�ने वह पृ� भेजने का िनवेदन 

िकया। म�ने तुर�त उ�ह� �हा�सएप क� ज�रए उस 

पृ� क� फ़ोटो भेज दी। 

रिववारीय पृ� म� फ़ोटो क� साथ बॉ�स 

बनाकर 'इस बार ऐसा नह� �आ...!' शीष�क 

से क�ित� जी ने उन पर एक छोटा-सा िक�तु 

मम��पश� सं�मरण िलखा था। फ़ोटो म� वे 

बालकिव बैरागी और क�ित� राणा क� बीच म� 

खड़� थे। वे रा�य प�रवहन अिधकारी रह� थे। 

उनक� कई ए�सीड�ट �ए थे। हर बार वे 

दुघ�टना से बचकर िनकल आए थे। बाद म� 

ठहाक� लगाते �ए अपने ए�सीड�ट का िक�सा 

सुनाया करते थे। इसीिलए उनक� िम� उ�ह� 

'दुघ�टना पु�ष' या 'राणा साँगा' कहा करते थे। 

'बादल' सं�ह क� किवताएँ भी उ�ह�ने नागपुर 

म� अ�पताल क� िखड़क� से बादल� को देखते 

�ए िलखी थ�। 

1988 म� �कािशत 'बादल' किवता सं�ह 

को उ�ह�ने 'अरसे से िबछड़ी िदवंगता प�नी 

'गीता' क� याद म'�  समिप�त िकया ह�। उ�ह�ने 

अपने जीवन म� बड़�-बड़� दुख� का बोझ 

उठाया था। एक िपता का सबसे बड़ा दुःख 

और बोझ अपने पु� क� अथ� को अपने क�धे

पर उठाना होता ह�। इस बोझ को भी उ�ह� 

उठाना पड़ा था। 27 अ�ट�बर, 1927 म� 

उनका ज�म मंदसौर म� �आ था। उ�ह� क�वल 

62 वष� क� उ� िमली थी। जब-जब आसमान 

म� बादल उमड़�गे रामिवलास शमा� जी क� याद 

आएगी। 

000

कवच
�गित ि�पाठी

लघुकथा

नीमा क� पित का साथ छ�टते ही सार� �र�ते पराए हो गए और सब अपनी-अपनी तरह से 

उसक� कमान ख�चने लगे। कोई कहता अब यहाँ रहकर �या करोगी? सास-ससुर क� सेवा 

करो और उनक� साथ गाँव म� रहो, रहा िब�� तो वह� सरकारी �क�ल म� दािखला करा देना। 

नीमा बेसुध बैठी, मनोज क� याद� म� खोई थी। उसे तो अब भी समझ नह� आ रहा था िक 

उसक� साथ �या �आ ह�। तेरह िदन तक जो िविध-िवधान कराया जा रहा था, वह िज़ंदा लाश 

क� तरह िकए जा रही थी। माँ-बाप भी मजबूर बने सब देख रह� थे। अपनी बेटी क� ऐसी दशा 

उनसे देखी नह� जा रही थी लेिकन समाज क� िनयम� क� आगे बेबस थे। आज तेरहव� थी, 

पु�य आ�मा क� शांित ह�तु पूजा–पाठ और दान–धम� कर िदया गया। धीर�-धीर� �र�तेदार जाने 

लगे तभी नीमा क� ससुर अपनी प�नी से बोले, "तुमलोग भी सामान बाँध�, कल सुबह ही हम 

गाँव क� िलए िनकल जाएँगे। बाद म� देख�गे इस घर का �या करना ह�!"

"चलो ब� सामान बाँधो अब हम सब साथ ही रह�गे।''

नीमा अभी भी बेसुध बैठी थी, अब उसक� माता-िपता से रहा नह� गया और नीमा क� िपता 

ने कहा "ये आप �या कह रह� ह� समधी जी? नीमा गाँव रह�गी तो िब�� क� भिव�य का �या 

होगा? नीमा को मज़बूत बनना होगा। आप उसे यही रहने दीिजए।''

"नीमा यहाँ अक�ली क�से रह�गी?"

"आप लोग यही आ जाइए और नीमा क� साथ रिहए, उसे आप सबक� ज़�रत ह�।'' नीमा 

क� िपता ने कहा। 

"जी नह�, हम गाँव छोड़कर यहाँ नह� रह सकत!े  नीमा को ही हमार� साथ आना होगा 

वरना वह यह� अक�ली रह�।'' नीमा क� ससुर ने फरमान सुना िदया। 

"वह अक�ली नह� ह,�  अगर आप उसका साथ नह� दे सकते तो हम नीमा क� साथ रह�गे। 

हमारी बेटी अनाथ नह� ह�।'' दोन� ने नीमा और िब�� क� िसर पर हाथ रखते �ए कहा। 
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�गित ि�पाठी, बी-222, जीआरसी सुिभ�ा, एमजे नगर रोड, 

चूड़ासं�ा, ब�गलु� 560099 कना�टक 

मोबाइल- 9902188600

ईमेल-  kumaripragati1988@gmail.com 



   अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj51    अ�ैल-जून 2024foHkkse&Loj50 

माच�, 2023 म� म� ह�रशंकर परसाई जी क� सं�मरणा�मक िकताब 'जाने पहचाने लोग' पढ़ 

रहा था। कई सं�मरण थे। एक सं�मरण लेख क� शीष�क पर मेरी िनगाह अटक गई- (अ-डा�टर) 

रामिवलास शमा�। म� उ�सुकता से लेख पढ़ने लगा। आलोचक डॉ. रामिवलास शमा� से किव 

रामिवलास शमा� को अलगाने क� िलए ह�रशंकर परसाई जी ने 'अ-डा�टर' का �योग िकया था। 

इ�ह� किव राम िवलास शमा� जी से मेरी एक �मृित जुड़ी �ई ह�। इसीिलए लेख पढ़ते �ए और 

उ�ह� याद करते �ए, मेर� मन म� एक टीस उठ रही थी। 

'बादल' किवता सं�ह क� समी�ा म�ने िकसी पि�का म� पढ़ी थी। यह सं�ह रामिवलास शमा� 

क� बादल से जुड़ी चौरासी किवता� का सं�ह ह�। 'बादल' सं�ह िकसी एक किवता का ही नह� 

ब��क सं�ह क� सभी किवता� का शीष�क ह�। बादल क� अलावा इनका कोई दूसरा शीष�क हो 

भी नह� सकता था। यिद होता भी तो अनुपयु� लगता। सं�ह क� हर किवता म� बादल क�छ नए 

�प म� आता ह�। कह� वह बेहद संवेदनशील �लॉिट�ग पेपर क� �प म� आता ह� जो आकाश क� 

क�ण आ�मकथा का अित�र� दद� सहज ही सोख लेता ह�। साँवले बादल पर सवार सफ़�द सूय� 

उ�ह� भ�स क� पीठ पर बैठ� �ए बगुले क� �प म� िदखाई देता ह�। साँझ क� बादल उ�ह� िसंदूर लगे 

अधकट� न�बू क� तरह िदखाई देते ह�, िज�ह� िकसी अघोरी तांि�क ने मं�ो�ार क� बाद फ�क िदया 

हो। वे �क�ित क� भाषा म� लोक जीवन क� संवेदना और िब�ब� को ब�त सहजता से ऐसे रचते ह� 

िक पाठक चिकत रह जाता ह�। उनक� नवीन और मौिलक उपमाएँ बेहद शानदार ह� और सहज 

ही सामने एक सजीव िच� खड़ा कर देती ह�। बादल से जुड़ी इन छोटी-छोटी किवता� ने मुझे 

�ब �भािवत िकया। बादल क� िविवध �प और मौिलक उपमा� ने मुझे अपने स�मोहन म� 

बाँध िलया था। किवताएँ तो बस ऐसी ही होनी चािहए। मेर� मन म� बार-बार यही भाव उठ रहा 

था। �भािवत होकर म�ने भी उसी तज� पर क�छ छोटी-छोटी किवताएँ िलख�। रामिवलास शमा� जी 

तब दैिनक भा�कर म� सािह�य संपादक थे। म�ने िह�मत करक� उ�ह� अपनी िलखी क�छ किवताएँ 

�काशन क� िलए भेज द�। छोटी किवता� क� बार� म� उ�ह�ने कह� िलखा था िक छोटी किवताएँ 

�यथ� क� एक श�द का बोझ भी सह नह� पात�। 

अ�ारह फरवरी उ�ीस सौ न�बे क� दैिनक भा�कर का रिववारीय पृ� देखकर म� हत�भ 

था। उस पृ� म� ख़ास तौर से रामिवलास शमा� जी से जुड़ी बात� को �थान िदया गया था। एक 

बॉ�स म� अपना नाम देखकर चिकत रह गया था। क�ित� राणा जी ने एक बॉ�स म� रामिवलास 

शमा� को याद करते �ए एक किवता और उसी बॉ�स म� 'ऐसा था उनका स�पादन' म� मेरा िज़� 

िकया था। पाँच फरवरी उ�ीस सौ न�बे क� रात को सड़क दुघ�टना म� वे गुज़र गए थे। दुघ�टना 

से पहले वे अपना स�पादक�य दािय�व िनभाते �ए मेरी एक किवता संपािदत करक� गए थे। यह 

सब पढ़ और देखकर उनक� संपादक�य िन�ा क� �ित मेरी अगाध ��ा पैदा हो गई। उनक� 

मृ�यु से झटका भी लगा। बहरहाल यह पृ� मेर� िलए अित मह�वपूण� हो गया था। म�ने इस पृ� 

को सह�जकर रख िलया था। 

वे इ�दौर म� रहते थे। दैिनक भा�कर क� सािह�य संपादक थे। कई बार इ�दौर जाता रहा था, पर 

म� रामिवलास शमा� जी से ��य� �प से कभी नह� िमला सका था। इसिलए न �-ब-� देख 

सका। िजन लोग� से हम नह� िमल पाते, जीवन म� उनक� भी एक याद बनी रहती ह�। वह याद 

क�छ अिधक गहरी होती ह�। मंगलेश डबराल क� किवता ह�-'िजनसे िमलना /संभव नह� �आ/ 

उनक� भी एक याद/ बनी रहती ह�/जीवन म�। ' उनसे न िमल पाने का अफ़सोस सदा क� िलए रह 

गया। आज तक ��य� �प से क�ित� राणा जी से कभी नह� िमला ��। बस नाम से प�रिचत �� और 

उ�ह�ने 18 फरवरी, 1990 को रिववारीय भा�कर म� रामिवलास शमा� जी को �मरण करते �ए जो 

िलखा था, उसक� कारण उ�ह� जानता ��। उ�ह�ने रामिवलास शमा� जी पर उ�ह�ने 'तुम नह� थे' 

शीष�क से एक भावपूण� किवता भी िलखी थी जो रिववारीय क� उसी पृ� (18 फरवरी, 1990) 

पर �कािशत क� गई थी। उ�ह�ने रामिवलास शमा� जी से मुझे अनायास जोड़ िदया था। 

दैिनक भा�कर क� बाद वे कहाँ काम कर रह� ह�, मुझे पता नह� था। 

गोिव�द सेन

193 राधारमण कॉलोनी, मनावर-454446, 

िजला-धार, म.�., 

मोबाइल- 9893010439

ईमेल -govindsen2011@gmail.com

सं�मरण

'दुघ�टना पु�ष' जो 

बादल क� तरह बरस 

कर चला गया 
गोिव�द सेन

सोलह अ�ैल (रिववार) 2023 को 

'ओटला मंच' देवास म� मेरा कहानी पाठ रखा 

गया था। इस मंच का आयोजक-संयोजन �ी 

बहादुर पट�ल और सु�ी �योित देशमुख करते 

ह�। क�ित� जी ने दोन� को संबोिधत करते �ए 

�हा�सअप पर िलखा था िक गोिव�द सेन क� 

एक कहानी, प�रचय और फोटो उ�ह� रिववार 

से पहले प�च� ाएँ। वे मेरी कहानी अपने प� 

'िह�दु�तान मेल' म� �कािशत करना चाहते ह�। 

जब मुझे पता चला तो म� क�ित� जी से बात 

करने और उ�ह� उस पुराने रिववारीय पृ� क� 

याद िदलाने को उ�सुक हो गया। जब उनसे 

मोबाइल पर बात �ई और उस पृ� क� याद 

िदलाई तो उ�ह�ने वह पृ� भेजने का िनवेदन 

िकया। म�ने तुर�त उ�ह� �हा�सएप क� ज�रए उस 

पृ� क� फ़ोटो भेज दी। 

रिववारीय पृ� म� फ़ोटो क� साथ बॉ�स 

बनाकर 'इस बार ऐसा नह� �आ...!' शीष�क 

से क�ित� जी ने उन पर एक छोटा-सा िक�तु 

मम��पश� सं�मरण िलखा था। फ़ोटो म� वे 

बालकिव बैरागी और क�ित� राणा क� बीच म� 

खड़� थे। वे रा�य प�रवहन अिधकारी रह� थे। 

उनक� कई ए�सीड�ट �ए थे। हर बार वे 

दुघ�टना से बचकर िनकल आए थे। बाद म� 

ठहाक� लगाते �ए अपने ए�सीड�ट का िक�सा 

सुनाया करते थे। इसीिलए उनक� िम� उ�ह� 

'दुघ�टना पु�ष' या 'राणा साँगा' कहा करते थे। 

'बादल' सं�ह क� किवताएँ भी उ�ह�ने नागपुर 

म� अ�पताल क� िखड़क� से बादल� को देखते 

�ए िलखी थ�। 

1988 म� �कािशत 'बादल' किवता सं�ह 

को उ�ह�ने 'अरसे से िबछड़ी िदवंगता प�नी 

'गीता' क� याद म'�  समिप�त िकया ह�। उ�ह�ने 

अपने जीवन म� बड़�-बड़� दुख� का बोझ 

उठाया था। एक िपता का सबसे बड़ा दुःख 

और बोझ अपने पु� क� अथ� को अपने क�धे

पर उठाना होता ह�। इस बोझ को भी उ�ह� 

उठाना पड़ा था। 27 अ�ट�बर, 1927 म� 

उनका ज�म मंदसौर म� �आ था। उ�ह� क�वल 

62 वष� क� उ� िमली थी। जब-जब आसमान 

म� बादल उमड़�गे रामिवलास शमा� जी क� याद 

आएगी। 

000

कवच
�गित ि�पाठी

लघुकथा

नीमा क� पित का साथ छ�टते ही सार� �र�ते पराए हो गए और सब अपनी-अपनी तरह से 

उसक� कमान ख�चने लगे। कोई कहता अब यहाँ रहकर �या करोगी? सास-ससुर क� सेवा 

करो और उनक� साथ गाँव म� रहो, रहा िब�� तो वह� सरकारी �क�ल म� दािखला करा देना। 

नीमा बेसुध बैठी, मनोज क� याद� म� खोई थी। उसे तो अब भी समझ नह� आ रहा था िक 

उसक� साथ �या �आ ह�। तेरह िदन तक जो िविध-िवधान कराया जा रहा था, वह िज़ंदा लाश 

क� तरह िकए जा रही थी। माँ-बाप भी मजबूर बने सब देख रह� थे। अपनी बेटी क� ऐसी दशा 

उनसे देखी नह� जा रही थी लेिकन समाज क� िनयम� क� आगे बेबस थे। आज तेरहव� थी, 

पु�य आ�मा क� शांित ह�तु पूजा–पाठ और दान–धम� कर िदया गया। धीर�-धीर� �र�तेदार जाने 

लगे तभी नीमा क� ससुर अपनी प�नी से बोले, "तुमलोग भी सामान बाँध�, कल सुबह ही हम 

गाँव क� िलए िनकल जाएँगे। बाद म� देख�गे इस घर का �या करना ह�!"

"चलो ब� सामान बाँधो अब हम सब साथ ही रह�गे।''

नीमा अभी भी बेसुध बैठी थी, अब उसक� माता-िपता से रहा नह� गया और नीमा क� िपता 

ने कहा "ये आप �या कह रह� ह� समधी जी? नीमा गाँव रह�गी तो िब�� क� भिव�य का �या 

होगा? नीमा को मज़बूत बनना होगा। आप उसे यही रहने दीिजए।''

"नीमा यहाँ अक�ली क�से रह�गी?"

"आप लोग यही आ जाइए और नीमा क� साथ रिहए, उसे आप सबक� ज़�रत ह�।'' नीमा 

क� िपता ने कहा। 

"जी नह�, हम गाँव छोड़कर यहाँ नह� रह सकत!े  नीमा को ही हमार� साथ आना होगा 

वरना वह यह� अक�ली रह�।'' नीमा क� ससुर ने फरमान सुना िदया। 

"वह अक�ली नह� ह,�  अगर आप उसका साथ नह� दे सकते तो हम नीमा क� साथ रह�गे। 

हमारी बेटी अनाथ नह� ह�।'' दोन� ने नीमा और िब�� क� िसर पर हाथ रखते �ए कहा। 
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रोटी एक ऐसा खा� पदाथ� जो िकतना साधारण ह� ना, हर घर म� हर कह� मौजूद, झोपड़ी हो 

या महल अटारी, घर हो या बाहर, देश म� हो या परदेश म�, उ�सव हो या मातम, िदन हो या रात 

थाली म� परोसा जाने वाला यह �यंजन, हाँ �यंजन ही तो ह�, इतना आम ह� िक यूँ हम� इसक� कोई 

ख़ािसयत नज़र नह� आती लेिकन ज़रा �वाद बदलने क� गरज से या चटोरी ज़बान क� भूख शांत 

करने को दो चार िदन भी बाहर खा िलए रोटी क� अलावा क�छ, तो मन म��त�क इस रोटी क� िलए 

तड़फ उठता ह�। यूँ होटल� म� जाकर भी तो रोटी ही ऑड�र करते ह�, एक रोटी 40 �पय े से लेकर 

2000 �पये तक क�, तब लगता ह� िकतनी क़�मती व�तु ह� यह रोटी। रोटी ही एक मा� ऐसा 

खा� पदाथ� ह� िजसे मनु�य ज�म से लेकर मृ�यु तक हर िदन खाता रहता ह� और कभी ऊबता भी 

नह�, यह हमार� सामा�य जीवन म� ऐसे रची बसी ह� जैसे �ास, ब�त क़रीब लेिकन जब न िमले 

तो अहिमयत पता लगे। 

फ�ली-फ�ली गे� � क� रोिटय� से सुंदर ��य और कोई नह�, रोटी से जुड़� मुहावर� भी रोटी क� 

मह�व को दशा�ते ह�, रोज़ी रोटी का सवाल, दातँ  काटी रोटी, दो जून क� रोटी, रोटी बेटी का 

�र�ता, रोटी कमाने गया ह�, रोटी कपड़ा और मकान, �खी-सूखी रोटी, चटनी रोटी, तो मूलभूत 

आव�यकता, उसम� भी रोटी �थम, तो रोटी हमार� जीवन का मूल रस ह�। इस रस िस� �यंजन 

का मोल तब और बढ़ जाता ह� जब इस गरम रोटी म� माँ क� हाथ का �वाद िमल जाए, माँ क� हाथ 

क� गरम-गरम रोिटय� क� तुलना संसार क� िकसी �यंजन से नह� क� जा सकती, यह माँ ही ह� जो 

हर समय गरम रोटी िखलाने को त�पर रहती ह�, आधी रात हो, गम� हो ठ�ड हो, माँ गरम रोटी 

िखलाकर तृ� होती ह�, संतान क� तृ�� ही माँ को तृ� करती ह�। गरम रोटी िखलाना उसक� �ेम 

क� अिनवाय� शत� होती ह�, माँ पोषण का दूसरा नाम ह�, रोटी भी माँ-सा भाव रखती ह�। 

रोटी का इितहास उतना ही पुराना ह� िजतनी मनु�य क� भूख, यूँ मनु�य ने अपनी भूख पहले 

माँस से बुझाई, माँस खाकर जानवर ही रहता, लेिकन कह� से थोड़ी बुि� �ा� �ई तो थोड़� 

सृजना�मक तरीक� से भोजन क� ओर बढ़ा होगा, माँस खाकर कोई तृ� �आ ह� भला, नह�। यहाँ 

मेर� अिह�सक, शाकाहारी मन ने एक बात और जोड़ दी, माँसाहार म� ब�त िव�वंस ह�, शाकाहार 

म� सृजन ह�, �क�ित क� उपादान� क� स�यक �योग से सु�वादु फल, स�ज़ी और अनाज को 

उगाना उसे अ��न पर पकाना और िफर उससे पोषण पाना, एक सृजना�मक �ि�या ह�। हर-भर� 

खेत, लहलहाती फ़सल�, फल से लदे पेड़ और र�ग-िबर�गी स��ज़य� क� पौधे देख मन क�सा तृ� 

होता ह�, �स� होता ह�, �या मन म� वैसी �स�ता कभी जानवर� क� लटकते अंग, र� से सने 

उनक� मासं  को देखकर उ�प� होती ह�, कदािप नह�, तो रोटी हमार� शाकाहारी मन का एक 

आधारभूत अवयव ह�, जो अ� को, भ�य को, सृजना�मक अिह�सक तरीक� से सेवन करने का 

�ान देती ह�। 

मांसाहार मनु�य क� बब�र, िह�सक, मूख� होने का �माण ह,�  जब उसम� इतनी बुि� ही नह� थी 

िक इसक� अलावा भी क�छ ह� िजससे पोषण पाया जा सकता ह�, तब वह मासं ाहारी था, बुि� आते 

ही उसे ��� िमली और वह �क�ित क� िनरापद �प क� तरफ बढ़ गया होगा। िफर थोड़ा 

�यव��थत हो वह क�िष क� तरफ आया तो अनाज उगाने क� अकल क� साथ अनाज से भोजन 

का उपाय भी सीख िलया होगा। पहले पहल जाने िकसने गे�� क� सुनहरी बािलय� म� रोटी क� 

संभावना देखी होगी, भून कर अनाज ही खा लेता होगा, भुना �आ अनाज �वाद देने लगा होगा तो 

िकसी क�शल गृिहणी क� िदमाग़ क� उपज होगी, गे� � पीसकर उसक� आट� से रोिटयाँ स�क� गई 

ह�गी, जब पहली रोटी बनी होगी तो क�सा आ�ाद �आ होगा। यह आव�यक तो नह� िक वह 

आज क� भाँित गोल मटोल हो, आड़ी ितरछी ही बनी होगी, िजसे खाकर तृ�� अनुभव �ई होगी 

और िफर चल िनकला होगा िसलिसला, िफर रोटी क� साथ खाए जाने वाले �यंजन� क�

खोज �ई होगी। कभी-कभी यह सोचती ��, िकसक� िदमाग़ म� पहले दाल बनाने का िवचार 

आया होगा, िकसने तड़क� क� खोज क� होगी, िकसने मसाले और उसक� �वाद को पहचाना 

होगा, िकसने नमक से �वाद बढ़ता ह� जाना होगा, िकसने तेल से तड़का लगाने क� खोज क� 

डॉ. ग�रमा संजय दुबे 

18 बी, वंदना नगर ए�स. 

इ�दौर म. �. 452018 

मोबाइल- 9009046734 

ईमेल- garima.dubey108@gmail.com

लिलत िनबंध

रोटी एक आ�यान, 

एक महाका�य 
डॉ. ग�रमा संजय दुबे 

होगी, कौन जाने आिद मानव से आज तक यह 

सब मनु�य िकस बुि� क� वशीभूत हो करता 

समझता रहा ह�। 

ख़ैर, तो बात हो रही थी रोटी क�, मुझे 

वत�मान रोटी ब�त प�र�क�त �प लगता ह�, 

इसका रॉ �व�प तो तंदूरी रोटी ह�, तवा रोटी तो 

बाद क� आमद ह�, �य�िक तवा ही ब�त बाद 

म� अ��त�व म� आया, पहले तो तंदूर, और 

चू�ह� पर िम�ी क� कड़�ले क� रोटी आई, 

दुिनया क� अ�य देश इसे �ेड कहते ह�, लेिकन 

रोटी एक िनतांत भारतीय �यंजन ह�, उसका 

थोड़ा बदला �आ �प पराठँा ह� और उसक� 

बाद थोड़ा और उ�सव �व�प पूड़ी। िक�तु इन 

तीन� म� भी जो याद सबसे अिधक आती ह� वह 

ह� रोटी, पराठँ �, पूड़ी रोज़ नह� खा सकते, 

लेिकन रोटी िदन म� तीन बार भी खाई जा 

सकती ह�, तो रोटी हमार� र�, म�ा क� 

िनमा�ण का एक मह�वपूण� घटक ह�। फ��का, 

खाखरा रोटी, राह गुज़रते िकसी घर म� उतरती 

रोटी क� �शबू क�सी �ुधा जगा जाती ह�, 

गरमागरम रोिटय� क� शान ही िनराली ह�। 

नारीवादी कहते ह� िक ���य� का जीवन रोटी 

बेलने म� ही िनकल गया, सही कहते ह�, इन 

रोिटय� ने न जाने िकतनी पीिढ़य� को पोषण 

िदया ह�, उसक� िलए तो ऋणी ह� समाज ���य� 

का। इसी रोटी को कमाने म� पु�ष� ने भी िदन-

रात एक िकया, प�र�म िकया। तो रोिटयाँ मुझे 

��ी और पु�ष क� संयु� �यास का सुंदर 

प�रणाम नज़र आती ह�, दोन� क� प�र�म का 

�वेद और �ेम �ेह का �पश� रोटी क� �वाद 

को बढ़ा देता ह�। यह दोन� बने रह� तो प�रवार 

बने रहते ह�। पु�ष ��ी म� से िकसका संघष� 

अिधक ह�, कौन �े� ह� क� िववाद से िभ�, 

दोन� क� प�र�म का साथ�क सुंदर �व�प ह� 

रोटी। 

दुिनया ऐसे संयु� �यास� से ही रोटी क� 

तरह गोल, सुंदर और पोषण देने वाली बन 

सकती ह�। रोटी म� न कोई िसर� ह� न कोई 

नुक�ले िकनार�, वह धरती क� तरह, चाँद क� 

तरह, सूरज क� तरह गोल ह�, हर गोल व�तु 

िनरापद होती ह� शायद, पोषण देने वाली, 

चाँद, सूरज, धरती, रोटी, घड़ा, मटका, ये 

सब पोषण ही तो देते ह�, नुक�ले होने क� जगह 

वतु�ल होने को �ाथिमकता देनी चािहए तािक 

इस धरती पर पोषण अिधक हो तथा शोषण 

कम। 

रोटी से घर घर ह�, घर म� रोटी िमले तो 

कोई �य� परदेस जाए, रोटी हो तो पलायन 

�कता ह�, रोटी जोड़� रखती ह� घर से, जड़ से। 

तो बात कहाँ से चली कहाँ प��ची, िक�तु 

इस रोटी ने मनु�य को �यिथत भी ब�त िकया, 

हमारी �ुधा शांित का �थम चरण इससे ही 

�ार�भ होता ह� और दुिनया म� भूखमरी आज भी 

ब�त ह�, बड़�-बड़� किवय� ने इसी रोटी को 

क�� म� रखकर कालजयी किवताएँ िलखी, 

शोषण वाली �यव�था म� सव�हारा वग� क� िलए 

दो रोटी का जुगाड़ ब�त बड़ी बात होती थी। 

कोई इ�सान िबना रोटी क� मर जाए इससे बड़ा 

दुभा��य मानवता क� िलए �या हो सकता ह�, 

हम संप� लोग जो अ� ख़रीद सकने म� 

समथ� ह�, वे िकतना अ� का नुकसान करते 

ह�, और कोई ह� जो दो रोटी भी नह� पाता, �या 

कोई भूखा ह� तो हमारी आ�मा तृ� हो सकती 

ह�, इस संसार क� �चूर साधन� को इस तरह तो 

िवत�रत िकया ही जाना चािहए िक �य�� 

प�र�म कर� तो उसे रोटी �ा� हो सक�। संप� 

श�द म� भी अ� ही ह�, अ� क� संप�ता तो 

भारत म� सबसे बड़ी मानी गई, वह� इसको 

�यथ� होते देख मन �िवत होता ह�। अ� का 

�य संप�ता का �य करता ह�। 

रोटी हमार� प�र�म का �थम प�रणाम ह�, 

रोटी और �वाधीनता का िब�ब ख�चते ह� 

िदनकर, तो धूिमल रोटी और संसद क� बात 

करते ह�,  रोटी मानवता क� पहली 

आव�यकता ह�, �य�िक भोजन ही तो हमार� 

जीवन का आधार ह� और उसका मु�य त�व 

रोटी ह�, तो रोटी क� मेटाफर को लेकर, भूख, 

ग़रीबी, शोषण, स�ा क� दमन को दशा�या ह� तो 

कह� उसक� �वाद को लेकर �ेम, तृ��, 

संतु��, पोषण क� कई िच� ख�चे गए ह�। 

हमने तो पहली रोटी गाय क�, आिख़री क��े 

क�, क�छ िचिड़या का भाग ह� तो क�छ धरती क� 

न�ह� जीव� का, हमारी रोटी म� तो सबका 

िह�सा रहता आया ह�, तो िफर क�छ मनु�य 

उससे वंिचत �य� रह� भला ? अ�दान 

महादान ह�, भूखे को रोटी और �यासे को जल 

जहाँ क� सं�क�ित हो वहाँ अ� क� कमी �य� 

कर हो भला, तो अ� को बचाए रखना होगा, 

तािक वह हम� संप� करता रह�, भीतर से भी 

बाहर से भी। 

क�दारनाथ िसंह जी कहते ह� न िक यह 

दुिनया क� सबसे आ�य�जनक व�तु ह� जो 

आग को गंध म� बदल देती ह�, अहा चू�ह� पर 

बनती रोटी को याद क�िजए क�सी तो �यारी 

सुगंध होती ह�, यह आग क� गंध नह� ह�, यह 

अ��न और अ� क� मेल से उ�प� सुगंध ह�, 

दोन� का संयोग अ�ुत �वाद और सुगंध का 

सृजन करता ह� अ� जो पृ�वी का त�व ह�, 

िम�ी से उपजा, जल से पोिषत, वायु से 

सजीव, आकाश से संरि�त और अ��न से 

संविध�त, पंच त�व� से िनिम�त �आ अ� 

पंचमहाभूत से बने हमार� शरीर और आ�मा को 

सँवारता ह�। 

''जहाँ वह पक रही ह�

एक अ�ुत ताप और ग�रमा क� साथ

समूची आग को गंध म� बदलती �ई

दुिनया क� सबसे आ�य�जनक चीज़

वह पक रही ह�''

मंगलेश डबराल ने कह� इसे किवता कहा 

था, रोटी म� किवता का �वाद उतर आए तो 

रोटी साथ�क, और किवता म� रोटी का �वाद 

उतर आए तो किवता संपूण�, मूल ह� रोटी का 

�वाद-

''लेिकन वह �या ह�

जब एक रोटी खाते �ए लगता ह�

किवता पढ़ रह� ह�

और कोई किवता पढ़ते �ए लगता ह�

रोटी खा रह� ह�।''

िक�तु बढ़ते भौितकतावादी युग म� देख रही 

�� िक मनु�य क� भूख क�वल रोटी से कहाँ 

बुझती ह�, उसे न रोटी म� �वाद आ रहा ह�, न 

किवता का रस वह ले पा रहा ह�। वह अपनी 

भूख शांत करने क� िलए काय� नह� कर रहा ह�, 

अपनी भूख बढ़ाने पर काय� कर रहा ह�। 

उसक� भूख उसे रोटी से ब�त दूर ले जा रही 

ह�, वह भूल रहा ह� िक िकतने भी साधन �य� न 

हो भूख तो क�वल दो रोटी से ही शांत होगी, 

तृ�� तो क�वल थाली म� परोसे पोषक अ� से 

ही िमलेगी। रोटी का दश�न समझे, वह क�वल 
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रोटी एक ऐसा खा� पदाथ� जो िकतना साधारण ह� ना, हर घर म� हर कह� मौजूद, झोपड़ी हो 

या महल अटारी, घर हो या बाहर, देश म� हो या परदेश म�, उ�सव हो या मातम, िदन हो या रात 

थाली म� परोसा जाने वाला यह �यंजन, हाँ �यंजन ही तो ह�, इतना आम ह� िक यूँ हम� इसक� कोई 

ख़ािसयत नज़र नह� आती लेिकन ज़रा �वाद बदलने क� गरज से या चटोरी ज़बान क� भूख शांत 

करने को दो चार िदन भी बाहर खा िलए रोटी क� अलावा क�छ, तो मन म��त�क इस रोटी क� िलए 

तड़फ उठता ह�। यूँ होटल� म� जाकर भी तो रोटी ही ऑड�र करते ह�, एक रोटी 40 �पय े से लेकर 

2000 �पये तक क�, तब लगता ह� िकतनी क़�मती व�तु ह� यह रोटी। रोटी ही एक मा� ऐसा 

खा� पदाथ� ह� िजसे मनु�य ज�म से लेकर मृ�यु तक हर िदन खाता रहता ह� और कभी ऊबता भी 

नह�, यह हमार� सामा�य जीवन म� ऐसे रची बसी ह� जैसे �ास, ब�त क़रीब लेिकन जब न िमले 

तो अहिमयत पता लगे। 

फ�ली-फ�ली गे� � क� रोिटय� से सुंदर ��य और कोई नह�, रोटी से जुड़� मुहावर� भी रोटी क� 

मह�व को दशा�ते ह�, रोज़ी रोटी का सवाल, दातँ  काटी रोटी, दो जून क� रोटी, रोटी बेटी का 

�र�ता, रोटी कमाने गया ह�, रोटी कपड़ा और मकान, �खी-सूखी रोटी, चटनी रोटी, तो मूलभूत 

आव�यकता, उसम� भी रोटी �थम, तो रोटी हमार� जीवन का मूल रस ह�। इस रस िस� �यंजन 

का मोल तब और बढ़ जाता ह� जब इस गरम रोटी म� माँ क� हाथ का �वाद िमल जाए, माँ क� हाथ 

क� गरम-गरम रोिटय� क� तुलना संसार क� िकसी �यंजन से नह� क� जा सकती, यह माँ ही ह� जो 

हर समय गरम रोटी िखलाने को त�पर रहती ह�, आधी रात हो, गम� हो ठ�ड हो, माँ गरम रोटी 

िखलाकर तृ� होती ह�, संतान क� तृ�� ही माँ को तृ� करती ह�। गरम रोटी िखलाना उसक� �ेम 

क� अिनवाय� शत� होती ह�, माँ पोषण का दूसरा नाम ह�, रोटी भी माँ-सा भाव रखती ह�। 

रोटी का इितहास उतना ही पुराना ह� िजतनी मनु�य क� भूख, यूँ मनु�य ने अपनी भूख पहले 

माँस से बुझाई, माँस खाकर जानवर ही रहता, लेिकन कह� से थोड़ी बुि� �ा� �ई तो थोड़� 

सृजना�मक तरीक� से भोजन क� ओर बढ़ा होगा, माँस खाकर कोई तृ� �आ ह� भला, नह�। यहाँ 

मेर� अिह�सक, शाकाहारी मन ने एक बात और जोड़ दी, माँसाहार म� ब�त िव�वंस ह�, शाकाहार 

म� सृजन ह�, �क�ित क� उपादान� क� स�यक �योग से सु�वादु फल, स�ज़ी और अनाज को 

उगाना उसे अ��न पर पकाना और िफर उससे पोषण पाना, एक सृजना�मक �ि�या ह�। हर-भर� 

खेत, लहलहाती फ़सल�, फल से लदे पेड़ और र�ग-िबर�गी स��ज़य� क� पौधे देख मन क�सा तृ� 

होता ह�, �स� होता ह�, �या मन म� वैसी �स�ता कभी जानवर� क� लटकते अंग, र� से सने 

उनक� मासं  को देखकर उ�प� होती ह�, कदािप नह�, तो रोटी हमार� शाकाहारी मन का एक 

आधारभूत अवयव ह�, जो अ� को, भ�य को, सृजना�मक अिह�सक तरीक� से सेवन करने का 

�ान देती ह�। 

मांसाहार मनु�य क� बब�र, िह�सक, मूख� होने का �माण ह,�  जब उसम� इतनी बुि� ही नह� थी 

िक इसक� अलावा भी क�छ ह� िजससे पोषण पाया जा सकता ह�, तब वह मासं ाहारी था, बुि� आते 

ही उसे ��� िमली और वह �क�ित क� िनरापद �प क� तरफ बढ़ गया होगा। िफर थोड़ा 

�यव��थत हो वह क�िष क� तरफ आया तो अनाज उगाने क� अकल क� साथ अनाज से भोजन 

का उपाय भी सीख िलया होगा। पहले पहल जाने िकसने गे�� क� सुनहरी बािलय� म� रोटी क� 

संभावना देखी होगी, भून कर अनाज ही खा लेता होगा, भुना �आ अनाज �वाद देने लगा होगा तो 

िकसी क�शल गृिहणी क� िदमाग़ क� उपज होगी, गे� � पीसकर उसक� आट� से रोिटयाँ स�क� गई 

ह�गी, जब पहली रोटी बनी होगी तो क�सा आ�ाद �आ होगा। यह आव�यक तो नह� िक वह 

आज क� भाँित गोल मटोल हो, आड़ी ितरछी ही बनी होगी, िजसे खाकर तृ�� अनुभव �ई होगी 

और िफर चल िनकला होगा िसलिसला, िफर रोटी क� साथ खाए जाने वाले �यंजन� क�

खोज �ई होगी। कभी-कभी यह सोचती ��, िकसक� िदमाग़ म� पहले दाल बनाने का िवचार 

आया होगा, िकसने तड़क� क� खोज क� होगी, िकसने मसाले और उसक� �वाद को पहचाना 

होगा, िकसने नमक से �वाद बढ़ता ह� जाना होगा, िकसने तेल से तड़का लगाने क� खोज क� 
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रोटी एक आ�यान, 

एक महाका�य 
डॉ. ग�रमा संजय दुबे 

होगी, कौन जाने आिद मानव से आज तक यह 

सब मनु�य िकस बुि� क� वशीभूत हो करता 

समझता रहा ह�। 

ख़ैर, तो बात हो रही थी रोटी क�, मुझे 

वत�मान रोटी ब�त प�र�क�त �प लगता ह�, 

इसका रॉ �व�प तो तंदूरी रोटी ह�, तवा रोटी तो 

बाद क� आमद ह�, �य�िक तवा ही ब�त बाद 

म� अ��त�व म� आया, पहले तो तंदूर, और 

चू�ह� पर िम�ी क� कड़�ले क� रोटी आई, 

दुिनया क� अ�य देश इसे �ेड कहते ह�, लेिकन 

रोटी एक िनतांत भारतीय �यंजन ह�, उसका 

थोड़ा बदला �आ �प पराठँा ह� और उसक� 

बाद थोड़ा और उ�सव �व�प पूड़ी। िक�तु इन 

तीन� म� भी जो याद सबसे अिधक आती ह� वह 

ह� रोटी, पराठँ �, पूड़ी रोज़ नह� खा सकते, 

लेिकन रोटी िदन म� तीन बार भी खाई जा 

सकती ह�, तो रोटी हमार� र�, म�ा क� 

िनमा�ण का एक मह�वपूण� घटक ह�। फ��का, 

खाखरा रोटी, राह गुज़रते िकसी घर म� उतरती 

रोटी क� �शबू क�सी �ुधा जगा जाती ह�, 

गरमागरम रोिटय� क� शान ही िनराली ह�। 

नारीवादी कहते ह� िक ���य� का जीवन रोटी 

बेलने म� ही िनकल गया, सही कहते ह�, इन 

रोिटय� ने न जाने िकतनी पीिढ़य� को पोषण 

िदया ह�, उसक� िलए तो ऋणी ह� समाज ���य� 

का। इसी रोटी को कमाने म� पु�ष� ने भी िदन-

रात एक िकया, प�र�म िकया। तो रोिटयाँ मुझे 

��ी और पु�ष क� संयु� �यास का सुंदर 

प�रणाम नज़र आती ह�, दोन� क� प�र�म का 

�वेद और �ेम �ेह का �पश� रोटी क� �वाद 

को बढ़ा देता ह�। यह दोन� बने रह� तो प�रवार 

बने रहते ह�। पु�ष ��ी म� से िकसका संघष� 

अिधक ह�, कौन �े� ह� क� िववाद से िभ�, 

दोन� क� प�र�म का साथ�क सुंदर �व�प ह� 

रोटी। 

दुिनया ऐसे संयु� �यास� से ही रोटी क� 

तरह गोल, सुंदर और पोषण देने वाली बन 

सकती ह�। रोटी म� न कोई िसर� ह� न कोई 

नुक�ले िकनार�, वह धरती क� तरह, चाँद क� 

तरह, सूरज क� तरह गोल ह�, हर गोल व�तु 

िनरापद होती ह� शायद, पोषण देने वाली, 

चाँद, सूरज, धरती, रोटी, घड़ा, मटका, ये 

सब पोषण ही तो देते ह�, नुक�ले होने क� जगह 

वतु�ल होने को �ाथिमकता देनी चािहए तािक 

इस धरती पर पोषण अिधक हो तथा शोषण 

कम। 

रोटी से घर घर ह�, घर म� रोटी िमले तो 

कोई �य� परदेस जाए, रोटी हो तो पलायन 

�कता ह�, रोटी जोड़� रखती ह� घर से, जड़ से। 

तो बात कहाँ से चली कहाँ प��ची, िक�तु 

इस रोटी ने मनु�य को �यिथत भी ब�त िकया, 

हमारी �ुधा शांित का �थम चरण इससे ही 

�ार�भ होता ह� और दुिनया म� भूखमरी आज भी 

ब�त ह�, बड़�-बड़� किवय� ने इसी रोटी को 

क�� म� रखकर कालजयी किवताएँ िलखी, 

शोषण वाली �यव�था म� सव�हारा वग� क� िलए 

दो रोटी का जुगाड़ ब�त बड़ी बात होती थी। 

कोई इ�सान िबना रोटी क� मर जाए इससे बड़ा 

दुभा��य मानवता क� िलए �या हो सकता ह�, 

हम संप� लोग जो अ� ख़रीद सकने म� 

समथ� ह�, वे िकतना अ� का नुकसान करते 

ह�, और कोई ह� जो दो रोटी भी नह� पाता, �या 

कोई भूखा ह� तो हमारी आ�मा तृ� हो सकती 

ह�, इस संसार क� �चूर साधन� को इस तरह तो 

िवत�रत िकया ही जाना चािहए िक �य�� 

प�र�म कर� तो उसे रोटी �ा� हो सक�। संप� 

श�द म� भी अ� ही ह�, अ� क� संप�ता तो 

भारत म� सबसे बड़ी मानी गई, वह� इसको 

�यथ� होते देख मन �िवत होता ह�। अ� का 

�य संप�ता का �य करता ह�। 

रोटी हमार� प�र�म का �थम प�रणाम ह�, 

रोटी और �वाधीनता का िब�ब ख�चते ह� 

िदनकर, तो धूिमल रोटी और संसद क� बात 

करते ह�,  रोटी मानवता क� पहली 

आव�यकता ह�, �य�िक भोजन ही तो हमार� 

जीवन का आधार ह� और उसका मु�य त�व 

रोटी ह�, तो रोटी क� मेटाफर को लेकर, भूख, 

ग़रीबी, शोषण, स�ा क� दमन को दशा�या ह� तो 

कह� उसक� �वाद को लेकर �ेम, तृ��, 

संतु��, पोषण क� कई िच� ख�चे गए ह�। 

हमने तो पहली रोटी गाय क�, आिख़री क��े 

क�, क�छ िचिड़या का भाग ह� तो क�छ धरती क� 

न�ह� जीव� का, हमारी रोटी म� तो सबका 

िह�सा रहता आया ह�, तो िफर क�छ मनु�य 

उससे वंिचत �य� रह� भला ? अ�दान 

महादान ह�, भूखे को रोटी और �यासे को जल 

जहाँ क� सं�क�ित हो वहाँ अ� क� कमी �य� 

कर हो भला, तो अ� को बचाए रखना होगा, 

तािक वह हम� संप� करता रह�, भीतर से भी 

बाहर से भी। 

क�दारनाथ िसंह जी कहते ह� न िक यह 

दुिनया क� सबसे आ�य�जनक व�तु ह� जो 

आग को गंध म� बदल देती ह�, अहा चू�ह� पर 

बनती रोटी को याद क�िजए क�सी तो �यारी 

सुगंध होती ह�, यह आग क� गंध नह� ह�, यह 

अ��न और अ� क� मेल से उ�प� सुगंध ह�, 

दोन� का संयोग अ�ुत �वाद और सुगंध का 

सृजन करता ह� अ� जो पृ�वी का त�व ह�, 

िम�ी से उपजा, जल से पोिषत, वायु से 

सजीव, आकाश से संरि�त और अ��न से 

संविध�त, पंच त�व� से िनिम�त �आ अ� 

पंचमहाभूत से बने हमार� शरीर और आ�मा को 

सँवारता ह�। 

''जहाँ वह पक रही ह�

एक अ�ुत ताप और ग�रमा क� साथ

समूची आग को गंध म� बदलती �ई

दुिनया क� सबसे आ�य�जनक चीज़

वह पक रही ह�''

मंगलेश डबराल ने कह� इसे किवता कहा 

था, रोटी म� किवता का �वाद उतर आए तो 

रोटी साथ�क, और किवता म� रोटी का �वाद 

उतर आए तो किवता संपूण�, मूल ह� रोटी का 

�वाद-

''लेिकन वह �या ह�

जब एक रोटी खाते �ए लगता ह�

किवता पढ़ रह� ह�

और कोई किवता पढ़ते �ए लगता ह�

रोटी खा रह� ह�।''

िक�तु बढ़ते भौितकतावादी युग म� देख रही 

�� िक मनु�य क� भूख क�वल रोटी से कहाँ 

बुझती ह�, उसे न रोटी म� �वाद आ रहा ह�, न 

किवता का रस वह ले पा रहा ह�। वह अपनी 

भूख शांत करने क� िलए काय� नह� कर रहा ह�, 

अपनी भूख बढ़ाने पर काय� कर रहा ह�। 

उसक� भूख उसे रोटी से ब�त दूर ले जा रही 

ह�, वह भूल रहा ह� िक िकतने भी साधन �य� न 

हो भूख तो क�वल दो रोटी से ही शांत होगी, 

तृ�� तो क�वल थाली म� परोसे पोषक अ� से 

ही िमलेगी। रोटी का दश�न समझे, वह क�वल 
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एक खा� पदाथ� या जैसा म�ने कहा क�वल 

�यंजन नह� ह�, वह जीवन ह�, सादा सा, सरल 

सा, िबना िदखावे का, अनाव�यक सज धज 

से िवरत, िजसम� आटा ह�, ग��, म�का, �ार, 

बाजरा कोई भी, �क�ित से उपजा �ाचीन 

अ�, थोड़ा जल ह� और थोड़ा-सा नमक, 

िफर अ��न से उसक� पोषण म� वृि� ह�, जीवन 

म� इन सबक� िसवा और चािहए ही �या, थोड़ा 

जल, थोड़ा अ�, थोड़ी अ��न, और �वाद क� 

िलए नमक इनक� संतुलन से ही तो जीवन 

�वािद� बनता ह�, एक का अनुपात िबगाड़ 

कर देिखए िज़ंदगी बे�वाद हो जाएगी। 

थोड़ी नमी बने रह�, 

थोड़ा ठोस भी हो आधार, 

थोड़ा नमक भी हो 

और अ��न त�व भी। 

रोटी िजतना साधारण होना भी एक कला 

ह�, जब न हो तो तड़प उठ� लोग, दुिनया क� 

तमाम वैभव, तमाम सजीले �यंजन इसक� सादे 

से स�दय� क� आगे फ�क� ह�। सादगी क� तासीर 

ही क�छ ऐसी होती ह�, ब�त धीम� असर करती 

ह� लेिकन सदा क� िलए ��थर हो जाती ह� मन 

म�, िजनम� भीतर क� �वाद क� कमी होती ह� 

उ�ह� ही बाहरी सज- धज क� अिधक 

आव�यकता ह�, रोटी का तो मु�य आकष�ण 

ही उसका �वाद ह� िजसे िकसी आड�बर क� 

आव�यकता नह�, वह अपने म� पूण� ह�। तो 

जीवन को रोटी िजतना मह�वपूण� बनाइए 

िजसक� िबना गुज़ारा न हो सक�। य�िप कह�-

कह� इस भाव म� अह�कार भी ह�। जब लौटते ह� 

इसक� तरफ तो इठलाती �ई कहती ह� �य� 

�ब खा िलया अगड़म बगड़म, सड़ा िलया 

उदर, अब लौट आए मेरी तरफ़, आना तो 

पड़�गा ही, म� �� ही ऐसी िनराली सी। 

थोड़ा मान िदखाती ह� यह रोटी, चपाती, 

रोिटका, िक�तु िफर भी �े� व�तु� पर, 

गुिणजन� पर अिभमान शोभा ही पाता ह�, रोटी 

को उसक� इस अिभमान क� िलए क�छ न 

किहए यह उसका अिधकार भी तो ह�, क�छ तो 

मान उसको होना ही चािहए, तो रोटी को, 

अ� को स�मान दीिजए और रोटी सा सरल 

और गुणी बिनए। 
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िशवना �काशन क� मह�वपूण� घोषणाएँ
सीहोर क� ��स�ट �रज़ॉट� एवं �ब म� 31 माच� 2024 रिववार को आयोिजत 'िशवना 

सािह�य समागम एवं अलंकरण समारोह' म� ऑनलाइन अमे�रका से जुड़� व�र� सािह�यकार 

सुधा ओम ढ�गरा ने काय��म को संबोिधत करते �ए िशवना �काशन �ारा भिव�य म� िकये 

जाने वाले कई काय� से �ोता� को अवगत करवाया। उ�ह�ने अपने संबोधन म� िशवना क� 

आगामी काय� योजना� से भी अवगत कराया। उ�ह�ने कई मह�वपूण� सूचनाएँ साझा क�। 

िशवना �काशन क� ओर से सुधा ओम ढ�गरा �ारा क� जा रही इन घोषणा� का सभागार म� 

उप��थत �ोता� ने करतल �विन से �वागत िकया।

1. इस वष� से िशवना �काशन एक 'िशवना नवलेखन पुर�कार' भी �ार�भ करने जा रहा 

ह�, जो 35 वष� से कम आयु क� लेखक/लेिखका� को उनक� िकसी भी िवधा क� पहली 

पांड�िलिप क� िलए �दान िकया जाएगा। हर वष� अलग-अलग िवधा� क� िलए पांड�िलिपयाँ 

आमंि�त क� जाएँगी। चयिनत �े� पांड�िलिप को पुर�कार रािश �दान क� जाएगी तथा 

िशवना से उस पांड�िलिप का �काशन िकया जाए। 

2. इस वष� से िशवना �काशन क� अपनी वेबसाइट shivnaprakashan.com काम 

करना �ार�भ कर देगी। िशवना �ारा अपनी िकताब� क� िब�� अपनी वेबसाइट से भी क� 

जाएगी। साथ ही यहाँ िशवना क� लेखक� क� प�रचय सिहत उनक� बार� म� पूरी जानकारी भी 

उपल�ध रह�गी। 

3. िशवना �काशन इस वष� से एल.एल.सी. क�पनी क� �प म� िशवना �काशन �ाइवेट 

िलिमट�ड क� नाम से काम करना �ार�भ देगा। डॉ. ओम ढ�गरा, जो एस ओ वी थेरा�यूिट�स 

फामा� क�पनी क� �ेिज़ड�ट और कई फामा� क�पिनय� क� बोड� ऑफ़ डायर��टर ह�, इस क�पनी क� 

सी.ई.ओ. क� �प म� काय� कर�गे।

4. िशवना �काशन इस वष� से अमे�रका म� भी एल.एल.सी. क� �प म� काय� करना �ार�भ 

कर देगा।

5. िशवना �काशन अमे�रका क� सरकारी व�डर क� �प म� रिज़�टड� हो चुका ह�। िशवना 

�काशन �ारा पु�तक� क� पहली खेप �दान भी क� जा चुक� ह�। अब िशवना क� िकताब� 

अमे�रका क� प��लक लाइ�ेरीज़, जो हर शहर, हर क�बे म� ह�, िह�दी �ेिमय� और पाठक� को 

िमल�गी। यूिनविस�टीज़ क� िह�दी िवभाग� म� तथा पु�तकालय� म� �ट�ड��स को अब िशवना 

�काशन क� पु�तक� िमल सक�गी। 

6. िशवना �काशन इसी वष� से अपनी ऑिडयो बु�स लांच करना शु� कर िदया ह�। यह 

काय� इस �े� क� �ित��त क�पनी 'रचनाएँ' क� साथ िमल कर िकया जा रहा ह�। ऑिडयो 

बु�स क� साथ-साथ 'रचनाएँ' क� वेबसाइट तथा मोबाइल एप पर िशवना �काशन क� 

पु�तक� को 'ई-पु�तक' क� �प म� भी ख़रीद कर पाठक पढ़ सक�गे। िशवना �काशन क� कई 

पु�तक� ऑिडयो बुक क� �प म� जारी क� जा चुक� ह�।

000

ओ भा�ड� कली करा लो...

पुराने नवे करा लो..

पाँच �पय े म� चाह� छोट�, चाह� मोट�,

चाह� देचगी, चाह� लोट� चाह�,

आ गया हाँ िशदा कलीकर...

कहता ह� ये िशदा कलीकर..

ओ भा�ड� कली करा लो...

यह पं��याँ िकसी िफ़�मी गीत क� थ� या लोकगीत क� थ�, या वह िशदा कलीकर वैसे ही 

गाता था...मुझे पता नह�। लेिकन अपने बचपन म� म�ने यह गीत कई बार उस बत�न कलई करने 

वाले क� मुँह से सुना था।

हो सकता ह� बचपन क� धुँधली याद� म� मुझे उसका नाम सुनने म� भी ग़लती �ई हो लेिकन जो 

मुझे सुनाई देता था वह यही नाम था िशदा कलीकर।

जहाँ तक मुझे �यान ह� वह एक म�य वय का आदमी था। िजसक� साथ एक छोटा ब�ा भी 

रहता था। वह ब�ा लगभग आठ वष� का रहा होगा। तो यिद आठ साल उस ब�े क� उ� होगी 

तो िन��त �प से उसका िपता अधेड़ तो नह� था।

तो बस िशदा कलीकर क� उ� का अंदाज़ा लगा लीिजए। वह हमेशा सफ़द�  र�ग का क�ता� 

पजामा पहनता था। क�ता� भी ढीला और पजामा तो इतना ढीला िक उसक� जैसे क� छह पैर उसम� 

आ जाते। वह जैसे ही गुवाड़ी क� गेट से अंदर दािखल होता, हम सब ब�े मुँह पर हाथ रख दूध 

क� क�छ ट�ट� दाँत को दबाते �ए ख�-ख� करक� ह�सते- घागर� वाला आ गया और िफर बाक� लोग� 

क� सामने बोलते- कलई वाला आ गया।

उसका पजामा सचमुच घाघर� नुमा ही होता था और पता नह� �य� उसे सफ़द�  कपड़� पहनने 

का शौक था, जबिक उसका काम जो था उसम� तो उसक� कपड़� मैले ही होते थे।

उसक� िसर पर घने बाल थे, मूँछ� घनी और थोड़ी नुक�ली और िसर पर अजीब-सी टोपी 

पहनता था। गोरा िच�ा उसका र�ग था लेिकन मुझे याद ह� िक जब वह कलई करने बैठता था तो 

कोयले क� कािलख से उसक� हाथ, कपड़�, मुँह तीन� काले हो जाते थे।

साथ ही उसक � बेट� क � भी चेहर� और हाथ� पर कािलख पुती ही रहती थी।

और तो और वह उसे धोने या साफ़ करने का उप�म करते भी िदखाई नह� देते थे। पता नह� 

�य�। ल�ब े समय से आते �ए उसक� बार� म� यह जानकारी भी थी िक उसक� प�नी का िनधन हो 

चुका था। इसिलए बेट� को साथ िलए घूमता था। हालाँिक वह कलीकर िजतना वाचाल था, 

उसका बेटा उतना ही ख़ामोश रहता था।

पता नह� कहाँ का था, लेिकन उसक� भाषा अजीब लगती थी। िह�दी वाली िह�दी नह� थी। 

अब साल� पुरानी बात ह� ना तो िकसी से पूछ भी नह� सकती िक वह बंदा कहाँ का था..! 

तब इतनी समझ भी नह� थी और अब यह बात� मन म� खलबली पैदा करती ह।�  �य�िक उन 

धुँधली याद� को जब श�द �प दे प�� पर उतारना चाहती ��, तो ब�त सार� ��न क�धते ह� और 

उनक� जवाब नह� िमलने पर िब�क�ल ऐसा ही होता ह� जब हम र�िडयो पर कोई गाना सुन रह� ह� 

र�खािच�

�योित जैन

1432/24, नंदानगर

इ�दौर-452011, म�

मोबाइल- 930031812

कलई वाला 
�योित जैन  
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एक खा� पदाथ� या जैसा म�ने कहा क�वल 

�यंजन नह� ह�, वह जीवन ह�, सादा सा, सरल 

सा, िबना िदखावे का, अनाव�यक सज धज 

से िवरत, िजसम� आटा ह�, ग��, म�का, �ार, 

बाजरा कोई भी, �क�ित से उपजा �ाचीन 

अ�, थोड़ा जल ह� और थोड़ा-सा नमक, 

िफर अ��न से उसक� पोषण म� वृि� ह�, जीवन 

म� इन सबक� िसवा और चािहए ही �या, थोड़ा 

जल, थोड़ा अ�, थोड़ी अ��न, और �वाद क� 

िलए नमक इनक� संतुलन से ही तो जीवन 

�वािद� बनता ह�, एक का अनुपात िबगाड़ 

कर देिखए िज़ंदगी बे�वाद हो जाएगी। 

थोड़ी नमी बने रह�, 

थोड़ा ठोस भी हो आधार, 

थोड़ा नमक भी हो 

और अ��न त�व भी। 

रोटी िजतना साधारण होना भी एक कला 

ह�, जब न हो तो तड़प उठ� लोग, दुिनया क� 

तमाम वैभव, तमाम सजीले �यंजन इसक� सादे 

से स�दय� क� आगे फ�क� ह�। सादगी क� तासीर 

ही क�छ ऐसी होती ह�, ब�त धीम� असर करती 

ह� लेिकन सदा क� िलए ��थर हो जाती ह� मन 

म�, िजनम� भीतर क� �वाद क� कमी होती ह� 

उ�ह� ही बाहरी सज- धज क� अिधक 

आव�यकता ह�, रोटी का तो मु�य आकष�ण 

ही उसका �वाद ह� िजसे िकसी आड�बर क� 

आव�यकता नह�, वह अपने म� पूण� ह�। तो 

जीवन को रोटी िजतना मह�वपूण� बनाइए 

िजसक� िबना गुज़ारा न हो सक�। य�िप कह�-

कह� इस भाव म� अह�कार भी ह�। जब लौटते ह� 

इसक� तरफ तो इठलाती �ई कहती ह� �य� 

�ब खा िलया अगड़म बगड़म, सड़ा िलया 

उदर, अब लौट आए मेरी तरफ़, आना तो 

पड़�गा ही, म� �� ही ऐसी िनराली सी। 

थोड़ा मान िदखाती ह� यह रोटी, चपाती, 

रोिटका, िक�तु िफर भी �े� व�तु� पर, 

गुिणजन� पर अिभमान शोभा ही पाता ह�, रोटी 

को उसक� इस अिभमान क� िलए क�छ न 

किहए यह उसका अिधकार भी तो ह�, क�छ तो 

मान उसको होना ही चािहए, तो रोटी को, 

अ� को स�मान दीिजए और रोटी सा सरल 

और गुणी बिनए। 
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िशवना �काशन क� मह�वपूण� घोषणाएँ
सीहोर क� ��स�ट �रज़ॉट� एवं �ब म� 31 माच� 2024 रिववार को आयोिजत 'िशवना 

सािह�य समागम एवं अलंकरण समारोह' म� ऑनलाइन अमे�रका से जुड़� व�र� सािह�यकार 

सुधा ओम ढ�गरा ने काय��म को संबोिधत करते �ए िशवना �काशन �ारा भिव�य म� िकये 

जाने वाले कई काय� से �ोता� को अवगत करवाया। उ�ह�ने अपने संबोधन म� िशवना क� 

आगामी काय� योजना� से भी अवगत कराया। उ�ह�ने कई मह�वपूण� सूचनाएँ साझा क�। 

िशवना �काशन क� ओर से सुधा ओम ढ�गरा �ारा क� जा रही इन घोषणा� का सभागार म� 

उप��थत �ोता� ने करतल �विन से �वागत िकया।

1. इस वष� से िशवना �काशन एक 'िशवना नवलेखन पुर�कार' भी �ार�भ करने जा रहा 

ह�, जो 35 वष� से कम आयु क� लेखक/लेिखका� को उनक� िकसी भी िवधा क� पहली 

पांड�िलिप क� िलए �दान िकया जाएगा। हर वष� अलग-अलग िवधा� क� िलए पांड�िलिपयाँ 

आमंि�त क� जाएँगी। चयिनत �े� पांड�िलिप को पुर�कार रािश �दान क� जाएगी तथा 

िशवना से उस पांड�िलिप का �काशन िकया जाए। 

2. इस वष� से िशवना �काशन क� अपनी वेबसाइट shivnaprakashan.com काम 

करना �ार�भ कर देगी। िशवना �ारा अपनी िकताब� क� िब�� अपनी वेबसाइट से भी क� 

जाएगी। साथ ही यहाँ िशवना क� लेखक� क� प�रचय सिहत उनक� बार� म� पूरी जानकारी भी 

उपल�ध रह�गी। 

3. िशवना �काशन इस वष� से एल.एल.सी. क�पनी क� �प म� िशवना �काशन �ाइवेट 

िलिमट�ड क� नाम से काम करना �ार�भ देगा। डॉ. ओम ढ�गरा, जो एस ओ वी थेरा�यूिट�स 

फामा� क�पनी क� �ेिज़ड�ट और कई फामा� क�पिनय� क� बोड� ऑफ़ डायर��टर ह�, इस क�पनी क� 

सी.ई.ओ. क� �प म� काय� कर�गे।

4. िशवना �काशन इस वष� से अमे�रका म� भी एल.एल.सी. क� �प म� काय� करना �ार�भ 

कर देगा।

5. िशवना �काशन अमे�रका क� सरकारी व�डर क� �प म� रिज़�टड� हो चुका ह�। िशवना 

�काशन �ारा पु�तक� क� पहली खेप �दान भी क� जा चुक� ह�। अब िशवना क� िकताब� 

अमे�रका क� प��लक लाइ�ेरीज़, जो हर शहर, हर क�बे म� ह�, िह�दी �ेिमय� और पाठक� को 

िमल�गी। यूिनविस�टीज़ क� िह�दी िवभाग� म� तथा पु�तकालय� म� �ट�ड��स को अब िशवना 

�काशन क� पु�तक� िमल सक�गी। 

6. िशवना �काशन इसी वष� से अपनी ऑिडयो बु�स लांच करना शु� कर िदया ह�। यह 

काय� इस �े� क� �ित��त क�पनी 'रचनाएँ' क� साथ िमल कर िकया जा रहा ह�। ऑिडयो 

बु�स क� साथ-साथ 'रचनाएँ' क� वेबसाइट तथा मोबाइल एप पर िशवना �काशन क� 

पु�तक� को 'ई-पु�तक' क� �प म� भी ख़रीद कर पाठक पढ़ सक�गे। िशवना �काशन क� कई 

पु�तक� ऑिडयो बुक क� �प म� जारी क� जा चुक� ह�।
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ओ भा�ड� कली करा लो...

पुराने नवे करा लो..

पाँच �पय े म� चाह� छोट�, चाह� मोट�,

चाह� देचगी, चाह� लोट� चाह�,

आ गया हाँ िशदा कलीकर...

कहता ह� ये िशदा कलीकर..

ओ भा�ड� कली करा लो...

यह पं��याँ िकसी िफ़�मी गीत क� थ� या लोकगीत क� थ�, या वह िशदा कलीकर वैसे ही 

गाता था...मुझे पता नह�। लेिकन अपने बचपन म� म�ने यह गीत कई बार उस बत�न कलई करने 

वाले क� मुँह से सुना था।

हो सकता ह� बचपन क� धुँधली याद� म� मुझे उसका नाम सुनने म� भी ग़लती �ई हो लेिकन जो 

मुझे सुनाई देता था वह यही नाम था िशदा कलीकर।

जहाँ तक मुझे �यान ह� वह एक म�य वय का आदमी था। िजसक� साथ एक छोटा ब�ा भी 

रहता था। वह ब�ा लगभग आठ वष� का रहा होगा। तो यिद आठ साल उस ब�े क� उ� होगी 

तो िन��त �प से उसका िपता अधेड़ तो नह� था।

तो बस िशदा कलीकर क� उ� का अंदाज़ा लगा लीिजए। वह हमेशा सफ़द�  र�ग का क�ता� 

पजामा पहनता था। क�ता� भी ढीला और पजामा तो इतना ढीला िक उसक� जैसे क� छह पैर उसम� 

आ जाते। वह जैसे ही गुवाड़ी क� गेट से अंदर दािखल होता, हम सब ब�े मुँह पर हाथ रख दूध 

क� क�छ ट�ट� दाँत को दबाते �ए ख�-ख� करक� ह�सते- घागर� वाला आ गया और िफर बाक� लोग� 

क� सामने बोलते- कलई वाला आ गया।

उसका पजामा सचमुच घाघर� नुमा ही होता था और पता नह� �य� उसे सफ़द�  कपड़� पहनने 

का शौक था, जबिक उसका काम जो था उसम� तो उसक� कपड़� मैले ही होते थे।

उसक� िसर पर घने बाल थे, मूँछ� घनी और थोड़ी नुक�ली और िसर पर अजीब-सी टोपी 

पहनता था। गोरा िच�ा उसका र�ग था लेिकन मुझे याद ह� िक जब वह कलई करने बैठता था तो 

कोयले क� कािलख से उसक� हाथ, कपड़�, मुँह तीन� काले हो जाते थे।

साथ ही उसक � बेट� क � भी चेहर� और हाथ� पर कािलख पुती ही रहती थी।

और तो और वह उसे धोने या साफ़ करने का उप�म करते भी िदखाई नह� देते थे। पता नह� 

�य�। ल�ब े समय से आते �ए उसक� बार� म� यह जानकारी भी थी िक उसक� प�नी का िनधन हो 

चुका था। इसिलए बेट� को साथ िलए घूमता था। हालाँिक वह कलीकर िजतना वाचाल था, 

उसका बेटा उतना ही ख़ामोश रहता था।

पता नह� कहाँ का था, लेिकन उसक� भाषा अजीब लगती थी। िह�दी वाली िह�दी नह� थी। 

अब साल� पुरानी बात ह� ना तो िकसी से पूछ भी नह� सकती िक वह बंदा कहाँ का था..! 

तब इतनी समझ भी नह� थी और अब यह बात� मन म� खलबली पैदा करती ह।�  �य�िक उन 

धुँधली याद� को जब श�द �प दे प�� पर उतारना चाहती ��, तो ब�त सार� ��न क�धते ह� और 

उनक� जवाब नह� िमलने पर िब�क�ल ऐसा ही होता ह� जब हम र�िडयो पर कोई गाना सुन रह� ह� 

र�खािच�

�योित जैन

1432/24, नंदानगर

इ�दौर-452011, म�

मोबाइल- 930031812

कलई वाला 
�योित जैन  
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और यह याद नह� आ रहा िक वह कौन-सी 

िफ�म का ह� और िकस पर िफ�माया गया ह�। 

जब तक दस जन� से पूछ कर पता न कर लो 

तब तक खलबली मचती रहती थी। अब इस 

ज़माने क� बात और ह� �य�िक गूगल अंकल 

जो आ गए ह� लेिकन गूगल अंकल और सब 

भले ही बता द� मगर मेर� िदमाग़ क� अलग-

अलग, छोट�-छोट� अलमारी नुमा खाँच� म� जो 

भरा पड़ा ह�, उसका जवाब तो वह भी नह� दे 

सकते। तो चिलए हम मान लेते ह� िक वह 

िशदा कलीकर कह� िकसी पहाड़ी �े� का 

रहा होगा।

वह जैसे ही गुवाड़ी म� आता था, सतरह 

घर� क� मिहला� म� से अिधकांश को उससे 

काम िनकल आता था।

उसक� बैठने क� कोई जगह वैसे तो िफ�स 

नह� थी। जो पहले आवाज़ देकर बत�न कलई 

करने बुलाता, उसक� घर क� बाहर ही उसका 

िठया हो जाता था, �य�िक हर जगह क�ा ही 

था। आँगन तो गोबर से लीपे �ए रहते थे, 

इसिलए आँगन से बाहर वाली जगह पर वो 

बैठता था। लेिकन उसक� कोिशश रहती िक 

बाहर साव�जिनक नल और पानी क� बड़ी हौद 

क� बाजू म� जो पीपल का पेड़ था, वह वह� 

बैठ�। धीर�-धीर� सबक� समझ म� आने लगा िक 

वही जगह उसक� ि�य ह�, तो वह� उसे अपनी 

िसगड़ी जलाने देते।

अर� हाँ...! उसक� िसगड़ी अजीब थी। 

िसगड़ी जैसी जगह जहाँ प�थर क� कोयले को 

सुलगाता था और िफर उससे लगा �आ एक 

बेलननुमा टीन का पाइप उससे जुड़ा रहता। 

िफर एक ह�डल वाला पिहया िजसे वह घुमाता 

था तो हवा प�थर क� कोयल� तक जाती और 

वह सुलगते रहते थे।

अपने मैले-क�चेले थैले म� से वह सारा 

सामान िनकलता। एक-एक कर िजसक� भी 

बत�न होते उसे कोयल पर �धा रखता, िफर 

संडासी से पकड़कर उसम� क�छ तो भी 

डालकर और एक कपड़ा फ�रता था और 

लो..! बत�न कलई हो गए।

इस तरह िजस िदन कलई वाला आता उस 

िदन मिहला� का एक उ�सव ही होता था। 

वैसे भी िजतना मुझे याद ह� उस गुवाड़ी म� हर 

पूजा पाठ या हर िदन को ही मिहलाएँ उ�सव 

मना लेती थ�। चाह� सिद�य� म� छोड़ (हर� चने) 

छीलकर दाने िनकालना हो, मटर छीलना, या 

मेथी धिनया तोड़ना हो। या गिम�य� म� धान 

बीनना हो या पापड़ सुखाना हो। तो इसी तरह 

कलई वाले का आना भी उ�सव ही होता था। 

िशदा कलीकर भी तो हर एक को अपने साथ 

एक �र�ते म� बाँध चुका था।

उसका आने का िदन छ��ी वाला तो नह� 

होता था। इसिलए अ�सर ऐसा होता िक जब 

म� �क�ल से लौटती तब तक वह काफ� सार� 

लोग� का काम िनपटा चुका होता था। या कभी 

ऐसा होता िक वह आता और म� �क�ल क� िलए 

िनकल जाती।

 लेिकन उस िदन आया तो �क�ल क� 

छ��ी थी। म� और मेरी हम उ� सिखयाँ रोटा-

पानी खेल रह� थे। वह�... अपने पीपल क� पेड़ 

क� नीचे। और तभी िशदा कलीकर अपना 

गाना गाता आ गया और अपना मजमा जमा 

कर बैठ गया।

इस बीच उसका बेटा हमार� साथ खेलने 

आ गया। "म� भी खेलूँगी"...कहते कहते यहाँ 

हमार� पास आकर बैठ गया। हम सब 

खी..खी...करक� ह�स पड़�। "लड़का रोटा 

पानी नह� खेलता और यह खेलूँगी �य� कहता 

ह�..? प�गल ह� �या?" हम सब ने उसका 

िवरोध िकया। लेिकन वह अड़ गया और िफर 

से म� भी खेलूँगी कहते �ए बड़� य�न से हमार� 

िखलौन� से खेलने लगा।

तब तक आसपास गुवाड़ी क� मिहलाएँ 

एक� हो गई और क�छ अजीब नजर� से 

उसक� बेट� को देखने लगी। कहते ह� न िक दाई 

से पेट नह� छ�पता। शायद सयानी मिहलाएँ भी 

भाँप गई थ� िक यह लड़का नह� ह�। 

“ऐ..कलीकर यह बेटी ह � �या?"

एक पल को वह सकपका गया। सबक� 

��नवाचक िनगाह� उस ओर थी।

कोयले को सुलगाने वाले पिहए का ह�डल 

चलाते उसक� हाथ थम गए।

क�छ अपराध बोध से पहले तो वह िसर 

झुकाकर बैठ गया। िफर धीर� से बोलना शु� 

िकया- "म� आप सबको ब�त शुि�या कहता 

�� िक आप सबक� कारण मुझे रोज़गार िमला 

और अपनापन भी। लगता ह� अपने प�रवार क� 

बीच ही ��। इसक� माँ नह� ह�..." उसने अपने 

बेट� क� िसर पर हाथ फ�रते �ए कहा- "रोज़ी-

रोटी कमाऊ� िक इसका �यान रखूँ। इसको घर 

पर नह� छोड़ सकता। आपने सच कहा यह 

मेरी बेटी ह�।"

सबक� चेहर� पर क�छ संदेह, आ�य� 

और अिव�ास क� भाव थे।

उसने कहना जारी रखा "शु�-शु� म� म� 

िजस जगह जाता था तब यह बेटी ही थी। 

लेिकन वहाँ क� क�छ पु�ष� क� िनगाह� म� मेरी 

बेटी क� िलए अजीब और गंदे भाव देखे। तब 

से म� चौक�ा हो गया और उसक� बाद वह 

इलाक़ा छोड़ िदया। दूसर� इलाक़� म� जाना 

शु� िकया तो इसे बेट� क� तरह ही रखा। 

इसीिलए इसे बोलता �� कम बोला कर। पर 

आज आपक� बेिटय� को देखकर यह अपने 

को रोक नह� पाई। और कहते-कहते उसका 

गला ��ध गया और आँख� से आँसू बहने लगे। 

बेटी भी उसक� गले लग कर रो रही थी। उसे 

लगा िक उससे क�छ ग़लती हो गई ह�। बोली- 

"बाबा अब क�छ नह� क��गी...प�का..! अब 

क�छ नह� क��गी।"

तब क� बारह साल क� उ� क� लड़क� 

को उतनी समझ नह� थी िजतनी आजकल क� 

बारह साल क� लड़िकय� को ह�। लेिकन म� 

इतना ज़�र समझ गई थी िक उसने पु�ष� से 

बचाने क� िलए अपनी बेटी को बेटा बना कर 

रखा था। मुझे भी कई जगह, कई पु�ष� क� 

आँख� क� भाव से डर लगता था। लेिकन तब 

समझ नह� पाती थी। बस ऐसे पु�ष� क� पास 

जाने से कतराती थी।

गुवाड़ी क� सारी भािभय�, कािकय�, 

जीिजय� ने उसक� बेटी को गले से लगा िलया। 

आँसु� से धुलकर दोन� क� चेहर� क� 

कािलख साफ हो गई और गुलाबी गोरा र�ग 

िनखर आया था। लेिकन मुझे इस बात क� 

तकलीफ़ ह� िक तब से लेकर अब तक या 

उसक� भी पहले से लेकर अब तक भी, कई 

पु�ष� क� च�र� क� कािलख आज भी 

बरकरार ह�। कोई कलई वाला उसे चमका 

नह� सकता।

000

- आपको क�से पता चला िक आप जाग गए ह?�

- मुझे जागने वाल� ने ही बताया। वैसे उ�ह�ने ही ये ख़बर भी दी थी िक म� सोया पड़ा था वरना 

मुझे लगता था िक म� एक जागृत इ�सान ��। म� अक�ले नह� जागा, ब��क मेर� साथ मेरी पूरी क़ौम 

भी जागी ह�। मालूम �आ िक हम दशक� से सोए पड़� थे। 

- कौन ह� ये जगाने वाल?े

- सुना ह� ये जन जागरण क� कारोबार म� िमशनरी भाव से लगे �ए लोग ह�। बाकायदा जागरण 

मंच बनाकर उस पर चढ़ जाते ह� और िलख-बोल, िदखा-सुना कर जगाते ह�। यही नह� बाँग देने 

वाले मुग� का इ�तज़ाम भी करते ह� और मुग� से काम न चले तो क�छ गुग� भी रखते ह� जो जागृित क� 

औज़ार� से क�च-क�च कर जगा देते ह�। 

- आप इतने यक़�न से क�से कह सकते ह� िक आप जगाए ही गए। िकसी ह�गामे या ह�ा 

गु�ा से न�द ट�ट गई होगी। या हो सकता ह� कोई सपना न�द म� चलते-चलते ट�टा हो और उसक� 

िकरच� चुभने से आँख खुल गई हो। या िफर न�द िमयाद पूरी हो जाने से �द ही खुल गई हो। 

- मुझे एक पुकार सुनाई दी - तेरी गठरी म� लगा चोर, मुसािफर जाग ज़रा। वैसे लूटने लायक 

मेर� पास क�छ ह� नह�, पर सुनकर न�द ज़रा उचट तो गई ही। िफर एक साधु ने �कट होकर कहा 

जो जागे सो पावे। क�छ पाने क� उ�मीद म� तो इस देश का आदमी मृ�यु श�या से भी उठ खड़ा 

होता ह�। मुझे लगता ह� पुकारने वाले जागृित िमशन क� ही लोग थे और वह साधु उ�ह� क� 

आरा�य। 

- न�द एक झटक� से खुली या धीर-� धीर� िक�त� म?�

- शायद दोन� ही बात� �ई। जब जगाने क� कवायद शु� �ई तो म� बा� करवट लेटा था। वे 

लोग मुझे दा� करवट िदलाते तो म� क�नमुना कर बार-बार पहले वाली ��थित म� आ जाता। बड़ी 

मु��कल से उ�ह�ने मुझे िचत िकया, िफर दाएँ मोड़ कर उठा िदया। 

- अपना पूरा अनुभव सुनाइए। 

- मेरा जागरण दैिनक और चौबीस� घ�ट� क� कोिशश� का नतीजा ह�। सपन� क� ���न पर 

लगातार बहस चलती रहती थी। साधु महाराज सा�ा� �वचन करते और भ� उनका भा�य। 

मुझे बताया गया ह� िक मेर� िदमाग़ म� क�छ पुराने क�तक� का कचरा फस� ा �आ था, जो इन 

सुभािषत� क� िनर�तर �वाह से बाहर बह गया। िदमाग़ साफ हो गया, तभी तो न�द ट�टी। 

- यह बताएँ िक यह जागना हर रोज़ �ाक�ितक न�द से जागने से क�से अलग था?

- �क�ित और समाज ने सोए इ�सान को जगाने क� िलए मा-ँ बाप, पित-प�नी, गु�-मािलक 

आिद का �बंध िकया �आ ह� जो न�द से भी सुखद गरमागरम चाय देकर भी जागते ह� और छड़ी, 

कड़क डाँट या ठ�ड � पानी क� छ�ट� से भी। पर जागरण वाल� का नु�खा भी िमलता जुलता ह�। 

अक�ले भी आते ह� और दलबल क� साथ भी। पुचकारते भी ह� और हड़काते भी। न उठने पर 

दुिनया से ही उठा िदए जाने का िवक�प भी िदया जाता ह�। एक बार जाग गए तो उनक� जगाए �ए 

एकदम उठ खड़� होते ह�। िफर बाक़ायदा ऐलान भी होता ह� िक फला ँ क़ौम या �य�� जाग उठा 

ह�। 

- जैसा आपने कहा िक आप अक�ले नह� जाग,े  आपक� पूरी क़ौम ही जाग गई ह� तो इस 

सामूिहक जागरण का अनुभव बताइए। 

- ऐलान म� बताया गया था िक अब सबक� आँख� खुल गई ह�। िजस सच क� तरफ आँख� मूँदे 

सो रह� थे अब सबको साफ़ साफ़ िदखेगा। सबका साथ िवकास क� गार�टी ह�। सोते �ए तो 

आपस म� जान पहचान भी नह� थी, पर अब इतने लोग साथ चलते ह� तो लगता ह� मान� एक ही 

र�ग क� सुंदर भेड़� का एक िवशाल झुंड ऊ�चाई क� ओर चढ़ता चला जा रहा ह�। 
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और यह याद नह� आ रहा िक वह कौन-सी 

िफ�म का ह� और िकस पर िफ�माया गया ह�। 

जब तक दस जन� से पूछ कर पता न कर लो 

तब तक खलबली मचती रहती थी। अब इस 

ज़माने क� बात और ह� �य�िक गूगल अंकल 

जो आ गए ह� लेिकन गूगल अंकल और सब 

भले ही बता द� मगर मेर� िदमाग़ क� अलग-

अलग, छोट�-छोट� अलमारी नुमा खाँच� म� जो 

भरा पड़ा ह�, उसका जवाब तो वह भी नह� दे 

सकते। तो चिलए हम मान लेते ह� िक वह 

िशदा कलीकर कह� िकसी पहाड़ी �े� का 

रहा होगा।

वह जैसे ही गुवाड़ी म� आता था, सतरह 

घर� क� मिहला� म� से अिधकांश को उससे 

काम िनकल आता था।

उसक� बैठने क� कोई जगह वैसे तो िफ�स 

नह� थी। जो पहले आवाज़ देकर बत�न कलई 

करने बुलाता, उसक� घर क� बाहर ही उसका 

िठया हो जाता था, �य�िक हर जगह क�ा ही 

था। आँगन तो गोबर से लीपे �ए रहते थे, 

इसिलए आँगन से बाहर वाली जगह पर वो 

बैठता था। लेिकन उसक� कोिशश रहती िक 

बाहर साव�जिनक नल और पानी क� बड़ी हौद 

क� बाजू म� जो पीपल का पेड़ था, वह वह� 

बैठ�। धीर�-धीर� सबक� समझ म� आने लगा िक 

वही जगह उसक� ि�य ह�, तो वह� उसे अपनी 

िसगड़ी जलाने देते।

अर� हाँ...! उसक� िसगड़ी अजीब थी। 

िसगड़ी जैसी जगह जहाँ प�थर क� कोयले को 

सुलगाता था और िफर उससे लगा �आ एक 

बेलननुमा टीन का पाइप उससे जुड़ा रहता। 

िफर एक ह�डल वाला पिहया िजसे वह घुमाता 

था तो हवा प�थर क� कोयल� तक जाती और 

वह सुलगते रहते थे।

अपने मैले-क�चेले थैले म� से वह सारा 

सामान िनकलता। एक-एक कर िजसक� भी 

बत�न होते उसे कोयल पर �धा रखता, िफर 

संडासी से पकड़कर उसम� क�छ तो भी 

डालकर और एक कपड़ा फ�रता था और 

लो..! बत�न कलई हो गए।

इस तरह िजस िदन कलई वाला आता उस 

िदन मिहला� का एक उ�सव ही होता था। 

वैसे भी िजतना मुझे याद ह� उस गुवाड़ी म� हर 

पूजा पाठ या हर िदन को ही मिहलाएँ उ�सव 

मना लेती थ�। चाह� सिद�य� म� छोड़ (हर� चने) 

छीलकर दाने िनकालना हो, मटर छीलना, या 

मेथी धिनया तोड़ना हो। या गिम�य� म� धान 

बीनना हो या पापड़ सुखाना हो। तो इसी तरह 

कलई वाले का आना भी उ�सव ही होता था। 

िशदा कलीकर भी तो हर एक को अपने साथ 

एक �र�ते म� बाँध चुका था।

उसका आने का िदन छ��ी वाला तो नह� 

होता था। इसिलए अ�सर ऐसा होता िक जब 

म� �क�ल से लौटती तब तक वह काफ� सार� 

लोग� का काम िनपटा चुका होता था। या कभी 

ऐसा होता िक वह आता और म� �क�ल क� िलए 

िनकल जाती।

 लेिकन उस िदन आया तो �क�ल क� 

छ��ी थी। म� और मेरी हम उ� सिखयाँ रोटा-

पानी खेल रह� थे। वह�... अपने पीपल क� पेड़ 

क� नीचे। और तभी िशदा कलीकर अपना 

गाना गाता आ गया और अपना मजमा जमा 

कर बैठ गया।

इस बीच उसका बेटा हमार� साथ खेलने 

आ गया। "म� भी खेलूँगी"...कहते कहते यहाँ 

हमार� पास आकर बैठ गया। हम सब 

खी..खी...करक� ह�स पड़�। "लड़का रोटा 

पानी नह� खेलता और यह खेलूँगी �य� कहता 

ह�..? प�गल ह� �या?" हम सब ने उसका 

िवरोध िकया। लेिकन वह अड़ गया और िफर 

से म� भी खेलूँगी कहते �ए बड़� य�न से हमार� 

िखलौन� से खेलने लगा।

तब तक आसपास गुवाड़ी क� मिहलाएँ 

एक� हो गई और क�छ अजीब नजर� से 

उसक� बेट� को देखने लगी। कहते ह� न िक दाई 

से पेट नह� छ�पता। शायद सयानी मिहलाएँ भी 

भाँप गई थ� िक यह लड़का नह� ह�। 

“ऐ..कलीकर यह बेटी ह � �या?"

एक पल को वह सकपका गया। सबक� 

��नवाचक िनगाह� उस ओर थी।

कोयले को सुलगाने वाले पिहए का ह�डल 

चलाते उसक� हाथ थम गए।

क�छ अपराध बोध से पहले तो वह िसर 

झुकाकर बैठ गया। िफर धीर� से बोलना शु� 

िकया- "म� आप सबको ब�त शुि�या कहता 

�� िक आप सबक� कारण मुझे रोज़गार िमला 

और अपनापन भी। लगता ह� अपने प�रवार क� 

बीच ही ��। इसक� माँ नह� ह�..." उसने अपने 

बेट� क� िसर पर हाथ फ�रते �ए कहा- "रोज़ी-

रोटी कमाऊ� िक इसका �यान रखूँ। इसको घर 

पर नह� छोड़ सकता। आपने सच कहा यह 

मेरी बेटी ह�।"

सबक� चेहर� पर क�छ संदेह, आ�य� 

और अिव�ास क� भाव थे।

उसने कहना जारी रखा "शु�-शु� म� म� 

िजस जगह जाता था तब यह बेटी ही थी। 

लेिकन वहाँ क� क�छ पु�ष� क� िनगाह� म� मेरी 

बेटी क� िलए अजीब और गंदे भाव देखे। तब 

से म� चौक�ा हो गया और उसक� बाद वह 

इलाक़ा छोड़ िदया। दूसर� इलाक़� म� जाना 

शु� िकया तो इसे बेट� क� तरह ही रखा। 

इसीिलए इसे बोलता �� कम बोला कर। पर 

आज आपक� बेिटय� को देखकर यह अपने 

को रोक नह� पाई। और कहते-कहते उसका 

गला ��ध गया और आँख� से आँसू बहने लगे। 

बेटी भी उसक� गले लग कर रो रही थी। उसे 

लगा िक उससे क�छ ग़लती हो गई ह�। बोली- 

"बाबा अब क�छ नह� क��गी...प�का..! अब 

क�छ नह� क��गी।"

तब क� बारह साल क� उ� क� लड़क� 

को उतनी समझ नह� थी िजतनी आजकल क� 

बारह साल क� लड़िकय� को ह�। लेिकन म� 

इतना ज़�र समझ गई थी िक उसने पु�ष� से 

बचाने क� िलए अपनी बेटी को बेटा बना कर 

रखा था। मुझे भी कई जगह, कई पु�ष� क� 

आँख� क� भाव से डर लगता था। लेिकन तब 

समझ नह� पाती थी। बस ऐसे पु�ष� क� पास 

जाने से कतराती थी।

गुवाड़ी क� सारी भािभय�, कािकय�, 

जीिजय� ने उसक� बेटी को गले से लगा िलया। 

आँसु� से धुलकर दोन� क� चेहर� क� 

कािलख साफ हो गई और गुलाबी गोरा र�ग 

िनखर आया था। लेिकन मुझे इस बात क� 

तकलीफ़ ह� िक तब से लेकर अब तक या 

उसक� भी पहले से लेकर अब तक भी, कई 

पु�ष� क� च�र� क� कािलख आज भी 

बरकरार ह�। कोई कलई वाला उसे चमका 

नह� सकता।
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- आपको क�से पता चला िक आप जाग गए ह?�

- मुझे जागने वाल� ने ही बताया। वैसे उ�ह�ने ही ये ख़बर भी दी थी िक म� सोया पड़ा था वरना 

मुझे लगता था िक म� एक जागृत इ�सान ��। म� अक�ले नह� जागा, ब��क मेर� साथ मेरी पूरी क़ौम 

भी जागी ह�। मालूम �आ िक हम दशक� से सोए पड़� थे। 

- कौन ह� ये जगाने वाल?े

- सुना ह� ये जन जागरण क� कारोबार म� िमशनरी भाव से लगे �ए लोग ह�। बाकायदा जागरण 

मंच बनाकर उस पर चढ़ जाते ह� और िलख-बोल, िदखा-सुना कर जगाते ह�। यही नह� बाँग देने 

वाले मुग� का इ�तज़ाम भी करते ह� और मुग� से काम न चले तो क�छ गुग� भी रखते ह� जो जागृित क� 

औज़ार� से क�च-क�च कर जगा देते ह�। 

- आप इतने यक़�न से क�से कह सकते ह� िक आप जगाए ही गए। िकसी ह�गामे या ह�ा 

गु�ा से न�द ट�ट गई होगी। या हो सकता ह� कोई सपना न�द म� चलते-चलते ट�टा हो और उसक� 

िकरच� चुभने से आँख खुल गई हो। या िफर न�द िमयाद पूरी हो जाने से �द ही खुल गई हो। 

- मुझे एक पुकार सुनाई दी - तेरी गठरी म� लगा चोर, मुसािफर जाग ज़रा। वैसे लूटने लायक 

मेर� पास क�छ ह� नह�, पर सुनकर न�द ज़रा उचट तो गई ही। िफर एक साधु ने �कट होकर कहा 

जो जागे सो पावे। क�छ पाने क� उ�मीद म� तो इस देश का आदमी मृ�यु श�या से भी उठ खड़ा 

होता ह�। मुझे लगता ह� पुकारने वाले जागृित िमशन क� ही लोग थे और वह साधु उ�ह� क� 

आरा�य। 

- न�द एक झटक� से खुली या धीर-� धीर� िक�त� म?�

- शायद दोन� ही बात� �ई। जब जगाने क� कवायद शु� �ई तो म� बा� करवट लेटा था। वे 

लोग मुझे दा� करवट िदलाते तो म� क�नमुना कर बार-बार पहले वाली ��थित म� आ जाता। बड़ी 

मु��कल से उ�ह�ने मुझे िचत िकया, िफर दाएँ मोड़ कर उठा िदया। 

- अपना पूरा अनुभव सुनाइए। 

- मेरा जागरण दैिनक और चौबीस� घ�ट� क� कोिशश� का नतीजा ह�। सपन� क� ���न पर 

लगातार बहस चलती रहती थी। साधु महाराज सा�ा� �वचन करते और भ� उनका भा�य। 

मुझे बताया गया ह� िक मेर� िदमाग़ म� क�छ पुराने क�तक� का कचरा फस� ा �आ था, जो इन 

सुभािषत� क� िनर�तर �वाह से बाहर बह गया। िदमाग़ साफ हो गया, तभी तो न�द ट�टी। 

- यह बताएँ िक यह जागना हर रोज़ �ाक�ितक न�द से जागने से क�से अलग था?

- �क�ित और समाज ने सोए इ�सान को जगाने क� िलए मा-ँ बाप, पित-प�नी, गु�-मािलक 

आिद का �बंध िकया �आ ह� जो न�द से भी सुखद गरमागरम चाय देकर भी जागते ह� और छड़ी, 

कड़क डाँट या ठ�ड � पानी क� छ�ट� से भी। पर जागरण वाल� का नु�खा भी िमलता जुलता ह�। 

अक�ले भी आते ह� और दलबल क� साथ भी। पुचकारते भी ह� और हड़काते भी। न उठने पर 

दुिनया से ही उठा िदए जाने का िवक�प भी िदया जाता ह�। एक बार जाग गए तो उनक� जगाए �ए 

एकदम उठ खड़� होते ह�। िफर बाक़ायदा ऐलान भी होता ह� िक फला ँ क़ौम या �य�� जाग उठा 

ह�। 

- जैसा आपने कहा िक आप अक�ले नह� जाग,े  आपक� पूरी क़ौम ही जाग गई ह� तो इस 

सामूिहक जागरण का अनुभव बताइए। 

- ऐलान म� बताया गया था िक अब सबक� आँख� खुल गई ह�। िजस सच क� तरफ आँख� मूँदे 

सो रह� थे अब सबको साफ़ साफ़ िदखेगा। सबका साथ िवकास क� गार�टी ह�। सोते �ए तो 

आपस म� जान पहचान भी नह� थी, पर अब इतने लोग साथ चलते ह� तो लगता ह� मान� एक ही 

र�ग क� सुंदर भेड़� का एक िवशाल झुंड ऊ�चाई क� ओर चढ़ता चला जा रहा ह�। 

�यं�य

स� जागृत का 

सा�ा�कार 
कमलेश पा�ड�य 

कमलेश पांड� 

बी-260, पॉक�ट-12, क��ीय िवहार 

से�टर-12, नोएडा (उ.�.)

मोबाइल- 8383016604

ईमेल- kamleshpande@gmail.com
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- अब जो जाग ही गए ह� तो यह बताइए 

िक आप क�सा महसूस कर रह� ह�?

- जागते ही लगा जैसे कोई सपना देख रहा 

��। देश नया-नया सा लगा। जैसे अपनी 

गलीज़ गिलय� से िनकल िकसी �माट� से शहर 

म� आ गए ह�। र�लवे �ट�शन हवाई अ�� हो 

गए ह� और मंिदर िकसी चमचमाते मॉल 

सरीखे। जैसे सूरज नए ढ�ग से उगा हो और 

पेड़� क� प�े उसका र�ग चढ़ा कर बंदनवार बन 

गए ह�। हवा� म� कोई म�त करने वाला नशा 

घुला हो। कान� म� मंिदर� क� घंिटयाँ ट�नट�ना 

रही ह�। लोग चौपाल� पर पहले जैसी बहस 

नह� कर रह� ब��क समवेत �वर म� भजन सा 

गा रह� ह�। चार� तरफ साधु साधु क� गूँज ह�, 

साधु क� ही छिव और वाणी क� छटा िबखरी 

ह�। सब क�छ पॉिजिटव पॉिजिटव हो रहा हो। 

- एक िमनट �िकए। आपने कहा आप 

जागकर भी सपने जैसा ही क�छ देख रह� थे। 

कह� ऐसा तो नह� िक आप दोबारा सो गए ह� 

या िफर जागे ही न ह�। आपको बस ऐसा लगा 

िक आप जागे �य�िक जगाने वाल� ने बताया। 

यह भी हो सकता ह� िक आप पहले भी न�द म� 

नह� थे और अब भी आपक� जागती आँख� क� 

आगे ही नए सपन� क� कोई रील चल रही हो। 

- िफलहाल तो मुझे सोते से जाग उठने पर 

पूरा यक�न ह�। मेर� साथ जागी मेरी क़ौम भी 

यही फ�ल दे रही ह�। आगे का पता नही। 

- चिलए, यही सही। तो अब जागते �ए 

�या करने क� योजना ह�? �या शयन काल म� 

जो खोया उसे जागकर पा लेने का इरादा ह�। 

साधु का मूल संदेश भी यही तो ह�। 

- खोने क� िलए तो क�छ था नह� मेर� पास 

और पाने क� िवश - िल�ट भी कोई ख़ास बड़ी 

नह�। अभी तो 'जागते रहो' क� नार� पर अमल 

कर�गे और िदल को बहलाए रख�गे िक ऑल 

इज़ वेल। आगे आँख� भरसक खुली रखक� 

सोने जागने म� फ़क� समझने क� कोिशश कर�गे 

िक कोई और यह तय न कर� िक हम सो रह� ह� 

या जाग उठ� ह�। मेर� ख़याल से प�कार 

महोदय, आप भी अपनी जा�त अव�था क� 

जाँच करवा ल�। कह� ये भी न�द का कोई नया 

वे�रएंट न हो। 

000

गाह� गाह� ही सही, �यान म� आते रहना

तुम यह� हो मुझे एहसास िदलाते रहना

दायमी न�द न आ जाये  फ़राग़त  म�  कह�

�वाबे ग़फ़लत म� न सो जाऊ�,जगाते रहना

ट�ट ही जायेगा इक रोज़ उदासी का जुमूद

िह� क� आचँ  म� ज�ब� को तपाते रहना

र�ग लाएगी  यक़�नन  ये  �रयाज़त तेरी

क�ज़ागर चाक पे िम�ी को घुमाते रहना

बाग़ ए ह�ती म� बहार� ह�  मोअ�ल नुसरत

िफर भी उ�मीद क� शाख़� को बचाते रहना

000

गाह� गाह� - कभी कभी, दायमी- 

�थायी, फ़राग़त - �रसत पाना, �वाबे 

ग़फ़लत - मदहोशी क� हालत, जुमूद 

- जम जाना, �रयाज़त - अ�यास, 

मोअ�ल - िनर�त

ग़ज़ल  
नुसरत मेहदी

ग़ज़ल

कोई भी र�त नह� ल�ज़ और मआनी म�

िबखर क� रह गया मफ़�म तजु�मानी म�

अब इसक� बाद नह� चाहते वज़ाहत हम

अगरचे झोल ब�त ह� तेरी कहानी म�

तमाम फ़�सले ऐलान कर रह� ह� तेर� 

ह� तेरा िदल कई ज़ेहन� क� ��मरानी म�

यक़�न बाइस ए र�जो मलाल ह� सो हम

�शी तलाशते रहते ह� �शगुमानी म�

न जाने क�से ज़�रत ही बन गया नुसरत

वो सब जो ग़ैरज़�री था िज़�दगानी म�
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र�त - स�ब�ध, मफ़�म - आशय, 

तजु�मानी - अनुवाद, वज़ाहत - 

�या�या, बाइस - कारण

ख़ै�रयत  ग़ैर  क�  मािन�द  हमारी  मत पूछ

ये तक�ुफ़ तो �आ जाता ह� भारी मत पूछ

िसलिसले दद� क� क�से �ए जारी, मत पूछ

और करने दे हम� ज़�म शुमारी, मत  पूछ

तेर� होने  म�  न होने  का गुमा ँ ह�,  सो अभी

िदल को करने दे ज़रा रायशुमारी, मत पूछ

ज़�त से काम िलया �श भी रह� हस�  भी िदए

उ�फ़ मगर मरहला ए िह� गुज़ारी,  मत पूछ

िकतनी बे र�त नज़र आती ह� आखँ � नुसरत

मौत जब होती ह� आसाब पे तारी, मत पूछ
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ज़�म शुमारी- घाव िगनना, मरहला ए 

िह� गुज़ारी- िवरह काटने क� चुनौती, 

बेर�त- अस�ब�, आसाब - �ायु त��

सुख़न क� नाम पे इज़हार� बे िदली मत कर

भटक रहा ह� तख़इयुल तो शायरी मत कर

हमारा िज़� तव�ो तलब िज़यादा ह�

मज़ीद सोच कोई बात सरसरी मत कर

सदा ये आई जवाब� से मुतमईन हो जा

सवाल पूछ मगर उसक� पैरवी मत कर

अजीब ख़ौफ़ ह� सूरज क� र�गदारी का

िक रात सु�ह से कहती ह� रौशनी मत कर

नज़र बचा क� गुज़र जा कभी कभी नुसरत

हर इक नज़ार� को आखँ � पे लाज़मी मत कर

000

बात िदल तक आ गई ह� दरगुज़र क�से क��

िज़� तेरा ह� तो िक़�सा मु�तसर क�से क��

व�त काट�� िकस तरह, शाम� सहर क�से क��

सोच म� ��  िह� ल�ह� को बसर क�से क��

जु�तजू तेरी यहा ँ कार� मुसलसल ह� मुझे

म� ब�त मस�फ़ �� कार� िदगर क�से क��

इ�क़ म� सहरा नवद�,  आ�ला पाई का ग़म

तू ह� नावािक़फ़ तुझे म� हमसफ़र क�से क��

इक नज़र टकरा रही ह� परदये एहसास से

म� नज़र अंदाज़ तो कर दूँ मगर क�से क��

गोशए िदल म� बला का शोर ह� नुसरत मगर

उसक� याद� ह� तो इनको दरबदर क�से क��

000

नुसरत मेहदी 

िवला -20, ह�िम�टन कोट�, लाल घाटी, 

भोपाल 462030 म.�.

 मोबाइल- 9425012227 

ईमेल -  nusratmehdi786@gmail.com

हम एक ऐसे समय म� ह� जहाँ आलोचना और रचना क� बीच �य�� क� घुसपैठ हो चुक� ह�। 

शायद यह समय आलोचना से अिधक धारणा� और िवमश� क� टकराव� का समय ह�। िशिवर� 

म� बंटी आलोचना क� क�य और िश�प पर खर� उ� �तरीय मानक� क� कसौिटयाँ �या ह�गी हम 

नह� जानते �य�िक धातु ही खोटी ह� इन िदन�। एक समय �आ करता था जब बनारस, 

इलाहाबाद, कलक�ा, लखनऊ, पटना, भोपाल, जैसे �थल� क� नाम सुनते ही िन�प� तट�थ 

सृजन का भाव �वतः फ�ट पड़ता था। लेिकन अब इनम� ड�बने, गोते लगाने पर भी वह नह� 

िमलता िजसे पूव��ह, आ�म-मोह िवहीन हो। क�छ अपवाद ज़�र ह� जो िवदुषी आलोचना क� 

बचे-खचु े अंश सहजने का उप�म रच रह� ह।�  अ�ेय कहते रह� ह� िक आलोचक म� अह� क� 

�फ�ित अ�छी तरह होती ह�। अ�ेय ने िवन� भाव से माना ह� िक समी�क को जैसा सुपिठत, 

शा��-िन�णा� होना चािहए, वैसे हम नह� ह�। उसका हम� पूरा �ान ह�। आचाय��व क� न हमम� 

पा�ता ह�, न आकां�ा िक�तु मू�य� का ��न क�वल आचाय� क� िलए मह�व रखता ह�। 

ऐसा नह� ह�, सािह�य क� ��येक अ�येता क� िलए यह एक गु�तर ��न ह�। और लेखक क� 

िलए तो उसक� मौिलकता असंिद�ध ह�। आलोचना का अथ� जाने िबना ब��क उसका �दय प� 

जाने िबना उसक� म��त�क क� साथ ��ड़ा करना सदा नुकसानदेय ही रहा। इन िदन� रचना� क� 

सज�ना�मक गुण-दोष� का तो िव�ेषण कम �आ ह�, आलोचक� ने उसे अपने सै�ांितक 

मानदंड� क� अमूत� चौखट� (ऐ�स���ट क�ट�गरीज़) म� िफट करने का �य�न ही अिधक िकया ह�। 

अ�सर समी�ा� क� नाम पर क�वल भावुकतापूण� �शंसा या सम� लेखक�य योगदान पढ़ने को 

िमलता ह�, िजस िवधा म� रचना िलखी गई ह� उसक� िवधा त�व, िवषयव�तु क� �ासंिगकता पर 

रज मा� �वर सुनाई देते ह�। आलोचना सृजन म� अथ� का अ�वेषण ह�। आलोचना का काम टीका 

का नह� ह� और न ही वह रचना का कोई सुिवधावादी सं�करण ह�। कहना समीचीन होगा िह�दी 

किवता और कथा ने सािह�य म� जो �थान रचा ह�, वह आलोचना न रच सक�। ढलती आलोचना 

क� शाम म� अधँ ेर� या क�हासे क�-सी ��थित ह�। कह�-कह� क�ितगत आलोचना क� नाम पर पु�तक 

समी�ाएँ ज़�र रची जाती ह�, ब��क अितर�क क� साथ। �ितफल �व�प पु�तक चचा� का 

�व�प पूवा�पे�ः ऊपर उठा ह�, िववेचना�मक आलोचना सि�य ह�। लेिकन किवता, नाटक 

और िनबंध जैसी िवधा� म� स�ाटा ही छाया ह�। आलोचना को िकसी फ़श� न क� तरह 

अपनाकर शैली और �प क� नकली वै�ािनकता रचना, उसक� संरचना क� अपूरणीय �ित ह�। 

इन िदन� सबसे पहले तो िलखने क� होड़ मची ह�। िफर अपने िलखे �ए को िवधा क� �ेणी म� 

रखने क� ज�दबाज़ी �य� ? इधर कोई घटना घटती ह� और उधर �हा�सएप पर पं��याँ आ जाती 

ह�, िजसे 'किवता' कह िदया जाता ह�। िनःसंदेह भाव उसम� भी ह,�  िवचार भी लेिकन उसे 

'किवता', 'सं�मरण' या िकसी भी िवधा का होने क� िलए ब�त सार� सँकर� रा�त� से गुज़रना 

होगा। चलन और िवचलन वा�य का एक गुण ह�। लेिकन वह अपनी सम�ता म� एक 'िवधा का 

आलेख

आलोचना रचना का 

सुिवधावादी सं�करण 

नह�
डॉ. शोभा जैन

डॉ. शोभा जैन

304, क��णा म�शन, 21-�ी क��ण ऐव��यु 
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- अब जो जाग ही गए ह� तो यह बताइए 

िक आप क�सा महसूस कर रह� ह�?

- जागते ही लगा जैसे कोई सपना देख रहा 

��। देश नया-नया सा लगा। जैसे अपनी 

गलीज़ गिलय� से िनकल िकसी �माट� से शहर 

म� आ गए ह�। र�लवे �ट�शन हवाई अ�� हो 

गए ह� और मंिदर िकसी चमचमाते मॉल 

सरीखे। जैसे सूरज नए ढ�ग से उगा हो और 

पेड़� क� प�े उसका र�ग चढ़ा कर बंदनवार बन 

गए ह�। हवा� म� कोई म�त करने वाला नशा 

घुला हो। कान� म� मंिदर� क� घंिटयाँ ट�नट�ना 

रही ह�। लोग चौपाल� पर पहले जैसी बहस 

नह� कर रह� ब��क समवेत �वर म� भजन सा 

गा रह� ह�। चार� तरफ साधु साधु क� गूँज ह�, 

साधु क� ही छिव और वाणी क� छटा िबखरी 

ह�। सब क�छ पॉिजिटव पॉिजिटव हो रहा हो। 

- एक िमनट �िकए। आपने कहा आप 

जागकर भी सपने जैसा ही क�छ देख रह� थे। 

कह� ऐसा तो नह� िक आप दोबारा सो गए ह� 

या िफर जागे ही न ह�। आपको बस ऐसा लगा 

िक आप जागे �य�िक जगाने वाल� ने बताया। 

यह भी हो सकता ह� िक आप पहले भी न�द म� 

नह� थे और अब भी आपक� जागती आँख� क� 

आगे ही नए सपन� क� कोई रील चल रही हो। 

- िफलहाल तो मुझे सोते से जाग उठने पर 

पूरा यक�न ह�। मेर� साथ जागी मेरी क़ौम भी 

यही फ�ल दे रही ह�। आगे का पता नही। 

- चिलए, यही सही। तो अब जागते �ए 

�या करने क� योजना ह�? �या शयन काल म� 

जो खोया उसे जागकर पा लेने का इरादा ह�। 

साधु का मूल संदेश भी यही तो ह�। 

- खोने क� िलए तो क�छ था नह� मेर� पास 

और पाने क� िवश - िल�ट भी कोई ख़ास बड़ी 

नह�। अभी तो 'जागते रहो' क� नार� पर अमल 

कर�गे और िदल को बहलाए रख�गे िक ऑल 

इज़ वेल। आगे आँख� भरसक खुली रखक� 

सोने जागने म� फ़क� समझने क� कोिशश कर�गे 

िक कोई और यह तय न कर� िक हम सो रह� ह� 

या जाग उठ� ह�। मेर� ख़याल से प�कार 

महोदय, आप भी अपनी जा�त अव�था क� 

जाँच करवा ल�। कह� ये भी न�द का कोई नया 

वे�रएंट न हो। 

000

गाह� गाह� ही सही, �यान म� आते रहना

तुम यह� हो मुझे एहसास िदलाते रहना

दायमी न�द न आ जाये  फ़राग़त  म�  कह�

�वाबे ग़फ़लत म� न सो जाऊ�,जगाते रहना

ट�ट ही जायेगा इक रोज़ उदासी का जुमूद

िह� क� आचँ  म� ज�ब� को तपाते रहना

र�ग लाएगी  यक़�नन  ये  �रयाज़त तेरी

क�ज़ागर चाक पे िम�ी को घुमाते रहना

बाग़ ए ह�ती म� बहार� ह�  मोअ�ल नुसरत

िफर भी उ�मीद क� शाख़� को बचाते रहना

000

गाह� गाह� - कभी कभी, दायमी- 

�थायी, फ़राग़त - �रसत पाना, �वाबे 

ग़फ़लत - मदहोशी क� हालत, जुमूद 

- जम जाना, �रयाज़त - अ�यास, 

मोअ�ल - िनर�त

ग़ज़ल  
नुसरत मेहदी

ग़ज़ल

कोई भी र�त नह� ल�ज़ और मआनी म�

िबखर क� रह गया मफ़�म तजु�मानी म�

अब इसक� बाद नह� चाहते वज़ाहत हम

अगरचे झोल ब�त ह� तेरी कहानी म�

तमाम फ़�सले ऐलान कर रह� ह� तेर� 

ह� तेरा िदल कई ज़ेहन� क� ��मरानी म�

यक़�न बाइस ए र�जो मलाल ह� सो हम

�शी तलाशते रहते ह� �शगुमानी म�

न जाने क�से ज़�रत ही बन गया नुसरत

वो सब जो ग़ैरज़�री था िज़�दगानी म�

000

र�त - स�ब�ध, मफ़�म - आशय, 

तजु�मानी - अनुवाद, वज़ाहत - 

�या�या, बाइस - कारण

ख़ै�रयत  ग़ैर  क�  मािन�द  हमारी  मत पूछ

ये तक�ुफ़ तो �आ जाता ह� भारी मत पूछ

िसलिसले दद� क� क�से �ए जारी, मत पूछ

और करने दे हम� ज़�म शुमारी, मत  पूछ

तेर� होने  म�  न होने  का गुमा ँ ह�,  सो अभी

िदल को करने दे ज़रा रायशुमारी, मत पूछ

ज़�त से काम िलया �श भी रह� हस�  भी िदए

उ�फ़ मगर मरहला ए िह� गुज़ारी,  मत पूछ

िकतनी बे र�त नज़र आती ह� आखँ � नुसरत

मौत जब होती ह� आसाब पे तारी, मत पूछ

000

ज़�म शुमारी- घाव िगनना, मरहला ए 

िह� गुज़ारी- िवरह काटने क� चुनौती, 

बेर�त- अस�ब�, आसाब - �ायु त��

सुख़न क� नाम पे इज़हार� बे िदली मत कर

भटक रहा ह� तख़इयुल तो शायरी मत कर

हमारा िज़� तव�ो तलब िज़यादा ह�

मज़ीद सोच कोई बात सरसरी मत कर

सदा ये आई जवाब� से मुतमईन हो जा

सवाल पूछ मगर उसक� पैरवी मत कर

अजीब ख़ौफ़ ह� सूरज क� र�गदारी का

िक रात सु�ह से कहती ह� रौशनी मत कर

नज़र बचा क� गुज़र जा कभी कभी नुसरत

हर इक नज़ार� को आखँ � पे लाज़मी मत कर

000

बात िदल तक आ गई ह� दरगुज़र क�से क��

िज़� तेरा ह� तो िक़�सा मु�तसर क�से क��

व�त काट�� िकस तरह, शाम� सहर क�से क��

सोच म� ��  िह� ल�ह� को बसर क�से क��

जु�तजू तेरी यहा ँ कार� मुसलसल ह� मुझे

म� ब�त मस�फ़ �� कार� िदगर क�से क��

इ�क़ म� सहरा नवद�,  आ�ला पाई का ग़म

तू ह� नावािक़फ़ तुझे म� हमसफ़र क�से क��

इक नज़र टकरा रही ह� परदये एहसास से

म� नज़र अंदाज़ तो कर दूँ मगर क�से क��

गोशए िदल म� बला का शोर ह� नुसरत मगर

उसक� याद� ह� तो इनको दरबदर क�से क��

000

नुसरत मेहदी 
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हम एक ऐसे समय म� ह� जहाँ आलोचना और रचना क� बीच �य�� क� घुसपैठ हो चुक� ह�। 

शायद यह समय आलोचना से अिधक धारणा� और िवमश� क� टकराव� का समय ह�। िशिवर� 

म� बंटी आलोचना क� क�य और िश�प पर खर� उ� �तरीय मानक� क� कसौिटयाँ �या ह�गी हम 

नह� जानते �य�िक धातु ही खोटी ह� इन िदन�। एक समय �आ करता था जब बनारस, 

इलाहाबाद, कलक�ा, लखनऊ, पटना, भोपाल, जैसे �थल� क� नाम सुनते ही िन�प� तट�थ 

सृजन का भाव �वतः फ�ट पड़ता था। लेिकन अब इनम� ड�बने, गोते लगाने पर भी वह नह� 

िमलता िजसे पूव��ह, आ�म-मोह िवहीन हो। क�छ अपवाद ज़�र ह� जो िवदुषी आलोचना क� 

बचे-खचु े अंश सहजने का उप�म रच रह� ह।�  अ�ेय कहते रह� ह� िक आलोचक म� अह� क� 

�फ�ित अ�छी तरह होती ह�। अ�ेय ने िवन� भाव से माना ह� िक समी�क को जैसा सुपिठत, 

शा��-िन�णा� होना चािहए, वैसे हम नह� ह�। उसका हम� पूरा �ान ह�। आचाय��व क� न हमम� 

पा�ता ह�, न आकां�ा िक�तु मू�य� का ��न क�वल आचाय� क� िलए मह�व रखता ह�। 

ऐसा नह� ह�, सािह�य क� ��येक अ�येता क� िलए यह एक गु�तर ��न ह�। और लेखक क� 

िलए तो उसक� मौिलकता असंिद�ध ह�। आलोचना का अथ� जाने िबना ब��क उसका �दय प� 

जाने िबना उसक� म��त�क क� साथ ��ड़ा करना सदा नुकसानदेय ही रहा। इन िदन� रचना� क� 

सज�ना�मक गुण-दोष� का तो िव�ेषण कम �आ ह�, आलोचक� ने उसे अपने सै�ांितक 

मानदंड� क� अमूत� चौखट� (ऐ�स���ट क�ट�गरीज़) म� िफट करने का �य�न ही अिधक िकया ह�। 

अ�सर समी�ा� क� नाम पर क�वल भावुकतापूण� �शंसा या सम� लेखक�य योगदान पढ़ने को 

िमलता ह�, िजस िवधा म� रचना िलखी गई ह� उसक� िवधा त�व, िवषयव�तु क� �ासंिगकता पर 

रज मा� �वर सुनाई देते ह�। आलोचना सृजन म� अथ� का अ�वेषण ह�। आलोचना का काम टीका 

का नह� ह� और न ही वह रचना का कोई सुिवधावादी सं�करण ह�। कहना समीचीन होगा िह�दी 

किवता और कथा ने सािह�य म� जो �थान रचा ह�, वह आलोचना न रच सक�। ढलती आलोचना 

क� शाम म� अधेँर� या क�हासे क�-सी ��थित ह�। कह�-कह� क�ितगत आलोचना क� नाम पर पु�तक 

समी�ाएँ ज़�र रची जाती ह�, ब��क अितर�क क� साथ। �ितफल �व�प पु�तक चचा� का 

�व�प पूवा�पे�ः ऊपर उठा ह�, िववेचना�मक आलोचना सि�य ह�। लेिकन किवता, नाटक 

और िनबंध जैसी िवधा� म� स�ाटा ही छाया ह�। आलोचना को िकसी फ़श� न क� तरह 

अपनाकर शैली और �प क� नकली वै�ािनकता रचना, उसक� संरचना क� अपूरणीय �ित ह�। 

इन िदन� सबसे पहले तो िलखने क� होड़ मची ह�। िफर अपने िलखे �ए को िवधा क� �ेणी म� 

रखने क� ज�दबाज़ी �य� ? इधर कोई घटना घटती ह� और उधर �हा�सएप पर पं��याँ आ जाती 

ह�, िजसे 'किवता' कह िदया जाता ह�। िनःसंदेह भाव उसम� भी ह,�  िवचार भी लेिकन उसे 

'किवता', 'सं�मरण' या िकसी भी िवधा का होने क� िलए ब�त सार� सँकर� रा�त� से गुज़रना 

होगा। चलन और िवचलन वा�य का एक गुण ह�। लेिकन वह अपनी सम�ता म� एक 'िवधा का 

आलेख

आलोचना रचना का 

सुिवधावादी सं�करण 

नह�
डॉ. शोभा जैन

डॉ. शोभा जैन

304, क��णा म�शन, 21-�ी क��ण ऐव��यु 

(फ�सवन-1), िल�बोदी, खंडवा रोड, 

इ�दौर -452001 म�

 मोबाइल- 9424509155

ईमेल- drshobhajain5@gmail.com
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�प' क�से धारण करता ह� यह गहन अ�ययन 

का िवषय ह�। 

िन�प� आलोचना क� अभाव म� िवधाएँ 

अपने साथ �याय नह� कर पा रह�। हर िवधा 

क� एक भाषा ह� क�छ मानक। िवधा िवशेष� 

या िवधा लेखक होने क� िलए ब�त पापड़ 

बेलने पड़ते ह�। फ�सबुक पर पो�ट िचपकाते 

समय आपको यह िलखना पड़� िक यह 

'ख़ाली �थान' िवधा म� मेरा 'ख़ाली �थान' 

पिढ़ए, इसका अथ� �या �आ। वह �या िलखा 

ह� यह पाठक को तय करने दीिजये। श�द� क� 

काया म� आंत�रक अथ� का अ�वेषण करना 

रचना का गुणधम� ह�। हालाँिक यह आलोचक� 

का काम ह� लेिकन मेरा ऐसा मनना ह� हर 

पाठक क� भीतर एक आलोचक ह� अगर वह 

प� -पि�का� का िनयिमत 'सेवन' करता ह�। 

श�द क� �ित चौक�ा, अथ� क� �ित गंभीर। 

कहने का अथ� आपने कहानी, उप�यास, 

किवता, �यं�य िनबंध, लिलत िनबंध या 

सं�मरण ही �य� न हो हर िवधा का अपना 

कला प� होता ह�, आप क�वल श�द� से खेल 

खेलकर उसे िवधा घोिषत नह� कर सकते। 

लेखक� को िवधा िवशेष� कहलाने क� 

ज�दबाज़ी ब�त ह�। भाषा क� साथ शैली 

उसका मनोिव�ान, इन त�व� पर उप�यास या 

कहानी तक क�छ संवाद ज़�र सुनाई देते ह� 

शायद यही वजह ह� िह�दी कथा सािह�य इन 

िदन� अिधक समृ� �आ ह� ब��क ��ी 

लेखक� ने नए �ितमान �थािपत िकये ह�। 

कहने का अथ� पाठक�य �ि�या से गुज़रते 

व�त अ�सर िवधा क� संक�त भर िमल सकते ह� 

िफर भी वह पूरी क� पूरी िवधा होने से अछ�ती 

भी रह सकती ह�। दरअसल सािह�य म� हम 

िजस वैचा�रक �वय�ा और वैचा�रक 

�वरा�य पर �यान देने क� बात करते ह� 

दरअसल वह हमार� समय क� आलोचक� क� 

नज़रअंदाज़ी का ही �ितफल ह�। �वतं� 

िवचार जब तानाशाही िवकिसत करने लगे, 

तकनीक जब अमानवीय प�रणीितयाँ िदखाने 

लगे, तब नई �थापना� का समय लौटता ह�। 

िह�दी आलोचना म� अब क�छ नई �थापना� 

क� �ती�ा ह�। 

000

पड़ने लगी िदल� क� ज़म� पर दरार भी 

िम�ी क� तरह कटने लगे एतबार भी 

��यार रहना श�र क� इस भीड़भाड़ से

हो सकते हो कभी भी िकसी का िशकार भी 

अब क� िख़ज़ाँ जो आई तो क�छ ऐसे छा गई 

गुलशन तक आने पाई न फ़�ले-बहार भी 

वो धूप क� तिपश थी िक प�थर चटख़ गए 

िफर यूँ �आ िक सूख गए आबशार भी 

क़ािसद ने आने-जाने क� र�म� ही तोड़ द�

िदल को मगर उमीद भी ह� इ�तज़ार भी

000

ग़ज़ल  
इ�मत ज़ैदी 'िशफ़ा'

ग़ज़ल

अब ख़यालात क� इज़हार से डर लगता ह� 

ह� वो माहौल िक गु�तार से डर लगता ह� 

िजस को बेजुम�, ख़तावार भी ठहराया गया

उस को ज़ंजीर क� झंकार से डर लगता ह� 

जबिक स�ाई सलीब� प े चढ़ा दी जाए 

तब वजूदे रसन ओ दार से डर लगता ह� 

जाने कब कौन लगा दे कोई इ�ज़ाम नया 

वो ज़माना ह� िक अब �यार से डर लगता ह� 

��म से उन क� अना हो गई मज�ह मगर 

ऐसी दहशत ह� िक इ�कार से डर लगता ह�

000

सार� र�ग� को सजाने वाला 

दू�रयाँ िदल क� िमटाने वाला 

कोई महिफ़ल म� नज़र तो आए

अपने वाद� को िनभाने वाला 

अपने हाथ� को जला बैठा ह� 

मेरी ब�ती को जलाने वाला 

िकतनी याद� को िलये आता ह� 

तज़िकरा िपछले ज़माने वाला 

िकस भरोसे प े हम� छोड़ गया 

इ�म क� जोत जलाने वाला

सो गया, अपनी सदा� से 'िशफ़ा' 

मुदा� ज़े�� को जगाने वाला

000

ये सच ह� �ख़ वही पुरनूर होगा 

गुनाह� से जो यकसर दूर  होगा 

मुह�बत बाँटने िनकला जहाँ म� 

क़लम का वो कोई मज़दूर होगा 

तु क�से �द ब �द ही मान बैठा

तेरा जौरो िसतम मं�र होगा 

ज़रा जा कर तो देखो वो इलाक़ा 

फ़ज़ा� म� घुला का�र होगा 

'िशफ़ा' कर लो इलाज ए ज़�म वरना

ये बढ़ कर इक नया नासूर होगा

000

पीर, दुख, अवसाद से बािधत न हो

देश ��ाचार से शािपत न हो 

मत करो िव�ास इक अंजान पर

मानिसकता ही कह� दूिषत  न हो 

�ाथ�ना ह� उस िवधाता से यही

मेर� श�द� से कोई पीिड़त न हो 

तू ने जो सपना सँजोया �ीत का

मूँद ले पलक� िक वो ख��डत न हो 

भावना ह� मन क�, �ार� पर खड़ी

श�द क� आघात से शोिणत न हो

ह� खुला नभ छ� ले तू ऊ�चाइयाँ

अब ि�ितज क� पार जा, वंिचत न हो 

अपनी इ�छा� को वश म� रख सदा

ऐसा �या जीवन जो मया�िदत न हो 

000

इ�मत ज़ैदी 'िशफ़ा', मकान नं. 1, लाल 

िब��ड�ग, िसंफनी अपाट�म�ट, गली नं. 

10,ग�फार मंिजल, जािमया िमिलया 

इ�लािमया क� पास, नई िद�ी 110025

 मोबाइल- 7697702823

र�खा भािटया

9305 िलंडन �ी लेन, शाल�ट, नॉथ� 

क�रोलाइना, यू एस ए -28277 

मोबाइल- 704.975.4898 

ईमेल- rekhabhatia@hotmail.com

शहर� क� �ह

िसडोना-लाल प�थर� 

का �वग� 
र�खा भािटया

म� िजन तृ�णा क� तृ� होने क� �ती�ा म� थी, तप रही थी। कह� न कह� बड़ी उ�िसत हो रही 

थी यूटाह रा�य छाँव क� ठ�डक लाएगा ! कहते ह� न कई बार लेखक ि�कालदश� हो जाता ह�। 

कभी सू�मता से �यान दीिजएगा !

आज हम लॉस वेगस से ढाई घंट� दूर यूटाह �ट�ट क� एक ब�त सुंदर "ज़ायान नेशनल पाक�" 

म� जा रह� ह�। म� ब�त �फ���त थी। सुबह-सुबह खाने-पीने को भूल घूमने क� अिभलाषा म� मन 

मयूरा बस म� नह� था। यूटाह अमे�रका एक ब�त सुंदर रा�य ह�। इस �ट�ट म� पाँच नेशनल पाक�, 

46 �ट�ट पाक� ह�। यह अमे�रका क� सबसे सुंदर रा�य म� से एक ह�। हॉलीवुड मूवी म� घोड़� पर 

सवार, टोपी पहने काऊ बॉय िजन लाल च�ान� क� वािदय� म� घूमते संसार को रोमांिचत करते 

ह�, उनक� शूिट�ग यूटाह �ट�ट म� होती ह�। संसार क� सबसे अिधक और बड़� डायनासोर �ाणी 

यूटाह �ट�ट म� पाए जाते थे। यहाँ कोयला �चुर मा�ा म� पाया जाता ह�। यूटाह का 60 �ितशत 

िह�सा जंगल� से ढका �आ ह�, यह एक म��थलीय �देश ह� और प��म क� पव�त माला� म� 

��थत ह�। सूखी जलवायु क� कारण यहाँ �ो पाउडर जैसी होती ह�, िजसे संसार क� सबसे 

आनंददायक �ो माना जाता ह�, यहाँ अमे�रका का सबसे बड़ा �क� �रसोट� ह�। यह अमे�रका का 

सबसे �शनुमा रा�य ह�। इस रा�य क� हर �ा�त का क�छ िह�सा िकसी रा�ीय फॉर��ट म� आता 

ह�। यूटाह �ट�ट को "बी हाइव" �ट�ट कहा जाता ह�, यहाँ क� लोग अमे�रका क� िकसी अ�य रा�य 

से सबसे अिधक सेवा का काय� करते ह� और यहाँ क� जनसं�या म� सबसे अिधक तादाद युवा� 

क� ह�। यहाँ गम� और सद� दोन� ऋतुएँ बड़ी चटक रहती ह�। 

���ंगड�ल शहर ज़ायान नेशनल पाक� क� बाहर ही बसा �आ ब�त छोटा शहर ह�, यहाँ से 

पाक� म� जाने क� िलए शटल बस� चलती ह�, क�छ होटल और र��टोर�ट ह�। बसंत ऋतु म� भी यहाँ पर 

ब�त ठ�ड थी। ज़ायन नेशनल पाक� क� आगमन �ार से पाक� म� भीतर घुसते ही एक अलग दुिनया 

का नज़ारा िमला, लगा मान� एक ऐसी नायाब दुिनया म� �वेश कर गए ह�, िजसक� क�पना कर 

ऊपरवाला भी दो बार झूमा होगा। अब अधीर मन तो रमना चाह� �क�ित क� रमणीक �वग� म� और 

वा�तिवक दुिनया ला पटक� यथाथ� क� धरातल पर। आप िकतने भी िवल�ण �ितभा क� धनी ह�, 

जब िनयम� क� भीड़ म� खड़� ह�, तब क�छ काम नह� आता। पाक� म� िद�गज िखलािड़य� ने शी� 

सुबह पूरी पािक�ग पर क�ज़ा जमा िलया था। वाश�म क� बाहर आधा मील लाईन थी। पाक� क� 

भीतर खाने क� िलए क�छ नह� िमलता ह�, ख़ासकर शाकाहा�रय� क� िलए। अब हमारी उ�ेजना 

किहए या शाितराना अंदाज़ हमने वही पुराना खेल खेला, करत -करत अ�यास िमले सफलता ! 

ज़ायन पाक� म� सैलािनय� क� बढ़ने क� साथ ही बसंत ऋतु म� कार� क� िलए रा�ता बंद कर शटल 

बस� चलाते ह�। अमे�रका म� एक बात ह� िकसी भी दाश�िनक �थल पर भीड़ पर को ब�त सलीक� 

से िनयिमत िकया जाता ह�। ठ�ड क� क�ढ़ -क�ढ़ी म� चार तह� म� िछपा शरीर, बैग म� िच�स, 

चॉकलेट, पानी भर प�तालीस िमनट म� शटल बस पकड़ खो गए ज़ायन पाक� म� या य� ही कह 

लीिजए आपक� अपने भीतरी �वग� म� ! ���ंगड�ल शहर से पहाड़ एक दूसर� से दूर-दूर िदखाई 

पड़ते थे, यहाँ पहाड़� क� आपस क� दूरी कम होती जा रही थी। �यामल बादल� क� धूसर -धूिमल 

र�ग म� क�हासे क� र�गत म� िसमट आया एक परीलोक था यहाँ िजसम� थे अनोखे आकार� म� 

मनमोहक खड़ी च�ान� क� पहाड़�, पठार� क� कतार�, क�िनयन क� कतार�, वािदयाँ, घािटयाँ 

िसफ़� और िसफ़� नार�गी -पीले र�ग� म� िजन पर काला र�ग इस तरह था मान� िकसी िच�कार ने �श 

से काले र�ग क� सीधे ��ो�स िकये ह�। चोिटय� पर बफ़� िछटक� �ई। कह� दूर से वातावरण म� 

संगीत गूँजता, कल-कल करते पानी का म�यम शोर, पंिछय� का कलरव, िगलह�रयाँ, िहरन, 

छोट�-छोट� सघन वृ�, पहाड़� पर लटकती झािड़याँ (ह�िगंग बिगया) जगह-जगह शटल से उतर 

हम कई �थान� पर पद �मण करते रह�। लगा मान� राम क� अशोक वािटका या क��ण क� 

वृ�दावन म� �मण कर रह� ह�। 

यहाँ एंजल ��ल पर हाइिक�ग सबसे रोमांचक और ख़तरनाक ह� लेिकन परिमशन लेनी पड़ती 

ह�, जो हमार� पास नह� थी। विज�न नदी पाक� क� अंदर बहती ह� और िमनर�स क� �चुरता से 
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�प' क�से धारण करता ह� यह गहन अ�ययन 

का िवषय ह�। 

िन�प� आलोचना क� अभाव म� िवधाएँ 

अपने साथ �याय नह� कर पा रह�। हर िवधा 

क� एक भाषा ह� क�छ मानक। िवधा िवशेष� 

या िवधा लेखक होने क� िलए ब�त पापड़ 

बेलने पड़ते ह�। फ�सबुक पर पो�ट िचपकाते 

समय आपको यह िलखना पड़� िक यह 

'ख़ाली �थान' िवधा म� मेरा 'ख़ाली �थान' 

पिढ़ए, इसका अथ� �या �आ। वह �या िलखा 

ह� यह पाठक को तय करने दीिजये। श�द� क� 

काया म� आंत�रक अथ� का अ�वेषण करना 

रचना का गुणधम� ह�। हालाँिक यह आलोचक� 

का काम ह� लेिकन मेरा ऐसा मनना ह� हर 

पाठक क� भीतर एक आलोचक ह� अगर वह 

प� -पि�का� का िनयिमत 'सेवन' करता ह�। 

श�द क� �ित चौक�ा, अथ� क� �ित गंभीर। 

कहने का अथ� आपने कहानी, उप�यास, 

किवता, �यं�य िनबंध, लिलत िनबंध या 

सं�मरण ही �य� न हो हर िवधा का अपना 

कला प� होता ह�, आप क�वल श�द� से खेल 

खेलकर उसे िवधा घोिषत नह� कर सकते। 

लेखक� को िवधा िवशेष� कहलाने क� 

ज�दबाज़ी ब�त ह�। भाषा क� साथ शैली 

उसका मनोिव�ान, इन त�व� पर उप�यास या 

कहानी तक क�छ संवाद ज़�र सुनाई देते ह� 

शायद यही वजह ह� िह�दी कथा सािह�य इन 

िदन� अिधक समृ� �आ ह� ब��क ��ी 

लेखक� ने नए �ितमान �थािपत िकये ह�। 

कहने का अथ� पाठक�य �ि�या से गुज़रते 

व�त अ�सर िवधा क� संक�त भर िमल सकते ह� 

िफर भी वह पूरी क� पूरी िवधा होने से अछ�ती 

भी रह सकती ह�। दरअसल सािह�य म� हम 

िजस वैचा�रक �वय�ा और वैचा�रक 

�वरा�य पर �यान देने क� बात करते ह� 

दरअसल वह हमार� समय क� आलोचक� क� 

नज़रअंदाज़ी का ही �ितफल ह�। �वतं� 

िवचार जब तानाशाही िवकिसत करने लगे, 

तकनीक जब अमानवीय प�रणीितयाँ िदखाने 

लगे, तब नई �थापना� का समय लौटता ह�। 

िह�दी आलोचना म� अब क�छ नई �थापना� 

क� �ती�ा ह�। 

000

पड़ने लगी िदल� क� ज़म� पर दरार भी 

िम�ी क� तरह कटने लगे एतबार भी 

��यार रहना श�र क� इस भीड़भाड़ से

हो सकते हो कभी भी िकसी का िशकार भी 

अब क� िख़ज़ाँ जो आई तो क�छ ऐसे छा गई 

गुलशन तक आने पाई न फ़�ले-बहार भी 

वो धूप क� तिपश थी िक प�थर चटख़ गए 

िफर यूँ �आ िक सूख गए आबशार भी 

क़ािसद ने आने-जाने क� र�म� ही तोड़ द�

िदल को मगर उमीद भी ह� इ�तज़ार भी

000

ग़ज़ल  
इ�मत ज़ैदी 'िशफ़ा'

ग़ज़ल

अब ख़यालात क� इज़हार से डर लगता ह� 

ह� वो माहौल िक गु�तार से डर लगता ह� 

िजस को बेजुम�, ख़तावार भी ठहराया गया

उस को ज़ंजीर क� झंकार से डर लगता ह� 

जबिक स�ाई सलीब� प े चढ़ा दी जाए 

तब वजूदे रसन ओ दार से डर लगता ह� 

जाने कब कौन लगा दे कोई इ�ज़ाम नया 

वो ज़माना ह� िक अब �यार से डर लगता ह� 

��म से उन क� अना हो गई मज�ह मगर 

ऐसी दहशत ह� िक इ�कार से डर लगता ह�

000

सार� र�ग� को सजाने वाला 

दू�रयाँ िदल क� िमटाने वाला 

कोई महिफ़ल म� नज़र तो आए

अपने वाद� को िनभाने वाला 

अपने हाथ� को जला बैठा ह� 

मेरी ब�ती को जलाने वाला 

िकतनी याद� को िलये आता ह� 

तज़िकरा िपछले ज़माने वाला 

िकस भरोसे प े हम� छोड़ गया 

इ�म क� जोत जलाने वाला

सो गया, अपनी सदा� से 'िशफ़ा' 

मुदा� ज़े�� को जगाने वाला

000

ये सच ह� �ख़ वही पुरनूर होगा 

गुनाह� से जो यकसर दूर  होगा 

मुह�बत बाँटने िनकला जहाँ म� 

क़लम का वो कोई मज़दूर होगा 

तु क�से �द ब �द ही मान बैठा

तेरा जौरो िसतम मं�र होगा 

ज़रा जा कर तो देखो वो इलाक़ा 

फ़ज़ा� म� घुला का�र होगा 

'िशफ़ा' कर लो इलाज ए ज़�म वरना

ये बढ़ कर इक नया नासूर होगा

000

पीर, दुख, अवसाद से बािधत न हो

देश ��ाचार से शािपत न हो 

मत करो िव�ास इक अंजान पर

मानिसकता ही कह� दूिषत  न हो 

�ाथ�ना ह� उस िवधाता से यही

मेर� श�द� से कोई पीिड़त न हो 

तू ने जो सपना सँजोया �ीत का

मूँद ले पलक� िक वो ख��डत न हो 

भावना ह� मन क�, �ार� पर खड़ी

श�द क� आघात से शोिणत न हो

ह� खुला नभ छ� ले तू ऊ�चाइयाँ

अब ि�ितज क� पार जा, वंिचत न हो 

अपनी इ�छा� को वश म� रख सदा

ऐसा �या जीवन जो मया�िदत न हो 

000

इ�मत ज़ैदी 'िशफ़ा', मकान नं. 1, लाल 

िब��ड�ग, िसंफनी अपाट�म�ट, गली नं. 

10,ग�फार मंिजल, जािमया िमिलया 

इ�लािमया क� पास, नई िद�ी 110025

 मोबाइल- 7697702823

र�खा भािटया

9305 िलंडन �ी लेन, शाल�ट, नॉथ� 

क�रोलाइना, यू एस ए -28277 

मोबाइल- 704.975.4898 

ईमेल- rekhabhatia@hotmail.com

शहर� क� �ह

िसडोना-लाल प�थर� 

का �वग� 
र�खा भािटया

म� िजन तृ�णा क� तृ� होने क� �ती�ा म� थी, तप रही थी। कह� न कह� बड़ी उ�िसत हो रही 

थी यूटाह रा�य छाँव क� ठ�डक लाएगा ! कहते ह� न कई बार लेखक ि�कालदश� हो जाता ह�। 

कभी सू�मता से �यान दीिजएगा !

आज हम लॉस वेगस से ढाई घंट� दूर यूटाह �ट�ट क� एक ब�त सुंदर "ज़ायान नेशनल पाक�" 

म� जा रह� ह�। म� ब�त �फ���त थी। सुबह-सुबह खाने-पीने को भूल घूमने क� अिभलाषा म� मन 

मयूरा बस म� नह� था। यूटाह अमे�रका एक ब�त सुंदर रा�य ह�। इस �ट�ट म� पाँच नेशनल पाक�, 

46 �ट�ट पाक� ह�। यह अमे�रका क� सबसे सुंदर रा�य म� से एक ह�। हॉलीवुड मूवी म� घोड़� पर 

सवार, टोपी पहने काऊ बॉय िजन लाल च�ान� क� वािदय� म� घूमते संसार को रोमांिचत करते 

ह�, उनक� शूिट�ग यूटाह �ट�ट म� होती ह�। संसार क� सबसे अिधक और बड़� डायनासोर �ाणी 

यूटाह �ट�ट म� पाए जाते थे। यहाँ कोयला �चुर मा�ा म� पाया जाता ह�। यूटाह का 60 �ितशत 

िह�सा जंगल� से ढका �आ ह�, यह एक म��थलीय �देश ह� और प��म क� पव�त माला� म� 

��थत ह�। सूखी जलवायु क� कारण यहाँ �ो पाउडर जैसी होती ह�, िजसे संसार क� सबसे 

आनंददायक �ो माना जाता ह�, यहाँ अमे�रका का सबसे बड़ा �क� �रसोट� ह�। यह अमे�रका का 

सबसे �शनुमा रा�य ह�। इस रा�य क� हर �ा�त का क�छ िह�सा िकसी रा�ीय फॉर��ट म� आता 

ह�। यूटाह �ट�ट को "बी हाइव" �ट�ट कहा जाता ह�, यहाँ क� लोग अमे�रका क� िकसी अ�य रा�य 

से सबसे अिधक सेवा का काय� करते ह� और यहाँ क� जनसं�या म� सबसे अिधक तादाद युवा� 

क� ह�। यहाँ गम� और सद� दोन� ऋतुएँ बड़ी चटक रहती ह�। 

���ंगड�ल शहर ज़ायान नेशनल पाक� क� बाहर ही बसा �आ ब�त छोटा शहर ह�, यहाँ से 

पाक� म� जाने क� िलए शटल बस� चलती ह�, क�छ होटल और र��टोर�ट ह�। बसंत ऋतु म� भी यहाँ पर 

ब�त ठ�ड थी। ज़ायन नेशनल पाक� क� आगमन �ार से पाक� म� भीतर घुसते ही एक अलग दुिनया 

का नज़ारा िमला, लगा मान� एक ऐसी नायाब दुिनया म� �वेश कर गए ह�, िजसक� क�पना कर 

ऊपरवाला भी दो बार झूमा होगा। अब अधीर मन तो रमना चाह� �क�ित क� रमणीक �वग� म� और 

वा�तिवक दुिनया ला पटक� यथाथ� क� धरातल पर। आप िकतने भी िवल�ण �ितभा क� धनी ह�, 

जब िनयम� क� भीड़ म� खड़� ह�, तब क�छ काम नह� आता। पाक� म� िद�गज िखलािड़य� ने शी� 

सुबह पूरी पािक�ग पर क�ज़ा जमा िलया था। वाश�म क� बाहर आधा मील लाईन थी। पाक� क� 

भीतर खाने क� िलए क�छ नह� िमलता ह�, ख़ासकर शाकाहा�रय� क� िलए। अब हमारी उ�ेजना 

किहए या शाितराना अंदाज़ हमने वही पुराना खेल खेला, करत -करत अ�यास िमले सफलता ! 

ज़ायन पाक� म� सैलािनय� क� बढ़ने क� साथ ही बसंत ऋतु म� कार� क� िलए रा�ता बंद कर शटल 

बस� चलाते ह�। अमे�रका म� एक बात ह� िकसी भी दाश�िनक �थल पर भीड़ पर को ब�त सलीक� 

से िनयिमत िकया जाता ह�। ठ�ड क� क�ढ़ -क�ढ़ी म� चार तह� म� िछपा शरीर, बैग म� िच�स, 

चॉकलेट, पानी भर प�तालीस िमनट म� शटल बस पकड़ खो गए ज़ायन पाक� म� या य� ही कह 

लीिजए आपक� अपने भीतरी �वग� म� ! ���ंगड�ल शहर से पहाड़ एक दूसर� से दूर-दूर िदखाई 

पड़ते थे, यहाँ पहाड़� क� आपस क� दूरी कम होती जा रही थी। �यामल बादल� क� धूसर -धूिमल 

र�ग म� क�हासे क� र�गत म� िसमट आया एक परीलोक था यहाँ िजसम� थे अनोखे आकार� म� 

मनमोहक खड़ी च�ान� क� पहाड़�, पठार� क� कतार�, क�िनयन क� कतार�, वािदयाँ, घािटयाँ 

िसफ़� और िसफ़� नार�गी -पीले र�ग� म� िजन पर काला र�ग इस तरह था मान� िकसी िच�कार ने �श 

से काले र�ग क� सीधे ��ो�स िकये ह�। चोिटय� पर बफ़� िछटक� �ई। कह� दूर से वातावरण म� 

संगीत गूँजता, कल-कल करते पानी का म�यम शोर, पंिछय� का कलरव, िगलह�रयाँ, िहरन, 

छोट�-छोट� सघन वृ�, पहाड़� पर लटकती झािड़याँ (ह�िगंग बिगया) जगह-जगह शटल से उतर 

हम कई �थान� पर पद �मण करते रह�। लगा मान� राम क� अशोक वािटका या क��ण क� 

वृ�दावन म� �मण कर रह� ह�। 

यहाँ एंजल ��ल पर हाइिक�ग सबसे रोमांचक और ख़तरनाक ह� लेिकन परिमशन लेनी पड़ती 

ह�, जो हमार� पास नह� थी। विज�न नदी पाक� क� अंदर बहती ह� और िमनर�स क� �चुरता से 
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इसका पानी ह�का हरा -भूरा राख क� र�ग का 

ह�, यहाँ क� वन�पित भी उसी र�ग क� थी। एक 

पॉइ�ट पर िजसे "नैरो पॉइ�ट" कहते ह�, बहती 

नदी क� दोन� ओर क�िनयन संकरी होती पास-

पास होती जाती ह�। कई पहाड़� से छोट�-छोट� 

झरने बहकर नदी म� िगरते ह� जैसे िशव क� 

जटा� से गंगा बह रही हो। कई झरन� क� 

कोमल धार� से पानी बहकर नीचे बफ़� बन 

िशविलंग क� आकर म� जम रहा था। आसपास 

सृ�� का र�ग राख क� र�ग का था। यहाँ 

आसपास पंछी, जीव जंतु बेधड़क इ�सान� क� 

करीब आ जाते थे। म� इसे िशव धाम पुकार रही 

थी, यहाँ का आभास अ�ुत था। यहाँ नदी क� 

िकनार� और शांत नदी क� भीतर चलकर 

हाइिक�ग करना जग �िस� ह�। यहाँ पद �मण 

म� िकसी तीथ� या�ा का सुक�न था। भीतरी 

ऊजा� क� शांत �पंदन क� अनुभूित का आभास 

हो जाता ह�। आधे िदन क� बाद हमने कार से 

पूरा पाक� घुमा, कह� �ाक�ितक सुर�ग� थी, कह� 

झरोखे, कह� मेहराब, कह� चौकोर 

न�क़ाशीदार च�ान� क� पहाड़ उन पर 

चौकोर जमी बफ़�, च�ान� क� र�गिबर�गी परत� 

और परत� से बने चपट� ढलाऊ पहाड़, ढलान� 

! धरा का एक अंश नह� बचा था जहाँ 

अपनेपन क� च�ान क� नम� परत� न ह�, िजन 

पर िवचरण सुखद उ�माद से भर रहा था। 

ज़ायन पाक� नार�गी पहाड़�, क�िनयन का 

िड�नी व�ड� था। यहाँ हर ब�ा बन या�ी 

��ड़ा म� म�न था। 27 करोड़ वष� पहले समु�ी 

घाटी म� व�, नदी और च�ान� क� समांतर 

कम� का अ�ुत �ितफल ह� ज़ायान पाक� क� 

भौगोिलक संरचना जो आज भी पल-पल भी 

गितमान ह�। तार� क� छाँव म� यहाँ पाक� क� 

भीतर लॉज म� ठहरने क� और क�िपंग क� आस 

सभी क� मन म� रहती ह� ल�बी कतार� क� वजह 

से महीन� �ती�ा करनी पड़ती ह�। यहाँ सबसे 

ऊ�ची पहाड़ी "हॉस� र�च माऊ�ट�न " 8, 726 

�ट ऊ�चा ह� और सबसे छोटा 3, 666 �ट 

छोटा ह�। 5000 �ट क� िविवधता म� समाया 

यह पाक� धरती का एक वरदान ह�। अँधेरा 

िघरने क� साथ ही हम लॉस वेगस को क�च 

करने लगे, चाँद भी िखल आया था अब 

आसमान म�। 

वापस आते व� हमने विज�न नदी क� 

जॉज� से होकर ए�रज़ोना �ट�ट म� �वेश िकया। 

रात क� गहर� घु�प अँधेर�, घुमावदार ऊ�चे काले 

पव�त, घुमावदार िवशाल घाटी और च��यूह 

-सा रा�ता �ाइव करते व� एक भय पैदा कर 

रहा था, आसमान और ऊ�चे पव�त कह� 

घुलिमल एक सार हो चले थे और उनक� 

एकालाप म� लु� हम बड़ी सावधानी से 

अपना रा�ता तलाशते साँस� थामे आगे बढ़ते 

रह�। ठीक इसक� िवपरीत जब लॉस वेगस 

प��चे थे कोमल बसंत वेला म�, �क�ित अपने 

िमज़ाज क� िवपरीत िन�ुर हो चली थी। ठ�ड, 

बा�रश, बफ़� और िठठ�रन का खेल खेल रही 

थी। दो िदन लॉस वेगस म� गुज़ार हम तीसर� 

िदन ब�त तड़क� पहली रोड या�ा पर िनकले 

थे। ए�रज़ोना �ट�ट क� बॉड�र लाइन से यूटाह 

�ट�ट जाने क� िलए विज�न �रवर का जॉज� 

(क�ठ) को पार करना पड़ता ह�। 'हाईवे 15' 

पर 50 करोड़ वष� पूरानी पीले र�ग क� बालू 

च�ान� क� ऊ�चे आड़� -ट�ढ़� जिटल, दुग�म 

पव�त� क� 24 मील ल�बी �ंखला क� म�य 

साँस� रोकता कार �ाइव करना ब�त रोमांचक 

था और च�ान� क� म�य बहती विज�न �रवर 

का नयनािभराम ��य, पल-पल बदलते ��य 

सुबह क� पीली धूप म� बसंत से िखल आए थे, 

िज�ह� पार कर हमने यूटाह �ट�ट म� �वेश 

िकया। विज�न नदी क� जॉज� क� भावहीन धरती 

इतनी शु�क ह� िक क�छ इ�च ल�बी काँट�दार 

झािड़याँ जो धूल, िम�ी क� परत� को उधेड़ 

कर बाहर आती ह�। सोच रही थी �या धरती क� 

दद� क� सीमा उसे इतना ही शु�क और कठोर 

बना देती ह�, अंदर क� सारी नमी सोखकर !

अगले पड़ाव क� ��ड क�िनयन क� तैयारी 

थी एक िदन बाद। ��ड क�िनयन क� या�ा इस 

या�ा का उ�े�य था और मनोकामना भी, वह 

वजह भी थी तृ�णा क�...उस या�ा का वृतांत 

तो आप जान ही चुक� ह�। साथ �आ हादसा 

भी... 

��ड क�िनयन से आगे हम� जाना था 

िसडोना, ए�रज़ोना रा�य का एक शानदार 

रह�यमयी शहर, ��ड क�िनयन से तीन घंट� क� 

दूरी पर बसा ह�। भला हो आज क� ज़माने म� 

उपल�ध ऑनलाइन जानकारी का। जीवन म� 

मंिज़ल क� साथ मंिज़ल तक प��चने क� रा�ते 

ब�त मह�वपूण� होते ह�। रा�ते सुंदर ह� तो 

या�ा यादगार और आनंददायक हो जाती ह�। 

अमे�रका क� सड़क� िसफ़� सड़क� न होकर 

यही आनंद ह�। अवसर िमले तब इ�ह� 

�बसूरत रा�त� को चुनना चािहए, या�ा� 

क� थकान नह� रहती साथ ही उ�साह बना 

रहता ह�। हमने पहले ��ड क�िनयन से 

�लैग�टाफ़ तक का सफ़र तय िकया जाकर 

तािक वहाँ से िसडोना तक एक ब�त 

�बसूरत र�ते का आनंद उठा सक�। रा�ते म� 

कई अवशेष हाईवे पर िबखर� पड़� थे जहाँ 

समय धरती क� अतीत म� लेकर जाता ह�, पुरानी 

स�यता� म� लेकर जाता ह�। कई पव�त रा�ते 

म� िदखे जो �ालामुिखय� क� फटने से बने थे। 

�लैग�टाफ़ से िसडोना क� िलए "ओक 

��क क�िनयन हाइवे 89" िलया। एक घंट� का 

रा�ता ब�त ही �बसूरत था। म��थल क� 

म�य ब�त ह�रयाली और ठ�ड� मौसम म� पाइन 

�ी क� जंगल, पीले ऊ�चे पहाड़ एक अनोखा 

�थान बेहद सुखद अनुभूित रही। पहाड़� क� 

घुमावदार मोड़� से �ाइव करते हम कई हजार 

फ़�ट नीचे आने लगे तब लाल च�ान� क� 

ऊ�चे पव�त-पठार िदखने लगे, िसडोना करीब 

आ रहा था। रा�ते म� िकनार� पर कई छोट� नाले 

बहते ह�, जहाँ पव�त� क� ���स क� नीचे 

िपकिनक ए�रया और क�प �ाउ�ड ह�। ��य� 

को िनहारते- िनहारते आँख� ठगी रह गई जब 

�क�ित क� उस िनखर� �प म� आ प��चे जहाँ 

�क�ित का यौवन चरम पर था। इस मायावी, 

जादुई नगरी क� इ�क़ म� म� पहली नज़र म� ही 

पड़ गई। िसडोना शहर क� पहली झलक पाते 

ही शायद यही �िति�या होती होगी सबक�, 

म��थल का क�मीर ! हमने 14 मील ल�बा 

र�ड रॉक �ट�ट पाक� रमणीक हाईवे 179 िलया, 

जो िसडोना क� िदल से गुज़रता ह�। िविभ� 

आकार� क� कई सौ फ�ट ऊ�ची गहर� लाल र�ग 

क� च�ान� क� पहाड़ िजनम� कई मीनार� से, 

कई दुग� से और उन पर क�सरी, नार�गी, पीली 

परत� पृ�वी क� मादक कर देने वाले स�दय� का 

अनुपम उदहारण ह�। इस शहर को म� म��थल 

का �वग� क�� तो ग़लत न होगा। क�मीर क� 

पहाड़ी सुंदरता और िसडोना क� लाल 

च�ान� क� सुंदरता क�दरत क� अनमोल र�न 

ह� इस धरती पर। लाल च�ान� वाला ��ड 

क�िनयन पृ�वी क� सतह क� भीतर िछपा ह� 

और िसडोना सतह क� ऊपर लेिकन एकदम 

िभ� भौगोिलक संरचना। इसक� सुंदरता 

िव�मयकारी ह�, लगता ह� मान� सचमुच म� 

�वग� ऐसा ही िदखता होगा। इसक� िविभ� 

आकार� म� िवशाल लाल प�थर� क� िजवंत 

आक�ितयाँ च�ान� ऐसी �तीत होती ह� मान� 

लाख� वष� तक लाख� िश�पकार� ने इन 

कलाक�ितय� को बनाया होगा �क�ित ने नह�। 

म��त�क को िव�ास नह� होता यह काय� 

�क�ित का ह�। 

िकसी किव क� किवता, िकसी शायर क� 

ग़ज़ल और िकसी प�टर क� प�िट�ग क� सबसे 

�बसूरत क�पना क� अंितम छोर से ऊपर ह� 

इस शहर क� सुंदरता। करोड़� हज़ार� वष� 

पहले सभी महा�ीप एक बड़� भूखंड म� आपस 

म� जुड़� थे िफर धीर�-धीर� अलग होने लगे। इस 

�ि�या म� कह� ब�त दबाव बढ़ा, कह� कम 

�आ, कह� पृ�वी क� सतह ऊपर उठी, कह� 

समुंदर सतह क� भीतर तक आ गया, िफर बह 

गया। पीछ� र�त छ�ट गई, करोड़� वष� म� र�त क� 

ऊ�चे टीले दबाव म� जमकर च�ान� म� बदल 

गए, इस र�त म� लोह त�व भरपूर मा�ा म� था 

और हवा क� साथ रासायिनक ि�या कर 

आयरन ऑ�साईड म� प�रवित�त हो गया, 

िजसका र�ग लाल होता ह�। ऐसी भौगोिलक 

�ि�या ने िसडोना शहर को ज�म िदया और 

उसका लाल र�ग िदया। स� 1902 म� इसे शहर 

का दजा� िमला। 

िजस �थान को �क�ित क� �यार� हाथ लगते 

ह�, उस �थान क� �दय म� �ेम और पिव�ता 

सू�म �प म� आ जाती ह� और सकारा�मक 

ऊजा� क� श�� आ जाती ह�। उस श�� से 

भीतरी पोषण और भराव होता ह�। िसडोना 

शहर संसार क� क�छ �थान� म� से ह� जहाँ कई 

वोट��स पॉइ�ट ह�। िव�ास िकया जाता ह� 

पृ�वी पर वोट��स पॉइ�ट चंद ऐसे �थान ह� जहाँ 

से पृ�वी क� भीतर से ऊजा� िनकलती ह� या 

पृ�वी म� �वेश करती ह�। उन �थान� पर जाने 

से, वहाँ पर योग-�यान करने से आ�या��मक 

िवकास होता ह� और हीिलंग होती ह�। यहाँ क� 

मूल नेिटव इ�िडयंस क� िलए हज़ार� वष� से 

िसडोना तीथ� �थल ह�। जैसे हम स�पूण� भारत 

म� तीथ� या�ा� पर जाते ह� और रोग� से मु�� 

पाने आ�म� म�। वैसे ही यहाँ लोग लाख� क� 

तादाद म� हर साल इसी उ�े�य से आते ह�। 

यह �थान आधुिनक युग म� अ�या�म क� 

िवकास और मन क� शांित को पाने का 

अमे�रका म� और दुिनया म� एक �मुख �थान 

बन गया ह�। यहाँ कई सौ मैिडट�शन स�टस� और 

आ�म ह�। पहाड़� पर, च�ान� पर, नदी 

िकनार� पर, वन� म� कई लोग योग-�यान म� 

लीन िदख जाते ह�। �क�ितक सुंदरता से 

लबालब यह बेजोड़ छोटा-सा शहर हजार� 

कलाकार� को आकिष�त करता ह�। यहाँ कई 

आट� गेले�रयाँ ह�, र��तोरां ह� और शॉिपंग क� 

िलए बेजोड़ व�तु� क� दुकान�। बु� भगवा� 

क� मंिदर ह�, कई चच� ह�। पूरा शहर ही िकसी 

आट� गैलेरी-सा �तीत होता ह�। 

"�या िगरजा, �या मंिदर यहाँ सृ�� 

�वयंभू हो �वयं को रचती आशीवा�द� क� 

झिड़याँ लगा रही ह� गगनचुंबी च�ान� क� 

िवशाल बगीचे म�", �क�ितक छटा यहाँ 

�चुरता म� िबखरी पड़ी ह�। िसडोना का कोना-

कोना एक फोटो�ाफर क� िलए �वग� ह�। 

हमारा पहला पड़ाव था स� 1956 म� 

1000 फ�ट ऊ�ची लाल च�ान� पर बना 

िपरािमड शेप का "चैपेल ऑफ़ द होली �ॉस 

रोमन क�थेिलक चच�", झीने अलौिकक 

�काश से िलपटा, सूय� क� लाल रोशनी म� 

रोशन। यहाँ चढ़ाई कर जब ऊपर आते ह�, हर 

िदशा म� शहर और ऊ�ची लाल िवशाल 

च�ान� क� �ाक�ितक कलाक�ितय� क� 

अ�ुत संगम क� भ�य दश�न होते ह�। भीतर 

चच� म� असीम शांित का एहसास होता ह� जैसे 
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इसका पानी ह�का हरा -भूरा राख क� र�ग का 

ह�, यहाँ क� वन�पित भी उसी र�ग क� थी। एक 

पॉइ�ट पर िजसे "नैरो पॉइ�ट" कहते ह�, बहती 

नदी क� दोन� ओर क�िनयन संकरी होती पास-

पास होती जाती ह�। कई पहाड़� से छोट�-छोट� 

झरने बहकर नदी म� िगरते ह� जैसे िशव क� 

जटा� से गंगा बह रही हो। कई झरन� क� 

कोमल धार� से पानी बहकर नीचे बफ़� बन 

िशविलंग क� आकर म� जम रहा था। आसपास 

सृ�� का र�ग राख क� र�ग का था। यहाँ 

आसपास पंछी, जीव जंतु बेधड़क इ�सान� क� 

करीब आ जाते थे। म� इसे िशव धाम पुकार रही 

थी, यहाँ का आभास अ�ुत था। यहाँ नदी क� 

िकनार� और शांत नदी क� भीतर चलकर 

हाइिक�ग करना जग �िस� ह�। यहाँ पद �मण 

म� िकसी तीथ� या�ा का सुक�न था। भीतरी 

ऊजा� क� शांत �पंदन क� अनुभूित का आभास 

हो जाता ह�। आधे िदन क� बाद हमने कार से 

पूरा पाक� घुमा, कह� �ाक�ितक सुर�ग� थी, कह� 

झरोखे, कह� मेहराब, कह� चौकोर 

न�क़ाशीदार च�ान� क� पहाड़ उन पर 

चौकोर जमी बफ़�, च�ान� क� र�गिबर�गी परत� 

और परत� से बने चपट� ढलाऊ पहाड़, ढलान� 

! धरा का एक अंश नह� बचा था जहाँ 

अपनेपन क� च�ान क� नम� परत� न ह�, िजन 

पर िवचरण सुखद उ�माद से भर रहा था। 

ज़ायन पाक� नार�गी पहाड़�, क�िनयन का 

िड�नी व�ड� था। यहाँ हर ब�ा बन या�ी 

��ड़ा म� म�न था। 27 करोड़ वष� पहले समु�ी 

घाटी म� व�, नदी और च�ान� क� समांतर 

कम� का अ�ुत �ितफल ह� ज़ायान पाक� क� 

भौगोिलक संरचना जो आज भी पल-पल भी 

गितमान ह�। तार� क� छाँव म� यहाँ पाक� क� 

भीतर लॉज म� ठहरने क� और क�िपंग क� आस 

सभी क� मन म� रहती ह� ल�बी कतार� क� वजह 

से महीन� �ती�ा करनी पड़ती ह�। यहाँ सबसे 

ऊ�ची पहाड़ी "हॉस� र�च माऊ�ट�न " 8, 726 

�ट ऊ�चा ह� और सबसे छोटा 3, 666 �ट 

छोटा ह�। 5000 �ट क� िविवधता म� समाया 

यह पाक� धरती का एक वरदान ह�। अँधेरा 

िघरने क� साथ ही हम लॉस वेगस को क�च 

करने लगे, चाँद भी िखल आया था अब 

आसमान म�। 

वापस आते व� हमने विज�न नदी क� 

जॉज� से होकर ए�रज़ोना �ट�ट म� �वेश िकया। 

रात क� गहर� घु�प अँधेर�, घुमावदार ऊ�चे काले 

पव�त, घुमावदार िवशाल घाटी और च��यूह 

-सा रा�ता �ाइव करते व� एक भय पैदा कर 

रहा था, आसमान और ऊ�चे पव�त कह� 

घुलिमल एक सार हो चले थे और उनक� 

एकालाप म� लु� हम बड़ी सावधानी से 

अपना रा�ता तलाशते साँस� थामे आगे बढ़ते 

रह�। ठीक इसक� िवपरीत जब लॉस वेगस 

प��चे थे कोमल बसंत वेला म�, �क�ित अपने 

िमज़ाज क� िवपरीत िन�ुर हो चली थी। ठ�ड, 

बा�रश, बफ़� और िठठ�रन का खेल खेल रही 

थी। दो िदन लॉस वेगस म� गुज़ार हम तीसर� 

िदन ब�त तड़क� पहली रोड या�ा पर िनकले 

थे। ए�रज़ोना �ट�ट क� बॉड�र लाइन से यूटाह 

�ट�ट जाने क� िलए विज�न �रवर का जॉज� 

(क�ठ) को पार करना पड़ता ह�। 'हाईवे 15' 

पर 50 करोड़ वष� पूरानी पीले र�ग क� बालू 

च�ान� क� ऊ�चे आड़� -ट�ढ़� जिटल, दुग�म 

पव�त� क� 24 मील ल�बी �ंखला क� म�य 

साँस� रोकता कार �ाइव करना ब�त रोमांचक 

था और च�ान� क� म�य बहती विज�न �रवर 

का नयनािभराम ��य, पल-पल बदलते ��य 

सुबह क� पीली धूप म� बसंत से िखल आए थे, 

िज�ह� पार कर हमने यूटाह �ट�ट म� �वेश 

िकया। विज�न नदी क� जॉज� क� भावहीन धरती 

इतनी शु�क ह� िक क�छ इ�च ल�बी काँट�दार 

झािड़याँ जो धूल, िम�ी क� परत� को उधेड़ 

कर बाहर आती ह�। सोच रही थी �या धरती क� 

दद� क� सीमा उसे इतना ही शु�क और कठोर 

बना देती ह�, अंदर क� सारी नमी सोखकर !

अगले पड़ाव क� ��ड क�िनयन क� तैयारी 

थी एक िदन बाद। ��ड क�िनयन क� या�ा इस 

या�ा का उ�े�य था और मनोकामना भी, वह 

वजह भी थी तृ�णा क�...उस या�ा का वृतांत 

तो आप जान ही चुक� ह�। साथ �आ हादसा 

भी... 

��ड क�िनयन से आगे हम� जाना था 

िसडोना, ए�रज़ोना रा�य का एक शानदार 

रह�यमयी शहर, ��ड क�िनयन से तीन घंट� क� 

दूरी पर बसा ह�। भला हो आज क� ज़माने म� 

उपल�ध ऑनलाइन जानकारी का। जीवन म� 

मंिज़ल क� साथ मंिज़ल तक प��चने क� रा�ते 

ब�त मह�वपूण� होते ह�। रा�ते सुंदर ह� तो 

या�ा यादगार और आनंददायक हो जाती ह�। 

अमे�रका क� सड़क� िसफ़� सड़क� न होकर 

यही आनंद ह�। अवसर िमले तब इ�ह� 

�बसूरत रा�त� को चुनना चािहए, या�ा� 

क� थकान नह� रहती साथ ही उ�साह बना 

रहता ह�। हमने पहले ��ड क�िनयन से 

�लैग�टाफ़ तक का सफ़र तय िकया जाकर 

तािक वहाँ से िसडोना तक एक ब�त 

�बसूरत र�ते का आनंद उठा सक�। रा�ते म� 

कई अवशेष हाईवे पर िबखर� पड़� थे जहाँ 

समय धरती क� अतीत म� लेकर जाता ह�, पुरानी 

स�यता� म� लेकर जाता ह�। कई पव�त रा�ते 

म� िदखे जो �ालामुिखय� क� फटने से बने थे। 

�लैग�टाफ़ से िसडोना क� िलए "ओक 

��क क�िनयन हाइवे 89" िलया। एक घंट� का 

रा�ता ब�त ही �बसूरत था। म��थल क� 

म�य ब�त ह�रयाली और ठ�ड� मौसम म� पाइन 

�ी क� जंगल, पीले ऊ�चे पहाड़ एक अनोखा 

�थान बेहद सुखद अनुभूित रही। पहाड़� क� 

घुमावदार मोड़� से �ाइव करते हम कई हजार 

फ़�ट नीचे आने लगे तब लाल च�ान� क� 

ऊ�चे पव�त-पठार िदखने लगे, िसडोना करीब 

आ रहा था। रा�ते म� िकनार� पर कई छोट� नाले 

बहते ह�, जहाँ पव�त� क� ���स क� नीचे 

िपकिनक ए�रया और क�प �ाउ�ड ह�। ��य� 

को िनहारते- िनहारते आँख� ठगी रह गई जब 

�क�ित क� उस िनखर� �प म� आ प��चे जहाँ 

�क�ित का यौवन चरम पर था। इस मायावी, 

जादुई नगरी क� इ�क़ म� म� पहली नज़र म� ही 

पड़ गई। िसडोना शहर क� पहली झलक पाते 

ही शायद यही �िति�या होती होगी सबक�, 

म��थल का क�मीर ! हमने 14 मील ल�बा 

र�ड रॉक �ट�ट पाक� रमणीक हाईवे 179 िलया, 

जो िसडोना क� िदल से गुज़रता ह�। िविभ� 

आकार� क� कई सौ फ�ट ऊ�ची गहर� लाल र�ग 

क� च�ान� क� पहाड़ िजनम� कई मीनार� से, 

कई दुग� से और उन पर क�सरी, नार�गी, पीली 

परत� पृ�वी क� मादक कर देने वाले स�दय� का 

अनुपम उदहारण ह�। इस शहर को म� म��थल 

का �वग� क�� तो ग़लत न होगा। क�मीर क� 

पहाड़ी सुंदरता और िसडोना क� लाल 

च�ान� क� सुंदरता क�दरत क� अनमोल र�न 

ह� इस धरती पर। लाल च�ान� वाला ��ड 

क�िनयन पृ�वी क� सतह क� भीतर िछपा ह� 

और िसडोना सतह क� ऊपर लेिकन एकदम 

िभ� भौगोिलक संरचना। इसक� सुंदरता 

िव�मयकारी ह�, लगता ह� मान� सचमुच म� 

�वग� ऐसा ही िदखता होगा। इसक� िविभ� 

आकार� म� िवशाल लाल प�थर� क� िजवंत 

आक�ितयाँ च�ान� ऐसी �तीत होती ह� मान� 

लाख� वष� तक लाख� िश�पकार� ने इन 

कलाक�ितय� को बनाया होगा �क�ित ने नह�। 

म��त�क को िव�ास नह� होता यह काय� 

�क�ित का ह�। 

िकसी किव क� किवता, िकसी शायर क� 

ग़ज़ल और िकसी प�टर क� प�िट�ग क� सबसे 

�बसूरत क�पना क� अंितम छोर से ऊपर ह� 

इस शहर क� सुंदरता। करोड़� हज़ार� वष� 

पहले सभी महा�ीप एक बड़� भूखंड म� आपस 

म� जुड़� थे िफर धीर�-धीर� अलग होने लगे। इस 

�ि�या म� कह� ब�त दबाव बढ़ा, कह� कम 

�आ, कह� पृ�वी क� सतह ऊपर उठी, कह� 

समुंदर सतह क� भीतर तक आ गया, िफर बह 

गया। पीछ� र�त छ�ट गई, करोड़� वष� म� र�त क� 

ऊ�चे टीले दबाव म� जमकर च�ान� म� बदल 

गए, इस र�त म� लोह त�व भरपूर मा�ा म� था 

और हवा क� साथ रासायिनक ि�या कर 

आयरन ऑ�साईड म� प�रवित�त हो गया, 

िजसका र�ग लाल होता ह�। ऐसी भौगोिलक 

�ि�या ने िसडोना शहर को ज�म िदया और 

उसका लाल र�ग िदया। स� 1902 म� इसे शहर 

का दजा� िमला। 

िजस �थान को �क�ित क� �यार� हाथ लगते 

ह�, उस �थान क� �दय म� �ेम और पिव�ता 

सू�म �प म� आ जाती ह� और सकारा�मक 

ऊजा� क� श�� आ जाती ह�। उस श�� से 

भीतरी पोषण और भराव होता ह�। िसडोना 

शहर संसार क� क�छ �थान� म� से ह� जहाँ कई 

वोट��स पॉइ�ट ह�। िव�ास िकया जाता ह� 

पृ�वी पर वोट��स पॉइ�ट चंद ऐसे �थान ह� जहाँ 

से पृ�वी क� भीतर से ऊजा� िनकलती ह� या 

पृ�वी म� �वेश करती ह�। उन �थान� पर जाने 

से, वहाँ पर योग-�यान करने से आ�या��मक 

िवकास होता ह� और हीिलंग होती ह�। यहाँ क� 

मूल नेिटव इ�िडयंस क� िलए हज़ार� वष� से 

िसडोना तीथ� �थल ह�। जैसे हम स�पूण� भारत 

म� तीथ� या�ा� पर जाते ह� और रोग� से मु�� 

पाने आ�म� म�। वैसे ही यहाँ लोग लाख� क� 

तादाद म� हर साल इसी उ�े�य से आते ह�। 

यह �थान आधुिनक युग म� अ�या�म क� 

िवकास और मन क� शांित को पाने का 

अमे�रका म� और दुिनया म� एक �मुख �थान 

बन गया ह�। यहाँ कई सौ मैिडट�शन स�टस� और 

आ�म ह�। पहाड़� पर, च�ान� पर, नदी 

िकनार� पर, वन� म� कई लोग योग-�यान म� 

लीन िदख जाते ह�। �क�ितक सुंदरता से 

लबालब यह बेजोड़ छोटा-सा शहर हजार� 

कलाकार� को आकिष�त करता ह�। यहाँ कई 

आट� गेले�रयाँ ह�, र��तोरां ह� और शॉिपंग क� 

िलए बेजोड़ व�तु� क� दुकान�। बु� भगवा� 

क� मंिदर ह�, कई चच� ह�। पूरा शहर ही िकसी 

आट� गैलेरी-सा �तीत होता ह�। 

"�या िगरजा, �या मंिदर यहाँ सृ�� 

�वयंभू हो �वयं को रचती आशीवा�द� क� 

झिड़याँ लगा रही ह� गगनचुंबी च�ान� क� 

िवशाल बगीचे म�", �क�ितक छटा यहाँ 

�चुरता म� िबखरी पड़ी ह�। िसडोना का कोना-

कोना एक फोटो�ाफर क� िलए �वग� ह�। 

हमारा पहला पड़ाव था स� 1956 म� 

1000 फ�ट ऊ�ची लाल च�ान� पर बना 

िपरािमड शेप का "चैपेल ऑफ़ द होली �ॉस 

रोमन क�थेिलक चच�", झीने अलौिकक 

�काश से िलपटा, सूय� क� लाल रोशनी म� 

रोशन। यहाँ चढ़ाई कर जब ऊपर आते ह�, हर 

िदशा म� शहर और ऊ�ची लाल िवशाल 

च�ान� क� �ाक�ितक कलाक�ितय� क� 

अ�ुत संगम क� भ�य दश�न होते ह�। भीतर 

चच� म� असीम शांित का एहसास होता ह� जैसे 
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िकसी मंिदर म� दश�न कर होता ह�। हर न�ल, 

र�ग और जाित क� लोग यहाँ आते ह�। 

हमारा अगला पड़ाव था पहाड़ पर 285 

�ट ऊ�ची "क�थ�ल रॉक", सूया��त देखने क� 

िलए यह �थान ब�त �िस� ह�। यह एक 

लोकि�य वोट��स पॉइ�ट ह�। छोटी पािक�ग, 

लंबी कतार�, सूय� से होती हमारी होड़, मन कर 

रहा था सूय� शाम क� उस कोने म� वह� ठहर 

जाए और यह शाम जीवन क� कभी न ख़�म 

होने वाली शाम बन जाए। भा�य अ�छा था, 

ज�द ही पािक�ग िमल गई। हमने ती� ढलान 

वाली पगड़डी से च�ान पर चढ़ाई करना 

शु� िकया। पैर� क� साथ हाथ� का सहारा लेते 

�ए चढ़ाई करना पड़ती ह�। आधी चढ़ाई क� 

बाद ही िमलते भीतरी सुक�न से म� उ�ेजना म� 

भर उस च�ान पर लेट गई और आकाश को 

िनहारती रही, उसक� बदलते र�ग� म� बसंत क� 

सूरज क� अठखेिलयाँ ब�त लुभावनी थ�। 

यहाँ लोग� क� ब�त भीड़ थी लेिकन ब�तायत 

अमे�रक� पय�टक ही थे। दो ितहाई चढ़ाई 

चढ़ने क� बाद चढ़ाई ब�त मु��क़ल थी। 

उसक� बाद हमने हाईवे 179 क� दोन� ओर 

का लु�फ़ उठाते, सूरज से �पधा� करते "बेल 

रॉक" का �ख िकया। दूर से िदखती 480 �ट 

ऊ�ची घंटी क� आकर क� गहरी लाल "बेल 

रॉक" अनुपम लगी। ड�बता सूरज अपनी 

लािलमा "बेल रॉक" को स�प कर दूर ि�ितज 

म� जाने को बेकरार था। िदनभर म� सूरज क� 

बढ़ती-घटती रोशनी से इन लाल च�ान� का 

र�ग बदलता �आ िभ� िदखता ह�। पहाड़� क� 

लाली म� सूरज क� लाली क� िमलने से यह र�ग 

और गहरा हो गया था। वातावरण गहन शांित 

म� ड�ब रहा था, आसपास पसरता सूनापन, हम 

लाल पगड़िडय� पर अित शी� चल पड़�। 

अँधेरा िघर आया था, आसमान साफ़ था, 

कई तार� चमक रह� थे। िसडोना संसार म� उन 

क�छ �थान� म� से एक ह� जहाँ रात म� �व�थ, 

सघन अँधेरा होता ह� और साफ़ आकाश म� 

िबना दूरबीन तार� को एकटक देखा जा सकता 

ह�। 1930 म� "�लूटो" नव� �ह क� खोज भी 

यह� �ई थी, अब वह �ह नह� कहा जाता ह�। 

िसडोना म� कई वोट��स पॉइ�ट ह� िजनम� 

"एयरपोट� मेसा" और "बॉयटॉन क�िनयन" 

ब�त �िस� ह�। यहाँ दो �ट�ट पाक� ह� और 

शहर उनक� बीच� बीच बसा ह�। यहाँ हाईिक�ग, 

क���पंग, बाइिक�ग, �ाली ट�र, जीप ट�र ब�त 

�िस� ह�। यहाँ एक नेचरल वाटर पाक� ह�। 

यहाँ ह�लीकॉ�टर ट�र भी उपल�ध ह�। कहा 

जाता ह� जो भी िसडोना आता ह�, वह िफर कई 

बार आता ह�। आ�या��मकता इस शहर क� 

�ह म� बसती ह�। इस शहर का इितहास कई 

सिदय� पुराना ह�। लेिकन अब यहाँ 

�यवसायीकरण ब�त बढ़ता जा रहा ह�। मुझे 

याद आया भारत म� भी तीथ� �थल� पर ब�त 

भीड़ रहती ह�। िसडोना ने मेरी �ह को 

झनझनाया था जैसे तीथ� करने क� बाद होता ह�। 

िसडोना म� जाकर एक शांित और िव�मय 

का अहसास था, न पता था, न सोचा था 

�क�ित क� इतनी �बसूरत नैसिग�कता क� बार� 

म�। इ�सान �क�ित म� जाता भीतर समाता चला 

जाता ह� और �वयं िव��मत हो जाता ह� जैसे 

एक छोटा ऊजा� पुंज एक बड़� ऊजा� पुंज क� 

�ारा आ�मसात कर िलया जाता ह�। 

रात बारह बजे हम �लैग�टाफ़ शहर क� 

होटल म� प��चे। रात �कने क� िलए हमने 

�लैग�टाफ़ चुना �य�िक अगली सुबह दूसर� 

शहर 'पेज' जाना था। यहाँ से पेज दो घंट� दूर ह� 

िसडोना से तीन घंट�। पेज शहर को स� 1957 

म� बसाया गया था। यहाँ ��ड क�िनयन िजतनी 

सुंदर '�लेन क�िनयन' ह� िजसे लाख� वष� म� 

कोलोराडो नदी ने काटा ह�। यहाँ ड�म बनाकर 

िवशाल 'लेक पावेल' का िनमा�ण िकया गया। 

�लेन क�िनयन का ब�त बड़ा िह�सा लेक 

पॉवेल क� सीमा म� चला गया। पेज शहर क� 

ओर जाते �ए हाईवे क� दोन� ओर िविवध र�ग� 

क� र�त क� टीले नुमा पहाड़ और गहर� क�थई 

पहाड़ िदखते ह�। म��थलीय ल�ड�क�प क� 

सुंदरता मनभावन ह�। यहाँ तांबे का खनन होता 

ह�। म�ने रात ही होटल से पेज शहर म� गुफा� 

नुमा "एंटोलोप क�िनयन" का ट�र बुक कर 

िदया था। 

"एंटोलोप क�िनयन" क� ट�र िसफ़� नेिटव 

इ�िडयंस क� �ारा ही िलए जा सकते ह�। पेज म� 

प��च कर वहाँ से "एंटोलोप क�िनयन" तक ले 

जाने क� िलए एक खुले ट��पो म� भरकर 

पय�टक� को क�े बालू र�त भर� रा�ते से 3 मील 

दूर गंत�य �थान पर ले जाया गया, अमे�रका 

म� एक मज़ेदार अनुभव था। एंटोलोप क�िनयन 

एक 30 मील ल�बी क�िनयन ह� िजसम� लाख� 

वष� तक वषा� और �ो क� पानी ने भराव और 

बहाव से र�त क� च�ान� म� कई दरार� और 

कई आकार� म� िछ� बनाए। इन अँधेरी दरार� 

से िदन क� अलग-अलग समय म� सूय� क� 

िकरण� अलग-अलग िदशा� से छनकर जब 

भीतर �वेश करती ह�, तब भीतर च�ान� क� 

िविवध र�ग और �प िदखाई पड़ते ह�। इनका 

आभास ब�त जादुई होता ह� जैसे सुख़� नार�गी 

िदल का आकर मेरा पसंदीदा रहा। बाहर से 

यह छोट� पहाड़ िकसी छोट� दुग� या उ�ट� कटोर� 

से िदखते ह�। पय�टक� को यहाँ �ुप म� लाया 

जाता ह� और िजसक� िलए एडवांस बुिक�ग 

करनी पड़ती ह�। यह �थान फ़ोटो�ाफस� का 

�वग� ह�। स� 1997 म� इस �थान का एक 

फ़ोटो 65 लाख डॉलर म� िबका था। भीतर 

जाते ही आप एक अलग और रोमांचक 

दुिनया म� आ जाते ह�। बाहर का कोई शोर-

शराबा नह�, भीतर ठ�ड� तापमान और झीने 

अँधेर� म� 120 �ट ऊ�चाई से छन कर आती 

सूय� क� िकरण� और धा�रय� वाली घुमावदार 

प�थर� क� दीवार� क� बदलते र�ग नार�गी, 

सुनहर�, बादामी, गहर� क�थई, ब�गनी, गहर� 

नीले बड़ी नाटक�य अनुभूित होती ह�। हर घंट� 

म� सूय� क� बदलती अव�था क� साथ भीतर का 

��य बदल जाता ह�। िव�ास नह� होता िक 

इन सुर�ग नुमा दरार� म� पानी बड़� नाटक�य 

अंदाज़ म� अपने िच� �वयं इन प�थर� क� 

िदवार� पर उक�रता इन िदवार� को ब�त सार� 

आकार� म� तराशता ह�। ब�त नाटक�य लग 

रहा था सब, मान� िकसी िफ�म का सेट हो। 

एक घंट� तक क�िनयन क� भीतर �दय का 

िव�मयकारी ट�र लेकर जब वापस बाहर 

आए, तब मेर� �दय का न�शा बदल चुका था। 

सैकड़� त�वीर� ल�, मन नह� भर रहा था, 

स�मोिहत कर देने वाला मनमोहक नज़ारा था। 

यहाँ और भी कई �लॉट (दरार) क�िनयन ह� 

और उनक� ट�र िलए जाते ह�। चार बज चुक� थे 

और अभी 475 िकलोमीटर, साढ़� चार घंट� 

वापस �ाइव करना था लॉस वेगस क� िलए। 

बसंत म� िदन खुल जाते ह� लेिकन गिम�य� क� 

तरह ल�बे नह� होते। मृग मरीिचका बन तृ�णा 

अतृ�प ही रहती ह�, नई तृ�णा� को ज�म देती 

ह�। हालाँिक यह योजना म� शािमल नह� था 

लेिकन म�ने बताया न आपको, मेरी तृ�णा ने 

कई नए �ार खोले थे। िव�मयकारी �क�ित क� 

िविभ� कला िवधा� क� िद�यता को जानने 

और देखने म� गहरी आ�था जो भीतर थी, 

��य� ज�म ले चुक� थी। 

म�ने पि�का� और वीिडयो म� देखा था 

"हॉस� शू ब�ड", मुझे वहाँ जाना था। �थान� क� 

िलए मेरी अिधक जानकारी सहायक भी होती 

ह� और बंधन भी बन जाती ह�। िफर वही तय 

�आ, िह�मत करते ह� और ज�द ही वहाँ से 

होकर चलते लॉस वेगस ह�। पाँच मील शहर 

से बाहर आ प��चे गंत�य पर। ब�त भीड़ थी। 

िटकट खरीद पािक�ग लॉट म� आए। एक बड़ा 

पो�टर लगा था वहाँ, और सामने खुला बड़ा 

खाली मैदान, दूर क�छ च�ान� यही िदखाई दे 

रहा था। यक�न नह� हो रहा था यह िव� 

�िस� �थान ह� और 4000 लोग �ित िदन यहाँ 

आते ह�। साथी क� चाल अब थकान म� क�छ 

ढीली पड़ गई थी। म� आगे-आगे चलती पहले 

प��च गई। एक मील तक चलकर आई, थक 

तो म� भी गई। लेिकन पहली ही नज़र म� जैसे ही 

"हॉस� शू ब�ड" पर ��� पड़ी, साँस� �क गई। 

यहाँ जैसे लॉटरी लग गई, यह जगह तो िकसी 

पो�टर और वीिडयो से हज़ार गुना अिधक 

आ�य�जनक �प से �बसूरत थी। थकान 

कह� छ� मंतर हो गई, भूख-�यास दूर कह� 

छ���याँ मनाने चली गई। कोलोराडो �रवर ने 

अपना रा�ता बनाने क� िलए किठन �म से 

�लेन क�िनयन क� कठोर च�ान� को 50 

लाख वष� म� 270 अंश क� कोण से 1000 �ट 

गहरी घाटी म� काटा ह�। यह घुमावदार कटाव 

घोड़� क� नाल जैसा अध� गोलाकार ह�, तभी 

इसे "हॉस� शू ब�ड" पुकारा जाता ह�। सवा पाँच 

बज चुक� थे, सूय� अ�त होने से पहले 

आसमान म� घाटी क� ऊपर उसी �थान पर 

खड़ा था, जहाँ से उसक� िकरण� सीधी नदी पर 

पड़ रही थ�। नदी जो िक नीचे गहरी घाटी म� 

बहती ह�, चमक�ला नीला पारदश� �प धारण 

कर चुक� थी। ऊपर से नदी रह�यमयी 

जादूगरनी -सी िदख रही थी, िजसक� मोह पाश 

म� सभी बँध रह� थे, िजसे गहरी नार�गी-क�थई 

�लेन क�िनयन घाटी क� भुजा� ने थाम रखा 

था। नदी को कोई ज�दी नह� थी, ऐसा �तीत 

हो रहा था मान� नदी �श ह� और इन �ण� का 

भरपूर आनंद ले रही ह�। आसपास पेन क�क 

(पराठ�) -सी फ�ली क�थई च�ान� अपनी 

कठोरता �याग नरमी से पय�टक� क� �वागत म� 

िबछी �ई बड़ी आरामदायक लगती थ�। म� परी 

लोक क� उस भू ��य म� खोई �ई, च�ान� पर 

चढ़कर �ब घूमी, �ब त�वीर� भी ल�। म� उन 

पल� को भरपूर क�द करना चाहती थी मन-

म��त�क म�, िजसने जीवन क� उन पल� को 

ब�त जीवंत बना िदया था। �क�ित क� करीब 

जाकर �द को बेलगाम खो देना ही वह �ण 

हो सकता ह�। 

हमने �ाइिवंग शु� क� लॉस वेगस क� 

िलए। सच बताऊ� रा�ते म� गुज़रते लेक 

पॉवेल, कनाब शहर और उसक� आसपास क� 

पहाड़, क�िनयन, उनक� र�ग, आकार, 

िवशालता िनहारते-िनहारते उस जगह को 

छोड़ने से मन उदास हो रहा था। िकतनी शाम� 

हमने िकतनी ही तरह क� क�िनयन क� पीछ� 

ड�बते सूरज को देख गुज़ार�। सैकड़� मील 

�ाइव िकया। ए�रज़ोना, नवाडा और यूटाह 

�ट�ट तीन रा�य� क� म�य से। िदन ढल जाने 

तक साथी ने �ाइव िकया, म� नज़ार� देखती 

रही। अब मेरी बारी थी, अँधेरा िघर आने क� 

बाद भी कई क�िनयन अपन�व से दूर तक साथ 

देती रह�। म� सोचती रही कहाँ से ब�त सारा 

आ�मिव�ास भर जाता ह� या�ा� म�। रा�ते 

म� स�ट जािज�या क� पास हाईवे घंट� बंद रहा। 

हम एक स�डिवच पर िजंदा सात घंट� बाद रात 

एक बजे लॉस वेगस क� सड़क� पर थे...

000
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िकसी मंिदर म� दश�न कर होता ह�। हर न�ल, 

र�ग और जाित क� लोग यहाँ आते ह�। 

हमारा अगला पड़ाव था पहाड़ पर 285 

�ट ऊ�ची "क�थ�ल रॉक", सूया��त देखने क� 

िलए यह �थान ब�त �िस� ह�। यह एक 

लोकि�य वोट��स पॉइ�ट ह�। छोटी पािक�ग, 

लंबी कतार�, सूय� से होती हमारी होड़, मन कर 

रहा था सूय� शाम क� उस कोने म� वह� ठहर 

जाए और यह शाम जीवन क� कभी न ख़�म 

होने वाली शाम बन जाए। भा�य अ�छा था, 

ज�द ही पािक�ग िमल गई। हमने ती� ढलान 

वाली पगड़डी से च�ान पर चढ़ाई करना 

शु� िकया। पैर� क� साथ हाथ� का सहारा लेते 

�ए चढ़ाई करना पड़ती ह�। आधी चढ़ाई क� 

बाद ही िमलते भीतरी सुक�न से म� उ�ेजना म� 

भर उस च�ान पर लेट गई और आकाश को 

िनहारती रही, उसक� बदलते र�ग� म� बसंत क� 

सूरज क� अठखेिलयाँ ब�त लुभावनी थ�। 

यहाँ लोग� क� ब�त भीड़ थी लेिकन ब�तायत 

अमे�रक� पय�टक ही थे। दो ितहाई चढ़ाई 

चढ़ने क� बाद चढ़ाई ब�त मु��क़ल थी। 

उसक� बाद हमने हाईवे 179 क� दोन� ओर 

का लु�फ़ उठाते, सूरज से �पधा� करते "बेल 

रॉक" का �ख िकया। दूर से िदखती 480 �ट 

ऊ�ची घंटी क� आकर क� गहरी लाल "बेल 

रॉक" अनुपम लगी। ड�बता सूरज अपनी 

लािलमा "बेल रॉक" को स�प कर दूर ि�ितज 

म� जाने को बेकरार था। िदनभर म� सूरज क� 

बढ़ती-घटती रोशनी से इन लाल च�ान� का 

र�ग बदलता �आ िभ� िदखता ह�। पहाड़� क� 

लाली म� सूरज क� लाली क� िमलने से यह र�ग 

और गहरा हो गया था। वातावरण गहन शांित 

म� ड�ब रहा था, आसपास पसरता सूनापन, हम 

लाल पगड़िडय� पर अित शी� चल पड़�। 

अँधेरा िघर आया था, आसमान साफ़ था, 

कई तार� चमक रह� थे। िसडोना संसार म� उन 

क�छ �थान� म� से एक ह� जहाँ रात म� �व�थ, 

सघन अँधेरा होता ह� और साफ़ आकाश म� 

िबना दूरबीन तार� को एकटक देखा जा सकता 

ह�। 1930 म� "�लूटो" नव� �ह क� खोज भी 

यह� �ई थी, अब वह �ह नह� कहा जाता ह�। 

िसडोना म� कई वोट��स पॉइ�ट ह� िजनम� 

"एयरपोट� मेसा" और "बॉयटॉन क�िनयन" 

ब�त �िस� ह�। यहाँ दो �ट�ट पाक� ह� और 

शहर उनक� बीच� बीच बसा ह�। यहाँ हाईिक�ग, 

क���पंग, बाइिक�ग, �ाली ट�र, जीप ट�र ब�त 

�िस� ह�। यहाँ एक नेचरल वाटर पाक� ह�। 

यहाँ ह�लीकॉ�टर ट�र भी उपल�ध ह�। कहा 

जाता ह� जो भी िसडोना आता ह�, वह िफर कई 

बार आता ह�। आ�या��मकता इस शहर क� 

�ह म� बसती ह�। इस शहर का इितहास कई 

सिदय� पुराना ह�। लेिकन अब यहाँ 

�यवसायीकरण ब�त बढ़ता जा रहा ह�। मुझे 

याद आया भारत म� भी तीथ� �थल� पर ब�त 

भीड़ रहती ह�। िसडोना ने मेरी �ह को 

झनझनाया था जैसे तीथ� करने क� बाद होता ह�। 

िसडोना म� जाकर एक शांित और िव�मय 

का अहसास था, न पता था, न सोचा था 

�क�ित क� इतनी �बसूरत नैसिग�कता क� बार� 

म�। इ�सान �क�ित म� जाता भीतर समाता चला 

जाता ह� और �वयं िव��मत हो जाता ह� जैसे 

एक छोटा ऊजा� पुंज एक बड़� ऊजा� पुंज क� 

�ारा आ�मसात कर िलया जाता ह�। 

रात बारह बजे हम �लैग�टाफ़ शहर क� 

होटल म� प��चे। रात �कने क� िलए हमने 

�लैग�टाफ़ चुना �य�िक अगली सुबह दूसर� 

शहर 'पेज' जाना था। यहाँ से पेज दो घंट� दूर ह� 

िसडोना से तीन घंट�। पेज शहर को स� 1957 

म� बसाया गया था। यहाँ ��ड क�िनयन िजतनी 

सुंदर '�लेन क�िनयन' ह� िजसे लाख� वष� म� 

कोलोराडो नदी ने काटा ह�। यहाँ ड�म बनाकर 

िवशाल 'लेक पावेल' का िनमा�ण िकया गया। 

�लेन क�िनयन का ब�त बड़ा िह�सा लेक 

पॉवेल क� सीमा म� चला गया। पेज शहर क� 

ओर जाते �ए हाईवे क� दोन� ओर िविवध र�ग� 

क� र�त क� टीले नुमा पहाड़ और गहर� क�थई 

पहाड़ िदखते ह�। म��थलीय ल�ड�क�प क� 

सुंदरता मनभावन ह�। यहाँ तांबे का खनन होता 

ह�। म�ने रात ही होटल से पेज शहर म� गुफा� 

नुमा "एंटोलोप क�िनयन" का ट�र बुक कर 

िदया था। 

"एंटोलोप क�िनयन" क� ट�र िसफ़� नेिटव 

इ�िडयंस क� �ारा ही िलए जा सकते ह�। पेज म� 

प��च कर वहाँ से "एंटोलोप क�िनयन" तक ले 

जाने क� िलए एक खुले ट��पो म� भरकर 

पय�टक� को क�े बालू र�त भर� रा�ते से 3 मील 

दूर गंत�य �थान पर ले जाया गया, अमे�रका 

म� एक मज़ेदार अनुभव था। एंटोलोप क�िनयन 

एक 30 मील ल�बी क�िनयन ह� िजसम� लाख� 

वष� तक वषा� और �ो क� पानी ने भराव और 

बहाव से र�त क� च�ान� म� कई दरार� और 

कई आकार� म� िछ� बनाए। इन अँधेरी दरार� 

से िदन क� अलग-अलग समय म� सूय� क� 

िकरण� अलग-अलग िदशा� से छनकर जब 

भीतर �वेश करती ह�, तब भीतर च�ान� क� 

िविवध र�ग और �प िदखाई पड़ते ह�। इनका 

आभास ब�त जादुई होता ह� जैसे सुख़� नार�गी 

िदल का आकर मेरा पसंदीदा रहा। बाहर से 

यह छोट� पहाड़ िकसी छोट� दुग� या उ�ट� कटोर� 

से िदखते ह�। पय�टक� को यहाँ �ुप म� लाया 

जाता ह� और िजसक� िलए एडवांस बुिक�ग 

करनी पड़ती ह�। यह �थान फ़ोटो�ाफस� का 

�वग� ह�। स� 1997 म� इस �थान का एक 

फ़ोटो 65 लाख डॉलर म� िबका था। भीतर 

जाते ही आप एक अलग और रोमांचक 

दुिनया म� आ जाते ह�। बाहर का कोई शोर-

शराबा नह�, भीतर ठ�ड� तापमान और झीने 

अँधेर� म� 120 �ट ऊ�चाई से छन कर आती 

सूय� क� िकरण� और धा�रय� वाली घुमावदार 

प�थर� क� दीवार� क� बदलते र�ग नार�गी, 

सुनहर�, बादामी, गहर� क�थई, ब�गनी, गहर� 

नीले बड़ी नाटक�य अनुभूित होती ह�। हर घंट� 

म� सूय� क� बदलती अव�था क� साथ भीतर का 

��य बदल जाता ह�। िव�ास नह� होता िक 

इन सुर�ग नुमा दरार� म� पानी बड़� नाटक�य 

अंदाज़ म� अपने िच� �वयं इन प�थर� क� 

िदवार� पर उक�रता इन िदवार� को ब�त सार� 

आकार� म� तराशता ह�। ब�त नाटक�य लग 

रहा था सब, मान� िकसी िफ�म का सेट हो। 

एक घंट� तक क�िनयन क� भीतर �दय का 

िव�मयकारी ट�र लेकर जब वापस बाहर 

आए, तब मेर� �दय का न�शा बदल चुका था। 

सैकड़� त�वीर� ल�, मन नह� भर रहा था, 

स�मोिहत कर देने वाला मनमोहक नज़ारा था। 

यहाँ और भी कई �लॉट (दरार) क�िनयन ह� 

और उनक� ट�र िलए जाते ह�। चार बज चुक� थे 

और अभी 475 िकलोमीटर, साढ़� चार घंट� 

वापस �ाइव करना था लॉस वेगस क� िलए। 

बसंत म� िदन खुल जाते ह� लेिकन गिम�य� क� 

तरह ल�बे नह� होते। मृग मरीिचका बन तृ�णा 

अतृ�प ही रहती ह�, नई तृ�णा� को ज�म देती 

ह�। हालाँिक यह योजना म� शािमल नह� था 

लेिकन म�ने बताया न आपको, मेरी तृ�णा ने 

कई नए �ार खोले थे। िव�मयकारी �क�ित क� 

िविभ� कला िवधा� क� िद�यता को जानने 

और देखने म� गहरी आ�था जो भीतर थी, 

��य� ज�म ले चुक� थी। 

म�ने पि�का� और वीिडयो म� देखा था 

"हॉस� शू ब�ड", मुझे वहाँ जाना था। �थान� क� 

िलए मेरी अिधक जानकारी सहायक भी होती 

ह� और बंधन भी बन जाती ह�। िफर वही तय 

�आ, िह�मत करते ह� और ज�द ही वहाँ से 

होकर चलते लॉस वेगस ह�। पाँच मील शहर 

से बाहर आ प��चे गंत�य पर। ब�त भीड़ थी। 

िटकट खरीद पािक�ग लॉट म� आए। एक बड़ा 

पो�टर लगा था वहाँ, और सामने खुला बड़ा 

खाली मैदान, दूर क�छ च�ान� यही िदखाई दे 

रहा था। यक�न नह� हो रहा था यह िव� 

�िस� �थान ह� और 4000 लोग �ित िदन यहाँ 

आते ह�। साथी क� चाल अब थकान म� क�छ 

ढीली पड़ गई थी। म� आगे-आगे चलती पहले 

प��च गई। एक मील तक चलकर आई, थक 

तो म� भी गई। लेिकन पहली ही नज़र म� जैसे ही 

"हॉस� शू ब�ड" पर ��� पड़ी, साँस� �क गई। 

यहाँ जैसे लॉटरी लग गई, यह जगह तो िकसी 

पो�टर और वीिडयो से हज़ार गुना अिधक 

आ�य�जनक �प से �बसूरत थी। थकान 

कह� छ� मंतर हो गई, भूख-�यास दूर कह� 

छ���याँ मनाने चली गई। कोलोराडो �रवर ने 

अपना रा�ता बनाने क� िलए किठन �म से 

�लेन क�िनयन क� कठोर च�ान� को 50 

लाख वष� म� 270 अंश क� कोण से 1000 �ट 

गहरी घाटी म� काटा ह�। यह घुमावदार कटाव 

घोड़� क� नाल जैसा अध� गोलाकार ह�, तभी 

इसे "हॉस� शू ब�ड" पुकारा जाता ह�। सवा पाँच 

बज चुक� थे, सूय� अ�त होने से पहले 

आसमान म� घाटी क� ऊपर उसी �थान पर 

खड़ा था, जहाँ से उसक� िकरण� सीधी नदी पर 

पड़ रही थ�। नदी जो िक नीचे गहरी घाटी म� 

बहती ह�, चमक�ला नीला पारदश� �प धारण 

कर चुक� थी। ऊपर से नदी रह�यमयी 

जादूगरनी -सी िदख रही थी, िजसक� मोह पाश 

म� सभी बँध रह� थे, िजसे गहरी नार�गी-क�थई 

�लेन क�िनयन घाटी क� भुजा� ने थाम रखा 

था। नदी को कोई ज�दी नह� थी, ऐसा �तीत 

हो रहा था मान� नदी �श ह� और इन �ण� का 

भरपूर आनंद ले रही ह�। आसपास पेन क�क 

(पराठ�) -सी फ�ली क�थई च�ान� अपनी 

कठोरता �याग नरमी से पय�टक� क� �वागत म� 

िबछी �ई बड़ी आरामदायक लगती थ�। म� परी 

लोक क� उस भू ��य म� खोई �ई, च�ान� पर 

चढ़कर �ब घूमी, �ब त�वीर� भी ल�। म� उन 

पल� को भरपूर क�द करना चाहती थी मन-

म��त�क म�, िजसने जीवन क� उन पल� को 

ब�त जीवंत बना िदया था। �क�ित क� करीब 

जाकर �द को बेलगाम खो देना ही वह �ण 

हो सकता ह�। 

हमने �ाइिवंग शु� क� लॉस वेगस क� 

िलए। सच बताऊ� रा�ते म� गुज़रते लेक 

पॉवेल, कनाब शहर और उसक� आसपास क� 

पहाड़, क�िनयन, उनक� र�ग, आकार, 

िवशालता िनहारते-िनहारते उस जगह को 

छोड़ने से मन उदास हो रहा था। िकतनी शाम� 

हमने िकतनी ही तरह क� क�िनयन क� पीछ� 

ड�बते सूरज को देख गुज़ार�। सैकड़� मील 

�ाइव िकया। ए�रज़ोना, नवाडा और यूटाह 

�ट�ट तीन रा�य� क� म�य से। िदन ढल जाने 

तक साथी ने �ाइव िकया, म� नज़ार� देखती 

रही। अब मेरी बारी थी, अँधेरा िघर आने क� 

बाद भी कई क�िनयन अपन�व से दूर तक साथ 

देती रह�। म� सोचती रही कहाँ से ब�त सारा 

आ�मिव�ास भर जाता ह� या�ा� म�। रा�ते 

म� स�ट जािज�या क� पास हाईवे घंट� बंद रहा। 

हम एक स�डिवच पर िजंदा सात घंट� बाद रात 

एक बजे लॉस वेगस क� सड़क� पर थे...

000
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रपट

मालवा क� सं�क�ित, 

�वाद और सािह�य 

क� र�ग एक साथ 

िदखे िशवना सािह�य 

समागम और 

अलंकरण समारोह म�
आकाश माथुर

अब सीहोर का नाम देश भर म� जाना जा रहा ह�, लेिकन िजस शहर का नाम नह� सुना था, 

उस शहर का नाम एक सािह�यकार ने देश भर म� �िस� कर िदया। सािह�य क� �े� म� सीहोर का 

नाम पहले जाना गया और अब िशवना �काशन सीहोर को सािह�य का गढ़ बना रहा ह�। िशवना 

�काशन का सािह�य समागम और अलंकरण काय��म ख़ास होता ह� और यही काय��म इस 

शहर को सािह�य का गढ़ बना रहा ह�। काय��म म� िजन सािह�यकार� को स�मािनत िकया जाता 

ह�, उनका चयन िनणा�यक मंडल बारीक� से अ�ययन कर करता ह�। िजससे चयन म� हमेशा 

पारदिश�ता बनी रहती ह�। 

उ� बात� 31 माच� 2024 को शहर क� ��स�ट �रज़ॉट� एंड �ब क� लीज़ो हाल म� आयोिजत 

िशवना सािह�य समागम काय��म म� सु�िस� �यं�यकार और �यं�य या�ा क� संपादक डॉ. �ेम 

जनमेजय ने कह�। वे बतौर मु�य अितिथ इस काय��म म� शािमल �ए थे। काय��म म� िविश� 

अितिथ क� �प म� मौजूद व�र� कथाकार और उप�यासकार गीता�ी ने कहा िक िशवना 

�काशन एक सराहनीय काय� कर रहा ह�। सािह�यकार� क� स�मान म� इस तरह क� आयोजन नह� 

िकए जाते। यह आयोजन उ�सव क� तरह ह� और उ�सव हम� ऊजा� देते ह�। यह आयोजन 

सािह�यकार� को �ो�सािहत करता ह�। साथ ही िशवना हमेशा से ऐसे सािह�यकार�, जो बड़� शहर� 

क� �काशन� क� च�कर काट कर सािह�य से दूर होने लगने ह� उनका साथ देता ह�। नए लोग� को 

आगे लाने क� िलए िशवना िनर�तर �यास कर रहा ह�। यह आयोजन लगातार नई ऊ�चाइय� को छ� 

रहा ह� और आगे भी इसी तरह िनर�तर आगे बढ़ता रह�गा। काय��म म� मालवा क� सं�क�ित, �वाद 

और सािह�य क� र�ग एक साथ िदखने को िमले। 

सािह�य को छोट� शहर� और गाँव� से जोड़ने का �यास हम सब को करना चािहए

काय��म क� अ�य�ता कर रह� व�र� कथाकार, उप�यासकार मह�श कटार� ने कहा िक 

छोट� शहर, क़�बे और गाँव अब भी सािह�य से दूर ह�। िशवना �काशन एक छोट� शहर म� काम 

कर रहा ह� और बड़� देश� क� सािह�यकार� क� िकताब� छाप रहा ह�। सािह�य को छोट� शहर� और 

गाँव� से जोड़ने का �यास हम सब को करना चािहए। िशवना इस िदशा म� काम कर रहा ह� यह 

सुखद ह� और सराहनीय भी। काय��म म� म�य�देश क� कई शहर� क� साथ ही दूसर� �देश क� 

सािह�यकार भी शािमल �ए। काय��म का संचालन कर रह� �िस� सािह�यकार पंकज सुबीर ने 

अितिथय� को सीहोर क� बार� म� िव�तार से जानकारी दी। उ�ह�ने बताया िक सीहोर शरबती गे�� क� 

िलए �िस� ह� और हमार� शहर क� अनाज �यापारी �ी अिनल पालीवाल ने एक पहल क� ह�। वे 

चाहते ह� िक अितिथय� को �मृित िच� क� �प म� शरबती गे�� भ�ट िकया जाए। तािक वे जान 

सक� िक सोने सी चमक वाले सीहोर क� शरबती गे�� क� �या ख़ास बात ह�। 

काय��म का शुभार�भ मालवा क� कबीर गीत� क� ��तुित क� साथ �आ। कबीर क� भजन� क� 

��तुित अंचल क� भजन गायक ��ाद �जापित ने द�। सभागार म� उप��थत �ोतागण �ी 

�जापित क� भजन� पर �ब तािलयाँ बजाते रह�।  अितिथय� �ारा दीप ��वलन क� साथ शुभार�भ 

क� बाद मंचासीन अितिथय� डॉ. �ेम जनमेजय, �ी मह�श कटार� तथा गीता�ी जी का �वागत 

काय��म सम�वयक आकाश माथुर, पंखुरी पुरोिहत तथा िशवना महा�बंधक शहरयार ने 

पु�पगु�छ भ�ट कर िकया।

स�मािनत लेखक

िशवना स�मान� क� िलए बनाई गई चयन 

सिमित क� संयोजक तथा लेखक आकाश 

माथुर और �काशन क� महा�बंधक शहरयार 

खान ने बताया िक िशवना �ारा दो स�मान 

�दान िकए जाते ह�। एक 'अंतरा��ीय िशवना 

स�मान' जो वष� भर म� सभी �काशन� �ारा 

�कािशत सािह�य क� सभी िवधा� क� 

पु�तक� म� से िनणा�यक� �ारा चयिनत एक 

पु�तक को �दान िकया जाता ह� तथा दूसरा 

'िशवना क�ित स�मान' जो वष� भर म� िशवना 

�काशन �ारा �कािशत पु�तक� म� गुणव�ा 

तथा िव�य क� स��मिलत आधार पर एक 

पु�तक को �दान िकया जाता ह�। वष� 2023 

क� िलए िशवना �काशन ने अंतरा��ीय िशवना 

स�मान से किव, ग�कार यत�� िम� को 

वाणी �काशन से �कािशत उनक� िकताब 

'गुलज़ार साब-हज़ार राह� मुड़ क� देख�' क� 

िलए स�मािनत िकया। वह� िशवना क�ित 

स�मान किवता सं�ह इतना तुम मय होकर क� 

िलए लेखक �ेह पीयूष को �दान िकया गया। 

वष� 2021 का अंतरा��ीय िशवना स�मान, 

व�र� कथाकार ह�र भटनागर को उनक� 

िशवना �काशन से �कािशत उप�यास 'दो 

ग़ज ज़मीन' क� िलए तथा और 2022 का 

अंतरा��ीय िशवना स�मान किव, कथाकार 

नीलेश रघुवंशी को राजकमल �काशन से 

�कािशत उनक� उप�यास 'शहर से दस 

िकलोमीटर' क� िलए �दान िकया गया। 

िशवना क�ित स�मान वष� 2021 क� िलए 

ओम�काश शमा� उनक� या�ा वृ�ांत 'नम�दा 

क� पिथक' क� िलए और आिद�य �ीवा�तव 

को उनक� �रपोता�ज पु�तक 'वायरस से 

वै�सीन तक' क� िलए संयु� �प से �दान 

िकया गया। आयोजन म� ढ�गरा फ�मली 

फाउ�ड�शन इ�िडया �ारा समाजसेवी अिखलेश 

राय को 'अवाड� ऑफ ए�सील�स' स�मान से 

स�मािनत िकया। स�मािनत लेखक� का 

प�रचय पा�ल िसंह ने ��तुत िकया। सभी 

स�मािनत लेखक� ने इस अवसर पर �ोता� 

क� साथ अपनी रचना �ि�या को साझा 

िकया। तथा चयन सिमित क� �ित अपना 

आभार �य� िकया।

िकताब िवमोचन

िशवना �काशन ने आयोजन म� दो 

िकताब� का िवमोचन भी िकया। लेखक शैली 

ब�ी खड़कोतकर क� कहानी सं�ह 'सुनो 

नीलिगरी' और लेखक पा�ल िसंह क� 

उप�यास 'ऐ वहशते-िदल �या क��' का 

िवमोचन इस अवसर पर िकया गया। 

अितिथय� ने दोन� लेखक� को िशवना 

�काशन क� ओर से स�मािनत िकया। 

काय��म क� अंत म� मंचासीन तीन� 

अितिथय� को किव, कथाकार �ी संतोष 

चौबे, व�र� प�कार �ी पलाश सुरजन, 

�ीमती �योित जैन तथा �ीमती र��म �यास ने 

अंगव�� तथा �मृित िच� देकर स�मािनत 

िकया। 

मह�वपूण� घोषणाएँ

आयोजन म� ऑनलाइन अमे�रका से जुड़� 

व�र� सािह�यकार सुधा ओम ढ�गरा ने 

काय��म को ऑनलाइन संबोिधत िकया। 

उ�ह�ने अपने संबोधन म� िशवना क� आगामी 

काय� योजना� से भी अवगत कराया। उ�ह�ने 

कई मह�वपूण� सूचनाएँ साझा क�। उ�ह�ने 

कहा िक इस वष� से िशवना �काशन एक 

'िशवना नवलेखन पुर�कार' भी �ार�भ करने 

जा रहा ह�, जो 35 वष� से कम आयु क� 

लेखक/लेिखका� को उनक� िकसी भी 

िवधा क� पहली पांड�िलिप क� िलए �दान 

िकया जाएगा। हर वष� अलग-अलग िवधा� 

क� िलए पांड�िलिपयाँ आमंि�त क� जाएँगी। 

चयिनत �े� पांड�िलिप को पुर�कार रािश 

�दान क� जाएगी तथा िशवना से उस 

पांड�िलिप का �काशन िकया जाए।  इस वष� 

से िशवना �काशन क� अपनी वेबसाइट 

shivnaprakashan.com काम करना 

�ार�भ कर देगी। िशवना �ारा अपनी िकताब� 

क� िब�� अपनी वेबसाइट से भी क� जाएगी। 

साथ ही यहाँ िशवना क� लेखक� क� प�रचय 

सिहत उनक� बार� म� पूरी जानकारी भी उपल�ध 

रह�गी। िशवना �काशन इस वष� से 

एल.एल.सी. क�पनी क� �प म� िशवना 

�काशन �ाइवेट िलिमट�ड क� नाम से काम 

करना �ार�भ देगा। डॉ. ओम ढ�गरा, जो एस 

ओ वी थेरा�यूिट�स फामा� क�पनी क� �ेिज़ड�ट 
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रपट

मालवा क� सं�क�ित, 

�वाद और सािह�य 

क� र�ग एक साथ 

िदखे िशवना सािह�य 

समागम और 

अलंकरण समारोह म�
आकाश माथुर

अब सीहोर का नाम देश भर म� जाना जा रहा ह�, लेिकन िजस शहर का नाम नह� सुना था, 

उस शहर का नाम एक सािह�यकार ने देश भर म� �िस� कर िदया। सािह�य क� �े� म� सीहोर का 

नाम पहले जाना गया और अब िशवना �काशन सीहोर को सािह�य का गढ़ बना रहा ह�। िशवना 

�काशन का सािह�य समागम और अलंकरण काय��म ख़ास होता ह� और यही काय��म इस 

शहर को सािह�य का गढ़ बना रहा ह�। काय��म म� िजन सािह�यकार� को स�मािनत िकया जाता 

ह�, उनका चयन िनणा�यक मंडल बारीक� से अ�ययन कर करता ह�। िजससे चयन म� हमेशा 

पारदिश�ता बनी रहती ह�। 

उ� बात� 31 माच� 2024 को शहर क� ��स�ट �रज़ॉट� एंड �ब क� लीज़ो हाल म� आयोिजत 

िशवना सािह�य समागम काय��म म� सु�िस� �यं�यकार और �यं�य या�ा क� संपादक डॉ. �ेम 

जनमेजय ने कह�। वे बतौर मु�य अितिथ इस काय��म म� शािमल �ए थे। काय��म म� िविश� 

अितिथ क� �प म� मौजूद व�र� कथाकार और उप�यासकार गीता�ी ने कहा िक िशवना 

�काशन एक सराहनीय काय� कर रहा ह�। सािह�यकार� क� स�मान म� इस तरह क� आयोजन नह� 

िकए जाते। यह आयोजन उ�सव क� तरह ह� और उ�सव हम� ऊजा� देते ह�। यह आयोजन 

सािह�यकार� को �ो�सािहत करता ह�। साथ ही िशवना हमेशा से ऐसे सािह�यकार�, जो बड़� शहर� 

क� �काशन� क� च�कर काट कर सािह�य से दूर होने लगने ह� उनका साथ देता ह�। नए लोग� को 

आगे लाने क� िलए िशवना िनर�तर �यास कर रहा ह�। यह आयोजन लगातार नई ऊ�चाइय� को छ� 

रहा ह� और आगे भी इसी तरह िनर�तर आगे बढ़ता रह�गा। काय��म म� मालवा क� सं�क�ित, �वाद 

और सािह�य क� र�ग एक साथ िदखने को िमले। 

सािह�य को छोट� शहर� और गाँव� से जोड़ने का �यास हम सब को करना चािहए

काय��म क� अ�य�ता कर रह� व�र� कथाकार, उप�यासकार मह�श कटार� ने कहा िक 

छोट� शहर, क़�बे और गाँव अब भी सािह�य से दूर ह�। िशवना �काशन एक छोट� शहर म� काम 

कर रहा ह� और बड़� देश� क� सािह�यकार� क� िकताब� छाप रहा ह�। सािह�य को छोट� शहर� और 

गाँव� से जोड़ने का �यास हम सब को करना चािहए। िशवना इस िदशा म� काम कर रहा ह� यह 

सुखद ह� और सराहनीय भी। काय��म म� म�य�देश क� कई शहर� क� साथ ही दूसर� �देश क� 

सािह�यकार भी शािमल �ए। काय��म का संचालन कर रह� �िस� सािह�यकार पंकज सुबीर ने 

अितिथय� को सीहोर क� बार� म� िव�तार से जानकारी दी। उ�ह�ने बताया िक सीहोर शरबती गे�� क� 

िलए �िस� ह� और हमार� शहर क� अनाज �यापारी �ी अिनल पालीवाल ने एक पहल क� ह�। वे 

चाहते ह� िक अितिथय� को �मृित िच� क� �प म� शरबती गे�� भ�ट िकया जाए। तािक वे जान 

सक� िक सोने सी चमक वाले सीहोर क� शरबती गे�� क� �या ख़ास बात ह�। 

काय��म का शुभार�भ मालवा क� कबीर गीत� क� ��तुित क� साथ �आ। कबीर क� भजन� क� 

��तुित अंचल क� भजन गायक ��ाद �जापित ने द�। सभागार म� उप��थत �ोतागण �ी 

�जापित क� भजन� पर �ब तािलयाँ बजाते रह�।  अितिथय� �ारा दीप ��वलन क� साथ शुभार�भ 

क� बाद मंचासीन अितिथय� डॉ. �ेम जनमेजय, �ी मह�श कटार� तथा गीता�ी जी का �वागत 

काय��म सम�वयक आकाश माथुर, पंखुरी पुरोिहत तथा िशवना महा�बंधक शहरयार ने 

पु�पगु�छ भ�ट कर िकया।

स�मािनत लेखक

िशवना स�मान� क� िलए बनाई गई चयन 

सिमित क� संयोजक तथा लेखक आकाश 

माथुर और �काशन क� महा�बंधक शहरयार 

खान ने बताया िक िशवना �ारा दो स�मान 

�दान िकए जाते ह�। एक 'अंतरा��ीय िशवना 

स�मान' जो वष� भर म� सभी �काशन� �ारा 

�कािशत सािह�य क� सभी िवधा� क� 

पु�तक� म� से िनणा�यक� �ारा चयिनत एक 

पु�तक को �दान िकया जाता ह� तथा दूसरा 

'िशवना क�ित स�मान' जो वष� भर म� िशवना 

�काशन �ारा �कािशत पु�तक� म� गुणव�ा 

तथा िव�य क� स��मिलत आधार पर एक 

पु�तक को �दान िकया जाता ह�। वष� 2023 

क� िलए िशवना �काशन ने अंतरा��ीय िशवना 

स�मान से किव, ग�कार यत�� िम� को 

वाणी �काशन से �कािशत उनक� िकताब 

'गुलज़ार साब-हज़ार राह� मुड़ क� देख�' क� 

िलए स�मािनत िकया। वह� िशवना क�ित 

स�मान किवता सं�ह इतना तुम मय होकर क� 

िलए लेखक �ेह पीयूष को �दान िकया गया। 

वष� 2021 का अंतरा��ीय िशवना स�मान, 

व�र� कथाकार ह�र भटनागर को उनक� 

िशवना �काशन से �कािशत उप�यास 'दो 

ग़ज ज़मीन' क� िलए तथा और 2022 का 

अंतरा��ीय िशवना स�मान किव, कथाकार 

नीलेश रघुवंशी को राजकमल �काशन से 

�कािशत उनक� उप�यास 'शहर से दस 

िकलोमीटर' क� िलए �दान िकया गया। 

िशवना क�ित स�मान वष� 2021 क� िलए 

ओम�काश शमा� उनक� या�ा वृ�ांत 'नम�दा 

क� पिथक' क� िलए और आिद�य �ीवा�तव 

को उनक� �रपोता�ज पु�तक 'वायरस से 

वै�सीन तक' क� िलए संयु� �प से �दान 

िकया गया। आयोजन म� ढ�गरा फ�मली 

फाउ�ड�शन इ�िडया �ारा समाजसेवी अिखलेश 

राय को 'अवाड� ऑफ ए�सील�स' स�मान से 

स�मािनत िकया। स�मािनत लेखक� का 

प�रचय पा�ल िसंह ने ��तुत िकया। सभी 

स�मािनत लेखक� ने इस अवसर पर �ोता� 

क� साथ अपनी रचना �ि�या को साझा 

िकया। तथा चयन सिमित क� �ित अपना 

आभार �य� िकया।

िकताब िवमोचन

िशवना �काशन ने आयोजन म� दो 

िकताब� का िवमोचन भी िकया। लेखक शैली 

ब�ी खड़कोतकर क� कहानी सं�ह 'सुनो 

नीलिगरी' और लेखक पा�ल िसंह क� 

उप�यास 'ऐ वहशते-िदल �या क��' का 

िवमोचन इस अवसर पर िकया गया। 

अितिथय� ने दोन� लेखक� को िशवना 

�काशन क� ओर से स�मािनत िकया। 

काय��म क� अंत म� मंचासीन तीन� 

अितिथय� को किव, कथाकार �ी संतोष 

चौबे, व�र� प�कार �ी पलाश सुरजन, 

�ीमती �योित जैन तथा �ीमती र��म �यास ने 

अंगव�� तथा �मृित िच� देकर स�मािनत 

िकया। 

मह�वपूण� घोषणाएँ

आयोजन म� ऑनलाइन अमे�रका से जुड़� 

व�र� सािह�यकार सुधा ओम ढ�गरा ने 

काय��म को ऑनलाइन संबोिधत िकया। 

उ�ह�ने अपने संबोधन म� िशवना क� आगामी 

काय� योजना� से भी अवगत कराया। उ�ह�ने 

कई मह�वपूण� सूचनाएँ साझा क�। उ�ह�ने 

कहा िक इस वष� से िशवना �काशन एक 

'िशवना नवलेखन पुर�कार' भी �ार�भ करने 

जा रहा ह�, जो 35 वष� से कम आयु क� 

लेखक/लेिखका� को उनक� िकसी भी 

िवधा क� पहली पांड�िलिप क� िलए �दान 

िकया जाएगा। हर वष� अलग-अलग िवधा� 

क� िलए पांड�िलिपयाँ आमंि�त क� जाएँगी। 

चयिनत �े� पांड�िलिप को पुर�कार रािश 

�दान क� जाएगी तथा िशवना से उस 

पांड�िलिप का �काशन िकया जाए।  इस वष� 

से िशवना �काशन क� अपनी वेबसाइट 

shivnaprakashan.com काम करना 

�ार�भ कर देगी। िशवना �ारा अपनी िकताब� 

क� िब�� अपनी वेबसाइट से भी क� जाएगी। 

साथ ही यहाँ िशवना क� लेखक� क� प�रचय 

सिहत उनक� बार� म� पूरी जानकारी भी उपल�ध 

रह�गी। िशवना �काशन इस वष� से 

एल.एल.सी. क�पनी क� �प म� िशवना 

�काशन �ाइवेट िलिमट�ड क� नाम से काम 

करना �ार�भ देगा। डॉ. ओम ढ�गरा, जो एस 

ओ वी थेरा�यूिट�स फामा� क�पनी क� �ेिज़ड�ट 
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और कई फामा� क�पिनय� क� बोड� ऑफ़ 

डायर��टर ह�, इस क�पनी क� सी.ई.ओ. क� �प 

म� काय� कर�गे। सुधा ओम ढ�गरा ने कहा िक 

िशवना �काशन इस वष� से अमे�रका म� भी 

एल.एल.सी. क� �प म� काय� करना �ार�भ कर 

देगा। एक अ�य मह�वपूण� घोषणा करते �ए 

उ�ह�ने कहा िक िशवना �काशन अमे�रका क� 

सरकारी व�डर क� �प म� रिज़�टड� हो चुका ह�। 

िशवना �काशन �ारा पु�तक� क� पहली खेप 

�दान भी क� जा चुक� ह�। अब िशवना क� 

िकताब� अमे�रका क� प��लक लाइ�ेरीज़, जो 

हर शहर, हर क़�बे म� ह�, िह�दी �ेिमय� और 

पाठक� को िमल�गी। यूिनविस�टीज़ क� िह�दी 

िवभाग� म� तथा पु�तकालय� म� �ट�ड��स को 

िशवना �काशन �ारा �कािशत िकताब� िमल 

सक�गी। उ�ह�ने कहा िक िशवना �काशन ने 

इसी वष� से अपनी ऑिडयो बु�स लांच करना 

शु� कर िदया ह�। यह काय� इस �े� क� 

�ित��त क�पनी 'रचनाएँ' क� साथ िमल कर 

िकया जा रहा ह�। ऑिडयो बु�स क� साथ-साथ 

'रचनाएँ' क� वेबसाइट तथा मोबाइल एप पर 

िशवना �काशन �ारा �कािशत पु�तक� को 

'ई-पु�तक' क� �प म� भी ख़रीद कर पाठक 

पढ़ सक�गे। 

काय��म म� बाहर से आने वाले अितिथय� 

म� �ी संतोष चौबे, �ीमती िवनीता चौबे, �ी 

एवं �ीमती पलाश सुरजन, �ी िपयूष 

सोनकर, �ी एवं �ीमती मुक�श वमा�, �ी एवं 

�ीमती सिवता भाग�व, �ी शशांक गग�, �ी 

वसंत सकरगाए, �ी िवनय उपा�याय, �योित 

रघुवंशी जी, �ी रणिवजय राव, �ी क�लाश 

मंडलेकर, �ीमती �योित जैन, �ी शरद जैन, 

�ीमती ह�मलता िम�ा, �ीमती राखी गु�ा, �ी 

मनु �यास, �ीमती र��म �यास, �ी एवं 

�ीमती �मृित आिद�य, �ी ितलक राज कपूर, 

�ी संतोष ितवारी, �ी मनीष वै�, �ी मोहन 

वमा�,  �ी एवं �ीमती यशोधरा भटनागर, �ी 

एवं �ीमती शैले�� शरण, �ी गोिवंद शमा�, �ी 

अ�ण सातले, र��म दुधे आिद �मुख थे। 

भोपाल, इ�दौर, देवास, �वािलयर, खंडवा, 

िद�ी से अितिथ इस काय��म म� पधार�। 

काय��म क� आयोजन सिमित क� सद�य� 

सुधा ओम ढ�गरा, डॉ. ओम ढ�गरा, लोक�� 

मेवाड़ा, िदलीप शाह, अिनल पालीवाल, 

क�लाश अ�वाल, अशोक राय, राजेश 

चा�डक, उमेश शमा�, सुदश�न राय, िहते�� 

गो�वामी, सुनील भालेराव, र�खा पुरोिहत, 

अनीता भालेराव, राजक�मार राठौर, अथर 

अली, सुर�� िसंह ठाक�र, �वदेश िव�कमा�, 

जोरावर िसंह, सनी गो�वामी, राजनंदनी, 

अंक�र परसाई, अिभम�यु पुरोिहत, िहना अली 

ख़ान, िजते�� राठौर, सिचन पुरोिहत, सुनील 

पेरवाल, िशवम गो�वामी, परी पुरोिहत ने 

बाहर से पधार� सभी अितिथय� का आभार 

�य� िकया।

इ�ह�ने लगाए काय��म म� चार चाँद

�ी अिनल पालीवाल ने काय��म म� 

शािमल �ए स�मािनतजन� और अितिथय� को 

सीहोर क� �मृित िच� क� �प म� यहाँ का 

�िस� शरबती गे�� �दान करने का अिभनव 

�योग िकया। ��स�ट समूह ने इस पूर� 

काय��म क� वे�यू पाट�नर क� �प म� जुड़ कर 

हम� अपूव� सहयोग �दान िकया। पूरी 

�यव�था� म� यहाँ क� �टॉफ़ का भरपूर 

सहयोग िशवना �काशन को �ा� �आ। �ी 

िमथुन और �ी राजेश क� साथ सभी ने सहयोग 

िदया। �ी अिभम�यु पुरोिहत तथा �ी �ुव ने 

काय��म का सोशल मीिडया पर �चार-�सार 

करने का दािय�व एक माह पूव� से उठाया तथा 

काय��म क� पूरी फोटो�ाफ़� तथा 

वीिडयो�ाफ़� का सुंदरता से संयोजन िकया। 

�ी म�टी राठौर ने पूर� काय��म म� ब�त अ�छी 

साउ�ड तथा लाइट क� �यव�थाएँ क�। �ी 

िजत�� क�शवाह ने काय��म म� सुंदरता से पु�प 

स�ा क�। �ी िजत�� राठौर ने ब�त अ�छ� से 

काय��म क� �ािफ़�स बनाने का काय� एक 

माह पूव� से िकया। �ी �हलाद �जापित ने 

लोक गायन से काय��म क� ग�रमा म� चार 

चाँद लगाये। �ी यश यादव तथा �ी मोजािमल 

का काय��म म� संगीत क� ��तुित �दान क�। 

मालवा का भोजन अितिथय� क� िलए तैयार 

िकया �ी िदलीप �जापित ने। 

काय��म क� प�ा� राि�भोज म� 

अितिथय� ने मालवा क� �वािद� �यंजन� का 

आनंद उठाया। 

000

मालवा का �वाद, सीहोर क� महक 

और िशवना क� तहज़ीब वाह �या बात 

ह�! 

- यशोधरा भटनागर

31 माच� 2024 क� सुरमई शाम को 

िशवना अंतरा��ीय सािह�य समागम एवं 

अलंकरण काय��म का आग़ाज़ �आ। 

सु�िस� कबीर गायक �ी �हलाद �जापित 

एवं मंडली क� भजन� �ारा शु�आत �ई। 

��येक भजन क� समा�� पर ��स�ट �रसोट� 

का भ�य लीसो हॉल �ोता� क� करतल 

�विन से गुंिजत होता रहा। मु�य काय��म 

िनधा��रत समय पर सु�िस� सािह�यकार एवं 

मखमली आवाज़ क� धनी �ी पंकज सुबीर 

�ारा अितिथय� क� मंच पर आमंि�त िकए 

जाने क� साथ आर�भ �आ। अितिथ प�रचय 

एवं संबोधन� क� प�ा� ब��िति�त 

अलंकरण समारोह एवं क�ित स�मान का 

िसलिसला आर�भ �आ। इस दौरान सािह�य 

जग� क� दैदी�यमान न��� तथा डॉ. �ेम 

जनमेजय, �ी मह�श कटार�, गीता�ी, यत�� 

िम� व �ी ह�र भटनागर को देखने और सुनने 

का अवसर �ा� �आ। उप��थत सािह�यकार 

एवं गणमा�य जन दो पु�तक� क� िवमोचन क� 

सा�ी भी बने। काय��म क� अंत म� ढ�गरा 

फ�िमली फाउ�ड�शन क� वाइस �ेिसड�ट व 

से��टरी सुधा ओम ढ�गरा ने 'िशवना सािह�य 

�काशन' से संबंिधत मह�वपूण� घोषणा� क� 

साथ अपना उ�ोधन पूण� िकया। और अंत म� 

मालवा क� सु�वादु भोजन का आनंद ले कर 

िशवना सािह�य �काशन से पंकज सुबीर से 

शहरयार से और उनक� पूरी टीम से िफर 

िमलने का वादा कर, शानदार काय��म क� 

�मृितय� क� साथ सीहोर से िवदा ली। वाह 

सीहोर �या �ब बुलाया आपने!

000

सीहोर क� िसर िशवना का सेहरा 

- गोिवंद शमा�

शरबती और िशवना सीहोर क� पया�य बन 

गए ह�। फसल गे�� क� हो या श�द� क� 

बारहमास लहलहा रही ह�। बैशाखी क� तरह 

िशवना स�मान भी पव� क� तरह सािह��यक 

िबरादरी म� मनाया जा रहा ह�।

िव�ीय वष� क� अंितम छोर पर रिववार क� 

तपती दोपहर म� खंडवा से सीहोर क� या�ा 

िम�� क� साथ आर�भ क�। िशवना स�मान 

समारोह म� शािमल होने का पहला अवसर 

था। सोच थी सूबे क� मझले आकार क� क़�ब� 

म� होने वाले आम सािह��यक आयोजन� क� 

तरह एक और आयोजन म� शािमल होने जा 

रह� ह�।

हमारा अनुभव िबलक�ल िभ� था। 

रवानगी से क�छ पल� बाद ही भाई शहरयार ने 

हमारी लोक�शन लेना आर�भ कर िदया। माह 

रमज़ान म� िनराहार शहरयार रा�ते भर हमारी 

िफ� करते रह�.. क�छ खाया िक नह�। ज�द 

प��च�। सीहोर आयोजन �थल पर तमाम 

�य�तता� क� बावजूद शहरयार मु�य �ार 

पर �वागत क� िलए मौजूद थे। सामान क� सुध 

लेने सहायक भी थे। �वागत �ार पर खड़ी 

बैटरी चािलत गाड़ी ��विमंग पूल क� िकनार� 

िकनार� ि�स�ट �रसोट� क� मु�य भवन तक ले 

गई। तीखी गम� म� ह�रयाली देख आँख� तृ� हो 

गई। कमर� म� प��चे नह� िक पानी क� बोतल� 

हािज़र। 

काय��म �थल लीज़ो हॉल क� बाहर टीम 

िशवना ऐसे �वागत कर रही थी मान� 

बाराितय� क� अगवानी क� जा रही हो। इतना 

काफ� न था, हॉल क� अंदर खुद पंकज सुबीर 

शानदार शेरवानी म� सजे मेहमान� का �वागत 

कर रह� थे।

बिढ़या बैठक �यव�था क� बीच शीतल 

पेय और अ�पाहार का दौर अनवरत चलता 

रहा। भ�य मंच पर िद�य सजावट क� 

चकाच�ध वाह करने को मजबूर कर रही थी। 

नौकरी क� दौरान कई िसतारा होटल� म� बड़� 

काय��म� का िह�सा बने, वहाँ आ�मीयता 

ग़ायब रहती थी। 

��� िद�यांग कबीर गायक ने धीर�-धीर� 

राम गाड़ीवाले का आ�ान कर काय��म का 

आगाज िकया। िफर तो काय��म क� गाड़ी 

चल पड़ी। संचालन क� बागडोर पंकज सुबीर 

क� हाथ� म� थी। मंच और �ोता� क� बीच 

कोई फासला न था। सू�धार बातचीत क� 

शैली म� स�मान समारोह को सू� म� बाँधे जा 

रह� थे। ग�रमामय स�मान समारोह और 
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और कई फामा� क�पिनय� क� बोड� ऑफ़ 

डायर��टर ह�, इस क�पनी क� सी.ई.ओ. क� �प 

म� काय� कर�गे। सुधा ओम ढ�गरा ने कहा िक 

िशवना �काशन इस वष� से अमे�रका म� भी 

एल.एल.सी. क� �प म� काय� करना �ार�भ कर 

देगा। एक अ�य मह�वपूण� घोषणा करते �ए 

उ�ह�ने कहा िक िशवना �काशन अमे�रका क� 

सरकारी व�डर क� �प म� रिज़�टड� हो चुका ह�। 

िशवना �काशन �ारा पु�तक� क� पहली खेप 

�दान भी क� जा चुक� ह�। अब िशवना क� 

िकताब� अमे�रका क� प��लक लाइ�ेरीज़, जो 

हर शहर, हर क़�बे म� ह�, िह�दी �ेिमय� और 

पाठक� को िमल�गी। यूिनविस�टीज़ क� िह�दी 

िवभाग� म� तथा पु�तकालय� म� �ट�ड��स को 

िशवना �काशन �ारा �कािशत िकताब� िमल 

सक�गी। उ�ह�ने कहा िक िशवना �काशन ने 

इसी वष� से अपनी ऑिडयो बु�स लांच करना 

शु� कर िदया ह�। यह काय� इस �े� क� 

�ित��त क�पनी 'रचनाएँ' क� साथ िमल कर 

िकया जा रहा ह�। ऑिडयो बु�स क� साथ-साथ 

'रचनाएँ' क� वेबसाइट तथा मोबाइल एप पर 

िशवना �काशन �ारा �कािशत पु�तक� को 

'ई-पु�तक' क� �प म� भी ख़रीद कर पाठक 

पढ़ सक�गे। 

काय��म म� बाहर से आने वाले अितिथय� 

म� �ी संतोष चौबे, �ीमती िवनीता चौबे, �ी 

एवं �ीमती पलाश सुरजन, �ी िपयूष 

सोनकर, �ी एवं �ीमती मुक�श वमा�, �ी एवं 

�ीमती सिवता भाग�व, �ी शशांक गग�, �ी 

वसंत सकरगाए, �ी िवनय उपा�याय, �योित 

रघुवंशी जी, �ी रणिवजय राव, �ी क�लाश 

मंडलेकर, �ीमती �योित जैन, �ी शरद जैन, 

�ीमती ह�मलता िम�ा, �ीमती राखी गु�ा, �ी 

मनु �यास, �ीमती र��म �यास, �ी एवं 

�ीमती �मृित आिद�य, �ी ितलक राज कपूर, 

�ी संतोष ितवारी, �ी मनीष वै�, �ी मोहन 

वमा�,  �ी एवं �ीमती यशोधरा भटनागर, �ी 

एवं �ीमती शैले�� शरण, �ी गोिवंद शमा�, �ी 

अ�ण सातले, र��म दुधे आिद �मुख थे। 

भोपाल, इ�दौर, देवास, �वािलयर, खंडवा, 

िद�ी से अितिथ इस काय��म म� पधार�। 

काय��म क� आयोजन सिमित क� सद�य� 

सुधा ओम ढ�गरा, डॉ. ओम ढ�गरा, लोक�� 

मेवाड़ा, िदलीप शाह, अिनल पालीवाल, 

क�लाश अ�वाल, अशोक राय, राजेश 

चा�डक, उमेश शमा�, सुदश�न राय, िहते�� 

गो�वामी, सुनील भालेराव, र�खा पुरोिहत, 

अनीता भालेराव, राजक�मार राठौर, अथर 

अली, सुर�� िसंह ठाक�र, �वदेश िव�कमा�, 

जोरावर िसंह, सनी गो�वामी, राजनंदनी, 

अंक�र परसाई, अिभम�यु पुरोिहत, िहना अली 

ख़ान, िजते�� राठौर, सिचन पुरोिहत, सुनील 

पेरवाल, िशवम गो�वामी, परी पुरोिहत ने 

बाहर से पधार� सभी अितिथय� का आभार 

�य� िकया।

इ�ह�ने लगाए काय��म म� चार चाँद

�ी अिनल पालीवाल ने काय��म म� 

शािमल �ए स�मािनतजन� और अितिथय� को 

सीहोर क� �मृित िच� क� �प म� यहाँ का 

�िस� शरबती गे�� �दान करने का अिभनव 

�योग िकया। ��स�ट समूह ने इस पूर� 

काय��म क� वे�यू पाट�नर क� �प म� जुड़ कर 

हम� अपूव� सहयोग �दान िकया। पूरी 

�यव�था� म� यहाँ क� �टॉफ़ का भरपूर 

सहयोग िशवना �काशन को �ा� �आ। �ी 

िमथुन और �ी राजेश क� साथ सभी ने सहयोग 

िदया। �ी अिभम�यु पुरोिहत तथा �ी �ुव ने 

काय��म का सोशल मीिडया पर �चार-�सार 

करने का दािय�व एक माह पूव� से उठाया तथा 

काय��म क� पूरी फोटो�ाफ़� तथा 

वीिडयो�ाफ़� का सुंदरता से संयोजन िकया। 

�ी म�टी राठौर ने पूर� काय��म म� ब�त अ�छी 

साउ�ड तथा लाइट क� �यव�थाएँ क�। �ी 

िजत�� क�शवाह ने काय��म म� सुंदरता से पु�प 

स�ा क�। �ी िजत�� राठौर ने ब�त अ�छ� से 

काय��म क� �ािफ़�स बनाने का काय� एक 

माह पूव� से िकया। �ी �हलाद �जापित ने 

लोक गायन से काय��म क� ग�रमा म� चार 

चाँद लगाये। �ी यश यादव तथा �ी मोजािमल 

का काय��म म� संगीत क� ��तुित �दान क�। 

मालवा का भोजन अितिथय� क� िलए तैयार 

िकया �ी िदलीप �जापित ने। 

काय��म क� प�ा� राि�भोज म� 

अितिथय� ने मालवा क� �वािद� �यंजन� का 

आनंद उठाया। 

000

मालवा का �वाद, सीहोर क� महक 

और िशवना क� तहज़ीब वाह �या बात 

ह�! 

- यशोधरा भटनागर

31 माच� 2024 क� सुरमई शाम को 

िशवना अंतरा��ीय सािह�य समागम एवं 

अलंकरण काय��म का आग़ाज़ �आ। 

सु�िस� कबीर गायक �ी �हलाद �जापित 

एवं मंडली क� भजन� �ारा शु�आत �ई। 

��येक भजन क� समा�� पर ��स�ट �रसोट� 

का भ�य लीसो हॉल �ोता� क� करतल 

�विन से गुंिजत होता रहा। मु�य काय��म 

िनधा��रत समय पर सु�िस� सािह�यकार एवं 

मखमली आवाज़ क� धनी �ी पंकज सुबीर 

�ारा अितिथय� क� मंच पर आमंि�त िकए 

जाने क� साथ आर�भ �आ। अितिथ प�रचय 

एवं संबोधन� क� प�ा� ब��िति�त 

अलंकरण समारोह एवं क�ित स�मान का 

िसलिसला आर�भ �आ। इस दौरान सािह�य 

जग� क� दैदी�यमान न��� तथा डॉ. �ेम 

जनमेजय, �ी मह�श कटार�, गीता�ी, यत�� 

िम� व �ी ह�र भटनागर को देखने और सुनने 

का अवसर �ा� �आ। उप��थत सािह�यकार 

एवं गणमा�य जन दो पु�तक� क� िवमोचन क� 

सा�ी भी बने। काय��म क� अंत म� ढ�गरा 

फ�िमली फाउ�ड�शन क� वाइस �ेिसड�ट व 

से��टरी सुधा ओम ढ�गरा ने 'िशवना सािह�य 

�काशन' से संबंिधत मह�वपूण� घोषणा� क� 

साथ अपना उ�ोधन पूण� िकया। और अंत म� 

मालवा क� सु�वादु भोजन का आनंद ले कर 

िशवना सािह�य �काशन से पंकज सुबीर से 

शहरयार से और उनक� पूरी टीम से िफर 

िमलने का वादा कर, शानदार काय��म क� 

�मृितय� क� साथ सीहोर से िवदा ली। वाह 

सीहोर �या �ब बुलाया आपने!

000

सीहोर क� िसर िशवना का सेहरा 

- गोिवंद शमा�

शरबती और िशवना सीहोर क� पया�य बन 

गए ह�। फसल गे�� क� हो या श�द� क� 

बारहमास लहलहा रही ह�। बैशाखी क� तरह 

िशवना स�मान भी पव� क� तरह सािह��यक 

िबरादरी म� मनाया जा रहा ह�।

िव�ीय वष� क� अंितम छोर पर रिववार क� 

तपती दोपहर म� खंडवा से सीहोर क� या�ा 

िम�� क� साथ आर�भ क�। िशवना स�मान 

समारोह म� शािमल होने का पहला अवसर 

था। सोच थी सूबे क� मझले आकार क� क़�ब� 

म� होने वाले आम सािह��यक आयोजन� क� 

तरह एक और आयोजन म� शािमल होने जा 

रह� ह�।

हमारा अनुभव िबलक�ल िभ� था। 

रवानगी से क�छ पल� बाद ही भाई शहरयार ने 

हमारी लोक�शन लेना आर�भ कर िदया। माह 

रमज़ान म� िनराहार शहरयार रा�ते भर हमारी 

िफ� करते रह�.. क�छ खाया िक नह�। ज�द 

प��च�। सीहोर आयोजन �थल पर तमाम 

�य�तता� क� बावजूद शहरयार मु�य �ार 

पर �वागत क� िलए मौजूद थे। सामान क� सुध 

लेने सहायक भी थे। �वागत �ार पर खड़ी 

बैटरी चािलत गाड़ी ��विमंग पूल क� िकनार� 

िकनार� ि�स�ट �रसोट� क� मु�य भवन तक ले 

गई। तीखी गम� म� ह�रयाली देख आँख� तृ� हो 

गई। कमर� म� प��चे नह� िक पानी क� बोतल� 

हािज़र। 

काय��म �थल लीज़ो हॉल क� बाहर टीम 

िशवना ऐसे �वागत कर रही थी मान� 

बाराितय� क� अगवानी क� जा रही हो। इतना 

काफ� न था, हॉल क� अंदर खुद पंकज सुबीर 

शानदार शेरवानी म� सजे मेहमान� का �वागत 

कर रह� थे।

बिढ़या बैठक �यव�था क� बीच शीतल 

पेय और अ�पाहार का दौर अनवरत चलता 

रहा। भ�य मंच पर िद�य सजावट क� 

चकाच�ध वाह करने को मजबूर कर रही थी। 

नौकरी क� दौरान कई िसतारा होटल� म� बड़� 

काय��म� का िह�सा बने, वहाँ आ�मीयता 

ग़ायब रहती थी। 

��� िद�यांग कबीर गायक ने धीर�-धीर� 

राम गाड़ीवाले का आ�ान कर काय��म का 

आगाज िकया। िफर तो काय��म क� गाड़ी 

चल पड़ी। संचालन क� बागडोर पंकज सुबीर 

क� हाथ� म� थी। मंच और �ोता� क� बीच 

कोई फासला न था। सू�धार बातचीत क� 

शैली म� स�मान समारोह को सू� म� बाँधे जा 

रह� थे। ग�रमामय स�मान समारोह और 
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अथ�वा� उ�ोधन� क� बाद मालवा क� उ�री 

�वेश �ार सीहोर क� ि�स�ट �रसोट� क� खुले 

मैदान म� सु�वादु भोजन का भर पेट आनंद 

िलया। रात गहरा रही थी, हम� वापस खंडवा 

लौटना था। समारोह क� मीठी-मीठी याद� िलए 

वापसी �ई। आयोजक िम�� को चलने से 

पहले ध�यवाद �ािपत नह� कर पाए। �य� 

कर�, वे भी तो हमार� अपने ही ह�।

िशवना पूरा प�रवार ह� 

- �योित जैन

प�रवार �या होता ह� या प�रवार का होना 

�या होता ह� यह वह ही जान सकता ह� या वह 

ही इसक� मह�व को समझ सकता ह� जो िक 

इससे जुड़ा होता ह�। प�रवार श�द जब हम 

ज़ेहन म� लाते ह� तो सबसे पहले तो र� संबंधी 

प�रवार ही �यान म� आता ह�। िफर नये �र�त� 

क� गठबंधन वाला प�रवार होता ह�। और क�छ 

�ेिहल धाग� म� बँधा �आ प�रवार होता ह�। 

यहाँ म� िजस प�रवार क� बात कर रही �� वह 

प�रवार श�द� से बँधा �आ प�रवार ह�। 

जी हाँ....! िशवना प�रवार िशवना नदी 

क� तरह ही ढ�र सार� श�द� क� बाढ़ वाला 

प�रवार ह�। तो कभी बाढ़ का पानी उतरने पर 

उथली नदी म� पड़� गोल-गोल प�थर� वाले 

श�द� से बँधा प�रवार।

िशवना प�रवार से जब से जुड़ी �� हमेशा 

लगता ह� यह एक अनोखा ही प�रवार ह�। िबना 

डोर से बँधे �ए ह� सार� �र�ते, ना ही िकसी से 

क�छ लेने क� उ�मीद ना ही क�छ पाने क� 

�वािहश। 

यही तो प�रवार का मह�व ह�। इ�ह� 

अनदेखी डोर से बँधे �र�त� म� बँधे पंकज भैया 

और शहरयार जब इ�दौर आते ह� और कहते ह� 

क� िशवना सािह�य समागम म� तो आपको 

आना ही ह�। एक अलग तरह का आ�ह और 

एक ऐसा आ�ह िक �वा��य ठीक ना होने क� 

बावजूद म� अपने पितदेव शरद जी क� साथ 

वहाँ चली जाती ��। 

िदल से बँधे �ए �र�ते ह� शायद इसीिलए। 

और वैसे भी इस बार ट�ग लाइन भी यही थी 

‘सीहोर बुला रहा ह�...’ तो अब सीहोर बुला 

रहा ह� तो सीहोर तो आना ही ह�। तो बस जैसे ही 

सीहोर प��चे बाहर ही शहरयार िमल गए।

शरद जी ने प�रहास म� कहा भी िक अ�छा 

ही �आ लेने आ गए वरना म� तो जीजा �� बाहर 

ही ��से से खड़ा रहता। ख़ैर, ये प�रहास था। 

इस तरह ि�स�ट म� कदम रखा, पहली बार ही।

शहरयार का कहना था काय��म हम 

7:30 बजे आर�भ कर ल�गे।

िशवना सािह�य समागम जैसे आयोजन 

का एक बड़ा लाभ ह�। िज�ह� हम सतत पढ़ते 

रहते ह� या �ुप म� िजनक� बातचीत चलती 

रहती ह� उनसे �-ब-� िमल लेना। क�छ क�छ 

ऐसा लगता ह� जैसे घर म� मांगिलक �संग हो 

और उस �संग म� जाने का यह लालच भी 

रहता ह� िक सार� �र�तेदार� से िमलना हो 

जाएगा। वरना आजकल कहाँ िकसी को इतनी 

फ�स�त होती ह� िक एक दूसर� क� घर जाए। तो 

िशवना सािह�य समागम भी इस तरह का ही 

आयोजन था िक सब लोग� से िमलने का 

लालच था। 

सबसे पहले तो गीता�ी दीदी िमल ग�। 

उनसे �य�िक पूव� म� भी मुलाकात हो चुक� ह�, 

इ�दौर आ चुक� ह�। वह मुझे व�र� ह� और म� 

उनका ब�त स�मान करती �� इसीिलए म� 

उनको गीता दीदी कहती ��, लेिकन बहन से 

�यादा सखी सा अपन�व उनसे पाया ह�। उ�ह� 

देखते ही उनसे गले िमलने का मन �आ और 

हम उसी तरह िमले। वह भी ब�त �श ��।

पा�ल से भी इस समागम म� पहली बार 

िमलने का अवसर �ा� �आ। ब�त अ�छी 

लेिखका क� साथ ही वे एक ब�त अ�छी 

इ�सान ह�। 

इस तरह सब लोग� से िमलते �ए नीचे 

आयोजन जहाँ था उस हाल म� प��च गए। हाल 

क� गेट पर िशवना �काशन क� लोग� क� 

खूबसूरत र�गोली बनी �ई थी पता चला वह 

आकाश जी क� धम�प�नी िशवानी माथुर क� 

�ारा बनाई गई थी। तब तक मेरी िम� �मृित 

और शैली भी आ चुक� थ�। कई लोग थे िज�ह� 

हमेशा पढ़ा तो ह�, लेिकन मुलाकात नह� �ई 

सो सबसे मुलाकात �ई। हरी भटनागर जी, 

िनलेश रघुवंशी जी और जब यत�� िम� जी 

आए तो उनसे िमलना भी ब�त सुखद रहा। 

�य�िक उ�ह� िविभ� लेख� क� मा�यम से तो 

जानती ही थी साथ ही हर ह�ते उ�ह� नईदुिनया 

म� पढ़ना बेहद सुखद रहता ह�। उनसे �-ब-� 

िमलने का सौभा�य �ा� �आ। 

काय��म म� खंडवा और देवास से आए 

सािह�यकार� से मेल िमलाप का िसलिसला 

जारी रहा। अ�छा लगा और अ�छा यह भी 

�आ िक ज�दी ही हाल म� प��च गए, तािक 

सबसे मुलाकात हो गई �य�िक एक बार 

काय��म �ार�भ होने क� बाद बातचीत थोड़ी 

मु��कल हो जाती ह�। 

7:00 बजे लोक गायक ��ाद �जापित 

ने अपनी टीम क� साथ सुमधुर वाणी म� कबीर 

गायन शु� िकया। आ�य� होता ह� िक... 

नह�.. नह�.. आ�य� नह� होता, ऊपर वाले 

पर िव�ास और �गाढ़ हो जाता ह� जब हम 

देखते ह� िक ऊपर वाले ने कोई एक कमी दी ह� 

तो िकसी दूसरी िवशेषता से नवाज़ देता ह�।

झोली का एक िह�सा ख़ाली रखा तो 

दूसरा इतना समृ� कर िदया िक लोग� को 

आपसे ई�या� होने लगे। इन कबीर गायक क� 

साथ भी यही �आ। आँख� क� रोशनी नह� थी, 

लेिकन �वर इतना समृ� था िक दूसर� क� 

जीवन म� रोशनी भर दे। तभी तो ऊपर वाले क� 

�ित आ�था से सर अपने आप झुक जाता ह�।

जैसे क� उ�मीद थी िक काय��म समय 

पर शु� हो जाएगा... वह तो नह� �आ। 

लेिकन ये बात अ�छी थी क� ब�त �यादा लेट 

नह� �आ। 

ये पंकज भैया का ही मैनेजम�ट ह� िक मंच 

पर िसफ� तीन लोग ही िवरािजत थे और ये भी 

उ�ह� का �ताप ह�, उ�ह� का �ेह ह�, उ�ह� का 

मान ह� िक संतोष चौबे जी, मुक�श वमा� जी, 

पलाश सुरजन जी जैसे व�र� सािह�यकार 

मंच पर न होकर सामने क� पं�� म� थे। मंच 

पर िसफ� गीता�ी, �ेम जनमेजय जी और 

मह�श कटार� थे। चूँिक संचालन पंकज भैया 

का था, �ो�ाम ब�त सहज और सरलता क� 

साथ चलता रहा। जैसे कोई लहर आराम से 

बह रही हो और साथ ही साथ �ोता और 

दश�क� को भी अपने साथ िलए जा रही ह�। 

सभी क� उ�ोधन का क�� िबंदु वैसे तो 

िशवना ही था लेिकन �ेम जनमेजय जी क� 

एक बात मुझे बड़ी अ�छी लगी..., उनका 

कहना था िक यह सब क�ह�या ह�, यानी पंकज 

जी, शहरयार, आकाश, सनी... ये सब का�हा 

ह�।  मुझे चंद पल लगे समझने म� िक उ�ह�ने 

ऐसा �य� कहा ह�। और मेर� शहर म� वह भजन 

आ गया... िक मेरा आपक� क�पा से सब काम 

हो रहा ह�.... करते हो तुम क�ह�या मेरा नाम हो 

रहा ह�। िकतने सुंदर भाव थे और यह भाव 

इतने सुंदर तो होना ही थे, �य�िक काय��म 

िशवना क� मंच पर हो रहा था। 

िशवना स�मान का िसलिसला शु� �आ 

और िवमोचन पर समा� �आ।  िशवना क�ित 

स�मान �दान िकए गए और दो पु�तक� क� 

िवमोचन क� संि�� आयोजन ने अपनी ग�रमा 

और अपनेपन से इस आयोजन को ब�त 

िवशाल बना िदया था। िन��त �प से इसका 

�ेय पंकज सुबीर और उनक� पूरी टीम को ह�। 

भिव�य म� तरह क� समागम उ�रो�र उ�ित 

कर�गे। ये िव�ास ह� और ये िव�ास इसिलए 

ह� �य�िक िशवना अक�ला नह�.... िशवना पूरा 

प�रवार ह�। 

समय से 15 िमनट देरी से समा� �ए 

आयोजन क� प�ा� सु�वादु भोजन क� साथ 

सबसे िमलना जुलना और गपशप �ई और 

सबसे िवदा लेकर हम चल पड़� पुनः इ�दौर क� 

ओर....।

000

टीम का संयोजन बेजोड़

- रणिवजय राव

रिववार, 31 माच� को म�य�देश म� 

भोपाल क� िनकट सीहोर म� आयोिजत िशवना 

�काशन क� अलंकरण समारोह म� भागीदारी 

का अवसर िमला। िशवना क� शहरयार और 

आकाश माथुर क� टीम का संयोजन बेजोड़ 

रहा। काय��म क� अंत म� व�र� सािह�यकार 

सुधा ओम ढ�गरा �ारा कई अ�य स�मान� क� 

घोषणा क� गई जो अ�यंत सराहनीय ह�। इस 

िविश� आयोजन म� िद�ी, भोपाल, 

�वािलयर, इ�दौर, उ�ैन, देवास, खंडवा तथा 

अ�य जगह� से सािह�यकार� क� बड़ी सं�या 

म� उप��थित रही। व�र� सािह�यकार संतोष 

चौबे, मुक�श वमा�, क�लाश मंडलेकर, 

यशोधरा भटनागर, मनीष वै�, शैल�� शरण 

आिद सािह�यकार� से िमलना सुखद रहा। 

000
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अथ�वा� उ�ोधन� क� बाद मालवा क� उ�री 

�वेश �ार सीहोर क� ि�स�ट �रसोट� क� खुले 

मैदान म� सु�वादु भोजन का भर पेट आनंद 

िलया। रात गहरा रही थी, हम� वापस खंडवा 

लौटना था। समारोह क� मीठी-मीठी याद� िलए 

वापसी �ई। आयोजक िम�� को चलने से 

पहले ध�यवाद �ािपत नह� कर पाए। �य� 

कर�, वे भी तो हमार� अपने ही ह�।

िशवना पूरा प�रवार ह� 

- �योित जैन

प�रवार �या होता ह� या प�रवार का होना 

�या होता ह� यह वह ही जान सकता ह� या वह 

ही इसक� मह�व को समझ सकता ह� जो िक 

इससे जुड़ा होता ह�। प�रवार श�द जब हम 

ज़ेहन म� लाते ह� तो सबसे पहले तो र� संबंधी 

प�रवार ही �यान म� आता ह�। िफर नये �र�त� 

क� गठबंधन वाला प�रवार होता ह�। और क�छ 

�ेिहल धाग� म� बँधा �आ प�रवार होता ह�। 

यहाँ म� िजस प�रवार क� बात कर रही �� वह 

प�रवार श�द� से बँधा �आ प�रवार ह�। 

जी हाँ....! िशवना प�रवार िशवना नदी 

क� तरह ही ढ�र सार� श�द� क� बाढ़ वाला 

प�रवार ह�। तो कभी बाढ़ का पानी उतरने पर 

उथली नदी म� पड़� गोल-गोल प�थर� वाले 

श�द� से बँधा प�रवार।

िशवना प�रवार से जब से जुड़ी �� हमेशा 

लगता ह� यह एक अनोखा ही प�रवार ह�। िबना 

डोर से बँधे �ए ह� सार� �र�ते, ना ही िकसी से 

क�छ लेने क� उ�मीद ना ही क�छ पाने क� 

�वािहश। 

यही तो प�रवार का मह�व ह�। इ�ह� 

अनदेखी डोर से बँधे �र�त� म� बँधे पंकज भैया 

और शहरयार जब इ�दौर आते ह� और कहते ह� 

क� िशवना सािह�य समागम म� तो आपको 

आना ही ह�। एक अलग तरह का आ�ह और 

एक ऐसा आ�ह िक �वा��य ठीक ना होने क� 

बावजूद म� अपने पितदेव शरद जी क� साथ 

वहाँ चली जाती ��। 

िदल से बँधे �ए �र�ते ह� शायद इसीिलए। 

और वैसे भी इस बार ट�ग लाइन भी यही थी 

‘सीहोर बुला रहा ह�...’ तो अब सीहोर बुला 

रहा ह� तो सीहोर तो आना ही ह�। तो बस जैसे ही 

सीहोर प��चे बाहर ही शहरयार िमल गए।

शरद जी ने प�रहास म� कहा भी िक अ�छा 

ही �आ लेने आ गए वरना म� तो जीजा �� बाहर 

ही ��से से खड़ा रहता। ख़ैर, ये प�रहास था। 

इस तरह ि�स�ट म� कदम रखा, पहली बार ही।

शहरयार का कहना था काय��म हम 

7:30 बजे आर�भ कर ल�गे।

िशवना सािह�य समागम जैसे आयोजन 

का एक बड़ा लाभ ह�। िज�ह� हम सतत पढ़ते 

रहते ह� या �ुप म� िजनक� बातचीत चलती 

रहती ह� उनसे �-ब-� िमल लेना। क�छ क�छ 

ऐसा लगता ह� जैसे घर म� मांगिलक �संग हो 

और उस �संग म� जाने का यह लालच भी 

रहता ह� िक सार� �र�तेदार� से िमलना हो 

जाएगा। वरना आजकल कहाँ िकसी को इतनी 

फ�स�त होती ह� िक एक दूसर� क� घर जाए। तो 

िशवना सािह�य समागम भी इस तरह का ही 

आयोजन था िक सब लोग� से िमलने का 

लालच था। 

सबसे पहले तो गीता�ी दीदी िमल ग�। 

उनसे �य�िक पूव� म� भी मुलाकात हो चुक� ह�, 

इ�दौर आ चुक� ह�। वह मुझे व�र� ह� और म� 

उनका ब�त स�मान करती �� इसीिलए म� 

उनको गीता दीदी कहती ��, लेिकन बहन से 

�यादा सखी सा अपन�व उनसे पाया ह�। उ�ह� 

देखते ही उनसे गले िमलने का मन �आ और 

हम उसी तरह िमले। वह भी ब�त �श ��।

पा�ल से भी इस समागम म� पहली बार 

िमलने का अवसर �ा� �आ। ब�त अ�छी 

लेिखका क� साथ ही वे एक ब�त अ�छी 

इ�सान ह�। 

इस तरह सब लोग� से िमलते �ए नीचे 

आयोजन जहाँ था उस हाल म� प��च गए। हाल 

क� गेट पर िशवना �काशन क� लोग� क� 

खूबसूरत र�गोली बनी �ई थी पता चला वह 

आकाश जी क� धम�प�नी िशवानी माथुर क� 

�ारा बनाई गई थी। तब तक मेरी िम� �मृित 

और शैली भी आ चुक� थ�। कई लोग थे िज�ह� 

हमेशा पढ़ा तो ह�, लेिकन मुलाकात नह� �ई 

सो सबसे मुलाकात �ई। हरी भटनागर जी, 

िनलेश रघुवंशी जी और जब यत�� िम� जी 

आए तो उनसे िमलना भी ब�त सुखद रहा। 

�य�िक उ�ह� िविभ� लेख� क� मा�यम से तो 

जानती ही थी साथ ही हर ह�ते उ�ह� नईदुिनया 

म� पढ़ना बेहद सुखद रहता ह�। उनसे �-ब-� 

िमलने का सौभा�य �ा� �आ। 

काय��म म� खंडवा और देवास से आए 

सािह�यकार� से मेल िमलाप का िसलिसला 

जारी रहा। अ�छा लगा और अ�छा यह भी 

�आ िक ज�दी ही हाल म� प��च गए, तािक 

सबसे मुलाकात हो गई �य�िक एक बार 

काय��म �ार�भ होने क� बाद बातचीत थोड़ी 

मु��कल हो जाती ह�। 

7:00 बजे लोक गायक ��ाद �जापित 

ने अपनी टीम क� साथ सुमधुर वाणी म� कबीर 

गायन शु� िकया। आ�य� होता ह� िक... 

नह�.. नह�.. आ�य� नह� होता, ऊपर वाले 

पर िव�ास और �गाढ़ हो जाता ह� जब हम 

देखते ह� िक ऊपर वाले ने कोई एक कमी दी ह� 

तो िकसी दूसरी िवशेषता से नवाज़ देता ह�।

झोली का एक िह�सा ख़ाली रखा तो 

दूसरा इतना समृ� कर िदया िक लोग� को 

आपसे ई�या� होने लगे। इन कबीर गायक क� 

साथ भी यही �आ। आँख� क� रोशनी नह� थी, 

लेिकन �वर इतना समृ� था िक दूसर� क� 

जीवन म� रोशनी भर दे। तभी तो ऊपर वाले क� 

�ित आ�था से सर अपने आप झुक जाता ह�।

जैसे क� उ�मीद थी िक काय��म समय 

पर शु� हो जाएगा... वह तो नह� �आ। 

लेिकन ये बात अ�छी थी क� ब�त �यादा लेट 

नह� �आ। 

ये पंकज भैया का ही मैनेजम�ट ह� िक मंच 

पर िसफ� तीन लोग ही िवरािजत थे और ये भी 

उ�ह� का �ताप ह�, उ�ह� का �ेह ह�, उ�ह� का 

मान ह� िक संतोष चौबे जी, मुक�श वमा� जी, 

पलाश सुरजन जी जैसे व�र� सािह�यकार 

मंच पर न होकर सामने क� पं�� म� थे। मंच 

पर िसफ� गीता�ी, �ेम जनमेजय जी और 

मह�श कटार� थे। चूँिक संचालन पंकज भैया 

का था, �ो�ाम ब�त सहज और सरलता क� 

साथ चलता रहा। जैसे कोई लहर आराम से 

बह रही हो और साथ ही साथ �ोता और 

दश�क� को भी अपने साथ िलए जा रही ह�। 

सभी क� उ�ोधन का क�� िबंदु वैसे तो 

िशवना ही था लेिकन �ेम जनमेजय जी क� 

एक बात मुझे बड़ी अ�छी लगी..., उनका 

कहना था िक यह सब क�ह�या ह�, यानी पंकज 

जी, शहरयार, आकाश, सनी... ये सब का�हा 

ह�।  मुझे चंद पल लगे समझने म� िक उ�ह�ने 

ऐसा �य� कहा ह�। और मेर� शहर म� वह भजन 

आ गया... िक मेरा आपक� क�पा से सब काम 

हो रहा ह�.... करते हो तुम क�ह�या मेरा नाम हो 

रहा ह�। िकतने सुंदर भाव थे और यह भाव 

इतने सुंदर तो होना ही थे, �य�िक काय��म 

िशवना क� मंच पर हो रहा था। 

िशवना स�मान का िसलिसला शु� �आ 

और िवमोचन पर समा� �आ।  िशवना क�ित 

स�मान �दान िकए गए और दो पु�तक� क� 

िवमोचन क� संि�� आयोजन ने अपनी ग�रमा 

और अपनेपन से इस आयोजन को ब�त 

िवशाल बना िदया था। िन��त �प से इसका 

�ेय पंकज सुबीर और उनक� पूरी टीम को ह�। 

भिव�य म� तरह क� समागम उ�रो�र उ�ित 

कर�गे। ये िव�ास ह� और ये िव�ास इसिलए 

ह� �य�िक िशवना अक�ला नह�.... िशवना पूरा 

प�रवार ह�। 

समय से 15 िमनट देरी से समा� �ए 

आयोजन क� प�ा� सु�वादु भोजन क� साथ 

सबसे िमलना जुलना और गपशप �ई और 

सबसे िवदा लेकर हम चल पड़� पुनः इ�दौर क� 

ओर....।

000

टीम का संयोजन बेजोड़

- रणिवजय राव

रिववार, 31 माच� को म�य�देश म� 

भोपाल क� िनकट सीहोर म� आयोिजत िशवना 

�काशन क� अलंकरण समारोह म� भागीदारी 

का अवसर िमला। िशवना क� शहरयार और 

आकाश माथुर क� टीम का संयोजन बेजोड़ 

रहा। काय��म क� अंत म� व�र� सािह�यकार 

सुधा ओम ढ�गरा �ारा कई अ�य स�मान� क� 

घोषणा क� गई जो अ�यंत सराहनीय ह�। इस 

िविश� आयोजन म� िद�ी, भोपाल, 

�वािलयर, इ�दौर, उ�ैन, देवास, खंडवा तथा 

अ�य जगह� से सािह�यकार� क� बड़ी सं�या 

म� उप��थित रही। व�र� सािह�यकार संतोष 

चौबे, मुक�श वमा�, क�लाश मंडलेकर, 

यशोधरा भटनागर, मनीष वै�, शैल�� शरण 

आिद सािह�यकार� से िमलना सुखद रहा। 

000
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आिख़री प�ा
नई िद�ी िव� पु�तक मेले म� भले ही एक िदन क� िलए जाएँ, पर जाना ज़�र चािहए। 

एक तो यह होता ह� िक अपने महा� होने क� बार� म� जो �म होता ह�, वह न क�वल ट�ट जाता ह� 

ब��क चूर-चूर हो जाता ह�। दूसरा यह िक भाँित-भाँित क� च�र�� से, भाँित-भाँित क� घटना� से 

�-ब-� होने का मौक़ा िमलता ह�। अपने महा� होने क� बार� म� जो �म होता ह�, वह इसिलए ट�ट 

जाता ह� िक यह पु�तक मेला ह�, और आप लेखक ह�, मतलब यह आपका ही मेला ह�, मगर 

इसक� बाद भी आपको कोई नह� पहचानता। जो लेखक ह�, वे तो आपको पहचान ल�गे, उसम� 

कोई बड़ी बात नह� ह�, वे तो आपक� पूव� प�रिचत ह� मगर उसक� अलावा कोई नह� पहचानता। 

ऐसा िबलक�ल नह� होता िक कोई मेले म� िवचरण करता कोई अप�रिचत अचानक आपको देखे 

और �स�ता क� साथ आपक� पास आए। आपक� साथ से�फ़� िखंचवाए और उसे सोशल 

मीिडया पर पो�ट कर�। न... ऐसा िबलक�ल नह� होगा। पु�तक मेले म� घुसते समय आप महा� 

होते ह�, क�छ तो भगवा� भी होते ह�, लेिकन पु�तक मेले से िनकलते समय आप क�वल इ�सान ही 

होते ह�। उसक� बाद आप एक साल तक इ�सान ही बने भी रहते ह�। एक साल बीतते न बीतते आप 

धीर�-धीर� एक बार िफर महा� बनना �ार�भ हो जाते ह�, िफर पु�तक मेला आ जाता ह�, जाइए और 

बू�टर डोज़ लगवा आइए, इ�सान हो जाइए। पु�तक मेले म� आपको भाँित-भाँित क� लोग� और 

घटना� से �-ब-� होने का मौक़ा भी िमलता ह�। जैसे िकसी �टॉल पर कोई िवमोचन चल रहा 

था, म� भी आमंि�त िवमोचनकता�� म� शािमल था। अचानक दूर से एक लगभग सािह��यक 

स�न (सािह��यक इसिलए िक सािह�य क� काय��म� म� िमलते रहते ह�, लगभग इसिलए िक 

उनका  क�छ भी िलखा �आ मेरी नज़र से आज तक नह� गुज़रा।) ने यह िवमोचन का िवह�गम 

��य देखा। वे आंमि�त िवमोचनकता� नह� थे, मगर इस पूर� ��य को देख कर उनक� आँख� म� 

एक �नी चमक (�नी...? असल म� इससे बेहतर कोई िवशेषण िमल नह� रहा मुझे) आ गई। 

उ�ह�ने वह� से पदड़म-पदड़म दौड़ लगा दी। उनक� दौड़ देख कर िवचरण कर रह� लोग 

भ�च�क� रह गए िक कह� आग तो नह� लग गई पु�तक मेले म�। मगर उनक� मंिज़ल तो िवमोचन 

का मंच था। (वैसे �टॉल म� कोई मंच नह� होता, जो �टॉल क� अंदर ह�, वह मंच पर ह� और जो 

�टॉल क� बाहर खड़ा ह� वह �ोता ह�।) काय��म �टॉल पर प��च कर उ�ह�ने पहले बाहर खड़� 

�ोता� को धिकया कर जगह बनाई, िफर अंदर प��च कर मंचासीन अितिथय� म�। अितिथ वैसे 

ही छोट� से �टॉल म� ठ�सम-ठ�स टाइप से खड़� �ए थे, और यह थोड़� भारी-भरकम भी थे, इसिलए 

इनक� आने क� बाद एक-दो आमंि�त अितिथ (िजनम� म� भी था) आगे क� पं�� से अपने आप 

पीछ� हो गए। पीछ� जगह तो थी नह�, इसिलए जैसे-तैसे पीछ� रखी िकताब� क� बीच जगह बना 

कर, एक पैर हवा म� उठाए खड़� रह�। जब भी फ़ोटो िखंचता तो शुतुरमुग� क� तरह गद�न को ल�बी 

कर क� ��म म� आने का �यास करते रह�। िवमोचन क� बाद जब भाषण क� बारी आई तो इ�ह�ने 

�वयं ही संचालक से माइक अपने हाथ म� ले िलया और उसक� बाद ये इतना बोले िक बािक़य� 

क� बोलने क� िलए समय ही नह� बचा। अपना भाषण समा� कर ये तुर�त यह जा-वह जा हो गए 

अगले िकसी मंच क� तलाश म�। पु�तक मेले म� सबसे मज़ेदार होता ह� यह देखना िक िपछले 

पु�तक मेले म� कौन लेखक / लेिखका िकसी लेखक / लेिखका का ख़ास दो�त होता था, या 

क�र दु�मन होता ह� और इस पु�तक मेले म�  �रलेशनिशप �ट�टस �या ह� ? अमूमन एक साल 

बीतते न बीतते यह �ट�टस अ�सर ही बदल चुका होता ह�। िपछले मेले म� जो एक-दूसर� को 

गािलयाँ दे रह� थे, वे इस बार गलबिहयाँ डाले साथ घूमते नज़र आते ह� तथा िपछली बार क� दो�त 

इस बार दु�मन हो चुक� होते ह�। ऐसी ब�त सी बाते ह�, जो पु�तक मेले म� आपको देखने / सीखने 

को िमल सकती ह�। मगर उसक� िलए आपको पु�तक मेले म� आना पड़�गा और भीड़ म� खड़� 

होकर देखना पड़�गा सारा तमाशा। आप गए थे पु�तक मेले म� या नह�...?

 

सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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