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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  

1500 �पये (पाँच वष�), 3000 �पये (आजीवन)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� 

नाम से भेज सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

वै��क िह�दी िचंतन क� 

अंतरा��ीय पि�का
वष� : 5, अंक : 20, 

�ैमािसक : जनवरी-माच� 2021

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

वष� 2021 म� पदाप�ण कर चुक� ह�। चुनौितय� से भरा वष� 2020 इितहास बन कर िवदा हो 

गया... वष� 1918 �थम िव� यु� क� अंत का समय ऐसा ही समय था, जो इितहास म� दज� ह�, 

िजस वष� िव� म� �पैिनश �ल ू फ�ला था। ठीक उसी तरह 2020 म� पूर� िव� म� कोिवड-19 

फ�ला और इितहास म� दज़� हो गया। 1918 म� �पैिनश �लू �थम िव� यु� क� सैिनक� �ारा 

फ�ला और 2020 म� कोिवड-19 �लोबलाइज़ेशन क� देन ह�, चीन से शु� हो कर पूरी दुिनया म �

फ�ल गया। 102 साल बाद इितहास ने �वयं को दोहराया ह�। पूर� िव� क� आज वैसी सी 

राजनैितक, सामािजक और आिथ�क प�र��थितयाँ हो गई ह�, जैसी 1918 म� थ�, जब �पैिनश �लू 

ने लोग� पर �हार िकया था। 1918 का पूरा ड�टा न होने से अंदाज़ा ह� पचास िमिलयन से सौ 

िमिलयन तक लोग मर�; जबिक आज क� बिन�बत तब जनसं�या ब�त कम थी। मृ�यदु र क� 

आँकड़ � वष� 2021 आने क� बाद भी कम नह� �ए। पूँजीवादी और िवकिसत देश अमे�रका म� तो 

हर रोज़ मरने वाल� क� सं�या बढ़ रही ह�... हालाँिक अिवकिसत देश� ने ��थितय� पर बेहतर 

तरीक� से काबू पा िलया ह�। 1918 म� अमरीका क� जो ��थित थी, वही आज ह�। अमे�रका क� 

इितहास म� �पैिनश �ल ू और कोिवड-19 दोन� महामा�रय� का समय एक जैसे कारण� से याद 

रखा जाएगा। दोन� महामा�रय� म� राजनेता� ने लोग� क� जीवन और उसक� मह�व को 

नज़रअंदाज़ िकया, महामारी से बचने क� िलए सुर�ा को लेकर लापरवाही का रवैया अपनाया, 

देश से ऊपर राजनीित�� क� �वाथ�परक सोच क � हावी होने क� वजह � कभी भूली नह� जाएँगी। 

इितहास �वयं को बार-बार इसिलए दोहराता ह� िक आने वाली पीिढ़याँ उन ग़लितय� को समझ�, 

उनसे सीख� और भिव�य म� उ�ह� दोहराए ँ नह�। लगता ह� इितहास क� ग़लितय� से िकसी ने क�छ 

नह� सीखा; जबिक इितहास िलखा ही जाता ह� भिव�य सँवारने क� िलए। 

वै�सीन क� घर -घर प��चने और उसका असर देखने म� ही 2021 क� छह से नौ महीने तो लग 

जाएँगे। पूर� िव� क� प�र��थितयाँ तब तक क�सी ह�गी, क�छ नह� कहा जा सकता।

1918 क� महामारी क� बाद सेक�ड इ�ड���यल र�वो�यूशन आया था। पूरी दुिनया क� जो आज 

पूर� िव� म� चौथा 

ऑनलाइन र�वो�यूशन 

आया ह�
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फ�ल गया। 102 साल बाद इितहास ने �वयं को दोहराया ह�। पूर� िव� क� आज वैसी सी 

राजनैितक, सामािजक और आिथ�क प�र��थितयाँ हो गई ह�, जैसी 1918 म� थ�, जब �पैिनश �लू 

ने लोग� पर �हार िकया था। 1918 का पूरा ड�टा न होने से अंदाज़ा ह� पचास िमिलयन से सौ 

िमिलयन तक लोग मर�; जबिक आज क� बिन�बत तब जनसं�या ब�त कम थी। मृ�यदु र क� 

आँकड़ � वष� 2021 आने क� बाद भी कम नह� �ए। पूँजीवादी और िवकिसत देश अमे�रका म� तो 

हर रोज़ मरने वाल� क� सं�या बढ़ रही ह�... हालाँिक अिवकिसत देश� ने ��थितय� पर बेहतर 

तरीक� से काबू पा िलया ह�। 1918 म� अमरीका क� जो ��थित थी, वही आज ह�। अमे�रका क� 

इितहास म� �पैिनश �ल ू और कोिवड-19 दोन� महामा�रय� का समय एक जैसे कारण� से याद 

रखा जाएगा। दोन� महामा�रय� म� राजनेता� ने लोग� क� जीवन और उसक� मह�व को 

नज़रअंदाज़ िकया, महामारी से बचने क� िलए सुर�ा को लेकर लापरवाही का रवैया अपनाया, 

देश से ऊपर राजनीित�� क� �वाथ�परक सोच क � हावी होने क� वजह � कभी भूली नह� जाएँगी। 

इितहास �वयं को बार-बार इसिलए दोहराता ह� िक आने वाली पीिढ़याँ उन ग़लितय� को समझ�, 

उनसे सीख� और भिव�य म� उ�ह� दोहराए ँ नह�। लगता ह� इितहास क� ग़लितय� से िकसी ने क�छ 

नह� सीखा; जबिक इितहास िलखा ही जाता ह� भिव�य सँवारने क� िलए। 

वै�सीन क� घर -घर प��चने और उसका असर देखने म� ही 2021 क� छह से नौ महीने तो लग 

जाएँगे। पूर� िव� क� प�र��थितयाँ तब तक क�सी ह�गी, क�छ नह� कहा जा सकता।

1918 क� महामारी क� बाद सेक�ड इ�ड���यल र�वो�यूशन आया था। पूरी दुिनया क� जो आज 

पूर� िव� म� चौथा 

ऑनलाइन र�वो�यूशन 

आया ह�
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संपादक�य

एक छोट� से घर म� रहने वाली यह 

मधुम��खयाँ हम� बताने का �यास करती 

ह� िक दुिनया इतनी भी छोटी नह� ह� िक 

हम सब क� रहने क� िलए छोटी पड़�। 

लेिकन, यह दुिनया छोटी तो तब पड़ती ह�, 

जब हम सहका�रता को छोड़कर 

�य��गत होने लगते ह�। दुिनया हमार� 

िलए नह� हमार� लालच क� िलए छोटी ह�।  

िवकिसत देश माने जाते ह�, उनक� िवकास म� इस र�वो�यूशन का अहम योगदान रहा ह�। 1950 म� 

तीसरा िडिजटल र�वो�यूशन आया था और अब कोिवड ��त काल म� ऐसा महसूस हो रहा ह�, 

पूर� िव� म� चौथा ऑनलाइन र�वो�यूशन आया ह�।

1918 का इ�ड���यल र�वो�यूशन ब�त देर से अिवकिसत देश� म� प��चा था। संपक� साधन� 

क� कमी थी; लेिकन अब पूर� िव� ब��क अिवकिसत देश ऑनलाइन र�वो�यूशन से अिधक 

लाभा��वत �ए ह�, आगे और अिधक लाभ इन देश� को िमलेगा। हर देश क � �यापार, िश�ा और 

आपसी संवाद को इस र�वो�यूशन ने समृ� िकया ह�।

वैसे तो 2020 म� सकारा�मक और नकारा�मक दोन� तरह क� अनुभव �ए ह�। अनिगनत 

प�रवार� ने अपने ि�य जन खोए ह�। प�रवार करीब भी ब�त आए ह�। पा�रवा�रक, सामािजक 

और सािह��यक मोच� पर लोग� क� सोच म� अंतर आया ह�। मानवता क� दश�न भी �ए और 

अमानवीय संवेदनाएँ भी देखने को िमल�। 

2020 म� लॉक डाउन क� दौरान रचा गया सािह�य 2021 म� पढ़ने को िमलेगा। 2020 म� 

कला और सािह�य क� �े� म� वचु�अल संवाद� क� बाढ़ आई; िजसम� वे भी सािह�यकार कहलाए 

गए, िजनक� एक भी पु�तक पाठक� ने नह� पढ़ी। 

सािह�य जग� ने 2020 म� अपने ब�त से उ�म हीर� खो िदए। िजनक� �ित पूित� कभी नह� हो 

सकती। पर उनका रचा हमेशा हमार� िदल� म� जीिवत रह�गा। 

उ�मीद� और आशा� क� साथ िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम 2021 का 

मंगलकामना� क� साथ �वागत करती ह� और दुआ माँगती ह� िक सभी �व�थ रह� और पूर� िव� 

म� शांित, सुख और समृि� फ�ले। 

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

अनघ शमा�

 �ारा सुधांशु शमा�, पी - 48 बी, संजय 

नगर, से�टर 23, ग़ािज़याबाद, उ� 

201002 

मोबाइल - 9311178837, 8377003833

ईमेल- anaghsharma@hotmail.com

कथा-कहानी

१ : उसक� सामने जो ��य चल रहा था उसम� दूर तक दीवार� पर खून क� छ�ट� िबखर� �ए थे 

और फ़श� पर एक आदमी �धे मुँह पड़ा था, िजसका चेहरा धीमे-धीमे क�मर� क� फ़ोकस से 

ग़ायब हो रहा था। ��य देख कर उसे उ�टी सी आई, वह क�स� से उठा और सीधे िसनेमा हॉल से 

बाहर िनकल आया। रात क� हवा गरम थी और उसे उसम� समंदर का नमक घुला महसूस हो रहा 

था। चलते �ए उसने देखा क� उसक� च�पल अँगूठ� क� पास से ट�ट गई ह�, उसने च�पल� उतार 

कर हाथ म� उठा ल� और आगे बढ़ गया। अचानक उसे क�छ याद आया, वह �का, कमीज़ क� 

ऊपरी जेब टटोली और एक �ला��टक का काड� िनकाल कर देखा। ये काड� उसका इस नए देश 

म� रहने का परिमट था। चलते-चलते वह समंदर क� पानी तक आ प��चा था, उसक� पैर क� पास 

से एक क�कड़ा र�गता �आ गुज़रा तो वह पीछ� िखसक र�त पर वापस आ गया। वह वह� िकनार� 

पर र�त म� लेट गया और च�पल� िसर क� नीचे लगा ल�। दूसर� िकनार� से उठती �ई आवाज़� उसक� 

पास तक आते-आते एक अजब तरह क� सुर म� ढल गई थ�; इन आवाज़� ने उसक� सामने एक 

नया ��य खड़ा कर िदया। 

इस बदले �ए ��य म� न खुल कर फ�ला �आ सम�दर था, न रात और न ही र�त थी। इस ��य 

म� अब बीहड़ म� खड़ी एक इमारत थी, िजसक� चारदीवारी म� बंद छोट� आँगन म� एक जंगली पेड़ 

क� नीचे क�छ ब�� क� िसर म� तेल मलती औरत� क� छाया िदखती थी। उसक� बंद आँख� म� 

पुतिलयाँ कसमसा� और उ�ह�ने इस ��य को क�छ कस क� पकड़� रहने क� कोिशश क�। कोई 

उसे दूर से देखता तो ऐसे महसूस होता िक वह न�द म� छटपटा रहा हो; पर वह न�द म� देख रहा था 

िक क�छ ब�े बरसात म� उस जंगली पेड़ क� डाली पकड़ कर खेल रह� ह� िजनक� पास एक 

औरत खड़ी ह�। वह उस औरत का चेहरा नह� देख पाता, उसे बस एक साड़ी िदखती ह� िजसक� 

िकनारी का र�ग नार�गी से उतर क� पीले गुलाबी म� बदल गया था और िजस पर बरसात क� पानी 

क� छ�ट पड़ी �ई ह�। उसने करवट बदली, उसे महसूस �आ जैसे िक वह औरत उसक� िसरहाने 

खड़� हो कर क�छ गुनगुना रही हो। वह चाहता था िक आँख� खोल कर उसक� चेहर� को देख ले पर 

उसक� कान उस आती आवाज़ पर िठठक गए।

"हम गवनवा न जइबे हो झूलनी िबना......... 

अमुआ क� डारी पड़ रह� बु��दयाँ, अचरा से उलझे लह�रया 

लह�रया हो झूलनी िबना........."

वह क�छ देर वैसे ही लेटा रहा और जब पसीने से पीठ भीगने लगी तो उठ कर बैठ गया। 

उसने कलाई पर बँधी घड़ी पर नज़र डाली, रात क� धुँधले उजाले म� उसने देखा क� सवा बजा ह�। 

वह खड़ा �आ और च�पल� पहन ल�। उसक� साथ कोई और भी उठ कर खड़ा �आ, शायद एक 

छोटा ब�ा, शायद एक नह� उ� क� अलग-अलग पड़ाव पर कई और बदलते चेहर� भी उस 

ब�े क� साथ उठ खड़� �ए। उसने पलट कर उ�ह� एक मु�कान दी और आगे बढ़ गया। उसने 

एक नज़र अपने हाथ� पर डाली, जाने िकस अजब सी बीमारी क� चलते उसक� दोन� बाह� 

सूखती जा रह� थ�। उसक� चेहर� पर क�छ देर पहले आई मु�कान अब ग़ायब हो गई थी। वह मन 

ही मन यह मान चुका था िक यह संसार ब�त नीचा, िछछला, बे�दा ह� और इसी नीचे िगर� �ए, 

िछछले, बेहद बे�दे संसार म� उसे िकसी ब�त ख़ास क� िलए पारस प�थर ढ��ढ़ना िजस से वह 

उसक� सभी दुख� को सुख म� बदल सक�; पर इस खोज म� उसे अभी न जाने िकतना लोहा पलटना 

ह� वह नह� जनता। 

जहाँ हवा� क� पीठ 

पर छाले ह�!!
अनघ शमा�
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संपादक�य

एक छोट� से घर म� रहने वाली यह 

मधुम��खयाँ हम� बताने का �यास करती 

ह� िक दुिनया इतनी भी छोटी नह� ह� िक 

हम सब क� रहने क� िलए छोटी पड़�। 

लेिकन, यह दुिनया छोटी तो तब पड़ती ह�, 

जब हम सहका�रता को छोड़कर 

�य��गत होने लगते ह�। दुिनया हमार� 

िलए नह� हमार� लालच क� िलए छोटी ह�।  

िवकिसत देश माने जाते ह�, उनक� िवकास म� इस र�वो�यूशन का अहम योगदान रहा ह�। 1950 म� 

तीसरा िडिजटल र�वो�यूशन आया था और अब कोिवड ��त काल म� ऐसा महसूस हो रहा ह�, 

पूर� िव� म� चौथा ऑनलाइन र�वो�यूशन आया ह�।

1918 का इ�ड���यल र�वो�यूशन ब�त देर से अिवकिसत देश� म� प��चा था। संपक� साधन� 

क� कमी थी; लेिकन अब पूर� िव� ब��क अिवकिसत देश ऑनलाइन र�वो�यूशन से अिधक 

लाभा��वत �ए ह�, आगे और अिधक लाभ इन देश� को िमलेगा। हर देश क � �यापार, िश�ा और 

आपसी संवाद को इस र�वो�यूशन ने समृ� िकया ह�।

वैसे तो 2020 म� सकारा�मक और नकारा�मक दोन� तरह क� अनुभव �ए ह�। अनिगनत 

प�रवार� ने अपने ि�य जन खोए ह�। प�रवार करीब भी ब�त आए ह�। पा�रवा�रक, सामािजक 

और सािह��यक मोच� पर लोग� क� सोच म� अंतर आया ह�। मानवता क� दश�न भी �ए और 

अमानवीय संवेदनाएँ भी देखने को िमल�। 

2020 म� लॉक डाउन क� दौरान रचा गया सािह�य 2021 म� पढ़ने को िमलेगा। 2020 म� 

कला और सािह�य क� �े� म� वचु�अल संवाद� क� बाढ़ आई; िजसम� वे भी सािह�यकार कहलाए 

गए, िजनक� एक भी पु�तक पाठक� ने नह� पढ़ी। 

सािह�य जग� ने 2020 म� अपने ब�त से उ�म हीर� खो िदए। िजनक� �ित पूित� कभी नह� हो 

सकती। पर उनका रचा हमेशा हमार� िदल� म� जीिवत रह�गा। 

उ�मीद� और आशा� क� साथ िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम 2021 का 

मंगलकामना� क� साथ �वागत करती ह� और दुआ माँगती ह� िक सभी �व�थ रह� और पूर� िव� 

म� शांित, सुख और समृि� फ�ले। 

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

अनघ शमा�

 �ारा सुधांशु शमा�, पी - 48 बी, संजय 

नगर, से�टर 23, ग़ािज़याबाद, उ� 

201002 

मोबाइल - 9311178837, 8377003833

ईमेल- anaghsharma@hotmail.com

कथा-कहानी

१ : उसक� सामने जो ��य चल रहा था उसम� दूर तक दीवार� पर खून क� छ�ट� िबखर� �ए थे 

और फ़श� पर एक आदमी �धे मुँह पड़ा था, िजसका चेहरा धीमे-धीमे क�मर� क� फ़ोकस से 

ग़ायब हो रहा था। ��य देख कर उसे उ�टी सी आई, वह क�स� से उठा और सीधे िसनेमा हॉल से 

बाहर िनकल आया। रात क� हवा गरम थी और उसे उसम� समंदर का नमक घुला महसूस हो रहा 

था। चलते �ए उसने देखा क� उसक� च�पल अँगूठ� क� पास से ट�ट गई ह�, उसने च�पल� उतार 

कर हाथ म� उठा ल� और आगे बढ़ गया। अचानक उसे क�छ याद आया, वह �का, कमीज़ क� 

ऊपरी जेब टटोली और एक �ला��टक का काड� िनकाल कर देखा। ये काड� उसका इस नए देश 

म� रहने का परिमट था। चलते-चलते वह समंदर क� पानी तक आ प��चा था, उसक� पैर क� पास 

से एक क�कड़ा र�गता �आ गुज़रा तो वह पीछ� िखसक र�त पर वापस आ गया। वह वह� िकनार� 

पर र�त म� लेट गया और च�पल� िसर क� नीचे लगा ल�। दूसर� िकनार� से उठती �ई आवाज़� उसक� 

पास तक आते-आते एक अजब तरह क� सुर म� ढल गई थ�; इन आवाज़� ने उसक� सामने एक 

नया ��य खड़ा कर िदया। 

इस बदले �ए ��य म� न खुल कर फ�ला �आ सम�दर था, न रात और न ही र�त थी। इस ��य 

म� अब बीहड़ म� खड़ी एक इमारत थी, िजसक� चारदीवारी म� बंद छोट� आँगन म� एक जंगली पेड़ 

क� नीचे क�छ ब�� क� िसर म� तेल मलती औरत� क� छाया िदखती थी। उसक� बंद आँख� म� 

पुतिलयाँ कसमसा� और उ�ह�ने इस ��य को क�छ कस क� पकड़� रहने क� कोिशश क�। कोई 

उसे दूर से देखता तो ऐसे महसूस होता िक वह न�द म� छटपटा रहा हो; पर वह न�द म� देख रहा था 

िक क�छ ब�े बरसात म� उस जंगली पेड़ क� डाली पकड़ कर खेल रह� ह� िजनक� पास एक 

औरत खड़ी ह�। वह उस औरत का चेहरा नह� देख पाता, उसे बस एक साड़ी िदखती ह� िजसक� 

िकनारी का र�ग नार�गी से उतर क� पीले गुलाबी म� बदल गया था और िजस पर बरसात क� पानी 

क� छ�ट पड़ी �ई ह�। उसने करवट बदली, उसे महसूस �आ जैसे िक वह औरत उसक� िसरहाने 

खड़� हो कर क�छ गुनगुना रही हो। वह चाहता था िक आँख� खोल कर उसक� चेहर� को देख ले पर 

उसक� कान उस आती आवाज़ पर िठठक गए।

"हम गवनवा न जइबे हो झूलनी िबना......... 

अमुआ क� डारी पड़ रह� बु��दयाँ, अचरा से उलझे लह�रया 

लह�रया हो झूलनी िबना........."

वह क�छ देर वैसे ही लेटा रहा और जब पसीने से पीठ भीगने लगी तो उठ कर बैठ गया। 

उसने कलाई पर बँधी घड़ी पर नज़र डाली, रात क� धुँधले उजाले म� उसने देखा क� सवा बजा ह�। 

वह खड़ा �आ और च�पल� पहन ल�। उसक� साथ कोई और भी उठ कर खड़ा �आ, शायद एक 

छोटा ब�ा, शायद एक नह� उ� क� अलग-अलग पड़ाव पर कई और बदलते चेहर� भी उस 

ब�े क� साथ उठ खड़� �ए। उसने पलट कर उ�ह� एक मु�कान दी और आगे बढ़ गया। उसने 

एक नज़र अपने हाथ� पर डाली, जाने िकस अजब सी बीमारी क� चलते उसक� दोन� बाह� 

सूखती जा रह� थ�। उसक� चेहर� पर क�छ देर पहले आई मु�कान अब ग़ायब हो गई थी। वह मन 

ही मन यह मान चुका था िक यह संसार ब�त नीचा, िछछला, बे�दा ह� और इसी नीचे िगर� �ए, 

िछछले, बेहद बे�दे संसार म� उसे िकसी ब�त ख़ास क� िलए पारस प�थर ढ��ढ़ना िजस से वह 

उसक� सभी दुख� को सुख म� बदल सक�; पर इस खोज म� उसे अभी न जाने िकतना लोहा पलटना 

ह� वह नह� जनता। 

जहाँ हवा� क� पीठ 

पर छाले ह�!!
अनघ शमा�
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'हम गवनवा न जइबे हो होरी खेले 

िबना......... 

छ�ट क� सारी और र�ग-िपचकारी, हमने 

देिख लाल सांझ फागुन क� 

फागुन हो होरी खेले िबना...........

हम गवनवा न जइबे हो िबिछया 

िबना......... 

सावन म� घुल रही लाल-लाल महावर, 

महावर म� चमक� हो गोरी अँगु�रया 

अँगु�रया हो िबिछया िबना............"

वह कई िदन इस कशमकश म� ड�बा रहा 

िक नानी से क�से पूछ� क� उसक� माँ ने ऐसा 

�या िकया था जो वह जेल ग�। िफर एक िदन 

उसने पूछ ही िलया।

"माँ को जेल �यूँ �ई थी नानी?" 

......................................

उसक� तीसर� ��य म� बड़ा घालमेल ह�। 

इस ��य क� उसक� जीवन म� आने क� बाद 

उसका थोड़ा-ब�त बचा �आ संतुलन भी 

ख़�म हो गया था। अब वह जहाँ पाँव रखता था 

वहाँ क�चड़ िनकल आती थी, और उसे जहाँ 

क�चड़ नज़र आती बाद म� पता चलता िक वह 

जगह तो ख़ासी सूखी और ठोस थी, िजस पर 

वह आसानी से अपना घर खड़ा कर सकता 

था। यह जो ��य था, यह उसने देखा नह� था 

यह उसे िदखाया गया था। नानी कहती जा रह� 

थ� और वह देखता जा रहा था। 

"यमुना क� चौड़� पाट से तीन हाथ घूम 

कर, र�त का टीला पार करते ही सामने बड़� 

अहाते म� मुर�ना वाले नाथ साब और लाला 

साब का मकान था। मकान क�छ-क�छ मझोले 

आकार क� हवेली जैसा ही था। इ�ह� नाथ 

साब और लाला साब क� िपता कार�लाल कोई 

साल� पहले मुर�ना से अपनी गज़क क� दो 

र�हिडयाँ, क�छ इमरतबान ले कर आगर� आये 

थे। कार�लाल जब मुर�ना से आगर� आये थे तो 

उनक� प�नी क� गोद म� तीन साल क� नाथ 

साब थे और इसक� तेईस साल बाद कार�लाल 

क� दूसर� बेट� लाला साब �ए। लाला जब पैदा 

�ए तब तक नाथ �द बाल-ब�े वाले थे, 

एक दो साल का लड़का भी था पु�पे��। इसी 

पु�पे�� क� िलए तेरी माँ का �र�ता गया था। 

बात चली, प�ी िमली, लगुन-टीका भी तय ही 

था िक नाथ साब बोले चाचा क� होते भतीजे 

क� शादी पहले क�से हो सकती ह�। कायदे से 

तो पु�पे�� का ही िबयाह पहले होना चािहए 

था, वह लाला से दो साल बड़ा था। नाथ साब 

क� ही ज़ोर डालने पर सुमन क� क��डली लाला 

साब से िमलवाई; और देखो नासपीटी क� 

क��डली िमल भी गई। कोई ज़रा भी कमी-बेसी 

होती, तो तेर� नाना फट से इस �र�ते से पीछ� हट 

जाते। पर होनी जो चाह�।" नानी ने उसे िक़�सा 

सुनाते �आ कहा।

"िफर �या �आ? उसने पूछा।

"िफर जो �आ? उसक� बाद क�छ होने क� 

गुंजाइश ही नह� रही। सवा साल ही �आ था 

शादी को िक एक िदन लाला ने पु�पे�� क� 

ह�या कर सब ठीकरा सुमन क� ऊपर फोड़ 

िदया। कहते ह� िक जब पुिलस आई तब सुमन 

पु�पे�� क� कमर� म� ही थी। साड़ी खून म� सनी 

�ई थी और वह वह� पलंग से िटक� खड़ी थी। 

लाला साब ने बयान िदया िक सुमन का �र�ता 

पहले पु�पे�� क� िलए आया था पर शादी 

लाला साब से होने क� बाद भी इन दोन� म� कोई 

संबंध बना रहा और िफर �माण तो ज़ािहर ह� 

सब पर। हम लोग क�छ कर ही नह� पाए उस 

क� िलए। छपैटी वाला घर भी िबका पर क�छ 

काम नह� बना; िफर तेर� नाना क� जाने क� बाद 

इस िकराये क� घर म� आना पड़ा।"

उसे लगा िक जैसे ये सब कहते-कहते 

नानी क� आवाज़ भरा� सी गई ह�।

३ : सुजीत भाई सा ने उसे यहाँ आने से 

पहले एक कमीज़, एक जी�स, एक नाइट सूट 

और एक जोड़ी चमड़� क� च�पल अपनी 

तरफ़ से िदला दी थ�। वह मना करता रहा पर 

वह नह� माने, कहने लगे िक........ 'दूसर� 

देश जा रह� हो तो एक-दो जोड़ी अ�छा, नया 

कपड़ा होना चािहए साथ म�, जाते ही जाते 

पहले िदन काम पर पुराने कपड़� पहन कर 

जाओगे �या।' 

वह खाड़ी क� इस देश म� एज�ट को पैसे दे 

कर उसक� माफ़�त आया था। क�छ पैसा नानी 

ने चाँदी, छ�ा बेच क�, िगरवी रखकर 

इक�ा िकया, क�छ सुजीत भाई सा ने उधार 

िदया था और बाक� बचे पैसे क� िलए तय �आ 

था िक वह वहाँ जा कर जो भी कमायेगा, 

बचायेगा उसम� से पहले एज�ट का बकाया 

चुकाया जाएगा। 

चलते व�त नानी ने उसक� हाथ म� एक 

पीली थैली थमा दी। उन िदन� ऐसी थैली छोट� 

सुनार� क� यहाँ ही िमलती थी। उसने थैली को 

अट�ची म� कपड़� क� नीचे रख िदया। वह 

जानता था िक इसम� ऐसा क�छ ह� िजसे नानी 

नह� चाहत� िक वह उनक� सामने खोल कर 

देखे। यहाँ प��चने पर उसने सबसे पहले इसी 

थैली को खोल कर देखा था। इसम� वही नाक 

क� ल�ग थी।

उसक� न�द म� आजकल एक अजब सी 

छटपटाहट घर कर गई ह�। वह आँख� बंद 

करता ह� और खुद को एक बड़� हॉल म� खड़ा 

पाता ह�। इस बड़� कमर� म� एक तरफ़ औरत� 

का �ाथ�ना घर ह� पर वह इसे देखने से चूक 

जाता ह�। उसको आँख� क� सामने औरत� का 

एक झु�ड नज़र आता ह�; दूर तक फ�ली �ई 

सािड़य� पर फॉल टाँकती औरत� ह� वहाँ पर 

वह िज�ह� ढ��ढ़ रहा ह� वह उसे कह� नज़र नह� 

आत�।

वह देर तक करवट बदलता रहा और 

िफर उठ कर घर क� बाहर िनकल गया। 

सड़क क� िकनार�-िकनार� चलता �आ वह 

गोल पहाड़ी क� उस िह�से पर जा प��चा, जहाँ 

सीधी खड़ी च�ान थी और िजसे देखने रोज़ 

कई सैलानी आया करते थे।

घाटी क� सीने क� ठीक ऊपर सीधी खड़ी 

च�ान क� एक कोने से खड़� हो कर उसने 

नीचे झाँका........... आँख म� देर तक तैरता 

�आ पानी का एक कतरा कोने तक आया, 

इक�ा हो कर एक बूँद म� बदल छलछलाने 

को बैचैन होने लगा। उसने हथेली फ�ला कर 

उस बूँद को थाम िलया। नीचे घाटी म� देख 

सोचना शु� कर िदया। 

जैसे िम�ी म� उग आते ह� खरपतवार

जैसे जल म� उगता ह� जीवन

जैसे उग आती ह� छाया म� धूप

जैसे दुःख म� भीतर उग जाता ह� मन

जैसे घाटी म� उठ खड़ा होता ह� पहाड़

वैसे ही आँख म� िफरता ह� 

पानी.................

इसक� बाद उसक� सोचने का �म िबगड़ 

चलते-चलते उसने अपनी दोन� बाह� मोड़ 

कर सीने से लगा ल�। ब�त छ�टपन से ब��क 

बचपन क� शु� होने से पहले ही उसम� यह 

आदत घर कर गई थी िक डरने पर, घबराने 

पर, बेचैन होने पर उसक� हाथ �द-ब-�द 

छाती से जा लगते थे और अब उसक� हाथ 

अ�सर ऐसे ही रहते ह�। वह अब सड़क पर आ 

गया था, शहर इतनी रात बीतने क� बाद भी पूरी 

तरह सोया नह� था, सड़क पर ��िफक बद�तूर 

जारी था। उसने साथ खड़� ब�े का हाथ थाम 

िलया तािक सड़क संभल कर पार क� जा 

सक�। 

"माँ से िमले? ब�े ने पूछा।

ब�े क� बात सुन वह क�छ बोला नह� पर 

उसक� आँख� भर आ�, इस च�कर म� वह 

सड़क को ठीक से देख नह� पाया और सामने 

से आती �ई एक कार उसक� हाथ से टकराती 

�ई गुज़र गई, �ाइवर ने बंद काँच क� पीछ� से 

क�छ कहा िजसे वह सुन नह� सका। उसने घूम 

कर देखा उसक� हथेली क� पकड़ से िनकल 

ब�ा हवा म� गुम हो चुका था और अब उसक� 

साथ एक तेरह-चौदह साल का लड़का था, 

िजसने ब�े क� तरह उससे कोई सवाल नह� 

िकया ब��क िबना उसक� तरफ़ देखे कहना 

शु� कर िदया। 

"हम और तुम िकन-िकन ह�गाम� क� बीच 

अपने-अपने खाने म� ग़लत चाल चल क� न�शे 

से बाहर पटक िदये गए ह�। अब ऐसी अजब 

सी जगह ह� जहाँ से लौटने क� िलए िकस तरफ़ 

पाँव उठाना होगा यह भी नह� मालूम। हम तो 

यह भी नह� जानते िक चलने-�कने क� बीच 

इस जगह खड़� हो कर हम िकसका इ�तज़ार 

कर रह� ह�।"

"पर �या अतीत म� ड�ब कर साँस भरना 

आसान ह� कह�?" उसने लड़क� से पलट कर 

पूछा।

"तु�हारा कमरा आ गया ह�।" लड़क� ने 

उसक� बात का उ�र न दे कर कहा।

उसने कमर� क� सीिढ़याँ चढ़ते �ए देखा 

िक वह ब�ा और लड़का अब साथ ह� और 

िबना उसक� तरफ़ देखे वापस लौट रह� ह�। वह 

कमर� म� आया, पसीने से भीगी कमीज़ उतारी, 

पंखा चलाया और अट�ची म� रखी एक छोटी 

थैली िनकाली िजसम� एक नाक क� ल�ग थी 

िजस पर एक लाल मोती जड़ा �आ था। वह 

जा कर िब�तर पर लेट गया और देर तक उस 

लाल मोती पर हाथ िफराता रहा। उसक� 

सरहाने एक आवाज़ आ कर बैठ गई थी। वह 

उस आवाज़ म� ड�बता-उबरता सो गया।

'हम गवनवा न जइबे हो नथुनी 

िबना......... 

चाँदी क� नथुनी और वा म� लाल मोती, 

हमने देिख एक नार पहने नथुनी 

नार हो नथुनी िबना............ 

२ : उसक� जीवन म� ��य� क� आवाज़ाही 

इतनी बेढ�गी थी िक वह कभी भी उ�ह� एक 

सीध म� रख क� नह� देख पाया। उसका पहला 

��य ही ग़लत उ� म� उभरा था, यह वह ��य 

था िजसे दूसर� ��य क� बाद उसक� सामने 

आना चािहए था; इस एक गड़बड़ ने जीवन 

भर उसक� ��य� का तारत�य िबगाड़ कर रख 

िदया। उसक� याद म� पहला ��य तब उभरता 

ह� जब वह कोई साढ़� सात या आठ साल का 

रहा होगा। 

पहले ��य क� बाबत उसे इतना ही याद ह� 

िक एक दुपहर वह नानी से िचपका �आ सो 

रहा था, लू क� गम� दरवाज़े, िखड़िकय� क� 

िझ�र�य� से रगड़ खाती कमर� म� आ रही थी 

और कमर� को गरम बना रही थी। जब वह 

उठा तो िदन ढल चुका था पर नानी उसक� पास 

नह� थ�। वह कमर� से िनकल सड़क क� तरफ़ 

बाहर आ गया। वह िकतनी देर यूँ ही बैठा रहा 

तब उसने दूर से नानी को आते देखा। जाने 

ऐसा �या था िक उसे नानी क� चाल म� 

लड़खड़ाहट िदखी, उनक� चेहर� म� क�छ ही 

घंट� म� अजीब सा एक बदलाव आ गया था, 

िजसे वह पहचान ही नह� पा रहा था। नानी क� 

साथ पीछ�-पीछ� सुजीत भाई सा भी आ रह� थे। 

वे लोग सुजीत भाई सा क� घर ही म� िकराए पर 

रहते थे।

"ये लो सुजीत पकड़ो इ�ह� और तु�हारी 

जेब से िजतना पैसा लगा आज उसका िहसाब 

मान लो बेटा, कोई कमी-बेसी रही हो तो देख 

लेना।" नानी घर म� घुस� और अपने हाथ म� 

पकड़ी दो पतली चूिड़याँ सुजीत भाई सा क� 

हाथ म� पकड़ा द�। यह� पहली बार उसने इन 

चूिड़य� क� साथ उस नाक क� ल�ग क� झलक 

देखी थी, िजस पर लाल मोती जड़ा �आ था। 

वह लपक कर नानी क� तरफ़ बढ़ा तो उ�ह�ने 

उसे धीमी आवाज़ म� िझड़क िदया।

'न छ�ना नह� अभी, पहले नहा लेने दो 

हम�।' उससे यह कह, वह आँगन म� खड़ी 

सुजीत भाई सा क� प�नी से बोल�- 

"मीना सूतक लगे ह� तुम शुि� तक इसक� 

खाने का इ�तज़ाम अपने चौक� से देख लेना।" 

इतना कह कर वह गुसलखाने म� घुस ग�। 

सूतक और शुि� उस िदन पहली बार सुने 

ये श�द आज तक उसक� ज़हन म� िचपक� ह� 

और जब चाह� उसक� सामने आ जाते ह�। उस 

एक िदन क� बाद वह आज तक कभी खुश 

नह� रहा। �या था उस िदन नानी क� आवाज़ 

म� िजसे सुन कर उसक� अ�दर क� ज़मीन सूख 

गई थी। 

दूसरा ��य उसक� जीवन म� तब उभर क� 

आता ह� जब वह कोई �यारह साल का रहा 

होगा। इस ��य म� वह नानी क� पास लेटा �आ 

ह� और नानी उसक� िसर म� तेल लगा रही ह�, 

नज़दीक ही एक बोरी पर धूप िदखाने क� िलए 

गे�� रखे थे िजनक� गंध वहाँ तक तैरती आ रही 

थी। 

"मेरा ज�म कहाँ �आ था नानी?"

"ह�..........." इस ��न पर वह क�छ 

च�क�, िफर तुर�त ही सँभल ग�।

"म� कहाँ पैदा �आ था नानी?" उसने 

दुबारा पूछा।

"जेल म�।" वह उसक� िसर म� तेल मलते 

�ए बोल�। 

इस जवाब से उसक� िदल म� क�छ दरक 

गया। उसने अपनी आँख� बंद कर ल� और 

करवट ले कर िसर नानी क� गोद म� छ�पा 

िलया। इन आँख� म� इस बार उसे चारदीवारी 

म� बंद आँगन म� कपड़� धोती औरत िदखी 

िजसक� नज़दीक एक चार साल क� आस-पास 

का ब�ा बैठा �आ था। वह उस कपड�़ धोती 

�ई औरत का चेहरा नह� देख पाता,पर उसे 

महसूस होता ह� िक वह औरत बीच-बीच म� 

उस ब�े क� िसर पर हाथ फ�रती जाती ह� और 

हमेशा क� तरह एक गीत भी गा रही ह� िजसक� 

धुन पर वह ब�ा अपना सर िहला रहा ह�।
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'हम गवनवा न जइबे हो होरी खेले 

िबना......... 

छ�ट क� सारी और र�ग-िपचकारी, हमने 

देिख लाल सांझ फागुन क� 

फागुन हो होरी खेले िबना...........

हम गवनवा न जइबे हो िबिछया 

िबना......... 

सावन म� घुल रही लाल-लाल महावर, 

महावर म� चमक� हो गोरी अँगु�रया 

अँगु�रया हो िबिछया िबना............"

वह कई िदन इस कशमकश म� ड�बा रहा 

िक नानी से क�से पूछ� क� उसक� माँ ने ऐसा 

�या िकया था जो वह जेल ग�। िफर एक िदन 

उसने पूछ ही िलया।

"माँ को जेल �यूँ �ई थी नानी?" 

......................................

उसक� तीसर� ��य म� बड़ा घालमेल ह�। 

इस ��य क� उसक� जीवन म� आने क� बाद 

उसका थोड़ा-ब�त बचा �आ संतुलन भी 

ख़�म हो गया था। अब वह जहाँ पाँव रखता था 

वहाँ क�चड़ िनकल आती थी, और उसे जहाँ 

क�चड़ नज़र आती बाद म� पता चलता िक वह 

जगह तो ख़ासी सूखी और ठोस थी, िजस पर 

वह आसानी से अपना घर खड़ा कर सकता 

था। यह जो ��य था, यह उसने देखा नह� था 

यह उसे िदखाया गया था। नानी कहती जा रह� 

थ� और वह देखता जा रहा था। 

"यमुना क� चौड़� पाट से तीन हाथ घूम 

कर, र�त का टीला पार करते ही सामने बड़� 

अहाते म� मुर�ना वाले नाथ साब और लाला 

साब का मकान था। मकान क�छ-क�छ मझोले 

आकार क� हवेली जैसा ही था। इ�ह� नाथ 

साब और लाला साब क� िपता कार�लाल कोई 

साल� पहले मुर�ना से अपनी गज़क क� दो 

र�हिडयाँ, क�छ इमरतबान ले कर आगर� आये 

थे। कार�लाल जब मुर�ना से आगर� आये थे तो 

उनक� प�नी क� गोद म� तीन साल क� नाथ 

साब थे और इसक� तेईस साल बाद कार�लाल 

क� दूसर� बेट� लाला साब �ए। लाला जब पैदा 

�ए तब तक नाथ �द बाल-ब�े वाले थे, 

एक दो साल का लड़का भी था पु�पे��। इसी 

पु�पे�� क� िलए तेरी माँ का �र�ता गया था। 

बात चली, प�ी िमली, लगुन-टीका भी तय ही 

था िक नाथ साब बोले चाचा क� होते भतीजे 

क� शादी पहले क�से हो सकती ह�। कायदे से 

तो पु�पे�� का ही िबयाह पहले होना चािहए 

था, वह लाला से दो साल बड़ा था। नाथ साब 

क� ही ज़ोर डालने पर सुमन क� क��डली लाला 

साब से िमलवाई; और देखो नासपीटी क� 

क��डली िमल भी गई। कोई ज़रा भी कमी-बेसी 

होती, तो तेर� नाना फट से इस �र�ते से पीछ� हट 

जाते। पर होनी जो चाह�।" नानी ने उसे िक़�सा 

सुनाते �आ कहा।

"िफर �या �आ? उसने पूछा।

"िफर जो �आ? उसक� बाद क�छ होने क� 

गुंजाइश ही नह� रही। सवा साल ही �आ था 

शादी को िक एक िदन लाला ने पु�पे�� क� 

ह�या कर सब ठीकरा सुमन क� ऊपर फोड़ 

िदया। कहते ह� िक जब पुिलस आई तब सुमन 

पु�पे�� क� कमर� म� ही थी। साड़ी खून म� सनी 

�ई थी और वह वह� पलंग से िटक� खड़ी थी। 

लाला साब ने बयान िदया िक सुमन का �र�ता 

पहले पु�पे�� क� िलए आया था पर शादी 

लाला साब से होने क� बाद भी इन दोन� म� कोई 

संबंध बना रहा और िफर �माण तो ज़ािहर ह� 

सब पर। हम लोग क�छ कर ही नह� पाए उस 

क� िलए। छपैटी वाला घर भी िबका पर क�छ 

काम नह� बना; िफर तेर� नाना क� जाने क� बाद 

इस िकराये क� घर म� आना पड़ा।"

उसे लगा िक जैसे ये सब कहते-कहते 

नानी क� आवाज़ भरा� सी गई ह�।

३ : सुजीत भाई सा ने उसे यहाँ आने से 

पहले एक कमीज़, एक जी�स, एक नाइट सूट 

और एक जोड़ी चमड़� क� च�पल अपनी 

तरफ़ से िदला दी थ�। वह मना करता रहा पर 

वह नह� माने, कहने लगे िक........ 'दूसर� 

देश जा रह� हो तो एक-दो जोड़ी अ�छा, नया 

कपड़ा होना चािहए साथ म�, जाते ही जाते 

पहले िदन काम पर पुराने कपड़� पहन कर 

जाओगे �या।' 

वह खाड़ी क� इस देश म� एज�ट को पैसे दे 

कर उसक� माफ़�त आया था। क�छ पैसा नानी 

ने चाँदी, छ�ा बेच क�, िगरवी रखकर 

इक�ा िकया, क�छ सुजीत भाई सा ने उधार 

िदया था और बाक� बचे पैसे क� िलए तय �आ 

था िक वह वहाँ जा कर जो भी कमायेगा, 

बचायेगा उसम� से पहले एज�ट का बकाया 

चुकाया जाएगा। 

चलते व�त नानी ने उसक� हाथ म� एक 

पीली थैली थमा दी। उन िदन� ऐसी थैली छोट� 

सुनार� क� यहाँ ही िमलती थी। उसने थैली को 

अट�ची म� कपड़� क� नीचे रख िदया। वह 

जानता था िक इसम� ऐसा क�छ ह� िजसे नानी 

नह� चाहत� िक वह उनक� सामने खोल कर 

देखे। यहाँ प��चने पर उसने सबसे पहले इसी 

थैली को खोल कर देखा था। इसम� वही नाक 

क� ल�ग थी।

उसक� न�द म� आजकल एक अजब सी 

छटपटाहट घर कर गई ह�। वह आँख� बंद 

करता ह� और खुद को एक बड़� हॉल म� खड़ा 

पाता ह�। इस बड़� कमर� म� एक तरफ़ औरत� 

का �ाथ�ना घर ह� पर वह इसे देखने से चूक 

जाता ह�। उसको आँख� क� सामने औरत� का 

एक झु�ड नज़र आता ह�; दूर तक फ�ली �ई 

सािड़य� पर फॉल टाँकती औरत� ह� वहाँ पर 

वह िज�ह� ढ��ढ़ रहा ह� वह उसे कह� नज़र नह� 

आत�।

वह देर तक करवट बदलता रहा और 

िफर उठ कर घर क� बाहर िनकल गया। 

सड़क क� िकनार�-िकनार� चलता �आ वह 

गोल पहाड़ी क� उस िह�से पर जा प��चा, जहाँ 

सीधी खड़ी च�ान थी और िजसे देखने रोज़ 

कई सैलानी आया करते थे।

घाटी क� सीने क� ठीक ऊपर सीधी खड़ी 

च�ान क� एक कोने से खड़� हो कर उसने 

नीचे झाँका........... आँख म� देर तक तैरता 

�आ पानी का एक कतरा कोने तक आया, 

इक�ा हो कर एक बूँद म� बदल छलछलाने 

को बैचैन होने लगा। उसने हथेली फ�ला कर 

उस बूँद को थाम िलया। नीचे घाटी म� देख 

सोचना शु� कर िदया। 

जैसे िम�ी म� उग आते ह� खरपतवार

जैसे जल म� उगता ह� जीवन

जैसे उग आती ह� छाया म� धूप

जैसे दुःख म� भीतर उग जाता ह� मन

जैसे घाटी म� उठ खड़ा होता ह� पहाड़

वैसे ही आँख म� िफरता ह� 

पानी.................

इसक� बाद उसक� सोचने का �म िबगड़ 

चलते-चलते उसने अपनी दोन� बाह� मोड़ 

कर सीने से लगा ल�। ब�त छ�टपन से ब��क 

बचपन क� शु� होने से पहले ही उसम� यह 

आदत घर कर गई थी िक डरने पर, घबराने 

पर, बेचैन होने पर उसक� हाथ �द-ब-�द 

छाती से जा लगते थे और अब उसक� हाथ 

अ�सर ऐसे ही रहते ह�। वह अब सड़क पर आ 

गया था, शहर इतनी रात बीतने क� बाद भी पूरी 

तरह सोया नह� था, सड़क पर ��िफक बद�तूर 

जारी था। उसने साथ खड़� ब�े का हाथ थाम 

िलया तािक सड़क संभल कर पार क� जा 

सक�। 

"माँ से िमले? ब�े ने पूछा।

ब�े क� बात सुन वह क�छ बोला नह� पर 

उसक� आँख� भर आ�, इस च�कर म� वह 

सड़क को ठीक से देख नह� पाया और सामने 

से आती �ई एक कार उसक� हाथ से टकराती 

�ई गुज़र गई, �ाइवर ने बंद काँच क� पीछ� से 

क�छ कहा िजसे वह सुन नह� सका। उसने घूम 

कर देखा उसक� हथेली क� पकड़ से िनकल 

ब�ा हवा म� गुम हो चुका था और अब उसक� 

साथ एक तेरह-चौदह साल का लड़का था, 

िजसने ब�े क� तरह उससे कोई सवाल नह� 

िकया ब��क िबना उसक� तरफ़ देखे कहना 

शु� कर िदया। 

"हम और तुम िकन-िकन ह�गाम� क� बीच 

अपने-अपने खाने म� ग़लत चाल चल क� न�शे 

से बाहर पटक िदये गए ह�। अब ऐसी अजब 

सी जगह ह� जहाँ से लौटने क� िलए िकस तरफ़ 

पाँव उठाना होगा यह भी नह� मालूम। हम तो 

यह भी नह� जानते िक चलने-�कने क� बीच 

इस जगह खड़� हो कर हम िकसका इ�तज़ार 

कर रह� ह�।"

"पर �या अतीत म� ड�ब कर साँस भरना 

आसान ह� कह�?" उसने लड़क� से पलट कर 

पूछा।

"तु�हारा कमरा आ गया ह�।" लड़क� ने 

उसक� बात का उ�र न दे कर कहा।

उसने कमर� क� सीिढ़याँ चढ़ते �ए देखा 

िक वह ब�ा और लड़का अब साथ ह� और 

िबना उसक� तरफ़ देखे वापस लौट रह� ह�। वह 

कमर� म� आया, पसीने से भीगी कमीज़ उतारी, 

पंखा चलाया और अट�ची म� रखी एक छोटी 

थैली िनकाली िजसम� एक नाक क� ल�ग थी 

िजस पर एक लाल मोती जड़ा �आ था। वह 

जा कर िब�तर पर लेट गया और देर तक उस 

लाल मोती पर हाथ िफराता रहा। उसक� 

सरहाने एक आवाज़ आ कर बैठ गई थी। वह 

उस आवाज़ म� ड�बता-उबरता सो गया।

'हम गवनवा न जइबे हो नथुनी 

िबना......... 

चाँदी क� नथुनी और वा म� लाल मोती, 

हमने देिख एक नार पहने नथुनी 

नार हो नथुनी िबना............ 

२ : उसक� जीवन म� ��य� क� आवाज़ाही 

इतनी बेढ�गी थी िक वह कभी भी उ�ह� एक 

सीध म� रख क� नह� देख पाया। उसका पहला 

��य ही ग़लत उ� म� उभरा था, यह वह ��य 

था िजसे दूसर� ��य क� बाद उसक� सामने 

आना चािहए था; इस एक गड़बड़ ने जीवन 

भर उसक� ��य� का तारत�य िबगाड़ कर रख 

िदया। उसक� याद म� पहला ��य तब उभरता 

ह� जब वह कोई साढ़� सात या आठ साल का 

रहा होगा। 

पहले ��य क� बाबत उसे इतना ही याद ह� 

िक एक दुपहर वह नानी से िचपका �आ सो 

रहा था, लू क� गम� दरवाज़े, िखड़िकय� क� 

िझ�र�य� से रगड़ खाती कमर� म� आ रही थी 

और कमर� को गरम बना रही थी। जब वह 

उठा तो िदन ढल चुका था पर नानी उसक� पास 

नह� थ�। वह कमर� से िनकल सड़क क� तरफ़ 

बाहर आ गया। वह िकतनी देर यूँ ही बैठा रहा 

तब उसने दूर से नानी को आते देखा। जाने 

ऐसा �या था िक उसे नानी क� चाल म� 

लड़खड़ाहट िदखी, उनक� चेहर� म� क�छ ही 

घंट� म� अजीब सा एक बदलाव आ गया था, 

िजसे वह पहचान ही नह� पा रहा था। नानी क� 

साथ पीछ�-पीछ� सुजीत भाई सा भी आ रह� थे। 

वे लोग सुजीत भाई सा क� घर ही म� िकराए पर 

रहते थे।

"ये लो सुजीत पकड़ो इ�ह� और तु�हारी 

जेब से िजतना पैसा लगा आज उसका िहसाब 

मान लो बेटा, कोई कमी-बेसी रही हो तो देख 

लेना।" नानी घर म� घुस� और अपने हाथ म� 

पकड़ी दो पतली चूिड़याँ सुजीत भाई सा क� 

हाथ म� पकड़ा द�। यह� पहली बार उसने इन 

चूिड़य� क� साथ उस नाक क� ल�ग क� झलक 

देखी थी, िजस पर लाल मोती जड़ा �आ था। 

वह लपक कर नानी क� तरफ़ बढ़ा तो उ�ह�ने 

उसे धीमी आवाज़ म� िझड़क िदया।

'न छ�ना नह� अभी, पहले नहा लेने दो 

हम�।' उससे यह कह, वह आँगन म� खड़ी 

सुजीत भाई सा क� प�नी से बोल�- 

"मीना सूतक लगे ह� तुम शुि� तक इसक� 

खाने का इ�तज़ाम अपने चौक� से देख लेना।" 

इतना कह कर वह गुसलखाने म� घुस ग�। 

सूतक और शुि� उस िदन पहली बार सुने 

ये श�द आज तक उसक� ज़हन म� िचपक� ह� 

और जब चाह� उसक� सामने आ जाते ह�। उस 

एक िदन क� बाद वह आज तक कभी खुश 

नह� रहा। �या था उस िदन नानी क� आवाज़ 

म� िजसे सुन कर उसक� अ�दर क� ज़मीन सूख 

गई थी। 

दूसरा ��य उसक� जीवन म� तब उभर क� 

आता ह� जब वह कोई �यारह साल का रहा 

होगा। इस ��य म� वह नानी क� पास लेटा �आ 

ह� और नानी उसक� िसर म� तेल लगा रही ह�, 

नज़दीक ही एक बोरी पर धूप िदखाने क� िलए 

गे�� रखे थे िजनक� गंध वहाँ तक तैरती आ रही 

थी। 

"मेरा ज�म कहाँ �आ था नानी?"

"ह�..........." इस ��न पर वह क�छ 

च�क�, िफर तुर�त ही सँभल ग�।

"म� कहाँ पैदा �आ था नानी?" उसने 

दुबारा पूछा।

"जेल म�।" वह उसक� िसर म� तेल मलते 

�ए बोल�। 

इस जवाब से उसक� िदल म� क�छ दरक 

गया। उसने अपनी आँख� बंद कर ल� और 

करवट ले कर िसर नानी क� गोद म� छ�पा 

िलया। इन आँख� म� इस बार उसे चारदीवारी 

म� बंद आँगन म� कपड़� धोती औरत िदखी 

िजसक� नज़दीक एक चार साल क� आस-पास 

का ब�ा बैठा �आ था। वह उस कपड�़ धोती 

�ई औरत का चेहरा नह� देख पाता,पर उसे 

महसूस होता ह� िक वह औरत बीच-बीच म� 

उस ब�े क� िसर पर हाथ फ�रती जाती ह� और 

हमेशा क� तरह एक गीत भी गा रही ह� िजसक� 

धुन पर वह ब�ा अपना सर िहला रहा ह�।
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बह� जा रह� थे।

"�या �आ?" भाई सा ने घबरा क� पूछा।

"म�ने शायद उ�ह� मार िदया?" 

"िक�ह�?"

"मुर�ना वाले लाला साब को?"

"�या िकया?"

"म� कई िदन से आगर� जा उन पर नज़र 

रखे �ए था। आज कोई साथ नह� था उनक�, 

तो मौका देख उनक� ऊपर अ�े से चोट कर 

आया। 

"तुम घर जाओ म� पता करक� आता ��।" 

भाई सा ने उससे इतना ही कहा और बाहर 

िनकल, दुकान बंद कर सीधे बस-अ�� क� 

राह ली। अगली सुबह जब तक वह लौट� नह� 

उसे ध�-ध� ही होती रही िक �या पता िकसी 

ने उसे हमला करते देख िलया हो। �या पता 

उसक� बस क� पीछ� पुिलस लग गई हो और 

अब उस तक प��चने वाली हो। 

सुजीत भाई सा घर प��च कर सीधे नानी से 

िमले और उ�ह� सारा वाक़या बता िदया। 

उ�ह�ने नानी को यह भी बताया क� लाला साब 

ठीक ह� और उ�ह� क�छ नह� �आ बस �ट क� 

चोट से ज़रा िसर खुल गया था तो कोई पाँच-

छह टाँक� लगे ह�।

िफर उसी िदन यह तय �आ था िक उसे 

जैसे भी हो वहाँ से बाहर िनकालना ह�, वरना 

कल को जाने �या हो जाए। 

.................

वह घाटी क� िसर ऊपर अभी भी वैसे ही 

खोया सा खड़ा �आ था िक हवा क� दूसर� 

झ�क� ने उसक� कान म� एक बार और 

फ�सफ�सा कर ग़ायब होने से पहले कहा 

"हवा� को आिख़र एक िदन बड़ी 

च�ान� म� बदलना ही पड़ता ह�; भले ही यह 

भली बात नह�।"

उसक� पैर� से िलपटा �आ र�िग�तान अब 

िसमट कर च�ान क� पास बैठा था और उसी 

से क�धा िटकाये ख़ामोशी भी वह� थी। उसने 

देखा क� ख़ामोशी क� बाल� म� र�त क� जुगनू 

िझलिमला रह� ह�। उसने अपनी आँख� बंद कर 

िसर झुका िलया। िसर क� बोझ से झुकत-े  

झुकते गद�न अब ऐसी जगह आ कर थम गई 

थी जहाँ से वह बंद आँख� िलए भी अपने िदल 

म� झाँक सकता था। उसने देखा िक उसका 

िदल एक दम खाली ह�............ जैसे एक 

बड़� कमर� म� िनवा�त आ कर पसर जाए, एक 

ख़ला कह� से उठ कर आये और चुपचाप 

मुफ़�द जगह पा कर अपना ड�रा डाल ले। 

िदल क� गहराइय� से पार उतर कर उसने 

�मृित क� एक बंद गली म� घुसना चाहा, पर 

इस गली म� आगे बढ़ने का कोई रा�ता नह� 

था। उसने खुद को ब�त टटोल क� देखा तो 

यह पाया िक उसक� �मृित बस िकसी गंध 

और ट�ट�-ट�ट� िच�� क� सहार� इस जगह िठठक� 

खड़ी ह�; यूँ भी बचपन से उसे ब�त लंब े समय 

तक क�छ याद नह� रहता था। घड़ी भर को 

िकसी अज़ाब क� तरह याद िसर पर आती 

और िफर पल भर ही म� बरसात क� पानी क� 

तरह उतर क� ज़मीन म� समा जाती। 

उसक� नथुने फड़फड़ाए और साँस ने जाने 

िकतने साल� पीछ� क� तेल म� भुनती सूखी 

लाल िमच� क� धसक ख�च क� गले से नीचे 

उतार ली। खाँसी का एक ह�का सा दौरा उठा 

और िफर साँस खुद ही सम पर आ गई। 

उसक� आँख� अभी भी बंद थ� और उन बंद 

आँख� म� से एक म� अ�युिमिनयम क� बड़ी-

बड़ी देग� म� उबलता �आ काला चना था, तो 

दूसरी म� तेल क� बड़� कढ़ाह� म� वही चने तले 

जा रह� थे। अब उसक� आँख म� एक पतले 

चबूतर� क� साथ जुड़ा एक छोटा कमरा तैर 

गया िजसक� एक कोने म� एक ग�ा था। 

उसने देखा िक एक कमर झुक� आक�ित वहाँ 

बैठ कर उस ग�� म� उन चन� को डाल कर 

क�ट रही थी, तभी िकसी खोह से िनकल कर 

एक हाथ बढ़ कर आया और उसे झकझोर 

गया। ��य उसक� आँख म� िमट चुका था पर 

अब भी उसने अपनी बंद पलक� नह� खोली 

थ�। उसे लगा क� उसक� एक क�धे पर ह�का 

सा दबाब पड़ रहा ह�, उसने आँख� खोल, गद�न 

घुमा क� देखा और क�धे पर च�च मारते प�र�दे 

को हाथ से झटक कर उड़ा िदया। प�र�दा हवा 

म� फड़फड़ाया और िफर उसक� नज़दीक आ 

कर �क गया। सहमे �ए प�र�दे ने िह�मत कर 

उसक� उठी �ई हथेली पर अपने पाँव िटका 

िलए और उसक� तरफ़ देख कर कहना शु� 

कर िदया............... 

"तुम ब�त भावुक हो....... और ब�त 

भावुक लोग� से िमल कर आपको ऐसा लगेगा 

जैसे आपक� अंदर का पानी कह� सूख क� 

ग़ायब हो गया ह�। इन क� मन दरार� से इतने पट� 

होते ह� िक कभी भी क�छ सह�ज नह� पाते। हर 

भावना, हर इ�छा, हर उ�क�ठा आँख� से बह 

जाती ह�। भावुक लोग र�िग�तान जैसे होते ह� 

िजन क� मन म� सदा र�त और धूल क� बवंडर 

मँडराते रहते ह�। िकसी सूखे पेड़ को स�चने क� 

िलए ब�त पानी लगता ह�, पलक� से झरती �ई 

बूँद� अ�सर इतनी खारी होती ह� िक आप उनसे 

िकसी ठ��ठ क� �यास बुझा नह� सकते। ठ��ठ तो 

ब�त दूर क� चीज़ ह�, आपक� खुद क� इतनी-

इतनी गीली आँख� आपको नमी और ठ�डक 

नह� दे क� जात� ब��क उ�ट� जलन और िकसी 

आँख क� दवा क� दरकार िदए जाती ह�। सूखे 

पेड़� से उड़ कर प�र�दे बस िपंजर� म� जा कर ही 

िटकते ह�। 

उसने आँख� बंद क� और सोचा िक उसे 

�द को ठ��ठ होने से बचाना ह�। आँख क� नमी 

को अ�छ� कारण क� िलए बचा कर रखना ह�, 

जीवन क� ��य� का तारत�य िफर बैठाना ह�। 

उसने तय िकया िक वह काम कर�गा, पैसे 

जोड़�गा और सब लेन-देन चुका कर सुजीत 

भाई सा क� हाथ म� बचा �आ पैसा रख कर 

कह�गा िक मीना भाभी क� हाथ म� माँ क� जो दो 

चूिड़याँ पड़ी ह� वह उसे दे दी जाएँ। वह उ�ह� 

नानी को पहना देगा और िफर उ�ह� नानी क� 

कलाइय� म� देखेगा तो महसूस कर�गा िक वे 

मान� माँ क� ही हाथ ह�।

वह उठा खड़ा �आ प�ट से र�त झाड़ी और 

कमर� क� तरफ़ चल िदया। उसक� उ�गली 

पकड़� �ए उसक� संग वही छोटा ब�ा चल 

रहा था िजसे एक िदन नानी जेल से अपने साथ 

ले आकर आ� थ�। उसक� भीतर से िनकल वो 

गीत भी इन दोन� क� संग कदम ताल करता 

�आ चले जा रहा था। 

"हम गवनवा न जइबे हो क�गनवा 

िबना......... 

जैसे िटक�ली सा चमक� गोरा-गोरा चंदा, 

गोरी क� यूँ चमक� गोरी र� कलाई

कलाई हो क�गनवा िबना............" 

000

जाता ह� और मन म� चल रही अजब सी खाम-

�याली �क जाती ह� और हमेशा से अ�दर 

गूँजती �ई धुन उसक� कान� क� नज़दीक आ 

कर गुनगुनाने लगती ह�।

'हम गवनवा न जइबे हो ह�सुली 

िबना................ 

हमने ह�री चंदा क� दो-दो रितयाँ, हमने 

देिख एक जागी-जागी चको�रया 

चको�रया हो ह�सुली िबना.......' 

उसने सोचा िक �या होता अगर वह उस 

आँसू को िफसलने देता। �या िगरते �ए वह 

िकसी प�थर से टकरा जाता या सब से बचते-

बचाते दूर कोने क� घास म� ड�ब ज�ब हो 

जाता। इधर-उधर देख उसने उड़ती �ई बौराई 

सी हवा क� कान म� फ�सफ�सा क� कहा िक 

आँख से उतरा सबसे पहला आँसू का क़तरा 

यक�न का और उसक� बाद का पूरा द�रया 

गैरयक�नी का होता ह�; पर अ�छा तैराक तैरने 

क� तैयारी क� बजाय पहले ही क़तर� को हथेली 

म� थाम लेता ह�.......यह क़तरा ही मोती ह� 

िजसे थामने क� कोिशश म� उ� अपनी 

ज़�ोजहद क� चारदीवारी म� घूमती रहती ह�।

हवा ने िठठक क� पहले उसे देखा िफर 

बीमारी से कमज़ोर �ए उसक� हाथ� को, और 

िबन पूछ� ही मान� उससे पूछा िलया िक-

"तुमने आँसू क� िकस कतर� को, िकस 

हथेली म� थामा था?"

इस बात पर उसने च�क कर अपने 

बा�� को देखा जो िक बार-बार खाँसने ने 

लरज़ जाते थे।

उसने देखा हवा क� गोल कलाई पर जो 

ह�ी ह�, उसक� कोने पर समूचा र�िग�तान र�त 

क� एक कन म� छ�पा बैठा ह�। उसने हवा क� 

कलाई को बड़� एहितयात से थामा िक ज़रा सी 

धमक से, ज़रा सी जु��बश से वह र�िग�तान 

कह� दरक क� िबखर न जाए। उसने कलाई 

को पकड़�- पकड़� कहना शु� कर 

िदया................

"�या तुमको पता ह� िक बा� और पाँव 

दोन� एक सी बनावट वाली सीिढ़याँ ह� बस 

इनक� �म अलग-अलग ह�। अ�सर ये 

सीिढ़याँ च�पू क� तरह काम करती ह�, जो धारा 

क� साथ चलो तो बा� दुख जाते ह� और उलट 

चलो तो पाँव। जानते तो हम सभी ह� िक सफ़र 

क� शु� होने से ख़�म तक क� दोन� ही सूरत� म� 

ये सीिढ़याँ िघस कर ग़ायब हो जाएँगी। छोट� 

प�थर तो नदी क� पानी म� बह कर एक जगह से 

दूसरी जगह प��च ही जाते ह�, पर बड़ी 

च�ान� का �या? वो हर दम पानी क� चोट से 

र�शा-र�शा घुल कर पानी का नमक तो बढ़ा 

देती ह� पर �द अपने आप से हाथ धो बैठती 

ह�। मुझे लगता ह� िक कभी म� घर से िनकलूँ 

और िकसी को तलाशूँ या िकसी राह चलते 

अजनबी को एकदम ही च�का कर क�� िक 

तु�हारी िज़ंदगी तभी भली ह� जब तुम �द को 

बड़ी च�ान बनने से रोक सको।

हवा ने उसे देखा, धीर� से उसक� हाथ से 

अपनी कलाई िनकाली और कहा.........

"बावर� हो �या? हर रोज़ िकसी अजनबी 

को ढ��ढ़ना सही नह�। जी क� िक़�से जाने-परखे 

लोग� पर ही खोलने चािहए, राह चलत� को 

�या बयान देना।" 

हवा क� कलाई से दरक क� र�िग�तान 

उसक� पैर� क� नीचे आ लगा, िजसम� वह अब 

धीमे-धीमे धँसता जा रहा था। हवा ट�ट कर 

घाटी म� िकस प�थर क� ओट म� जा िगरी वह 

देख नह� पाया। 

वह जब तक उसे ढ��ढ़ पाता तब तक िकसी 

दूसर� हवा क� झ�क� ने आ उसक� कान� म� 

फ�सफ�सा क� क�छ कहा िजसे वह सुन नह� 

पाया......

४ : अठारह क� उ� तक आते-आते 

उसक� अ�दर बेचैनी और रोष साफ़ िदखने 

लगे था। वह बात-बेबात लोग� से लड़-िभड़ 

जाता था, कह� क�छ बस नह� चलता, तो घर 

का ही सामन तोड़ने लग जाता। उसे ऐसा 

लगने लगा था िक उसक� सामने सब क�छ दो 

िह�स� म� बटँ ा �आ ह� और इस बटँ वार� म� एक 

तरफ़ उसक� कमज़ात, क�च भरी नाली सी 

बजबजाती आवारा भटकती �ई िज़ंदगी थी 

और दूसरी तरफ़ लाला साब क� शीशे से साफ़ 

महल, मकान थे। ऐसे ही कभी-कभी वह 

सपने म� अपने पैर� को क�चड़ म� सना पाता 

और देखता िक उसक� हाथ दूसरी तरफ़ एक 

कोठी क� ओर बढ़� जा रह� ह�। वह चाहता ह� 

िक आगे बढ़ कर इस कोठी को छ� कर देखे 

पर उसक� पैर जड़ हो जाते ह�। उसे महसूस 

होता ह� िक देखते ही देखते िकसी अँधेर� कोने 

से िनकल कर कई सार� राज-िम��ी अपने 

हाथ� म� बेलचे, क�दाल�, क��याँ, फावड़�, ले 

कर उसक� सामने आन क� आन उस कोठी 

को दो फाड़ कर देते ह�। उसे नज़र आता ह� िक 

उस मलबे पर खड़� हो कर जैसे उसक� तरफ़ 

देख लाला साब ह�स रह� ह�। उसक� कान� म� 

जाने िकन क� बे-चेहरा आवाज़� गूँज जाती 

ह�.......

"सही खेल गए लाला।"

"भतीजा तो मारा ही और बीबी भी िकनार� 

लगाई।"

"अब अपने मन मािफ़क क� लाएगा 

कोई।"

"पसंद से तो यह वाली शादी भी क� थी।"

"बीबी क� क�छ िदन चढ़� ह� �या।"

"शायद चौथा या पाँचवा।"

"इनका ह� या पु�पे�� का?"

"कौन जाने।"

"����"

"सही खेल गया सच म�।"

वह इन आवाज़� से डर क� वहाँ से दौड़ 

कर हटना चाहता ह� पर उसक� पैर क�चड़ म� 

फ�स कर रह जाते ह� और लाला साब उसे ऐसा 

छटपटाते देख कर ह�सते रहते ह�।

.......................

सुजीत भाई सा ने ही उसे एक िदन ले कर 

बृजेश क� दुकान पर खड़ा कर िदया और 

कहने लगे क� वह यहाँ �ल�बरी का काम 

सीखे और बाद म� क�छ पैसे जोड़ कर चाह� तो 

अपना �द का काम डाल ले या यह� काम 

करता रह�। वह क�छ महीन� तो उनक� कह� क� 

िहसाब से काम करता रहा। पहले वह नानी 

को राम�व�प क� नमक�न बनाने क� दुकान 

पर छोड़ता जहाँ वह नमक�न, चना-ज़ोर-गरम 

और मठरी-समोसे बनाने का काम िकया 

करती थ�, उसक� बाद वह अपनी दुकान पर 

आया करता था। िफर धीमे-धीमे वह दुकान से 

ग़ायब रहने लगा, कोई जान पाता िक वह 

काम पर नह� जा रहा उससे पहले ही वह एक 

िदन घबराया �आ आया और सुजीत भाई सा 

क� पैर� से लग गया। उसक� आँख� से आँसू 
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बह� जा रह� थे।

"�या �आ?" भाई सा ने घबरा क� पूछा।

"म�ने शायद उ�ह� मार िदया?" 

"िक�ह�?"

"मुर�ना वाले लाला साब को?"

"�या िकया?"

"म� कई िदन से आगर� जा उन पर नज़र 

रखे �ए था। आज कोई साथ नह� था उनक�, 

तो मौका देख उनक� ऊपर अ�े से चोट कर 

आया। 

"तुम घर जाओ म� पता करक� आता ��।" 

भाई सा ने उससे इतना ही कहा और बाहर 

िनकल, दुकान बंद कर सीधे बस-अ�� क� 

राह ली। अगली सुबह जब तक वह लौट� नह� 

उसे ध�-ध� ही होती रही िक �या पता िकसी 

ने उसे हमला करते देख िलया हो। �या पता 

उसक� बस क� पीछ� पुिलस लग गई हो और 

अब उस तक प��चने वाली हो। 

सुजीत भाई सा घर प��च कर सीधे नानी से 

िमले और उ�ह� सारा वाक़या बता िदया। 

उ�ह�ने नानी को यह भी बताया क� लाला साब 

ठीक ह� और उ�ह� क�छ नह� �आ बस �ट क� 

चोट से ज़रा िसर खुल गया था तो कोई पाँच-

छह टाँक� लगे ह�।

िफर उसी िदन यह तय �आ था िक उसे 

जैसे भी हो वहाँ से बाहर िनकालना ह�, वरना 

कल को जाने �या हो जाए। 

.................

वह घाटी क� िसर ऊपर अभी भी वैसे ही 

खोया सा खड़ा �आ था िक हवा क� दूसर� 

झ�क� ने उसक� कान म� एक बार और 

फ�सफ�सा कर ग़ायब होने से पहले कहा 

"हवा� को आिख़र एक िदन बड़ी 

च�ान� म� बदलना ही पड़ता ह�; भले ही यह 

भली बात नह�।"

उसक� पैर� से िलपटा �आ र�िग�तान अब 

िसमट कर च�ान क� पास बैठा था और उसी 

से क�धा िटकाये ख़ामोशी भी वह� थी। उसने 

देखा क� ख़ामोशी क� बाल� म� र�त क� जुगनू 

िझलिमला रह� ह�। उसने अपनी आँख� बंद कर 

िसर झुका िलया। िसर क� बोझ से झुकत-े  

झुकते गद�न अब ऐसी जगह आ कर थम गई 

थी जहाँ से वह बंद आँख� िलए भी अपने िदल 

म� झाँक सकता था। उसने देखा िक उसका 

िदल एक दम खाली ह�............ जैसे एक 

बड़� कमर� म� िनवा�त आ कर पसर जाए, एक 

ख़ला कह� से उठ कर आये और चुपचाप 

मुफ़�द जगह पा कर अपना ड�रा डाल ले। 

िदल क� गहराइय� से पार उतर कर उसने 

�मृित क� एक बंद गली म� घुसना चाहा, पर 

इस गली म� आगे बढ़ने का कोई रा�ता नह� 

था। उसने खुद को ब�त टटोल क� देखा तो 

यह पाया िक उसक� �मृित बस िकसी गंध 

और ट�ट�-ट�ट� िच�� क� सहार� इस जगह िठठक� 

खड़ी ह�; यूँ भी बचपन से उसे ब�त लंब े समय 

तक क�छ याद नह� रहता था। घड़ी भर को 

िकसी अज़ाब क� तरह याद िसर पर आती 

और िफर पल भर ही म� बरसात क� पानी क� 

तरह उतर क� ज़मीन म� समा जाती। 

उसक� नथुने फड़फड़ाए और साँस ने जाने 

िकतने साल� पीछ� क� तेल म� भुनती सूखी 

लाल िमच� क� धसक ख�च क� गले से नीचे 

उतार ली। खाँसी का एक ह�का सा दौरा उठा 

और िफर साँस खुद ही सम पर आ गई। 

उसक� आँख� अभी भी बंद थ� और उन बंद 

आँख� म� से एक म� अ�युिमिनयम क� बड़ी-

बड़ी देग� म� उबलता �आ काला चना था, तो 

दूसरी म� तेल क� बड़� कढ़ाह� म� वही चने तले 

जा रह� थे। अब उसक� आँख म� एक पतले 

चबूतर� क� साथ जुड़ा एक छोटा कमरा तैर 

गया िजसक� एक कोने म� एक ग�ा था। 

उसने देखा िक एक कमर झुक� आक�ित वहाँ 

बैठ कर उस ग�� म� उन चन� को डाल कर 

क�ट रही थी, तभी िकसी खोह से िनकल कर 

एक हाथ बढ़ कर आया और उसे झकझोर 

गया। ��य उसक� आँख म� िमट चुका था पर 

अब भी उसने अपनी बंद पलक� नह� खोली 

थ�। उसे लगा क� उसक� एक क�धे पर ह�का 

सा दबाब पड़ रहा ह�, उसने आँख� खोल, गद�न 

घुमा क� देखा और क�धे पर च�च मारते प�र�दे 

को हाथ से झटक कर उड़ा िदया। प�र�दा हवा 

म� फड़फड़ाया और िफर उसक� नज़दीक आ 

कर �क गया। सहमे �ए प�र�दे ने िह�मत कर 

उसक� उठी �ई हथेली पर अपने पाँव िटका 

िलए और उसक� तरफ़ देख कर कहना शु� 

कर िदया............... 

"तुम ब�त भावुक हो....... और ब�त 

भावुक लोग� से िमल कर आपको ऐसा लगेगा 

जैसे आपक� अंदर का पानी कह� सूख क� 

ग़ायब हो गया ह�। इन क� मन दरार� से इतने पट� 

होते ह� िक कभी भी क�छ सह�ज नह� पाते। हर 

भावना, हर इ�छा, हर उ�क�ठा आँख� से बह 

जाती ह�। भावुक लोग र�िग�तान जैसे होते ह� 

िजन क� मन म� सदा र�त और धूल क� बवंडर 

मँडराते रहते ह�। िकसी सूखे पेड़ को स�चने क� 

िलए ब�त पानी लगता ह�, पलक� से झरती �ई 

बूँद� अ�सर इतनी खारी होती ह� िक आप उनसे 

िकसी ठ��ठ क� �यास बुझा नह� सकते। ठ��ठ तो 

ब�त दूर क� चीज़ ह�, आपक� खुद क� इतनी-

इतनी गीली आँख� आपको नमी और ठ�डक 

नह� दे क� जात� ब��क उ�ट� जलन और िकसी 

आँख क� दवा क� दरकार िदए जाती ह�। सूखे 

पेड़� से उड़ कर प�र�दे बस िपंजर� म� जा कर ही 

िटकते ह�। 

उसने आँख� बंद क� और सोचा िक उसे 

�द को ठ��ठ होने से बचाना ह�। आँख क� नमी 

को अ�छ� कारण क� िलए बचा कर रखना ह�, 

जीवन क� ��य� का तारत�य िफर बैठाना ह�। 

उसने तय िकया िक वह काम कर�गा, पैसे 

जोड़�गा और सब लेन-देन चुका कर सुजीत 

भाई सा क� हाथ म� बचा �आ पैसा रख कर 

कह�गा िक मीना भाभी क� हाथ म� माँ क� जो दो 

चूिड़याँ पड़ी ह� वह उसे दे दी जाएँ। वह उ�ह� 

नानी को पहना देगा और िफर उ�ह� नानी क� 

कलाइय� म� देखेगा तो महसूस कर�गा िक वे 

मान� माँ क� ही हाथ ह�।

वह उठा खड़ा �आ प�ट से र�त झाड़ी और 

कमर� क� तरफ़ चल िदया। उसक� उ�गली 

पकड़� �ए उसक� संग वही छोटा ब�ा चल 

रहा था िजसे एक िदन नानी जेल से अपने साथ 

ले आकर आ� थ�। उसक� भीतर से िनकल वो 

गीत भी इन दोन� क� संग कदम ताल करता 

�आ चले जा रहा था। 

"हम गवनवा न जइबे हो क�गनवा 

िबना......... 

जैसे िटक�ली सा चमक� गोरा-गोरा चंदा, 

गोरी क� यूँ चमक� गोरी र� कलाई

कलाई हो क�गनवा िबना............" 

000

जाता ह� और मन म� चल रही अजब सी खाम-

�याली �क जाती ह� और हमेशा से अ�दर 

गूँजती �ई धुन उसक� कान� क� नज़दीक आ 

कर गुनगुनाने लगती ह�।

'हम गवनवा न जइबे हो ह�सुली 

िबना................ 

हमने ह�री चंदा क� दो-दो रितयाँ, हमने 

देिख एक जागी-जागी चको�रया 

चको�रया हो ह�सुली िबना.......' 

उसने सोचा िक �या होता अगर वह उस 

आँसू को िफसलने देता। �या िगरते �ए वह 

िकसी प�थर से टकरा जाता या सब से बचते-

बचाते दूर कोने क� घास म� ड�ब ज�ब हो 

जाता। इधर-उधर देख उसने उड़ती �ई बौराई 

सी हवा क� कान म� फ�सफ�सा क� कहा िक 

आँख से उतरा सबसे पहला आँसू का क़तरा 

यक�न का और उसक� बाद का पूरा द�रया 

गैरयक�नी का होता ह�; पर अ�छा तैराक तैरने 

क� तैयारी क� बजाय पहले ही क़तर� को हथेली 

म� थाम लेता ह�.......यह क़तरा ही मोती ह� 

िजसे थामने क� कोिशश म� उ� अपनी 

ज़�ोजहद क� चारदीवारी म� घूमती रहती ह�।

हवा ने िठठक क� पहले उसे देखा िफर 

बीमारी से कमज़ोर �ए उसक� हाथ� को, और 

िबन पूछ� ही मान� उससे पूछा िलया िक-

"तुमने आँसू क� िकस कतर� को, िकस 

हथेली म� थामा था?"

इस बात पर उसने च�क कर अपने 

बा�� को देखा जो िक बार-बार खाँसने ने 

लरज़ जाते थे।

उसने देखा हवा क� गोल कलाई पर जो 

ह�ी ह�, उसक� कोने पर समूचा र�िग�तान र�त 

क� एक कन म� छ�पा बैठा ह�। उसने हवा क� 

कलाई को बड़� एहितयात से थामा िक ज़रा सी 

धमक से, ज़रा सी जु��बश से वह र�िग�तान 

कह� दरक क� िबखर न जाए। उसने कलाई 

को पकड़�- पकड़� कहना शु� कर 

िदया................

"�या तुमको पता ह� िक बा� और पाँव 

दोन� एक सी बनावट वाली सीिढ़याँ ह� बस 

इनक� �म अलग-अलग ह�। अ�सर ये 

सीिढ़याँ च�पू क� तरह काम करती ह�, जो धारा 

क� साथ चलो तो बा� दुख जाते ह� और उलट 

चलो तो पाँव। जानते तो हम सभी ह� िक सफ़र 

क� शु� होने से ख़�म तक क� दोन� ही सूरत� म� 

ये सीिढ़याँ िघस कर ग़ायब हो जाएँगी। छोट� 

प�थर तो नदी क� पानी म� बह कर एक जगह से 

दूसरी जगह प��च ही जाते ह�, पर बड़ी 

च�ान� का �या? वो हर दम पानी क� चोट से 

र�शा-र�शा घुल कर पानी का नमक तो बढ़ा 

देती ह� पर �द अपने आप से हाथ धो बैठती 

ह�। मुझे लगता ह� िक कभी म� घर से िनकलूँ 

और िकसी को तलाशूँ या िकसी राह चलते 

अजनबी को एकदम ही च�का कर क�� िक 

तु�हारी िज़ंदगी तभी भली ह� जब तुम �द को 

बड़ी च�ान बनने से रोक सको।

हवा ने उसे देखा, धीर� से उसक� हाथ से 

अपनी कलाई िनकाली और कहा.........

"बावर� हो �या? हर रोज़ िकसी अजनबी 

को ढ��ढ़ना सही नह�। जी क� िक़�से जाने-परखे 

लोग� पर ही खोलने चािहए, राह चलत� को 

�या बयान देना।" 

हवा क� कलाई से दरक क� र�िग�तान 

उसक� पैर� क� नीचे आ लगा, िजसम� वह अब 

धीमे-धीमे धँसता जा रहा था। हवा ट�ट कर 

घाटी म� िकस प�थर क� ओट म� जा िगरी वह 

देख नह� पाया। 

वह जब तक उसे ढ��ढ़ पाता तब तक िकसी 

दूसर� हवा क� झ�क� ने आ उसक� कान� म� 

फ�सफ�सा क� क�छ कहा िजसे वह सुन नह� 

पाया......

४ : अठारह क� उ� तक आते-आते 

उसक� अ�दर बेचैनी और रोष साफ़ िदखने 

लगे था। वह बात-बेबात लोग� से लड़-िभड़ 

जाता था, कह� क�छ बस नह� चलता, तो घर 

का ही सामन तोड़ने लग जाता। उसे ऐसा 

लगने लगा था िक उसक� सामने सब क�छ दो 

िह�स� म� बटँ ा �आ ह� और इस बटँ वार� म� एक 

तरफ़ उसक� कमज़ात, क�च भरी नाली सी 

बजबजाती आवारा भटकती �ई िज़ंदगी थी 

और दूसरी तरफ़ लाला साब क� शीशे से साफ़ 

महल, मकान थे। ऐसे ही कभी-कभी वह 

सपने म� अपने पैर� को क�चड़ म� सना पाता 

और देखता िक उसक� हाथ दूसरी तरफ़ एक 

कोठी क� ओर बढ़� जा रह� ह�। वह चाहता ह� 

िक आगे बढ़ कर इस कोठी को छ� कर देखे 

पर उसक� पैर जड़ हो जाते ह�। उसे महसूस 

होता ह� िक देखते ही देखते िकसी अँधेर� कोने 

से िनकल कर कई सार� राज-िम��ी अपने 

हाथ� म� बेलचे, क�दाल�, क��याँ, फावड़�, ले 

कर उसक� सामने आन क� आन उस कोठी 

को दो फाड़ कर देते ह�। उसे नज़र आता ह� िक 

उस मलबे पर खड़� हो कर जैसे उसक� तरफ़ 

देख लाला साब ह�स रह� ह�। उसक� कान� म� 

जाने िकन क� बे-चेहरा आवाज़� गूँज जाती 

ह�.......

"सही खेल गए लाला।"

"भतीजा तो मारा ही और बीबी भी िकनार� 

लगाई।"

"अब अपने मन मािफ़क क� लाएगा 

कोई।"

"पसंद से तो यह वाली शादी भी क� थी।"

"बीबी क� क�छ िदन चढ़� ह� �या।"

"शायद चौथा या पाँचवा।"

"इनका ह� या पु�पे�� का?"

"कौन जाने।"

"����"

"सही खेल गया सच म�।"

वह इन आवाज़� से डर क� वहाँ से दौड़ 

कर हटना चाहता ह� पर उसक� पैर क�चड़ म� 

फ�स कर रह जाते ह� और लाला साब उसे ऐसा 

छटपटाते देख कर ह�सते रहते ह�।

.......................

सुजीत भाई सा ने ही उसे एक िदन ले कर 

बृजेश क� दुकान पर खड़ा कर िदया और 

कहने लगे क� वह यहाँ �ल�बरी का काम 

सीखे और बाद म� क�छ पैसे जोड़ कर चाह� तो 

अपना �द का काम डाल ले या यह� काम 

करता रह�। वह क�छ महीन� तो उनक� कह� क� 

िहसाब से काम करता रहा। पहले वह नानी 

को राम�व�प क� नमक�न बनाने क� दुकान 

पर छोड़ता जहाँ वह नमक�न, चना-ज़ोर-गरम 

और मठरी-समोसे बनाने का काम िकया 

करती थ�, उसक� बाद वह अपनी दुकान पर 

आया करता था। िफर धीमे-धीमे वह दुकान से 

ग़ायब रहने लगा, कोई जान पाता िक वह 

काम पर नह� जा रहा उससे पहले ही वह एक 

िदन घबराया �आ आया और सुजीत भाई सा 

क� पैर� से लग गया। उसक� आँख� से आँसू 
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सपने का वादा
पु�पा स�सेना

पु�पा स�सेना
13819 NE 37TH PL, Bellevue, 

WA 98005, USA

मोबाइल: 425 869 5679

ईमेल: pushpasaxena@hotmail.com

कथा-कहानी

कॉलेज का पहला िदन था। इस कॉलेज म� आते ही शिश को यहाँ देख कर नेहा खुश हो गई 

थी। वो दोन� इ�टरमीिडएट क� बाद अलग हो गई थ�। शिश भले ही अिभ� सह�ली नह� रही थी, 

पर नए कॉलेज म� पुरानी प�रिचता का िमल जाना अ�छा लगा था। बड़� �ेह क� साथ शिश पुरानी 

प�रिचता नेहा को िडपाट�म�ट क� सािथय� से िमलाने ले गई थी। शिश, क� साथ नेहा को आते देख 

कर सार� लड़क� उसका प�रचय जानने को नेहा क� चार� ओर िघर आए थे, पर सफ़�द कमीज़-

पै�ट वाला वह लड़का सार� शोरगुल से उदासीन क��यूटर म� आँख� गड़ाए बैठा था। हमेशा से नेहा 

ने अपनी सु�दरता पर लड़क� को आह� भरते देखा था। कोई नेहा क� उप��थित को यूँ नकार दे, 

उसक� िलए यह नया अनुभव था। उसक� उदासीनता नेहा को अपना अपमान लगा था। उस 

युवक क� पास जा कर उसने पूछा था- 

"�या आपको मेरा प�रचय नह� चािहए?"

"िजतना सुना, काफ� ह�।" लैप- टॉप से नज़र उठाए िबना उसका जवाब िमला था।

"आपक� यहाँ अगर कोई नया मेहमान आए तो �या उसका ऐसे ही �वागत करते ह�?"

"यह तो मेहमान पर िनभ�र करता ह�। �ास म� नए-पुराने सब साथी होते ह�, मेहमान नह�। 

ज़�री काम पूरा करना ह�।" क�छ�क पल� को नेहा पर नज़र डाल िफर उसने क��यूटर म� िसर गड़ा 

िलया।

"वैसे एक नए साथी पर नज़र डाले िबना उसे पहचान�गे क�से?" नेहा हार मानने वाली नह� 

थी।

"अप�रचय से मेरी िम�ता ह�। प�रचय बढ़ाने क� चाह नह�, �लीज़ मुझे िड�टब� मत क�िजए, 

मुझे क�छ ज़�री काम करना ह�।" उस युवक ने उ�र िदया।

"कमाल ह�, आपक� नई सािथन ��, �या मेर� िलए एक िमनट का समय भी नह� दे सकते?" 

उसक� �खे �यवहार से िचढ़ कर नेहा िज़द पर उतर आई थी। अपमान से पागल सी हो गई थी। 

"आपसे कहा ना, एक ज़�री काम कर रहा ��, आपक� प�रचय से �यादा मह�वपूण� इस 

काय� को पूरा करना ह�। वैसे भी बाहर ब�त से साथी आपका इ�तज़ार कर रह� ह�, यहाँ खड़ी हो 

कर �लीज़ मुझे िड�टब� मत क�िजए।" राम ने �खाई से कहा।

अपने उस अपमान–अव�ा ने नेहा को ितलिमला िदया। मु�य मं�ी क� चीफ से��टरी क� 

इकलौती सु�दर बेटी से उसक� माँ-पापा तक ने कभी ऊ�ची आवाज़ म� बात नह� क� ह�, �या 

समझता ह� यह अपने को, एक िदन इसका गव� चूर-चूर ना िकया तो मेरा नाम नेहा नह�। मन ही 

मन म� �ित�ा कर डाली थी। उसक� िज़�ी �वभाव को घर-बाहर सब जानते थे, हमेशा जो 

िन�य िकया पूरा कर क� ही चैन िलया। राम 

को घमंडी कहने पर शिश ने समझाया भी था- 

"नेहा, राम घमंडी नह� ब��क उसक� 

प�र��थितय� ने उसे गंभीर बना िदया ह�। वह 

ज़�र िवभागा�य� का कोई मह�वपूण� काम 

कर रहा होगा, सार� �ोफ़�सर और सब साथी 

उसे �यार करते ह�। उसने कभी िकसी लड़क� 

को लड़क� क� तरह देखा ही नह�, उसक� िलए 

हम सब बस उसक� साथी ह�, वह ना िकसी का 

घिन� िम� ह� ना ही िकसी का दु�मन।" 

"अर� तू इन लड़क� को नह� जानती। 

अपने को सबसे अलग िदखा कर हीरो बनना 

चाहते ह�। म�ने न जाने िकतने राम जैसे लड़क� 

को अपने पीछ� दीवाना बनते देखा ह�, एक िदन 

इसे अपने पीछ� पागल ना बनाया तो मेरा नाम 

नेहा नह�।" �ोध म� नेहा ने �ित�ा कर डाली।

"तू हार जाएगी, नेहा। मेरी बात मान, राम 

एक स�ा, मेधावी, सरल �दय वाला युवक 

ह�। सबक� सहायता करने म� वह �स�ता का 

अनुभव करता ह�, बदले म� कोई चाह नह� 

रखता। वह दूसर� से ब�त अलग ह�, इसीिलए 

सब उसे �यार करते ह�। तू खुद देख लेगी, ह�ड 

उस पर िकतना िव�ास रखते ह�। �लीज़ राम 

को हराने क� िज़द मत कर वरना पछताएगी।"

काश शिश क� बात समझ पाती, पर नेहा 

पर तो अपने अपमान का बदला लेने का जुनून 

सवार था। कोई उसका ऐसे अपमान कर 

सकता था, इस बार� म� तो सपने म� भी नह� 

सोच सकती थी। दो-तीन िदन बाद िफर राम 

क� पास गई थी, �ास म� वह हमेशा अक�ला 

ही बैठता था। उसक� पास खाली जगह देख 

कर पूछा था-

"आपक� पास बैठ सकती ��?"

"अगर कह� और जगह नह� ह� तो बैठ 

जाइए।" इतना कह कर, अपना लैप टॉप उठा 

कर वह दूसरी ब�च पर चला गया।

"अर� वाह, मेनका का जादू भी हमार� 

िव�ािम� पर नह� चला।" सबक� ह�सी ने 

नेहा को ितलिमला िदया।

लड़क� क� ह�सी से नेहा पागल हो उठी। 

ऐसा अपमान क�से सह सक��गी। नह� उसे इस 

अपमान का बदला चुकाना ही होगा। उसे 

नीचा िदखाने क� उसी िदन दूसरी बार िफर 

�ित�ा कर डाली। इस िव�ािम� को अपने 

पैर� पर ना झुकाया तो मेरा नाम नेहा नह�। 

�या राम क� िलए नेहा क� वो नफ़रत थी 

या �यार क� पहल? उसक� पहले िकसी ने नेहा 

क� ऐसी अवह�लना नह� क� थी। अपने पहले 

क� अनुभव� से वह जानती थी िकसी भी पु�ष 

को अपने पैर� पर झुकाने क� िलए बस उसक� 

अह� को बढ़ावा देकर, उसक� अ�दर क� सोए 

पु�ष को जगाना होता ह�। एक िदन राम को 

अक�ला देख कर भोलेपन से राम से �मा माँगी 

थी-

"माफ़ क�िजएगा, आपको अनजाने ही 

िड�टब� करती रही। असल म� म� आपक� तरह 

क��यूटर �ोजे�ट और �ेज�ट�शन म� अ�छी नह� 

�� सोचा आपक� ह��प से काम ज�दी कर 

सक��गी, आप जीिनयस जो ठहर�।" 

"म � कोई जीिनयस नह� आपका साथी ��, 

आपको जब भी मेरी ह��प चािहए ज़�र 

क��गा, साथी होने क� वजह से यह तो मेरा 

फ़ज़� ह�।" गंभीरता से राम ने कहा था। 

नेहा क� बात� पर िव�ास कर, उदार राम 

नेहा को िह�मत रखने और मेहनत करने को 

उ�सािहत करता। नेहा जानती थी, उसक� 

कमज़ोरी से राम को सहानुभूित होती, उसका 

सु� पु�ष नेहा क� मदद कर क� संतु� होता 

था। नेहा जानती थी, िकसी लड़क� �ारा क� 

गई �शंसा पु�ष क� अह� को तु� करती ह�। 

इसीिलए उसक� हर बात को मु�ध भाव से 

सराहती। 

"एक बात बताऊ� राम, मुझे सफ़�द र�ग 

पसंद नह� था, पर तु�हार� �य���व से इन 

सफ़�द कपड़� का मू�य बढ़ जाता ह�।" यह 

सच था राम का तेज�वी �य���व सफ़�द 

व��� म� और भी िनखर आता था।

यह तो बाद म� शिश से पता चला था, िपता 

क� आक��मक मृ�यु क� बाद उसक� माँ ने 

बड़ी किठनाइय� से उसे पाला ह�। उसक� पास 

बस दो या तीन जोड़ी सफ़�द कपड़� ही थे, इस 

कारण उसक� कपड़� क� िगनती नह� क� जा 

सकती थी। वैसे भी राम ने अपना क��यूटर का 

�ान बढ़ाने क� सम� कब अपने कपड़� पर 

�यान िदया था?

सेमे�टर क� बाद कॉलेज क� िव�ाथ� 

िपकिनक पर जाने को उ�सािहत थे। सब नेहा 

क� साथ को लालाियत थे, पर उस िदन नेहा क� 

एक अंकल बाहर क� शहर से नेहा से िमलने 

आने वाले थे। उनक� �ती�ा क� कारण नेहा 

िपकिनक म� नह� गई, पर उसने अपनी इस 

बात का लाभ उठाया। नेहा को पता था, राम 

ऐसे काय��म� म� नह� जाता था। लाइ�ेरी म� 

बैठ� राम से िमल कर यही कहा था- 

"सब साथी िपकिनक क� िलए गए ह�, 

अगर तुम जाते तो म� ज़�र जाती।" 

उस िदन पहली बार राम ने गंभीरता से 

कहा था "म� तु�हारी िम�ता क� यो�य नह� ��, 

तु�हार� साथ िम�ता क� िलए दूसर� ब�त से 

लड़क� उ�सुक ह�।" 

यह बात �या नेहा से िछपी थी, पर राम से 

यही कहा था- "िजन लड़क� से मेरी िम�ता 

क� बात तुम कर रह� हो, उनक� िलए लड़क� से 

िम�ता और उससे लाभ उठाना बस खेल होता 

ह�। कोई भी समझदार लड़क� एक ऐसा जीवन 

साथी चाहती ह�, जो स�ा और गंभीर हो, 

अपनी मेधा क� बल पर आकाशीय ऊ�चाइयाँ 

छ� सक�। िजसक� पास धन ना हो, पर �यार क� 

अगाध संपि� हो।" 

उस समय इतना बड़ा झूठ क�से आसानी 

से बोल गई थी �या जानती थी, उस िदन का 

बोला झूठ एक िदन उसक� जीवन का स�य 

बन जाएगा। 

"ऐसी बात� िसफ� िकताब� म� या िफ�म� म� 

होती ह�, वा�तिवक जीवन म� लड़िकयाँ ऊ�चे 

पद वाला धनी जीवन साथी ही चाहती ह�।" 
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कथा-कहानी

कॉलेज का पहला िदन था। इस कॉलेज म� आते ही शिश को यहाँ देख कर नेहा खुश हो गई 

थी। वो दोन� इ�टरमीिडएट क� बाद अलग हो गई थ�। शिश भले ही अिभ� सह�ली नह� रही थी, 

पर नए कॉलेज म� पुरानी प�रिचता का िमल जाना अ�छा लगा था। बड़� �ेह क� साथ शिश पुरानी 

प�रिचता नेहा को िडपाट�म�ट क� सािथय� से िमलाने ले गई थी। शिश, क� साथ नेहा को आते देख 

कर सार� लड़क� उसका प�रचय जानने को नेहा क� चार� ओर िघर आए थे, पर सफ़�द कमीज़-

पै�ट वाला वह लड़का सार� शोरगुल से उदासीन क��यूटर म� आँख� गड़ाए बैठा था। हमेशा से नेहा 

ने अपनी सु�दरता पर लड़क� को आह� भरते देखा था। कोई नेहा क� उप��थित को यूँ नकार दे, 

उसक� िलए यह नया अनुभव था। उसक� उदासीनता नेहा को अपना अपमान लगा था। उस 

युवक क� पास जा कर उसने पूछा था- 

"�या आपको मेरा प�रचय नह� चािहए?"

"िजतना सुना, काफ� ह�।" लैप- टॉप से नज़र उठाए िबना उसका जवाब िमला था।

"आपक� यहाँ अगर कोई नया मेहमान आए तो �या उसका ऐसे ही �वागत करते ह�?"

"यह तो मेहमान पर िनभ�र करता ह�। �ास म� नए-पुराने सब साथी होते ह�, मेहमान नह�। 

ज़�री काम पूरा करना ह�।" क�छ�क पल� को नेहा पर नज़र डाल िफर उसने क��यूटर म� िसर गड़ा 

िलया।

"वैसे एक नए साथी पर नज़र डाले िबना उसे पहचान�गे क�से?" नेहा हार मानने वाली नह� 

थी।

"अप�रचय से मेरी िम�ता ह�। प�रचय बढ़ाने क� चाह नह�, �लीज़ मुझे िड�टब� मत क�िजए, 

मुझे क�छ ज़�री काम करना ह�।" उस युवक ने उ�र िदया।

"कमाल ह�, आपक� नई सािथन ��, �या मेर� िलए एक िमनट का समय भी नह� दे सकते?" 

उसक� �खे �यवहार से िचढ़ कर नेहा िज़द पर उतर आई थी। अपमान से पागल सी हो गई थी। 

"आपसे कहा ना, एक ज़�री काम कर रहा ��, आपक� प�रचय से �यादा मह�वपूण� इस 

काय� को पूरा करना ह�। वैसे भी बाहर ब�त से साथी आपका इ�तज़ार कर रह� ह�, यहाँ खड़ी हो 

कर �लीज़ मुझे िड�टब� मत क�िजए।" राम ने �खाई से कहा।

अपने उस अपमान–अव�ा ने नेहा को ितलिमला िदया। मु�य मं�ी क� चीफ से��टरी क� 

इकलौती सु�दर बेटी से उसक� माँ-पापा तक ने कभी ऊ�ची आवाज़ म� बात नह� क� ह�, �या 

समझता ह� यह अपने को, एक िदन इसका गव� चूर-चूर ना िकया तो मेरा नाम नेहा नह�। मन ही 

मन म� �ित�ा कर डाली थी। उसक� िज़�ी �वभाव को घर-बाहर सब जानते थे, हमेशा जो 

िन�य िकया पूरा कर क� ही चैन िलया। राम 

को घमंडी कहने पर शिश ने समझाया भी था- 

"नेहा, राम घमंडी नह� ब��क उसक� 

प�र��थितय� ने उसे गंभीर बना िदया ह�। वह 

ज़�र िवभागा�य� का कोई मह�वपूण� काम 

कर रहा होगा, सार� �ोफ़�सर और सब साथी 

उसे �यार करते ह�। उसने कभी िकसी लड़क� 

को लड़क� क� तरह देखा ही नह�, उसक� िलए 

हम सब बस उसक� साथी ह�, वह ना िकसी का 

घिन� िम� ह� ना ही िकसी का दु�मन।" 

"अर� तू इन लड़क� को नह� जानती। 

अपने को सबसे अलग िदखा कर हीरो बनना 

चाहते ह�। म�ने न जाने िकतने राम जैसे लड़क� 

को अपने पीछ� दीवाना बनते देखा ह�, एक िदन 

इसे अपने पीछ� पागल ना बनाया तो मेरा नाम 

नेहा नह�।" �ोध म� नेहा ने �ित�ा कर डाली।

"तू हार जाएगी, नेहा। मेरी बात मान, राम 

एक स�ा, मेधावी, सरल �दय वाला युवक 

ह�। सबक� सहायता करने म� वह �स�ता का 

अनुभव करता ह�, बदले म� कोई चाह नह� 

रखता। वह दूसर� से ब�त अलग ह�, इसीिलए 

सब उसे �यार करते ह�। तू खुद देख लेगी, ह�ड 

उस पर िकतना िव�ास रखते ह�। �लीज़ राम 

को हराने क� िज़द मत कर वरना पछताएगी।"

काश शिश क� बात समझ पाती, पर नेहा 

पर तो अपने अपमान का बदला लेने का जुनून 

सवार था। कोई उसका ऐसे अपमान कर 

सकता था, इस बार� म� तो सपने म� भी नह� 

सोच सकती थी। दो-तीन िदन बाद िफर राम 

क� पास गई थी, �ास म� वह हमेशा अक�ला 

ही बैठता था। उसक� पास खाली जगह देख 

कर पूछा था-

"आपक� पास बैठ सकती ��?"

"अगर कह� और जगह नह� ह� तो बैठ 

जाइए।" इतना कह कर, अपना लैप टॉप उठा 

कर वह दूसरी ब�च पर चला गया।

"अर� वाह, मेनका का जादू भी हमार� 

िव�ािम� पर नह� चला।" सबक� ह�सी ने 

नेहा को ितलिमला िदया।

लड़क� क� ह�सी से नेहा पागल हो उठी। 

ऐसा अपमान क�से सह सक��गी। नह� उसे इस 

अपमान का बदला चुकाना ही होगा। उसे 

नीचा िदखाने क� उसी िदन दूसरी बार िफर 

�ित�ा कर डाली। इस िव�ािम� को अपने 

पैर� पर ना झुकाया तो मेरा नाम नेहा नह�। 

�या राम क� िलए नेहा क� वो नफ़रत थी 

या �यार क� पहल? उसक� पहले िकसी ने नेहा 

क� ऐसी अवह�लना नह� क� थी। अपने पहले 

क� अनुभव� से वह जानती थी िकसी भी पु�ष 

को अपने पैर� पर झुकाने क� िलए बस उसक� 

अह� को बढ़ावा देकर, उसक� अ�दर क� सोए 

पु�ष को जगाना होता ह�। एक िदन राम को 

अक�ला देख कर भोलेपन से राम से �मा माँगी 

थी-

"माफ़ क�िजएगा, आपको अनजाने ही 

िड�टब� करती रही। असल म� म� आपक� तरह 

क��यूटर �ोजे�ट और �ेज�ट�शन म� अ�छी नह� 

�� सोचा आपक� ह��प से काम ज�दी कर 

सक��गी, आप जीिनयस जो ठहर�।" 

"म � कोई जीिनयस नह� आपका साथी ��, 

आपको जब भी मेरी ह��प चािहए ज़�र 

क��गा, साथी होने क� वजह से यह तो मेरा 

फ़ज़� ह�।" गंभीरता से राम ने कहा था। 

नेहा क� बात� पर िव�ास कर, उदार राम 

नेहा को िह�मत रखने और मेहनत करने को 

उ�सािहत करता। नेहा जानती थी, उसक� 

कमज़ोरी से राम को सहानुभूित होती, उसका 

सु� पु�ष नेहा क� मदद कर क� संतु� होता 

था। नेहा जानती थी, िकसी लड़क� �ारा क� 

गई �शंसा पु�ष क� अह� को तु� करती ह�। 

इसीिलए उसक� हर बात को मु�ध भाव से 

सराहती। 

"एक बात बताऊ� राम, मुझे सफ़�द र�ग 

पसंद नह� था, पर तु�हार� �य���व से इन 

सफ़�द कपड़� का मू�य बढ़ जाता ह�।" यह 

सच था राम का तेज�वी �य���व सफ़�द 

व��� म� और भी िनखर आता था।

यह तो बाद म� शिश से पता चला था, िपता 

क� आक��मक मृ�यु क� बाद उसक� माँ ने 

बड़ी किठनाइय� से उसे पाला ह�। उसक� पास 

बस दो या तीन जोड़ी सफ़�द कपड़� ही थे, इस 

कारण उसक� कपड़� क� िगनती नह� क� जा 

सकती थी। वैसे भी राम ने अपना क��यूटर का 

�ान बढ़ाने क� सम� कब अपने कपड़� पर 

�यान िदया था?

सेमे�टर क� बाद कॉलेज क� िव�ाथ� 

िपकिनक पर जाने को उ�सािहत थे। सब नेहा 

क� साथ को लालाियत थे, पर उस िदन नेहा क� 

एक अंकल बाहर क� शहर से नेहा से िमलने 

आने वाले थे। उनक� �ती�ा क� कारण नेहा 

िपकिनक म� नह� गई, पर उसने अपनी इस 

बात का लाभ उठाया। नेहा को पता था, राम 

ऐसे काय��म� म� नह� जाता था। लाइ�ेरी म� 

बैठ� राम से िमल कर यही कहा था- 

"सब साथी िपकिनक क� िलए गए ह�, 

अगर तुम जाते तो म� ज़�र जाती।" 

उस िदन पहली बार राम ने गंभीरता से 

कहा था "म� तु�हारी िम�ता क� यो�य नह� ��, 

तु�हार� साथ िम�ता क� िलए दूसर� ब�त से 

लड़क� उ�सुक ह�।" 

यह बात �या नेहा से िछपी थी, पर राम से 

यही कहा था- "िजन लड़क� से मेरी िम�ता 

क� बात तुम कर रह� हो, उनक� िलए लड़क� से 

िम�ता और उससे लाभ उठाना बस खेल होता 

ह�। कोई भी समझदार लड़क� एक ऐसा जीवन 

साथी चाहती ह�, जो स�ा और गंभीर हो, 

अपनी मेधा क� बल पर आकाशीय ऊ�चाइयाँ 

छ� सक�। िजसक� पास धन ना हो, पर �यार क� 

अगाध संपि� हो।" 

उस समय इतना बड़ा झूठ क�से आसानी 

से बोल गई थी �या जानती थी, उस िदन का 

बोला झूठ एक िदन उसक� जीवन का स�य 

बन जाएगा। 

"ऐसी बात� िसफ� िकताब� म� या िफ�म� म� 

होती ह�, वा�तिवक जीवन म� लड़िकयाँ ऊ�चे 

पद वाला धनी जीवन साथी ही चाहती ह�।" 
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राम ने अपने अनुभव से कहा।

"शायद तु�हारा िकसी ऐसी लड़क� क� 

साथ इस तरह का अनुभव रहा हो, पर मेरी 

सोच दूसरी ह�। एक बात कहना चाह रही ��, 

जब से तुमसे िमली �� मुझे ऐसा लगता ह�, मेरा 

�व�न-पु�ष भी कोई तुम जैसा िविश� युवक 

ही हो सकता ह�। तुम सबसे िकतने अलग हो।" 

नेहा ने मीठी आवाज़ म� कहा था।

उस िदन क� बाद से राम क� नज़र� क�छ 

बोलने लगी थ�, राम नेहा क� साथ सहज हो 

चला था। नेहा भी राम क� सािनं�य म� अपने को 

ब�त सुरि�त महसूस करती थी। अभी तक 

उसे अपने आसपास मँडराने वाले युवक� का 

ही अनुभव था जो उसक� सौ�दय� क� दीवाने 

होते। उसे खुश करने क� तरीक� अपनाते, पर 

राम उन सबसे िकतना अलग था। नेहा क� 

मदद करते समय उसक� मेधा नेहा को मु�ध 

कर जाती, िकतनी आसानी से वह बड़ी से 

बड़ी सम�या का क�छ �ण� म� समाधान कर 

जाता। स�े िदल से वह नेहा क� सहायता 

करता। नेहा को एक सफल िव�ाथ� क� �प 

म� आगे बढ़ने को उ�सािहत करता।

नेहा राम क� साथ वाली ब�च पर बैठने 

लगी थी। सािथय� क� �यं�य उ�ह� पर�शान नह� 

करते। कोई भी सम�या आने पर राम क� मदद 

से नेहा आसानी से सम�या का समाधान कर 

लेती। राम नेहा क� सहायता करक� साथी होने 

का फ़ज़� स�े िदल से िनभाता था। राम क� 

साथ समय �यतीत करना नेहा को अ�छा 

लगने लगा था। भिव�य क� चमक�ले सपने 

देखने क� जगह यथाथ� क� कठोर भूिम पर 

जीते �ए, आ�मिव�ास से चमकता उसका 

चेहरा नेहा को मु�ध कर जाता। उसक� मेधा 

नेहा को िव��मत करती। वह भूल गई इसी राम 

ने कभी उसक� अव�ा क� थी, और नेहा ने 

उस अपमान का बदला लेने उसे अपने पैर� 

पर झुकाने क�  �ित�ा क� थी। 

राम का साथ नेहा को ि�य लगता। वह 

जानती थी साथ क� ब�त से युवक उसक� साथ 

िम�ता करने क� कई तरह क� तरीक� आज़माते, 

पर अब नेहा को जैसे िकसी क� ज़�रत ही 

नह� रह गई थी। राम क� िन�छल �वभाव क� 

पारस ने जैसे नेहा को बदल िदया था। नेहा 

�वयं अपने इस प�रवत�न को ल�य कहाँ कर 

सक� थी? खाली समय म� दोन� अपने अनुभव 

शेयर करते। कभी-कभी अपने बचपन क� 

शैतािनयाँ सुनाता राम जैसे ब�ा बन जाता। 

उसक� बात� नेहा को ह�सा जात�। राम का 

दुखद अतीत सुनती नेहा क� आँख� भर आत�। 

राम क� वृ�ा माँ गाँव म� अपने भाई क� साथ 

रहती थी। अपनी माँ को सुखी बनाना राम का 

संक�प था। नेहा सोचती, उतने क�� म� राम 

क�से इतना मेधावी बन सका। 

"राम अगर तु�हारी जगह म� होती तो 

प�र��थितय� क� आगे हार मान जाती और क�छ 

नह� कर पाती।"

"नह� ऐसा कभी नह� होता वरना हम दोन� 

क�से िमल पाते?" राम ने पहली बार मज़ाक 

िकया। 

"अ�छा तो जनाब मज़ाक भी कर सकते 

ह�।" नेहा ह�स रही थी। 

अब दोन� जैसे एक-दूसर� क� पूरक जैसे 

बन गए थे। कॉलेज ख़�म होने क� बाद अ�सर 

पास क� पाक� म� क�छ देर क� िलए �क जाते। 

नेहा क� आ�ह क� बावजूद राम ने कभी र��तराँ 

म� जाने क� उसक� कोई बात �वीकार नह� 

क�। अपनी वा�तिवकता से वह प�रिचत था। 

�ूशन और �कॉलरिशप से िमलने वाले पैसे 

वह ऐसे शौक पर खच� नह� कर सकता था। 

एक िदन अचानक पाक� से बाहर आते 

�ए नेहा का पैर एक प�थर पर पड़ गया। नेहा 

का पैर मुड़ गया दद� से नेहा क� आँख� से 

आँसू बह िनकले। राम �याक�ल हो उठा। नेहा 

को खड़ा हो पाना किठन था, िबना क�छ सोचे 

राम नेहा को गोद म� उठा, उसे पास क� 

िड�प�सरी म� भागता सा ले गया।

नेहा क� पैर को ए�ज़ािमन कर डॉ�टर ने 

एक पेन-िकलर ट�बलेट और मरहम दे कर 

��प ब�ड�ज पैर पर लपेट कर कहा-

"घबराने क� कोई बात नह� ह�, मामूली 

मोच ह�, दो िदन म� ठीक हो जाएगी।"

दूसर� िदन कॉलेज म� नेहा क� अनुप��थित 

का समय काट पाना राम को किठन लग रहा 

था वह समझ नह� पा रहा था उसे �य� ऐसी 

बेचैनी हो रही थी। ब�त सोचने क� बाद जो 

समझ सका वह असंभव ही था। नह�, नेहा को 

पा सकने का वह सपना भी नह� देख सकता। 

उसे अपने मन पर िनयं�ण रखना होगा। पर 

�य� उसक� अनुप��थित उसे �याक�ल कर रही 

थी?

वािपस आई नेहा को देख राम िखल उठा, 

अपनी सोच का जवाब उसे नेहा से ही लेना 

होगा।

"क�सी हो नेहा, अब दद� तो नह� ह�?" राम 

क� आवाज़ म� क�सन� था।

"थ��स राम, तु�हारी क�पा से लंगड़ी होने 

से बच गई वरना मेरी शादी भी नह� हो पाती।" 

"ऐसा �य� कहती हो, अगर तु�ह� कोई 

स�ा �यार करने वाला इ�सान िमले िजस क� 

पास िसफ� मेधा और यो�यता हो िजसे तु�हार� 

अलावा और क�छ नह� चािहए तो?" राम ने 

सवाल िकया।

"तो उसे ही अपना जीवन साथी बनाना 

चा��गी।" उसक� बात अधूरी काट कर जवाब 

िदया था।

"ठीक ह�, तु�हारी इ�छा पूरी होने म� कोई 

बाधा कहाँ ह�, जो चाहोगी िमलेगा।" राम 

मु�क�राया था।। 

राम क��यूटर िवभाग से ए� एस कर क� 

�ोफ़�सर बनना चाहता था। ह�ड उसे क��यूटर 

का जीिनयस कहते थे, पर नेहा ने उसे 

�शासिनक सेवा म� जाने क� सलाह दी थी। 

उससे कहा था- "असल म� राम तुम जैसे 

इ�ट�िलज�ट और ईमानदार इ�सान �शासिनक 

सेवा म� जा कर समाज म� �या� ��ाचार 

जैसी बुराइय� को समा� कर देश म� सुधार ला 

सकते ह�।" अपने मन क� बात नेहा ने कही 

थी। 

"तुम मेर� बार� म� ऐसा सोचती हो, नेहा? 

सच क�� तो अब भी यक�न नह� होता तुम 

जैसी लड़क� मुझ जैसे साधारण इ�सान को 

इतना महा� बना सकती ह�। डरता �� कह� यह 

सपना ट�ट ना जाए। अपनी िज़ंदगी क� स�ाई 

जानता ��।" राम गंभीर था।

"तु�ह� नह� पता तुम �या हो, तुम िकसी भी 

लड़क� का सपना हो सकते हो।" स�ाई से 

नेहा ने कहा।

"मुझ पर इतना भरोसा ह�, नेहा। सच 

अपनी िक�मत पर िव�ास नह� होता। तु�हारा 

सपना पूरा करना ही अब मेर� जीवन का ल�य 

ह�। कभी मेरा साथ तो नह� छोड़ोगी, नेहा?" 

�यार भरी नज़र से राम ने पूछा।

"कभी नह�, तु�हार� साथ अपने को 

पहचान सक� ��, राम।" नेहा ने �ढ़ता से कहा।

"मेर� बार� म� जान कर �या तु�हार� पेर��स 

मुझे �वीकार कर सक�गे, नेहा? हम दोन� क� 

बीच ज़मीन आसमान का अंतर ह�, नेहा। कभी 

सोचता ��, तु�ह� इतना ना चाहा होता।"

"ठीक कहते हो, हम दोन� म� अंतर तो 

ज़�र ह�। तुम इतने बुि�मान हो, तु�हारी मेधा 

क� आगे म� तो शू�य ��। जानते हो म�ने अपने 

म�मी-पापा को हम दोन� क� �यार क� बार� म� 

सब क�छ बता िदया ह�। उनसे कह िदया ह�, 

तु�हार� अलावा िकसी और क� साथ िववाह 

नह� क��गी, यह मेरा �ढ़ िन�य ह�।"

"तुम ठीक कह रही हो, हम दोन� एक-

दूसर� क� इतने करीब आ चुक� ह� िक अब हम� 

अपने िववाह का फ�सला कर लेना चािहए। 

मेरा वादा ह�, जब तक �शासिनक सेवा म� 

सफल नह� हो जाता हमारा िववाह �थिगत 

रह�गा। इस बार ए�ज़ाम दे रहा ��, मुझे 

िव�ास ह� म� सफल र��गा। तुम मुझे इसी �प 

म� तो देखना चाहती थ� ना?" ब�त �यार और 

िव�ास से राम ने कहा था।

"मुझे भी उसी िदन का इ�तज़ार ह�, राम।"

"अगर ऐसा ह� तो कल ��ड पाट� क� शाम 

ह�, वैसे तो मै ऐसी पाट�ज़ म� नह� जाता, पर 

कल �पेशल िदन ह�, पाट� म� ज़�र आऊ�गा। 

पाट� क� खुशनुमा माहौल म� तु�ह� एक 

सर�ाइज़ देना ह�।" �यार से राम ने कहा।

"सर�ाइज़ क� िलए तो आज क� रात 

काटनी किठन होगी। कल पाट� म� आना ही 

पड़�गा।" मु�क�राती नेहा ने कहा। 

िपछले क�छ िदन� से राम उससे क�छ 

कहना चाहता था। वैसे दोन� ही आजीवन साथ 

िनभाने क� बात� करते थे। नेहा समझ गई आज 

राम उसे �ोपोज़ करने वाला था। यही उसका 

सर�ाइज़ होगा। नेहा भूल चुक� थी, िजस राम 

को अपमािनत करने का उसने िन�य िकया 

था, कब अनजाने ही वह उस राम क� ती� 

मेधा, सादगी और स�ाई क� मोहपाश म� बँध 

चुक� थी। अब वह जान चुक� थी िक राम से 

उसे स�ा �यार हो गया था। राम जैसा मेधावी 

और स�ा �यार करने वाला जीवन साथी 

िमलना सौभा�य ही था। राम क� िसवा अब वह 

िकसी और क� िवषय म� सोच भी नह� सकती।

नेहा से बात कर क� राम अपने घर क� 

तरफ जा रहा था िक कॉलेज क� गाड� ने आकर 

राम से कहा-

"राम भैया जी आपको सामने वाले होटल 

म� बुलाया गया ह�। वहाँ आपसे िमलने क� िलए 

कोई आए ह�।"

"तुमसे ग़लती हो रही ह�, उस होटल म� 

िकसी और को बुलाया गया होगा।"

"नह� भैया जी, यह देिखए कागज़ पर 

आपका ही तो नाम ह�।" राम ने देखा कागज़ 

पर उसका नाम और कॉलेज का नाम िलखा 

�आ था। असमंजस क� ��थित म� राम ने 

होटल क� तरफ कदम बढ़ाए थे।

राम को देखते ही होटल क� मैनेजर ने 

उसक� �वागत म� कहा-

"आप चीफ से��टरी साहब क� प�रिचत 

ह�, हम� तो पता ही नह� था, सामने वाले वी 

आई पी �म म� शमा� जी और िमसेज़ शमा� 

आपका इ�तज़ार कर रह� ह�। वेटर, राम साहब 

को उनक� कमर� तक प��चा आओ।"

कमर� म� �िव� होते राम ने सोफ� पर एक 

दबंग �य���व वाले पु�ष और उनक� प�नी 

को िव�मय से देखा। सं�कारवश राम उनक� 

चरण-�पश� क� िलए झुकने लगा तो शमा� जी ने 

कठोर �वर म� कहा-

"इस ए��ट�ग क� ज़�रत नह� ह�। यही सब 

कर क� जाल फ�लाया ह�।"

"जी, म� समझा नह�। आपका प�रचय 

जान सकता ��?"

"तु�हारी औकात ही कहाँ जो हम� जान 

सको, इतना समझ लो, अगर तुम अपनी 

हरकत� से बाज़ नह� आए तो िज़ंदगी से हाथ 

धो बैठोगे। तुम जैस� का िकसी अमीर लड़क� 

को फ�सा कर एक बार म� अमीर बन जाने का 

सपना अ�छी तरह से समझता ��। मेरी भोली-

भाली बेटी नेहा को अपनी बात� म� बहका कर 

�या सोचा था, तुम अपने ष�ं� म� जीत 

जाओगे।"

"नह� सर, यह सच नह� ह�। नेहा और म�, 

हम दोन� स�े �दय से एक-दूसर� को चाहते 

ह�। आज ही नेहा ने मुझे बताया िक उसने 

आपसे कहा ह�, वह मेर� अलावा िकसी और क� 

साथ िववाह नह� कर�गी।" शा��त से राम ने 

अपनी बात कहनी चाही।

"होश म� रहो, कहाँ गँवई गाँव का एक 

मामूली इ�सान, कहाँ वह महल� म� पली एक 

राजक�मारी। जानते हो दो स�ाह बाद उसका 

िववाह ल�दन म� पो�ट�ड आई एफ़ एस क� 

साथ होने जा रहा ह�। अगर अपनी और अपनी 

माँ क� सलामती चाहते हो तो खबरदार जो 

तुमने नेहा से हमारी इस मुलाक़ात क� बार� म� 

एक श�द भी कहा।"

"आपको बताना चा��गा सर, भले ही म �

गाँव से ��, पर कॉलेज म� सब मेरी मेधा और 

च�र� का आदर करते ह�। आपक� जानकारी 

क� िलए म�ने नेहा से वादा िकया ह�, आई ए एस 



   जनवरी-माच� 2021foHkkse&Loj13    जनवरी-माच� 2021foHkkse&Loj12 

राम ने अपने अनुभव से कहा।

"शायद तु�हारा िकसी ऐसी लड़क� क� 

साथ इस तरह का अनुभव रहा हो, पर मेरी 

सोच दूसरी ह�। एक बात कहना चाह रही ��, 

जब से तुमसे िमली �� मुझे ऐसा लगता ह�, मेरा 

�व�न-पु�ष भी कोई तुम जैसा िविश� युवक 

ही हो सकता ह�। तुम सबसे िकतने अलग हो।" 

नेहा ने मीठी आवाज़ म� कहा था।

उस िदन क� बाद से राम क� नज़र� क�छ 

बोलने लगी थ�, राम नेहा क� साथ सहज हो 

चला था। नेहा भी राम क� सािनं�य म� अपने को 

ब�त सुरि�त महसूस करती थी। अभी तक 

उसे अपने आसपास मँडराने वाले युवक� का 

ही अनुभव था जो उसक� सौ�दय� क� दीवाने 

होते। उसे खुश करने क� तरीक� अपनाते, पर 

राम उन सबसे िकतना अलग था। नेहा क� 

मदद करते समय उसक� मेधा नेहा को मु�ध 

कर जाती, िकतनी आसानी से वह बड़ी से 

बड़ी सम�या का क�छ �ण� म� समाधान कर 

जाता। स�े िदल से वह नेहा क� सहायता 

करता। नेहा को एक सफल िव�ाथ� क� �प 

म� आगे बढ़ने को उ�सािहत करता।

नेहा राम क� साथ वाली ब�च पर बैठने 

लगी थी। सािथय� क� �यं�य उ�ह� पर�शान नह� 

करते। कोई भी सम�या आने पर राम क� मदद 

से नेहा आसानी से सम�या का समाधान कर 

लेती। राम नेहा क� सहायता करक� साथी होने 

का फ़ज़� स�े िदल से िनभाता था। राम क� 

साथ समय �यतीत करना नेहा को अ�छा 

लगने लगा था। भिव�य क� चमक�ले सपने 

देखने क� जगह यथाथ� क� कठोर भूिम पर 

जीते �ए, आ�मिव�ास से चमकता उसका 

चेहरा नेहा को मु�ध कर जाता। उसक� मेधा 

नेहा को िव��मत करती। वह भूल गई इसी राम 

ने कभी उसक� अव�ा क� थी, और नेहा ने 

उस अपमान का बदला लेने उसे अपने पैर� 

पर झुकाने क�  �ित�ा क� थी। 

राम का साथ नेहा को ि�य लगता। वह 

जानती थी साथ क� ब�त से युवक उसक� साथ 

िम�ता करने क� कई तरह क� तरीक� आज़माते, 

पर अब नेहा को जैसे िकसी क� ज़�रत ही 

नह� रह गई थी। राम क� िन�छल �वभाव क� 

पारस ने जैसे नेहा को बदल िदया था। नेहा 

�वयं अपने इस प�रवत�न को ल�य कहाँ कर 

सक� थी? खाली समय म� दोन� अपने अनुभव 

शेयर करते। कभी-कभी अपने बचपन क� 

शैतािनयाँ सुनाता राम जैसे ब�ा बन जाता। 

उसक� बात� नेहा को ह�सा जात�। राम का 

दुखद अतीत सुनती नेहा क� आँख� भर आत�। 

राम क� वृ�ा माँ गाँव म� अपने भाई क� साथ 

रहती थी। अपनी माँ को सुखी बनाना राम का 

संक�प था। नेहा सोचती, उतने क�� म� राम 

क�से इतना मेधावी बन सका। 

"राम अगर तु�हारी जगह म� होती तो 

प�र��थितय� क� आगे हार मान जाती और क�छ 

नह� कर पाती।"

"नह� ऐसा कभी नह� होता वरना हम दोन� 

क�से िमल पाते?" राम ने पहली बार मज़ाक 

िकया। 

"अ�छा तो जनाब मज़ाक भी कर सकते 

ह�।" नेहा ह�स रही थी। 

अब दोन� जैसे एक-दूसर� क� पूरक जैसे 

बन गए थे। कॉलेज ख़�म होने क� बाद अ�सर 

पास क� पाक� म� क�छ देर क� िलए �क जाते। 

नेहा क� आ�ह क� बावजूद राम ने कभी र��तराँ 

म� जाने क� उसक� कोई बात �वीकार नह� 

क�। अपनी वा�तिवकता से वह प�रिचत था। 

�ूशन और �कॉलरिशप से िमलने वाले पैसे 

वह ऐसे शौक पर खच� नह� कर सकता था। 

एक िदन अचानक पाक� से बाहर आते 

�ए नेहा का पैर एक प�थर पर पड़ गया। नेहा 

का पैर मुड़ गया दद� से नेहा क� आँख� से 

आँसू बह िनकले। राम �याक�ल हो उठा। नेहा 

को खड़ा हो पाना किठन था, िबना क�छ सोचे 

राम नेहा को गोद म� उठा, उसे पास क� 

िड�प�सरी म� भागता सा ले गया।

नेहा क� पैर को ए�ज़ािमन कर डॉ�टर ने 

एक पेन-िकलर ट�बलेट और मरहम दे कर 

��प ब�ड�ज पैर पर लपेट कर कहा-

"घबराने क� कोई बात नह� ह�, मामूली 

मोच ह�, दो िदन म� ठीक हो जाएगी।"

दूसर� िदन कॉलेज म� नेहा क� अनुप��थित 

का समय काट पाना राम को किठन लग रहा 

था वह समझ नह� पा रहा था उसे �य� ऐसी 

बेचैनी हो रही थी। ब�त सोचने क� बाद जो 

समझ सका वह असंभव ही था। नह�, नेहा को 

पा सकने का वह सपना भी नह� देख सकता। 

उसे अपने मन पर िनयं�ण रखना होगा। पर 

�य� उसक� अनुप��थित उसे �याक�ल कर रही 

थी?

वािपस आई नेहा को देख राम िखल उठा, 

अपनी सोच का जवाब उसे नेहा से ही लेना 

होगा।

"क�सी हो नेहा, अब दद� तो नह� ह�?" राम 

क� आवाज़ म� क�सन� था।

"थ��स राम, तु�हारी क�पा से लंगड़ी होने 

से बच गई वरना मेरी शादी भी नह� हो पाती।" 

"ऐसा �य� कहती हो, अगर तु�ह� कोई 

स�ा �यार करने वाला इ�सान िमले िजस क� 

पास िसफ� मेधा और यो�यता हो िजसे तु�हार� 

अलावा और क�छ नह� चािहए तो?" राम ने 

सवाल िकया।

"तो उसे ही अपना जीवन साथी बनाना 

चा��गी।" उसक� बात अधूरी काट कर जवाब 

िदया था।

"ठीक ह�, तु�हारी इ�छा पूरी होने म� कोई 

बाधा कहाँ ह�, जो चाहोगी िमलेगा।" राम 

मु�क�राया था।। 

राम क��यूटर िवभाग से ए� एस कर क� 

�ोफ़�सर बनना चाहता था। ह�ड उसे क��यूटर 

का जीिनयस कहते थे, पर नेहा ने उसे 

�शासिनक सेवा म� जाने क� सलाह दी थी। 

उससे कहा था- "असल म� राम तुम जैसे 

इ�ट�िलज�ट और ईमानदार इ�सान �शासिनक 

सेवा म� जा कर समाज म� �या� ��ाचार 

जैसी बुराइय� को समा� कर देश म� सुधार ला 

सकते ह�।" अपने मन क� बात नेहा ने कही 

थी। 

"तुम मेर� बार� म� ऐसा सोचती हो, नेहा? 

सच क�� तो अब भी यक�न नह� होता तुम 

जैसी लड़क� मुझ जैसे साधारण इ�सान को 

इतना महा� बना सकती ह�। डरता �� कह� यह 

सपना ट�ट ना जाए। अपनी िज़ंदगी क� स�ाई 

जानता ��।" राम गंभीर था।

"तु�ह� नह� पता तुम �या हो, तुम िकसी भी 

लड़क� का सपना हो सकते हो।" स�ाई से 

नेहा ने कहा।

"मुझ पर इतना भरोसा ह�, नेहा। सच 

अपनी िक�मत पर िव�ास नह� होता। तु�हारा 

सपना पूरा करना ही अब मेर� जीवन का ल�य 

ह�। कभी मेरा साथ तो नह� छोड़ोगी, नेहा?" 

�यार भरी नज़र से राम ने पूछा।

"कभी नह�, तु�हार� साथ अपने को 

पहचान सक� ��, राम।" नेहा ने �ढ़ता से कहा।

"मेर� बार� म� जान कर �या तु�हार� पेर��स 

मुझे �वीकार कर सक�गे, नेहा? हम दोन� क� 

बीच ज़मीन आसमान का अंतर ह�, नेहा। कभी 

सोचता ��, तु�ह� इतना ना चाहा होता।"

"ठीक कहते हो, हम दोन� म� अंतर तो 

ज़�र ह�। तुम इतने बुि�मान हो, तु�हारी मेधा 

क� आगे म� तो शू�य ��। जानते हो म�ने अपने 

म�मी-पापा को हम दोन� क� �यार क� बार� म� 

सब क�छ बता िदया ह�। उनसे कह िदया ह�, 

तु�हार� अलावा िकसी और क� साथ िववाह 

नह� क��गी, यह मेरा �ढ़ िन�य ह�।"

"तुम ठीक कह रही हो, हम दोन� एक-

दूसर� क� इतने करीब आ चुक� ह� िक अब हम� 

अपने िववाह का फ�सला कर लेना चािहए। 

मेरा वादा ह�, जब तक �शासिनक सेवा म� 

सफल नह� हो जाता हमारा िववाह �थिगत 

रह�गा। इस बार ए�ज़ाम दे रहा ��, मुझे 

िव�ास ह� म� सफल र��गा। तुम मुझे इसी �प 

म� तो देखना चाहती थ� ना?" ब�त �यार और 

िव�ास से राम ने कहा था।

"मुझे भी उसी िदन का इ�तज़ार ह�, राम।"

"अगर ऐसा ह� तो कल ��ड पाट� क� शाम 

ह�, वैसे तो मै ऐसी पाट�ज़ म� नह� जाता, पर 

कल �पेशल िदन ह�, पाट� म� ज़�र आऊ�गा। 

पाट� क� खुशनुमा माहौल म� तु�ह� एक 

सर�ाइज़ देना ह�।" �यार से राम ने कहा।

"सर�ाइज़ क� िलए तो आज क� रात 

काटनी किठन होगी। कल पाट� म� आना ही 

पड़�गा।" मु�क�राती नेहा ने कहा। 

िपछले क�छ िदन� से राम उससे क�छ 

कहना चाहता था। वैसे दोन� ही आजीवन साथ 

िनभाने क� बात� करते थे। नेहा समझ गई आज 

राम उसे �ोपोज़ करने वाला था। यही उसका 

सर�ाइज़ होगा। नेहा भूल चुक� थी, िजस राम 

को अपमािनत करने का उसने िन�य िकया 

था, कब अनजाने ही वह उस राम क� ती� 

मेधा, सादगी और स�ाई क� मोहपाश म� बँध 

चुक� थी। अब वह जान चुक� थी िक राम से 

उसे स�ा �यार हो गया था। राम जैसा मेधावी 

और स�ा �यार करने वाला जीवन साथी 

िमलना सौभा�य ही था। राम क� िसवा अब वह 

िकसी और क� िवषय म� सोच भी नह� सकती।

नेहा से बात कर क� राम अपने घर क� 

तरफ जा रहा था िक कॉलेज क� गाड� ने आकर 

राम से कहा-

"राम भैया जी आपको सामने वाले होटल 

म� बुलाया गया ह�। वहाँ आपसे िमलने क� िलए 

कोई आए ह�।"

"तुमसे ग़लती हो रही ह�, उस होटल म� 

िकसी और को बुलाया गया होगा।"

"नह� भैया जी, यह देिखए कागज़ पर 

आपका ही तो नाम ह�।" राम ने देखा कागज़ 

पर उसका नाम और कॉलेज का नाम िलखा 

�आ था। असमंजस क� ��थित म� राम ने 

होटल क� तरफ कदम बढ़ाए थे।

राम को देखते ही होटल क� मैनेजर ने 

उसक� �वागत म� कहा-

"आप चीफ से��टरी साहब क� प�रिचत 

ह�, हम� तो पता ही नह� था, सामने वाले वी 

आई पी �म म� शमा� जी और िमसेज़ शमा� 

आपका इ�तज़ार कर रह� ह�। वेटर, राम साहब 

को उनक� कमर� तक प��चा आओ।"

कमर� म� �िव� होते राम ने सोफ� पर एक 

दबंग �य���व वाले पु�ष और उनक� प�नी 

को िव�मय से देखा। सं�कारवश राम उनक� 

चरण-�पश� क� िलए झुकने लगा तो शमा� जी ने 

कठोर �वर म� कहा-

"इस ए��ट�ग क� ज़�रत नह� ह�। यही सब 

कर क� जाल फ�लाया ह�।"

"जी, म� समझा नह�। आपका प�रचय 

जान सकता ��?"

"तु�हारी औकात ही कहाँ जो हम� जान 

सको, इतना समझ लो, अगर तुम अपनी 

हरकत� से बाज़ नह� आए तो िज़ंदगी से हाथ 

धो बैठोगे। तुम जैस� का िकसी अमीर लड़क� 

को फ�सा कर एक बार म� अमीर बन जाने का 

सपना अ�छी तरह से समझता ��। मेरी भोली-

भाली बेटी नेहा को अपनी बात� म� बहका कर 

�या सोचा था, तुम अपने ष�ं� म� जीत 

जाओगे।"

"नह� सर, यह सच नह� ह�। नेहा और म�, 

हम दोन� स�े �दय से एक-दूसर� को चाहते 

ह�। आज ही नेहा ने मुझे बताया िक उसने 

आपसे कहा ह�, वह मेर� अलावा िकसी और क� 

साथ िववाह नह� कर�गी।" शा��त से राम ने 

अपनी बात कहनी चाही।

"होश म� रहो, कहाँ गँवई गाँव का एक 

मामूली इ�सान, कहाँ वह महल� म� पली एक 

राजक�मारी। जानते हो दो स�ाह बाद उसका 

िववाह ल�दन म� पो�ट�ड आई एफ़ एस क� 

साथ होने जा रहा ह�। अगर अपनी और अपनी 

माँ क� सलामती चाहते हो तो खबरदार जो 

तुमने नेहा से हमारी इस मुलाक़ात क� बार� म� 

एक श�द भी कहा।"

"आपको बताना चा��गा सर, भले ही म �

गाँव से ��, पर कॉलेज म� सब मेरी मेधा और 

च�र� का आदर करते ह�। आपक� जानकारी 

क� िलए म�ने नेहा से वादा िकया ह�, आई ए एस 
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ए�ज़ाम म� �ालीफाई करने क� बाद ही नेहा 

से िववाह क��गा। आपसे िनवेदन ह�, हम� 

अलग मत क�िजए, बस क�छ समय �ती�ा 

करनी ह�।" राम ने अनुरोध िकया।

"वाह �या बात ह�, यह मुँह और मसूर क� 

दाल? तु�हारा यह सपना पूरा हो या न हो, पर 

वादा करो, तुम नेहा से आज क� बाद कभी नह� 

िमलोगे। उससे न िमल पाने का कोई भी 

बहाना चलेगा। आिख़र �यार करने क� िलए भी 

तो बात� बनाई ही ह�गी। खबरदार जो कल क� 

पाट� म� िदखाई िदए। कल पाट� क� बाद हम 

नेहा को अपने साथ ले जाएँगे।"

"नह�, सर ऐसा मत क�िजए। आप मेर� 

ह�ड से मेर� बार� म� पूछ लीिजए, वह मेरी स�ाई 

बता सकते ह�, मुझे यक�न ह�, हर परी�ा क� 

तरह इस वष� भी क��यूटर साइ�स क� परी�ा म� 

म� ही टॉप क��गा। �शासिनक सेवा क� परी�ा 

म� सफलता भी िन��त ह�। नेहा को भी मुझ 

पर पूरा िव�ास ह�।"

"बस ब�त सुन ल� तु�हारी बात� अब एक 

श�द भी नह�। इतना याद रखो, आज इसी 

व� तुम अपने गाँव जा रह� हो, तु�हारी माँ 

स�त बीमार ह�। यही बात तु�हार� कॉलेज का 

गाड� नेहा को बताएगा। हाँ तु�ह� गाँव तक 

ट��सी से जाने का िकराया भी ट��सी �ाइवर 

को िदया जा चुका ह�। साथ म� एक पैक�ट म� 

तु�हार� राह-खच� क� िलए एक पैक�ट ह�।"

"माफ़ क�िजए अब और अपमान सहन 

करने क� श�� नह� ह�। शायद एक िदन आप 

समझ सक� आप िकतने ग़लत थे। पैसे या 

पोजीशन से इ�सान बड़ा नह� होता ब��क 

उसका उदार च�र� और �ेही मन जो स�े 

�यार को समझने क� �मता रखता हो, उसे 

बड़ा बनाता ह�।"

अपनी बात कहता राम तेज़ी से कमर� से 

बाहर चला गया। मन म� झंझावात चल रहा 

था, यह �या हो गया ? �या नेहा यह सह 

पाएगी, पर नेहा से क�छ कहने, बात करने का 

भी अिधकार छीन िलया गया था। िम�टर शमा� 

क� माँ को लेकर चेतावनी को वह सच नह� 

होने दे सकता। काश वह जाने क� पहले एक 

बार नेहा से िमल पाता। कल पाट� म� वह नेहा 

को सर�ाइज़ देने वाला था, पर आज का यह 

सर�ाइज़ �या वह सह पाएगी? एक घंट� म� 

उसे गाँव ले जाने क� िलए ट��सी आने वाली ह�। 

उसे न देख नेहा पर �या बीतेगी? 

होटल म� माँ और पापा को देख नेहा 

िव��मत थी, माँ ने उसे बताया "तु�हार� पापा 

को ि�ंिसपल साहब ने ख़ास तौर पर मु�य 

अितिथ क� �प म� कल क� पाट� क� िलए 

बुलाया ह�। हमने भी सोचा, अपनी बेटी क� 

कॉलेज का ला�ट �ो�ाम अट�ड कर ही ल�।"

"यह तो ब�त अ�छा �आ म�मी, कल 

तुम और पापा राम से भी िमल लोगे, उससे 

िमल कर तु�ह� ब�त खुशी होगी।" नेहा क� 

चेहर� पर खुशी क� चमक थी।

दूसरी शाम इ�जीिनय�र�ग कॉलेज क� 

िव�ाथ� पाट� क� िलए हॉल म� जमा थे। पूरा 

हॉल िव�ुत लिड़य� से सजाया गया था। 

�यूिज़क क� साथ ि���स और तरह-तरह क� 

�यंजन माहौल को खुशनुमा बना रह� थे। अब 

इ�जीिनय�र�ग क� पढ़ाई पूरी करने क� बाद 

सबक� अलग-अलग इरादे थे, क�छ आगे 

मा�टस� करने क� सोच रह� थे तो क�छ कह� 

नौकरी खोजने वाले थे।

र�गीन कपड़� म� स��त लड़िकयाँ लड़क� 

क� आकष�ण का ख़ास कारण थ�। उन सबम� 

नेहा सबसे अलग चमक रही थी। सु�दरता क� 

साथ उसक� अदाएँ भी बेहद मोहक होत�। 

उसक� हर बात पर लड़क� मु�ध रह जाते। सच 

तो यह ह� िजस िदन उसने मु�बई से आकर 

उनक� साथ चतुथ� वष� म� �वेश िलया था तो 

लड़क� क� जैसे दुिनया ही सुनहरी हो उठी थी। 

उसे ले कर सब सपने देखते। एक बस राम ही 

था जो शु� म� उनक� बात� से िनिल�� अपने म� 

िसमटा रहता। उसका ना कोई दो�त था ना 

कोई दु�मन, हाँ हर परी�ा म� �थम �थान 

उसक� नाम ही होता।

अब पाट� ज़ोर� पर आ गई थी। गीत� क� 

धुन पर डांस होना �वाभािवक ही था नेहा 

बेचैनी से दरवाज़े को देख रही थी, अब तक 

राम �य� नह� आया? उसक� सर�ाइज़ क� िलए 

वह बेचैन थी। आज म�मी –पापा भी राम से 

िमल ल�गे। तभी बाहर से आए अमर ने नेहा क� 

पास आकर उसे बताया-

"राम क� माँ ब�त बीमार ह�। खबर िमलते 

ही राम तुर�त गाँव चला गया ह�। तुमसे नह� 

िमल सका।"

"नह�, यह नह� हो सकता। जाने क� पहले 

एक िमनट को ही िमल जाता।" नेहा का मूड 

ख़राब हो गया। सार� उ�साह पर पानी िफर 

गया। अब वह राम से कब और क�से िमल 

सक�गी। पापा ने कल ही बता िदया था नेहा 

उनक� साथ घर वािपस जा रही ह�, उनक� साथ 

उसका िटकट भी �लाइट से बुक हो चुका ह�। 

राम कब लौट�गा, क�छ पता नह�। भारी मन से 

नेहा को जाना ही होगा।

दो माह बाद गाँव से लौटा राम दूसरा ही 

राम था। गंभीर मुख पर शा��त क� साथ �ढ़ता 

थी। जैसा िक ��यािशत था, राम को परी�ा म� 

�थम �थान िमला था। ह�ड ने राम को बधाई दे 

कर कहा था-

"उ�मीद करता �� तुम मा�टस� म� 

एडमीशन लोगे। टॉपर क� �प म� �कॉलरिशप 

भी िमलेगी।"

"ध�यवाद सर, पर इस वष� म� �शासिनक 

सेवा क� तैयारी करना चाहता ��, अगर आप 

मेरी मदद कर द� तो फ�ट� इयर क� �ट�ड��स क� 

क�छ �ासेज़ दे दीिजए, उसक� बदले म� आप 

जो भी द�गे उससे माँ क� देख-र�ख कर 

सक��गा।" गंभीरता से राम ने कहा।

"यह तो ब�त अ�छा सुझाव ह�, तु�हार� 

�ान से �ट�ड��स का भला होगा, पर तुम तो 

क��यूटर जीिनयस हो, िफर �शासिनक सेवा 

क� िलए �य� जाना चाहते हो?' ि�िंसपल 

िव��मत थे।

"मुझे िव�ास ह�, मेरा क��यूटर- �ान 

�शासिनक काय� म� भी मेरा सहायक होगा, 

सर।"

"तु�हारी यो�यता पर मुझे गव� ह�, तु�ह� 

सफलता अव�य िमलेगी।"

गाँव प��चने क� दो स�ाह बाद पर राम क� 

नाम नेहा क� िववाह का िनमं�ण िमला था। 

�त�ध राम क� िलए जैसे सब क�छ समा� हो 

गया। न जाने �य� मन म� आशा का न�हा सा 

अंक�र उभर आता, शायद नेहा ने िवरोध कर 

िववाह न िकया हो?क�छ देर बाद उसने अपने 

को समझाया था, नेहा और उसक� िमलन म� 

बाधा उसक� पेर��स थे, वह जानता ह�, नेहा 

जैसी कोमल लड़क� अपने माँ-बाप क� सामने 

क�से िव�ोह कर सकती ह�। जो भी हो, नेहा ने 

राम से एक ही बात चाही थी िक वह 

�शासिनक सेवा म� जाए और देश क� िलए 

काय� कर�। राम क� िलए नेहा का यह सपना, 

उसे पूरा करना ही होगा। सवेर� फ�ट� इयर क� 

�ासेज़ लेने क� बाद राम अपनी पढ़ाई करता 

था। नेहा जैसे उसक� �ेरणा बन गई थी।

एक वष� का समय बीत गया। कई बार 

राम ल�दन म� रह रही नेहा से बात करने क� 

सोचता, पर अब वह पराई अमानत थी, राम 

क� नेहा नह�, अब उसक� जीवन म� 

दखलंदाज़ी करना अनुिचत ह�। वह स�े मन 

से उसक� सुख-शा��त क� �ाथ�ना करता। 

कभी मन म� आता �या उतने सुख ऐ�य� म� 

नेहा अब भी उसे याद करती होगी? तुर�त ही 

अपने �याल� को झटक वह क�छ और करने 

लगता।

सवेर� का �यूज़ पेपर देख िम�टर शमा� ने 

प�नी को आवाज़ दी थी-

"रािगनी, आई ए एस ए�ज़ा�स क� �रज़�ट 

आ गए ह�, तु�हार� भाई क� बेट� ने भी तो ए�ज़म 

िदया ह�।" 

"हाँ-हाँ ज़रा देिखए, नर�श ने ज़�र 

�ालीफाई िकया होगा।" िमसेज़ शमा� 

उ�सुकता से भागी आ�।  

"देख� कह� तु�हारा नर�श आई एफ़ एस म� 

तो नह� सेले�ट �आ ह�।" िम�टर शमा� ने प�नी 

से मज़ाक िकया।

अचानक सफल ��यािशत� क� सूची 

देखते िम�टर शमा� क� चेहर� का र�ग उड़ गया।

"रािगनी, हम नेहा क� साथी िजस राम से 

िमले थे, उसका पूरा नाम राम िम�ा ही था 

न?"

"जी हाँ, पर इस समय आपको उसका 

नाम �य� याद आ गया?"

"�य�िक वही राम आई एफ़ एस क� सूची 

म� पहले नंबर पर ह�। हमसे िकतनी बड़ी ग़लती 

हो गई।"

"सच, हमने उसका िकतना अपमान 

िकया, नेहा िकतना रोती रही,पर हमने उसक� 

एक भी नह� सुनी। जानती ��, वह अपने को 

िकसी तरह से एडज�ट कर रही ह�। म�ने उसे 

अपनी कसम दी ह� िक भूल कर भी राम का 

नाम न ले, पर जानती ��, वह राम को आसानी 

से नह�  भुला सक�गी।"

"हम राम क� अपराधी ह�, उससे �मा तो 

माँगनी ही होगी। हमने हीर� को काँच समझा।"

कॉलेज क� ि�ंिसपल क� �म म� अपने िलए 

फ़ोन सुन कर राम िव��मत था। दूसरी तरफ से 

िम�टर शमा� क� �मा याचना का �वर था-

"राम िम�ा जी, म� नेहा का पापा, आपसे 

�मा माँगना चाहता ��। अनजाने म� जो अपराध 

हो गया,�या आप अपने उदार �दय से हम� 

�मा कर सक�गे?"

"मुझे आपसे कोई िशकायत नह� ह�, आप 

मेर� िपता समान ह�, आप �मा नह� माँग�, 

आशीवा�द दीिजए।"

"एक बार यह भी नह� पूछोगे, नेहा क�सी 

ह�?"

"अपने घर म� वह सुखी रह�, यही कामना 

ह� और क�छ जानने का अिधकारी नह� ��।" 

शांत उ�र था।

"तुम नंबर वन पोजीशन पर हो, िकस 

क��ी म� पो��ट�ग लोगे?"

"अपने देश भारत म� ही पो��ट�ग लूँगा, 

िवदेश तो पराया होगा।" अचानक राम चुप हो 

गया।

"माना इ�िडया तु�हारा अपना देश ह�, पर 

�या नए देश देखने क� इ�छा न होने का कोई 

ख़ास कारण ह�?" 

"मेरी यही चाहत ह�। िवदेश म� यहाँ क� 

याद� पीछा नह� छोड़�गी, यहाँ उ�ह� याद� क� 

साथ जीऊ�गा।"

"एक बात जानना चाहता �� तुमने अपनी 

क��यूटर क� फ��ड छोड़ कर �शासन का �े� 

�य� चुना?"

"बस यही एक बात तो उसने मुझसे, चाही 

थी?" जैसे राम अचानक कह गया।

"िकसक� बात कह रह� हो, �या नेहा न.े ."

उ�र देने क� पहले फ़ोन काट िदया गया 

था।

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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ए�ज़ाम म� �ालीफाई करने क� बाद ही नेहा 

से िववाह क��गा। आपसे िनवेदन ह�, हम� 

अलग मत क�िजए, बस क�छ समय �ती�ा 

करनी ह�।" राम ने अनुरोध िकया।

"वाह �या बात ह�, यह मुँह और मसूर क� 

दाल? तु�हारा यह सपना पूरा हो या न हो, पर 

वादा करो, तुम नेहा से आज क� बाद कभी नह� 

िमलोगे। उससे न िमल पाने का कोई भी 

बहाना चलेगा। आिख़र �यार करने क� िलए भी 

तो बात� बनाई ही ह�गी। खबरदार जो कल क� 

पाट� म� िदखाई िदए। कल पाट� क� बाद हम 

नेहा को अपने साथ ले जाएँगे।"

"नह�, सर ऐसा मत क�िजए। आप मेर� 

ह�ड से मेर� बार� म� पूछ लीिजए, वह मेरी स�ाई 

बता सकते ह�, मुझे यक�न ह�, हर परी�ा क� 

तरह इस वष� भी क��यूटर साइ�स क� परी�ा म� 

म� ही टॉप क��गा। �शासिनक सेवा क� परी�ा 

म� सफलता भी िन��त ह�। नेहा को भी मुझ 

पर पूरा िव�ास ह�।"

"बस ब�त सुन ल� तु�हारी बात� अब एक 

श�द भी नह�। इतना याद रखो, आज इसी 

व� तुम अपने गाँव जा रह� हो, तु�हारी माँ 

स�त बीमार ह�। यही बात तु�हार� कॉलेज का 

गाड� नेहा को बताएगा। हाँ तु�ह� गाँव तक 

ट��सी से जाने का िकराया भी ट��सी �ाइवर 

को िदया जा चुका ह�। साथ म� एक पैक�ट म� 

तु�हार� राह-खच� क� िलए एक पैक�ट ह�।"

"माफ़ क�िजए अब और अपमान सहन 

करने क� श�� नह� ह�। शायद एक िदन आप 

समझ सक� आप िकतने ग़लत थे। पैसे या 

पोजीशन से इ�सान बड़ा नह� होता ब��क 

उसका उदार च�र� और �ेही मन जो स�े 

�यार को समझने क� �मता रखता हो, उसे 

बड़ा बनाता ह�।"

अपनी बात कहता राम तेज़ी से कमर� से 

बाहर चला गया। मन म� झंझावात चल रहा 

था, यह �या हो गया ? �या नेहा यह सह 

पाएगी, पर नेहा से क�छ कहने, बात करने का 

भी अिधकार छीन िलया गया था। िम�टर शमा� 

क� माँ को लेकर चेतावनी को वह सच नह� 

होने दे सकता। काश वह जाने क� पहले एक 

बार नेहा से िमल पाता। कल पाट� म� वह नेहा 

को सर�ाइज़ देने वाला था, पर आज का यह 

सर�ाइज़ �या वह सह पाएगी? एक घंट� म� 

उसे गाँव ले जाने क� िलए ट��सी आने वाली ह�। 

उसे न देख नेहा पर �या बीतेगी? 

होटल म� माँ और पापा को देख नेहा 

िव��मत थी, माँ ने उसे बताया "तु�हार� पापा 

को ि�ंिसपल साहब ने ख़ास तौर पर मु�य 

अितिथ क� �प म� कल क� पाट� क� िलए 

बुलाया ह�। हमने भी सोचा, अपनी बेटी क� 

कॉलेज का ला�ट �ो�ाम अट�ड कर ही ल�।"

"यह तो ब�त अ�छा �आ म�मी, कल 

तुम और पापा राम से भी िमल लोगे, उससे 

िमल कर तु�ह� ब�त खुशी होगी।" नेहा क� 

चेहर� पर खुशी क� चमक थी।

दूसरी शाम इ�जीिनय�र�ग कॉलेज क� 

िव�ाथ� पाट� क� िलए हॉल म� जमा थे। पूरा 

हॉल िव�ुत लिड़य� से सजाया गया था। 

�यूिज़क क� साथ ि���स और तरह-तरह क� 

�यंजन माहौल को खुशनुमा बना रह� थे। अब 

इ�जीिनय�र�ग क� पढ़ाई पूरी करने क� बाद 

सबक� अलग-अलग इरादे थे, क�छ आगे 

मा�टस� करने क� सोच रह� थे तो क�छ कह� 

नौकरी खोजने वाले थे।

र�गीन कपड़� म� स��त लड़िकयाँ लड़क� 

क� आकष�ण का ख़ास कारण थ�। उन सबम� 

नेहा सबसे अलग चमक रही थी। सु�दरता क� 

साथ उसक� अदाएँ भी बेहद मोहक होत�। 

उसक� हर बात पर लड़क� मु�ध रह जाते। सच 

तो यह ह� िजस िदन उसने मु�बई से आकर 

उनक� साथ चतुथ� वष� म� �वेश िलया था तो 

लड़क� क� जैसे दुिनया ही सुनहरी हो उठी थी। 

उसे ले कर सब सपने देखते। एक बस राम ही 

था जो शु� म� उनक� बात� से िनिल�� अपने म� 

िसमटा रहता। उसका ना कोई दो�त था ना 

कोई दु�मन, हाँ हर परी�ा म� �थम �थान 

उसक� नाम ही होता।

अब पाट� ज़ोर� पर आ गई थी। गीत� क� 

धुन पर डांस होना �वाभािवक ही था नेहा 

बेचैनी से दरवाज़े को देख रही थी, अब तक 

राम �य� नह� आया? उसक� सर�ाइज़ क� िलए 

वह बेचैन थी। आज म�मी –पापा भी राम से 

िमल ल�गे। तभी बाहर से आए अमर ने नेहा क� 

पास आकर उसे बताया-

"राम क� माँ ब�त बीमार ह�। खबर िमलते 

ही राम तुर�त गाँव चला गया ह�। तुमसे नह� 

िमल सका।"

"नह�, यह नह� हो सकता। जाने क� पहले 

एक िमनट को ही िमल जाता।" नेहा का मूड 

ख़राब हो गया। सार� उ�साह पर पानी िफर 

गया। अब वह राम से कब और क�से िमल 

सक�गी। पापा ने कल ही बता िदया था नेहा 

उनक� साथ घर वािपस जा रही ह�, उनक� साथ 

उसका िटकट भी �लाइट से बुक हो चुका ह�। 

राम कब लौट�गा, क�छ पता नह�। भारी मन से 

नेहा को जाना ही होगा।

दो माह बाद गाँव से लौटा राम दूसरा ही 

राम था। गंभीर मुख पर शा��त क� साथ �ढ़ता 

थी। जैसा िक ��यािशत था, राम को परी�ा म� 

�थम �थान िमला था। ह�ड ने राम को बधाई दे 

कर कहा था-

"उ�मीद करता �� तुम मा�टस� म� 

एडमीशन लोगे। टॉपर क� �प म� �कॉलरिशप 

भी िमलेगी।"

"ध�यवाद सर, पर इस वष� म� �शासिनक 

सेवा क� तैयारी करना चाहता ��, अगर आप 

मेरी मदद कर द� तो फ�ट� इयर क� �ट�ड��स क� 

क�छ �ासेज़ दे दीिजए, उसक� बदले म� आप 

जो भी द�गे उससे माँ क� देख-र�ख कर 

सक��गा।" गंभीरता से राम ने कहा।

"यह तो ब�त अ�छा सुझाव ह�, तु�हार� 

�ान से �ट�ड��स का भला होगा, पर तुम तो 

क��यूटर जीिनयस हो, िफर �शासिनक सेवा 

क� िलए �य� जाना चाहते हो?' ि�िंसपल 

िव��मत थे।

"मुझे िव�ास ह�, मेरा क��यूटर- �ान 

�शासिनक काय� म� भी मेरा सहायक होगा, 

सर।"

"तु�हारी यो�यता पर मुझे गव� ह�, तु�ह� 

सफलता अव�य िमलेगी।"

गाँव प��चने क� दो स�ाह बाद पर राम क� 

नाम नेहा क� िववाह का िनमं�ण िमला था। 

�त�ध राम क� िलए जैसे सब क�छ समा� हो 

गया। न जाने �य� मन म� आशा का न�हा सा 

अंक�र उभर आता, शायद नेहा ने िवरोध कर 

िववाह न िकया हो?क�छ देर बाद उसने अपने 

को समझाया था, नेहा और उसक� िमलन म� 

बाधा उसक� पेर��स थे, वह जानता ह�, नेहा 

जैसी कोमल लड़क� अपने माँ-बाप क� सामने 

क�से िव�ोह कर सकती ह�। जो भी हो, नेहा ने 

राम से एक ही बात चाही थी िक वह 

�शासिनक सेवा म� जाए और देश क� िलए 

काय� कर�। राम क� िलए नेहा का यह सपना, 

उसे पूरा करना ही होगा। सवेर� फ�ट� इयर क� 

�ासेज़ लेने क� बाद राम अपनी पढ़ाई करता 

था। नेहा जैसे उसक� �ेरणा बन गई थी।

एक वष� का समय बीत गया। कई बार 

राम ल�दन म� रह रही नेहा से बात करने क� 

सोचता, पर अब वह पराई अमानत थी, राम 

क� नेहा नह�, अब उसक� जीवन म� 

दखलंदाज़ी करना अनुिचत ह�। वह स�े मन 

से उसक� सुख-शा��त क� �ाथ�ना करता। 

कभी मन म� आता �या उतने सुख ऐ�य� म� 

नेहा अब भी उसे याद करती होगी? तुर�त ही 

अपने �याल� को झटक वह क�छ और करने 

लगता।

सवेर� का �यूज़ पेपर देख िम�टर शमा� ने 

प�नी को आवाज़ दी थी-

"रािगनी, आई ए एस ए�ज़ा�स क� �रज़�ट 

आ गए ह�, तु�हार� भाई क� बेट� ने भी तो ए�ज़म 

िदया ह�।" 

"हाँ-हाँ ज़रा देिखए, नर�श ने ज़�र 

�ालीफाई िकया होगा।" िमसेज़ शमा� 

उ�सुकता से भागी आ�।  

"देख� कह� तु�हारा नर�श आई एफ़ एस म� 

तो नह� सेले�ट �आ ह�।" िम�टर शमा� ने प�नी 

से मज़ाक िकया।

अचानक सफल ��यािशत� क� सूची 

देखते िम�टर शमा� क� चेहर� का र�ग उड़ गया।

"रािगनी, हम नेहा क� साथी िजस राम से 

िमले थे, उसका पूरा नाम राम िम�ा ही था 

न?"

"जी हाँ, पर इस समय आपको उसका 

नाम �य� याद आ गया?"

"�य�िक वही राम आई एफ़ एस क� सूची 

म� पहले नंबर पर ह�। हमसे िकतनी बड़ी ग़लती 

हो गई।"

"सच, हमने उसका िकतना अपमान 

िकया, नेहा िकतना रोती रही,पर हमने उसक� 

एक भी नह� सुनी। जानती ��, वह अपने को 

िकसी तरह से एडज�ट कर रही ह�। म�ने उसे 

अपनी कसम दी ह� िक भूल कर भी राम का 

नाम न ले, पर जानती ��, वह राम को आसानी 

से नह�  भुला सक�गी।"

"हम राम क� अपराधी ह�, उससे �मा तो 

माँगनी ही होगी। हमने हीर� को काँच समझा।"

कॉलेज क� ि�ंिसपल क� �म म� अपने िलए 

फ़ोन सुन कर राम िव��मत था। दूसरी तरफ से 

िम�टर शमा� क� �मा याचना का �वर था-

"राम िम�ा जी, म� नेहा का पापा, आपसे 

�मा माँगना चाहता ��। अनजाने म� जो अपराध 

हो गया,�या आप अपने उदार �दय से हम� 

�मा कर सक�गे?"

"मुझे आपसे कोई िशकायत नह� ह�, आप 

मेर� िपता समान ह�, आप �मा नह� माँग�, 

आशीवा�द दीिजए।"

"एक बार यह भी नह� पूछोगे, नेहा क�सी 

ह�?"

"अपने घर म� वह सुखी रह�, यही कामना 

ह� और क�छ जानने का अिधकारी नह� ��।" 

शांत उ�र था।

"तुम नंबर वन पोजीशन पर हो, िकस 

क��ी म� पो��ट�ग लोगे?"

"अपने देश भारत म� ही पो��ट�ग लूँगा, 

िवदेश तो पराया होगा।" अचानक राम चुप हो 

गया।

"माना इ�िडया तु�हारा अपना देश ह�, पर 

�या नए देश देखने क� इ�छा न होने का कोई 

ख़ास कारण ह�?" 

"मेरी यही चाहत ह�। िवदेश म� यहाँ क� 

याद� पीछा नह� छोड़�गी, यहाँ उ�ह� याद� क� 

साथ जीऊ�गा।"

"एक बात जानना चाहता �� तुमने अपनी 

क��यूटर क� फ��ड छोड़ कर �शासन का �े� 

�य� चुना?"

"बस यही एक बात तो उसने मुझसे, चाही 

थी?" जैसे राम अचानक कह गया।

"िकसक� बात कह रह� हो, �या नेहा न.े ."

उ�र देने क� पहले फ़ोन काट िदया गया 

था।

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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कथा-कहानी

आधी रात को फ़ोन पर सूचना िमली तो हड़क�प मच गया। सूचना ही ऐसी थी िक हड़क�प 

मचना ही था। िजस पर कोई भी िव�ास नह� कर सकता और तो और इस बार� म� कोई सोच भी 

नह� सकता। सूचना देने वाले ने भी बस इतना ही कहा, ''लिलत जी नह� रह�......उनका दाह-

सं�कार कल �यारह बजे गाँव म� ही ह�...।'' और फ़ोन काट िदया।

अनजान नंबर से आया यह फ़ोन, रात म� ही तूफ़ान मचा गया। सोच क� िजतने भी दरवाज़े 

होते ह� सभी एक साथ भड़भड़ा गए। ऐसा लगने लगा मान� िसर हवा म� उड़ा जा रहा हो, आँख� 

िकसी तूफानी नदी म� तैर रही हो और पूरा शरीर िकसी रसातल म� ड�बा जा रहा हो। इसक� बाद 

खुद को सँभालना भारी पड़ गया।

और सँभालता भी तो क�से, �लड�ेशर सातव� आसमान पर जो जा प��चा था। वह तो अ�छा 

�आ िक �बान क� नीचे रखने वाला क��सूल अभी तक दवाइय� क� िड�बे म� था। उसे िनकालकर  

�बान क� नीचे रखते �ए बेटा बोला, ''अब मरने वाले क� साथ मरा थोड़� ही जावे ह�, िफर �य� 

इतना पर�शान हो रह� हो ?'' 

''पर बेटा ! वो तो इतने अ�छ� थे; इतने ह�समुख िक कभी उनको ��सा करते नह� देखा और 

अचानक ही यह .....?''

''तुम िफर से उनक� ही बात� कर रह� हो ... !''

''अब तेरी बहन का �या होगा र� बेटा....?''

''..............।'' वो क�छ भी नह� बोला देखता भर रहा। बोलने को वैसे भी उसक� पास था 

ही नह�।

मुझे तो इस पर भी आ�य� हो रहा था िक उसक� न�द क�से खुल गई ? पूरी रात ही घोड़� बेच 

कर सोने वाला �य�� ह�, वह। एक बार जो िब�तर पर लेटा तो िफर क��भकरण ही हो जाता ह�। 

सुबह कब क� िनकल चुक� होती ह�, आठ-नौ बजने को होते ह� तभी कसमसाता ह�। तब तक तो 

म� तैयार होकर बाहर िनकलने को होता ��। हर रोज़ लगभग ऐसी ही ��थित होती ह�। इधर फ���ी 

देहरी छ�ड़ाई
रमेश ख�ी

जाने का समय हो रहा होता ह� और उधर 

जनाब का उठना होता ह�। पर जाते-जाते भी 

झक मार कर चाय तो बनानी ही पड़ती ह�। कई 

बार ऐसा भी �आ ह� िक ��से म� वैसे ही चला 

आया, तो अगले ने ना तो चाय बनाई और न 

ही दूध को ि�ज म� ही रखा। शाम को जब घर 

लौटा तो देखा िकचन म� रखा दूध फट गया 

था। अगले ने होटल पर जाकर चाय पी ली 

थी। तो अब झक मारकर चाय तो बना ही 

आता ��।

ऐसे ही जीवन क� गाड़ी िहचखोले खाती 

�ई चल रही थी; इसक� ऊपर अब यह बवाल 

और आ गया। सोचते �ए आँख� फटी क� फटी 

रह गई। म��त�क अचेत सा हो गया। और 

सोच क� सारी क� सारी राह� एक साथ लहराने 

लगी।

सात साल पुरानी ही तो बात ह�, जब इसी 

घर से �विण�का दु�हन बनकर गई थी। दु�हन 

क� िलबास म� िकतनी सुंदर िदख रही थी। मन 

कर रहा था जी भर कर देखता र��। घर 

मेहमान� से खचाखच भरा था। और जान को 

शादी क� पचास� काम पड़� �ए थे। इसक� 

चलते ही उसको मन भरकर देख भी नह� पाया 

था। उसक� माँ क� नह� रहने क� कारण हर 

काम मुझे ही करना पड़ रहा था। हर र�म क� 

िलए मेरी ही पुकार होती थी। जी जान से लगा 

रहा। वह तो जब िवदा क� समय �विण�का मेर� 

सीने से लगी तब एहसास �आ िक अब बेटी 

जा रही ह� इस घर से। थोड़ी ही देर म� पराई हो 

जाएगी। इससे पहले तो सब काम� को ऐसे 

िनपटाता रहा था, मान� घर म� कोई उ�सव हो। 

वैसे उ�सव ही तो था, �विण�का क� शादी �या 

छोटा उ�सव था।

िजस समय दु�हन क� �प म� सजी-धजी 

लड़क� ने अपनी बाह� मेर� गले म� डाली और 

दहाड़ मारकर रोई तब मान� अचानक ही न�द 

से जाग गया। तब एहसास हो पाया िक क�छ ह� 

जो हाथ से छ�टा जा रहा ह�। उसी समय सार� 

नाते-�र�तेदार उसे घेरकर खड़� थे। �विण�का 

दहाड़� मारकर रो रही थी। उसक� साथ ही म� भी 

वैसे ही फ�ट-फ�ट कर रोने लगा। आसपास 

खड़� सभी �र�तेदार� क� आँख� से आँसु� क� 

बूँद� बरस रही थी। सब एक दूसर� को देख रह� 

थे, और आँसू छलकाए जा रह� थे। बोल कोई 

क�छ भी नह� रहा था, बस तभी म� बोला, 

''बेटा! आज तू भी मुझे छोड़ कर जा रही ह� ?''

उस समय �विण�का भरी-भरी नज़र� से 

मुझे देखने लगी, उसक� आँख� म� मान� 

सावन-भाद� समाया �आ था। जो तेज़ी से 

बरसने को आतुर था। वह गले लगते �ए 

बोली, ''पापा ! आपने ही तो मुझे इस घर से 

�ख़सत कर िदया.....�या म� आप पर बोझ 

बन गई थी...?''

म� भी रोते �ए बोला, ''बेटा ! बेिटयाँ कभी 

बोझ नह� होती...पर उनको तो जाना ही पड़ता 

ह�... उनको अपना घर भी तो बसाना पड़ता ह� 

बेटा....! तो तू भी अपना घर बसा ले.. अपना 

नया संसार रच..!'' बोलते �ए मन भर आया 

था। िफर म�ने उसक� िसर पर हाथ रखते �ए 

कहा, ''पर अपने उस संसार म�.....अपने इस 

ग़रीब बाप को मत भूल जाना बेटा...इस ग़रीब 

बाप को मत भूल जाना...!''

''क�सी बात करते हो पापा.....आप 

भी..!'' इसक� आगे वह क�छ भी नह� बोल 

पाई।

िफर तो कोई भी क�छ भी नह� बोल पाया 

सब भरी-भरी नज़र� से एक दूसर� को देखते 

रह�। बस तभी लड़क� क� मामा ने कहा, ''चलो 

चलो....गाड़ी म� बैठो।''

इसक� साथ ही सभी क� �लाई फ�ट गई 

और �विण�का तो जैसे दहाड़� मारकर रोने 

लगी। उस समय वह ऐसे िबलख रही थी मान� 

अपनी माँ से अलग होते �ए ब�ा िबलखता 

ह�। वह भी तो अपना संसार छोड़ कर जा रही 

थी। िजस घर म� अठखेिलयाँ खेली थ�, िजस 

आँगन म� घुटन� चलकर बड़ी �ई थी, िजस घर 

म� उसने अपनी आँख� खोली थी और िजस 

गोदी म� खेलते �ए वह बड़ी �ई थी; वह सब 

यह� छ�ट रहा था। अब तो बस इस सब क� 

याद ही रह जाएगी। बस तभी अपनी आँख� 

प�छते �ए बोला,''जा बेटा ! जा..अपना नया 

संसार बसा...यह भी �यान रखना बेटा...कभी 

अपने माँ-बाप का नाम नीचा मत होने 

देना....कोई तुझको यह ना कह�..क�से सं�कार 

िदए ह� तेर� माँ-बाप ने ? जा हमारा आशीष तेर� 

साथ ह�।'' बोलते �ए उसका हाथ पकड़कर 

गाड़ी म� बैठा िदया। उस समय मेर� सीने पर 

मान� िहमालय आ िबराजा था। जीवन म� इतना 

भार कभी महसूस नह� �आ, िजतना उस 

समय हो रहा था।

थोड़ी देर म� गाड़ी �विण�का को लेकर 

चली गई तो ऐसा लगा, 'मान� सब क�छ चला 

गया हो !' सब एक दूसर� को खाली-खाली 

आँख� से देखते रह गए। बेटी क� िवदा होने क� 

बाद पहली बार म�ने सबको नज़र भरकर देखा 

था। लगा िकसी क� आँख� म� हष� समाया �आ 

ह�, तो िकसी क� आँख� म� दुख। िकसी क� 

आँख� म� गहन पीड़ा थी। तो िकसी क� आँख� 

म� क�छ भी नह� था। इसक� साथ ही एक और 

बात �ई जो सबक� साथ एक साथ �ई थी। जो 

प�रवार क� सद�य वहाँ खड़� थे, उनम� बहन� 

थी, माँ और िपताजी थे, चाचाजी और 

चाचीजी और उनक� लड़क� थे। उन सबक� मन 

का जैसे उ�साह एक साथ चूक गया हो। सब 

क� सब ऐसे िनढाल हो गए थे मान� िकसी ने 

सारी क� सारी ऊजा� को सोख िलया हो।

िफर कमर� म� आते ही माँ और िपताजी तो 

वैसे ही लमलेट हो गए, बाक� क� �र�तेदार भी 

अपने काम म� लग गए। क�छ तो जाने क� 

तैयारी करने लगे और क�छ जहाँ थे वह� 

सरककर सो गए। मेरी आँख� म� भी न�द ने 

घोड़� खोल िदए थे पर �र�तेदार� क� वजह से 

म� अपने आपको न�द क� दुिनया से बाहर 

ख�च लाया। 

इसक� साथ ही यह भी महसूस िकया था 

िक बेटा अरिवंद भी तो पूर� समय से ही लगा 
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ईमेल: sahityadarshan@gmail.com

कथा-कहानी

आधी रात को फ़ोन पर सूचना िमली तो हड़क�प मच गया। सूचना ही ऐसी थी िक हड़क�प 

मचना ही था। िजस पर कोई भी िव�ास नह� कर सकता और तो और इस बार� म� कोई सोच भी 

नह� सकता। सूचना देने वाले ने भी बस इतना ही कहा, ''लिलत जी नह� रह�......उनका दाह-

सं�कार कल �यारह बजे गाँव म� ही ह�...।'' और फ़ोन काट िदया।

अनजान नंबर से आया यह फ़ोन, रात म� ही तूफ़ान मचा गया। सोच क� िजतने भी दरवाज़े 

होते ह� सभी एक साथ भड़भड़ा गए। ऐसा लगने लगा मान� िसर हवा म� उड़ा जा रहा हो, आँख� 

िकसी तूफानी नदी म� तैर रही हो और पूरा शरीर िकसी रसातल म� ड�बा जा रहा हो। इसक� बाद 

खुद को सँभालना भारी पड़ गया।

और सँभालता भी तो क�से, �लड�ेशर सातव� आसमान पर जो जा प��चा था। वह तो अ�छा 

�आ िक �बान क� नीचे रखने वाला क��सूल अभी तक दवाइय� क� िड�बे म� था। उसे िनकालकर  

�बान क� नीचे रखते �ए बेटा बोला, ''अब मरने वाले क� साथ मरा थोड़� ही जावे ह�, िफर �य� 

इतना पर�शान हो रह� हो ?'' 

''पर बेटा ! वो तो इतने अ�छ� थे; इतने ह�समुख िक कभी उनको ��सा करते नह� देखा और 

अचानक ही यह .....?''

''तुम िफर से उनक� ही बात� कर रह� हो ... !''

''अब तेरी बहन का �या होगा र� बेटा....?''

''..............।'' वो क�छ भी नह� बोला देखता भर रहा। बोलने को वैसे भी उसक� पास था 

ही नह�।

मुझे तो इस पर भी आ�य� हो रहा था िक उसक� न�द क�से खुल गई ? पूरी रात ही घोड़� बेच 

कर सोने वाला �य�� ह�, वह। एक बार जो िब�तर पर लेटा तो िफर क��भकरण ही हो जाता ह�। 

सुबह कब क� िनकल चुक� होती ह�, आठ-नौ बजने को होते ह� तभी कसमसाता ह�। तब तक तो 

म� तैयार होकर बाहर िनकलने को होता ��। हर रोज़ लगभग ऐसी ही ��थित होती ह�। इधर फ���ी 

देहरी छ�ड़ाई
रमेश ख�ी

जाने का समय हो रहा होता ह� और उधर 

जनाब का उठना होता ह�। पर जाते-जाते भी 

झक मार कर चाय तो बनानी ही पड़ती ह�। कई 

बार ऐसा भी �आ ह� िक ��से म� वैसे ही चला 

आया, तो अगले ने ना तो चाय बनाई और न 

ही दूध को ि�ज म� ही रखा। शाम को जब घर 

लौटा तो देखा िकचन म� रखा दूध फट गया 

था। अगले ने होटल पर जाकर चाय पी ली 

थी। तो अब झक मारकर चाय तो बना ही 

आता ��।

ऐसे ही जीवन क� गाड़ी िहचखोले खाती 

�ई चल रही थी; इसक� ऊपर अब यह बवाल 

और आ गया। सोचते �ए आँख� फटी क� फटी 

रह गई। म��त�क अचेत सा हो गया। और 

सोच क� सारी क� सारी राह� एक साथ लहराने 

लगी।

सात साल पुरानी ही तो बात ह�, जब इसी 

घर से �विण�का दु�हन बनकर गई थी। दु�हन 

क� िलबास म� िकतनी सुंदर िदख रही थी। मन 

कर रहा था जी भर कर देखता र��। घर 

मेहमान� से खचाखच भरा था। और जान को 

शादी क� पचास� काम पड़� �ए थे। इसक� 

चलते ही उसको मन भरकर देख भी नह� पाया 

था। उसक� माँ क� नह� रहने क� कारण हर 

काम मुझे ही करना पड़ रहा था। हर र�म क� 

िलए मेरी ही पुकार होती थी। जी जान से लगा 

रहा। वह तो जब िवदा क� समय �विण�का मेर� 

सीने से लगी तब एहसास �आ िक अब बेटी 

जा रही ह� इस घर से। थोड़ी ही देर म� पराई हो 

जाएगी। इससे पहले तो सब काम� को ऐसे 

िनपटाता रहा था, मान� घर म� कोई उ�सव हो। 

वैसे उ�सव ही तो था, �विण�का क� शादी �या 

छोटा उ�सव था।

िजस समय दु�हन क� �प म� सजी-धजी 

लड़क� ने अपनी बाह� मेर� गले म� डाली और 

दहाड़ मारकर रोई तब मान� अचानक ही न�द 

से जाग गया। तब एहसास हो पाया िक क�छ ह� 

जो हाथ से छ�टा जा रहा ह�। उसी समय सार� 

नाते-�र�तेदार उसे घेरकर खड़� थे। �विण�का 

दहाड़� मारकर रो रही थी। उसक� साथ ही म� भी 

वैसे ही फ�ट-फ�ट कर रोने लगा। आसपास 

खड़� सभी �र�तेदार� क� आँख� से आँसु� क� 

बूँद� बरस रही थी। सब एक दूसर� को देख रह� 

थे, और आँसू छलकाए जा रह� थे। बोल कोई 

क�छ भी नह� रहा था, बस तभी म� बोला, 

''बेटा! आज तू भी मुझे छोड़ कर जा रही ह� ?''

उस समय �विण�का भरी-भरी नज़र� से 

मुझे देखने लगी, उसक� आँख� म� मान� 

सावन-भाद� समाया �आ था। जो तेज़ी से 

बरसने को आतुर था। वह गले लगते �ए 

बोली, ''पापा ! आपने ही तो मुझे इस घर से 

�ख़सत कर िदया.....�या म� आप पर बोझ 

बन गई थी...?''

म� भी रोते �ए बोला, ''बेटा ! बेिटयाँ कभी 

बोझ नह� होती...पर उनको तो जाना ही पड़ता 

ह�... उनको अपना घर भी तो बसाना पड़ता ह� 

बेटा....! तो तू भी अपना घर बसा ले.. अपना 

नया संसार रच..!'' बोलते �ए मन भर आया 

था। िफर म�ने उसक� िसर पर हाथ रखते �ए 

कहा, ''पर अपने उस संसार म�.....अपने इस 

ग़रीब बाप को मत भूल जाना बेटा...इस ग़रीब 

बाप को मत भूल जाना...!''

''क�सी बात करते हो पापा.....आप 

भी..!'' इसक� आगे वह क�छ भी नह� बोल 

पाई।

िफर तो कोई भी क�छ भी नह� बोल पाया 

सब भरी-भरी नज़र� से एक दूसर� को देखते 

रह�। बस तभी लड़क� क� मामा ने कहा, ''चलो 

चलो....गाड़ी म� बैठो।''

इसक� साथ ही सभी क� �लाई फ�ट गई 

और �विण�का तो जैसे दहाड़� मारकर रोने 

लगी। उस समय वह ऐसे िबलख रही थी मान� 

अपनी माँ से अलग होते �ए ब�ा िबलखता 

ह�। वह भी तो अपना संसार छोड़ कर जा रही 

थी। िजस घर म� अठखेिलयाँ खेली थ�, िजस 

आँगन म� घुटन� चलकर बड़ी �ई थी, िजस घर 

म� उसने अपनी आँख� खोली थी और िजस 

गोदी म� खेलते �ए वह बड़ी �ई थी; वह सब 

यह� छ�ट रहा था। अब तो बस इस सब क� 

याद ही रह जाएगी। बस तभी अपनी आँख� 

प�छते �ए बोला,''जा बेटा ! जा..अपना नया 

संसार बसा...यह भी �यान रखना बेटा...कभी 

अपने माँ-बाप का नाम नीचा मत होने 

देना....कोई तुझको यह ना कह�..क�से सं�कार 

िदए ह� तेर� माँ-बाप ने ? जा हमारा आशीष तेर� 

साथ ह�।'' बोलते �ए उसका हाथ पकड़कर 

गाड़ी म� बैठा िदया। उस समय मेर� सीने पर 

मान� िहमालय आ िबराजा था। जीवन म� इतना 

भार कभी महसूस नह� �आ, िजतना उस 

समय हो रहा था।

थोड़ी देर म� गाड़ी �विण�का को लेकर 

चली गई तो ऐसा लगा, 'मान� सब क�छ चला 

गया हो !' सब एक दूसर� को खाली-खाली 

आँख� से देखते रह गए। बेटी क� िवदा होने क� 

बाद पहली बार म�ने सबको नज़र भरकर देखा 

था। लगा िकसी क� आँख� म� हष� समाया �आ 

ह�, तो िकसी क� आँख� म� दुख। िकसी क� 

आँख� म� गहन पीड़ा थी। तो िकसी क� आँख� 

म� क�छ भी नह� था। इसक� साथ ही एक और 

बात �ई जो सबक� साथ एक साथ �ई थी। जो 

प�रवार क� सद�य वहाँ खड़� थे, उनम� बहन� 

थी, माँ और िपताजी थे, चाचाजी और 

चाचीजी और उनक� लड़क� थे। उन सबक� मन 

का जैसे उ�साह एक साथ चूक गया हो। सब 

क� सब ऐसे िनढाल हो गए थे मान� िकसी ने 

सारी क� सारी ऊजा� को सोख िलया हो।

िफर कमर� म� आते ही माँ और िपताजी तो 

वैसे ही लमलेट हो गए, बाक� क� �र�तेदार भी 

अपने काम म� लग गए। क�छ तो जाने क� 

तैयारी करने लगे और क�छ जहाँ थे वह� 

सरककर सो गए। मेरी आँख� म� भी न�द ने 

घोड़� खोल िदए थे पर �र�तेदार� क� वजह से 

म� अपने आपको न�द क� दुिनया से बाहर 

ख�च लाया। 

इसक� साथ ही यह भी महसूस िकया था 

िक बेटा अरिवंद भी तो पूर� समय से ही लगा 
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�आ ह�। एक पल क� िलए भी साँस नह� ली। 

�या करता शादी म� तो लगना ही पड़ता ह�। 

उधर �ितभा को भी भागते-दौड़ते �ए ही देखा 

ह�। छोटी ह� पर िफर भी लगी �ई ह�। शादी का 

काम ही ऐसा होता ह�। प�रवार क� सभी सद�य� 

को इसम� लगना पड़ता ह�। 

ग़रीब क� घर म� जब भी ऐसे काम होते ह�, 

तो प�रवार क� सभी सद�य� को उसम� लग 

जाना पड़ता ह�। तभी कम पैस� म� इ�ज़त 

बचाई जा सकती ह�। नह� तो यह ऐसा समय 

होता ह�, जब आदमी क� इ�ज़त उतरते देर 

नह� लगती। आस-पड़ोस क� लोग और 

�र�तेदार तो इसी ताक म� रहते ह� िक 'कब 

मौका िमले बात� का बतंगड़ बनाने का।' यिद 

क�छ नह� भी होता ह� तो भी ऐसे लोग बात� 

करने से नह� चूकते।

लोग तो हर जगह ही क�छ न क�छ मसाला 

िनकाल ही लेते ह�, िजसको बाद म� चुगल 

सक�। और वह चुगलते भी ह�, काफ� लंबे 

समय तक। पर िजसको जो करना ह� कर�। 

बस तभी पलक� झपका�, लगा जैसे 

जीवन क� एक अ�याय क� प�े को पलट 

िलया हो, और सामने वही गहन अँधेरा अपनी 

पोटली खोले �ए खड़ा िदखा। उसी अँधेर� से न 

जाने िकतने च��यूह िनकलते जा रह� ह� और 

उनम� ड�बता जा रहा ��। इन सात साल� म� न 

जाने िकतनी बार �विण�का लिलतजी क� साथ 

यहाँ आई थी। हर बार िखलिखलाती �ई वह 

जब भी आती लिलतजी क� साथ ही आत�। 

एक-दो रोज़ रहती तो घर म� चहल-पहल 

रहती, ऐसा लगता मान� उ�सव आ गया हो। 

घर पर बेटी का आना िकसी उ�सव से कम 

थोड़� ही होता ह�। 

वह जब भी इस घर आती तो अपने साथ 

उ�सव को ले आती। हमेशा ह�सती 

िखलिखलाती रहने वाली �विण�का यहाँ आती 

तो उसक� मन का उ�साह देखते ही बनता था। 

अपनी उप��थित से घर म� खुिशय� क� दीए 

जला देती। जब तक यहाँ रहती घर म� खुिशयाँ 

उमड़ती रहत�। िदन और रात कब िनकल 

जाते पता ही नह� चलता। उसका आना िकसी 

�यौहार क� तरह होता था। लिलतजी को देख 

कर मन �फ���त हो जाता। उनका ह�सता 

�आ सौ�य चेहरा, लंबोतरा क़द, और ऊपर 

को काढ़� �ए बाल आकष�क लगते। उनसे 

बात करक� भी अ�छा लगता और गव� महसूस 

होता। यह उनक� �य���व क� ख़ािसयत थी।

लेिकन जब भी वह जाती तो अपने साथ 

घर क� सारी खुशी को भी समेट कर ले जाती। 

उसक� जाते ही घर म� मुद�नी छा जाती, क�छ भी 

करने को मन नह� करता, मान� उसक� साथ ही 

मन का सारा उ�साह भी जैसे चुक जाता हो। 

उस िदन तो फ���ी जाना भी भारी हो जाता। 

समय बीतने का नाम ही नह� लेता, जैसे जम 

जाता पहाड़ सा मन पर। िफर क�छ िदन� म� 

सामा�य होता। मन धीर�-धीर� सँभल पाता।

पर उसका आना और जाना अ�छा 

लगता। हम सब इ�तज़ार करते उसक� आने 

का। वह तो बार �यौहार पर ही आती थी। पर 

जब भी बुलाते, दौड़ी चली आती थी। और 

अपने प�ू म� बाँध लाती वह फ�ल जो उसक� 

आते ही गमक कर िखल जाते और िफर 

उनक� सुगंध पूर� घर म� फ�ल जाती। मन मान� 

पतंग सा हो जाता, ऊ�चे आसमान म� प�गे भरने 

लगता, हाथ ही नह� आता। जब िपछली बार 

आई थी तो अनायास ही मेर� मुँह से िनकल 

गया था, ''यार सोनू ! तू आती ह� तो समय का 

भान ही नह� रहता। वह ऐसे िनकल जाता ह� 

मान� िहरनी का ब�ा हो जैसे ऐसे भागता ह� 

िक हाथ ही नह� आता।'' 

वह मु�क�रा दी थी। उसक� छोट�-छोट� दाँत 

बाहर को िदखने लगे और उसक� आँख� से 

झरता अपन�व का झरना उसक� उठती िगरती 

पलक� से झर रहा था। वह अपने मुँह से क�छ 

भी नह� बोली बस नज़र भरकर देखती रही।

म� भी उसको वैसे ही अपलक देखता रह 

गया। घर म� और भी सभी लोग थे तो सभी क� 

चेहर� पर ह�सी आ गई। बस तभी �ितभा बोली, 

''आप दीदी को ब�त �यादा �यार करते हो 

ना....तो आपको ऐसा ही लगता ह�....वैसे हम 

भी तो ह� ना घर म�...आपने कभी हमसे तो ऐसा 

नह� कहा....?''

''बेटा ! तुम भी मेर� िलए कम थोड़� ही हो, 

मेर� िलए तो तुम सब बराबर हो। तुमको ह�सते 

मु�क�राते �ए देखकर मन िखल उठता ह�। 

बेटा, मेरी तो यही चाहना ह� तुम लोग खूब 

खुश रहो।'

''तो िफर....?''

''जो मन म� आया कह िदया।'' बोलते �ए 

�ितभा को देखने लगा।

तभी �विण�का ने �ितभा क� हाथ पर हाथ 

रखते �ए उसे हलक� से दबा िदया तो दोन� 

िखलिखला कर ह�स दी। उस समय भी लिलत 

जी बैठ� �ए यह सब देख रह� थे। वो इस घर म� 

िकतनी बार तो आ चुक� थे। पर कभी भी 

उनको ऊ�ची आवाज़ म� बोलते �ए नह� सुना। 

िकतना सोम �य���व, जब भी िमलते चेहर� 

पर ह�सी क� फ�ल िखले रहते थे। उनसे िमलकर 

हर बार खुशी होती थी।

'तो िफर अचानक ही यह सब �य� और 

क�से ?' मान� खुद से ही सवाल कर िदया हो। 

पर इसका जवाब क�छ भी नह� था पास म�। मन 

म� आया, 'आदमी सोचता �या ह� और हो �या 

जाता ह� ?' 

म�ने भरसक कोिशश क� खुद को शांत 

करने क� पर यह तो हाथ म� नह� था मेर�। वैसे 

यह िकसी क� भी हाथ म� नह� होता ह�। पर मेरी 

�क�ित क� अनु�प तो यह िब�क�ल भी नह� 

था। िजस तरह क� हड़बड़ी म� अ�सर म� रहता 

��; इसक� चलते मन भी उतना ही उ�ेिलत 

रहता ह�। और इसी क� चलते कई रोग भी पाल 

िलए ह� जी को। पर वह तो पूरी तरह से शांत 

और गंभीर रहने वाले �य�� थे। तो िफर 

उनक� मन म� इतना उ�ेलन क�से आ गया और 

उ�ह�ने यह कदम क�से उठा िलया ?' यही 

��न लगातार पीछा करता रहा।

िफर करवट ली और सोचने लगा, 

'आिख़र ऐसे इ�सान ने आ�मह�या क�से कर ली 

?' इस ��न क� साथ ही म�ने हाथ� को चेहर� पर 

घुमाया और आँख� बंद करने लगा तो ऐसा 

लगा मान� आँख� म� अंगार� भर गए ह�। दोन� 

हाथ� से आँख� को ढाँपे रहा देर तक, तभी 

ऐसा लगने लगा, 'मान� कई सारी 

आकाशगंगाएँ एक साथ आँख� म� समा गई 

ह�। िजनक� चमक से वह च�िधया रही ह�। 

क�छ समझ म� नह� आ रहा, �या क�� और 

�या ना क�� ? अब इतनी सी उ� म� ही 

�विण�का को वैध�य का दुख भोगना 

पड़�गा....? और अब वह कर�गी भी तो �या 

?' सोच क� कई दरवाज़े अचानक ही 

भड़भड़ाकर खुलते चले गए। म� उनको खुलते 

बंद होते देखता रहा। सीने पर मान� भारी प�थर 

आकर जम गया हो। वह िहल भी नह� पा रहा 

था। बस तभी आँख� से हाथ हटाया और 

महसूस करने लगा, 'कह� यह सब अवचेतन 

अव�था म� ही तो नह� हो रहा ह�। और इसको 

कह� म� ही तो अनुभव नह� कर रहा ��।'

िफर लाख कोिशश क� बाद भी पलक तक 

नह� झपका पाया, बार-बार �विण�का और 

लिलतजी क� छिव साकार हो जाती और कई-

कई तरह से बितयाने लगती।

पर यह तो सच ह� और इसे �वीकारना ही 

पड़�गा, 'लिलतजी जो कभी, तैश म� नह� आते 

थे, ऊ�ची आवाज़ म� बात तक नह� करते थे। 

सबक� साथ ह�सते बोलते रहते थे। ऐसे �य�� 

क� मन म� भी न जाने कौनसा �ालामुखी तप 

रहा था। ऐसा �य���व भी आ�मह�या जैसे 

िघनौने क��य क� िलए तैयार हो गया और र�ल 

क� पटरी पर जाकर खड़ा हो गया। गुज़रती �ई 

र�ल ने उसक� परख�े उड़ा िदए, 'ह� ! भगवा� 

तुमने उसे स�ुि� �य� नह� दी...िजससे वह 

ऐसा कर ही नह� पाता। पर तु�ह� भी कहाँ 

फ�स�त होगी....तुम तो अपने म� ही लगे �ए 

ह�गे ना...? अपनी सेवा चाकरी म�....कई बार 

तो लगता ह� िक तुम हो ही नह�, अगर होते 

तो....ऐसा थोड़ी ही न होता ? जो लड़क� इतने 

�त उपवास करती ह�, तु�हारी ही सेवा-चाकरी 

म� लगी रहती ह�, तुमने उसक� ही साथ ऐसा कर 

िदया ? �या �भु तुम उसक� परी�ा ले रह� हो 

?' सोचते �ए मन प�थर का सा हो गया।

ऐसे ही करवट बदलते �ए रात बीती 

समय काटना ही भारी हो गया। इस समय म� 

ितल-ितल कर खुद को र�गते �ए पाया। िकसी 

क�ड़� क� तरह। रग� म� ल� तेज़ी से भाग दौड़ 

कर रहा था और िवचार र�गते रह�। क�छ समझ 

नह� आ रहा 'अब �या क�� ? और �या ना 

क�� ?' अपनी नज़र� िफर से छत पर क�ि�त 

कर दी, 'मेर� हाथ म� तो क�छ भी नह� ह�, अब 

इस छोरी का �या होगा ?' यही सब देर तक 

सोचता रहा।

रात बीतने का नाम ही नह� ले रही थी, 

िकसी काले पहाड़ क� तरह तनकर सामने 

खड़ी हो गई, चुनौती देते �ए। यह सब ऐसे ही 

चल रहा था िक तभी िवचार आया, '�या सब 

क�छ मेर� सोचने भर का ही ह� ? कह� क�छ भी 

नह� बदलता सब क�छ वैसा ही चलता रहता 

ह�... बस सोचने क� िदशा बदल जाती ह� और 

इसी सब क� कारण सब क�छ बदल जाता ह�।'

पूर� प��ह िदन बीत गए ह�। इन प��ह िदन� 

म� सब क�छ बदल गया हो जैसे। सब 

ि�याकम� हो गए। �विण�का क� तरफ़ देखते 

�ए ही मन भर आता ह�। हर समय ह�सते रहने 

वाली लड़क� क�सी प�थर बन कर रह गई ह�। 

नज़र िमलाने क� िह�मत ही नह� हो रही। मन 

उस बादल क� तरह हो गया िजसम� खूब सारा 

पानी भरा हो।

िजस तरह से लोग� क� भीड़ जमा �ई थी, 

उसी तरह से एक-एक कर सब चले भी गए। 

िबयायजी साहब का घर भी सूना हो गया और 

समय भी उनक� आँख� म� ही जम कर रह गया 

िकसी आँसू सा। बस तभी िबयायजी ने कहा, 

''अब �विण�का क� देहरी छ�ड़ाने क� बारी ह�।'' 

बोलते �ए उनक� आवाज़ भरा� गई। म� उनको 

देखता रह गया, बोला क�छ भी नह�। 

तो वह ही िफर बोले, ''�या कर� हम� तो 

अपना फ़ज़� िनभाना ही होगा...िजसको जाना 

था वह तो चला गया... िनम�ही कह� 

का....पर...?'' उससे आगे उनसे नह� बोला 

गया आँख� भारी हो गई और आवाज़ िकसी 

प�थर क� नीचे दब कर रह गई। 

बस तभी अपना हाथ उनक� हाथ पर रख 

िदया, मन तो मान� दोन� का ही मन भर का हो 

गया था, 'अब यहाँ उसका बचा ही �या ह� ?' 

सोचने लगा।

वह देर तक मेरी तरफ देखते रह�। हम 

दोन� क� आँख� िमल� और िफर वापस जुदा हो 

ग�। िफर काफ� देर तक कोई क�छ भी नह� 

बोला। इसी बीच चाय आ गई। हमने चाय क� 

कप उठा िलए। पर िफर भी एक-दूसर� से 

नज़र� चुराते रह�। आमने-सामने बैठ� होने पर भी 

एक दूसर� से अलहदा ही थे। गरम चाय को 

हम घूँट-घूँट पीने लगे। मान� ठहर� �ए समय 

को हलक क� नीचे उतारने क� कोिशश कर रह� 

हो। पर कोिशश क� बाद भी वह उतरने का नाम 

ही नह� ले रहा था। वह तो मान� जम गया था 

बफ� सा।

तभी �विण�का िकसी काम से वहाँ आई, 

उससे नज़र िमली तो वहाँ भी समय िकसी 

भारी पानी क� �प म� जमा �आ नज़र आ रहा 

था। जो साफ िदखाई दे गया। पर ना तो वह 

एक भी श�द बोली न ही म� ही क�छ बोल 

पाया।

उ�ह�ने खाली कप ट�बल पर रख िदया तो 

कप क� साथ जैसे समय का वो ट�कड़ा भी 

ट�बल पर जमा हो गया हो। 

''तो.....?'' िबयायजी साहब िफर बोले।

''.......।'' म� क�छ भी नह� बोला, बस 

उनको देखता रह गया।

''कब....?''

''देखो साहब!... म � तो आज ही ले जाने 

क� सोच रहा ��। पर म � चाहता �� िक पहले 

उससे बात कर लूँ....िफर जैसा भी वह 
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�आ ह�। एक पल क� िलए भी साँस नह� ली। 

�या करता शादी म� तो लगना ही पड़ता ह�। 

उधर �ितभा को भी भागते-दौड़ते �ए ही देखा 

ह�। छोटी ह� पर िफर भी लगी �ई ह�। शादी का 

काम ही ऐसा होता ह�। प�रवार क� सभी सद�य� 

को इसम� लगना पड़ता ह�। 

ग़रीब क� घर म� जब भी ऐसे काम होते ह�, 

तो प�रवार क� सभी सद�य� को उसम� लग 

जाना पड़ता ह�। तभी कम पैस� म� इ�ज़त 

बचाई जा सकती ह�। नह� तो यह ऐसा समय 

होता ह�, जब आदमी क� इ�ज़त उतरते देर 

नह� लगती। आस-पड़ोस क� लोग और 

�र�तेदार तो इसी ताक म� रहते ह� िक 'कब 

मौका िमले बात� का बतंगड़ बनाने का।' यिद 

क�छ नह� भी होता ह� तो भी ऐसे लोग बात� 

करने से नह� चूकते।

लोग तो हर जगह ही क�छ न क�छ मसाला 

िनकाल ही लेते ह�, िजसको बाद म� चुगल 

सक�। और वह चुगलते भी ह�, काफ� लंबे 

समय तक। पर िजसको जो करना ह� कर�। 

बस तभी पलक� झपका�, लगा जैसे 

जीवन क� एक अ�याय क� प�े को पलट 

िलया हो, और सामने वही गहन अँधेरा अपनी 

पोटली खोले �ए खड़ा िदखा। उसी अँधेर� से न 

जाने िकतने च��यूह िनकलते जा रह� ह� और 

उनम� ड�बता जा रहा ��। इन सात साल� म� न 

जाने िकतनी बार �विण�का लिलतजी क� साथ 

यहाँ आई थी। हर बार िखलिखलाती �ई वह 

जब भी आती लिलतजी क� साथ ही आत�। 

एक-दो रोज़ रहती तो घर म� चहल-पहल 

रहती, ऐसा लगता मान� उ�सव आ गया हो। 

घर पर बेटी का आना िकसी उ�सव से कम 

थोड़� ही होता ह�। 

वह जब भी इस घर आती तो अपने साथ 

उ�सव को ले आती। हमेशा ह�सती 

िखलिखलाती रहने वाली �विण�का यहाँ आती 

तो उसक� मन का उ�साह देखते ही बनता था। 

अपनी उप��थित से घर म� खुिशय� क� दीए 

जला देती। जब तक यहाँ रहती घर म� खुिशयाँ 

उमड़ती रहत�। िदन और रात कब िनकल 

जाते पता ही नह� चलता। उसका आना िकसी 

�यौहार क� तरह होता था। लिलतजी को देख 

कर मन �फ���त हो जाता। उनका ह�सता 

�आ सौ�य चेहरा, लंबोतरा क़द, और ऊपर 

को काढ़� �ए बाल आकष�क लगते। उनसे 

बात करक� भी अ�छा लगता और गव� महसूस 

होता। यह उनक� �य���व क� ख़ािसयत थी।

लेिकन जब भी वह जाती तो अपने साथ 

घर क� सारी खुशी को भी समेट कर ले जाती। 

उसक� जाते ही घर म� मुद�नी छा जाती, क�छ भी 

करने को मन नह� करता, मान� उसक� साथ ही 

मन का सारा उ�साह भी जैसे चुक जाता हो। 

उस िदन तो फ���ी जाना भी भारी हो जाता। 

समय बीतने का नाम ही नह� लेता, जैसे जम 

जाता पहाड़ सा मन पर। िफर क�छ िदन� म� 

सामा�य होता। मन धीर�-धीर� सँभल पाता।

पर उसका आना और जाना अ�छा 

लगता। हम सब इ�तज़ार करते उसक� आने 

का। वह तो बार �यौहार पर ही आती थी। पर 

जब भी बुलाते, दौड़ी चली आती थी। और 

अपने प�ू म� बाँध लाती वह फ�ल जो उसक� 

आते ही गमक कर िखल जाते और िफर 

उनक� सुगंध पूर� घर म� फ�ल जाती। मन मान� 

पतंग सा हो जाता, ऊ�चे आसमान म� प�गे भरने 

लगता, हाथ ही नह� आता। जब िपछली बार 

आई थी तो अनायास ही मेर� मुँह से िनकल 

गया था, ''यार सोनू ! तू आती ह� तो समय का 

भान ही नह� रहता। वह ऐसे िनकल जाता ह� 

मान� िहरनी का ब�ा हो जैसे ऐसे भागता ह� 

िक हाथ ही नह� आता।'' 

वह मु�क�रा दी थी। उसक� छोट�-छोट� दाँत 

बाहर को िदखने लगे और उसक� आँख� से 

झरता अपन�व का झरना उसक� उठती िगरती 

पलक� से झर रहा था। वह अपने मुँह से क�छ 

भी नह� बोली बस नज़र भरकर देखती रही।

म� भी उसको वैसे ही अपलक देखता रह 

गया। घर म� और भी सभी लोग थे तो सभी क� 

चेहर� पर ह�सी आ गई। बस तभी �ितभा बोली, 

''आप दीदी को ब�त �यादा �यार करते हो 

ना....तो आपको ऐसा ही लगता ह�....वैसे हम 

भी तो ह� ना घर म�...आपने कभी हमसे तो ऐसा 

नह� कहा....?''

''बेटा ! तुम भी मेर� िलए कम थोड़� ही हो, 

मेर� िलए तो तुम सब बराबर हो। तुमको ह�सते 

मु�क�राते �ए देखकर मन िखल उठता ह�। 

बेटा, मेरी तो यही चाहना ह� तुम लोग खूब 

खुश रहो।'

''तो िफर....?''

''जो मन म� आया कह िदया।'' बोलते �ए 

�ितभा को देखने लगा।

तभी �विण�का ने �ितभा क� हाथ पर हाथ 

रखते �ए उसे हलक� से दबा िदया तो दोन� 

िखलिखला कर ह�स दी। उस समय भी लिलत 

जी बैठ� �ए यह सब देख रह� थे। वो इस घर म� 

िकतनी बार तो आ चुक� थे। पर कभी भी 

उनको ऊ�ची आवाज़ म� बोलते �ए नह� सुना। 

िकतना सोम �य���व, जब भी िमलते चेहर� 

पर ह�सी क� फ�ल िखले रहते थे। उनसे िमलकर 

हर बार खुशी होती थी।

'तो िफर अचानक ही यह सब �य� और 

क�से ?' मान� खुद से ही सवाल कर िदया हो। 

पर इसका जवाब क�छ भी नह� था पास म�। मन 

म� आया, 'आदमी सोचता �या ह� और हो �या 

जाता ह� ?' 

म�ने भरसक कोिशश क� खुद को शांत 

करने क� पर यह तो हाथ म� नह� था मेर�। वैसे 

यह िकसी क� भी हाथ म� नह� होता ह�। पर मेरी 

�क�ित क� अनु�प तो यह िब�क�ल भी नह� 

था। िजस तरह क� हड़बड़ी म� अ�सर म� रहता 

��; इसक� चलते मन भी उतना ही उ�ेिलत 

रहता ह�। और इसी क� चलते कई रोग भी पाल 

िलए ह� जी को। पर वह तो पूरी तरह से शांत 

और गंभीर रहने वाले �य�� थे। तो िफर 

उनक� मन म� इतना उ�ेलन क�से आ गया और 

उ�ह�ने यह कदम क�से उठा िलया ?' यही 

��न लगातार पीछा करता रहा।

िफर करवट ली और सोचने लगा, 

'आिख़र ऐसे इ�सान ने आ�मह�या क�से कर ली 

?' इस ��न क� साथ ही म�ने हाथ� को चेहर� पर 

घुमाया और आँख� बंद करने लगा तो ऐसा 

लगा मान� आँख� म� अंगार� भर गए ह�। दोन� 

हाथ� से आँख� को ढाँपे रहा देर तक, तभी 

ऐसा लगने लगा, 'मान� कई सारी 

आकाशगंगाएँ एक साथ आँख� म� समा गई 

ह�। िजनक� चमक से वह च�िधया रही ह�। 

क�छ समझ म� नह� आ रहा, �या क�� और 

�या ना क�� ? अब इतनी सी उ� म� ही 

�विण�का को वैध�य का दुख भोगना 

पड़�गा....? और अब वह कर�गी भी तो �या 

?' सोच क� कई दरवाज़े अचानक ही 

भड़भड़ाकर खुलते चले गए। म� उनको खुलते 

बंद होते देखता रहा। सीने पर मान� भारी प�थर 

आकर जम गया हो। वह िहल भी नह� पा रहा 

था। बस तभी आँख� से हाथ हटाया और 

महसूस करने लगा, 'कह� यह सब अवचेतन 

अव�था म� ही तो नह� हो रहा ह�। और इसको 

कह� म� ही तो अनुभव नह� कर रहा ��।'

िफर लाख कोिशश क� बाद भी पलक तक 

नह� झपका पाया, बार-बार �विण�का और 

लिलतजी क� छिव साकार हो जाती और कई-

कई तरह से बितयाने लगती।

पर यह तो सच ह� और इसे �वीकारना ही 

पड़�गा, 'लिलतजी जो कभी, तैश म� नह� आते 

थे, ऊ�ची आवाज़ म� बात तक नह� करते थे। 

सबक� साथ ह�सते बोलते रहते थे। ऐसे �य�� 

क� मन म� भी न जाने कौनसा �ालामुखी तप 

रहा था। ऐसा �य���व भी आ�मह�या जैसे 

िघनौने क��य क� िलए तैयार हो गया और र�ल 

क� पटरी पर जाकर खड़ा हो गया। गुज़रती �ई 

र�ल ने उसक� परख�े उड़ा िदए, 'ह� ! भगवा� 

तुमने उसे स�ुि� �य� नह� दी...िजससे वह 

ऐसा कर ही नह� पाता। पर तु�ह� भी कहाँ 

फ�स�त होगी....तुम तो अपने म� ही लगे �ए 

ह�गे ना...? अपनी सेवा चाकरी म�....कई बार 

तो लगता ह� िक तुम हो ही नह�, अगर होते 

तो....ऐसा थोड़ी ही न होता ? जो लड़क� इतने 

�त उपवास करती ह�, तु�हारी ही सेवा-चाकरी 

म� लगी रहती ह�, तुमने उसक� ही साथ ऐसा कर 

िदया ? �या �भु तुम उसक� परी�ा ले रह� हो 

?' सोचते �ए मन प�थर का सा हो गया।

ऐसे ही करवट बदलते �ए रात बीती 

समय काटना ही भारी हो गया। इस समय म� 

ितल-ितल कर खुद को र�गते �ए पाया। िकसी 

क�ड़� क� तरह। रग� म� ल� तेज़ी से भाग दौड़ 

कर रहा था और िवचार र�गते रह�। क�छ समझ 

नह� आ रहा 'अब �या क�� ? और �या ना 

क�� ?' अपनी नज़र� िफर से छत पर क�ि�त 

कर दी, 'मेर� हाथ म� तो क�छ भी नह� ह�, अब 

इस छोरी का �या होगा ?' यही सब देर तक 

सोचता रहा।

रात बीतने का नाम ही नह� ले रही थी, 

िकसी काले पहाड़ क� तरह तनकर सामने 

खड़ी हो गई, चुनौती देते �ए। यह सब ऐसे ही 

चल रहा था िक तभी िवचार आया, '�या सब 

क�छ मेर� सोचने भर का ही ह� ? कह� क�छ भी 

नह� बदलता सब क�छ वैसा ही चलता रहता 

ह�... बस सोचने क� िदशा बदल जाती ह� और 

इसी सब क� कारण सब क�छ बदल जाता ह�।'

पूर� प��ह िदन बीत गए ह�। इन प��ह िदन� 

म� सब क�छ बदल गया हो जैसे। सब 

ि�याकम� हो गए। �विण�का क� तरफ़ देखते 

�ए ही मन भर आता ह�। हर समय ह�सते रहने 

वाली लड़क� क�सी प�थर बन कर रह गई ह�। 

नज़र िमलाने क� िह�मत ही नह� हो रही। मन 

उस बादल क� तरह हो गया िजसम� खूब सारा 

पानी भरा हो।

िजस तरह से लोग� क� भीड़ जमा �ई थी, 

उसी तरह से एक-एक कर सब चले भी गए। 

िबयायजी साहब का घर भी सूना हो गया और 

समय भी उनक� आँख� म� ही जम कर रह गया 

िकसी आँसू सा। बस तभी िबयायजी ने कहा, 

''अब �विण�का क� देहरी छ�ड़ाने क� बारी ह�।'' 

बोलते �ए उनक� आवाज़ भरा� गई। म� उनको 

देखता रह गया, बोला क�छ भी नह�। 

तो वह ही िफर बोले, ''�या कर� हम� तो 

अपना फ़ज़� िनभाना ही होगा...िजसको जाना 

था वह तो चला गया... िनम�ही कह� 

का....पर...?'' उससे आगे उनसे नह� बोला 

गया आँख� भारी हो गई और आवाज़ िकसी 

प�थर क� नीचे दब कर रह गई। 

बस तभी अपना हाथ उनक� हाथ पर रख 

िदया, मन तो मान� दोन� का ही मन भर का हो 

गया था, 'अब यहाँ उसका बचा ही �या ह� ?' 

सोचने लगा।

वह देर तक मेरी तरफ देखते रह�। हम 

दोन� क� आँख� िमल� और िफर वापस जुदा हो 

ग�। िफर काफ� देर तक कोई क�छ भी नह� 

बोला। इसी बीच चाय आ गई। हमने चाय क� 

कप उठा िलए। पर िफर भी एक-दूसर� से 

नज़र� चुराते रह�। आमने-सामने बैठ� होने पर भी 

एक दूसर� से अलहदा ही थे। गरम चाय को 

हम घूँट-घूँट पीने लगे। मान� ठहर� �ए समय 

को हलक क� नीचे उतारने क� कोिशश कर रह� 

हो। पर कोिशश क� बाद भी वह उतरने का नाम 

ही नह� ले रहा था। वह तो मान� जम गया था 

बफ� सा।

तभी �विण�का िकसी काम से वहाँ आई, 

उससे नज़र िमली तो वहाँ भी समय िकसी 

भारी पानी क� �प म� जमा �आ नज़र आ रहा 

था। जो साफ िदखाई दे गया। पर ना तो वह 

एक भी श�द बोली न ही म� ही क�छ बोल 

पाया।

उ�ह�ने खाली कप ट�बल पर रख िदया तो 

कप क� साथ जैसे समय का वो ट�कड़ा भी 

ट�बल पर जमा हो गया हो। 

''तो.....?'' िबयायजी साहब िफर बोले।

''.......।'' म� क�छ भी नह� बोला, बस 

उनको देखता रह गया।

''कब....?''

''देखो साहब!... म � तो आज ही ले जाने 

क� सोच रहा ��। पर म � चाहता �� िक पहले 

उससे बात कर लूँ....िफर जैसा भी वह 
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कथा-कहानी

चच� क� घंट� को सुनते ही वह हड़बड़ा कर उठा। वह समझ नह� पाया िक मन को इतनी शांित 

देने वाली आवाज़ आ कहाँ से रही थी। वह यह तो जानता था िक यह चच� क� घ�ट� ह�। लेिकन 

चच� ह� कहाँ? उसने मोटा पदा� हटा कर िखड़क� से देखा। बाहर कोहरा ही कोहरा िदखाई दे रहा 

था। िफर उसने जाली क� पद� को हटा कर देखा। सब क�छ जैसे धुंध क� परत� म� िलपटा सा 

िदखाई दे रहा था। नवंबर का महीना था। पल भर को उसे लगा िक शायद बाहर बफ़� पड़ी ह�। 

िफर वह �वयं ही िवचार करने लगा िक बफ़� होती तो चार� ओर सफ़�द चादर िबछी होती।

शायद यह आ��ता हो सकती थी जो ठ�ड क� कारण घनी होकर बफ़� क� तरह महसूस हो रही 

थी। उसने �हील चेयर पर बैठ�-बैठ� ही हाथ� से शीशे को साफ िकया। बाहर एक खूबसूरत 

बगीचा था। बगीचे म� सभी वृ� अनावृत खड़� थे। िफर भी कह�-कह� क�छ र�ग-िबर�गे पतझड़ क� 

प�े अभी तक िझलिमला रह� थे।

तभी अचानक दरवाज़े पर द�तक �ई और सुबह क� ताज़ा हवा क� तरह एक आवाज़ सुनाई 

दी, ''गुड मॉिन�ग, िम�टर चोपड़ा।''

''ओह, उसने आने वाली मिहला क� ओर देखते �ए कहा, ''�लीज़ मुझे िम�टर चोपड़ा नह�, 

रोज़र किहये। रोज़र... क�वल रोज़र कह कर ही संबोिधत क�रए।'' 

''रोज़र? आप लगते तो इ��डयन ह� और बोलत े भी आप िह�दी ह� पर�तु नाम रोज़र क�से?'' 

''यह भी एक मज़ेदार कहानी ह�। माँ का िदया नाम तो राघवे�� था। यहाँ आया तो अं�ेज़� ने 

रोज़र रख िदया। उ�ह� मेर� नाम का उ�ारण मु��कल लगता था। अं�ेज़� क� स�िलयत क� िलये 

बाक� दो�त� ने नाम बदला तो म�ने भी अपना नाम बदल िलया। नाम �या बदला, सब क�छ बदल 

कर रह गया। हालात भी बदल गए। पढ़ने आया था। पॉ��स क� लालच म� पढ़ाई छोड़ दी और 

फ��टरी म� िश�ट वक� करने लगा। िकतने सपने लेकर आया था म� लंदन म�। अब तो शायद अपने 

असली नाम का सही उ�ारण भी न कर पाऊ�।'' इतना कहते ही उसक� आँख भर आई। 

''म� िस�टर जूही ��। अब पता लगा िक आप सारा िदन कमर� म� क�से िबता लेते ह�। बाहर 

िनकला कर�, लोग� से िमल�।''

अनकहा क�छ
अ�णा स�बरवाल

कह�गी...उसी क� अनुसार.....।'' बाक� क� 

श�द� को यूँ ही अधूरा छोड़ िदया या िफर 

बोलने क� िह�मत नह� जुटा पाया। और कमर� 

से बाहर िनकल गया। बाहर आकर सोचने 

लगा, 'एक �य�� क� चले जाने से िकतना 

क�छ बदल जाता ह�। पहले इसी घर म� िकतना 

ह�सी-मज़ाक होता था। सब एक दूसर� क� 

क�शल�ेम पूछते थे, मान मनो�वल होती थी। 

और आज सब क�छ जम गया ह� िकसी गाढ़� 

शहद सा।' मन भारी हो गया। क�छ भी नह� रहा 

िदमाग़ म�। सार� क� सार� िच� न जाने कहाँ 

िबला गए।

बाहर आकर लंबी साँस ली, तो लगा क�छ 

राहत िमली ह�। अंदर बैठ� �ए तो मान� दम ही 

घुटा जा रहा था। वहाँ तो जैसे साँस लेना भी 

दु�ार हो गया था। पर इस तरह से अचानक 

बाहर िनकल आना भी कहाँ तक ठीक ह� ? 

यह तो कढ़�  मगज क� िनशानी ह�। �या करता 

जब क�छ भी नह� सूझा तो....और ना चाहते 

�ए भी वहाँ से उठना पड़ा।

''चलो एक तरह से अ�छा ही �आ, भले 

ही िबयायजी साहब को अभी अ�छा नह� लगा 

हो पर इससे शायद उनको भी राहत िमली 

होगी, िजस तरह से अभी मुझे िमली ह�। यह 

सही ह� िक िजस तरह से जाने वाला मेरी बेटी 

क� जीवन उजाड़ गया, तो ठीक उसी तरह से 

वह उनक� बुढ़ापे को भी तो िनगल गया। इस 

सबका क�वल मुझे ही दुख नह� ह�, ब��क 

इससे भी ब�त �यादा उनको भी हो रहा होगा। 

यह अलग बात ह� िक वह इसको अपने ही 

अंदर दबाए �ए बैठ� ह�। वह तो अपना दुख 

िकसी से कह भी नह� सकते ह�।' बस तभी 

अपने हाथ� को अपने चेहर� पर घुमा िलया। 

इससे राहत िमली। मान� इन सार� िवचार� को 

हाथ� से अलग कर देना चाहता ��। पर ऐसे 

िवचार अलग कहाँ होते ह� भला। वह तो हमेशा 

ही साथ रहते ह� और अपनी धीमी आँच म� 

धीर�-धीर� पकाते रहते ह�। 

बस तभी �विण�का पास म� आकर खड़ी 

हो गई। म�ने जब उसक� तरफ देखा तो वह भरी 

�ई थी। उसक� आँख� म� भाद� क� बादल 

समाए �ए थे। मुझे डर लगने लगा िक यिद 

ज़रा भी क�छ कहा तो बरबस ही बरस पड़�गे। 

एक बार तो लगा, 'इनको बरस ही जाना 

चािहए, तािक मन का गुबार तो बाहर 

िनकले।' 

बस तभी ख़याल आया, 'ऐसा ही गुबार तो 

मेरी अपनी छाती म� भी जमा बैठा ह�। वह क�से 

बाहर िनकले ?'

''पापा !.. आप बाहर �य� आ गए ?''

''बस ऐसे ही....।''

''पानी लाऊ� आपक� िलए.....?''

''नह�..... बेटा.....!''

''...........'' वो क�छ देर वैसी ही भारी 

आँख� से देखती रही, िफर अपनी नज़र� हटा 

ली। 

''बेटा ! अपने कपड़� ल�े रख ले....तेरी 

देहरी छ�ड़ाने का कह रह� ह�......!'' बोलते �ए 

जैसे अचानक �क गया, िफर क�छ देर क� बाद 

याद करक� या िफर िह�मत जुटा कर बोला, 

''वैसे भी अब तेरा यहाँ पर कौन बचा ह�...? 

चल बेटा....समेट ले अपने कपड़� ल�े....।''

�विण�का क� आँख� क� कोर� से आँसु� 

क� लड़ी िनकलने लगी थी। वह थोड़ी देर तक 

देखती रही ऐसे ही िनिव�कार सी, िफर अपने 

आप को खोजते �ए बोली, ''पापा ! यह मेरा 

भी घर ह�...वह चले गए ह� तो �या �आ...?'' 

वह भरभरा कर रो पड़ी मान� अचानक बादल 

फट गया हो।

''बेटा....?''

''अभी तो चली चलती �� आपक� 

साथ...पर क�छ ही िदन� म� वापस लौट कर 

यह� आऊ�गी अपने इसी घर।''

''अब यहाँ पर तेरा कौन ह�, िजसक� िलए 

तू वापस आएगी बेटा....?'' बोलते �ए मेरी 

छाती भर आई थी।

''पापा ! यह� मेरा सब क�छ ह�। यह� पर 

मेर� जीवन का आधार ह�, म� यहाँ पर उनक� 

�याहता बन कर आई थी.... और अब उनक� 

िवधवा बनकर जी लूँगी ...।'' बोलते �ए मेर� 

सीने से िलपट गई। 

हम दोन� क� आँख� गंगा-जमुना क� तरह 

बह रही थ�। बस तभी म�ने उसक� िसर को 

सहला िदया। मुझे लगा जैसे म� खुद को सहला 

रहा ��।

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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असली नाम का सही उ�ारण भी न कर पाऊ�।'' इतना कहते ही उसक� आँख भर आई। 

''म� िस�टर जूही ��। अब पता लगा िक आप सारा िदन कमर� म� क�से िबता लेते ह�। बाहर 

िनकला कर�, लोग� से िमल�।''

अनकहा क�छ
अ�णा स�बरवाल

कह�गी...उसी क� अनुसार.....।'' बाक� क� 

श�द� को यूँ ही अधूरा छोड़ िदया या िफर 

बोलने क� िह�मत नह� जुटा पाया। और कमर� 

से बाहर िनकल गया। बाहर आकर सोचने 

लगा, 'एक �य�� क� चले जाने से िकतना 

क�छ बदल जाता ह�। पहले इसी घर म� िकतना 

ह�सी-मज़ाक होता था। सब एक दूसर� क� 

क�शल�ेम पूछते थे, मान मनो�वल होती थी। 

और आज सब क�छ जम गया ह� िकसी गाढ़� 

शहद सा।' मन भारी हो गया। क�छ भी नह� रहा 

िदमाग़ म�। सार� क� सार� िच� न जाने कहाँ 

िबला गए।

बाहर आकर लंबी साँस ली, तो लगा क�छ 

राहत िमली ह�। अंदर बैठ� �ए तो मान� दम ही 

घुटा जा रहा था। वहाँ तो जैसे साँस लेना भी 

दु�ार हो गया था। पर इस तरह से अचानक 

बाहर िनकल आना भी कहाँ तक ठीक ह� ? 

यह तो कढ़�  मगज क� िनशानी ह�। �या करता 

जब क�छ भी नह� सूझा तो....और ना चाहते 

�ए भी वहाँ से उठना पड़ा।

''चलो एक तरह से अ�छा ही �आ, भले 

ही िबयायजी साहब को अभी अ�छा नह� लगा 

हो पर इससे शायद उनको भी राहत िमली 

होगी, िजस तरह से अभी मुझे िमली ह�। यह 

सही ह� िक िजस तरह से जाने वाला मेरी बेटी 

क� जीवन उजाड़ गया, तो ठीक उसी तरह से 

वह उनक� बुढ़ापे को भी तो िनगल गया। इस 

सबका क�वल मुझे ही दुख नह� ह�, ब��क 

इससे भी ब�त �यादा उनको भी हो रहा होगा। 

यह अलग बात ह� िक वह इसको अपने ही 

अंदर दबाए �ए बैठ� ह�। वह तो अपना दुख 

िकसी से कह भी नह� सकते ह�।' बस तभी 

अपने हाथ� को अपने चेहर� पर घुमा िलया। 

इससे राहत िमली। मान� इन सार� िवचार� को 

हाथ� से अलग कर देना चाहता ��। पर ऐसे 

िवचार अलग कहाँ होते ह� भला। वह तो हमेशा 

ही साथ रहते ह� और अपनी धीमी आँच म� 

धीर�-धीर� पकाते रहते ह�। 

बस तभी �विण�का पास म� आकर खड़ी 

हो गई। म�ने जब उसक� तरफ देखा तो वह भरी 

�ई थी। उसक� आँख� म� भाद� क� बादल 

समाए �ए थे। मुझे डर लगने लगा िक यिद 

ज़रा भी क�छ कहा तो बरबस ही बरस पड़�गे। 

एक बार तो लगा, 'इनको बरस ही जाना 

चािहए, तािक मन का गुबार तो बाहर 

िनकले।' 

बस तभी ख़याल आया, 'ऐसा ही गुबार तो 

मेरी अपनी छाती म� भी जमा बैठा ह�। वह क�से 

बाहर िनकले ?'

''पापा !.. आप बाहर �य� आ गए ?''

''बस ऐसे ही....।''

''पानी लाऊ� आपक� िलए.....?''

''नह�..... बेटा.....!''

''...........'' वो क�छ देर वैसी ही भारी 

आँख� से देखती रही, िफर अपनी नज़र� हटा 

ली। 

''बेटा ! अपने कपड़� ल�े रख ले....तेरी 

देहरी छ�ड़ाने का कह रह� ह�......!'' बोलते �ए 

जैसे अचानक �क गया, िफर क�छ देर क� बाद 

याद करक� या िफर िह�मत जुटा कर बोला, 

''वैसे भी अब तेरा यहाँ पर कौन बचा ह�...? 

चल बेटा....समेट ले अपने कपड़� ल�े....।''

�विण�का क� आँख� क� कोर� से आँसु� 

क� लड़ी िनकलने लगी थी। वह थोड़ी देर तक 

देखती रही ऐसे ही िनिव�कार सी, िफर अपने 

आप को खोजते �ए बोली, ''पापा ! यह मेरा 

भी घर ह�...वह चले गए ह� तो �या �आ...?'' 

वह भरभरा कर रो पड़ी मान� अचानक बादल 

फट गया हो।

''बेटा....?''

''अभी तो चली चलती �� आपक� 

साथ...पर क�छ ही िदन� म� वापस लौट कर 

यह� आऊ�गी अपने इसी घर।''

''अब यहाँ पर तेरा कौन ह�, िजसक� िलए 

तू वापस आएगी बेटा....?'' बोलते �ए मेरी 

छाती भर आई थी।

''पापा ! यह� मेरा सब क�छ ह�। यह� पर 

मेर� जीवन का आधार ह�, म� यहाँ पर उनक� 

�याहता बन कर आई थी.... और अब उनक� 

िवधवा बनकर जी लूँगी ...।'' बोलते �ए मेर� 

सीने से िलपट गई। 

हम दोन� क� आँख� गंगा-जमुना क� तरह 

बह रही थ�। बस तभी म�ने उसक� िसर को 

सहला िदया। मुझे लगा जैसे म� खुद को सहला 

रहा ��।

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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आशा बार-बार अपने पीछ� छ�टते घर को 

मुड़-मुड़ कर देखती रही। ब�त क�छ था जो 

पीछ� छ�ट रहा था। िसफ़� मकान नह� ब��क घर 

भी िजसे उसने ितनका-ितनका करक� बनाने 

क� कोिशश क� थी।

लेिकन थोड़ी दूर जाने क� बाद उसने 

वापस पलट कर नह� देखा। वह उसे जाते 

देखता रहा। िफर उसने झट से ताला बदल 

िलया। 

'काश! उस िदन म� आशा को रोक लेता।' 

अचानक ही उसक� मन म� िवचार आया जो 

अ�सर उसे आकर घेर लेता था। 

..... सुबह क� दस बज चुक� थे। अभी 

तक उसक� कमर� से कोई आवाज़ नह� आई 

थी। आजकल वह रोज़ ट�टता...िबखरता ह� 

और िब�तर म� दफन हो जाता ह�- एक नई 

िज़ंदगी क� तलाश म�। वह अपनी कमज़ोर 

ज़मीन से प�रिचत था। वह जान चुका था िक 

अब उसक� क�सर का आिख़री पड़ाव था। 

झूठा आवरण अचानक उसक� सामने से हट 

चुका था। पता नह� �य�, अचानक ही वह 

चुपक� से रोने लगा। उसक� कान� म� वही श�द 

गूँजने लगे जो उसने लीफ-ले�स म� पढ़� थे। 

वह मरणास� रोिगय� का आ�म 

था...मरणास� रोिगय� का अ�पताल। वह 

चुप रहने वाला तो कतई नह� था। सभी ह�रान 

थे िक वह तो सुबह-सुबह चाय न िमलने से 

बेचैन हो उठता था, उसे चािहए भी पी.जी. 

िट�स नाम का चाय का एक िवशेष �ै�ड ही 

था। कभी-कभी िज़� म� आकर वह ज़ोर-

ज़ोर से िच�ाने लगता। 

लेिकन उस िदन सब ह�रान थे। जब जूही 

उसक� चाय ले कर आई, वह गुम-सुम बैठा 

था। 

''रोज़र, बाहर देखा आज, िकतने िदन� क� 

बाद धूप िखली ह�। सब क�छ चमक रहा ह�। 

आज तो बाहर बैठने का िदन ह�। िगलह�रयाँ 

भी खुशी क� मार� एक वृ� से दूसर� वृ� पर 

फ�दक रही ह�।'' इतना कह कर जूही चली गई। 

जाते-जाते उसक� मेज़ पर पड़� हॉ��पस क� 

लीफ-ले�स ने रोज़र क� िचड़िचड़� मूड को 

बयान कर िदया।

दूसर� िदन न जाने कब वह अपने आप को 

घसीटता �आ बाहर बगीचे म� आराम क�स� पर 

जा बैठा। वह कभी ह�स देता, कभी मु�कराने 

लगता और िफर कभी उदास हो जाता। आज 

इतवार था। उसने देखा, लोग� क� �र�तेदार 

उ�ह� िमलने आ रह� थे। बगीचे म� बड़ी हलचल 

थी। लेिकन वह वहाँ अक�ला था-िनपट 

अक�ला। कोई नह� था उसक� पास। अभी तक 

कोई उसे िमलने नह� आया था। 

पुरानी याद� का न�तर अचानक उसे 

चुभने लगा। उसक� भीतर क� पीड़ा उसक� 

आँख� म� िदखने लगी थी। उसने खुद को 

बरबस रोक रखा था। सब ह�रान थे। इतनी उ� 

हो गई, �या उसका कोई प�रवार नह� ह�। 

उसने अपने बार� म� कभी िकसी का क�छ नह� 

बताया। अभी तक रोज़र मौत क� सोच से 

उभर नह� पाया था। वह और� को देख कर ही 

मन को समझा लेता, सोचता 'अगर वे लोग 

हालात से समझौता कर सकते ह� तो म� �यूँ 

नह�? मौत तो अटल ह�...एकदम शा�त। 

एक िदन सभी को आनी ह�। आज तक कोई 

ज�म-मरण को टाल नह� सका, तो भय 

क�सा? हॉ��पस जैसी सं�थाएँ चल ही रही ह� 

परोपकारी लोग� क� िन�काम भावना से। और 

म�? म� तो अपना प�रवार भी न चला पाया।'

ब�त सोच-िवचार करने क� प�ा� वह 

इस िन�कष� पर प��चा िक अभी भी उसक� पास 

समय था क�छ साथ�क करने का....।

उसे आज क� सुबह और िदन� से अलग 

लगी। एक ताज़गी भरी सुबह। जो रोम-रोम 

को पुलिकत कर देती ह�। 'मगर सुबह क�से 

अलग हो सकती ह�। सुबह क� �क�ित तो एक 

ही ह�। बदला तो म� ��।' इतना कह कर वह 

मु�करा उठा। 

आजकल रोज़र अपने कमर� म� कम, 

हॉ��पस का अ�वेषण करने म� �यादा समय 

िबताता ह�। हॉ��पस का वातावरण िवपरीत सा 

हो गया ह�। सभी रोगी बुधवार क� �ती�ा करने 

लगे ह�। उसने बुधवार क� हाई-टी का िज़�मा 

अपने ऊपर ले िलया ह�। वह रोिगय� को 

चुटक�ले, कहानी, किवता, सं�मरण क� िलये 

�ो�सािहत करने लगा ह�। लगभग सभी रोगी 

अपने दुःख� को एक ओर रख अपनी 

अनमोल और खूबसूरत याद� आपस म� बाँटने 

म� लगे ह�। उनम� नूतन संचार उ�प� हो गया 

ह�। यह कहना भी ग़लत न होगा िक हॉ��पस 

का कायाक�प हो गया ह�। यही तो हॉ��पस 

का उ�े�य ह�।

.....न�द से जूझते रोज़र को बारह बज 

चुक� थे। वह बैठक म� बैठ कर िकताब पढ़ने 

लगा। रीटा और जूही रात क� �ूटी पर थ�। 

वाड� का च�कर लगाते समय जूही रोज़र को 

बैठक म� देख कर उसक� करीब बैठ गई। क�छ 

पल संवादहीन से गुज़र�। दोन� उस चु�पी म� 

अथ� ढ��ढ़ने लगे।

''रोज़र, मुझे लगता ह� िक तु�हारी 

ख़ामोशी क�छ कहना चाहती ह�। तुम चाहो तो 

मेर� सामने अपने मन क� गाँठ� खोल सकते 

हो।'' जूही ने �ेह से कहा। 

रोज़र ने ��थर िनगाह से एक बार उसक� 

ओर देखा और िफर मु�कराते �ए बोला, ''जो 

दूसर� क� मन क� बात जान ले, वह चतुर ह�। 

जो अपने आप को जान ले, वह आ�म�ानी। म� 

तो इनम� से िकसी भी ��म म� िफट नह� होता।'' 

''कोिशश करक� तो देखो, ह�का महसूस 

करोगे। बाक� आपक� इ�छा ह�।'' जूही धीर� से 

बोली। 

रोज़र जूही क� �बल आ�ह को नकार नह� 

सका। उसक� आँख� म� अतीत घुमड़ रहा था। 

एक लंबा कड़वा अतीत। अतीत का झरोखा 

अनायास ही उसक� सामने खुलता चला गया 

और उसक� सामने अतीत एक चलिच� क� 

भाँित उभर आया। आँख� म� उमड़ आने को 

आतुर अपने आँसु� को रोकते �ए वह 

''मेर� पास एक साथी ह� न, संगीत। एक 

वही तो रह गया ह� मेर� पास। म� उसक� िबना 

नह� जी सकता।''

थोड़ी देर बाद जाते-जाते िस�टर सोचने 

लगी िक शायद वह िकसी पुरानी चोट का मारा 

लगता ह�। कभी रोते-रोते ह�स पड़ता ह� और 

कभी ह�सते -ह�सते उदास हो जाता ह�। 

अगले िदन वह बाहर िनकला। वृ�ा�म 

देख कर रोज़र ह�रान था। वहाँ मरीज़� क� हर 

सुिवधा का पूरा �यान रखा जाता था। भ�य 

बैठक म� आराम दायक सोफ�, ट�िलिवज़न, 

भाँित-भाँित क� खेल, चाय-कॉफ� क� 

सुिवधाएँ, सभी क�छ तो था वहाँ। िब�क�ल घर 

जैसे। सब क� िलये ह�। बुधवार दोपहर को 

तकरीबन सभी िनवासी वहाँ हाई-टी क� िलये 

एक� होते ह� तािक एक दूसर� से जान-पहचान 

हो जाए। जो �वयं आने क� ��थित म� नह� 

होते, उ�ह� �टॉफ लाने क� कोिशश करता ह�। 

वृ�ा�म म�टीफ�थ वरिशप स�टर भी ह�। जहाँ 

जो चाह�, जब चाह� जाकर अपनी आ�था, 

अपने धम� क� अनुसार �ाथ�ना कर सकता ह�। 

बाहर िनकलते ही उसने वहाँ एक सुंदर 

बगीचा देखा। उसम� र�ग िबर�गे फ�ल� क� 

�या�रयाँ थ�। िविवध �कार क� वृ� खड़� थे। 

वहाँ सेब, नाशपती और अंजीर क� वृ� भी थे। 

शरद ऋतु होने क� कारण सभी पौध� और वृ�� 

से प�े झड़ चुक� थे, टहिनयाँ खाली थ�। वहाँ 

बैठने क� िलये ब�च और आरामदायक क�िस�याँ 

भी पड़ी थ�। 

रोज़र वह� बैठ कर �क�ित का आन�द लेने 

लगा। मुक�श का गाना गुनगुनाते �ए अचानक 

उसक� आँख लग गई। लेिकन ज�द ही साँस 

क� सद� हवा ने उसे जगा डाला। उसने घड़ी 

देखी, शाम क� भोजन का समय हो गया था। 

अब यहाँ उसे अ�छा लगने लगा था। 

क�छ िदन से वृ�ा�म म� ब�त हलचल 

होने लगी थी। लगता था जैसे सभी म� �फ�ित� 

का संचार होने लगा हो। नया चहकता-

महकता वातावरण था। िजन मरीज़� क� चेहर� 

पर हमेशा उदासी छाई रहती थी, अब उ�ह� क� 

चेहर� मु�कराने लगे थे। वातावरण म� इतना 

बदलाव देख कर �टॉफ �म म� बैठी नस� तथा 

अ�य कम�चारी असमंजस म� थे िक यह सब 

�आ क�से। �य�िक यहाँ जो भी आता ह�, चेहर� 

पर एक अजीब सी उदासी लेकर आता ह�। वह 

अपनी-अपनी यातना� से जूझ रहा होता ह�, 

िज�ह� कोई दूर तो नह� कर सकता िक�तु दो-

चार घड़ी उनक� पास बैठ कर उनक� दुःख 

ज़�र बाँट सकता ह�। सभी क� अपनी-अपनी 

वेदना ह�। सब जानते ह� िक वे यहाँ आये �य� 

ह�। एक कम�चारी ने बताया, ''यह सब रोज़र 

का क�र�मा ह�। रोज़र सबसे िमलता-जुलता 

ह�, उनक� बात� सुनता ह�।'' उसक� आचार-

�यवहार से सभी �भािवत थे। 

कल शाम को टहलते-टहलते �ए उसने 

�रसे�शन से हॉ��पस क� क�छ लीफले�स उठा 

िलये। पल भर क� िलये वह समझ नह� पाया। 

उसे सब क�छ धुँधला-धुँधला िदखायी दे रहा 

था। वह च�मा लगा कर पढ़ने क� कोिशश 

करने लगा। इससे पहले एक-दो बार उसने 

हॉ��पस श�द कह� िलखा तो देखा था िक�तु 

उसने कभी उस पर ग़ौर नह� िकया था। 

लेिकन अब बीस बार पढ़ने पर भी उसे 

िव�ास नह� �आ िक वह जो क�छ पढ़ रहा 

था, वह सच था। पढ़ने पर उसे पता चला िक 

वह कोई अ�पताल या होम नह� था और न ही 

कोई वृ�ा�म था। ...वह तो हॉ��पस था, 

हॉ��पस ....एक परोपकारी सं�था। लोग यहाँ 

जीवन क� अंितम पड़ाव पर आते ह�। उ�ह� यहाँ 

भावना�मक, सामािजक, आ�या��मक और 

आिथ�क सहायता िनःशु�क �दान क� जाती 

ह�। उनका उ�े�य ह� रोिगय� क� बचे �ए 

जीवन को सव��म ढ�ग से जीने क� िलये 

सहायता करना और उनक� जीवन म� क�छ और 

िदन जोड़ना। यह देखभाल उनक� घर और 

अ�पताल व ��िनक म� भी दी जा सकती ह�। 

िकतनी अविध क� िलये कोई यहाँ रह सकता 

ह�, यह अलग-अलग हॉ��पस पर िनभ�र करता 

ह�। ....यहाँ रोिगय� क� धािम�क व सां�क�ितक 

अनुभव� का आदर िकया जाता ह�... उनक� 

आ�मिनभ�रता क� िलये उनक� 

रचना�मक...कला�मक िहत� का भी �यान 

रखा जाता ह�। ... अंितम अव�था म� रोगी को 

यह िव�ास होना ब�त आव�यक ह� िक वह 

अक�लेपन म� नह� मर�गा। ... यह उनक� 

अंितम कड़ी नह�, सहायता क� पहली कड़ी ह� 

और भी ब�त क�छ िलखा था उसम�। 

... ओह, तो यह मरणास� �य��य� का 

आ�म था, मरणास� रोिगय� का अ�पताल। 

अब उसे समझ आया िक यहाँ आने क� बाद 

उसे कोई डॉ�टर देखने �य� नह� आता था। 

�य� कोई उसे दवा नह� देता था। �य�िक यही 

यहाँ क� �यव�था थी, यहाँ का िनयम। 

वह पूरा पढ़ भी नह� पाया था िक उसका 

िदमाग़ च�करिघ�ी क� तरह घूमने लगा। वह 

गु�से म� अपने िम� देव को कोसने लगा, जो 

उसे यहाँ छोड़ गया था। ''... साला बता तो 

देता, कोई सामान समझ कर छोड़ गया ह� उसे 

यहाँ मरने क� िलये। कहता था वृ�ा�म 

ह�...इतना बड़ा धोखा?'' 

रात भर कई सवाल उसक� इद�-िगद� 

मँडराते रह�, रात भर वह सवाल� म� उलझा 

रहा। अतीत म� िवचरते-िवचरते सोचने लगा, 

'आज अगर उसका प�रवार होता तो उसक� 

साथ खड़ा होता। आशा तो हमेशा कहती थी 

िक घर का मतलब िसफ़� दीवार-छत और 

फ़ज़� नह� होता, िक�तु म� तो औरत को 'देने' क� 

अह�कार से कभी मु� ही नह� हो पाया। बस, 

बात-बात पर पीटना और गािलयाँ देना मेरी 

आदत सी बन गई थी।'

उसे याद आया िक उस िदन वह ब�त 

रोयी थी। रोते-रोते उसक� िहचिकयाँ बँध गई 

थ�। अपने आँचल को मुँह म� ठ��स िससिकयाँ 

रोकने क� चे�ा करती रही तािक ब�े न सुन 

ल�। वह एक ठहरी �ई पहाड़ी बन चुक� थी। 

उसक� खु�ारी इतनी घायल हो चुक� थी िक 

अब उसे प�रवार क� स�मुख अपने िच� 

िवचार क� �वीक�ित का भय नह� था, न ही 

समाज क� िचंता थी उसे। 

एक िदन रोज़मरा� क� इस जहालत से तंग 

आकर आशा ने आ�ोश म� ज�दी से रोहन व 

�िच को अपने साथ िलया, अपना सामान 

बाँधा और पूरी �ढ़ता क� साथ उसे अपना 

िनण�य सुना िदया, ''म� जा रही ��। म� ब�� पर 

तु�हार� सं�कार� का �भाव नह� पड़ने दूँगी।''

इतना कह कर वह चली गई। म�ने भी 

अह�कार म� कह िदया ''जाओ, कौन परवाह 

करता ह�। लेिकन एक बात सुन लो, अपने 

मज़� से जा रही हो, तो लौट कर मत आना।''
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आशा बार-बार अपने पीछ� छ�टते घर को 

मुड़-मुड़ कर देखती रही। ब�त क�छ था जो 

पीछ� छ�ट रहा था। िसफ़� मकान नह� ब��क घर 

भी िजसे उसने ितनका-ितनका करक� बनाने 

क� कोिशश क� थी।

लेिकन थोड़ी दूर जाने क� बाद उसने 

वापस पलट कर नह� देखा। वह उसे जाते 

देखता रहा। िफर उसने झट से ताला बदल 

िलया। 

'काश! उस िदन म� आशा को रोक लेता।' 

अचानक ही उसक� मन म� िवचार आया जो 

अ�सर उसे आकर घेर लेता था। 

..... सुबह क� दस बज चुक� थे। अभी 

तक उसक� कमर� से कोई आवाज़ नह� आई 

थी। आजकल वह रोज़ ट�टता...िबखरता ह� 

और िब�तर म� दफन हो जाता ह�- एक नई 

िज़ंदगी क� तलाश म�। वह अपनी कमज़ोर 

ज़मीन से प�रिचत था। वह जान चुका था िक 

अब उसक� क�सर का आिख़री पड़ाव था। 

झूठा आवरण अचानक उसक� सामने से हट 

चुका था। पता नह� �य�, अचानक ही वह 

चुपक� से रोने लगा। उसक� कान� म� वही श�द 

गूँजने लगे जो उसने लीफ-ले�स म� पढ़� थे। 

वह मरणास� रोिगय� का आ�म 

था...मरणास� रोिगय� का अ�पताल। वह 

चुप रहने वाला तो कतई नह� था। सभी ह�रान 

थे िक वह तो सुबह-सुबह चाय न िमलने से 

बेचैन हो उठता था, उसे चािहए भी पी.जी. 

िट�स नाम का चाय का एक िवशेष �ै�ड ही 

था। कभी-कभी िज़� म� आकर वह ज़ोर-

ज़ोर से िच�ाने लगता। 

लेिकन उस िदन सब ह�रान थे। जब जूही 

उसक� चाय ले कर आई, वह गुम-सुम बैठा 

था। 

''रोज़र, बाहर देखा आज, िकतने िदन� क� 

बाद धूप िखली ह�। सब क�छ चमक रहा ह�। 

आज तो बाहर बैठने का िदन ह�। िगलह�रयाँ 

भी खुशी क� मार� एक वृ� से दूसर� वृ� पर 

फ�दक रही ह�।'' इतना कह कर जूही चली गई। 

जाते-जाते उसक� मेज़ पर पड़� हॉ��पस क� 

लीफ-ले�स ने रोज़र क� िचड़िचड़� मूड को 

बयान कर िदया।

दूसर� िदन न जाने कब वह अपने आप को 

घसीटता �आ बाहर बगीचे म� आराम क�स� पर 

जा बैठा। वह कभी ह�स देता, कभी मु�कराने 

लगता और िफर कभी उदास हो जाता। आज 

इतवार था। उसने देखा, लोग� क� �र�तेदार 

उ�ह� िमलने आ रह� थे। बगीचे म� बड़ी हलचल 

थी। लेिकन वह वहाँ अक�ला था-िनपट 

अक�ला। कोई नह� था उसक� पास। अभी तक 

कोई उसे िमलने नह� आया था। 

पुरानी याद� का न�तर अचानक उसे 

चुभने लगा। उसक� भीतर क� पीड़ा उसक� 

आँख� म� िदखने लगी थी। उसने खुद को 

बरबस रोक रखा था। सब ह�रान थे। इतनी उ� 

हो गई, �या उसका कोई प�रवार नह� ह�। 

उसने अपने बार� म� कभी िकसी का क�छ नह� 

बताया। अभी तक रोज़र मौत क� सोच से 

उभर नह� पाया था। वह और� को देख कर ही 

मन को समझा लेता, सोचता 'अगर वे लोग 

हालात से समझौता कर सकते ह� तो म� �यूँ 

नह�? मौत तो अटल ह�...एकदम शा�त। 

एक िदन सभी को आनी ह�। आज तक कोई 

ज�म-मरण को टाल नह� सका, तो भय 

क�सा? हॉ��पस जैसी सं�थाएँ चल ही रही ह� 

परोपकारी लोग� क� िन�काम भावना से। और 

म�? म� तो अपना प�रवार भी न चला पाया।'

ब�त सोच-िवचार करने क� प�ा� वह 

इस िन�कष� पर प��चा िक अभी भी उसक� पास 

समय था क�छ साथ�क करने का....।

उसे आज क� सुबह और िदन� से अलग 

लगी। एक ताज़गी भरी सुबह। जो रोम-रोम 

को पुलिकत कर देती ह�। 'मगर सुबह क�से 

अलग हो सकती ह�। सुबह क� �क�ित तो एक 

ही ह�। बदला तो म� ��।' इतना कह कर वह 

मु�करा उठा। 

आजकल रोज़र अपने कमर� म� कम, 

हॉ��पस का अ�वेषण करने म� �यादा समय 

िबताता ह�। हॉ��पस का वातावरण िवपरीत सा 

हो गया ह�। सभी रोगी बुधवार क� �ती�ा करने 

लगे ह�। उसने बुधवार क� हाई-टी का िज़�मा 

अपने ऊपर ले िलया ह�। वह रोिगय� को 

चुटक�ले, कहानी, किवता, सं�मरण क� िलये 

�ो�सािहत करने लगा ह�। लगभग सभी रोगी 

अपने दुःख� को एक ओर रख अपनी 

अनमोल और खूबसूरत याद� आपस म� बाँटने 

म� लगे ह�। उनम� नूतन संचार उ�प� हो गया 

ह�। यह कहना भी ग़लत न होगा िक हॉ��पस 

का कायाक�प हो गया ह�। यही तो हॉ��पस 

का उ�े�य ह�।

.....न�द से जूझते रोज़र को बारह बज 

चुक� थे। वह बैठक म� बैठ कर िकताब पढ़ने 

लगा। रीटा और जूही रात क� �ूटी पर थ�। 

वाड� का च�कर लगाते समय जूही रोज़र को 

बैठक म� देख कर उसक� करीब बैठ गई। क�छ 

पल संवादहीन से गुज़र�। दोन� उस चु�पी म� 

अथ� ढ��ढ़ने लगे।

''रोज़र, मुझे लगता ह� िक तु�हारी 

ख़ामोशी क�छ कहना चाहती ह�। तुम चाहो तो 

मेर� सामने अपने मन क� गाँठ� खोल सकते 

हो।'' जूही ने �ेह से कहा। 

रोज़र ने ��थर िनगाह से एक बार उसक� 

ओर देखा और िफर मु�कराते �ए बोला, ''जो 

दूसर� क� मन क� बात जान ले, वह चतुर ह�। 

जो अपने आप को जान ले, वह आ�म�ानी। म� 

तो इनम� से िकसी भी ��म म� िफट नह� होता।'' 

''कोिशश करक� तो देखो, ह�का महसूस 

करोगे। बाक� आपक� इ�छा ह�।'' जूही धीर� से 

बोली। 

रोज़र जूही क� �बल आ�ह को नकार नह� 

सका। उसक� आँख� म� अतीत घुमड़ रहा था। 

एक लंबा कड़वा अतीत। अतीत का झरोखा 

अनायास ही उसक� सामने खुलता चला गया 

और उसक� सामने अतीत एक चलिच� क� 

भाँित उभर आया। आँख� म� उमड़ आने को 

आतुर अपने आँसु� को रोकते �ए वह 

''मेर� पास एक साथी ह� न, संगीत। एक 

वही तो रह गया ह� मेर� पास। म� उसक� िबना 

नह� जी सकता।''

थोड़ी देर बाद जाते-जाते िस�टर सोचने 

लगी िक शायद वह िकसी पुरानी चोट का मारा 

लगता ह�। कभी रोते-रोते ह�स पड़ता ह� और 

कभी ह�सते -ह�सते उदास हो जाता ह�। 

अगले िदन वह बाहर िनकला। वृ�ा�म 

देख कर रोज़र ह�रान था। वहाँ मरीज़� क� हर 

सुिवधा का पूरा �यान रखा जाता था। भ�य 

बैठक म� आराम दायक सोफ�, ट�िलिवज़न, 

भाँित-भाँित क� खेल, चाय-कॉफ� क� 

सुिवधाएँ, सभी क�छ तो था वहाँ। िब�क�ल घर 

जैसे। सब क� िलये ह�। बुधवार दोपहर को 

तकरीबन सभी िनवासी वहाँ हाई-टी क� िलये 

एक� होते ह� तािक एक दूसर� से जान-पहचान 

हो जाए। जो �वयं आने क� ��थित म� नह� 

होते, उ�ह� �टॉफ लाने क� कोिशश करता ह�। 

वृ�ा�म म�टीफ�थ वरिशप स�टर भी ह�। जहाँ 

जो चाह�, जब चाह� जाकर अपनी आ�था, 

अपने धम� क� अनुसार �ाथ�ना कर सकता ह�। 

बाहर िनकलते ही उसने वहाँ एक सुंदर 

बगीचा देखा। उसम� र�ग िबर�गे फ�ल� क� 

�या�रयाँ थ�। िविवध �कार क� वृ� खड़� थे। 

वहाँ सेब, नाशपती और अंजीर क� वृ� भी थे। 

शरद ऋतु होने क� कारण सभी पौध� और वृ�� 

से प�े झड़ चुक� थे, टहिनयाँ खाली थ�। वहाँ 

बैठने क� िलये ब�च और आरामदायक क�िस�याँ 

भी पड़ी थ�। 

रोज़र वह� बैठ कर �क�ित का आन�द लेने 

लगा। मुक�श का गाना गुनगुनाते �ए अचानक 

उसक� आँख लग गई। लेिकन ज�द ही साँस 

क� सद� हवा ने उसे जगा डाला। उसने घड़ी 

देखी, शाम क� भोजन का समय हो गया था। 

अब यहाँ उसे अ�छा लगने लगा था। 

क�छ िदन से वृ�ा�म म� ब�त हलचल 

होने लगी थी। लगता था जैसे सभी म� �फ�ित� 

का संचार होने लगा हो। नया चहकता-

महकता वातावरण था। िजन मरीज़� क� चेहर� 

पर हमेशा उदासी छाई रहती थी, अब उ�ह� क� 

चेहर� मु�कराने लगे थे। वातावरण म� इतना 

बदलाव देख कर �टॉफ �म म� बैठी नस� तथा 

अ�य कम�चारी असमंजस म� थे िक यह सब 

�आ क�से। �य�िक यहाँ जो भी आता ह�, चेहर� 

पर एक अजीब सी उदासी लेकर आता ह�। वह 

अपनी-अपनी यातना� से जूझ रहा होता ह�, 

िज�ह� कोई दूर तो नह� कर सकता िक�तु दो-

चार घड़ी उनक� पास बैठ कर उनक� दुःख 

ज़�र बाँट सकता ह�। सभी क� अपनी-अपनी 

वेदना ह�। सब जानते ह� िक वे यहाँ आये �य� 

ह�। एक कम�चारी ने बताया, ''यह सब रोज़र 

का क�र�मा ह�। रोज़र सबसे िमलता-जुलता 

ह�, उनक� बात� सुनता ह�।'' उसक� आचार-

�यवहार से सभी �भािवत थे। 

कल शाम को टहलते-टहलते �ए उसने 

�रसे�शन से हॉ��पस क� क�छ लीफले�स उठा 

िलये। पल भर क� िलये वह समझ नह� पाया। 

उसे सब क�छ धुँधला-धुँधला िदखायी दे रहा 

था। वह च�मा लगा कर पढ़ने क� कोिशश 

करने लगा। इससे पहले एक-दो बार उसने 

हॉ��पस श�द कह� िलखा तो देखा था िक�तु 

उसने कभी उस पर ग़ौर नह� िकया था। 

लेिकन अब बीस बार पढ़ने पर भी उसे 

िव�ास नह� �आ िक वह जो क�छ पढ़ रहा 

था, वह सच था। पढ़ने पर उसे पता चला िक 

वह कोई अ�पताल या होम नह� था और न ही 

कोई वृ�ा�म था। ...वह तो हॉ��पस था, 

हॉ��पस ....एक परोपकारी सं�था। लोग यहाँ 

जीवन क� अंितम पड़ाव पर आते ह�। उ�ह� यहाँ 

भावना�मक, सामािजक, आ�या��मक और 

आिथ�क सहायता िनःशु�क �दान क� जाती 

ह�। उनका उ�े�य ह� रोिगय� क� बचे �ए 

जीवन को सव��म ढ�ग से जीने क� िलये 

सहायता करना और उनक� जीवन म� क�छ और 

िदन जोड़ना। यह देखभाल उनक� घर और 

अ�पताल व ��िनक म� भी दी जा सकती ह�। 

िकतनी अविध क� िलये कोई यहाँ रह सकता 

ह�, यह अलग-अलग हॉ��पस पर िनभ�र करता 

ह�। ....यहाँ रोिगय� क� धािम�क व सां�क�ितक 

अनुभव� का आदर िकया जाता ह�... उनक� 

आ�मिनभ�रता क� िलये उनक� 

रचना�मक...कला�मक िहत� का भी �यान 

रखा जाता ह�। ... अंितम अव�था म� रोगी को 

यह िव�ास होना ब�त आव�यक ह� िक वह 

अक�लेपन म� नह� मर�गा। ... यह उनक� 

अंितम कड़ी नह�, सहायता क� पहली कड़ी ह� 

और भी ब�त क�छ िलखा था उसम�। 

... ओह, तो यह मरणास� �य��य� का 

आ�म था, मरणास� रोिगय� का अ�पताल। 

अब उसे समझ आया िक यहाँ आने क� बाद 

उसे कोई डॉ�टर देखने �य� नह� आता था। 

�य� कोई उसे दवा नह� देता था। �य�िक यही 

यहाँ क� �यव�था थी, यहाँ का िनयम। 

वह पूरा पढ़ भी नह� पाया था िक उसका 

िदमाग़ च�करिघ�ी क� तरह घूमने लगा। वह 

गु�से म� अपने िम� देव को कोसने लगा, जो 

उसे यहाँ छोड़ गया था। ''... साला बता तो 

देता, कोई सामान समझ कर छोड़ गया ह� उसे 

यहाँ मरने क� िलये। कहता था वृ�ा�म 

ह�...इतना बड़ा धोखा?'' 

रात भर कई सवाल उसक� इद�-िगद� 

मँडराते रह�, रात भर वह सवाल� म� उलझा 

रहा। अतीत म� िवचरते-िवचरते सोचने लगा, 

'आज अगर उसका प�रवार होता तो उसक� 

साथ खड़ा होता। आशा तो हमेशा कहती थी 

िक घर का मतलब िसफ़� दीवार-छत और 

फ़ज़� नह� होता, िक�तु म� तो औरत को 'देने' क� 

अह�कार से कभी मु� ही नह� हो पाया। बस, 

बात-बात पर पीटना और गािलयाँ देना मेरी 

आदत सी बन गई थी।'

उसे याद आया िक उस िदन वह ब�त 

रोयी थी। रोते-रोते उसक� िहचिकयाँ बँध गई 

थ�। अपने आँचल को मुँह म� ठ��स िससिकयाँ 

रोकने क� चे�ा करती रही तािक ब�े न सुन 

ल�। वह एक ठहरी �ई पहाड़ी बन चुक� थी। 

उसक� खु�ारी इतनी घायल हो चुक� थी िक 

अब उसे प�रवार क� स�मुख अपने िच� 

िवचार क� �वीक�ित का भय नह� था, न ही 

समाज क� िचंता थी उसे। 

एक िदन रोज़मरा� क� इस जहालत से तंग 

आकर आशा ने आ�ोश म� ज�दी से रोहन व 

�िच को अपने साथ िलया, अपना सामान 

बाँधा और पूरी �ढ़ता क� साथ उसे अपना 

िनण�य सुना िदया, ''म� जा रही ��। म� ब�� पर 

तु�हार� सं�कार� का �भाव नह� पड़ने दूँगी।''

इतना कह कर वह चली गई। म�ने भी 

अह�कार म� कह िदया ''जाओ, कौन परवाह 

करता ह�। लेिकन एक बात सुन लो, अपने 

मज़� से जा रही हो, तो लौट कर मत आना।''
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था। िववेक से उसे रोहन क� बार� म� सारी 

जानकारी िमल गई थी। अब देव खुश था। वह 

रोज़र को सर�ाइस देना चाहता था। 

रा�ते म� देव ने रोज़र को संक�त दे िदया 

था। ब�� का पता लगने क� बात सुनकर 

छोटा सा संतोष उसक� मन म� िहलोर� लेने लगा 

था। घर प��चते ही देव और रोज़र ने �ीनर 

को बुला कर पूरा घर साफ करवाया। उसने 

दोन� ब�� क� ि�समस �ेज�ट, ऐपल क� 

लैपटॉप देव से मँगवा िलये थे। वह खुश था। 

उसक� आँख� को अपने ब�� क� झलक पाने 

का बड़ी बेस�ी से इ�तज़ार था। इस बार वह 

ि�समस िग�ट अपने ब�� को अपने हाथ� से 

देना चाहता था। वह घबरा भी रहा था िक कह� 

उसक� ब�े उससे िमलने से मना न कर द�, 

कह� उसका िदल ट�ट न जाए। समय क� साथ-

साथ उसक� हालत ख़राब होती चली गई। 

''रोज़र �लीज़ हो�ड ऑन... तुमने जहाँ 

इतना इ�तज़ार िकया ह�, थोड़ी देर और �क 

जाओ... अभी क�से जा सकते ह�, यार। ब�े 

रा�ते म� ह�...।'' देव ने भीगी आवाज़ म� कहा।

इधर लंदन म� बिम�घम क� एम िस�स, 

मोटर वय म� भारी जाम था। ��िफक च�टी क� 

भाँित र�ग रहा था। उ�ह� िचंता होने लगी िक इस 

��थित म� वे प��च भी पाएँगे िक नह�। 

''�िच, मुझे तो ऐसा लग रहा ह� जैसे मेर� 

भीतर मेरा बाप नह�, कोई अजनबी आदमी ह� 

िजससे शायद म� पहले कभी िमला ही नह�। 

कभी �वािहश भी नह� �ई। आज बीस वष� 

बाद उससे िमलने जा रहा ��।'' 

''मुझे भी ऐसा ही लग रहा ह�। मुझे तो 

उनक� सूरत भी याद नह�, रोहन भैया। आप 

बड़� हो, आपको तो याद होगा।'' �िच ने पूछा। 

''नह� �िच, कई बार हािशये म� िठठक� �ए 

�र�ते भी हमार� जीवन का िह�सा होते ह�। चाह� 

वो िह�सा िकतना छोटा ही �य� न हो।'' रोहन 

ने उ�र िदया।

रोज़र खामोशी क� जुबान से बड़बड़ा रहा 

था। मौत का भयावह चेहरा उसे घूर रहा था। 

क�छ �ण� क� चु�पी क� बाद उसक� मन म� दद� 

का एक �ार उठने लगा, ''देव तु�ह� नह� 

पता... यूँ तो सभी संभावना� पर म�ने अ�छी 

तरह िवचार कर िलया ह�। िफर भी न जाने 

�य�, मेरा साहस जवाब देता जा रहा ह�। अब 

तो ब�� से िमलना भी �यथ� लगने लगा ह�। म� 

उनसे माफ� भी नह� माँग सकता। सोचता �� 

यह तो ज़बरद�ती क� बात ह�, जो छ�ट गया, वो 

छ�ट गया। ट�ट� �ए शीशे कभी जुड़ते नह�।''

धीर�-धीर� अनेक धुँधली �मृितयाँ अतीत क� 

क�नवस पर उतरने लग�। आँसु� से उसक� 

आँख� डबडबा आ�। वह सोचने लगा, 'म� 

मुक�मल होते भी नामु�कमल रहा... अधूरा। 

आशा इ�सान को तोड़ देने वाले स�त हालात 

म� भी मु�कमल रही...। आशा रोशनी बन कर 

आई थी, आँसू बन कर चली गई। आशा, तुम 

कब क� जीत चुक� हो। �या कोई अपने 

प�रवार से भी िनतांत अप�रिचत हो सकता ह�? 

घृणा होती ह� मुझे खुद से। लेिकन एक बात म� 

समझ गया ��। इस पाप से �रहाई न मुझे 

िमलेगी, न मेर� अवशेष� को। ज�म-ज�मांतर 

मुझे इसी तरह भटकाव म� रहना होगा... इसी 

तरह।'

अभी भी उसक� आँख� दरवाज़े पर िटक� 

थ�। प�ाताप क� भाव उसका पीछा नह� छोड़ 

रह� थे। रोज़र क� �ाण िखसक रह� थे। िदल क� 

गहराई म� अब भी रोहन और �िच मौजूद थे। 

ड�बती आवाज़ म� वह बोला, ''व� िकसी का 

उधार नह� रखता...समय आने पर सारा 

िहसाब चुकता कर लेता ह�।'' िफर �ाइव म� 

कार क� आवाज़ सुनते ही रोज़र ने धीमे से 

कहा, ''रो.....ह....न, मेरा ब�ा रोहन....'' 

कहते कहते उसने �ाण �याग िदये।

तभी दरवाज़ा खुला। रोहन और �िच ने 

घर म� घुसते ही रोज़र क� ओर देखा। वहाँ मौत 

का स�ाटा पसरा �आ था। देव अंकल ने 

गद�न िहला कर इशार� म� बता िदया िक अब 

वह नह� रह�। वे दोन� चुपचाप भावहीन वह� 

खड़� रह�। क�छ देर तक �र� आँख� से रोज़र 

को िनहारते रह�। चाह कर भी क�छ नह� कह 

पाये। शायद उनका �र�ता िसफ� नाम का था। 

उसम� लगाव कभी पैदा ही न हो सका।

क�छ देर बाद देव अंकल ने रोहन को 

चाबी देते �ए कहा, ''सोचो, आगे �या करना 

ह�?''' दोन� क�छ देर क� िलये ऊपर चले गए। 

जैसे ही दोन� ने अपना-अपना कमरा खोला, 

देख कर चिकत रह गए। कमर� म� सारा 

सामान जैसे का तैसा रखा था। दोन� क� कमर� 

म� उनक� बीस वष� क� ज�म िदन और ि�समस 

क� तोहफ� बड़ी तरतीब से सजा कर रखे थे। 

देख कर दोन� �त�ध और िनःश�द खड़� रह 

गए। सोच रह� थे िक यह क�सा िपता था....जो 

चाह कर भी ब�� को खोज कर उ�ह� उपहार 

भेजने क� िह�मत नह� जुटा सका। दोन� 

अपने-अपने कमर� क� दहलीज़� पर खड़� 

थे...एक गहरा मौन फ�ला �आ था उनक� इद�-

िगद�। दोन� क�छ कहना चाह रह� थे लेिकन कह 

नह� पा रह� थे। क�छ पूछना चाह रह� थे लेिकन 

पूछ नह� पा रह� थे। उनक� आँख� म� बस एक 

��न लटक रहा था। 

रोहन और �िच िसर झुकाए नीचे आये। 

रोहन ने सभी को संबोिधत करते �ए कहा, 

''इतना �यार करक� भी पापा ने �र�त� म� दीवार 

खड़ी कर रखी थी। आज म� जान गया ��, 

उनक� भावनाएँ अनकही ही रह�। हमार� बीच 

स�ाई तो यही ह� िक वह हमार� िपता थे। 

िज़ंदगी म� क�छ �र�ते दूर रह कर भी क�े धागे 

क� तरह बँधे रहते ह�। म� पापा का अं�ये�� 

सं�कार करक� अपना क���य पूरा क��गा 

...।'' उसने नम आँख� से कहा। 

इतना कह कर वह अचानक मुड़ा ही था 

िक दरवाज़े क� ओर उसक� नज़र 

गई।.....वह �त�ध रह गया...एकदम 

अवा�।

दरवाज़े पर उनक� माँ खड़ी थी....अपना 

प�ू मुँह म� ठ��से !!!
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बोला, ''जूही, �र�ते पौध� क� तरह होते ह�। 

अगर उ�ह� समय-समय पर पानी न िदया जाए 

तो वे मुरझा जाते ह�। जब हमारा यानी मेरा और 

आशा का िववाह �आ तो वह एक अधिखली 

कली क� तरह थी। उसक� शरारत भरी आँख�, 

उसका अलहड़पन और छल-कपट से 

अनजान उसक� बात� ने मेरा मन मोह िलया 

था। म�ने उससे शादी करने क� िज़� पकड़ 

ली। म� एक अमीर बाप का बेटा और आशा 

म�यमवग�य प�रवार से थी। एक अमीर 

प�रवार से आए �र�ते को उसक� माँ-बाप 

ठ�करा न सक� और वह भी िबना दह�ज क�। 

उनक� िलये तो यह सोने पर सुहागा था। िववाह 

होते ही एक धनी माँ-बाप क� बेट� ने उस 

अधिखली कली को िखलने से पहले ही 

क�चल डाला। म� यह सब चाहता तो नह� था 

िक�तु भारतीय धनवान प�रवार म� पैदा होकर 

हर मौक� का फायदा उठाया म�ने। बचपन से 

ही मेर� िदमाग़ म� यह घोल-घोल कर िपला 

िदया गया था िक तुम तो लड़क� हो, तु�हार� 

हज़ार� गुनाह माफ ह�। एक पढ़ी-िलखी 

लड़क� को झूठ बोल कर अनपढ़ लड़क� से 

बाँध िदया गया था। वह अगर कभी सही भी 

होती तो मेरा अह� आड़� आ जाता और दो-

चार थ�पड़ जड़ कर उसे चुप करा देता। म�ने 

वही िकया जो म�ने अपने घर म� अपने िपता को 

मेरी माँ क� साथ करते देखा था। पढ़ा-िलखा 

होता तो शायद म� ��थित को आँकता भी, उसे 

समझने का �यास भी करता। साथ�क तक�-

िवतक� करता। लेिकन म� तो पौ�ष क� 

मानिसकता से ��त था। उस व� न तो म�ने 

अपनी भावना� को समझने का कभी �यास 

िकया और न ही उसक� पीड़ा को समझने क� 

कोई कोिशश क�। म�.... म� .... म� क� 

अित�र� म�ने अपनी िज़ंदगी म� क�छ सीखा ही 

नह�। अब पछतावा भी क�से क��? व� अब 

उ�टा चलने वाला तो ह� नह�। काश िक म� 

व� को म� वापस लौटा पाता। काश िक 

अपने ब�� को म� सीने से लगा सकता। काश 

िक म� आशा का हाथ पकड़ कर उससे �मा 

माँग सकता। काश िक अपने िबखर� �ए घर 

को समेट पाता। काश....।''

कहते-कहते उसका गला ��ध गया। 

''सॉरी जूही'' कह कर वह अपने कमर� म� 

चला गया। 

... अब तो रोज़र हॉ��पस म� अ�छी तरह 

बस चुका था। रिववार का िदन था। क�रमुरी 

सुबह। एक ताज़गी भरी सुबह। ऐसी सुबह 

िजसे आप अपने सीने म� मचलते �ए महसूस 

करते ह�। िजसक� महक आपक� रोम-रोम को 

पुलिकत कर देती ह�। आप िकसी पंछी क� 

तरह उड़ने को बेताब हो जाते ह�। रोज़र को 

आज देव का बड़ी बेस�ी से इ�तज़ार था। देव 

उसक� ब�� क� ख़बर लाने वाला था। वह भी 

तैयार होकर बगीचे म� बैठ गया। ि�समस 

करीब ही था। लोग� क� �र�तेदार� का ताँता 

लगा था। अधँ ेरा हो चला था। रोज़र िकसी 

गहरी सोच म� प��च गया। देव अभी तक नह� 

आया था, िजसका उसे इ�तज़ार था।

''िम�टर रोज़र, अंदर चल�?'' जूही ने 

उसक� सोच क� कड़ी को तोड़ा।

''�� ...देव आ गया �या? ... कोई ख़बर 

लाया?'' उसने उ�सुकता से भर कर कहा। 

िस�टर ने क�वल िसर िहला भर  िदया। साँझ क� 

धुँधलक� क� तरह उसक� मन म� भी अँधेरा छा 

गया था। जूही रोज़र को उसक� कमर� म� ले 

गई। पानी िपलाया, थोड़ा �क कर �ेह से 

पूछा, ''आपका दो�त देव कौन सी ख़बर लाने 

वाला था, िम�टर रोज़र? '' 

''मेर� ब�� क�...''

''ब�� क�?''

''हाँ, म� उ�ह� ब�� को अब ढ��ढ़ रहा ��, 

िज�ह�ने अपनी माँ क� आँसु� को अपने 

�माल से सुखाया था। अ�सर अपनी माँ क� 

�ित मेरा बता�व देख कर वे बेचार� सहम जाते 

थे, मान� क�छ पूछ रह� ह�। उनक� ख़ामोश और 

मासूम आँख� म� तैरते सवाल� का मेर� पास 

कोई जवाब नह� था। िब�तर म� सोते व� कोई 

थपक� भी काम नह� आती थी। उ�ह� घंट� 

सुबकते देख कर म� हर बार �ण लेता था िक 

आगे से ऐसा नह� होगा, नह� पीट��गा प�नी को 

अब... उनक� माँ पर हाथ नह� उठाऊ�गा िक�तु 

एक अह� था जो हर बार मेर� आड़� आ जाता। 

म�ने उ� भर उ�ह� अपने से दूर रखा, कभी 

िमलने तक का �यास नह� िकया। अब उ�ह� 

को ढ��ढ़ता िफरता ��। आज अगर वे अचानक 

िमल भी जाएँ, तो म� शायद उ�ह� पहचान भी न 

पाऊ�गा। आज तक म�ने अपने दोन� ब�� क� 

िलये क�छ नह� िकया। बेटी क� शादी म� र�ी 

भर का सहयोग नह� िकया। बेट� का तो चेहरा 

भी मुझे याद नह�। मानव �वभाव भी िकतना 

जिटल होता ह�, िस�टर। कब...�या जिटलता 

पैदा कर दे, कोई नह� जानता। मुझे मेर� अह� 

ने इतना खुदगज़� बना िदया। म� �र�त� क� 

ितलांजिल देते-देते खाली हो गया। िकतना 

सालता ह� यह खोखलापन... म� ही जानता ��। 

िस�टर जूही... �या आपको िकसी ऐसी 

एज�सी का पता ह� जो मेर� ब�� को ढ��ढ़ दे?''

''हाँ, पुिलस ह�...सालवेशन आम� ह�, 

इसक� अलावा �ाइवेट एज�सीस भी तो ह� 

यहाँ...शायद कोट� से पता लग सकता ह�। 

ब�� को म�ट�न�स तो दी होगी न आपने?'' जूही 

क� एक छोट� से श�द 'म�ट�न�स' ने उसे अपराध 

बोध से भर िदया। उसने शिम�दगी से अपना 

िसर झुका िलया।

आजकल क�छ िदन से उसक� तबीयत 

ख़राब रहने लगी थी। मौत का डर उसे खाए 

जा रहा था। आज रोज़र क� जनरल �े��टशनर, 

डॉ�टर ��मथ को बुलाना पड़ा। डॉ�टर ने 

�टाफ को रोज़र क� ��थित समझाते �ए 

उसका पूरा �यान रखने को कहा और संक�त 

से उसक� �र�तेदार� को भी सूिचत करने को 

कहा। वह थोड़ा बेचैन था... न जाने उसक� 

भीतर �या उथल-पुथल चल रही थी। शायद 

उसका अंतम�न जाग उठा था। वह 

उदास...ग़मगीन सा रहने लगा था। उसने 

�टाफ से कह ही िदया िक वह ि�समस अपने 

घर पर मनाना चाहता था। लोग� ने उसे ब�त 

समझाया िक सब तु�ह� िमस कर�गे। िक�तु उसने 

ठान िलया। 

उसक� दो�त देव को हॉ��पस वाल� ने 

उसका घर �यव��थत करने को कहा। देव 

रोज़र क� ब�� को ढ��ढ़ने क� िलये ब�त से 

संगठन� और सं�था� से संपक� कर चुका था 

िक�तु िनराशा ही उसक� हाथ आई थी। 

अचानक उसे याद आया िक एक िदन उसका 

बेटा िववेक िकसी रोहन चोपड़ा से बात कर 

रहा था। िववेक से पूछने पर उसने देव को 

बताया था िक रोहन तो उसका �ासफ�लो 
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था। िववेक से उसे रोहन क� बार� म� सारी 

जानकारी िमल गई थी। अब देव खुश था। वह 

रोज़र को सर�ाइस देना चाहता था। 

रा�ते म� देव ने रोज़र को संक�त दे िदया 

था। ब�� का पता लगने क� बात सुनकर 

छोटा सा संतोष उसक� मन म� िहलोर� लेने लगा 

था। घर प��चते ही देव और रोज़र ने �ीनर 

को बुला कर पूरा घर साफ करवाया। उसने 

दोन� ब�� क� ि�समस �ेज�ट, ऐपल क� 

लैपटॉप देव से मँगवा िलये थे। वह खुश था। 

उसक� आँख� को अपने ब�� क� झलक पाने 

का बड़ी बेस�ी से इ�तज़ार था। इस बार वह 

ि�समस िग�ट अपने ब�� को अपने हाथ� से 

देना चाहता था। वह घबरा भी रहा था िक कह� 

उसक� ब�े उससे िमलने से मना न कर द�, 

कह� उसका िदल ट�ट न जाए। समय क� साथ-

साथ उसक� हालत ख़राब होती चली गई। 

''रोज़र �लीज़ हो�ड ऑन... तुमने जहाँ 

इतना इ�तज़ार िकया ह�, थोड़ी देर और �क 

जाओ... अभी क�से जा सकते ह�, यार। ब�े 

रा�ते म� ह�...।'' देव ने भीगी आवाज़ म� कहा।

इधर लंदन म� बिम�घम क� एम िस�स, 

मोटर वय म� भारी जाम था। ��िफक च�टी क� 

भाँित र�ग रहा था। उ�ह� िचंता होने लगी िक इस 

��थित म� वे प��च भी पाएँगे िक नह�। 

''�िच, मुझे तो ऐसा लग रहा ह� जैसे मेर� 

भीतर मेरा बाप नह�, कोई अजनबी आदमी ह� 

िजससे शायद म� पहले कभी िमला ही नह�। 

कभी �वािहश भी नह� �ई। आज बीस वष� 

बाद उससे िमलने जा रहा ��।'' 

''मुझे भी ऐसा ही लग रहा ह�। मुझे तो 

उनक� सूरत भी याद नह�, रोहन भैया। आप 

बड़� हो, आपको तो याद होगा।'' �िच ने पूछा। 

''नह� �िच, कई बार हािशये म� िठठक� �ए 

�र�ते भी हमार� जीवन का िह�सा होते ह�। चाह� 

वो िह�सा िकतना छोटा ही �य� न हो।'' रोहन 

ने उ�र िदया।

रोज़र खामोशी क� जुबान से बड़बड़ा रहा 

था। मौत का भयावह चेहरा उसे घूर रहा था। 

क�छ �ण� क� चु�पी क� बाद उसक� मन म� दद� 

का एक �ार उठने लगा, ''देव तु�ह� नह� 

पता... यूँ तो सभी संभावना� पर म�ने अ�छी 

तरह िवचार कर िलया ह�। िफर भी न जाने 

�य�, मेरा साहस जवाब देता जा रहा ह�। अब 

तो ब�� से िमलना भी �यथ� लगने लगा ह�। म� 

उनसे माफ� भी नह� माँग सकता। सोचता �� 

यह तो ज़बरद�ती क� बात ह�, जो छ�ट गया, वो 

छ�ट गया। ट�ट� �ए शीशे कभी जुड़ते नह�।''

धीर�-धीर� अनेक धुँधली �मृितयाँ अतीत क� 

क�नवस पर उतरने लग�। आँसु� से उसक� 

आँख� डबडबा आ�। वह सोचने लगा, 'म� 

मुक�मल होते भी नामु�कमल रहा... अधूरा। 

आशा इ�सान को तोड़ देने वाले स�त हालात 

म� भी मु�कमल रही...। आशा रोशनी बन कर 

आई थी, आँसू बन कर चली गई। आशा, तुम 

कब क� जीत चुक� हो। �या कोई अपने 

प�रवार से भी िनतांत अप�रिचत हो सकता ह�? 

घृणा होती ह� मुझे खुद से। लेिकन एक बात म� 

समझ गया ��। इस पाप से �रहाई न मुझे 

िमलेगी, न मेर� अवशेष� को। ज�म-ज�मांतर 

मुझे इसी तरह भटकाव म� रहना होगा... इसी 

तरह।'

अभी भी उसक� आँख� दरवाज़े पर िटक� 

थ�। प�ाताप क� भाव उसका पीछा नह� छोड़ 

रह� थे। रोज़र क� �ाण िखसक रह� थे। िदल क� 

गहराई म� अब भी रोहन और �िच मौजूद थे। 

ड�बती आवाज़ म� वह बोला, ''व� िकसी का 

उधार नह� रखता...समय आने पर सारा 

िहसाब चुकता कर लेता ह�।'' िफर �ाइव म� 

कार क� आवाज़ सुनते ही रोज़र ने धीमे से 

कहा, ''रो.....ह....न, मेरा ब�ा रोहन....'' 

कहते कहते उसने �ाण �याग िदये।

तभी दरवाज़ा खुला। रोहन और �िच ने 

घर म� घुसते ही रोज़र क� ओर देखा। वहाँ मौत 

का स�ाटा पसरा �आ था। देव अंकल ने 

गद�न िहला कर इशार� म� बता िदया िक अब 

वह नह� रह�। वे दोन� चुपचाप भावहीन वह� 

खड़� रह�। क�छ देर तक �र� आँख� से रोज़र 

को िनहारते रह�। चाह कर भी क�छ नह� कह 

पाये। शायद उनका �र�ता िसफ� नाम का था। 

उसम� लगाव कभी पैदा ही न हो सका।

क�छ देर बाद देव अंकल ने रोहन को 

चाबी देते �ए कहा, ''सोचो, आगे �या करना 

ह�?''' दोन� क�छ देर क� िलये ऊपर चले गए। 

जैसे ही दोन� ने अपना-अपना कमरा खोला, 

देख कर चिकत रह गए। कमर� म� सारा 

सामान जैसे का तैसा रखा था। दोन� क� कमर� 

म� उनक� बीस वष� क� ज�म िदन और ि�समस 

क� तोहफ� बड़ी तरतीब से सजा कर रखे थे। 

देख कर दोन� �त�ध और िनःश�द खड़� रह 

गए। सोच रह� थे िक यह क�सा िपता था....जो 

चाह कर भी ब�� को खोज कर उ�ह� उपहार 

भेजने क� िह�मत नह� जुटा सका। दोन� 

अपने-अपने कमर� क� दहलीज़� पर खड़� 

थे...एक गहरा मौन फ�ला �आ था उनक� इद�-

िगद�। दोन� क�छ कहना चाह रह� थे लेिकन कह 

नह� पा रह� थे। क�छ पूछना चाह रह� थे लेिकन 

पूछ नह� पा रह� थे। उनक� आँख� म� बस एक 

��न लटक रहा था। 

रोहन और �िच िसर झुकाए नीचे आये। 

रोहन ने सभी को संबोिधत करते �ए कहा, 

''इतना �यार करक� भी पापा ने �र�त� म� दीवार 

खड़ी कर रखी थी। आज म� जान गया ��, 

उनक� भावनाएँ अनकही ही रह�। हमार� बीच 

स�ाई तो यही ह� िक वह हमार� िपता थे। 

िज़ंदगी म� क�छ �र�ते दूर रह कर भी क�े धागे 

क� तरह बँधे रहते ह�। म� पापा का अं�ये�� 

सं�कार करक� अपना क���य पूरा क��गा 

...।'' उसने नम आँख� से कहा। 

इतना कह कर वह अचानक मुड़ा ही था 

िक दरवाज़े क� ओर उसक� नज़र 

गई।.....वह �त�ध रह गया...एकदम 

अवा�।

दरवाज़े पर उनक� माँ खड़ी थी....अपना 

प�ू मुँह म� ठ��से !!!

000

बोला, ''जूही, �र�ते पौध� क� तरह होते ह�। 

अगर उ�ह� समय-समय पर पानी न िदया जाए 

तो वे मुरझा जाते ह�। जब हमारा यानी मेरा और 

आशा का िववाह �आ तो वह एक अधिखली 

कली क� तरह थी। उसक� शरारत भरी आँख�, 

उसका अलहड़पन और छल-कपट से 

अनजान उसक� बात� ने मेरा मन मोह िलया 

था। म�ने उससे शादी करने क� िज़� पकड़ 

ली। म� एक अमीर बाप का बेटा और आशा 

म�यमवग�य प�रवार से थी। एक अमीर 

प�रवार से आए �र�ते को उसक� माँ-बाप 

ठ�करा न सक� और वह भी िबना दह�ज क�। 

उनक� िलये तो यह सोने पर सुहागा था। िववाह 

होते ही एक धनी माँ-बाप क� बेट� ने उस 

अधिखली कली को िखलने से पहले ही 

क�चल डाला। म� यह सब चाहता तो नह� था 

िक�तु भारतीय धनवान प�रवार म� पैदा होकर 

हर मौक� का फायदा उठाया म�ने। बचपन से 

ही मेर� िदमाग़ म� यह घोल-घोल कर िपला 

िदया गया था िक तुम तो लड़क� हो, तु�हार� 

हज़ार� गुनाह माफ ह�। एक पढ़ी-िलखी 

लड़क� को झूठ बोल कर अनपढ़ लड़क� से 

बाँध िदया गया था। वह अगर कभी सही भी 

होती तो मेरा अह� आड़� आ जाता और दो-

चार थ�पड़ जड़ कर उसे चुप करा देता। म�ने 

वही िकया जो म�ने अपने घर म� अपने िपता को 

मेरी माँ क� साथ करते देखा था। पढ़ा-िलखा 

होता तो शायद म� ��थित को आँकता भी, उसे 

समझने का �यास भी करता। साथ�क तक�-

िवतक� करता। लेिकन म� तो पौ�ष क� 

मानिसकता से ��त था। उस व� न तो म�ने 

अपनी भावना� को समझने का कभी �यास 

िकया और न ही उसक� पीड़ा को समझने क� 

कोई कोिशश क�। म�.... म� .... म� क� 

अित�र� म�ने अपनी िज़ंदगी म� क�छ सीखा ही 

नह�। अब पछतावा भी क�से क��? व� अब 

उ�टा चलने वाला तो ह� नह�। काश िक म� 

व� को म� वापस लौटा पाता। काश िक 

अपने ब�� को म� सीने से लगा सकता। काश 

िक म� आशा का हाथ पकड़ कर उससे �मा 

माँग सकता। काश िक अपने िबखर� �ए घर 

को समेट पाता। काश....।''

कहते-कहते उसका गला ��ध गया। 

''सॉरी जूही'' कह कर वह अपने कमर� म� 

चला गया। 

... अब तो रोज़र हॉ��पस म� अ�छी तरह 

बस चुका था। रिववार का िदन था। क�रमुरी 

सुबह। एक ताज़गी भरी सुबह। ऐसी सुबह 

िजसे आप अपने सीने म� मचलते �ए महसूस 

करते ह�। िजसक� महक आपक� रोम-रोम को 

पुलिकत कर देती ह�। आप िकसी पंछी क� 

तरह उड़ने को बेताब हो जाते ह�। रोज़र को 

आज देव का बड़ी बेस�ी से इ�तज़ार था। देव 

उसक� ब�� क� ख़बर लाने वाला था। वह भी 

तैयार होकर बगीचे म� बैठ गया। ि�समस 

करीब ही था। लोग� क� �र�तेदार� का ताँता 

लगा था। अधँ ेरा हो चला था। रोज़र िकसी 

गहरी सोच म� प��च गया। देव अभी तक नह� 

आया था, िजसका उसे इ�तज़ार था।

''िम�टर रोज़र, अंदर चल�?'' जूही ने 

उसक� सोच क� कड़ी को तोड़ा।

''�� ...देव आ गया �या? ... कोई ख़बर 

लाया?'' उसने उ�सुकता से भर कर कहा। 

िस�टर ने क�वल िसर िहला भर  िदया। साँझ क� 

धुँधलक� क� तरह उसक� मन म� भी अँधेरा छा 

गया था। जूही रोज़र को उसक� कमर� म� ले 

गई। पानी िपलाया, थोड़ा �क कर �ेह से 

पूछा, ''आपका दो�त देव कौन सी ख़बर लाने 

वाला था, िम�टर रोज़र? '' 

''मेर� ब�� क�...''

''ब�� क�?''

''हाँ, म� उ�ह� ब�� को अब ढ��ढ़ रहा ��, 

िज�ह�ने अपनी माँ क� आँसु� को अपने 

�माल से सुखाया था। अ�सर अपनी माँ क� 

�ित मेरा बता�व देख कर वे बेचार� सहम जाते 

थे, मान� क�छ पूछ रह� ह�। उनक� ख़ामोश और 

मासूम आँख� म� तैरते सवाल� का मेर� पास 

कोई जवाब नह� था। िब�तर म� सोते व� कोई 

थपक� भी काम नह� आती थी। उ�ह� घंट� 

सुबकते देख कर म� हर बार �ण लेता था िक 

आगे से ऐसा नह� होगा, नह� पीट��गा प�नी को 

अब... उनक� माँ पर हाथ नह� उठाऊ�गा िक�तु 

एक अह� था जो हर बार मेर� आड़� आ जाता। 

म�ने उ� भर उ�ह� अपने से दूर रखा, कभी 

िमलने तक का �यास नह� िकया। अब उ�ह� 

को ढ��ढ़ता िफरता ��। आज अगर वे अचानक 

िमल भी जाएँ, तो म� शायद उ�ह� पहचान भी न 

पाऊ�गा। आज तक म�ने अपने दोन� ब�� क� 

िलये क�छ नह� िकया। बेटी क� शादी म� र�ी 

भर का सहयोग नह� िकया। बेट� का तो चेहरा 

भी मुझे याद नह�। मानव �वभाव भी िकतना 

जिटल होता ह�, िस�टर। कब...�या जिटलता 

पैदा कर दे, कोई नह� जानता। मुझे मेर� अह� 

ने इतना खुदगज़� बना िदया। म� �र�त� क� 

ितलांजिल देते-देते खाली हो गया। िकतना 

सालता ह� यह खोखलापन... म� ही जानता ��। 

िस�टर जूही... �या आपको िकसी ऐसी 

एज�सी का पता ह� जो मेर� ब�� को ढ��ढ़ दे?''

''हाँ, पुिलस ह�...सालवेशन आम� ह�, 

इसक� अलावा �ाइवेट एज�सीस भी तो ह� 

यहाँ...शायद कोट� से पता लग सकता ह�। 

ब�� को म�ट�न�स तो दी होगी न आपने?'' जूही 

क� एक छोट� से श�द 'म�ट�न�स' ने उसे अपराध 

बोध से भर िदया। उसने शिम�दगी से अपना 

िसर झुका िलया।

आजकल क�छ िदन से उसक� तबीयत 

ख़राब रहने लगी थी। मौत का डर उसे खाए 

जा रहा था। आज रोज़र क� जनरल �े��टशनर, 

डॉ�टर ��मथ को बुलाना पड़ा। डॉ�टर ने 

�टाफ को रोज़र क� ��थित समझाते �ए 

उसका पूरा �यान रखने को कहा और संक�त 

से उसक� �र�तेदार� को भी सूिचत करने को 

कहा। वह थोड़ा बेचैन था... न जाने उसक� 

भीतर �या उथल-पुथल चल रही थी। शायद 

उसका अंतम�न जाग उठा था। वह 

उदास...ग़मगीन सा रहने लगा था। उसने 

�टाफ से कह ही िदया िक वह ि�समस अपने 

घर पर मनाना चाहता था। लोग� ने उसे ब�त 

समझाया िक सब तु�ह� िमस कर�गे। िक�तु उसने 

ठान िलया। 

उसक� दो�त देव को हॉ��पस वाल� ने 

उसका घर �यव��थत करने को कहा। देव 

रोज़र क� ब�� को ढ��ढ़ने क� िलये ब�त से 

संगठन� और सं�था� से संपक� कर चुका था 

िक�तु िनराशा ही उसक� हाथ आई थी। 

अचानक उसे याद आया िक एक िदन उसका 

बेटा िववेक िकसी रोहन चोपड़ा से बात कर 

रहा था। िववेक से पूछने पर उसने देव को 

बताया था िक रोहन तो उसका �ासफ�लो 
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हर तरफ अँधेरा था। यूँ तो जब से होश सँभाला खुद को अँधेर� म� पाया था। पानी से भरी उस 

गहरी खाई म� मेरा अ��त�व था भी या नह� मुझे नह� मालूम था। म� कभी मंिज़ल पा सक��गी या नह� 

इतना भी नह� मालूम था। तलवार क� न�क पर मेरी िज़ंदगी थी। मेर� िदमाग़ क� िकसी सु� कोने म� 

यह बात कह� जा�त रही िक मेर� होने को िदल से �वीकार नह� िकया गया था। म�मा तो हत�भ 

ही रह गई थ�, जब उनको मेर� अ��त�व म� आने का पता चला था। उ�ह�ने पापा क� साथ धीमी 

आवाज़ म� िकतना झगड़ा िकया था। मेर� आने क� सार� िज़�मेवार जैसे पापा अक�ले ही थे। पापा 

ठहर� दबंग आदमी क�से सुन लेते भला। उनक� िलए तो यह उनक� लाइफ का बे�ट मोम�ट था 

आिख़र उनका अपना एक अंश अ��त�व म� आने को था। 

धीर�-धीर� यह ख़बर हर तरफ फ�ली। अभी म�मा क� हाथ� से लाल चूड़ा भी नह� उतरा था 

और वो म�मा बनने वाली थी। दादी ने कोई उजला िदन देखकर उनका चूड़ा उतरवा िदया था। म� 

महसूस कर रही थी िक मेर� आस-पास सब ब�त खुश थे। हर तरफ से म�मा को िहदायत� दी जा 

रही थी िक ऐसा नह� करना, वैसा नह� करना। म�मा का मन खुश नह� था, लेिकन बाक� सबक� 

�शी क� भाव मुझ तक प��च रह� थे। दूसर� माह तक म�मा ब�त उदास रही। रोज़ाना फ़ोन पर 

मासी और नानी से देर तक बात� करती रहती थी। िफर धीर�-धीर� उ�ह�ने भी इस सच को �वीकार 

कर िलया िक वो एक जीव को इस धरती पर लाने का मा�यम बन रही ह�।

पापा तो िकतने क�य�र�ग हो गए थे। रसोईघर म� फल, मेवे, हरी स��ज़य� क� ढ�र लगे रहते थे। 

म�मा को नए-नए कपड�़ पहनने का ब�त शौक था। अब उनक� िलए नए कपड�़ बनते, कभी नए 

जूते आते िक यह आराम देह ह� यह पहनो। िन�मो बुआ ने म�मा क� िलए िद�ी से गाउन भी 

मँगवा िलए थे।

मन का कोना
नीिलमा शमा�

ऐसा नह� था म� उनक� घर क� पहली 

संतान थी। पापा क� बड़� भैया क� घर म� भी दो 

बेिटयाँ थी। िन�मो बुआ से बड़ी प�मी बुआ भी 

थ� जो अमे�रका म� सेटल हो गई थ�। िन�मो 

बुआ का तलाक हो चुका था �य�िक वह माँ 

बनने म� असमथ� थ� इसिलए वह भी यही 

सबक� साथ रहती थ�। म�मा क� �े�नेसी का 

सुनकर सबका उ�साह देखते ही बनता था। 

मुझे कई बार गव� होता था िक जब म� ज�म 

लूँगी, आस पास िकतने अ�छ� लोग ह�गे न।

क�छ िदन बाद म�मा ने बात बेबात िज़द 

करनी शु� कर दी थी "यह नह� खाना, वह 

नह� पीना" थक� न होने पर भी थक गई �� का 

बहाना बनाकर कमर� म� अक�ली पड़ी टी वी 

देखती रहती। जबिक मेरा मन चाहता था िक 

आस पास क� सब आवाज़� भी मुझे सुनाई दे। 

एक िदन पड़ोस क� कांता मासी ने क�े 

ना�रयल क� म�गनी लाकर दी िक यह तीन 

िदन रोज़ाना सुबह क�े दूध क� साथ लेनी ह�, 

बेटा होने क� पूर� चांस ह�गे। बशत� नमक नह� 

खाना ह�। कभी िकसी क� न सुनने वाली म�मा 

ने तीन िदन तक नमक नह� खाया। मेरा मन 

भीतर ख़राब होता था लेिकन उनको तो बेटा 

चािहए था। एक िदन बड़ी मासी ने िकसी पीर 

क� दरगाह से लाया धागा म�मा क� बाँह पर 

बाँध िदया था। एक बार तो म�मा को उनक� 

सह�ली ने मोरपंखी दवा िखलाई थी। अजीब से 

�वाद क� उस दवा को खाने से म�मा को 

उ��टयाँ शु� हो गई। म�मा ने िकसी को भी 

इसका कारण नह� बताया और पापा ने अब 

िन�मो बुआ क� �ूटी लगा दी थी िक म�मा 

क� खाने-पीने का ख़याल रखा जाए। 

म�मा को जब भी दूध पीने को िदया जाता 

तो वो िसफ� उस गाय का दूध पीती थ� िजसका 

बछड़ा था। बिछया वाली गाय का नह�। यह 

तो शु� था िक घर म� तीन गाय एक भ�स थी। 

दूध बाहर से नह� आता था। "मुझे बाक� गाय 

क� दूध से महक आती ह�" का बहाना खूब चल 

गया था। सच क�� तब तक तो मुझे भी नह� 

पता था िक म� नर �ूण �� या मादा।

िन�मो बुआ ने र�ग िबर�गे बेल� वाले �वेटर 

बुनने शु� कर िदए, छोट� छोट� झबले िसलने 

शु� हो गए। पुरानी चादर फाड़ कर दादी ने 

खेिसयाँ िसलनी शु� कर दी। चाह� मुझे गम� 

क� मौसम म� आना था लेिकन तैयारी दोन� 

मौसम क� थी। गोया म� कोई ऐसी जनता ��न �� 

िजसका पहाड़ पर आने का व�त तो सुबह का 

ह� और लेिकन रात को आ रही ह�।

दादा जी ने घर म� सबको िहदायत दे रखी 

थी िक ख़बरदार जो िकसी ने उनक� ब� रानी 

से कोई काम कहा या पर�शान िकया। ताई जो 

िद�ी रहती थी सद� क� छ���य� म� जब घर 

आ� तो म�मी क� साथ समय िबताने लगी थ�। 

उनक� दो बेिटयाँ थ� और दोन� बेिटय� म� दो 

बरस का फ़ासला था। एक बेट� क� चाह ने 

उनको अजीब सा कड़वा बना िदया था। बाद 

म� मुझे मालूम �आ था िक बेट� क� चाह म� 

ताईजी ने दो बार अबोश�न कराया था। एक 

पल को मीठी बात� करती-करती कब वो िवष 

उगल द�, कहा नह� जा सकता था। मुझे म�मा 

का ताईजी क� साथ बैठना ज़रा नह� सुहाता 

था। तन क� गोरी मन क� काली ताईजी मेरी 

म�मा क� साँवले र�ग पर अपनी कलुिषता का 

र�ग चढ़ाकर जैसे �स� होती थ�। 

शायद भीतर से तो ताई चाहती थ� िक 

िबिटया ही हो तािक उनका वट कम न हो 

जाए। लेिकन सबक� सामने कहत� "माता रानी 

नीता को बेटा ही देना, कम से कम कोई ब� 

तो इस घर क� वा�रस को ज�म दे। नह� तो कल 

को जँवाई आकर सब जायदाद ले जाएँगे।"

तब दादी ज़ोर से ��सात� और कहत� 

"सब लड़िकयाँ अपनी िक�मत लेकर आती 

ह�, तुम भी िकसी क� बेटी हो न, िफर �यूँ बेटी 

का होना अशुभ मानती हो। बेटा या बेटी जो भी 

हो सब मं�र। आिख़र पहला ब�ा ह� 

इनका।"

पापा अ�सर म�मा क� पेट पर हाथ रखकर 

कहते "मेर� राजा बेट� को भूख लगी ? ज�दी 

ज�दी आजा मेरा ब�ा, तुझे पापा रोज़ाना 

घुमाने ले जाएँगे।"

पापा खूब बात� करते थे, लेिकन म�मा 

डरी-डरी ख़ामोश सी रहत�। लेिकन जब म� 

अपनी टाँग� चलाती तो ज़�र छ�कर कहती थी 

....."बस कर अब ......चैन से रहने दे 

शरारती ब�े।" कभी-कभी म�मा अक�ले म� 

मन ही मन खूब बात� करती थी िक मेर� राजा 

बेटा बनकर आओगे न।

उ�ह� िदन� पापा को एक सड़क बनाने 

एक ब�त बड़ा कॉ����ट िमल गया। िजसक� 

उ�ह�ने कभी सपने म� भी कामना नह� क� थी। 

सब लोग मेर� आने को शुभ मान कर दुआ दे 

रह� थे। लेिकन मेर� िलए आ�य� क� बात थी 

िक सब लोग मुझे राजा बेटा ही कह रह� थे 

िबिटया रानी नह�। कह� सबक� भीतर शायद 

बेट� क� आस रही होगी।

समय जैसे-जैसे आगे बढ़ रहा था। घर म� 

मेर� िलए सामान जमा हो रहा था। छोट�-छोट� 

झबल� पर लाल फ�ल कढ़ाई करती िन�मो 

बुआ कहत� "र�बा ब�ा िक�मत वाला और 

�व�थ हो। बेट� क� होने पर मुझे तो भाई से हीर� 

क� अँगूठी लेनी ह�।"

दादी भी ब�त खुश थी। सातव� महीने म� ही 

एक िदन म�मा को खूब गहने कपड�़ पहनाकर 

सजाकर बरामदे म� बैठा िदया गया। प�रवार 

और पड़ोस क� सब सुहागन पु�वान ���याँ 

एक-एक च�मच खीर िखलाकर म�मी क� 

गोद म� ना�रयल मेवे और तोहफ़� रख रही थ�। 

कान म� क�छ श�द भी कह रही थ�। खूब 

ढोलक बजी, नाच गाना �आ। गीत गाए गए। 

लेिकन मुझे इस शोर से और ना�रयल क� बोझ 

से पर�शानी होने लगी। खूब हाथ पाँव चलाकर 

म�ने अपना िवरोध जताया। म�मा को वहाँ से 

उठकर अपने कमर� म� आना ही पड़ा। पहली 

बार उस िदन म�ने िवरोध जताना सीखा था। 

�क�ित जब �ाण फ��कती ह� तो सोचने क� 

�मता भी देती ह�। नानी ने भी इस अवसर पर 
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हर तरफ अँधेरा था। यूँ तो जब से होश सँभाला खुद को अँधेर� म� पाया था। पानी से भरी उस 

गहरी खाई म� मेरा अ��त�व था भी या नह� मुझे नह� मालूम था। म� कभी मंिज़ल पा सक��गी या नह� 

इतना भी नह� मालूम था। तलवार क� न�क पर मेरी िज़ंदगी थी। मेर� िदमाग़ क� िकसी सु� कोने म� 

यह बात कह� जा�त रही िक मेर� होने को िदल से �वीकार नह� िकया गया था। म�मा तो हत�भ 

ही रह गई थ�, जब उनको मेर� अ��त�व म� आने का पता चला था। उ�ह�ने पापा क� साथ धीमी 

आवाज़ म� िकतना झगड़ा िकया था। मेर� आने क� सार� िज़�मेवार जैसे पापा अक�ले ही थे। पापा 

ठहर� दबंग आदमी क�से सुन लेते भला। उनक� िलए तो यह उनक� लाइफ का बे�ट मोम�ट था 

आिख़र उनका अपना एक अंश अ��त�व म� आने को था। 

धीर�-धीर� यह ख़बर हर तरफ फ�ली। अभी म�मा क� हाथ� से लाल चूड़ा भी नह� उतरा था 

और वो म�मा बनने वाली थी। दादी ने कोई उजला िदन देखकर उनका चूड़ा उतरवा िदया था। म� 

महसूस कर रही थी िक मेर� आस-पास सब ब�त खुश थे। हर तरफ से म�मा को िहदायत� दी जा 

रही थी िक ऐसा नह� करना, वैसा नह� करना। म�मा का मन खुश नह� था, लेिकन बाक� सबक� 

�शी क� भाव मुझ तक प��च रह� थे। दूसर� माह तक म�मा ब�त उदास रही। रोज़ाना फ़ोन पर 

मासी और नानी से देर तक बात� करती रहती थी। िफर धीर�-धीर� उ�ह�ने भी इस सच को �वीकार 

कर िलया िक वो एक जीव को इस धरती पर लाने का मा�यम बन रही ह�।

पापा तो िकतने क�य�र�ग हो गए थे। रसोईघर म� फल, मेवे, हरी स��ज़य� क� ढ�र लगे रहते थे। 

म�मा को नए-नए कपड�़ पहनने का ब�त शौक था। अब उनक� िलए नए कपड�़ बनते, कभी नए 

जूते आते िक यह आराम देह ह� यह पहनो। िन�मो बुआ ने म�मा क� िलए िद�ी से गाउन भी 

मँगवा िलए थे।

मन का कोना
नीिलमा शमा�

ऐसा नह� था म� उनक� घर क� पहली 

संतान थी। पापा क� बड़� भैया क� घर म� भी दो 

बेिटयाँ थी। िन�मो बुआ से बड़ी प�मी बुआ भी 

थ� जो अमे�रका म� सेटल हो गई थ�। िन�मो 

बुआ का तलाक हो चुका था �य�िक वह माँ 

बनने म� असमथ� थ� इसिलए वह भी यही 

सबक� साथ रहती थ�। म�मा क� �े�नेसी का 

सुनकर सबका उ�साह देखते ही बनता था। 

मुझे कई बार गव� होता था िक जब म� ज�म 

लूँगी, आस पास िकतने अ�छ� लोग ह�गे न।

क�छ िदन बाद म�मा ने बात बेबात िज़द 

करनी शु� कर दी थी "यह नह� खाना, वह 

नह� पीना" थक� न होने पर भी थक गई �� का 

बहाना बनाकर कमर� म� अक�ली पड़ी टी वी 

देखती रहती। जबिक मेरा मन चाहता था िक 

आस पास क� सब आवाज़� भी मुझे सुनाई दे। 

एक िदन पड़ोस क� कांता मासी ने क�े 

ना�रयल क� म�गनी लाकर दी िक यह तीन 

िदन रोज़ाना सुबह क�े दूध क� साथ लेनी ह�, 

बेटा होने क� पूर� चांस ह�गे। बशत� नमक नह� 

खाना ह�। कभी िकसी क� न सुनने वाली म�मा 

ने तीन िदन तक नमक नह� खाया। मेरा मन 

भीतर ख़राब होता था लेिकन उनको तो बेटा 

चािहए था। एक िदन बड़ी मासी ने िकसी पीर 

क� दरगाह से लाया धागा म�मा क� बाँह पर 

बाँध िदया था। एक बार तो म�मा को उनक� 

सह�ली ने मोरपंखी दवा िखलाई थी। अजीब से 

�वाद क� उस दवा को खाने से म�मा को 

उ��टयाँ शु� हो गई। म�मा ने िकसी को भी 

इसका कारण नह� बताया और पापा ने अब 

िन�मो बुआ क� �ूटी लगा दी थी िक म�मा 

क� खाने-पीने का ख़याल रखा जाए। 

म�मा को जब भी दूध पीने को िदया जाता 

तो वो िसफ� उस गाय का दूध पीती थ� िजसका 

बछड़ा था। बिछया वाली गाय का नह�। यह 

तो शु� था िक घर म� तीन गाय एक भ�स थी। 

दूध बाहर से नह� आता था। "मुझे बाक� गाय 

क� दूध से महक आती ह�" का बहाना खूब चल 

गया था। सच क�� तब तक तो मुझे भी नह� 

पता था िक म� नर �ूण �� या मादा।

िन�मो बुआ ने र�ग िबर�गे बेल� वाले �वेटर 

बुनने शु� कर िदए, छोट� छोट� झबले िसलने 

शु� हो गए। पुरानी चादर फाड़ कर दादी ने 

खेिसयाँ िसलनी शु� कर दी। चाह� मुझे गम� 

क� मौसम म� आना था लेिकन तैयारी दोन� 

मौसम क� थी। गोया म� कोई ऐसी जनता ��न �� 

िजसका पहाड़ पर आने का व�त तो सुबह का 

ह� और लेिकन रात को आ रही ह�।

दादा जी ने घर म� सबको िहदायत दे रखी 

थी िक ख़बरदार जो िकसी ने उनक� ब� रानी 

से कोई काम कहा या पर�शान िकया। ताई जो 

िद�ी रहती थी सद� क� छ���य� म� जब घर 

आ� तो म�मी क� साथ समय िबताने लगी थ�। 

उनक� दो बेिटयाँ थ� और दोन� बेिटय� म� दो 

बरस का फ़ासला था। एक बेट� क� चाह ने 

उनको अजीब सा कड़वा बना िदया था। बाद 

म� मुझे मालूम �आ था िक बेट� क� चाह म� 

ताईजी ने दो बार अबोश�न कराया था। एक 

पल को मीठी बात� करती-करती कब वो िवष 

उगल द�, कहा नह� जा सकता था। मुझे म�मा 

का ताईजी क� साथ बैठना ज़रा नह� सुहाता 

था। तन क� गोरी मन क� काली ताईजी मेरी 

म�मा क� साँवले र�ग पर अपनी कलुिषता का 

र�ग चढ़ाकर जैसे �स� होती थ�। 

शायद भीतर से तो ताई चाहती थ� िक 

िबिटया ही हो तािक उनका वट कम न हो 

जाए। लेिकन सबक� सामने कहत� "माता रानी 

नीता को बेटा ही देना, कम से कम कोई ब� 

तो इस घर क� वा�रस को ज�म दे। नह� तो कल 

को जँवाई आकर सब जायदाद ले जाएँगे।"

तब दादी ज़ोर से ��सात� और कहत� 

"सब लड़िकयाँ अपनी िक�मत लेकर आती 

ह�, तुम भी िकसी क� बेटी हो न, िफर �यूँ बेटी 

का होना अशुभ मानती हो। बेटा या बेटी जो भी 

हो सब मं�र। आिख़र पहला ब�ा ह� 

इनका।"

पापा अ�सर म�मा क� पेट पर हाथ रखकर 

कहते "मेर� राजा बेट� को भूख लगी ? ज�दी 

ज�दी आजा मेरा ब�ा, तुझे पापा रोज़ाना 

घुमाने ले जाएँगे।"

पापा खूब बात� करते थे, लेिकन म�मा 

डरी-डरी ख़ामोश सी रहत�। लेिकन जब म� 

अपनी टाँग� चलाती तो ज़�र छ�कर कहती थी 

....."बस कर अब ......चैन से रहने दे 

शरारती ब�े।" कभी-कभी म�मा अक�ले म� 

मन ही मन खूब बात� करती थी िक मेर� राजा 

बेटा बनकर आओगे न।

उ�ह� िदन� पापा को एक सड़क बनाने 

एक ब�त बड़ा कॉ����ट िमल गया। िजसक� 

उ�ह�ने कभी सपने म� भी कामना नह� क� थी। 

सब लोग मेर� आने को शुभ मान कर दुआ दे 

रह� थे। लेिकन मेर� िलए आ�य� क� बात थी 

िक सब लोग मुझे राजा बेटा ही कह रह� थे 

िबिटया रानी नह�। कह� सबक� भीतर शायद 

बेट� क� आस रही होगी।

समय जैसे-जैसे आगे बढ़ रहा था। घर म� 

मेर� िलए सामान जमा हो रहा था। छोट�-छोट� 

झबल� पर लाल फ�ल कढ़ाई करती िन�मो 

बुआ कहत� "र�बा ब�ा िक�मत वाला और 

�व�थ हो। बेट� क� होने पर मुझे तो भाई से हीर� 

क� अँगूठी लेनी ह�।"

दादी भी ब�त खुश थी। सातव� महीने म� ही 

एक िदन म�मा को खूब गहने कपड�़ पहनाकर 

सजाकर बरामदे म� बैठा िदया गया। प�रवार 

और पड़ोस क� सब सुहागन पु�वान ���याँ 

एक-एक च�मच खीर िखलाकर म�मी क� 

गोद म� ना�रयल मेवे और तोहफ़� रख रही थ�। 

कान म� क�छ श�द भी कह रही थ�। खूब 

ढोलक बजी, नाच गाना �आ। गीत गाए गए। 

लेिकन मुझे इस शोर से और ना�रयल क� बोझ 

से पर�शानी होने लगी। खूब हाथ पाँव चलाकर 

म�ने अपना िवरोध जताया। म�मा को वहाँ से 

उठकर अपने कमर� म� आना ही पड़ा। पहली 

बार उस िदन म�ने िवरोध जताना सीखा था। 

�क�ित जब �ाण फ��कती ह� तो सोचने क� 

�मता भी देती ह�। नानी ने भी इस अवसर पर 
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आकर नेग िदया था और एक पुिड़या सी 

लाकर चुपचाप म�मा को िखला दी िक 

फरीदकोट क� बाबाजी से लायी �� शित�या बेटा 

होगा। आजतक िजस-िजस ने भी यह भभूत 

खाई ह� उनका बेटा ही �आ ह�।

अब मुझे खीझ होने लगी थी िक िजसको 

देखो बेटा-बेटा कर रहा ह�। मेर� आने को तो 

कोई मह�व नह� दे रहा ह�। आिख़र बेट� ऐसा 

�या करते ह� जो म� ज�म लेकर नह� कर 

सक��गी। यह खुद लड़क� होकर लड़का �यूँ 

माँग रही ह�। मुझे डर लगने लगा था।

म�मा ज�दी थकने लगी थ�। मेर� भीतर भी 

इस दुिनया म� आने का कोई उ�साह बाक� नह� 

था। दादी, िन�मो बुआ क� अलावा पापा को तो 

मेर� आने क� इतनी �शी थी िक बेटा ही होगा 

का अगाध िव�ास था।

लगातार आठ माह तक दादी जो म�मा को 

एक फ�ल क� मािफक रखे �ए थ�, अब स�त 

होने लगी थ�। म�मा को सुबह उठाकर अपने 

साथ वाक पर ले जाती थ�। आते ही गाय क� 

गम� िकए दूध म� दो बड़� च�मच घी िमलाकर 

बादाम संग म�मा को िपलाती, िफर क�छ देर 

आराम करवा उनको झा� पकड़ा देत� िक 

चलो अब घर भर क� सफाई करो। भारी बदन 

क� साथ म�मा का उठाना बैठना भी दूभर था 

और यहाँ तो झा� क� साथ पूर� घर का प�छा 

लगाने का आदेश था। म�मा क� भीतर खीझ 

बढ़ती जा रही थी, लेिकन दादी पर इसका ज़रा 

भी असर नह� हो रहा था। मुझे भी म�मा क� 

साथ सहानुभूित होने लगी थी। अब उनका मन 

न खाने म� लगता था न पीने म�। म�मा से उठना 

बैठना भी बमु��कल हो पाता था।

उस सुबह भी दादी ने तीन च�मच घी 

िपला िदया था। दोपहर होते होते म�मा क� 

तिबयत ख़राब होने लगी। दद� से पर�शान म�मा 

को देख म�ने भी िहलना ड�लना शु� कर िदया 

था, लेिकन उदास रहने क� वज़ह से मेर� भीतर 

ताक़त ही नह� थी। मेरी अँधेरी गुफा म� भी जैसे 

तूफ़ान आ गया था। मेर� आसपास मौजूद जल 

क� मा�ा भी कम हो रही थी। ऐसा लगा मुझे 

जैसे िकसी औज़ार क� सहायता से बाहर 

िखंचा जा रहा था। दद� से मेरा भी बुरा हाल था। 

मन चाहता था इ�ह� अँधेर� म� चुपचाप हमेशा 

क� िलए लु� हो जाऊ�।

कई घंट� क� इस दद�नाक ज�ोजहद ने 

मुझे शू�य अव�था म� प��चा िदया था। थोड़� 

समय बाद जब मुझे होश आया तो हर तरफ 

एक रौशनी थी। मुझे डर लगने लगा िक यह 

अँधेरी गुफा से अचानक कहाँ प��च गई ��। 

मुझे मेर� दोन� पैरो से उ�टा पकड�़ एक मिहला 

मेरी पीठ थपथपा रही थी। मेर� रोने क� आवाज़ 

भी ब�त धीमी थी। गीले कपड�़ से मेर� बदन को 

साफ़ कर गम� पानी से नहलाया गया। म�ने 

अपनी आँख� नह� खोली। लेिकन जब म�ने 

अचानक म�मा क� ज़ोर से रोने क� आवाज़ 

सुनी तो धीर� से अपना �यान उस तरफ लगाया 

...

"ले जाओ इसको ..मुझे नह� चािहए ... 

सबने जो दवा दी म�ने खाई थी ...जो करने को 

कहा गया म�ने िकया ..हर मंिदर गु��ार� म� 

म�था ट�का लेिकन �या फ़ायदा �आ .....आई 

तो लड़क� ही न ....हाय री िक�मत।"

म�मा क� इस घुट� �ए �दन से सब पर�शान 

ह�रान थे। नस� मुझे कपड�़ पहना रही थी, जो 

पापा क� पुरानी शट� फाड़कर बनाये गए थे। 

मुझे क�छ भी समझ नह� आ रहा था। म�ने इस 

धरती पर आकर गुनाह िकया ह�, या इनक� 

कोख म� आकर। 

दादी लेबर �म आकर म�मा को समझा 

रही थी। "अर� बाबा, रोना िकस बात का और 

�य� रोना ? आगे देगा न ई�र। अभी कौन सी 

तु�हारी उ� हो गई ह�। चल ऐसे नह� बोलते... 

ई�र संतान दे, �व�थ दे, भा�यवा� दे बस 

.....िन�मो ह� न वो पाल लेगी इसको। मान 

लेते ह� िक बेटा ज़�री ह�। िचता म� आग भी 

वही लगाएगा, लेिकन अगर अब बेटी हो गई 

तो तुम नाराज़ �य� हो रही ..इस ब�ी का �या 

कसूर ?अगले ही बरस बेटा आ जाए बस यह 

दुआ करो।"

दादी ने नस� से मुझे लेने क� कोिशश क� 

तो नस� बोल उठी - "आंटी जी, िबना नेग िलए 

पोती नह� दूँगी।"

दादी ने अपने �लाउज से सौ �पये का 

नोट िनकाला और कहा "जा पचास तेर� ह� और 

पचास क� िमठाई मंगवा दो, सबको िखलाओ 

मेर� घर ल�मी आई ह�।"

"�या �आ भाई, ब�ा रो �य� नह� रहा ?" 

दादू बाहर से अधीर होकर बोले।

दादी ने तुर�त बाहर आकर दादू क� गोद म� 

मुझे देकर कहा "लो देखो अपने घर क� ल�मी 

को, लगता ह� देवी मैया अपनी सभी िवभूितय� 

संग एक-एक करक� हमार� घर पधार रही ह�।"

म�ने धीमे से एक आँख खोली तो सामने 

दादा का चेहरा था। सबसे पहला चेहरा जो म�ने 

देखा वो पु�ष का �ेहिस� चेहरा था।

�यार से दादा मुझे लगातार देख रह� थे और 

जेब से बीस �पये िनकाल कर मुझ पर से 

वारफ�र कर दादी को देकर बोले "लो िकसी 

ग़रीब को सदक़ा दे देना, मेरी र�शमी गुिड़या 

को आशीष िमल�गे।"

पापा िहचिकचाए से मेरी तरफ देख रह� 

थे। दादी ने अब मुझे पापा क� गोद म� दे िदया 

और पापा ने एकदम सीने से लगा िलया। जो 

गमा�हट मुझे म�मा क� भीतर रहने से िमल रही 

थी, वही आज पापा क� सीने से लग कर भी 

िमली थी। हर तरफ से सब बधाई दे रह� थे, 

लेिकन मन बार-बार म�मा क� तरफ़ लौट रहा 

था, जाने �य� वो अंदर आँसू बहा रही थी। मुझे 

भी अपराध बोध हो रहा था। आिख़र इनक� 

िज़ंदगी म� म� �य� आई �� ? लेिकन बाक� 

सबका �यार तो जीने क� ललक पैदा कर रहा 

था।

म�मा को �ाइवेट कमर� म� िश�ट िकया 

गया था। मुझे भी म�मा क� बगल म� सुला िदया 

गया था। घु�ी कौन देगा ? का शोर मचा तो 

िन�मो बुआ सबसे पहले आगे आ ग�, मेरा 

हक ह� यह तो, लेिकन दादी ने �यार से िझड़क 

कर कहा "अर� नह�, मुझे मेरी पोती तेर� जैसी 

नह� बनानी। इसको घु�ी तो या इसका पापा 

देगा या दादा।"

म�मा ने पापा क� तरफ देख कहा "आप 

ही दीिजए।"

पापा ने चाँदी क� न�ही सी च�मच से मेर� 

मुँह म� शहद लगाया और मेर� कान म� ॐ का 

�वर गुंजन िकया। म�ने जब उनको आँख� 

खोलकर देखा तो एकदम से मु�कर� ा उठ� 

"जीवन का संगीत ह� यह तो। हम इसका नाम 

सुर रख�गे "

िदन बीतते गए। म�मा ने मुझे सबक� 

सामने तो डर कर दूध िपलाया। लेिकन 

अ�सर सबक� नज़र हटते ही बोटल लगा देती 

थ�। 

अ�सर दादी या िन�मो बुआ ही मुझे अपने 

पास सुला लेती थ�। मेरा मन भी बुआ क� साथ 

ही लगता था।

ऐसा नह� था िक म�मा मुझे �यार नह� 

करती थी। बस मेरा लड़क� होना उनको पसंद 

नह� था। मुझे लड़क� जैसे कपड़� पहनाना 

उनको पसंद था। नानी जब-जब आती थ� 

म�मा बदल जाती थ�। नाना जी मुझे देखने क� 

िलए एक बार भी नह� आये थे। मामा भी मामी 

संग िसफ� पंजीरी देने आये थे। वो सुबह 

आकर शाम को वापस चले गए थे। मामी ने 

जाते-जाते कह िदया िक आप माँ और बेिटय� 

क� घर बेट� क� ज�म का �रवाज़ ही नह� ह�। 

म�मा का चेहरा उतर गया था। मेरी नानी क� 

चार बेिटयाँ थी। मामाजी म�मी क� चचेर� भाई 

थे। िजनको नाना जी ने गोद िलया था। नानी ने 

उ� भर अपने ससुराल म� बेटा न होने का दंश 

झेला था। वो ज़हर कह� भीतर म�मा म� 

��यारोिपत हो चुका था। वह एक बेटी थी और 

उनका अ��त�व उ� भर नकारा गया था। नानी 

कभी अपनी बेिटय� क� िलए संबल न बन 

सक�। बड़ी मासी क� पहली संतान भी िबिटया 

थी। उसक� बाद िकसी दुघ�टना क� वज़ह से 

मासी माँ बनने म� असमथ� थी। छोटी मासी क� 

भी एक क� बाद एक तीन बेिटयाँ थी', मौसा 

जी जब तब उनको िनपूती माँ क� िनपूती बेटी 

होने का ताना मार िदया करते थे। म�मा को 

शायद भीतर से एक डर लगता होगा िक यह 

तो एक िकवदंती बन जाएगी िक इस घर क� 

लड़िकयाँ िसफ� लड़िकयाँ ही ज�मती ह�। 

इसीिलए उनको मुझसे �यार करते �ए खुद को 

मनाना पड़ता होगा। मामाजी क� दो बेट� थे 

इसिलए भी मामीजी क� घर भर म� ब�त 

चलती थी। मामी क� श�द सुनकर म�मा क� 

आँख� म� आँसू आगए थे

"नीतो अगर इसी तरह तुम सब बहन� 

लड़िकयाँ पैदा करती रही तो तु�हारा एकलौता 

भाई तो इनक� शादी पर सड़क पर कटोरा 

लेकर बैठ जाएगा। हमार� बस का नह� ह� इनक� 

�याह म� छक (भात) लेक� आना।"

चार साल क� उ� क� बाद म�ने �क�ल 

जाना शु� कर िदया और एल क� जी करने 

बाद यू क� जी म� जब �रज़�ट लेकर घर आई 

तो मुझे िन�मो बुआ ने कहानी सुनाते �ए कहा 

"म�मा िफर से एक बेबी लाने वाली ह�।"

अबिक बार म�मा ब�त डरी सी रहत�। 

िदन भर पूजा पाठ करत�। क�छ िसले�ट�ड 

चीज़� खाती। मुझे अ�सर कहत� "जा गुिड़या 

भगवा� जी को बोलकर आना िक तुमको एक 

भैया चािहए। जब म� िज़द करती िक नह� 

मुझको तो डॉल से खेलना ह�, दीदी चािहए, तो 

मुझे ब�त ज़ोर से डाँट लगा दी जाती थी िक 

भगवा� ब�� क� सुनते ह� इसिलए िसफ� भैया 

ही कहना। अब पापा दादी भी यही चाहते थे 

िक मेरा भैया ही आए। मेर� �ित उनक� �यार म� 

कोई कमी नह� थी। दादी मेरी माँ बनकर मुझे 

�क�ल भेजती। मेर� कपड�़ बदलत�। बुआ मुझे 

रोज़ाना रात को कहािनयाँ सुनात�। हम खेलते 

थे। दादा मेरी तीन पिहये वाली साइिकल 

पकड़ कर सड़क पर चलाना िसखाते थे।

एक िदन सुबह जागने पर बुआ ने मुझे 

�क�ल नह� भेजा िक घर म� अब छोटा काका 

आया ह�। अब देखना तेर� सार� िखलौने ले 

लेगा। अब तो म� उसक� बुआ बनूँगी। मुझे 

लगा यह घर म� एक �ित�ं�ी आ गया। म�ने 

ज़ोर से रोना शु� कर िदया था। सब लोग आ 

जा रह� थे। सब मह�गे तोहफ� से लदे थे। दादी 

और पापा को इतना खुश कभी नह� देखा था। 

पापा और दादू पूर� हॉ��पटल म� ल�� बाँट रह� 

थे ...सब खुश थे, अक�ली िसफ� म� थी 

........।

घर आकर भी म� ही अक�ली थी। बुआजी 

खाना िखलाती थ�, कपड़ � बदलती थ�। दादू 

भी बात� करते थे। लेिकन अब क�� म� िसफ� 

काका था। दस िदन तक िकसी को सुर का 

होना याद नह� था। पापा भी भूल गए थे िक 

काम से आकर पहले सुर को िमलना होता था। 

अब पापा सीधा म�मा क� पास जाते और काक� 

को गोद म� लेकर �यार करते। दादी का सारा 

समय रसोई म� म�मा क� िलए क�छ पकाने म�, 

काक� क� कपड�़ बदलने, मािलश करने, आने 

जाने वाल� को काक� क� बार� म� बताने म� 

िनकल जाता था। सब �य�त थे। िकसी को 

समय नह� िमलता था। िन�मो बुआ बात-बात 

म� काक� को �यार क�ग� ी, �क न, काक� क� 

िलए �वेटर बुन रही ��, कहकर उसको साइड 

कर देती थ�। रोज़ाना कहानी सुनाने का �म 

ख़�म हो रहा था। दादू अब उसको घुमाने नह� 

लेकर जाते थे। खुद भी ज�द लौट आते और 

काक� को सामने िलटाकर बात� करते थे।

काक� का नामकरण होना था। तीन महीने 

का काका गोलुमोलू हो रहा था। हवन से मेरी 

आँख� जल रही थ�। नानी मामी इतना सारा 

सामान लेकर आए थे। ताई, मािसयाँ पापा क� 

सब दो�त इतने सार� िग��स लेकर आ गए थे। 

िग�ट म� आये िखलौने से जब म�ने कार 

िनकालनी चाही तो नानी ने आँख� गोल कर 

मना कर िदया िक यह काक� का ह�। जाओ 

अपनी डॉल से खेलो। ज़ोर से रोकर जब म�ने 

िवरोध जताया तो पापा ने ज़ोर से आवाज़ 
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आकर नेग िदया था और एक पुिड़या सी 

लाकर चुपचाप म�मा को िखला दी िक 

फरीदकोट क� बाबाजी से लायी �� शित�या बेटा 

होगा। आजतक िजस-िजस ने भी यह भभूत 

खाई ह� उनका बेटा ही �आ ह�।

अब मुझे खीझ होने लगी थी िक िजसको 

देखो बेटा-बेटा कर रहा ह�। मेर� आने को तो 

कोई मह�व नह� दे रहा ह�। आिख़र बेट� ऐसा 

�या करते ह� जो म� ज�म लेकर नह� कर 

सक��गी। यह खुद लड़क� होकर लड़का �यूँ 

माँग रही ह�। मुझे डर लगने लगा था।

म�मा ज�दी थकने लगी थ�। मेर� भीतर भी 

इस दुिनया म� आने का कोई उ�साह बाक� नह� 

था। दादी, िन�मो बुआ क� अलावा पापा को तो 

मेर� आने क� इतनी �शी थी िक बेटा ही होगा 

का अगाध िव�ास था।

लगातार आठ माह तक दादी जो म�मा को 

एक फ�ल क� मािफक रखे �ए थ�, अब स�त 

होने लगी थ�। म�मा को सुबह उठाकर अपने 

साथ वाक पर ले जाती थ�। आते ही गाय क� 

गम� िकए दूध म� दो बड़� च�मच घी िमलाकर 

बादाम संग म�मा को िपलाती, िफर क�छ देर 

आराम करवा उनको झा� पकड़ा देत� िक 

चलो अब घर भर क� सफाई करो। भारी बदन 

क� साथ म�मा का उठाना बैठना भी दूभर था 

और यहाँ तो झा� क� साथ पूर� घर का प�छा 

लगाने का आदेश था। म�मा क� भीतर खीझ 

बढ़ती जा रही थी, लेिकन दादी पर इसका ज़रा 

भी असर नह� हो रहा था। मुझे भी म�मा क� 

साथ सहानुभूित होने लगी थी। अब उनका मन 

न खाने म� लगता था न पीने म�। म�मा से उठना 

बैठना भी बमु��कल हो पाता था।

उस सुबह भी दादी ने तीन च�मच घी 

िपला िदया था। दोपहर होते होते म�मा क� 

तिबयत ख़राब होने लगी। दद� से पर�शान म�मा 

को देख म�ने भी िहलना ड�लना शु� कर िदया 

था, लेिकन उदास रहने क� वज़ह से मेर� भीतर 

ताक़त ही नह� थी। मेरी अँधेरी गुफा म� भी जैसे 

तूफ़ान आ गया था। मेर� आसपास मौजूद जल 

क� मा�ा भी कम हो रही थी। ऐसा लगा मुझे 

जैसे िकसी औज़ार क� सहायता से बाहर 

िखंचा जा रहा था। दद� से मेरा भी बुरा हाल था। 

मन चाहता था इ�ह� अँधेर� म� चुपचाप हमेशा 

क� िलए लु� हो जाऊ�।

कई घंट� क� इस दद�नाक ज�ोजहद ने 

मुझे शू�य अव�था म� प��चा िदया था। थोड़� 

समय बाद जब मुझे होश आया तो हर तरफ 

एक रौशनी थी। मुझे डर लगने लगा िक यह 

अँधेरी गुफा से अचानक कहाँ प��च गई ��। 

मुझे मेर� दोन� पैरो से उ�टा पकड�़ एक मिहला 

मेरी पीठ थपथपा रही थी। मेर� रोने क� आवाज़ 

भी ब�त धीमी थी। गीले कपड�़ से मेर� बदन को 

साफ़ कर गम� पानी से नहलाया गया। म�ने 

अपनी आँख� नह� खोली। लेिकन जब म�ने 

अचानक म�मा क� ज़ोर से रोने क� आवाज़ 

सुनी तो धीर� से अपना �यान उस तरफ लगाया 

...

"ले जाओ इसको ..मुझे नह� चािहए ... 

सबने जो दवा दी म�ने खाई थी ...जो करने को 

कहा गया म�ने िकया ..हर मंिदर गु��ार� म� 

म�था ट�का लेिकन �या फ़ायदा �आ .....आई 

तो लड़क� ही न ....हाय री िक�मत।"

म�मा क� इस घुट� �ए �दन से सब पर�शान 

ह�रान थे। नस� मुझे कपड�़ पहना रही थी, जो 

पापा क� पुरानी शट� फाड़कर बनाये गए थे। 

मुझे क�छ भी समझ नह� आ रहा था। म�ने इस 

धरती पर आकर गुनाह िकया ह�, या इनक� 

कोख म� आकर। 

दादी लेबर �म आकर म�मा को समझा 

रही थी। "अर� बाबा, रोना िकस बात का और 

�य� रोना ? आगे देगा न ई�र। अभी कौन सी 

तु�हारी उ� हो गई ह�। चल ऐसे नह� बोलते... 

ई�र संतान दे, �व�थ दे, भा�यवा� दे बस 

.....िन�मो ह� न वो पाल लेगी इसको। मान 

लेते ह� िक बेटा ज़�री ह�। िचता म� आग भी 

वही लगाएगा, लेिकन अगर अब बेटी हो गई 

तो तुम नाराज़ �य� हो रही ..इस ब�ी का �या 

कसूर ?अगले ही बरस बेटा आ जाए बस यह 

दुआ करो।"

दादी ने नस� से मुझे लेने क� कोिशश क� 

तो नस� बोल उठी - "आंटी जी, िबना नेग िलए 

पोती नह� दूँगी।"

दादी ने अपने �लाउज से सौ �पये का 

नोट िनकाला और कहा "जा पचास तेर� ह� और 

पचास क� िमठाई मंगवा दो, सबको िखलाओ 

मेर� घर ल�मी आई ह�।"

"�या �आ भाई, ब�ा रो �य� नह� रहा ?" 

दादू बाहर से अधीर होकर बोले।

दादी ने तुर�त बाहर आकर दादू क� गोद म� 

मुझे देकर कहा "लो देखो अपने घर क� ल�मी 

को, लगता ह� देवी मैया अपनी सभी िवभूितय� 

संग एक-एक करक� हमार� घर पधार रही ह�।"

म�ने धीमे से एक आँख खोली तो सामने 

दादा का चेहरा था। सबसे पहला चेहरा जो म�ने 

देखा वो पु�ष का �ेहिस� चेहरा था।

�यार से दादा मुझे लगातार देख रह� थे और 

जेब से बीस �पये िनकाल कर मुझ पर से 

वारफ�र कर दादी को देकर बोले "लो िकसी 

ग़रीब को सदक़ा दे देना, मेरी र�शमी गुिड़या 

को आशीष िमल�गे।"

पापा िहचिकचाए से मेरी तरफ देख रह� 

थे। दादी ने अब मुझे पापा क� गोद म� दे िदया 

और पापा ने एकदम सीने से लगा िलया। जो 

गमा�हट मुझे म�मा क� भीतर रहने से िमल रही 

थी, वही आज पापा क� सीने से लग कर भी 

िमली थी। हर तरफ से सब बधाई दे रह� थे, 

लेिकन मन बार-बार म�मा क� तरफ़ लौट रहा 

था, जाने �य� वो अंदर आँसू बहा रही थी। मुझे 

भी अपराध बोध हो रहा था। आिख़र इनक� 

िज़ंदगी म� म� �य� आई �� ? लेिकन बाक� 

सबका �यार तो जीने क� ललक पैदा कर रहा 

था।

म�मा को �ाइवेट कमर� म� िश�ट िकया 

गया था। मुझे भी म�मा क� बगल म� सुला िदया 

गया था। घु�ी कौन देगा ? का शोर मचा तो 

िन�मो बुआ सबसे पहले आगे आ ग�, मेरा 

हक ह� यह तो, लेिकन दादी ने �यार से िझड़क 

कर कहा "अर� नह�, मुझे मेरी पोती तेर� जैसी 

नह� बनानी। इसको घु�ी तो या इसका पापा 

देगा या दादा।"

म�मा ने पापा क� तरफ देख कहा "आप 

ही दीिजए।"

पापा ने चाँदी क� न�ही सी च�मच से मेर� 

मुँह म� शहद लगाया और मेर� कान म� ॐ का 

�वर गुंजन िकया। म�ने जब उनको आँख� 

खोलकर देखा तो एकदम से मु�कर� ा उठ� 

"जीवन का संगीत ह� यह तो। हम इसका नाम 

सुर रख�गे "

िदन बीतते गए। म�मा ने मुझे सबक� 

सामने तो डर कर दूध िपलाया। लेिकन 

अ�सर सबक� नज़र हटते ही बोटल लगा देती 

थ�। 

अ�सर दादी या िन�मो बुआ ही मुझे अपने 

पास सुला लेती थ�। मेरा मन भी बुआ क� साथ 

ही लगता था।

ऐसा नह� था िक म�मा मुझे �यार नह� 

करती थी। बस मेरा लड़क� होना उनको पसंद 

नह� था। मुझे लड़क� जैसे कपड़� पहनाना 

उनको पसंद था। नानी जब-जब आती थ� 

म�मा बदल जाती थ�। नाना जी मुझे देखने क� 

िलए एक बार भी नह� आये थे। मामा भी मामी 

संग िसफ� पंजीरी देने आये थे। वो सुबह 

आकर शाम को वापस चले गए थे। मामी ने 

जाते-जाते कह िदया िक आप माँ और बेिटय� 

क� घर बेट� क� ज�म का �रवाज़ ही नह� ह�। 

म�मा का चेहरा उतर गया था। मेरी नानी क� 

चार बेिटयाँ थी। मामाजी म�मी क� चचेर� भाई 

थे। िजनको नाना जी ने गोद िलया था। नानी ने 

उ� भर अपने ससुराल म� बेटा न होने का दंश 

झेला था। वो ज़हर कह� भीतर म�मा म� 

��यारोिपत हो चुका था। वह एक बेटी थी और 

उनका अ��त�व उ� भर नकारा गया था। नानी 

कभी अपनी बेिटय� क� िलए संबल न बन 

सक�। बड़ी मासी क� पहली संतान भी िबिटया 

थी। उसक� बाद िकसी दुघ�टना क� वज़ह से 

मासी माँ बनने म� असमथ� थी। छोटी मासी क� 

भी एक क� बाद एक तीन बेिटयाँ थी', मौसा 

जी जब तब उनको िनपूती माँ क� िनपूती बेटी 

होने का ताना मार िदया करते थे। म�मा को 

शायद भीतर से एक डर लगता होगा िक यह 

तो एक िकवदंती बन जाएगी िक इस घर क� 

लड़िकयाँ िसफ� लड़िकयाँ ही ज�मती ह�। 

इसीिलए उनको मुझसे �यार करते �ए खुद को 

मनाना पड़ता होगा। मामाजी क� दो बेट� थे 

इसिलए भी मामीजी क� घर भर म� ब�त 

चलती थी। मामी क� श�द सुनकर म�मा क� 

आँख� म� आँसू आगए थे

"नीतो अगर इसी तरह तुम सब बहन� 

लड़िकयाँ पैदा करती रही तो तु�हारा एकलौता 

भाई तो इनक� शादी पर सड़क पर कटोरा 

लेकर बैठ जाएगा। हमार� बस का नह� ह� इनक� 

�याह म� छक (भात) लेक� आना।"

चार साल क� उ� क� बाद म�ने �क�ल 

जाना शु� कर िदया और एल क� जी करने 

बाद यू क� जी म� जब �रज़�ट लेकर घर आई 

तो मुझे िन�मो बुआ ने कहानी सुनाते �ए कहा 

"म�मा िफर से एक बेबी लाने वाली ह�।"

अबिक बार म�मा ब�त डरी सी रहत�। 

िदन भर पूजा पाठ करत�। क�छ िसले�ट�ड 

चीज़� खाती। मुझे अ�सर कहत� "जा गुिड़या 

भगवा� जी को बोलकर आना िक तुमको एक 

भैया चािहए। जब म� िज़द करती िक नह� 

मुझको तो डॉल से खेलना ह�, दीदी चािहए, तो 

मुझे ब�त ज़ोर से डाँट लगा दी जाती थी िक 

भगवा� ब�� क� सुनते ह� इसिलए िसफ� भैया 

ही कहना। अब पापा दादी भी यही चाहते थे 

िक मेरा भैया ही आए। मेर� �ित उनक� �यार म� 

कोई कमी नह� थी। दादी मेरी माँ बनकर मुझे 

�क�ल भेजती। मेर� कपड�़ बदलत�। बुआ मुझे 

रोज़ाना रात को कहािनयाँ सुनात�। हम खेलते 

थे। दादा मेरी तीन पिहये वाली साइिकल 

पकड़ कर सड़क पर चलाना िसखाते थे।

एक िदन सुबह जागने पर बुआ ने मुझे 

�क�ल नह� भेजा िक घर म� अब छोटा काका 

आया ह�। अब देखना तेर� सार� िखलौने ले 

लेगा। अब तो म� उसक� बुआ बनूँगी। मुझे 

लगा यह घर म� एक �ित�ं�ी आ गया। म�ने 

ज़ोर से रोना शु� कर िदया था। सब लोग आ 

जा रह� थे। सब मह�गे तोहफ� से लदे थे। दादी 

और पापा को इतना खुश कभी नह� देखा था। 

पापा और दादू पूर� हॉ��पटल म� ल�� बाँट रह� 

थे ...सब खुश थे, अक�ली िसफ� म� थी 

........।

घर आकर भी म� ही अक�ली थी। बुआजी 

खाना िखलाती थ�, कपड़ � बदलती थ�। दादू 

भी बात� करते थे। लेिकन अब क�� म� िसफ� 

काका था। दस िदन तक िकसी को सुर का 

होना याद नह� था। पापा भी भूल गए थे िक 

काम से आकर पहले सुर को िमलना होता था। 

अब पापा सीधा म�मा क� पास जाते और काक� 

को गोद म� लेकर �यार करते। दादी का सारा 

समय रसोई म� म�मा क� िलए क�छ पकाने म�, 

काक� क� कपड�़ बदलने, मािलश करने, आने 

जाने वाल� को काक� क� बार� म� बताने म� 

िनकल जाता था। सब �य�त थे। िकसी को 

समय नह� िमलता था। िन�मो बुआ बात-बात 

म� काक� को �यार क�ग� ी, �क न, काक� क� 

िलए �वेटर बुन रही ��, कहकर उसको साइड 

कर देती थ�। रोज़ाना कहानी सुनाने का �म 

ख़�म हो रहा था। दादू अब उसको घुमाने नह� 

लेकर जाते थे। खुद भी ज�द लौट आते और 

काक� को सामने िलटाकर बात� करते थे।

काक� का नामकरण होना था। तीन महीने 

का काका गोलुमोलू हो रहा था। हवन से मेरी 

आँख� जल रही थ�। नानी मामी इतना सारा 

सामान लेकर आए थे। ताई, मािसयाँ पापा क� 

सब दो�त इतने सार� िग��स लेकर आ गए थे। 

िग�ट म� आये िखलौने से जब म�ने कार 

िनकालनी चाही तो नानी ने आँख� गोल कर 

मना कर िदया िक यह काक� का ह�। जाओ 

अपनी डॉल से खेलो। ज़ोर से रोकर जब म�ने 

िवरोध जताया तो पापा ने ज़ोर से आवाज़ 
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लगाकर चुप रहने को कह िदया। यह वही 

पापा थे, म� जो कहती थी, मान जाते थे, आज 

काक� को गोद म� लेकर अपनी सुर को भूल 

गए थे।

म� अपने आँसूं पौछ कर डॉल को गोद म� 

उठाकर छत क� सीिढयाँ चढ़ गई। एक-एक 

सीढ़ी चढ़ना ब�त मु��कल लग रहा था। मुझे 

ऐसा लग रहा था जैसे सीिढ़याँ आज ब�त 

ल�बी हो गई ह� ख़�म ही नह� हो रही ह�। छत 

पर ताई जी क� दोन� बेिटयाँ खेल रही थ�।

"ओह हो, आ गई र�शमी गुिड़या ? चाचू ने 

गु�सा िकया न, अब काका आ गया अब तुझे 

कोई �यार नह� कर�गा।"

छोटी दीदी ने मुझे ध�का िदया और म� 

ख़ामोशी से, भर� गले से वही बैठ गई और कब 

सो गई मालूम न चला।

धीर�-धीर� आस-पास सब क�छ बदल रहा 

था। दादी को अब काक� क� मािलश से, घु�ी 

बनाने, नज़र उतारने से फ�स�त नह� िमलती थी। 

म�मा भी अब िदन भर काक� को गोद म� िलए 

घूमती थी। पापा काक� क� िलए मह�गा-मह�गा 

सामान लाते थे। मेर� िलए िखलौने लाना तो 

सब भूल गए थे। िन�मो बुआ का िदन रसोई म� 

बीतता था। रात को कहानी सुनाने को कहो तो 

..."तंग मत कर सुर, मुझे न�द आ रही ह� सो 

जा तू भी "

सब बदल रह� थे ..अ�सर मुझे कहा जाता 

था िक यह काका तु�हारा भैया ह� जो बड़ा 

होकर र�ा कर�गा। जो कोई मुझे क�छ कह�गा 

तो मेर� िलए लड़ाई कर�गा लेिकन मुझे लगता 

था िक अभी तो इसक� आने से मुझे ही सबसे 

लड़ना ह�। सब बदल रह� ह�। सब को िमठाई 

बाँटते पापा का कहना क�लदीपक आ गया। 

खानदान का नाम रोशन कर�गा। मेर� इतने बड़� 

िबज़नेस को सँभालने क� िलए एक बेटा भी तो 

चािहए था, मुझे बार-बार याद आता था।

काका िजतना बड़ा हो रहा था, उतना ही 

म� छोटी हो रही थी। अब मेरी ज़�रत भर पूरी 

क� जाती थी। काक� क� ज़�रत क� बाद िज़द 

भी पूरी होती थी। म�मा नानी क� घर जाती, तो 

अ�सर काक� क� संग जाती थी। म� िन�मो बुआ 

संग रह जाती थी। दादी भी कहती िक काक� 

का �यान रखना।

नानी भी काक� क� साथ खुश रहती, 

लेिकन मुझे देख अ�सर कह देत� िक काक� क� 

बाद ज�म लेती तो अ�छा था। अब �या काक� 

का पहले या बाद म� दुिनया म� आना क�छ 

अलग संसार रचता। म� वो रानी हो गई थी जो 

देश पर रा�य करने क� बाद िनवा�सन भोग रही 

थी। पापा क� पास मेर� �क�ल म� िकसी मीिट�ग म� 

आने का समय नह� था। अ�सर िन�मो बुआ 

ही पी टी ए� म� आ जाती थी। समय जैसे-जैसे 

आगे बढ़ रहा था काका अपने नाम क� िवपरीत 

तेज़ी से बढ़ रहा था। उसक� हर िज़द पूरी होती 

थी इसिलए उसका �वभाव ही झगड़ालू सा हो 

गया था।

िकशोर उ� म� मेरी अ�सर िकसी बात पर 

काक� से लड़ाई हो जाती तो भी ग़लती न होने 

क� बावजूद सब मुझे ही समझाते थे िक भाई ह� 

न, तुम तो बड़ी बहन हो ना, चलो मान� उसक� 

बात, मान� उसका कहना।

दोयम दज� क� नाग�रक सा दज़ा� �ा� थी 

म�। �क�ल क� पढाई ख़तम होते-होते काक� को 

कार िदला दी गई थी जबिक म� ए� ए क� 

छा�ा थी मुझे पापा क� पुरानी ए��टवा से 

कॉलेज जाना होता था। मुझे काक� को जवाब 

देना होता था िक म� इतना देर से घर क�से आई 

? म� िकसक� साथ बात कर रही थी ? िकसका 

फ़ोन आया था ? म� ह�रान थी इस सवाल 

जवाबदेही क� समय सब ख़ामोशी से काक� का 

समथ�न करते थे। मुझे याद आती थी िक 

काका बड़ा होकर मेरी र�ा कर�गा। लेिकन 

यहाँ तो काका मुझे असुरि�त महसूस 

करवाता था। मुझे मेर� होने पर ही ��निच� 

लगाना होता था। म�मा अ�सर काक� को 

सबसे चोरी पैसा देती थी। दादू बीमार हो गए 

थे तो उनक� दवा का �यान रखना मेरा काम 

था। लेिकन उनसे इनाम पाने का हक़दार 

काका था। बड़ी ह� न तू ... काका तो लड़का 

ह� इस खानदान का रोशन िचराग ....।

मेर� िलए उिचत वर क� तलाश शु� क� 

गई। अपने साथ पढ़ते सरबजीत को म� ब�त 

पसंद थी। लेिकन मेरा उसक� साथ बात करना 

भी िकसी को पसंद नह� था। काक� क� पास 

लड़िकय� क� फ़ोन आते तो दादी दादा "मेरा 

क��ण क�ह�या" कहकर दुलारते थे। पापा भी 

आिख़र बेटा िकसका ह� कहकर सीना तान 

लेते। लेिकन िकसी ने मेर� ए� ए क� गो�ड 

मैडल को देखकर कभी नह� कहा "मेरी बेटी 

ह� न, मुझे गव� ह�।"

एक मूक सा सामंज�य था िक सुर इस घर 

म� िकसी और क� अमानत ह�, उसको अपने 

घर चले जाना ह�। मेरी शादी मेरी िज़द करने 

पर ब�त लड़ाई झगड�़ क� बाद सरबजीत से 

कर दी गई। म�मा-पापा क� मन म� मेर� िलए 

�यार ख़�म हो गया था। शादी क� बाद कभी 

ऐसा नह� लगा िक अपना घर छोड़ कर आई 

��। लेिकन सरबजीत क� साथ रहकर लगता था 

जैसे अब अपने घर म� ��। म�मा का कभी 

कभी कॉल आ जाता "सुर क�सी हो ? काक� 

को भेज दूँ, चार िदन रहने को आओगी ? 

िन�मो बुआ याद करती ह�।" मेरी िवदाई पर 

सबसे �यादा रोई भी िन�मो बुआ ही थी।

काश म�मा एक बार कहत� िक "सुर तेरी 

ब�त याद आती ह�, घर खाली खाली लगता ह� 

तेर� िबना ... आजा िचिड़या, घर आजा थोड़� 

िदन हमारा आँगन भी चहक महक उठ�।" 

लेिकन जहाँ इतने सपने ट�ट� थे यह सब भी 

सपना ही रहा। महीन िकरच� से सपने चुभते 

ब�त थे। िकतना भी कह ल� लोग बेिटयाँ तो 

िक�मत वाल� को िमलती ह�। सच यह ह� वो 

उनक� िखिसयाहट होती ह�। पहली संतान क� 

िबिटया हो जाने पर। भीतर से अिधकतर सब 

बेटा ही चाहते ह�, अपने खानदान का वा�रस। 

उनका प�रवार पूरा ही बेट� क� आने से होता ह�। 

कभी सुना िक िबिटया क� आने पर िकसी ने 

कहा हो ....अब और ब�ा मत करना प�रवार 

क� रौनक आ गई ह�।

मुझे याद ह� तब शादी को चार माह हो गए 

थे। पग फ�र� क� बाद से एक बार भी मायक� 

नह� गई थी। तिबयत ख़राब रहने लगी थी। 

चुपचाप �ेग- ट��ट िकया था सरबजीत 

पॉिज़िटव देखते ही �शी से झूम उठ� थे। उसी 

शाम को ही बाज़ार जाकर मेर� िलए हीर� का 

छोटा सा खंडा(लॉक�ट) ख़रीद लाये थे। तब 

समझ नह� आया िक इस बात पर क�से �रए�ट 

क�� ? नवसृजन क� �शी भी थी लेिकन मन 

भयभीत भी था। एक अनकहा भय अचानक 

उ�प� हो गया िक कह� इितहास खुद को 

दोहराएगा तो नह� .... नानी, मासी म�मा क� 

तरह मुझे भी पहली संतान ..............

िफर गद�न झटक कर खुद को कहती िक 

म�ने जो भुगता अपनी बेटी को नह� भुगतने 

दूँगी। हम तो संतान ही एक पैदा कर�गे अब वो 

चाह� लड़का हो या लड़क�।

आठ महीने बीत गए, सरबजीत ब�त 

ख़याल रखते थे। पहले बेबी क� बाद ही 

नसबंदी करा ल�गे, ऐसे आ�ासन देते थे। खुद 

से खुद को समझाती थी। खुद ही अपने आप 

से सवाल भी करती थी। लेिकन यह गभा�व�था 

एक अजीब से तनाव का कारण बन रही थी। 

अचानक घबराहट होने लगती। पसीने छ�ट 

जाते थे। सरबजीत क� अलावा िकसी पर 

िव�ास नह� होता था। मेरी डॉ�टर मुझे 

िजतना शांत रहने को कहती म� उतना ही 

उ�ेिलत अनचाह� ही रहती। सरबजीत मेरी हर 

�रपो�स� पर खुद डॉ�टर से बात करते मुझे 

पूछने पर भी नह� बताते थे। अ��ासाउ�ड होने 

पर जब म�ने पूछा िक बेटा या िबिटया तो ह�स 

कर बोले वाह� गु� का आशीवा�द ह�, ज�डर 

बताना क़ानूनी अपराध ह� और हम दोन� 

ठहाका लगाकर ह�स पड़� थे। मुझे बात-बात 

पर म�मा याद आ जाती थी। कई बार महसूस 

करती थी िक म� उनक� तरह �यवहार करने 

लगी ��। उनक� पसंद का सा खाना खाने लगी 

��। 

अतीत से लेकर अभी तक क� िज़ंदगी 

एक चलिच� मािफक आँख� से गुज़र रही 

थी। पता नह� सोये मन का सपना था या बंद 

आँख� का ख़याल ..लेिकन भयानक था, 

असुर�ा थी इन ख़याल� म� ....

नीम बेहोशी म� भी जैसे दद� महसूस हो रह� 

थे। नह� मालूम कल रात कब दद� क� भयानक 

दौर म� म� बेहोश हो गई थी और सरबजीत मुझे 

हॉ��पटल ले आये थे। लगातार चार घंट� क� 

श�यिचिक�सा क� बाद आिख़र म�ने जुड़वाँ 

ब�� को ज�म िदया था। एक बेटी और एक 

ब�ा जो न नर था न मादा..... 

म�मा मेरी बेटी को गोद म� िलए बैठी थी। 

म� हॉ��पटल म� सोई थी लेिकन सबको देख 

सुन पा रही थी। म�मा मेरी रोती ब�ी को चुप 

करवा रही थ�। कोई घु�ी �यूँ नह� दे रहा 

उसको ? यह िन�मो बुआ ज़ोर से रो �य� रही 

थी। सरबजीत भी रोये जा रह� थे। पापा दादा 

सबका बुरा हाल था। मुझे ब�त ��सा आरहा 

था िक बेटी मेरी ज�मी ह� यह सब �यूँ �यापा 

करने आए ह�? म� उठाना चाहती थी लेिकन 

लाख कोिशश करने बावजूद भी उठ नह� पा 

रही थी। अचानक िकसी ने आकर म�मा को 

कहा चलो घर चलते ह�। मुझे भी उठाकर चार 

लोग� ने ���चर पर डाला और ए�बुल�स म� 

िलटा िदया। म� चीखना चाहती थी िक मुझे मेर� 

ब�े िदखाओ। सरबजीत मुझसे आकर िमलो 

तो सही। लेिकन मेरी चीख भीतर ही घुटी �ई 

थी। मुझे समझ नह� आ रहा था िक सरबजीत 

क�से बदल गया ? इसने तो मुझसे वादा िकया 

था िक हम एक ही संतान पैदा कर�गे चाह� बेटा 

हो या बेटी। अब यह भी आम इ�सान क� तरह 

बदल गया। कोई मेरी नह� सुन रहा था। कसूर 

बेटी बनकर पैदा �ई तब भी मेरा ही था और 

आज बेटी संग अधूरी संतान पैदा हो गई तब 

भी मेरा ही रहा। 

घर लाकर मुझे ज़मीन पर िलटाया गया। 

ज�ा को ज़मीन पर .....ओह !!! यह �या हो 

रहा ह�, िकसी को मेरी ज़रा भी िफ़� नह� ह�। 

तो �या म� मर गई �� ? मेरी बात कोई नह� सुन 

पा रहा ह�, म� सबको सुन पा रही थी। म�मा रोते 

�ए सबको बता रही थी 

"इसका �लड �ेशर ब�त बढ़ गया था। 

इसिलए सीज़े�रयन िडलीवरी करनी पड़ी। 

लेिकन अंदर खून �क ही नह� रहा था। खून 

रोकने क� िलए डॉ�टर ने इ�जे�शन िदए तो वो 

मािफक ही नह� आए। डॉ�टर ने तो ब�त 

कोिशश क� लेिकन ......."

"सरबजीत तो पूरा ख़याल रखता था 

लेिकन....यह मायक� आ जाती तो शायद हम 

सब और अ�छ� से ख़याल रख लेते। ब�े ही 

तो थे दोन�।" िन�मो बुआ मुँह पर दुप�ा 

लपेट� रो रही थ�। तभी सरबजीत क� चाची ने 

कहा- "हर व� पता नह� िकन ट�शन� म� रहती 

थी। इसका �लड �ेशर हमेशा ही �यादा रहता 

था। पता नह� �या-�या सोचती रहती थी। रब 

ब�� पर तो थोड़ा तो रहम करता। आजकल 

क� लड़िकयाँ �यादा पढ़ी िलखी होती ह� न, 

अपनी मज़� करती ह� अपना ख़याल खुद 

रखती ह�। कौन सुनता ह� जी आजकल।" 

आँसू बहाती म�मा आज मुझे न �यार क� 

कािबल लग रही थी न नफ़रत क�...

सच म�मा कौन सुनता ह�......मेर� मन क� 

कोन� म� तो ज�म क� पहले ही इतना अवसाद 

भर िदया गया था िक... म� चाहकर भी समझ 

नह� पाती थी िक मुझे िकस बात पर खुश रहना 

ह� िकस बात पर उदास। अब अपनी 

गभा�व�था म� अनुवांिशक� से मेर� भीतर भी 

उदासी घर कर गई थी। म�मा आपने खुश 

होकर मुझे ज�मा होता तो शायद मेर� भीतर 

बीज �शी वाला होता और मेरी िज़ंदगी का 

पौधा भी पनपता। सरबजीत ने ज़�र खुिशयाँ 

द� लेिकन उनक� िमयाद थोड़ी ही रही। 

�ोिनक बीमारी बन गई मेरी हर व�त सोचने 

क� आदत। 

सरबजीत क� गले लगना चाहती थी, 

अपनी िबिटया को �यार से खुद घु�ी देने का 

मन था। अपनी दूसरी संतान को अपने साथ ही 

रखकर एक स�पूण� जीवन देने का मन था 

लेिकन ........मुझे ही जीना नह� आया।  अब 

मरना भी नह� आ रहा था।

"राम नाम सत ह�" आवाज़� क� म�य 

सरबजीत ने धीमे �वर म� आँसुओ से भरी 

आवाज़ लगाई "सुर आ तुझे उस लोक तक 

छोड़ आये, जहाँ तुझे सुख सुक�न शांित 

िमले।"

ओह म� तो मर चुक� �� यह आत�नाद मेर� 

मन क� कोने का आ�मालाप ह�।

000
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लगाकर चुप रहने को कह िदया। यह वही 

पापा थे, म� जो कहती थी, मान जाते थे, आज 

काक� को गोद म� लेकर अपनी सुर को भूल 

गए थे।

म� अपने आँसूं पौछ कर डॉल को गोद म� 

उठाकर छत क� सीिढयाँ चढ़ गई। एक-एक 

सीढ़ी चढ़ना ब�त मु��कल लग रहा था। मुझे 

ऐसा लग रहा था जैसे सीिढ़याँ आज ब�त 

ल�बी हो गई ह� ख़�म ही नह� हो रही ह�। छत 

पर ताई जी क� दोन� बेिटयाँ खेल रही थ�।

"ओह हो, आ गई र�शमी गुिड़या ? चाचू ने 

गु�सा िकया न, अब काका आ गया अब तुझे 

कोई �यार नह� कर�गा।"

छोटी दीदी ने मुझे ध�का िदया और म� 

ख़ामोशी से, भर� गले से वही बैठ गई और कब 

सो गई मालूम न चला।

धीर�-धीर� आस-पास सब क�छ बदल रहा 

था। दादी को अब काक� क� मािलश से, घु�ी 

बनाने, नज़र उतारने से फ�स�त नह� िमलती थी। 

म�मा भी अब िदन भर काक� को गोद म� िलए 

घूमती थी। पापा काक� क� िलए मह�गा-मह�गा 

सामान लाते थे। मेर� िलए िखलौने लाना तो 

सब भूल गए थे। िन�मो बुआ का िदन रसोई म� 

बीतता था। रात को कहानी सुनाने को कहो तो 

..."तंग मत कर सुर, मुझे न�द आ रही ह� सो 

जा तू भी "

सब बदल रह� थे ..अ�सर मुझे कहा जाता 

था िक यह काका तु�हारा भैया ह� जो बड़ा 

होकर र�ा कर�गा। जो कोई मुझे क�छ कह�गा 

तो मेर� िलए लड़ाई कर�गा लेिकन मुझे लगता 

था िक अभी तो इसक� आने से मुझे ही सबसे 

लड़ना ह�। सब बदल रह� ह�। सब को िमठाई 

बाँटते पापा का कहना क�लदीपक आ गया। 

खानदान का नाम रोशन कर�गा। मेर� इतने बड़� 

िबज़नेस को सँभालने क� िलए एक बेटा भी तो 

चािहए था, मुझे बार-बार याद आता था।

काका िजतना बड़ा हो रहा था, उतना ही 

म� छोटी हो रही थी। अब मेरी ज़�रत भर पूरी 

क� जाती थी। काक� क� ज़�रत क� बाद िज़द 

भी पूरी होती थी। म�मा नानी क� घर जाती, तो 

अ�सर काक� क� संग जाती थी। म� िन�मो बुआ 

संग रह जाती थी। दादी भी कहती िक काक� 

का �यान रखना।

नानी भी काक� क� साथ खुश रहती, 

लेिकन मुझे देख अ�सर कह देत� िक काक� क� 

बाद ज�म लेती तो अ�छा था। अब �या काक� 

का पहले या बाद म� दुिनया म� आना क�छ 

अलग संसार रचता। म� वो रानी हो गई थी जो 

देश पर रा�य करने क� बाद िनवा�सन भोग रही 

थी। पापा क� पास मेर� �क�ल म� िकसी मीिट�ग म� 

आने का समय नह� था। अ�सर िन�मो बुआ 

ही पी टी ए� म� आ जाती थी। समय जैसे-जैसे 

आगे बढ़ रहा था काका अपने नाम क� िवपरीत 

तेज़ी से बढ़ रहा था। उसक� हर िज़द पूरी होती 

थी इसिलए उसका �वभाव ही झगड़ालू सा हो 

गया था।

िकशोर उ� म� मेरी अ�सर िकसी बात पर 

काक� से लड़ाई हो जाती तो भी ग़लती न होने 

क� बावजूद सब मुझे ही समझाते थे िक भाई ह� 

न, तुम तो बड़ी बहन हो ना, चलो मान� उसक� 

बात, मान� उसका कहना।

दोयम दज� क� नाग�रक सा दज़ा� �ा� थी 

म�। �क�ल क� पढाई ख़तम होते-होते काक� को 

कार िदला दी गई थी जबिक म� ए� ए क� 

छा�ा थी मुझे पापा क� पुरानी ए��टवा से 

कॉलेज जाना होता था। मुझे काक� को जवाब 

देना होता था िक म� इतना देर से घर क�से आई 

? म� िकसक� साथ बात कर रही थी ? िकसका 

फ़ोन आया था ? म� ह�रान थी इस सवाल 

जवाबदेही क� समय सब ख़ामोशी से काक� का 

समथ�न करते थे। मुझे याद आती थी िक 

काका बड़ा होकर मेरी र�ा कर�गा। लेिकन 

यहाँ तो काका मुझे असुरि�त महसूस 

करवाता था। मुझे मेर� होने पर ही ��निच� 

लगाना होता था। म�मा अ�सर काक� को 

सबसे चोरी पैसा देती थी। दादू बीमार हो गए 

थे तो उनक� दवा का �यान रखना मेरा काम 

था। लेिकन उनसे इनाम पाने का हक़दार 

काका था। बड़ी ह� न तू ... काका तो लड़का 

ह� इस खानदान का रोशन िचराग ....।

मेर� िलए उिचत वर क� तलाश शु� क� 

गई। अपने साथ पढ़ते सरबजीत को म� ब�त 

पसंद थी। लेिकन मेरा उसक� साथ बात करना 

भी िकसी को पसंद नह� था। काक� क� पास 

लड़िकय� क� फ़ोन आते तो दादी दादा "मेरा 

क��ण क�ह�या" कहकर दुलारते थे। पापा भी 

आिख़र बेटा िकसका ह� कहकर सीना तान 

लेते। लेिकन िकसी ने मेर� ए� ए क� गो�ड 

मैडल को देखकर कभी नह� कहा "मेरी बेटी 

ह� न, मुझे गव� ह�।"

एक मूक सा सामंज�य था िक सुर इस घर 

म� िकसी और क� अमानत ह�, उसको अपने 

घर चले जाना ह�। मेरी शादी मेरी िज़द करने 

पर ब�त लड़ाई झगड�़ क� बाद सरबजीत से 

कर दी गई। म�मा-पापा क� मन म� मेर� िलए 

�यार ख़�म हो गया था। शादी क� बाद कभी 

ऐसा नह� लगा िक अपना घर छोड़ कर आई 

��। लेिकन सरबजीत क� साथ रहकर लगता था 

जैसे अब अपने घर म� ��। म�मा का कभी 

कभी कॉल आ जाता "सुर क�सी हो ? काक� 

को भेज दूँ, चार िदन रहने को आओगी ? 

िन�मो बुआ याद करती ह�।" मेरी िवदाई पर 

सबसे �यादा रोई भी िन�मो बुआ ही थी।

काश म�मा एक बार कहत� िक "सुर तेरी 

ब�त याद आती ह�, घर खाली खाली लगता ह� 

तेर� िबना ... आजा िचिड़या, घर आजा थोड़� 

िदन हमारा आँगन भी चहक महक उठ�।" 

लेिकन जहाँ इतने सपने ट�ट� थे यह सब भी 

सपना ही रहा। महीन िकरच� से सपने चुभते 

ब�त थे। िकतना भी कह ल� लोग बेिटयाँ तो 

िक�मत वाल� को िमलती ह�। सच यह ह� वो 

उनक� िखिसयाहट होती ह�। पहली संतान क� 

िबिटया हो जाने पर। भीतर से अिधकतर सब 

बेटा ही चाहते ह�, अपने खानदान का वा�रस। 

उनका प�रवार पूरा ही बेट� क� आने से होता ह�। 

कभी सुना िक िबिटया क� आने पर िकसी ने 

कहा हो ....अब और ब�ा मत करना प�रवार 

क� रौनक आ गई ह�।

मुझे याद ह� तब शादी को चार माह हो गए 

थे। पग फ�र� क� बाद से एक बार भी मायक� 

नह� गई थी। तिबयत ख़राब रहने लगी थी। 

चुपचाप �ेग- ट��ट िकया था सरबजीत 

पॉिज़िटव देखते ही �शी से झूम उठ� थे। उसी 

शाम को ही बाज़ार जाकर मेर� िलए हीर� का 

छोटा सा खंडा(लॉक�ट) ख़रीद लाये थे। तब 

समझ नह� आया िक इस बात पर क�से �रए�ट 

क�� ? नवसृजन क� �शी भी थी लेिकन मन 

भयभीत भी था। एक अनकहा भय अचानक 

उ�प� हो गया िक कह� इितहास खुद को 

दोहराएगा तो नह� .... नानी, मासी म�मा क� 

तरह मुझे भी पहली संतान ..............

िफर गद�न झटक कर खुद को कहती िक 

म�ने जो भुगता अपनी बेटी को नह� भुगतने 

दूँगी। हम तो संतान ही एक पैदा कर�गे अब वो 

चाह� लड़का हो या लड़क�।

आठ महीने बीत गए, सरबजीत ब�त 

ख़याल रखते थे। पहले बेबी क� बाद ही 

नसबंदी करा ल�गे, ऐसे आ�ासन देते थे। खुद 

से खुद को समझाती थी। खुद ही अपने आप 

से सवाल भी करती थी। लेिकन यह गभा�व�था 

एक अजीब से तनाव का कारण बन रही थी। 

अचानक घबराहट होने लगती। पसीने छ�ट 

जाते थे। सरबजीत क� अलावा िकसी पर 

िव�ास नह� होता था। मेरी डॉ�टर मुझे 

िजतना शांत रहने को कहती म� उतना ही 

उ�ेिलत अनचाह� ही रहती। सरबजीत मेरी हर 

�रपो�स� पर खुद डॉ�टर से बात करते मुझे 

पूछने पर भी नह� बताते थे। अ��ासाउ�ड होने 

पर जब म�ने पूछा िक बेटा या िबिटया तो ह�स 

कर बोले वाह� गु� का आशीवा�द ह�, ज�डर 

बताना क़ानूनी अपराध ह� और हम दोन� 

ठहाका लगाकर ह�स पड़� थे। मुझे बात-बात 

पर म�मा याद आ जाती थी। कई बार महसूस 

करती थी िक म� उनक� तरह �यवहार करने 

लगी ��। उनक� पसंद का सा खाना खाने लगी 

��। 

अतीत से लेकर अभी तक क� िज़ंदगी 

एक चलिच� मािफक आँख� से गुज़र रही 

थी। पता नह� सोये मन का सपना था या बंद 

आँख� का ख़याल ..लेिकन भयानक था, 

असुर�ा थी इन ख़याल� म� ....

नीम बेहोशी म� भी जैसे दद� महसूस हो रह� 

थे। नह� मालूम कल रात कब दद� क� भयानक 

दौर म� म� बेहोश हो गई थी और सरबजीत मुझे 

हॉ��पटल ले आये थे। लगातार चार घंट� क� 

श�यिचिक�सा क� बाद आिख़र म�ने जुड़वाँ 

ब�� को ज�म िदया था। एक बेटी और एक 

ब�ा जो न नर था न मादा..... 

म�मा मेरी बेटी को गोद म� िलए बैठी थी। 

म� हॉ��पटल म� सोई थी लेिकन सबको देख 

सुन पा रही थी। म�मा मेरी रोती ब�ी को चुप 

करवा रही थ�। कोई घु�ी �यूँ नह� दे रहा 

उसको ? यह िन�मो बुआ ज़ोर से रो �य� रही 

थी। सरबजीत भी रोये जा रह� थे। पापा दादा 

सबका बुरा हाल था। मुझे ब�त ��सा आरहा 

था िक बेटी मेरी ज�मी ह� यह सब �यूँ �यापा 

करने आए ह�? म� उठाना चाहती थी लेिकन 

लाख कोिशश करने बावजूद भी उठ नह� पा 

रही थी। अचानक िकसी ने आकर म�मा को 

कहा चलो घर चलते ह�। मुझे भी उठाकर चार 

लोग� ने ���चर पर डाला और ए�बुल�स म� 

िलटा िदया। म� चीखना चाहती थी िक मुझे मेर� 

ब�े िदखाओ। सरबजीत मुझसे आकर िमलो 

तो सही। लेिकन मेरी चीख भीतर ही घुटी �ई 

थी। मुझे समझ नह� आ रहा था िक सरबजीत 

क�से बदल गया ? इसने तो मुझसे वादा िकया 

था िक हम एक ही संतान पैदा कर�गे चाह� बेटा 

हो या बेटी। अब यह भी आम इ�सान क� तरह 

बदल गया। कोई मेरी नह� सुन रहा था। कसूर 

बेटी बनकर पैदा �ई तब भी मेरा ही था और 

आज बेटी संग अधूरी संतान पैदा हो गई तब 

भी मेरा ही रहा। 

घर लाकर मुझे ज़मीन पर िलटाया गया। 

ज�ा को ज़मीन पर .....ओह !!! यह �या हो 

रहा ह�, िकसी को मेरी ज़रा भी िफ़� नह� ह�। 

तो �या म� मर गई �� ? मेरी बात कोई नह� सुन 

पा रहा ह�, म� सबको सुन पा रही थी। म�मा रोते 

�ए सबको बता रही थी 

"इसका �लड �ेशर ब�त बढ़ गया था। 

इसिलए सीज़े�रयन िडलीवरी करनी पड़ी। 

लेिकन अंदर खून �क ही नह� रहा था। खून 

रोकने क� िलए डॉ�टर ने इ�जे�शन िदए तो वो 

मािफक ही नह� आए। डॉ�टर ने तो ब�त 

कोिशश क� लेिकन ......."

"सरबजीत तो पूरा ख़याल रखता था 

लेिकन....यह मायक� आ जाती तो शायद हम 

सब और अ�छ� से ख़याल रख लेते। ब�े ही 

तो थे दोन�।" िन�मो बुआ मुँह पर दुप�ा 

लपेट� रो रही थ�। तभी सरबजीत क� चाची ने 

कहा- "हर व� पता नह� िकन ट�शन� म� रहती 

थी। इसका �लड �ेशर हमेशा ही �यादा रहता 

था। पता नह� �या-�या सोचती रहती थी। रब 

ब�� पर तो थोड़ा तो रहम करता। आजकल 

क� लड़िकयाँ �यादा पढ़ी िलखी होती ह� न, 

अपनी मज़� करती ह� अपना ख़याल खुद 

रखती ह�। कौन सुनता ह� जी आजकल।" 

आँसू बहाती म�मा आज मुझे न �यार क� 

कािबल लग रही थी न नफ़रत क�...

सच म�मा कौन सुनता ह�......मेर� मन क� 

कोन� म� तो ज�म क� पहले ही इतना अवसाद 

भर िदया गया था िक... म� चाहकर भी समझ 

नह� पाती थी िक मुझे िकस बात पर खुश रहना 

ह� िकस बात पर उदास। अब अपनी 

गभा�व�था म� अनुवांिशक� से मेर� भीतर भी 

उदासी घर कर गई थी। म�मा आपने खुश 

होकर मुझे ज�मा होता तो शायद मेर� भीतर 

बीज �शी वाला होता और मेरी िज़ंदगी का 

पौधा भी पनपता। सरबजीत ने ज़�र खुिशयाँ 

द� लेिकन उनक� िमयाद थोड़ी ही रही। 

�ोिनक बीमारी बन गई मेरी हर व�त सोचने 

क� आदत। 

सरबजीत क� गले लगना चाहती थी, 

अपनी िबिटया को �यार से खुद घु�ी देने का 

मन था। अपनी दूसरी संतान को अपने साथ ही 

रखकर एक स�पूण� जीवन देने का मन था 

लेिकन ........मुझे ही जीना नह� आया।  अब 

मरना भी नह� आ रहा था।

"राम नाम सत ह�" आवाज़� क� म�य 

सरबजीत ने धीमे �वर म� आँसुओ से भरी 

आवाज़ लगाई "सुर आ तुझे उस लोक तक 

छोड़ आये, जहाँ तुझे सुख सुक�न शांित 

िमले।"

ओह म� तो मर चुक� �� यह आत�नाद मेर� 

मन क� कोने का आ�मालाप ह�।

000
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ह�, इसिलए उसे सोनागाछी क� बदले 

कालीघाट बुलाया था। क�छ देर सोनागाछी 

इलाक� म� टहलकदमी क� बाद उसने िफर 

ट��सी पकड़ी व कालीघाट प��चा। इ�छा तो 

�ई िक पहले माँ काली क� दश�न कर ले 

लेिकन समय हो चला था मुलाक़ात का। सो 

आगे बढ़ गया। ट��सी कालीघाट मंिदर क� 

पास ही छोड़ दी।

िनिखल क� धारणा थी िक कोलकाता म� 

सोनागाछी क� आसपास ही देह-�यापार होता 

ह� लेिकन यह कालीघाट मंिदर क� समीप का 

ही इलाका था। मंिदर से थोड़ा आगे बढ़ने पर 

दाएँ मुड़ना था, िफर एक गली थी, जहाँ उसे 

जाना था। रा�ते म� एक िसनेमाहाल भी था।

पते पर प��चते ही बाहर एक खूबसूरत 

और �यारी सी अ�हड़ युवती ने उनका �वागत 

िकया। पते पर प��चते ही इससे पहले िक वह 

क�छ पूछ� युवती ने पूछा-'आप िनिखल?'

इससे पहले िक वह हाँ कहता, उसने पूर� 

आ�मिव�ास क� साथ उसने कहा-' आइए। 

आइए। अंदर आ जाइए मेर� साथ।'

अंदर एक कमर� म� उसने सोफ� पर उसे 

और फ़ोटो�ाफर दीपेश को बैठाया। वह� 

ि�ज से को�ड ि��क िनकाली और दोन� को 

िगलास म� सव� िकया। पहले से ही टी ट�बल पर 

रखा नमक�न- काजू का पैक�ट फाड़कर �लेट 

म� सलीक़� से सव� िकया।

िफर खड़�-खड़� ही पूछा-'आपको यहाँ 

आने म� कोई तकलीफ़ तो नह� �ई?' और िफर 

उ�र का इ�तज़ार िकए िबना िखलिखला कर 

ह�स पड़ी, जैसे उसने मान िलया हो कोई 

िद�क़त नह� �ई होगी।

िफर कहा-'म� दीदी को बुलाती ��। आप 

दो िमनट बैिठए।'

िफर वह कमर� से िनकल गई। उसक� 

कमर� से िनकलते ही जैसे एक �शबू का 

झ�का चला गया हो। मं�मु�ध सा िनिखल जैसे 

िकसी �व�न से बाहर आया। ऊपर से िदपेश 

क� काम�ट ने जैसे उसक� ज�बात� को एक 

िदशा ही दे दी-'�य� गु�। तुमको तो हमने बड़ा 

शरीफ़ समझा था, देख रहा �� बंगाली बाला 

का काला ज़ादू चल गया तुम जैसे मराठ� पर।'

िनिखल ने कहा- 'तू भी यार �या कह रहा 

ह�! तू बता कौन होगी यह? ऐसी ज़गह पर 

इसका होना �या बताता ह�, यह चालू माल तो 

नह� लगती।'

िदपेश- 'नह� यार म� यह कब कह रहा ��! 

यह सोशल वक�र क� छोटी बहन हो सकती ह�। 

उसे पूरा �ोट��शन िमला �आ होगा। लोग 

उसक� ध�स जानते ह�गे, इसिलए यह िबंदास 

लगती ह�। सुना नह� दीदी कह रही थी ��ा 

दासगु�ा को। हो न हो सगी बहन हो।'

िनिखल- 'हाँ यह हो सकता ह�। यह 

धंधेवाली तो नह� ही ह�।'

तब तक िकसी क� आने क� क़दम� क� 

आहट बरामदे म� सुनायी दी और उन दोन� क� 

�बान पर ताला लग गया। 

कमर� म� घुसते ही एक सु�दर, सजीली 

मिहला ने िनिखल से हाथ िमलाया-'म� 

��ा..��ा दासगु�ा। आपसे बात �ई थी फ़ोन 

पर।' िफर वह साथ आकर दरवाज़े पर खड़ी 

हो गई युवती से मुखाितब �ई। 'इनको बंगाली 

संदेश िखलाया...उफ़ तुम कब बड़ी 

होओगी..और देखो बाहर िकतनी धूप ह�, 

तुमने एसी भी नह� चालू िकया।' िफर खुद 

एसी चालू करते �ए उनसे पूछा- 'संदेश तो 

खाइए ही..और क�छ मँगा द�..?'

िनिखल ने 'ना' म� गदन�  िहला दी। अगले 

ही क�छ पल म� वह युवती उनक� िलए एक 

�लेट म� संदेश सजाकर ले आई। िफर उ�ह� 

पानी भी िदया।

��ा ने कहा- 'और सुनाओ क�सी चल 

रही ह�, नागपुर म� आपक� िज़ंदगी। और हाँ, 

शादी कर ली ह�?'

िनिखल ने झ�पते �ए और युवती क� ओर 

देखते �ए 'ना' म� िसर िहलाया।

उसक� ओर देखने क� चोरी ��ा ने पकड़ 

ली थी। ह�सकर कहा- '�य� यह तु�ह� पसंद 

आई..शादी करोगे इससे..?'

उसक� बेबाक िद�गी पर िनिखल और 

शम� से गड़ गया। युवती ज़ोर स े ह�सी और िफर 

कमर� म� एक ओर पड़ा छाता िलया और िफर 

��ा से पूछा- 'तो म� जाऊ� ?'

��ा ने जाने का इशारा िकया और कहा-

'हाँ। यह लोग िवपुला से िमलने आए ह�। कह� 

िमले तो भेजना।' वह कमर� से िनकल गई और 

दरवाज़ा िभड़ा िदया।

िनिखल ने यौनकम� िवपुला से िमलने क� 

इ�छा ज़ािहर क� तो ��ा ने बताया िक इधर 

क�छ िदन� से उसक� कोई खोज-ख़बर नह� 

िमली ह�। िवपुला का �ेमी िववािहत था और 

अ�सर यहाँ कालीघाट वे�यालय म� आता-

जाता था। जब वह पहली बार िवपुला से िमला 

तो उसे इतना पसंद करने लगा िक वह िकसी 

और क� साथ नह� जाना चाहता था। इधर, 

िवपुला भी मन ही मन उसे अपना सब क�छ 

मानने लगी थी इसिलए वह िकसी और क� 

साथ जाने से कतराने लगी थी। अंततः 

वे�यालय �बंधन ने यह तय िकया िक वह 

िवपुला को िकसी अ�य �ाहक क� पास जाने 

क� िलए मजबूर नह� कर�गी, बदले म� वह 

वे�यालय को भी एक बंधी रकम देगा और 

िवपुला को भी। वह ज�द ही िवपुला को अपने 

साथ एक अलग �लैट म� रखने क� तैयारी म� 

था। इस बीच एक रात वे�यालय म� छापा पड़ा 

और पुिलस उसे उठा ले गई और लॉकअप म� 

अ�व�थता क� बाद उसक� मौत हो गई। ��ा 

मिहला� क� अिधकार क� संर�ण से जुड़ी 

एक एनजीओ चलाती ह�। यहाँ वे�यालय क� 

मामले-मुकदमे भी वही देखती ह�। इसी 

एनजीओ क� मा�यम से उसने अदालत म� 

िवपुला क� हक़ क� माँग क� थी और अदालत 

ने अंततः िवपुला को भी मुआवज़े का एक 

िह�सा देने का िनण�य िलया ह�। हालाँिक, इस 

बीच िवपुला क� मनोदशा ख़राब होने लगी 

थी। उसक� �ेमी क� मौत क� बाद उसे दूसर� 

�ाहक� क� पास जाना पड़ रहा था, जो उसक� 

आ�मा �वीकार नह� कर पा रही थी। धीर�-धीर� 

वह नशे क� आदी होती चली गई। और अब 

कोई भी �ाहक उसक� ओर ज�द आकिष�त 

नह� हो रहा। उसे पैसे भी कम िमलने लगे थे। 

इधर, क�छ िदन� से वह िसनेमाहॉल व सड़क 

क� िकनार� खड़ी होकर �ाहक पटा कर धंधे को 

मजबूर हो गई। कभी यहाँ लौटती कभी नह�। 

जब से अदालत का फ़�सला आया ह�, वह 

वे�यालय नह� लौटी ह�। हम उसे खोज रह� ह�।'

िनिखल- '�या ये लोग िदन म� भी धंधा 

करती ह�..?'

��ा- 'हाँ, िदन म� िसनेमाहाल, पे�ोलपंप 

अिभ�ात
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कथा-कहानी

िनिखल आनंद पहली बार उन गिलय� म� प��चा था, जहाँ वे देह-�यापार करती ह�। एक 

प�कार क� तौर पर। एक सामा�य नाग�रक सी उ�सुकता उसम� रही उ�ह� करीब से देखने और 

जानने क� लेिकन उसक� िलए उठाई जाने वाली ज�ोजहद क� िलए तैयार न था। कई बार 

कोलकाता क� सोनागाछी इलाक� क� बार� म� सुना था, मगर �व�न सी लगती और ���य� क� 

असीम यातना से जुड़ी उसक� गिलय� से उसका �जरना नह� �आ था। आज दमदम एयरपोट� से 

उतरने क� बाद बीक� पाल से होते �ए सोनागाछी वाली सड़क पर वह उतरा था। ट��सी एक ओर 

खड़ी कर उसने चोर नज़र� से सड़क िकनार� खड़ी युवितय�-मिहला� को देखा और थोड़ी-

थोड़ी दूर पर बनी उन गिलय� क� पास से भी जहाँ वे लगभग कतारब� खड़ी िदखत� लेिकन वहाँ 

ठहर कर या क�छ देर तक नज़र गड़ाए देखने का साहस न �आ �य�िक वे उसे �ाहक समझ कर 

इशार� म� आमं�ण दे रही थ� और आसपास खड़� दो एक दलाल उसक� पीछ� लग गए थे। एक 

हाथ�र�शा वाला दलाल यह कहते �ए टोह ले रहा था-'बाबू चलो घूमा देता ��।'

लेिकन उसे बतौर �रपोट�र भेजा गया था नागपुर से एक यौनकम� से बातचीत क� िलए। 

उसक� साथ फ़ोटो�ाफर भी लगाया गया था। उसका कारण यह था िक एक अदालत क� जज ने 

फ़�सला िदया था िक यौनकम� क� �ाहक क� लॉकअप म� मौत पर उसे भी मुआवज़ े का एक 

िह�सा िदया जाए। उसक� प�रवार क� साथ-साथ। �य�िक मुआवज़ा इस आधार पर ही िदया गया 

था िक उसक� मौत से उस पर आिथ�क तौर पर आधा�रत लोग� को राहत दी जाए। ऐसे म� एक 

सामािजक संगठन ने दावा िकया था िक एक से�स वक�र िवपुला भी आिथ�क मामले म� उस पर 

पूरी तरह से आि�त थी। जज ने दावे को सही पाया और आदेश िदया। यह अपनी तरह का अलग 

मामला था।

िनिखल को िवपुला क� पूरी कहानी उसी क� �बानी चािहए थी। अख़बार क� नज़र म� यह 

एक िबकाऊ �टोरी थी।

कोट� क� आदेश क� तुर�त बाद िनिखल ने उस सामािजक संगठन से संपक� िकया िजसने कोट� 

म� मुकदमा िकया था और उसक� �मुख से िमलने कोलकाता प��च गया, िजसने वादा िकया था 

िक वह िवपुला से उसक� मुलाक़ात करा देगी। लेिकन चूँिक िवपुला कालीघाट इलाक� म� रहती 

मुझे िवपुला नह� 

बनना
अिभ�ात
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ह�, इसिलए उसे सोनागाछी क� बदले 

कालीघाट बुलाया था। क�छ देर सोनागाछी 

इलाक� म� टहलकदमी क� बाद उसने िफर 

ट��सी पकड़ी व कालीघाट प��चा। इ�छा तो 

�ई िक पहले माँ काली क� दश�न कर ले 

लेिकन समय हो चला था मुलाक़ात का। सो 

आगे बढ़ गया। ट��सी कालीघाट मंिदर क� 

पास ही छोड़ दी।

िनिखल क� धारणा थी िक कोलकाता म� 

सोनागाछी क� आसपास ही देह-�यापार होता 

ह� लेिकन यह कालीघाट मंिदर क� समीप का 

ही इलाका था। मंिदर से थोड़ा आगे बढ़ने पर 

दाएँ मुड़ना था, िफर एक गली थी, जहाँ उसे 

जाना था। रा�ते म� एक िसनेमाहाल भी था।

पते पर प��चते ही बाहर एक खूबसूरत 

और �यारी सी अ�हड़ युवती ने उनका �वागत 

िकया। पते पर प��चते ही इससे पहले िक वह 

क�छ पूछ� युवती ने पूछा-'आप िनिखल?'

इससे पहले िक वह हाँ कहता, उसने पूर� 

आ�मिव�ास क� साथ उसने कहा-' आइए। 

आइए। अंदर आ जाइए मेर� साथ।'

अंदर एक कमर� म� उसने सोफ� पर उसे 

और फ़ोटो�ाफर दीपेश को बैठाया। वह� 

ि�ज से को�ड ि��क िनकाली और दोन� को 

िगलास म� सव� िकया। पहले से ही टी ट�बल पर 

रखा नमक�न- काजू का पैक�ट फाड़कर �लेट 

म� सलीक़� से सव� िकया।

िफर खड़�-खड़� ही पूछा-'आपको यहाँ 

आने म� कोई तकलीफ़ तो नह� �ई?' और िफर 

उ�र का इ�तज़ार िकए िबना िखलिखला कर 

ह�स पड़ी, जैसे उसने मान िलया हो कोई 

िद�क़त नह� �ई होगी।

िफर कहा-'म� दीदी को बुलाती ��। आप 

दो िमनट बैिठए।'

िफर वह कमर� से िनकल गई। उसक� 

कमर� से िनकलते ही जैसे एक �शबू का 

झ�का चला गया हो। मं�मु�ध सा िनिखल जैसे 

िकसी �व�न से बाहर आया। ऊपर से िदपेश 

क� काम�ट ने जैसे उसक� ज�बात� को एक 

िदशा ही दे दी-'�य� गु�। तुमको तो हमने बड़ा 

शरीफ़ समझा था, देख रहा �� बंगाली बाला 

का काला ज़ादू चल गया तुम जैसे मराठ� पर।'

िनिखल ने कहा- 'तू भी यार �या कह रहा 

ह�! तू बता कौन होगी यह? ऐसी ज़गह पर 

इसका होना �या बताता ह�, यह चालू माल तो 

नह� लगती।'

िदपेश- 'नह� यार म� यह कब कह रहा ��! 

यह सोशल वक�र क� छोटी बहन हो सकती ह�। 

उसे पूरा �ोट��शन िमला �आ होगा। लोग 

उसक� ध�स जानते ह�गे, इसिलए यह िबंदास 

लगती ह�। सुना नह� दीदी कह रही थी ��ा 

दासगु�ा को। हो न हो सगी बहन हो।'

िनिखल- 'हाँ यह हो सकता ह�। यह 

धंधेवाली तो नह� ही ह�।'

तब तक िकसी क� आने क� क़दम� क� 

आहट बरामदे म� सुनायी दी और उन दोन� क� 

�बान पर ताला लग गया। 

कमर� म� घुसते ही एक सु�दर, सजीली 

मिहला ने िनिखल से हाथ िमलाया-'म� 

��ा..��ा दासगु�ा। आपसे बात �ई थी फ़ोन 

पर।' िफर वह साथ आकर दरवाज़े पर खड़ी 

हो गई युवती से मुखाितब �ई। 'इनको बंगाली 

संदेश िखलाया...उफ़ तुम कब बड़ी 

होओगी..और देखो बाहर िकतनी धूप ह�, 

तुमने एसी भी नह� चालू िकया।' िफर खुद 

एसी चालू करते �ए उनसे पूछा- 'संदेश तो 

खाइए ही..और क�छ मँगा द�..?'

िनिखल ने 'ना' म� गदन�  िहला दी। अगले 

ही क�छ पल म� वह युवती उनक� िलए एक 

�लेट म� संदेश सजाकर ले आई। िफर उ�ह� 

पानी भी िदया।

��ा ने कहा- 'और सुनाओ क�सी चल 

रही ह�, नागपुर म� आपक� िज़ंदगी। और हाँ, 

शादी कर ली ह�?'

िनिखल ने झ�पते �ए और युवती क� ओर 

देखते �ए 'ना' म� िसर िहलाया।

उसक� ओर देखने क� चोरी ��ा ने पकड़ 

ली थी। ह�सकर कहा- '�य� यह तु�ह� पसंद 

आई..शादी करोगे इससे..?'

उसक� बेबाक िद�गी पर िनिखल और 

शम� से गड़ गया। युवती ज़ोर स े ह�सी और िफर 

कमर� म� एक ओर पड़ा छाता िलया और िफर 

��ा से पूछा- 'तो म� जाऊ� ?'

��ा ने जाने का इशारा िकया और कहा-

'हाँ। यह लोग िवपुला से िमलने आए ह�। कह� 

िमले तो भेजना।' वह कमर� से िनकल गई और 

दरवाज़ा िभड़ा िदया।

िनिखल ने यौनकम� िवपुला से िमलने क� 

इ�छा ज़ािहर क� तो ��ा ने बताया िक इधर 

क�छ िदन� से उसक� कोई खोज-ख़बर नह� 

िमली ह�। िवपुला का �ेमी िववािहत था और 

अ�सर यहाँ कालीघाट वे�यालय म� आता-

जाता था। जब वह पहली बार िवपुला से िमला 

तो उसे इतना पसंद करने लगा िक वह िकसी 

और क� साथ नह� जाना चाहता था। इधर, 

िवपुला भी मन ही मन उसे अपना सब क�छ 

मानने लगी थी इसिलए वह िकसी और क� 

साथ जाने से कतराने लगी थी। अंततः 

वे�यालय �बंधन ने यह तय िकया िक वह 

िवपुला को िकसी अ�य �ाहक क� पास जाने 

क� िलए मजबूर नह� कर�गी, बदले म� वह 

वे�यालय को भी एक बंधी रकम देगा और 

िवपुला को भी। वह ज�द ही िवपुला को अपने 

साथ एक अलग �लैट म� रखने क� तैयारी म� 

था। इस बीच एक रात वे�यालय म� छापा पड़ा 

और पुिलस उसे उठा ले गई और लॉकअप म� 

अ�व�थता क� बाद उसक� मौत हो गई। ��ा 

मिहला� क� अिधकार क� संर�ण से जुड़ी 

एक एनजीओ चलाती ह�। यहाँ वे�यालय क� 

मामले-मुकदमे भी वही देखती ह�। इसी 

एनजीओ क� मा�यम से उसने अदालत म� 

िवपुला क� हक़ क� माँग क� थी और अदालत 

ने अंततः िवपुला को भी मुआवज़े का एक 

िह�सा देने का िनण�य िलया ह�। हालाँिक, इस 

बीच िवपुला क� मनोदशा ख़राब होने लगी 

थी। उसक� �ेमी क� मौत क� बाद उसे दूसर� 

�ाहक� क� पास जाना पड़ रहा था, जो उसक� 

आ�मा �वीकार नह� कर पा रही थी। धीर�-धीर� 

वह नशे क� आदी होती चली गई। और अब 

कोई भी �ाहक उसक� ओर ज�द आकिष�त 

नह� हो रहा। उसे पैसे भी कम िमलने लगे थे। 

इधर, क�छ िदन� से वह िसनेमाहॉल व सड़क 

क� िकनार� खड़ी होकर �ाहक पटा कर धंधे को 

मजबूर हो गई। कभी यहाँ लौटती कभी नह�। 

जब से अदालत का फ़�सला आया ह�, वह 

वे�यालय नह� लौटी ह�। हम उसे खोज रह� ह�।'

िनिखल- '�या ये लोग िदन म� भी धंधा 

करती ह�..?'

��ा- 'हाँ, िदन म� िसनेमाहाल, पे�ोलपंप 

अिभ�ात
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कथा-कहानी

िनिखल आनंद पहली बार उन गिलय� म� प��चा था, जहाँ वे देह-�यापार करती ह�। एक 

प�कार क� तौर पर। एक सामा�य नाग�रक सी उ�सुकता उसम� रही उ�ह� करीब से देखने और 

जानने क� लेिकन उसक� िलए उठाई जाने वाली ज�ोजहद क� िलए तैयार न था। कई बार 

कोलकाता क� सोनागाछी इलाक� क� बार� म� सुना था, मगर �व�न सी लगती और ���य� क� 

असीम यातना से जुड़ी उसक� गिलय� से उसका �जरना नह� �आ था। आज दमदम एयरपोट� से 

उतरने क� बाद बीक� पाल से होते �ए सोनागाछी वाली सड़क पर वह उतरा था। ट��सी एक ओर 

खड़ी कर उसने चोर नज़र� से सड़क िकनार� खड़ी युवितय�-मिहला� को देखा और थोड़ी-

थोड़ी दूर पर बनी उन गिलय� क� पास से भी जहाँ वे लगभग कतारब� खड़ी िदखत� लेिकन वहाँ 

ठहर कर या क�छ देर तक नज़र गड़ाए देखने का साहस न �आ �य�िक वे उसे �ाहक समझ कर 

इशार� म� आमं�ण दे रही थ� और आसपास खड़� दो एक दलाल उसक� पीछ� लग गए थे। एक 

हाथ�र�शा वाला दलाल यह कहते �ए टोह ले रहा था-'बाबू चलो घूमा देता ��।'

लेिकन उसे बतौर �रपोट�र भेजा गया था नागपुर से एक यौनकम� से बातचीत क� िलए। 

उसक� साथ फ़ोटो�ाफर भी लगाया गया था। उसका कारण यह था िक एक अदालत क� जज ने 

फ़�सला िदया था िक यौनकम� क� �ाहक क� लॉकअप म� मौत पर उसे भी मुआवज़ े का एक 

िह�सा िदया जाए। उसक� प�रवार क� साथ-साथ। �य�िक मुआवज़ा इस आधार पर ही िदया गया 

था िक उसक� मौत से उस पर आिथ�क तौर पर आधा�रत लोग� को राहत दी जाए। ऐसे म� एक 

सामािजक संगठन ने दावा िकया था िक एक से�स वक�र िवपुला भी आिथ�क मामले म� उस पर 

पूरी तरह से आि�त थी। जज ने दावे को सही पाया और आदेश िदया। यह अपनी तरह का अलग 

मामला था।

िनिखल को िवपुला क� पूरी कहानी उसी क� �बानी चािहए थी। अख़बार क� नज़र म� यह 

एक िबकाऊ �टोरी थी।

कोट� क� आदेश क� तुर�त बाद िनिखल ने उस सामािजक संगठन से संपक� िकया िजसने कोट� 

म� मुकदमा िकया था और उसक� �मुख से िमलने कोलकाता प��च गया, िजसने वादा िकया था 

िक वह िवपुला से उसक� मुलाक़ात करा देगी। लेिकन चूँिक िवपुला कालीघाट इलाक� म� रहती 

मुझे िवपुला नह� 

बनना
अिभ�ात
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कथा-कहानी
'

जैसे ही दरवाज़ा खुला धूल क� तेज़ महक ने अबीर क� नथुन� म� हलचल पैदा कर दी। यूँ धूल 

से एलज� का िशकार अबीर अपनी छाती क� गहराई म� धूल को महसूस कर पा रहा था लेिकन 

इस धूल म� जैसे कई और �शबुएँ शािमल थ� जो उसे बरबस ही एक एक कर ब�त सी चीज़� 

क� याद िदला रही थी। 

अगला पैर जैसे ही आगे बढ़ाया और दूसर� पैर को वहाँ रखा, तो पीछ� पलट कर देखने पर 

धूल से सने फश� पर उसक� पैर� क� िनशान उसे जैसे कह� पीछ� ख�च रह� थे। िसर को झटका दे वह 

आगे बढ़ा। बरस� बाद िवदेश से लौटने पर सोचा िक उस घर को देख आए जहाँ बचपन और 

जवानी गुज़री।

जाने पहचाने दरो दीवार� जैसे हाइबर नेट�ड मोड म� थे। बरस� बाद िकसी क� आहट पाकर 

उन�दे से उसे देख रह� थे और पहचानने क� कोिशश कर रह� थे। �या क�वल वह ही कोिशश कर 

रह� थ,े अबीर भी तो कोिशश ही कर रहा था। लेिकन कोिशश िकये िबना भी जहाँ नज़र जाती 

वहाँ से जुड़ी कोई याद जग जाती, िसर उठा कर मु�क�रा देती। पीछ� क� कमर� से दौड़कर आती 

छोटी बहन क� चीखने क� आवाज़, िकचन से माँ क� बत�न� क� आवाज़, "देखो माँ मेरी नेल प�ट 

क� शीशी तोड़ दी अबीर ने।" बहन क� आवाज़ क� साथ नज़र पड़ी उधर, अर� वो नेल पॉिलश 

क� शीशी को फ�कने पर वह ट�ट कर दीवार पर िबखर गई थी, वो िनशान भी धूल क� परत क� 

पीछ� से जैसे झाँक कर उसे अपने होने को बता रहा था। वैसे ही जैसे िकसी भीड़ म� खड़ा कोई 

दो�त हाथ िहलाकर अपने उस जगह होने को �मािणत करता ह�। िपताजी क� कपड़� टाँगने क� 

खूँटी, माँ क� िकताब� क� अलमारी क� खाली जगह भी जैसे िकताब� क� वहाँ होने को बता रही 

थी। िजस जगह नज़र जाती घर िदखने लगता, जो अब क�वल मकान था। लेिकन िजस मकान 

म� कोई बरस� रहा हो वह क�वल मकान नह� होता घर ही रहता ह� और िकसी प�रिचत आहट और 

िनगाह से जाग जाता ह�। �शबु� का एक पूरा कोलाज था वहाँ। आज िफर एक बार मन क� 

कोन� क� धूल झाड़ने का मन कर रहा था। ठीक घर क� तरह उसक� याद� पर भी धूल क� मोटी 

परत जम गई थी। िजसे हटाने पर मन क� मौसम महकने वाले थे। इतनी पुरानी �शबु� म� एक 

भीनी सी �शबू और शािमल सी ह� यहाँ, लेिकन वह नज़र नह� आ रही थी क�वल महसूस हो रही 

थी, िकसक� थी वह �शबू।

अपने पैर� क� िनशान धूल पर बनाते �ए अबीर उस जगह प��च गया जहाँ वह अपनी एस टी 

डी क� दुकान क� काग़ज़ रखता था। हाँ वही एस टी डी क� छोटी सी दुकान थी उसक�। उस 

समय फ़ोन पी सी ओ जाकर लगाना होता था। एक मु�कान सी फ�ल गई उसक� चेहर� पर। 

महकती मुह�बत� क� 

मौसम 
डॉ. ग�रमा संजय दुबे

आिद क� समीप सड़क िकनार� छाता िलए 

खड़ी िमल जाएँगी...।'

िनिखल क� कान 'छाता' श�द पर अटक 

गए। वह मायूस हो गया। उसने कहा- 'मेरी तो 

आज रात म� �लाइट ह�। ख़ैर आपसे िवपुला क� 

बार� म� सब क�छ जान िलया। लेिकन उससे 

एक बार िमलना चाहता ��। यिद िवपुला िमल 

जाती ह� तो ठीक वरना आप मेरी उससे फ़ोन से 

बात करा दीिजएगा। अब हम िनकलते ह�। 

क�छ शॉिपंग वगैरह करक� िफर लौटते ह�, क�छ 

देर म�। िफर यह� से सीधे एयरपोट� िनकले 

ल�गे।'

��ा- 'आपक� �लाइट तो रात �यारह क� 

ह�..? अभी बज रह� ह� ड�ढ़। आप पाँच-छह 

बजे भी यहाँ से िनकल�गे तो आराम से जाम क� 

बाद भी दो ढ़ाई घंट� म� प��च ही जाएँगे। और 

देर होने लगेगी तो यहाँ से मे�ो पकड़ 

लीिजएगा, दमदम क�। वहाँ से घंट� भर म� 

ट��सी से एयरपोट� प��च जाएँगे। िवपुला आती 

ह� तो म� उसे यह� रोक� रखूँगी। उसक� यहाँ आते 

ही आपको फ़ोन क��गी..।'

िनिखल वहाँ से हड़बड़ी म� िनकला। और 

भारी कदम� से मंिदर क� ओर चल पड़ा। उसे 

यह �यान भी नह� था िक उसक� साथ िदपेश 

भी ह�। िदपेश ने कहा- 'यार तूने गौर िकया। 

वह तेरी �ेिमका तो धंधेवाली ही िनकली।'

िनिखल- 'हाँ वह भी इस धूप म� कह� छाता 

लगाए खड़ी होगी..'

िदपेश- 'हम� पहले ही पता होता तो कम से 

कम आज वह धूप म� िनकलने से बच जाती।'

िनिखल डाँटते �ए कहा- 'अबे साले..'

िदपेश- 'म� तेर� िलए ही कह रहा �� भाई..।'

तब तक दोन� सकपका गए। ठीक सामने 

छाते म� वह खड़ी थी, उसने िनिखल को देख 

कर हाथ िहलाया था। लेिकन िनिखल क� 

हाथ-पाँव क�छ देर क� िलए जैसे जड़ हो गए 

थे। िफर उसने िदपेश को वह� �कने का 

इशारा िकया और भारी कदम� से आगे बढ़ा। 

वह पसीने-पसीने हो गया था..उसे लगा धूप 

और तेज़ हो गई ह�। बदहवासी म� वह उसक� 

सामने जा प��चा।

उसने कहा- 'अजीब ह� आप। जा रह� ह� 

और मेरा नाम तक नह� पूछा..' िफर वह ह�स 

पड़ी।

िनिखल ने कहा- 'जा नह� रहा अभी �� 

क�छ घंट� और आपक� शहर म�।'

'मेरा शहर..' वह िफर ह�सी। 'यािमनी का 

शहर..जान तो गए ही ह�गे मेर� बार� म�। हमारा 

क�छ नह� होता। क�वल हमारा िज�म होता ह�। 

हमारा शहर, हमारा देश, हमारा घर, हमारी 

पहचान और हमारी औकात। ..डॉयलाग 

क�सा लगा? म�ने क�छ िदन जा�ा म� काम 

िकया ह�..उसी का डॉयलाग ह�।'

िनिखल ने पास क� ही एक चाय दुकान 

क� ओर इ�िगत कर पूछा- 'यािमनी, �या हम 

साथ कह� चाय पी सकते ह�?'

यािमनी- 'उफ़। धंधे क� टाइम यह पूछो, 

�या हम कह� एक साथ सो सकते ह�?'

िफर सचमुच वह िनिखल क� साथ चाय 

दुकान क� ओर बढ़ गई।

िनिखल ने कहा- 'मेर� पास व� कम ह�। 

और म� घुमा िफर कर बात करना पसंद नह� 

करता। तु�ह� पहली ही नज़र म� पसंद करने 

लगा ��। और तुम चाहोगी तो तुमसे शादी करने 

से भी पीछ� नह� हट��गा। तु�ह� अपने साथ 

नागपुर ले जाऊ�गा। म� नािसक का ��। लेिकन 

अभी नौकरी क� िसलिसले म� नागपुर रहता ��।'

तब तक वे चाय क� दुकान पर थे। यािमनी 

ने चाय वाले से कहा- 'दादा एकट� 

ताड़ाताड़ी..दू टो चॉ।' 

िफर िनिखल से मुखाितब होकर कहा- 

'हमारा साथ इस चाय क� ख़तम होने तक ही 

ह�। तुमने जो क�छ कहा, उससे कई ल�बी 

कहािनयाँ शु� ह�गी और बीच म� ही ख़�म हो 

जाएँगी। ऐसी कहानी मेर� साथ क�छ िदन पहले 

भी शु� �ई थी और िजस मोड़ पर शु� �ई थी 

क�छ िदन बाद वह� ख़�म �ई। अब और नह�।'

िनिखल यािमनी क� थोड़� से श�द� म� 

उसक� पीछ� िछपी कहानी का मम� समझ गया 

था। तो यािमनी छ� �ेम का झाँसा झेल चुक� 

ह�। इसिलए उसक� स�ी बात� का भी उस पर 

कोई असर होने से रहा।

वह चुपचाप चाय पीता रहा और यािमनी 

को देखता रहा। उसक� पास सां�वना क� भी 

श�द नह� थे। चाय का भाड़ा फ�कते �ए 

यािमनी ने कहा- 'मुझे िवपुला नह� बनना। तुम 

उससे िमलना चाहते हो ना। तो सामने वाले 

मोड़ क� बाएँ मुड़ना। वहाँ क� चाय क� दुकान 

वाले से पूछना वह बता देगा िवपुला कहाँ ह�। 

म� दीदी क� सामने सच नह� बोल पाई थी, 

इसिलए तु�ह� खोज रही थी। अब जाओ वह 

वह� िमल जाएगी। यह मेर� धंधे का टाइम ह�।'

िनिखल क� उ�र क� �ती�ा िकए िबना 

यािमनी आगे बढ़ गई।

िनिखल हार� �ए क़दम� से िदपेश क� पास 

प��चा और िफर दोन� उस गंत�य तक पैदल 

ही प��चे जहाँ यािमनी ने बताया था।

जब चायवाले को पता चला िक िमिडया 

से िवपुला क� इ�टर�यू क� िलए आए ह� तो उसने 

उ�ह� बड़� �ेम से पास िबठाया। न चाहते �ए भी 

ना�ता मँगवाया। 

चाय वाले क� अनुसार 'िवपुला पहले तो 

अनमने हो �ाहक� क� पास जाती थी िफर 

उसने देह �यापार छोड़ िदया। वह यह� सड़क 

िकनार� एक दरी िबछाकर बैठी रहती ह� और 

भीख माँगती ह�। जो क�छ िमल जाता ह� उसम� 

से क�छ िह�सा वह वे�यालय को दे देती ह�, 

बाक� म� अपना भरण-पोषण करती ह�। कभी 

पया�� भीख नह� िमलती तो म� क़ज़� दे देता ��, 

िजसे वह कभी न कभी लौटा देती ह�। कभी 

कोई पुराना �ाहक उसे पहचान लेता ह� और 

देह �यापार का ��ताव रखता ह� तो वह स�ती 

से इनकार कर देती ह�। वह वे�या होकर भी 

�ेम क� मारी ह�। �ेम ने उसे िभखा�रन बना 

िदया। वह रही। पेड़ क� नीचे नीले र�ग क� 

साड़ी म�। उसक� बार� म� अ�छ� से िलखना। 

हमारी नज़र म� वह ब�त भली औरत ह�। सुनते 

ह� िक कोट� से उसको पैसा िमलने वाला ह�। 

दो-तीन िदन से उसक� घर वाले भी च�कर मार 

रह� ह�, िजनका कई साल� से अता पता नह� 

था। उसे वे रात म� बहला फ�सला कर अपने 

साथ ले जाते ह�। देखना एक िदन सब पैसे ले 

ल�गे और िफर छोड़ जाएँगे यह� िछनाल कह 

कर।'

चाय वाले क� बात� सुनकर िनिखल और 

िदपेश स�ाट� म� थे। दोन� िवपुला क� ओर बढ़ 

गए। िनिखल क� कान� म� यािमनी क� श�द गूँज 

रह� थे- 'मुझे िवपुला नह� बनना।'

000
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कथा-कहानी
'

जैसे ही दरवाज़ा खुला धूल क� तेज़ महक ने अबीर क� नथुन� म� हलचल पैदा कर दी। यूँ धूल 

से एलज� का िशकार अबीर अपनी छाती क� गहराई म� धूल को महसूस कर पा रहा था लेिकन 

इस धूल म� जैसे कई और �शबुएँ शािमल थ� जो उसे बरबस ही एक एक कर ब�त सी चीज़� 

क� याद िदला रही थी। 

अगला पैर जैसे ही आगे बढ़ाया और दूसर� पैर को वहाँ रखा, तो पीछ� पलट कर देखने पर 

धूल से सने फश� पर उसक� पैर� क� िनशान उसे जैसे कह� पीछ� ख�च रह� थे। िसर को झटका दे वह 

आगे बढ़ा। बरस� बाद िवदेश से लौटने पर सोचा िक उस घर को देख आए जहाँ बचपन और 

जवानी गुज़री।

जाने पहचाने दरो दीवार� जैसे हाइबर नेट�ड मोड म� थे। बरस� बाद िकसी क� आहट पाकर 

उन�दे से उसे देख रह� थे और पहचानने क� कोिशश कर रह� थे। �या क�वल वह ही कोिशश कर 

रह� थ,े अबीर भी तो कोिशश ही कर रहा था। लेिकन कोिशश िकये िबना भी जहाँ नज़र जाती 

वहाँ से जुड़ी कोई याद जग जाती, िसर उठा कर मु�क�रा देती। पीछ� क� कमर� से दौड़कर आती 

छोटी बहन क� चीखने क� आवाज़, िकचन से माँ क� बत�न� क� आवाज़, "देखो माँ मेरी नेल प�ट 

क� शीशी तोड़ दी अबीर ने।" बहन क� आवाज़ क� साथ नज़र पड़ी उधर, अर� वो नेल पॉिलश 

क� शीशी को फ�कने पर वह ट�ट कर दीवार पर िबखर गई थी, वो िनशान भी धूल क� परत क� 

पीछ� से जैसे झाँक कर उसे अपने होने को बता रहा था। वैसे ही जैसे िकसी भीड़ म� खड़ा कोई 

दो�त हाथ िहलाकर अपने उस जगह होने को �मािणत करता ह�। िपताजी क� कपड़� टाँगने क� 

खूँटी, माँ क� िकताब� क� अलमारी क� खाली जगह भी जैसे िकताब� क� वहाँ होने को बता रही 

थी। िजस जगह नज़र जाती घर िदखने लगता, जो अब क�वल मकान था। लेिकन िजस मकान 

म� कोई बरस� रहा हो वह क�वल मकान नह� होता घर ही रहता ह� और िकसी प�रिचत आहट और 

िनगाह से जाग जाता ह�। �शबु� का एक पूरा कोलाज था वहाँ। आज िफर एक बार मन क� 

कोन� क� धूल झाड़ने का मन कर रहा था। ठीक घर क� तरह उसक� याद� पर भी धूल क� मोटी 

परत जम गई थी। िजसे हटाने पर मन क� मौसम महकने वाले थे। इतनी पुरानी �शबु� म� एक 

भीनी सी �शबू और शािमल सी ह� यहाँ, लेिकन वह नज़र नह� आ रही थी क�वल महसूस हो रही 

थी, िकसक� थी वह �शबू।

अपने पैर� क� िनशान धूल पर बनाते �ए अबीर उस जगह प��च गया जहाँ वह अपनी एस टी 

डी क� दुकान क� काग़ज़ रखता था। हाँ वही एस टी डी क� छोटी सी दुकान थी उसक�। उस 

समय फ़ोन पी सी ओ जाकर लगाना होता था। एक मु�कान सी फ�ल गई उसक� चेहर� पर। 

महकती मुह�बत� क� 

मौसम 
डॉ. ग�रमा संजय दुबे

आिद क� समीप सड़क िकनार� छाता िलए 

खड़ी िमल जाएँगी...।'

िनिखल क� कान 'छाता' श�द पर अटक 

गए। वह मायूस हो गया। उसने कहा- 'मेरी तो 

आज रात म� �लाइट ह�। ख़ैर आपसे िवपुला क� 

बार� म� सब क�छ जान िलया। लेिकन उससे 

एक बार िमलना चाहता ��। यिद िवपुला िमल 

जाती ह� तो ठीक वरना आप मेरी उससे फ़ोन से 

बात करा दीिजएगा। अब हम िनकलते ह�। 

क�छ शॉिपंग वगैरह करक� िफर लौटते ह�, क�छ 

देर म�। िफर यह� से सीधे एयरपोट� िनकले 

ल�गे।'

��ा- 'आपक� �लाइट तो रात �यारह क� 

ह�..? अभी बज रह� ह� ड�ढ़। आप पाँच-छह 

बजे भी यहाँ से िनकल�गे तो आराम से जाम क� 

बाद भी दो ढ़ाई घंट� म� प��च ही जाएँगे। और 

देर होने लगेगी तो यहाँ से मे�ो पकड़ 

लीिजएगा, दमदम क�। वहाँ से घंट� भर म� 

ट��सी से एयरपोट� प��च जाएँगे। िवपुला आती 

ह� तो म� उसे यह� रोक� रखूँगी। उसक� यहाँ आते 

ही आपको फ़ोन क��गी..।'

िनिखल वहाँ से हड़बड़ी म� िनकला। और 

भारी कदम� से मंिदर क� ओर चल पड़ा। उसे 

यह �यान भी नह� था िक उसक� साथ िदपेश 

भी ह�। िदपेश ने कहा- 'यार तूने गौर िकया। 

वह तेरी �ेिमका तो धंधेवाली ही िनकली।'

िनिखल- 'हाँ वह भी इस धूप म� कह� छाता 

लगाए खड़ी होगी..'

िदपेश- 'हम� पहले ही पता होता तो कम से 

कम आज वह धूप म� िनकलने से बच जाती।'

िनिखल डाँटते �ए कहा- 'अबे साले..'

िदपेश- 'म� तेर� िलए ही कह रहा �� भाई..।'

तब तक दोन� सकपका गए। ठीक सामने 

छाते म� वह खड़ी थी, उसने िनिखल को देख 

कर हाथ िहलाया था। लेिकन िनिखल क� 

हाथ-पाँव क�छ देर क� िलए जैसे जड़ हो गए 

थे। िफर उसने िदपेश को वह� �कने का 

इशारा िकया और भारी कदम� से आगे बढ़ा। 

वह पसीने-पसीने हो गया था..उसे लगा धूप 

और तेज़ हो गई ह�। बदहवासी म� वह उसक� 

सामने जा प��चा।

उसने कहा- 'अजीब ह� आप। जा रह� ह� 

और मेरा नाम तक नह� पूछा..' िफर वह ह�स 

पड़ी।

िनिखल ने कहा- 'जा नह� रहा अभी �� 

क�छ घंट� और आपक� शहर म�।'

'मेरा शहर..' वह िफर ह�सी। 'यािमनी का 

शहर..जान तो गए ही ह�गे मेर� बार� म�। हमारा 

क�छ नह� होता। क�वल हमारा िज�म होता ह�। 

हमारा शहर, हमारा देश, हमारा घर, हमारी 

पहचान और हमारी औकात। ..डॉयलाग 

क�सा लगा? म�ने क�छ िदन जा�ा म� काम 

िकया ह�..उसी का डॉयलाग ह�।'

िनिखल ने पास क� ही एक चाय दुकान 

क� ओर इ�िगत कर पूछा- 'यािमनी, �या हम 

साथ कह� चाय पी सकते ह�?'

यािमनी- 'उफ़। धंधे क� टाइम यह पूछो, 

�या हम कह� एक साथ सो सकते ह�?'

िफर सचमुच वह िनिखल क� साथ चाय 

दुकान क� ओर बढ़ गई।

िनिखल ने कहा- 'मेर� पास व� कम ह�। 

और म� घुमा िफर कर बात करना पसंद नह� 

करता। तु�ह� पहली ही नज़र म� पसंद करने 

लगा ��। और तुम चाहोगी तो तुमसे शादी करने 

से भी पीछ� नह� हट��गा। तु�ह� अपने साथ 

नागपुर ले जाऊ�गा। म� नािसक का ��। लेिकन 

अभी नौकरी क� िसलिसले म� नागपुर रहता ��।'

तब तक वे चाय क� दुकान पर थे। यािमनी 

ने चाय वाले से कहा- 'दादा एकट� 

ताड़ाताड़ी..दू टो चॉ।' 

िफर िनिखल से मुखाितब होकर कहा- 

'हमारा साथ इस चाय क� ख़तम होने तक ही 

ह�। तुमने जो क�छ कहा, उससे कई ल�बी 

कहािनयाँ शु� ह�गी और बीच म� ही ख़�म हो 

जाएँगी। ऐसी कहानी मेर� साथ क�छ िदन पहले 

भी शु� �ई थी और िजस मोड़ पर शु� �ई थी 

क�छ िदन बाद वह� ख़�म �ई। अब और नह�।'

िनिखल यािमनी क� थोड़� से श�द� म� 

उसक� पीछ� िछपी कहानी का मम� समझ गया 

था। तो यािमनी छ� �ेम का झाँसा झेल चुक� 

ह�। इसिलए उसक� स�ी बात� का भी उस पर 

कोई असर होने से रहा।

वह चुपचाप चाय पीता रहा और यािमनी 

को देखता रहा। उसक� पास सां�वना क� भी 

श�द नह� थे। चाय का भाड़ा फ�कते �ए 

यािमनी ने कहा- 'मुझे िवपुला नह� बनना। तुम 

उससे िमलना चाहते हो ना। तो सामने वाले 

मोड़ क� बाएँ मुड़ना। वहाँ क� चाय क� दुकान 

वाले से पूछना वह बता देगा िवपुला कहाँ ह�। 

म� दीदी क� सामने सच नह� बोल पाई थी, 

इसिलए तु�ह� खोज रही थी। अब जाओ वह 

वह� िमल जाएगी। यह मेर� धंधे का टाइम ह�।'

िनिखल क� उ�र क� �ती�ा िकए िबना 

यािमनी आगे बढ़ गई।

िनिखल हार� �ए क़दम� से िदपेश क� पास 

प��चा और िफर दोन� उस गंत�य तक पैदल 

ही प��चे जहाँ यािमनी ने बताया था।

जब चायवाले को पता चला िक िमिडया 

से िवपुला क� इ�टर�यू क� िलए आए ह� तो उसने 

उ�ह� बड़� �ेम से पास िबठाया। न चाहते �ए भी 

ना�ता मँगवाया। 

चाय वाले क� अनुसार 'िवपुला पहले तो 

अनमने हो �ाहक� क� पास जाती थी िफर 

उसने देह �यापार छोड़ िदया। वह यह� सड़क 

िकनार� एक दरी िबछाकर बैठी रहती ह� और 

भीख माँगती ह�। जो क�छ िमल जाता ह� उसम� 

से क�छ िह�सा वह वे�यालय को दे देती ह�, 

बाक� म� अपना भरण-पोषण करती ह�। कभी 

पया�� भीख नह� िमलती तो म� क़ज़� दे देता ��, 

िजसे वह कभी न कभी लौटा देती ह�। कभी 

कोई पुराना �ाहक उसे पहचान लेता ह� और 

देह �यापार का ��ताव रखता ह� तो वह स�ती 

से इनकार कर देती ह�। वह वे�या होकर भी 

�ेम क� मारी ह�। �ेम ने उसे िभखा�रन बना 

िदया। वह रही। पेड़ क� नीचे नीले र�ग क� 

साड़ी म�। उसक� बार� म� अ�छ� से िलखना। 

हमारी नज़र म� वह ब�त भली औरत ह�। सुनते 

ह� िक कोट� से उसको पैसा िमलने वाला ह�। 

दो-तीन िदन से उसक� घर वाले भी च�कर मार 

रह� ह�, िजनका कई साल� से अता पता नह� 

था। उसे वे रात म� बहला फ�सला कर अपने 

साथ ले जाते ह�। देखना एक िदन सब पैसे ले 

ल�गे और िफर छोड़ जाएँगे यह� िछनाल कह 

कर।'

चाय वाले क� बात� सुनकर िनिखल और 

िदपेश स�ाट� म� थे। दोन� िवपुला क� ओर बढ़ 

गए। िनिखल क� कान� म� यािमनी क� श�द गूँज 

रह� थे- 'मुझे िवपुला नह� बनना।'

000
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होकर िकसी ताले क� चाबी हो या िक िकसी 

पह�ली का हल। अबीर उस नंबर को बार-बार 

छ� कर देखता। िकतनी ही बार तो उसने उस 

नंबर को सूँघ िलया जैसे सुगंधा क� �शबू 

उसम� बसी हो। यूँ भी हर �यार क� एक 

िविश� महक तो होती ही ह� ना। उस िदन से 

उसक� याद� क� सूखे गुलाब� को, जो उसने 

िकसी कोने म� दफन कर िदए थे, को नई 

िज़ंदगी िमल गई थी। पतझड़ क� सार� मौसम 

जैसे बसंत क� र�ग से र�ग गए थे। वह ह�का 

ह�का, उड़ा-उड़ा सा रहने लगा था। जैसे 

कोई जादुई चाबी हाथ लग गई थी और सार� 

संसार क� दौलत उसक� होने जा रही थी। 

अचानक शरारत से उसक� आँख� चमक 

ग�, हाथ अपने आप एक नंबर डायल करने 

लगे, उधर से फ़ोन उठाया, ओह उसक� 

आशा पर पानी िफर गया, िजस �र�तेदार क� 

यहाँ सुगंधा पढ़ने गई थी, शायद उनम� से 

िकसी ने फ़ोन उठाया था। वह िनराश हो गया, 

लेिकन थोड़ी देर बाद िफर नंबर घुमाया 

अबक� उसक� कोिशश र�ग लाई उधर सुगंधा 

ही थी, वह ह�लो ह�लो बोले जा रही थी, "कौन 

बोल रह� ह�, आवाज़ नह� आ रही ह�", और 

इधर अबीर उसक� आवाज़ क� खनक म� ड�ब 

गया। अब तो या रोज़ का िनयम हो गया, जब 

मज़� होती तब वह नंबर डायल करता और 

सुगंधा क� आवाज़ व अपनी धड़कन� को 

अपने कान क� पास महसूस करता। अबक� 

तरह िकसी नंबर का पता लगाना इतना 

आसान नह� होता था उस व�। हर दो तीन 

िदन म� सुगंधा क� म�मी भी फ़ोन लगाने वहाँ 

आ जात�। छोटा सा क़�बा, कोई िवशेष 

सुिवधा नह�, वह� बैठ कर बात करनी होती। 

एक िदन सुगंधा क� म�मी ने जवाब िदया, 

"अबीर क� दुकान से तु�ह� फ़ोन करती ��।" 

उधर से सुगंधा ने शायद पूछा था। अबीर धक 

से रह गया, तो �या सुगंधा को अंदेशा �आ 

िक कह� वह �ल�क कॉल म� ही तो नह� कर 

रहा। �यार िकतना डरपोक होता ह� ना। वह 

घबरा सा गया, यह जानते �ए भी िक नंबर 

पता करने का तरीक़ा नह� ह� या ब�त मु��कल 

ह�। लेिकन उसक� बाद वह थोड़ा सावधान 

�आ और रोज़ नह� एक दो िदन छोड़कर 

सुगंधा क� आवाज़ सुनने लगा। मुह�बत क� 

मौसम उसक� जीवन म� िफर लौट आये थे। 

िदन पर िदन गुज़रते रह�, मौसम बदलते 

रह� लेिकन �यार क� मौसम तो सदाबहार होते 

ह�, �यार तो बारह मासी फ�ल ह� जो कभी 

मुरझाता नह�। अबीर को तो बस  एक नंबर 

और एक ह�लो, गुदगुदा जाते, सहला जाते। 

उसे तो ख़बर भी शायद नह� थी िक कोई उसे 

इतना चाहता ह�। एक िदन वह आसमान से 

िगरा जब देखा िक सामने से अपनी म�मी क� 

साथ सुगंधा चली आ रही थी। ओह! वह �या 

कर� िदल बेकाबू हो चला, अंदर का चोर डर 

भी गया कह� चोरी तो नह� पकड़ी गई, जैसे 

तैसे सँभाल तो लो वह ऐन सामने मु�क�राती 

सी, थोड़ी बड़ी हो गई ह�, और �यादा सुंदर 

लगने लगी थी। 

अबीर ने उसक� म�मी को नम�ते िकया 

उसे ह�लो, तो वह जवाब म� मु�क�रा दी, 

गुलाबी सूट, गुलाबी र�ग उस पर क�छ ऐसे 

फबता जैसे उसी क� िलए बना हो। ख़ैर, अपने 

भाई को फ़ोन लगाने आई थी, फ़ोन पर बात 

कर और अबीर से उसक� पढ़ाई क� बात कर 

वह जाने लगी। अचानक वह िफर अबीर क� 

तरफ पलट कर बोली थी "अबीर �ल�क कॉल 

पता करने का कोई तरीक़ा ह� �या, तुम तो 

फ़ोन क� बार� म� जानते हो सोचा तुमसे पूछ 

लूँ।" अबीर क� तरफ बड़ी गहरी िनगाह 

डालते उसने पूछा, "�य� पता करना ह�?" 

अबीर ने मसूिमयत से कहा था। वह बोली 

"कोई बार-बार फ़ोन करता ह�।" िफर वही 

गहरी ���। "क�छ बोलता ह� �या?", अबीर 

ने पूछा, वह बोली "नह�।" अबीर ने कहा था, 
"ऐसा तरीका तो नह� ह� पुिलस से पता कर 

सकते ह�।" उसने िफर बोल िदया "नह� नह� 

रहने दो"। 

"चल थ��स।" कह कर वह चल दी थी, 

लेिकन जाने �य� उसे लगा िक वह समझ गई 

थी िक �ल�क कॉल अबीर ही करता था। 

अबीर क� पास उसक� दो नंबर हो गए थे। वह 

क�छ िदन वह� थी,तो अ�सर फ़ोन करने 

आती थी। जब-जब आती अबीर िदन समय 

तारीख़, उसक� कपड़� का र�ग, िकतना िमनट 

बात क�, सब इस डायरी म� िलख िलया 

करता था। कई बार कॉल नह� लग रहा 

कहकर उसे सामने बैठाए रखा। जब वह 

वापस चली जाती तो �ल�क कॉल ही अबीर 

का सहारा थे। बात करने क� िह�मत उन िदन� 

नह� होती थी। 

बस इतनी ही चली यह कहानी िफर वो 

कहाँ अबीर कहा,ँ क�छ पता नह�। �यापार 

समेट अबीर िवदेश, सुगंधा पता नह� कहाँ। 

शादी हो गई बरस बीत गए लेिकन याद� का 

महकता गुलद�ता साथ रहा। �या सुगंधा को 

भी याद आता होऊ�गा म�, �या पता। 

लेिकन डायरी क� प�� म� दज� वह महकते 

नंबर अब भी िदल धड़का जाते ह�। अब वो 

धड़कन� क� मौसम कहाँ अब तो िजसका नंबर 

हो उसक� पूरी िह��ी आपक� �माट� फ़ोन पर 

आ जाती ह�। क�छ छ�पाने का सुख, वह 

धुकधुक�, वह आमना- सामना होने पर 

पसीन-ेपसीने हो जाना, बात करने म� थर-
थर काँपना, एक दूजे क� आवाज़ सुनने क� 

लाख जतन, एक दूजे को देखने का रोमांच 

अब कहाँ। 

जाने िकतनी �ेम कहािनय� म� ऐसे महकते 

नंबर ह�ग�, िकतनी गली क� नु�कड़, िकतनी 

छत� क� मुँड�र, िकतने गीत जो अब भी बज� तो 

याद क� गिलयार� क� सैर करवा देते ह�, िकतनी 

साइकल क� घंिटयाँ, िकतनी गािड़य� क� हॉन� 

िकतनी आवाज़� अवचेतन म� बसी ह� जो 

िज़ंदगी क� घनेरी रात� म� जुगनु� क� तरह 

चमक उठती ह�। 

जाने िकतनी महकती �शबुएँ ह� जो 

फड़का देती ह� नथुने, धड़का देती ह� िदल। 

अबीर ने सोचा एकबारगी, रहने दूँ यह� छोड़ 

दूँ अब �या हािसल, सोचा नंबर एक बार िफर 

डायल कर लूँ, लेिकन मन ने कहा यह नंबर 

ही ख़�म हो गए, this number does not 

exist सुनने क� बजाए इस नंबर क� साथ जुड़ी 

याद� क� ए��जसट�स को बने �य� न रहने िदया 

जाए। पुरानी याद� क� महक से आज क� 

िज़ंदगी कभी-कभी महक उठ� तो �या बेवफाई 

ह�। और उसने मु�क�राते �ए वह डायरी अपनी 

शट� क� जेब म� रख ली िदल क� िब�क�ल 

करीब।

000

पलटने ही वाला था िक एक कोने म � एक 

डायरी का िह�सा नज़र आया। वह च�क पड़ा 

सारा सामान यहाँ से कब का ख़�म हो गया, 

यह यहाँ क�से, धड़कते िदल से उसे खोला, 

पीले पड़ चुक� प�� म� भी अबीर �या उस 

डायरी को नह� पहचान सकता, तुर�त पहचान 

गया यह तो, इसे िकतना ढ��ढ़ा था उसने िकतनी 

बार यहाँ भी आकर देखा था लेिकन वह नह� 

िमली थी। यूँ तो सुगंधा शा��ी का नंबर तो 

उसक� िदमाग क� संदूक म� सेव था, उसे कभी 

कहाँ भूल पाया वह। न�द म� भी पूछ� तो झट से 

बता देगा। िकतना िचढ़ाते थे उसक� दो�त, 

साइकल से बेवजह उसक� घर क� च�कर भी 

तो लगा देता था वो। हालाँिक सामने पड़ने पर 

नज़र झुका कर िनकल जाता था। 

एक मु�क�राहट पसर गई उसक� गोर� चेहर� 

पर, सुगंधा क� नाम क� गंध से िफर महक उठा 

उसका वजूद। गाल लाल हो गए, र� िफर 

धमिनय� म� दौड़ने लगा जैसे वह नंबर नह� 

सुगंधा खुद उसक� सामने आ गई हो। 

लड़कपन का वो अफसाना जैसे डायरी से 

क�द कर उसक� सामने आ गया था। मान� 

ठ��ी िहला िहला कर छ�ड़ने लगा, इस डायरी 

का हर प�ा उसक� एक तरफ़ा �यार का 

द�तावेज़ था। 

सामने क� दीवार जैसे �ोजे�टर का 

िड��ले ���न बन गई थी और अबीर एक 

दश�क क� तरह उसे देख पा रहा था। उसक� 

िज़ंदगी क� वो महकती याद उसक� सामने 

िफर चल रही थी। 

सुगंधा शा��ी, क�िम��ी वाले शा��ी सर 

क� होनहार िबिटया। आ�मिव�ास से भरी 

बड़ी-बड़ी आँख� और उस पर, पढ़ने बोलने 

सब म� तेज़, उसक� घर �ूशन जाता था वो। 

�यापारी घराने का लड़का पढ़ाई से कोई 

�यादा ता�ूक नह� था उसक� प�रवार का। 

लेिकन उसे क�िम��ी बड़ी भाती। अब 

क�िम��ी पसंद थी या सुगंधा का क�मे��ी म� 

प�का होना उसे पसंद था। यूँ तो उसे तेज़ गंध 

से नफ़रत थी लेिकन सुगंधा क� उप��थित म� 

उसे िकसी क�िमकल क� गंध दुग�ध नह� 

लगती। हाइ�ोजन सा�फाइट क� गंध भी 

िजसक� साथ मादक लगे तो इसे �यार नह� तो 

और �या कह�ग�। जब उसक� सार� दो�त मुँह 

नाक बंद कर फ़ािट�ग गैस, फ़ािट�ग गैस कहते 

भाग खड़� होते थे, वह सुगंधा क� पास मज़ े से 

खड़ा ए�सपे�रम�ट कर देता था। सुगंधा क� 

महकते सािन�य म� उसे िकसी और गंध का 

भान कहाँ रहता था। िजतनी महकती सुगंधा 

उसे लगती थी, उससे कह� गुना �यादा 

कड़वी गंध उसक� िपता याने शा��ी सर क� 

थी। अमरीश पुरी क� दूसर� अवतार, िजनक� 

एक आवाज़ से अ�छ� अ�छ� क� हवा टाइट 

हो जाती थी। उनका �तबा ब�त था। लेिकन 

अबीर क� उनसे डरने व िचढ़ने का कारण वही 

था जो अ�सर लड़क� क� िपता से लड़क� को 

होता ह�। 

अब िकसे अपनी जवानी म� सोलहव� साल 

म� लड़कपन क� �यार क� बाप म� अमरीश पुरी 

नह� िदखता सो उसे भी ऐसा ही लगता था। 

मज़े क� बात यह थी िक सुगंधा को इस बार � म� 

क�छ नह� पता था। हालाँिक यह मानना 

मु��कल ह� िक िकसी लड़क� को अपने �ित 

आकिष�त लड़क� क� बार� म� पता न हो। उसे 

पता ह� यह सोच लेने मा� से वह पगला जाता 

था। लेिकन अपनी आँख� म� बड़� सपने िलए 

वह लड़क� हमेशा अपनी िकताब� म� खोई 

रहती, अंजान बनी रहती और अबीर खोया 

रहता उसक� �यार म�। रोज़ सार� काम एक 

तरफ क�मे��ी क� �ूशन दूसरी तरफ़। कभी 

िमस नह� करता। 

उसे लगता उनक� �यार क� स�सेस का भी 

कोई फामु�ला उसे क�िम��ी पढ़त-ेपढ़ते िमल 

जाएगा। लैब म� क�छ का क�छ कर देता। एक 

बार तो हादसा होत-ेहोते बचा। �आ यूँ िक 

स��यू�रक एिसड को डाइ�यूट करने का 

बता गए थे सर। कहा था िक पानी म� धीर� धीर� 

बूँद-बूँद डालते जाना एक साथ िब�क�ल 

नह�, लेिकन जैसे ही सर दूसर� �ुप को बताने 

लगे तो सुगंधा को देखने क� च�कर म� अबीर 

ने पूरा एिसड पानी म� डाल िदया, चट चट चट 

क� आवाज़ से जार का िनचला िह�सा चटक 

गया और एिसड बहने लगा। सबक� हाथ पाँव 

फ�ल गए, डाँट खाई सो अलग। सुगंधा ने भी 

उसक� इस हरकत पर उसक� टाँग िखंचाई क� 

थी। 

अबीर जैसे दीवाल पर चल रह� याद� क� 

संदूक को देखते खो सा गया। यूँ उसे देखते 

देखते वे �क�ल से आगे हो गए। अपनी कॉलेज 

क� पढ़ाई क� िलए सुगंधा बाहर चली गई, और 

अपने िपता क� कारोबार म� हाथ बटाने अबीर 

दुकान पर बैठने लगा। साइ�स बदल कॉमस� ले 

िलया कॉलेज म� �य�िक उस क़�बे म� साइ�स 

कॉलेज नह� था। और िफर क�िम��ी पढ़ने क� 

वजह भी तो अब नह� बची थी। वह जानता था 

सुगंधा से वह कभी क�छ कह नह� पायेगा, न 

वो मानेगी, उसे अबीर से �यार नह� था, हाँ 

उससे �यार करने वाल� उसे पसंद करने वाल� 

क� कमी नह� थी। िकतने ही लड़क� उस पर 

मरते थे लेिकन उसे फ�स�त ही नह� थी िकसी 

क� तरफ देखने क�। उसक� यही बात अबीर 

क� मन म� उसक� स�मान को बढ़ा देती। और 

जैसा अ�सर होता ह�, कई कहािनयाँ अधूरी रह 

जाती ह�, अब इस को अधूरी भी क�से कह� जो 

शु� ही नह� �ई। लड़कपन क� ऐसे िकतने 

िक़�से होते ह� जो क�वल एक महकती याद 

बनकर रह जाते ह�। अबीर ने भी उस याद को 

एक सूखे फ�ल क� तरह सह�ज िलया था। 

लेिकन क�छ �शबु� क� मौसम िफर 

िफर लौटते ह�। 

उस समय ल�ड लाइन फ़ोन होते थे। दूसर� 

शहर भी फ़ोन करना हो तो एस टी डी बूथ का 

सहारा लेना होता था। एक िदन, सुगंधा क� 

म�मी अबीर क� दुकान पर आई, उसने 

उठकर नम�ते कहा, वे बोल� "अबीर ज़रा 

सुगंधा को फ़ोन लगा दो यह लो उसका 

न�बर।" अबीर को तो मान� मुँह माँगी मुराद 

िमल गई, धड़कते िदल और काँपते हाथ� से 

उसने नंबर िलया व कोड िमलाया। उधर फ़ोन 

क� घंटी बज रही थी इधर अबीर का िदल 

बेकाबू हो रहा था। जैसे ही फ़ोन उठाया 

अबीर ने हड़बड़ा कर च�गा सुगंधा क� म�मी 

को पकड़ा िदया। बात वे दोन� कर रह� थ� 

और सुगंधा क� आवाज़ उसक� कान म� गूँज 

रही थी। एक बार डायल करने पर ही वह नंबर 

उस याद हो गया था। सुगंधा क� म�मी बात 

ख़�म कर अबीर को पैसे दे चली ग�। डायरी 

म� नंबर नोट का ब�त देर तक अबीर उस 

नंबर को देखता रहा। वह नंबर जैसे नंबर न 
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होकर िकसी ताले क� चाबी हो या िक िकसी 

पह�ली का हल। अबीर उस नंबर को बार-बार 

छ� कर देखता। िकतनी ही बार तो उसने उस 

नंबर को सूँघ िलया जैसे सुगंधा क� �शबू 

उसम� बसी हो। यूँ भी हर �यार क� एक 

िविश� महक तो होती ही ह� ना। उस िदन से 

उसक� याद� क� सूखे गुलाब� को, जो उसने 

िकसी कोने म� दफन कर िदए थे, को नई 

िज़ंदगी िमल गई थी। पतझड़ क� सार� मौसम 

जैसे बसंत क� र�ग से र�ग गए थे। वह ह�का 

ह�का, उड़ा-उड़ा सा रहने लगा था। जैसे 

कोई जादुई चाबी हाथ लग गई थी और सार� 

संसार क� दौलत उसक� होने जा रही थी। 

अचानक शरारत से उसक� आँख� चमक 

ग�, हाथ अपने आप एक नंबर डायल करने 

लगे, उधर से फ़ोन उठाया, ओह उसक� 

आशा पर पानी िफर गया, िजस �र�तेदार क� 

यहाँ सुगंधा पढ़ने गई थी, शायद उनम� से 

िकसी ने फ़ोन उठाया था। वह िनराश हो गया, 

लेिकन थोड़ी देर बाद िफर नंबर घुमाया 

अबक� उसक� कोिशश र�ग लाई उधर सुगंधा 

ही थी, वह ह�लो ह�लो बोले जा रही थी, "कौन 

बोल रह� ह�, आवाज़ नह� आ रही ह�", और 

इधर अबीर उसक� आवाज़ क� खनक म� ड�ब 

गया। अब तो या रोज़ का िनयम हो गया, जब 

मज़� होती तब वह नंबर डायल करता और 

सुगंधा क� आवाज़ व अपनी धड़कन� को 

अपने कान क� पास महसूस करता। अबक� 

तरह िकसी नंबर का पता लगाना इतना 

आसान नह� होता था उस व�। हर दो तीन 

िदन म� सुगंधा क� म�मी भी फ़ोन लगाने वहाँ 

आ जात�। छोटा सा क़�बा, कोई िवशेष 

सुिवधा नह�, वह� बैठ कर बात करनी होती। 

एक िदन सुगंधा क� म�मी ने जवाब िदया, 

"अबीर क� दुकान से तु�ह� फ़ोन करती ��।" 

उधर से सुगंधा ने शायद पूछा था। अबीर धक 

से रह गया, तो �या सुगंधा को अंदेशा �आ 

िक कह� वह �ल�क कॉल म� ही तो नह� कर 

रहा। �यार िकतना डरपोक होता ह� ना। वह 

घबरा सा गया, यह जानते �ए भी िक नंबर 

पता करने का तरीक़ा नह� ह� या ब�त मु��कल 

ह�। लेिकन उसक� बाद वह थोड़ा सावधान 

�आ और रोज़ नह� एक दो िदन छोड़कर 

सुगंधा क� आवाज़ सुनने लगा। मुह�बत क� 

मौसम उसक� जीवन म� िफर लौट आये थे। 

िदन पर िदन गुज़रते रह�, मौसम बदलते 

रह� लेिकन �यार क� मौसम तो सदाबहार होते 

ह�, �यार तो बारह मासी फ�ल ह� जो कभी 

मुरझाता नह�। अबीर को तो बस  एक नंबर 

और एक ह�लो, गुदगुदा जाते, सहला जाते। 

उसे तो ख़बर भी शायद नह� थी िक कोई उसे 

इतना चाहता ह�। एक िदन वह आसमान से 

िगरा जब देखा िक सामने से अपनी म�मी क� 

साथ सुगंधा चली आ रही थी। ओह! वह �या 

कर� िदल बेकाबू हो चला, अंदर का चोर डर 

भी गया कह� चोरी तो नह� पकड़ी गई, जैसे 

तैसे सँभाल तो लो वह ऐन सामने मु�क�राती 

सी, थोड़ी बड़ी हो गई ह�, और �यादा सुंदर 

लगने लगी थी। 

अबीर ने उसक� म�मी को नम�ते िकया 

उसे ह�लो, तो वह जवाब म� मु�क�रा दी, 

गुलाबी सूट, गुलाबी र�ग उस पर क�छ ऐसे 

फबता जैसे उसी क� िलए बना हो। ख़ैर, अपने 

भाई को फ़ोन लगाने आई थी, फ़ोन पर बात 

कर और अबीर से उसक� पढ़ाई क� बात कर 

वह जाने लगी। अचानक वह िफर अबीर क� 

तरफ पलट कर बोली थी "अबीर �ल�क कॉल 

पता करने का कोई तरीक़ा ह� �या, तुम तो 

फ़ोन क� बार� म� जानते हो सोचा तुमसे पूछ 

लूँ।" अबीर क� तरफ बड़ी गहरी िनगाह 

डालते उसने पूछा, "�य� पता करना ह�?" 

अबीर ने मसूिमयत से कहा था। वह बोली 

"कोई बार-बार फ़ोन करता ह�।" िफर वही 

गहरी ���। "क�छ बोलता ह� �या?", अबीर 

ने पूछा, वह बोली "नह�।" अबीर ने कहा था, 
"ऐसा तरीका तो नह� ह� पुिलस से पता कर 

सकते ह�।" उसने िफर बोल िदया "नह� नह� 

रहने दो"। 

"चल थ��स।" कह कर वह चल दी थी, 

लेिकन जाने �य� उसे लगा िक वह समझ गई 

थी िक �ल�क कॉल अबीर ही करता था। 

अबीर क� पास उसक� दो नंबर हो गए थे। वह 

क�छ िदन वह� थी,तो अ�सर फ़ोन करने 

आती थी। जब-जब आती अबीर िदन समय 

तारीख़, उसक� कपड़� का र�ग, िकतना िमनट 

बात क�, सब इस डायरी म� िलख िलया 

करता था। कई बार कॉल नह� लग रहा 

कहकर उसे सामने बैठाए रखा। जब वह 

वापस चली जाती तो �ल�क कॉल ही अबीर 

का सहारा थे। बात करने क� िह�मत उन िदन� 

नह� होती थी। 

बस इतनी ही चली यह कहानी िफर वो 

कहाँ अबीर कहा,ँ क�छ पता नह�। �यापार 

समेट अबीर िवदेश, सुगंधा पता नह� कहाँ। 

शादी हो गई बरस बीत गए लेिकन याद� का 

महकता गुलद�ता साथ रहा। �या सुगंधा को 

भी याद आता होऊ�गा म�, �या पता। 

लेिकन डायरी क� प�� म� दज� वह महकते 

नंबर अब भी िदल धड़का जाते ह�। अब वो 

धड़कन� क� मौसम कहाँ अब तो िजसका नंबर 

हो उसक� पूरी िह��ी आपक� �माट� फ़ोन पर 

आ जाती ह�। क�छ छ�पाने का सुख, वह 

धुकधुक�, वह आमना- सामना होने पर 

पसीन-ेपसीने हो जाना, बात करने म� थर-
थर काँपना, एक दूजे क� आवाज़ सुनने क� 

लाख जतन, एक दूजे को देखने का रोमांच 

अब कहाँ। 

जाने िकतनी �ेम कहािनय� म� ऐसे महकते 

नंबर ह�ग�, िकतनी गली क� नु�कड़, िकतनी 

छत� क� मुँड�र, िकतने गीत जो अब भी बज� तो 

याद क� गिलयार� क� सैर करवा देते ह�, िकतनी 

साइकल क� घंिटयाँ, िकतनी गािड़य� क� हॉन� 

िकतनी आवाज़� अवचेतन म� बसी ह� जो 

िज़ंदगी क� घनेरी रात� म� जुगनु� क� तरह 

चमक उठती ह�। 

जाने िकतनी महकती �शबुएँ ह� जो 

फड़का देती ह� नथुने, धड़का देती ह� िदल। 

अबीर ने सोचा एकबारगी, रहने दूँ यह� छोड़ 

दूँ अब �या हािसल, सोचा नंबर एक बार िफर 

डायल कर लूँ, लेिकन मन ने कहा यह नंबर 

ही ख़�म हो गए, this number does not 

exist सुनने क� बजाए इस नंबर क� साथ जुड़ी 

याद� क� ए��जसट�स को बने �य� न रहने िदया 

जाए। पुरानी याद� क� महक से आज क� 

िज़ंदगी कभी-कभी महक उठ� तो �या बेवफाई 

ह�। और उसने मु�क�राते �ए वह डायरी अपनी 

शट� क� जेब म� रख ली िदल क� िब�क�ल 

करीब।

000

पलटने ही वाला था िक एक कोने म � एक 

डायरी का िह�सा नज़र आया। वह च�क पड़ा 

सारा सामान यहाँ से कब का ख़�म हो गया, 

यह यहाँ क�से, धड़कते िदल से उसे खोला, 

पीले पड़ चुक� प�� म� भी अबीर �या उस 

डायरी को नह� पहचान सकता, तुर�त पहचान 

गया यह तो, इसे िकतना ढ��ढ़ा था उसने िकतनी 

बार यहाँ भी आकर देखा था लेिकन वह नह� 

िमली थी। यूँ तो सुगंधा शा��ी का नंबर तो 

उसक� िदमाग क� संदूक म� सेव था, उसे कभी 

कहाँ भूल पाया वह। न�द म� भी पूछ� तो झट से 

बता देगा। िकतना िचढ़ाते थे उसक� दो�त, 

साइकल से बेवजह उसक� घर क� च�कर भी 

तो लगा देता था वो। हालाँिक सामने पड़ने पर 

नज़र झुका कर िनकल जाता था। 

एक मु�क�राहट पसर गई उसक� गोर� चेहर� 

पर, सुगंधा क� नाम क� गंध से िफर महक उठा 

उसका वजूद। गाल लाल हो गए, र� िफर 

धमिनय� म� दौड़ने लगा जैसे वह नंबर नह� 

सुगंधा खुद उसक� सामने आ गई हो। 

लड़कपन का वो अफसाना जैसे डायरी से 

क�द कर उसक� सामने आ गया था। मान� 

ठ��ी िहला िहला कर छ�ड़ने लगा, इस डायरी 

का हर प�ा उसक� एक तरफ़ा �यार का 

द�तावेज़ था। 

सामने क� दीवार जैसे �ोजे�टर का 

िड��ले ���न बन गई थी और अबीर एक 

दश�क क� तरह उसे देख पा रहा था। उसक� 

िज़ंदगी क� वो महकती याद उसक� सामने 

िफर चल रही थी। 

सुगंधा शा��ी, क�िम��ी वाले शा��ी सर 

क� होनहार िबिटया। आ�मिव�ास से भरी 

बड़ी-बड़ी आँख� और उस पर, पढ़ने बोलने 

सब म� तेज़, उसक� घर �ूशन जाता था वो। 

�यापारी घराने का लड़का पढ़ाई से कोई 

�यादा ता�ूक नह� था उसक� प�रवार का। 

लेिकन उसे क�िम��ी बड़ी भाती। अब 

क�िम��ी पसंद थी या सुगंधा का क�मे��ी म� 

प�का होना उसे पसंद था। यूँ तो उसे तेज़ गंध 

से नफ़रत थी लेिकन सुगंधा क� उप��थित म� 

उसे िकसी क�िमकल क� गंध दुग�ध नह� 

लगती। हाइ�ोजन सा�फाइट क� गंध भी 

िजसक� साथ मादक लगे तो इसे �यार नह� तो 

और �या कह�ग�। जब उसक� सार� दो�त मुँह 

नाक बंद कर फ़ािट�ग गैस, फ़ािट�ग गैस कहते 

भाग खड़� होते थे, वह सुगंधा क� पास मज़ े से 

खड़ा ए�सपे�रम�ट कर देता था। सुगंधा क� 

महकते सािन�य म� उसे िकसी और गंध का 

भान कहाँ रहता था। िजतनी महकती सुगंधा 

उसे लगती थी, उससे कह� गुना �यादा 

कड़वी गंध उसक� िपता याने शा��ी सर क� 

थी। अमरीश पुरी क� दूसर� अवतार, िजनक� 

एक आवाज़ से अ�छ� अ�छ� क� हवा टाइट 

हो जाती थी। उनका �तबा ब�त था। लेिकन 

अबीर क� उनसे डरने व िचढ़ने का कारण वही 

था जो अ�सर लड़क� क� िपता से लड़क� को 

होता ह�। 

अब िकसे अपनी जवानी म� सोलहव� साल 

म� लड़कपन क� �यार क� बाप म� अमरीश पुरी 

नह� िदखता सो उसे भी ऐसा ही लगता था। 

मज़े क� बात यह थी िक सुगंधा को इस बार � म� 

क�छ नह� पता था। हालाँिक यह मानना 

मु��कल ह� िक िकसी लड़क� को अपने �ित 

आकिष�त लड़क� क� बार� म� पता न हो। उसे 

पता ह� यह सोच लेने मा� से वह पगला जाता 

था। लेिकन अपनी आँख� म� बड़� सपने िलए 

वह लड़क� हमेशा अपनी िकताब� म� खोई 

रहती, अंजान बनी रहती और अबीर खोया 

रहता उसक� �यार म�। रोज़ सार� काम एक 

तरफ क�मे��ी क� �ूशन दूसरी तरफ़। कभी 

िमस नह� करता। 

उसे लगता उनक� �यार क� स�सेस का भी 

कोई फामु�ला उसे क�िम��ी पढ़त-ेपढ़ते िमल 

जाएगा। लैब म� क�छ का क�छ कर देता। एक 

बार तो हादसा होत-ेहोते बचा। �आ यूँ िक 

स��यू�रक एिसड को डाइ�यूट करने का 

बता गए थे सर। कहा था िक पानी म� धीर� धीर� 

बूँद-बूँद डालते जाना एक साथ िब�क�ल 

नह�, लेिकन जैसे ही सर दूसर� �ुप को बताने 

लगे तो सुगंधा को देखने क� च�कर म� अबीर 

ने पूरा एिसड पानी म� डाल िदया, चट चट चट 

क� आवाज़ से जार का िनचला िह�सा चटक 

गया और एिसड बहने लगा। सबक� हाथ पाँव 

फ�ल गए, डाँट खाई सो अलग। सुगंधा ने भी 

उसक� इस हरकत पर उसक� टाँग िखंचाई क� 

थी। 

अबीर जैसे दीवाल पर चल रह� याद� क� 

संदूक को देखते खो सा गया। यूँ उसे देखते 

देखते वे �क�ल से आगे हो गए। अपनी कॉलेज 

क� पढ़ाई क� िलए सुगंधा बाहर चली गई, और 

अपने िपता क� कारोबार म� हाथ बटाने अबीर 

दुकान पर बैठने लगा। साइ�स बदल कॉमस� ले 

िलया कॉलेज म� �य�िक उस क़�बे म� साइ�स 

कॉलेज नह� था। और िफर क�िम��ी पढ़ने क� 

वजह भी तो अब नह� बची थी। वह जानता था 

सुगंधा से वह कभी क�छ कह नह� पायेगा, न 

वो मानेगी, उसे अबीर से �यार नह� था, हाँ 

उससे �यार करने वाल� उसे पसंद करने वाल� 

क� कमी नह� थी। िकतने ही लड़क� उस पर 

मरते थे लेिकन उसे फ�स�त ही नह� थी िकसी 

क� तरफ देखने क�। उसक� यही बात अबीर 

क� मन म� उसक� स�मान को बढ़ा देती। और 

जैसा अ�सर होता ह�, कई कहािनयाँ अधूरी रह 

जाती ह�, अब इस को अधूरी भी क�से कह� जो 

शु� ही नह� �ई। लड़कपन क� ऐसे िकतने 

िक़�से होते ह� जो क�वल एक महकती याद 

बनकर रह जाते ह�। अबीर ने भी उस याद को 

एक सूखे फ�ल क� तरह सह�ज िलया था। 

लेिकन क�छ �शबु� क� मौसम िफर 

िफर लौटते ह�। 

उस समय ल�ड लाइन फ़ोन होते थे। दूसर� 

शहर भी फ़ोन करना हो तो एस टी डी बूथ का 

सहारा लेना होता था। एक िदन, सुगंधा क� 

म�मी अबीर क� दुकान पर आई, उसने 

उठकर नम�ते कहा, वे बोल� "अबीर ज़रा 

सुगंधा को फ़ोन लगा दो यह लो उसका 

न�बर।" अबीर को तो मान� मुँह माँगी मुराद 

िमल गई, धड़कते िदल और काँपते हाथ� से 

उसने नंबर िलया व कोड िमलाया। उधर फ़ोन 

क� घंटी बज रही थी इधर अबीर का िदल 

बेकाबू हो रहा था। जैसे ही फ़ोन उठाया 

अबीर ने हड़बड़ा कर च�गा सुगंधा क� म�मी 

को पकड़ा िदया। बात वे दोन� कर रह� थ� 

और सुगंधा क� आवाज़ उसक� कान म� गूँज 

रही थी। एक बार डायल करने पर ही वह नंबर 

उस याद हो गया था। सुगंधा क� म�मी बात 

ख़�म कर अबीर को पैसे दे चली ग�। डायरी 

म� नंबर नोट का ब�त देर तक अबीर उस 

नंबर को देखता रहा। वह नंबर जैसे नंबर न 
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आँख� से अनिगनत सैलाब उमड़ चुक�। ऐसा लगता मान� ज�म� का �दन ज�ब हो उसक� 

अंदर। अन�या ने िकतनी रात� डर कर, पसीने से तरबतर हो, जाग कर िबताई थ�। अंतम�न म� दबी 

डरावनी परछा� आज भी उभर जाती ह�। इतना भय �या� ह�, िक न�द म� डरकर अभी तक चीख़ 

पड़ती ह�। अन�या क� आ�मा आज भी िससकती ह�। आँसू आज भी छलकते ह�। इस जीवन म� 

उस िदन को िव�मृत कर पाना संभव नही।

उस िदन का हादसा आज तक भूली नह� ह� अन�या। हमेशा क� तरह उस िदन भी वह बाबा 

को दोपहर का खाना, खेत म� देकर लौट रही थी; तभी चार लड़क� को उसने देखा। उनम� एक 

छोटा था। जब तक वह उनक� करीब प��चती उससे पहले ही तीन लड़क� पास आए और उसक� 

समझने से पहले उसका मुँह दबाकर उसे पकड़ कर पास क� खिलहान म� जहाँ कटी फसल क� 

ऊ�चे-ऊ�चे ढ�र लगे थे, उसक� पीछ� ले जाने लगे। वो अपनी पूरी ताक़त लगा ज़ोर से चीखी। 

लेिकन पूरी चीख़ िनकलने से पहले ही उन लोग� ने उसक� मुँह म� कपड़ा ठ��स िदया। उसने खूब 

हाथ पैर पटक कर अपने को बचाने क� कोिशश क� तभी एक ने अपने गले म� पड़� अँगौछ� को 

उतार उसक� दोन� हाथ पीछ� से कस कर बाँध िदये। छोटा लड़का वह� खड़ा था, उसे बाहर 

िनगरानी करने क� िलये कह तीन� उसे घसीट कर ले गए।

उसक� चीख़ अब गूँ गूँ क� आवाज़ म� िसमट कर रह गई। पहले तो ताक़त थी िफर पीड़ा 

और तकलीफ़ घुटी -घुटी सी कराह म� बदल उसे िनढाल कर गई।

अचानक िकसी क� उधर आने क� आहट सुनते ही बाहर खड़� लड़क� ने सतक� िकया तो वे 

सब ज�दी से भागने लगे तभी उनम� से िकसी क� आवाज़ आई �साले! तेरा नंबर नह� लगा तो 

�या। अगली बार देख�गे। अभी तो ज�दी से अपने कपड़� पहन ले नह� तो सब फ�स जाएँगे। 

उसक� मुँह और हाथ म� बँधे कपड़� खोल कर ज�दी से सब चले गए।

वीरान खेत बेबस हो उसे मूक देखते रह�। फसल� का ढ�र उसक� चीख� का मौन सा�ी रहा। 

सूरज अपने �खर उजाले म� होने वाले काले क��य को रोक नह� सका। िकसी ने उसका साथ नह� 

िदया।

थोड़ी देर बाद िकसी तरीक� अपने को उठा भरी दोपहरी म� बदहवास सी लँगड़ाते �ये घर 

आई और माँ को देख उसका �दन िहचक� म� बदल गया। तब तक माँ का �यान उसक� पैर� पर 

बहते खून और फट� कपड़� पर गया और एक औरत होने क� नाते बगैर कह� वह सब समझ गई।

कौन थे वे लोग? तू िकसी को पहचानती ह� ?

नह�।

क�से �आ यह सब? िकतने लोग थे।

चार लड़क� थे। मुझे तीन लड़क� ने पकड़ा था। चौथा लड़का बाहर खड़ा िनगरानी कर रहा 

था। माँ को बताते- बताते असहनीय दद� से तड़प उठी वह। 

उसको दद� से कराहता देख माँ क� भी �लाई फ�ट पड़ी। जो �आ, उसे भूलने क� कोिशश 

कर, कह माँ ने उसक� कपड़� बदले, मुँह धुलाया। गम� दूध म� ह�दी डाल िपला कर िलटा िदया। 

अच�ना िम�

फा�यू�न िस�नेचर, बी 3 /401, ओरायन 

इ�टरनेशनल �क�ल क� पास, बाविड़या कलां

भोपाल म. �. 462026

मोबाईल- 9893423095

ईमेल- archanamishra0507.am@gmail.com

कथा-कहानी

घायल पंख� क� 

उड़ान
अच�ना िम�

दो िदन तक वह उठने, बैठने, करवट बदलने 

क� ��थित म� नह� थी। शाम माँ-बाबा क� जो 

भी बात �ई हो, यह तय �आ िक थाने म� �रपोट� 

नह� कर�गे, जैसे ही वह ठीक हो जाएगी, गाँव 

का सब बेच बाँचकर यहाँ से दूर शहर चले 

जाएँगे। अगर वह लड़क� इस गाँव क� नह� ह�, 

तो हो सकता ह� वह िफर आ जाएँ। अब यहाँ 

रहना ख़तर� से खाली नह� ह�। आगे क� पढ़ाई 

अन�या शहर से कर लेगी। 

अभी बारह साल क� ह�, पूरी िज़ंदगी पड़ी 

ह� इसक�। िकसी को पता चल गया तो बड़ी 

बदनामी होगी। हम मुँह िदखाने लायक नह� 

रह�गे। आगे शादी �याह होना मु��कल हो 

जाएगा। समय क� साथ सब घाव भर जाएँगे। 

पता करो ऐसी हालत म� घर आते इसे िकसी ने 

देखा तो नह�? 

उसक� इ�कार करते ही बाबा ने गहरी लंबी 

साँस ली। इसे समझा दो िक िकसी क� सामने 

अपना मुँह नह� खोलेगी। 

उस िदन क� बाद उस बात का िज़� िकसी 

ने नह� िकया। उन िदन� एक अ��य दीवार, 

उस हादसे ने िनिम�त कर दी थी उन सबक� 

बीच। समय क� साथ शहर म� धीर�-धीर� वह 

ढ़हती चली गई।

अन�या बाहर से हमेशा शांत और संयत 

िदखती लेिकन अंदर ही अंदर उसे लगता वह 

कई तह� म� जी रही ह�। वह �ास क� बाक� 

लड़िकय� क� तरह नह� ह�। ब�त मु��कल 

होता ह� मन क� अंदर तैरती काली बदिलय� को 

छ�पा कर रखना िक वो सतह पर आकर बरस 

ना जाएँ। उसक� कोई सह�ली नह� बन पाई। 

उसका लड़कपन दूसर� ब�� क� तरह नह� 

था। लगता समय से पहले वह मै�योर हो गई। 

जाने कौन सी फाँस उसक� ज़ेहन म� चुभी थी, 

जो उसे अ�य ब�� क� तरह सामा�य होने नह� 

देती। उन िदन� माँ ही उसक� एकमा� सह�ली 

थी। िजनसे वह अपने मन क� सब बात कह 

सकती थी। कभी पूछती िक उसक� साथ ही 

ऐसा �य� �आ ? सुनकर माँ उसे गले लगा 

�वयं रोने लगती। उसे समझाती और खूब मन 

लगाकर पढ़ने को �े�रत करती। उसने पढ़ाई 

ब�त मन लगाकर क�।

िजस उ� म� लड़िकय� म� सजने सँवरने 

का मोह और लड़क� क� �ित आकष�ण होता 

ह�। उस उ� म� वह इन सब से िवमुख थी। 

लड़क� से उसे हमेशा खौफ़ होता था।

उस काली ��र दोपहरी को भुलाने क� 

कोिशश करते- करते उसका �ेजुएशन पूरा हो 

गया।

वह आगे नौकरी करना चाहती ह� सुन 

बाबा उस पर नाराज़ होने लगे। अब शादी 

�याह क� उ� ह�। �र�तेदार �या कह�गे। तेर� 

िलये एक अ�छा �र�ता आया ह�। प�रवार पैसे 

वाला ह�, लड़का भी अ�छा कमा रहा ह�। उ�ह� 

पढ़ी- िलखी लड़क� चािहए; इसिलये उ�ह�ने 

यह �र�ता खुद से माँगा ह�।

"नह� बाबा, म� शादी नह� क��गी। " 

"�या ? तू �या सब लड़िकय� से अलग 

ह�, जो हम तुझे घर िबठा कर रख�गे।"

"हाँ बाबा!" 

''सही कहा आपने, म� सब से अलग ��। 

जो मेर� साथ �आ वह सबक� साथ नह� �आ।''

उसका जवाब सुनकर बाबा का मुँह 

मिलन हो गया। िफर क�छ नह� कहा उ�ह�ने। 

कमर� से उठकर चले गए।

आज पहली बार अन�या ने बाबा को 

जवाब िदया था। उसका मन दुःखी हो गया। 

उसी को सँभालने क� िलये, उ�ह�ने वष� से 

गहर� तक जम� अपनी जड़� उखाड़ दूसरी जगह 

रोपी ह�। आ�म�लािन होने लगी अन�या को।

उसक� साथ जब र�प �आ, वह उसक� 

मायने नह� जानती थी। अगर माँ- बाबा साथ 

नह� देते तब ? वह कल बाबा से माफ़� माँग 

लेगी और मना लेगी। जो अपराध उसने िकया 

नह� उसक� सज़ा उसक� साथ उसक� प�रवार 

ने भी भुगती ह�।

सुबह उठते ही उसने बाबा से माफ़� माँगी।

बाबा म� पुिलस क� नौकरी करना चाहती 

��। मुझे िसफ� एक साल का समय दीिजये। 

उसक� बाद आपका कहना मान लूँगी। जैसा 

आप कह�गे वैसा ही क��गी। उसक� आँख� म� 

नमी देख बाबा ने मौन �वीक�ित दे दी।

अन�या ने जी तोड़ मेहनत क�। उसे रात-

रात तक पढ़ता देख, उसक� सूखे मुँह को देख 

बाबा ने यहाँ तक कह िदया िक इतना कठोर 

तप मत कर। जैसा तू चाह�गी वैसा ही तेरी माँ 

और म� कर�गे। 

अंततः उसक� मेहनत र�ग लायी और वह 

पुिलस अिधकारी बन गई। ��िनंग क� दौरान 

उसने शारी�रक �िश�ण म� ब�त मेहनत कर 

जूडो कराट� म� महारत हािसल कर िलया। 

पुिलस अकादमी म� जब ���य� क� साथ 

अपराध िकस-िकस तरह से िकए जाते ह�, 

इसक� बार� म� पढ़ाया जा रहा था तब अ�यापक 

ने एक िकताब का र�फर�स िदया। िकताब थी 

�ांसीसी लेिखका िसमोन द बोउवार क� "िद 

सेक�ड से�स" उसका िह�दी म� अनुवाद �भा 

खेतान �ारा "��ी: उपेि�ता" क� नाम से 

�कािशत पु�तक म� िकया गया था। अन�या ने 

इस िकताब को पढ़ा। और पु�ष� क� ���य� 

क� �ित जो सोच ह� वह गहराई से जाना। 

अन�या ने तभी संक�प ले िलया िक ��िनंग पूरी 

करने क� बाद वह ��ी पर होने वाले 

अ�याचार�, अपराध� पर िवशेष �यान देगी। 

औरत होना िन�नतर होना नह� ह� अिपतु 

िविश� होना ह�। इस सोच ने उसक� 

आ�मिव�ास को ब�त �ढ़ता �दान क�।

जहाँ- जहाँ उसक� पो��ट�ग होती, वहाँ क� 

सार� गुंड�, मनचले लड़क� उसक� नाम से 

दहशत म� रहते।

अपने को �याय वह िदला नह� पायी, यह 

कसक हमेशा उसक� मन म� उठती। सोचती 

कोई बात नही। उसक� िजस शहर म� पो��ट�ग 

होगी, वहाँ कोई अन�या अब नह� होनी 

चािहए। िजतना खौफ़ उसे लड़क� से तब था 

अब वही खौफ़ बदमाश� को उसक� नाम से 

होने लगा था। उसक� मन का वह भय अब 

उसक� ताक़त बन गया था। 

वैसे भी इस नौकरी ने उस डरी सहमी 

अन�या का चोला कब उतार फ�का, इस 

िनभ�क मज़बूत अन�या को पता ही नह� 

चला।

अब शादी क� िलये उस पर कोई दबाव 

नह�। अगर उसक� अनुक�ल लड़का िमलेगा 

तभी शादी कर�गी। उसक� जवाब पर माँ- बाबा 

क� सहमित अब साथ थी। 

िज़ंदगी तेज़ र�तार से दौड़ रही थी। 

�मोशन दर �मोशन क� बाद उसक� 

िज़�मेदा�रयाँ बढ़ती गई। काम म� उलझी वह 
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आँख� से अनिगनत सैलाब उमड़ चुक�। ऐसा लगता मान� ज�म� का �दन ज�ब हो उसक� 

अंदर। अन�या ने िकतनी रात� डर कर, पसीने से तरबतर हो, जाग कर िबताई थ�। अंतम�न म� दबी 

डरावनी परछा� आज भी उभर जाती ह�। इतना भय �या� ह�, िक न�द म� डरकर अभी तक चीख़ 

पड़ती ह�। अन�या क� आ�मा आज भी िससकती ह�। आँसू आज भी छलकते ह�। इस जीवन म� 

उस िदन को िव�मृत कर पाना संभव नही।

उस िदन का हादसा आज तक भूली नह� ह� अन�या। हमेशा क� तरह उस िदन भी वह बाबा 

को दोपहर का खाना, खेत म� देकर लौट रही थी; तभी चार लड़क� को उसने देखा। उनम� एक 

छोटा था। जब तक वह उनक� करीब प��चती उससे पहले ही तीन लड़क� पास आए और उसक� 

समझने से पहले उसका मुँह दबाकर उसे पकड़ कर पास क� खिलहान म� जहाँ कटी फसल क� 

ऊ�चे-ऊ�चे ढ�र लगे थे, उसक� पीछ� ले जाने लगे। वो अपनी पूरी ताक़त लगा ज़ोर से चीखी। 

लेिकन पूरी चीख़ िनकलने से पहले ही उन लोग� ने उसक� मुँह म� कपड़ा ठ��स िदया। उसने खूब 

हाथ पैर पटक कर अपने को बचाने क� कोिशश क� तभी एक ने अपने गले म� पड़� अँगौछ� को 

उतार उसक� दोन� हाथ पीछ� से कस कर बाँध िदये। छोटा लड़का वह� खड़ा था, उसे बाहर 

िनगरानी करने क� िलये कह तीन� उसे घसीट कर ले गए।

उसक� चीख़ अब गूँ गूँ क� आवाज़ म� िसमट कर रह गई। पहले तो ताक़त थी िफर पीड़ा 

और तकलीफ़ घुटी -घुटी सी कराह म� बदल उसे िनढाल कर गई।

अचानक िकसी क� उधर आने क� आहट सुनते ही बाहर खड़� लड़क� ने सतक� िकया तो वे 

सब ज�दी से भागने लगे तभी उनम� से िकसी क� आवाज़ आई �साले! तेरा नंबर नह� लगा तो 

�या। अगली बार देख�गे। अभी तो ज�दी से अपने कपड़� पहन ले नह� तो सब फ�स जाएँगे। 

उसक� मुँह और हाथ म� बँधे कपड़� खोल कर ज�दी से सब चले गए।

वीरान खेत बेबस हो उसे मूक देखते रह�। फसल� का ढ�र उसक� चीख� का मौन सा�ी रहा। 

सूरज अपने �खर उजाले म� होने वाले काले क��य को रोक नह� सका। िकसी ने उसका साथ नह� 

िदया।

थोड़ी देर बाद िकसी तरीक� अपने को उठा भरी दोपहरी म� बदहवास सी लँगड़ाते �ये घर 

आई और माँ को देख उसका �दन िहचक� म� बदल गया। तब तक माँ का �यान उसक� पैर� पर 

बहते खून और फट� कपड़� पर गया और एक औरत होने क� नाते बगैर कह� वह सब समझ गई।

कौन थे वे लोग? तू िकसी को पहचानती ह� ?

नह�।

क�से �आ यह सब? िकतने लोग थे।

चार लड़क� थे। मुझे तीन लड़क� ने पकड़ा था। चौथा लड़का बाहर खड़ा िनगरानी कर रहा 

था। माँ को बताते- बताते असहनीय दद� से तड़प उठी वह। 

उसको दद� से कराहता देख माँ क� भी �लाई फ�ट पड़ी। जो �आ, उसे भूलने क� कोिशश 

कर, कह माँ ने उसक� कपड़� बदले, मुँह धुलाया। गम� दूध म� ह�दी डाल िपला कर िलटा िदया। 

अच�ना िम�

फा�यू�न िस�नेचर, बी 3 /401, ओरायन 

इ�टरनेशनल �क�ल क� पास, बाविड़या कलां

भोपाल म. �. 462026

मोबाईल- 9893423095

ईमेल- archanamishra0507.am@gmail.com

कथा-कहानी

घायल पंख� क� 

उड़ान
अच�ना िम�

दो िदन तक वह उठने, बैठने, करवट बदलने 

क� ��थित म� नह� थी। शाम माँ-बाबा क� जो 

भी बात �ई हो, यह तय �आ िक थाने म� �रपोट� 

नह� कर�गे, जैसे ही वह ठीक हो जाएगी, गाँव 

का सब बेच बाँचकर यहाँ से दूर शहर चले 

जाएँगे। अगर वह लड़क� इस गाँव क� नह� ह�, 

तो हो सकता ह� वह िफर आ जाएँ। अब यहाँ 

रहना ख़तर� से खाली नह� ह�। आगे क� पढ़ाई 

अन�या शहर से कर लेगी। 

अभी बारह साल क� ह�, पूरी िज़ंदगी पड़ी 

ह� इसक�। िकसी को पता चल गया तो बड़ी 

बदनामी होगी। हम मुँह िदखाने लायक नह� 

रह�गे। आगे शादी �याह होना मु��कल हो 

जाएगा। समय क� साथ सब घाव भर जाएँगे। 

पता करो ऐसी हालत म� घर आते इसे िकसी ने 

देखा तो नह�? 

उसक� इ�कार करते ही बाबा ने गहरी लंबी 

साँस ली। इसे समझा दो िक िकसी क� सामने 

अपना मुँह नह� खोलेगी। 

उस िदन क� बाद उस बात का िज़� िकसी 

ने नह� िकया। उन िदन� एक अ��य दीवार, 

उस हादसे ने िनिम�त कर दी थी उन सबक� 

बीच। समय क� साथ शहर म� धीर�-धीर� वह 

ढ़हती चली गई।

अन�या बाहर से हमेशा शांत और संयत 

िदखती लेिकन अंदर ही अंदर उसे लगता वह 

कई तह� म� जी रही ह�। वह �ास क� बाक� 

लड़िकय� क� तरह नह� ह�। ब�त मु��कल 

होता ह� मन क� अंदर तैरती काली बदिलय� को 

छ�पा कर रखना िक वो सतह पर आकर बरस 

ना जाएँ। उसक� कोई सह�ली नह� बन पाई। 

उसका लड़कपन दूसर� ब�� क� तरह नह� 

था। लगता समय से पहले वह मै�योर हो गई। 

जाने कौन सी फाँस उसक� ज़ेहन म� चुभी थी, 

जो उसे अ�य ब�� क� तरह सामा�य होने नह� 

देती। उन िदन� माँ ही उसक� एकमा� सह�ली 

थी। िजनसे वह अपने मन क� सब बात कह 

सकती थी। कभी पूछती िक उसक� साथ ही 

ऐसा �य� �आ ? सुनकर माँ उसे गले लगा 

�वयं रोने लगती। उसे समझाती और खूब मन 

लगाकर पढ़ने को �े�रत करती। उसने पढ़ाई 

ब�त मन लगाकर क�।

िजस उ� म� लड़िकय� म� सजने सँवरने 

का मोह और लड़क� क� �ित आकष�ण होता 

ह�। उस उ� म� वह इन सब से िवमुख थी। 

लड़क� से उसे हमेशा खौफ़ होता था।

उस काली ��र दोपहरी को भुलाने क� 

कोिशश करते- करते उसका �ेजुएशन पूरा हो 

गया।

वह आगे नौकरी करना चाहती ह� सुन 

बाबा उस पर नाराज़ होने लगे। अब शादी 

�याह क� उ� ह�। �र�तेदार �या कह�गे। तेर� 

िलये एक अ�छा �र�ता आया ह�। प�रवार पैसे 

वाला ह�, लड़का भी अ�छा कमा रहा ह�। उ�ह� 

पढ़ी- िलखी लड़क� चािहए; इसिलये उ�ह�ने 

यह �र�ता खुद से माँगा ह�।

"नह� बाबा, म� शादी नह� क��गी। " 

"�या ? तू �या सब लड़िकय� से अलग 

ह�, जो हम तुझे घर िबठा कर रख�गे।"

"हाँ बाबा!" 

''सही कहा आपने, म� सब से अलग ��। 

जो मेर� साथ �आ वह सबक� साथ नह� �आ।''

उसका जवाब सुनकर बाबा का मुँह 

मिलन हो गया। िफर क�छ नह� कहा उ�ह�ने। 

कमर� से उठकर चले गए।

आज पहली बार अन�या ने बाबा को 

जवाब िदया था। उसका मन दुःखी हो गया। 

उसी को सँभालने क� िलये, उ�ह�ने वष� से 

गहर� तक जम� अपनी जड़� उखाड़ दूसरी जगह 

रोपी ह�। आ�म�लािन होने लगी अन�या को।

उसक� साथ जब र�प �आ, वह उसक� 

मायने नह� जानती थी। अगर माँ- बाबा साथ 

नह� देते तब ? वह कल बाबा से माफ़� माँग 

लेगी और मना लेगी। जो अपराध उसने िकया 

नह� उसक� सज़ा उसक� साथ उसक� प�रवार 

ने भी भुगती ह�।

सुबह उठते ही उसने बाबा से माफ़� माँगी।

बाबा म� पुिलस क� नौकरी करना चाहती 

��। मुझे िसफ� एक साल का समय दीिजये। 

उसक� बाद आपका कहना मान लूँगी। जैसा 

आप कह�गे वैसा ही क��गी। उसक� आँख� म� 

नमी देख बाबा ने मौन �वीक�ित दे दी।

अन�या ने जी तोड़ मेहनत क�। उसे रात-

रात तक पढ़ता देख, उसक� सूखे मुँह को देख 

बाबा ने यहाँ तक कह िदया िक इतना कठोर 

तप मत कर। जैसा तू चाह�गी वैसा ही तेरी माँ 

और म� कर�गे। 

अंततः उसक� मेहनत र�ग लायी और वह 

पुिलस अिधकारी बन गई। ��िनंग क� दौरान 

उसने शारी�रक �िश�ण म� ब�त मेहनत कर 

जूडो कराट� म� महारत हािसल कर िलया। 

पुिलस अकादमी म� जब ���य� क� साथ 

अपराध िकस-िकस तरह से िकए जाते ह�, 

इसक� बार� म� पढ़ाया जा रहा था तब अ�यापक 

ने एक िकताब का र�फर�स िदया। िकताब थी 

�ांसीसी लेिखका िसमोन द बोउवार क� "िद 

सेक�ड से�स" उसका िह�दी म� अनुवाद �भा 

खेतान �ारा "��ी: उपेि�ता" क� नाम से 

�कािशत पु�तक म� िकया गया था। अन�या ने 

इस िकताब को पढ़ा। और पु�ष� क� ���य� 

क� �ित जो सोच ह� वह गहराई से जाना। 

अन�या ने तभी संक�प ले िलया िक ��िनंग पूरी 

करने क� बाद वह ��ी पर होने वाले 

अ�याचार�, अपराध� पर िवशेष �यान देगी। 

औरत होना िन�नतर होना नह� ह� अिपतु 

िविश� होना ह�। इस सोच ने उसक� 

आ�मिव�ास को ब�त �ढ़ता �दान क�।

जहाँ- जहाँ उसक� पो��ट�ग होती, वहाँ क� 

सार� गुंड�, मनचले लड़क� उसक� नाम से 

दहशत म� रहते।

अपने को �याय वह िदला नह� पायी, यह 

कसक हमेशा उसक� मन म� उठती। सोचती 

कोई बात नही। उसक� िजस शहर म� पो��ट�ग 

होगी, वहाँ कोई अन�या अब नह� होनी 

चािहए। िजतना खौफ़ उसे लड़क� से तब था 

अब वही खौफ़ बदमाश� को उसक� नाम से 

होने लगा था। उसक� मन का वह भय अब 

उसक� ताक़त बन गया था। 

वैसे भी इस नौकरी ने उस डरी सहमी 

अन�या का चोला कब उतार फ�का, इस 

िनभ�क मज़बूत अन�या को पता ही नह� 

चला।

अब शादी क� िलये उस पर कोई दबाव 

नह�। अगर उसक� अनुक�ल लड़का िमलेगा 

तभी शादी कर�गी। उसक� जवाब पर माँ- बाबा 

क� सहमित अब साथ थी। 

िज़ंदगी तेज़ र�तार से दौड़ रही थी। 

�मोशन दर �मोशन क� बाद उसक� 

िज़�मेदा�रयाँ बढ़ती गई। काम म� उलझी वह 
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बड़ी मु�तैदी से अपने क���य का ईमानदारी से 

िनवा�ह करती। नौकरी उसे सुक�न देती। जब 

िकसी बला�कारी को देखती तो उसका �ोध 

चरम सीमा को छ� लेता। उसे लगता हर 

बला�कार क� क�स को ज�दी से ज�दी सुलझा 

िलया जाए और उस पर मुकदमा चलाकर, 

बला�कारी को िजतनी ज�दी हो सक� उतनी 

ज�दी सज़ा िदलाई जाए। 

इसी बीच उसने �यान िदया िक जब भी 

वह िकसी क�स को सफलतापूव�क हल कर 

लेती ह� तो �िस� एवं लोकि�य अखबार क� 

संपादक जी उस क�स को �मुखता से छाप 

उसक� तारीफ़ करते और बधाई देते। उनक� 

अनिगनत लेख बला�कार� पर थे। अपने 

संपादक�य म� ब�त सार� बला�कार कांड क� 

बार� म� िलखा था उ�ह�ने। उनक� लेख� म� ��ी 

िवमश� क� ब�त सार� लेख होते। जो ���य� को 

साहसी बनाने म� मह�वपूण� भूिमका िनभाते थे।

एक बार अन�या को लड़िकय� क� 

कॉलेज म� मु�य अितिथ क� �प म� बुलाया 

गया।

वहाँ चचा� का िवषय था "बला�कार का 

मनोिव�ान और उसे रोकने क� उपाय।" 

वह� अन�या पहली बार उस �िस�, 

लोकि�य अखबार क� संपादक मदन जी से 

िमली। बड़� ही िमलनसार और ह�समुख लगे 

उसे।

वहाँ अन�या से पूछा गया।

मैडम ! बला�कार का कोई ऐसा क�स 

िजसने आपको िवचिलत या आंदोिलत िकया 

हो।

पहले तो अन�या को लगा िक समाज को 

नेतृ�व �दान करने क� िलये अपने स�य को 

उ�ािटत कर�। लेिकन माँ- बाबा का ख़याल 

आते ही वह सच नह� कह पायी। अ�य� को 

�य� करना, िनजी को साव�जिनक करना 

इतना आसान नह�। 

एक �ण ख़ामोश रहने क� उपरांत उसने 

अपना ही क�स दुहरा िदया। 

तभी िकसी दूसर� प�कार ने पूछा।

मैडम ! आपने उसे कड़ी सज़ा िदलायी 

होगी ?

अनायास उसक� मुँह से िनकल पड़ा। 

"दुभा��य से नह�।" वह छोटी लड़क� उ�ह� 

पहचान नह� सक�। वह अपने बचाव क� िलये 

संघष� ही करती रह गई।

इसी बीच फ़ोन आते ही वह जाने को 

उ�ृत हो गई। 

मैडम! बस आिख़री सवाल। 'उस जगह 

का नाम �या था?'

उसने अपने गाँव का नाम बता िदया।

िफर एक �ण क� देर िकए बगैर तेज़ी से 

बाहर आ गाड़ी म� बैठ लंबी साँस ली। �ाइवर 

को घर क� तरफ गाड़ी मोड़ने का बोल वह 

ऐसे िनढाल हो गई मान� बला�कार वष� पहले 

नह� अभी �आ हो।

वह तो सोचती थी िक कमज़ोर अन�या 

इस �ढ़ पुिलस ऑिफ़सर अन�या क� अंदर 

दफ़न हो चुक� ह�। लेिकन नह� वह आज भी 

उसक� अंदर िज़ंदा ह� और उतनी ही कमज़ोर।

अचानक एक िदन मदन जी उससे िमलने 

घर आए। बात� ही बात� म� उ�ह�ने �प� िकया 

िक उस िदन िजस गाँव का नाम आपने बताया 

था, उस गाँव म� आज तक पुिलस क� 

जानकारी म� कोई बला�कार �आ ही नह�।

सुन अन�या च�क गई। 

चेहर� पर आते भाव को छ�पा अपने को 

संयत कर उसने कहा।

इतनी पुरानी बात थी िक मुझे गाँव का नाम 

याद नह� आ रहा था, तो म�ने ज�दी म� अपने 

गाँव का नाम बता िदया।

ओह! तो यह बात थी। आप भी भूल 

सकती ह�, यह तो म�ने सोचा ही नह�। मदन क� 

ऐसा कहते ही वह थोड़ी नॉम�ल �यी।

िफर िजतनी देर मदन जी रह�, वह �या 

कह रह� थे अन�या सुन नह� पायी िसफ� हाँ, �� 

क� अित�र� क�छ बोल नही पायी।

उसक� बाद कई बार मदन जी से मुलाकात 

�ई पर अन�या ने एक दूरी बना ली। एक िदन 

मदन जी का फ़ोन आया, '�या आप घर पर ह� 

? म� इधर आया �� तो सोचा आप से िमलता 

चलूँ'। वह कोई बहाना बनाने क� जब तक 

सोचती तब तक फ़ोन कट गया और क�छ 

िमनट बाद ही मदन जी क� गाड़ी गेट पर खड़ी 

होते िदखाई दी।

"आप पुिलस वाले घर बुलाते कहाँ ह�। 

चाय पीनी हो, तो खुद आना पड़ता ह�।'' 

बड़ी सहजता से मदन जी यह कहते �ए 

अंदर आ गए। सुन अन�या मु�क�रा दी। आप 

मु�क�राते �ए बेहद अ�छी लगती ह�। सुनकर 

अन�या संकोच से भर उठी। पहली बार िकसी 

पु�ष क� तारीफ़ उसे शहद जैसी मीठी लगी।

मदन क� जाने क� बाद भी उनक� कही बात� 

अन�या क� कान� म� गूँजती रही। पहला मौका 

था जब िकसी ने उससे इतनी बेतक�ुफ़� से 

बात क�। आज तक उसक� िमज़ाज को देख 

िकसी पु�ष म� साहस नह� था िक उससे बात 

कर सक�। लेिकन यह सब अन�या �य� सोच 

रही ह�। तुर�त अपने मन को हटा वह अगले िदन 

क� मीिट�ग क� तैयारी म� लग गई।

यदाकदा मदन क� फ़ोन आते। कभी- 

कभार मदन घर आ जाते। मदन से बात� करना 

अन�या को भी अ�छा लगता। एकाध बार 

मदन ने बाहर साथ चलने क� इ�छा �य� 

क�। अन�या का मन तो होता था लेिकन पता 

नह� �य� अंदर से िहचक होती और अन�या 

कोई न कोई बहाना बना मना कर देती।

मुलाक़ात का िसलिसला एक बार शु� 

�आ। िफर धीर�- धीर� बढ़ने लगा। अन�या 

सोचती मदन को क�छ पता नह� ह� इसिलये 

इतना िश� �यवहार ह� उसका। 

एक िदन अक�मा� मदन ने अन�या से 

पूछ िलया, ''आपने शादी �य� नह� क�?''

''म� इन सबक� िलये नह� बनी ��।''

"�य�?"

''आज भी लोग औरत को मा� देह �प म� 

देखते ह�। मानवीय �प म� नह�। नौकरी क� 

िज़�मेदारी क� कारण व�त नह� िमला और 

अब तो उ� हो चली ह�।'' कह अन�या फ�क� 

सी ह�सी, ह�स पड़ी।

"मुझसे शादी करोगी ?''

अन�या को इतनी ज�दी इस बात क� 

उ�मीद नह� थी। अचानक यह सुनते ही वह 

िनःश�द हो गई, उसक� आँख� क� कोर भीग 

उठ�। 

''नह�! यह संभव नह�।''

''�य� अन�या ?

''�या म� आपको पसंद नह� ?'' मदन ने 

पूछा।

''नह� ! ऐसा क�छ नह�। "

''बस म� शादी करना नह� चाहती।''

िफर दोन� क� बीच लंबा मौन पसर गया। 

बोिझल चु�पी को तोड़कर, "म� चलता ��, एक 

बार िफर िवचार करना।" कह मदन तेज़ी से 

बाहर िनकल गए।

पूरी रात अन�या बेचैन रही। उसने अपने 

को आज तक इतना बेबस कभी नह� पाया था। 

उसक� छिव एक तेज़ तरा�र पुिलस ऑिफ़सर 

क� ह�। वह अपरािधय�, बला�का�रय� से इतनी 

कठोरता से पेश आती िक कई बार उसक� 

कलीग भी डर जाते। उसक� अंदर कोमल 

औरत ह� उसका आभास तक वह बाहर नह� 

होने देती। अपने सािथय� क� ब�� को देख, 

उसका भी मन होता िक उसका भी अपना 

संसार हो। िकस ��ी क� इ�छा नह� होती िक 

उसका अपना घर हो, ब�े ह�। कोई �यार 

करने वाला हो। कोई तो ऐसा हो िजससे वह 

अपना सब क�छ बाँट सक�। मदन जी उसे 

पसंद ह�। उनसे शादी करना िकसी भी लड़क� 

का सौभा�य ही होगा। लेिकन जो क�ल गहर� 

तक धँसी ह� उसक� चुभन अन�या को यह सब 

सोचने से रोकने लगी। 

हो सकता ह� वह शादी क� बाद सहजता से 

शारी�रक �र�ता िनभा न पाये। 

"तब....? "

ब�त सी किठनाइयाँ आ सकती ह�, 

समप�ण क� नदी लाँघने म�। योिन का घाव तो 

सूख गया, लेिकन उसक� अंतम�न का घाव 

अभी तक हरा ह�। वह िकसी पु�ष का एहसान 

नह� चाहती और न ही दया भाव। अपने को 

कभी कमतर महसूस करना, तो कतई नह�।

उसका ऑिफ़स क� काम म� मन नह� 

लगा। उसने अपनी उस िदन क� सारी मीिट�ग 

र� कर द�। इस ऊहापोह से उसे अब उबरना 

होगा। बड़ी िह�मत कर उसने मदन को सब 

सच बताने का फ�सला कर िलया। मन ही मन 

डरी भी िक कह� मदन अख़बार क� सुिख�याँ न 

बना दे। एक अशोक िच�, साथ म� एक 

�टार, और आई.पी.एस िलखी वद� पहनती ह� 

वह। 

"जो होगा डटकर मुकाबला क��गी।" 

सोचते ही अन�या क� मन म� बैठा भय िनकल 

गया।

मदन को अन�या ने अपना सच बता 

िदया। अब बताइए मदन जी इस देह को कौन 

पु�ष खुशी से �वीकारना चाह�गा। मेर� अंदर 

क� गाँठ� आसानी से संबंध� को जीवंत नह� 

होने द�गी। िनण�य लेने क� पहले सोच लीिजये। 

नह� तो बाद म� आपको अफ़सोस होगा।

मुझे कोई अफ़सोस नह� होगा; �य�िक यह 

सब मुझे पहले से पता था। 

''�या??''

''आपको क�से पता ? आप उन लोग� को 

जानते ह�?'' अन�या ने कई सवाल एक साथ 

पूछ डाले।

''वे तीन� कहाँ ह�?''

''मुझे नह� पता अन�या। वे मेर� मोह�े क� 

दादा टाइप भैया थे। म� उनक� छोट�- मोट� काम 

कर देता तो वे लोग मुझे अपने साथ कभी-

कभी ि�क�ट खेलने देते। िजसक� कारण मेर� 

दो�त� पर मेरी धाक जम जाती। मुझे उन लोग� 

क� बार� म� इससे �यादा मालूम नह�। उस िदन 

भी वे सब गाँव घूमने जा रह� थे तो म� भी चला 

गया। लौटते म� उन लोग� ने कहा िक िकसी से 

क�छ कहना नह�, अगर हम� पता चला तो बुरा 

होगा। म� डर गया और उस िदन क� बाद म� उन 

भैया लोग� से दूर रहने लगा। समय उपरांत 

पापा का �ांसफर हो गया और हम दूसर� शहर 

चले गए।'' 

''जो लड़का बाहर खड़ा िनगरानी कर रहा 

था, वह म� था। तब म� नासमझ था, से�स �या 

होता ह�? यह मुझे पता नह� था। उस व� म� 

आपक� कोई मदद नह� कर पाया। लेिकन वो 

दबी-घुटी चीख़ हमेशा मेर� कान� म� गूँजती 

रहती। आप चाह� तो अब मुझे िगर�तार कर 

सकती ह�। म� अपना गुनाह कबूल करता ��।'' 

''आप नह� जानती म� एक बार आपक� 

गाँव गया था, आपसे िमलने क� िलये। वहाँ 

पता चला िक आप लोग गाँव का सब बेच-

बाँचकर शहर जा चुक� ह�। आ�म�लािन का 

बोझ िलये म� तब से जी रहा ��।''

''कॉलेज क� फ��शन म� आपने उस 

बला�कार का िज़� िजस तरह िकया था। मुझे 

तभी अंदेशा हो गया था िक शायद वह लड़क� 

आप हो। लेिकन गाँव का नाम सुनकर और 

आपक� चेहर� का उड़ा र�ग देख यक�न हो गया 

िक आप वही हो। भले ही �य��गत हादसे को 

आपने सामािजक जामा पहना िदया। यह मा� 

एक संयोग ह� िक आप िमल ग�। आप जो 

सज़ा देना चाह�, मुझे दे सकती ह�। अगर कभी 

उनम� से कोई आरोपी मुझे िमला तो म� आपको 

�याय िदलाने म� पीछ� नह� हट��गा।''

''मदन जी! जो अपराध आपने िकया नह�, 

उसक� सज़ा आपको क�से दे दूँ!''

''नासमझी म� ही सही पर अपराध तो 

मुझसे �आ ह� अन�या। अपराधी का साथ देना 

भी अपराध ह�। इस अपराध बोध से म� उबरना 

चाहता ��।'' 

''अतीत इतना भी बड़ा नह� िक वत�मान 

और भिव�य क� ऊपर हावी हो जाए अन�या। 

आपने उस हादसे को सबसे छ�पा कर वष� 

तक मन म� ज�ब कर रखा था। वही सब बात� 

सलवट� क� तरह आपक� िदमाग म� अपने 

िनशाँ छोड़ गई ह�। आपसे कोई अपराध नह� 

�आ। एक बार अपने अतीत से िनकल कर 

देिखये। आप भी सामा�य लड़िकय� क� तरह 

ह�। आप हमेशा उन लड़िकय� को �ेरणा देकर 

आगे बढ़ने को कहती ह�, िजनका र�प होता ह�। 

िफर अपने िलये ऐसी सोच �य� अन�या...? ''

''आप ने पहले �य� नह� बताया मदन जी, 

िक आप मेरा अतीत जानते ह�।''

''सच क�� अन�या।''

"म� आपको चाहने लगा था और आपक� 

िमज़ाज को जानते �ये यह गु�ताख़ी कर म� 

आपको खोना नह� चाहता था। म� आपको 

�यार करता �� अन�या।''

''म� जानता �� एक ��ी होने क� कारण 

आपक� पीड़ा मुझसे �यादा ह�। उस घटना को 

बुरा �व�न समझ भूल जाइये। आज आप िजस 

समाज का नेतृ�व कर रही ह� उसक� आगे यह 

मामूली बात ह�। अपने मन को इसी �ण 

अपराध बोध से मु� कर दीिजये। एक नई 

शु�आत �वयं करक� देखो अन�या।''

सुनकर अन�या क� आँख� म� आँसू आ 

गए।

"अब और नह�।'' कह कर मदन ने �यार 

से उसक� आँसू प�छ, सीने से लगा िलया।
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बड़ी मु�तैदी से अपने क���य का ईमानदारी से 

िनवा�ह करती। नौकरी उसे सुक�न देती। जब 

िकसी बला�कारी को देखती तो उसका �ोध 

चरम सीमा को छ� लेता। उसे लगता हर 

बला�कार क� क�स को ज�दी से ज�दी सुलझा 

िलया जाए और उस पर मुकदमा चलाकर, 

बला�कारी को िजतनी ज�दी हो सक� उतनी 

ज�दी सज़ा िदलाई जाए। 

इसी बीच उसने �यान िदया िक जब भी 

वह िकसी क�स को सफलतापूव�क हल कर 

लेती ह� तो �िस� एवं लोकि�य अखबार क� 

संपादक जी उस क�स को �मुखता से छाप 

उसक� तारीफ़ करते और बधाई देते। उनक� 

अनिगनत लेख बला�कार� पर थे। अपने 

संपादक�य म� ब�त सार� बला�कार कांड क� 

बार� म� िलखा था उ�ह�ने। उनक� लेख� म� ��ी 

िवमश� क� ब�त सार� लेख होते। जो ���य� को 

साहसी बनाने म� मह�वपूण� भूिमका िनभाते थे।

एक बार अन�या को लड़िकय� क� 

कॉलेज म� मु�य अितिथ क� �प म� बुलाया 

गया।

वहाँ चचा� का िवषय था "बला�कार का 

मनोिव�ान और उसे रोकने क� उपाय।" 

वह� अन�या पहली बार उस �िस�, 

लोकि�य अखबार क� संपादक मदन जी से 

िमली। बड़� ही िमलनसार और ह�समुख लगे 

उसे।

वहाँ अन�या से पूछा गया।

मैडम ! बला�कार का कोई ऐसा क�स 

िजसने आपको िवचिलत या आंदोिलत िकया 

हो।

पहले तो अन�या को लगा िक समाज को 

नेतृ�व �दान करने क� िलये अपने स�य को 

उ�ािटत कर�। लेिकन माँ- बाबा का ख़याल 

आते ही वह सच नह� कह पायी। अ�य� को 

�य� करना, िनजी को साव�जिनक करना 

इतना आसान नह�। 

एक �ण ख़ामोश रहने क� उपरांत उसने 

अपना ही क�स दुहरा िदया। 

तभी िकसी दूसर� प�कार ने पूछा।

मैडम ! आपने उसे कड़ी सज़ा िदलायी 

होगी ?

अनायास उसक� मुँह से िनकल पड़ा। 

"दुभा��य से नह�।" वह छोटी लड़क� उ�ह� 

पहचान नह� सक�। वह अपने बचाव क� िलये 

संघष� ही करती रह गई।

इसी बीच फ़ोन आते ही वह जाने को 

उ�ृत हो गई। 

मैडम! बस आिख़री सवाल। 'उस जगह 

का नाम �या था?'

उसने अपने गाँव का नाम बता िदया।

िफर एक �ण क� देर िकए बगैर तेज़ी से 

बाहर आ गाड़ी म� बैठ लंबी साँस ली। �ाइवर 

को घर क� तरफ गाड़ी मोड़ने का बोल वह 

ऐसे िनढाल हो गई मान� बला�कार वष� पहले 

नह� अभी �आ हो।

वह तो सोचती थी िक कमज़ोर अन�या 

इस �ढ़ पुिलस ऑिफ़सर अन�या क� अंदर 

दफ़न हो चुक� ह�। लेिकन नह� वह आज भी 

उसक� अंदर िज़ंदा ह� और उतनी ही कमज़ोर।

अचानक एक िदन मदन जी उससे िमलने 

घर आए। बात� ही बात� म� उ�ह�ने �प� िकया 

िक उस िदन िजस गाँव का नाम आपने बताया 

था, उस गाँव म� आज तक पुिलस क� 

जानकारी म� कोई बला�कार �आ ही नह�।

सुन अन�या च�क गई। 

चेहर� पर आते भाव को छ�पा अपने को 

संयत कर उसने कहा।

इतनी पुरानी बात थी िक मुझे गाँव का नाम 

याद नह� आ रहा था, तो म�ने ज�दी म� अपने 

गाँव का नाम बता िदया।

ओह! तो यह बात थी। आप भी भूल 

सकती ह�, यह तो म�ने सोचा ही नह�। मदन क� 

ऐसा कहते ही वह थोड़ी नॉम�ल �यी।

िफर िजतनी देर मदन जी रह�, वह �या 

कह रह� थे अन�या सुन नह� पायी िसफ� हाँ, �� 

क� अित�र� क�छ बोल नही पायी।

उसक� बाद कई बार मदन जी से मुलाकात 

�ई पर अन�या ने एक दूरी बना ली। एक िदन 

मदन जी का फ़ोन आया, '�या आप घर पर ह� 

? म� इधर आया �� तो सोचा आप से िमलता 

चलूँ'। वह कोई बहाना बनाने क� जब तक 

सोचती तब तक फ़ोन कट गया और क�छ 

िमनट बाद ही मदन जी क� गाड़ी गेट पर खड़ी 

होते िदखाई दी।

"आप पुिलस वाले घर बुलाते कहाँ ह�। 

चाय पीनी हो, तो खुद आना पड़ता ह�।'' 

बड़ी सहजता से मदन जी यह कहते �ए 

अंदर आ गए। सुन अन�या मु�क�रा दी। आप 

मु�क�राते �ए बेहद अ�छी लगती ह�। सुनकर 

अन�या संकोच से भर उठी। पहली बार िकसी 

पु�ष क� तारीफ़ उसे शहद जैसी मीठी लगी।

मदन क� जाने क� बाद भी उनक� कही बात� 

अन�या क� कान� म� गूँजती रही। पहला मौका 

था जब िकसी ने उससे इतनी बेतक�ुफ़� से 

बात क�। आज तक उसक� िमज़ाज को देख 

िकसी पु�ष म� साहस नह� था िक उससे बात 

कर सक�। लेिकन यह सब अन�या �य� सोच 

रही ह�। तुर�त अपने मन को हटा वह अगले िदन 

क� मीिट�ग क� तैयारी म� लग गई।

यदाकदा मदन क� फ़ोन आते। कभी- 

कभार मदन घर आ जाते। मदन से बात� करना 

अन�या को भी अ�छा लगता। एकाध बार 

मदन ने बाहर साथ चलने क� इ�छा �य� 

क�। अन�या का मन तो होता था लेिकन पता 

नह� �य� अंदर से िहचक होती और अन�या 

कोई न कोई बहाना बना मना कर देती।

मुलाक़ात का िसलिसला एक बार शु� 

�आ। िफर धीर�- धीर� बढ़ने लगा। अन�या 

सोचती मदन को क�छ पता नह� ह� इसिलये 

इतना िश� �यवहार ह� उसका। 

एक िदन अक�मा� मदन ने अन�या से 

पूछ िलया, ''आपने शादी �य� नह� क�?''

''म� इन सबक� िलये नह� बनी ��।''

"�य�?"

''आज भी लोग औरत को मा� देह �प म� 

देखते ह�। मानवीय �प म� नह�। नौकरी क� 

िज़�मेदारी क� कारण व�त नह� िमला और 

अब तो उ� हो चली ह�।'' कह अन�या फ�क� 

सी ह�सी, ह�स पड़ी।

"मुझसे शादी करोगी ?''

अन�या को इतनी ज�दी इस बात क� 

उ�मीद नह� थी। अचानक यह सुनते ही वह 

िनःश�द हो गई, उसक� आँख� क� कोर भीग 

उठ�। 

''नह�! यह संभव नह�।''

''�य� अन�या ?

''�या म� आपको पसंद नह� ?'' मदन ने 

पूछा।

''नह� ! ऐसा क�छ नह�। "

''बस म� शादी करना नह� चाहती।''

िफर दोन� क� बीच लंबा मौन पसर गया। 

बोिझल चु�पी को तोड़कर, "म� चलता ��, एक 

बार िफर िवचार करना।" कह मदन तेज़ी से 

बाहर िनकल गए।

पूरी रात अन�या बेचैन रही। उसने अपने 

को आज तक इतना बेबस कभी नह� पाया था। 

उसक� छिव एक तेज़ तरा�र पुिलस ऑिफ़सर 

क� ह�। वह अपरािधय�, बला�का�रय� से इतनी 

कठोरता से पेश आती िक कई बार उसक� 

कलीग भी डर जाते। उसक� अंदर कोमल 

औरत ह� उसका आभास तक वह बाहर नह� 

होने देती। अपने सािथय� क� ब�� को देख, 

उसका भी मन होता िक उसका भी अपना 

संसार हो। िकस ��ी क� इ�छा नह� होती िक 

उसका अपना घर हो, ब�े ह�। कोई �यार 

करने वाला हो। कोई तो ऐसा हो िजससे वह 

अपना सब क�छ बाँट सक�। मदन जी उसे 

पसंद ह�। उनसे शादी करना िकसी भी लड़क� 

का सौभा�य ही होगा। लेिकन जो क�ल गहर� 

तक धँसी ह� उसक� चुभन अन�या को यह सब 

सोचने से रोकने लगी। 

हो सकता ह� वह शादी क� बाद सहजता से 

शारी�रक �र�ता िनभा न पाये। 

"तब....? "

ब�त सी किठनाइयाँ आ सकती ह�, 

समप�ण क� नदी लाँघने म�। योिन का घाव तो 

सूख गया, लेिकन उसक� अंतम�न का घाव 

अभी तक हरा ह�। वह िकसी पु�ष का एहसान 

नह� चाहती और न ही दया भाव। अपने को 

कभी कमतर महसूस करना, तो कतई नह�।

उसका ऑिफ़स क� काम म� मन नह� 

लगा। उसने अपनी उस िदन क� सारी मीिट�ग 

र� कर द�। इस ऊहापोह से उसे अब उबरना 

होगा। बड़ी िह�मत कर उसने मदन को सब 

सच बताने का फ�सला कर िलया। मन ही मन 

डरी भी िक कह� मदन अख़बार क� सुिख�याँ न 

बना दे। एक अशोक िच�, साथ म� एक 

�टार, और आई.पी.एस िलखी वद� पहनती ह� 

वह। 

"जो होगा डटकर मुकाबला क��गी।" 

सोचते ही अन�या क� मन म� बैठा भय िनकल 

गया।

मदन को अन�या ने अपना सच बता 

िदया। अब बताइए मदन जी इस देह को कौन 

पु�ष खुशी से �वीकारना चाह�गा। मेर� अंदर 

क� गाँठ� आसानी से संबंध� को जीवंत नह� 

होने द�गी। िनण�य लेने क� पहले सोच लीिजये। 

नह� तो बाद म� आपको अफ़सोस होगा।

मुझे कोई अफ़सोस नह� होगा; �य�िक यह 

सब मुझे पहले से पता था। 

''�या??''

''आपको क�से पता ? आप उन लोग� को 

जानते ह�?'' अन�या ने कई सवाल एक साथ 

पूछ डाले।

''वे तीन� कहाँ ह�?''

''मुझे नह� पता अन�या। वे मेर� मोह�े क� 

दादा टाइप भैया थे। म� उनक� छोट�- मोट� काम 

कर देता तो वे लोग मुझे अपने साथ कभी-

कभी ि�क�ट खेलने देते। िजसक� कारण मेर� 

दो�त� पर मेरी धाक जम जाती। मुझे उन लोग� 

क� बार� म� इससे �यादा मालूम नह�। उस िदन 

भी वे सब गाँव घूमने जा रह� थे तो म� भी चला 

गया। लौटते म� उन लोग� ने कहा िक िकसी से 

क�छ कहना नह�, अगर हम� पता चला तो बुरा 

होगा। म� डर गया और उस िदन क� बाद म� उन 

भैया लोग� से दूर रहने लगा। समय उपरांत 

पापा का �ांसफर हो गया और हम दूसर� शहर 

चले गए।'' 

''जो लड़का बाहर खड़ा िनगरानी कर रहा 

था, वह म� था। तब म� नासमझ था, से�स �या 

होता ह�? यह मुझे पता नह� था। उस व� म� 

आपक� कोई मदद नह� कर पाया। लेिकन वो 

दबी-घुटी चीख़ हमेशा मेर� कान� म� गूँजती 

रहती। आप चाह� तो अब मुझे िगर�तार कर 

सकती ह�। म� अपना गुनाह कबूल करता ��।'' 

''आप नह� जानती म� एक बार आपक� 

गाँव गया था, आपसे िमलने क� िलये। वहाँ 

पता चला िक आप लोग गाँव का सब बेच-

बाँचकर शहर जा चुक� ह�। आ�म�लािन का 

बोझ िलये म� तब से जी रहा ��।''

''कॉलेज क� फ��शन म� आपने उस 

बला�कार का िज़� िजस तरह िकया था। मुझे 

तभी अंदेशा हो गया था िक शायद वह लड़क� 

आप हो। लेिकन गाँव का नाम सुनकर और 

आपक� चेहर� का उड़ा र�ग देख यक�न हो गया 

िक आप वही हो। भले ही �य��गत हादसे को 

आपने सामािजक जामा पहना िदया। यह मा� 

एक संयोग ह� िक आप िमल ग�। आप जो 

सज़ा देना चाह�, मुझे दे सकती ह�। अगर कभी 

उनम� से कोई आरोपी मुझे िमला तो म� आपको 

�याय िदलाने म� पीछ� नह� हट��गा।''

''मदन जी! जो अपराध आपने िकया नह�, 

उसक� सज़ा आपको क�से दे दूँ!''

''नासमझी म� ही सही पर अपराध तो 

मुझसे �आ ह� अन�या। अपराधी का साथ देना 

भी अपराध ह�। इस अपराध बोध से म� उबरना 

चाहता ��।'' 

''अतीत इतना भी बड़ा नह� िक वत�मान 

और भिव�य क� ऊपर हावी हो जाए अन�या। 

आपने उस हादसे को सबसे छ�पा कर वष� 

तक मन म� ज�ब कर रखा था। वही सब बात� 

सलवट� क� तरह आपक� िदमाग म� अपने 

िनशाँ छोड़ गई ह�। आपसे कोई अपराध नह� 

�आ। एक बार अपने अतीत से िनकल कर 

देिखये। आप भी सामा�य लड़िकय� क� तरह 

ह�। आप हमेशा उन लड़िकय� को �ेरणा देकर 

आगे बढ़ने को कहती ह�, िजनका र�प होता ह�। 

िफर अपने िलये ऐसी सोच �य� अन�या...? ''

''आप ने पहले �य� नह� बताया मदन जी, 

िक आप मेरा अतीत जानते ह�।''

''सच क�� अन�या।''

"म� आपको चाहने लगा था और आपक� 

िमज़ाज को जानते �ये यह गु�ताख़ी कर म� 

आपको खोना नह� चाहता था। म� आपको 

�यार करता �� अन�या।''

''म� जानता �� एक ��ी होने क� कारण 

आपक� पीड़ा मुझसे �यादा ह�। उस घटना को 

बुरा �व�न समझ भूल जाइये। आज आप िजस 

समाज का नेतृ�व कर रही ह� उसक� आगे यह 

मामूली बात ह�। अपने मन को इसी �ण 

अपराध बोध से मु� कर दीिजये। एक नई 

शु�आत �वयं करक� देखो अन�या।''

सुनकर अन�या क� आँख� म� आँसू आ 

गए।

"अब और नह�।'' कह कर मदन ने �यार 

से उसक� आँसू प�छ, सीने से लगा िलया।
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कथा-कहानी

च�र क� बहाने से
िवनय क�मार

आज दोपहर दरोगा च�ा गुज़र गए, िपछले तीन चार ह�ते से बीमार चल रह� थे और उमर 

भी अब काफ� हो चली थी। दरअसल आजकल कह� भी िकसी बु�ग� का गुज़र जाना कोई 

घटना नह� होती, बशत� वह कोई सेलेि�टी न हो। वैसे भी धीर� धीर� उनक� पीढ़ी क� अिधकांश 

बु�ग� ��थान कर गए थे और कभी कभी वह मज़ाक म� कहते भी थे "आज सपना म� मनोहरा 

ऊपर से बुलावत रहा, लागत हौ िक अब चले क� पड़ी", और ठठा कर ह�स पड़ते।

ख़ैर बात यह नह� ह� िक दरोगा च�ा का गुज़र जाना कोई ब�त बड़ी या अ��यािशत घटना 

ह�, बुढ़ा गए थे, बीमार थे तो यह तो होना ही था। और अपने पीछ� गाँव म� भरा पूरा प�रवार छोड़ 

गए िजसक� हर सुख सुिवधा का अपने जान म� पूरा इ�तज़ाम भी करक� गए। घटना दरअसल क�छ 

और ही ह�, इनक� जाने से एक िक़�से का अंत हो गया िजसे िलखने क� शायद अिधकतर लोग� 

को ज़�रत महसूस ही नह� होती। उस िक़�से का सबसे मह�वपूण� िकरदार "च�र" तो क�छ 

वष� पहले ही गुमनाम मौत मर चुका था और अब दरोगा च�ा क� गुज़र जाने से तो अगली पीढ़ी 

को कभी पता भी नह� चलेगा च�र क� बार� म�। उसका असली नाम तो "चंदर" रहा होगा लेिकन 

लोग� ने अपनी स�िलयत से च�र बना िदया और बड़� तो उसे "चनरा" ही बुलाते थे। अब आप 

भी सोच रह� ह�गे िक जब ऐसी कोई ख़ास बात ही नह� थी इन घटना� म� तो िफर म� यह �या 

िलखने बैठ गया, तो शायद इस िक़�से से गुज़र कर आप समझ सक�। वैसे भी अपने समाज म� 

कहाँ िकसी को ऐसे लोग� क� बार� म� सोचने क� �स�त रही ह�। और िसफ� अपने समाज को ही 

�य� कह�, कमोबेश दुिनया क� हर समाज म� ऐसे लोग हािशए पर ही रह� ह� िज�ह� न तो वत�मान म� 

जगह िमलती ह� और न ही इितहास म�। 

बचपन म� गाँव जाना हर साल ही होता था, दरअसल उस समय छ��ी िबताने क� िलए आज 

क� तरह न तो टीवी थे, न िसनेमा हाल और न ही इ�टरनेट। फ़ोन थे नह� तो समाचार िमलने या 

भेजने का प� ही एक साधन था। गिम�य� क� छ��ी का बड़ी बेस�ी से इ�तज़ार रहता था और 

उसक� वजह थी क़�बे म� गुज़र रह� अनुशािसत जीवन से क�छ महीन� क� �स�त। गाँव म� छ��ी 

क� दर�यान न तो कोई टोका टाक� होती और न पढ़ाई क� िलए मारपीट। उस समय हम ब�� को 

ऊ�च-नीच, छोट�-बड़� का ख़याल नह� रहता था, जबिक गाँव म� सबक� टोले अलग-अलग �आ 

करते थे। बड़� अलब�ा कोिशश करते िक ब�े भी इन गंदिगय� को अपने म� आ�मसा� कर ल� 

लेिकन ब�े तो ब�े ही ठहर�। 

ऐसी ही एक छ��ी म� गाँव पर मुलाक़ात �ई "च�र" से। अब उसे आप मुलाक़ात कह� या 

क�छ और, हम� तो हर बार क�छ न क�छ अलग और िदलच�प िमल ही जाता था गाँव म�। खेलते 

क�दते दरोगा च�ा क� दरवाज़े पर प��चने पर सामने से च�र िदखा, थोड़ा अलग था इसिलए 

याद रह गया। आगे क� वष� म� उसक� चलने क� तरीक़� को लेकर हम लोग अ�सर उसका मज़ाक 

भी उड़ाया करते थे लेिकन उसक� भचक कर चलने क� पीछ� क� दद�नाक घटना का पता काफ� 

साल� बाद चला। एक अजीब सी मु�क�राहट उसक� चेहर� पर इस तरह रहती जैसे िकसी ने पैदा 

होते ही उसक� चेहर� पर इसे च�पा कर िदया हो। और नाक से िनकलती पतली आवाज़ िजससे 

हम लोग अँधेर� म� भी च�र को पहचान लेते। आज भी च�र क� आवाज़ मन म� गूँजती रहती ह� 

"कइसन हो भईया", जो वह हम� जब भी देखता, अपनी िचर प�रिचत मु�क�राहट क� साथ ज़�र 

पूछता। 

और अगर सच क�� तो बचपन म� तो हम� पता भी नह� था िक च�र दरोगा च�ा क� घर का 

नह� था। उस समय ब�े ब�त साल तक ब�े ही रहते थे और धीर� धीर� उनक� अंदर समाज क� 

बुराई पैठ बनाती थी। और इसक� सबसे बड़ी 

वजह थी टी वी और इ�टरनेट का न होना। और 

दूसरा कारण हर घर म� बु�ग� क� उप��थती 

थी हमारा खूब ख़याल रखते। वरना आजकल 

तो ब�� का बचपन जैसे पैदा होने क� साथ ही 

खो जाता ह�। वो तो काफ� साल� बाद पता 

चला िक मंदबुि� च�र बचपन म� ही पता 

नह� क�से उनक� घर आ गया था और उसक� 

बाद िफर उसक� लाश ही दरोगा च�ा क� घर 

से िनकली। इस िक़�से क� शु�आत तब �ई 

थी जब देश अं�ेज़� से तो कई साल पहले ही 

आज़ाद हो चुका था लेिकन जाित और धम� क� 

बंधन से ज़रा भी आज़ाद नह� �आ था। वैसे 

अपना समाज आज भी इन चीज़� से आज़ाद 

कहाँ �आ ह�, बस कहने क� िलए हम 

िवकिसत होते जा रह� ह�। गाँव म� ठाक�र� क� 

लगभग तीस घर एक साथ थे और उसक� एक 

तरफ यादव टोली, उसक� पीछ� बिनया और 

धोिबय� क� घर और सबसे पीछ� गंदगी से 

बजबजाती जगह म� चमरौटी। तब चमरौटी 

का पता गंदे और बदबूदार जगह से ही होता 

था, आज क� तरह बाबा अंबेडकर क� मूत� 

नह� होती थी। क�नबी और कोईरी जाितयाँ 

दूसर� तरफ बसी �ई थ� तो सबसे उपेि�त और 

कमज़ोर तबका मुसहर� का था जो गाँव से 

काफ� दूर बसे �ए थे। शादी हो या मरनी 

करनी, प�ल मुसहर लोग ही बना कर लाते 

थे, पुरवा इ�यािद क�हार (क��हार) लोग बनाते 

थे। समाज म� हर तबक� का �थान सिदय� से 

िनधा��रत था और उसम� िकसी प�रवत�न क� 

बात सोचना भी उस दौर म� संभव नह� लगता 

था। 

उस समय खेती बाड़ी अिधकतर ठाक�र� 

क� पास ही थी, यह अलग बात थी िक काग़ज़� 

पर ज़म�दारी �था का उ�मूलन हो गया था। 

थोड़ी ब�त ज़मीन यादव या क�म� लोग� क� 

पास भी थी िजसम� वह लोग स�ज़ी और थोड़ा 

गे�� चावल उगा लेते थे। ���टर इ�यािद उस 

समय होते नह� थे और खेती म� बैल ही काम 

आते थे। िलहाजा ठाक�र� क� हर घर म� एक से 

दो जोड़ी बैल, क�छ गाय भ�स और उनक� 

ब�े। क�ल िमलाकर हर घर म� छह से बारह 

जानवर थे और उनक� सानी पानी (खाना 

पीना) और देखभाल क� िलए एक मजूर 

(मज़दूर) भी होता था। अिधकतर तो यह मजूर 

गाँव क� ही चमरौटी से या अ�य िनचली जात 

क� लोग होते लेिकन कभी कभी दूसर� गाँव से 

भी मजूर िमल जाते थे। जानवर� क� गोबर से 

खाद बनती थी जो खेती म� इ�तेमाल होती, हाँ 

ब�त साल बाद जब �धन क� कमी होने लगी 

तो गोबर से उपरी (उपले) क� पथाई भी शु� 

हो गई। 

अब ऐसे म� िकसी को कोई ऐसा लड़का 

मजूरी क� िलए िमल जाता जो कह� दूर का हो 

और िदमाग़ी �प से भी कमज़ोर हो तो उसक� 

भा�य का कहना ही �या। अब अपने दरोगा 

च�ा भी ऐसे ही भा�यवान थे िजसे च�र 

बचपन म� ही िमल गया। िकस गाँव का था 

और उसक� जात �या थी, शायद दरोगा च�ा 

को ही पता थी। लेिकन यह हम लोग� को पता 

नह� था और न कभी इसक� ज़�रत ही 

महसूस �ई। लेिकन इतना तो था िक च�र 

बाहर क� साथ-साथ घर क� अंदर क� काम भी 

करता था और इससे यह अंदाज़ा लगाया जा 

सकता ह� िक उसक� जाित ब�त िनचली नह� 

थी। शु�आती साल� म� हमने च�र को िसफ� 

मानिसक �प से ही कमज़ोर देखा था, 

शारी�रक �प से वह �व�थ और तंद��त था। 

लगभग बारह जानवर थे दरोगा च�ा क� घर, 

सबका सानी पानी, गोबर, खेत पर काम और 

घर पर इनारा (क�आँ) से पानी काढ़ कर 

लाना, सब काम च�र क� ही िज़�मे था। 

अ�सर तो वह हम� मुसक�राता �आ ही िदखता 

लेिकन कभी कभी उसक� चेहर� से पता लगता 

था जैसे वह रोया हो और बाद म� उसक� िपटाई 

क� बात हम� पता चल जाती। क�छ बड़� होने पर 

ही हम लोग� को पता चला िक दरोगा च�ा, 

जो हम� िसफ� बड़ी-बड़ी मूछ� क� चलते 

डरावने िदखते थे, वा�तव म� ब�त ख़तरनाक 

आदमी थे। अगल-बगल क� गाँव वाले भी 

उनसे भय खाते और चमरौटी तथा अ�य 

िनचली जितय� म� तो उनक� नाम से लोग िसहर 

जाते। 

गाँव म� रहने क� दौरान हमार� बाबा उनक� 

कई िक़�से सुनाते िजसम� अिधकतर उनक� 

अ�याचार क� ही होते थे, यह अलग बात थी 

िक उनको इसका कभी अफ़सोस नह� होता 

था। कभी-कभी तो उनक� आवाज़ म� गव� भी 

झलकता था जैसे दरोगा ब�त बड़� यो�ा ह�। 

चमरौटी म� सुबह-सुबह अगर उनक� आवाज़ 

सुनाई दे जाए, तो मजाल नह� थी िक वहाँ क� 

मजूरा उनक� खेत म� काम क� िलए नह� प��च�। 

और उसक� बाद जो भी दरोगा च�ा दे द�, सब 

ठीक, कोई िशकायत करने क� िह�मत नह� 

करता था। चमरौटी क� पता नह� िकतने पु�ष 

उनक� �ारा िपटाई क� बाद ह�त� शरीर पर 

ह�दी का लेप लगवाकर इलाज कराते थे और 

िकतने ही लोग� क� हाथ पैर उ�ह�ने तोड़� थे। 

लेिकन न तो कोई पुिलस म� िशकायत कराने 

क� िह�मत कर पाया और न ही �धान से। उस 

समय तो �धान भी ठाक�र� क� ही घर से होते थे, 

ब�त बाद म� जब �धानी का पद मिहला और 

अनुसूिचत जाित क� िलए �रज़व� हो गई तब भी 

िसफ� नाम क� अनुसूिचत जाित क� मिहला 

�धान होने लगी, काम तो सब ठाक�र लोग ही 

करवाते थे। एक बात तो थी िक पहले वाले 

ठाक�र जब �ाम �धान होते थे तो वह कम से 

कम अपने भाई और पटीदार� का क�छ िलहाज 

करते थे लेिकन जैसे जैसे गाँव� म� पैसा प��चने 

लगा, सार� �र�ते नाते उसक� भ�ट चढ़ने लगे। 

अब ठाक�र� म � भी भैया, चाचा, ब�बा इ�यािद 

�र�ते िसफ� नाम क� ही बचे, वा�तव म� उनक� 

अंदर क� गमा�हट ख़�म हो गई। 

समय म� एक सबसे अ�छी बात यह होती 

ह� िक वह जैसा भी हो, बीत जाता ह�। हमार� 

�े� म� भी समय अपनी गित से बीतता गया, 

धीर�-धीर� िवकास क� िकरण द�तक देने लगी। 

पंचवष�य योजना� का असर धीर�-धीर� ही 

सही, हमार� गाँव और आस-पास भी िदखने 

लगा। गाँव म� पहले प�क� सड़क बनी, मोटर 

गािड़याँ चलने लग� और अंततोग�वा िबजली 

भी आ गई। क�छ बड़� जोत वाल� क� घर ���टर 

भी आ गया था जो उनक� ह�िसयत म� चार चाँद 

लगा देता था। इस िवकास का असर दह�ज पर 

भी पड़ा, पहले जहाँ शािदय� म� र�िडयो और 

साइकल िमलना बड़ी बात होती थी, वह� 

र�िडयो क� जगह पहले ट� इन वन ने ली और 

िफर टी वी सेट ने ले ली। टी वी भी धीर� धीर� 

�ेत �याम से र�गीन �ए और साइकल भी 
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कथा-कहानी

च�र क� बहाने से
िवनय क�मार

आज दोपहर दरोगा च�ा गुज़र गए, िपछले तीन चार ह�ते से बीमार चल रह� थे और उमर 

भी अब काफ� हो चली थी। दरअसल आजकल कह� भी िकसी बु�ग� का गुज़र जाना कोई 

घटना नह� होती, बशत� वह कोई सेलेि�टी न हो। वैसे भी धीर� धीर� उनक� पीढ़ी क� अिधकांश 

बु�ग� ��थान कर गए थे और कभी कभी वह मज़ाक म� कहते भी थे "आज सपना म� मनोहरा 

ऊपर से बुलावत रहा, लागत हौ िक अब चले क� पड़ी", और ठठा कर ह�स पड़ते।

ख़ैर बात यह नह� ह� िक दरोगा च�ा का गुज़र जाना कोई ब�त बड़ी या अ��यािशत घटना 

ह�, बुढ़ा गए थे, बीमार थे तो यह तो होना ही था। और अपने पीछ� गाँव म� भरा पूरा प�रवार छोड़ 

गए िजसक� हर सुख सुिवधा का अपने जान म� पूरा इ�तज़ाम भी करक� गए। घटना दरअसल क�छ 

और ही ह�, इनक� जाने से एक िक़�से का अंत हो गया िजसे िलखने क� शायद अिधकतर लोग� 

को ज़�रत महसूस ही नह� होती। उस िक़�से का सबसे मह�वपूण� िकरदार "च�र" तो क�छ 

वष� पहले ही गुमनाम मौत मर चुका था और अब दरोगा च�ा क� गुज़र जाने से तो अगली पीढ़ी 

को कभी पता भी नह� चलेगा च�र क� बार� म�। उसका असली नाम तो "चंदर" रहा होगा लेिकन 

लोग� ने अपनी स�िलयत से च�र बना िदया और बड़� तो उसे "चनरा" ही बुलाते थे। अब आप 

भी सोच रह� ह�गे िक जब ऐसी कोई ख़ास बात ही नह� थी इन घटना� म� तो िफर म� यह �या 

िलखने बैठ गया, तो शायद इस िक़�से से गुज़र कर आप समझ सक�। वैसे भी अपने समाज म� 

कहाँ िकसी को ऐसे लोग� क� बार� म� सोचने क� �स�त रही ह�। और िसफ� अपने समाज को ही 

�य� कह�, कमोबेश दुिनया क� हर समाज म� ऐसे लोग हािशए पर ही रह� ह� िज�ह� न तो वत�मान म� 

जगह िमलती ह� और न ही इितहास म�। 

बचपन म� गाँव जाना हर साल ही होता था, दरअसल उस समय छ��ी िबताने क� िलए आज 

क� तरह न तो टीवी थे, न िसनेमा हाल और न ही इ�टरनेट। फ़ोन थे नह� तो समाचार िमलने या 

भेजने का प� ही एक साधन था। गिम�य� क� छ��ी का बड़ी बेस�ी से इ�तज़ार रहता था और 

उसक� वजह थी क़�बे म� गुज़र रह� अनुशािसत जीवन से क�छ महीन� क� �स�त। गाँव म� छ��ी 

क� दर�यान न तो कोई टोका टाक� होती और न पढ़ाई क� िलए मारपीट। उस समय हम ब�� को 

ऊ�च-नीच, छोट�-बड़� का ख़याल नह� रहता था, जबिक गाँव म� सबक� टोले अलग-अलग �आ 

करते थे। बड़� अलब�ा कोिशश करते िक ब�े भी इन गंदिगय� को अपने म� आ�मसा� कर ल� 

लेिकन ब�े तो ब�े ही ठहर�। 

ऐसी ही एक छ��ी म� गाँव पर मुलाक़ात �ई "च�र" से। अब उसे आप मुलाक़ात कह� या 

क�छ और, हम� तो हर बार क�छ न क�छ अलग और िदलच�प िमल ही जाता था गाँव म�। खेलते 

क�दते दरोगा च�ा क� दरवाज़े पर प��चने पर सामने से च�र िदखा, थोड़ा अलग था इसिलए 

याद रह गया। आगे क� वष� म� उसक� चलने क� तरीक़� को लेकर हम लोग अ�सर उसका मज़ाक 

भी उड़ाया करते थे लेिकन उसक� भचक कर चलने क� पीछ� क� दद�नाक घटना का पता काफ� 

साल� बाद चला। एक अजीब सी मु�क�राहट उसक� चेहर� पर इस तरह रहती जैसे िकसी ने पैदा 

होते ही उसक� चेहर� पर इसे च�पा कर िदया हो। और नाक से िनकलती पतली आवाज़ िजससे 

हम लोग अँधेर� म� भी च�र को पहचान लेते। आज भी च�र क� आवाज़ मन म� गूँजती रहती ह� 

"कइसन हो भईया", जो वह हम� जब भी देखता, अपनी िचर प�रिचत मु�क�राहट क� साथ ज़�र 

पूछता। 

और अगर सच क�� तो बचपन म� तो हम� पता भी नह� था िक च�र दरोगा च�ा क� घर का 

नह� था। उस समय ब�े ब�त साल तक ब�े ही रहते थे और धीर� धीर� उनक� अंदर समाज क� 

बुराई पैठ बनाती थी। और इसक� सबसे बड़ी 

वजह थी टी वी और इ�टरनेट का न होना। और 

दूसरा कारण हर घर म� बु�ग� क� उप��थती 

थी हमारा खूब ख़याल रखते। वरना आजकल 

तो ब�� का बचपन जैसे पैदा होने क� साथ ही 

खो जाता ह�। वो तो काफ� साल� बाद पता 

चला िक मंदबुि� च�र बचपन म� ही पता 

नह� क�से उनक� घर आ गया था और उसक� 

बाद िफर उसक� लाश ही दरोगा च�ा क� घर 

से िनकली। इस िक़�से क� शु�आत तब �ई 

थी जब देश अं�ेज़� से तो कई साल पहले ही 

आज़ाद हो चुका था लेिकन जाित और धम� क� 

बंधन से ज़रा भी आज़ाद नह� �आ था। वैसे 

अपना समाज आज भी इन चीज़� से आज़ाद 

कहाँ �आ ह�, बस कहने क� िलए हम 

िवकिसत होते जा रह� ह�। गाँव म� ठाक�र� क� 

लगभग तीस घर एक साथ थे और उसक� एक 

तरफ यादव टोली, उसक� पीछ� बिनया और 

धोिबय� क� घर और सबसे पीछ� गंदगी से 

बजबजाती जगह म� चमरौटी। तब चमरौटी 

का पता गंदे और बदबूदार जगह से ही होता 

था, आज क� तरह बाबा अंबेडकर क� मूत� 

नह� होती थी। क�नबी और कोईरी जाितयाँ 

दूसर� तरफ बसी �ई थ� तो सबसे उपेि�त और 

कमज़ोर तबका मुसहर� का था जो गाँव से 

काफ� दूर बसे �ए थे। शादी हो या मरनी 

करनी, प�ल मुसहर लोग ही बना कर लाते 

थे, पुरवा इ�यािद क�हार (क��हार) लोग बनाते 

थे। समाज म� हर तबक� का �थान सिदय� से 

िनधा��रत था और उसम� िकसी प�रवत�न क� 

बात सोचना भी उस दौर म� संभव नह� लगता 

था। 

उस समय खेती बाड़ी अिधकतर ठाक�र� 

क� पास ही थी, यह अलग बात थी िक काग़ज़� 

पर ज़म�दारी �था का उ�मूलन हो गया था। 

थोड़ी ब�त ज़मीन यादव या क�म� लोग� क� 

पास भी थी िजसम� वह लोग स�ज़ी और थोड़ा 

गे�� चावल उगा लेते थे। ���टर इ�यािद उस 

समय होते नह� थे और खेती म� बैल ही काम 

आते थे। िलहाजा ठाक�र� क� हर घर म� एक से 

दो जोड़ी बैल, क�छ गाय भ�स और उनक� 

ब�े। क�ल िमलाकर हर घर म� छह से बारह 

जानवर थे और उनक� सानी पानी (खाना 

पीना) और देखभाल क� िलए एक मजूर 

(मज़दूर) भी होता था। अिधकतर तो यह मजूर 

गाँव क� ही चमरौटी से या अ�य िनचली जात 

क� लोग होते लेिकन कभी कभी दूसर� गाँव से 

भी मजूर िमल जाते थे। जानवर� क� गोबर से 

खाद बनती थी जो खेती म� इ�तेमाल होती, हाँ 

ब�त साल बाद जब �धन क� कमी होने लगी 

तो गोबर से उपरी (उपले) क� पथाई भी शु� 

हो गई। 

अब ऐसे म� िकसी को कोई ऐसा लड़का 

मजूरी क� िलए िमल जाता जो कह� दूर का हो 

और िदमाग़ी �प से भी कमज़ोर हो तो उसक� 

भा�य का कहना ही �या। अब अपने दरोगा 

च�ा भी ऐसे ही भा�यवान थे िजसे च�र 

बचपन म� ही िमल गया। िकस गाँव का था 

और उसक� जात �या थी, शायद दरोगा च�ा 

को ही पता थी। लेिकन यह हम लोग� को पता 

नह� था और न कभी इसक� ज़�रत ही 

महसूस �ई। लेिकन इतना तो था िक च�र 

बाहर क� साथ-साथ घर क� अंदर क� काम भी 

करता था और इससे यह अंदाज़ा लगाया जा 

सकता ह� िक उसक� जाित ब�त िनचली नह� 

थी। शु�आती साल� म� हमने च�र को िसफ� 

मानिसक �प से ही कमज़ोर देखा था, 

शारी�रक �प से वह �व�थ और तंद��त था। 

लगभग बारह जानवर थे दरोगा च�ा क� घर, 

सबका सानी पानी, गोबर, खेत पर काम और 

घर पर इनारा (क�आँ) से पानी काढ़ कर 

लाना, सब काम च�र क� ही िज़�मे था। 

अ�सर तो वह हम� मुसक�राता �आ ही िदखता 

लेिकन कभी कभी उसक� चेहर� से पता लगता 

था जैसे वह रोया हो और बाद म� उसक� िपटाई 

क� बात हम� पता चल जाती। क�छ बड़� होने पर 

ही हम लोग� को पता चला िक दरोगा च�ा, 

जो हम� िसफ� बड़ी-बड़ी मूछ� क� चलते 

डरावने िदखते थे, वा�तव म� ब�त ख़तरनाक 

आदमी थे। अगल-बगल क� गाँव वाले भी 

उनसे भय खाते और चमरौटी तथा अ�य 

िनचली जितय� म� तो उनक� नाम से लोग िसहर 

जाते। 

गाँव म� रहने क� दौरान हमार� बाबा उनक� 

कई िक़�से सुनाते िजसम� अिधकतर उनक� 

अ�याचार क� ही होते थे, यह अलग बात थी 

िक उनको इसका कभी अफ़सोस नह� होता 

था। कभी-कभी तो उनक� आवाज़ म� गव� भी 

झलकता था जैसे दरोगा ब�त बड़� यो�ा ह�। 

चमरौटी म� सुबह-सुबह अगर उनक� आवाज़ 

सुनाई दे जाए, तो मजाल नह� थी िक वहाँ क� 

मजूरा उनक� खेत म� काम क� िलए नह� प��च�। 

और उसक� बाद जो भी दरोगा च�ा दे द�, सब 

ठीक, कोई िशकायत करने क� िह�मत नह� 

करता था। चमरौटी क� पता नह� िकतने पु�ष 

उनक� �ारा िपटाई क� बाद ह�त� शरीर पर 

ह�दी का लेप लगवाकर इलाज कराते थे और 

िकतने ही लोग� क� हाथ पैर उ�ह�ने तोड़� थे। 

लेिकन न तो कोई पुिलस म� िशकायत कराने 

क� िह�मत कर पाया और न ही �धान से। उस 

समय तो �धान भी ठाक�र� क� ही घर से होते थे, 

ब�त बाद म� जब �धानी का पद मिहला और 

अनुसूिचत जाित क� िलए �रज़व� हो गई तब भी 

िसफ� नाम क� अनुसूिचत जाित क� मिहला 

�धान होने लगी, काम तो सब ठाक�र लोग ही 

करवाते थे। एक बात तो थी िक पहले वाले 

ठाक�र जब �ाम �धान होते थे तो वह कम से 

कम अपने भाई और पटीदार� का क�छ िलहाज 

करते थे लेिकन जैसे जैसे गाँव� म� पैसा प��चने 

लगा, सार� �र�ते नाते उसक� भ�ट चढ़ने लगे। 

अब ठाक�र� म � भी भैया, चाचा, ब�बा इ�यािद 

�र�ते िसफ� नाम क� ही बचे, वा�तव म� उनक� 

अंदर क� गमा�हट ख़�म हो गई। 

समय म� एक सबसे अ�छी बात यह होती 

ह� िक वह जैसा भी हो, बीत जाता ह�। हमार� 

�े� म� भी समय अपनी गित से बीतता गया, 

धीर�-धीर� िवकास क� िकरण द�तक देने लगी। 

पंचवष�य योजना� का असर धीर�-धीर� ही 

सही, हमार� गाँव और आस-पास भी िदखने 

लगा। गाँव म� पहले प�क� सड़क बनी, मोटर 

गािड़याँ चलने लग� और अंततोग�वा िबजली 

भी आ गई। क�छ बड़� जोत वाल� क� घर ���टर 

भी आ गया था जो उनक� ह�िसयत म� चार चाँद 

लगा देता था। इस िवकास का असर दह�ज पर 

भी पड़ा, पहले जहाँ शािदय� म� र�िडयो और 

साइकल िमलना बड़ी बात होती थी, वह� 

र�िडयो क� जगह पहले ट� इन वन ने ली और 

िफर टी वी सेट ने ले ली। टी वी भी धीर� धीर� 

�ेत �याम से र�गीन �ए और साइकल भी 
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मोपेड, �क�टर से होती �ई मोटर साइकल तक 

प��च गई। ���टर आने क� साथ सबसे बड़ा 

दुख हम � इस बात का �आ िक अब गे�� क� 

दँवाई (मंडाई) �ेशर से होने लगी। वरना पहले 

तो खिलहान म� गे�� क� फसल काट कर िबछा 

दी जाती और हम लोग बैल� �ारा चलने वाले 

दँवाई मशीन पर बैठ कर घूमा करते। गे�� क� 

दँवाई क� साथ-साथ हमारी मौज भी होती थी। 

ख़ैर इसी िसलिसले म� एक और िक़�सा 

अपने क�न ब�बा का ह�। गाँव क� 

अिधकतर बड़� बु�ग� एकदम भोर म� जग जाते 

थे और िफर उनका राम राम शु� हो जाता था। 

उ�ह� म� से एक थे क�न ब�बा िजनक� 

आवाज़ ऐसी ज़बद��त थी िक अगर गाँव क� 

एक िकनार� खड़� होकर आवाज़ लगाएँ तो 

गाँव क� दूसर� िकनार� तक उनक� आवाज़ 

साफ सुनाई पड़ती। ग�� क� दँवाई अ�सर गम� 

क� चलते तड़क� ही शु� हो जाती, चार� तरफ 

स�ाटा रहता और िसफ� बैल� क� गले क� 

घंिटयाँ ही सुनाई देती। बैल भी दो श�द� को 

बखूबी समझते थे, एक तो चलने क� िलए 

"चल" और दूसरा �कने क� िलए "होर रह"। 

अब कहा यह जाता था िक सबक� खिलहान म� 

बैल मशीन क� साथ दँवाई क� िलए लग जाते 

और िफर क�न ब�बा क� आवाज़ से ही पूर� 

गाँव क� बैल चलते और �कते। वैसे इस 

िक़�से म� भी अितशयो�� तो ज़�र रही होगी 

लेिकन कम से कम अगल बगल क� चार छह 

खिलहान क� बैल तो ज़�र उनक� आवाज़ से 

ही काम करते रह� ह�गे।

गाँव म� आपसी �र�त� को तोड़ने म� दूसरा 

सबसे बड़ा कारण चकबंदी थी, पैसा तो 

सबसे पहला और िनिव�वाद कारण था ही। 

िजन घर� ने कभी कोट� कचहरी का मुँह भी 

नह� देखा था, उनक� घर का एक सद�य अब 

कचहरी का िनयिमत मे�बर हो गया। अब 

तमाम काम� म� एक काम तारीख़ पर शहर क� 

कचहरी जाना भी हो गया। क�ता� पायजामा क� 

जगह अब शट� प�ट ने ले ली और सुबह-सुबह 

अगर िकसी को शट� प�ट पहने साइकल प�छते 

देख िलया तो लोग समझ जाते थे िक कचहरी 

क� तैयारी ह�। ये मुकदम � अंतहीन थे और 

िवरासत क� तरह अगली पीढ़ी को पूरी 

ईमानदारी से अंत�रत िकए जाते थे। इसी बहाने 

गाँव� म � भी वक�ल� क� नई फ़ौज तैयार होने 

लगी और आपस क� पैसे से ही सही, उनक� 

भी रोज़ी रोटी चल पड़ी।

इस िवकास क� साथ साथ एक और घटना 

घटी िजसक� बार� म� हम� ब�त बाद म� पता 

चला। एक साल गम� क� छ��ी म� जब हम 

घर आए तो देखा िक च�र ठीक से चल नह� 

पा रहा ह�। थोड़ी उ�सुकता �ई और उससे 

पूछा तो वह ह�सकर रह गया। शायद बताना 

नह� चाहता था या भय था, पता नह�। लेिकन 

अपने घर पर बाबा ने बताया "एक िदन च�र 

गाय चराकर ब�त देर से लौटा और तब तक 

बाक� जानवर� क� सानी-पानी का समय बीत 

रहा था। ऐसे म� दरोगा ने ही जानवर� को नांद 

पर बाँधा और सानी पानी िकया। िफर जैसे ही 

च�र वापस आया, िबना उससे कारण पूछ� 

दरवाज़े पर पड़ी गोजी (लाठी) लेकर उसपर 

ट�ट पड़� और तब तक मारते रह� जब तक 

उसक� कमर और एक पैर ट�ट नह� गया। 

च�र बाप बाप िच�ाता रहा लेिकन कोई 

उसे बचाने नह� आया। बाद म� दरोगा ने खुद 

ही डॉ�टर को बुलाया और थोड़ा ब�त इलाज़ 

भी करवाया लेिकन मंदबुि� च�र िफर 

िवकलांग भी हो गया।"

इसे सुनकर ही हमार� र�गट� खड़� हो गए 

िक कोई इ�सान होकर ऐसा भी हो सकता ह�। 

ऐसे ही तमाम िक़�से बाबा क� पास होते थे 

िजसे वह हमको गाह� बगाह� सुनाते रहते थे। 

इ�ह� िक़�स� म� बाबा का एक और िक़�सा था 

िक एक बार तो उ�ह�ने चमरौटी क� एक 

आदमी को ब�म मार िदया था और पूर� 

चमरौटी म� िकसी क� िह�मत नह� पड़ी उसको 

बचाने क�। बाद म� ठक�राने क� लोग प��चे 

और उसको बचाया, बस ग़नीमत यही थी िक 

वह िज़ंदा बच गया नह� तो गड़बड़ हो जाता। 

दरअसल देश म� उस समय ह�रजन ए�ट लागू 

हो चुका था और बड़ी जाितय� का दबदबा 

अब घटने लगा था। क�छ गाँव� म� तो इसक� 

चलते िगर�ता�रयाँ भी होने लगी थ�। 

समय क� साथ साथ हम बड़� �ए तो च�र 

क� चेहर� पर भी क�छ मूँछ दाढ़ी आई। वह खुद 

को िकसी तरह घसीटते �ए िज़ंदगी को भी 

घसीटता रहा। अब वह ब�त काम का नह� रह 

गया था लेिकन िफर भी खेत अगोरने और 

गाय भ�स चराने जैसा काम अपनी समझ और 

िह�मत क� अनुसार करता रहता। गाह�-बगाह� 

दरोगा च�ा से िपटना उसक� िनयित म� 

शािमल था और उसक� चीख� उस घर म� 

मौजूद िकसी भी पु�ष या मिहला को िवचिलत 

नह� करती थ�। वही मिहलाएँ जो अपने ब�� 

क� बहते खून देखकर अमूमन बेहोश होने 

लगती थ�, उनको च�र क� बहते खून और 

चीख से कोई फ़क� नह� पड़ता था। कई बार तो 

बुरी तरह िपटने क� बाद वह दो तीन िदन तक 

अपनी ट�टी खिटया पर पड़ा रहता। ऐसे म� घर 

से जो क�छ �खा सूखा खाने को िमल जाता, 

उसी से अपनी साँस� जारी रखता। और अगर 

घर म� िकसी को दया आ गई तो च�र क� दवा 

भी करा देता। िफर ठीक होते ही वह वापस 

अपने काम म� ऐसे जुट जाता जैसे क�छ �आ 

ही नह� हो। �ितरोध करना तो पशु� को भी 

आता ह� और इ�सान न कर�, ऐसा हो ही नह� 

सकता। च�र से भी जब उससे हो रही मार 

पीट क� बात हम करते, तो उसक� चेहर� पर 

क�छ पल क� िलए तनाव आ जाता। लेिकन 

मानिसक और शारी�रक �प से अपंग च�र 

क� िलए इससे �यादा �ितरोध कर पाना संभव 

भी नह� था। एक चीज़ जो बड़� होकर ब�त 

पर�शान करती थी वह यह थी िक हमार� गाँव म� 

ब�त से लोग पढ़-िलखकर अ�छ� पद� पर आ 

गए थे, लेिकन िकसी को भी च�र क� िलए 

दारोगा च�ा से क�छ कहते नह� सुना। उ�टा 

उसक� पीड़ा म� रस लेने वाले ज़�र बढ़ गए 

थे।

जीवन का एक पहलू यह भी ह� िक समय 

क� साथ-साथ उनसे भी लगाव हो जाता ह� 

िजससे नफ़रत का ही �र�ता रहा हो। और यही 

�आ च�र क� साथ भी, उसे दरोगा च�ा क� 

घर क� अलावा और िकसी जगह अ�छा नह� 

लगता। अब शरीर क� तो अपनी क�िम��ी 

होती ह� और च�र क� बढ़ती उ� क� साथ 

साथ उसक� शरीर क� ज़�रत भी पैदा होने 

लगी। दरअसल चमरौटी क� ब�त सी 

मिहलाएँ काफ� ह�सोड़ और मज़ािकया थ� 

और उनको च�र को छ�ड़ने म� मज़ा आता 

था। वैसे भी च�र से ठक�राने क� औरत� तो 

चाह कर भी मज़ाक नह� कर सकती थ�, वह 

उनका मजूर जो ठहरा। ऐसे म� उसको चमरौटी 

से जोड़कर कई िक़�से बन गए, हालाँिक मुझे 

कभी भी उन िक़�स� पर भरोसा नह� �आ। 

गाँव म� कई लोग उसे छ�ड़ते भी िक च�र 

फलाने से िबयाह कर लो लेिकन वह अपनी 

अ�प� आवाज़ म� इ�कार कर देता। 

साल दर साल बीतते रह�, हर गम� क� 

छ��ी म� च�र एक साल म� ही दस साल बूढ़ा 

िदखने लगता। लेिकन िमलने पर वही 

मु�क�राहट और "कइसन हो भईया" जारी 

रहा। अब उसका चलना िफरना ब�त किठन 

हो गया था और िदखाई देना भी काफ� कम 

लेिकन िज़ंदगी से उसका लगाव कभी कम 

नह� िदखा। दरोगा च�ा भी अब बढ़ती उमर 

का िशकार हो रह� थे लेिकन अभी भी अपने 

सब काम करते रहते। गाँव म� िवकास बढ़ता 

रहा, घर और खेत छोट� होते गए और लोग� क� 

इगो िवकास से भी दुगुनी र�तार से बढ़ते रह�। 

अब गाँव जाने पर सबक� घर घर जाने का 

उ�साह पहले जैसा नह� था, आपसी �र�त� क� 

बीच एक ठ�डापन नज़र आने लगा। ऐसे ही 

एक साल दरोगा च�ा क� दरवाज़े पर च�र 

नह� िदखा तो िचंता �ई। पूछने पर पता चला 

िक अब उससे चला िफरा नह� जाता ह� और 

उसे िदखाई भी नाममा� ही देता ह�। यह पता 

चलने पर िक वह क���बयाने क� तरफ़ क� खेत 

पर गया ह�, मेर� कदम अपने आप उधर मुड़ 

गए। मन म� एक बात लगातार चल रही थी िक 

च�र मुझे पहचान पाएगा िक नह�। खेत क� 

सामने प��चते ही च�र एक झोलंगी खिटया 

पर बैठा िदख गया, उसक� हाथ म� एक पतला 

सा ड�डा था और वह आहट आने पर आवाज़ 

क� तरफ देखते �ए क�छ बोलने लगता। 

म� उसक� सामने जाकर खड़ा हो गया और 

मेरी आहट िमलते ही च�र ने बुदबुदाते �ए 

कहा "देखत हई"। मुझे थोड़ा समय लगा 

उसका कहा समझने म� लेिकन िफर बात 

समझ म� आते ही िदल भर आया। एक देख 

पाने म� असमथ� �य�� देख लेने का दावा कर 

रहा ह�, और समाज क� कण�धार िज�ह� सब 

िदखता ह�, वह जानबूझ कर अंधे बन रह� ह�। 

क�छ पल बाद जैसे ही म�ने उसे आवाज़ दी, 

उसक� चेहर� पर वही पुरानी मु�क�राहट िखल 

गई और उसने अ�प� श�द� म� कहा 

"कइसन हो भईया"। क�छ देर वहाँ खड़ा रहने 

क� बाद म� भारी कदम� से वापस आ गया 

लेिकन मन म� क�छ चुभ गया।

वैसे इस बार घर पर ब�बा ने बातचीत क� 

दौरान एक बात बताई थी िजसको सुनकर मुझे 

बेहद सुक�न �आ। गाँव म� कई लोग� ने दरोगा 

च�ा से कहा िक अब च�र को काह� घर पर 

र�खे हो, बनारस जाकर गंगा क� घाट पर �य� 

नह� छोड़ देते, वह� भीख माँगकर पड़ा रह�गा। 

लेिकन दरोगा च�ा ने उनको पलटकर ऐसा 

जवाब िदया िक लोग� क� बोलती बंद हो गई 

"अइसन हौ, आपन पूरा उमर चनरा हमर� यहाँ 

काम कइले हौ, अब ई ससुर यह� मरी। घर� क� 

क��क�र िबलार से भी लगाव हो जाला, ई त 

त�बो इ�सान हौ"। म� इसक� बाद ब�त देर तक 

मानव �वभाव क� प�चीदिगय� म� उलझा रहा, 

कहाँ इसी च�र को दरोगा च�ा जानवर क� 

तरह पीटते थे और कहाँ उसी को घर पर ही 

र�खे जब तक वह िज़ंदा रहा।

एक सेवािनवृ� �य�� का सबसे बड़ा 

दुख होता ह� उसक� पहचान का ख़तम होना, 

उसक� क�स� क� साथ जुड़ी इ�ज़त का समा� 

हो जाना। क�छ यही हो रहा था हमार� गाँव म� 

भी, फ़क� बस इतना था िक गाँव पर ठाक�र� क� 

झूठी और भयवश होने वाली इ�ज़त अब धीर� 

धीर� कम हो रही थी। सूबे म� सरकार बदलने से 

िपछड़� और कमज़ोर तबक� क� िलए, काग़ज� 

पर ही सही, तमाम योजनाएँ आने लग� और 

ब�त से गाँव "अंबेडकर �ाम" बन गए। 

हमारा गाँव भी इस लहर से अछ�ता नह� रहा 

और वह भी इसी का िह�सा बन गया। िजस 

चमरौटी म� एक भी प�का घर नह� था, वहाँ 

अब सरकारी मदद से क�छ प�क� मकान खड़� 

होने लगे। गाँव से लगभग दस िकलोमीटर दूर 

एक ब�क क� शाखा भी खुल गई और ब�त से 

िपछड़� लोग जो कभी ठाक�र� और बिनय� क� 

सामने आिथ�क मदद क� िलए हाथ फ�लाते थे, 

वह लोग क�छ दलाल� क� माफ�त ब�क से लोन 

लेने लगे। आर�ण का, सीिमत ही सही, 

फ़ायदा िदखाई पड़ने लगा और गाँव क� 

चमरौटी क� एक दो घर क� लड़क� अब 

सरकारी मुलािज़म बन गए। अब धीर�-धीर� 

ठाक�र� का दबदबा कम हो रहा था और उनक� 

सामने हाथ जोड़कर खड़� रहने वाले और 

उनक� बेगारी करनेवाले अब कम होते जा रह� 

थे। दरोगा च�ा का भी यही दद� था, िकसी 

समय उनक� सामने िजनक� मुँह से बकार भी 

नह� िनकलती थी, अब उ�ह� लोग� क� लड़क� 

उनक� सामने खिटया से भी खड़� नह� होते थे।

अगले क�छ साल� तक म� गाँव जाता रहा, 

आिथ�क प�रवत�न का असर िदखाई पड़ने लगा 

था। अब गाँव क� ठक�राने क� क�छ लोग भी 

चमरौटी म� चाय-पानी पीने लगे और एक दो 

घर� क� शािदय� म� भी आना जाना होने लगा 

(उ�ह� घर� म� जो सरकारी मुलािज़म बन गए 

थे)। एक और चीज़ ने इस भेदभाव को दूर 

करने म� ब�त बड़ा काम िकया था और वह 

थी अमूमन हर गाँव म� बनने वाली देशी शराब। 

अ�सर इस शराब क� भ�ी चमरौटी या ऐसे 

ही इलाक� म� ही होती और उसे पीने वाल� म� 

कोई सामािजक भेदभाव नह� िदखाई पड़ता। 

खैर अब आपसी भेदभाव काफ� कम होने 

लगा और ऐसे म� दरोगा च�ा जैसे पुरानी सोच 

क� लोग� का दुखी होना लाज़मी था। िफर एक 

बार गाँव जाने पर पता चला िक च�र गुज़र 

गया। बाबा ने बताया िक उसका अंितम 

सं�कार दरोगा च�ा ने िह�दू रीित �रवाज़� क� 

िहसाब से िकया और उसक� आ�मा क� शांित 

क� िलए क�छ पंिडत� को भी िखलाया। 

च�र क� गुज़र जाने क� बाद उनक� 

दरवाजे पर िफर कोई मजूर नह� आया, 

दरअसल अब मजूर िमलना संभव भी नह� 

था। चमरौटी क� लोग या तो शहर जाकर 

मज़दूरी करने लगे थे या साड़ी क� बुनाई। अब 

चमरौटी म� भी मोटर साइकल और टी वी आ 

गए थे और दरोगा च�ा ने उधर जाना छोड़ 

िदया था। इसी तरह समय आगे बढ़ता गया 

और एक िदन खबर िमली िक दरोगा च�ा भी 

दुिनया से क�च कर गए। और एक ऐसे िक़�से 

का अंत हो गया िजसे हमारी आने वाली पीढ़ी 

िक़�से कहािनय� म� तो शायद कभी पढ़ लेगी 

लेिकन उस पर भरोसा नह� कर पाएगी।
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मोपेड, �क�टर से होती �ई मोटर साइकल तक 

प��च गई। ���टर आने क� साथ सबसे बड़ा 

दुख हम � इस बात का �आ िक अब गे�� क� 

दँवाई (मंडाई) �ेशर से होने लगी। वरना पहले 

तो खिलहान म� गे�� क� फसल काट कर िबछा 

दी जाती और हम लोग बैल� �ारा चलने वाले 

दँवाई मशीन पर बैठ कर घूमा करते। गे�� क� 

दँवाई क� साथ-साथ हमारी मौज भी होती थी। 

ख़ैर इसी िसलिसले म� एक और िक़�सा 

अपने क�न ब�बा का ह�। गाँव क� 

अिधकतर बड़� बु�ग� एकदम भोर म� जग जाते 

थे और िफर उनका राम राम शु� हो जाता था। 

उ�ह� म� से एक थे क�न ब�बा िजनक� 

आवाज़ ऐसी ज़बद��त थी िक अगर गाँव क� 

एक िकनार� खड़� होकर आवाज़ लगाएँ तो 

गाँव क� दूसर� िकनार� तक उनक� आवाज़ 

साफ सुनाई पड़ती। ग�� क� दँवाई अ�सर गम� 

क� चलते तड़क� ही शु� हो जाती, चार� तरफ 

स�ाटा रहता और िसफ� बैल� क� गले क� 

घंिटयाँ ही सुनाई देती। बैल भी दो श�द� को 

बखूबी समझते थे, एक तो चलने क� िलए 

"चल" और दूसरा �कने क� िलए "होर रह"। 

अब कहा यह जाता था िक सबक� खिलहान म� 

बैल मशीन क� साथ दँवाई क� िलए लग जाते 

और िफर क�न ब�बा क� आवाज़ से ही पूर� 

गाँव क� बैल चलते और �कते। वैसे इस 

िक़�से म� भी अितशयो�� तो ज़�र रही होगी 

लेिकन कम से कम अगल बगल क� चार छह 

खिलहान क� बैल तो ज़�र उनक� आवाज़ से 

ही काम करते रह� ह�गे।

गाँव म� आपसी �र�त� को तोड़ने म� दूसरा 

सबसे बड़ा कारण चकबंदी थी, पैसा तो 

सबसे पहला और िनिव�वाद कारण था ही। 

िजन घर� ने कभी कोट� कचहरी का मुँह भी 

नह� देखा था, उनक� घर का एक सद�य अब 

कचहरी का िनयिमत मे�बर हो गया। अब 

तमाम काम� म� एक काम तारीख़ पर शहर क� 

कचहरी जाना भी हो गया। क�ता� पायजामा क� 

जगह अब शट� प�ट ने ले ली और सुबह-सुबह 

अगर िकसी को शट� प�ट पहने साइकल प�छते 

देख िलया तो लोग समझ जाते थे िक कचहरी 

क� तैयारी ह�। ये मुकदम � अंतहीन थे और 

िवरासत क� तरह अगली पीढ़ी को पूरी 

ईमानदारी से अंत�रत िकए जाते थे। इसी बहाने 

गाँव� म � भी वक�ल� क� नई फ़ौज तैयार होने 

लगी और आपस क� पैसे से ही सही, उनक� 

भी रोज़ी रोटी चल पड़ी।

इस िवकास क� साथ साथ एक और घटना 

घटी िजसक� बार� म� हम� ब�त बाद म� पता 

चला। एक साल गम� क� छ��ी म� जब हम 

घर आए तो देखा िक च�र ठीक से चल नह� 

पा रहा ह�। थोड़ी उ�सुकता �ई और उससे 

पूछा तो वह ह�सकर रह गया। शायद बताना 

नह� चाहता था या भय था, पता नह�। लेिकन 

अपने घर पर बाबा ने बताया "एक िदन च�र 

गाय चराकर ब�त देर से लौटा और तब तक 

बाक� जानवर� क� सानी-पानी का समय बीत 

रहा था। ऐसे म� दरोगा ने ही जानवर� को नांद 

पर बाँधा और सानी पानी िकया। िफर जैसे ही 

च�र वापस आया, िबना उससे कारण पूछ� 

दरवाज़े पर पड़ी गोजी (लाठी) लेकर उसपर 

ट�ट पड़� और तब तक मारते रह� जब तक 

उसक� कमर और एक पैर ट�ट नह� गया। 

च�र बाप बाप िच�ाता रहा लेिकन कोई 

उसे बचाने नह� आया। बाद म� दरोगा ने खुद 

ही डॉ�टर को बुलाया और थोड़ा ब�त इलाज़ 

भी करवाया लेिकन मंदबुि� च�र िफर 

िवकलांग भी हो गया।"

इसे सुनकर ही हमार� र�गट� खड़� हो गए 

िक कोई इ�सान होकर ऐसा भी हो सकता ह�। 

ऐसे ही तमाम िक़�से बाबा क� पास होते थे 

िजसे वह हमको गाह� बगाह� सुनाते रहते थे। 

इ�ह� िक़�स� म� बाबा का एक और िक़�सा था 

िक एक बार तो उ�ह�ने चमरौटी क� एक 

आदमी को ब�म मार िदया था और पूर� 

चमरौटी म� िकसी क� िह�मत नह� पड़ी उसको 

बचाने क�। बाद म� ठक�राने क� लोग प��चे 

और उसको बचाया, बस ग़नीमत यही थी िक 

वह िज़ंदा बच गया नह� तो गड़बड़ हो जाता। 

दरअसल देश म� उस समय ह�रजन ए�ट लागू 

हो चुका था और बड़ी जाितय� का दबदबा 

अब घटने लगा था। क�छ गाँव� म� तो इसक� 

चलते िगर�ता�रयाँ भी होने लगी थ�। 

समय क� साथ साथ हम बड़� �ए तो च�र 

क� चेहर� पर भी क�छ मूँछ दाढ़ी आई। वह खुद 

को िकसी तरह घसीटते �ए िज़ंदगी को भी 

घसीटता रहा। अब वह ब�त काम का नह� रह 

गया था लेिकन िफर भी खेत अगोरने और 

गाय भ�स चराने जैसा काम अपनी समझ और 

िह�मत क� अनुसार करता रहता। गाह�-बगाह� 

दरोगा च�ा से िपटना उसक� िनयित म� 

शािमल था और उसक� चीख� उस घर म� 

मौजूद िकसी भी पु�ष या मिहला को िवचिलत 

नह� करती थ�। वही मिहलाएँ जो अपने ब�� 

क� बहते खून देखकर अमूमन बेहोश होने 

लगती थ�, उनको च�र क� बहते खून और 

चीख से कोई फ़क� नह� पड़ता था। कई बार तो 

बुरी तरह िपटने क� बाद वह दो तीन िदन तक 

अपनी ट�टी खिटया पर पड़ा रहता। ऐसे म� घर 

से जो क�छ �खा सूखा खाने को िमल जाता, 

उसी से अपनी साँस� जारी रखता। और अगर 

घर म� िकसी को दया आ गई तो च�र क� दवा 

भी करा देता। िफर ठीक होते ही वह वापस 

अपने काम म� ऐसे जुट जाता जैसे क�छ �आ 

ही नह� हो। �ितरोध करना तो पशु� को भी 

आता ह� और इ�सान न कर�, ऐसा हो ही नह� 

सकता। च�र से भी जब उससे हो रही मार 

पीट क� बात हम करते, तो उसक� चेहर� पर 

क�छ पल क� िलए तनाव आ जाता। लेिकन 

मानिसक और शारी�रक �प से अपंग च�र 

क� िलए इससे �यादा �ितरोध कर पाना संभव 

भी नह� था। एक चीज़ जो बड़� होकर ब�त 

पर�शान करती थी वह यह थी िक हमार� गाँव म� 

ब�त से लोग पढ़-िलखकर अ�छ� पद� पर आ 

गए थे, लेिकन िकसी को भी च�र क� िलए 

दारोगा च�ा से क�छ कहते नह� सुना। उ�टा 

उसक� पीड़ा म� रस लेने वाले ज़�र बढ़ गए 

थे।

जीवन का एक पहलू यह भी ह� िक समय 

क� साथ-साथ उनसे भी लगाव हो जाता ह� 

िजससे नफ़रत का ही �र�ता रहा हो। और यही 

�आ च�र क� साथ भी, उसे दरोगा च�ा क� 

घर क� अलावा और िकसी जगह अ�छा नह� 

लगता। अब शरीर क� तो अपनी क�िम��ी 

होती ह� और च�र क� बढ़ती उ� क� साथ 

साथ उसक� शरीर क� ज़�रत भी पैदा होने 

लगी। दरअसल चमरौटी क� ब�त सी 

मिहलाएँ काफ� ह�सोड़ और मज़ािकया थ� 

और उनको च�र को छ�ड़ने म� मज़ा आता 

था। वैसे भी च�र से ठक�राने क� औरत� तो 

चाह कर भी मज़ाक नह� कर सकती थ�, वह 

उनका मजूर जो ठहरा। ऐसे म� उसको चमरौटी 

से जोड़कर कई िक़�से बन गए, हालाँिक मुझे 

कभी भी उन िक़�स� पर भरोसा नह� �आ। 

गाँव म� कई लोग उसे छ�ड़ते भी िक च�र 

फलाने से िबयाह कर लो लेिकन वह अपनी 

अ�प� आवाज़ म� इ�कार कर देता। 

साल दर साल बीतते रह�, हर गम� क� 

छ��ी म� च�र एक साल म� ही दस साल बूढ़ा 

िदखने लगता। लेिकन िमलने पर वही 

मु�क�राहट और "कइसन हो भईया" जारी 

रहा। अब उसका चलना िफरना ब�त किठन 

हो गया था और िदखाई देना भी काफ� कम 

लेिकन िज़ंदगी से उसका लगाव कभी कम 

नह� िदखा। दरोगा च�ा भी अब बढ़ती उमर 

का िशकार हो रह� थे लेिकन अभी भी अपने 

सब काम करते रहते। गाँव म� िवकास बढ़ता 

रहा, घर और खेत छोट� होते गए और लोग� क� 

इगो िवकास से भी दुगुनी र�तार से बढ़ते रह�। 

अब गाँव जाने पर सबक� घर घर जाने का 

उ�साह पहले जैसा नह� था, आपसी �र�त� क� 

बीच एक ठ�डापन नज़र आने लगा। ऐसे ही 

एक साल दरोगा च�ा क� दरवाज़े पर च�र 

नह� िदखा तो िचंता �ई। पूछने पर पता चला 

िक अब उससे चला िफरा नह� जाता ह� और 

उसे िदखाई भी नाममा� ही देता ह�। यह पता 

चलने पर िक वह क���बयाने क� तरफ़ क� खेत 

पर गया ह�, मेर� कदम अपने आप उधर मुड़ 

गए। मन म� एक बात लगातार चल रही थी िक 

च�र मुझे पहचान पाएगा िक नह�। खेत क� 

सामने प��चते ही च�र एक झोलंगी खिटया 

पर बैठा िदख गया, उसक� हाथ म� एक पतला 

सा ड�डा था और वह आहट आने पर आवाज़ 

क� तरफ देखते �ए क�छ बोलने लगता। 

म� उसक� सामने जाकर खड़ा हो गया और 

मेरी आहट िमलते ही च�र ने बुदबुदाते �ए 

कहा "देखत हई"। मुझे थोड़ा समय लगा 

उसका कहा समझने म� लेिकन िफर बात 

समझ म� आते ही िदल भर आया। एक देख 

पाने म� असमथ� �य�� देख लेने का दावा कर 

रहा ह�, और समाज क� कण�धार िज�ह� सब 

िदखता ह�, वह जानबूझ कर अंधे बन रह� ह�। 

क�छ पल बाद जैसे ही म�ने उसे आवाज़ दी, 

उसक� चेहर� पर वही पुरानी मु�क�राहट िखल 

गई और उसने अ�प� श�द� म� कहा 

"कइसन हो भईया"। क�छ देर वहाँ खड़ा रहने 

क� बाद म� भारी कदम� से वापस आ गया 

लेिकन मन म� क�छ चुभ गया।

वैसे इस बार घर पर ब�बा ने बातचीत क� 

दौरान एक बात बताई थी िजसको सुनकर मुझे 

बेहद सुक�न �आ। गाँव म� कई लोग� ने दरोगा 

च�ा से कहा िक अब च�र को काह� घर पर 

र�खे हो, बनारस जाकर गंगा क� घाट पर �य� 

नह� छोड़ देते, वह� भीख माँगकर पड़ा रह�गा। 

लेिकन दरोगा च�ा ने उनको पलटकर ऐसा 

जवाब िदया िक लोग� क� बोलती बंद हो गई 

"अइसन हौ, आपन पूरा उमर चनरा हमर� यहाँ 

काम कइले हौ, अब ई ससुर यह� मरी। घर� क� 

क��क�र िबलार से भी लगाव हो जाला, ई त 

त�बो इ�सान हौ"। म� इसक� बाद ब�त देर तक 

मानव �वभाव क� प�चीदिगय� म� उलझा रहा, 

कहाँ इसी च�र को दरोगा च�ा जानवर क� 

तरह पीटते थे और कहाँ उसी को घर पर ही 

र�खे जब तक वह िज़ंदा रहा।

एक सेवािनवृ� �य�� का सबसे बड़ा 

दुख होता ह� उसक� पहचान का ख़तम होना, 

उसक� क�स� क� साथ जुड़ी इ�ज़त का समा� 

हो जाना। क�छ यही हो रहा था हमार� गाँव म� 

भी, फ़क� बस इतना था िक गाँव पर ठाक�र� क� 

झूठी और भयवश होने वाली इ�ज़त अब धीर� 

धीर� कम हो रही थी। सूबे म� सरकार बदलने से 

िपछड़� और कमज़ोर तबक� क� िलए, काग़ज� 

पर ही सही, तमाम योजनाएँ आने लग� और 

ब�त से गाँव "अंबेडकर �ाम" बन गए। 

हमारा गाँव भी इस लहर से अछ�ता नह� रहा 

और वह भी इसी का िह�सा बन गया। िजस 

चमरौटी म� एक भी प�का घर नह� था, वहाँ 

अब सरकारी मदद से क�छ प�क� मकान खड़� 

होने लगे। गाँव से लगभग दस िकलोमीटर दूर 

एक ब�क क� शाखा भी खुल गई और ब�त से 

िपछड़� लोग जो कभी ठाक�र� और बिनय� क� 

सामने आिथ�क मदद क� िलए हाथ फ�लाते थे, 

वह लोग क�छ दलाल� क� माफ�त ब�क से लोन 

लेने लगे। आर�ण का, सीिमत ही सही, 

फ़ायदा िदखाई पड़ने लगा और गाँव क� 

चमरौटी क� एक दो घर क� लड़क� अब 

सरकारी मुलािज़म बन गए। अब धीर�-धीर� 

ठाक�र� का दबदबा कम हो रहा था और उनक� 

सामने हाथ जोड़कर खड़� रहने वाले और 

उनक� बेगारी करनेवाले अब कम होते जा रह� 

थे। दरोगा च�ा का भी यही दद� था, िकसी 

समय उनक� सामने िजनक� मुँह से बकार भी 

नह� िनकलती थी, अब उ�ह� लोग� क� लड़क� 

उनक� सामने खिटया से भी खड़� नह� होते थे।

अगले क�छ साल� तक म� गाँव जाता रहा, 

आिथ�क प�रवत�न का असर िदखाई पड़ने लगा 

था। अब गाँव क� ठक�राने क� क�छ लोग भी 

चमरौटी म� चाय-पानी पीने लगे और एक दो 

घर� क� शािदय� म� भी आना जाना होने लगा 

(उ�ह� घर� म� जो सरकारी मुलािज़म बन गए 

थे)। एक और चीज़ ने इस भेदभाव को दूर 

करने म� ब�त बड़ा काम िकया था और वह 

थी अमूमन हर गाँव म� बनने वाली देशी शराब। 

अ�सर इस शराब क� भ�ी चमरौटी या ऐसे 

ही इलाक� म� ही होती और उसे पीने वाल� म� 

कोई सामािजक भेदभाव नह� िदखाई पड़ता। 

खैर अब आपसी भेदभाव काफ� कम होने 

लगा और ऐसे म� दरोगा च�ा जैसे पुरानी सोच 

क� लोग� का दुखी होना लाज़मी था। िफर एक 

बार गाँव जाने पर पता चला िक च�र गुज़र 

गया। बाबा ने बताया िक उसका अंितम 

सं�कार दरोगा च�ा ने िह�दू रीित �रवाज़� क� 

िहसाब से िकया और उसक� आ�मा क� शांित 

क� िलए क�छ पंिडत� को भी िखलाया। 

च�र क� गुज़र जाने क� बाद उनक� 

दरवाजे पर िफर कोई मजूर नह� आया, 

दरअसल अब मजूर िमलना संभव भी नह� 

था। चमरौटी क� लोग या तो शहर जाकर 

मज़दूरी करने लगे थे या साड़ी क� बुनाई। अब 

चमरौटी म� भी मोटर साइकल और टी वी आ 

गए थे और दरोगा च�ा ने उधर जाना छोड़ 

िदया था। इसी तरह समय आगे बढ़ता गया 

और एक िदन खबर िमली िक दरोगा च�ा भी 

दुिनया से क�च कर गए। और एक ऐसे िक़�से 

का अंत हो गया िजसे हमारी आने वाली पीढ़ी 

िक़�से कहािनय� म� तो शायद कभी पढ़ लेगी 

लेिकन उस पर भरोसा नह� कर पाएगी।
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कथा-कहानी

कमर� म� लगी घड़ी क� िटक-िटक क� अलावा और कोई आवाज़ उस कमर� म� नह� गूँज रही 

ह�। एक किठन िनण�य लेने क� दुिवधा उन दोन� को घेर� �ए थी। चेहर� पर आते-जाते भाव� को 

समेटते �ये एक गहरी साँस ले लीला मान� िकसी िनण�य पर प��च गई। उसने अपने पित सतीश 

क� चहर� को देख िनगाह� चुराते �ये ''हाँ'' म� गद�न िहला दी और काँपते हाथ� अपने सामने मेज़ पर 

रखे काग़ज� पर ह�ता�र कर आँख� म� आई तरलता को पीते �ये काग़ज़ सामने बैठ� डॉ�टर 

िवजय क� तरफ िखसका िदया। डॉ�टर ने काग़ज़ अपने हाथ म� िलए और सतीश क� तरफ 

देखा।

''चिलए! क�छ औपचा�रकताएँ पूण� करनी ह�।'' 

लीला का मन आत�नाद कर उठा- ह� भगवा�- आज क�सी परी�ा ले रह� हो? तक़दीर से और 

आपसे जो िमला, उसक� िखलाफ़ जाकर म�ने यह क�सा फ़�सला ले िलया ? िजस ब�े को दस 

साल तक पाला पोसा उसी ब�े क� जीवन क� िव�� आज इतना बड़ा िनण�य और नाइ�साफ़� 

उससे क�से हो सक�? उसे कोई अिधकार नह� ह� अपने मासूम ब�े क� िज़ंदगी से ऐसे खेलने 

का। लीला का सारा शरीर गम� हो रहा था शायद अंदर का उबाल था जो बाहर न िनकल पाने क� 

कारण तप रहा था। खुद को सँभाल लीला ने ि�ज म� से ठ�ड� पानी क� बोतल िनकाली और गट 

गट कर उसे आधा कर िदया। अब भावना� का उबाल कम सा हो चला था और �यवहा�रकता 

उसक� जगह ले रही थी। शायद ठीक ही िकया उन दोन� ने। एक लंबे अरसे से चले आ रह� 

मानिसक �ं� और तनाव का अंत आज हो ही गया। अ�सर उसक� मन से और कभी-कभी तो 

मुँह से भी िनकल ही जाता था- ह� भगवा�! या तो इस ब�े को ठीक कर दे या उठा ही ले...�य� 

ऐसा नक� और ऐसी भयावह िज़ंदगी यह ब�ा भोग रहा ह�। 

''हाँ।'' भगवा� को इस ब�े को ले ही लेना चािहए। यह सचमुच बोझ ही तो ह�। माता-िपता 

पर, प�रवार पर और िफर समाज पर भी। अभी तो माता-िपता िज़ंदा ह� उसक� देखभाल कर रह� ह� 

जब जनक-जननी होकर वे दोन� इतना िचड़ि़चड़ा जाते ह� तो उन दोन� क� न रहने पर आगे 

चलकर इस ब�े का �या होगा? कौन कर�गा उसक� देखभाल और िकसको होगी उसक� 

परवाह िजसको न तो अपनी ख़बर रहती ह� न अपने आसपास क�। 

लीला क� आँख� म� वह िदन उभर आया जब वह रसोई म� सुबह का खाना बना रही थी और 

�र�क� वही रसोई क� दहलीज़ क� पास बठै ा खेल रहा था। लीला क� एक नज़र गैस पर थी और 

एक �र�क� पर। तभी गैस पर रखा दूध अचानक उफन आया और उसने कपड़� से पतीली पकड़ 

उसे उतारकर �लेब पर रख िदया तभी धड़ाम क� आवाज़ क� साथ ही �र�क� क� ज़ोरदार चीख 

यही ठीक होगा
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और रोना...हाथ म� पकड़ा कपड़ा फ�क वह 

दोड़ी, देखा तो �ट�ड पर रखा टी.वी. नीचे िगरा 

�आ ह� और उसक� नीचे �र�क� दबा �आ ह�, 

पता नह� कब वह घुटन�-घुटन� चलता वहाँ 

तक प��च गया था। टी.वी.क� कोने से माथे पर 

चोट और उससे भल-भल करता बहता 

खून...लीला बेहोश होते-होते बची। चीख-

चीख कर रोता �र�क� अब साँस बाँधे अध� 

मूिछ�त सा माँ क� गोद म� पड़ा था। लीला ने 

अपनी पड़ोसन को आवाज़ दी ''र�खा...र�खा! 

अर� ज�दी आओ,र�खा।'' 

''�या �आ भाभी?'' 

छटपटाती, बदहवास लीला उठ भी नह� 

पा रही थी। बैठ�-बैठ� ही बोली ''अर� ज़रा 

सतीश को फ़ोन कर दो ज�दी से। वो 

�र�क�...उसक� माथे से खून।'' र�खा घबरा कर 

ज�दी से आई। �र�क� क� हालत देख झट उसने 

सतीश को फ़ोन लगा कर अ�पताल आने को 

कहा और दौड़कर ट��सी बुला ला�। हत�भ 

बैठी लीला �र�क� क� पीठ सहला रही थी मगर 

�र�क� कोई �िति�या नह� दे रहा था। अ�पताल 

म� डॉ�टर ने बताया िक बीस टाँक� आएँगे, िसर 

पर गहरी चोट ह�। रात भर लीला और सतीश 

एक आँख नह� सो पाए थे। सुबह डॉ�टर 

आया तो �र�क� क� हालत देख िचंता म� पड़ 

गया। ''चोट अंद�नी लगी ह� एमआरआई 

कराना होगी।'' दोन� घबराए से एक दूसर� को 

ताक रह� थे। एमआरआई क� �रपाट� देख 

डॉ�टर क� चेहर� क� भाव बदल गए। 

''देिखए!'' गला खँखारते डॉ�टर बोले थे 

''चोट लगने से �र�क� क� िदमाग़ पर असर �आ 

ह� आप दोन� भी �यान से ब�े को देिखए, वह 

िकसी भी चीज़ पर नज़र नह� िटका पा रहा 

ह�।'' लीला और सतीश पर मान� िबजली िगर 

पड़ी, अवा� से �र�क� को देखते रह गए थे 

दोन�। डॉ�टर क� आ�ासन और िफर 

लगातार छः महीन� तक चलता �र�क� का 

इलाज, बड़� से बड़� �पेशिल�ट को िदखाने क� 

बाद भी �र�क� क� हालत म� कोई सुधार नह� 

�आ था। आिख़र म� डॉ�टर� ने भी �र�क� क� 

इलाज से हाथ ख�च िलए थे और अब �र�क� 

एक िदमाग़ी तौर पर अिवकिसत ब�े क� �प 

म� िज़ंदगी जीने वाला था। 

शु�-शु� क� समय म� �र�क� शांत ही रहता 

था। चुपचाप हाथ-पाँव सीधे िकए पड़ा रहता 

था। मगर जैसे-जैसे वह बड़ा होता गया वह 

रोने िच�ाने लगा था। तब तक �र�क� क� छोटी 

बहन िपंक� और भाई शोिभत भी आ गया था 

सो लीला का �यान बँट जाता था। सतीश �र�क� 

को सँभाले या ऑिफ़स, गृह�थी देखे, 

मु��कल� बढ़ती जा रही थ�। �र�क� को नहलाने, 

िखलाने, कपड़� बदलने व लेि�न बाथ�म 

कराने म� ही लीला का सारा समय और 

प�र�म चला जाता था। अब तो िपंक� �क�ल 

भी जाने लगी थी और अगले साल से शोिभत 

भी �ले �क�ल जाने वाला था। 

अब �र�क� क� हरक़त� और उसक� िदमाग़ी 

हालत िबगड़ने सी लगी थी। कभी वह िपंक� 

क� िकताब� फाड़ देता तो कभी शोिभत क� 

िखलौने फ�क देता। कभी उनक� कपड़� पर, 

िब�तर पर पानी डाल देता, कभी खाने क� हाथ 

लगा देता। जब कभी घर म� कोई मेहमान आ 

जाता तो �र�क� अपनी हरक़त� और िविच� 

�यवहार से उ�ह� तंग कर देता। वह मेहमान� से 

बात करना चाहता, उनक� साथ बैठना चाहता, 

इसक� िलए वह तरह-तरह से मुँह बनाता, 

आवाज़� िनकालता, उनक� कपड़� ख�चता, 

उनक� पैर� से िलपटता तािक वह उसक� तरफ 

देख�, आकिष�त ह�, वह ज़मीन पर लोट लगा 

कर ज़ोर-ज़ोर से रोने चीखने लगता, हाथ-

पाँव पटकने लगता। लीला और सतीश 

शिम�दा होकर मेहमान� से माफ�-सी माँगते 

और मेहमान पर�शान होकर भी सुहानुभूित म�- 

अर� ठीक ह�,ब�ा ही तो ह�, कोई बात नह�'' 

कहकर ज�दी घर से जाने क� कोिशश म� लग 

जाते। इस तरह क� �यवहार से लीला और 

सतीश का सामािजक जीवन भी �भािवत हो 

रहा था। लोग उनक� घर आना जाना तो दूर, 

उन दोन� से बात करने म� भी कतराने लगे थे। 

�र�क� अब नौ वष� का हो चला था। लीला 

ने �र�क� क� िलये सब क�छ िकया था। �र�क� क� 

िदन रात सेवा करते-करते, उसको �यार से 

समझाते �ये, वह �वयं को शांत रखती। मगर 

अब वह हार सी रही थी, अंदर ही अंदर ट�टती 

सी जा रही थी। लीला उसक� भिव�य क� िलये 

ब�त िचंता म� रहती थी िक �र�क� का आगे 

चलकर �या होगा? उसक� बाद कौन उसक� 

देखभाल िकया कर�गा? जब भी वह सड़क� 

पर आवारा से घूमते िकसी पागल को देखती 

जो गंदे-संदे कपड़� पहने, कचर� म� से अपना 

खाना ढ��ढ़ता रहता, लोग उसे दुरदुराते या 

क�कड़ प�थर मारते और वह िच�ाते 

बड़बड़ाते उनक� पीछ� भागा करता, तो उसम� 

उसे �र�क� का ही चेहरा िदखाई पड़ता, �या उन 

दोन� क� जाने क� बाद �र�क� का यही भिव�य 

होगा? नह�! अब वह �र�क� को दूसर� क� तरस 

या िहकारत भरी िनगाह� का क�� बना जीवन 

नह� जीने देगी। उसे याद आया तीन साल 

पहले क� बात�- जब सतीश क� डॉ�टर िम� 

िवजय ने �र�क� को देख कर, उसका इलाज 

करने म� नाकाम होकर ''मस� िकिलंग'' क� 

सलाह दी थी, तब वह और सतीश िकतना 

भड़क गए थे और िवजय को िकतना भला 

बुरा कहा था दोन� ने, मगर अब तो कोट� ने भी 

इसक� मा�यता दे दी ह�, िवशेष प�र��थितय� म� 

इसका उपयोग िकया जा सकता ह�। अब जी 

कड़ा कर आज उसने उसी ''मस� िकिलंग'' 

क� िलये डॉ�टर �ारा बताई गई दवा� क� 

िलये हामी भर दी ह�। उन दवा� का असर 

धीर�-धीर� होगा और मा� दो महीन� म� ही मरीज़ 

क� िज़ंदगी समा� हो जाएगी। 

इ�ह� तरह-तरह क� िवचार� म� लीला क� 

सारी रात बीत गई थी, अब आसमान पर सुबह 

क� लाली सी िबखरने लगी थी। उसने इधर-

उधर नज़र� घुमाई, सतीश लगता ह� िपंक� और 

शोिभत क� �म म� सो गए थे। वह उठकर �र�क� 

क� कमर� म� गई। न�द म� उसक� मासूम और 

�यार� चेहर� को वह गौर से िनहारने लगी। उसने 

�यार से उसक� बाल� म� हाथ फ�रा। �र�क� ने न�द 

म� ही माँ का हाथ पकड़ िलया। लीला क� मन 

म� अपराधबोध उभर आया। �यवहा�रकता का 

�थान िफर ममता ने ले िलया। उसक� अंदर से 

कोई कह रहा था िक वह �वाथ� होकर अपने 

ब�े से छ�टकारा पा रही ह�। �या सचमुच ही 

वह अपने ब�े क� मन क� अनकही बात� को 

समझ पाई ह�? उसक� भावना� को महसूस 

कर पाई ह�? उसे याद आ रहा ह� िक �र�क� नौ 

वष� का हो गया ह�, मगर मा� एक साल को 

होने पर धूमधाम से मनाए गए उसक� पहले 
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कथा-कहानी

कमर� म� लगी घड़ी क� िटक-िटक क� अलावा और कोई आवाज़ उस कमर� म� नह� गूँज रही 

ह�। एक किठन िनण�य लेने क� दुिवधा उन दोन� को घेर� �ए थी। चेहर� पर आते-जाते भाव� को 

समेटते �ये एक गहरी साँस ले लीला मान� िकसी िनण�य पर प��च गई। उसने अपने पित सतीश 

क� चहर� को देख िनगाह� चुराते �ये ''हाँ'' म� गद�न िहला दी और काँपते हाथ� अपने सामने मेज़ पर 

रखे काग़ज� पर ह�ता�र कर आँख� म� आई तरलता को पीते �ये काग़ज़ सामने बैठ� डॉ�टर 

िवजय क� तरफ िखसका िदया। डॉ�टर ने काग़ज़ अपने हाथ म� िलए और सतीश क� तरफ 

देखा।

''चिलए! क�छ औपचा�रकताएँ पूण� करनी ह�।'' 

लीला का मन आत�नाद कर उठा- ह� भगवा�- आज क�सी परी�ा ले रह� हो? तक़दीर से और 

आपसे जो िमला, उसक� िखलाफ़ जाकर म�ने यह क�सा फ़�सला ले िलया ? िजस ब�े को दस 

साल तक पाला पोसा उसी ब�े क� जीवन क� िव�� आज इतना बड़ा िनण�य और नाइ�साफ़� 

उससे क�से हो सक�? उसे कोई अिधकार नह� ह� अपने मासूम ब�े क� िज़ंदगी से ऐसे खेलने 

का। लीला का सारा शरीर गम� हो रहा था शायद अंदर का उबाल था जो बाहर न िनकल पाने क� 

कारण तप रहा था। खुद को सँभाल लीला ने ि�ज म� से ठ�ड� पानी क� बोतल िनकाली और गट 

गट कर उसे आधा कर िदया। अब भावना� का उबाल कम सा हो चला था और �यवहा�रकता 

उसक� जगह ले रही थी। शायद ठीक ही िकया उन दोन� ने। एक लंबे अरसे से चले आ रह� 

मानिसक �ं� और तनाव का अंत आज हो ही गया। अ�सर उसक� मन से और कभी-कभी तो 

मुँह से भी िनकल ही जाता था- ह� भगवा�! या तो इस ब�े को ठीक कर दे या उठा ही ले...�य� 

ऐसा नक� और ऐसी भयावह िज़ंदगी यह ब�ा भोग रहा ह�। 

''हाँ।'' भगवा� को इस ब�े को ले ही लेना चािहए। यह सचमुच बोझ ही तो ह�। माता-िपता 

पर, प�रवार पर और िफर समाज पर भी। अभी तो माता-िपता िज़ंदा ह� उसक� देखभाल कर रह� ह� 

जब जनक-जननी होकर वे दोन� इतना िचड़ि़चड़ा जाते ह� तो उन दोन� क� न रहने पर आगे 

चलकर इस ब�े का �या होगा? कौन कर�गा उसक� देखभाल और िकसको होगी उसक� 

परवाह िजसको न तो अपनी ख़बर रहती ह� न अपने आसपास क�। 

लीला क� आँख� म� वह िदन उभर आया जब वह रसोई म� सुबह का खाना बना रही थी और 

�र�क� वही रसोई क� दहलीज़ क� पास बठै ा खेल रहा था। लीला क� एक नज़र गैस पर थी और 

एक �र�क� पर। तभी गैस पर रखा दूध अचानक उफन आया और उसने कपड़� से पतीली पकड़ 

उसे उतारकर �लेब पर रख िदया तभी धड़ाम क� आवाज़ क� साथ ही �र�क� क� ज़ोरदार चीख 

यही ठीक होगा
डॉ. अिनता चौहान

और रोना...हाथ म� पकड़ा कपड़ा फ�क वह 

दोड़ी, देखा तो �ट�ड पर रखा टी.वी. नीचे िगरा 

�आ ह� और उसक� नीचे �र�क� दबा �आ ह�, 

पता नह� कब वह घुटन�-घुटन� चलता वहाँ 

तक प��च गया था। टी.वी.क� कोने से माथे पर 

चोट और उससे भल-भल करता बहता 

खून...लीला बेहोश होते-होते बची। चीख-

चीख कर रोता �र�क� अब साँस बाँधे अध� 

मूिछ�त सा माँ क� गोद म� पड़ा था। लीला ने 

अपनी पड़ोसन को आवाज़ दी ''र�खा...र�खा! 

अर� ज�दी आओ,र�खा।'' 

''�या �आ भाभी?'' 

छटपटाती, बदहवास लीला उठ भी नह� 

पा रही थी। बैठ�-बैठ� ही बोली ''अर� ज़रा 

सतीश को फ़ोन कर दो ज�दी से। वो 

�र�क�...उसक� माथे से खून।'' र�खा घबरा कर 

ज�दी से आई। �र�क� क� हालत देख झट उसने 

सतीश को फ़ोन लगा कर अ�पताल आने को 

कहा और दौड़कर ट��सी बुला ला�। हत�भ 

बैठी लीला �र�क� क� पीठ सहला रही थी मगर 

�र�क� कोई �िति�या नह� दे रहा था। अ�पताल 

म� डॉ�टर ने बताया िक बीस टाँक� आएँगे, िसर 

पर गहरी चोट ह�। रात भर लीला और सतीश 

एक आँख नह� सो पाए थे। सुबह डॉ�टर 

आया तो �र�क� क� हालत देख िचंता म� पड़ 

गया। ''चोट अंद�नी लगी ह� एमआरआई 

कराना होगी।'' दोन� घबराए से एक दूसर� को 

ताक रह� थे। एमआरआई क� �रपाट� देख 

डॉ�टर क� चेहर� क� भाव बदल गए। 

''देिखए!'' गला खँखारते डॉ�टर बोले थे 

''चोट लगने से �र�क� क� िदमाग़ पर असर �आ 

ह� आप दोन� भी �यान से ब�े को देिखए, वह 

िकसी भी चीज़ पर नज़र नह� िटका पा रहा 

ह�।'' लीला और सतीश पर मान� िबजली िगर 

पड़ी, अवा� से �र�क� को देखते रह गए थे 

दोन�। डॉ�टर क� आ�ासन और िफर 

लगातार छः महीन� तक चलता �र�क� का 

इलाज, बड़� से बड़� �पेशिल�ट को िदखाने क� 

बाद भी �र�क� क� हालत म� कोई सुधार नह� 

�आ था। आिख़र म� डॉ�टर� ने भी �र�क� क� 

इलाज से हाथ ख�च िलए थे और अब �र�क� 

एक िदमाग़ी तौर पर अिवकिसत ब�े क� �प 

म� िज़ंदगी जीने वाला था। 

शु�-शु� क� समय म� �र�क� शांत ही रहता 

था। चुपचाप हाथ-पाँव सीधे िकए पड़ा रहता 

था। मगर जैसे-जैसे वह बड़ा होता गया वह 

रोने िच�ाने लगा था। तब तक �र�क� क� छोटी 

बहन िपंक� और भाई शोिभत भी आ गया था 

सो लीला का �यान बँट जाता था। सतीश �र�क� 

को सँभाले या ऑिफ़स, गृह�थी देखे, 

मु��कल� बढ़ती जा रही थ�। �र�क� को नहलाने, 

िखलाने, कपड़� बदलने व लेि�न बाथ�म 

कराने म� ही लीला का सारा समय और 

प�र�म चला जाता था। अब तो िपंक� �क�ल 

भी जाने लगी थी और अगले साल से शोिभत 

भी �ले �क�ल जाने वाला था। 

अब �र�क� क� हरक़त� और उसक� िदमाग़ी 

हालत िबगड़ने सी लगी थी। कभी वह िपंक� 

क� िकताब� फाड़ देता तो कभी शोिभत क� 

िखलौने फ�क देता। कभी उनक� कपड़� पर, 

िब�तर पर पानी डाल देता, कभी खाने क� हाथ 

लगा देता। जब कभी घर म� कोई मेहमान आ 

जाता तो �र�क� अपनी हरक़त� और िविच� 

�यवहार से उ�ह� तंग कर देता। वह मेहमान� से 

बात करना चाहता, उनक� साथ बैठना चाहता, 

इसक� िलए वह तरह-तरह से मुँह बनाता, 

आवाज़� िनकालता, उनक� कपड़� ख�चता, 

उनक� पैर� से िलपटता तािक वह उसक� तरफ 

देख�, आकिष�त ह�, वह ज़मीन पर लोट लगा 

कर ज़ोर-ज़ोर से रोने चीखने लगता, हाथ-

पाँव पटकने लगता। लीला और सतीश 

शिम�दा होकर मेहमान� से माफ�-सी माँगते 

और मेहमान पर�शान होकर भी सुहानुभूित म�- 

अर� ठीक ह�,ब�ा ही तो ह�, कोई बात नह�'' 

कहकर ज�दी घर से जाने क� कोिशश म� लग 

जाते। इस तरह क� �यवहार से लीला और 

सतीश का सामािजक जीवन भी �भािवत हो 

रहा था। लोग उनक� घर आना जाना तो दूर, 

उन दोन� से बात करने म� भी कतराने लगे थे। 

�र�क� अब नौ वष� का हो चला था। लीला 

ने �र�क� क� िलये सब क�छ िकया था। �र�क� क� 

िदन रात सेवा करते-करते, उसको �यार से 

समझाते �ये, वह �वयं को शांत रखती। मगर 

अब वह हार सी रही थी, अंदर ही अंदर ट�टती 

सी जा रही थी। लीला उसक� भिव�य क� िलये 

ब�त िचंता म� रहती थी िक �र�क� का आगे 

चलकर �या होगा? उसक� बाद कौन उसक� 

देखभाल िकया कर�गा? जब भी वह सड़क� 

पर आवारा से घूमते िकसी पागल को देखती 

जो गंदे-संदे कपड़� पहने, कचर� म� से अपना 

खाना ढ��ढ़ता रहता, लोग उसे दुरदुराते या 

क�कड़ प�थर मारते और वह िच�ाते 

बड़बड़ाते उनक� पीछ� भागा करता, तो उसम� 

उसे �र�क� का ही चेहरा िदखाई पड़ता, �या उन 

दोन� क� जाने क� बाद �र�क� का यही भिव�य 

होगा? नह�! अब वह �र�क� को दूसर� क� तरस 

या िहकारत भरी िनगाह� का क�� बना जीवन 

नह� जीने देगी। उसे याद आया तीन साल 

पहले क� बात�- जब सतीश क� डॉ�टर िम� 

िवजय ने �र�क� को देख कर, उसका इलाज 

करने म� नाकाम होकर ''मस� िकिलंग'' क� 

सलाह दी थी, तब वह और सतीश िकतना 

भड़क गए थे और िवजय को िकतना भला 

बुरा कहा था दोन� ने, मगर अब तो कोट� ने भी 

इसक� मा�यता दे दी ह�, िवशेष प�र��थितय� म� 

इसका उपयोग िकया जा सकता ह�। अब जी 

कड़ा कर आज उसने उसी ''मस� िकिलंग'' 

क� िलये डॉ�टर �ारा बताई गई दवा� क� 

िलये हामी भर दी ह�। उन दवा� का असर 

धीर�-धीर� होगा और मा� दो महीन� म� ही मरीज़ 

क� िज़ंदगी समा� हो जाएगी। 

इ�ह� तरह-तरह क� िवचार� म� लीला क� 

सारी रात बीत गई थी, अब आसमान पर सुबह 

क� लाली सी िबखरने लगी थी। उसने इधर-

उधर नज़र� घुमाई, सतीश लगता ह� िपंक� और 

शोिभत क� �म म� सो गए थे। वह उठकर �र�क� 

क� कमर� म� गई। न�द म� उसक� मासूम और 

�यार� चेहर� को वह गौर से िनहारने लगी। उसने 

�यार से उसक� बाल� म� हाथ फ�रा। �र�क� ने न�द 

म� ही माँ का हाथ पकड़ िलया। लीला क� मन 

म� अपराधबोध उभर आया। �यवहा�रकता का 

�थान िफर ममता ने ले िलया। उसक� अंदर से 

कोई कह रहा था िक वह �वाथ� होकर अपने 

ब�े से छ�टकारा पा रही ह�। �या सचमुच ही 

वह अपने ब�े क� मन क� अनकही बात� को 

समझ पाई ह�? उसक� भावना� को महसूस 

कर पाई ह�? उसे याद आ रहा ह� िक �र�क� नौ 

वष� का हो गया ह�, मगर मा� एक साल को 

होने पर धूमधाम से मनाए गए उसक� पहले 
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ज�मिदन क� अलावा उसने कभी भी उसका 

ज�मिदन नह� मनाया, दूसरी तरफ िपंक� और 

शोिभत का ज�मिदन घर पर ही खूब धूमधाम 

से मनता ह� दूसर� ब�े आते ह�। क�क, गु�बार�, 

को�डि���स आिद। �र�क� क�छ �य� नह� कर 

पाता तो �या ? वह मन म� तो सब समझता ही 

होगा। लीला �लािन से भर उठी, उसका अब 

तक �यान ही नह� गया था िक अनजाने ही 

सही, �र�क� और उसक� बाक� दोन� ब�� क� 

रहन-सहन म� िकतना अंतर ह�। �र�क� क� कपड़� 

वह अ�सर मोह�े क� ही छोटी सी दुकान से 

ले िलया करती थी स�ते और क�से भी, जबिक 

िपंक� और शोिभत क� कपड़� बड़� बाज़ार से 

आते थे मह�गे और नए फ�शन क�। सतीश भी 

ऑिफ़स से आते ह� तो िपंक� और शोिभत 

उससे िचपक� रहते ह� लीला को लग रहा था 

िक वह और सतीश �र�क� से बचने का �यास 

करते ह� जबिक वह सबसे �यादा लाड़ �यार 

का हक़दार था। उसे महसूस �आ िक जब 

�र�क� घर या बाहर क� हर �य�� क� पास जाता 

था तो वह उ�ह� तंग नह� करना चाहता होगा 

ब��क अपने मन क� बात� उनसे करना चाहता 

होगा, उसक� पास न तो श�द होते थे न ही 

बोलने क� सहज �वृि� ही। वह मा� अपने 

भाव� से ही अपनी भावनाएँ �य� करता था। 

लीला खुद पर ही शिम�दा थी। उसे अपनी 

सोच, अपने कल रात क� िलये िनण�य पर 

अफ़सोस हो उठा। िध�कार ह� खुद पर, एक 

माँ होकर अपनी संतान क� िलये क�से उसने 

मस� िकिलंग का सहारा लेना चाहा? इस 

अनहोनी क� वह क�से हामी भर बैठी? 

नह�...वह यह नह� होने देगी। म� अपने ब�े 

को मौत क� न�द नह� सोने दूँगी। अब से म� 

िफर उसक� िलये ही जीऊ�गी। उसे आ�मिनभ�र 

बनाऊ�गी। उसे म� �पेशल �क�ल म� भेजूँगी। 

जहाँ वह �वयं जीवन जीना सीखेगा। इधर-

उधर देखा तो सामने ट�िबल पर वही काग़ज़ 

रखे थे िजन पर उसने रात को ह�ता�र िकए 

थे। एक िखली �ई मु�कान क� साथ उसने उन 

काग़ज़� क� ट�कड़�-ट�कड़� कर िदये। अब वह 

िफर से तैयार थी �र�क� क� बेहतर जीवन क� 

िलये पूरी श�� और पूर� मन क� साथ।
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कथा-कहानी

मेरी बरस� क� साध पूरी होने जा रही ह�। िदल क� तार अजीब सी लय म� गा रह� ह�। तुमने 

बुलाया ह� मुझे अपने बसेर� म� जहाँ िबखरा पड़ा ह� मेरा संसार। तु�हार� घर क� अहाते म� मेर� र�ग� से 

सरोबार तु�हार� गमले। गमले म� िखलते वह काले गुलाब। तु�ह� सफ़�द र�ग से �यार था और मुझे 

तुमसे। तु�हार� बगीचे म� हर तरफ उगते सफ़�द फ�ल� क� बीच उगते मेर� उस काले गुलाब को देख 

तुम माली काका पर िकतना िच�ाए थे। तब बाबा ने कहा था िक रहने दीिजए न साहब ब�ी ने 

बड़� �यार से लगाए ह�। तु�ह� कब याद होगी वो काले गुलाब लगाने वाली लड़क�। तुम िव�यात 

लेखक समु� क� इस तट पर महीने क� एक िदन ज़�र आते हो। यह मुझे क�से न पता होता 

?अपने बचपन से आज तक म�ने तु�ह� एक-एक पल िजया ह�। आँख� म� उदासी क� कतरन� ने 

अनायास ही क�ज़ा जमा िलया जब पता लगा तुम अभी बाहर गए हो। तब से आज तक म� रोज़ 

तु�हारी राह तकने यहाँ आती ��। तु�हारी राह तकना बचपन का शौक़ ह� मेरा। समु� क� चंचल 

लहर� से खेलती हम दो�त� क� टोली तु�ह� देख �क जाती ह�। तुम अपनी दो�त क� साथ हाथ� म� 

हाथ डाले मु�क�राते हो और मेर� दो�त� क� आटो�ाफ बु�स खुल जाती ह�। 

दूर मुझे अक�ले खड़� देख तु�हारी आँख� म� वैसी ही ह�रत उतर आती ह� जैसी अपने रा�ते म� 

खड़ी उस उलझे बाल� वाली लड़क� को देख उतर आती थी। म� सामने आ मु�क�राती ��। तुम भी 

अपनी वही िचरप�रिचत मु�कान मेरी तरफ उछाल देते हो िजसे म�ने िखड़क� क� िझरी से देखते 

�ए अपना बचपन िवदा िकया था। 

काश कभी तु�ह� याद आती मेरी सतर�गी चूिड़य� क� खनक। तु�हार� िदल म� झाँकती मेरी 

सपनीली आँख�। तु�ह� देख मेर� अधर� पर िखलती तब�सुम क� किलयाँ। अपने बड़� से बँगले क� 

बराबर क� बँगले क� सव��ट �ाटर म� रहने वाली वो फटी �ाक पहने तु�ह� देख आँख� म� चमक 

रखने वाली वो लड़क�। राह� म� आते जाते तु�हारी राह फ�ल� से पाटने वाली वो अ�हड़ लड़क�। 

र�ता-र�ता तेरी याद� क� र�ले म� िदल क� क�ती ड�ब रही ह�। तुम सामने हाथ िहला रह� हो और म� 

वैसे ही तु�ह� एकटक िनहार रही ��। मेर� दो�त� क� टोली तु�हार� इद�िगद� शोर कर रही ह� तुम सुना 

रह� हो उ�ह� वही किवता जो म�ने सुनी थी अपने �खे वाल� क� चोिटयाँ गूँथते �ए। तु�हार� अधर� 

पर िबखरी ह� वही श�द� क� िततिलयाँ िजसे पढ़ते �ए म�ने िवदा ली थी उस िखड़क� से िजसक� 

सामने तुम रहते थे। तुम मेर� �वाब� का मरकज़। मेरी इकलौती चाह। मेर� जीने क� एकमा� 

वजह। बचपन क� िनशां अब मुझसे िवदा हो चले ह�। अब म� �� एक अपूव� सु�दर युवती। तुम भीड़ 

से इतर बढ़ आते हो मेरी ओर। म� मु�क�राती �� तु�हारी कमज़ोरी पर। मेर� हाथ� म� आज भी वही 

तु�हार� पसंदीदा सफ�द फ�ल ह�। तु�हारी आँख� आ�मीयता क� िखड़क� खोलने को आतुर ह� और 

फ�ल� क� आलते म� 

र�त क� दीवार
डॉ. उपमा शमा�

"चाची मुझे तेर� से क�छ बात करनी ह�।" सूरज ने कहा।

"बैठ ले, बता ?" अंगूरी बोली।

"तुझे तो पता ही ह� एक महीने बाद गौने को जाना पड़�गा। चाची वा मुझे िब�क�ल चोखी नी 

लगती। तू िकसी तरह उससे मेरा पीछा छ�ड़वा। मेरा जी करता ह� उसे मरवा दूँ। तुझे तेरी पस�द 

क� साड़ी दूँगा िकसी तरह मेर� गले म� से िनकलवा।"

चाची सोचने लगी यू दूध सा सफ�द वो कोयले सी काली इसीिलए मन नह� भा रही।

"भाई म� �या त�े मानस मारनी समझ ली ? दुिनया म� दो ही र�ग ह� एक गोरा एक काला, तेर� 

चाचा क� देख। जब �याहने क� गया था शीशा िदखाया था औरत� ने।" सूरज दूध सी सफ�द चाची 

को देखने लगा। सोचने लगा जोड़ी तो ये भी ऐसी ह�। िफर उसे बड़� भाई-भाभी क� जोड़ी �यान 

आई।

"तेर� भाई-भाभी को देख।'' चाची भी बोली।

"मेरा जी तो नु कर रहा ह� घर से भाग जाऊ�।" सूरज को उसक� श� िफर याद आई।

"ऐसा कर एक बार ले आ, �याह तो हो ही गया, ऐसी ही अब छोड़नी, ऐसी ही एक बार 

लाकर छोड़नी, पर छोड़�गा तो हाथ न लगाइए उसे, सबक� बेटी एक सी।" चाची बोली।

"तू हाथ लाने क� बात कर रही ह� मुझे उसक� श� याद आते ही पता नी कसा कसा जी 

हो�या।"

उसक� बाद वह कह�-सुने से गौना करवा लाया था। अगले िदन अंगूरी ने घेर म� जाते �ए 

सोचा ब� से िमलती चलूँ। उस बेचारी क� �या ग़लती।

वह उनक� बरामदे म� प��ची। सजी-धजी, मेह�दी लगे चूिड़य� से भर� हाथ� से ब� पाँव छ�ने 

उठी तो जैसे सारी कायनात म� झाँझर और चूिड़याँ खनकने लगी। ब� का चेहरा काले गुलाब सा 

िखला था। उदासी का िनशान नह� था। चाची ने मु�कराकर कोने म� खड़� सूरज को देखा। वह 

िसर झुकाए था। चेहर� पर मु�कराहट थी। चाची सब समझ गई। चाची ने जानबूझकर ह�सकर 

कहा, ''मेर� िदमाग़ म� इसे छ�ड़वाने क� एक तरक�ब ह� बताऊ� क�?"

''उर� क� आ'' वह धीर� से बोला, ''जब िवदा करवा कर आ रह� थे इसक� माँ मेरी छाती से 

लगकर ब�त रोई, बोली िबना बाप क� ब�ी इसे दुख ना दे िदए बेट�। इसने िज़ंदगी म� सुख नी 

देखा बस मेरा कालजा तो उसी बखत िपघल गया था।'' जोड़ी तो ऊपर वाला बना क� भेजता ह�, 

चाची सोचने लगी। वह समझ गई थी मधुर िमलन हो चुका था।
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मधुर िमलन
डॉ. पु�पलता 

लघुकथा
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ज�मिदन क� अलावा उसने कभी भी उसका 

ज�मिदन नह� मनाया, दूसरी तरफ िपंक� और 

शोिभत का ज�मिदन घर पर ही खूब धूमधाम 

से मनता ह� दूसर� ब�े आते ह�। क�क, गु�बार�, 

को�डि���स आिद। �र�क� क�छ �य� नह� कर 

पाता तो �या ? वह मन म� तो सब समझता ही 

होगा। लीला �लािन से भर उठी, उसका अब 

तक �यान ही नह� गया था िक अनजाने ही 

सही, �र�क� और उसक� बाक� दोन� ब�� क� 

रहन-सहन म� िकतना अंतर ह�। �र�क� क� कपड़� 

वह अ�सर मोह�े क� ही छोटी सी दुकान से 

ले िलया करती थी स�ते और क�से भी, जबिक 

िपंक� और शोिभत क� कपड़� बड़� बाज़ार से 

आते थे मह�गे और नए फ�शन क�। सतीश भी 

ऑिफ़स से आते ह� तो िपंक� और शोिभत 

उससे िचपक� रहते ह� लीला को लग रहा था 

िक वह और सतीश �र�क� से बचने का �यास 

करते ह� जबिक वह सबसे �यादा लाड़ �यार 

का हक़दार था। उसे महसूस �आ िक जब 

�र�क� घर या बाहर क� हर �य�� क� पास जाता 

था तो वह उ�ह� तंग नह� करना चाहता होगा 

ब��क अपने मन क� बात� उनसे करना चाहता 

होगा, उसक� पास न तो श�द होते थे न ही 

बोलने क� सहज �वृि� ही। वह मा� अपने 

भाव� से ही अपनी भावनाएँ �य� करता था। 

लीला खुद पर ही शिम�दा थी। उसे अपनी 

सोच, अपने कल रात क� िलये िनण�य पर 

अफ़सोस हो उठा। िध�कार ह� खुद पर, एक 

माँ होकर अपनी संतान क� िलये क�से उसने 

मस� िकिलंग का सहारा लेना चाहा? इस 

अनहोनी क� वह क�से हामी भर बैठी? 

नह�...वह यह नह� होने देगी। म� अपने ब�े 

को मौत क� न�द नह� सोने दूँगी। अब से म� 

िफर उसक� िलये ही जीऊ�गी। उसे आ�मिनभ�र 

बनाऊ�गी। उसे म� �पेशल �क�ल म� भेजूँगी। 

जहाँ वह �वयं जीवन जीना सीखेगा। इधर-

उधर देखा तो सामने ट�िबल पर वही काग़ज़ 

रखे थे िजन पर उसने रात को ह�ता�र िकए 

थे। एक िखली �ई मु�कान क� साथ उसने उन 

काग़ज़� क� ट�कड़�-ट�कड़� कर िदये। अब वह 

िफर से तैयार थी �र�क� क� बेहतर जीवन क� 

िलये पूरी श�� और पूर� मन क� साथ।
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कथा-कहानी

मेरी बरस� क� साध पूरी होने जा रही ह�। िदल क� तार अजीब सी लय म� गा रह� ह�। तुमने 

बुलाया ह� मुझे अपने बसेर� म� जहाँ िबखरा पड़ा ह� मेरा संसार। तु�हार� घर क� अहाते म� मेर� र�ग� से 

सरोबार तु�हार� गमले। गमले म� िखलते वह काले गुलाब। तु�ह� सफ़�द र�ग से �यार था और मुझे 

तुमसे। तु�हार� बगीचे म� हर तरफ उगते सफ़�द फ�ल� क� बीच उगते मेर� उस काले गुलाब को देख 

तुम माली काका पर िकतना िच�ाए थे। तब बाबा ने कहा था िक रहने दीिजए न साहब ब�ी ने 

बड़� �यार से लगाए ह�। तु�ह� कब याद होगी वो काले गुलाब लगाने वाली लड़क�। तुम िव�यात 

लेखक समु� क� इस तट पर महीने क� एक िदन ज़�र आते हो। यह मुझे क�से न पता होता 

?अपने बचपन से आज तक म�ने तु�ह� एक-एक पल िजया ह�। आँख� म� उदासी क� कतरन� ने 

अनायास ही क�ज़ा जमा िलया जब पता लगा तुम अभी बाहर गए हो। तब से आज तक म� रोज़ 

तु�हारी राह तकने यहाँ आती ��। तु�हारी राह तकना बचपन का शौक़ ह� मेरा। समु� क� चंचल 

लहर� से खेलती हम दो�त� क� टोली तु�ह� देख �क जाती ह�। तुम अपनी दो�त क� साथ हाथ� म� 

हाथ डाले मु�क�राते हो और मेर� दो�त� क� आटो�ाफ बु�स खुल जाती ह�। 

दूर मुझे अक�ले खड़� देख तु�हारी आँख� म� वैसी ही ह�रत उतर आती ह� जैसी अपने रा�ते म� 

खड़ी उस उलझे बाल� वाली लड़क� को देख उतर आती थी। म� सामने आ मु�क�राती ��। तुम भी 

अपनी वही िचरप�रिचत मु�कान मेरी तरफ उछाल देते हो िजसे म�ने िखड़क� क� िझरी से देखते 

�ए अपना बचपन िवदा िकया था। 

काश कभी तु�ह� याद आती मेरी सतर�गी चूिड़य� क� खनक। तु�हार� िदल म� झाँकती मेरी 

सपनीली आँख�। तु�ह� देख मेर� अधर� पर िखलती तब�सुम क� किलयाँ। अपने बड़� से बँगले क� 

बराबर क� बँगले क� सव��ट �ाटर म� रहने वाली वो फटी �ाक पहने तु�ह� देख आँख� म� चमक 

रखने वाली वो लड़क�। राह� म� आते जाते तु�हारी राह फ�ल� से पाटने वाली वो अ�हड़ लड़क�। 

र�ता-र�ता तेरी याद� क� र�ले म� िदल क� क�ती ड�ब रही ह�। तुम सामने हाथ िहला रह� हो और म� 

वैसे ही तु�ह� एकटक िनहार रही ��। मेर� दो�त� क� टोली तु�हार� इद�िगद� शोर कर रही ह� तुम सुना 

रह� हो उ�ह� वही किवता जो म�ने सुनी थी अपने �खे वाल� क� चोिटयाँ गूँथते �ए। तु�हार� अधर� 

पर िबखरी ह� वही श�द� क� िततिलयाँ िजसे पढ़ते �ए म�ने िवदा ली थी उस िखड़क� से िजसक� 

सामने तुम रहते थे। तुम मेर� �वाब� का मरकज़। मेरी इकलौती चाह। मेर� जीने क� एकमा� 

वजह। बचपन क� िनशां अब मुझसे िवदा हो चले ह�। अब म� �� एक अपूव� सु�दर युवती। तुम भीड़ 

से इतर बढ़ आते हो मेरी ओर। म� मु�क�राती �� तु�हारी कमज़ोरी पर। मेर� हाथ� म� आज भी वही 

तु�हार� पसंदीदा सफ�द फ�ल ह�। तु�हारी आँख� आ�मीयता क� िखड़क� खोलने को आतुर ह� और 

फ�ल� क� आलते म� 

र�त क� दीवार
डॉ. उपमा शमा�

"चाची मुझे तेर� से क�छ बात करनी ह�।" सूरज ने कहा।

"बैठ ले, बता ?" अंगूरी बोली।

"तुझे तो पता ही ह� एक महीने बाद गौने को जाना पड़�गा। चाची वा मुझे िब�क�ल चोखी नी 

लगती। तू िकसी तरह उससे मेरा पीछा छ�ड़वा। मेरा जी करता ह� उसे मरवा दूँ। तुझे तेरी पस�द 

क� साड़ी दूँगा िकसी तरह मेर� गले म� से िनकलवा।"

चाची सोचने लगी यू दूध सा सफ�द वो कोयले सी काली इसीिलए मन नह� भा रही।

"भाई म� �या त�े मानस मारनी समझ ली ? दुिनया म� दो ही र�ग ह� एक गोरा एक काला, तेर� 

चाचा क� देख। जब �याहने क� गया था शीशा िदखाया था औरत� ने।" सूरज दूध सी सफ�द चाची 

को देखने लगा। सोचने लगा जोड़ी तो ये भी ऐसी ह�। िफर उसे बड़� भाई-भाभी क� जोड़ी �यान 

आई।

"तेर� भाई-भाभी को देख।'' चाची भी बोली।

"मेरा जी तो नु कर रहा ह� घर से भाग जाऊ�।" सूरज को उसक� श� िफर याद आई।

"ऐसा कर एक बार ले आ, �याह तो हो ही गया, ऐसी ही अब छोड़नी, ऐसी ही एक बार 

लाकर छोड़नी, पर छोड़�गा तो हाथ न लगाइए उसे, सबक� बेटी एक सी।" चाची बोली।

"तू हाथ लाने क� बात कर रही ह� मुझे उसक� श� याद आते ही पता नी कसा कसा जी 

हो�या।"

उसक� बाद वह कह�-सुने से गौना करवा लाया था। अगले िदन अंगूरी ने घेर म� जाते �ए 

सोचा ब� से िमलती चलूँ। उस बेचारी क� �या ग़लती।

वह उनक� बरामदे म� प��ची। सजी-धजी, मेह�दी लगे चूिड़य� से भर� हाथ� से ब� पाँव छ�ने 

उठी तो जैसे सारी कायनात म� झाँझर और चूिड़याँ खनकने लगी। ब� का चेहरा काले गुलाब सा 

िखला था। उदासी का िनशान नह� था। चाची ने मु�कराकर कोने म� खड़� सूरज को देखा। वह 

िसर झुकाए था। चेहर� पर मु�कराहट थी। चाची सब समझ गई। चाची ने जानबूझकर ह�सकर 

कहा, ''मेर� िदमाग़ म� इसे छ�ड़वाने क� एक तरक�ब ह� बताऊ� क�?"

''उर� क� आ'' वह धीर� से बोला, ''जब िवदा करवा कर आ रह� थे इसक� माँ मेरी छाती से 

लगकर ब�त रोई, बोली िबना बाप क� ब�ी इसे दुख ना दे िदए बेट�। इसने िज़ंदगी म� सुख नी 

देखा बस मेरा कालजा तो उसी बखत िपघल गया था।'' जोड़ी तो ऊपर वाला बना क� भेजता ह�, 

चाची सोचने लगी। वह समझ गई थी मधुर िमलन हो चुका था।
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छ�टने से खुश थे। आँसू का एक र�ला पलक� 

क� बाँध तोड़ बह चला था। ये आँसू िकसक� थे 

इस अहसास क� िक म� इस शहर म� अक�ली रह 

गई या इस खुशी क� िक म� तु�हार� शहर म� रह 

गई। 

ट�टी िखड़क� छोड़ने का समय आ रहा 

था। मकान मािलक अब मुझे वहाँ �य� रहने 

देता ?आँख� म� िखड़क� क� ट�ट� शीशे क� 

िकरच� क� चुभन और मन क� िसंहासन पर 

तु�ह� बैठाये म� चल पड़ी तु�हार� होने क� या�ा 

पर। 

अपनी मु��कल� क� साथ म� जीना सीख 

रही थी। तुम तक प��चने क� चाह ने मुझे िज़ंदा 

रखा �आ था। सब क�छ ख़तम हो रहा था 

िठकाना, खाना, माँ का साथ, लेिकन नह� 

ख़तम �आ तो तु�हारा होने का सपना। क�छ 

नह� था मेर� पास िसवाय तु�हारी याद� क� 

िकरिचय� क�। तु�ह� क�से पता होगा रोटी क� 

िलए कमाए पैस� से िकसने भेजे तु�हार� 

पसंदीदा फ�ल। अपने दरवाज़े पर िनतिदन 

िमलने वाले फ�ल� को तो तुमने सजाया पर 

कहाँ सजाए उसक� कदम� क� िनशान जो 

खाली पेट तु�हार� दरवाज़ े तक आते थे तुम 

तक तु�हार� पसंदीदा र�ग प��चाने। र�ग� का 

�या? ये तो िजसक� पास हो उसक� हो जाते ह�। 

आज र�ग मेरा आँचल भरने को बरकरार 

ह�। िकतने िदन� क� बाद आई �� म� अपनी 

पनाहगाह म�। यहाँ क� च�पे -च�पे पर छाये ह� 

मेर� इ�क़ क� र�ग। दीवार� पर लगी त�वीर� पर 

मेरी क�पना� क� र�ग। वाड�रोब म� भर� मेर� 

भेजे र�ग। डाइिनंग पर फ�ले मेर� पसंदीदा 

बरतन� म� िबखर� मेर� र�ग। बगीचे म� पूरी शान से 

झूमता वो काला गुलाब। यहाँ क� हर र�ग म� 

घुले ह� मेर� इ�क़ क� र�ग। कोने-कोने म� महक 

रहा मेरी अनजानी �ह का अहसास। म� 

तु�हारी उ�गिलयाँ थाम कहती �� "वाह! बड़ा 

�यारा घर सजाया ह� आपने।" तुम एक अकड़ 

से बताते हो "न जाने कौन ह� जो ये सब भेजता 

ह�।"

म� पूछती �� "कभी जानने क� इ�छा नह� 

�ई।" तुम कहते हो "�या फ़क� पड़ता ह�।"

क�छ ट�ट जाता ह� अ�दर ही अ�दर िबना 

आवाज़। इसे ट�टने क� तो आदत ह�। तु�हार� 

बेड�म तक ऐसे आने का ल�बा सफ़र तय 

िकया ह� म�ने। सामने आज भी िदख रही ह� वह 

ट�टी िखड़क�। और मेर� आगे मु�क�रा भर देती 

ह� वो उलझे बाल� वाली झ�ी सी लड़क�। 

बाहर बगीचे म� िखले ह� पूरी शान से मेर� लगाये 

काले गुलाब। गुलदान म� आज क� मेर� भेजे 

ताज़ा फ�ल सजे ह�। म� पी रही �� घूँट -घूँट तेर� 

इ�क़ का नशा। 

रात बूँद-बूँद बरसा रही ह� तेर� �यार का 

अमृत। चाँदनी तु�हार� चेहर� से िफसल आ 

ठहरती ह� मेर� अधर� पर। चाँद आकाश से 

आज मेर� आँचल म� उतर आया ह�। मेर� कान� 

म� गूँजते ह� तु�हार� ठहर� �ए धीमे से �वर। मेरी 

धड़कन सुन रही ह� तु�हारी साँस� क� आरोह-

अवरोह। रात क� रानी भर रही ह� मुझे अपने 

आग़ोश म�। म� पलक� को कस कर कर लेती 

�� बंद िजसम� अन�त तक बसे रहोगे तुम। 

सुबह क� मीठी धूप मेरी पलक� सँवार रही 

ह�। मोगर� क� महक से मन सराबोर ह�। मेर� 

होठ� पर एक शम�ली ��मत ठहर जाती ह�। 

म� चाय क� �याली सी छलक-छलक 

जाती ��। धूप िश�त से उतर आई ह�। म� जाने 

को तैयार होती ��। तुम कहते हो "तु�हारा साथ 

ब�त अ�छा था। �या हम िफर िमल�गे?" म� 

शरमा कर हाँ कहती ��। सूरज का उजाला मेरी 

आँख� म� तैर जाता ह�। म� तलाशनने लगती �� 

तु�हारी आँख� म� वो फट� �ाक वाली लड़क�। 

तुम नोट� क� ग�ी मेर� सामने लहराते हो। म� 

अचकचा कर तु�ह� देखती ��। 

"यह �या? "

"तुम रात भर मेर� साथ थ�। "

धूप का एक ट�कड़ा दरवाज़ े पर अटक 

गया। मेरी आँख� म� िखड़क� क� ट�ट� शीशे क� 

तेज़ चुभन होने लगती ह�। 

सामने से आ रह� रामू काका मेर� हाथ� म� 

नोट� क� ग�ी देख बाहर जाने लगते ह�। वह 

मुझे देख यकायक �क जाते ह�। बूढ़� क� 

आँख� म� वो फटी �ाक, उलझे बाल� वाली 

लड़क� िझलिमलाती ह�। म� नोट फ�क रोती �ई 

बाहर भागती ��। 

सामने गुलदान म� कल क� बासी फ�ल 

मुरझा रह� ह�।
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म� तलाशती �� वहाँ अपनी पहचान का कोई 

भूला-िबछड़ा अ�स। 

साँझ चुपक�-चुपक� आकाश पर अपना 

ड�रा डाल रही ह�। आसमान क� सीने पर अपनी 

िसगर�ट से धुँआ उड़ाते बादल से तुम। इ�क़ 

का असर होता ही ऐसा ह� तभी तो कोई इमरोज़ 

खुश होता ह� िकसी अमृता क� अपनी पीठ पर 

सािहर िलखने से। तु�हार� साथ कॉफ� का 

�याला पकड़� म� खो जाती �� तु�हार� श�द� क� 

जादू म�। ये श�द� क� किलयाँ ही तो मेर� वजूद 

का िह�सा ह�। तु�ह� याद कहाँ होगी तु�हार� गीत 

ग़ज़ल गाती वह बेखुद सी लड़क�। तुम थामते 

हो मेरा हाथ और म� ढ��ढ़ती �� इन हथेिलय� म� 

�शबू तु�हार� गुलदान म� अपने हाथ से सजाए 

फ�ल� क�। 

दूर पगड�िडय� पर चलते हम तुम। तुम 

सुना रह� हो अपने िक़�से और म� खोई �� 

तु�हार� घर क� बाहर क� पगड�डी पर। तु�ह� याद 

भी क�से होगा अपना दरवाज़ा खोलते ही उस 

राह पर पड़� होते थे सफ़�द फ�ल। तुम ह�रत से 

भर-भर जाते। िफर खुश हो उन फ�ल� पर बड़ी 

शान से जाते और तु�हार� जाते ही म� मु�ी भर 

फ�ल अपने दामन म� भर लेती। म� आगे बढ़ 

उछालती �� वही मु�ी भर सूखे सफ़�द फ�ल। 

तुम दे देते हो एक मधुर मु�कान। तु�हारी 

आँख� म� उतर आये ह� ड�बते सूरज क� अ�स 

िजसम� कह� नह� वो सफ़�द फ�ल� वाली 

लड़क�। 

सं�या चुपचाप चले जा रही ह�। रात का 

आँचल थाम चाँद मेरी िखड़क� म� उतर आने 

को ह�। चाँद का मेरा पुराना नाता ह�। वह उतर 

आता ह� मेरी िखड़क� म�। मेर� रतजगे म� मेर� 

साथ जागता सा। 

जी करता ह� हाथ बढ़ाकर चाँद को छ� लूँ 

म�। जैसे ही म� हाथ बढ़ाती �� वह उड़ कर 

आसमान म� जा ठहरता ह�। आज चाँद को छ� 

ही लेना ह� मुझे। चाँद क� और मेरी 

आँखिमचौली रात भर चलती रहती ह�। तुम 

अपने घर क� कमर� म� मेरा इ�तज़ार कर रह� 

होगे। उसी घर म� िजसम� तु�हार� साथ आने क� 

तम�ा म� बरस� गुज़ार� ह� म�ने। याद� का एक 

मीठा र�ला फ�ट पड़ा ह�। म� न�ह� सी ��, खड़ी �� 

अपनी िखड़क� क� िझरी से झाँकती। दूर 

अपनी पूरी आन-बान क� साथ, तुम अपनी 

किवता� क� साथ मेरी आँख� म� गडमड होते 

�ए। िपघले शीशे सी कान� म� सौतेली माँ क� 

आवाज़ उतरती ह�। "अरी कहाँ मर गई। पता 

नह� िखड़क� से िचपक� �या करती रहती ह�? 

"

वो �या जाने? उसने कब पढ़ी होगी कोई 

�ेम किवता। इ��धनुष क� र�ग� को कब समेटा 

होगा अपनी िनशान पड़ी बेजान हथेिलय� म�। 

उसने कब भर� ह�गे हारिसंगार अपनी 

अंजु�र म�। 

वो अपने न�ह� वजूद को गोदी म� भर आट� 

नमक क� जुगाड़ म� खोई रहती और म� तुम म�। 

तुम हो ही इतने शानदार। आज भी वैसी ही 

चमकदार आँख�। वही मखमली �ठ। तुम 

अनिगनत लड़िकय� क� आइिडयल। तु�हार� 

घर आना- जाना लगा रहता था तु�हारी 

अनिगनत दो�त� का। किवता कहािनयाँ कमर� 

क� हर ज़र� से गूँजते और मेर� कान� म� गूँजते 

तु�हारी िम�ी सी डली से वो धीमे �वर। सुर� 

का ऐसा जादू मुझ गँदली और फटी �ाक 

वाली लड़क� को ले जाते सपन� क� िकसी 

दूसरी दुिनया म�। मेरी पूरी दुिनया िखड़क� क� 

उस िझरी म� समाई रहती। 

माँ सुबह से शाम घर से बाहर रहती और 

मेरी आँख� िचपक� रहत� तु�हार� चेहर� पर। 

तुम घर से िनकलते और म� झट घुस जाती 

तु�हार� घर म�। रामू काका क� आगे पीछ� घूमती 

म� तु�हारी दीवानी। अपने हाथ� से तु�हार� घर 

को बुहारती। तु�हार� गुलदान म� हर िदन तु�हार� 

पसंद क� सफ़�द फ�ल सजाती। तु�हारी िकताब� 

िनकालती। उन पर उ�गिलयाँ िफराती। िकताब� 

पर तु�हार� �पश� क� दुिनया मुझे दूसरी दुिनया 

म� ले जाती। तु�हार� कपड़� इ��तरी करती। 

तु�हारा कमरा सजाती। तु�हार� िब�तर क� 

िसलवट� म� बसी तु�हारी वह महक मेरा मन 

महका जाती। रामू काका मुझे दो रोटी पकड़ा 

देते। वह समझते वह मुझ भूखी को रोटी दे 

उपकार कर रह� ह�। उपकार ही तो था उनका 

तु�ह� मुझे महसूस करने देने का। तु�हारी 

�शबू का अहसास मुझे सार� िदन महकाए 

रखता। तु�हार� आने से पहले म� घर से िनकल 

जाती। तुम सामने से जाते मेर� चेहर� पर एक 

अजनबी सी नज़र डाल। 

माँ थक कर सो जाती और म� सोते-जागते 

उसी िखड़क� पर ट�गी रहती। िपता अपनी 

दूसरी प�नी क� पास पहली प�नी क� बेटी छोड़ 

न जाने कहाँ चले गए थे। माँ ने यही उपकार 

िकया िक सौतेली बेटी को घर से नह� 

िनकाला। हालात ब�त बुर� थे। माँ हालात से 

पर�शान थी। मेर� िखड़क� पर लटकने से 

पर�शान थी। माँ को आते देख म� झट से वह 

िझरी छ�पा देती। 

तुम आते म� िबछ-िबछ जाती तु�हारी राह 

म�। तु�हारी दीप सी रोशन आँख� मुझे तु�हारी 

ओर बरबस ही ख�चती जहाँ मुझे खोजे से भी 

अपनी झलक न िमलती। 

मेरी आँख� क� �योत बुझने लगती। िफर 

अगले ही पल अपनी ट�टी आस को समेट म� 

िफर जा खड़ी होती उस िखड़क� क� िझरी म�। 

तुमने कब देखे ट�ट� सपन� क� पंख। तु�हारी 

बाँह� म� तु�हारी खूबसूरत दो�त होती और मेरी 

पलक� म� तु�हारा मेरा होने का �वाब। तुम 

अपनी दुिनया म� खोए थे और म� तुमम�। 

माँ क� नमक तेल क� मु��कल� बढ़ती जा 

रही थी। हम दूसर� शहर जा रह� थे। माँ क� 

िकसी �र�तेदार क� पास। मेर� कदम� म� ज़ंजीर� 

पड़ ग�। तु�ह� पाने से पहले ही तु�ह� खोने का 

दुःख। आँख� नमक�न पानी म� ड�बी रहत�। 

आिख़र वो िदन भी आ ही गया जहाँ ट�टी 

िखड़क� पर क�छ सपने िबखर गए। म� छोड़ 

आई अपने कदम� क� िनशान। अपने सूने िदल 

क� ट�कड�़। तुम मुझसे इतने ही बेख़बर जैसे 

लहर� से सागर। 

म� सब क�छ करने को तैयार थी। माँ क� 

मदद करने को। उसका काम बँटाने को, नह� 

राज़ी थी तो बस यह शहर छोड़ने को। माँ 

अपना सामान समेटने को कह घर से बाहर 

चली गई। तुम शहर से बाहर गए �ए थे। म� 

भाग कर जा प��ची तु�हार� घर क� आँगन म�। 

मखमली घास म� अपनी दुिनया िबखेरती। 

तुम होते भी तो �या मुझे रोक लेते? 

माँ चली गई अपने दुख� क� िज़�ी 

पोटली को अपने भाई क� कमीज़ म� समेट। 

इ�तज़ार भी िकतना करती अपने पहले पित क� 

गुमशुदा सी बेटी का। उनक� भाई भी मुसीबत 

भारत म� सफलता से जीने का अपना 

अंदाज़ ह�। सलमा क� शौहर को अपने जीने क� 

अंदाज़ पर नाज़ था। वे ईमानदारी और िनयम 

क� बड़� पाब�द थे। �र�त दे कर अपना काम 

नह� कराएँगे, चाह� िजतना भी समय लगे पर 

कानूनी रा�ता ही अपनाएँगे।

खाना तो हर रोज़ बनाना और खाना ह�। 

गैस ख़तम हो जाने से रसोई म� इमरज�सी आ 

खड़ी �ई। पित महोदय का तरीका लंबा और 

अन�रलायबल! �या कर�? सलमा सोचती 

रही, िफर िबजली क� चमक सा एक ख़याल 

क�धा और सलमा मु�क�राई।

सलमा पड़ोसी सह�ली सुनीता क� पास 

प��ची और दोन� ने िमल कर सम�या का हल 

चुटिकय� म� पा िलया।

सुनीता काम आगे बढ़ाने क� िलये 

अिनवाय� �र�त चुका देगी। शौहर क� पूछने 

पर सलमा सच बोल सक�गी िक 'म�ने' काम 

कराने क� िलये �र�त नह� दी ह�। पित खुश तो 

घर खुशहाल।

क�छ समय बीत जाने क� बाद सलमा 

अपनी सखी का उधार चुका कर लेन-देन 

बराबर कर लेती ह�। 

साँप भी मारा गया और लाठी भी बचा ली। 

000

मीरा गोयल
211 Landreth Ct., Durham, NC-
27713, USA
मोबाइल- 919-452-3831

ईमेल-  madeera.goyal@gmail.com

मिहला� का जुगाड़
मीरा गोयल

लघुकथा



   जनवरी-माच� 2021foHkkse&Loj51    जनवरी-माच� 2021foHkkse&Loj50 

छ�टने से खुश थे। आँसू का एक र�ला पलक� 

क� बाँध तोड़ बह चला था। ये आँसू िकसक� थे 

इस अहसास क� िक म� इस शहर म� अक�ली रह 

गई या इस खुशी क� िक म� तु�हार� शहर म� रह 

गई। 

ट�टी िखड़क� छोड़ने का समय आ रहा 

था। मकान मािलक अब मुझे वहाँ �य� रहने 

देता ?आँख� म� िखड़क� क� ट�ट� शीशे क� 

िकरच� क� चुभन और मन क� िसंहासन पर 

तु�ह� बैठाये म� चल पड़ी तु�हार� होने क� या�ा 

पर। 

अपनी मु��कल� क� साथ म� जीना सीख 

रही थी। तुम तक प��चने क� चाह ने मुझे िज़ंदा 

रखा �आ था। सब क�छ ख़तम हो रहा था 

िठकाना, खाना, माँ का साथ, लेिकन नह� 

ख़तम �आ तो तु�हारा होने का सपना। क�छ 

नह� था मेर� पास िसवाय तु�हारी याद� क� 

िकरिचय� क�। तु�ह� क�से पता होगा रोटी क� 

िलए कमाए पैस� से िकसने भेजे तु�हार� 

पसंदीदा फ�ल। अपने दरवाज़े पर िनतिदन 

िमलने वाले फ�ल� को तो तुमने सजाया पर 

कहाँ सजाए उसक� कदम� क� िनशान जो 

खाली पेट तु�हार� दरवाज़ े तक आते थे तुम 

तक तु�हार� पसंदीदा र�ग प��चाने। र�ग� का 

�या? ये तो िजसक� पास हो उसक� हो जाते ह�। 

आज र�ग मेरा आँचल भरने को बरकरार 

ह�। िकतने िदन� क� बाद आई �� म� अपनी 

पनाहगाह म�। यहाँ क� च�पे -च�पे पर छाये ह� 

मेर� इ�क़ क� र�ग। दीवार� पर लगी त�वीर� पर 

मेरी क�पना� क� र�ग। वाड�रोब म� भर� मेर� 

भेजे र�ग। डाइिनंग पर फ�ले मेर� पसंदीदा 

बरतन� म� िबखर� मेर� र�ग। बगीचे म� पूरी शान से 

झूमता वो काला गुलाब। यहाँ क� हर र�ग म� 

घुले ह� मेर� इ�क़ क� र�ग। कोने-कोने म� महक 

रहा मेरी अनजानी �ह का अहसास। म� 

तु�हारी उ�गिलयाँ थाम कहती �� "वाह! बड़ा 

�यारा घर सजाया ह� आपने।" तुम एक अकड़ 

से बताते हो "न जाने कौन ह� जो ये सब भेजता 

ह�।"

म� पूछती �� "कभी जानने क� इ�छा नह� 

�ई।" तुम कहते हो "�या फ़क� पड़ता ह�।"

क�छ ट�ट जाता ह� अ�दर ही अ�दर िबना 

आवाज़। इसे ट�टने क� तो आदत ह�। तु�हार� 

बेड�म तक ऐसे आने का ल�बा सफ़र तय 

िकया ह� म�ने। सामने आज भी िदख रही ह� वह 

ट�टी िखड़क�। और मेर� आगे मु�क�रा भर देती 

ह� वो उलझे बाल� वाली झ�ी सी लड़क�। 

बाहर बगीचे म� िखले ह� पूरी शान से मेर� लगाये 

काले गुलाब। गुलदान म� आज क� मेर� भेजे 

ताज़ा फ�ल सजे ह�। म� पी रही �� घूँट -घूँट तेर� 

इ�क़ का नशा। 

रात बूँद-बूँद बरसा रही ह� तेर� �यार का 

अमृत। चाँदनी तु�हार� चेहर� से िफसल आ 

ठहरती ह� मेर� अधर� पर। चाँद आकाश से 

आज मेर� आँचल म� उतर आया ह�। मेर� कान� 

म� गूँजते ह� तु�हार� ठहर� �ए धीमे से �वर। मेरी 

धड़कन सुन रही ह� तु�हारी साँस� क� आरोह-

अवरोह। रात क� रानी भर रही ह� मुझे अपने 

आग़ोश म�। म� पलक� को कस कर कर लेती 

�� बंद िजसम� अन�त तक बसे रहोगे तुम। 

सुबह क� मीठी धूप मेरी पलक� सँवार रही 

ह�। मोगर� क� महक से मन सराबोर ह�। मेर� 

होठ� पर एक शम�ली ��मत ठहर जाती ह�। 

म� चाय क� �याली सी छलक-छलक 

जाती ��। धूप िश�त से उतर आई ह�। म� जाने 

को तैयार होती ��। तुम कहते हो "तु�हारा साथ 

ब�त अ�छा था। �या हम िफर िमल�गे?" म� 

शरमा कर हाँ कहती ��। सूरज का उजाला मेरी 

आँख� म� तैर जाता ह�। म� तलाशनने लगती �� 

तु�हारी आँख� म� वो फट� �ाक वाली लड़क�। 

तुम नोट� क� ग�ी मेर� सामने लहराते हो। म� 

अचकचा कर तु�ह� देखती ��। 

"यह �या? "

"तुम रात भर मेर� साथ थ�। "

धूप का एक ट�कड़ा दरवाज़ े पर अटक 

गया। मेरी आँख� म� िखड़क� क� ट�ट� शीशे क� 

तेज़ चुभन होने लगती ह�। 

सामने से आ रह� रामू काका मेर� हाथ� म� 

नोट� क� ग�ी देख बाहर जाने लगते ह�। वह 

मुझे देख यकायक �क जाते ह�। बूढ़� क� 

आँख� म� वो फटी �ाक, उलझे बाल� वाली 

लड़क� िझलिमलाती ह�। म� नोट फ�क रोती �ई 

बाहर भागती ��। 

सामने गुलदान म� कल क� बासी फ�ल 

मुरझा रह� ह�।
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म� तलाशती �� वहाँ अपनी पहचान का कोई 

भूला-िबछड़ा अ�स। 

साँझ चुपक�-चुपक� आकाश पर अपना 

ड�रा डाल रही ह�। आसमान क� सीने पर अपनी 

िसगर�ट से धुँआ उड़ाते बादल से तुम। इ�क़ 

का असर होता ही ऐसा ह� तभी तो कोई इमरोज़ 

खुश होता ह� िकसी अमृता क� अपनी पीठ पर 

सािहर िलखने से। तु�हार� साथ कॉफ� का 

�याला पकड़� म� खो जाती �� तु�हार� श�द� क� 

जादू म�। ये श�द� क� किलयाँ ही तो मेर� वजूद 

का िह�सा ह�। तु�ह� याद कहाँ होगी तु�हार� गीत 

ग़ज़ल गाती वह बेखुद सी लड़क�। तुम थामते 

हो मेरा हाथ और म� ढ��ढ़ती �� इन हथेिलय� म� 

�शबू तु�हार� गुलदान म� अपने हाथ से सजाए 

फ�ल� क�। 

दूर पगड�िडय� पर चलते हम तुम। तुम 

सुना रह� हो अपने िक़�से और म� खोई �� 

तु�हार� घर क� बाहर क� पगड�डी पर। तु�ह� याद 

भी क�से होगा अपना दरवाज़ा खोलते ही उस 

राह पर पड़� होते थे सफ़�द फ�ल। तुम ह�रत से 

भर-भर जाते। िफर खुश हो उन फ�ल� पर बड़ी 

शान से जाते और तु�हार� जाते ही म� मु�ी भर 

फ�ल अपने दामन म� भर लेती। म� आगे बढ़ 

उछालती �� वही मु�ी भर सूखे सफ़�द फ�ल। 

तुम दे देते हो एक मधुर मु�कान। तु�हारी 

आँख� म� उतर आये ह� ड�बते सूरज क� अ�स 

िजसम� कह� नह� वो सफ़�द फ�ल� वाली 

लड़क�। 

सं�या चुपचाप चले जा रही ह�। रात का 

आँचल थाम चाँद मेरी िखड़क� म� उतर आने 

को ह�। चाँद का मेरा पुराना नाता ह�। वह उतर 

आता ह� मेरी िखड़क� म�। मेर� रतजगे म� मेर� 

साथ जागता सा। 

जी करता ह� हाथ बढ़ाकर चाँद को छ� लूँ 

म�। जैसे ही म� हाथ बढ़ाती �� वह उड़ कर 

आसमान म� जा ठहरता ह�। आज चाँद को छ� 

ही लेना ह� मुझे। चाँद क� और मेरी 

आँखिमचौली रात भर चलती रहती ह�। तुम 

अपने घर क� कमर� म� मेरा इ�तज़ार कर रह� 

होगे। उसी घर म� िजसम� तु�हार� साथ आने क� 

तम�ा म� बरस� गुज़ार� ह� म�ने। याद� का एक 

मीठा र�ला फ�ट पड़ा ह�। म� न�ह� सी ��, खड़ी �� 

अपनी िखड़क� क� िझरी से झाँकती। दूर 

अपनी पूरी आन-बान क� साथ, तुम अपनी 

किवता� क� साथ मेरी आँख� म� गडमड होते 

�ए। िपघले शीशे सी कान� म� सौतेली माँ क� 

आवाज़ उतरती ह�। "अरी कहाँ मर गई। पता 

नह� िखड़क� से िचपक� �या करती रहती ह�? 

"

वो �या जाने? उसने कब पढ़ी होगी कोई 

�ेम किवता। इ��धनुष क� र�ग� को कब समेटा 

होगा अपनी िनशान पड़ी बेजान हथेिलय� म�। 

उसने कब भर� ह�गे हारिसंगार अपनी 

अंजु�र म�। 

वो अपने न�ह� वजूद को गोदी म� भर आट� 

नमक क� जुगाड़ म� खोई रहती और म� तुम म�। 

तुम हो ही इतने शानदार। आज भी वैसी ही 

चमकदार आँख�। वही मखमली �ठ। तुम 

अनिगनत लड़िकय� क� आइिडयल। तु�हार� 

घर आना- जाना लगा रहता था तु�हारी 

अनिगनत दो�त� का। किवता कहािनयाँ कमर� 

क� हर ज़र� से गूँजते और मेर� कान� म� गूँजते 

तु�हारी िम�ी सी डली से वो धीमे �वर। सुर� 

का ऐसा जादू मुझ गँदली और फटी �ाक 

वाली लड़क� को ले जाते सपन� क� िकसी 

दूसरी दुिनया म�। मेरी पूरी दुिनया िखड़क� क� 

उस िझरी म� समाई रहती। 

माँ सुबह से शाम घर से बाहर रहती और 

मेरी आँख� िचपक� रहत� तु�हार� चेहर� पर। 

तुम घर से िनकलते और म� झट घुस जाती 

तु�हार� घर म�। रामू काका क� आगे पीछ� घूमती 

म� तु�हारी दीवानी। अपने हाथ� से तु�हार� घर 

को बुहारती। तु�हार� गुलदान म� हर िदन तु�हार� 

पसंद क� सफ़�द फ�ल सजाती। तु�हारी िकताब� 

िनकालती। उन पर उ�गिलयाँ िफराती। िकताब� 

पर तु�हार� �पश� क� दुिनया मुझे दूसरी दुिनया 

म� ले जाती। तु�हार� कपड़� इ��तरी करती। 

तु�हारा कमरा सजाती। तु�हार� िब�तर क� 

िसलवट� म� बसी तु�हारी वह महक मेरा मन 

महका जाती। रामू काका मुझे दो रोटी पकड़ा 

देते। वह समझते वह मुझ भूखी को रोटी दे 

उपकार कर रह� ह�। उपकार ही तो था उनका 

तु�ह� मुझे महसूस करने देने का। तु�हारी 

�शबू का अहसास मुझे सार� िदन महकाए 

रखता। तु�हार� आने से पहले म� घर से िनकल 

जाती। तुम सामने से जाते मेर� चेहर� पर एक 

अजनबी सी नज़र डाल। 

माँ थक कर सो जाती और म� सोते-जागते 

उसी िखड़क� पर ट�गी रहती। िपता अपनी 

दूसरी प�नी क� पास पहली प�नी क� बेटी छोड़ 

न जाने कहाँ चले गए थे। माँ ने यही उपकार 

िकया िक सौतेली बेटी को घर से नह� 

िनकाला। हालात ब�त बुर� थे। माँ हालात से 

पर�शान थी। मेर� िखड़क� पर लटकने से 

पर�शान थी। माँ को आते देख म� झट से वह 

िझरी छ�पा देती। 

तुम आते म� िबछ-िबछ जाती तु�हारी राह 

म�। तु�हारी दीप सी रोशन आँख� मुझे तु�हारी 

ओर बरबस ही ख�चती जहाँ मुझे खोजे से भी 

अपनी झलक न िमलती। 

मेरी आँख� क� �योत बुझने लगती। िफर 

अगले ही पल अपनी ट�टी आस को समेट म� 

िफर जा खड़ी होती उस िखड़क� क� िझरी म�। 

तुमने कब देखे ट�ट� सपन� क� पंख। तु�हारी 

बाँह� म� तु�हारी खूबसूरत दो�त होती और मेरी 

पलक� म� तु�हारा मेरा होने का �वाब। तुम 

अपनी दुिनया म� खोए थे और म� तुमम�। 

माँ क� नमक तेल क� मु��कल� बढ़ती जा 

रही थी। हम दूसर� शहर जा रह� थे। माँ क� 

िकसी �र�तेदार क� पास। मेर� कदम� म� ज़ंजीर� 

पड़ ग�। तु�ह� पाने से पहले ही तु�ह� खोने का 

दुःख। आँख� नमक�न पानी म� ड�बी रहत�। 

आिख़र वो िदन भी आ ही गया जहाँ ट�टी 

िखड़क� पर क�छ सपने िबखर गए। म� छोड़ 

आई अपने कदम� क� िनशान। अपने सूने िदल 

क� ट�कड�़। तुम मुझसे इतने ही बेख़बर जैसे 

लहर� से सागर। 

म� सब क�छ करने को तैयार थी। माँ क� 

मदद करने को। उसका काम बँटाने को, नह� 

राज़ी थी तो बस यह शहर छोड़ने को। माँ 

अपना सामान समेटने को कह घर से बाहर 

चली गई। तुम शहर से बाहर गए �ए थे। म� 

भाग कर जा प��ची तु�हार� घर क� आँगन म�। 

मखमली घास म� अपनी दुिनया िबखेरती। 

तुम होते भी तो �या मुझे रोक लेते? 

माँ चली गई अपने दुख� क� िज़�ी 

पोटली को अपने भाई क� कमीज़ म� समेट। 

इ�तज़ार भी िकतना करती अपने पहले पित क� 

गुमशुदा सी बेटी का। उनक� भाई भी मुसीबत 

भारत म� सफलता से जीने का अपना 

अंदाज़ ह�। सलमा क� शौहर को अपने जीने क� 

अंदाज़ पर नाज़ था। वे ईमानदारी और िनयम 

क� बड़� पाब�द थे। �र�त दे कर अपना काम 

नह� कराएँगे, चाह� िजतना भी समय लगे पर 

कानूनी रा�ता ही अपनाएँगे।

खाना तो हर रोज़ बनाना और खाना ह�। 

गैस ख़तम हो जाने से रसोई म� इमरज�सी आ 

खड़ी �ई। पित महोदय का तरीका लंबा और 

अन�रलायबल! �या कर�? सलमा सोचती 

रही, िफर िबजली क� चमक सा एक ख़याल 

क�धा और सलमा मु�क�राई।

सलमा पड़ोसी सह�ली सुनीता क� पास 

प��ची और दोन� ने िमल कर सम�या का हल 

चुटिकय� म� पा िलया।

सुनीता काम आगे बढ़ाने क� िलये 

अिनवाय� �र�त चुका देगी। शौहर क� पूछने 

पर सलमा सच बोल सक�गी िक 'म�ने' काम 

कराने क� िलये �र�त नह� दी ह�। पित खुश तो 

घर खुशहाल।

क�छ समय बीत जाने क� बाद सलमा 

अपनी सखी का उधार चुका कर लेन-देन 

बराबर कर लेती ह�। 

साँप भी मारा गया और लाठी भी बचा ली। 
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मीरा गोयल
211 Landreth Ct., Durham, NC-
27713, USA
मोबाइल- 919-452-3831

ईमेल-  madeera.goyal@gmail.com

मिहला� का जुगाड़
मीरा गोयल

लघुकथा
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माँ जी ... हौले से मु�ी पीली ने बुलाया। पर�तु सुनकर भी माँ ने अनसुना कर िदया। माँ जी... 

माँ जी... �आँसा होकर पीली ने िफर बुलाया तो माँ ने उ�र िदया, ''�या ह� बेटी?'' माँ मुझे घुटन 

महसूस हो रहा ह�। सुनकर वह काँपने लगी। पर�तु अपनी घबराहट को िछपाकर उसने बेटी को 

सां�वना देते �ए कहा- ''कोई बात नह� री... म� दूर से दौड़ रही थी न, शायद इसिलए होगा।'' 

पीली ख़ामोश हो गई।

पीली एक हाथी क� ब�ी ह�। वह माँ क� गभ� म� ह�। अभी तक दुिनया म� नह� आई थी। पर 

ज�म लेने क� पहले ही माँ-बेटी आपस म� बात� करने लगी थ�।

ऐसे एक िदन बातचीत म� माँ ने बेटी से कहा िक वह उसे 'पीली' नाम से बुलाना चाहती ह�। 

सुनते ही ब�ी ने खुश होकर कहा ''माँ जी... सुदंर नाम ह�, मुझे ब�त पसंद आया ह�। हाँ... माँ-

जी... यह बताइए िक आपका नाम �या ह�?''

उसने तुर�त कहा 'उलूपी'। ''उलूपी...! िकतना अ�छा नाम ह�। �या हमार� हाथी समूह क� हर 

िकसी को ऐसे नाम होते ह�?'' 

''हाँ ज़�र... ज�म लेने पर तू इन सबको देख सकती ह�।''

पीली खुश होकर कहने लगी ''जंगल म� उछल क�दकर चलना िकतना सुंदर होगा न माँ 

जी... पीली पेड़� और लता� क� बीच खेल-िखलवाड़ करने क� बात सोचने लगी। थोड़ी देर 

बाद िफर से उसने माँ को बुलाकर कहा ''माँ जी... मुझे ब�त घुटन महसूस हो रही ह�, साँस लेना 

म़��कल हो गया ह�।'' माँ िफर से काँपने लगी पर क�छ बोली नह�। तब पीली ने पूछा ''माँ जी तुम 

इतनी दूर �य� दौड़ी!'' 

''वह तो... वह तो... बम क� िव�फोट को सुनकर म� च�क गई थी।''

माँ जी... ''�या आप अब भी द�रया म� ह� ?''

''अरी... तुझे क�से पता चला....''

''म� तो पानी क� िहलोर� सुन सकती ��।''

''माँ जी... आप इतनी देर पानी म� �य� खड़ी ह�?''

''�या ठ�ड नह� लग रही ह�? मुझे तो ठ�ड महसूस हो रही ह�।''

''पानी देखकर म� सचमुच पागल हो गई री... ब�त िदन� से पानी नह� िमला, अतः एक साथ 

इतना पानी देखकर...'' 

''माँ जी... झूठ �य� बोल रही हो, तुम तो बीच म� काँप रही हो, भयभीत हो रही हो, सच 

बताओ माँ �या हो गया ह�?'' 

अचानक वह हिथनी काबू खोकर रोने लगी। थोड�़ समय क� बाद वह कहने लगी ''बेटी म� 

भूखी रा�ते से चली आ रही थी, तभी एक आदमी ने मुझे अनानास का एक फल िदया। इतनी 
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भूख थी िक म� उसे तुर�त ही खाने लगी। एक ही 

बार चबाया, तुर�त उसक� अंदर रखा �आ बम 

फ�ट गया। उसक� आवाज़ ही तूने सुनी। म� उस 

चोट और दद� को सहन न कर पाई, इसिलए 

ही दौड़ी। द�रया को देखकर म�ने पानी म� मुँह 

डाल िदया।''

''हाय माँ जी... �या आपक� मुँह म� चोट 

लगी ह�, �या असहनीय दद� ह�?'' वह चुप हो 

गई।

द�रया क� पानी का र�ग अब लाल हो गया, 

�य�िक उसक� मुँह से खून बह रहा था। गाल 

और ठोडी िबखर गए थे। पर�तु बेटी से उसने 

कहा ''कोई बात नह�...थोड़ी सी चोट लगी 

ह�।''

तब बेटी ने कहा ''माँ जी... आपने ही 

कहा था न इन आदिमय� पर भरोसा नह� िकया 

जा सकता ह�। िफर आपने ही सूँड आगे करक� 

उस ��र मनु�य से फल �य� ले िलया?''

''सही ह� मु�ी, पर�तु अनानास क� फल को 

देखते ही म� अपने आपको भूल गई। म� ने तब 

बचपन क� बार� म� सोचा। म� ने िकतने सार� 

अनानास क� फल चखे थे।'' वह �ण भर क� 

िलए याद� म� खो गई।

तब पीली ने उससे पूछा ''बचपन म� 

आपको िकसने अनानास क� फल िदए थे।'' 

जानलेवा दद� को भूल जाते �ए ब�त ही जोश 

म� हिथनी कहने लगी ''वह तो एक कहानी 

जैसी ह�, बताने पर शायद ही तू भरोसा कर�गी। 

उस ज़माने म� इधर सब घने जंगल थे। िजस 

रा�ते से हम आए वह हािथय� का अ�ा था। 

बाद म� ही आदमी आने लगे। आदमी झुंड-

झुंड म� आकर जंगल पर अपने अिधकार 

जमाने लगे। जंगल क� पेड़ पौध� को काटने 

लगे। एक रात को बाँस से भर� जंगल म� म� 

उछल क�दकर चल रही थी, अचानक एक भर� 

�ए क�एँ म� िगर पड़ी। मेर� म�मा-पापा ने मुझे 

बचाने क� कोिशश क�, िफर िनराश होकर वे 

जंगल क� ओर वापस चले गए। सुबह मेरी 

कराह सुनकर वनपालक आए और मुझे 

बचाकर उनक� द�तर ले गए। उधर जो 

कटहल का पेड़ था उसम� मुझे बाँध िदया। 

छोटी ब�ी होने क� नाते सार� द�तर वाल� को 

मेर� �ित बड़ा लगाव था। उनम� से एक आदमी 

िजसे बाक� लोग किव मा�टर पुकारते थे, उ�ह� 

मुझसे �यादा लगाव था। वे हमेशा मेर� पास 

आकर �यार-दुलार देते थे, ग�ा, क�ला एवं 

गुड़ देते थे। िफर गले लगाते �ए कहते थे िक 

दूर मेर� घर म� भी तुझ जैसी एक बेटी ह�। तब म� 

पापा-म�मा को छोड़ने क� बात भूल जाती। 

पर�तु एक और आपदा मेर� पीछ� था।'' ब�त ही 

कौतुहलता भरी आवाज़ म� पीली पूछने लगी 

''कौन-सी आपदा माँ जी...''

जब म� क�एँ म� िगर पड़ी थी, तब मेर� सूँड 

पर एक जहरीला काँटा लग गया था। थोड�़ 

िदन बाद सूँड म� सूजन आ गई, दद� से म� ज़ोर 

से कराहती थी, तब किव मा�टर द�तर से 

आकर मुझे थपथपाकर साँ�वना देते थे। िफर 

उ�ह�ने एक वै� को बुलाया उसने कहा ''चोट 

�यादा गहरा ह�, बचने क� संभावना कम ह�। 

चार िदन से �यादा यह जीिवत न रह�गी। इसे 

जंगल म� कह� छोड़ देना।''

सुनकर किव मा�टर फ�ट-फ�टकर रोने 

लगे। अगले िदन देखती �� िक किव जी एक 

बाँस क� ट�कड�़ को छ�र� क� आकार म� काटकर 

लाए। मेर� पास आकर गले लगाते �ए मुझे 

अनानास क� ट�कड� िदए। अचानक वह सब 

�आ। किठन दद� म� म� कराहने लगी। म� जान 

गई िक उ�ह�ने बाँस क� बने छ�र� से मेर� घाव को 

काटा था। ज़�म से र� और मवाद िनकलने 

लगे। िफर वे जंगल से ही जड़ी-बूटी लेकर 

आए दवा बनाकर उ�ह�ने मेर� घाव पर प�ी 

बाँधी। अच�भा यह था िक चार िदन क� बाद 

मेरा ज़�म ठीक हो गया। तब किव जी ने कहा 

''जाओ तुम अपने जंगल, जहाँ ये आदमी ह� 

वहाँ तु�ह� न रहना चािहए। िफर मुझे जबरन 

जंगल ले गए, मेर� िलए और कोई चारा ही न 

था, अतः म� चलने लगी। पीछ� मुड़कर देखा 

तो फ�टफ�टकर रोते �ए हाथ उठाकर मुझसे 

िवदा लेने वाले किव मा�टर को देखा।''

''माँ जी... �या िफर कभी आपने उ�ह� 

देखा था?''

''हाँ मु�ी... िसफ� एक बार ब�त अरस� 

क� बाद, तब तक म� बड़ी हो गई थी। जंगल म� 

अपने झु�ड क� बीच चलते व� मुझे उनक� 

गंध का अहसास िमला। म� उस ओर चली 

जहाँ से वह गंध आ रही थी। मुझे पता चला िक 

वे वापस आए ह�। म� उस कटहल क� पेड़ तक 

दौड़ी। ठीक... ठीक... क�छ िदखाई न पड़ 

रहा था �य�िक रात का समय था। आँगन म� 

रखे खाट पर दो-तीन आदमी सो रह� थे। किव 

जी को पहचानने म� देर न �ई। अपने सूँड से 

उ�ह� जगाया, मा�टर जी च�ककर जाग उठ�। 

मेरी सूँड को दबाकर मुझे गले लगाया। तू बड़ी 

हो गई ह� कहते �ए अंदर जाकर तीन बड�़-बड�़ 

अनानास क� फल लेकर आए और कहने 

लगे- ''म� घर से लाया ��, मुझे पता था िक हम 

िमल�गे।''

तीन� फल� को म�ने तुर�त ही खा िलया। तब 

वे कहने लगे ''अब तुझे वापस जंगल जाना ह� 

�य�िक इधर ब�त सार� आदमी ह�, ज�दी 

चल।'' न चाहते �ए भी म� वापस चलने लगी। 

''माँ जी... िफर कभी आपने उ�ह� नह� 

देखा?''

''नह� मु�ी... �य�िक वे िफर कभी इधर 

आए नह�। अगर आते तो मुझे पता चल जाता 

�य�िक उनक� गंध का पता अब भी ह�। य� ही 

म�ने पुरानी बात� सोच द�। अनानास को देखते 

ही किव जी क� कही �ई बात भूल गई।''

''माँ जी... दुखी मत होना।''

माँ का शरीर काँपने लगा।

पीली िफर पूछने लगी ''माँ जी... �या हो 

गया ह�? �य� काँप रही हो?'' 

''अरी, क�छ तो नह�, म� िसफ� यही सोच 

रही थी िक तु�हार� ज�म लेने तक म� िज़ंदा 

र��।''

''माँ जी... ऐसा न सोचो... इस दुिनया म� 

ज�म लेने क� मुझे ज़रा भी आशा नह� ह�, म� भी 

तु�हार� साथ आना चा��गी। िसफ� एक इ�छा 

बाक� ह�, आप मुझे क�वल एक बार वह नाम 

लेकर बुलाइए िजसे आपने मेर� िलए रखना 

चाहा।'' 

�ण भर क� िलए हिथनी शोकमूक हो गई, 

िफर बुलाने लगी ''पीली... मु�ा... मेरी �यारी 

िबिटया...'' उस समय रा�ते से चलने वाले 

एक हाथी ने उसक� पास आकर उसे जगाने 

क� कोिशश क�। पर�तु तब तक वह इस दुिनया 

से चल बसी थी। उस हाथी क� िहलाने से वह 

पानी म� य� ही िगर पड़ी और ड�बने लगी।

000
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माँ जी ... हौले से मु�ी पीली ने बुलाया। पर�तु सुनकर भी माँ ने अनसुना कर िदया। माँ जी... 

माँ जी... �आँसा होकर पीली ने िफर बुलाया तो माँ ने उ�र िदया, ''�या ह� बेटी?'' माँ मुझे घुटन 

महसूस हो रहा ह�। सुनकर वह काँपने लगी। पर�तु अपनी घबराहट को िछपाकर उसने बेटी को 

सां�वना देते �ए कहा- ''कोई बात नह� री... म� दूर से दौड़ रही थी न, शायद इसिलए होगा।'' 

पीली ख़ामोश हो गई।

पीली एक हाथी क� ब�ी ह�। वह माँ क� गभ� म� ह�। अभी तक दुिनया म� नह� आई थी। पर 

ज�म लेने क� पहले ही माँ-बेटी आपस म� बात� करने लगी थ�।

ऐसे एक िदन बातचीत म� माँ ने बेटी से कहा िक वह उसे 'पीली' नाम से बुलाना चाहती ह�। 

सुनते ही ब�ी ने खुश होकर कहा ''माँ जी... सुदंर नाम ह�, मुझे ब�त पसंद आया ह�। हाँ... माँ-

जी... यह बताइए िक आपका नाम �या ह�?''

उसने तुर�त कहा 'उलूपी'। ''उलूपी...! िकतना अ�छा नाम ह�। �या हमार� हाथी समूह क� हर 

िकसी को ऐसे नाम होते ह�?'' 

''हाँ ज़�र... ज�म लेने पर तू इन सबको देख सकती ह�।''

पीली खुश होकर कहने लगी ''जंगल म� उछल क�दकर चलना िकतना सुंदर होगा न माँ 

जी... पीली पेड़� और लता� क� बीच खेल-िखलवाड़ करने क� बात सोचने लगी। थोड़ी देर 

बाद िफर से उसने माँ को बुलाकर कहा ''माँ जी... मुझे ब�त घुटन महसूस हो रही ह�, साँस लेना 

म़��कल हो गया ह�।'' माँ िफर से काँपने लगी पर क�छ बोली नह�। तब पीली ने पूछा ''माँ जी तुम 

इतनी दूर �य� दौड़ी!'' 

''वह तो... वह तो... बम क� िव�फोट को सुनकर म� च�क गई थी।''

माँ जी... ''�या आप अब भी द�रया म� ह� ?''

''अरी... तुझे क�से पता चला....''

''म� तो पानी क� िहलोर� सुन सकती ��।''

''माँ जी... आप इतनी देर पानी म� �य� खड़ी ह�?''

''�या ठ�ड नह� लग रही ह�? मुझे तो ठ�ड महसूस हो रही ह�।''

''पानी देखकर म� सचमुच पागल हो गई री... ब�त िदन� से पानी नह� िमला, अतः एक साथ 

इतना पानी देखकर...'' 

''माँ जी... झूठ �य� बोल रही हो, तुम तो बीच म� काँप रही हो, भयभीत हो रही हो, सच 

बताओ माँ �या हो गया ह�?'' 

अचानक वह हिथनी काबू खोकर रोने लगी। थोड�़ समय क� बाद वह कहने लगी ''बेटी म� 

भूखी रा�ते से चली आ रही थी, तभी एक आदमी ने मुझे अनानास का एक फल िदया। इतनी 
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भूख थी िक म� उसे तुर�त ही खाने लगी। एक ही 

बार चबाया, तुर�त उसक� अंदर रखा �आ बम 

फ�ट गया। उसक� आवाज़ ही तूने सुनी। म� उस 

चोट और दद� को सहन न कर पाई, इसिलए 

ही दौड़ी। द�रया को देखकर म�ने पानी म� मुँह 

डाल िदया।''

''हाय माँ जी... �या आपक� मुँह म� चोट 

लगी ह�, �या असहनीय दद� ह�?'' वह चुप हो 

गई।

द�रया क� पानी का र�ग अब लाल हो गया, 

�य�िक उसक� मुँह से खून बह रहा था। गाल 

और ठोडी िबखर गए थे। पर�तु बेटी से उसने 

कहा ''कोई बात नह�...थोड़ी सी चोट लगी 

ह�।''

तब बेटी ने कहा ''माँ जी... आपने ही 

कहा था न इन आदिमय� पर भरोसा नह� िकया 

जा सकता ह�। िफर आपने ही सूँड आगे करक� 

उस ��र मनु�य से फल �य� ले िलया?''

''सही ह� मु�ी, पर�तु अनानास क� फल को 

देखते ही म� अपने आपको भूल गई। म� ने तब 

बचपन क� बार� म� सोचा। म� ने िकतने सार� 

अनानास क� फल चखे थे।'' वह �ण भर क� 

िलए याद� म� खो गई।

तब पीली ने उससे पूछा ''बचपन म� 

आपको िकसने अनानास क� फल िदए थे।'' 

जानलेवा दद� को भूल जाते �ए ब�त ही जोश 

म� हिथनी कहने लगी ''वह तो एक कहानी 

जैसी ह�, बताने पर शायद ही तू भरोसा कर�गी। 

उस ज़माने म� इधर सब घने जंगल थे। िजस 

रा�ते से हम आए वह हािथय� का अ�ा था। 

बाद म� ही आदमी आने लगे। आदमी झुंड-

झुंड म� आकर जंगल पर अपने अिधकार 

जमाने लगे। जंगल क� पेड़ पौध� को काटने 

लगे। एक रात को बाँस से भर� जंगल म� म� 

उछल क�दकर चल रही थी, अचानक एक भर� 

�ए क�एँ म� िगर पड़ी। मेर� म�मा-पापा ने मुझे 

बचाने क� कोिशश क�, िफर िनराश होकर वे 

जंगल क� ओर वापस चले गए। सुबह मेरी 

कराह सुनकर वनपालक आए और मुझे 

बचाकर उनक� द�तर ले गए। उधर जो 

कटहल का पेड़ था उसम� मुझे बाँध िदया। 

छोटी ब�ी होने क� नाते सार� द�तर वाल� को 

मेर� �ित बड़ा लगाव था। उनम� से एक आदमी 

िजसे बाक� लोग किव मा�टर पुकारते थे, उ�ह� 

मुझसे �यादा लगाव था। वे हमेशा मेर� पास 

आकर �यार-दुलार देते थे, ग�ा, क�ला एवं 

गुड़ देते थे। िफर गले लगाते �ए कहते थे िक 

दूर मेर� घर म� भी तुझ जैसी एक बेटी ह�। तब म� 

पापा-म�मा को छोड़ने क� बात भूल जाती। 

पर�तु एक और आपदा मेर� पीछ� था।'' ब�त ही 

कौतुहलता भरी आवाज़ म� पीली पूछने लगी 

''कौन-सी आपदा माँ जी...''

जब म� क�एँ म� िगर पड़ी थी, तब मेर� सूँड 

पर एक जहरीला काँटा लग गया था। थोड�़ 

िदन बाद सूँड म� सूजन आ गई, दद� से म� ज़ोर 

से कराहती थी, तब किव मा�टर द�तर से 

आकर मुझे थपथपाकर साँ�वना देते थे। िफर 

उ�ह�ने एक वै� को बुलाया उसने कहा ''चोट 

�यादा गहरा ह�, बचने क� संभावना कम ह�। 

चार िदन से �यादा यह जीिवत न रह�गी। इसे 

जंगल म� कह� छोड़ देना।''

सुनकर किव मा�टर फ�ट-फ�टकर रोने 

लगे। अगले िदन देखती �� िक किव जी एक 

बाँस क� ट�कड�़ को छ�र� क� आकार म� काटकर 

लाए। मेर� पास आकर गले लगाते �ए मुझे 

अनानास क� ट�कड� िदए। अचानक वह सब 

�आ। किठन दद� म� म� कराहने लगी। म� जान 

गई िक उ�ह�ने बाँस क� बने छ�र� से मेर� घाव को 

काटा था। ज़�म से र� और मवाद िनकलने 

लगे। िफर वे जंगल से ही जड़ी-बूटी लेकर 

आए दवा बनाकर उ�ह�ने मेर� घाव पर प�ी 

बाँधी। अच�भा यह था िक चार िदन क� बाद 

मेरा ज़�म ठीक हो गया। तब किव जी ने कहा 

''जाओ तुम अपने जंगल, जहाँ ये आदमी ह� 

वहाँ तु�ह� न रहना चािहए। िफर मुझे जबरन 

जंगल ले गए, मेर� िलए और कोई चारा ही न 

था, अतः म� चलने लगी। पीछ� मुड़कर देखा 

तो फ�टफ�टकर रोते �ए हाथ उठाकर मुझसे 

िवदा लेने वाले किव मा�टर को देखा।''

''माँ जी... �या िफर कभी आपने उ�ह� 

देखा था?''

''हाँ मु�ी... िसफ� एक बार ब�त अरस� 

क� बाद, तब तक म� बड़ी हो गई थी। जंगल म� 

अपने झु�ड क� बीच चलते व� मुझे उनक� 

गंध का अहसास िमला। म� उस ओर चली 

जहाँ से वह गंध आ रही थी। मुझे पता चला िक 

वे वापस आए ह�। म� उस कटहल क� पेड़ तक 

दौड़ी। ठीक... ठीक... क�छ िदखाई न पड़ 

रहा था �य�िक रात का समय था। आँगन म� 

रखे खाट पर दो-तीन आदमी सो रह� थे। किव 

जी को पहचानने म� देर न �ई। अपने सूँड से 

उ�ह� जगाया, मा�टर जी च�ककर जाग उठ�। 

मेरी सूँड को दबाकर मुझे गले लगाया। तू बड़ी 

हो गई ह� कहते �ए अंदर जाकर तीन बड�़-बड�़ 

अनानास क� फल लेकर आए और कहने 

लगे- ''म� घर से लाया ��, मुझे पता था िक हम 

िमल�गे।''

तीन� फल� को म�ने तुर�त ही खा िलया। तब 

वे कहने लगे ''अब तुझे वापस जंगल जाना ह� 

�य�िक इधर ब�त सार� आदमी ह�, ज�दी 

चल।'' न चाहते �ए भी म� वापस चलने लगी। 

''माँ जी... िफर कभी आपने उ�ह� नह� 

देखा?''

''नह� मु�ी... �य�िक वे िफर कभी इधर 

आए नह�। अगर आते तो मुझे पता चल जाता 

�य�िक उनक� गंध का पता अब भी ह�। य� ही 

म�ने पुरानी बात� सोच द�। अनानास को देखते 

ही किव जी क� कही �ई बात भूल गई।''

''माँ जी... दुखी मत होना।''

माँ का शरीर काँपने लगा।

पीली िफर पूछने लगी ''माँ जी... �या हो 

गया ह�? �य� काँप रही हो?'' 

''अरी, क�छ तो नह�, म� िसफ� यही सोच 

रही थी िक तु�हार� ज�म लेने तक म� िज़ंदा 

र��।''

''माँ जी... ऐसा न सोचो... इस दुिनया म� 

ज�म लेने क� मुझे ज़रा भी आशा नह� ह�, म� भी 

तु�हार� साथ आना चा��गी। िसफ� एक इ�छा 

बाक� ह�, आप मुझे क�वल एक बार वह नाम 

लेकर बुलाइए िजसे आपने मेर� िलए रखना 

चाहा।'' 

�ण भर क� िलए हिथनी शोकमूक हो गई, 

िफर बुलाने लगी ''पीली... मु�ा... मेरी �यारी 

िबिटया...'' उस समय रा�ते से चलने वाले 

एक हाथी ने उसक� पास आकर उसे जगाने 

क� कोिशश क�। पर�तु तब तक वह इस दुिनया 

से चल बसी थी। उस हाथी क� िहलाने से वह 

पानी म� य� ही िगर पड़ी और ड�बने लगी।

000
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आलेख

यह बात अपने आप म� िच�ताजनक लगती ह� िक सािह�य म� रचना और आलोचना क� 

आपसी �र�ते को लेकर िह�दी क� सािह�य-समाज म� इतनी नकारा�मक सोच �य� ह� िक 

आलोचना रचना क� पूरक या सहयोगी होने क� बजाय वे पर�पर िवरोध म� खड़ी िदखाई देती ह�। 

वैसे तो हर रचनाकार अपने आप म� आलोचक भी होता ह� और उसक� रचना एक तरह से अपने 

समय-संदभ� क� �यापक आलोचना। हम िजस िववेक-अनुभव से अपने यथाथ� को देखते-

परखते और जाँचते ह�, वह भी तो एक �कार क� समी�ा-आलोचना ही ह�। ठीक इसी अथ� म� हम 

रचना और आलोचना को एक दूसर� का पूरक मानते आए ह�। 

आलोचना-कम� क� बार� म� मेरा तो मानना यह ह�  िक हर दौर क� रचना (किवता, कहानी, 

उप�यास, नाटक आिद) क� संजीदा आलोचक आमतौर पर उसी दौर क� लोग होते ह�, ब��क जो 

अ�छ� रचनाकार ह�, वही अ�छ� आलोचक भी होते ह�, वही उस दौर क� रचना क� अ�तव��तु 

और रचनािश�प का सही िववेचन या मू�यांकन कर पाते ह�। किवता म� मु��बोध से लेकर 

एका�त �ीवा�तव तक, कहानी म� कमले�र-राजे�� यादव-िनम�ल वमा� से लेकर आज अजय 

नाव�रया-चंदन पा�ड�य-शैले�� सागर तक सभी मह�वपूण� रचनाकार� ने रचनाकम� क� साथ 

आलोचना क� काम को भी अपने ढ�ग से िकया ह�, हम �य� हर समय नामवरिसंह, मैनेजर पा�ड�य 

या पु�षो�म अ�वाल सरीखे आलोचक� से ही यह अपे�ा करते ह� िक वही हर दौर क� रचना 

का स�यक मू�यांकन कर�। अशोक वाजपेयी अगर अपने सा�ािहक अख़बारी कॉलम क� िलए 

क�छ अपनी शैली म� पका-अधपका परोस जाते ह�, तो �य� उसे इतनी गंभीरता से िलया जाता ह�। 

आज हर सािह��यक पि�का म� लगातार नए �काशन� पर अ�छी समी�ाएँ आ रही ह� - ह�स, 

कथादेश, नया �ानोदय, त�व, वसुधा, समी�ा, पु�तक वाता�, कथा�म, वत�मान सािह�य, 

कथन, समकालीन भारतीय सािह�य आिद म� जो समी�ाएँ आती ह�, म�ने अ�सर पाया ह� िक वे 

समी�क अपनी पूरी ईमानदारी से और प�र�म से उन क�ितय� पर िलखते ह� और अिधकांश नए 

रचनाकार ही होते ह�। मधुर�श, मोहन क��ण बोहरा, �योितष जोशी, अरिव�द ि�पाठी, रवी�� 

वमा�, अजय ितवारी, िवनोद शाही आिद िकतने ही सि�य समी�क और रचनाकार ह� जो पूरी 

िश�त से अपना काम करते रह� ह�, इसक� बावजूद यह िशकायत ह� तो म� ठीक से समझ नह� पा 

रचना और 

आलोचना का 

आपसी �र�ता 
नंद भार�ाज

रहा िक यह कमी आिखर कहाँ और िकस �प 

म� िदखाई देती ह�। हाँ, समी�ा-आलोचना क� 

�े� म� जो अ�यापक बंधु या क�छ �ोफ़श� नल 

िक�म क� लोग �यावसाियक दबाव� म� आ गए 

ह� तो उन पर इस �जातांि�क �यव�था म� रोक 

लगा पाना तो मु��कल ह� और लगे भी �य�?    

िवजय बहादुरजी और परमानंदजी 

समकालीन लेखन क� िविभ� िवधा� पर 

अपने तरीक� से िलखते रह� ह�, उनक� 

आलोचना और िववेचना पर जहाँ आव�यक 

हो, िवचार िकया जाना चािहए। परमानंदजी 

कई बार अपनी कथा-आलोचना म� 

�यावसाियक आकष�ण� से संचािलत होते 

दीखते रह�, लेिकन उनक� गंभीर आलोचना 

कम� से इ�कार नह� िकया जा सकता। लेिकन 

किवता कहानी पर कई बार उनक� िव�ेषण 

ब�त सटीक या व�तुिन� नह� भी माने गए ह�। 

युवा आलोचनक सुबोध शु� ने िह�दी 

आलोचना क� अ�तन दशा पर अपना रोष 

�कट करते �ए बेशक 'जिटलता क� 

सरलीकरण क� �वृि�' से अपने को बचा 

िलया हो, लेिकन बचाव क� इस �य�न म� वे 

�वयं कई बार िजतने अबूझ और अमूत� होते 

दीखते ह�, वह भी कम िच�ताजनक नह� ह�। 

कई बार उनक� िलखे को तीन बार पढ़ जाने क� 

बाद भी यह अनुमान कर पाना असान नह� 

होता िक िह�दी आलोचना अपनी िजन 

खािमय� और 'कमज़ोर त�व�' क� कारण 

'रचनाधिम�ता क� खाँटी मुहावर� क� खोज' म� 

असफल रही ह�, इसक� िलए उनक� नज़र म� 

आिख़र वे कौन-सी आलोचना�मक क�ितयाँ 

और आलोचक िज़�मेदार ह�? िह�दी 

रचनाशीलता और आलोचना क� �ित इतना 

नकारवादी �ख �या उिचत ह�?  मेरा यह भी 

मानना ह� िक िह�दी आलोचना क� पर�परा और 

�क�ित क� साथ प��मी आलोचना प�ित, नई 

समी�ा या उ�र-संरचनावादी मॉडल क� 

िस�ा�तकार� क� चचा� अिधक �ासंिगक नह� 

ह� - वे चाह� नॉर�ोप �� ह�, जाज� लूकाच ह�, 

��ज फ�नन ह� या फ�को-दे�रदा। सुबोध शु� 

क� अ�यवसाय और प�र�म का पूरा मान 

रखते �ए म� िवन�तापूव�क यह कहना ज�री 

समझता �� िक अपने िववेचन म� सहजता और 

साफगोई बरतना िकसी तरह का सरलीकरण 

नह� ह�, ब��क इससे सािह��यक संवाद ओर 

सं�ेषण को बल िमलता ह�।

समकालीन िह�दी आलोचना क� �यापक 

प�र��य म� सृजनधम� आलोचक� क� 

अ�ययनशीलता, ब��ता और तािक�कता का 

म� इसिलए भी कायल रहा �� िक िह�दी 

रचनाशीलता और आलोचना क� साथ िपछले 

चार दशक से अिधक समय का मेरा साझा रहा 

ह� और  सािह�य क� रचना-�ि�या पर काम 

करते �ए उसे करीब से जाना समझा ह�, 

इसिलए जब कोई आलोचना क� समूची 

िवरासत को नकारने का �वर अ��तयार 

करता ह�, तो �वाभािवक �प से िच�ता होती 

ह�। िह�दी क� रचनाशीलता और उसक� 

आलोचना पर तो बाहर से हमला करने वाल� 

क� पहले ही कमी नह� ह�, इधर नए िववाद से 

�या दशा होनी ह�, कहना मु��कल ह�। 

िह�दी आलोचना म� तमाम उतार-चढ़ाव� 

क� बावजूद मुझे उसम� एक तरह क� िनर�तरता 

और �िमक िवकास िदखाई देता ह� और 

इसक� ब�त लोग� ने समय-समय पर चचा� भी 

क� ह�। रचना और आलोचना य� भी एक-दूसर� 

का साथ िनभाती �ई आगे बढ़ती ह�, ऐसा 

संभव ही नह� ह� िक रचना तो िवकिसत हो 

और उसक� आलोचना कह� पीछ� छ�ट जाए। 

क�छ ऐसे िब�दु भी उभरकर सामने आए ह�,  

िजनसे मेरी बुिनयादी असहमित ह� – 

१ यह कहना सही नह� ह� िक आलोचना 

क�ितधम� या �य��धम� हो गई ह�, यह ठीक ह� 

िक �संगानु�प कह� वह �य��-संदभ� से 

मु� न हो। 

२ क�छ पा��म आधा�रत अ�यापक�य 

आलोचना से यह �म हो सकता ह� िक वह 

टीकावादी या श�दाथ�वाची हो गई ह�, िह�दी 

आलोचना क� मु�य धारा म� ऐसी कोई �वृि� 

नह� ह�। 

३ िवमश�परकता (Discourse) वैसे 

भी िह�दी क� िलए एक िवजातीय �वृि� ह� और 

इसका न रहना ही उसक� जातीय च�र� क� 

पहचान ह�। 

४ िनजी िवधा वाला चलताऊ बोध एक 

ज�दबाजी म� ईजाद क� गई टम� ह�, इसका 

वा�तिवकता से कोई संबंध नह� ह�। इसी तरह 

व�तुिन� िवचारबोध क� कमी भी एक 

मनोगत आ�ेप ह�। 

ब�त से नए रचनाकार� और युवा 

आलोचक� क� अ�ययनशीलता, ब��ता और 

तािक�कता का म� कायल ��, लेिकन िह�दी 

रचनाशीलता और आलोचना क� साथ चार 

दशक का मेरा भी साझा ह�, सािह�य क� 

रचना-�ि�या पर काम करते �ए उसे करीब 

से जाना समझा ह�, इसिलए जब कोई 

आलोचना क� समूची िवरासत को नकारने का 

�वर अ��तयार करता ह�, तो �वाभािवक �प 

से िच�ता होती ह�। िह�दी क� रचनाशीलता और 

उसक� आलोचना पर तो बाहर से हमला करने 

वाल� क� पहले ही कमी नह� ह�, इधर नए 

िववाद से �या दशा होनी ह�, कहना मु��कल 

ह�। 

िह�दी आलोचना क� समृ� िवरासत को 

याद िदलाने म� अगर क�छ नामो�ेख करना 

ज़�री हो जाए तो मुझे उसम� िकसी तरह का 

िवतंडावाद नह� दीखता। कई बड़� आलोचक� 

से वैचा�रक असहमितय� क� बावजूद रामचं� 

शु� क� आलोचना पर�परा म� जहाँ 

हजारी�साद ि�वेदी, रामिवलास शमा�, 

नामवरिसंह, देवीशंकर अव�थी, िव�ािनवास 

िम�, मलयज, मैनेजर पा�ड�य, परमानंद 

�ीवा�तव, िनम�ला जैन, नंदिकशोर नवल, 

रोिहणी अ�वाल जैसे आलोचक� क� अपनी 

िविश� पहचान ह�,  तो वह� सृजनधम� 

आलोचक� म� अ�ेय,  मु��बोध, िवजयदेव 

नारायण साही, िनम�ल वमा�, क�दारनाथ िसंह, 

अशोक वाजपेयी, रमेशचं�शाह, नंदिकशोर 

आचाय�, डॉ. िव�नाथ ि�पाठी, िव�णु खर�, 

िवजयक�मार आिद क� आलोचना�मक लेखन 

को कतई अनदेखा नह� िकया जा सकता। 

रचना और आलोचना क� बीच एक शा�त 

िवरोध देखनेवाले ब�त से लोग� क� सोच से 

मेरी क�छ िवन� असहमितयाँ ह�, िजनको 

िह�दी आलोचना क� रचना�मकता और उसक� 

ऐितहािसक योगदान को र�खांिकत करने क� 

��� से मुझे �य� करना ब�त ज़�री लगता 

ह�।
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आलेख

यह बात अपने आप म� िच�ताजनक लगती ह� िक सािह�य म� रचना और आलोचना क� 

आपसी �र�ते को लेकर िह�दी क� सािह�य-समाज म� इतनी नकारा�मक सोच �य� ह� िक 

आलोचना रचना क� पूरक या सहयोगी होने क� बजाय वे पर�पर िवरोध म� खड़ी िदखाई देती ह�। 

वैसे तो हर रचनाकार अपने आप म� आलोचक भी होता ह� और उसक� रचना एक तरह से अपने 

समय-संदभ� क� �यापक आलोचना। हम िजस िववेक-अनुभव से अपने यथाथ� को देखते-

परखते और जाँचते ह�, वह भी तो एक �कार क� समी�ा-आलोचना ही ह�। ठीक इसी अथ� म� हम 

रचना और आलोचना को एक दूसर� का पूरक मानते आए ह�। 

आलोचना-कम� क� बार� म� मेरा तो मानना यह ह�  िक हर दौर क� रचना (किवता, कहानी, 

उप�यास, नाटक आिद) क� संजीदा आलोचक आमतौर पर उसी दौर क� लोग होते ह�, ब��क जो 

अ�छ� रचनाकार ह�, वही अ�छ� आलोचक भी होते ह�, वही उस दौर क� रचना क� अ�तव��तु 

और रचनािश�प का सही िववेचन या मू�यांकन कर पाते ह�। किवता म� मु��बोध से लेकर 

एका�त �ीवा�तव तक, कहानी म� कमले�र-राजे�� यादव-िनम�ल वमा� से लेकर आज अजय 

नाव�रया-चंदन पा�ड�य-शैले�� सागर तक सभी मह�वपूण� रचनाकार� ने रचनाकम� क� साथ 

आलोचना क� काम को भी अपने ढ�ग से िकया ह�, हम �य� हर समय नामवरिसंह, मैनेजर पा�ड�य 

या पु�षो�म अ�वाल सरीखे आलोचक� से ही यह अपे�ा करते ह� िक वही हर दौर क� रचना 

का स�यक मू�यांकन कर�। अशोक वाजपेयी अगर अपने सा�ािहक अख़बारी कॉलम क� िलए 

क�छ अपनी शैली म� पका-अधपका परोस जाते ह�, तो �य� उसे इतनी गंभीरता से िलया जाता ह�। 

आज हर सािह��यक पि�का म� लगातार नए �काशन� पर अ�छी समी�ाएँ आ रही ह� - ह�स, 

कथादेश, नया �ानोदय, त�व, वसुधा, समी�ा, पु�तक वाता�, कथा�म, वत�मान सािह�य, 

कथन, समकालीन भारतीय सािह�य आिद म� जो समी�ाएँ आती ह�, म�ने अ�सर पाया ह� िक वे 

समी�क अपनी पूरी ईमानदारी से और प�र�म से उन क�ितय� पर िलखते ह� और अिधकांश नए 

रचनाकार ही होते ह�। मधुर�श, मोहन क��ण बोहरा, �योितष जोशी, अरिव�द ि�पाठी, रवी�� 

वमा�, अजय ितवारी, िवनोद शाही आिद िकतने ही सि�य समी�क और रचनाकार ह� जो पूरी 

िश�त से अपना काम करते रह� ह�, इसक� बावजूद यह िशकायत ह� तो म� ठीक से समझ नह� पा 

रचना और 

आलोचना का 

आपसी �र�ता 
नंद भार�ाज

रहा िक यह कमी आिखर कहाँ और िकस �प 

म� िदखाई देती ह�। हाँ, समी�ा-आलोचना क� 

�े� म� जो अ�यापक बंधु या क�छ �ोफ़श� नल 

िक�म क� लोग �यावसाियक दबाव� म� आ गए 

ह� तो उन पर इस �जातांि�क �यव�था म� रोक 

लगा पाना तो मु��कल ह� और लगे भी �य�?    

िवजय बहादुरजी और परमानंदजी 

समकालीन लेखन क� िविभ� िवधा� पर 

अपने तरीक� से िलखते रह� ह�, उनक� 

आलोचना और िववेचना पर जहाँ आव�यक 

हो, िवचार िकया जाना चािहए। परमानंदजी 

कई बार अपनी कथा-आलोचना म� 

�यावसाियक आकष�ण� से संचािलत होते 

दीखते रह�, लेिकन उनक� गंभीर आलोचना 

कम� से इ�कार नह� िकया जा सकता। लेिकन 

किवता कहानी पर कई बार उनक� िव�ेषण 

ब�त सटीक या व�तुिन� नह� भी माने गए ह�। 

युवा आलोचनक सुबोध शु� ने िह�दी 

आलोचना क� अ�तन दशा पर अपना रोष 

�कट करते �ए बेशक 'जिटलता क� 

सरलीकरण क� �वृि�' से अपने को बचा 

िलया हो, लेिकन बचाव क� इस �य�न म� वे 

�वयं कई बार िजतने अबूझ और अमूत� होते 

दीखते ह�, वह भी कम िच�ताजनक नह� ह�। 

कई बार उनक� िलखे को तीन बार पढ़ जाने क� 

बाद भी यह अनुमान कर पाना असान नह� 

होता िक िह�दी आलोचना अपनी िजन 

खािमय� और 'कमज़ोर त�व�' क� कारण 

'रचनाधिम�ता क� खाँटी मुहावर� क� खोज' म� 

असफल रही ह�, इसक� िलए उनक� नज़र म� 

आिख़र वे कौन-सी आलोचना�मक क�ितयाँ 

और आलोचक िज़�मेदार ह�? िह�दी 

रचनाशीलता और आलोचना क� �ित इतना 

नकारवादी �ख �या उिचत ह�?  मेरा यह भी 

मानना ह� िक िह�दी आलोचना क� पर�परा और 

�क�ित क� साथ प��मी आलोचना प�ित, नई 

समी�ा या उ�र-संरचनावादी मॉडल क� 

िस�ा�तकार� क� चचा� अिधक �ासंिगक नह� 

ह� - वे चाह� नॉर�ोप �� ह�, जाज� लूकाच ह�, 

��ज फ�नन ह� या फ�को-दे�रदा। सुबोध शु� 

क� अ�यवसाय और प�र�म का पूरा मान 

रखते �ए म� िवन�तापूव�क यह कहना ज�री 

समझता �� िक अपने िववेचन म� सहजता और 

साफगोई बरतना िकसी तरह का सरलीकरण 

नह� ह�, ब��क इससे सािह��यक संवाद ओर 

सं�ेषण को बल िमलता ह�।

समकालीन िह�दी आलोचना क� �यापक 

प�र��य म� सृजनधम� आलोचक� क� 

अ�ययनशीलता, ब��ता और तािक�कता का 

म� इसिलए भी कायल रहा �� िक िह�दी 

रचनाशीलता और आलोचना क� साथ िपछले 

चार दशक से अिधक समय का मेरा साझा रहा 

ह� और  सािह�य क� रचना-�ि�या पर काम 

करते �ए उसे करीब से जाना समझा ह�, 

इसिलए जब कोई आलोचना क� समूची 

िवरासत को नकारने का �वर अ��तयार 

करता ह�, तो �वाभािवक �प से िच�ता होती 

ह�। िह�दी क� रचनाशीलता और उसक� 

आलोचना पर तो बाहर से हमला करने वाल� 

क� पहले ही कमी नह� ह�, इधर नए िववाद से 

�या दशा होनी ह�, कहना मु��कल ह�। 

िह�दी आलोचना म� तमाम उतार-चढ़ाव� 

क� बावजूद मुझे उसम� एक तरह क� िनर�तरता 

और �िमक िवकास िदखाई देता ह� और 

इसक� ब�त लोग� ने समय-समय पर चचा� भी 

क� ह�। रचना और आलोचना य� भी एक-दूसर� 

का साथ िनभाती �ई आगे बढ़ती ह�, ऐसा 

संभव ही नह� ह� िक रचना तो िवकिसत हो 

और उसक� आलोचना कह� पीछ� छ�ट जाए। 

क�छ ऐसे िब�दु भी उभरकर सामने आए ह�,  

िजनसे मेरी बुिनयादी असहमित ह� – 

१ यह कहना सही नह� ह� िक आलोचना 

क�ितधम� या �य��धम� हो गई ह�, यह ठीक ह� 

िक �संगानु�प कह� वह �य��-संदभ� से 

मु� न हो। 

२ क�छ पा��म आधा�रत अ�यापक�य 

आलोचना से यह �म हो सकता ह� िक वह 

टीकावादी या श�दाथ�वाची हो गई ह�, िह�दी 

आलोचना क� मु�य धारा म� ऐसी कोई �वृि� 

नह� ह�। 

३ िवमश�परकता (Discourse) वैसे 

भी िह�दी क� िलए एक िवजातीय �वृि� ह� और 

इसका न रहना ही उसक� जातीय च�र� क� 

पहचान ह�। 

४ िनजी िवधा वाला चलताऊ बोध एक 

ज�दबाजी म� ईजाद क� गई टम� ह�, इसका 

वा�तिवकता से कोई संबंध नह� ह�। इसी तरह 

व�तुिन� िवचारबोध क� कमी भी एक 

मनोगत आ�ेप ह�। 

ब�त से नए रचनाकार� और युवा 

आलोचक� क� अ�ययनशीलता, ब��ता और 

तािक�कता का म� कायल ��, लेिकन िह�दी 

रचनाशीलता और आलोचना क� साथ चार 

दशक का मेरा भी साझा ह�, सािह�य क� 

रचना-�ि�या पर काम करते �ए उसे करीब 

से जाना समझा ह�, इसिलए जब कोई 

आलोचना क� समूची िवरासत को नकारने का 

�वर अ��तयार करता ह�, तो �वाभािवक �प 

से िच�ता होती ह�। िह�दी क� रचनाशीलता और 

उसक� आलोचना पर तो बाहर से हमला करने 

वाल� क� पहले ही कमी नह� ह�, इधर नए 

िववाद से �या दशा होनी ह�, कहना मु��कल 

ह�। 

िह�दी आलोचना क� समृ� िवरासत को 

याद िदलाने म� अगर क�छ नामो�ेख करना 

ज़�री हो जाए तो मुझे उसम� िकसी तरह का 

िवतंडावाद नह� दीखता। कई बड़� आलोचक� 

से वैचा�रक असहमितय� क� बावजूद रामचं� 

शु� क� आलोचना पर�परा म� जहाँ 

हजारी�साद ि�वेदी, रामिवलास शमा�, 

नामवरिसंह, देवीशंकर अव�थी, िव�ािनवास 

िम�, मलयज, मैनेजर पा�ड�य, परमानंद 

�ीवा�तव, िनम�ला जैन, नंदिकशोर नवल, 

रोिहणी अ�वाल जैसे आलोचक� क� अपनी 

िविश� पहचान ह�,  तो वह� सृजनधम� 

आलोचक� म� अ�ेय,  मु��बोध, िवजयदेव 

नारायण साही, िनम�ल वमा�, क�दारनाथ िसंह, 

अशोक वाजपेयी, रमेशचं�शाह, नंदिकशोर 

आचाय�, डॉ. िव�नाथ ि�पाठी, िव�णु खर�, 

िवजयक�मार आिद क� आलोचना�मक लेखन 

को कतई अनदेखा नह� िकया जा सकता। 

रचना और आलोचना क� बीच एक शा�त 

िवरोध देखनेवाले ब�त से लोग� क� सोच से 

मेरी क�छ िवन� असहमितयाँ ह�, िजनको 

िह�दी आलोचना क� रचना�मकता और उसक� 

ऐितहािसक योगदान को र�खांिकत करने क� 

��� से मुझे �य� करना ब�त ज़�री लगता 

ह�।
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�यं�य

खचेड� परमार चुनाव जीतकर जब दनदनाते �ए �देश क� राजधानी म� जा प��चे तो उनसे 

�यादा �शी क� मार� छाती हमारी फ�ली, �य�िक उनक� चुनाव म� गला फाड़-फोड़कर सबसे 

अिधक नार� हमने लगाए थे। हम ही ने जनता को अवगत कराया था और कहा था, 'भाई खचेड� 

परमार क� जीत आप सबक� जीत होगी, हम सबक� जीत होगी और वाकई हम भाई खचेड� 

परमार क� जीत को अपनी सबक� जीत समझ ही रह� थे। हम� िव�ास था िक भाई खचेड� परमार 

भी अपनी जीत को हम सबक� जीत, जनता क� जीत समझकर काम कर�गे और उन सब वायद� 

को याद रख�गे, जो उ�ह�ने हम सबसे यानी जनता से िकए थे। हम� गुमान था िक हम कोई एक 

�य�� नह� ह�, ब��क हम पूरी-क�-पूरी यानी सम� जनता ह�। जैसे पतीली का एक चावल बाक़� 

सार� चावल� का दशासूचक होता ह�, इसी तरह हम यह मानते आए थे िक हम भी समाज क� 

पतीली का एक ऐसा ही चावल ह�, जो इस �े� क� रहनेवाली सारी जनता क� दशा का भंडाफोड़ 

कर सकता ह�। हम� यह भी गुमान था िक भाई खचेड� परमार चाह� नायक बन जाएँ या िवधायक, 

जीते जी हम� नह� भूल�गे और हम� इस �कार याद रख�गे, जैसे पंछी अपना नीड़ याद रखता ह�।

राजधानी से शपथ लेकर लौट� तो हम� �ात �आ िक भाई खचेड�िसंह परमार ने अपने 

सुधारवादी काय��म क� शु�आत �वयं अपने-आपसे क� ह�। उ�ह�ने सबसे पहले अपना नाम 

सुधारा ह�। अब वे खचेड�िसंह परमार नह� ह� क�. एस. परमार ह�। हम� यह सुनकर अ�छा लगा। 

अं�ेज़ी वाकई म� एक ऐसी बिढ़या भाषा ह�, जो आदमी और उसक� असिलयत पर पदा� डालने 

क� यो�यता रखती ह�। हम� अपने जीवन म� पहली बार यह बात भी महसूस �ई िक मनु�य जब 

उ�ित क� सीिढ़याँ चढ़नी शु� करता ह� तो सबसे पहले वह अपना और िफर अपने प�रवार का 

सुधार करता ह�। यिद वह यह सुधार न कर� तो जीवन-भर खचेड�िसंह परमार बना रहता ह�, क�. 

एस. परमार कभी नह� बनता।

भगवा� झूठ न बुलवाए तो हम कम-से-कम ऐसे दज�न-भर �य��य� को जानते ह�, जो 

अपने मूल म� ज़ीरो थे, िकतु जब वे आगे बढ़� तो उ�ह�ने अपने ज़ीरो को हीरो बनाकर ��तुत 

िकया और शाही प�रवार क� सद�य बनकर पौतड़� क� रईस कहलाए।

भाई कलंदर अली खाँ तो हम� इस तरह याद ह� जैसे कल क� बात हो। बड़� बूढ़� कहते थे िक 

कलंदर अली खाँ क� बाप-दादा पेशे से कलंदर थे। मजमा लगाकर बंदर नचाने का काम िकया 

करते थे। उनक� दादा क� एक हाथ म� ड�गड�गी होती थी और दूसर� हाथ म� बँद�रया क� गले क� 

र�सी। वे गली-गली घूमते, बंदर नचाते, पैसे कमाते कलंदर अली खाँ क�छ बड़ा �आ तो बंबई 

भाग गया। बंबई म� ऐसा छ�पर फटा िक नोट� क� ढ�र लग गए। लोग कहते ह� िक बंबई म� उसका 

िकसी बड़� मािफ़या िगरोह से संबंध हो गया था। मािफ़या िगरोह� को तो आप जानते ही ह�, वे न 

अिधकारी को माफ़ करते ह�, न �यापारी को, उनक� यहाँ माफ़� का कोई खाना नह� होता। सो 

कलंदर अली खाँ मािफ़या बने, जी भरकर धनपितय� को िनचोड़ा, जो फ�स गया उसे माफ़ नह� 

िकया। नंबर एक क� िवदेशी बीवी और नंबर दो का पैसा लेकर वापस लौट� तो वे कलंदर अली 

खाँ नह� थे। क�. ए. खाँ सेठ र�शमवाला हो गए थे। उ�ह�ने बड़� पैमाने पर र�शमी व��� क� 

ए�सपोट� का काम आर�भ कर िदया था। हमने देखा िक यहाँ भी सबसे पहले अँ�ेज़ी ही उनक� 

काम आई। वे कलंदर अली खाँ क� जगह क�.ए. खाँ बने और अपने पुराने सं�करण पर नया 

अवरण चढ़ाने म� सफल हो गए। अँ�ेज़ी चीज़ ही ऐसी ह�। वह पुराने को नया और नए को और 

नया कर देती ह�। हम� याद ह� िक पुराने कलंदर खाँ ने पैसा आया तो सबसे पहले अपने नाम का 

ओवरहाल िकया। िफर अपने पुरख� का। उ�ह�ने अँ�ेज़ी भाषा म� एक पु�तक िलखाई, िजसम� 

यह िस� िकया गया था िक वे माँ क� पेट से अपने मुँह म� चाँदी का च�मच लेकर पैदा �ए थे। 

कलंदर खाँ ने पहले अपना ओवरहाल िकया, िफर अपने पुरख� का बँद�रया नचाने-नचाते 

एक भ�ट मं�ी जी से
डॉ. िग�रराजशरण अ�वाल

दुिनयाभर को अपनी उ�गली पर नचानेवाले 

नायक बन गए। अपने देश म� अमीर का बेटा 

होना गव� क� बात ह�, फ़क़�र का बेटा होना 

शम� क� बात ह�। इसिलए समाज का ��येक 

कलंदर खाँ पैसे वाला होते ही सव��थम अमीर 

का बेटा बनता ह�। अमीर का बेटा न बने तो 

उसे उठते-बैठते हरदम यह लगा रहता ह� िक 

कह� कोई कसर रह गई ह�। तो साहब बँद�रया 

नचानेवाले बाप क� बेट� कलंदर अली खाँ ने 

धन-दौलत आते ही सबसे पहले अपने 

आपको कलंदर अली खाँ क� जगह क�.ए. खाँ 

बनाया। िफर उसक� साथ सेठ र�शमवाला 

जोड़ा और िफर वे जनाब क�.ए. खाँ सेठ 

र�शमवाला सुपु� �वग�य राजा महमूद खाँ 

तुर�वाला क� नाम से �िस� हो गए। उ�ह�ने 

अपनी आ�मकथा म� िलखा ह� िक उनक� पू�य 

िपता जी अपनी पगड़ी म� इतना ऊ�चा तुरा� 

लगाते थे िक उनसे ऊ�चा तुरा� �े�भर म� िकसी 

का नह� था। कलंदर क� चचा� तो यहाँ लुभाव 

म� चल रही ह�। बात तो आर�भ �ई थी 

खचेड�िसंह परमार क�, जो िवधायक बनते ही 

क�.एस. परमार बन गए। हम भाई कलंदर खाँ 

को याद कर िसफ़� यह बताना चाहते थे िक 

पैसा और अँ�ेज़ी दो चीज़� ऐसी ह�, जो आदमी 

क� उस असिलयत को िछपा लेती ह�, िजसे 

याद करक� वह ल��त होता रहता ह�। 

खचेड�िसंह चूँिक अपने नाम से ल��त होते 

थे, सो उ�ह�ने िवधायक बनते ही जो प�रचय-

काड� छपवाए उन पर लाल र�ग से िलखा- 

क�.एस. परमार िवधायक। हम समझते ह� िक 

यह क�. एस. क� अ�र और िवधायक का 

श�द अब �थायी तौर पर उनक� अ��त�व क� 

साथ जुड़ गया ह�। यह अब जीते-जी उनसे 

अलग होनेवाला नह� ह�। �य�िक जब वे 

िवधायक नह� रह�गे तो प�रचय-प� पर ही नह� 

उनक� बाउ��ी वॉल पर भी िलखा होगा �ी 

क�.एस. परमार भूतपूव� िवधायक। िह�दी क� 

श�दकोश म� भूतपूव� ऐसा श�द ह�, जो आदमी 

क� ह�िसयत और उसक� पद क� र�ा करता ह�।

क�.एस. परमार िवधायक बने, शपथ ली। 

िफर अपनी पाट� क� क�ल तीन सद�य� का 

साथ छोड़कर स�ा�ढ़ पाट� क� पं�� म� जा 

घुसे। एक का साथ छोड़ने और दूसर� दल का 

साथ देने क� िजतनी क़�मत वे ले सकते थे, 

उतनी क़�मत उ�ह�ने ली, साथ म� मं�ी का पद 

भी िलया, लालब�ी क� गाड़ी भी ली, 

सुर�ागाड� भी िलए। चमच� क� सेना �वयं आ 

गई। उसे िकसी से लेना या माँगना नह� पड़ा।

पद ऊ�चा �आ तो हमने सोचा िक 

खचेड�िसंह परमार जी, आज जो क�छ भी ह�, ह� 

तो हमार� ही कारण। उनक� जीत तो थी नह�, 

हमारी जीत थी, सो हम चलते ह� और उनसे 

िमलकर आते ह�। िमल भी आएँगे और उ�ह� 

उनक� वायदे भी याद िदलाते आएँगे। उनसे 

कह�गे िक �े� क� जनता आपसे संपक� करना 

चाहती ह�। पर क�से कर� �य�िक संपक�-माग� ही 

नह� ह�। आपने संपक�-माग� बनवाने का वायदा 

िकया था, उसे याद क�िजए और जनता को 

अपने-आपसे संपक� करने का मौक़ा दीिजए।

हम प��चे तो बड़ी मु��कल से कई िदन 

ध�क� खाने क� बाद अपने भाई यानी पुराने 

खचेड�िसंह परमार और उनक� नए डील�स 

एडीशन �ी क�. एस.  परमार से हमारी 

एकतरफ़ा भ�ट �ई। एकतरफ़ा इसिलए िक 

उ�ह�ने अपने सुनहरी च�मे क� भीतर से झाँकते 

�ए हम� य� देखा मान� वे हम� पहचान नह� रह� 

ह�।

घूर-घूरकर देखते रहने क� बाद बोले, 

'आपका प�रचय! हम आपको पहचान नह� 

रह� ह�।' हम� �ोध तो ब�त आया, पर हम 

जनता ह� और जनता �ोध को पी जाने क� 

अ�य�त होती ह�। हम अपना �ोध पी गए। 

बोले, 'हम आपक� पुराने बंधक, पुराने सेवक 

ह�। हमने तो आपक� चुनाव म� धरती-आकाश 

एक कर िदया था। आपक� जीत को अपनी 

जीत माना था।'

'ग़लत िकया', वे धीर� से हमारी बात 

काटते �ए बोले, 'पर हम� तो क�छ भी याद नह� 

आ रहा ह� भाई। ब�त से लोग थे, िकस-

िकसको याद रखते।' क�छ �ण �ककर 

परमार जी िफर बोले, 'िवधायक बनने क� 

एक ख़राबी यह ह� जी िक आदमी क� लाँग 

मेमोरी (एल.एम.जी.) �ीण हो जाती ह�।'

हमने आ�य� से पूछा, 'लाँग मैमोरी? 

�या मतलब?'

बोले, 'हाँ! तुम नह� जानते। िजस �कार 

आँख� म� साइट और लाँग साइट होती ह�, इसी 

तरह म��त�क म� शाट� मेमोरी और लाँग मेमोरी 

भी होती ह�। आदमी जब िवधायक बनता ह� 

और िवधायक बनकर मं�ी बन जाता ह� तो 

उसे सामा�य तौर पर यह बीमारी िचपट जाती 

ह�। उसक� लाँग मेमोरी �ीण हो जाती ह�। 

चुनाव क� समय कौन-कौन था और �या �आ 

था, अब हम� क�छ याद नह� ह�।'

'पर महाराज! अभी चुनाव को िदन ही 

िकतने �ए ह�, क�वल पं�ह िदन। पं�ह िदन तो 

शॉट� मेमोरी म� आने चािहए, लाँग मेमोरी म� 

नह�।'

उ�र म� तड़ाक से बोले परमार जी, 

'पगला तो नह� गए हो तुम। देखते नह� हो िक 

समय क� र�तार िकतनी तेज़ ह�। एक �ण 

बीत जाए तो लगता ह� एक शता�दी बीत गई। 

िफर यह तो तुम जानते ही हो िक बड़�-बूढ़� एक 

पते क� बात कह गए ह�। कोई मर जाता तो बड़� 

बूढ़� कहा करते थे िक आज मरा कल दूसरा 

िदन। इसी तरह तुम यह समझो भाई िक आज 

मं�ी बना कल दूसरा िदन। यानी उसे इसी 

�कार भूल जाओ जैसे बूढ़�-बूढ़� अपने �वग�य 

ि�यजन को भूल जाते थे। �य�िक िवधायक 

और मं�ी भी एक �कार से '�वग�य' ही हो 

जाते ह�।'

हमने देखा िक यहाँ हमारी दाल 

गलनेवाली नह� ह�। सो हमने एक और तीर 

फ�का। बोले, 'मं�ीजी! हम क�छ नह� ह�। कम-

से-कम अपनी लाँग मेमोरी क� िहसाब से तो 

हम क�छ नह� ह�, पर इस �े�ीय जनता क� 

�ितिनिध आप नह� हो, हम ह�।' जनता ने हम� 

चुनकर भेजा ह�, आपको नह�। आप अपने को 

जनता का �ितिनिध बताते ह�, यह झूठ ह� और 

इससे बड़ा कोई झूठ हो नह� सकता। हम 

जनता से सीधा संपक� करने म� िव�ास रखते 

ह�। आप जैसे िबचौिलय� क� ज़�रत नह� ह� 

हम�। हमने देखा िक मं�ीजी पु�� पर हाथ 

रखने नह� दे रह� ह�। उनक� लाँग मेमोरी जीण�-

शीण� हो चुक� ह�। हम अपनी किवता क� 

अंितम पं�� दागने क� अभी सोच ही रह� थे 

िक मं�ी जी क� अरदली ने हम� गरदन से 

दबोचा और सड़क का रा�ता िदखा िदया।
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�यं�य

खचेड� परमार चुनाव जीतकर जब दनदनाते �ए �देश क� राजधानी म� जा प��चे तो उनसे 

�यादा �शी क� मार� छाती हमारी फ�ली, �य�िक उनक� चुनाव म� गला फाड़-फोड़कर सबसे 

अिधक नार� हमने लगाए थे। हम ही ने जनता को अवगत कराया था और कहा था, 'भाई खचेड� 

परमार क� जीत आप सबक� जीत होगी, हम सबक� जीत होगी और वाकई हम भाई खचेड� 

परमार क� जीत को अपनी सबक� जीत समझ ही रह� थे। हम� िव�ास था िक भाई खचेड� परमार 

भी अपनी जीत को हम सबक� जीत, जनता क� जीत समझकर काम कर�गे और उन सब वायद� 

को याद रख�गे, जो उ�ह�ने हम सबसे यानी जनता से िकए थे। हम� गुमान था िक हम कोई एक 

�य�� नह� ह�, ब��क हम पूरी-क�-पूरी यानी सम� जनता ह�। जैसे पतीली का एक चावल बाक़� 

सार� चावल� का दशासूचक होता ह�, इसी तरह हम यह मानते आए थे िक हम भी समाज क� 

पतीली का एक ऐसा ही चावल ह�, जो इस �े� क� रहनेवाली सारी जनता क� दशा का भंडाफोड़ 

कर सकता ह�। हम� यह भी गुमान था िक भाई खचेड� परमार चाह� नायक बन जाएँ या िवधायक, 

जीते जी हम� नह� भूल�गे और हम� इस �कार याद रख�गे, जैसे पंछी अपना नीड़ याद रखता ह�।

राजधानी से शपथ लेकर लौट� तो हम� �ात �आ िक भाई खचेड�िसंह परमार ने अपने 

सुधारवादी काय��म क� शु�आत �वयं अपने-आपसे क� ह�। उ�ह�ने सबसे पहले अपना नाम 

सुधारा ह�। अब वे खचेड�िसंह परमार नह� ह� क�. एस. परमार ह�। हम� यह सुनकर अ�छा लगा। 

अं�ेज़ी वाकई म� एक ऐसी बिढ़या भाषा ह�, जो आदमी और उसक� असिलयत पर पदा� डालने 

क� यो�यता रखती ह�। हम� अपने जीवन म� पहली बार यह बात भी महसूस �ई िक मनु�य जब 

उ�ित क� सीिढ़याँ चढ़नी शु� करता ह� तो सबसे पहले वह अपना और िफर अपने प�रवार का 

सुधार करता ह�। यिद वह यह सुधार न कर� तो जीवन-भर खचेड�िसंह परमार बना रहता ह�, क�. 

एस. परमार कभी नह� बनता।

भगवा� झूठ न बुलवाए तो हम कम-से-कम ऐसे दज�न-भर �य��य� को जानते ह�, जो 

अपने मूल म� ज़ीरो थे, िकतु जब वे आगे बढ़� तो उ�ह�ने अपने ज़ीरो को हीरो बनाकर ��तुत 

िकया और शाही प�रवार क� सद�य बनकर पौतड़� क� रईस कहलाए।

भाई कलंदर अली खाँ तो हम� इस तरह याद ह� जैसे कल क� बात हो। बड़� बूढ़� कहते थे िक 

कलंदर अली खाँ क� बाप-दादा पेशे से कलंदर थे। मजमा लगाकर बंदर नचाने का काम िकया 

करते थे। उनक� दादा क� एक हाथ म� ड�गड�गी होती थी और दूसर� हाथ म� बँद�रया क� गले क� 

र�सी। वे गली-गली घूमते, बंदर नचाते, पैसे कमाते कलंदर अली खाँ क�छ बड़ा �आ तो बंबई 

भाग गया। बंबई म� ऐसा छ�पर फटा िक नोट� क� ढ�र लग गए। लोग कहते ह� िक बंबई म� उसका 

िकसी बड़� मािफ़या िगरोह से संबंध हो गया था। मािफ़या िगरोह� को तो आप जानते ही ह�, वे न 

अिधकारी को माफ़ करते ह�, न �यापारी को, उनक� यहाँ माफ़� का कोई खाना नह� होता। सो 

कलंदर अली खाँ मािफ़या बने, जी भरकर धनपितय� को िनचोड़ा, जो फ�स गया उसे माफ़ नह� 

िकया। नंबर एक क� िवदेशी बीवी और नंबर दो का पैसा लेकर वापस लौट� तो वे कलंदर अली 

खाँ नह� थे। क�. ए. खाँ सेठ र�शमवाला हो गए थे। उ�ह�ने बड़� पैमाने पर र�शमी व��� क� 

ए�सपोट� का काम आर�भ कर िदया था। हमने देखा िक यहाँ भी सबसे पहले अँ�ेज़ी ही उनक� 

काम आई। वे कलंदर अली खाँ क� जगह क�.ए. खाँ बने और अपने पुराने सं�करण पर नया 

अवरण चढ़ाने म� सफल हो गए। अँ�ेज़ी चीज़ ही ऐसी ह�। वह पुराने को नया और नए को और 

नया कर देती ह�। हम� याद ह� िक पुराने कलंदर खाँ ने पैसा आया तो सबसे पहले अपने नाम का 

ओवरहाल िकया। िफर अपने पुरख� का। उ�ह�ने अँ�ेज़ी भाषा म� एक पु�तक िलखाई, िजसम� 

यह िस� िकया गया था िक वे माँ क� पेट से अपने मुँह म� चाँदी का च�मच लेकर पैदा �ए थे। 

कलंदर खाँ ने पहले अपना ओवरहाल िकया, िफर अपने पुरख� का बँद�रया नचाने-नचाते 

एक भ�ट मं�ी जी से
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दुिनयाभर को अपनी उ�गली पर नचानेवाले 

नायक बन गए। अपने देश म� अमीर का बेटा 

होना गव� क� बात ह�, फ़क़�र का बेटा होना 

शम� क� बात ह�। इसिलए समाज का ��येक 

कलंदर खाँ पैसे वाला होते ही सव��थम अमीर 

का बेटा बनता ह�। अमीर का बेटा न बने तो 

उसे उठते-बैठते हरदम यह लगा रहता ह� िक 

कह� कोई कसर रह गई ह�। तो साहब बँद�रया 

नचानेवाले बाप क� बेट� कलंदर अली खाँ ने 

धन-दौलत आते ही सबसे पहले अपने 

आपको कलंदर अली खाँ क� जगह क�.ए. खाँ 

बनाया। िफर उसक� साथ सेठ र�शमवाला 

जोड़ा और िफर वे जनाब क�.ए. खाँ सेठ 

र�शमवाला सुपु� �वग�य राजा महमूद खाँ 

तुर�वाला क� नाम से �िस� हो गए। उ�ह�ने 

अपनी आ�मकथा म� िलखा ह� िक उनक� पू�य 

िपता जी अपनी पगड़ी म� इतना ऊ�चा तुरा� 

लगाते थे िक उनसे ऊ�चा तुरा� �े�भर म� िकसी 

का नह� था। कलंदर क� चचा� तो यहाँ लुभाव 

म� चल रही ह�। बात तो आर�भ �ई थी 

खचेड�िसंह परमार क�, जो िवधायक बनते ही 

क�.एस. परमार बन गए। हम भाई कलंदर खाँ 

को याद कर िसफ़� यह बताना चाहते थे िक 

पैसा और अँ�ेज़ी दो चीज़� ऐसी ह�, जो आदमी 

क� उस असिलयत को िछपा लेती ह�, िजसे 

याद करक� वह ल��त होता रहता ह�। 

खचेड�िसंह चूँिक अपने नाम से ल��त होते 

थे, सो उ�ह�ने िवधायक बनते ही जो प�रचय-

काड� छपवाए उन पर लाल र�ग से िलखा- 

क�.एस. परमार िवधायक। हम समझते ह� िक 

यह क�. एस. क� अ�र और िवधायक का 

श�द अब �थायी तौर पर उनक� अ��त�व क� 

साथ जुड़ गया ह�। यह अब जीते-जी उनसे 

अलग होनेवाला नह� ह�। �य�िक जब वे 

िवधायक नह� रह�गे तो प�रचय-प� पर ही नह� 

उनक� बाउ��ी वॉल पर भी िलखा होगा �ी 

क�.एस. परमार भूतपूव� िवधायक। िह�दी क� 

श�दकोश म� भूतपूव� ऐसा श�द ह�, जो आदमी 

क� ह�िसयत और उसक� पद क� र�ा करता ह�।

क�.एस. परमार िवधायक बने, शपथ ली। 

िफर अपनी पाट� क� क�ल तीन सद�य� का 

साथ छोड़कर स�ा�ढ़ पाट� क� पं�� म� जा 

घुसे। एक का साथ छोड़ने और दूसर� दल का 

साथ देने क� िजतनी क़�मत वे ले सकते थे, 

उतनी क़�मत उ�ह�ने ली, साथ म� मं�ी का पद 

भी िलया, लालब�ी क� गाड़ी भी ली, 

सुर�ागाड� भी िलए। चमच� क� सेना �वयं आ 

गई। उसे िकसी से लेना या माँगना नह� पड़ा।

पद ऊ�चा �आ तो हमने सोचा िक 

खचेड�िसंह परमार जी, आज जो क�छ भी ह�, ह� 

तो हमार� ही कारण। उनक� जीत तो थी नह�, 

हमारी जीत थी, सो हम चलते ह� और उनसे 

िमलकर आते ह�। िमल भी आएँगे और उ�ह� 

उनक� वायदे भी याद िदलाते आएँगे। उनसे 

कह�गे िक �े� क� जनता आपसे संपक� करना 

चाहती ह�। पर क�से कर� �य�िक संपक�-माग� ही 

नह� ह�। आपने संपक�-माग� बनवाने का वायदा 

िकया था, उसे याद क�िजए और जनता को 

अपने-आपसे संपक� करने का मौक़ा दीिजए।

हम प��चे तो बड़ी मु��कल से कई िदन 

ध�क� खाने क� बाद अपने भाई यानी पुराने 

खचेड�िसंह परमार और उनक� नए डील�स 

एडीशन �ी क�. एस.  परमार से हमारी 

एकतरफ़ा भ�ट �ई। एकतरफ़ा इसिलए िक 

उ�ह�ने अपने सुनहरी च�मे क� भीतर से झाँकते 

�ए हम� य� देखा मान� वे हम� पहचान नह� रह� 

ह�।

घूर-घूरकर देखते रहने क� बाद बोले, 

'आपका प�रचय! हम आपको पहचान नह� 

रह� ह�।' हम� �ोध तो ब�त आया, पर हम 

जनता ह� और जनता �ोध को पी जाने क� 

अ�य�त होती ह�। हम अपना �ोध पी गए। 

बोले, 'हम आपक� पुराने बंधक, पुराने सेवक 

ह�। हमने तो आपक� चुनाव म� धरती-आकाश 

एक कर िदया था। आपक� जीत को अपनी 

जीत माना था।'

'ग़लत िकया', वे धीर� से हमारी बात 

काटते �ए बोले, 'पर हम� तो क�छ भी याद नह� 

आ रहा ह� भाई। ब�त से लोग थे, िकस-

िकसको याद रखते।' क�छ �ण �ककर 

परमार जी िफर बोले, 'िवधायक बनने क� 

एक ख़राबी यह ह� जी िक आदमी क� लाँग 

मेमोरी (एल.एम.जी.) �ीण हो जाती ह�।'

हमने आ�य� से पूछा, 'लाँग मैमोरी? 

�या मतलब?'

बोले, 'हाँ! तुम नह� जानते। िजस �कार 

आँख� म� साइट और लाँग साइट होती ह�, इसी 

तरह म��त�क म� शाट� मेमोरी और लाँग मेमोरी 

भी होती ह�। आदमी जब िवधायक बनता ह� 

और िवधायक बनकर मं�ी बन जाता ह� तो 

उसे सामा�य तौर पर यह बीमारी िचपट जाती 

ह�। उसक� लाँग मेमोरी �ीण हो जाती ह�। 

चुनाव क� समय कौन-कौन था और �या �आ 

था, अब हम� क�छ याद नह� ह�।'

'पर महाराज! अभी चुनाव को िदन ही 

िकतने �ए ह�, क�वल पं�ह िदन। पं�ह िदन तो 

शॉट� मेमोरी म� आने चािहए, लाँग मेमोरी म� 

नह�।'

उ�र म� तड़ाक से बोले परमार जी, 

'पगला तो नह� गए हो तुम। देखते नह� हो िक 

समय क� र�तार िकतनी तेज़ ह�। एक �ण 

बीत जाए तो लगता ह� एक शता�दी बीत गई। 

िफर यह तो तुम जानते ही हो िक बड़�-बूढ़� एक 

पते क� बात कह गए ह�। कोई मर जाता तो बड़� 

बूढ़� कहा करते थे िक आज मरा कल दूसरा 

िदन। इसी तरह तुम यह समझो भाई िक आज 

मं�ी बना कल दूसरा िदन। यानी उसे इसी 

�कार भूल जाओ जैसे बूढ़�-बूढ़� अपने �वग�य 

ि�यजन को भूल जाते थे। �य�िक िवधायक 

और मं�ी भी एक �कार से '�वग�य' ही हो 

जाते ह�।'

हमने देखा िक यहाँ हमारी दाल 

गलनेवाली नह� ह�। सो हमने एक और तीर 

फ�का। बोले, 'मं�ीजी! हम क�छ नह� ह�। कम-

से-कम अपनी लाँग मेमोरी क� िहसाब से तो 

हम क�छ नह� ह�, पर इस �े�ीय जनता क� 

�ितिनिध आप नह� हो, हम ह�।' जनता ने हम� 

चुनकर भेजा ह�, आपको नह�। आप अपने को 

जनता का �ितिनिध बताते ह�, यह झूठ ह� और 

इससे बड़ा कोई झूठ हो नह� सकता। हम 

जनता से सीधा संपक� करने म� िव�ास रखते 

ह�। आप जैसे िबचौिलय� क� ज़�रत नह� ह� 

हम�। हमने देखा िक मं�ीजी पु�� पर हाथ 

रखने नह� दे रह� ह�। उनक� लाँग मेमोरी जीण�-

शीण� हो चुक� ह�। हम अपनी किवता क� 

अंितम पं�� दागने क� अभी सोच ही रह� थे 

िक मं�ी जी क� अरदली ने हम� गरदन से 

दबोचा और सड़क का रा�ता िदखा िदया।

000



   जनवरी-माच� 2021foHkkse&Loj59    जनवरी-माच� 2021foHkkse&Loj58 

अखतर अली

िनकट मेडी ह��थ हॉ��पटल, आमानाका, 

रायपुर (छ.ग.)
मोबाइल- 9826126781

ईमेल- akhterspritwala@gmail.com

�यं�य

क�से हो – बिढ़या ��।

यह ��न� क� दुिनया म� िदया गया सब से झूठा जवाब ह�।

सबसे �यादा पूछा जाने वाला सवाल और सब से �यादा िदया जाने वाला जवाब ह�।

इसक� जैसे रटा �आ सवाल और िपटा �आ जवाब और कोई नह� ह�।

यह एकमा� ऐसा सवाल और जवाब ह� िजसक� िलये ज़रा सी भी तैयारी नह� करनी होती ह�। 

यह एक ऐसा सवाल ह� िजसका आज तक क�छ और जवाब �आ ही नह� ह�। इस सवाल और 

जवाब म� कई रह�य छ�पे �ए ह� जैसे सवाल करने वाले को उसक� ख़ै�रयत जानने म� कोई 

िदलच�पी नह� होती। उसको जवाब मालूम ह� िफर भी वह सवाल करता ह�। इस सवाल का 

जवाब न िमले तो उसे कोई फ़क� नह� पड़ता। ऐसा भी नह� ह� िक एक बार जवाब िमल जाने क� 

बाद यह सवाल हमेशा क� िलये ख़�म कर िदया जाता ह�।

क�से हो – बिढ़या ��।

जवाब िमलने क� बाद ��नकता� न खुश होता ह� न पर�शान। अ�सर सवाल वही िकया जाता 

ह� िजसका जवाब मालूम नह� होता ह� लेिकन ��न का यह िनयम यहाँ लागू नह� होता ह�।

यह ऐसा सवाल ह� जो जवाब का मोहताज नह� होता और जवाब न िमले तो इसका बाद म� 

तकाज़ा भी नह� िकया जाता। फ़ोन कर क� कभी नह� पूछा जाता िक भाई साहब आपसे एक 

सवाल िकया था उसका आप ने अभी तक जवाब नह� िदया। यही एक ऐसा सवाल ह� िजसका 

जवाब तुर�त िमल जाता ह�। इसक� िलये सोच-िवचार क� ज़रा भी ज़�रत नह� होती ह�, िश�ा, 

�ान और अनुभव से इसका कोई संबंध नह� ह�। ऐसा ज़रा भी नह� ह� िक पढ़ा-िलखा आदमी तो 

इसका जवाब तुर�त दे देगा लेिकन अनपढ़ आदमी सवाल सुनते ही सकपका जाए। दोन� लोग� 

का जवाब एक ही �वर, एक ही समय म� िमल जाता ह�। इस सवाल क� सब से अ�छी बात यह ह� 

िक इसने बुि�मान और मूख� क� बीच क� खाई को पाट िदया ह�।

क�से हो – बिढ़या ��।

यह एक मा� ऐसा सवाल ह� िजसे जवाब क� िलये भटकना नह� पड़ता ह�। पहले मुग� आई या 

अंडा िक तज़� पर यह सवाल भी िकया जा सकता ह� िक पहले यह सवाल आया या इसका जवाब 

आया। यह ब�त ही �ांितकारी सवाल ह�, इस सवाल ने समाज से वग�भेद को ख़�म कर िदया ह�। 

इस सवाल ने समाज म� िकतना िदलकश नज़ारा िबखेर िदया ह� ज़रा नज़र� घुमा कर देिखए तो 

सही आपका िदल बाग़ बाग़ हो जाएगा जब आप देख�गे िक यह सवाल ग़रीब अमीर से, मूख� 

बुि�मान से, िश�य उ�ताद से, आलोचक किव से और �काशक समी�क से कर रहा ह� िक 

क�से हो और वातावरण म� यही जवाब गूँज रहा ह� बिढ़या ��।

क�से हो – बिढ़या ��।

सामा�यतः सवाल पूछने का उ�े�य जानकारी हािसल करना होता ह� लेिकन िदन- रात र�� 

तोते िक तरह पूछ� जा रह� इस सवाल म� से जानकारी �ा� करने का पुट पूरी तरह नदारत ह� और 

क�से हो - बिढ़या ��
अखतर अली

जवाब ? यह क�से हो सकता ह� िक हर आदमी 

सुख, शा��त और इ�मीनान से ह� ? लेिकन वह 

तो कह रहा ह� बिढ़या ��। अ�सी �पये िकलो 

�याज़, पचास �पये िकलो आलू लेकर भी वह 

बिढ़या ह�, ईलाज का लाख� �पये का िबल 

पटा कर भी वह बिढ़या ह�, ह�या और 

बला�कार क� ख़बर पढ़ कर भी वह बिढ़या 

ह�, टीवी क� फ�हड़ काय��म देख कर भी वह 

बिढ़या ह�।

इस सवाल म� आग होनी चािहए थी, �पश� 

जैसी सनसनाहट होनी चािहए थी, िबजली 

जैसी दमक होनी चािहए थी, इस सवाल को 

तंदूर होना चािहए था और यह र���जर�टर हो 

गया। �यव�था िपघल जाए, ��म बह जाए, 

नाइ�साफ़� राख हो जाए, भय और आतंक 

धुँआ बन उड़ जाए, इस एक ��न म� इतना 

तापमान होना चािहए था लेिकन इसे झुनझुना 

बना िदया गया ह�, बफ़� का गोला बना ख�ा 

मीठा शरबत डाल इसक� तिपश को ठ�डा 

िकया जा रहा ह�। 

बिढ़या �� ....... यह एक मुक�स सवाल 

का वािहयात जवाब ह�। जो बिढ़या नह� ह� वह 

�य� कह रहा ह� िक वह बिढ़या ह� ? इ�ह� लोग� 

क� िलये परसाई जी ने िलखा था िक जो �वयं 

क� �ित ईमानदार नह� वह िव� क� �ित क�से 

ईमानदार हो सकता ह� ? ऐ लोग� �दा क� 

वा�ते खून को ख़ाक नह� कहो, बंदे बनो बंदर 

नह�, एक सुलगते �ए सवाल पर यार पानी तो 

मत डालो। दुःख क� मौक� पर �शी क� गीत 

गाने वाले जब रोएँगे तो कोई आँसू प�छने 

वाला नह� िमलेगा।

क�से हो, यह एक ��न नह� ब��क जवाब 

देने का एक मौका ह�, यह एक मंच ह�, एक 

�लेटफाम� ह� िजसक� मा�यम से आप मन िक 

बात कह सकते हो, नाराज़गी ज़ािहर कर 

सकते हो, िवरोध क� �वर बुलंद कर सकते 

हो। दो�त से भी सच बोलने का साहस नह� ह� 

तो िफर इस धरती पर नपुसंक� क� भीड़ बढ़ाने 

क� अित�र� तु�हारा कोई और योगदान नह� 

ह�। अगर यहाँ हर श�स बिढ़या ह� तो िफर इस 

मु�क को िवप�, काट��िन�ट और �यं�यकार 

क� ज़�रत ही नह� ह�।

000

“शेर को िकसने और कब पकड़ा था?"

"भरत राजा ने, जब वे बालक ही थे।" िश�क क� ��न का ब�� ने 

उ�र िदया।

"सर ! सर ! म� क�छ कहना चाहता �� ?" एक गरीब-सा ब�ा हाथ 

उठाए था।

"हाँ बोलो, �या कहना चाहते हो?" िश�क ने आ�ा दी।

"भरत ने तो पकड़ा ही, मेर� बापू ने तो मार भी डाला था। वह उस 

समय चौदह साल क� ही थे।" ब�े क� इस बात पर सभी तगड़� झटक� म� 

िहल गए थे।

"�या कहना चाहते हो, �प� कहो ?" िश�क भी संशय दूर करना 

चाहते थे।

"जंगल म� लकड़ी काटते व� सामने एक शेर आ गया। बस �या 

था, �य� ही बापू पर पंजा मारना चाहा, उस पर दी क��हाड़ी, पंजा अलग। 

दूसर� पंजे को भी इसी �कार काट डाला। िफर तो मार क��हाड़ी, मार 

क��हाड़ी क� जान ही िनकाल दी। हाँ, उनका भी एक हाथ ग़ायब हो गया 

था।" िश�क और छा� डर-भय क� काँपती आँख� से उसे देख-सुन रह� 

थे। खुद को क�छ काबू म� कर िश�क बोले, "नाम �या ह� तु�हार� बापू 

का?"

"जी पहले गंगू था, अब क�छ लोग शेरमरवा तो क�छ लोग हथक�ा 

कहते ह�।"

िश�क तो शू�य म� ड�ब गए। पर, उनक� सामने एक चुनौती खड़ी हो 

गई- 'सच ह� इितहास म� ये लोग �य� नह� आते?'
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�यं�य

क�से हो – बिढ़या ��।

यह ��न� क� दुिनया म� िदया गया सब से झूठा जवाब ह�।

सबसे �यादा पूछा जाने वाला सवाल और सब से �यादा िदया जाने वाला जवाब ह�।

इसक� जैसे रटा �आ सवाल और िपटा �आ जवाब और कोई नह� ह�।

यह एकमा� ऐसा सवाल और जवाब ह� िजसक� िलये ज़रा सी भी तैयारी नह� करनी होती ह�। 

यह एक ऐसा सवाल ह� िजसका आज तक क�छ और जवाब �आ ही नह� ह�। इस सवाल और 

जवाब म� कई रह�य छ�पे �ए ह� जैसे सवाल करने वाले को उसक� ख़ै�रयत जानने म� कोई 

िदलच�पी नह� होती। उसको जवाब मालूम ह� िफर भी वह सवाल करता ह�। इस सवाल का 

जवाब न िमले तो उसे कोई फ़क� नह� पड़ता। ऐसा भी नह� ह� िक एक बार जवाब िमल जाने क� 

बाद यह सवाल हमेशा क� िलये ख़�म कर िदया जाता ह�।

क�से हो – बिढ़या ��।

जवाब िमलने क� बाद ��नकता� न खुश होता ह� न पर�शान। अ�सर सवाल वही िकया जाता 

ह� िजसका जवाब मालूम नह� होता ह� लेिकन ��न का यह िनयम यहाँ लागू नह� होता ह�।

यह ऐसा सवाल ह� जो जवाब का मोहताज नह� होता और जवाब न िमले तो इसका बाद म� 

तकाज़ा भी नह� िकया जाता। फ़ोन कर क� कभी नह� पूछा जाता िक भाई साहब आपसे एक 

सवाल िकया था उसका आप ने अभी तक जवाब नह� िदया। यही एक ऐसा सवाल ह� िजसका 

जवाब तुर�त िमल जाता ह�। इसक� िलये सोच-िवचार क� ज़रा भी ज़�रत नह� होती ह�, िश�ा, 

�ान और अनुभव से इसका कोई संबंध नह� ह�। ऐसा ज़रा भी नह� ह� िक पढ़ा-िलखा आदमी तो 

इसका जवाब तुर�त दे देगा लेिकन अनपढ़ आदमी सवाल सुनते ही सकपका जाए। दोन� लोग� 

का जवाब एक ही �वर, एक ही समय म� िमल जाता ह�। इस सवाल क� सब से अ�छी बात यह ह� 

िक इसने बुि�मान और मूख� क� बीच क� खाई को पाट िदया ह�।

क�से हो – बिढ़या ��।

यह एक मा� ऐसा सवाल ह� िजसे जवाब क� िलये भटकना नह� पड़ता ह�। पहले मुग� आई या 

अंडा िक तज़� पर यह सवाल भी िकया जा सकता ह� िक पहले यह सवाल आया या इसका जवाब 

आया। यह ब�त ही �ांितकारी सवाल ह�, इस सवाल ने समाज से वग�भेद को ख़�म कर िदया ह�। 

इस सवाल ने समाज म� िकतना िदलकश नज़ारा िबखेर िदया ह� ज़रा नज़र� घुमा कर देिखए तो 

सही आपका िदल बाग़ बाग़ हो जाएगा जब आप देख�गे िक यह सवाल ग़रीब अमीर से, मूख� 

बुि�मान से, िश�य उ�ताद से, आलोचक किव से और �काशक समी�क से कर रहा ह� िक 

क�से हो और वातावरण म� यही जवाब गूँज रहा ह� बिढ़या ��।

क�से हो – बिढ़या ��।

सामा�यतः सवाल पूछने का उ�े�य जानकारी हािसल करना होता ह� लेिकन िदन- रात र�� 

तोते िक तरह पूछ� जा रह� इस सवाल म� से जानकारी �ा� करने का पुट पूरी तरह नदारत ह� और 

क�से हो - बिढ़या ��
अखतर अली

जवाब ? यह क�से हो सकता ह� िक हर आदमी 

सुख, शा��त और इ�मीनान से ह� ? लेिकन वह 

तो कह रहा ह� बिढ़या ��। अ�सी �पये िकलो 

�याज़, पचास �पये िकलो आलू लेकर भी वह 

बिढ़या ह�, ईलाज का लाख� �पये का िबल 

पटा कर भी वह बिढ़या ह�, ह�या और 

बला�कार क� ख़बर पढ़ कर भी वह बिढ़या 

ह�, टीवी क� फ�हड़ काय��म देख कर भी वह 

बिढ़या ह�।

इस सवाल म� आग होनी चािहए थी, �पश� 

जैसी सनसनाहट होनी चािहए थी, िबजली 

जैसी दमक होनी चािहए थी, इस सवाल को 

तंदूर होना चािहए था और यह र���जर�टर हो 

गया। �यव�था िपघल जाए, ��म बह जाए, 

नाइ�साफ़� राख हो जाए, भय और आतंक 

धुँआ बन उड़ जाए, इस एक ��न म� इतना 

तापमान होना चािहए था लेिकन इसे झुनझुना 

बना िदया गया ह�, बफ़� का गोला बना ख�ा 

मीठा शरबत डाल इसक� तिपश को ठ�डा 

िकया जा रहा ह�। 

बिढ़या �� ....... यह एक मुक�स सवाल 

का वािहयात जवाब ह�। जो बिढ़या नह� ह� वह 

�य� कह रहा ह� िक वह बिढ़या ह� ? इ�ह� लोग� 

क� िलये परसाई जी ने िलखा था िक जो �वयं 

क� �ित ईमानदार नह� वह िव� क� �ित क�से 

ईमानदार हो सकता ह� ? ऐ लोग� �दा क� 

वा�ते खून को ख़ाक नह� कहो, बंदे बनो बंदर 

नह�, एक सुलगते �ए सवाल पर यार पानी तो 

मत डालो। दुःख क� मौक� पर �शी क� गीत 

गाने वाले जब रोएँगे तो कोई आँसू प�छने 

वाला नह� िमलेगा।

क�से हो, यह एक ��न नह� ब��क जवाब 

देने का एक मौका ह�, यह एक मंच ह�, एक 

�लेटफाम� ह� िजसक� मा�यम से आप मन िक 

बात कह सकते हो, नाराज़गी ज़ािहर कर 

सकते हो, िवरोध क� �वर बुलंद कर सकते 

हो। दो�त से भी सच बोलने का साहस नह� ह� 

तो िफर इस धरती पर नपुसंक� क� भीड़ बढ़ाने 

क� अित�र� तु�हारा कोई और योगदान नह� 

ह�। अगर यहाँ हर श�स बिढ़या ह� तो िफर इस 

मु�क को िवप�, काट��िन�ट और �यं�यकार 

क� ज़�रत ही नह� ह�।

000

“शेर को िकसने और कब पकड़ा था?"

"भरत राजा ने, जब वे बालक ही थे।" िश�क क� ��न का ब�� ने 

उ�र िदया।

"सर ! सर ! म� क�छ कहना चाहता �� ?" एक गरीब-सा ब�ा हाथ 

उठाए था।

"हाँ बोलो, �या कहना चाहते हो?" िश�क ने आ�ा दी।

"भरत ने तो पकड़ा ही, मेर� बापू ने तो मार भी डाला था। वह उस 

समय चौदह साल क� ही थे।" ब�े क� इस बात पर सभी तगड़� झटक� म� 

िहल गए थे।

"�या कहना चाहते हो, �प� कहो ?" िश�क भी संशय दूर करना 

चाहते थे।

"जंगल म� लकड़ी काटते व� सामने एक शेर आ गया। बस �या 

था, �य� ही बापू पर पंजा मारना चाहा, उस पर दी क��हाड़ी, पंजा अलग। 

दूसर� पंजे को भी इसी �कार काट डाला। िफर तो मार क��हाड़ी, मार 

क��हाड़ी क� जान ही िनकाल दी। हाँ, उनका भी एक हाथ ग़ायब हो गया 

था।" िश�क और छा� डर-भय क� काँपती आँख� से उसे देख-सुन रह� 

थे। खुद को क�छ काबू म� कर िश�क बोले, "नाम �या ह� तु�हार� बापू 

का?"

"जी पहले गंगू था, अब क�छ लोग शेरमरवा तो क�छ लोग हथक�ा 

कहते ह�।"

िश�क तो शू�य म� ड�ब गए। पर, उनक� सामने एक चुनौती खड़ी हो 

गई- 'सच ह� इितहास म� ये लोग �य� नह� आते?'

000
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शहर� क� �ह 

एकला चलो र� 

घुम�कड़ी क� तलब एक ऐसी तलब ह� िक एक या�ा ख़�म होती नह� िक क�ल�डर म� आगे 

क� महीन� क� छ���य� पर नज़र घूमने लगती ह�। एक ऐसी हाम�लेस तलब जो िजस आदमी को 

लग जाए उसका जीवन बदल दे। दस पैसे ख़च� करक� सौ पैसे क� समृि� लाने वाली शै ह� 

घुम�कड़ी। तो इस तलब क� मार� हम अ�ट�बर म� नव�बर क� महीने को खोले बैठ� थे सरकारी 

क�ल�डर म� और तीन छ���याँ लगातार देखकर आँख� चमक उठ�। बस दो िदन क� छ��ी ले लूँ 

तो पाँच िदन म� कह� घूमने जाया जा सकता ह�।

पर कहाँ ? 

िपछले दो साल से लगातार प�रवार और दो�त� क� साथ घूमने जा रही थी तो इस बार पहले से 

ही तय था िक यह एक सोलो ि�प होगी। आठ नव�बर से बारह नव�बर, बस पाँच ही िदन हाथ म� 

ह�, तो िलहाज़ा यह ज़�री ह� िक ऐसी जगह चुनी जाए जहाँ जाने म� व� ज़ाया न हो, जो अन-

देखी हो, जो �ांसपोट� क� िलहाज़ से भी बेहतर हो और लड़िकय� क� िहसाब से सुरि�त भी। तो 

अनदेखी जगह� को िदमाग़ म� सोचत-ेसोचते एकदम से क�धा 'कलक�ा'। गु�देव, शरद बाबू, 

स�यिजत र�, �रतुपण� घोष और मदर ट�र�सा का कलक�ा, बाउल, रवी�� संगीत, तांत, काथा 

का कलक�ा, िम�ी दोई, सो�देश और रोशोगु�ा का कलक�ा, �गली और हावड़ा ि�ज का 

कलक�ा।

कलक�ा क� साथ ही अपनी पुरानी िवशिल�ट से िनकल कर आया 'सु�दरबन'। 

अहा परफ��ट- दो िदन कलक�ा और दो िदन सुंदर-बन नेशनल पाक� क� ड��टा म� सफारी। 

इससे बेहतर �या हो सकता ह�। उसी व� �लाईट क� आने जाने क� िटिक�स बुक करवा� ग� 

और होटल भी कलक�ा और सु�दरबन म� बुक करवा िलए गए। दो�त� क� साथ सारी ि�प 

अन�लांड करती आई ��। लेिकन अक�ले जा रही �� तो सब �ला�ड रह� तो बेहतर ह�। नव�बर का 

मौसम भी सबसे खुशनुमा मौसम ह� कलक�ा घूमने क� िलए। हलक� सद� क� आमद और बदन 

पर मखमली धूप का �पश�। िसटी ऑफ जॉय को ए�जॉय करने क� िलए सबसे सुंदर व� बस 

महीने भर बाद ही आने वाला था।

पहला िदन (बुलबुल क� आने क� आहट)

दोपहर दो बजे हवाई-जहाज़ कलक�ा क� आसमान पर अपनी आमद दज� करा चुका था 

और म� देख रही थी िवंडो से िक गहर� काले घने बंजार� बादल� का पूरा क�नबा कलक�ा शहर क� 

ऊपर ड�रा जमाये �ए था। हवाई-जहाज से बादल सुंदर िदखते ह�। 'चलो अ�छा ह�, मौसम 

सुहाना होगा और धूप म� तेज़ी भी नह� होगी' म�ने मन ही मन सोचा। कलक�ा एयरपोट� पर उतरते 

ही देखा िक �रमिझम बा�रश हो रही थी। क�ल ...मज़ा आएगा। नव�बर म� बा�रश देखना भी एक 

आ�ाद भर� कौतुक क� तरह ह�।

लेिकन उतरते ही यह कौतुक सदमे म� बदल गया। पता चला िक बुलबुल नाम का साइ�ोन 

भी नव�बर क� सुहाने मौसम म� कलक�े क� सैर को आ प��चा ह�। यह �रमिझम बा�रश इसक� 

आने क� सूचना लेकर आये का�र�दे मा� ह�, तूफ़ान साहब शाम तक कलक�ा पधार�गे। दो िदन 

लगातार भारी बा�रश और तूफ़ान क� चेतावनी मौसम िवभाग जारी कर चुका ह�। माथे पर उभर 

आ� िचंता क� दो लक�र� को इस आशाभरी योजना क� साथ म�ने िमटाया िक 'कोई नह�। बीच 

कलक�ा

उफ़�

कोलकाता
प�वी ि�वेदी

बीच म� जब बा�रश �क�गी तब खुले म� घूम�गे 

और बाक� टाइम �यूिजयम और इ�डोर जगह� 

को देखा जाएगा। परस� सुंदरबन चले जाएँगे 

और जब 11 तारीख को सु�दरबन से लौट�गे 

तब तक बुलबुल उड़ चुका होगा और तब 

मज़े से बचा �आ कलक�ा घूमा जाएगा।' 

मगर शाम होते होते सुंदरबन से फ़ोन आ गया 

िक तूफ़ान क� कारण सारी बुिक��स और 

सफारी र� कर दी गई ह�। आपका पैसा 

आपक� अकाउ�ट म� प��चा िदया जाएगा।

लो ..सुंदरबन भी गया। िचंता क� दो 

लक�र� अपने साथ दो लक�र� और लाकर माथे 

पर िवराजमान हो ग�। शाम छह बजे होटल 

क� वॉल साइज़ िखड़क� से बाहर नज़र डाली 

तो बाहर बा�रश तेज़ हो गई थी और पेड़� क� 

तेज़ िहलती �ई शाख� बता रह� थ� िक तूफ़ान 

भी शहर का मेहमाँ हो चुका ह�। �या िकया 

जाए ऐसी तूफ़ानी रात म� ? तभी सािह�यकार 

और दो�त अलका सरावगी जी का संकट 

मोचक फ़ोन आ गया। वो िडनर क� िलए बुला 

रह� थ�। वाह ..आज क� शाम तो बिढ़या 

गुज़र�गी। कल का कल से देखा जाएगा। और 

वही �आ। अलका जी क� साथ मटर क� 

बिढ़या पराँठ� खाते �ए उनसे ढ�र सारी बात� �� 

और जब देर रात म� होटल वापस लौटी तो 

तूफ़ान मुझ पर बे-असर था। �य�िक इस 

मौसम म� म� एक बेहतरीन शाम गुज़ार क� आ 

चुक� थी।

दूसरा िदन (एक लड़क� भीगी-भागी सी)

सुबह आठ बजे आँख खुली और उठते ही 

सबसे पहले एक चम�कार क� उ�मीद म� 

िखड़क� क� बाहर नज़र डाली। शायद रात भर 

म� बुलबुल उड़ गया हो, शायद एक सुनहरा 

िदन मेर� �वागत क� िलए मु�क�राता �आ खड़ा 

हो। मगर कोई चम�कार नह� �आ। सुबह का 

र�ग गहरा सलेटी था और बा�रश इतनी तेज़ थी 

मान� िवशालकाय बुलबुल सम�दर म� ड�बक� 

लगाकर आने क� बाद अपने पंख कलक�ा क� 

ऊपर झटक रहा हो। सूरज क� िकरण� पर 

बादल� का अभेद पहरा था और हवा इतनी 

तेज़ मान� पूर� शहर को उड़ा ले जाएगी।

मन उदास हो गया। अब �या क��गी ? न 

कलक�ा घूम सकती और सु�दरबन भी 

क�िसल हो गया ह�। आना ही बेकार �आ। 

अपनी बदिक�मती पर िचढ़ आने लगी।

'बुलबुल भाई ...तुम दो तीन िदन बाद आ 

जाते तो हम �ाम म� बैठ चेतना पारीक को याद 

कर लेते, कलक�े क� सड़क� पर भटक लेते, 

हावड़ा ि�ज पर अपने फोटो ख�च लेते, 

सुहानी धूप म� िव�टो�रया मेमो�रयल पर सुबह 

गुज़ार लेत े! बुलबुल कह� का...अभी आना 

था इस दु� को।' 

चलो... अभी तो कॉफ़� पीकर ना�ता 

करते ह�। दो घंट� बाद देखा जाएगा िक �या 

करना ह�।

यह मन भी ना, ब�त �यारी चीज़ ह�। 

िजतनी ज�दी उदास हो बैठता ह�, इसे बस 

थोड़ा थपक दो, थोड़ा सहला दो तो िफर से 

चहकने लगता ह�।

चल र� मेर� मनवा... दुखी न हो। अब एक 

छाता खरीद�गे और भीगते-भीगते पाक� ��ीट म� 

घूम�गे, िव�टो�रया मेमो�रयल भी देख�गे और 

इ�िडयन �यूिज़यम भी देख�गे। 

िफर �या था ? बुलबुल तेज़ बा�रश और 

हवा लेकर कोलकाता म� भटकता रहा और 

हम एक छाता लेकर िनकल िलए पैदल 

भटकने। इसी बा�रश म� �यू माक�ट, िव�टो�रया 

मेमो�रयल और इ�िडयन �यूिज़यम देखे। 

िकतना सुंदर ह� िव�टो�रया मेमो�रयल। ि�िटश 

�थाप�य कला क� धवलता और भ�यता का 

एितहािसक �मारक। बड़�-बड़� हर� लॉन� और 

खूबसूरत तालाब� क� बीच बना यह मेमो�रयल 

अलसाती धूप म� सारा िदन िबताने लायक ह�। 

इ��डयन �यू िज़यम से बड़ा �यूिज़यम म�ने नह� 

देखा। इसक� सैर करना ऐसा ह� जैसे टाइम 

मशीन म� बैठकर जीव� क� उ�पि� से लेकर 

अब तक दुिनया क� जैिवक, वान�पितक 

इितहास से आज तक का सफ़र तय कर िलया 

हो। इसे भरपूर समय लेकर देखना चािहए। 

एक फ�मस र��टॉर�ट 'आह�ली' म� बंगाली 

थाली खाई। हाँलािक क�मत ब�त �यादा थी। 
ट��स जोड़कर २१०० �पये क� पड़ी। सोचा 

िक क�मत अ�छी ह� तो थाली भी बेहतरीन 

होगी। पर ठगी ह� िवशु�। थाली म� चार 

स��ज़याँ, एक दाल, चावल, दही, भट�र� 

और मा� एक िमठाई रसमलाई थी। पाँच सौ 

�पये से एक पैसा �यादा नह� बनता था। 

रा�ते भर तेज़ हवा और छाते म� संघष� 

चलता रहा। छाते को उड़ने से बचाते �ए आधे 

से �यादा तो हम भीग ही गए। िखलिखलाते 

मन म� गाना चलता रहा-

सर भीगा ह�, तन गीला ह�

इसका कोई प�च भी ढीला ह�।

वैसे प�च ढीला हो तो सही रहता ह�। तनाव 

नह� रहता। �लान क� �ई या�ा अन-�लांड हो 

जाए तो सर�ाइज़ हो जाती ह�। हमारी या�ा� 

को िक�मत ही �लान कर�गी, यह तय हो गया 

था। शाम जब होटल म� लौट� तो यह नह� पता 

था िक कल �या िकया जाए। लेिकन िक�मत 

को ही जब �लान करना ह� तो हम� �या िफकर। 

शाम तक छोटी बहन क� दो�त ऋतु का फ़ोन 

आ गया –

'दीदी ..म� पानागढ़ म� आम� बेस म� रहती 

��। शा��तिनक�तन यहाँ से करीब ह�। आप यहाँ 

आ जाइए। शा��तिनक�तन घूमने।'

म�ने त�काल �वीक�ित क� मोहर लगाई। 

अब मन से सुंदरबन न घूम पाने का मलाल जा 

चुका था और गु�देव क� भूिम शा��तिनक�तन 

को छ�कर आने का उ�साह जाग गया था। रात 

8 बजे क� बस पकड़कर अगले तीन घंट� बाद 

म� पानागढ़ क� आम� मेस म� रात गुज़ार रही 

थी। 

कहाँ तो िसफ� अनदेखी जगह क� या�ा 

�लान करक� चली थी और अब एक अनसुनी 

जगह पर दो रात� गुज़ारने जा रही ��। वाह री 

िक�मत।
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शहर� क� �ह 

एकला चलो र� 

घुम�कड़ी क� तलब एक ऐसी तलब ह� िक एक या�ा ख़�म होती नह� िक क�ल�डर म� आगे 

क� महीन� क� छ���य� पर नज़र घूमने लगती ह�। एक ऐसी हाम�लेस तलब जो िजस आदमी को 

लग जाए उसका जीवन बदल दे। दस पैसे ख़च� करक� सौ पैसे क� समृि� लाने वाली शै ह� 

घुम�कड़ी। तो इस तलब क� मार� हम अ�ट�बर म� नव�बर क� महीने को खोले बैठ� थे सरकारी 

क�ल�डर म� और तीन छ���याँ लगातार देखकर आँख� चमक उठ�। बस दो िदन क� छ��ी ले लूँ 

तो पाँच िदन म� कह� घूमने जाया जा सकता ह�।

पर कहाँ ? 

िपछले दो साल से लगातार प�रवार और दो�त� क� साथ घूमने जा रही थी तो इस बार पहले से 

ही तय था िक यह एक सोलो ि�प होगी। आठ नव�बर से बारह नव�बर, बस पाँच ही िदन हाथ म� 

ह�, तो िलहाज़ा यह ज़�री ह� िक ऐसी जगह चुनी जाए जहाँ जाने म� व� ज़ाया न हो, जो अन-

देखी हो, जो �ांसपोट� क� िलहाज़ से भी बेहतर हो और लड़िकय� क� िहसाब से सुरि�त भी। तो 

अनदेखी जगह� को िदमाग़ म� सोचत-ेसोचते एकदम से क�धा 'कलक�ा'। गु�देव, शरद बाबू, 

स�यिजत र�, �रतुपण� घोष और मदर ट�र�सा का कलक�ा, बाउल, रवी�� संगीत, तांत, काथा 

का कलक�ा, िम�ी दोई, सो�देश और रोशोगु�ा का कलक�ा, �गली और हावड़ा ि�ज का 

कलक�ा।

कलक�ा क� साथ ही अपनी पुरानी िवशिल�ट से िनकल कर आया 'सु�दरबन'। 

अहा परफ��ट- दो िदन कलक�ा और दो िदन सुंदर-बन नेशनल पाक� क� ड��टा म� सफारी। 

इससे बेहतर �या हो सकता ह�। उसी व� �लाईट क� आने जाने क� िटिक�स बुक करवा� ग� 

और होटल भी कलक�ा और सु�दरबन म� बुक करवा िलए गए। दो�त� क� साथ सारी ि�प 

अन�लांड करती आई ��। लेिकन अक�ले जा रही �� तो सब �ला�ड रह� तो बेहतर ह�। नव�बर का 

मौसम भी सबसे खुशनुमा मौसम ह� कलक�ा घूमने क� िलए। हलक� सद� क� आमद और बदन 

पर मखमली धूप का �पश�। िसटी ऑफ जॉय को ए�जॉय करने क� िलए सबसे सुंदर व� बस 

महीने भर बाद ही आने वाला था।

पहला िदन (बुलबुल क� आने क� आहट)

दोपहर दो बजे हवाई-जहाज़ कलक�ा क� आसमान पर अपनी आमद दज� करा चुका था 

और म� देख रही थी िवंडो से िक गहर� काले घने बंजार� बादल� का पूरा क�नबा कलक�ा शहर क� 

ऊपर ड�रा जमाये �ए था। हवाई-जहाज से बादल सुंदर िदखते ह�। 'चलो अ�छा ह�, मौसम 

सुहाना होगा और धूप म� तेज़ी भी नह� होगी' म�ने मन ही मन सोचा। कलक�ा एयरपोट� पर उतरते 

ही देखा िक �रमिझम बा�रश हो रही थी। क�ल ...मज़ा आएगा। नव�बर म� बा�रश देखना भी एक 

आ�ाद भर� कौतुक क� तरह ह�।

लेिकन उतरते ही यह कौतुक सदमे म� बदल गया। पता चला िक बुलबुल नाम का साइ�ोन 

भी नव�बर क� सुहाने मौसम म� कलक�े क� सैर को आ प��चा ह�। यह �रमिझम बा�रश इसक� 

आने क� सूचना लेकर आये का�र�दे मा� ह�, तूफ़ान साहब शाम तक कलक�ा पधार�गे। दो िदन 

लगातार भारी बा�रश और तूफ़ान क� चेतावनी मौसम िवभाग जारी कर चुका ह�। माथे पर उभर 

आ� िचंता क� दो लक�र� को इस आशाभरी योजना क� साथ म�ने िमटाया िक 'कोई नह�। बीच 

कलक�ा

उफ़�

कोलकाता
प�वी ि�वेदी

बीच म� जब बा�रश �क�गी तब खुले म� घूम�गे 

और बाक� टाइम �यूिजयम और इ�डोर जगह� 

को देखा जाएगा। परस� सुंदरबन चले जाएँगे 

और जब 11 तारीख को सु�दरबन से लौट�गे 

तब तक बुलबुल उड़ चुका होगा और तब 

मज़े से बचा �आ कलक�ा घूमा जाएगा।' 

मगर शाम होते होते सुंदरबन से फ़ोन आ गया 

िक तूफ़ान क� कारण सारी बुिक��स और 

सफारी र� कर दी गई ह�। आपका पैसा 

आपक� अकाउ�ट म� प��चा िदया जाएगा।

लो ..सुंदरबन भी गया। िचंता क� दो 

लक�र� अपने साथ दो लक�र� और लाकर माथे 

पर िवराजमान हो ग�। शाम छह बजे होटल 

क� वॉल साइज़ िखड़क� से बाहर नज़र डाली 

तो बाहर बा�रश तेज़ हो गई थी और पेड़� क� 

तेज़ िहलती �ई शाख� बता रह� थ� िक तूफ़ान 

भी शहर का मेहमाँ हो चुका ह�। �या िकया 

जाए ऐसी तूफ़ानी रात म� ? तभी सािह�यकार 

और दो�त अलका सरावगी जी का संकट 

मोचक फ़ोन आ गया। वो िडनर क� िलए बुला 

रह� थ�। वाह ..आज क� शाम तो बिढ़या 

गुज़र�गी। कल का कल से देखा जाएगा। और 

वही �आ। अलका जी क� साथ मटर क� 

बिढ़या पराँठ� खाते �ए उनसे ढ�र सारी बात� �� 

और जब देर रात म� होटल वापस लौटी तो 

तूफ़ान मुझ पर बे-असर था। �य�िक इस 

मौसम म� म� एक बेहतरीन शाम गुज़ार क� आ 

चुक� थी।

दूसरा िदन (एक लड़क� भीगी-भागी सी)

सुबह आठ बजे आँख खुली और उठते ही 

सबसे पहले एक चम�कार क� उ�मीद म� 

िखड़क� क� बाहर नज़र डाली। शायद रात भर 

म� बुलबुल उड़ गया हो, शायद एक सुनहरा 

िदन मेर� �वागत क� िलए मु�क�राता �आ खड़ा 

हो। मगर कोई चम�कार नह� �आ। सुबह का 

र�ग गहरा सलेटी था और बा�रश इतनी तेज़ थी 

मान� िवशालकाय बुलबुल सम�दर म� ड�बक� 

लगाकर आने क� बाद अपने पंख कलक�ा क� 

ऊपर झटक रहा हो। सूरज क� िकरण� पर 

बादल� का अभेद पहरा था और हवा इतनी 

तेज़ मान� पूर� शहर को उड़ा ले जाएगी।

मन उदास हो गया। अब �या क��गी ? न 

कलक�ा घूम सकती और सु�दरबन भी 

क�िसल हो गया ह�। आना ही बेकार �आ। 

अपनी बदिक�मती पर िचढ़ आने लगी।

'बुलबुल भाई ...तुम दो तीन िदन बाद आ 

जाते तो हम �ाम म� बैठ चेतना पारीक को याद 

कर लेते, कलक�े क� सड़क� पर भटक लेते, 

हावड़ा ि�ज पर अपने फोटो ख�च लेते, 

सुहानी धूप म� िव�टो�रया मेमो�रयल पर सुबह 

गुज़ार लेत े! बुलबुल कह� का...अभी आना 

था इस दु� को।' 

चलो... अभी तो कॉफ़� पीकर ना�ता 

करते ह�। दो घंट� बाद देखा जाएगा िक �या 

करना ह�।

यह मन भी ना, ब�त �यारी चीज़ ह�। 

िजतनी ज�दी उदास हो बैठता ह�, इसे बस 

थोड़ा थपक दो, थोड़ा सहला दो तो िफर से 

चहकने लगता ह�।

चल र� मेर� मनवा... दुखी न हो। अब एक 

छाता खरीद�गे और भीगते-भीगते पाक� ��ीट म� 

घूम�गे, िव�टो�रया मेमो�रयल भी देख�गे और 

इ�िडयन �यूिज़यम भी देख�गे। 

िफर �या था ? बुलबुल तेज़ बा�रश और 

हवा लेकर कोलकाता म� भटकता रहा और 

हम एक छाता लेकर िनकल िलए पैदल 

भटकने। इसी बा�रश म� �यू माक�ट, िव�टो�रया 

मेमो�रयल और इ�िडयन �यूिज़यम देखे। 

िकतना सुंदर ह� िव�टो�रया मेमो�रयल। ि�िटश 

�थाप�य कला क� धवलता और भ�यता का 

एितहािसक �मारक। बड़�-बड़� हर� लॉन� और 

खूबसूरत तालाब� क� बीच बना यह मेमो�रयल 

अलसाती धूप म� सारा िदन िबताने लायक ह�। 

इ��डयन �यू िज़यम से बड़ा �यूिज़यम म�ने नह� 

देखा। इसक� सैर करना ऐसा ह� जैसे टाइम 

मशीन म� बैठकर जीव� क� उ�पि� से लेकर 

अब तक दुिनया क� जैिवक, वान�पितक 

इितहास से आज तक का सफ़र तय कर िलया 

हो। इसे भरपूर समय लेकर देखना चािहए। 

एक फ�मस र��टॉर�ट 'आह�ली' म� बंगाली 

थाली खाई। हाँलािक क�मत ब�त �यादा थी। 
ट��स जोड़कर २१०० �पये क� पड़ी। सोचा 

िक क�मत अ�छी ह� तो थाली भी बेहतरीन 

होगी। पर ठगी ह� िवशु�। थाली म� चार 

स��ज़याँ, एक दाल, चावल, दही, भट�र� 

और मा� एक िमठाई रसमलाई थी। पाँच सौ 

�पये से एक पैसा �यादा नह� बनता था। 

रा�ते भर तेज़ हवा और छाते म� संघष� 

चलता रहा। छाते को उड़ने से बचाते �ए आधे 

से �यादा तो हम भीग ही गए। िखलिखलाते 

मन म� गाना चलता रहा-

सर भीगा ह�, तन गीला ह�

इसका कोई प�च भी ढीला ह�।

वैसे प�च ढीला हो तो सही रहता ह�। तनाव 

नह� रहता। �लान क� �ई या�ा अन-�लांड हो 

जाए तो सर�ाइज़ हो जाती ह�। हमारी या�ा� 

को िक�मत ही �लान कर�गी, यह तय हो गया 

था। शाम जब होटल म� लौट� तो यह नह� पता 

था िक कल �या िकया जाए। लेिकन िक�मत 

को ही जब �लान करना ह� तो हम� �या िफकर। 

शाम तक छोटी बहन क� दो�त ऋतु का फ़ोन 

आ गया –

'दीदी ..म� पानागढ़ म� आम� बेस म� रहती 

��। शा��तिनक�तन यहाँ से करीब ह�। आप यहाँ 

आ जाइए। शा��तिनक�तन घूमने।'

म�ने त�काल �वीक�ित क� मोहर लगाई। 

अब मन से सुंदरबन न घूम पाने का मलाल जा 

चुका था और गु�देव क� भूिम शा��तिनक�तन 

को छ�कर आने का उ�साह जाग गया था। रात 

8 बजे क� बस पकड़कर अगले तीन घंट� बाद 

म� पानागढ़ क� आम� मेस म� रात गुज़ार रही 

थी। 

कहाँ तो िसफ� अनदेखी जगह क� या�ा 

�लान करक� चली थी और अब एक अनसुनी 

जगह पर दो रात� गुज़ारने जा रही ��। वाह री 

िक�मत।
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तीसरा िदन (गु�देव क� चौखट, बाउल 

और हाट बाज़ार)

आज क� सुबह बेहद खूबसूरत थी। 

ख़ािलस नव�ब�रया सुबह। चेहर� को चूमती 

मीठी धूप वाली सुबह। आज का सारा िदन 

शा��तिनक�तन क� नाम होने वाला ह�। संगीत, 

सािह�य से िजनको ज़रा भी लगाव ह�, 

शा��तिनक�तन उनक� िलए म�का से कम 

हरिगज़ नह�। ट�गोर क� घर जा रही �� म�, यह 

सोचने मा� से िसहरन हो रही थी। १७०० 

�पये म� पानागढ़ से ट��सी �ई जो 

शा��तिनक�तन ले जाएगी और वापस छोड़�गी। 

उ�िसत मन से म� सुबह १२ बजे 

शा��तिनक�तन प��ची। वहाँ प��चते ही भारी 

मा�ा म� जगह-जगह पुिलस बल िदखाई 

िदया। बड़ी सुर�ा ह� इस �थान क� ... पहला 

िवचार यही क�धा।

'आज रा�पित महोदय शा��तिनक�तन 

�मण क� िलए आ रह� ह� िजसक� कारण आज 

और कल शा��तिनक�तन आम सैलािनय� क� 

िलए बंद रह�गा।' 

िटिकट काउ�टर पर जाते ही यह सूचना 

व� क� तरह �दय पर िगरी।

'�या ...शा��तिनक�तन बंद ह� ? नह� जा 

सक�गे ?' मुझे अपने कान� पर िव�ास नह� 

�आ। यह सच नह� हो सकता।

पर यही सच था। इस बार शायद िक�मत 

पूरी तरह िफरक� लेने क� मूड म� थी। 

दस िमिनट तो माथा पकड़कर वह� बैठी 

रही। अब सचमुच मूड बेहद ख़राब हो गया 

था। अब �या क�� ? पूरा िदन पड़ा ह�। दस 

िमिनट बाद मन को िफर समझाया और सोचा 

िक गु�देव का घर नह� तो उनका शहर ही घूम 

िलए जाए। िफर आसपास क� क�छ �थल 

िश�प �ाम और िडयर पाक� देखे। िश�प �ाम 

म� बाउल गाते एक कलाकार क� गीत पर नृ�य 

िकया। एक मीठ� गले क� लोक गायक क� 

सामने बैठकर एकमा� �ोता क� �प म� 

'एकला चलो र�' सुना। िडयर पाक� म� क�मरा 

उठाकर इस मकसद से घूमी िक शायद 

प��म बंगाल म� पायी जाने वाली खूबसूरत 

िचिड़या डॉलर बड� िमल जाए तो ि�प साथ�क 

हो जाए। मगर मैना, �ी पाई और वुड पैकर क� 

अलावा कोई नया प�र�दा नह� िदखा। लौटते 

�ए इतवार को लगने वाली �थानीय कारीगर� 

क� हाट म� चली गई। जहाँ िलनेन और खेस 

क� सािड़याँ, ट�राकोटा क� �ेलरी और 

ह�तिश�प क� अ�य सामान खरीदे। अब 

बिढ़या लग रहा था। एक �थानीय र��तौर�ट म� 

खाना खाने गई तो म�ने पूछा िक वेज खाने म� 

�या-�या िमलेगा ?

उसने पूछा "वेज या �योर वेज ?"

म�ने कहा "�योर वेज"

तब िसफ� उबली दाल और ज़ीरा आलू 

क� स�ज़ी क� साथ चावल आया। वेज भोजन 

म� मछली भी शािमल होती ह� यहाँ। 

शाम क� चार बजे शा��तिनक�तन को 

दुबारा आने का वादा कर ड�बते सूरज क� 

नार�गी, गुलाबी आभा म� िलपट� �ामीण बंगाल 

को देखते �ए वापस पानागढ़ क� ओर चल 

दी। 

यूँ न क��गी िक कोई अफ़सोस नह� था 

लेिकन मन ने होनी को �वीकार कर िलया था। 
रात ऋतु क� घर िडनर था और ऋतु, उसक� 

पित शिश और दो �यारी बि�य� क� साथ खाते 

पीते और गाने गाते क�से रात �ई, पता नह� 

चला। इस एकल या�ा क� पाँच िदन� म� से तीन 

िदन बीत चुक� थे।

चौथा िदन (ग�रयाहाट, शोमेन दा और 

सो�देश)

आज वापस कलक�ा जाना और वह� 

घूमना तय िकया ह�। मौसम िवभाग बता रहा ह� 

िक कलक�ा म� बिढ़या धूप िखली �ई ह�। 

सुबह दस बजे उस पानागढ़ क� हाइवे पर 

अपना लगेज लेकर खड़ी म� कलक�ा जाने 

वाली बस का इ�तज़ार कर रही थी िजसका 

कल से पहले कभी नाम भी न सुना था। यह ह� 

मज़ा धार क� हवाले खुद को कर देने का। जब 

अपने बनाये �लान फ�ल हो जाएँ तो िक�मत 

क� योजना� को खुशी-खुशी �वीकार कर 

लेना चािहए। िक�मत क� �लान फ�ल ऑफ 

सर�ाइज़ेज़ ह।�  नए अनुभव, नई जगह�, नए 

दो�त। आँख� और िदमाग़ को नएपन क� 

छ�अन से तरोताज़ा कर देना सुखद ह�। पानागढ़ 

से कलक�ा क� रा�ते म� बद�वान आया जहाँ 

पहली बार झालमुड़ी लेकर खाई। भेलपूरी क� 

सूखी और �वािद� बहन झालमुड़ी।

दोपहर दो बजे तक कलकता आकर म� 

होटल आकर सो गई। शाम से शहर घूमने 

िनकला जाएगा।

पाँच बजे शाम मुझे बालीगंज से 

ग�रयाहाट जाना था। रोड पर आकर ऊबर से 

ट��सी बुक करने लगे। ३४८ �पये बता रहा था 

सात िकमी क�।

तभी सामने िसटी बस आकर �क�। 

क�ड�टर गेट से बाहर लटका सवा�रय� को 

आमंि�त कर रहा था।

'ग�रयाहाट जाएगी �या बस ?' हमने पूछ 

िलया।

'जाएगी।'

हम चढ़ गए बस म�। खचाखच भरी बस 

म� सामने क� लेडीज़ सीट खाली थी। बैठ गए 

और क�ड�टर से िकराया पूछा।

'नौ टका' 

'िकतना...' हमने अिव�ास म� पूछा।

'नाइन �पया।' उसने हम� गैर बंगाली 

समझ अं�ेज़ी म� बोला।

हमने दस टक� का नोट िदया और िटिकट 

और एक टका वापस पाया।

३३९ �पये बचा िलए। िकतना मज़ा आ 

रहा ह�। �कती-चलती बस म� शहर दश�न भी 

हो रह� ह�। प��लक �ा�सपोट� �यादा इ�तेमाल 

करना चािहए। जेब और पया�वरण दोन� क� 

िलए बिढ़या। ग�रयाघाट बाज़ार ब�त देर तक 

पैदल-पैदल घूमते रह�। बाज़ार कोई ब�त 

खास नह� लगा। घर क� ज़�रत� क� सामान 

वाला स�ता सामा�य-सा लेिकन ब�त बड़ा 

बाज़ार ह�। चलते-चलते हमने पुचक� खाए 

और इस नतीजे पर प��चे िक हमार� भोपाल क� 

फ��क� �यादा �वािद� ह�।

अब बारी थी बंगाल क� िमठाइय� क� 

रसा�वादन क�। बालीगंज क� बे�ट िमठाई 

शॉप का पता िकया और ऑटो क� िलए सड़क 

पर खड़� हो गए। पास से गुज़रते एक स�न ने 

बताया िक दूसरी तरफ से िमलेगा ऑटो। पास 

ही ह� बालाराम मिलक क� िमठाई शॉप। अगर 

पैदल जाओगी, तो भी दस िमिनट लगेगा। म� 

तो पैदल ही जा रहा ��।

'आपको एतराज न हो तो म� भी पैदल चलूँ 

आपक� साथ ?' म�ने पूछा।

वो तैयार हो गए। और यूँ बारह िमिनट क� 

एक वॉक और वाता� उनक� साथ �ई। उनक� दो 

बेट� ह� और दोन� भारत से बाहर ह�। बेट� क� 

बाहर रहने क� तकलीफ बार बार उनक� बात� 

म� आ रही थी।

'कहने को तो दो बेट� ह� पर अब बुढ़ापे म� 

कोई साथ नह�। म� अगले साल �रटायर हो रहा 

��।'

'बिढ़या ह� ना। आप चले जाया क�रए 

उनक� पास।'

'जाते ह� ना हम। जाते रहते ह�। अभी जब 

बेट� क� क�धे क� ह�ी ट�टी थी तब हम ही गए 

थे। जब भी उनको काम पड़ता ह� तो हम जाते 

ह�।' कहत-ेकहते उनक� आवाज़ म� एक 

अजीब-सा ठ�डा खालीपन आ गया था।

अगर पेर��स और ब�े दोन� क� नज़�रए से 

देखा जाए तो दोन� अपनी जगह सही ह�। मगर 

िवदेश म� रहने वाले ब�� क� अक�ले रह गए 

�यादातर माता-िपता ऐसी ही भावना� क� 

साथ जीते ह�।

उनको जब पता चला िक म� अक�ले 

कलक�ा घूम रही �� तो ब�त आ�य� �आ 

उ�ह�। 

'�यान से घूमना। रात म� अक�ले पैदल 

मत िनकलना।' उ�ह�ने िचंता म� कई िहदायत� दे 

डाल�।

उनका घर पीछ� छ�ट गया था पर मुझे 

दुकान तक प��चाने वे मेर� साथ आगे तक चले 

आए थे।

दूर से िमठाई शॉप िदखाई उ�ह�ने और म�ने 

शुि�या कहते �ए उनका नाम पूछा

'शोमेन िव�ास'

उ�ह�ने बताया और एक �यारी-सी प�पी 

हवा म� ही मुझ तक प��चाकर लाड़ भरा 

आशीवा�द िदया-

'खुश रहो और अपने माँ-पापा का ख़याल 

रखना।' आह...िफर से वही टीस।

'जी..आप भी ख़याल रिखयेगा अपना।'

मुझे लग रहा था िक काश वो कह द� िक 

मेर� घर चलो चाय पीने तो म� उनक� घर जाऊ� 

और उनक� और उनक� प�नी क� साथ बैठकर 

देर तक उनक� बात� सुनूँ। 

शायद यही चाहते ह� अक�ले रह गए वृ�। 
कोई हो जो ख़याल रखे, उनक� पास बैठ� और 

उनक� बात सुने, क�छ अपनी बात शेयर कर�।

अ�छा लगा शोमेन दा से िमलना। कब 

कौन अजनबी आपक� जीवन क� एक छोट� 

िह�से का साथी बनेगा,पता नह� होता। और 

या�ा� से बेहतर यह काम कौन कर सकता 

ह� भला। अगले दो िमिनट बाद म� बालाराम 

मिलक क� �िस� िमठाई क� दुकान पर थी। 

वहाँ र��तराँ नह� था क�वल दुकान थी जहाँ 

बैठकर नह� खाया जा सकता था लेिकन मेर� 

अनुरोध पर काउ�टर बैठ� एक बालक ने मुझे 

हर िमठाई का एक-एक पीस वह� काउ�टर 

पर खड़� होकर खाने क� िलए देना सहष� 

�वीकार िकया और िफर एक एक करक� म�ने 

छह छ�ने क� िमठाइयाँ खा� और आधा िकलो 

संदेश पैक करवा िलया।

लौटते �ए होटल जाने क� िलए ट��सी क� 

और उसको बोला िक हावड़ा ि�ज िदखाते 

�ए ले जाए। बड़ा स�दय �ाइवर था। उसने न 

क�वल हावड़ा ि�ज ब��क ईडन गाड�न, 

र�सकोस� और रात क� रौशनी म� जगमगाता 

िव�टो�रया मेमो�रयल भी िदखाया। मन तृ� 

हो गया।

पाँचवाँ िदन (डलहौजी रोड, वाटरलू 

��ीट और गंगा घाट)

रात को ही सोचकर सोए थे िक सुबह 

ज�दी उठकर गंगा घाट जाना ह�। सुबह क� 

गुनगुनी धूप म� गंगा म� पैर डालकर बैठने का 

सुख ही अलग होगा। ठ�ड शु� हो गई ह� तो 

शायद माइ�ेट�ड ब�स� भी आ गई ह�। 

न�द ब�त देर से लगी थी। लेिकन ७ बजे 

उठ गए। क�मरा, मोबाइल और क�छ पैसे जेब 

म� डालकर ��लपर पहनकर िनकल िलए। 
रोड पर आकर सबसे करीबी घाट का रा�ता 

पूछा तो बाबू घाट बताया गया। करीब ही था 

होटल से करीब ड�ढ़ िकमी। पैदल ही चल पड़� 

सुबह-सुबह का शांत कलक�ा देखते �ए, 

वरना कलक�ा क� बार� म� सोचते ही 

भीड़भाड़, शोर शराबे का ��य पहले बन 

जाता ह�। यह डलहौज़ी इलाका कहलाता ह� 

और हमार� होटल क� ��ीट वाटरलू ��ीट।

आगे बढ़� तो चौड़ी सड़क �ॉस करते ही 

गवन�र हाउस िदखा। िजतना बड़ा गवन�र नह� 

होता,उससे कई गुना बड़� उनक� घर होते ह�। 
यह पूरा सरकारी भवन� वाला इलाका ह�। 
बरगद क� पेड़� पर लाल-लाल फल आये �ए 

ह� अभी। िचिड़य� क� भीड़ ट�टी पड़ रही ह� 

ना�ता करने। मैना, कौवे और बैबलर �यादा 

सं�या म� नज़र आ रह�। लेिकन बारबेट और 

गो�डन ओ�रयोल क� आवाज़ सुनाई दे रही 

कह� पास ही। देखने क� कोिशश क� मगर 

िवशाल बरगद क� प�� म� कह� छ�पे बैठ� ह�गे। 

कौवे तो सारी सड़क घेर� बैठ� ह� और अचानक 

इतनी नीची उड़ान भरते ह� िक लगता ह� िक 

बोलूँ-

'अबे, मुँह म� ही घुस जाएगा �या?'

करीब एक िकमी तक तो च�पल चटकाते 

�ए ि�िटशकालीन बड़ी-बड़ी इमारत� से 

गुज़रते �ए अ�छा लग रहा था। पर जैसे ही 
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तीसरा िदन (गु�देव क� चौखट, बाउल 

और हाट बाज़ार)

आज क� सुबह बेहद खूबसूरत थी। 

ख़ािलस नव�ब�रया सुबह। चेहर� को चूमती 

मीठी धूप वाली सुबह। आज का सारा िदन 

शा��तिनक�तन क� नाम होने वाला ह�। संगीत, 

सािह�य से िजनको ज़रा भी लगाव ह�, 

शा��तिनक�तन उनक� िलए म�का से कम 

हरिगज़ नह�। ट�गोर क� घर जा रही �� म�, यह 

सोचने मा� से िसहरन हो रही थी। १७०० 

�पये म� पानागढ़ से ट��सी �ई जो 

शा��तिनक�तन ले जाएगी और वापस छोड़�गी। 

उ�िसत मन से म� सुबह १२ बजे 

शा��तिनक�तन प��ची। वहाँ प��चते ही भारी 

मा�ा म� जगह-जगह पुिलस बल िदखाई 

िदया। बड़ी सुर�ा ह� इस �थान क� ... पहला 

िवचार यही क�धा।

'आज रा�पित महोदय शा��तिनक�तन 

�मण क� िलए आ रह� ह� िजसक� कारण आज 

और कल शा��तिनक�तन आम सैलािनय� क� 

िलए बंद रह�गा।' 

िटिकट काउ�टर पर जाते ही यह सूचना 

व� क� तरह �दय पर िगरी।

'�या ...शा��तिनक�तन बंद ह� ? नह� जा 

सक�गे ?' मुझे अपने कान� पर िव�ास नह� 

�आ। यह सच नह� हो सकता।

पर यही सच था। इस बार शायद िक�मत 

पूरी तरह िफरक� लेने क� मूड म� थी। 

दस िमिनट तो माथा पकड़कर वह� बैठी 

रही। अब सचमुच मूड बेहद ख़राब हो गया 

था। अब �या क�� ? पूरा िदन पड़ा ह�। दस 

िमिनट बाद मन को िफर समझाया और सोचा 

िक गु�देव का घर नह� तो उनका शहर ही घूम 

िलए जाए। िफर आसपास क� क�छ �थल 

िश�प �ाम और िडयर पाक� देखे। िश�प �ाम 

म� बाउल गाते एक कलाकार क� गीत पर नृ�य 

िकया। एक मीठ� गले क� लोक गायक क� 

सामने बैठकर एकमा� �ोता क� �प म� 

'एकला चलो र�' सुना। िडयर पाक� म� क�मरा 

उठाकर इस मकसद से घूमी िक शायद 

प��म बंगाल म� पायी जाने वाली खूबसूरत 

िचिड़या डॉलर बड� िमल जाए तो ि�प साथ�क 

हो जाए। मगर मैना, �ी पाई और वुड पैकर क� 

अलावा कोई नया प�र�दा नह� िदखा। लौटते 

�ए इतवार को लगने वाली �थानीय कारीगर� 

क� हाट म� चली गई। जहाँ िलनेन और खेस 

क� सािड़याँ, ट�राकोटा क� �ेलरी और 

ह�तिश�प क� अ�य सामान खरीदे। अब 

बिढ़या लग रहा था। एक �थानीय र��तौर�ट म� 

खाना खाने गई तो म�ने पूछा िक वेज खाने म� 

�या-�या िमलेगा ?

उसने पूछा "वेज या �योर वेज ?"

म�ने कहा "�योर वेज"

तब िसफ� उबली दाल और ज़ीरा आलू 

क� स�ज़ी क� साथ चावल आया। वेज भोजन 

म� मछली भी शािमल होती ह� यहाँ। 

शाम क� चार बजे शा��तिनक�तन को 

दुबारा आने का वादा कर ड�बते सूरज क� 

नार�गी, गुलाबी आभा म� िलपट� �ामीण बंगाल 

को देखते �ए वापस पानागढ़ क� ओर चल 

दी। 

यूँ न क��गी िक कोई अफ़सोस नह� था 

लेिकन मन ने होनी को �वीकार कर िलया था। 
रात ऋतु क� घर िडनर था और ऋतु, उसक� 

पित शिश और दो �यारी बि�य� क� साथ खाते 

पीते और गाने गाते क�से रात �ई, पता नह� 

चला। इस एकल या�ा क� पाँच िदन� म� से तीन 

िदन बीत चुक� थे।

चौथा िदन (ग�रयाहाट, शोमेन दा और 

सो�देश)

आज वापस कलक�ा जाना और वह� 

घूमना तय िकया ह�। मौसम िवभाग बता रहा ह� 

िक कलक�ा म� बिढ़या धूप िखली �ई ह�। 

सुबह दस बजे उस पानागढ़ क� हाइवे पर 

अपना लगेज लेकर खड़ी म� कलक�ा जाने 

वाली बस का इ�तज़ार कर रही थी िजसका 

कल से पहले कभी नाम भी न सुना था। यह ह� 

मज़ा धार क� हवाले खुद को कर देने का। जब 

अपने बनाये �लान फ�ल हो जाएँ तो िक�मत 

क� योजना� को खुशी-खुशी �वीकार कर 

लेना चािहए। िक�मत क� �लान फ�ल ऑफ 

सर�ाइज़ेज़ ह।�  नए अनुभव, नई जगह�, नए 

दो�त। आँख� और िदमाग़ को नएपन क� 

छ�अन से तरोताज़ा कर देना सुखद ह�। पानागढ़ 

से कलक�ा क� रा�ते म� बद�वान आया जहाँ 

पहली बार झालमुड़ी लेकर खाई। भेलपूरी क� 

सूखी और �वािद� बहन झालमुड़ी।

दोपहर दो बजे तक कलकता आकर म� 

होटल आकर सो गई। शाम से शहर घूमने 

िनकला जाएगा।

पाँच बजे शाम मुझे बालीगंज से 

ग�रयाहाट जाना था। रोड पर आकर ऊबर से 

ट��सी बुक करने लगे। ३४८ �पये बता रहा था 

सात िकमी क�।

तभी सामने िसटी बस आकर �क�। 

क�ड�टर गेट से बाहर लटका सवा�रय� को 

आमंि�त कर रहा था।

'ग�रयाहाट जाएगी �या बस ?' हमने पूछ 

िलया।

'जाएगी।'

हम चढ़ गए बस म�। खचाखच भरी बस 

म� सामने क� लेडीज़ सीट खाली थी। बैठ गए 

और क�ड�टर से िकराया पूछा।

'नौ टका' 

'िकतना...' हमने अिव�ास म� पूछा।

'नाइन �पया।' उसने हम� गैर बंगाली 

समझ अं�ेज़ी म� बोला।

हमने दस टक� का नोट िदया और िटिकट 

और एक टका वापस पाया।

३३९ �पये बचा िलए। िकतना मज़ा आ 

रहा ह�। �कती-चलती बस म� शहर दश�न भी 

हो रह� ह�। प��लक �ा�सपोट� �यादा इ�तेमाल 

करना चािहए। जेब और पया�वरण दोन� क� 

िलए बिढ़या। ग�रयाघाट बाज़ार ब�त देर तक 

पैदल-पैदल घूमते रह�। बाज़ार कोई ब�त 

खास नह� लगा। घर क� ज़�रत� क� सामान 

वाला स�ता सामा�य-सा लेिकन ब�त बड़ा 

बाज़ार ह�। चलते-चलते हमने पुचक� खाए 

और इस नतीजे पर प��चे िक हमार� भोपाल क� 

फ��क� �यादा �वािद� ह�।

अब बारी थी बंगाल क� िमठाइय� क� 

रसा�वादन क�। बालीगंज क� बे�ट िमठाई 

शॉप का पता िकया और ऑटो क� िलए सड़क 

पर खड़� हो गए। पास से गुज़रते एक स�न ने 

बताया िक दूसरी तरफ से िमलेगा ऑटो। पास 

ही ह� बालाराम मिलक क� िमठाई शॉप। अगर 

पैदल जाओगी, तो भी दस िमिनट लगेगा। म� 

तो पैदल ही जा रहा ��।

'आपको एतराज न हो तो म� भी पैदल चलूँ 

आपक� साथ ?' म�ने पूछा।

वो तैयार हो गए। और यूँ बारह िमिनट क� 

एक वॉक और वाता� उनक� साथ �ई। उनक� दो 

बेट� ह� और दोन� भारत से बाहर ह�। बेट� क� 

बाहर रहने क� तकलीफ बार बार उनक� बात� 

म� आ रही थी।

'कहने को तो दो बेट� ह� पर अब बुढ़ापे म� 

कोई साथ नह�। म� अगले साल �रटायर हो रहा 

��।'

'बिढ़या ह� ना। आप चले जाया क�रए 

उनक� पास।'

'जाते ह� ना हम। जाते रहते ह�। अभी जब 

बेट� क� क�धे क� ह�ी ट�टी थी तब हम ही गए 

थे। जब भी उनको काम पड़ता ह� तो हम जाते 

ह�।' कहत-ेकहते उनक� आवाज़ म� एक 

अजीब-सा ठ�डा खालीपन आ गया था।

अगर पेर��स और ब�े दोन� क� नज़�रए से 

देखा जाए तो दोन� अपनी जगह सही ह�। मगर 

िवदेश म� रहने वाले ब�� क� अक�ले रह गए 

�यादातर माता-िपता ऐसी ही भावना� क� 

साथ जीते ह�।

उनको जब पता चला िक म� अक�ले 

कलक�ा घूम रही �� तो ब�त आ�य� �आ 

उ�ह�। 

'�यान से घूमना। रात म� अक�ले पैदल 

मत िनकलना।' उ�ह�ने िचंता म� कई िहदायत� दे 

डाल�।

उनका घर पीछ� छ�ट गया था पर मुझे 

दुकान तक प��चाने वे मेर� साथ आगे तक चले 

आए थे।

दूर से िमठाई शॉप िदखाई उ�ह�ने और म�ने 

शुि�या कहते �ए उनका नाम पूछा

'शोमेन िव�ास'

उ�ह�ने बताया और एक �यारी-सी प�पी 

हवा म� ही मुझ तक प��चाकर लाड़ भरा 

आशीवा�द िदया-

'खुश रहो और अपने माँ-पापा का ख़याल 

रखना।' आह...िफर से वही टीस।

'जी..आप भी ख़याल रिखयेगा अपना।'

मुझे लग रहा था िक काश वो कह द� िक 

मेर� घर चलो चाय पीने तो म� उनक� घर जाऊ� 

और उनक� और उनक� प�नी क� साथ बैठकर 

देर तक उनक� बात� सुनूँ। 

शायद यही चाहते ह� अक�ले रह गए वृ�। 
कोई हो जो ख़याल रखे, उनक� पास बैठ� और 

उनक� बात सुने, क�छ अपनी बात शेयर कर�।

अ�छा लगा शोमेन दा से िमलना। कब 

कौन अजनबी आपक� जीवन क� एक छोट� 

िह�से का साथी बनेगा,पता नह� होता। और 

या�ा� से बेहतर यह काम कौन कर सकता 

ह� भला। अगले दो िमिनट बाद म� बालाराम 

मिलक क� �िस� िमठाई क� दुकान पर थी। 

वहाँ र��तराँ नह� था क�वल दुकान थी जहाँ 

बैठकर नह� खाया जा सकता था लेिकन मेर� 

अनुरोध पर काउ�टर बैठ� एक बालक ने मुझे 

हर िमठाई का एक-एक पीस वह� काउ�टर 

पर खड़� होकर खाने क� िलए देना सहष� 

�वीकार िकया और िफर एक एक करक� म�ने 

छह छ�ने क� िमठाइयाँ खा� और आधा िकलो 

संदेश पैक करवा िलया।

लौटते �ए होटल जाने क� िलए ट��सी क� 

और उसको बोला िक हावड़ा ि�ज िदखाते 

�ए ले जाए। बड़ा स�दय �ाइवर था। उसने न 

क�वल हावड़ा ि�ज ब��क ईडन गाड�न, 

र�सकोस� और रात क� रौशनी म� जगमगाता 

िव�टो�रया मेमो�रयल भी िदखाया। मन तृ� 

हो गया।

पाँचवाँ िदन (डलहौजी रोड, वाटरलू 

��ीट और गंगा घाट)

रात को ही सोचकर सोए थे िक सुबह 

ज�दी उठकर गंगा घाट जाना ह�। सुबह क� 

गुनगुनी धूप म� गंगा म� पैर डालकर बैठने का 

सुख ही अलग होगा। ठ�ड शु� हो गई ह� तो 

शायद माइ�ेट�ड ब�स� भी आ गई ह�। 

न�द ब�त देर से लगी थी। लेिकन ७ बजे 

उठ गए। क�मरा, मोबाइल और क�छ पैसे जेब 

म� डालकर ��लपर पहनकर िनकल िलए। 
रोड पर आकर सबसे करीबी घाट का रा�ता 

पूछा तो बाबू घाट बताया गया। करीब ही था 

होटल से करीब ड�ढ़ िकमी। पैदल ही चल पड़� 

सुबह-सुबह का शांत कलक�ा देखते �ए, 

वरना कलक�ा क� बार� म� सोचते ही 

भीड़भाड़, शोर शराबे का ��य पहले बन 

जाता ह�। यह डलहौज़ी इलाका कहलाता ह� 

और हमार� होटल क� ��ीट वाटरलू ��ीट।

आगे बढ़� तो चौड़ी सड़क �ॉस करते ही 

गवन�र हाउस िदखा। िजतना बड़ा गवन�र नह� 

होता,उससे कई गुना बड़� उनक� घर होते ह�। 
यह पूरा सरकारी भवन� वाला इलाका ह�। 
बरगद क� पेड़� पर लाल-लाल फल आये �ए 

ह� अभी। िचिड़य� क� भीड़ ट�टी पड़ रही ह� 

ना�ता करने। मैना, कौवे और बैबलर �यादा 

सं�या म� नज़र आ रह�। लेिकन बारबेट और 

गो�डन ओ�रयोल क� आवाज़ सुनाई दे रही 

कह� पास ही। देखने क� कोिशश क� मगर 

िवशाल बरगद क� प�� म� कह� छ�पे बैठ� ह�गे। 

कौवे तो सारी सड़क घेर� बैठ� ह� और अचानक 

इतनी नीची उड़ान भरते ह� िक लगता ह� िक 

बोलूँ-

'अबे, मुँह म� ही घुस जाएगा �या?'

करीब एक िकमी तक तो च�पल चटकाते 

�ए ि�िटशकालीन बड़ी-बड़ी इमारत� से 

गुज़रते �ए अ�छा लग रहा था। पर जैसे ही 
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ऑिड�न�स फ���ी �ॉस �ई और जैसे सारा 

��य ही बदल गया। मान� गु�द� क� िसनेमा 

म� िकसी मसाला साउथ इ�िडयन मूवी क� रील 

जुड़ गई हो। यह बाबू घाट क� समीप आने क� 

घोषणा थी।

घाट क� बाहर सड़क से ही ��ालु� क� 

भीड़ उमड़ी पड़ रही थी। ितलक लगाए ��ी 

पु�ष, सफ�द क�न म� गंगा जल िलए जाते 

भ�, सप�रवार मंजन क��ा करते, कपड़� 

बदलते लोग। उ�फ...िकतने लोग। जैसे-तैसे 

इस भीड़ से गुज़रकर घाट प��चे पहली सीढ़ी 

से आिख़री सीढ़ी तक र�ग-िबर�गे कपड़� क� 

ऊपर सैकड़� काले सर नज़र आ रह� थे। घाट 

पर जगह-जगह फ�ल, �साद, अगरब�ी 

िबछाकर पूजा कर रह� थे लोग। सीिढ़य� से 

लेकर नदी तक गाद ही गाद। मेरी न तो िह�मत 

�ई और न ही इ�छा िक नदी तक जाऊ�। घाट 

क� दािहने िकनार� पर एक ��ी नहाने क� बाद 

कपड़� बदल रही थी और ठीक उसक� बगल म� 

उसक� ओर पीठ िकये एक पु�ष मू� िवसज�न 

कर रहा था। हावड़ा ि�ज बा� तरफ िदखाई दे 

रहा था और दािहनी ओर द िव�ासागर सेतु 

िदखाई देता था। खूब सारी फ�री लगी थ� घाट 

पर। नदी क� दूसरी ओर बड़ी-बड़ी इमारत�। 

जून म� ही बनारस क� घाट� पर भी क�छ व� 

िबताया था। वहाँ भी धािम�क माहौल था पर 

घाट इतने बड़� थे िक अपना एकांत खोजा जा 

सकता था और घाट पर घटते ��य� को सा�ी 

भाव से देखा जा सकता था। यहाँ यह एकांत 

नह� पाया जा सकता और भीड़ से खुद को 

अलग कर पाना भी संभव न था।

घाट से बाहर आये और हावड़ा ि�ज का 

पूरा फ़ोटो लेने घाट क� फ�ट ओवर ि�ज पर 

चढ़ गए। यहाँ खाली था ि�ज। िसफ� एक 

ब�दा हमारी तरह क�मरा लेकर फ़ोटो�ाफ� 

करने आया था। दस िमिनट ि�ज से हावड़ा 

ि�ज और �गली क� फ़ोटो लेने क� बाद म� 

वापस होटल क� ओर चल पड़ी। लौटते व� 

भीड़-भाड़ से िनकलते �ए याद आती रह� 

�ाने��पित क� किवता '�ाम म� एक याद' क� 

पं��या-ँ
'देखता �� अब क� शहर म� भीड़ दूनी ह� 

देखता �� तु�हार� आकार क� बराबर जगह 

सूनी ह�'

दो िमिनट बाद ही शोर मचाता कलक�ा 

िफर शांत हो गया। जैसे खुद ही भीड़ से 

उकताकर इधर चला आया हो। बरगद क� पेड़ 

पर एक हर� प�र�दे क� उड़ान ने �यान ख�चा। 

नज़र घुमाई तो �लू ह�ड�ड बारबेट नज़र आया। 

प�ी क� आकार और प�ी क� ही र�ग का यह 

बारबेट िसफ� अपने गले क� नीले र�ग और सर 

पर चटख लाल र�ग से पहचान म� आ रहा था। 

ब�त खुश होकर दो-तीन फ़ोटो िलए। 

आगे बढ़� तो एक सफाई कम�चारी कचरा 

उठाते �ए भुनभुना रहा था। बड़� ��से म� 

मालूम होता था। उसक� ओर चलकर आते 

दूसर� सफाईकम� को देखकर उसका गु�सा 

फ�ट पड़ा-

'ये िबनोद भी चूितया-प�ती क� काम 

करता ह� हमेशा'

'चूितया आदमी चूितया-प�ती क� काम 

नह� कर�गा तो हम लोग कर�गे �या?'

दूसर� वाले ने यह जानने क� भी कोिशश 

नह� क� िक िबनोद ने आिख़र �या िकया।

पहले वाला भी यह सुनकर खुश हो गया 

िक िबनोद चूितया ह� और वह नह� ह�। अब 

ठीक था। दोन� कचरा समेटते �ए ह�स रह� थे।

चलते-चलते वाटरलू ��ीट आ गई थी। 
सारी ��ीट पर नज़र घुमाई तो इितहास जगह-

जगह अपनी कहानी कह रहा था। इतनी पुराने 

घर िक उनक� दीवार� क� भीतर से बरगद क� 

बड़ी-बड़ी जड़� झूल रह� थ�।

�ट, पेड़ और मनु�य एक साथ रह रह� थे। 

सह-जीवन का अ�छा उदाहरण।

िकतनी भली और खुशनुमा सुबह थी। 
कलक�ा क� आिख़री सुबह। 

हािसल-ए-सफ़र

पाँच िदन क� छ��ी लेकर अक�ले 

कलक�ा घूमने जाना, उसम� भी साइ�ोन क� 

कारण दो िदन ख़राब होना, सुंदरबन सफ़ारी 

र� हो जाना, १६० िकमी दूर सफ़र करक� 

शांित िनक�तन प��चना और उसे भी उस िदन 

ब�द पाना.... ये सारी बात� िकसी भी या�ा का 

हािसल ह� तो उस या�ा को िकतने �टार िदए 

जाएँगे?

म� देती �� पूर� फाइव �टार।

सारी मु��कल� और बने �ए �ला�स क� 

फ�ल होने क� बाद भी इस या�ा ने इतना समृ� 

िकया मुझे िजतना शायद योजना क� मुतािबक 

घूमना नह� कर पाता। मेर� िलए यह या�ा खुद 

को ए�स�लोर करना था। 

अगर दो िदन लगातार बा�रश न होती तो म� 

क�से जान पाती िक म� उस बेहद ख़राब मौसम 

म� होटल म� बैठ �पा का आन�द लेने क� 

बजाय छतरी खरीदकर भीगते �ए शहर म� 

पैदल घूमना पस�द करती ��।

अगर सुंदरबन सफ़ारी जो िक मेरा सपना 

था कई बरस� से, क�िसल न होती तो क�से 

जान पाती िक अपनी ि�य चीज़ न िमल पाने 

का दुख महज प��ह िमिनट का था और तुर�त 

िदमाग़ उसका िवक�प ढ��ढ़ने लग गया था।

अगर शांितिनक�तन ब�द न िमलता तो 

क�से जानती िक हर नई जगह अ�ुत ह� और 

नया शहर, नए लोग, नई सं�क�ित को जानना 

कभी मायूस नह� करता, भले ही जहाँ आप 

जाना चाहते थे, वहाँ न प��च पाए ह�। ये क�से 

जानती िक मुझे क�दरत ने ऐसे मन से नवाज़ा ह� 

जो सामने उप��थत िवक�प पर आन��दत 

होना जानता ह�।

अगर ट��सी का मोह छोड़, अपना 

क�फट� ज़ोन छोड़ बस� म� सफ़र नह� करती 

तो क�से जान पाती िक असुिवधाएँ िसफ� दूर से 

ही डराती ह�। जब उनका सामना करो तो वही 

अ�छा लगने लगता ह�। पर�शािनयाँ तभी तक 

पर�शािनयाँ ह�, जब तक उनका लु�फ़ न िलया 

जाए। अगर िसफ� खूबसूरत �थान ही चुन-चुन 

कर देखती और शहर क� तासीर और उसक� 

आ�मा को समझने गिलय�, बाज़ार� और 

घाट� पर न गई होती तो क�से जानती िक मुझे 

िसफ� खूबसूरत �थान� म� नह� ब��क जगह� 

को ठीक वैसे ही जानने म� �िच ह�, जैसे वे ह�। 

इस एकल या�ा क� राह� खुद क� भीतर क� 

ओर जा रह� थ�। इसने मुझे मज़बूत िकया, 
आ�मिव�ास बढ़ाया, खुद क� ताक़त जानने 

का अवसर िदया और खुद क� क�पनी ए�जॉय 

करने क� सुंदरता से प�रिचत कराया।

इससे �यादा सफल और साथ�क या�ा 

कोई हो सकती ह� �या भला ? 
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शहर� क� �ह 

एक शहर कब आपको अपनाता ह�, कब आपका अपना घर बन जाता ह�; जब वह शहर 

आपक� �ह म� बस जाता ह�। जब उस शहर क� िलबास, िवचार�, �वभाव और �य���व को 

आप �वयं िदल से अपनाते ह� और वह शहर हमेशा क� िलए आपका अपना हो जाता ह�। आपका 

घर, िजसक� साथ आप अपनी िज़ंदगी िबता सकते ह�। दूसरा होता ह� सपन� का शहर, िजसक� 

खूबसूरती, चकाच�ध, पहनावा आकिष�त करता ह�। िजसम� भिव�य अिधक सुरि�त और सफल 

होने क� कई सुअवसर महसूस होते ह�। मेरी कहानी म� ऐसा क�छ भी नह� ह�। रोटी-रोज़ी क� 

ज़�रत इस शहर म� लेकर आई। िक�मत ने तय िकया था। न ही यह मेर� सपन� का शहर था, न 

ही ब�त �िस�, िजसका नाम म�ने पहले सुना हो। पर यह कब अपना हो गया, अपना बन गया 

पता ही नह� चला। 

अमे�रका क� नॉथ� क�रोलाइना �ट�ट क� म�य दि�ण म� अ�पलेचन पव�तमाला� और पूव� क� 

समु�ी समतल �े� क� म�य म� पीडम�ट क� पठार पर कटाबा नदी क� पूव� म� �क�ित क� गोद म� 

मे�ेनबग� काउ�टी म� बसा शाल�ट रा�य का सबसे बड़ा और सघन आबादी वाला शहर ह�, यह 

शहर नॉथ� क�रोलाइना और साउथ क�रोलाइना रा�य� क� सीमा पर बसा ह�। यहाँ क� जलवायु 

और रहन-सहन मुझे मेर� शहर इ�दौर क� याद िदलाता ह�। यहाँ क� जलवायु ब�त सुहानी ह�। क�छ 

ह�त� क� गम� और शीत ऋतु क� साथ यहाँ चार� ऋतुएँ देखने को िमलती ह�। म�य म� होने ही 

वजह से पहाड़� क� और समु� क� जलवायु दोन� का शाल�ट क� जलवायु पर िमला जुला �भाव 

पड़ता ह�। मौसम बदलने क� साथ यहाँ थोड़�-थोड़� िदन� म� वषा� होती ह� और यह शहर मे�ो शहर 

होकर भी ब�त हरा-भरा रहता ह�। यहाँ शीत ऋतु म� दो-तीन बार बफ� भी पड़ जाती ह�। इस शहर 

क� ख़ािसयत ह�, सुहाना मौसम, बड़� शहर का वातावरण, आस-पास कई उप नगर, कई 

फार��ट। तीस-चालीस िमनट� क� दूरी पर खेत-खिलहान, मील� फ�ली ह�रयाली, �ामीण �े�, 

�लांट�शन, झील�, हाइिक�ग, ��िक�ग क� कई जगह� ह�। पठार पर बसा होने क� वजह से यह शहर 

समतल ना होकर घुमावदार सड़क� और उतार-चढ़ाई वाला शहर ह�। यहाँ से पहाड़ दो घंट� क� 

दूरी पर और समु� िकनारा तीन घंट� पर ! यहाँ क� दो बड़ी झीले लेक नाम�न और लेक वैली 

मनु�य �ारा बनाई गई क�छ बड़ी झील� म� से ह�। बोिट�ग, िफिशंग, ��विमंग, काया िक�ग क� 

सुिवधा ह�, बोट पर र��टोर��स भी ह�। 

अमे�रका म� लोग लाँग �ाइव करना और घूमना ब�त पसंद करते ह�। वीक�ड पर समु� 

िकनार� छ���याँ मनाना लोग� को ब�त भाता ह�। शहर म� भी झील� िकनार� लोग आंनद उठाते ह�। 

अमे�रका क� सबसे अिधक खूबसूरत हाईवे म� से एक �लू �रज़ पाक�वे शाल�ट से दो घंट� दूरी पर 

ह�। शाल�ट से आप एक ही िदन म� पहाड़� क� सैर कर वापस आ सकते ह�, यहाँ गिम�य� म� झरन� 

क� सैर और हाई िक�ग ब�त �िस� ह�। पतझड़ म� जब प�े र�ग बदलते ह� तब िसत�बर से लेकर 

शाल�ट 

एक घर�लू मे�ो िसटी
र�खा भािटया
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ऑिड�न�स फ���ी �ॉस �ई और जैसे सारा 

��य ही बदल गया। मान� गु�द� क� िसनेमा 

म� िकसी मसाला साउथ इ�िडयन मूवी क� रील 

जुड़ गई हो। यह बाबू घाट क� समीप आने क� 

घोषणा थी।

घाट क� बाहर सड़क से ही ��ालु� क� 

भीड़ उमड़ी पड़ रही थी। ितलक लगाए ��ी 

पु�ष, सफ�द क�न म� गंगा जल िलए जाते 

भ�, सप�रवार मंजन क��ा करते, कपड़� 

बदलते लोग। उ�फ...िकतने लोग। जैसे-तैसे 

इस भीड़ से गुज़रकर घाट प��चे पहली सीढ़ी 

से आिख़री सीढ़ी तक र�ग-िबर�गे कपड़� क� 

ऊपर सैकड़� काले सर नज़र आ रह� थे। घाट 

पर जगह-जगह फ�ल, �साद, अगरब�ी 

िबछाकर पूजा कर रह� थे लोग। सीिढ़य� से 

लेकर नदी तक गाद ही गाद। मेरी न तो िह�मत 

�ई और न ही इ�छा िक नदी तक जाऊ�। घाट 

क� दािहने िकनार� पर एक ��ी नहाने क� बाद 

कपड़� बदल रही थी और ठीक उसक� बगल म� 

उसक� ओर पीठ िकये एक पु�ष मू� िवसज�न 

कर रहा था। हावड़ा ि�ज बा� तरफ िदखाई दे 

रहा था और दािहनी ओर द िव�ासागर सेतु 

िदखाई देता था। खूब सारी फ�री लगी थ� घाट 

पर। नदी क� दूसरी ओर बड़ी-बड़ी इमारत�। 

जून म� ही बनारस क� घाट� पर भी क�छ व� 

िबताया था। वहाँ भी धािम�क माहौल था पर 

घाट इतने बड़� थे िक अपना एकांत खोजा जा 

सकता था और घाट पर घटते ��य� को सा�ी 

भाव से देखा जा सकता था। यहाँ यह एकांत 

नह� पाया जा सकता और भीड़ से खुद को 

अलग कर पाना भी संभव न था।

घाट से बाहर आये और हावड़ा ि�ज का 

पूरा फ़ोटो लेने घाट क� फ�ट ओवर ि�ज पर 

चढ़ गए। यहाँ खाली था ि�ज। िसफ� एक 

ब�दा हमारी तरह क�मरा लेकर फ़ोटो�ाफ� 

करने आया था। दस िमिनट ि�ज से हावड़ा 

ि�ज और �गली क� फ़ोटो लेने क� बाद म� 

वापस होटल क� ओर चल पड़ी। लौटते व� 

भीड़-भाड़ से िनकलते �ए याद आती रह� 

�ाने��पित क� किवता '�ाम म� एक याद' क� 

पं��या-ँ
'देखता �� अब क� शहर म� भीड़ दूनी ह� 

देखता �� तु�हार� आकार क� बराबर जगह 

सूनी ह�'

दो िमिनट बाद ही शोर मचाता कलक�ा 

िफर शांत हो गया। जैसे खुद ही भीड़ से 

उकताकर इधर चला आया हो। बरगद क� पेड़ 

पर एक हर� प�र�दे क� उड़ान ने �यान ख�चा। 

नज़र घुमाई तो �लू ह�ड�ड बारबेट नज़र आया। 

प�ी क� आकार और प�ी क� ही र�ग का यह 

बारबेट िसफ� अपने गले क� नीले र�ग और सर 

पर चटख लाल र�ग से पहचान म� आ रहा था। 

ब�त खुश होकर दो-तीन फ़ोटो िलए। 

आगे बढ़� तो एक सफाई कम�चारी कचरा 

उठाते �ए भुनभुना रहा था। बड़� ��से म� 

मालूम होता था। उसक� ओर चलकर आते 

दूसर� सफाईकम� को देखकर उसका गु�सा 

फ�ट पड़ा-

'ये िबनोद भी चूितया-प�ती क� काम 

करता ह� हमेशा'

'चूितया आदमी चूितया-प�ती क� काम 

नह� कर�गा तो हम लोग कर�गे �या?'

दूसर� वाले ने यह जानने क� भी कोिशश 

नह� क� िक िबनोद ने आिख़र �या िकया।

पहले वाला भी यह सुनकर खुश हो गया 

िक िबनोद चूितया ह� और वह नह� ह�। अब 

ठीक था। दोन� कचरा समेटते �ए ह�स रह� थे।

चलते-चलते वाटरलू ��ीट आ गई थी। 
सारी ��ीट पर नज़र घुमाई तो इितहास जगह-

जगह अपनी कहानी कह रहा था। इतनी पुराने 

घर िक उनक� दीवार� क� भीतर से बरगद क� 

बड़ी-बड़ी जड़� झूल रह� थ�।

�ट, पेड़ और मनु�य एक साथ रह रह� थे। 

सह-जीवन का अ�छा उदाहरण।

िकतनी भली और खुशनुमा सुबह थी। 
कलक�ा क� आिख़री सुबह। 

हािसल-ए-सफ़र

पाँच िदन क� छ��ी लेकर अक�ले 

कलक�ा घूमने जाना, उसम� भी साइ�ोन क� 

कारण दो िदन ख़राब होना, सुंदरबन सफ़ारी 

र� हो जाना, १६० िकमी दूर सफ़र करक� 

शांित िनक�तन प��चना और उसे भी उस िदन 

ब�द पाना.... ये सारी बात� िकसी भी या�ा का 

हािसल ह� तो उस या�ा को िकतने �टार िदए 

जाएँगे?

म� देती �� पूर� फाइव �टार।

सारी मु��कल� और बने �ए �ला�स क� 

फ�ल होने क� बाद भी इस या�ा ने इतना समृ� 

िकया मुझे िजतना शायद योजना क� मुतािबक 

घूमना नह� कर पाता। मेर� िलए यह या�ा खुद 

को ए�स�लोर करना था। 

अगर दो िदन लगातार बा�रश न होती तो म� 

क�से जान पाती िक म� उस बेहद ख़राब मौसम 

म� होटल म� बैठ �पा का आन�द लेने क� 

बजाय छतरी खरीदकर भीगते �ए शहर म� 

पैदल घूमना पस�द करती ��।

अगर सुंदरबन सफ़ारी जो िक मेरा सपना 

था कई बरस� से, क�िसल न होती तो क�से 

जान पाती िक अपनी ि�य चीज़ न िमल पाने 

का दुख महज प��ह िमिनट का था और तुर�त 

िदमाग़ उसका िवक�प ढ��ढ़ने लग गया था।

अगर शांितिनक�तन ब�द न िमलता तो 

क�से जानती िक हर नई जगह अ�ुत ह� और 

नया शहर, नए लोग, नई सं�क�ित को जानना 

कभी मायूस नह� करता, भले ही जहाँ आप 

जाना चाहते थे, वहाँ न प��च पाए ह�। ये क�से 

जानती िक मुझे क�दरत ने ऐसे मन से नवाज़ा ह� 

जो सामने उप��थत िवक�प पर आन��दत 

होना जानता ह�।

अगर ट��सी का मोह छोड़, अपना 

क�फट� ज़ोन छोड़ बस� म� सफ़र नह� करती 

तो क�से जान पाती िक असुिवधाएँ िसफ� दूर से 

ही डराती ह�। जब उनका सामना करो तो वही 

अ�छा लगने लगता ह�। पर�शािनयाँ तभी तक 

पर�शािनयाँ ह�, जब तक उनका लु�फ़ न िलया 

जाए। अगर िसफ� खूबसूरत �थान ही चुन-चुन 

कर देखती और शहर क� तासीर और उसक� 

आ�मा को समझने गिलय�, बाज़ार� और 

घाट� पर न गई होती तो क�से जानती िक मुझे 

िसफ� खूबसूरत �थान� म� नह� ब��क जगह� 

को ठीक वैसे ही जानने म� �िच ह�, जैसे वे ह�। 

इस एकल या�ा क� राह� खुद क� भीतर क� 

ओर जा रह� थ�। इसने मुझे मज़बूत िकया, 
आ�मिव�ास बढ़ाया, खुद क� ताक़त जानने 

का अवसर िदया और खुद क� क�पनी ए�जॉय 

करने क� सुंदरता से प�रिचत कराया।

इससे �यादा सफल और साथ�क या�ा 

कोई हो सकती ह� �या भला ? 

000

र�खा भािटया
9305 Linden tree lane, 
Charlotte,NC-28277 
मोबाइल- 704.975.4898 

ईमेल - rekhabhatia@hotmail.com

शहर� क� �ह 

एक शहर कब आपको अपनाता ह�, कब आपका अपना घर बन जाता ह�; जब वह शहर 

आपक� �ह म� बस जाता ह�। जब उस शहर क� िलबास, िवचार�, �वभाव और �य���व को 

आप �वयं िदल से अपनाते ह� और वह शहर हमेशा क� िलए आपका अपना हो जाता ह�। आपका 

घर, िजसक� साथ आप अपनी िज़ंदगी िबता सकते ह�। दूसरा होता ह� सपन� का शहर, िजसक� 

खूबसूरती, चकाच�ध, पहनावा आकिष�त करता ह�। िजसम� भिव�य अिधक सुरि�त और सफल 

होने क� कई सुअवसर महसूस होते ह�। मेरी कहानी म� ऐसा क�छ भी नह� ह�। रोटी-रोज़ी क� 

ज़�रत इस शहर म� लेकर आई। िक�मत ने तय िकया था। न ही यह मेर� सपन� का शहर था, न 

ही ब�त �िस�, िजसका नाम म�ने पहले सुना हो। पर यह कब अपना हो गया, अपना बन गया 

पता ही नह� चला। 

अमे�रका क� नॉथ� क�रोलाइना �ट�ट क� म�य दि�ण म� अ�पलेचन पव�तमाला� और पूव� क� 

समु�ी समतल �े� क� म�य म� पीडम�ट क� पठार पर कटाबा नदी क� पूव� म� �क�ित क� गोद म� 

मे�ेनबग� काउ�टी म� बसा शाल�ट रा�य का सबसे बड़ा और सघन आबादी वाला शहर ह�, यह 

शहर नॉथ� क�रोलाइना और साउथ क�रोलाइना रा�य� क� सीमा पर बसा ह�। यहाँ क� जलवायु 

और रहन-सहन मुझे मेर� शहर इ�दौर क� याद िदलाता ह�। यहाँ क� जलवायु ब�त सुहानी ह�। क�छ 

ह�त� क� गम� और शीत ऋतु क� साथ यहाँ चार� ऋतुएँ देखने को िमलती ह�। म�य म� होने ही 

वजह से पहाड़� क� और समु� क� जलवायु दोन� का शाल�ट क� जलवायु पर िमला जुला �भाव 

पड़ता ह�। मौसम बदलने क� साथ यहाँ थोड़�-थोड़� िदन� म� वषा� होती ह� और यह शहर मे�ो शहर 

होकर भी ब�त हरा-भरा रहता ह�। यहाँ शीत ऋतु म� दो-तीन बार बफ� भी पड़ जाती ह�। इस शहर 

क� ख़ािसयत ह�, सुहाना मौसम, बड़� शहर का वातावरण, आस-पास कई उप नगर, कई 

फार��ट। तीस-चालीस िमनट� क� दूरी पर खेत-खिलहान, मील� फ�ली ह�रयाली, �ामीण �े�, 

�लांट�शन, झील�, हाइिक�ग, ��िक�ग क� कई जगह� ह�। पठार पर बसा होने क� वजह से यह शहर 

समतल ना होकर घुमावदार सड़क� और उतार-चढ़ाई वाला शहर ह�। यहाँ से पहाड़ दो घंट� क� 

दूरी पर और समु� िकनारा तीन घंट� पर ! यहाँ क� दो बड़ी झीले लेक नाम�न और लेक वैली 

मनु�य �ारा बनाई गई क�छ बड़ी झील� म� से ह�। बोिट�ग, िफिशंग, ��विमंग, काया िक�ग क� 

सुिवधा ह�, बोट पर र��टोर��स भी ह�। 

अमे�रका म� लोग लाँग �ाइव करना और घूमना ब�त पसंद करते ह�। वीक�ड पर समु� 

िकनार� छ���याँ मनाना लोग� को ब�त भाता ह�। शहर म� भी झील� िकनार� लोग आंनद उठाते ह�। 

अमे�रका क� सबसे अिधक खूबसूरत हाईवे म� से एक �लू �रज़ पाक�वे शाल�ट से दो घंट� दूरी पर 

ह�। शाल�ट से आप एक ही िदन म� पहाड़� क� सैर कर वापस आ सकते ह�, यहाँ गिम�य� म� झरन� 

क� सैर और हाई िक�ग ब�त �िस� ह�। पतझड़ म� जब प�े र�ग बदलते ह� तब िसत�बर से लेकर 

शाल�ट 

एक घर�लू मे�ो िसटी
र�खा भािटया
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थे। उ�ोगीकरण और शहरीकरण क� दौर म� 

यहाँ र�ल लाइन� क� जं�शन थे अब कॉटन 

मील� क�, फ़��टरीज़ क� �थापना क� साथ 

शाल�ट आिथ�क श�� क� �प म� उभरने 

लगा। शाल�ट कॉटन क� कपड़� का �यापा�रक 

क�� बन गया। उस दौर क� बदलाव क� 

पुर�क�त �दश�िनयाँ लेवाइन �यूिज़यम ऑफ़ 

�यू सॉउथ म� �दिश�त ह�, िजसे देखा जा सकता 

ह�। आज शाल�ट क� कई �थान� पर और 

आसपास क� उप नगर� म� �ट� से बनी पुरानी 

कॉटन क� िमल� र��टोर�ट, शॉ�स और मनोर�जन 

क� जगह� म� बदल गई ह�। छोट�-छोट� �यापार 

यहाँ से शु� होकर बड़ी क�पिनयाँ, बड़� 

उ�ोग� म� बदल गए जैसे बे�क, लोस ��टल 

और हाड� वेयर, ह��रस िटटर, ल�स ��कर, 

फ़�िमली डॉलर, बोज�गल िचक�न, �ूक पॉवर 

क�पनी जो देश क� सबसे बड़ी एनज� क�पिनय� 

म� से ह�। क�छ �थानीय ब�क थ ेशाल�ट म� और 

अ�सी क� दशक म� एक ब�कर �घ मै�कॉल ने 

रा�य क� बाहर से एक ब�क खरीदा और न�बे 

क� दशक म� सेन�ांिस�को क � ब�क ऑफ़ 

अमे�रका को ख़रीदा और नेशनल ब�क से 

साथ िमला िदया जो पूव� से प��म छोर का 

पहला बड़ा ब�क ऑफ़ अमे�रका जायंट ब�क 

बना, िजसका ह�ड �ाट�र शाल�ट बना। फ�ट� 

यूिनयन ब�क बना वाकोिवया ब�क, बाद म� 

वे�स फॉग� ब�क िजसका पूव� छोर का ह�ड 

�ाट�र शाल�ट बनाया। आज शाल�ट �यूयाक� 

क� बाद अमे�रका का दूसरा बड़ा ब�िक�ग िसटी 

ह� और नॉथ� क�रोलाइना क� आिथ�क राजधानी 

ह�। पाँच सौ फा�यू�न म� से छह आज शाल�ट म� 

ह�। न�बे क � दशक से लेकर दो हज़ार बीस 

तक शाल�ट शहर और उसक� डाउनटाउन म� 

तेज़ी से िवकास और िनमा�ण �आ। शाल�ट 

डाउनटाउन म� ब�क ऑफ़ अमे�रका काप�र�ट 

स�टर, �ूक एनज�, �इ�ट, वे�स फाग� स�टर 

और अ�य कई बड़ी इमारत� नॉथ� क�रोलाइना 

रा�य क� सबसे ऊ�ची इमारत� ह�, कई ऊ�चे 

होट�स ह� ठहरने क� िलए। यहाँ क� 

�कायलाइन िदन म�, रात म� और आसमान से 

ब�त सु�दर िदखती ह�। रात म� जब चमचमाती 

गगनचु�बी इमारत� िविभ� र�ग� रोशिनय� म� 

नहात� ह�, मान� इस शहर क� नए युग क� 

रोशन सफलता क� कहानी कह रही ह�। 

फाइन�स क� साथ कई अ�य मह�वपूण� 

क�पिनयाँ िजनम� तकनीक�, खा�, 

कोकोकोला बॉटिलंग, पैक�िजंग, �टील 

�ोड�शन, रासायिनक क�पिनयाँ, �िक�ग 

इ�ड��ी और माइ�ोसॉ�ट, सोिनक 

ऑटोमोबाइल, हनीवेल, स�िटन, को�पस 

क��यूटर क�पनी जैसी अ�य कई क�पिनयाँ ह�। 

डाउनटाउन म� दुिनया क� सभी तरह क� 

�यंजन� क� उ� दज� क� र��टोर��स ह�, जहाँ 

दुिनयाभर क� �वाद का लु�फ़ उठया जा 

सकता ह�। रा�य क� आिथ�क राजधानी होने क� 

कारण यहाँ युवा� क� सं�या ब�तायत ह�। 

कई पब, बार और अ�य मनोर�जन क� �थान 

ह�। युवा� म� मश�र नापा वैली क� तरफ 

शाल�ट क� आसपास क� �ामीण इलाक� म� 

वाइनरी क� कई �थान जहाँ अंगूर क� खेती कर 

ताज़ी शराब बनाई जाती ह� और ट��ट कराई 

जाती ह�। रात ठहर कर �क�ित क� करीब आप 

वीक�ड का मज़ा ले सकते ह�। ताज़ी िबयर 

और मिदरा बनाने क� पचास �थान शाल�ट म� 

ह�। नॉथ� क�रोलाइना एक �िढ़वादी रा�य ह� 

लेिकन कामगार युवा� क� सं�या ने शाल�ट 

को आधुिनकता का जामा पहना िदया ह�। 

शॉिपंग क� िलए डाउनटाउन म� कई छोटी-बड़ी 

शॉ�स ह�, शहर म� दो बड़� ऑउटलेट मॉल और 

तीन बड़� मॉल ह�, शॉिपंग क� िलए यह �थान 

ब�त लोकि�य ह�। जो लोग र�स��क का 

अनुसरण करते ह� उनक� िलए नासकार हॉल 

ऑफ़ फ�म �यूिज़यम ह�, यहाँ कई ऐितहािसक 

र�िसंग कार� ह� और एक बड़ा िथएटर ह�। शहर 

क� उ�र म� �िस� लौस मोटर �पीड वे 

�ट�िडयम ह�, यहाँ कार� क� कई र�स आयोिजत 

होती ह�।

�व�छ और ऊजा� से भर� �ए इस शहर म� 

कई कला सं�हालय ह�। बेचटलर सं�ाहलय 

म� बीसव� सदी क� आधुिनक कलाकार� क� 

कलाक�ितयाँ सं�िहत ह� और देश म� यह अपने 

तरह का दूसरा ह�। िड�कवरी �लेस म� हर वग� 

क� िलए िव�ान का सं�ाहलय और 

गितिविधय� क� कई अवसर ह�, बड़ा आईमै�स 

िथएटर ह�, ए�े�रयम ह�। शाल�ट का मु�य 

पु�तकालय, �न�  �ट�शन, लाइट र�ल लेन, बस 

�ट�शन, िसटी स�टर, कोट�, बे�क �लू म�थाल 

हाल और कई पाक� डाउनटाउन म� ह�। यहाँ 

�ाम बस� चलती ह�। कई पाक� और िथएटर 

इस शहर म� ह�। 

अब बात कर� रोमांच क�। शाल�ट म� कई 

खेल टीम� ह� िजनम� एनऍफ़ ऐल क� प�थस� 

फ�टबॉल टीम, एनबीए क� हान�ट ने�ट 

बा�क�ट बॉल टीम, चेकस� आईस हॉक� टीम, 

शाल�ट नाईट बेसबॉल टीम �मु�य ह�। यह 

अमे�रका क� टॉप �पो�स� िसटी म� से एक ह�। 

ब�क ऑफ़ अमे�रका �ट�िडयम और �पे��म 

स�टर भी डाउनटाउन म� ह� और आये िदन कई 

खेल सीरीज़ आयोिजत होते ह�। क�रोिवं�स 

नॉथ� क�रोलाइना का सबसे बड़ा और �िस� 

ए�यूज़म�ट और वॉटर पाक� शाल�ट क� मु�य 

आकष�ण� म� से एक ह�। यहाँ रोलर को�टर 

राइ�स और वॉटर �पो�स� क� साथ ह�लोवीन 

नव�बर तक हर वीक�ड आप जाकर पहाड़� 

पर हर�, पीले, लाल, ब�गनी, क�थई, नार�गी 

र�ग� क� प�� का लु�फ़ ले सकते हो, जो िव� 

�िस� ह�। पतझड़ म� शाल�ट शहर म� भी प�े 

र�ग बदलते ह� और बसंत म� र�ग-िबर�गे फ�ल� से 

लदे वृ� �ाक�ितक सुंदरता म� चार चाँद लगा 

देते ह�। सैर-सपाट� क� तमाम सुअवसर �दान 

करनेवाले शहर शाल�ट को "�ीन िसटी" 

उपनाम से पुकारा जाता ह� और रानी का मुक�ट 

िच� इस शहर क� पहचान ह�।

कई शहर� क� पास बड़ी बहती नदी, 

पो�स�, समु� िकनार� होते ह�। शाल�ट क� पास 

पेड़ ह�, इसे पेड़� का शहर भी कहा जाता ह�। 

वत�मान म� िछयालीस �ितशत शहर का िह�सा 

पेड़� से ढका ह� और दो हज़ार पचास तक इसे 

पचास �ितशत तक बढ़ाने का ल�य ह�। 

शाल�ट शहर का िपछले तीस साल� म� ब�त 

अिधक िवकास �आ ह�, कभी भी इस शहर 

को एक बड़� िवकिसत शहर क� �प म� �लान 

नह� िकया गया था। िवकास क� तेज़ गित क� 

बाद भी ह�रयाली शाल�ट क� पहचान ह� और 

यहाँ क� सुहाने मौसम को ब�त खुशगवार 

बनाती ह�। एक बड़� शहर म� वातावरण म�, 

सड़क� पर, घर क� आँगन म�, गली-मोह�� 

म� िहरण� क� झु�ड अ�सर िदखाई देते ह� साथ 

ही िविभ� �जाितय� क� चहचहाते पछ�, 

खरगोश, र�क�न, कछ�ए, ब�ख, गूस (हस� ) 

जैसे कई व�य जीव यहाँ बसर करते ह� और 

���गोचर होते ह�। खुले नील आकाश म� 

िविभ� पंिछय� क� झु�ड यहाँ भीड़-भड़ाक� म� 

भी जीवन म� सुक�न देते ह�। शहर म� रहकर भी 

�क�ित क� गोद का आनंद महसूस िकया जा 

सकता ह�।

शाल�ट शहर ब�त नया शहर ह� लेिकन 

इसक� जड़� अमरीक� �ांित से ब�त पहले 

जमनी शु� हो ग�। इितहास क� अनुसार सन 

१५६७ म� अमे�रका क� मूल इ�िडयन कटाबा 

कबीले क� आिदवासी कटाबा नदी क� 

आसपास यहाँ आकर बसे। कटाबा का अथ� 

होता ह� "नदी क� लोग"। सन १७५९ तक 

कबीले क� आधे से अिधक आिदवासी �माल 

पॉ�स बीमारी से मार� गए और उनक� 

जनसं�या ब�त घट गई। यूरोप क� िविभ� 

देश� से पलायन कर �वासी सेटलस� अमे�रका 

म� बस रह� थे। सन १७५० म� �ेट वेगन रोड से 

आगे चलते िफलाड���फ़या से उ�री 

आयरल�ड क� यूरोिपयन �वासी और क�छ 

जम�न �वासी इस �े� म� आये और यहाँ बसने 

लगे। १७६३ म� ि�िटश कॉलोनी क� साथ संिध 

�ई और कटाबा कबीले क� लोग कटाबा नदी 

क� पास १,४४,००० एकड़ ज़मीन पर चले 

गए। यूरोिपयन कोलोिनयन िजनम� अमे�रका 

क� एक पूव� रा�पित जे�स पो�क क� एक 

पूव�ज भी थे िज�ह�ने िववाह क� बाद अपना घर 

अमरीक� कबील� क� दो �यापा�रक रा�त� पूव� 

से प��म और उ�र से दि�ण क� िमलने क� 

�थान पर बनवाया। जब शहर बसा तब इ�ह� 

दो मु�य रा�त� को ��ड ��ीट और �ायन ��ीट 

नाम िदया गया और यह� से शु� होकर इस 

शहर क� डाउन टाउन क� न�व पड़ी और यह 

शहर आगे िवकिसत होने लगा। सन १७६८ म� 

इस शहर क� �थापना �ई। िक�ग जाज� थड� क� 

रानी और जम�नी क� राजक�मारी शाल�ट क� 

स�मान म� इस शहर का नाम शाल�ट रखा गया 

और काउ�टी को जम�न राजक�मारी क� गृहगाँव 

क� नाम पर मै�ेनबग� नाम िदया गया। आज 

�ीन िसटी शाल�ट सही मायन� म� नॉथ� 

क�रोलाइना क� ब�िक�ग �ीन ह�। सन १७७५ म� 

यहाँ क� �थानीय नेता� ने ि�िटश �ल से 

आज़ादी क� घोषणा कर दी जो सचमुच क� 

आज़ादी क� घोषणा नह� थी लेिकन बाद म� 

यही घोषणा उन चंद घोषणा� म� से थी 

िजनक� वजह से अमरीक� �ांित क� शु�आत 

�ई।

इस शहर म� शु� म� पाँच-छह लॉग हॉउस 

थे। इसक� िक�मत बदली १७९९ म�, 

अचानक बारह वष�य एक लड़क� कॉनर�ड 

रीड को नाले िकनार� सतरह प�ड क� एक 

चमक�ली च�ान िमली, िजसका उपयोग 

उसक� माता-िपता �ार पर सीढ़ी क� तरह करते 

थे। एक िदन एक �यापारी क� नज़र पड़ी, 

उसने साढ़� तीन डॉलर म� उस च�ान को 

ख़रीद िलया और इितहास बदल गया, 
शाल�ट पैसे क� न�शे पर अंिकत हो गया। 

अमरीक� ज़मीन पर पहली बार सोने क� खोज 

�ई। रीड गो�ड माईन देश क� पहली सोने क� 

खदान थी, जो १९१४ तक अ��त�व म� रही, 

आज वह �यूिज़यम म� संरि�त ह�। इस �े� म� 

कई �थान� पर सोने क� खनन का काम होने 

लगा। अमे�रका म� गृह यु� क� दौरान शाल�ट 

क� डाउनटाउन म� १८३७ क� बनी सोने क� 

टकसाल को कॉ�फ�डर�ट क� मु�यालय और 

अ�पताल म� बदल िदया गया। वत�मान म� उसे 

र�डो�फ रोड पर पुन��थािपत कर िमंट 

�यूिज़यम म� बदल िदया गया, जो आज 

शाल�ट का कला, सं�क�ित का क�� ह�। वहाँ 

पर अमरीक�, मूल अमरीक�, अ��कन, 

यूरोिपयन, एिशया क� कलाकार� क� िविभ� 

िवधा� म� बना� गई कलाक�ितय� का सं�ह 

ह�।

गृह यु� क� असर से शाल�ट ज�द ही 

श��शाली बन उबर आया। अ�ेत अब 

�लाम नह� थे, सभी को अिधकार िमल चुक� 
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थे। उ�ोगीकरण और शहरीकरण क� दौर म� 

यहाँ र�ल लाइन� क� जं�शन थे अब कॉटन 

मील� क�, फ़��टरीज़ क� �थापना क� साथ 

शाल�ट आिथ�क श�� क� �प म� उभरने 

लगा। शाल�ट कॉटन क� कपड़� का �यापा�रक 

क�� बन गया। उस दौर क� बदलाव क� 

पुर�क�त �दश�िनयाँ लेवाइन �यूिज़यम ऑफ़ 

�यू सॉउथ म� �दिश�त ह�, िजसे देखा जा सकता 

ह�। आज शाल�ट क� कई �थान� पर और 

आसपास क� उप नगर� म� �ट� से बनी पुरानी 

कॉटन क� िमल� र��टोर�ट, शॉ�स और मनोर�जन 

क� जगह� म� बदल गई ह�। छोट�-छोट� �यापार 

यहाँ से शु� होकर बड़ी क�पिनयाँ, बड़� 

उ�ोग� म� बदल गए जैसे बे�क, लोस ��टल 

और हाड� वेयर, ह��रस िटटर, ल�स ��कर, 

फ़�िमली डॉलर, बोज�गल िचक�न, �ूक पॉवर 

क�पनी जो देश क� सबसे बड़ी एनज� क�पिनय� 

म� से ह�। क�छ �थानीय ब�क थ ेशाल�ट म� और 

अ�सी क� दशक म� एक ब�कर �घ मै�कॉल ने 

रा�य क� बाहर से एक ब�क खरीदा और न�बे 

क� दशक म� सेन�ांिस�को क � ब�क ऑफ़ 

अमे�रका को ख़रीदा और नेशनल ब�क से 

साथ िमला िदया जो पूव� से प��म छोर का 

पहला बड़ा ब�क ऑफ़ अमे�रका जायंट ब�क 

बना, िजसका ह�ड �ाट�र शाल�ट बना। फ�ट� 

यूिनयन ब�क बना वाकोिवया ब�क, बाद म� 

वे�स फॉग� ब�क िजसका पूव� छोर का ह�ड 

�ाट�र शाल�ट बनाया। आज शाल�ट �यूयाक� 

क� बाद अमे�रका का दूसरा बड़ा ब�िक�ग िसटी 

ह� और नॉथ� क�रोलाइना क� आिथ�क राजधानी 

ह�। पाँच सौ फा�यू�न म� से छह आज शाल�ट म� 

ह�। न�बे क � दशक से लेकर दो हज़ार बीस 

तक शाल�ट शहर और उसक� डाउनटाउन म� 

तेज़ी से िवकास और िनमा�ण �आ। शाल�ट 

डाउनटाउन म� ब�क ऑफ़ अमे�रका काप�र�ट 

स�टर, �ूक एनज�, �इ�ट, वे�स फाग� स�टर 

और अ�य कई बड़ी इमारत� नॉथ� क�रोलाइना 

रा�य क� सबसे ऊ�ची इमारत� ह�, कई ऊ�चे 

होट�स ह� ठहरने क� िलए। यहाँ क� 

�कायलाइन िदन म�, रात म� और आसमान से 

ब�त सु�दर िदखती ह�। रात म� जब चमचमाती 

गगनचु�बी इमारत� िविभ� र�ग� रोशिनय� म� 

नहात� ह�, मान� इस शहर क� नए युग क� 

रोशन सफलता क� कहानी कह रही ह�। 

फाइन�स क� साथ कई अ�य मह�वपूण� 

क�पिनयाँ िजनम� तकनीक�, खा�, 

कोकोकोला बॉटिलंग, पैक�िजंग, �टील 

�ोड�शन, रासायिनक क�पिनयाँ, �िक�ग 

इ�ड��ी और माइ�ोसॉ�ट, सोिनक 

ऑटोमोबाइल, हनीवेल, स�िटन, को�पस 

क��यूटर क�पनी जैसी अ�य कई क�पिनयाँ ह�। 

डाउनटाउन म� दुिनया क� सभी तरह क� 

�यंजन� क� उ� दज� क� र��टोर��स ह�, जहाँ 

दुिनयाभर क� �वाद का लु�फ़ उठया जा 

सकता ह�। रा�य क� आिथ�क राजधानी होने क� 

कारण यहाँ युवा� क� सं�या ब�तायत ह�। 

कई पब, बार और अ�य मनोर�जन क� �थान 

ह�। युवा� म� मश�र नापा वैली क� तरफ 

शाल�ट क� आसपास क� �ामीण इलाक� म� 

वाइनरी क� कई �थान जहाँ अंगूर क� खेती कर 

ताज़ी शराब बनाई जाती ह� और ट��ट कराई 

जाती ह�। रात ठहर कर �क�ित क� करीब आप 

वीक�ड का मज़ा ले सकते ह�। ताज़ी िबयर 

और मिदरा बनाने क� पचास �थान शाल�ट म� 

ह�। नॉथ� क�रोलाइना एक �िढ़वादी रा�य ह� 

लेिकन कामगार युवा� क� सं�या ने शाल�ट 

को आधुिनकता का जामा पहना िदया ह�। 

शॉिपंग क� िलए डाउनटाउन म� कई छोटी-बड़ी 

शॉ�स ह�, शहर म� दो बड़� ऑउटलेट मॉल और 

तीन बड़� मॉल ह�, शॉिपंग क� िलए यह �थान 

ब�त लोकि�य ह�। जो लोग र�स��क का 

अनुसरण करते ह� उनक� िलए नासकार हॉल 

ऑफ़ फ�म �यूिज़यम ह�, यहाँ कई ऐितहािसक 

र�िसंग कार� ह� और एक बड़ा िथएटर ह�। शहर 

क� उ�र म� �िस� लौस मोटर �पीड वे 

�ट�िडयम ह�, यहाँ कार� क� कई र�स आयोिजत 

होती ह�।

�व�छ और ऊजा� से भर� �ए इस शहर म� 

कई कला सं�हालय ह�। बेचटलर सं�ाहलय 

म� बीसव� सदी क� आधुिनक कलाकार� क� 

कलाक�ितयाँ सं�िहत ह� और देश म� यह अपने 

तरह का दूसरा ह�। िड�कवरी �लेस म� हर वग� 

क� िलए िव�ान का सं�ाहलय और 

गितिविधय� क� कई अवसर ह�, बड़ा आईमै�स 

िथएटर ह�, ए�े�रयम ह�। शाल�ट का मु�य 

पु�तकालय, �न�  �ट�शन, लाइट र�ल लेन, बस 

�ट�शन, िसटी स�टर, कोट�, बे�क �लू म�थाल 

हाल और कई पाक� डाउनटाउन म� ह�। यहाँ 

�ाम बस� चलती ह�। कई पाक� और िथएटर 

इस शहर म� ह�। 

अब बात कर� रोमांच क�। शाल�ट म� कई 

खेल टीम� ह� िजनम� एनऍफ़ ऐल क� प�थस� 

फ�टबॉल टीम, एनबीए क� हान�ट ने�ट 

बा�क�ट बॉल टीम, चेकस� आईस हॉक� टीम, 

शाल�ट नाईट बेसबॉल टीम �मु�य ह�। यह 

अमे�रका क� टॉप �पो�स� िसटी म� से एक ह�। 

ब�क ऑफ़ अमे�रका �ट�िडयम और �पे��म 

स�टर भी डाउनटाउन म� ह� और आये िदन कई 

खेल सीरीज़ आयोिजत होते ह�। क�रोिवं�स 

नॉथ� क�रोलाइना का सबसे बड़ा और �िस� 

ए�यूज़म�ट और वॉटर पाक� शाल�ट क� मु�य 

आकष�ण� म� से एक ह�। यहाँ रोलर को�टर 

राइ�स और वॉटर �पो�स� क� साथ ह�लोवीन 

नव�बर तक हर वीक�ड आप जाकर पहाड़� 

पर हर�, पीले, लाल, ब�गनी, क�थई, नार�गी 

र�ग� क� प�� का लु�फ़ ले सकते हो, जो िव� 

�िस� ह�। पतझड़ म� शाल�ट शहर म� भी प�े 

र�ग बदलते ह� और बसंत म� र�ग-िबर�गे फ�ल� से 

लदे वृ� �ाक�ितक सुंदरता म� चार चाँद लगा 

देते ह�। सैर-सपाट� क� तमाम सुअवसर �दान 

करनेवाले शहर शाल�ट को "�ीन िसटी" 

उपनाम से पुकारा जाता ह� और रानी का मुक�ट 

िच� इस शहर क� पहचान ह�।

कई शहर� क� पास बड़ी बहती नदी, 

पो�स�, समु� िकनार� होते ह�। शाल�ट क� पास 

पेड़ ह�, इसे पेड़� का शहर भी कहा जाता ह�। 

वत�मान म� िछयालीस �ितशत शहर का िह�सा 

पेड़� से ढका ह� और दो हज़ार पचास तक इसे 

पचास �ितशत तक बढ़ाने का ल�य ह�। 

शाल�ट शहर का िपछले तीस साल� म� ब�त 

अिधक िवकास �आ ह�, कभी भी इस शहर 

को एक बड़� िवकिसत शहर क� �प म� �लान 

नह� िकया गया था। िवकास क� तेज़ गित क� 

बाद भी ह�रयाली शाल�ट क� पहचान ह� और 

यहाँ क� सुहाने मौसम को ब�त खुशगवार 

बनाती ह�। एक बड़� शहर म� वातावरण म�, 

सड़क� पर, घर क� आँगन म�, गली-मोह�� 

म� िहरण� क� झु�ड अ�सर िदखाई देते ह� साथ 

ही िविभ� �जाितय� क� चहचहाते पछ�, 

खरगोश, र�क�न, कछ�ए, ब�ख, गूस (हस� ) 

जैसे कई व�य जीव यहाँ बसर करते ह� और 

���गोचर होते ह�। खुले नील आकाश म� 

िविभ� पंिछय� क� झु�ड यहाँ भीड़-भड़ाक� म� 

भी जीवन म� सुक�न देते ह�। शहर म� रहकर भी 

�क�ित क� गोद का आनंद महसूस िकया जा 

सकता ह�।

शाल�ट शहर ब�त नया शहर ह� लेिकन 

इसक� जड़� अमरीक� �ांित से ब�त पहले 

जमनी शु� हो ग�। इितहास क� अनुसार सन 

१५६७ म� अमे�रका क� मूल इ�िडयन कटाबा 

कबीले क� आिदवासी कटाबा नदी क� 

आसपास यहाँ आकर बसे। कटाबा का अथ� 

होता ह� "नदी क� लोग"। सन १७५९ तक 

कबीले क� आधे से अिधक आिदवासी �माल 

पॉ�स बीमारी से मार� गए और उनक� 

जनसं�या ब�त घट गई। यूरोप क� िविभ� 

देश� से पलायन कर �वासी सेटलस� अमे�रका 

म� बस रह� थे। सन १७५० म� �ेट वेगन रोड से 

आगे चलते िफलाड���फ़या से उ�री 

आयरल�ड क� यूरोिपयन �वासी और क�छ 

जम�न �वासी इस �े� म� आये और यहाँ बसने 

लगे। १७६३ म� ि�िटश कॉलोनी क� साथ संिध 

�ई और कटाबा कबीले क� लोग कटाबा नदी 

क� पास १,४४,००० एकड़ ज़मीन पर चले 

गए। यूरोिपयन कोलोिनयन िजनम� अमे�रका 

क� एक पूव� रा�पित जे�स पो�क क� एक 

पूव�ज भी थे िज�ह�ने िववाह क� बाद अपना घर 

अमरीक� कबील� क� दो �यापा�रक रा�त� पूव� 

से प��म और उ�र से दि�ण क� िमलने क� 

�थान पर बनवाया। जब शहर बसा तब इ�ह� 

दो मु�य रा�त� को ��ड ��ीट और �ायन ��ीट 

नाम िदया गया और यह� से शु� होकर इस 

शहर क� डाउन टाउन क� न�व पड़ी और यह 

शहर आगे िवकिसत होने लगा। सन १७६८ म� 

इस शहर क� �थापना �ई। िक�ग जाज� थड� क� 

रानी और जम�नी क� राजक�मारी शाल�ट क� 

स�मान म� इस शहर का नाम शाल�ट रखा गया 

और काउ�टी को जम�न राजक�मारी क� गृहगाँव 

क� नाम पर मै�ेनबग� नाम िदया गया। आज 

�ीन िसटी शाल�ट सही मायन� म� नॉथ� 

क�रोलाइना क� ब�िक�ग �ीन ह�। सन १७७५ म� 

यहाँ क� �थानीय नेता� ने ि�िटश �ल से 

आज़ादी क� घोषणा कर दी जो सचमुच क� 

आज़ादी क� घोषणा नह� थी लेिकन बाद म� 

यही घोषणा उन चंद घोषणा� म� से थी 

िजनक� वजह से अमरीक� �ांित क� शु�आत 

�ई।

इस शहर म� शु� म� पाँच-छह लॉग हॉउस 

थे। इसक� िक�मत बदली १७९९ म�, 

अचानक बारह वष�य एक लड़क� कॉनर�ड 

रीड को नाले िकनार� सतरह प�ड क� एक 

चमक�ली च�ान िमली, िजसका उपयोग 

उसक� माता-िपता �ार पर सीढ़ी क� तरह करते 

थे। एक िदन एक �यापारी क� नज़र पड़ी, 

उसने साढ़� तीन डॉलर म� उस च�ान को 

ख़रीद िलया और इितहास बदल गया, 
शाल�ट पैसे क� न�शे पर अंिकत हो गया। 

अमरीक� ज़मीन पर पहली बार सोने क� खोज 

�ई। रीड गो�ड माईन देश क� पहली सोने क� 

खदान थी, जो १९१४ तक अ��त�व म� रही, 

आज वह �यूिज़यम म� संरि�त ह�। इस �े� म� 

कई �थान� पर सोने क� खनन का काम होने 

लगा। अमे�रका म� गृह यु� क� दौरान शाल�ट 

क� डाउनटाउन म� १८३७ क� बनी सोने क� 

टकसाल को कॉ�फ�डर�ट क� मु�यालय और 

अ�पताल म� बदल िदया गया। वत�मान म� उसे 

र�डो�फ रोड पर पुन��थािपत कर िमंट 

�यूिज़यम म� बदल िदया गया, जो आज 

शाल�ट का कला, सं�क�ित का क�� ह�। वहाँ 

पर अमरीक�, मूल अमरीक�, अ��कन, 

यूरोिपयन, एिशया क� कलाकार� क� िविभ� 

िवधा� म� बना� गई कलाक�ितय� का सं�ह 

ह�।

गृह यु� क� असर से शाल�ट ज�द ही 

श��शाली बन उबर आया। अ�ेत अब 

�लाम नह� थे, सभी को अिधकार िमल चुक� 
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पर घो�ट टाउन और सिद�य� म� िवंटर िवलेज 

का लु�त उठाया जा सकता ह�। वाइट वॉटर 

स�टर शाल�ट से तीस िमनट दूर हाईवे ८५ पर 

ह�, इसम� रा��ट�ग, कायािक�ग, िज़प लाइिनंग, 

आइस �क�िट�ग होती ह�। उ�र म� ही ७५० खुले 

जंगली जानवर िजराफ, भ�स, बकरी, गाय, 

िहरन, ज़े�ा, ऊ�ट क� एक र�च ह�, लेज़ी फॉम� 

र�च जो प�रवार� म� खासकर ब�� म� ब�त 

लोकि�य ह�। 

शाल�ट क� �क�ल देश क� औसत �क�ल� 

से कह� बेहतर ह�। यहाँ कई चाट�र, �ाइवेट, 

मे�नेट, �ट�म और प��लक �क��ज़ ह�। शहर म� 

कई �े� कॉलेज और यूिनविस�टीज़ ह� िजनम� 

यू एन सी शाल�ट, सी पी सी सी क�यूिनटी 

कॉलेज, ��स यूिनविस�टी, जॉनसन ��मथ 

यूिनविस�टी, ड�िवडसन कॉलेज, जॉ�सन एंड 

वे�स यूिनविस�टी �िस� ह�। शाल�ट म� िसटी 

बस क� सुिवधा ह� एक �थान से दूसर� �थान 

जाने क� िलए। लाइट र�ल सुिवधा जो नॉथ� से 

डाउनटाउन और साउथ ए�ड को जोड़ती ह� 

िजसक� स�ाईस �ट�शन ह�, यह सुिवधा रा�य 

म� क�वल शाल�ट म� ह�। या�ा क� सुिवधा क� 

िलए शाल�ट का इ�टरनेशनल एयरपोट� 

अमे�रका का दसवाँ �य�त एयरपोट� ह�। 

शाल�ट म� अ�पताल� और डॉ�टर क� भी 

अ�छी सुिवथा ह�। रा�य क� सभी मु�य 

यूिनविस�टीज़ का एक बायोट�क �रसच� पाक� 

शाल�ट क� उप नगर क�िनयापॉिलस म� ह�, ब�त 

सु�दर ३५० एकड़ म� बना क�पस। यहाँ 

क�िष,पोषण और �वा�थ क� �े� म� �रसच� क� 

बेहतरीन सुिवधाएँ ह�।

यहाँ ७०० से अिधक ऐितहािसक और 

खूबसूरत चच�, आराधना �थल और ट��पल 

ह�। कहते ह� शाल�ट म� हर धम� को मानने वाले 

और भाषा बोलने वाले लोग रहते ह� और 

उनक� पूजा �थल इस शहर म� ह�। िजनम� �मुख 

िबली �ाहम लाइ�ेरी ह�। कला, सं�क�ित, 

खेल, िश�ा, रोमांच, मनोर�जन, �वा�थ, 

िव�ान, धम�, सामािजक, पा�रवा�रक, 

आिथ�क, �ाक�ितक, शॉिपंग सुख-सुिवधा� 

से भरपूर, िवकास म� अ�णी िविवध न�ल� क� 

लोग, एक �व�छ सुहानी जलवायु वाला 

जीवंत शहर ह� शाल�ट। अमे�रका क� टॉप रहने 

लायक शहर� म� शाल�ट छठ� नंबर पर ह�। 

सन १९८२ म� म� िह�दू स�टर ऑफ़ शाल�ट 

ट��पल बना, जो क� यहाँ क� भारतीय� का 

धािम�क, सामािजक, सां�क�ितक गढ़ ह�। 

शाल�ट म� कई सां�क�ितक गितिविधयाँ होती 

ह�। सार� तीज-�यौहार, गणतं� िदवस, 

�वतं�ता िदवस, दीवाली, नव दुगा� उ�सव, 

गणेश उ�सव, दशहरा, होली, ज�मा�मी सब 

ब�त हष�उ�ास से मनाए जाते ह�। नृ�य, 

संगीत, आट� क� कई र�गार�ग काय��म होते ह�। 

यहाँ िह�दी भाषा, गुजराती भाषा, योग, �यान, 

�ोक क� क�ाएँ चलती ह�। ब�� क� िलए 

�ॉप �क�ल चलाया जाता ह� जो गु�क�ल िश�ा 

प�ित पर आधा�रत ह�; िजसम� िह�दु�व, गीता, 

रामायण, महाभारत क� बार� म� पढ़ाया जाता ह�। 

बु�ग� को िविभ� �थान� क� या�ा करवाई 

जाती ह�, ह�ते म� दो बार बु�ग� मंिदर म� 

ए��टिवटीज़ क� िलए िमलते ह�।

शाल�ट म� हज़ार� क� सं�या म� हर जाित, 

धम�, �ा�त क� भारतीय लोग रहते ह�। २००३ म� 

एक खूबसूरत गु��ारा बना। यहाँ जैन मंिदर, 
�ीनाथ जी क� हवेली, सा� बाबा का मंिदर, 

जैन मंिदर, �वामी नारायण ट��पल और ि�मूित� 

ट��पल मु�य ह�। कई गैस �ट�शन, मोटल, 

र��टोर��स और कपड़� क� �यवसायी ह�। 
�थानीय भारतीय क��यूटर इ�जीिनयर, डॉ�टज़�, 
वै�ािनक, टीचज़,�  फाइन�स जैसे �े�� म� 

काय�रत ह�। शाल�ट म� भारतीय नृ�य कला क� 

ब�त सारी िशि�काएँ ह� जो भरतना�म, 

क�थक, गरबा, बॉलीवुड, भंगड़ा आिद क� 

िश�ा देती ह�। शाल�ट म� नृ�य क� साथ संगीत 

भी बेहद लोकि�य ह� और भारतीय संगीत भी 

ब�त ब�े सीखते ह�। पार�प�रक िच�कलाएँ 

जैसे वरली, मधुबनी, ग�ड, कमलकारी क� 

कई आिट��ट ह� जो ब�� को और युवा� को 

कला क� िश�ा देते ह�। सभी �े�� क� 

कलाकार शहर म� हो रही, कला और 

सां�क�ितक गितिविधय� म� बढ़ चढ़ कर िह�सा 

लेते ह�। शाल�ट म� कई भारतीय र��टोर��स ह�, 

िजनम� कई �ांत� का खासकर पंजाबी, दि�णी 

भारतीय और इ�डोचाइिनस �यंजन परोसे जाते 

ह�। हर साल शाल�ट म� फ़���टवल ऑफ़ 

इ�िडया का आयोजन होता ह�। इसम� भारतीय 

पार�प�रक नृ�य और बॉलीवुड नृ�य� क� 

��तुित होती ह�। भारतीय प�रधान, आभूषण�, 

�यंजन� क� दुकान� लगती ह�। भारतीय 

सं�क�ित, प�िट��स, कला क� व�तु� क� 

�दश�नी लगती ह�। हज़ार� लोग भारतीय कला, 

सं�क�ित, खाने और नृ�य� का लु�फ़ उठाने 

फ़���टवल म� आते ह�। म�हद� क� कई कलाकार 

इस फ़���टवल म� अपनी सेवाएँ देते ह� और 

�थानीय लोग इसे ब�त पसंद करते ह�। 

बोज�ग�स कोिलिसयम म� हर साल गरबा 

दांिडया रास होता ह� और हज़ार� म� भारतीय 

और कई �ेत,अ�ेत भी इसम� िमलकर 

गरबा करते ह�, इसका आयोजन नवदुगा� 

उ�सव म� होता ह�। सन २००८ म� ऐितहािसक 

ओ�ड काउ�टी कोट� भवन क� मु�य �ांगण म� 

आठ फ�ट ऊ�ची �ॉ�ज़ क� गाँधी जी क� �ितमा 

को �थािपत िकया गया। पाक� को गाँधी पाक� 

नाम िदया गया। इ�क�स साल� क� �वास म� 

यह शहर हमारा भी घर बन चुका ह�, इसक� 

कहानी क� साथ हमारी कहानी भी जुड़ गई, 

जहाँ बड़� शहर क� सुख-सुिवधाए ँ ह� लेिकन 

वहाँ का धुआँ, आपाधापी और दौड़ भाग नह�, 

एक �ामीण सुक�न भरी जीवनशैली ह�। 

तो देर िकस बात क�! आप जब भी 

शाल�ट आएँ, िकसी िबज़नेस ि�प पर, सैर-

सपाटा करने, काम से, पढ़ाई करने, प�रवार-

दो�त� से िमलने थोड़� या ल�बे अंतराल क� 

िलए या हमेशा क� िलए, ज़�र आइये और 

इसे अपना घर मािनए या अपन� का।

000

डॉ. वंदना मुक�श
35 Brookhouse Road, Walsall 

WS5 3AE, England
मोबाइल- 9413169433

ईमेल-vandanamsharma@hotmail.co.u

िनबंध

'सर' क� यहाँ घुसते ही लगा िक शायद घर पर क�छ भूल आई ��। लेिकन समझ म� नह� 

आया। अर�, आप सोच रह� ह�गे, ये 'सर' कौन ह�? तो बताऊ� िक 'सर' ह� डॉ. क�शव �थमवीर, 

भूतपूव� िवभागा�य�, िह�दी िवभाग पुणे िव�ापीठ। कब गु� से िपतृ-तु�य हो गए, पता ही नही 

चला। ...और भारत–या�ा पर बेटी िपता से न िमले वह तो संभव ही नह� ह�। सो पुणे प��चते ही 

रात सर क� पास �कने क� तैयारी से चल दी। िदमाग म� घूम रही थी उनक� वह दीवार िजस पर 

पु�तक� ही पु�तक� सजी ह�। मेर� सोने क� �यव�था कर क� सर बा�ा 'सर' क� पास सोने चले गए। 

उनक� कमर� म� रखे िकताब� क� भंडार को देख कर म� ब�त ही उ�सािहत हो रही थी िक रात-

रात म� सारी िकताब� पढ़ लूँगी िक�तु सर क� जाते ही सोचा िक अगले िदन क� िलये पित महोदय को 

फ़ोन पर क�छ िनद�श दे दूँ, बैग म� फ़ोन नह� िमला। उसे पूरा खंगाल डाला, नह� िमला। सर जा 

चुक� थे। भारत का नया फ़ोन नंबर जो शाम को ही िलया था, म�ने फ़ोन पर ही नोट कर िलया था। 

ट�बल पर सर का फ़ोन था, लपक कर उससे अपनी भानजी ग�रमा का नंबर िमलाया। घंटी जा 

रही थी, घड़ी देखी, िफर �वयं ही फ़ोन काट िदया। मन पर�शान हो गया। यह मन भी बड़ा बेईमान 

ह�, जो ह� वह नह�, जो नह� ह� वही चािहए। िफर गीता-�ान से मन को �बोिधत करने का �यास 

िकया। बेचैनी भर� मन से सकारा�मक िवचार� को िनमं�ण देने और िदन भर क� थकान से कब 

आँख लग गई पता ही न चला। वैसे भी रात क� ठीक बारह बज रह� थे। सो लेटते ही इस जग� क� 

काय�कलाप� से नाता ट�ट गया।

घड़ी क� अलाम� बजने से आँख खुली, सर कह कर सोये थे िक वे सुबह साढ़� पाँच बजे 

उठकर तैयार होकर छह बजे घूमने िनकल जाते ह�। म�ने सोचा, म� थोड़ा और सो लूँ, सर क� आने 

पर ही उठ��गी। लेिकन अलाम� ने जब तीसरी बार बीप बीप िकया तो म� उठ ही गई। िफर पानी 

पीकर घड़ी देखी तो दो बजकर तीस िमिनट ही �ए थे। बस िफर �या था मन को पित महोदय से 

तुर�त संपक� करने क� िलये पर�शान होने का मौका िमल गया। मु��कल से उसक� लगाम कस क� 

सोने क� कोिशश करने लगी। िफर आँख लगी ही होगी िक क��� क� रोने से आँख खुल गई। 

आधी रात क� अखंड शांित म� क��� का य� रोना! उनक� मन�स-सी आवाज़ ने पर�शान मन को 

और �यादा िवचिलत करने म� एकदम आग म� घी का काम िकया। �भु से सबक� िलये उ�म 

�वा�थ, सुख-शांित क� कामना क�। िफर मन भटक कर फ़ोन क� ओर पँ�च गया। मेरा फ़ोन 

चाज�र क� साथ शायद, ज�दबाज़ी म� ग�रमा क� यहाँ छ�ट गया। शु� ह� िक लैपटॉप मय चाज�र क�, 

मेर� ही पास था। तभी तो य ूँ आधी रात को आपसे बात� करने बैठ गई। 

बचपन क� क�छ याद� ताज़ा होने लगी। कई बार म�मी–पापा सुबह क� चाय पर यही चचा� 

आधी रात का िचंतन
डॉ. वंदना मुक�श
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पर घो�ट टाउन और सिद�य� म� िवंटर िवलेज 

का लु�त उठाया जा सकता ह�। वाइट वॉटर 

स�टर शाल�ट से तीस िमनट दूर हाईवे ८५ पर 

ह�, इसम� रा��ट�ग, कायािक�ग, िज़प लाइिनंग, 

आइस �क�िट�ग होती ह�। उ�र म� ही ७५० खुले 

जंगली जानवर िजराफ, भ�स, बकरी, गाय, 

िहरन, ज़े�ा, ऊ�ट क� एक र�च ह�, लेज़ी फॉम� 

र�च जो प�रवार� म� खासकर ब�� म� ब�त 

लोकि�य ह�। 

शाल�ट क� �क�ल देश क� औसत �क�ल� 

से कह� बेहतर ह�। यहाँ कई चाट�र, �ाइवेट, 

मे�नेट, �ट�म और प��लक �क��ज़ ह�। शहर म� 

कई �े� कॉलेज और यूिनविस�टीज़ ह� िजनम� 

यू एन सी शाल�ट, सी पी सी सी क�यूिनटी 

कॉलेज, ��स यूिनविस�टी, जॉनसन ��मथ 

यूिनविस�टी, ड�िवडसन कॉलेज, जॉ�सन एंड 

वे�स यूिनविस�टी �िस� ह�। शाल�ट म� िसटी 

बस क� सुिवधा ह� एक �थान से दूसर� �थान 

जाने क� िलए। लाइट र�ल सुिवधा जो नॉथ� से 

डाउनटाउन और साउथ ए�ड को जोड़ती ह� 

िजसक� स�ाईस �ट�शन ह�, यह सुिवधा रा�य 

म� क�वल शाल�ट म� ह�। या�ा क� सुिवधा क� 

िलए शाल�ट का इ�टरनेशनल एयरपोट� 

अमे�रका का दसवाँ �य�त एयरपोट� ह�। 

शाल�ट म� अ�पताल� और डॉ�टर क� भी 

अ�छी सुिवथा ह�। रा�य क� सभी मु�य 

यूिनविस�टीज़ का एक बायोट�क �रसच� पाक� 

शाल�ट क� उप नगर क�िनयापॉिलस म� ह�, ब�त 

सु�दर ३५० एकड़ म� बना क�पस। यहाँ 

क�िष,पोषण और �वा�थ क� �े� म� �रसच� क� 

बेहतरीन सुिवधाएँ ह�।

यहाँ ७०० से अिधक ऐितहािसक और 

खूबसूरत चच�, आराधना �थल और ट��पल 

ह�। कहते ह� शाल�ट म� हर धम� को मानने वाले 

और भाषा बोलने वाले लोग रहते ह� और 

उनक� पूजा �थल इस शहर म� ह�। िजनम� �मुख 

िबली �ाहम लाइ�ेरी ह�। कला, सं�क�ित, 

खेल, िश�ा, रोमांच, मनोर�जन, �वा�थ, 

िव�ान, धम�, सामािजक, पा�रवा�रक, 

आिथ�क, �ाक�ितक, शॉिपंग सुख-सुिवधा� 

से भरपूर, िवकास म� अ�णी िविवध न�ल� क� 

लोग, एक �व�छ सुहानी जलवायु वाला 

जीवंत शहर ह� शाल�ट। अमे�रका क� टॉप रहने 

लायक शहर� म� शाल�ट छठ� नंबर पर ह�। 

सन १९८२ म� म� िह�दू स�टर ऑफ़ शाल�ट 

ट��पल बना, जो क� यहाँ क� भारतीय� का 

धािम�क, सामािजक, सां�क�ितक गढ़ ह�। 

शाल�ट म� कई सां�क�ितक गितिविधयाँ होती 

ह�। सार� तीज-�यौहार, गणतं� िदवस, 

�वतं�ता िदवस, दीवाली, नव दुगा� उ�सव, 

गणेश उ�सव, दशहरा, होली, ज�मा�मी सब 

ब�त हष�उ�ास से मनाए जाते ह�। नृ�य, 

संगीत, आट� क� कई र�गार�ग काय��म होते ह�। 

यहाँ िह�दी भाषा, गुजराती भाषा, योग, �यान, 

�ोक क� क�ाएँ चलती ह�। ब�� क� िलए 

�ॉप �क�ल चलाया जाता ह� जो गु�क�ल िश�ा 

प�ित पर आधा�रत ह�; िजसम� िह�दु�व, गीता, 

रामायण, महाभारत क� बार� म� पढ़ाया जाता ह�। 

बु�ग� को िविभ� �थान� क� या�ा करवाई 

जाती ह�, ह�ते म� दो बार बु�ग� मंिदर म� 

ए��टिवटीज़ क� िलए िमलते ह�।

शाल�ट म� हज़ार� क� सं�या म� हर जाित, 

धम�, �ा�त क� भारतीय लोग रहते ह�। २००३ म� 

एक खूबसूरत गु��ारा बना। यहाँ जैन मंिदर, 
�ीनाथ जी क� हवेली, सा� बाबा का मंिदर, 

जैन मंिदर, �वामी नारायण ट��पल और ि�मूित� 

ट��पल मु�य ह�। कई गैस �ट�शन, मोटल, 

र��टोर��स और कपड़� क� �यवसायी ह�। 
�थानीय भारतीय क��यूटर इ�जीिनयर, डॉ�टज़�, 
वै�ािनक, टीचज़,�  फाइन�स जैसे �े�� म� 

काय�रत ह�। शाल�ट म� भारतीय नृ�य कला क� 

ब�त सारी िशि�काएँ ह� जो भरतना�म, 

क�थक, गरबा, बॉलीवुड, भंगड़ा आिद क� 

िश�ा देती ह�। शाल�ट म� नृ�य क� साथ संगीत 

भी बेहद लोकि�य ह� और भारतीय संगीत भी 

ब�त ब�े सीखते ह�। पार�प�रक िच�कलाएँ 

जैसे वरली, मधुबनी, ग�ड, कमलकारी क� 

कई आिट��ट ह� जो ब�� को और युवा� को 

कला क� िश�ा देते ह�। सभी �े�� क� 

कलाकार शहर म� हो रही, कला और 

सां�क�ितक गितिविधय� म� बढ़ चढ़ कर िह�सा 

लेते ह�। शाल�ट म� कई भारतीय र��टोर��स ह�, 

िजनम� कई �ांत� का खासकर पंजाबी, दि�णी 

भारतीय और इ�डोचाइिनस �यंजन परोसे जाते 

ह�। हर साल शाल�ट म� फ़���टवल ऑफ़ 

इ�िडया का आयोजन होता ह�। इसम� भारतीय 

पार�प�रक नृ�य और बॉलीवुड नृ�य� क� 

��तुित होती ह�। भारतीय प�रधान, आभूषण�, 

�यंजन� क� दुकान� लगती ह�। भारतीय 

सं�क�ित, प�िट��स, कला क� व�तु� क� 

�दश�नी लगती ह�। हज़ार� लोग भारतीय कला, 

सं�क�ित, खाने और नृ�य� का लु�फ़ उठाने 

फ़���टवल म� आते ह�। म�हद� क� कई कलाकार 

इस फ़���टवल म� अपनी सेवाएँ देते ह� और 

�थानीय लोग इसे ब�त पसंद करते ह�। 

बोज�ग�स कोिलिसयम म� हर साल गरबा 

दांिडया रास होता ह� और हज़ार� म� भारतीय 

और कई �ेत,अ�ेत भी इसम� िमलकर 

गरबा करते ह�, इसका आयोजन नवदुगा� 

उ�सव म� होता ह�। सन २००८ म� ऐितहािसक 

ओ�ड काउ�टी कोट� भवन क� मु�य �ांगण म� 

आठ फ�ट ऊ�ची �ॉ�ज़ क� गाँधी जी क� �ितमा 

को �थािपत िकया गया। पाक� को गाँधी पाक� 

नाम िदया गया। इ�क�स साल� क� �वास म� 

यह शहर हमारा भी घर बन चुका ह�, इसक� 

कहानी क� साथ हमारी कहानी भी जुड़ गई, 

जहाँ बड़� शहर क� सुख-सुिवधाए ँ ह� लेिकन 

वहाँ का धुआँ, आपाधापी और दौड़ भाग नह�, 

एक �ामीण सुक�न भरी जीवनशैली ह�। 

तो देर िकस बात क�! आप जब भी 

शाल�ट आएँ, िकसी िबज़नेस ि�प पर, सैर-

सपाटा करने, काम से, पढ़ाई करने, प�रवार-

दो�त� से िमलने थोड़� या ल�बे अंतराल क� 

िलए या हमेशा क� िलए, ज़�र आइये और 

इसे अपना घर मािनए या अपन� का।
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िनबंध

'सर' क� यहाँ घुसते ही लगा िक शायद घर पर क�छ भूल आई ��। लेिकन समझ म� नह� 

आया। अर�, आप सोच रह� ह�गे, ये 'सर' कौन ह�? तो बताऊ� िक 'सर' ह� डॉ. क�शव �थमवीर, 

भूतपूव� िवभागा�य�, िह�दी िवभाग पुणे िव�ापीठ। कब गु� से िपतृ-तु�य हो गए, पता ही नही 

चला। ...और भारत–या�ा पर बेटी िपता से न िमले वह तो संभव ही नह� ह�। सो पुणे प��चते ही 

रात सर क� पास �कने क� तैयारी से चल दी। िदमाग म� घूम रही थी उनक� वह दीवार िजस पर 

पु�तक� ही पु�तक� सजी ह�। मेर� सोने क� �यव�था कर क� सर बा�ा 'सर' क� पास सोने चले गए। 

उनक� कमर� म� रखे िकताब� क� भंडार को देख कर म� ब�त ही उ�सािहत हो रही थी िक रात-

रात म� सारी िकताब� पढ़ लूँगी िक�तु सर क� जाते ही सोचा िक अगले िदन क� िलये पित महोदय को 

फ़ोन पर क�छ िनद�श दे दूँ, बैग म� फ़ोन नह� िमला। उसे पूरा खंगाल डाला, नह� िमला। सर जा 

चुक� थे। भारत का नया फ़ोन नंबर जो शाम को ही िलया था, म�ने फ़ोन पर ही नोट कर िलया था। 

ट�बल पर सर का फ़ोन था, लपक कर उससे अपनी भानजी ग�रमा का नंबर िमलाया। घंटी जा 

रही थी, घड़ी देखी, िफर �वयं ही फ़ोन काट िदया। मन पर�शान हो गया। यह मन भी बड़ा बेईमान 

ह�, जो ह� वह नह�, जो नह� ह� वही चािहए। िफर गीता-�ान से मन को �बोिधत करने का �यास 

िकया। बेचैनी भर� मन से सकारा�मक िवचार� को िनमं�ण देने और िदन भर क� थकान से कब 

आँख लग गई पता ही न चला। वैसे भी रात क� ठीक बारह बज रह� थे। सो लेटते ही इस जग� क� 

काय�कलाप� से नाता ट�ट गया।

घड़ी क� अलाम� बजने से आँख खुली, सर कह कर सोये थे िक वे सुबह साढ़� पाँच बजे 

उठकर तैयार होकर छह बजे घूमने िनकल जाते ह�। म�ने सोचा, म� थोड़ा और सो लूँ, सर क� आने 

पर ही उठ��गी। लेिकन अलाम� ने जब तीसरी बार बीप बीप िकया तो म� उठ ही गई। िफर पानी 

पीकर घड़ी देखी तो दो बजकर तीस िमिनट ही �ए थे। बस िफर �या था मन को पित महोदय से 

तुर�त संपक� करने क� िलये पर�शान होने का मौका िमल गया। मु��कल से उसक� लगाम कस क� 

सोने क� कोिशश करने लगी। िफर आँख लगी ही होगी िक क��� क� रोने से आँख खुल गई। 

आधी रात क� अखंड शांित म� क��� का य� रोना! उनक� मन�स-सी आवाज़ ने पर�शान मन को 

और �यादा िवचिलत करने म� एकदम आग म� घी का काम िकया। �भु से सबक� िलये उ�म 

�वा�थ, सुख-शांित क� कामना क�। िफर मन भटक कर फ़ोन क� ओर पँ�च गया। मेरा फ़ोन 

चाज�र क� साथ शायद, ज�दबाज़ी म� ग�रमा क� यहाँ छ�ट गया। शु� ह� िक लैपटॉप मय चाज�र क�, 

मेर� ही पास था। तभी तो य ूँ आधी रात को आपसे बात� करने बैठ गई। 

बचपन क� क�छ याद� ताज़ा होने लगी। कई बार म�मी–पापा सुबह क� चाय पर यही चचा� 

आधी रात का िचंतन
डॉ. वंदना मुक�श
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आलेख

सं�क�त क� एक सू�� अनुसार –''सािह�य संगीत कला िवहीनः,सा�ा� पशु पु�छ िवषाण 

हीनः।''अथा�� सािह�य संगीत कला से िवहीन मनु�य पशु क� समान ह�। माना जाता रहा ह� समाज 

भाषा म� जीता ह� और सािह�य म� सं�का�रत होता ह�। समाज भाषा म� तो जीता ही ह� यह तो हर 

समाज का आचरण ह� िक�तु जब यही भाषा सृजन का मा�यम बन जाती ह� तो उसम� अभूतपूव� 

सौ�दय� शैली क� साथ और भी ब�त क�छ और जुड़ जाता ह�। व�र� सािह�यकार िश�ािव� डॉ. 

रमेश दवे अपने एक लेख म� इस सदभ� म� ब�त खूबसूरती से िलखते ह�- सािह�य म� भाषा क� देह 

म� 'श�द' �ाण क� तरह होते ह�। भाषा का सज�ना�मक �प ही तो महा� सािह�य का आकार लेता 

ह� 'श�द' इस सृजन-य� म� सिमधा क� तरह होता ह�। सािह�य मनु�य क� भावना�मक उपज ह�। 

मनु�य जब अपने अनुभव� अ�ययन को काग़ज़ पर उक�र देता ह� तब वह सािह�य बन जाता ह�। 

मनु�य क� वै��क साव�भौम अ�ता िजजीिवषा और कालया�ा को आज तक िकसी न िकसी 

�प म� सािह�य ने ही वा� श�� दी ह�। जो अनेक अबूझ ��न� का उ�र बनी। अपने ग� क� 

मा�यम से िचंतन क� नए आयाम रचने वाले रा�किव िदनकरजी �प� घोषणा करते ह�- 'आज 

सारा िव� िजस संकट से गुज़र रहा ह�, उसका उ�र बुि�वाद नह�, अिपतु धम� और अ�या�म ह� 

िजसे कह� न कह� हम सािह�य म� जीते ह�।' कम से कम भारतवष� क� आधे िह�से क� सह�वष�-

�यापी आशा-आकां�ा� का मूित�मा� �तीक िह�दी सािह�य से ही ह�।

नेपोिलयन ने कहा ह� –दुिनया म� दो ताक़त� ह� तलवार और लेखनी। अंततः तलवार कलम से 

हारती ही ह� और िफर मनु�य क� भीतर क� घुटन सािह�य क� मा�यम से �य� होने लगती ह�। 

िविभ� कला� म� सािह�य ही एक मा� ऐसी कला ह� िजसक� सीमाएँ जीवन क� हर िवधा से 

सं�पश� ह�। िशशु क� ज�म क� शु�आत लोरी से होती ह� जो किवता का वा�स�य �प ह�। अगर 

ज�म स�य ह� तो मृ�यु भी पूण� स�य ह� आचाय� रजनीश ने भी मृ�यु का उ�सवी �प �वीकारा ह�। 

और सािह�य हर उ�सव म� िनिहत ह�। सािह�य म� हर आदमी क� िह�से क� तलाश मौजूद ह� िजसम� 

ज�म देने वाली संवेदनाएँ ह� जो सृजन को ज�म देती ह�। पर इन तक हर कोई नह� प��च पाता 

�य�िक ''किवता सबक� िलए नह� ह�।'' इसिलए िजनक� जीवन म� सािह�य नह� उनक� जीवन म� 

एक अजीब सा सूनापन सघनता से भरा पड़ा ह� सािह�य म� श�द क� भूिमका इतनी मह�वपूण� ह� 

िक कभी वही श�द शोक बनकर �य� होता ह� कभी �ोक बनकर अपने िववध �प� म� 

श�दब� होकर सािह�य मनु�य को बेहतर मनु�य बनाने क� �ेरणा देता ह�। जब यह िकसी 

िच�कार क� पास होता ह�, तो िच� भाषा क� �प म�, संगीतकार क� पास से जब गुज़रता ह� तो यह 

भाषा �प से कला �प म� प�रिणत होकर एक उ�सव म� �पांत�रत हो जाता ह�। इस �कार जो 

हम श�द� क� ऋणी ह� 
डॉ.शोभा जैन

करते होते िक आज रात भर न�द नह� आई 

�य�िक रात को क��े रो रह� थे। क��� का रोना 

बड़ा अशुभ माना जाता था। मुझे ह�सी आ गई। 

बेचारा क��ा, रोये तो भी आफ़त ! रात म� तो 

बच भी जाता ह� �य�िक िदन म� यिद आस-पास 

रोए तो मारकर तुर�त उसे भगा िदया जाता था। 

म� सोचने लगी िक कब म� आिख़री बार म� 

क��े क� भ�कने या रोने से जागी होऊ�गी? िफर 

ह�सी आई, िपछले पं�ह वष� से इ�गल�ड म� �� 

तो यह सौभा�य क�से �ा� होता? यहाँ तो क��े 

�वेटर टोपा पहने अपने अ�छ�- गुदगुदे 

िब�तर� म�, सॉ�ट टॉय िलये सोते ह�गे आधी 

रात को। 

सो क��� क� गो�ी �ई और उसम� 

सस�मान अपने इ��ल�ड से पधार� मेहमान क� 

प� म� िनण�य िलया और इतने वष� क� कमी 

पूरी करने म� सारी कॉलोनी क� क��े िब��ड�ग 

क� ठीक सामने, उस कमर� क� नीचे जमा 

होकर रोने–क��हने और भ�कने लगे। तरह-

तरह क� आवाज़�, रात म� माहौल को और 

डरावना बना देती ह�। क��� का भ�कना ख़�म 

�आ तो एक िब�ी कह� िमआउ�, िमआऊ� 

क� धमक� देने लगती। 

मेर� मन पर बैचैनी हावी होने लगी, िजसे 

अं�ेज़ी म� एंगज़ायटी कहते ह�। �वाभािवक ह�, 

रामनाम का जाप शु� होता ह�। मन नह� लगा। 

म� सोचने लगी िक क��े का रोना अशुभ �य� 

होता ह�। उसे अपने दुख-तकलीफ़ �य� 

करना �य� मना ह�। भई, दुख-तकलीफ़ घड़ी 

देख कर थोड़� ही न आती ह�। और मुझे तो 

लगता ह� िक घनीभूत पीड़ा क� अिभ�य�� तो 

रात क� िन�त�धता म� ही होती ह�। बेचार� क��े! 

लेिकन बेव� अपने दुखड़� का ड�का तो नह� 

पीटना चािहए, समय और मौका टटोल कर 

ही बात उठाई जाए तो बेहतर।

मेरी ��� म�, क��ा ही नह�, रात क� 

िन�त�धता को भंग करने वाला कोई भी जीव 

नह� सुहाता, चाह� उ�ू हो, िटटहरी हो या 

कोई और... बस िफर उड़ चला मन, िक 

�क�ित हम� �ित पल िसखाती ह� िक हम क�से 

�यवहार कर�, क�से बोल�, क�से जाग�, क�से 

सोएँ। लेिकन हम मनु�य नामधारी जीव 

आधुिनकता और तकनीक� िवकास क� नाम 

पर उसे नज़रअंदाज़ करते ह�। बात बोलने क� 

ह�। सुबह-सुबह पि�य� क� चहचहाहट से 

आँख खुले तो मन भी चहकता ह�। लेिकन 

आधी रात िटटहरी बोल पड़� तो मन बैचैन हो 

जाता ह�! तो पहला पाठ तो यही िक बेव� न 

बोला जाए। दूसरा पाठ, धीमी आवाज़ म� 

बातचीत क� जाए और तीसरा- मीठा बोला 

जाए।

तीन� बात� ही आधुिनक समाज क� 

मानद�ड� क� आधार पर सही नह� ह�। आज 

�जातं� क� नाम पर जो अराजक तं� चल रहा 

ह� उसे �या कहा जाए। बोलने क� �वतं�ता क� 

नाम पर नेता� क� उलजलूल व��य, िफर 

िखिसयानी बहस प�रणाम�व�प मोचा�बंदी, 

साव�जिनक जान-माल को हािन....... �या 

क�छ नह� करते यह लोग। 

और समाज म� यह ��थित ह� िक मीठी 

बानी क� दुहाई देते-देते कबीर जैसे कई संत 

पोिथयाँ िलख गए लेिकन हम� तो न तब समझ 

आई न अब। हमार� कई ऐसे प�रिचत ह� जो 

'िच� भी मेरी प� भी मेरी' क� फलसफ� पर 

जीते ह�। सहजता से कोस� दूर। एक प�रिचता 

ह�, अ�वल तो वे खुद होकर कभी फ़ोन नह� 

करत�। उ�ह� फ़ोन करो तो उ�ह� सार� िव� क� 

समाचार चािहए होते ह� और समझदार इतनी 

िक कोई उनसे कोई उनक� प�रवार क� बार� 

पूछना-जानना चाह� तो फट से कहती ह� िक 

अर� काफ� देर हो गई आप �य�त ह� अब 

रखती ��। दूसरी उनसे भी महा� ह�, वे फ़ोन तो 

�वयं करती ह� लेिकन पहला वा�य होता ह� िक 

आप �य�त ह�गी इसिलये बस। दरअसल 

दूसर� �य�� क� �य�तता उ�ह� फ़ोन म� से िदख 

जाती ह�। 

बस सचमुच क� क��े-िब��य� और 

उ�ु� क� दुखड़� सुनते- सुनते साढ़� पाँच 

बज गए और देिखए िदन क� शु�आत भी �ई 

तो काँव-काँव से। 

यह िह�दु�तान ह� यहाँ सब एक साथ रहते 

ह�। क��े, गधे, उ�ू, िब�ी और हमारी �या 

िबसात ह� सो हम इ�ह� रोक सक�। �जातं� तो ह� 

ही, सो भइया बोलो, खूब बोलो, बोलते रहो। 

लेिकन, यहाँ तु�हारी सुनेगा कौन?

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 20 माच� 2020

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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आलेख

सं�क�त क� एक सू�� अनुसार –''सािह�य संगीत कला िवहीनः,सा�ा� पशु पु�छ िवषाण 

हीनः।''अथा�� सािह�य संगीत कला से िवहीन मनु�य पशु क� समान ह�। माना जाता रहा ह� समाज 

भाषा म� जीता ह� और सािह�य म� सं�का�रत होता ह�। समाज भाषा म� तो जीता ही ह� यह तो हर 

समाज का आचरण ह� िक�तु जब यही भाषा सृजन का मा�यम बन जाती ह� तो उसम� अभूतपूव� 

सौ�दय� शैली क� साथ और भी ब�त क�छ और जुड़ जाता ह�। व�र� सािह�यकार िश�ािव� डॉ. 

रमेश दवे अपने एक लेख म� इस सदभ� म� ब�त खूबसूरती से िलखते ह�- सािह�य म� भाषा क� देह 

म� 'श�द' �ाण क� तरह होते ह�। भाषा का सज�ना�मक �प ही तो महा� सािह�य का आकार लेता 

ह� 'श�द' इस सृजन-य� म� सिमधा क� तरह होता ह�। सािह�य मनु�य क� भावना�मक उपज ह�। 

मनु�य जब अपने अनुभव� अ�ययन को काग़ज़ पर उक�र देता ह� तब वह सािह�य बन जाता ह�। 

मनु�य क� वै��क साव�भौम अ�ता िजजीिवषा और कालया�ा को आज तक िकसी न िकसी 

�प म� सािह�य ने ही वा� श�� दी ह�। जो अनेक अबूझ ��न� का उ�र बनी। अपने ग� क� 

मा�यम से िचंतन क� नए आयाम रचने वाले रा�किव िदनकरजी �प� घोषणा करते ह�- 'आज 

सारा िव� िजस संकट से गुज़र रहा ह�, उसका उ�र बुि�वाद नह�, अिपतु धम� और अ�या�म ह� 

िजसे कह� न कह� हम सािह�य म� जीते ह�।' कम से कम भारतवष� क� आधे िह�से क� सह�वष�-

�यापी आशा-आकां�ा� का मूित�मा� �तीक िह�दी सािह�य से ही ह�।

नेपोिलयन ने कहा ह� –दुिनया म� दो ताक़त� ह� तलवार और लेखनी। अंततः तलवार कलम से 

हारती ही ह� और िफर मनु�य क� भीतर क� घुटन सािह�य क� मा�यम से �य� होने लगती ह�। 

िविभ� कला� म� सािह�य ही एक मा� ऐसी कला ह� िजसक� सीमाएँ जीवन क� हर िवधा से 

सं�पश� ह�। िशशु क� ज�म क� शु�आत लोरी से होती ह� जो किवता का वा�स�य �प ह�। अगर 

ज�म स�य ह� तो मृ�यु भी पूण� स�य ह� आचाय� रजनीश ने भी मृ�यु का उ�सवी �प �वीकारा ह�। 

और सािह�य हर उ�सव म� िनिहत ह�। सािह�य म� हर आदमी क� िह�से क� तलाश मौजूद ह� िजसम� 

ज�म देने वाली संवेदनाएँ ह� जो सृजन को ज�म देती ह�। पर इन तक हर कोई नह� प��च पाता 

�य�िक ''किवता सबक� िलए नह� ह�।'' इसिलए िजनक� जीवन म� सािह�य नह� उनक� जीवन म� 

एक अजीब सा सूनापन सघनता से भरा पड़ा ह� सािह�य म� श�द क� भूिमका इतनी मह�वपूण� ह� 

िक कभी वही श�द शोक बनकर �य� होता ह� कभी �ोक बनकर अपने िववध �प� म� 

श�दब� होकर सािह�य मनु�य को बेहतर मनु�य बनाने क� �ेरणा देता ह�। जब यह िकसी 

िच�कार क� पास होता ह�, तो िच� भाषा क� �प म�, संगीतकार क� पास से जब गुज़रता ह� तो यह 

भाषा �प से कला �प म� प�रिणत होकर एक उ�सव म� �पांत�रत हो जाता ह�। इस �कार जो 

हम श�द� क� ऋणी ह� 
डॉ.शोभा जैन

करते होते िक आज रात भर न�द नह� आई 

�य�िक रात को क��े रो रह� थे। क��� का रोना 

बड़ा अशुभ माना जाता था। मुझे ह�सी आ गई। 

बेचारा क��ा, रोये तो भी आफ़त ! रात म� तो 

बच भी जाता ह� �य�िक िदन म� यिद आस-पास 

रोए तो मारकर तुर�त उसे भगा िदया जाता था। 

म� सोचने लगी िक कब म� आिख़री बार म� 

क��े क� भ�कने या रोने से जागी होऊ�गी? िफर 

ह�सी आई, िपछले पं�ह वष� से इ�गल�ड म� �� 

तो यह सौभा�य क�से �ा� होता? यहाँ तो क��े 

�वेटर टोपा पहने अपने अ�छ�- गुदगुदे 

िब�तर� म�, सॉ�ट टॉय िलये सोते ह�गे आधी 

रात को। 

सो क��� क� गो�ी �ई और उसम� 

सस�मान अपने इ��ल�ड से पधार� मेहमान क� 

प� म� िनण�य िलया और इतने वष� क� कमी 

पूरी करने म� सारी कॉलोनी क� क��े िब��ड�ग 

क� ठीक सामने, उस कमर� क� नीचे जमा 

होकर रोने–क��हने और भ�कने लगे। तरह-

तरह क� आवाज़�, रात म� माहौल को और 

डरावना बना देती ह�। क��� का भ�कना ख़�म 

�आ तो एक िब�ी कह� िमआउ�, िमआऊ� 

क� धमक� देने लगती। 

मेर� मन पर बैचैनी हावी होने लगी, िजसे 

अं�ेज़ी म� एंगज़ायटी कहते ह�। �वाभािवक ह�, 

रामनाम का जाप शु� होता ह�। मन नह� लगा। 

म� सोचने लगी िक क��े का रोना अशुभ �य� 

होता ह�। उसे अपने दुख-तकलीफ़ �य� 

करना �य� मना ह�। भई, दुख-तकलीफ़ घड़ी 

देख कर थोड़� ही न आती ह�। और मुझे तो 

लगता ह� िक घनीभूत पीड़ा क� अिभ�य�� तो 

रात क� िन�त�धता म� ही होती ह�। बेचार� क��े! 

लेिकन बेव� अपने दुखड़� का ड�का तो नह� 

पीटना चािहए, समय और मौका टटोल कर 

ही बात उठाई जाए तो बेहतर।

मेरी ��� म�, क��ा ही नह�, रात क� 

िन�त�धता को भंग करने वाला कोई भी जीव 

नह� सुहाता, चाह� उ�ू हो, िटटहरी हो या 

कोई और... बस िफर उड़ चला मन, िक 

�क�ित हम� �ित पल िसखाती ह� िक हम क�से 

�यवहार कर�, क�से बोल�, क�से जाग�, क�से 

सोएँ। लेिकन हम मनु�य नामधारी जीव 

आधुिनकता और तकनीक� िवकास क� नाम 

पर उसे नज़रअंदाज़ करते ह�। बात बोलने क� 

ह�। सुबह-सुबह पि�य� क� चहचहाहट से 

आँख खुले तो मन भी चहकता ह�। लेिकन 

आधी रात िटटहरी बोल पड़� तो मन बैचैन हो 

जाता ह�! तो पहला पाठ तो यही िक बेव� न 

बोला जाए। दूसरा पाठ, धीमी आवाज़ म� 

बातचीत क� जाए और तीसरा- मीठा बोला 

जाए।

तीन� बात� ही आधुिनक समाज क� 

मानद�ड� क� आधार पर सही नह� ह�। आज 

�जातं� क� नाम पर जो अराजक तं� चल रहा 

ह� उसे �या कहा जाए। बोलने क� �वतं�ता क� 

नाम पर नेता� क� उलजलूल व��य, िफर 

िखिसयानी बहस प�रणाम�व�प मोचा�बंदी, 

साव�जिनक जान-माल को हािन....... �या 

क�छ नह� करते यह लोग। 

और समाज म� यह ��थित ह� िक मीठी 

बानी क� दुहाई देते-देते कबीर जैसे कई संत 

पोिथयाँ िलख गए लेिकन हम� तो न तब समझ 

आई न अब। हमार� कई ऐसे प�रिचत ह� जो 

'िच� भी मेरी प� भी मेरी' क� फलसफ� पर 

जीते ह�। सहजता से कोस� दूर। एक प�रिचता 

ह�, अ�वल तो वे खुद होकर कभी फ़ोन नह� 

करत�। उ�ह� फ़ोन करो तो उ�ह� सार� िव� क� 

समाचार चािहए होते ह� और समझदार इतनी 

िक कोई उनसे कोई उनक� प�रवार क� बार� 

पूछना-जानना चाह� तो फट से कहती ह� िक 

अर� काफ� देर हो गई आप �य�त ह� अब 

रखती ��। दूसरी उनसे भी महा� ह�, वे फ़ोन तो 

�वयं करती ह� लेिकन पहला वा�य होता ह� िक 

आप �य�त ह�गी इसिलये बस। दरअसल 

दूसर� �य�� क� �य�तता उ�ह� फ़ोन म� से िदख 

जाती ह�। 

बस सचमुच क� क��े-िब��य� और 

उ�ु� क� दुखड़� सुनते- सुनते साढ़� पाँच 

बज गए और देिखए िदन क� शु�आत भी �ई 

तो काँव-काँव से। 

यह िह�दु�तान ह� यहाँ सब एक साथ रहते 

ह�। क��े, गधे, उ�ू, िब�ी और हमारी �या 

िबसात ह� सो हम इ�ह� रोक सक�। �जातं� तो ह� 

ही, सो भइया बोलो, खूब बोलो, बोलते रहो। 

लेिकन, यहाँ तु�हारी सुनेगा कौन?
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 20 माच� 2020

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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सािह�य को जी रहा ह�, वह न तो कभी अक�ला 

ह� न एकाक�। भूमंडलीकरण क� इस दौर म� 

भोगवादी मानिसकता और ऐसे अराजक तथा 

मू�यहीन समय म� अंितम उ�मीद सािह�य ही 

बचती ह�। हार� �ए आदमी क� अंितम 

शरण�थली सािह�य ही हो सकता ह�। �ेमचंद 

ने िलखा ह�-''सािह�य क� गोद म� उ�ह� आ�य 

िमलना ही चािहए जो िनरा�य ह�,पितत ह�। 

इसिलए रचना क�वल लेखक क� संपि� नह� 

होती। उससे जाने अनजाने जाने िकतने भाव 

�वतः ही जुड़ जाते ह�। जो उसे अपना समझने 

लगते ह�। शायद इसिलए सािह�य क� प�रसर म� 

�वेश करने वाले कभी खाली हाथ लौटकर 

नह� जाते। सािह�य ही एकमा� ह� जो बाज़ार 

क� माँग आपूित� क� समीकरण से नह� चलता 

इसिलए हमारी �यव�था क� पुनिन�मा�ण म� 

सािह�य क� भूिमका अ�णी ह�। हमार� 

�ितभासंप� �ानसंप�, किव, कथाकार, 

आलोचक� से लेकर अ�य सभी िवधा� क� 

सश� ह�ता�र� ने अपनी लेखनी से समाज 

का यथाथ� िच�ण देकर अपने 'सर�िहत' क� 

�योजन को साथ�क िकया ह�। सािह�यकार 

अपने सािह�य से क�वल समाज क� 

िवसंगितय� और िवड�बना� पर कट� �हार 

नह� करते अिपतु उसे यथे� और अपेि�त 

िदशाबोध देने क� िलए �य�नशील भी रहते ह�। 

सािह�य म� समाज का अनागत �प भी 

का�पिनकता क� साथ संक�त कर आगाह 

करता ह�। 'गोदान',  'रागदरबारी' जैसी 

कालजयी क�ितयाँ इसी क� उदाहरण ह�। समाज 

जैसी बड़ी वैचा�रक सं�था म� सािह�य स�यता 

को पोिषत करता ह�। 

लेखन क� �े� म� नई पीढ़ी का आगमन 

कोई आ�य�जनक घटना नह� ह� वो पीढ़ी 

िजसक� नैितक मू�य� क� न�व प� 

–पि�का� म� �कािशत िश�ा�द 

लघुकहािनय� और पंचतं� जैसे साथ�क सं�ह 

को पढ़कर रखी गई। बस बाज़ारवाद ने सृजन 

म� संवेदना� को थोड़ा धूिमल कर िदया ह� 

�योिक यह अंत��� का समय ह� आदमी क� 

ज़�रत� उसक� भावना� पर भारी पड़ रही ह�। 

एक ��न का दायरा िनिम�त हो गया ह� िक- 

�या एक कलाकार क�वल कला क� सहार� 

जीिवत रह सकता ह� ? शायद इसिलए पाठक 

और सािह�य क� म�य दू�रयाँ पैदा हो रही ह�। 

सािह�य से आदमी का कटना ही उसक� जीवन 

का अधूरापन बन जाता ह�। इसिलए 'िबन 

सािह�य सब सून' कहना ग़लत नह� होगा। हम� 

आभार �य� करते रहना चािहए ट�गौर, 

परसाई, जेन�� जैसे सािह�यकार� का िज�ह�ने 

हम� भा�यवादी उपदेशवादी पा� साम�ी से 

बाहर लाकर बौि�क उ�कष� का मंच िदया। 

सं�क�त सािह�य म� कािलदास, शू�क, भास 

जैसे अनमोल र�न� क� �ादुभा�व क� जानकारी 

हम� सािह�य क� मा�यम से ही िमली, िज�ह�ने 

इन शता��दय� म� उ�प� होकर भारतीय 

िवचारधारा को अिभनव समृि� से समृ� 

िकया। सािह�यवलोकन से ही हम� इितहास 

बोध िमला। आिदकाल क� ता�कािलन समाज 

क� प�र��थित और िवचार िमले। रीितकालीन 

िवलािसता ने जीवन क� िवक�ितय� का बोध 

कराया। और भ��कालीन रचना� ने ही 

त�कालीन समाज क� हीन पराभव प�र��थित 

को सबल बना एक अभूतपूव� इितहास 

�थािपत िकया। हमार� महा� ��थ, पुराण, 

उपिनषद ऐसे ही िवचारक� ने िलखे िजनका 

सािह��यक मह�व शा�त बना �आ ह�। 

सबसे मह�वपूण� बात िक तकनीक� संसाधन� 

क� चलते सािह�य अब अपने वांिछत पाठक� 

तक �व�रत प��च रहा ह�। समकालीन सािह�य 

का प�रवेश बदलाव क� अनेक प�र��य अपने 

भीतर समेट� �ए ह�। िविवध िवमश� से िच�तन 

को नया आयाम िमल रहा ह� उ�र आधुिनक 

दौर म� सािह�य पूर� सामथ� क� साथ उप��थत 

रहा ह�। भो�ा और ��ा क� संवेदना म� अंतर 

करता ��ी लेखन भी �वयं को और समाज को 

पहचानने क� एक ईमानदार चेतना से जुड़ा ह�। 

इन िदन� हमारी शता�दी क� बुिनयादी 

सम�याएँ ज़�म और उपल��धय� ने समूचे 

िव� क� रचनाकार� को आंदोिलत िकया ह�। 

दरअसल सािह�य और समाज का 

अ�योनाि�त संबंध मनु�य और ई�र क� 

संबंध� क� ही समक� ह� िजस �कार िवधाता 

सृ�� का िनयंता होता ह� किव कथाकार युग 

��ा ह�। िनःसंदेह आगामी पीढ़ी गंभीर दािय�व 

बोध क� साथ साथ�क सािह�य क� िलए सजग ह� 

�य�िक अंततः सािह�य का िवक�प क�वल 

सािह�य ही ह�। नई लेखनी नए समाज क� 

अ�युदय का िनिम� बनती ह�। आज पुराने 

श�द पर नए अथ� क� कलम िलए नई पीढ़ी क� 

रचनाकार सािह�य साधना म� रत ह�। �य�िक 

समाज क� रचना और युग प�रवत�न क� संक�त 

हम� सािह�य से ही िमले ह�। यह बदलाव अपने 

भीतर ब�त क�छ ऐसा समेट� ह� िजसम� मू�य� 

क� साथ चलकर समाज क� बेहतरी क� या�ा 

अब भी जारी ह� �य�िक जब भी क�छ नया और 

सकारा�मक सि�यता से होता ह�, तो उसको 

िन���य करने वाली श��याँ भी उतनी ही 

स��य होती ह�। तभी इसक� बेहतरी क� 

ज़�रत हर युग म� बनी रहती ह�, िजसका 

मा�यम सािह�य ही बनता ह� िज़ंदगी क� एक-

एक �ायु क� तनाव को एक बार जीवन म� 

और दूसरी बार अपनी किवता� म� जीने वाले 

मु��बोध ने इस दुिनया क� बेहतरी क� िलए 

िलखा ह� –'यह जैसी ह� इससे बेहतर चािहए/ 

पूरी दुिनयाँ साफ़ करने क� िलए एक मेहतर 

चािहए /'' इस बेहतरी क� िलए श�द� क� 

आँगन म� सािह�य का एक छोटा -सा 'दीप' गर 

जले तो िन��त ही संवेदनाएँ िपघलकर एक 

दीप को और ��विलत कर अपने �काश से 

समाज म� आलोक क� अभाव को पूरा कर 

सक�गी �य�िक वा�तव म� अंधकार �वयं क�छ 

न होकर आलोक का अभाव ह� शायद 

इसिलए छोटा -सा दीपक भी उसक� सघनता 

को न� करने का सामथ� रखता ह�। ठीक वैसे 

ही जैसे एक 'श�द' जब सज�क से होकर 

गुज़रता ह� तो जाने िकतने जीवन बदल देता ह�। 

हम� नह� भूलना चािहए सृजन क� हर िवधा 

भाषा क� कसोटी पर ही कसी जाती ह� िजसम� 

'श�द' भाषा क� देह म� '�ाण' क� तरह होते ह� 

िजनसे सािह�य का सृजन होता ह�। यूँ ही नह� 

कहा जाता िकताब� जीवन बदल देती ह�। 

सािह�य ने क�वल मनु�य क� जीवन को ही नह� 

एक पूर� युग प�रवत�न से हम� गौरवा��वत 

इितहास िदया ह�। यह सािह�य सज�क� और 

साथ�क सृजन का ही सुखद प�रणाम ह� 

इसिलए हम श�द� क�, सािह�य क� ऋणी ह� 

इस बात को सहष� �वीकारना चािहए।
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िल�यांतर
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नीलम अहमद बशीर

िल�यांतरण- 

डॉ. अफ़रोज़ ताज

जो भी मेर� घर आता, मेरी काली भुजंग कम सूरत, नाट� क़द क� काम वाली अ�माँ पर एक 

आध िफ़क़रा ज़�र कसता।

म� कहती- भई देखो... अ�माँ का िदल शीशे क� तरह साफ़ और �बसूरत ह�। काम म� बड़ी 

िज़�मेदार और ईमानदार ह�। मेर� घर को अपना घर समझती ह�, हर व�त मु�क�राती रहती ह�। म�ने 

श� को �या करना ह�?"

अ�माँ पाबंदी से सुबह काम पर आती और सार� काम िनपटा कर शाम को अपने शौहर 

शफ़�क़ क� साथ साइकल पर बैठ कर घर चली जाती। शफ़�क़ भी बस उस जैसा ही था, यानी 

इ�सान का ब�ा कहलाया जा सकता था। सूखा म�रयल िज�म, िठगना क़द, बेढ�गी चाल, 

ग़ािलबन �र�ते म� किज़न ह�गे, म�ने िदल म� सोचा। चलो, अ�ाह िमयाँ ने �ब जोड़ी बनाई, एक 

जैसे ही थे।

अ�माँ बड़ी अ�छी तिबयत क� मािलक थी। �श िमज़ाज, ह�समुख। उसे िकसी चीज़ का न 

लालच था, न शौक़। बस एक ही बात थी, म� जब भी सौदा वग़ैरा लेने बाज़ार जाती, मुझ से एक 

ही फ़रमाइश करती- बीबी मेर� िलए राख क� भूबल म� भुनी �ई एक छ�ी ज़�र लेती आना। 

ब�त जी चाह रहा ह�। म� भी उस क� �वािहश पूरी करने पठान र�ढ़ी वाले को ढ��ढ़ लेती, जो माक�ट 

म� इधर-उधर खड़� होते और उन से छ�ी ख़रीद कर ले आती। नम�-गम� छ�ी खाते �ए अ�माँ 

क� �शी देखने यो�य होती। वह उस चाव से खाती िक म� मु�क�रा देती।

''अ�माँ...! तुझे बस छ�ी ही पसंद ह�? कह� तो क�छ और भी बाज़ार से ला िदया क��?'' 

एक रोज़ म�ने उसे कहा। 

''बस बीबी जी...! मुझे जवानी क� ज़माने से ही छ�ी खाने का ब�त शौक़ था मगर शफ़�क़ 

से जब भी फ़रमाइश क� उस ने सौ-सौ बात� बना�। एक रोज़ म�ने एक पठान छ�ी बेचने वाले 

से बात कर ली िक तूने मुझे रोज़ क� एक छ�ी ज़�र देनी ह�। बस बीबी जी...! उधर शफ़�क़ 

काम पर िनकलता, इधर दरवाज़े पर खट-खट होती। म� खोलती तो छ�ी वाला पठान मज़ेदार 

नम� ताज़ी भुनी �ई छ�ी िलए बाहर खड़ा होता। म� �शी �शी उस से ले लेती।''

अ�माँ अपनी छ�ी क� कहानी सुना कर ब�� क� तरह �श होने लगी।

एक रोज़ शफ़�क़ अ�माँ को लेने न आ सका। उसे िकसी काम से गाँव जाना था।

''आज मेरा सब से छोटा बेटा मुझे लेने आएगा।'' अ�माँ ने मुझे इ�ला दी। काम ख़�म करने 

क� बाद अ�माँ सीिढ़याँ उतर कर नीचे चली गई। म�ने गली म� यूँ ही झाँका िक देखूँ अ�माँ जा रही 

ह� िक नह�? अ�माँ क� बेट� पर नज़र पड़ी तो म� ह�रान रह गई। एक �बसूरत, गोरा-िच�ा, ल�बा 

तड़�गा नौजवान साइकल िलए उसे लेने क� िलए आया �आ था। अगले रोज़ अ�माँ काम पर 

आई तो म� उस से कह� बग़ैर न रह सक�- ''अ�माँ तेरा बेटा िकस क़दर �यारा ह� माशा�ाह, तेरा 

बेटा तो लगता ही नह�। िकस पर गया ह�?'' म� ने उसे छ�ड़ते �ए पूछा।

''लै बीबी जी...! ब�े माँ-बाप पर ही जाते ह� और िकस पर जाना ह�?''

उस क� चेहर� पर ऐसे र�ग िपचका�रयाँ छोड़ने लगे जैसे वह उ�ीस बरस क� अ�हड़ 

मुिटयारन हो।

000 
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सािह�य को जी रहा ह�, वह न तो कभी अक�ला 

ह� न एकाक�। भूमंडलीकरण क� इस दौर म� 

भोगवादी मानिसकता और ऐसे अराजक तथा 

मू�यहीन समय म� अंितम उ�मीद सािह�य ही 

बचती ह�। हार� �ए आदमी क� अंितम 

शरण�थली सािह�य ही हो सकता ह�। �ेमचंद 

ने िलखा ह�-''सािह�य क� गोद म� उ�ह� आ�य 

िमलना ही चािहए जो िनरा�य ह�,पितत ह�। 

इसिलए रचना क�वल लेखक क� संपि� नह� 

होती। उससे जाने अनजाने जाने िकतने भाव 

�वतः ही जुड़ जाते ह�। जो उसे अपना समझने 

लगते ह�। शायद इसिलए सािह�य क� प�रसर म� 

�वेश करने वाले कभी खाली हाथ लौटकर 

नह� जाते। सािह�य ही एकमा� ह� जो बाज़ार 

क� माँग आपूित� क� समीकरण से नह� चलता 

इसिलए हमारी �यव�था क� पुनिन�मा�ण म� 

सािह�य क� भूिमका अ�णी ह�। हमार� 

�ितभासंप� �ानसंप�, किव, कथाकार, 

आलोचक� से लेकर अ�य सभी िवधा� क� 

सश� ह�ता�र� ने अपनी लेखनी से समाज 

का यथाथ� िच�ण देकर अपने 'सर�िहत' क� 

�योजन को साथ�क िकया ह�। सािह�यकार 

अपने सािह�य से क�वल समाज क� 

िवसंगितय� और िवड�बना� पर कट� �हार 

नह� करते अिपतु उसे यथे� और अपेि�त 

िदशाबोध देने क� िलए �य�नशील भी रहते ह�। 

सािह�य म� समाज का अनागत �प भी 

का�पिनकता क� साथ संक�त कर आगाह 

करता ह�। 'गोदान',  'रागदरबारी' जैसी 

कालजयी क�ितयाँ इसी क� उदाहरण ह�। समाज 

जैसी बड़ी वैचा�रक सं�था म� सािह�य स�यता 

को पोिषत करता ह�। 

लेखन क� �े� म� नई पीढ़ी का आगमन 

कोई आ�य�जनक घटना नह� ह� वो पीढ़ी 

िजसक� नैितक मू�य� क� न�व प� 

–पि�का� म� �कािशत िश�ा�द 

लघुकहािनय� और पंचतं� जैसे साथ�क सं�ह 

को पढ़कर रखी गई। बस बाज़ारवाद ने सृजन 

म� संवेदना� को थोड़ा धूिमल कर िदया ह� 

�योिक यह अंत��� का समय ह� आदमी क� 

ज़�रत� उसक� भावना� पर भारी पड़ रही ह�। 

एक ��न का दायरा िनिम�त हो गया ह� िक- 

�या एक कलाकार क�वल कला क� सहार� 

जीिवत रह सकता ह� ? शायद इसिलए पाठक 

और सािह�य क� म�य दू�रयाँ पैदा हो रही ह�। 

सािह�य से आदमी का कटना ही उसक� जीवन 

का अधूरापन बन जाता ह�। इसिलए 'िबन 

सािह�य सब सून' कहना ग़लत नह� होगा। हम� 

आभार �य� करते रहना चािहए ट�गौर, 

परसाई, जेन�� जैसे सािह�यकार� का िज�ह�ने 

हम� भा�यवादी उपदेशवादी पा� साम�ी से 

बाहर लाकर बौि�क उ�कष� का मंच िदया। 

सं�क�त सािह�य म� कािलदास, शू�क, भास 

जैसे अनमोल र�न� क� �ादुभा�व क� जानकारी 

हम� सािह�य क� मा�यम से ही िमली, िज�ह�ने 

इन शता��दय� म� उ�प� होकर भारतीय 

िवचारधारा को अिभनव समृि� से समृ� 

िकया। सािह�यवलोकन से ही हम� इितहास 

बोध िमला। आिदकाल क� ता�कािलन समाज 

क� प�र��थित और िवचार िमले। रीितकालीन 

िवलािसता ने जीवन क� िवक�ितय� का बोध 

कराया। और भ��कालीन रचना� ने ही 

त�कालीन समाज क� हीन पराभव प�र��थित 

को सबल बना एक अभूतपूव� इितहास 

�थािपत िकया। हमार� महा� ��थ, पुराण, 

उपिनषद ऐसे ही िवचारक� ने िलखे िजनका 

सािह��यक मह�व शा�त बना �आ ह�। 

सबसे मह�वपूण� बात िक तकनीक� संसाधन� 

क� चलते सािह�य अब अपने वांिछत पाठक� 

तक �व�रत प��च रहा ह�। समकालीन सािह�य 

का प�रवेश बदलाव क� अनेक प�र��य अपने 

भीतर समेट� �ए ह�। िविवध िवमश� से िच�तन 

को नया आयाम िमल रहा ह� उ�र आधुिनक 

दौर म� सािह�य पूर� सामथ� क� साथ उप��थत 

रहा ह�। भो�ा और ��ा क� संवेदना म� अंतर 

करता ��ी लेखन भी �वयं को और समाज को 

पहचानने क� एक ईमानदार चेतना से जुड़ा ह�। 

इन िदन� हमारी शता�दी क� बुिनयादी 

सम�याएँ ज़�म और उपल��धय� ने समूचे 

िव� क� रचनाकार� को आंदोिलत िकया ह�। 

दरअसल सािह�य और समाज का 

अ�योनाि�त संबंध मनु�य और ई�र क� 

संबंध� क� ही समक� ह� िजस �कार िवधाता 

सृ�� का िनयंता होता ह� किव कथाकार युग 

��ा ह�। िनःसंदेह आगामी पीढ़ी गंभीर दािय�व 

बोध क� साथ साथ�क सािह�य क� िलए सजग ह� 

�य�िक अंततः सािह�य का िवक�प क�वल 

सािह�य ही ह�। नई लेखनी नए समाज क� 

अ�युदय का िनिम� बनती ह�। आज पुराने 

श�द पर नए अथ� क� कलम िलए नई पीढ़ी क� 

रचनाकार सािह�य साधना म� रत ह�। �य�िक 

समाज क� रचना और युग प�रवत�न क� संक�त 

हम� सािह�य से ही िमले ह�। यह बदलाव अपने 

भीतर ब�त क�छ ऐसा समेट� ह� िजसम� मू�य� 

क� साथ चलकर समाज क� बेहतरी क� या�ा 

अब भी जारी ह� �य�िक जब भी क�छ नया और 

सकारा�मक सि�यता से होता ह�, तो उसको 

िन���य करने वाली श��याँ भी उतनी ही 

स��य होती ह�। तभी इसक� बेहतरी क� 

ज़�रत हर युग म� बनी रहती ह�, िजसका 

मा�यम सािह�य ही बनता ह� िज़ंदगी क� एक-

एक �ायु क� तनाव को एक बार जीवन म� 

और दूसरी बार अपनी किवता� म� जीने वाले 

मु��बोध ने इस दुिनया क� बेहतरी क� िलए 

िलखा ह� –'यह जैसी ह� इससे बेहतर चािहए/ 

पूरी दुिनयाँ साफ़ करने क� िलए एक मेहतर 

चािहए /'' इस बेहतरी क� िलए श�द� क� 

आँगन म� सािह�य का एक छोटा -सा 'दीप' गर 

जले तो िन��त ही संवेदनाएँ िपघलकर एक 

दीप को और ��विलत कर अपने �काश से 

समाज म� आलोक क� अभाव को पूरा कर 

सक�गी �य�िक वा�तव म� अंधकार �वयं क�छ 

न होकर आलोक का अभाव ह� शायद 

इसिलए छोटा -सा दीपक भी उसक� सघनता 

को न� करने का सामथ� रखता ह�। ठीक वैसे 

ही जैसे एक 'श�द' जब सज�क से होकर 

गुज़रता ह� तो जाने िकतने जीवन बदल देता ह�। 

हम� नह� भूलना चािहए सृजन क� हर िवधा 

भाषा क� कसोटी पर ही कसी जाती ह� िजसम� 

'श�द' भाषा क� देह म� '�ाण' क� तरह होते ह� 

िजनसे सािह�य का सृजन होता ह�। यूँ ही नह� 

कहा जाता िकताब� जीवन बदल देती ह�। 

सािह�य ने क�वल मनु�य क� जीवन को ही नह� 

एक पूर� युग प�रवत�न से हम� गौरवा��वत 

इितहास िदया ह�। यह सािह�य सज�क� और 

साथ�क सृजन का ही सुखद प�रणाम ह� 

इसिलए हम श�द� क�, सािह�य क� ऋणी ह� 

इस बात को सहष� �वीकारना चािहए।
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िल�यांतर

भूबल 
(उदू� लघुकथा)

नीलम अहमद बशीर

िल�यांतरण- 

डॉ. अफ़रोज़ ताज

जो भी मेर� घर आता, मेरी काली भुजंग कम सूरत, नाट� क़द क� काम वाली अ�माँ पर एक 

आध िफ़क़रा ज़�र कसता।

म� कहती- भई देखो... अ�माँ का िदल शीशे क� तरह साफ़ और �बसूरत ह�। काम म� बड़ी 

िज़�मेदार और ईमानदार ह�। मेर� घर को अपना घर समझती ह�, हर व�त मु�क�राती रहती ह�। म�ने 

श� को �या करना ह�?"

अ�माँ पाबंदी से सुबह काम पर आती और सार� काम िनपटा कर शाम को अपने शौहर 

शफ़�क़ क� साथ साइकल पर बैठ कर घर चली जाती। शफ़�क़ भी बस उस जैसा ही था, यानी 

इ�सान का ब�ा कहलाया जा सकता था। सूखा म�रयल िज�म, िठगना क़द, बेढ�गी चाल, 

ग़ािलबन �र�ते म� किज़न ह�गे, म�ने िदल म� सोचा। चलो, अ�ाह िमयाँ ने �ब जोड़ी बनाई, एक 

जैसे ही थे।

अ�माँ बड़ी अ�छी तिबयत क� मािलक थी। �श िमज़ाज, ह�समुख। उसे िकसी चीज़ का न 

लालच था, न शौक़। बस एक ही बात थी, म� जब भी सौदा वग़ैरा लेने बाज़ार जाती, मुझ से एक 

ही फ़रमाइश करती- बीबी मेर� िलए राख क� भूबल म� भुनी �ई एक छ�ी ज़�र लेती आना। 

ब�त जी चाह रहा ह�। म� भी उस क� �वािहश पूरी करने पठान र�ढ़ी वाले को ढ��ढ़ लेती, जो माक�ट 

म� इधर-उधर खड़� होते और उन से छ�ी ख़रीद कर ले आती। नम�-गम� छ�ी खाते �ए अ�माँ 

क� �शी देखने यो�य होती। वह उस चाव से खाती िक म� मु�क�रा देती।

''अ�माँ...! तुझे बस छ�ी ही पसंद ह�? कह� तो क�छ और भी बाज़ार से ला िदया क��?'' 

एक रोज़ म�ने उसे कहा। 

''बस बीबी जी...! मुझे जवानी क� ज़माने से ही छ�ी खाने का ब�त शौक़ था मगर शफ़�क़ 

से जब भी फ़रमाइश क� उस ने सौ-सौ बात� बना�। एक रोज़ म�ने एक पठान छ�ी बेचने वाले 

से बात कर ली िक तूने मुझे रोज़ क� एक छ�ी ज़�र देनी ह�। बस बीबी जी...! उधर शफ़�क़ 

काम पर िनकलता, इधर दरवाज़े पर खट-खट होती। म� खोलती तो छ�ी वाला पठान मज़ेदार 

नम� ताज़ी भुनी �ई छ�ी िलए बाहर खड़ा होता। म� �शी �शी उस से ले लेती।''

अ�माँ अपनी छ�ी क� कहानी सुना कर ब�� क� तरह �श होने लगी।

एक रोज़ शफ़�क़ अ�माँ को लेने न आ सका। उसे िकसी काम से गाँव जाना था।

''आज मेरा सब से छोटा बेटा मुझे लेने आएगा।'' अ�माँ ने मुझे इ�ला दी। काम ख़�म करने 

क� बाद अ�माँ सीिढ़याँ उतर कर नीचे चली गई। म�ने गली म� यूँ ही झाँका िक देखूँ अ�माँ जा रही 

ह� िक नह�? अ�माँ क� बेट� पर नज़र पड़ी तो म� ह�रान रह गई। एक �बसूरत, गोरा-िच�ा, ल�बा 

तड़�गा नौजवान साइकल िलए उसे लेने क� िलए आया �आ था। अगले रोज़ अ�माँ काम पर 

आई तो म� उस से कह� बग़ैर न रह सक�- ''अ�माँ तेरा बेटा िकस क़दर �यारा ह� माशा�ाह, तेरा 

बेटा तो लगता ही नह�। िकस पर गया ह�?'' म� ने उसे छ�ड़ते �ए पूछा।

''लै बीबी जी...! ब�े माँ-बाप पर ही जाते ह� और िकस पर जाना ह�?''

उस क� चेहर� पर ऐसे र�ग िपचका�रयाँ छोड़ने लगे जैसे वह उ�ीस बरस क� अ�हड़ 

मुिटयारन हो।
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यु� 

रात क� वन� म�

बा�रश आती ह� सहमी �ई सी 

जैसे चाँदनी िपघल रही हो धीर�-धीर� और 

दूर तक फ�ले काले समु� म� िटमिटमा रही 

ह� 

मछिलय� क� आँख�।

यु� अपने दाँत� को पैना करता 

आकाश क� दूर वाले छोर पर 

रच रहा होता ह� काले िदन� क� पूव�पीिठका,

िकसी उफ़नाई नदी क� नीली पड़ चुक� देह 

अनागत क� िवषा� पीड़ा से ऐंठी होती ह�।

कोई िगरता �आ उ�कािपंड िलख देता ह� 

आसमान पर 

िबजिलय� क� सं�मरण 

और सब क�छ िमट जाने क� बाद भी 

मु�ी भर �काश बचा रहता ह� आँख� म�

जैसे तु�हार� क� चले जाने क� बाद भी 

बचा रहता ह� एक उजला एहसास देर तक।

पहाड़ क� उदास और एकाक� चोिटय� पर 

जहाँ अपने मज़बूत क�ध� पर उठाए

हमारी वृ� और िह�सक राजनीित का बोझ,

जाग रह� होते ह� क�छ युवक

सारी राजनीित और क�टनीित से पर� 

अपने �ेम क� आकाशगंगा� म� तैरते 

जैसे तैरती ह� काग़ज़ क� िक��तयाँ

ब�� क� आँख� क� नदी म�।

भावना� क� सबसे कोमल त�तु� से ही 

बनती ह� 

दुिनया क� सबसे मज़बूत दीवार� 

इितहास क� सबसे िनज�न पल� म� िलए गए 

होते ह� 

मनु�यता क� दुख� क� सृ�� क� सबसे 

क��प िनण�य 

और यु�� का घोिषत ल�य हमेशा ही होता 

ह� 

उ�ह� का िहत जो िमटा िदए जाते ह� सबसे 

अिधक ��रता से 

इन यु�� क� दौरान।

बूढ़ी और नपुंसक मह�वाकां�ाएँ होती ह� 

सबसे अिधक र�िपपासु और 

युवा सपन� क� ढ�र पर खड़� तमाम तानाशाह 

जब मानवता क� लोरी गुनगुना रह� होते ह�

धम� और रा� क� ल�पट दीवार� क� दोन� 

ओर 

बह रही होती ह� पीड़ा क� एक नदी 

ह�या और �वंस क� बाढ़ क� गुज़र जाने क� 

बाद।

रात क� वन� म� अब भी िपघलती ह� चाँदनी

और �ेम का �व�न देखती मछिलय� क� 

आँख� 

अब भी सो जाती ह� चुपचाप 

हमारी न�द� को सहलाती, अपने �ाण� क� 

उ�गिलय� से।

यु� अब भी जाग रहा ह� 

पहाड़� क� एकाक� उदास चोिटय� पर 

चाटता युवा �व�न� का र�।
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�ेम कर�गी वे िफर भी

वे दुलारी ह� तु�हारी

ट�कड़ा तु�हार� �दय का,

रोशनी ह� तु�हार� अधँ ेर� क� 

और ह� र�ा-सू�

जो सजा ह� तु�हारी बिल� कलाइय� पर,

तु�हारा मान ह� और गव� भी।

पर वे जानती ह�

ये सब ह� वे तभी तक

जब तक 

वे उठ रही ह�, 

बैठ रह� ह�,

बोल रह� ह�,

पहन रही ह� कपड़� 

और सोच भी रही ह�

तु�हारी सुिवधा से।

िजस िदन भी

उ�ह�ने आज़ादी से सोचा,

जुर�त क� �ेम करने क�,

अपने शरीर को

मान िलया अपना

उसी िदन तु�हारी सं�क�ित को

हो जाएगा स��पात और 

तुम अपने भीतर क� 

सारी क��पता क� साथ

ट�ट पड़ोगे उन पर

चबा जाने को 

उनका अ��त�व।

मगर तु�हार� इस भयानक 

दोगलेपन क� बावजूद 

वे सोचने भी लगी ह� आज़ादी से

और करने लगी ह� 

�ेम भी।
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िवचार

 

तलवार� 

हक़ छीनती भी ह� 

और 

हक़ िदलाती भी ह�।

फ़क़� िसफ़� 

इ�ह� पकड़ने वाले 

हाथ� का होता ह�।

िवचार भी शायद होते ह� 

तलवार क� तरह।
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�ीिवलास  िसंह  

A-5,आशीष रॉयल पाक�, बीसलपुर 

रोड,बर�ली, उ�र �देश 243006

मोबाइल- 8851054620

ईमेल - sbsinghirs@gmail.com

वसंत सकरगाए क� किवताएँ 

आदत ही क�छ ऐसी ह�

 

�या किहए िक आदत ही क�छ ऐसी ह�,

सलवट� होती नह� बरदा�त ज़रा

बात फ़क़त पोशाक़ या िब�तर क� नह�

ये जो राह� गुज़रती ह� ज़माने भर क�

बद�तूर एक ज़माने से दूसर� क� जािनब

दरहक़�क़त एक तहज़ीब ह�

िजनका आगाज़ ह� मेर� भीतर,

इन पे कदम रखता �� तो िमटाता ��

हर िशकन चेहर� क� पहले

हाथ� से प�छता �� हर िसक�ड़न राह� क�

एक आईना क�छ यूँ त�ीज़ कर रखा ह�

अपने घर म�ने

ज़मीर भी साफ नज़र आए मुझको अपना

और जो आईने म� और गहरी उतर� आँख� 

मेरी

मुझे साफ िदखाई दे..हर श�स

रा�त� जो गुज़रते ह� हर व� मेर� घर से 

होकर...
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माँ धूप स�क रही ह�

आज सुबह से शीत लहर चल रही ह�

और माँ 

घर क� आँगन म� बैठकर

धूप स�क रही ह�

माँ घर क� आँगन म� धूप स�क रही ह�

िक धूप को ट�कड़ा-ट�कड़ा तरसती एक 

बूढ़ी ��ी

माँ क� हालचाल क� बहाने

सामने क� �लैट से उतरती ह�

और माँ क� पास बैठकर, अपने बाँट� क�

धूप स�क रही ह�

माँ क� कदम� म� पड़ा हमारा पालतू क��ा 

शीरो

धूप स�क रहा ह�

बॉउ��ी-वाल पर बैठी िगलहरी

क�छ खाते-खाते

धूप स�क रही ह�

एक दाने क� िलए इधर-उधर 

भटक रही एक च�टी

अपनी भूख क� साथ

क�छ-क�छ धूप स�क रही ह�

माँ मुझसे कह रही ह�-

"जीउ सबको एक सो छ�

बस सरीर को आकार अलग-अलग छ�!"

000

अ और ब

अ और ब

एक टीम क� ब�त उ�दा िखलाड़ी ह�

कड़� प�र�म, स�ी लगन और समप�ण से

इतना िनखारा ह� अपने खेल को

िक दोन� पया�य ह� टीम क�

दोन� क� बग़ैर मुमिक़न नह� टीम क� 

क�पना कर पाना

क�ान क� मजबूरी ह� दोन� को साथ 

िखलाना

हालाँिक क�ान और बाक़� िखलाड़ी

जानते ह� भिलभाँित

िक दोन� फ�टी आँख नह� सुहाते एक-दूसर� 

को

और वैमन�यता ऐसी

िक अ क� पास ग�द हो और ब क� पास 

पूरा-पूरा मौक़ा हो

गोल दागने का

तब,अ इतनी होिशयारी और चालाक� से 

ग�द पास करता ब को

िक ब 

मौक़ा चूक जाता गोल बनाने का

और ब क� सामने पड़ जाए अगर अ

तब, भरसक कोिशश होती ब क�,

िक अ पर

िनशाना साधकर

इतनी ज़ोर से लात जमाए ग�द पर

िक ग�द क� �हार से बुरी तरह चोिटल हो 

जाए अ

और पूर� खेल क� दौरान 

टीम से बाहर हो जाए

कभी-कभी तो दोन� ने यहाँ तक िकया

िक एक ने दूसर� क� ख़ासीयत को ख़ामी म� 

बदल िदया

एक ने दूसर� क� क़दम� म� 

क�छ इस तरह डाली ग�द

िक अपने ही गोल म�

करवा िदया गोल !

पता नह� लोग बाग सच कहते ह� या 

अफ़वाह उड़ाते ह�

िक दोन� अपनी नह�, िवप�ी टीम क� तरफ़ 

से खेलते ह�!

अ और ब दोन� से

जब भी पूछा जाता एक-दूसर� क� बाब�

तो दोन� एक-दूसर� क� तारीफ़ करते �ए

नह� अघाते ह�

अ और ब

दोन� ब�त मँजे �ए िखलाड़ी ह� 

और पूरी खेल भावना से एक ही टीम से 

खेलते ह� !
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वसंत सकरगाए

ए - 5, कमला नगर
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किवताएँ
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यु� 

रात क� वन� म�

बा�रश आती ह� सहमी �ई सी 

जैसे चाँदनी िपघल रही हो धीर�-धीर� और 

दूर तक फ�ले काले समु� म� िटमिटमा रही 

ह� 

मछिलय� क� आँख�।

यु� अपने दाँत� को पैना करता 

आकाश क� दूर वाले छोर पर 

रच रहा होता ह� काले िदन� क� पूव�पीिठका,

िकसी उफ़नाई नदी क� नीली पड़ चुक� देह 

अनागत क� िवषा� पीड़ा से ऐंठी होती ह�।

कोई िगरता �आ उ�कािपंड िलख देता ह� 

आसमान पर 

िबजिलय� क� सं�मरण 

और सब क�छ िमट जाने क� बाद भी 

मु�ी भर �काश बचा रहता ह� आँख� म�

जैसे तु�हार� क� चले जाने क� बाद भी 

बचा रहता ह� एक उजला एहसास देर तक।

पहाड़ क� उदास और एकाक� चोिटय� पर 

जहाँ अपने मज़बूत क�ध� पर उठाए

हमारी वृ� और िह�सक राजनीित का बोझ,

जाग रह� होते ह� क�छ युवक

सारी राजनीित और क�टनीित से पर� 

अपने �ेम क� आकाशगंगा� म� तैरते 

जैसे तैरती ह� काग़ज़ क� िक��तयाँ

ब�� क� आँख� क� नदी म�।

भावना� क� सबसे कोमल त�तु� से ही 

बनती ह� 

दुिनया क� सबसे मज़बूत दीवार� 

इितहास क� सबसे िनज�न पल� म� िलए गए 

होते ह� 

मनु�यता क� दुख� क� सृ�� क� सबसे 

क��प िनण�य 

और यु�� का घोिषत ल�य हमेशा ही होता 

ह� 

उ�ह� का िहत जो िमटा िदए जाते ह� सबसे 

अिधक ��रता से 

इन यु�� क� दौरान।

बूढ़ी और नपुंसक मह�वाकां�ाएँ होती ह� 

सबसे अिधक र�िपपासु और 

युवा सपन� क� ढ�र पर खड़� तमाम तानाशाह 

जब मानवता क� लोरी गुनगुना रह� होते ह�

धम� और रा� क� ल�पट दीवार� क� दोन� 

ओर 

बह रही होती ह� पीड़ा क� एक नदी 

ह�या और �वंस क� बाढ़ क� गुज़र जाने क� 

बाद।

रात क� वन� म� अब भी िपघलती ह� चाँदनी

और �ेम का �व�न देखती मछिलय� क� 

आँख� 

अब भी सो जाती ह� चुपचाप 

हमारी न�द� को सहलाती, अपने �ाण� क� 

उ�गिलय� से।

यु� अब भी जाग रहा ह� 

पहाड़� क� एकाक� उदास चोिटय� पर 

चाटता युवा �व�न� का र�।

000

�ेम कर�गी वे िफर भी

वे दुलारी ह� तु�हारी

ट�कड़ा तु�हार� �दय का,

रोशनी ह� तु�हार� अधँ ेर� क� 

और ह� र�ा-सू�

जो सजा ह� तु�हारी बिल� कलाइय� पर,

तु�हारा मान ह� और गव� भी।

पर वे जानती ह�

ये सब ह� वे तभी तक

जब तक 

वे उठ रही ह�, 

बैठ रह� ह�,

बोल रह� ह�,

पहन रही ह� कपड़� 

और सोच भी रही ह�

तु�हारी सुिवधा से।

िजस िदन भी

उ�ह�ने आज़ादी से सोचा,

जुर�त क� �ेम करने क�,

अपने शरीर को

मान िलया अपना

उसी िदन तु�हारी सं�क�ित को

हो जाएगा स��पात और 

तुम अपने भीतर क� 

सारी क��पता क� साथ

ट�ट पड़ोगे उन पर

चबा जाने को 

उनका अ��त�व।

मगर तु�हार� इस भयानक 

दोगलेपन क� बावजूद 

वे सोचने भी लगी ह� आज़ादी से

और करने लगी ह� 

�ेम भी।

000

िवचार

 

तलवार� 

हक़ छीनती भी ह� 

और 

हक़ िदलाती भी ह�।

फ़क़� िसफ़� 

इ�ह� पकड़ने वाले 

हाथ� का होता ह�।

िवचार भी शायद होते ह� 

तलवार क� तरह।

000

�ीिवलास  िसंह  

A-5,आशीष रॉयल पाक�, बीसलपुर 

रोड,बर�ली, उ�र �देश 243006

मोबाइल- 8851054620

ईमेल - sbsinghirs@gmail.com

वसंत सकरगाए क� किवताएँ 

आदत ही क�छ ऐसी ह�

 

�या किहए िक आदत ही क�छ ऐसी ह�,

सलवट� होती नह� बरदा�त ज़रा

बात फ़क़त पोशाक़ या िब�तर क� नह�

ये जो राह� गुज़रती ह� ज़माने भर क�

बद�तूर एक ज़माने से दूसर� क� जािनब

दरहक़�क़त एक तहज़ीब ह�

िजनका आगाज़ ह� मेर� भीतर,

इन पे कदम रखता �� तो िमटाता ��

हर िशकन चेहर� क� पहले

हाथ� से प�छता �� हर िसक�ड़न राह� क�

एक आईना क�छ यूँ त�ीज़ कर रखा ह�

अपने घर म�ने

ज़मीर भी साफ नज़र आए मुझको अपना

और जो आईने म� और गहरी उतर� आँख� 

मेरी

मुझे साफ िदखाई दे..हर श�स

रा�त� जो गुज़रते ह� हर व� मेर� घर से 

होकर...

000

माँ धूप स�क रही ह�

आज सुबह से शीत लहर चल रही ह�

और माँ 

घर क� आँगन म� बैठकर

धूप स�क रही ह�

माँ घर क� आँगन म� धूप स�क रही ह�

िक धूप को ट�कड़ा-ट�कड़ा तरसती एक 

बूढ़ी ��ी

माँ क� हालचाल क� बहाने

सामने क� �लैट से उतरती ह�

और माँ क� पास बैठकर, अपने बाँट� क�

धूप स�क रही ह�

माँ क� कदम� म� पड़ा हमारा पालतू क��ा 

शीरो

धूप स�क रहा ह�

बॉउ��ी-वाल पर बैठी िगलहरी

क�छ खाते-खाते

धूप स�क रही ह�

एक दाने क� िलए इधर-उधर 

भटक रही एक च�टी

अपनी भूख क� साथ

क�छ-क�छ धूप स�क रही ह�

माँ मुझसे कह रही ह�-

"जीउ सबको एक सो छ�

बस सरीर को आकार अलग-अलग छ�!"

000

अ और ब

अ और ब

एक टीम क� ब�त उ�दा िखलाड़ी ह�

कड़� प�र�म, स�ी लगन और समप�ण से

इतना िनखारा ह� अपने खेल को

िक दोन� पया�य ह� टीम क�

दोन� क� बग़ैर मुमिक़न नह� टीम क� 

क�पना कर पाना

क�ान क� मजबूरी ह� दोन� को साथ 

िखलाना

हालाँिक क�ान और बाक़� िखलाड़ी

जानते ह� भिलभाँित

िक दोन� फ�टी आँख नह� सुहाते एक-दूसर� 

को

और वैमन�यता ऐसी

िक अ क� पास ग�द हो और ब क� पास 

पूरा-पूरा मौक़ा हो

गोल दागने का

तब,अ इतनी होिशयारी और चालाक� से 

ग�द पास करता ब को

िक ब 

मौक़ा चूक जाता गोल बनाने का

और ब क� सामने पड़ जाए अगर अ

तब, भरसक कोिशश होती ब क�,

िक अ पर

िनशाना साधकर

इतनी ज़ोर से लात जमाए ग�द पर

िक ग�द क� �हार से बुरी तरह चोिटल हो 

जाए अ

और पूर� खेल क� दौरान 

टीम से बाहर हो जाए

कभी-कभी तो दोन� ने यहाँ तक िकया

िक एक ने दूसर� क� ख़ासीयत को ख़ामी म� 

बदल िदया

एक ने दूसर� क� क़दम� म� 

क�छ इस तरह डाली ग�द

िक अपने ही गोल म�

करवा िदया गोल !

पता नह� लोग बाग सच कहते ह� या 

अफ़वाह उड़ाते ह�

िक दोन� अपनी नह�, िवप�ी टीम क� तरफ़ 

से खेलते ह�!

अ और ब दोन� से

जब भी पूछा जाता एक-दूसर� क� बाब�

तो दोन� एक-दूसर� क� तारीफ़ करते �ए

नह� अघाते ह�

अ और ब

दोन� ब�त मँजे �ए िखलाड़ी ह� 

और पूरी खेल भावना से एक ही टीम से 

खेलते ह� !

000

वसंत सकरगाए

ए - 5, कमला नगर

भोपाल, म�य�देश 462003

मोबाइल- 9977449467 

किवताएँ
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अनािमका अनु क� किवताएँ 

ख़ािलस स�ाई से रोमांिटक क�छ भी 

नह� 

मेर� दो�त कौन ह�गे 

तय तो म� ही क��गी

मुझे पसंद नह� 

अगर िचकने चेहर�

तो तुम �या करोगे? 

�ाँड�ड कपड़� 

और िवलािसता से अलंक�त 

यह जीवन

और यह उफ़-सी नफ़�सी तु�हारी

मेरी नज़र को �चती ही नह� 

तो भी तुम िज़� करोगे

यह ठीक बात नह� 

जात, ब�े, पित, िपता 

और पता पूछने वाले लोग 

अजीब से होते ह� 

शहर वाल� से डर ब�त लगता ह� मुझे

िक मेरी याद� म� मेरा

शहर वाचाल और िह�सक

ब�त ह�

मुझे मेरी चीज़़� पर गव� भी नह� 

वैसा

जैसा तुम कर लेते हो 

देश, धम�, ज़मीन, जाित

और शहर पर अपने

न� लोग� क� साथ गुज़ार कर

एक गुम-सी मुलाकात 

म� िकतने दौर का सच

जान जाती �� 

वह कम बोलता ह�

पर सच बोलता ह�

वह देखता ह� िखड़क� से बाहर

और कोई एक न�म भी बुदबुदाता ह� कभी-

कभी

वह बात� से अपनी

प�छ देता ह� हर ऐसी-वैसी छोटी सोच को

वाचाल भी नह�, न कोई िह�सा

वह आ�मक भी नह� ह�

दुबला-पतला

साधारण-सी कद-काठी

सलीक़ � से अलिवदा कहता ह� 

िमले वष� गुज़र गए

न जात पूछी

न पूछा उसने

िकतनी पढ़ी हो? 

मेर� �वाब म� खुरदर� चेहर� आते ह� 

ख़ािलस स�ाई से रोमांिटक क�छ भी नह� 

यहाँ।

000

जी नह� रह� ह� जनाब थेथरई कर रह� ह� 

(र�णु जी क� रसि�या) 

�रमिझम बा�रश बारहमासा

धूप म� िबरहा, चाँचर, लगनी

झरजामुन क� छाया 

बाक� सब कोरी माया

जी कहाँ रह� ह� लोग

सब थेथरई कर रह� ह�।

सबक� सुनकर मर जाएगा

आदमी अगर थेथर न हो

तो �या जी पाएगा? 

दसदुआरी क� �ेम म� मारी

गई रमपितया

मनमोहना बेटा

ह�ठ पर बीड़ी क� कािलख और

पेट म� ित�ी !

भूखा मर जाएगा भीख नह� माँगेगा।

िपता का नाम भी नह� लेगा

िकसी ऐसे वैसे दसदुआरी पगलेट से।

पर मृदंग बजता रह�गा

रमपितया जागती रह�गी

िसर पर रखा बोझ िहलता-ड�लता रह�गा

िगरते-िगरते सभँ लेगी

और बैठ जाएगी मेड़ पर ध�म से

दोन� हाथ� से पकड़ कर िसर अपना

जेठ क� शाम क� पुरवाई म� 

मन का मृदंग फ�टता जाएगा

ढाई साल क� नंगे ब�े को बाप कहता 

मृदंिगया

अब नह� कह�गा िकसी को भी बेटा

और नह� गाएगा रसि�या

मृदंिगया अब बस िनगु�ण गाएगा

पाप का �ाय��त 

उसक� ट�ढ़ी उ�गली म� राग रोप देगी

वह चीख कर कह�गा-

हाय र� रमपितया

हाय र� मनमोहना

मेर� कर�जवा क� सब काठ म� 

तीली लगा जा

और धूधू कर जलने दे 

मेरा सब फर�ब!

मन िनगु�ण, गीत मौन

चील क� िट�-िट�

और भीतर का गंभीर आत�नाद 

000

अनािमका अनु
Anamika Villa, House Number 
31,Kavu lane,Sreenagar, 
Vallakadavu, Trivandrum, Kerala, 
PIN 68900087
मोबाइल- 0807584517 

ईमेल- anamikabiology248@gmail.com 

नर�� नागदेव क� दो किवताएँ 

एहसास

िज़ंदगी भर

ई�र क� होने क� 

एहसास से ही तो

तय �आ

िक उसका साथ 

कभी नह� िमला

जब ब�द कमर� क�

अँधेर� म�

महसूस �आ 

िक कोई अव�य

साँस ले रहा ह� आसपास

तभी तो पता चला

िक वहाँ कोई

था ही नह�

सुनसान पगड�डी पर जब

लगा िक कोई चल रहा ह�

साथ-साथ

तभी तो डर लगा था अपने

अक�लेपन से

उ� भर

अपने क�ध� पर

�ेिहल हाथ� का

�म रहा

तभी तो तय �आ था

िक अपना तो कोई

िमला ही नह� जीवन म�

इसिलए

इस शहर से

चले जाने क� बाद

जब उ�ह� गिलय� म�

वैसे ही खुलेगी

सुबह क� िसंदूरी रौनक

उ�ह� उ�ह� शाखा� से

वही वही प�र�दे उड़�गे

चहचहाते �ए

उ�ह� पेड़� को िहला कर

रात रानी क� फ�ल िबखराएगी

अ�हड़ हवाएँ

तब उन सभी क� बीच

तु�ह� एहसास होगा

हमार� होने का

और

तभी तो पता चलेगा

िक अब हम

वहाँ नह� ह�

000

नट

पु�य क� कोिशश म� हमेशा

पाप करते चले जाने क�

और सही क� कोिशश म� हमेशा

ग़लत करते चले जाने क�

िकतने तो �रकॉड� बनाते रह� हम

अपने नाम

पाप और पु�य क�

सही और ग़लत क�

इन दोन� ऊ�चे पहाड़� क� बीच

बँधी �ई र�सी पर

बड़� ही क�शल

अथवा शाितर

नट क� तरह चलते रह� हम

उ� भर

जबिक नीचे खाई म�

एक शेर

टकटक� लगाकर

ताकता रहा हम� 

मौक� क� तलाश म�

हम उस शेर को

ऊ�चे पहाड़ पर भेज कर

चाहते ह� एक पल

सुक�न का

िजसम� दोन� पहाड़� क� बीच

ऊ�चाई पर

उग आए एक

शीतल जल का तालाब

िजसम� पैर डालकर

बैठ� रह�

गुनगुनी धूप म�

नीचे तैनात कर द�

लौह कवच से स��त

अपनी ही आ�मा का

एक रोमन सैिनक

हाथ म� भाला िलए

शेर पर िनगरानी क� िलए

कम से कम

एक सुनहरा �वाब तो देख�

िज़ंदा रहने क� आसानी क� िलए 
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नर�� नागदेव

B-2/2376, वसंत क��ज, नई िद�ी - 
110070

मोबाइल- 9873498873

ईमेल- nknagdeve@gmail.com 

किवताएँ
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अनािमका अनु क� किवताएँ 

ख़ािलस स�ाई से रोमांिटक क�छ भी 

नह� 

मेर� दो�त कौन ह�गे 

तय तो म� ही क��गी

मुझे पसंद नह� 

अगर िचकने चेहर�

तो तुम �या करोगे? 

�ाँड�ड कपड़� 

और िवलािसता से अलंक�त 

यह जीवन

और यह उफ़-सी नफ़�सी तु�हारी

मेरी नज़र को �चती ही नह� 

तो भी तुम िज़� करोगे

यह ठीक बात नह� 

जात, ब�े, पित, िपता 

और पता पूछने वाले लोग 

अजीब से होते ह� 

शहर वाल� से डर ब�त लगता ह� मुझे

िक मेरी याद� म� मेरा

शहर वाचाल और िह�सक

ब�त ह�

मुझे मेरी चीज़़� पर गव� भी नह� 

वैसा

जैसा तुम कर लेते हो 

देश, धम�, ज़मीन, जाित

और शहर पर अपने

न� लोग� क� साथ गुज़ार कर

एक गुम-सी मुलाकात 

म� िकतने दौर का सच

जान जाती �� 

वह कम बोलता ह�

पर सच बोलता ह�

वह देखता ह� िखड़क� से बाहर

और कोई एक न�म भी बुदबुदाता ह� कभी-

कभी

वह बात� से अपनी

प�छ देता ह� हर ऐसी-वैसी छोटी सोच को

वाचाल भी नह�, न कोई िह�सा

वह आ�मक भी नह� ह�

दुबला-पतला

साधारण-सी कद-काठी

सलीक़ � से अलिवदा कहता ह� 

िमले वष� गुज़र गए

न जात पूछी

न पूछा उसने

िकतनी पढ़ी हो? 

मेर� �वाब म� खुरदर� चेहर� आते ह� 

ख़ािलस स�ाई से रोमांिटक क�छ भी नह� 

यहाँ।
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जी नह� रह� ह� जनाब थेथरई कर रह� ह� 

(र�णु जी क� रसि�या) 

�रमिझम बा�रश बारहमासा

धूप म� िबरहा, चाँचर, लगनी

झरजामुन क� छाया 

बाक� सब कोरी माया

जी कहाँ रह� ह� लोग

सब थेथरई कर रह� ह�।

सबक� सुनकर मर जाएगा

आदमी अगर थेथर न हो

तो �या जी पाएगा? 

दसदुआरी क� �ेम म� मारी

गई रमपितया

मनमोहना बेटा

ह�ठ पर बीड़ी क� कािलख और

पेट म� ित�ी !

भूखा मर जाएगा भीख नह� माँगेगा।

िपता का नाम भी नह� लेगा

िकसी ऐसे वैसे दसदुआरी पगलेट से।

पर मृदंग बजता रह�गा

रमपितया जागती रह�गी

िसर पर रखा बोझ िहलता-ड�लता रह�गा

िगरते-िगरते सभँ लेगी

और बैठ जाएगी मेड़ पर ध�म से

दोन� हाथ� से पकड़ कर िसर अपना

जेठ क� शाम क� पुरवाई म� 

मन का मृदंग फ�टता जाएगा

ढाई साल क� नंगे ब�े को बाप कहता 

मृदंिगया

अब नह� कह�गा िकसी को भी बेटा

और नह� गाएगा रसि�या

मृदंिगया अब बस िनगु�ण गाएगा

पाप का �ाय��त 

उसक� ट�ढ़ी उ�गली म� राग रोप देगी

वह चीख कर कह�गा-

हाय र� रमपितया

हाय र� मनमोहना

मेर� कर�जवा क� सब काठ म� 

तीली लगा जा

और धूधू कर जलने दे 

मेरा सब फर�ब!

मन िनगु�ण, गीत मौन

चील क� िट�-िट�

और भीतर का गंभीर आत�नाद 
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अनािमका अनु
Anamika Villa, House Number 
31,Kavu lane,Sreenagar, 
Vallakadavu, Trivandrum, Kerala, 
PIN 68900087
मोबाइल- 0807584517 

ईमेल- anamikabiology248@gmail.com 

नर�� नागदेव क� दो किवताएँ 

एहसास

िज़ंदगी भर

ई�र क� होने क� 

एहसास से ही तो

तय �आ

िक उसका साथ 

कभी नह� िमला

जब ब�द कमर� क�

अँधेर� म�

महसूस �आ 

िक कोई अव�य

साँस ले रहा ह� आसपास

तभी तो पता चला

िक वहाँ कोई

था ही नह�

सुनसान पगड�डी पर जब

लगा िक कोई चल रहा ह�

साथ-साथ

तभी तो डर लगा था अपने

अक�लेपन से

उ� भर

अपने क�ध� पर

�ेिहल हाथ� का

�म रहा

तभी तो तय �आ था

िक अपना तो कोई

िमला ही नह� जीवन म�

इसिलए

इस शहर से

चले जाने क� बाद

जब उ�ह� गिलय� म�

वैसे ही खुलेगी

सुबह क� िसंदूरी रौनक

उ�ह� उ�ह� शाखा� से

वही वही प�र�दे उड़�गे

चहचहाते �ए

उ�ह� पेड़� को िहला कर

रात रानी क� फ�ल िबखराएगी

अ�हड़ हवाएँ

तब उन सभी क� बीच

तु�ह� एहसास होगा

हमार� होने का

और

तभी तो पता चलेगा

िक अब हम

वहाँ नह� ह�
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नट

पु�य क� कोिशश म� हमेशा

पाप करते चले जाने क�

और सही क� कोिशश म� हमेशा

ग़लत करते चले जाने क�

िकतने तो �रकॉड� बनाते रह� हम

अपने नाम

पाप और पु�य क�

सही और ग़लत क�

इन दोन� ऊ�चे पहाड़� क� बीच

बँधी �ई र�सी पर

बड़� ही क�शल

अथवा शाितर

नट क� तरह चलते रह� हम

उ� भर

जबिक नीचे खाई म�

एक शेर

टकटक� लगाकर

ताकता रहा हम� 

मौक� क� तलाश म�

हम उस शेर को

ऊ�चे पहाड़ पर भेज कर

चाहते ह� एक पल

सुक�न का

िजसम� दोन� पहाड़� क� बीच

ऊ�चाई पर

उग आए एक

शीतल जल का तालाब

िजसम� पैर डालकर

बैठ� रह�

गुनगुनी धूप म�

नीचे तैनात कर द�

लौह कवच से स��त

अपनी ही आ�मा का

एक रोमन सैिनक

हाथ म� भाला िलए

शेर पर िनगरानी क� िलए

कम से कम

एक सुनहरा �वाब तो देख�

िज़ंदा रहने क� आसानी क� िलए 
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किवताएँ
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निमता गु�ा "मनसी" क� किवताएँ 

एक लेखक..

लेखक, सुन�..

िसफ� "िलखने" क� िलए ही मत िलखो

जब तक िक तु�हारा ही अंतस 

न झकझोर� तुमको, 

मत िलखो िक..

तु�ह� बटोरने ह� एवाड�, 

मत िलखो अगर..

फ�लानी ह� �ांितयाँ ही, 

मत िलखो िक..

श�द तु�हार� न ह� भावुक, 

मत िलखो..

अगर नह� ह� तक� तु�हार� पास, 

मत िलखो..

अगर पैस� से तौलोगे लेखन !!

सुन�, एक लेखक कभी प�पाती नह� होता

उसे पारदश� होना होता ह�

ठीक, पानी क� तरह !!
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सब छ�टने से पहले..

आज िफर ऐसा लगा..

मान� ब�त क�छ बीतने क� बाद भी

"अनबीता" ही रहा क�छ, 

�या बीतन े दूँ उसको !!

िचर-प�रिचत नाम� म�..

छ�ट गया कोई

"अप�रिचत" सा, 

प�रचय कर लूँ �या उस से !!

इतने सार� चेहर�..

इतनी सारी ���..

दूर तक फ�ले िव�तार म�, 

छ�ट गया क�छ "अनदेखा" ..

देख आऊ� एक बार

सब छ�टने से पहले !!
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वे िचिड़याँ

�ितिदन..

न�ह�-न�ह� क�छ िचिड़याएँ 

चुपक� से

�वेश कर जाती ह�

मेरी किवता� म� !!

शु�आत म� क�छ सहमी सी थ�

क�छ डर भी था, 

पर अब इतनी चहकत� ह� िक

किवताएँ भी ह�सती रहती ह�

सारा िदन !!

वे आसमान नापती उड़ती ह�..

बितयाती ह� पेड़� से, 

िदन-भर क� सार� िक�से-कहानी

सब सुना देती ह�, 

और..

ले आती ह� ितनक�

घ�सले क� िलए !!

म� चाहती �� 

वे आती रह� रोज़ इसी तरह

मेरी किवता� म�, 

तािक, आसमान भी भरा रह�

चहचाहट से उनक� !!

सुनो, 

अब "�ीटर" क� ज़�रत नह� ह� मुझे !!
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नए इ��धनुष..

बीतते-बीतते..

क�छ "र�ग" भी बीत रह � ह�

उसक� िज़ंदगी से, 

हो रह� ह� फ�क�

कपड़� क� तरह, 

िदन-ब-िदन, 

जबिक तेज़ रोशनी सूरज क�

हो रही ह� और भी तीखी !!

वह नह� करती कोई भी िशकायत

न सूरज से

न इ��धनुष से, 

िछपा देती सब उदािसयाँ 

साड़ी क� तह� क� बीच, 

आँसु� को िखसका देती ह�

तिकये क� नीचे, 

वह नह� उलझना चाहती अब

िक�ह� भी तक� म� !!

सुनो.. वह ख�च रही ह� "नए इ��धनुष"

अपनी किवता� म�, 

वो ला रही ह� वापस सभी र�ग

अपनी ही तरह

िसफ� अपने ही िलए !!
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निमता गु�ा मानसी 

�ारा अरिवंद क�मार गु�ा, मकान नंबर 

161, आय� नगर, सूरज क��ड रोड, मेरठ, 

उ�र�देश, 250002

मोबाइल- 8077531992

ईमेल- namitagupta2873@gmail.com

किवताएँ ग़ज़ल�
िद�गी से नह� बनी अपनी

आिशक़� से नह� बनी अपनी

िज़ंदगी म� नह� थे तुम तो कभी

िज़ंदगी से नह� बनी अपनी

हम ग़म� से भी लड़ क� बैठ गए

पर �शी से नह� बनी अपनी

िदल-लगी? हाए िदल-लगी ऐ िदल!

िदल-लगी से नह� बनी अपनी

क�से-क�स� से बन गई या रब!

मौलवी से नह� बनी अपनी 

कल ही शादी थी उसक� वो बद-ज़ात

�ेयसी से नह� बनी 'अपनी'

हम बने थे फ़क़त उसी क� िलए

इस बनी से नह� बनी अपनी

िजस सदी म� न मय न मैख़ाना

उस सदी से नह� बनी अपनी

हम �दा से बना क� बैठ गए

य� �दी से नह� बनी अपनी

चाँद से, चाँदनी से, सूरज से

इन सभी से नह� बनी अपनी

शाइरी से बनी ब�त थोड़ा

और िकसी से नह� बनी अपनी

000

�या ग़ज़ब तौर क� मुह�बत ह�

�ँ-सने कौर क� मुह�बत ह�

एक घंट� म� इ�क़ो-व�लो-िह�?

जी.!नए दौर क� मुह�बत ह�

�य� मुझे कस रही ह� गलबिहयाँ

तू िकसी और क� मुह�बत ह�

िजसका धंधा ह� बस उदासी का

वो िकसी ठौर क� मुह�बत ह�?

िज�म उ�रयाँ ह� और िदल उधड़ा?

आह..िबजनौर क� मुह�बत ह�

िदल क� क�मीर क� ये हालत,उफ़

िकसक� लाहौर क� मुह�बत ह�
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िफर, नह� मानते मुह�बत से!

मािनएगा मुह�बत ही कर क�?

आप इतनी भी कोई ख़ास नह�

ख़ास िजतनी बताते थे लड़क�

िदल क� र�श� को मू-क़लम कर क�

र�ग डाले ह� िफर �तूत उसक�

िज़ंदगी, इक दफ़ा तो िमलती जा

मुंतज़र! मुंतिज़र ह� ख़�क� से

इ�क़ तो मरने का शग़फ़ ठहरा?

शब तो होने दे ढाई बजने दे

मौत वाल� को �या स�लत? हट..

िज़ंदगी वाले मर भी सकते थे

चाँद श�फ़ाफ़ था िबला-शक था

दाग़ आँख� म� थे, िदखे उसपे

��न चँिदया से चल पड़ी थी और

हम जबलपुर म� थे बड़� �श थे

कोई बोला मज़ाक म� 'उ�फ़त'

और हम बे-तरह िच�क उ�े
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िब��म�ाह खान सािहब-सा पर िनकले

उड़ने को शहनाई िमले, िफर सर िनकले

अ�फ़ाक़उ�ाह खां-सा इक िदलबर िनकले

��े-क़ज़ा जो सझम गए, बेहतर िनकले

असदउ�ाह खां 'ग़ािलब' िजनका तख़�ुस था

आम क� आिशक साहब! वो शाइर िनकले

'मंटो' ल�ज़ वो िजससे शराफ़त काँपती ह�

इक अफ़साना-िनगार जो जादू-गर िनकले 

सािहर, दाग़, मजाज़, िजगर, मोिमन और मीर

इस िम�ी से �या-�या उफ़...गौहर िनकले

�वाब आया शब �वाब म� आए हज़रत 'जौन'

शे'र लड़�, िसग�रट न बुझी, साग़र िनकले

इ�मत-चुगताई का िनकला िज़� और िफर

'आपा' कहकर बस आँसू झर-झर िनकले

'सर सैयद अहमद खां' क� ये �वािहश थी

सर सैयद अहमद खां कल घर-घर िनकले

िजतना तु�ह� समझा था दीपक शमा� 'दीप'

तुम क�ब�त नह�, तुम तो िदलबर िनकले
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मुझे बेकार क� ��त बताकर छोड़ देता ह�

िमरा अपना मुझे पागल बनाकर छोड़ देता ह�

हमारा चाक-क�रता तक नह� हम दूर कर पाए

क�ई क�से िकसी को पास लाकर छोड़ देता ह�

न जाने लु�फ़ आता ह� उसे इस खेल म� क�सा

िगराता ह�, उठाता ह�, उठाकर छोड़ देता ह�

ज़रा-सा फ़ािसला उससे रखो तो वो िनबाह�गा

वगरना वो ब�त नज़दीक पाकर छोड़ देता ह�

हमारी भी कमी ह� जो क�एँ म� क�द पड़ते ह�

मगर वो आँख म� प�ी लगाकर छोड़ देता ह�

यहाँ क� शाितर� म� ख़ैर अ�वल नाम ह� उसका

बुलाता ह�, घुमाता ह�, घुमाकर छोड़ देता ह�

फ़लक़पे बैठने वाला क�ई बदमाश कम ह� �या

हमारी ज़ात मछली ह�, फ�साकर छोड़ देता ह�

िमरा उ�ताद जो क� ह� मुझी म�, ह� वही स�ा

लगाता ह� �नर क� पर, लगाकर छोड़ देता ह�

ज़माने को पलटकर क� न देखो 'दीप' बढ़ना ह�

ज़माना ह�, ज़माना तो बुलाकर छोड़ देता ह�

000

दीपक शमा� 'दीप' क� ग़ज़ल�

यहाँ क� लड़ाई, वहाँ क� लड़ाई

कहाँ आ गई ह� कहाँ क� लड़ाई

िगरा दो, दबा दो, क�चल दो, िमटा दो

यही ह� न अहले-जहाँ क� लड़ाई?

�दा-भोलेशंकर क� बाते ह� क�वल

जो ह� मु�आ वो 'गुमाँ क� लड़ाई'

िनकाल�गे अब लोग बरछ�-ओ-भाले

शु� हो चुक� ह� �बां क� लड़ाई

तो म�ने मुझी को ही काटा पकड़ क�?

अर� वाह र� पासबां क� लड़ाई

िनगल जाएगी �द ये नामू-िनशां जो

िछड़ी ह� ये नामू-िनशां क� लड़ाई

अदू चह-चहा ह� तजरबे पे �द क�

ठहर! ये नह� नौ-जवां क� लड़ाई

000

दीपक शमा� 'दीप'
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निमता गु�ा "मनसी" क� किवताएँ 

एक लेखक..

लेखक, सुन�..

िसफ� "िलखने" क� िलए ही मत िलखो

जब तक िक तु�हारा ही अंतस 

न झकझोर� तुमको, 

मत िलखो िक..

तु�ह� बटोरने ह� एवाड�, 

मत िलखो अगर..

फ�लानी ह� �ांितयाँ ही, 

मत िलखो िक..

श�द तु�हार� न ह� भावुक, 

मत िलखो..

अगर नह� ह� तक� तु�हार� पास, 

मत िलखो..

अगर पैस� से तौलोगे लेखन !!

सुन�, एक लेखक कभी प�पाती नह� होता

उसे पारदश� होना होता ह�

ठीक, पानी क� तरह !!

000

सब छ�टने से पहले..

आज िफर ऐसा लगा..

मान� ब�त क�छ बीतने क� बाद भी

"अनबीता" ही रहा क�छ, 

�या बीतन े दूँ उसको !!

िचर-प�रिचत नाम� म�..

छ�ट गया कोई

"अप�रिचत" सा, 

प�रचय कर लूँ �या उस से !!

इतने सार� चेहर�..

इतनी सारी ���..

दूर तक फ�ले िव�तार म�, 

छ�ट गया क�छ "अनदेखा" ..

देख आऊ� एक बार

सब छ�टने से पहले !!

000

वे िचिड़याँ

�ितिदन..

न�ह�-न�ह� क�छ िचिड़याएँ 

चुपक� से

�वेश कर जाती ह�

मेरी किवता� म� !!

शु�आत म� क�छ सहमी सी थ�

क�छ डर भी था, 

पर अब इतनी चहकत� ह� िक

किवताएँ भी ह�सती रहती ह�

सारा िदन !!

वे आसमान नापती उड़ती ह�..

बितयाती ह� पेड़� से, 

िदन-भर क� सार� िक�से-कहानी

सब सुना देती ह�, 

और..

ले आती ह� ितनक�

घ�सले क� िलए !!

म� चाहती �� 

वे आती रह� रोज़ इसी तरह

मेरी किवता� म�, 

तािक, आसमान भी भरा रह�

चहचाहट से उनक� !!

सुनो, 

अब "�ीटर" क� ज़�रत नह� ह� मुझे !!

000

नए इ��धनुष..

बीतते-बीतते..

क�छ "र�ग" भी बीत रह � ह�

उसक� िज़ंदगी से, 

हो रह� ह� फ�क�

कपड़� क� तरह, 

िदन-ब-िदन, 

जबिक तेज़ रोशनी सूरज क�

हो रही ह� और भी तीखी !!

वह नह� करती कोई भी िशकायत

न सूरज से

न इ��धनुष से, 

िछपा देती सब उदािसयाँ 

साड़ी क� तह� क� बीच, 

आँसु� को िखसका देती ह�

तिकये क� नीचे, 

वह नह� उलझना चाहती अब

िक�ह� भी तक� म� !!

सुनो.. वह ख�च रही ह� "नए इ��धनुष"

अपनी किवता� म�, 

वो ला रही ह� वापस सभी र�ग

अपनी ही तरह

िसफ� अपने ही िलए !!

000

निमता गु�ा मानसी 

�ारा अरिवंद क�मार गु�ा, मकान नंबर 

161, आय� नगर, सूरज क��ड रोड, मेरठ, 

उ�र�देश, 250002

मोबाइल- 8077531992

ईमेल- namitagupta2873@gmail.com

किवताएँ ग़ज़ल�
िद�गी से नह� बनी अपनी

आिशक़� से नह� बनी अपनी

िज़ंदगी म� नह� थे तुम तो कभी

िज़ंदगी से नह� बनी अपनी

हम ग़म� से भी लड़ क� बैठ गए

पर �शी से नह� बनी अपनी

िदल-लगी? हाए िदल-लगी ऐ िदल!

िदल-लगी से नह� बनी अपनी

क�से-क�स� से बन गई या रब!

मौलवी से नह� बनी अपनी 

कल ही शादी थी उसक� वो बद-ज़ात

�ेयसी से नह� बनी 'अपनी'

हम बने थे फ़क़त उसी क� िलए

इस बनी से नह� बनी अपनी

िजस सदी म� न मय न मैख़ाना

उस सदी से नह� बनी अपनी

हम �दा से बना क� बैठ गए

य� �दी से नह� बनी अपनी

चाँद से, चाँदनी से, सूरज से

इन सभी से नह� बनी अपनी

शाइरी से बनी ब�त थोड़ा

और िकसी से नह� बनी अपनी

000

�या ग़ज़ब तौर क� मुह�बत ह�

�ँ-सने कौर क� मुह�बत ह�

एक घंट� म� इ�क़ो-व�लो-िह�?

जी.!नए दौर क� मुह�बत ह�

�य� मुझे कस रही ह� गलबिहयाँ

तू िकसी और क� मुह�बत ह�

िजसका धंधा ह� बस उदासी का

वो िकसी ठौर क� मुह�बत ह�?

िज�म उ�रयाँ ह� और िदल उधड़ा?

आह..िबजनौर क� मुह�बत ह�

िदल क� क�मीर क� ये हालत,उफ़

िकसक� लाहौर क� मुह�बत ह�

000

िफर, नह� मानते मुह�बत से!

मािनएगा मुह�बत ही कर क�?

आप इतनी भी कोई ख़ास नह�

ख़ास िजतनी बताते थे लड़क�

िदल क� र�श� को मू-क़लम कर क�

र�ग डाले ह� िफर �तूत उसक�

िज़ंदगी, इक दफ़ा तो िमलती जा

मुंतज़र! मुंतिज़र ह� ख़�क� से

इ�क़ तो मरने का शग़फ़ ठहरा?

शब तो होने दे ढाई बजने दे

मौत वाल� को �या स�लत? हट..

िज़ंदगी वाले मर भी सकते थे

चाँद श�फ़ाफ़ था िबला-शक था

दाग़ आँख� म� थे, िदखे उसपे

��न चँिदया से चल पड़ी थी और

हम जबलपुर म� थे बड़� �श थे

कोई बोला मज़ाक म� 'उ�फ़त'

और हम बे-तरह िच�क उ�े

000

िब��म�ाह खान सािहब-सा पर िनकले

उड़ने को शहनाई िमले, िफर सर िनकले

अ�फ़ाक़उ�ाह खां-सा इक िदलबर िनकले

��े-क़ज़ा जो सझम गए, बेहतर िनकले

असदउ�ाह खां 'ग़ािलब' िजनका तख़�ुस था

आम क� आिशक साहब! वो शाइर िनकले

'मंटो' ल�ज़ वो िजससे शराफ़त काँपती ह�

इक अफ़साना-िनगार जो जादू-गर िनकले 

सािहर, दाग़, मजाज़, िजगर, मोिमन और मीर

इस िम�ी से �या-�या उफ़...गौहर िनकले

�वाब आया शब �वाब म� आए हज़रत 'जौन'

शे'र लड़�, िसग�रट न बुझी, साग़र िनकले

इ�मत-चुगताई का िनकला िज़� और िफर

'आपा' कहकर बस आँसू झर-झर िनकले

'सर सैयद अहमद खां' क� ये �वािहश थी

सर सैयद अहमद खां कल घर-घर िनकले

िजतना तु�ह� समझा था दीपक शमा� 'दीप'

तुम क�ब�त नह�, तुम तो िदलबर िनकले

000

मुझे बेकार क� ��त बताकर छोड़ देता ह�

िमरा अपना मुझे पागल बनाकर छोड़ देता ह�

हमारा चाक-क�रता तक नह� हम दूर कर पाए

क�ई क�से िकसी को पास लाकर छोड़ देता ह�

न जाने लु�फ़ आता ह� उसे इस खेल म� क�सा

िगराता ह�, उठाता ह�, उठाकर छोड़ देता ह�

ज़रा-सा फ़ािसला उससे रखो तो वो िनबाह�गा

वगरना वो ब�त नज़दीक पाकर छोड़ देता ह�

हमारी भी कमी ह� जो क�एँ म� क�द पड़ते ह�

मगर वो आँख म� प�ी लगाकर छोड़ देता ह�

यहाँ क� शाितर� म� ख़ैर अ�वल नाम ह� उसका

बुलाता ह�, घुमाता ह�, घुमाकर छोड़ देता ह�

फ़लक़पे बैठने वाला क�ई बदमाश कम ह� �या

हमारी ज़ात मछली ह�, फ�साकर छोड़ देता ह�

िमरा उ�ताद जो क� ह� मुझी म�, ह� वही स�ा

लगाता ह� �नर क� पर, लगाकर छोड़ देता ह�

ज़माने को पलटकर क� न देखो 'दीप' बढ़ना ह�

ज़माना ह�, ज़माना तो बुलाकर छोड़ देता ह�

000

दीपक शमा� 'दीप' क� ग़ज़ल�

यहाँ क� लड़ाई, वहाँ क� लड़ाई

कहाँ आ गई ह� कहाँ क� लड़ाई

िगरा दो, दबा दो, क�चल दो, िमटा दो

यही ह� न अहले-जहाँ क� लड़ाई?

�दा-भोलेशंकर क� बाते ह� क�वल

जो ह� मु�आ वो 'गुमाँ क� लड़ाई'

िनकाल�गे अब लोग बरछ�-ओ-भाले

शु� हो चुक� ह� �बां क� लड़ाई

तो म�ने मुझी को ही काटा पकड़ क�?

अर� वाह र� पासबां क� लड़ाई

िनगल जाएगी �द ये नामू-िनशां जो

िछड़ी ह� ये नामू-िनशां क� लड़ाई

अदू चह-चहा ह� तजरबे पे �द क�

ठहर! ये नह� नौ-जवां क� लड़ाई

000

दीपक शमा� 'दीप'
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पु�तक मेले का िज़� 

िकया तूने हमनश�, 

इक तीर मेर� सीने म� 

मारा क� हाये हाये

पंकज सुबीर

पी. सी. लैब, शॉप नंबर 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

मोबाइल- 9977855399

ईमेल- subeerin@gmail.com

आिख़री प�ा
पु�तक मेले का िज़� िकया तूने हमनश�, इक तीर मेर� सीने म� मारा क� हाये हाये

(वज़न ठीक करने क� िलए िमसरा ऊला से श�द 'जो' को हटा िदया ह�, ग़ािलब चचा से �मा 

क� साथ)

कोरोना ने यूँ तो ब�त क�छ िकया ह� लेिकन पु�तक �ेमी पाठक� तथा िवमोचन �ेमी 

सािह�यकार� क� िलए सबसे बड़ा नुकसान जनवरी का पहला स�ाह लगते ही सामने आ गया 

ह�। उ�फ़... इस बार �गित मैदान पर नई िद�ी िव� पु�तक मेला नह� लग पा रहा ह�। पु�तक 

�ेमी पाठक इसी मेले से तो साल भर पढ़ने क� िलए पु�तक� ख़रीदते थे। और सािह�यकार इसी 

मेले से तो साल भर क� िलए िवमोचन ऊजा� �ा� करते थे। पहले बात पाठक� क�। ब�त अ�छा 

लगता था िकसी पाठक को िकसी एक िकताब क� खोज म� �टॉल दर �टॉल भटकते �ए देख 

कर। ऐसा लगता था िक सच म� जब तक यह पाठक बचा �आ ह�, तब तक हमारी यह िकताब� 

क� दुिनया भी बची �ई ह�। कई पाठक तो बाक़ायदा हाथ म� एक िल�ट िलए घूमते नज़र आते थे। 

हर �टॉल पर जाकर पूछते थे िक इसम� से आपक� यहाँ कोई िकताब िमल जाएगी �या, और यिद 

एक भी िकताब िमल जाती थी, तो ऐसे �स� हो जाते थे, जैसे कोई बड़ा ख़ज़ाना िमल गया हो। 

बड़� से �ॉली बैग को लुढ़काते �ए इस �कार क � दीवाने पाठक पु�तक मेले म� आसानी से देखे 

जा सकते थे। इस �ॉली बैग म� भरी होती थ� िकताब�, वह िकताब� जो भटक-भटक कर तलाशी 

ग�। इस बीच यिद कोई लेखक िमल गया, िजसक� िकताब उस बैग म� रखी ह,�  तो मनुहार कर 

लेखक को रोकना, बैग से िकताब िनकालकर लेखक से ह�ता�र करवाना और िफर मोबाइल 

का क�मरा ऊपर कर लेखक क� साथ सै�फ़� लेना। उस दौरान िह�दी का लेखक भी अपने आप 

को सेिलि�टी महसूस करने लगता था। नई िद�ी िव� पु�तक मेले म� जाकर इस बात का 

एहसास होता था िक न संपादक�, न �काशक�, न समी�क�, न आलोचक�, न �ा�यापक�; 

इनम� से िकसी क� कारण भी िकताब� क� यह दुिनया बची �ई नह� ह�, हालाँिक इन सब को यही 

�म ह� िक िकताब� क� दुिनया इनक� कारण ही बची �ई ह�। असल म� तो िकताब� क� दुिनया इसी 

दीवाने पाठक क� कारण बची �ई ह�, िजस िदन यह नह� होगा उस िदन ये सार� संपादक, 

�काशक, समी�क, आलोचक और �ा�यापक िमल कर भी क�छ नह� बचा पाएँगे। 

आइए अब बात करते ह� उस दूसरी �जाित क� जो पु�तक मेले म� इसी �कार भटकते �ए 

िमल जाती थी। यह दूसरी �जाित उन सािह�यकार� क� थी, जो िवमोचन वीर कहलाते थे। अब 

इन िवमोचन वीर� म� भी दो िक�म� थ�। एक तो वह जो अपनी िकताब (या शायद िकताब�) क� 

िवमोचन क� िलए �य� से पु�तक मेले म� इधर से इधर घूमते िदखाई देते थे, िकसी सुयो�य कर 

कमल क� तलाश म�। दूसर� वह जो अपने कर कमल िलए अल सुबह से पु�तक मेले क� हॉल म� 

�वेश कर लेते थे और इधर से उधर यूँ ही घूमते रहते थे िक कह� कोई रोक कर इन क� कर 

कमल� का उपयोग कर ले। ये इस �कार घूमते थे, जैसे सार� माहौल से िन�पृह होकर घूम रह� ह�। 

लेिकन इनक� कान �य� रहते थे िक कह� िकसी �टॉल से आवाज़ आए "आदरणीय आइए, 

पु�तक िवमोिचत कर दीिजए।" जहाँ ये आवाज़ आई नह� िक इनका उस िदन का पु�तक मेले 

का �मण साथ�क हो जाता था। यह इधर से उधर, उधर से इधर इसी �कार घूमते �ए िकताब� क� 

घूँघट उतारते रहते थे। शाम तक इनको भी याद नह� रहता था िक आज िदन भर म� इ�ह�ने िकस-

िकस क� और िकतने घूँघट क�ल उतार� ह�। हाँ इनक� हाथ म� जो थैला रहता था, उसम� रखी �ई 

िकताब� को देखकर अनुमान लगाया जा सकता था िक आज इनका िदन क�सा गुज़रा ह�। ख़ैर 

इस साल तो पु�तक मेले क� बस याद� ही ह� और उन याद� क� कारण ही म�ने ग़ािलब चचा का शेर  

�मा क� साथ शीष�क म� लगाया। याद तो आपको भी आ ही रही होगी..। सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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