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(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

वै��क िह�दी िचंतन क� 

अंतरा��ीय पि�का
वष� : 6, अंक : 24, 

�ैमािसक : जनवरी-माच� 2022

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

नह� सोचा था, नए वष� म� भी हम� कोरोना क� बात करनी पड़�गी। मानव जाित का यह अ��य 

श�ु उसे प�त करने पर तुला ह�। बार-बार �प बदल कर अट�क करता ह�, कभी कोिवड-19, 

कभी ड��टा और अब ओमी�ॉन। शायद यह श�ु पूर� िव� क� मानव जाित को यह िश�ा देना 

चाहता ह� िक अब समय आ गया ह�, अपने �वा��य का �यान रख�। मानवी �वृि� ह�, अपनी 

बेपरवािहय� का दोष दूसर� पर मढ़कर सम�या से हाथ झाड़ना। पर यह समय ह� अपने �ित 

सचेत रहने का। ओमी�ॉन को हलक� म� मत ल�। यिद अिधकतर मरीज़� को अ�पताल म� भत� 

नह� होना पड़ता ह�, तो भी यह ह� ब�त नया, इसे कम नह� आँकना चािहए, पूरी सावधािनयाँ 

बरतनी चािहए।

अमे�रका म� कोिवड-19 क� बाद यहाँ क� सरकार ने कम वेतन वाल�, बेरोज़गार�, िदहाड़ी 

मज़दूर� को सरकारी भ�ा िदया था, उसका प�रणाम यह �आ िक जब लॉक डाउन खुला तो हर 

�े� म� नौक�रय� क� �थान �र� हो गए। लोग� को सरकार क� तरफ़ से इतना िमल जाता ह�, 

िजससे वे घर बैठ�, ब�� क� देखभाल करक� गुज़ारा कर लेते ह�। अब ओमी�ॉन क� आने पर 

उ�ह� िफर से बेकारी भ�ा, कोरोना क� आिथ�क सहायता िमलने लगेगी। रोटी-रोज़ी आसानी से 

िमल रही ह� तो लोग काम नह� करना चाहते। यूरोप और भारत म� लोग� क� पास नौक�रयाँ नह�, 

बेरोज़गारी ह� और अमे�रका क� हर �े� म� नौक�रय� क� पद अिधक ह�, आवेदनकता� कम। 

ओमी�ॉन अमे�रका म� ब�त फ़�ल रहा ह�...समय ही बताएगा, यहाँ क� सरकार आिथ�क 

और �वा��य संबंधी सम�या� को क�से सँभालती ह�! 

िव� इस समय कोरोना क� साथ-साथ पया�वरण से भी जूझ रहा ह�। �क�ित अपना �कोप 

�क�ित अपना �चंड 

�प िदखला रही ह�
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िमल रही ह� तो लोग काम नह� करना चाहते। यूरोप और भारत म� लोग� क� पास नौक�रयाँ नह�, 

बेरोज़गारी ह� और अमे�रका क� हर �े� म� नौक�रय� क� पद अिधक ह�, आवेदनकता� कम। 

ओमी�ॉन अमे�रका म� ब�त फ़�ल रहा ह�...समय ही बताएगा, यहाँ क� सरकार आिथ�क 

और �वा��य संबंधी सम�या� को क�से सँभालती ह�! 

िव� इस समय कोरोना क� साथ-साथ पया�वरण से भी जूझ रहा ह�। �क�ित अपना �कोप 

�क�ित अपना �चंड 

�प िदखला रही ह�
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संपादक�य

आग... इसका मह�व हम� पता चलता ह� 

जब जाड़� का मौसम आता ह�। तब �ात 

होता ह� िक जीवन क� िलए ऊ�मा क� 

आव�यकता िकतनी �यादा ह�। उसी तरह 

िवचार� क� ऊ�मा भी जीवन क� िलए 

ज़�री ह�, सािह�य क� पास िवचार� क� 

ऊ�मा होती ह�। मन क� िलए ज़�री होती ह� 

यह िवचार� क� ऊ�मा।

िदखा रही ह�। कह� बाढ़ आ रही ह�, कह� सूखा और कह� बेहद बफ� िगर रही ह�। अमे�रका क� 

कॉलोराडो �देश म� सूखे से आग लग गई और हज़ार� घर जल गए। भारत, िफ़लीपीन और यूरोप 

म� बाढ़ ने लोग� क� जीवन और �यव�था को अ�त-�य�त कर िदया। 

िद�कत यह ह� िक मानव अभी भी सचेत नह� हो रहा, अ��य श�ु मानव क� भीतर आ�मण 

कर रहा ह�, �क�ित बाहर अपना �चंड �प िदखला रही ह�। भीतर और बाहर दोन� मोच� पर लोग 

क� भोग रह� ह�। पर �दूिषत हवा को कम करने क� कोई कदम नह� उठाए जा रह�, देश म� 

िकसान� �ारा फसल� जलाने से �दूिषत �ई हवा गभ� म� ब�े और ज�म लेते ब�े को िकतना 

नुक़सान प�च� ा सकती ह�, शायद इस तरफ कोई सोचना ही नह� चाहता। 

िव� म� िबजली क� कार� का �चलन बढ़ रहा ह�। कार� खरीदने क� इ�तज़ार क� लंबी सूची म� 

लोग लगे �ए ह�। कोरोना ने गैस और पै�ोल क� खपत कम कर दी ह�, िजससे �दूषण कम होने से 

पया�वरण पर भी �भाव पड़ रहा ह�। हालाँिक 2021 म� �ला�गो, यूक� म� 197 देश� ने '�ला�गो 

�ाइमेट पै�ट' पर ह�ता�र िकये ह�। 2050 तक चीन और भारत कोयले से पैदा �ए �दूषण को 

कम कर�गे। सार� देश पया�वरण क� र�ा ह�तु काय� कर�गे। भिव�य म� पानी क� कमी होगी इसक� 

चेतावनी  वै�ािनक� ने ब�त पहले दे दी थी, उस तरफ िव� को िमल कर काय� करना चािहए। 

पर ऐसा लगता ह� िक यह समय से पहले िदए जा रह� संक�त ह�, िजसे हर देश क� जनता 

नज़रअंदाज़ कर रही ह�। यह ब�त गंभीर सम�या ह�, जो भिव�य म� भयंकर �प धारण कर सकती 

ह� पर मानव का �वभाव ह � उस समय तक बेिफ�� से जीता ह�, जब तक सम�या उसे आकर 

झंझोड़ती नह�। पया�वरण क� चुनौितयाँ मानव स�यता क� श�ु भी सािबत हो सकती ह�, अगर हम 

सँभले नह�। पया�वरण क� �ित असावधािनय� का प�रणाम भी हम� भुगतना होगा।

अमे�रका म� कोिवड क� साथ-साथ और भी कई घटनाएँ हो रही ह�। कोिवड-19 क� दौरान 

या�ा और र��टोर�ट संबंिधत लोग� क� नौक�रयाँ चली गई थ�। अब साढ़� चार िमिलयन लोग� ने 

अपनी नौक�रय� से �याग प� दे िदए ह�। कोिवड क� नई लहर आने से अ�पताल� म� तनाव बढ़ 

गया ह�। िफर से तनाव झेलने क� बजाय कम�चा�रय� ने अ�य� अिधक वेतन म� नौक�रयाँ ले ली 

ह�। िजससे अ�पताल� क� पास नस� और अ�य कम�चा�रय� क� कमी हो गई ह�। 

अमे�रका म� इस समय बारह िमिलयन नौक�रयाँ उपल�ध ह�। 'Supply and demand' 

क� बात ह�। जहाँ लोग� को अिधक वेतन िमल रहा ह�, वे वहाँ जा रह� ह�। अमे�रका क�से इन 

प�र��थितय� का सामना कर�गा! नए वष� म� पता चलेगा। कई से�टर� म� लोग� क� इतनी कमी हो 

गई ह� िक वहाँ काम क� गित धीमी हो रही ह�।

नव वष� िव� म� सकारा�मकता लाने म� सहायक हो, िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� 

क� टीम क� हािद�क शुभकामनाएँ ह�!!!

पाठको, जब तक यह पि�का आपक� हाथ म� आएगी, आप नए वष� म� �वेश कर चुक� ह�गे। 

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम क� ओर से आप सबको मंगलकामनाएँ!!!! गत 

वष� क� तरह नए वष� म� भी अपना �ेह बनाएँ रख�!!

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन, अमे�रका �ारा 

अंतरा��ीय कथा स�मान तथा िशवना 

�काशन �ारा अंतरा��ीय कथा-किवता 

स�मान घोिषत 

तेज�� शमा�, रण��, उमेश पंत, ल�मी शमा�, इरशाद ख़ान 

िसक�दर तथा मोतीलाल आलमचं� को स�मान

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका ने अपने �ित��त अंतरा��ीय कथा स�मान तथा 

िशवना �काशन ने अपने कथा-किवता स�मान घोिषत कर िदए ह�। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

स�मान� क� चयन सिमित क� संयोजक पंकज सुबीर ने बताया िक 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

लाइफ़ टाइम एचीवम�ट स�मान' िह�दी क� व�र� सािह�यकार इ��ल�ड म� रहने वाले �ी तेजे�� 

शमा� को �दान िकए जाने का िनण�य िलया गया ह�, स�मान क� तहत इ�यावन हज़ार �पये 

स�मान रािश तथा स�मान प� �दान िकया जाएगा। वह� 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

अंतरा��ीय कथा स�मान' उप�यास िवधा म� व�र� सािह�यकार �ी रण�� को राजकमल 

�काशन से �कािशत उनक� उप�यास 'गूँगी �लाई का कोरस' ह�तु तथा कथेतर िवधा म� �ी उमेश 

पंत को साथ�क �काशन से �कािशत उनक� या�ा सं�मरण 'दूर, दुग�म, दु��त' ह�तु �दान िकए 

जाएँगे, दोन� स�मािनत रचनाकार� को इकतीस हज़ार �पये क� स�मान रािश तथा स�मान प� 

�दान िकया जाएगा। 

िशवना �काशन क� स�मान� क� चयन सिमित क� संयोजक �ी नीरज गो�वामी ने बताया िक 

'अंतरा��ीय िशवना कथा स�मान' िह�दी क� चिच�त लेिखका ल�मी शमा� को िशवना �काशन से 

�कािशत उनक� उप�यास '�वग� का अंितम उतार' क� िलए, 'अंतरा��ीय िशवना किवता स�मान' 

मह�वपूण� शायर इरशाद ख़ान िसक�दर को राजपाल ए�ड संस से �कािशत उनक� ग़ज़ल सं�ह 

'आँसु� का तजु�मा' क� िलए �दान िकया जाएगा दोन� स�मािनत रचनाकार� को इकतीस हज़ार 

�पये क� स�मान रािश तथा स�मान प� �दान िकया जाएगा। 'िशवना अंतरा��ीय क�ित स�मान' 

िशवना �काशन से �कािशत पु�तक 'साँची दानं' क� िलए �ी मोतीलाल आलमच�� को �दान 

िकया जाएगा, स�मान क� तहत �यारह हज़ार �पये स�मान रािश तथा स�मान प� �दान िकया 

जाएगा। 

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका तथा िशवना �काशन �ारा हर वष� सािह�य स�मान 

�दान िकए जाते ह�। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका का यह पाँचवा स�मान ह�। िह�दी क� 

व�र� कथाकार, कविय�ी, संपादक डॉ. सुधा ओम ढ�गरा तथा उनक� पित डॉ. ओम ढ�गरा 

�ारा �थािपत इस फ़ाउ�ड�शन क� यह स�मान इससे पूव� उषा ि�य�वदा, िच�ा मु�ल, ममता 

कािलया, उषािकरण खान, मह�श कटार�, डॉ. �ान चतुव�दी, सुदश�न ि�यदिश�नी, डॉ. कमल 

िकशोर गोयनका, मुक�श वमा�, मनीषा क�ल�े�, अिनल �भा क�मार तथा �ो. ह�रशंकर आदेश 

को �दान िकया जा चुका ह�। जबिक िशवना स�मान का यह दूसरा वष� ह�, इससे पूव� गीता�ी, 

वसंत सकरगाए, ��ा, र��म भार�ाज, ग�रमा संजय दुबे तथा �योित जैन को �दान िकया जा 

चुका ह�। 

आकाश माथुर, मीिडया �भारी 
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संपादक�य

आग... इसका मह�व हम� पता चलता ह� 

जब जाड़� का मौसम आता ह�। तब �ात 

होता ह� िक जीवन क� िलए ऊ�मा क� 

आव�यकता िकतनी �यादा ह�। उसी तरह 

िवचार� क� ऊ�मा भी जीवन क� िलए 

ज़�री ह�, सािह�य क� पास िवचार� क� 

ऊ�मा होती ह�। मन क� िलए ज़�री होती ह� 

यह िवचार� क� ऊ�मा।

िदखा रही ह�। कह� बाढ़ आ रही ह�, कह� सूखा और कह� बेहद बफ� िगर रही ह�। अमे�रका क� 

कॉलोराडो �देश म� सूखे से आग लग गई और हज़ार� घर जल गए। भारत, िफ़लीपीन और यूरोप 

म� बाढ़ ने लोग� क� जीवन और �यव�था को अ�त-�य�त कर िदया। 

िद�कत यह ह� िक मानव अभी भी सचेत नह� हो रहा, अ��य श�ु मानव क� भीतर आ�मण 

कर रहा ह�, �क�ित बाहर अपना �चंड �प िदखला रही ह�। भीतर और बाहर दोन� मोच� पर लोग 

क� भोग रह� ह�। पर �दूिषत हवा को कम करने क� कोई कदम नह� उठाए जा रह�, देश म� 

िकसान� �ारा फसल� जलाने से �दूिषत �ई हवा गभ� म� ब�े और ज�म लेते ब�े को िकतना 

नुक़सान प�च� ा सकती ह�, शायद इस तरफ कोई सोचना ही नह� चाहता। 

िव� म� िबजली क� कार� का �चलन बढ़ रहा ह�। कार� खरीदने क� इ�तज़ार क� लंबी सूची म� 

लोग लगे �ए ह�। कोरोना ने गैस और पै�ोल क� खपत कम कर दी ह�, िजससे �दूषण कम होने से 

पया�वरण पर भी �भाव पड़ रहा ह�। हालाँिक 2021 म� �ला�गो, यूक� म� 197 देश� ने '�ला�गो 

�ाइमेट पै�ट' पर ह�ता�र िकये ह�। 2050 तक चीन और भारत कोयले से पैदा �ए �दूषण को 

कम कर�गे। सार� देश पया�वरण क� र�ा ह�तु काय� कर�गे। भिव�य म� पानी क� कमी होगी इसक� 

चेतावनी  वै�ािनक� ने ब�त पहले दे दी थी, उस तरफ िव� को िमल कर काय� करना चािहए। 

पर ऐसा लगता ह� िक यह समय से पहले िदए जा रह� संक�त ह�, िजसे हर देश क� जनता 

नज़रअंदाज़ कर रही ह�। यह ब�त गंभीर सम�या ह�, जो भिव�य म� भयंकर �प धारण कर सकती 

ह� पर मानव का �वभाव ह � उस समय तक बेिफ�� से जीता ह�, जब तक सम�या उसे आकर 

झंझोड़ती नह�। पया�वरण क� चुनौितयाँ मानव स�यता क� श�ु भी सािबत हो सकती ह�, अगर हम 

सँभले नह�। पया�वरण क� �ित असावधािनय� का प�रणाम भी हम� भुगतना होगा।

अमे�रका म� कोिवड क� साथ-साथ और भी कई घटनाएँ हो रही ह�। कोिवड-19 क� दौरान 

या�ा और र��टोर�ट संबंिधत लोग� क� नौक�रयाँ चली गई थ�। अब साढ़� चार िमिलयन लोग� ने 

अपनी नौक�रय� से �याग प� दे िदए ह�। कोिवड क� नई लहर आने से अ�पताल� म� तनाव बढ़ 

गया ह�। िफर से तनाव झेलने क� बजाय कम�चा�रय� ने अ�य� अिधक वेतन म� नौक�रयाँ ले ली 

ह�। िजससे अ�पताल� क� पास नस� और अ�य कम�चा�रय� क� कमी हो गई ह�। 

अमे�रका म� इस समय बारह िमिलयन नौक�रयाँ उपल�ध ह�। 'Supply and demand' 

क� बात ह�। जहाँ लोग� को अिधक वेतन िमल रहा ह�, वे वहाँ जा रह� ह�। अमे�रका क�से इन 

प�र��थितय� का सामना कर�गा! नए वष� म� पता चलेगा। कई से�टर� म� लोग� क� इतनी कमी हो 

गई ह� िक वहाँ काम क� गित धीमी हो रही ह�।

नव वष� िव� म� सकारा�मकता लाने म� सहायक हो, िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� 

क� टीम क� हािद�क शुभकामनाएँ ह�!!!

पाठको, जब तक यह पि�का आपक� हाथ म� आएगी, आप नए वष� म� �वेश कर चुक� ह�गे। 

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम क� ओर से आप सबको मंगलकामनाएँ!!!! गत 

वष� क� तरह नए वष� म� भी अपना �ेह बनाएँ रख�!!

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन, अमे�रका �ारा 

अंतरा��ीय कथा स�मान तथा िशवना 

�काशन �ारा अंतरा��ीय कथा-किवता 

स�मान घोिषत 

तेज�� शमा�, रण��, उमेश पंत, ल�मी शमा�, इरशाद ख़ान 

िसक�दर तथा मोतीलाल आलमचं� को स�मान

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका ने अपने �ित��त अंतरा��ीय कथा स�मान तथा 

िशवना �काशन ने अपने कथा-किवता स�मान घोिषत कर िदए ह�। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

स�मान� क� चयन सिमित क� संयोजक पंकज सुबीर ने बताया िक 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

लाइफ़ टाइम एचीवम�ट स�मान' िह�दी क� व�र� सािह�यकार इ��ल�ड म� रहने वाले �ी तेजे�� 

शमा� को �दान िकए जाने का िनण�य िलया गया ह�, स�मान क� तहत इ�यावन हज़ार �पये 

स�मान रािश तथा स�मान प� �दान िकया जाएगा। वह� 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

अंतरा��ीय कथा स�मान' उप�यास िवधा म� व�र� सािह�यकार �ी रण�� को राजकमल 

�काशन से �कािशत उनक� उप�यास 'गूँगी �लाई का कोरस' ह�तु तथा कथेतर िवधा म� �ी उमेश 

पंत को साथ�क �काशन से �कािशत उनक� या�ा सं�मरण 'दूर, दुग�म, दु��त' ह�तु �दान िकए 

जाएँगे, दोन� स�मािनत रचनाकार� को इकतीस हज़ार �पये क� स�मान रािश तथा स�मान प� 

�दान िकया जाएगा। 

िशवना �काशन क� स�मान� क� चयन सिमित क� संयोजक �ी नीरज गो�वामी ने बताया िक 

'अंतरा��ीय िशवना कथा स�मान' िह�दी क� चिच�त लेिखका ल�मी शमा� को िशवना �काशन से 

�कािशत उनक� उप�यास '�वग� का अंितम उतार' क� िलए, 'अंतरा��ीय िशवना किवता स�मान' 

मह�वपूण� शायर इरशाद ख़ान िसक�दर को राजपाल ए�ड संस से �कािशत उनक� ग़ज़ल सं�ह 

'आँसु� का तजु�मा' क� िलए �दान िकया जाएगा दोन� स�मािनत रचनाकार� को इकतीस हज़ार 

�पये क� स�मान रािश तथा स�मान प� �दान िकया जाएगा। 'िशवना अंतरा��ीय क�ित स�मान' 

िशवना �काशन से �कािशत पु�तक 'साँची दानं' क� िलए �ी मोतीलाल आलमच�� को �दान 

िकया जाएगा, स�मान क� तहत �यारह हज़ार �पये स�मान रािश तथा स�मान प� �दान िकया 

जाएगा। 

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका तथा िशवना �काशन �ारा हर वष� सािह�य स�मान 

�दान िकए जाते ह�। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका का यह पाँचवा स�मान ह�। िह�दी क� 

व�र� कथाकार, कविय�ी, संपादक डॉ. सुधा ओम ढ�गरा तथा उनक� पित डॉ. ओम ढ�गरा 

�ारा �थािपत इस फ़ाउ�ड�शन क� यह स�मान इससे पूव� उषा ि�य�वदा, िच�ा मु�ल, ममता 

कािलया, उषािकरण खान, मह�श कटार�, डॉ. �ान चतुव�दी, सुदश�न ि�यदिश�नी, डॉ. कमल 

िकशोर गोयनका, मुक�श वमा�, मनीषा क�ल�े�, अिनल �भा क�मार तथा �ो. ह�रशंकर आदेश 

को �दान िकया जा चुका ह�। जबिक िशवना स�मान का यह दूसरा वष� ह�, इससे पूव� गीता�ी, 

वसंत सकरगाए, ��ा, र��म भार�ाज, ग�रमा संजय दुबे तथा �योित जैन को �दान िकया जा 

चुका ह�। 

आकाश माथुर, मीिडया �भारी 
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थी अब उ�ह� म� प�रवत�न� म� चाह िदखाई दे 

रही ह�।

मा� दो पा�� को लेकर िलखी गई यह 

कहानी ब�त रोचक ह�। सू�म-संवेदनशील 

सािह�यकार क� लेखन शैली अ�ुत ह�। ऐसा 

लगता ह� जैसे िलखने से पहले पा� काया 

�वेश िकया हो। गंभीर-अनुभवज�य कहानी। 

कहानीकार को बधाई और साधुवाद। 

-वैभव कोठारी

000

जीवन का उ�राध� सचमुच मन को खाली 

पन से भर देता ह�। ब�� का अपना प�रवार हो 

जाता ह�, और �थान प�रवत�न भी। घर का 

खालीपन, मन म � भी जगह बना ही लेता ह�। 

मन उचाट होकर भागने को करने लगता ह�। 

तब आव�यक ह� आ��मक �ेम क�। जो िबन 

बोले ही सब समझ सक�। मन को भी वही 

समझेगा जो आपको समझता होगा। अनुजा 

क� अंतव�दना घर का खाली होने से �यादा 

मन का िख�ता से भरना ह�। िनयित क� िकसी 

च� से अधूरा अ�ा� �ेम सतह से नीचे बहता 

झरना होता ह�, जो गाह� बगाह� याद आ ही जाता 

ह�। और जीवन जीने क� चाह जागती ह�। 

लेिखका ने अंत��� क� वेदना, अक�ला पन क� 

कचोटते दंश को िश�प क� कसावट से 

संजोया ह�। ये आम जीवन क� वेदना ह� आज 

क� युग म�। एकल प�रवार से बढ़ती मानिसक 

िनबल�ता,नकारा�मकता को ज�म दे रही ह�। 

उस नकारा�मकता से िनकल कर मन को 

मज़बूत बना लेने से असा�य रोग भी सा�य हो 

जाता ह�। मनोबल िजसका सश� ह� वही 

जीवन का अ�छा लाभ ले पाता ह�। लेिखका 

बधाई क� पा� ह� िज�ह�ने, कोरोना जैसी 

महामारी काल म � आई नकारा�मकता से 

िनकालने का मनोबल को मज़बूत बनाने पर 

बल िदया।

-डॉ. िव�ावती पाराशर

000

��तुत कहानी म� कहानीकार ने प�रवार, 

िम� आिद का मह�व एक पा� क� �ारा ब�त 

सुंदर ढ�ग से बताया ह�। कहानी म� बहाव ह�, 

िनर�तरता बनी �ई ह� पाठक को अंत तक बाँधे 

रखती ह�। कहानीकार अपनी पा� क� �ारा 

बताना चाहती ह� िक जब हमार� पास सब क�छ 

होता ह�, तब हम क�वल नाम और धन दौलत 

क� पीछ� भागते ह�। हम� और िकसी क� कोई 

परवाह नह� बस पैसा और पैसा और पैसे क� 

मायाजाल म� फस�  जाते ह।�  

िक�तु उ� का एक पड़ाव ऐसा आता ह� 

जब िकसी क� साथ क� आव�यकता होती ह�, 

वह प�रवार हो, िम� हो या और कोई बस कोई 

ह�सने बोलने वाला होना और तब अवसाद क� 

��थित बनने लगती ह�। कह� क�छ अ�छा नह� 

लगता बैचेनी होती ह�। कहानी म� ऐसी ��थित 

जब कहानी क� पा� क� होती ह� तब 

कहानीकार ने उसी पा� क� ज�रये उसका हल 

भी िनकालना बता िदया। पा� का अपने 

अतीत क� याद� म� जाना, अपने िम� क� �मृित 

हो आना। उस समय का एक अ�छा दो�त 

यशवंत जो कह� न कह� उसक� िदल म� छ�पा 

बैठा था उसे याद कर फ़ोन पर बात� करना 

और कहानीकार ने यशवंत क� ज�रये यह भी 

बताने क� कोिशश क� ह� िक माँ-िपता को इस 

उ� म� ब�� क� आव�यकता होती ह�; 

इसिलए वह प�रवार क� साथ न रह कर अपनी 

माँ क� साथ रहता ह�। और जब कहानी क� पा� 

यशवंत से बात करती ह� तब वह अक�लेपन से 

उबरती ह�, उसे लगता ह� कोई ह� िजससे बात 

कर सकती ह�। और वह िफर उस माया जाल 

से िनकल अपन� क� बीच लौटती ह� शायद। 

-मंजुला शमा,�  स�धवा

000

कहानी का शीष�क ही मन को आ���त 

और उमंग से भर देता ह�। एक बड़ा और 

सकारा�मक संदेश देती सारगिभ�त संि�� सी 

कहानी ह�- म� लौट रही ��। अ�ुत 

बुनावट,मन को छ� जाने वाली शैली, और 

�यार क� �ा�वत स�ा का िवजय परचम 

लहराती मृदुल एहसास क� कहानी। ज़ािहर ह� 

खाने दौड़ती भयावह त�हाई म� आशा का 

संचार पैदा करने का मा�ा िसफ़� �यार और 

�यार म� होता ह�। इस नेह क� कई सुंदर �प होते 

ह�। िजनम� वृ� माता-िपता क� सेवा का पिव� 

भाव भी ह�। यशवंत शमा� जैसे सौ�य �य���व 

ही समाज क� आदश� नाग�रक ह�। नाियका 

अनुजा ने अपने िकरदार से भी अपने नाम को 

साथ�क िकया ह�। एक िनम�ल सी अपनी रौ म� 

लहर क� तरह बहती स�ी और अ�छी 

कहानी क� िलए। 

पि�का िवभोम-�वर, लेिखका उिम�ला 

िशरीष जी, सम�वयक आदरणीय शैले�� 

शरण जी व संयोजक आदरणीय गोिवंद शमा� 

जी को साधुवाद। 

-हरीश दुबे (मह��र )

000

उिम�ला िशरीष एक नामचीन कहानीकार 

ह�। िवभोम-�वर म� �कािशत उनक� कहानी, 

आज क� आपाधापी और दौड़भाग क� िज़ंदगी 

म� अपने भीतरी सच को जानने, अपने 

अ�तम�न को टटोलकर देखने का संक�त 

करती, सो�े�य कहानी ह�। आिदकाल से 

मनु�य अपने िनयत �थल पर, अपने काय� 

�थल और अपन� क� बीच, रहकर उसे जो 

आ��मक खुशी िमलती ह�, वह अ�य� नह� 

िमलती।

शनैः-शनैः मनु�य क� िजजीिवषा ने उसे 

कई तरह क� काय� क� िलए अपने िनवास 

�थल से दूर रहकर जीवन जीना भी िसखाया। 

अपने क�� रयर और �व क� �गित क� साथ-

साथ और संप� जीवन शैली िबताने क� 

इ�छा क� वशीभूत, मनु�य अपने प�रवार 

अथा�� ब�� को भी अपने समान ही सेटल 

करने म� मशगूल रहता ह�। �द क� क�� रयर क� 

और अपने ब�� का भिव�य बनाने क� 

अित�य�तता� क� बीच वह अपने आ�मीय 

सगे संबंिधय� क� साथ ही िम�� से भी उसका 

जीवंत संपक� नह� हो पाता। साथ ही वह अपने 

�व क� �ित भी सोच नह� पाता। इस �कार वह 

जीवन क� या�ा क� अ�गामी पथ को ही जीवन 

का सच समझने लगता ह�।

जब उ� क� उ�राध� म� वह सभी 

िज़�मेदा�रय� से मु� हो चुका होता, तब उसे 

अपने िम�, सगे संबंधी याद आते ह�, �य�िक 

उसक� अ�गामी या�ा क� सोच ने उसे पीछ� 

मुड़कर देखना नह� िसखाया फलतः ऐसी 

उ� �तरीय रचनाएँ
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सव��थम तो सुधा ओम ढ�गरा जी क� 

संपादक�य म� िह�दी को लोकि�य व समृ� 

बनाने का आ�ह तथा आिख़री प�े पर पंकज 

सुबीर �ारा सरकारी सं�था� म� िह�दी क� 

�ा� तथा उससे कमाई िकये जाने पर ती�ण 

�यं�य-लेख सराहनीय लगे। अ�य �यं�य 

रचना� म� नागर जी क� 'बा�बली' म� 

महाकिव क� प� िवभूषण तथा अपार �याित 

क� लालसा तथा सपाट� जी क� 'क�टाई, 

िपटाई, ठ�काई' ने बचपन क� याद� ताज़ा कर 

दी जब �क�ल� व घर� म� ब�े ऐसे ही िपटा- 

ठ�का करते थे। डॉ. ितवारी का िलखा क��वर 

बेचैन पर सं�मरण तो मन को भीतर तक छ� 

गया। िदवंगत किव क� िविवध का�य म� 

अ�ुत िब�ब िवधान, नवगीत� क� अिभनव 

बानगी, एवं लोक को सहज सं�ेषण क� 

कामना उ�ह� सदा जीव�त बनाए रख�गे। 

किवता� म� कानूनगो जी का ��या�तर, 

मुनीष यादव क� 'म� लाश� फ��कता �� ' जावेद 

आलम खान क� 'आ�म मु�ध पीढ़ी 'ने िविश� 

क�य क� कारण �भािवत िकया। ग़ज़ल� म� 

िव�ान �त क� छोटी बहर क� िक�तु मारक 

असर िकया ग़ज़ल� ने। अर� हाँ, िशवक�मार 

अच�न क� पानी पर िलखे दोह� अनूठ� लगे। लघु 

कथा� म� 'मल भेद' म� क��े व मनु�य क� मल 

म� भेद क� बात आिथ�क प�र��थितय� क� 

कारण कमाल का �भाव छोड़ गई, 'आब�' 

भी इ�ह� मजबू�रय� क� चलते िकशोर वय क� 

लड़क� क� पर�शानी उजागर करती ह�। 

कहािनय� म� 'म� लौट रही ��' मृ�यु बोध व 

अक�लेपन से घबराई �ौढ़ा क� मानिसकता 

तथा बाद म� जीव�त उ�ास क� ओर उसका 

उ�मुख होना - ये िवर�धाभासी ��थितयाँ �ब 

िचि�त क� ह� उिम�ला जी ने। 

सैली बलजीत ने 'उसे तलाशने मत आना' 

म� 82 वष�य आवारागद� िमयाँ ज़�र का च�र� 

इतना �यारा िदया ह�, उसक� काय� कलाप इतने 

असामा�य (यथा क़�गाह म� पड़� मृतक िम�� 

को गािलयाँ दे दे पुकारना) िक उसक� 

अचानक मौत आँख� नम कर गई। कहानी '99 

रोिज़ज़' म� �यो�सना ने ईसाई िफ़िलप और 

िह�दु�ववादी भाई क� बहन इ�िदरा क� पुरानी 

�ेमकथा उक�र कर अंत म� एक रह�य भी 

खोला ह�, जो पुलिकत कर जाता ह�। भाषांतर 

म� उपादेय ने जान ह� क� किवता� का सटीक 

अनुवाद िकया ह�। 

क�ल िमला कर पूरा अंक न क�वल 

पठनीय बन पड़ा ह� अिपतु सं�हणीय भी, उ� 

�तरीय रचना� तथा क�शल संपादन क� 

कारण। 

-अमृतलाल मदान, सारश�द क��ज, 

1150/11, �ोफ़�सर कालोनी, क�थल - 

136027 (ह�रयाणा) 

मोबाइल : 9466239164
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छपी उिम�ला िशरीष क� कहानी 'म� लौट 

रही ��' पर खंडवा म� सािह�य संवाद तथा 

वीणा संवाद ने चचा� क�। 

संयोजक- गोिव�द शमा�

सम�वयक -शैले�� शरण 

आज क� कहानी क� क�� म� सेवािनवृत 

जीवन जीती एक ऐसी मिहला ह�, जो आज क� 

भौितक युग म�, अपने जीवन क� दश�न को 

तलाश रही ह�। िवगत समय से आज क� नीरस 

समय क� तुलना करते �ए, वे अपनी 

अवसाद��त होती जा रही िज़ंदगी क� अथ�, 

एक नए िसर� से खोज रही ह�। हमार� आसपास 

क� प�र��य पर हमारी मानिसक ��थित का 

क�सा �भाव पड़ता ह�, यह इस कहानी म� ब�त 

सफलतापूव�क �दिश�त िकया गया ह�। यथा 

आसमान म� धूप, ह�क� बादल� और हवा क� 

िच�ण को िभ�-िभ� मानिसक ��थितय� म� 

िब�ब� क� �प म� सफलता से �दिश�त िकया 

गया ह�। अथा�� कोई भी बा� ��य पूण� �प 

से हमारी भीतरी मानिसक ��थित पर िनभ�र 

करता ह�। 

कहते ह� मन क� हार� हार ह�, मन क� जीते 

जीत। यही इस कहानी का सार भी ह�। 

"असली घर तो मन होता ह�, और म� अपने मन 

को अब और नह� भरमाना चाहती", नाियका 

क� यह �वीकारो�� ही इस शीष�क क� 

साथ�कता ह�। 

नाियका क� ही श�द� म� 'अथ�पूण� जीवन 

ही उमंग और उ�ास पैदा करता ह�, वरना तो 

हम िघसटते रहते ह� मृ�यु क� तरफ।' कभी न 

कभी हर इ�सान को अपने आप क� तरफ लौट 

ही आना चािहए, और अपने जीवन को एक 

नए िसर� से अथ� �दान करना चािहए। 

एक साथ�क, कहानी क� िलए उिम�ला 

िशरीष जी को हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चौर� (रतलाम)
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यह कहानी उन सभी कहािनय� म� से एक 

ह�, जो मेरी पस�द क� ह�। इसे एकाक�पन क� 

अनुभव क� कहानी कह सकते ह�। मनु�य 

सामािजक �ाणी ह�। समाज और प�रवार 

उसक� आव�यकता ह�। अक�ले रह सकने क� 

भी एक सीमा होती ह�। सीमा क� बाद यही 

अक�लापन िनगलने को दौड़ता ह�। कहा भी 

गया ह� िक यिद िकसी को कड़ी सज़ा देना हो 

तो उसे अक�ला कर दो। 

ब�� को अपना भिव�य मोहक लगता ह� 

वह� बु�ग� को अपना अतीत। इस कहानी क� 

�मुख पा� अपनी �य�त नौकरीपेशा िज़ंदगी 

म� प�रवार को समय नह� दे सक�। योजनाएँ-

भिव�य-नौकरी क� च�कर म� प�रवार का सुख 

पीछ� छ�ट गया। िक�तु, अब आयु क� उस 

पड़ाव पर आकर ये अक�लापन िकसी सप� क� 

भाँित ड�सता ह�। कहानी क� इन पँ��य� को 

देिखये- "घर का कोना-कोना िकसी को पाना 

चाहता ह�।"

कहानी म� एक पा� और ह�.....यशवंत। 

यशवंत क� ब�े बाहर ह।�  प�नी को भी वह� 

भेज िदया ह�.....ब�� क� पास। �वयं नह� जा 

सकते। माँ को अक�ला तो नह� छोड़ सकते। 

इन दोन� ही पा�� क� जीवन म� एक 

समानता ह� िक दोन� अक�ले ह�। 

कहानी क� अ�त म�, �मुख पा� घर-

प�रवार म� लौट जाने का िन�य कर लेती ह�। 

और ऐसा िन�य करते ही "धूप म� चाँदी क� 

चमक" िदखाई देने लगती ह�। मौसम और 

�क�ित क� िजन बदलाव� म� डाह िदखाई देती 

िम�नामा



   जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj7    जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj6 

थी अब उ�ह� म� प�रवत�न� म� चाह िदखाई दे 

रही ह�।

मा� दो पा�� को लेकर िलखी गई यह 

कहानी ब�त रोचक ह�। सू�म-संवेदनशील 

सािह�यकार क� लेखन शैली अ�ुत ह�। ऐसा 

लगता ह� जैसे िलखने से पहले पा� काया 

�वेश िकया हो। गंभीर-अनुभवज�य कहानी। 

कहानीकार को बधाई और साधुवाद। 

-वैभव कोठारी
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जीवन का उ�राध� सचमुच मन को खाली 

पन से भर देता ह�। ब�� का अपना प�रवार हो 

जाता ह�, और �थान प�रवत�न भी। घर का 

खालीपन, मन म � भी जगह बना ही लेता ह�। 

मन उचाट होकर भागने को करने लगता ह�। 

तब आव�यक ह� आ��मक �ेम क�। जो िबन 

बोले ही सब समझ सक�। मन को भी वही 

समझेगा जो आपको समझता होगा। अनुजा 

क� अंतव�दना घर का खाली होने से �यादा 

मन का िख�ता से भरना ह�। िनयित क� िकसी 

च� से अधूरा अ�ा� �ेम सतह से नीचे बहता 

झरना होता ह�, जो गाह� बगाह� याद आ ही जाता 

ह�। और जीवन जीने क� चाह जागती ह�। 

लेिखका ने अंत��� क� वेदना, अक�ला पन क� 

कचोटते दंश को िश�प क� कसावट से 

संजोया ह�। ये आम जीवन क� वेदना ह� आज 

क� युग म�। एकल प�रवार से बढ़ती मानिसक 

िनबल�ता,नकारा�मकता को ज�म दे रही ह�। 

उस नकारा�मकता से िनकल कर मन को 

मज़बूत बना लेने से असा�य रोग भी सा�य हो 

जाता ह�। मनोबल िजसका सश� ह� वही 

जीवन का अ�छा लाभ ले पाता ह�। लेिखका 

बधाई क� पा� ह� िज�ह�ने, कोरोना जैसी 

महामारी काल म � आई नकारा�मकता से 

िनकालने का मनोबल को मज़बूत बनाने पर 

बल िदया।

-डॉ. िव�ावती पाराशर
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��तुत कहानी म� कहानीकार ने प�रवार, 

िम� आिद का मह�व एक पा� क� �ारा ब�त 

सुंदर ढ�ग से बताया ह�। कहानी म� बहाव ह�, 

िनर�तरता बनी �ई ह� पाठक को अंत तक बाँधे 

रखती ह�। कहानीकार अपनी पा� क� �ारा 

बताना चाहती ह� िक जब हमार� पास सब क�छ 

होता ह�, तब हम क�वल नाम और धन दौलत 

क� पीछ� भागते ह�। हम� और िकसी क� कोई 

परवाह नह� बस पैसा और पैसा और पैसे क� 

मायाजाल म� फस�  जाते ह।�  

िक�तु उ� का एक पड़ाव ऐसा आता ह� 

जब िकसी क� साथ क� आव�यकता होती ह�, 

वह प�रवार हो, िम� हो या और कोई बस कोई 

ह�सने बोलने वाला होना और तब अवसाद क� 

��थित बनने लगती ह�। कह� क�छ अ�छा नह� 

लगता बैचेनी होती ह�। कहानी म� ऐसी ��थित 

जब कहानी क� पा� क� होती ह� तब 

कहानीकार ने उसी पा� क� ज�रये उसका हल 

भी िनकालना बता िदया। पा� का अपने 

अतीत क� याद� म� जाना, अपने िम� क� �मृित 

हो आना। उस समय का एक अ�छा दो�त 

यशवंत जो कह� न कह� उसक� िदल म� छ�पा 

बैठा था उसे याद कर फ़ोन पर बात� करना 

और कहानीकार ने यशवंत क� ज�रये यह भी 

बताने क� कोिशश क� ह� िक माँ-िपता को इस 

उ� म� ब�� क� आव�यकता होती ह�; 

इसिलए वह प�रवार क� साथ न रह कर अपनी 

माँ क� साथ रहता ह�। और जब कहानी क� पा� 

यशवंत से बात करती ह� तब वह अक�लेपन से 

उबरती ह�, उसे लगता ह� कोई ह� िजससे बात 

कर सकती ह�। और वह िफर उस माया जाल 

से िनकल अपन� क� बीच लौटती ह� शायद। 

-मंजुला शमा,�  स�धवा
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कहानी का शीष�क ही मन को आ���त 

और उमंग से भर देता ह�। एक बड़ा और 

सकारा�मक संदेश देती सारगिभ�त संि�� सी 

कहानी ह�- म� लौट रही ��। अ�ुत 

बुनावट,मन को छ� जाने वाली शैली, और 

�यार क� �ा�वत स�ा का िवजय परचम 

लहराती मृदुल एहसास क� कहानी। ज़ािहर ह� 

खाने दौड़ती भयावह त�हाई म� आशा का 

संचार पैदा करने का मा�ा िसफ़� �यार और 

�यार म� होता ह�। इस नेह क� कई सुंदर �प होते 

ह�। िजनम� वृ� माता-िपता क� सेवा का पिव� 

भाव भी ह�। यशवंत शमा� जैसे सौ�य �य���व 

ही समाज क� आदश� नाग�रक ह�। नाियका 

अनुजा ने अपने िकरदार से भी अपने नाम को 

साथ�क िकया ह�। एक िनम�ल सी अपनी रौ म� 

लहर क� तरह बहती स�ी और अ�छी 

कहानी क� िलए। 

पि�का िवभोम-�वर, लेिखका उिम�ला 

िशरीष जी, सम�वयक आदरणीय शैले�� 

शरण जी व संयोजक आदरणीय गोिवंद शमा� 

जी को साधुवाद। 

-हरीश दुबे (मह��र )
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उिम�ला िशरीष एक नामचीन कहानीकार 

ह�। िवभोम-�वर म� �कािशत उनक� कहानी, 

आज क� आपाधापी और दौड़भाग क� िज़ंदगी 

म� अपने भीतरी सच को जानने, अपने 

अ�तम�न को टटोलकर देखने का संक�त 

करती, सो�े�य कहानी ह�। आिदकाल से 

मनु�य अपने िनयत �थल पर, अपने काय� 

�थल और अपन� क� बीच, रहकर उसे जो 

आ��मक खुशी िमलती ह�, वह अ�य� नह� 

िमलती।

शनैः-शनैः मनु�य क� िजजीिवषा ने उसे 

कई तरह क� काय� क� िलए अपने िनवास 

�थल से दूर रहकर जीवन जीना भी िसखाया। 

अपने क�� रयर और �व क� �गित क� साथ-

साथ और संप� जीवन शैली िबताने क� 

इ�छा क� वशीभूत, मनु�य अपने प�रवार 

अथा�� ब�� को भी अपने समान ही सेटल 

करने म� मशगूल रहता ह�। �द क� क�� रयर क� 

और अपने ब�� का भिव�य बनाने क� 

अित�य�तता� क� बीच वह अपने आ�मीय 

सगे संबंिधय� क� साथ ही िम�� से भी उसका 

जीवंत संपक� नह� हो पाता। साथ ही वह अपने 

�व क� �ित भी सोच नह� पाता। इस �कार वह 

जीवन क� या�ा क� अ�गामी पथ को ही जीवन 

का सच समझने लगता ह�।

जब उ� क� उ�राध� म� वह सभी 

िज़�मेदा�रय� से मु� हो चुका होता, तब उसे 

अपने िम�, सगे संबंधी याद आते ह�, �य�िक 

उसक� अ�गामी या�ा क� सोच ने उसे पीछ� 

मुड़कर देखना नह� िसखाया फलतः ऐसी 

उ� �तरीय रचनाएँ
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सव��थम तो सुधा ओम ढ�गरा जी क� 

संपादक�य म� िह�दी को लोकि�य व समृ� 

बनाने का आ�ह तथा आिख़री प�े पर पंकज 

सुबीर �ारा सरकारी सं�था� म� िह�दी क� 

�ा� तथा उससे कमाई िकये जाने पर ती�ण 

�यं�य-लेख सराहनीय लगे। अ�य �यं�य 

रचना� म� नागर जी क� 'बा�बली' म� 

महाकिव क� प� िवभूषण तथा अपार �याित 

क� लालसा तथा सपाट� जी क� 'क�टाई, 

िपटाई, ठ�काई' ने बचपन क� याद� ताज़ा कर 

दी जब �क�ल� व घर� म� ब�े ऐसे ही िपटा- 

ठ�का करते थे। डॉ. ितवारी का िलखा क��वर 

बेचैन पर सं�मरण तो मन को भीतर तक छ� 

गया। िदवंगत किव क� िविवध का�य म� 

अ�ुत िब�ब िवधान, नवगीत� क� अिभनव 

बानगी, एवं लोक को सहज सं�ेषण क� 

कामना उ�ह� सदा जीव�त बनाए रख�गे। 

किवता� म� कानूनगो जी का ��या�तर, 

मुनीष यादव क� 'म� लाश� फ��कता �� ' जावेद 

आलम खान क� 'आ�म मु�ध पीढ़ी 'ने िविश� 

क�य क� कारण �भािवत िकया। ग़ज़ल� म� 

िव�ान �त क� छोटी बहर क� िक�तु मारक 

असर िकया ग़ज़ल� ने। अर� हाँ, िशवक�मार 

अच�न क� पानी पर िलखे दोह� अनूठ� लगे। लघु 

कथा� म� 'मल भेद' म� क��े व मनु�य क� मल 

म� भेद क� बात आिथ�क प�र��थितय� क� 

कारण कमाल का �भाव छोड़ गई, 'आब�' 

भी इ�ह� मजबू�रय� क� चलते िकशोर वय क� 

लड़क� क� पर�शानी उजागर करती ह�। 

कहािनय� म� 'म� लौट रही ��' मृ�यु बोध व 

अक�लेपन से घबराई �ौढ़ा क� मानिसकता 

तथा बाद म� जीव�त उ�ास क� ओर उसका 

उ�मुख होना - ये िवर�धाभासी ��थितयाँ �ब 

िचि�त क� ह� उिम�ला जी ने। 

सैली बलजीत ने 'उसे तलाशने मत आना' 

म� 82 वष�य आवारागद� िमयाँ ज़�र का च�र� 

इतना �यारा िदया ह�, उसक� काय� कलाप इतने 

असामा�य (यथा क़�गाह म� पड़� मृतक िम�� 

को गािलयाँ दे दे पुकारना) िक उसक� 

अचानक मौत आँख� नम कर गई। कहानी '99 

रोिज़ज़' म� �यो�सना ने ईसाई िफ़िलप और 

िह�दु�ववादी भाई क� बहन इ�िदरा क� पुरानी 

�ेमकथा उक�र कर अंत म� एक रह�य भी 

खोला ह�, जो पुलिकत कर जाता ह�। भाषांतर 

म� उपादेय ने जान ह� क� किवता� का सटीक 

अनुवाद िकया ह�। 

क�ल िमला कर पूरा अंक न क�वल 

पठनीय बन पड़ा ह� अिपतु सं�हणीय भी, उ� 

�तरीय रचना� तथा क�शल संपादन क� 

कारण। 

-अमृतलाल मदान, सारश�द क��ज, 

1150/11, �ोफ़�सर कालोनी, क�थल - 

136027 (ह�रयाणा) 

मोबाइल : 9466239164
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अ�ट�बर -िदसंबर २०२१ क� अंक म� 

छपी उिम�ला िशरीष क� कहानी 'म� लौट 

रही ��' पर खंडवा म� सािह�य संवाद तथा 

वीणा संवाद ने चचा� क�। 

संयोजक- गोिव�द शमा�

सम�वयक -शैले�� शरण 

आज क� कहानी क� क�� म� सेवािनवृत 

जीवन जीती एक ऐसी मिहला ह�, जो आज क� 

भौितक युग म�, अपने जीवन क� दश�न को 

तलाश रही ह�। िवगत समय से आज क� नीरस 

समय क� तुलना करते �ए, वे अपनी 

अवसाद��त होती जा रही िज़ंदगी क� अथ�, 

एक नए िसर� से खोज रही ह�। हमार� आसपास 

क� प�र��य पर हमारी मानिसक ��थित का 

क�सा �भाव पड़ता ह�, यह इस कहानी म� ब�त 

सफलतापूव�क �दिश�त िकया गया ह�। यथा 

आसमान म� धूप, ह�क� बादल� और हवा क� 

िच�ण को िभ�-िभ� मानिसक ��थितय� म� 

िब�ब� क� �प म� सफलता से �दिश�त िकया 

गया ह�। अथा�� कोई भी बा� ��य पूण� �प 

से हमारी भीतरी मानिसक ��थित पर िनभ�र 

करता ह�। 

कहते ह� मन क� हार� हार ह�, मन क� जीते 

जीत। यही इस कहानी का सार भी ह�। 

"असली घर तो मन होता ह�, और म� अपने मन 

को अब और नह� भरमाना चाहती", नाियका 

क� यह �वीकारो�� ही इस शीष�क क� 

साथ�कता ह�। 

नाियका क� ही श�द� म� 'अथ�पूण� जीवन 

ही उमंग और उ�ास पैदा करता ह�, वरना तो 

हम िघसटते रहते ह� मृ�यु क� तरफ।' कभी न 

कभी हर इ�सान को अपने आप क� तरफ लौट 

ही आना चािहए, और अपने जीवन को एक 

नए िसर� से अथ� �दान करना चािहए। 

एक साथ�क, कहानी क� िलए उिम�ला 

िशरीष जी को हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चौर� (रतलाम)
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यह कहानी उन सभी कहािनय� म� से एक 

ह�, जो मेरी पस�द क� ह�। इसे एकाक�पन क� 

अनुभव क� कहानी कह सकते ह�। मनु�य 

सामािजक �ाणी ह�। समाज और प�रवार 

उसक� आव�यकता ह�। अक�ले रह सकने क� 

भी एक सीमा होती ह�। सीमा क� बाद यही 

अक�लापन िनगलने को दौड़ता ह�। कहा भी 

गया ह� िक यिद िकसी को कड़ी सज़ा देना हो 

तो उसे अक�ला कर दो। 

ब�� को अपना भिव�य मोहक लगता ह� 

वह� बु�ग� को अपना अतीत। इस कहानी क� 

�मुख पा� अपनी �य�त नौकरीपेशा िज़ंदगी 

म� प�रवार को समय नह� दे सक�। योजनाएँ-

भिव�य-नौकरी क� च�कर म� प�रवार का सुख 

पीछ� छ�ट गया। िक�तु, अब आयु क� उस 

पड़ाव पर आकर ये अक�लापन िकसी सप� क� 

भाँित ड�सता ह�। कहानी क� इन पँ��य� को 

देिखये- "घर का कोना-कोना िकसी को पाना 

चाहता ह�।"

कहानी म� एक पा� और ह�.....यशवंत। 

यशवंत क� ब�े बाहर ह।�  प�नी को भी वह� 

भेज िदया ह�.....ब�� क� पास। �वयं नह� जा 

सकते। माँ को अक�ला तो नह� छोड़ सकते। 

इन दोन� ही पा�� क� जीवन म� एक 

समानता ह� िक दोन� अक�ले ह�। 

कहानी क� अ�त म�, �मुख पा� घर-

प�रवार म� लौट जाने का िन�य कर लेती ह�। 

और ऐसा िन�य करते ही "धूप म� चाँदी क� 

चमक" िदखाई देने लगती ह�। मौसम और 

�क�ित क� िजन बदलाव� म� डाह िदखाई देती 

िम�नामा
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एकाक�पन क� इसी दौर से गुज़र रहा होता ह�। 

उसक� पास िवक�प था लेिकन माँ क� �ित 

अपना दािय�व िनभाने को वह �यादा 

अहिमयत देता ह�। कहानी �र�त� क� मह�ा, 

स�ी दो�ती, �ेम संबंध सभी को एक सू� म� 

िपरोकर पाठक� को जीवन म� उ�सािहत रहने 

का संदेश देती ह�।

-अनुराधा पार� (जबलपुर)
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लौटना तो ह� ही �य�िक मन का खालीपन 

एक गुबार भर देता ह� और इस �र�ता म� कह� 

क�छ छ�टता �आ सा �तीत होने लगता ह�; 

िजसक� अक�लाहट �य�� क� िजजीिवषा को 

एक तरह से मृत करने लगती ह� और असमय 

मृ�यु को कौन वरण करना चाहता? पूर� 

जीवनकाल म� आई इस �र�ता का आभास 

तब होता ह� जब समय मुँह फ�रने लगता ह�,जब 

समय अपना सब क�छ करवा लेता ह� तब याद 

आती ह� इस समय क� साथ दौड़ने म� हमारा 

अपना िकतना क�छ छ�ट गया कोई लौट पाता 

कोई नह�। 

मन से मन का िमलना िजजीिवषा को 

उ�प� करता ह� लेिखका बड़ी आसानी से इसे 

महसूस कर लेती ह� एवं जा�त भी। एक 

सकारा�मक सोच को दशा�ती सादगीपूण� 

कहानी ह�तु साधुवाद।

-आरती ड�गर�
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उिम�ला िशरीष जी क� कहानी "म� लौट 

रही ��" जीवन क� आधुिनक ��य को �दिश�त 

करती ह�। नाियका जीवन क� �गितशील राह 

को चुनकर अपने सामािजक जीवन क� 

मह�वपूण� ल�ह� खो देती ह�। अंत म� नाियका 

क� एकाक� जीवन म� एक छोटी सी चमक आ 

जाती ह�। 

कहानी हम� जीवन क� एक मह�वपूण� 

बात िसखाती ह�, िक आगे बढ़ना िजतना 

ज़�री ह� उतना ही समािजक जीवन भी ज़�री 

ह�।

-�वाित जोशी
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"म� लौट रही ��।" कहानी क� शु� म� तो 

ऐसा लगता ह�, जैसे क�� रयर और प�रवार म� से 

िकसी एक को चुनने से पा� अवसाद ��त ह�। 

धीर�-धीर� िफर परत � खुलती ह� तो पता चलता ह� 

क�, नाियका अवसाद से नह�, अक�लेपन और 

�र�त� क� अहिमयत नह� समझ पाने से दुखी 

ह�। जीवन म� क�वल पैसा, शोहरत ही सब क�छ 

नह� होता। एक हमसफ़र जो पैसे शोहरत से 

भी कह� ऊपर होता ह�। साथ ही लेखक ने यह 

भी समझाया ह� यशवंत शमा� क� �प म� िक 

प�रवार क� मह�ा �या ह�, बु�ग� क� सेवा 

नायक क� क���य िन�ा ह�, साथ ही बीमारी 

क� पास होते �ए भी उ�मीद बनाए रखना और 

�यासरत रहना सफल जीवन का फलसफा 

ह�। कहानी पढ़ने पर मन म� ब�त से ��न को 

भी ज�म देता ह�। ब�त ही बिढ़या कहानी ह�। 

-किवता पगार�
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मनु�य एक सामािजक �ाणी ह�, उसे 

हमेशा साथ चािहए। ओहदा, पैसा, इ�ज़त तो 

बढ़ा सकती ह�, पर मन क� अंत��� को िमटाने 

क� िलए कोई अपना चािहए, चाह� �र�ते दार हो 

या स�ा िम�, ��ी हो या पु�ष। इस 

मनो�यथा को लेिखका ने सुंदर श�द� म� 

िपरोया ह�।

जब मन खाली रहता ह� तब हर बात म� 

िनराशा झलकती ह�। "िटिफन म� खाना 

रखना..." एकाक�पन को दशा�ता सटीक 

वण�न ह�। स�ी िम�ता हमेशा बनी रहती ह�। 

उसम� आकष�क नह� िव�ास समाया होता ह�। 

यशवंत क� �ित िव�ास से ही सुजाता को 

दुिनया सकारा�मक लगने लगती ह�। शु� से 

अंत तक लेिखका ने बाँध क� रखा। सभी 

संयोजक� का भी आभार, इतनी अ�छी रचना 

उपल�ध कराने ह�तु।

-सुनीता परसाई (जबलपुर)
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नाियका क� मन क� मम� को लेिखका ने इस 

तरह ��तुत िकया ह� िक कहानी जीवंत हो उठी 

ह�। सच ह� फ�रसत क� �ण काट� नह� कटते। 

यह वही समय ह� जब �य�� अतीत का 

घटना�म, िकसी चलिच� क� भाँित हर पल, 

हर �ण देखता रहता ह�। एक क� बाद एक 

घटनाएँ उसे ���गोचर होती रहती ह�। 

कहानी क� नाियका भी इसी का िशकार 

ह�। सेवािनवृ� क� बाद का अक�लापन, 

खालीपन उसे यह सब सोचने पर मजबूर 

करता ह�। यहाँ सीख भी ह� िक जीवन म� 

प�रवार का �या मह�व ह�। प�रवार म� अपन� 

क� साथ समय कब बीत जाता ह� पता ही नह� 

चलता। पर अक�लेपन का दंश झेलना ब�त 

ट�ढ़ी खीर ह�। रात क� स�ाट� म� �मृितयाँ पुनः 

रोशन होने लगती ह�। और जीवन क� अ�छाई, 

बुराई, उिचत -अनुिचत क� िव�ेषण, च� 

क� भाँित िनर�तर चलता रहता ह�। 

कहानी का शीष�क ही,समय क� साथ 

प�ाताप करते �ए साथ�क होने का �यास 

कर रहा ह�। दौड़-धूप क� िज़ंदगी क� बाद 

फ�रसत क� �ण, और भी बोिझल से जान 

पड़ते ह� नाियका को। और उनसे िनज़ात पाने 

क� िलए उसे वे सब याद आ रह� ह�। िज�ह� 

अपनी मह�वाकां�ा क� चलते कभी समय 

नह� दे पाई। अब मन बना रही ह�। वापस उ�ह� 

ल�ह� को िजया जाए। जो असंभव से जान पड़ 

रह� ह�। सबक� अपनी-अपनी मजबूरी, अपने 

अपने दािय�व ह�। अपने प�रवार ह�। अपनी 

िज़�मेदा�रयाँ ह�। िफर भी सकारा�मक सोच 

उसे नई ऊजा� दे रही ह�। 

कहानी हर मोड़ पर एक िश�ा दे रही ह�। 

 -च��मणी द�तरी

 000

लेिखका ने जीवन क� संपूण� प�र��य को 

कथा म� िपरोया ह�। समय क� माँग पर 

मह�वाकां�ा बलवती रही। और जब समय ने 

करवट बदली तो मह�वाकां�ा से सार� �र�ते, 

नाते, वादे, सभी मु�ी क� र�त क� तरह 

िफसलते चले गए। शेष रहा एकाक� जीवन 

नाियका को चुभन देता ह�। उसक� मनोदशा 

का बेहतरीन िच�ण कथा का सार त�व ह�। 

कथा क� लेिखका �े� कहानीकार ह�। कथा 

उ�े�य म� सफल �ई ह�। 

-िवजय जोशी शीतांशु
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��थित म� वह अपने को सबसे कटा होने क� 

कारण अक�ले होने क� सं�ास से बेचैन होने 

लगता ह�। ऐसे एकाक�पन से छ�टकारा पाने क� 

िलए वह िफर अपनी जड़� क� ओर देखता ह�, 

जहाँ उसका आ�मीय घर हो, िम� हो, �क�ित 

हो और हो अपन� से िमलता अपन�व का 

भाव... तािक उसे भी यह महसूस हो िक मेर� 

िलए अभी भी मेर� आ�मीय जन� क� िदल� म� 

जगह ह�। जीवन जीने क� िलए हर �य�� को 

एक उ�े�य क� ज़�रत होती ह�। एकाक�पन 

उसे िन��े�य भटकन का �ास ही देता ह�। 

ऐसी ��थित म� मनु�य पुनः अपने जीवन क� 

बीत चुक� समय को देखता ह�, जब उसका मन 

भरा-भरा रहता था और उसे अपना जीवन, 

�क�ित और अपने लोग ब�त अ�छ� लगते थे। 

उसी ��थित को पाने क� िलए वह अपने पा�� 

म� देखता ह�, तािक वह भी सुक�न पा सक�। यह 

अपने लौटने क� या�ा ह�, जो हम� अपनी जड़� 

से जोड़ती ह�। क�ल िमलाकर मनः��थितय� म� 

अपन� क� बीच सकारा�मक होकर, जीवन 

जीने क� �ित उ�सुकता और सो�े�य जीवन 

जीने क� आकां�ा ही, इस कहानी का असल 

ह�तु ह�। 

पा� अनुजा का आ�मालाप और िफर 

उसक� अपने पुराने िम� यशवंत से दूरभाष पर 

संवाद करते �ए, अपने एकाक�पन से िनजात 

पाने क� िलए, अपनी जड़� क� ओर लौटने क� 

या�ा का संक�प लेती ह�। आज क� दौड़ भाग 

क� जीवनशैली म� दो पल ठहर कर अपने �व 

क� बार� सोचकर जीना भी ब�त ज़�री ह�।

उिम�ला िशरीष जी क� कहानी पढ़कर 

जीवन क� �ित सकारा�मक सोच क� साथ 

आ�थावान रहकर जीना ही जीवन ह�। समझा 

जा सकता ह�।

-अ�ण सातले (ख�डवा)

000

"म� लौट रही ��'' कहानी म� लेिखका ने 

अक�लेपन से पैदा �ए अवसाद का बखूबी 

िच�ण िकया ह�, सब क�छ होते �ए भी �य�� 

क� पास यिद कोई अपना नह� होता ह� तो, 

�य�� िकतना पर�शान हो जाता ह�, यह इस 

कहानी म� देखते ही बनता ह�। मानव जीवन 

भावना�मक होता ह�, िम�ता व �ेम ही �मुख 

सहारा बन गया था, नाियका का िम�, यशवंत 

से संवाद करने क� बाद अपने को ब�त ह�का 

महसूस करने लगी थी। कहानी यथाथ � बयान 

कर रही ह�, कहानी समसामियक ह�,आज 

अिधकांश घर� क� सम�या ह� यह, ब�� क� 

दूरी भी अक�लेपन म� धक�ल देती ह�। इ�सान 

शरीर क� साथ मन से भी थक जाता ह�, तब उसे 

ऐसा कोई चािहए जो उसक� मन मानस को 

समझ सक�, उसक� भावना� को समझ 

सक�, और लेिखका ने इसे कहानी म� ब�त 

सुंदरता से उभारा ह�, क�वल धन दौलत ही सब 

क�छ नह� होता ह�, मन का सुक�न व चैन क� 

भी, �मुख भूिमका होती ह�, मन क� खुिशयाँ 

देने वाला व अ�तर�ग समझने वाला भी कोई 

चािहए। ब�त अ�छी कहानी, िदल को छ� गई। 

उिम�ला िशरीष जी को साधुवाद.... 

-सुषमा शमा� (इ�दौर )
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"म� लौट रही ��" आज क� प�रवेश का 

जीता जागता उदाहरण ��तुत करती नज़र 

आती ह�। समय क� माँग क� आगे �य�� ता 

उ� आपाधापी मे �यिथत कर देता ह�। जीवन 

क� एक पड़ाव पर आकर उसे महसूस होता ह�, 

कोई तो हो जो उसक� मन को जाने, समझे, 

जब िकसी क� साथ से या बात करने से वह 

एकाक�पन से बाहर आ पाता ह� तो, पुनः जीने 

क� लालसा जाग उठती ह�।

-अिदित अ�े (चंडीगढ़ )

000

कहानी का शीष�क ही जैसे सार बयाँ कर 

देता ह�। पहले भाग म� जी �ई �य�त िदनचया� 

क� बाद जैसे काटने को दौड़ता खालीपन, और 

उसे िमटाने क� हर संभव कोिशश का बेहद 

सजीव िच�ण िकया ह�। कहानी क� अंितम 

भाग म� अपने अतीत म� झाँकती नाियका 

एकाक� पन को दूर करने का उपाय अपने 

पुराने िम� से क� �ई बातचीत म� आिख़र ढ��ढ़ 

ही लेती ह�।

-साधना शमा� (पुणे)

000

आदरणीय उिम�ला जी क� कहानी मन को 

छ� गई, जो �य�� क� अक�लेपन को दशा�ती ह� 

जो कही न कही संयु� प�रवार क� मह�ा को 

दशा�ती ह�, जो आज हम खो चुक� ह�, प�रवार म� 

आपसी समझ और साथ हो तो इ�सान िकसी 

भी प�र��थित से िनपट सकता ह�। लेिकन 

समयानुसार आए बदलाव और �ित�पधा� म� 

इ�सान इतना ड�ब चुका ह� िक अपने करीबी 

�र�त� क� िलए भी समय नह� ह�, जो �य�� 

चाह कर भी नह� कर सकता, आज का इ�सान 

मशीन क� तरह बन चुका ह�। 

उसम� िकसी को हम दोष नह� दे सकते, 

यिद �य�� काय� नह� कर�गा, तो बाहर कर 

िदया जाएगा। अ�याधुिनक जीवन शैली म� सब 

क�छ आव�यक भी ह�, पित-प�नी ब�े सभी 

�य�त ह�, लेिकन जैसे-जैसे हम वृ�ाव�था क� 

ओर बढ़ते ह� तब हम� क�छ कमी सी महसूस 

होने लगती ह�, अक�लेपन का डर महसूस होता 

ह� इसिलए अपने क�छ शौक या िदनचया� ऐसे 

बनानी चािहए, िक हम� अक�लापन महसूस न 

हो और हम प�रवार को भी पर�शानी म� न 

डाले। प�रवार का साथ और सामंज�य ऐसा 

रखे िक िकसी भी प�र��थित से आसानी से 

िनपट सक�।

-उमा चौर� (इ�दौर)
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''म� लौट रही ��'' शीष�क को च�रताथ� 

करती आज क� सामािजक दौर पर पूण� �प से 

खरी उतरती �ई कहानी। यह कहानी नाियका 

क� पुनः जीवंतता म�, दूर कह� छ�टते पुराने 

�र�त� म�, िम�ता म�, सामािजक प�रवेश म� 

लौटने क� कहानी ह�। अपनी मह�वाकां�ा� 

और ि�याकलाप� म� िनिल�� नाियका जब 

सेवािनवृत हो जाती ह�, तो समय, घर और 

संवाद� का खालीपन उसे दंश मारने लगता ह�। 

िक�तु वह घर क�, �र�त� क� सूनेपन व �वयं क� 

अक�लेपन से िनडर होकर सा�ा�कार करती 

ह�, और इससे बाहर िनकलने का सकारा�मक 

तरीका ढ��ढ़ती ह�। पुनः िज़ंदगी को नए िसर� से 

जीने का सफल �यास करती ह�। िम� यशवंत 

इस काय� म� उसका स�ा साथी िस� होता ह�, 

�य�िक वह भी िज़ंदगी क� खालीपन 
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एकाक�पन क� इसी दौर से गुज़र रहा होता ह�। 

उसक� पास िवक�प था लेिकन माँ क� �ित 

अपना दािय�व िनभाने को वह �यादा 

अहिमयत देता ह�। कहानी �र�त� क� मह�ा, 

स�ी दो�ती, �ेम संबंध सभी को एक सू� म� 

िपरोकर पाठक� को जीवन म� उ�सािहत रहने 

का संदेश देती ह�।

-अनुराधा पार� (जबलपुर)

000

लौटना तो ह� ही �य�िक मन का खालीपन 

एक गुबार भर देता ह� और इस �र�ता म� कह� 

क�छ छ�टता �आ सा �तीत होने लगता ह�; 

िजसक� अक�लाहट �य�� क� िजजीिवषा को 

एक तरह से मृत करने लगती ह� और असमय 

मृ�यु को कौन वरण करना चाहता? पूर� 

जीवनकाल म� आई इस �र�ता का आभास 

तब होता ह� जब समय मुँह फ�रने लगता ह�,जब 

समय अपना सब क�छ करवा लेता ह� तब याद 

आती ह� इस समय क� साथ दौड़ने म� हमारा 

अपना िकतना क�छ छ�ट गया कोई लौट पाता 

कोई नह�। 

मन से मन का िमलना िजजीिवषा को 

उ�प� करता ह� लेिखका बड़ी आसानी से इसे 

महसूस कर लेती ह� एवं जा�त भी। एक 

सकारा�मक सोच को दशा�ती सादगीपूण� 

कहानी ह�तु साधुवाद।

-आरती ड�गर�

000

उिम�ला िशरीष जी क� कहानी "म� लौट 

रही ��" जीवन क� आधुिनक ��य को �दिश�त 

करती ह�। नाियका जीवन क� �गितशील राह 

को चुनकर अपने सामािजक जीवन क� 

मह�वपूण� ल�ह� खो देती ह�। अंत म� नाियका 

क� एकाक� जीवन म� एक छोटी सी चमक आ 

जाती ह�। 

कहानी हम� जीवन क� एक मह�वपूण� 

बात िसखाती ह�, िक आगे बढ़ना िजतना 

ज़�री ह� उतना ही समािजक जीवन भी ज़�री 

ह�।

-�वाित जोशी

000

"म� लौट रही ��।" कहानी क� शु� म� तो 

ऐसा लगता ह�, जैसे क�� रयर और प�रवार म� से 

िकसी एक को चुनने से पा� अवसाद ��त ह�। 

धीर�-धीर� िफर परत � खुलती ह� तो पता चलता ह� 

क�, नाियका अवसाद से नह�, अक�लेपन और 

�र�त� क� अहिमयत नह� समझ पाने से दुखी 

ह�। जीवन म� क�वल पैसा, शोहरत ही सब क�छ 

नह� होता। एक हमसफ़र जो पैसे शोहरत से 

भी कह� ऊपर होता ह�। साथ ही लेखक ने यह 

भी समझाया ह� यशवंत शमा� क� �प म� िक 

प�रवार क� मह�ा �या ह�, बु�ग� क� सेवा 

नायक क� क���य िन�ा ह�, साथ ही बीमारी 

क� पास होते �ए भी उ�मीद बनाए रखना और 

�यासरत रहना सफल जीवन का फलसफा 

ह�। कहानी पढ़ने पर मन म� ब�त से ��न को 

भी ज�म देता ह�। ब�त ही बिढ़या कहानी ह�। 

-किवता पगार�
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मनु�य एक सामािजक �ाणी ह�, उसे 

हमेशा साथ चािहए। ओहदा, पैसा, इ�ज़त तो 

बढ़ा सकती ह�, पर मन क� अंत��� को िमटाने 

क� िलए कोई अपना चािहए, चाह� �र�ते दार हो 

या स�ा िम�, ��ी हो या पु�ष। इस 

मनो�यथा को लेिखका ने सुंदर श�द� म� 

िपरोया ह�।

जब मन खाली रहता ह� तब हर बात म� 

िनराशा झलकती ह�। "िटिफन म� खाना 

रखना..." एकाक�पन को दशा�ता सटीक 

वण�न ह�। स�ी िम�ता हमेशा बनी रहती ह�। 

उसम� आकष�क नह� िव�ास समाया होता ह�। 

यशवंत क� �ित िव�ास से ही सुजाता को 

दुिनया सकारा�मक लगने लगती ह�। शु� से 

अंत तक लेिखका ने बाँध क� रखा। सभी 

संयोजक� का भी आभार, इतनी अ�छी रचना 

उपल�ध कराने ह�तु।

-सुनीता परसाई (जबलपुर)
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नाियका क� मन क� मम� को लेिखका ने इस 

तरह ��तुत िकया ह� िक कहानी जीवंत हो उठी 

ह�। सच ह� फ�रसत क� �ण काट� नह� कटते। 

यह वही समय ह� जब �य�� अतीत का 

घटना�म, िकसी चलिच� क� भाँित हर पल, 

हर �ण देखता रहता ह�। एक क� बाद एक 

घटनाएँ उसे ���गोचर होती रहती ह�। 

कहानी क� नाियका भी इसी का िशकार 

ह�। सेवािनवृ� क� बाद का अक�लापन, 

खालीपन उसे यह सब सोचने पर मजबूर 

करता ह�। यहाँ सीख भी ह� िक जीवन म� 

प�रवार का �या मह�व ह�। प�रवार म� अपन� 

क� साथ समय कब बीत जाता ह� पता ही नह� 

चलता। पर अक�लेपन का दंश झेलना ब�त 

ट�ढ़ी खीर ह�। रात क� स�ाट� म� �मृितयाँ पुनः 

रोशन होने लगती ह�। और जीवन क� अ�छाई, 

बुराई, उिचत -अनुिचत क� िव�ेषण, च� 

क� भाँित िनर�तर चलता रहता ह�। 

कहानी का शीष�क ही,समय क� साथ 

प�ाताप करते �ए साथ�क होने का �यास 

कर रहा ह�। दौड़-धूप क� िज़ंदगी क� बाद 

फ�रसत क� �ण, और भी बोिझल से जान 

पड़ते ह� नाियका को। और उनसे िनज़ात पाने 

क� िलए उसे वे सब याद आ रह� ह�। िज�ह� 

अपनी मह�वाकां�ा क� चलते कभी समय 

नह� दे पाई। अब मन बना रही ह�। वापस उ�ह� 

ल�ह� को िजया जाए। जो असंभव से जान पड़ 

रह� ह�। सबक� अपनी-अपनी मजबूरी, अपने 

अपने दािय�व ह�। अपने प�रवार ह�। अपनी 

िज़�मेदा�रयाँ ह�। िफर भी सकारा�मक सोच 

उसे नई ऊजा� दे रही ह�। 

कहानी हर मोड़ पर एक िश�ा दे रही ह�। 

 -च��मणी द�तरी

 000

लेिखका ने जीवन क� संपूण� प�र��य को 

कथा म� िपरोया ह�। समय क� माँग पर 

मह�वाकां�ा बलवती रही। और जब समय ने 

करवट बदली तो मह�वाकां�ा से सार� �र�ते, 

नाते, वादे, सभी मु�ी क� र�त क� तरह 

िफसलते चले गए। शेष रहा एकाक� जीवन 

नाियका को चुभन देता ह�। उसक� मनोदशा 

का बेहतरीन िच�ण कथा का सार त�व ह�। 

कथा क� लेिखका �े� कहानीकार ह�। कथा 

उ�े�य म� सफल �ई ह�। 

-िवजय जोशी शीतांशु

 000

��थित म� वह अपने को सबसे कटा होने क� 

कारण अक�ले होने क� सं�ास से बेचैन होने 

लगता ह�। ऐसे एकाक�पन से छ�टकारा पाने क� 

िलए वह िफर अपनी जड़� क� ओर देखता ह�, 

जहाँ उसका आ�मीय घर हो, िम� हो, �क�ित 

हो और हो अपन� से िमलता अपन�व का 

भाव... तािक उसे भी यह महसूस हो िक मेर� 

िलए अभी भी मेर� आ�मीय जन� क� िदल� म� 

जगह ह�। जीवन जीने क� िलए हर �य�� को 

एक उ�े�य क� ज़�रत होती ह�। एकाक�पन 

उसे िन��े�य भटकन का �ास ही देता ह�। 

ऐसी ��थित म� मनु�य पुनः अपने जीवन क� 

बीत चुक� समय को देखता ह�, जब उसका मन 

भरा-भरा रहता था और उसे अपना जीवन, 

�क�ित और अपने लोग ब�त अ�छ� लगते थे। 

उसी ��थित को पाने क� िलए वह अपने पा�� 

म� देखता ह�, तािक वह भी सुक�न पा सक�। यह 

अपने लौटने क� या�ा ह�, जो हम� अपनी जड़� 

से जोड़ती ह�। क�ल िमलाकर मनः��थितय� म� 

अपन� क� बीच सकारा�मक होकर, जीवन 

जीने क� �ित उ�सुकता और सो�े�य जीवन 

जीने क� आकां�ा ही, इस कहानी का असल 

ह�तु ह�। 

पा� अनुजा का आ�मालाप और िफर 

उसक� अपने पुराने िम� यशवंत से दूरभाष पर 

संवाद करते �ए, अपने एकाक�पन से िनजात 

पाने क� िलए, अपनी जड़� क� ओर लौटने क� 

या�ा का संक�प लेती ह�। आज क� दौड़ भाग 

क� जीवनशैली म� दो पल ठहर कर अपने �व 

क� बार� सोचकर जीना भी ब�त ज़�री ह�।

उिम�ला िशरीष जी क� कहानी पढ़कर 

जीवन क� �ित सकारा�मक सोच क� साथ 

आ�थावान रहकर जीना ही जीवन ह�। समझा 

जा सकता ह�।

-अ�ण सातले (ख�डवा)
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"म� लौट रही ��'' कहानी म� लेिखका ने 

अक�लेपन से पैदा �ए अवसाद का बखूबी 

िच�ण िकया ह�, सब क�छ होते �ए भी �य�� 

क� पास यिद कोई अपना नह� होता ह� तो, 

�य�� िकतना पर�शान हो जाता ह�, यह इस 

कहानी म� देखते ही बनता ह�। मानव जीवन 

भावना�मक होता ह�, िम�ता व �ेम ही �मुख 

सहारा बन गया था, नाियका का िम�, यशवंत 

से संवाद करने क� बाद अपने को ब�त ह�का 

महसूस करने लगी थी। कहानी यथाथ � बयान 

कर रही ह�, कहानी समसामियक ह�,आज 

अिधकांश घर� क� सम�या ह� यह, ब�� क� 

दूरी भी अक�लेपन म� धक�ल देती ह�। इ�सान 

शरीर क� साथ मन से भी थक जाता ह�, तब उसे 

ऐसा कोई चािहए जो उसक� मन मानस को 

समझ सक�, उसक� भावना� को समझ 

सक�, और लेिखका ने इसे कहानी म� ब�त 

सुंदरता से उभारा ह�, क�वल धन दौलत ही सब 

क�छ नह� होता ह�, मन का सुक�न व चैन क� 

भी, �मुख भूिमका होती ह�, मन क� खुिशयाँ 

देने वाला व अ�तर�ग समझने वाला भी कोई 

चािहए। ब�त अ�छी कहानी, िदल को छ� गई। 

उिम�ला िशरीष जी को साधुवाद.... 

-सुषमा शमा� (इ�दौर )
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"म� लौट रही ��" आज क� प�रवेश का 

जीता जागता उदाहरण ��तुत करती नज़र 

आती ह�। समय क� माँग क� आगे �य�� ता 

उ� आपाधापी मे �यिथत कर देता ह�। जीवन 

क� एक पड़ाव पर आकर उसे महसूस होता ह�, 

कोई तो हो जो उसक� मन को जाने, समझे, 

जब िकसी क� साथ से या बात करने से वह 

एकाक�पन से बाहर आ पाता ह� तो, पुनः जीने 

क� लालसा जाग उठती ह�।

-अिदित अ�े (चंडीगढ़ )
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कहानी का शीष�क ही जैसे सार बयाँ कर 

देता ह�। पहले भाग म� जी �ई �य�त िदनचया� 

क� बाद जैसे काटने को दौड़ता खालीपन, और 

उसे िमटाने क� हर संभव कोिशश का बेहद 

सजीव िच�ण िकया ह�। कहानी क� अंितम 

भाग म� अपने अतीत म� झाँकती नाियका 

एकाक� पन को दूर करने का उपाय अपने 

पुराने िम� से क� �ई बातचीत म� आिख़र ढ��ढ़ 

ही लेती ह�।

-साधना शमा� (पुणे)
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आदरणीय उिम�ला जी क� कहानी मन को 

छ� गई, जो �य�� क� अक�लेपन को दशा�ती ह� 

जो कही न कही संयु� प�रवार क� मह�ा को 

दशा�ती ह�, जो आज हम खो चुक� ह�, प�रवार म� 

आपसी समझ और साथ हो तो इ�सान िकसी 

भी प�र��थित से िनपट सकता ह�। लेिकन 

समयानुसार आए बदलाव और �ित�पधा� म� 

इ�सान इतना ड�ब चुका ह� िक अपने करीबी 

�र�त� क� िलए भी समय नह� ह�, जो �य�� 

चाह कर भी नह� कर सकता, आज का इ�सान 

मशीन क� तरह बन चुका ह�। 

उसम� िकसी को हम दोष नह� दे सकते, 

यिद �य�� काय� नह� कर�गा, तो बाहर कर 

िदया जाएगा। अ�याधुिनक जीवन शैली म� सब 

क�छ आव�यक भी ह�, पित-प�नी ब�े सभी 

�य�त ह�, लेिकन जैसे-जैसे हम वृ�ाव�था क� 

ओर बढ़ते ह� तब हम� क�छ कमी सी महसूस 

होने लगती ह�, अक�लेपन का डर महसूस होता 

ह� इसिलए अपने क�छ शौक या िदनचया� ऐसे 

बनानी चािहए, िक हम� अक�लापन महसूस न 

हो और हम प�रवार को भी पर�शानी म� न 

डाले। प�रवार का साथ और सामंज�य ऐसा 

रखे िक िकसी भी प�र��थित से आसानी से 

िनपट सक�।

-उमा चौर� (इ�दौर)

000

''म� लौट रही ��'' शीष�क को च�रताथ� 

करती आज क� सामािजक दौर पर पूण� �प से 

खरी उतरती �ई कहानी। यह कहानी नाियका 

क� पुनः जीवंतता म�, दूर कह� छ�टते पुराने 

�र�त� म�, िम�ता म�, सामािजक प�रवेश म� 

लौटने क� कहानी ह�। अपनी मह�वाकां�ा� 

और ि�याकलाप� म� िनिल�� नाियका जब 

सेवािनवृत हो जाती ह�, तो समय, घर और 

संवाद� का खालीपन उसे दंश मारने लगता ह�। 

िक�तु वह घर क�, �र�त� क� सूनेपन व �वयं क� 

अक�लेपन से िनडर होकर सा�ा�कार करती 

ह�, और इससे बाहर िनकलने का सकारा�मक 

तरीका ढ��ढ़ती ह�। पुनः िज़ंदगी को नए िसर� से 

जीने का सफल �यास करती ह�। िम� यशवंत 

इस काय� म� उसका स�ा साथी िस� होता ह�, 

�य�िक वह भी िज़ंदगी क� खालीपन 
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िव�मृित क� �ार

हमारा िह�दू समाज ���य� क� �ित िकतना िनद�य और कठोर ह�, यह मुझे कानपुर जाते ही 

समझ म� आ गया था, जब एक अधेड़ आयु का �य��, जो तीन बेिटय� और एक बेट� का िपता 

ह�, तेरह चौदह वष� क� अपने शरीर और उसक� ि�या� से नादान �बसूरत लड़क� से �याह 

कर लेता ह�, अगर तेरह चौदह वष� क� वैध�य ��त लड़िकयाँ, जानक� बुआ और मु�ी बुआ 

जीवन पय��त अवह�लना, ितर�कार झेलती �ई दर-दर भटकती ह�, अपमान और अवह�लना 

सहती �ई िकसी पु�ष संबंधी का आ�य लेती ह�। उनक� प�रवार को पालती पोसती ह�, िबना 

वेतन क� नौकरानी बनी रहती ह�। हमार� प�रवार क� अिधकांश पु�ष� ने िवधुर हो जाने क� बाद कम 

उ� क� लड़िकय� से िववाह िकए थे- उनक� कम वय�क क� पहली प�नी या संतान ज�म या 

सास-ननद जेठानी क� �च�ड नीित म� बिल हो जाती थ�- उनका नाम या उ�ेख भी नह� होता 

था।

कानपुर म� बड़ी कोठी, िजसम� मेरा खटोला पड़ा रहता था, दीवार पर बड़ी सी फ़ोटो टग� ी 

रहती थी, उसम� रोबदाब वाले सँझले बाबा, उनक� पहली प�नी, चार ब�� क� साथ बैठी �ई थ�। 

प�नी क� मृ�यु क� बाद उ�ह�ने एक अ�य�त गोरी, सु�दर, पर�तु जैसा उस समय क� चलन था, 

िनर�र क�या से िववाह कर िलया था, वह थी हमारी सँझली दादी, िजनका नाम, �प क� 

अनुसार गुलाब देवी था। वह ब�त सीधे-सीधे �वभाव क� मिहला थ�, िज�ह� िववाहोपरा�त शरीर 

क� साथ �या �यवहार हो रहा ह�, इसक� िब�क�ल चेतना नह� थी- उ�ह�ने चार बेट� को ज�म िदया 

और हर बार घर क� कोई नौकरानी ही उ�ह� अवगत कराती थ� िक वह गभ�वती ह�, अर�, यह 

क�से? वह हमेशा अचरज म� पड़ जाती थ�, और काफ़� उ� होने तक वह समझ नह� पा� थी िक 

उनक� शरीर का �या उपयोग होता ह�।

हमार� समाज म� 

िवधवाएँ... 
उषा ि�य�वदा

उिम�ला िशरीष क� कहानी ''म� लौट रही 

��'' एक बेहद सकारा�मक कहानी ह�। उ� क� 

चौथे दौर म� प�च�  रही नाियका, भावना�मक 

उ�ेक को अनेकानेक भाव� क� दु�ह 

वीिथका� से होकर गुज़रती ह�। जीवन क� 

किठन संघष� क� ३० साल, ब�� और अ�य 

क���य� से मु� हो कर भी नारी मन सं�ास से 

भरा �आ ह�। सब क�छ पा लेने क� उपरांत भी 

अक�लेपन का अधूरापन नाियका को बचपन, 

गाँव क� सैर करवा �र�त� क� अहिमयत भी 

समझाती ह�। अनेकानेक िब�ब िवधान� से 

चम�क�त करती यह कहानी �वयं से 

सा�ा�कार का एहसास लगातार करवाती ह�। 

और इसी �म म� बचपन क� �यार यशवंत क� 

िश�त से क� गई याद पाठक को भी 

िवचिलत कर जाती ह�। तमाम उ� क� सह�जे 

गए �र�ते ही उ� क� तीसर� चौथे पन को 

उ�िसत ही नह� साथ�क भी बनाए रखते ह�। 

इन तमाम �र�त� क� होते �ए भी अवसाद, 

अक�लेपन का दंश झेलती नाियका को एक 

�र�ते का स�बल जीने क� राह िदखा उसक� 

िजजीिवषा को पुनः जगा जाता ह�। और म� 

लौट रही �� और कह� नह� �वयं से सा�ा�कार 

करने मन क� अ�तया��ा ह�तु िनकल पड़ती ह� 

एक नई भोर म�। 

-राज�ी शमा,�  ख�डवा
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उिम�ला िशरीष वत�मान क� सािह��यक 

प�र��य म� अपना �थान तय कर कहानी 

लेखन म� ब�त प�रिचत नाम ह�। "म� लौट रही 

��" कहानी एक औसत लंबाई क� कहानी ह� 

ब��क छोटी ही ह�। ज़�री नह� होता िक 

अपनी बात कहने, कहानी कहने क� उ�े�य 

को पूण� करने तथा अपनी िव�ता को िस� 

करने क� िलए अिधक िलखा जाए। यह 

कहानी इस बात का उदाहरण ह� िक कम 

िलखकर भी भरपूर �भाव उ�प� िकया जा 

सकता ह�। पाठक� क� पठन तृ�णा को शांत 

िकया जा सकता ह�। कहानी का क��ीय भाव 

एकाक� जीवन ह�। इस आपाधापी भरी िज़ंदगी 

म� उ� का अंितम चरण एकाक� पाया जाने 

लगा ह�। 

जब �यातता� को िवराम िमलता ह�, जब 

प�रवार क� साथ जीने का पया�� व� हाथ म� 

आता ह� तब कोई साथ नह� होता। ब�� का 

साथ छ�ट जाता ह�, घर क� बु�ग� छोड़ कर चले 

गए होते ह�। उ�मु�ता से जीने क� सोच जो 

जीवन भर साथ रहती ह� ऐसे समय पर िकसी 

काम क� नह� रह जाती। थोड़� ही िदन� म� 

�वतं�ता, उ�मु�ता अपन� का साथ तलाशने 

लगती ह�। उिम�ला जी ने आर�भ भी इस 

एकाक�पन क� पीड़ा से ही िकया ह�। उनक� 

श�द पाठक को भी सफलतापूव�क इस पीड़ा 

का भागी बना ले जाते ह�। ग�रमा जी ने िलखा 

ह� िक लेिखका ने धूप, ह�क� बादल, हवा 

आिद िब�ब� से िविभ� मानिसक ��थतय� का 

िच�ण कहानी क� िवशेषता ह�। कहानी क� 

एक पं�� उधृत क� ह� आपने "असली घर टी 

मन होता ह� और म� अपने मन को अब और 

नह� भरमाना चाहती" आपने इसे नाियका क� 

अपने तक लौट आने क� कहानी कहा ह�। 

इस कहानी म� दो मु�य पा� ह�। अनुजा 

का एकाक�पन अलग तरह का ह�। यशवंत 

शमा� का अलग। उसे च�र� को आदश� क� 

साथ िनिम�त िकया गया ह�। वह� अनुजा का 

च�र� ���योिचत ह�। वैभव कोठारी जी ने भी 

एक पं�� कहानी से ली ह� "घर का कोना-

कोना िकसी को पाना चाहता ह�। "यह पं�� 

भी अनुजा क� लौट आने और ���योिचत िच� 

क� ओर ही संक�त करती ह�। वैभव िलखते ह� 

ऐसा लगता ह� जैसे लेिखका ने पा� काया म� 

�वेश कर कहानी िलखी ह�। वे इसे गंभीर 

अनुभवज�य कहानी कहते ह�। वैभव क� सू�म 

अवलोकन कहानी क� िब�क�ल नज़दीक ह�। 

�ेम मानव को िमला एक ऐसा त�व ह� जो 

जीवन को जीिजिवषा क� साथ जीवन म� 

उ�साह, उ�ाहस और सुख �दान करता ह�।

डॉ. िव�ावती पाराशर का म�त�य भी 

उनक� �िति�या म� ऐसा ही ह�। हरीश दुबे जी 

ने इस कहानी को अ�ुत बुनावट वाली, 

संि�� सारगिभ�त, मन को छ� जाने वाली 

शैली तथा �ेम क� शा�त स�ा पर िवजय 

परचम फहराने वाली कहानी कहा ह�। �ेम क� 

कई सु�दर �प होते ह� और ऐसा ही िन�छल 

�ेम इस कहानी म� िमलता ह�। आज क� 

आपाधापी म� िज़ंदगी म� अपने भीतरी सच को 

जानने, अंतम�न को टटोलने को संक�त करती 

यह एक सोउ�े�य कहानी ह�। अ�ण सातले 

जी क� िट�पणी इस कहानी क� आकलन क� 

िलए पया�� ह�। इस िट�पणी क� बाद 

सम�वयक को क�छ कहने क� आव�यकता 

ही नह� रहती। िन��त ही आज क� आम 

सम�या एकाक� जीवन ह�। हर दूसर� घर क� 

यही पीड़ा ह�। सुषमा शमा� जी ने भी यही कहा 

ह� िक कहानी समसामियक ह�। यही बात 

अिदित अ�े जी ने भी कही ह�। साधना शमा� जी 

ने इसे सजीव िच�ण िन�िपत िकया। उमा 

चौर� जी, अनुराधा पार� जी, आरती ड�गर� जी, 

तथा �वाित जोशी जी ने इसे सकारा�मक सोच 

क� कहानी कहा ह�। किवता पगार� जी िलखती 

ह� िक आर�भ म� यह कहानी नाियका क� 

अवसाद क� लगती ह�, जबिक ऐसा नह� ह�। 

उनक� इस बात से इ�ेफाक रखा जा सकता 

ह�। 

सुनीता परसाई जी, िवजय जोशी जी, 

चं�मिण द�तरी जी क� िट�पिणयाँ मह�वपूण� 

ह�। राज�ी शमा� जी का गहन अ�ययन और 

िवरल पाठक�य ���कोण उनक� िट�पणी म� 

���गत ह�। वे िलखती ह� िक नाियका का 

भावना�मक उ�ेक अनेक भाव� क� दु�ह 

वीिथका� से होकर गुज़रता ह�। कहानी क� 

िब�ब िवधान चम�क�त करते ह�। अंत म� 

नाियका नई भोर म� �वयं से सा�ा�कार क� 

िलए अंतम�न क� या�ा क� िलये चल पड़ती ह�। 

जब कहानीकार �प� नह� कहकर पाठक� क� 

िलए �पेस छोड़ देता ह� तब उसक� कई अथ� 

��फ�िटत होने लगते ह�। इस तरह क� सुिवधा 

का लाभ लेखक उठाते ह�, इस कहानी म� भी 

लेिखका ने यह लाभ िलया ह�। �य�िक यहाँ 

यह कहानी क� ज़�रत भी ह�। ऐसे व� 

पाठक को ही िवचार� से जूझना होता ह�। यह 

लेिखका क� सफलता भी ह�। िन��त ही 

कहानी अपनी भाषा म� समृ� ह�, शैली म� 

स�प�, उ�े�य म� सफल, पा�� क� िच�ण म� 

सटीक तथा पाठक को बाँधने और अंत म� 

उ�ह� िवचार� म� उलझा लेने म� स�म ह�। 

-शैले�� शरण
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िव�मृित क� �ार

हमारा िह�दू समाज ���य� क� �ित िकतना िनद�य और कठोर ह�, यह मुझे कानपुर जाते ही 

समझ म� आ गया था, जब एक अधेड़ आयु का �य��, जो तीन बेिटय� और एक बेट� का िपता 

ह�, तेरह चौदह वष� क� अपने शरीर और उसक� ि�या� से नादान �बसूरत लड़क� से �याह 

कर लेता ह�, अगर तेरह चौदह वष� क� वैध�य ��त लड़िकयाँ, जानक� बुआ और मु�ी बुआ 

जीवन पय��त अवह�लना, ितर�कार झेलती �ई दर-दर भटकती ह�, अपमान और अवह�लना 

सहती �ई िकसी पु�ष संबंधी का आ�य लेती ह�। उनक� प�रवार को पालती पोसती ह�, िबना 

वेतन क� नौकरानी बनी रहती ह�। हमार� प�रवार क� अिधकांश पु�ष� ने िवधुर हो जाने क� बाद कम 

उ� क� लड़िकय� से िववाह िकए थे- उनक� कम वय�क क� पहली प�नी या संतान ज�म या 

सास-ननद जेठानी क� �च�ड नीित म� बिल हो जाती थ�- उनका नाम या उ�ेख भी नह� होता 

था।

कानपुर म� बड़ी कोठी, िजसम� मेरा खटोला पड़ा रहता था, दीवार पर बड़ी सी फ़ोटो टग� ी 

रहती थी, उसम� रोबदाब वाले सँझले बाबा, उनक� पहली प�नी, चार ब�� क� साथ बैठी �ई थ�। 

प�नी क� मृ�यु क� बाद उ�ह�ने एक अ�य�त गोरी, सु�दर, पर�तु जैसा उस समय क� चलन था, 

िनर�र क�या से िववाह कर िलया था, वह थी हमारी सँझली दादी, िजनका नाम, �प क� 

अनुसार गुलाब देवी था। वह ब�त सीधे-सीधे �वभाव क� मिहला थ�, िज�ह� िववाहोपरा�त शरीर 

क� साथ �या �यवहार हो रहा ह�, इसक� िब�क�ल चेतना नह� थी- उ�ह�ने चार बेट� को ज�म िदया 

और हर बार घर क� कोई नौकरानी ही उ�ह� अवगत कराती थ� िक वह गभ�वती ह�, अर�, यह 

क�से? वह हमेशा अचरज म� पड़ जाती थ�, और काफ़� उ� होने तक वह समझ नह� पा� थी िक 

उनक� शरीर का �या उपयोग होता ह�।

हमार� समाज म� 

िवधवाएँ... 
उषा ि�य�वदा

उिम�ला िशरीष क� कहानी ''म� लौट रही 

��'' एक बेहद सकारा�मक कहानी ह�। उ� क� 

चौथे दौर म� प�च�  रही नाियका, भावना�मक 

उ�ेक को अनेकानेक भाव� क� दु�ह 

वीिथका� से होकर गुज़रती ह�। जीवन क� 

किठन संघष� क� ३० साल, ब�� और अ�य 

क���य� से मु� हो कर भी नारी मन सं�ास से 

भरा �आ ह�। सब क�छ पा लेने क� उपरांत भी 

अक�लेपन का अधूरापन नाियका को बचपन, 

गाँव क� सैर करवा �र�त� क� अहिमयत भी 

समझाती ह�। अनेकानेक िब�ब िवधान� से 

चम�क�त करती यह कहानी �वयं से 

सा�ा�कार का एहसास लगातार करवाती ह�। 

और इसी �म म� बचपन क� �यार यशवंत क� 

िश�त से क� गई याद पाठक को भी 

िवचिलत कर जाती ह�। तमाम उ� क� सह�जे 

गए �र�ते ही उ� क� तीसर� चौथे पन को 

उ�िसत ही नह� साथ�क भी बनाए रखते ह�। 

इन तमाम �र�त� क� होते �ए भी अवसाद, 

अक�लेपन का दंश झेलती नाियका को एक 

�र�ते का स�बल जीने क� राह िदखा उसक� 

िजजीिवषा को पुनः जगा जाता ह�। और म� 

लौट रही �� और कह� नह� �वयं से सा�ा�कार 

करने मन क� अ�तया��ा ह�तु िनकल पड़ती ह� 

एक नई भोर म�। 

-राज�ी शमा,�  ख�डवा
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उिम�ला िशरीष वत�मान क� सािह��यक 

प�र��य म� अपना �थान तय कर कहानी 

लेखन म� ब�त प�रिचत नाम ह�। "म� लौट रही 

��" कहानी एक औसत लंबाई क� कहानी ह� 

ब��क छोटी ही ह�। ज़�री नह� होता िक 

अपनी बात कहने, कहानी कहने क� उ�े�य 

को पूण� करने तथा अपनी िव�ता को िस� 

करने क� िलए अिधक िलखा जाए। यह 

कहानी इस बात का उदाहरण ह� िक कम 

िलखकर भी भरपूर �भाव उ�प� िकया जा 

सकता ह�। पाठक� क� पठन तृ�णा को शांत 

िकया जा सकता ह�। कहानी का क��ीय भाव 

एकाक� जीवन ह�। इस आपाधापी भरी िज़ंदगी 

म� उ� का अंितम चरण एकाक� पाया जाने 

लगा ह�। 

जब �यातता� को िवराम िमलता ह�, जब 

प�रवार क� साथ जीने का पया�� व� हाथ म� 

आता ह� तब कोई साथ नह� होता। ब�� का 

साथ छ�ट जाता ह�, घर क� बु�ग� छोड़ कर चले 

गए होते ह�। उ�मु�ता से जीने क� सोच जो 

जीवन भर साथ रहती ह� ऐसे समय पर िकसी 

काम क� नह� रह जाती। थोड़� ही िदन� म� 

�वतं�ता, उ�मु�ता अपन� का साथ तलाशने 

लगती ह�। उिम�ला जी ने आर�भ भी इस 

एकाक�पन क� पीड़ा से ही िकया ह�। उनक� 

श�द पाठक को भी सफलतापूव�क इस पीड़ा 

का भागी बना ले जाते ह�। ग�रमा जी ने िलखा 

ह� िक लेिखका ने धूप, ह�क� बादल, हवा 

आिद िब�ब� से िविभ� मानिसक ��थतय� का 

िच�ण कहानी क� िवशेषता ह�। कहानी क� 

एक पं�� उधृत क� ह� आपने "असली घर टी 

मन होता ह� और म� अपने मन को अब और 

नह� भरमाना चाहती" आपने इसे नाियका क� 

अपने तक लौट आने क� कहानी कहा ह�। 

इस कहानी म� दो मु�य पा� ह�। अनुजा 

का एकाक�पन अलग तरह का ह�। यशवंत 

शमा� का अलग। उसे च�र� को आदश� क� 

साथ िनिम�त िकया गया ह�। वह� अनुजा का 

च�र� ���योिचत ह�। वैभव कोठारी जी ने भी 

एक पं�� कहानी से ली ह� "घर का कोना-

कोना िकसी को पाना चाहता ह�। "यह पं�� 

भी अनुजा क� लौट आने और ���योिचत िच� 

क� ओर ही संक�त करती ह�। वैभव िलखते ह� 

ऐसा लगता ह� जैसे लेिखका ने पा� काया म� 

�वेश कर कहानी िलखी ह�। वे इसे गंभीर 

अनुभवज�य कहानी कहते ह�। वैभव क� सू�म 

अवलोकन कहानी क� िब�क�ल नज़दीक ह�। 

�ेम मानव को िमला एक ऐसा त�व ह� जो 

जीवन को जीिजिवषा क� साथ जीवन म� 

उ�साह, उ�ाहस और सुख �दान करता ह�।

डॉ. िव�ावती पाराशर का म�त�य भी 

उनक� �िति�या म� ऐसा ही ह�। हरीश दुबे जी 

ने इस कहानी को अ�ुत बुनावट वाली, 

संि�� सारगिभ�त, मन को छ� जाने वाली 

शैली तथा �ेम क� शा�त स�ा पर िवजय 

परचम फहराने वाली कहानी कहा ह�। �ेम क� 

कई सु�दर �प होते ह� और ऐसा ही िन�छल 

�ेम इस कहानी म� िमलता ह�। आज क� 

आपाधापी म� िज़ंदगी म� अपने भीतरी सच को 

जानने, अंतम�न को टटोलने को संक�त करती 

यह एक सोउ�े�य कहानी ह�। अ�ण सातले 

जी क� िट�पणी इस कहानी क� आकलन क� 

िलए पया�� ह�। इस िट�पणी क� बाद 

सम�वयक को क�छ कहने क� आव�यकता 

ही नह� रहती। िन��त ही आज क� आम 

सम�या एकाक� जीवन ह�। हर दूसर� घर क� 

यही पीड़ा ह�। सुषमा शमा� जी ने भी यही कहा 

ह� िक कहानी समसामियक ह�। यही बात 

अिदित अ�े जी ने भी कही ह�। साधना शमा� जी 

ने इसे सजीव िच�ण िन�िपत िकया। उमा 

चौर� जी, अनुराधा पार� जी, आरती ड�गर� जी, 

तथा �वाित जोशी जी ने इसे सकारा�मक सोच 

क� कहानी कहा ह�। किवता पगार� जी िलखती 

ह� िक आर�भ म� यह कहानी नाियका क� 

अवसाद क� लगती ह�, जबिक ऐसा नह� ह�। 

उनक� इस बात से इ�ेफाक रखा जा सकता 

ह�। 

सुनीता परसाई जी, िवजय जोशी जी, 

चं�मिण द�तरी जी क� िट�पिणयाँ मह�वपूण� 

ह�। राज�ी शमा� जी का गहन अ�ययन और 

िवरल पाठक�य ���कोण उनक� िट�पणी म� 

���गत ह�। वे िलखती ह� िक नाियका का 

भावना�मक उ�ेक अनेक भाव� क� दु�ह 

वीिथका� से होकर गुज़रता ह�। कहानी क� 

िब�ब िवधान चम�क�त करते ह�। अंत म� 

नाियका नई भोर म� �वयं से सा�ा�कार क� 

िलए अंतम�न क� या�ा क� िलये चल पड़ती ह�। 

जब कहानीकार �प� नह� कहकर पाठक� क� 

िलए �पेस छोड़ देता ह� तब उसक� कई अथ� 

��फ�िटत होने लगते ह�। इस तरह क� सुिवधा 

का लाभ लेखक उठाते ह�, इस कहानी म� भी 

लेिखका ने यह लाभ िलया ह�। �य�िक यहाँ 

यह कहानी क� ज़�रत भी ह�। ऐसे व� 

पाठक को ही िवचार� से जूझना होता ह�। यह 

लेिखका क� सफलता भी ह�। िन��त ही 

कहानी अपनी भाषा म� समृ� ह�, शैली म� 

स�प�, उ�े�य म� सफल, पा�� क� िच�ण म� 

सटीक तथा पाठक को बाँधने और अंत म� 

उ�ह� िवचार� म� उलझा लेने म� स�म ह�। 

-शैले�� शरण
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उनक� मुख पर संतु�� और संतोष िदखाई देती 

मगर तीन चार िदन बाद वह िफर अपने दोन� 

झोले सँभालकर कह� और चल देत�-
***
जैसे जानक� बुआ का जीवन अवह�लना, 

ितर�कार झेलते �ए और दूसर� क� गृह�थी म� 

बिड़याँ, मंगौिड़याँ तोड़ते बीता, वैसे ही मेरी 

माँ अपनी िसलाई मशीन से जुड़ गई थी, और 

वह मु�त का काम था, 'बड़� मकान' िबरादरी 

वाल� क� घर क� लोग� क� कपड़� सीने का। बड़� 

मकान वाले हमार� संबंधी नह� थे, क�वल 

िबरादरी वाले थे और उस समय उस िबरादरी 

का जीवन म� ब�त मह�व था। कनछ�दन, तीज 

�यौहार, �याह, शादी, मुंडन पर हम सबको 

बड़� मकान जाना अिनवाय� था- वह मकान 

नह�, पूरा मोह�ा था। हमार� घर क� बीच दो 

दुकान� छोड़कर �यामलाल का हाता आता 

था। उसक� बाद �ब ऊ�ची-ऊ�ची सीिढ़याँ, वह 

बड़� मकान का एक भाग था, जहाँ उस 

प�रवार क� ब�न बाबू, छ��न बाबू और 

महर�ू अपने-अपने प�रवार� क� साथ रहते 

थे, ब�न बाबू क� चार बेिटयाँ थ�, क��णा 

और सरोज जो मेरी बड़ी बहन कमला क� 

समवय�क और सह�िलयाँ थ�, तीसरी थ� बड़ी 

मुिनया और चौथी छोटी मुिनया, जो मेर� �क�ल 

म� ही पढ़ती थ� और कभी-कभी म� उनक� घर 

चली जाती थी पर उनका रहन-सहन और 

जीवन प�ित हमार� घर से िबलक�ल अलग 

थी। घर क� उस पार रहते थे शहज़ादे बाबू, 

िजनक� बेटी बेबी सजती अिधक थी, पढ़ती 

कम, उनक� बड़ी बहन इ�दो बुआ का हमार� 

घर काफ़� आना जाना था और मेरा प�रवार 

उनसे बड़ा �भािवत रहता था। जब मेर� िपता 

जीिवत थे तो हमार� घर क� ���याँ पान खाने 

और ताश खेलने म� समय िबताती थ�, इ�दो 

बुआ का हमार� घर से तभी से आना-जाना था 

और यह संबंध ब�त बाद तक भी चलता रहा। 

इ�दो बुआ क� घर क� सारी िसलाई माँ करती 

थ�। उनक� भतीजी िवजय क� शारी क� सार� 

कपड़� माँ ने ही िसले थे। साटन क� पेटीकोट, 

�लाउज़, रज़ाइयाँ, और बाद म� बैठकर 

रजाइय� म� डोर� डालना। वह सार� िदन �य�त 

रहती थ� और उनक� मशीन क� अनवरत ख� 

ख� मेर� िदन� और शाम� क� साथी थी। यह 

सब काम मु�त म� होते थे। मुझे याद नह� ह� िक 

कभी माँ को एक साड़ी या मुझे एक �ॉक इस 

मु�ती काम क� बदले उपहार म� िमली हो। 

संझली दादी को मेर� �क�ल जाने और पढ़ाई 

करने से ब�त िचढ़ लगती थ�। 

'तु�हारी अ�माँ तो' वह अ�सर कहा 

करत� ''पढ़ा-पढ़ा कर तु�हारी आखँ � ही फोड़ 

द�गी। देखो, छठ� दज़� से ही च�मा लग गया 

ह�'' म� उन िदन� ब�त बीमार रहती थी, मेर� पेट 

म� दद�, बुख़ार, पेिचश- डॉ�टर क� पास जाना 

था दवा दा�, इसका तो ��न ही नह� था। दद� 

झेलते, मुझे �क�ल जाना और वहाँ मुझे �यासे 

सारा िदन काटना, यह सब म�ने िबना िकसी 

�ितवाद क� �वीकार कर िलया था। मेरा �य�न 

यही रहता था िक मेरी िकसी बात या माँग से 

माँ को तकलीफ़ न हो।

िपता शाह ख़च� थे, माँ क� भतीिजय� क� 

िववाह म� शराब पानी का सारा ख़च� वही 

उठाते थे और अपने मायक� म� माँ ऊपर से 

लेकर गहन� से सजी ब�त ठसक से रहती थ�। 

पर अब समय बदल चुका था, माँ अब 

िनता�त पराि�त होकर मेर� साथ स��मिलत 

प�रवार म� रह रही थी। एक िनरा�य िवधवा- 

ज़ािहर था हमारा आना संझली दादी को 

िबलक�ल अ�छा नह� लगा था। मगर उनक� 

बड़ी बहन रामदेवी क� आगे िज�ह�ने मुझे और 

माँ को ��य िदया था, वह क�छ बोल नह� 

सकती थ�। बस मौक़ा िमलने पर बुरा भला, 

उ�टा सीधा कहने से नह� चूकती थ�, तब माँ 

क� आँसू टप-टप िगरते थे अक�ले म�। म� पढ़ने 

म� तेज़ थी, इसिलए मेरी फ़�स माफ़ थी, पर 

ठ�ले से आने-जाने क� तो पैसे लगते ही थे, वह 

जुगाड़ माँ कहाँ से और क�से करती थी। यह 

मुझे कभी पता नह� चला, और जानकर करती 

भी �या। हमारा ठ�ला चलाने वाला एक आँख 

से अ�धा था और िवप�-भरी ठ�ड म� भी वह 

एक बेहद फटी �ई और जज�र कमीज़ पहन 

कर हम लड़िकय� का ठ�ला ख�चता रहता था। 

एक बार माँ को कमीज़� सीते देखकर म�ने 

कहा- 'माँ, एक कमीज़ हमार� ठ�ले वाले को 

भी सीदो।'

उस समय माँ ने क�छ नह� कहा- मगर 

होली आते-आते उ�ह�ने न जाने कहाँ से 

जुगाड़ करक�, िसलाई क� कपड़� म� से जोड़ 

तोड़ करक� एक कमीज़ िसल दी- और मुझे 

देकर कहा- 'ठ�लेवाले को दे देना' म� कमीज़ 

�क�ल ले गई और जब घर क� छ��ी �ई तो 

म�ने ठ�ले पर चढ़ने से पहले उसे कमीज़ 

पकड़ा दी 'मेरी माँ ने तु�हार� िलए िसली ह�'। 

ठ�ले वाले ने कमीज़ खोलकर देखी, 

अिव�ास से देखता रह गया, िफर उसका 

चेहरा एक अपूण� ह�सी से िखल उठा, साथ ही 

दोन� आँख� से आँसू टपकने लगे। 

म�ने घर आकर माँ से कहा 'ठ�ले वाला रोने 

लगा' माँ ने ल�बी साँस ली- ''बेचारा'' आगे 

बोल� 'हम भी तो...' बात अधूरी रह गई। हम 

भी तो पराि�त, एक दम िनध�न थे, नया कपड़ा 

�या होता ह�, यह म�ने तब जाना ही नह� था। 

और तो और सह�िलय� को देखती थी, नई-नई 

सािड़य� और सलवार कमीज़� म� मगर वह मेर� 

िलए नह� ह�, यह म� बारह-तेरह साल क� उ� 

म� जान गई थी, और इ�छा करने का भी 

सवाल नह� था। िकसी चीज़ क� इ�छा करना 

या क�छ भी पाने क� उ�मीद करना, यह मेर� 

िलए नह� ह�, म� समझ गई थी और हो गई थी 

िवर�, िन�पृह-िनिल��।मेरी सह�िलयाँ समृ� 

प�रवार क� थ�, पर यिद उ�ह�ने मेर� कपड़� या 

मेरा �ुिधत रहना देखा भी मगर क�छ कहा 

नह�। बस पढ़ती थी, कोस� क� िकताब� और 

कभी कभार चाची से िमल गई 'माया' या 

'मनोहर कहािनयाँ' जो वह िनयिमत �प से 

मँगाती थी। 'दुखवा म� कासे क�� सजनी'- 

जैसी कहािनयाँ मेर� िसर क� ऊपर से िनकल 

जाती थ�, पर पढ़ती ज़�र थी।

तो मेर� बचपन म� घर म� िवधवाएँ थी, 

उनक� बेबस और आशाहीन िज़ंदगी थी 

िजसम� आने वाले कल म� कोई भी सुख या 

कोई भी आशा नह� थी। माँ क� मशीन थी, जो 

बरस� मु�त म� पड़ोिसय� क� कपड़� सीती रही, 

मुझे भी �ोिशया करना िसखा िदया गया था, 

और खाली समय म� म� इ�दो बुआ क� प�रवार 

क� ���य� क� िलए बेल� बुनती रहती थी। मामा 

जी क� घर जाती तो भाभी क�छ न क�छ काम 

पकड़ा देती, तुरपाई या उनक� बेिटय� क� 

�ाक� म� बटन टाँकना, जो मुझे ज़हर सा 

पहली प�नी क� देहांत क� बाद दूसरा 

िववाह करना आम बात थी, मेर� प�रवार क� 

एक िनकट क� मिहला क� मृ�यु क� बाद जब 

उनक� पित क� दूसर� िववाह क� ख़बर मुझे 

िमली तो मुझे ध�का सा लगा, जैसे उस दूसरी 

प�नी का क���य क�वल पहली क� ब�� को 

पालना-पोसना ही था, वह इसीिलए िववाह 

करक� लाई गई थ�। उसक� अपनी इ�छाएँ, 

कामनाएँ �या ह�गी ? �या वह क�वल घर 

चलाने क� िलए गृिहणी मा� थ�- बेिटय� क� 

िसर पर एक ��ी- वह क�वल एक साधन थ�- 

मगर यह सब कहना मेर� िलए उिचत नह� था, 

इसिलए म�ने अपना मुँह बंद ही रखा था।

हमार� घर म� कम उ� क� िवधवा� क� 

क़तार थी, सँझली और छोटी दादी, मेर� िपता 

क� चाचा� क� प��नयाँ, दोन� ही दूसरी 

प��नयाँ थ�। दूसरी ओर बुआ थ�, मेरी दादी 

क� भानजी, भतीिजयाँ-और उस क़तार म� मेरी 

माँ भी जुड़ गई थ�, पित हीन, पु� हीन, सामने 

तीन-तीन बेिटयाँ।

जब हमने पर�ड क� मकान म� शरण ली, 

तब तक सँझली दादी और छोटी दादी अपने-

अपने जीवन म� रम चुक� थ�- उनक� पित 

�यावहा�रक थे, मकान ख़रीदकर छोड़ गए 

थे। सँझले बाबा िद�ी म� और छोट� बाबा 

कानपुर म�, िजनक� िकराए से प�नी और ब�� 

का िनवा�ह होता था। कानपुर म� पर�ड का 

मकान मेर� बाबा क� छोट� भाई नवाब राय ने 

ख़रीदा था जो �वयं संतान हीन थे, और जो 

उनक� मृ�यु क� बाद पूर� प�रवार का आवास 

�आ। उस घर क� आगे भी तीन-चार दुकान 

थ�, िजनक� िकराए पर घर वाल� क� दाल रोटी 

चलती- हमार� बाबा का भी एक घर था जो 

आगरा म� था, और िजसे बेचकर मेरी माँ ने 

मेरी सबसे बड़ी बहन कमला का िववाह 

धूमधाम से िकया था, वैसे ही यिद मेर� िपता 

होते तो होता।

मु�ी बुआ, मेरी अपनी दादी क� बहन क� 

बेटी थ�, उनका कब िववाह �आ और कब 

वह िवधवा हो ग�, इसक� उ�ह� याद भी नह� 

थ�, न उ�ह� अपने पित का चेहरा याद था न िक 

क�से उनक� मृ�यु �ई। म�ने हमेशा उ�ह� �गं ार 

हीन, सफ़�द धोती और वैध�य वेश म� ही देखा- 

वह अपने छोट� भाई ह�रहर या छोटी बहन 

चु�ी क� प�रवार क� साथ रहती थ�।

गोरा र�ग, सु�प चेहरा, बातचीत म� 

िमलनसार, एक दम तापसी जीवन, एकादशी 

और पूिण�मा क� �त, वह कभी पित क� बात 

नह� करती थ�, उ�ह�ने वैध�य जीवन, िह�दू 

प�ित क� अनुसार, भगव� भजन म� अप�ण 

कर िदया था। गंगा �ान का लोभ उ�ह� 

लखनऊ से हमार� घर कानपुर ख�च लाता था, 

सरसैया घाट से �ान कर, गीली धोती क�धे पर 

रख, वह पैदल पर�ड पर घर लौटती थ�, तब 

उनका चेहरा एक स�तोष और अपूव� आभा से 

दी� रहता था- उ�ह�ने जीवन का सुख गंगा 

�ान, भजन, पूजन म� पा िलया था, न उनका 

अपना घर था, न सर पर छत। शाम क� समय 

वह हम ब�� को धम� संबंधी मौिखक 

कहािनयाँ सुनाती थ�, िज�ह� म� ब�त चाव से 

सुनती थी- और जो बरस� बाद, अमे�रका म� 

लोक कथाएँ पढ़ाने म� ब�त काम आ�-जैसे 

पाव�ती जी का धोिबन को अखंड सुहाग 

बाँटना, संकट देवता का लालची जेठानी को 

दंड देना, अपने ससुराल क� धन दौलत क� मद 

म� बहन का भाई क� �ित ितर�कार, जो भाई-

दूज क� कहानी थी। उनक� कहािनयाँ घर�लू 

होती थ�, उनम� देवी-देवता आम संसार म� 

बेधड़क आया जाया करते थे, और वह अभी 

तक मेरी �मृित म� अंिकत ह�। उनक� छोटी 

बहन चु�ी बुआ और भाई ह�रहर चाचा 

उनका स�मान करते थे, और शायद उ�ह� का 

�भाव था िक मेरी माँ क� �िच भी धम� क� ओर 

�वृ� हो गई, माँ ने भी एकादशी और 

पूण�मासी का �त करना, माघ क� महीने म� 

तार� क� छाँह तले ठ�ड� पानी से नहाना, रोज़ 

चौक� पर बैठकर िव�णु सह�� का पाठ 

करना और चै� म� नौ िदन� रामच�रत मानस 

का पारायण करना- कानपुर लौटने पर ही 

�ार�भ िकया था। हमारी दूसरी बुआ थ� 

जानक�, वह जैसे दुभा��य अपने जीवन म� 

बाँधकर लाई थ�। चौदह वष� क� आयु म� 

उनक� पित का घोड़� से िगरकर देहा�त हो गया 

था। उनक� ससुर िकसी �रयासत म� दीवान थे 

और �रयासत ने बुआ क� नाम दो �पये महीने 

क� प�शन बाँध दी थी। ससुराल म� वह अपने 

जेठ और उनक� ब�� क� साथ रहती थ�, जो 

उनक� साथ ब�त दु�य�वहार करते थे।

जब वह भ�स�ना पूण� दु�य�वहार असहाय 

हो जाता था तो वह क�छ समय क� िलए िकसी 

दूसर� संबंधी क� यहाँ चली जाती थ�, जहाँ भी 

जात�, सुबह से शाम तक काम म� जुटी रहत�, 

वह कह� भी तीन चार िदन से अिधक नह� 

रहती थ�- उनक� सारी चल-अचल स�पि� दो 

झोल� म� सीिमत रहती थी, एक महा फटी 

तौिलया, िबना िकनारी क�, धुल-धुल कर 

मटमैली हो आ� दो सूती मदा�नी धोितयाँ और 

एक पुिड़या म� िलपट� पान सुपारी। उनक� 

जीवन म� क�वल एक शौक था, पान खाने का 

और उनक� दो �पये क� प�शन पान सुपारी म� 

ही ख़च� होती थ�। जब उ�ह� पता चलता िक म� 

भारत आई �ई �� तो वह मुझसे िमलने अव�य 

आत�।  न जाने �य� वह मेरी जैसी 

अ�यवहा�रक भतीजी से इतना �ेह �य� 

करती थ�। शायद मेरा अमे�रका म� रहना और 

'धम�युग' म� छपना उनक� सुख िवहीन जीवन म� 

सार� संबंिधय� क� बीच गव� का कारण था। वह 

जब आत� मुझे कभी बाज़ार क� िटिकयाँ, दही 

बड़�, कढ़ी और तरह-तरह क� पकौड़� 

पकौिड़याँ ज़�र बनाकर िखलात�। मेर� दोन� 

भाई िश�बनलाल और होरी लाल उनका ब�त 

आदर करते थे और घर म� उनक� काम करने 

क� कोई आव�यकता नह� होती। उ�ह� मेरी 

भतीिजय�, सिवता और छाया क� िलए आया 

'च�दामामा' पढ़ना ब�त पसंद था। दोपहर म� 

खाट पर लेट कर वह 'च�दामामा' पढ़त� तब 
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उनक� मुख पर संतु�� और संतोष िदखाई देती 

मगर तीन चार िदन बाद वह िफर अपने दोन� 

झोले सँभालकर कह� और चल देत�-
***
जैसे जानक� बुआ का जीवन अवह�लना, 

ितर�कार झेलते �ए और दूसर� क� गृह�थी म� 

बिड़याँ, मंगौिड़याँ तोड़ते बीता, वैसे ही मेरी 

माँ अपनी िसलाई मशीन से जुड़ गई थी, और 

वह मु�त का काम था, 'बड़� मकान' िबरादरी 

वाल� क� घर क� लोग� क� कपड़� सीने का। बड़� 

मकान वाले हमार� संबंधी नह� थे, क�वल 

िबरादरी वाले थे और उस समय उस िबरादरी 

का जीवन म� ब�त मह�व था। कनछ�दन, तीज 

�यौहार, �याह, शादी, मुंडन पर हम सबको 

बड़� मकान जाना अिनवाय� था- वह मकान 

नह�, पूरा मोह�ा था। हमार� घर क� बीच दो 

दुकान� छोड़कर �यामलाल का हाता आता 

था। उसक� बाद �ब ऊ�ची-ऊ�ची सीिढ़याँ, वह 

बड़� मकान का एक भाग था, जहाँ उस 

प�रवार क� ब�न बाबू, छ��न बाबू और 

महर�ू अपने-अपने प�रवार� क� साथ रहते 

थे, ब�न बाबू क� चार बेिटयाँ थ�, क��णा 

और सरोज जो मेरी बड़ी बहन कमला क� 

समवय�क और सह�िलयाँ थ�, तीसरी थ� बड़ी 

मुिनया और चौथी छोटी मुिनया, जो मेर� �क�ल 

म� ही पढ़ती थ� और कभी-कभी म� उनक� घर 

चली जाती थी पर उनका रहन-सहन और 

जीवन प�ित हमार� घर से िबलक�ल अलग 

थी। घर क� उस पार रहते थे शहज़ादे बाबू, 

िजनक� बेटी बेबी सजती अिधक थी, पढ़ती 

कम, उनक� बड़ी बहन इ�दो बुआ का हमार� 

घर काफ़� आना जाना था और मेरा प�रवार 

उनसे बड़ा �भािवत रहता था। जब मेर� िपता 

जीिवत थे तो हमार� घर क� ���याँ पान खाने 

और ताश खेलने म� समय िबताती थ�, इ�दो 

बुआ का हमार� घर से तभी से आना-जाना था 

और यह संबंध ब�त बाद तक भी चलता रहा। 

इ�दो बुआ क� घर क� सारी िसलाई माँ करती 

थ�। उनक� भतीजी िवजय क� शारी क� सार� 

कपड़� माँ ने ही िसले थे। साटन क� पेटीकोट, 

�लाउज़, रज़ाइयाँ, और बाद म� बैठकर 

रजाइय� म� डोर� डालना। वह सार� िदन �य�त 

रहती थ� और उनक� मशीन क� अनवरत ख� 

ख� मेर� िदन� और शाम� क� साथी थी। यह 

सब काम मु�त म� होते थे। मुझे याद नह� ह� िक 

कभी माँ को एक साड़ी या मुझे एक �ॉक इस 

मु�ती काम क� बदले उपहार म� िमली हो। 

संझली दादी को मेर� �क�ल जाने और पढ़ाई 

करने से ब�त िचढ़ लगती थ�। 

'तु�हारी अ�माँ तो' वह अ�सर कहा 

करत� ''पढ़ा-पढ़ा कर तु�हारी आखँ � ही फोड़ 

द�गी। देखो, छठ� दज़� से ही च�मा लग गया 

ह�'' म� उन िदन� ब�त बीमार रहती थी, मेर� पेट 

म� दद�, बुख़ार, पेिचश- डॉ�टर क� पास जाना 

था दवा दा�, इसका तो ��न ही नह� था। दद� 

झेलते, मुझे �क�ल जाना और वहाँ मुझे �यासे 

सारा िदन काटना, यह सब म�ने िबना िकसी 

�ितवाद क� �वीकार कर िलया था। मेरा �य�न 

यही रहता था िक मेरी िकसी बात या माँग से 

माँ को तकलीफ़ न हो।

िपता शाह ख़च� थे, माँ क� भतीिजय� क� 

िववाह म� शराब पानी का सारा ख़च� वही 

उठाते थे और अपने मायक� म� माँ ऊपर से 

लेकर गहन� से सजी ब�त ठसक से रहती थ�। 

पर अब समय बदल चुका था, माँ अब 

िनता�त पराि�त होकर मेर� साथ स��मिलत 

प�रवार म� रह रही थी। एक िनरा�य िवधवा- 

ज़ािहर था हमारा आना संझली दादी को 

िबलक�ल अ�छा नह� लगा था। मगर उनक� 

बड़ी बहन रामदेवी क� आगे िज�ह�ने मुझे और 

माँ को ��य िदया था, वह क�छ बोल नह� 

सकती थ�। बस मौक़ा िमलने पर बुरा भला, 

उ�टा सीधा कहने से नह� चूकती थ�, तब माँ 

क� आँसू टप-टप िगरते थे अक�ले म�। म� पढ़ने 

म� तेज़ थी, इसिलए मेरी फ़�स माफ़ थी, पर 

ठ�ले से आने-जाने क� तो पैसे लगते ही थे, वह 

जुगाड़ माँ कहाँ से और क�से करती थी। यह 

मुझे कभी पता नह� चला, और जानकर करती 

भी �या। हमारा ठ�ला चलाने वाला एक आँख 

से अ�धा था और िवप�-भरी ठ�ड म� भी वह 

एक बेहद फटी �ई और जज�र कमीज़ पहन 

कर हम लड़िकय� का ठ�ला ख�चता रहता था। 

एक बार माँ को कमीज़� सीते देखकर म�ने 

कहा- 'माँ, एक कमीज़ हमार� ठ�ले वाले को 

भी सीदो।'

उस समय माँ ने क�छ नह� कहा- मगर 

होली आते-आते उ�ह�ने न जाने कहाँ से 

जुगाड़ करक�, िसलाई क� कपड़� म� से जोड़ 

तोड़ करक� एक कमीज़ िसल दी- और मुझे 

देकर कहा- 'ठ�लेवाले को दे देना' म� कमीज़ 

�क�ल ले गई और जब घर क� छ��ी �ई तो 

म�ने ठ�ले पर चढ़ने से पहले उसे कमीज़ 

पकड़ा दी 'मेरी माँ ने तु�हार� िलए िसली ह�'। 

ठ�ले वाले ने कमीज़ खोलकर देखी, 

अिव�ास से देखता रह गया, िफर उसका 

चेहरा एक अपूण� ह�सी से िखल उठा, साथ ही 

दोन� आँख� से आँसू टपकने लगे। 

म�ने घर आकर माँ से कहा 'ठ�ले वाला रोने 

लगा' माँ ने ल�बी साँस ली- ''बेचारा'' आगे 

बोल� 'हम भी तो...' बात अधूरी रह गई। हम 

भी तो पराि�त, एक दम िनध�न थे, नया कपड़ा 

�या होता ह�, यह म�ने तब जाना ही नह� था। 

और तो और सह�िलय� को देखती थी, नई-नई 

सािड़य� और सलवार कमीज़� म� मगर वह मेर� 

िलए नह� ह�, यह म� बारह-तेरह साल क� उ� 

म� जान गई थी, और इ�छा करने का भी 

सवाल नह� था। िकसी चीज़ क� इ�छा करना 

या क�छ भी पाने क� उ�मीद करना, यह मेर� 

िलए नह� ह�, म� समझ गई थी और हो गई थी 

िवर�, िन�पृह-िनिल��।मेरी सह�िलयाँ समृ� 

प�रवार क� थ�, पर यिद उ�ह�ने मेर� कपड़� या 

मेरा �ुिधत रहना देखा भी मगर क�छ कहा 

नह�। बस पढ़ती थी, कोस� क� िकताब� और 

कभी कभार चाची से िमल गई 'माया' या 

'मनोहर कहािनयाँ' जो वह िनयिमत �प से 

मँगाती थी। 'दुखवा म� कासे क�� सजनी'- 

जैसी कहािनयाँ मेर� िसर क� ऊपर से िनकल 

जाती थ�, पर पढ़ती ज़�र थी।

तो मेर� बचपन म� घर म� िवधवाएँ थी, 

उनक� बेबस और आशाहीन िज़ंदगी थी 

िजसम� आने वाले कल म� कोई भी सुख या 

कोई भी आशा नह� थी। माँ क� मशीन थी, जो 

बरस� मु�त म� पड़ोिसय� क� कपड़� सीती रही, 

मुझे भी �ोिशया करना िसखा िदया गया था, 

और खाली समय म� म� इ�दो बुआ क� प�रवार 

क� ���य� क� िलए बेल� बुनती रहती थी। मामा 

जी क� घर जाती तो भाभी क�छ न क�छ काम 

पकड़ा देती, तुरपाई या उनक� बेिटय� क� 

�ाक� म� बटन टाँकना, जो मुझे ज़हर सा 

पहली प�नी क� देहांत क� बाद दूसरा 

िववाह करना आम बात थी, मेर� प�रवार क� 

एक िनकट क� मिहला क� मृ�यु क� बाद जब 

उनक� पित क� दूसर� िववाह क� ख़बर मुझे 

िमली तो मुझे ध�का सा लगा, जैसे उस दूसरी 

प�नी का क���य क�वल पहली क� ब�� को 

पालना-पोसना ही था, वह इसीिलए िववाह 

करक� लाई गई थ�। उसक� अपनी इ�छाएँ, 

कामनाएँ �या ह�गी ? �या वह क�वल घर 

चलाने क� िलए गृिहणी मा� थ�- बेिटय� क� 

िसर पर एक ��ी- वह क�वल एक साधन थ�- 

मगर यह सब कहना मेर� िलए उिचत नह� था, 

इसिलए म�ने अपना मुँह बंद ही रखा था।

हमार� घर म� कम उ� क� िवधवा� क� 

क़तार थी, सँझली और छोटी दादी, मेर� िपता 

क� चाचा� क� प��नयाँ, दोन� ही दूसरी 

प��नयाँ थ�। दूसरी ओर बुआ थ�, मेरी दादी 

क� भानजी, भतीिजयाँ-और उस क़तार म� मेरी 

माँ भी जुड़ गई थ�, पित हीन, पु� हीन, सामने 

तीन-तीन बेिटयाँ।

जब हमने पर�ड क� मकान म� शरण ली, 

तब तक सँझली दादी और छोटी दादी अपने-

अपने जीवन म� रम चुक� थ�- उनक� पित 

�यावहा�रक थे, मकान ख़रीदकर छोड़ गए 

थे। सँझले बाबा िद�ी म� और छोट� बाबा 

कानपुर म�, िजनक� िकराए से प�नी और ब�� 

का िनवा�ह होता था। कानपुर म� पर�ड का 

मकान मेर� बाबा क� छोट� भाई नवाब राय ने 

ख़रीदा था जो �वयं संतान हीन थे, और जो 

उनक� मृ�यु क� बाद पूर� प�रवार का आवास 

�आ। उस घर क� आगे भी तीन-चार दुकान 

थ�, िजनक� िकराए पर घर वाल� क� दाल रोटी 

चलती- हमार� बाबा का भी एक घर था जो 

आगरा म� था, और िजसे बेचकर मेरी माँ ने 

मेरी सबसे बड़ी बहन कमला का िववाह 

धूमधाम से िकया था, वैसे ही यिद मेर� िपता 

होते तो होता।

मु�ी बुआ, मेरी अपनी दादी क� बहन क� 

बेटी थ�, उनका कब िववाह �आ और कब 

वह िवधवा हो ग�, इसक� उ�ह� याद भी नह� 

थ�, न उ�ह� अपने पित का चेहरा याद था न िक 

क�से उनक� मृ�यु �ई। म�ने हमेशा उ�ह� �गं ार 

हीन, सफ़�द धोती और वैध�य वेश म� ही देखा- 

वह अपने छोट� भाई ह�रहर या छोटी बहन 

चु�ी क� प�रवार क� साथ रहती थ�।

गोरा र�ग, सु�प चेहरा, बातचीत म� 

िमलनसार, एक दम तापसी जीवन, एकादशी 

और पूिण�मा क� �त, वह कभी पित क� बात 

नह� करती थ�, उ�ह�ने वैध�य जीवन, िह�दू 

प�ित क� अनुसार, भगव� भजन म� अप�ण 

कर िदया था। गंगा �ान का लोभ उ�ह� 

लखनऊ से हमार� घर कानपुर ख�च लाता था, 

सरसैया घाट से �ान कर, गीली धोती क�धे पर 

रख, वह पैदल पर�ड पर घर लौटती थ�, तब 

उनका चेहरा एक स�तोष और अपूव� आभा से 

दी� रहता था- उ�ह�ने जीवन का सुख गंगा 

�ान, भजन, पूजन म� पा िलया था, न उनका 

अपना घर था, न सर पर छत। शाम क� समय 

वह हम ब�� को धम� संबंधी मौिखक 

कहािनयाँ सुनाती थ�, िज�ह� म� ब�त चाव से 

सुनती थी- और जो बरस� बाद, अमे�रका म� 

लोक कथाएँ पढ़ाने म� ब�त काम आ�-जैसे 

पाव�ती जी का धोिबन को अखंड सुहाग 

बाँटना, संकट देवता का लालची जेठानी को 

दंड देना, अपने ससुराल क� धन दौलत क� मद 

म� बहन का भाई क� �ित ितर�कार, जो भाई-

दूज क� कहानी थी। उनक� कहािनयाँ घर�लू 

होती थ�, उनम� देवी-देवता आम संसार म� 

बेधड़क आया जाया करते थे, और वह अभी 

तक मेरी �मृित म� अंिकत ह�। उनक� छोटी 

बहन चु�ी बुआ और भाई ह�रहर चाचा 

उनका स�मान करते थे, और शायद उ�ह� का 

�भाव था िक मेरी माँ क� �िच भी धम� क� ओर 

�वृ� हो गई, माँ ने भी एकादशी और 

पूण�मासी का �त करना, माघ क� महीने म� 

तार� क� छाँह तले ठ�ड� पानी से नहाना, रोज़ 

चौक� पर बैठकर िव�णु सह�� का पाठ 

करना और चै� म� नौ िदन� रामच�रत मानस 

का पारायण करना- कानपुर लौटने पर ही 

�ार�भ िकया था। हमारी दूसरी बुआ थ� 

जानक�, वह जैसे दुभा��य अपने जीवन म� 

बाँधकर लाई थ�। चौदह वष� क� आयु म� 

उनक� पित का घोड़� से िगरकर देहा�त हो गया 

था। उनक� ससुर िकसी �रयासत म� दीवान थे 

और �रयासत ने बुआ क� नाम दो �पये महीने 

क� प�शन बाँध दी थी। ससुराल म� वह अपने 

जेठ और उनक� ब�� क� साथ रहती थ�, जो 

उनक� साथ ब�त दु�य�वहार करते थे।

जब वह भ�स�ना पूण� दु�य�वहार असहाय 

हो जाता था तो वह क�छ समय क� िलए िकसी 

दूसर� संबंधी क� यहाँ चली जाती थ�, जहाँ भी 

जात�, सुबह से शाम तक काम म� जुटी रहत�, 

वह कह� भी तीन चार िदन से अिधक नह� 

रहती थ�- उनक� सारी चल-अचल स�पि� दो 

झोल� म� सीिमत रहती थी, एक महा फटी 

तौिलया, िबना िकनारी क�, धुल-धुल कर 

मटमैली हो आ� दो सूती मदा�नी धोितयाँ और 

एक पुिड़या म� िलपट� पान सुपारी। उनक� 

जीवन म� क�वल एक शौक था, पान खाने का 

और उनक� दो �पये क� प�शन पान सुपारी म� 

ही ख़च� होती थ�। जब उ�ह� पता चलता िक म� 

भारत आई �ई �� तो वह मुझसे िमलने अव�य 

आत�।  न जाने �य� वह मेरी जैसी 

अ�यवहा�रक भतीजी से इतना �ेह �य� 

करती थ�। शायद मेरा अमे�रका म� रहना और 

'धम�युग' म� छपना उनक� सुख िवहीन जीवन म� 

सार� संबंिधय� क� बीच गव� का कारण था। वह 

जब आत� मुझे कभी बाज़ार क� िटिकयाँ, दही 

बड़�, कढ़ी और तरह-तरह क� पकौड़� 

पकौिड़याँ ज़�र बनाकर िखलात�। मेर� दोन� 

भाई िश�बनलाल और होरी लाल उनका ब�त 

आदर करते थे और घर म� उनक� काम करने 

क� कोई आव�यकता नह� होती। उ�ह� मेरी 

भतीिजय�, सिवता और छाया क� िलए आया 

'च�दामामा' पढ़ना ब�त पसंद था। दोपहर म� 

खाट पर लेट कर वह 'च�दामामा' पढ़त� तब 
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कठोर भार और िनद�यी �यवहार, पहले तो 

एकदम क�ी उ� म�, घर क� कोठरी म� मैली 

क�चैली दाई �ारा �सव म� ही िकशोरी माँ और 

संतान क� जीिवत बचने क� आशा कम होती 

थी, और बच ग� तो ज�दी ही घर गृह�थी क� 

काम� म� झ�क दी जाती थी। पदा� �था क� 

अनुसार लंबा घूँघट-�ाय: तपेिदक़ का िशकार 

हो जाती थ� और एक िदन मायक� म� प� आ 

जाता था िक बेटी नह� रही। संझले बाबा क� 

पु�ी और छोट� बाबा क� पु�ी का ऐसे ही अंत 

�आ, उनक� नवयुवक पित िव�ाथ� थे और 

प�नी क� प� म� बोलना एकदम नागवार होता 

था।

बड़� होते �ए अपनी बुआ�, ममेरी बहन� 

और अ�य संबंधी ���य� क� कहािनयाँ कभी- 

कभी सुनने म� आती थ�, कौन क�से मरा, 

इसक� चचा� कभी नह� होती थी। कभी कभार 

कोई मुँहफट संबंधी कह देती थ�, सास बड़ी 

िनद�यी थी, तपेिदक़ होने पर भी न दवा-दा�, 

ठ�ड� पानी से नहाना, सार� घर क� रसोई और 

बड़ी मंगौड़ी क� िलए सेर� दाल पीसना, बेचारी 

�ेमलता।"

राजबहादुर, सबसे छोट� बाबा क� बेटी 

मु�ी क� भी तेरह वष� क� आयु म� संतान ज�म 

म� मृ�यु हो गई थी। यह सब पु�ष ज़माने क� 

अनुसार िशि�त थे, संझले बाबा फ़ारसी और 

अं�ेज़ी पढ़� थे और िद�ी क� अं�ेज़ी होटल 

'झेिसल' म� मैनेजर थे, राजबहादुर �वयं एक 

अं�ेज़ी फ़म� म� चाट�र अकाउ�ट��ट थे, पर 

���य� क� �ित उनक� िवचार एकदम पर�परागत 

रह�। मेरी अपनी बुआ, मेर� िपता क� एकमा� 

बहन थी। �सव म� ही मरी और उनक� पित ने 

दूसरा िववाह भी िकया, उनक� दूसरी प�नी, 

पित क� मृ�यु क� बाद, हमार� घर मृ�युपय��त 

तक रह� और मेर� िपता ने उ�ह� अपनी बहन क� 

तरह स�मान िदया, उस समय स��मिलत 

प�रवार म� असहाय या िनध�न संबंिधय� का 

समावेश एक साधारण बात थी।

दूसरी �था जो मुझे बचपन से ही ब�त 

िविच� लगती थी वह थी बड़ी बहन क� मृ�यु 

क� बाद छोटी बहन से दूसरा िववाह। म�ने 

निनहाल म� देखा था, छोटी थी इसिलए समझ 

नह� पाई पर बहनोई से िववाह और बहन क� 

ब�� को पालती �ई एक बहन क� चेहर� पर 

म�ने हमेशा दुख क� छाया ही देखी।

घर म� आई पु�वधू का ितर�कार, 

अवमानना और दु�य�वहार उस समाज क� 

ताने-बाने म� बुना �आ था। ��ी क� 

मानिसकता को न समझना, उसक� आचरण 

पर बंधन, िववाह संबंधी आशा� का पूरा न 

होने पर िनद�यी �यवहार, पु� क� िववाह पर 

अपने अपद�थ हो जाने का ����शन, उससे 

उ�प� ितलिमलाहट, या िफर प�रवार म� 

िकसी िवधवा का ितर�कार, और दु�य�वहार, 

उसक� न�व हमार� समाज म� ब�त गहरी थ�। 

अपने अ�दर िविभ� प�र��थितय� से उ�प� 

भावना� को समझना, अ�य ���य� क� 

��थित का आदर करना �य�न करने पर अपने 

अ�दर क� कट�ता का दमन करना; यह सब 

अपने को िच�ने का �यास िशि�त समुदाय 

म� आ रहा ह�, पर अिधकांश प�रवार अभी भी 

पर�परावादी ह�। इसका उदाहरण म�ने दो वष� 

पहले वाराणसी क� एक पाँच िसतारा होटल क� 

लाउ�ज म� देखा था,पया�� दह�ज न िमलने पर 

सास गरज रही थी, नविववािहता पु�वधू िसर 

झुकाए खड़ी थी, उसका पित जो िशि�त 

लगता था, चुप था। आसपास क� सार� लोग 

कौतुक से तमाशा देख रह� थे। म� उठी िक वर 

से पूछ�� िकतने म� िबक�? और रीता ने मेरा हाथ 

पकड़ कर रोक िलया, यह ��य ब�त िदन� 

तक मेरी आँख� क� आगे घूमता रहा। म� दूसर� 

��य याद करती रही, जब िक सु�दर, 

कला�मक, पढ़ी िलखी पु�वधू पाने पर भी 

सास को दह�ज म� थैली न पाने का मलाल था 

और उनको सही राह पर लाने क� �य�न से 

मुझे पु�वधू क� प�रवार क� भ�स�ना सहनी पड़ी 

थी। प�रवार म� शायद पु�ी, मु�ी और ब�� 

क� मृ�यु से ही अगली पीढ़ी क� बेिटय� को 

कम वय�क म� िववाह न होने और िश�ा पाने 

क� सुिवधा िमली-दूसरा एक कारण देश और 

समाज म� आती-नई चेतना ही थी।

कानपुर म� तब गाँधी जी कई बार आए 

और हमार� घर क� ���य� और लड़िकय� ने 

उनक� संदेश पर �यान िदया। दूसरा कारण था, 

भाई िश�बन लाल का �वतं�ता सं�ाम म� 

स��मिलत होना। वह घर क� बड़� थे, उनका 

आदर था और उनक� बात �यान से सुनी जाती 

थी। य�िप उन िदन� वह जेल म� आज�म क़�द 

भुगत रह� थे, पर घर म� लड़िकय� क� िश�ा 

का चलन हो गया था। सुशीला बुआ ने बी.ए. 

िकया 1935 म�। बड़ी बहन ने एम.ए. 1947 

म�, िफर तो राह खुल ही गई मेर� िलए। माँ क� 

आकां�ाएँ अब अपनी छोटी बेटी पर क�ि�त 

हो गई थ�, मेरी उपल��ध तब �या थी, हर 

�ास म� फ़�ट� आना और उनसे कोई भी 

इ�छा न �कट करना, पर म� तो अपने म� ही 

संपुिटत, अपनी ऊहापोह म� उलझी। �ास 

का काम करती थी और �क�ल क� लाइ�ेरी से 

कथा कहानी, उप�यास लाकर �वयं पढ़ना, 

माँ भी वही पढ़ती थ�। म� उनक� प�र��थित 

समझती थी इसिलए म�ने अपनी इ�छा� और 

आकां�ा� को प�िवत ही नह� होने िदया, 

वह सब जो मेरी अ�य सह�िलय� क� जीवन म� ह� 

मेर� िलए नह� ह�, यह म�ने सातव�- आठव� दज� 

से ही समझ िलया था। न मेर� पर�ड क� घर म� 

�ाइ�ग �म था, न डाइिनंग �म- न कभी ि�ज 

होगा न गाड़ी। ताँगे क� िकराए का एक �पया 

भी माँ क� पास नह� होगा इसिलए सह�िलय� क� 

घर क� िनमं�ण म� चुपचाप अ�वीकार कर देती 

थी। जब मेरी ि�य और िनकटतम सह�ली 

चुनमुन ने मुझे अपने ज�मिदन पर बुलाया तो 

म�ने उसे वह�, खड़�-खड़� मना कर िदया। 

य�िप उसका पूरा प�रवार, िजसम� सभी ऊपर 

थे, नाना, नानी, माता-िपता, मामा, मािमयाँ 

सभी मुझे ब�त मानते और �ेह करते थे। 

चुनमुन शायद समझ गई िक मेर� पास उस 

ऊ�ची पाट� म� आने क� िलए साधन नह� ह�, 

इसिलए उसने फरमाइश क� िक उपहार म� म� 

उसक� िलए एक कहानी िलख दूँ। उसे बस�ता 

नाम क� पड़ोस क� एक लड़क� से �यार हो गया 

था, तेरह साल क� उ� का �यार। जब हमार� 

बािलका िव�ालय क� छ��ी होती तो वह गेट 

क� बाहर साइिकल िलए खड़ा रहता। चुनमुन 

और बस�ता एक दूसर� को देखते, वह 

मु�कराता और चुनमुन आँख� नीची िकए 

अपने नाना क� गाड़ी म� बैठकर घर चलती 

जाती, और म�, अपनी मोटी ख�र क� धोती म� 

अपने ठ�ले पर बैठकर घर चली आती, इस 

िकशोर वय क�, मीठ� �ेम क� एकमा� सा�ी। 

लगता था, पर यह उस समय क� ���य� क� 

�वृि� थी, माँ िनरा�य थ�, िवधवा और म� 

उनक� बारह साल क� बेटी थी- फालतू काम� 

क� िलए। मेर� िलए उनक� मन म� अव�ा �य� 

थी, म� उनक� अ�य ननद� क� तरह मू�यवान 

�य� नह� थी, म� तब नह� समझ पाई थी, 

अ�सर मेरी ममेरी बहन� सजधज कर भाभी 

और भाई क� साथ िसिवल लाइ�स घूमने, 

िप�र देखने या िकसी र��ताराँ म� समोसे और 

आइस��म खाने जात�, तो कोई भी मुझे साथ 

चलने को नह� कहता, म� माँ और नानी क� 

चारपाई पर बैठी सबको जाते देखती रहती- 

पर मेर� मन म� न कोई चाहना थी, न िगला 

िशकवा। हाँ माँ अक�ले म� कहती ''�काश 

हमार� घर म� रहकर पढ़� मगर इ�ह� यह ख़याल 

नह� आया िक उषा को भी साथ ले चल�।''

म� �या कहती, चुप रहती, र��तराँ म� जाकर 

समोसे और आइस��म खाना, या िप�र 

देखना, मेर� सपन� म� तो कह� नह� था। मेर� 

आसपास स�प� जीवन जीती �ई सह�िलयाँ 

थ�, िजनक� घर� म� बैठक� थ�, डाइिनंग �म 

था, अलग रसोइया था, सामने बड़ा सा फ�ल� 

से भरा लान था, उनक� पास नए-नए कपड़� थे, 

वह गािड़य� म� �क�ल आती थ� और सबसे 

बड़ी बात थी, वह सब मुझसे �यार करती थ�। 

अ�यािपकाएँ मेरी क�शा� बुि� पर शाबाशी 

देती थ�। वह सब मुझे वैसे ही छ�कर अधूरा 

छोड़ जाता था जैसे िक बड़� मकान क� 

लड़िकयाँ उ�म, डौली, बेबी और आशा क� 

उपे�ा। यह बात नह� थी िक म� बदसूरत थी या 

मंदबुि�, बात यह थी िक मेर� बाप मर चुक� थे, 

दादा जेल म� थे और हमार� घर क� छत पराई 

थी। हमारा, मेरा या माँ का कोई जीवन मू�य 

नह� था, हम उपेि�त थे, परा�यी, और म�ने 

जीवन क� उतार-चढ़ाव से िनिल�� और 

िनिव�कार रहना सीख िलया। ममेरी बहन� �भा 

और सुधा �ेह देती भ� तो वह उसी तरह से 

�वीकार कर लेती थी, वैसे ही जैसे िकसी 

पु�ष का डाँटकर कहना- यहाँ से हटो- तो 

हटजाती थी।
***
कानपुर क� उस घुट�, अवसाद पूण� 

वातावरण म� एक िकरण थी, माँ क� चचेर� भाई 

�जभूवन हजेला क� िवशाल प�रसर म� कभी-

कभी गम� क� छ���याँ िबताना, वहाँ मामाजी 

और उनक� प�नी अवसाद पूण� वातावरण म� 

एक िकरण थी, माँ क� चचेर� भाई �जभूवन 

हजेला क� िवशाल प�रसर म� कभी-कभी गम� 

क� छ���याँ िबताना, वहाँ मामाजी और 

उनक� प�नी �ेम क�मारी �ारा माँ का ब�त 

आदर, स�मान िकया जाता था, और उनक� 

दोन� बेिटयाँ �भा और सुधा, गोरी, सु�दर 

स�प�, मुझे अनाभास ही ब�त �ेह और 

ममता देती थ�। वहाँ छोट� मामाजी क� भी चार 

बेिटयाँ थ�, मनोरमा, िब�मो, िन�मो और उमा 

और सौभा�यवती मौसी क� सुभािषनी। हम 

लोग ह�सते, गाते, समय िबताते थे। मेर� 

एकाक� जीवन म� यह सब ह�सी खुशी, मम�व 

और सौहाद�, ममेरी बहन� का �यार और साथ 

ब�त र�ग भर देता था। माँ और म�, छत पर बने 

बड़� से कमर� म� ठहराए जाते थे, और जब 

पहली बार म�ने अलमारी खोली तो उसक� कई 

खान� म� 'चाँद' 'माधुरी' और 'सर�वती' क� 

�ितयाँ क़ायदे से चुनी रखी �ई पाई। च�टी को 

िमल गया शहद का समु�, म� उन पि�का� 

को पढ़ने म� लीन हो गई, गम� क� ल�बी-

ल�बी दोपहर� वह पि�काएँ पढ़ते �ए बीतत�। 

शाम को हम सब आँगन म� इक�� होते जहाँ 

पूण� आय� समाजी रीित से सं�या और हवन 

होता।

वह �ार�भ था मेर� जीवन पय��त पु�तक� 

से �ेम और लगन से पढ़ने क�, पहले वष� क� 

उन क�छ महीन� ने मेरी जीवन धारा मोड़ दी, म� 

पढ़ते समय एकदम लीन हो जाती थी, 

आ�मसा� हो जाती थी उन पा�� क� जीवन से- 

उ�ह� क� साथ मु�कराती थी, उदास होती थी। 

�ेमचंद का '�ेमा' उप�यास भी म�ने पहली बार 

धारावािहक �प से वह� पढ़ा।

जब सारी पि�काएँ पढ़ चुक� तो मेरी ��� 

गई मामी क� कमर� क� अलमारी पर, जहाँ 

िह�दी और बंगाली उप�यास� क� अनुवाद 

क़रीने से चुने रखे थे, बस, दुिनया ड�ब गई, 

िपछड़ गई और म� उन उप�यास� म� लीन हो 

गई। मुझे आसपास क� दुिनया क� कोई सुध न 

रही। 

न खाने क� न पहनने क�। यिद माँ ने कोई 

पु�तक पढ़कर मुझे रोते देखा तो भी वह मौन 

रही। वह भाभी क� अलमारी मेर� िलए अमू�य 

िनिधयाँ समेट� �ए थी, और शायद उस समय 

ने ही मेर� भावी जीवन क� िदशा िनधा��रत कर 

दी। पर मुझे उस समय यह कहाँ पता था िक 

मेरा यह पु�तक �ेम मुझे िकस सागर क� तट 

पर लाकर खड़ा कर देगा।

पर�तु समय, प�र��थितयाँ और प�रवेश तो 

वही रह�, भले ही म�ने अपने जीवन क� 

लालसाएँ उन उप�यास� म� भुला द�, या उस 

समय मेरी लालसाएँ थी भी �या?

एक िववाह क� अवसर पर सुधा िज�ी ने 

मुझे अपना लाल बनारसी लह�गा और दुप�ा 

पहना िदया। माँ क� िघसी िपटी, बरस� पहनी, 

पुरानी पीली िस�क क� साड़ी क� जगह यह 

सु�दर लह�गा म� अिभभूत थी, म� उस शाम क� 

नशे म� कई िदन �स� रहती यिद म�ने अगली 

सुबह छोटी भाभी क� बातचीत न सुन ली 

होती। "ऐ, िज�ी," उ�ह�ने माँ से कहा, 

लालर�ग का लह�गा उषा पर क�छ फबा नह�, 

यह तो गोर� र�ग पर ही िखलता ह�। मेर� सामने 

उनक� पु�ी उमा थ�, जो काफ़� गोरी थ�। माँ 

चुप रह ग�, उनका चेहरा उतर गया और म� 

अ�दर ही अ�दर जैसे क��हला गई।

अनु�म म� बड़ी भाभी सव�प�र थ�, घर 

क� �वािमनी, िजनक� पित प�रवार क� सव�सवा� 

थे, िफर थ� छोटी भाभी, चार बेिटयाँ और दो 

बेट� क� माँ, िजनक� पु�तैनी पित ज़म�दारी 

सँभाल रह� थे। अब माँ िवधवा थ�, पराि�ता, 

कोई उनक� बेटी को ठोकर मार सकता था। 

उनक� आँख� सजल हो आ�, पर वह चुप रह�। 

बरस� बाद, मेर� अमे�रका से भारत आने पर माँ 

ने कहा- उमा ने अपनी माँ से कहा िक उषा 

िज�ी अमे�रका क� पैमाने पर सुंदर मानी 

जाती ह�, तो छोटी ने कहा, "ऐ लो, उषा म� �प 

कहाँ से आ गया," तो म� ह�स दी, कहा "माँ- 

उमा सच कह रही थ�, अमे�रका क� अनुसार म� 

सुंदर मानी जाती ��।"

तो, हमार� घर म� बेिटयाँ और ब�एँ ब�त 

कम उ� म� मर जाती थ�। प�रपाटी क� अनुसार 

बारह तेरह वष� तक प��चते-प��चते िववाह, 

शी� ही संतान ज�म, ससुराल म� पर�परागत 

सास, ननद, जेठािनयाँ तथा अ�य ���य� का 



   जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj15    जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj14 

कठोर भार और िनद�यी �यवहार, पहले तो 

एकदम क�ी उ� म�, घर क� कोठरी म� मैली 

क�चैली दाई �ारा �सव म� ही िकशोरी माँ और 

संतान क� जीिवत बचने क� आशा कम होती 

थी, और बच ग� तो ज�दी ही घर गृह�थी क� 

काम� म� झ�क दी जाती थी। पदा� �था क� 

अनुसार लंबा घूँघट-�ाय: तपेिदक़ का िशकार 

हो जाती थ� और एक िदन मायक� म� प� आ 

जाता था िक बेटी नह� रही। संझले बाबा क� 

पु�ी और छोट� बाबा क� पु�ी का ऐसे ही अंत 

�आ, उनक� नवयुवक पित िव�ाथ� थे और 

प�नी क� प� म� बोलना एकदम नागवार होता 

था।

बड़� होते �ए अपनी बुआ�, ममेरी बहन� 

और अ�य संबंधी ���य� क� कहािनयाँ कभी- 

कभी सुनने म� आती थ�, कौन क�से मरा, 

इसक� चचा� कभी नह� होती थी। कभी कभार 

कोई मुँहफट संबंधी कह देती थ�, सास बड़ी 

िनद�यी थी, तपेिदक़ होने पर भी न दवा-दा�, 

ठ�ड� पानी से नहाना, सार� घर क� रसोई और 

बड़ी मंगौड़ी क� िलए सेर� दाल पीसना, बेचारी 

�ेमलता।"

राजबहादुर, सबसे छोट� बाबा क� बेटी 

मु�ी क� भी तेरह वष� क� आयु म� संतान ज�म 

म� मृ�यु हो गई थी। यह सब पु�ष ज़माने क� 

अनुसार िशि�त थे, संझले बाबा फ़ारसी और 

अं�ेज़ी पढ़� थे और िद�ी क� अं�ेज़ी होटल 

'झेिसल' म� मैनेजर थे, राजबहादुर �वयं एक 

अं�ेज़ी फ़म� म� चाट�र अकाउ�ट��ट थे, पर 

���य� क� �ित उनक� िवचार एकदम पर�परागत 

रह�। मेरी अपनी बुआ, मेर� िपता क� एकमा� 

बहन थी। �सव म� ही मरी और उनक� पित ने 

दूसरा िववाह भी िकया, उनक� दूसरी प�नी, 

पित क� मृ�यु क� बाद, हमार� घर मृ�युपय��त 

तक रह� और मेर� िपता ने उ�ह� अपनी बहन क� 

तरह स�मान िदया, उस समय स��मिलत 

प�रवार म� असहाय या िनध�न संबंिधय� का 

समावेश एक साधारण बात थी।

दूसरी �था जो मुझे बचपन से ही ब�त 

िविच� लगती थी वह थी बड़ी बहन क� मृ�यु 

क� बाद छोटी बहन से दूसरा िववाह। म�ने 

निनहाल म� देखा था, छोटी थी इसिलए समझ 

नह� पाई पर बहनोई से िववाह और बहन क� 

ब�� को पालती �ई एक बहन क� चेहर� पर 

म�ने हमेशा दुख क� छाया ही देखी।

घर म� आई पु�वधू का ितर�कार, 

अवमानना और दु�य�वहार उस समाज क� 

ताने-बाने म� बुना �आ था। ��ी क� 

मानिसकता को न समझना, उसक� आचरण 

पर बंधन, िववाह संबंधी आशा� का पूरा न 

होने पर िनद�यी �यवहार, पु� क� िववाह पर 

अपने अपद�थ हो जाने का ����शन, उससे 

उ�प� ितलिमलाहट, या िफर प�रवार म� 

िकसी िवधवा का ितर�कार, और दु�य�वहार, 

उसक� न�व हमार� समाज म� ब�त गहरी थ�। 

अपने अ�दर िविभ� प�र��थितय� से उ�प� 

भावना� को समझना, अ�य ���य� क� 

��थित का आदर करना �य�न करने पर अपने 

अ�दर क� कट�ता का दमन करना; यह सब 

अपने को िच�ने का �यास िशि�त समुदाय 

म� आ रहा ह�, पर अिधकांश प�रवार अभी भी 

पर�परावादी ह�। इसका उदाहरण म�ने दो वष� 

पहले वाराणसी क� एक पाँच िसतारा होटल क� 

लाउ�ज म� देखा था,पया�� दह�ज न िमलने पर 

सास गरज रही थी, नविववािहता पु�वधू िसर 

झुकाए खड़ी थी, उसका पित जो िशि�त 

लगता था, चुप था। आसपास क� सार� लोग 

कौतुक से तमाशा देख रह� थे। म� उठी िक वर 

से पूछ�� िकतने म� िबक�? और रीता ने मेरा हाथ 

पकड़ कर रोक िलया, यह ��य ब�त िदन� 

तक मेरी आँख� क� आगे घूमता रहा। म� दूसर� 

��य याद करती रही, जब िक सु�दर, 

कला�मक, पढ़ी िलखी पु�वधू पाने पर भी 

सास को दह�ज म� थैली न पाने का मलाल था 

और उनको सही राह पर लाने क� �य�न से 

मुझे पु�वधू क� प�रवार क� भ�स�ना सहनी पड़ी 

थी। प�रवार म� शायद पु�ी, मु�ी और ब�� 

क� मृ�यु से ही अगली पीढ़ी क� बेिटय� को 

कम वय�क म� िववाह न होने और िश�ा पाने 

क� सुिवधा िमली-दूसरा एक कारण देश और 

समाज म� आती-नई चेतना ही थी।

कानपुर म� तब गाँधी जी कई बार आए 

और हमार� घर क� ���य� और लड़िकय� ने 

उनक� संदेश पर �यान िदया। दूसरा कारण था, 

भाई िश�बन लाल का �वतं�ता सं�ाम म� 

स��मिलत होना। वह घर क� बड़� थे, उनका 

आदर था और उनक� बात �यान से सुनी जाती 

थी। य�िप उन िदन� वह जेल म� आज�म क़�द 

भुगत रह� थे, पर घर म� लड़िकय� क� िश�ा 

का चलन हो गया था। सुशीला बुआ ने बी.ए. 

िकया 1935 म�। बड़ी बहन ने एम.ए. 1947 

म�, िफर तो राह खुल ही गई मेर� िलए। माँ क� 

आकां�ाएँ अब अपनी छोटी बेटी पर क�ि�त 

हो गई थ�, मेरी उपल��ध तब �या थी, हर 

�ास म� फ़�ट� आना और उनसे कोई भी 

इ�छा न �कट करना, पर म� तो अपने म� ही 

संपुिटत, अपनी ऊहापोह म� उलझी। �ास 

का काम करती थी और �क�ल क� लाइ�ेरी से 

कथा कहानी, उप�यास लाकर �वयं पढ़ना, 

माँ भी वही पढ़ती थ�। म� उनक� प�र��थित 

समझती थी इसिलए म�ने अपनी इ�छा� और 

आकां�ा� को प�िवत ही नह� होने िदया, 

वह सब जो मेरी अ�य सह�िलय� क� जीवन म� ह� 

मेर� िलए नह� ह�, यह म�ने सातव�- आठव� दज� 

से ही समझ िलया था। न मेर� पर�ड क� घर म� 

�ाइ�ग �म था, न डाइिनंग �म- न कभी ि�ज 

होगा न गाड़ी। ताँगे क� िकराए का एक �पया 

भी माँ क� पास नह� होगा इसिलए सह�िलय� क� 

घर क� िनमं�ण म� चुपचाप अ�वीकार कर देती 

थी। जब मेरी ि�य और िनकटतम सह�ली 

चुनमुन ने मुझे अपने ज�मिदन पर बुलाया तो 

म�ने उसे वह�, खड़�-खड़� मना कर िदया। 

य�िप उसका पूरा प�रवार, िजसम� सभी ऊपर 

थे, नाना, नानी, माता-िपता, मामा, मािमयाँ 

सभी मुझे ब�त मानते और �ेह करते थे। 

चुनमुन शायद समझ गई िक मेर� पास उस 

ऊ�ची पाट� म� आने क� िलए साधन नह� ह�, 

इसिलए उसने फरमाइश क� िक उपहार म� म� 

उसक� िलए एक कहानी िलख दूँ। उसे बस�ता 

नाम क� पड़ोस क� एक लड़क� से �यार हो गया 

था, तेरह साल क� उ� का �यार। जब हमार� 

बािलका िव�ालय क� छ��ी होती तो वह गेट 

क� बाहर साइिकल िलए खड़ा रहता। चुनमुन 

और बस�ता एक दूसर� को देखते, वह 

मु�कराता और चुनमुन आँख� नीची िकए 

अपने नाना क� गाड़ी म� बैठकर घर चलती 

जाती, और म�, अपनी मोटी ख�र क� धोती म� 

अपने ठ�ले पर बैठकर घर चली आती, इस 

िकशोर वय क�, मीठ� �ेम क� एकमा� सा�ी। 

लगता था, पर यह उस समय क� ���य� क� 

�वृि� थी, माँ िनरा�य थ�, िवधवा और म� 

उनक� बारह साल क� बेटी थी- फालतू काम� 

क� िलए। मेर� िलए उनक� मन म� अव�ा �य� 

थी, म� उनक� अ�य ननद� क� तरह मू�यवान 

�य� नह� थी, म� तब नह� समझ पाई थी, 

अ�सर मेरी ममेरी बहन� सजधज कर भाभी 

और भाई क� साथ िसिवल लाइ�स घूमने, 

िप�र देखने या िकसी र��ताराँ म� समोसे और 

आइस��म खाने जात�, तो कोई भी मुझे साथ 

चलने को नह� कहता, म� माँ और नानी क� 

चारपाई पर बैठी सबको जाते देखती रहती- 

पर मेर� मन म� न कोई चाहना थी, न िगला 

िशकवा। हाँ माँ अक�ले म� कहती ''�काश 

हमार� घर म� रहकर पढ़� मगर इ�ह� यह ख़याल 

नह� आया िक उषा को भी साथ ले चल�।''

म� �या कहती, चुप रहती, र��तराँ म� जाकर 

समोसे और आइस��म खाना, या िप�र 

देखना, मेर� सपन� म� तो कह� नह� था। मेर� 

आसपास स�प� जीवन जीती �ई सह�िलयाँ 

थ�, िजनक� घर� म� बैठक� थ�, डाइिनंग �म 

था, अलग रसोइया था, सामने बड़ा सा फ�ल� 

से भरा लान था, उनक� पास नए-नए कपड़� थे, 

वह गािड़य� म� �क�ल आती थ� और सबसे 

बड़ी बात थी, वह सब मुझसे �यार करती थ�। 

अ�यािपकाएँ मेरी क�शा� बुि� पर शाबाशी 

देती थ�। वह सब मुझे वैसे ही छ�कर अधूरा 

छोड़ जाता था जैसे िक बड़� मकान क� 

लड़िकयाँ उ�म, डौली, बेबी और आशा क� 

उपे�ा। यह बात नह� थी िक म� बदसूरत थी या 

मंदबुि�, बात यह थी िक मेर� बाप मर चुक� थे, 

दादा जेल म� थे और हमार� घर क� छत पराई 

थी। हमारा, मेरा या माँ का कोई जीवन मू�य 

नह� था, हम उपेि�त थे, परा�यी, और म�ने 

जीवन क� उतार-चढ़ाव से िनिल�� और 

िनिव�कार रहना सीख िलया। ममेरी बहन� �भा 

और सुधा �ेह देती भ� तो वह उसी तरह से 

�वीकार कर लेती थी, वैसे ही जैसे िकसी 

पु�ष का डाँटकर कहना- यहाँ से हटो- तो 

हटजाती थी।
***
कानपुर क� उस घुट�, अवसाद पूण� 

वातावरण म� एक िकरण थी, माँ क� चचेर� भाई 

�जभूवन हजेला क� िवशाल प�रसर म� कभी-

कभी गम� क� छ���याँ िबताना, वहाँ मामाजी 

और उनक� प�नी अवसाद पूण� वातावरण म� 

एक िकरण थी, माँ क� चचेर� भाई �जभूवन 

हजेला क� िवशाल प�रसर म� कभी-कभी गम� 

क� छ���याँ िबताना, वहाँ मामाजी और 

उनक� प�नी �ेम क�मारी �ारा माँ का ब�त 

आदर, स�मान िकया जाता था, और उनक� 

दोन� बेिटयाँ �भा और सुधा, गोरी, सु�दर 

स�प�, मुझे अनाभास ही ब�त �ेह और 

ममता देती थ�। वहाँ छोट� मामाजी क� भी चार 

बेिटयाँ थ�, मनोरमा, िब�मो, िन�मो और उमा 

और सौभा�यवती मौसी क� सुभािषनी। हम 

लोग ह�सते, गाते, समय िबताते थे। मेर� 

एकाक� जीवन म� यह सब ह�सी खुशी, मम�व 

और सौहाद�, ममेरी बहन� का �यार और साथ 

ब�त र�ग भर देता था। माँ और म�, छत पर बने 

बड़� से कमर� म� ठहराए जाते थे, और जब 

पहली बार म�ने अलमारी खोली तो उसक� कई 

खान� म� 'चाँद' 'माधुरी' और 'सर�वती' क� 

�ितयाँ क़ायदे से चुनी रखी �ई पाई। च�टी को 

िमल गया शहद का समु�, म� उन पि�का� 

को पढ़ने म� लीन हो गई, गम� क� ल�बी-

ल�बी दोपहर� वह पि�काएँ पढ़ते �ए बीतत�। 

शाम को हम सब आँगन म� इक�� होते जहाँ 

पूण� आय� समाजी रीित से सं�या और हवन 

होता।

वह �ार�भ था मेर� जीवन पय��त पु�तक� 

से �ेम और लगन से पढ़ने क�, पहले वष� क� 

उन क�छ महीन� ने मेरी जीवन धारा मोड़ दी, म� 

पढ़ते समय एकदम लीन हो जाती थी, 

आ�मसा� हो जाती थी उन पा�� क� जीवन से- 

उ�ह� क� साथ मु�कराती थी, उदास होती थी। 

�ेमचंद का '�ेमा' उप�यास भी म�ने पहली बार 

धारावािहक �प से वह� पढ़ा।

जब सारी पि�काएँ पढ़ चुक� तो मेरी ��� 

गई मामी क� कमर� क� अलमारी पर, जहाँ 

िह�दी और बंगाली उप�यास� क� अनुवाद 

क़रीने से चुने रखे थे, बस, दुिनया ड�ब गई, 

िपछड़ गई और म� उन उप�यास� म� लीन हो 

गई। मुझे आसपास क� दुिनया क� कोई सुध न 

रही। 

न खाने क� न पहनने क�। यिद माँ ने कोई 

पु�तक पढ़कर मुझे रोते देखा तो भी वह मौन 

रही। वह भाभी क� अलमारी मेर� िलए अमू�य 

िनिधयाँ समेट� �ए थी, और शायद उस समय 

ने ही मेर� भावी जीवन क� िदशा िनधा��रत कर 

दी। पर मुझे उस समय यह कहाँ पता था िक 

मेरा यह पु�तक �ेम मुझे िकस सागर क� तट 

पर लाकर खड़ा कर देगा।

पर�तु समय, प�र��थितयाँ और प�रवेश तो 

वही रह�, भले ही म�ने अपने जीवन क� 

लालसाएँ उन उप�यास� म� भुला द�, या उस 

समय मेरी लालसाएँ थी भी �या?

एक िववाह क� अवसर पर सुधा िज�ी ने 

मुझे अपना लाल बनारसी लह�गा और दुप�ा 

पहना िदया। माँ क� िघसी िपटी, बरस� पहनी, 

पुरानी पीली िस�क क� साड़ी क� जगह यह 

सु�दर लह�गा म� अिभभूत थी, म� उस शाम क� 

नशे म� कई िदन �स� रहती यिद म�ने अगली 

सुबह छोटी भाभी क� बातचीत न सुन ली 

होती। "ऐ, िज�ी," उ�ह�ने माँ से कहा, 

लालर�ग का लह�गा उषा पर क�छ फबा नह�, 

यह तो गोर� र�ग पर ही िखलता ह�। मेर� सामने 

उनक� पु�ी उमा थ�, जो काफ़� गोरी थ�। माँ 

चुप रह ग�, उनका चेहरा उतर गया और म� 

अ�दर ही अ�दर जैसे क��हला गई।

अनु�म म� बड़ी भाभी सव�प�र थ�, घर 

क� �वािमनी, िजनक� पित प�रवार क� सव�सवा� 

थे, िफर थ� छोटी भाभी, चार बेिटयाँ और दो 

बेट� क� माँ, िजनक� पु�तैनी पित ज़म�दारी 

सँभाल रह� थे। अब माँ िवधवा थ�, पराि�ता, 

कोई उनक� बेटी को ठोकर मार सकता था। 

उनक� आँख� सजल हो आ�, पर वह चुप रह�। 

बरस� बाद, मेर� अमे�रका से भारत आने पर माँ 

ने कहा- उमा ने अपनी माँ से कहा िक उषा 

िज�ी अमे�रका क� पैमाने पर सुंदर मानी 

जाती ह�, तो छोटी ने कहा, "ऐ लो, उषा म� �प 

कहाँ से आ गया," तो म� ह�स दी, कहा "माँ- 

उमा सच कह रही थ�, अमे�रका क� अनुसार म� 

सुंदर मानी जाती ��।"

तो, हमार� घर म� बेिटयाँ और ब�एँ ब�त 

कम उ� म� मर जाती थ�। प�रपाटी क� अनुसार 

बारह तेरह वष� तक प��चते-प��चते िववाह, 

शी� ही संतान ज�म, ससुराल म� पर�परागत 

सास, ननद, जेठािनयाँ तथा अ�य ���य� का 
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कथा-कहानी

पु�षो�म ि�पाठी कभी चतुर-चालाक �य�� ही नह�, घोर �वाथ� �य�� रहा। एक दम कट 

ट� कट। उसने कभी िकसी पर आँख मूँदकर भरोसा नह� िकया। द�तर �या, घर म� भी िकसी पर 

नह� ! िकतना बोलना, िकतनी छ�ट देना, कब िछटक देना, यह सब वही तय करता था। उसका 

कोई िव�सनीय नह� रहा। हर कोई उससे कतराता था। हाँ, अपने काम क� �ित वह हर तरह से 

�ितब� था। अपना काम �द करना उसक� �वभाव म� था। छोटी-छोटी चीज़�, घटना�, 

हरकत� पर उसक� नज़र होती थी। कम ज़�र बोलता था वह, पर कान हमशे ा खुले रखता था। 

इसीिलए उसम� आ�मिव�ास क�ट-क�ट कर भरा था। मेहनत और यो�यता से ही वह इस पद पर 

प��चा था। जो क�छ हािसल िकया, मेहनत ईमानदारी से िकया और यह भाव उसक� �य���व म� 

झलकता था। इसीिलए न कोई उसे पसंद करता था और न वह िकसी को।

पु�पोष�म ि�पाठी को अपना नाम एकदम पुराना और आउटड�िटड लगता था। इतना लंबा 

नाम रोमन लेटस� म� िलखे तो पूर� उ�ीस लेटस� खच� करने पड़�। लगे, नाम नह�, एक जुलूस 

िनकल रहा हो लेटस� का। वह शाट� ए�ड �वीट का िहमायती रहा। काफ� सोच िवचार क� बाद 

वह पी. ि�पाठी हो गया। दिकयानूसी छाया से मु�। यार लोग� ने अपनी सुिवधा क� िलए उसे 

क�वल पी. म� सीिमत कर िदया। जात-पाँत, ऊ�च-नीच, �े�ीयता और दिकयानूसीपन से बाहर 

आकर वह �श था। आगे से हम भी उसे पी. से ही जान�गे।

पी. घर म� भी सहज नह� रहा। और तो और घर म� भी उसक� टाई क� नॉट कभी ढीली नह� 

�ई। घर क� लोग भी उससे सहमे-सहमे ही रहते थे। कोई उसक�, सामने नह� पड़ता था। उसक� 

प�नी का नाम-सुदेशना था। पी. को इस श�द का मतलब कभी समझ म� नह� आया। प�नी का 

ड�बोया मुझको होने 

ने...
�मोद ि�वेदी

म� ही उसक� उ�ार� क� भागीदार थी। चुनमुन 

क� इ�छा थी िक म� उसक� और बस�ता क� इस 

अट�ट �ेम और अटल �ेम पर कहानी िलखूँ- 

पर मेर� पास न काग़ज़ था, न �याही, वह सब 

चुनमुन ने उपल�ध करा दी।

तेरह वष� क� आयु म� वह मेर� लेखन का 

�ीगणेश था, मेरी पहली �ेम कहानी, 

उ�छविसत, आलोिड़त, मधुर िमलन क� �ण� 

क� �ती�ा म� और उसका सुखद अ�त- �ेम 

करना �या होता ह�, यह म� कहाँ जानती थी 

और न मेरी दुिनया म� �ेम या िकसी लड़क� का 

�वेश ही था। मेरी छोटी दादी, रामदेवी, घर क� 

हर �ाणी पर अपनी, ती�, पैनी और जासूसी 

नज़र रखती थ�, एक बार उ�ह�ने मुझे गाते सुन 

िलया था- "अंिखयाँ िमला क�, िजया भरमा क� 

चले नह� जाना-ओ चले नह�" तो मुझ पर 

इतनी स�त डाटँ  पड़ी थी िक िस�ी-िप�ी 

गुम हो गई थ�।

"ऐसे गाने ?" दादी ने कहा था 'लड़िकयाँ 

िबगड़ जाती ह�'।

मेरी कहानी 'माया' म� पढ़ी �ई कहािनय� 

क� मॉडल पर थी, िजससे �ेमी ठ�डी रात म� 

सड़क पर खड़ा-खड़ा �ेिमका क� कमर� क� 

जगती �ई ब�ी को देखता रहता था। यही 

रोमांिटक मॉडल मेर� सामने था। चुनमुन और 

बस�ता क� �ेम कहानी का भी माया �टाइल म� 

अ�त �आ, �ेमी ठ�ड खाकर बीमार हो कर 

मरा नह�, पर सुना गया िक एक शाम क� 

धुँधलक� म� गंगा तट पर पड़� एक त�त पर 

चुनमुन और बस�ता आिलंगन ब� पाए गए, 

और बस�ता क� ब�त िपटाई �ई, और चुनमुन 

को पुिलसवाले उसक� नाना क� घर प��चा गए। 

उसक� बाद, आँख� फाड़-फाड़कर देखने पर 

भी, �क�ल क� छ��ी क� बाद कभी बस�ता 

साइिकल िलए मु�कराता नह� िदखाई िदया, 

पर मेरी उस ज�मिदन क� उपहार क� कहानी 

का अ�त ऐसे नह� �आ था। इतने वष� बाद भी 

चुनमुन और बस�ता का चेहरा मेरी आँख� क� 

आगे ह�।

माँ को म�ने उन िदन� िबलक�ल ह�सते नह� 

देखा, ब��क बाद म� भी म�ने उ�ह� कम ह�सते ही 

देखा, मगर जब ह�सती थी तो मुझे ब�त अ�छा 

लगता था, जब हम बड़� मामा जी क� यहाँ नई 

सड़क जाते तब भी नानी क� पास बैठकर बात� 

करते �ए भी कभी भी ह�सी क� आवाज़ उस 

कोठरी से नह� आती सुनी। नानी कम बात 

करती थ�, कभी-कभार मुझसे कह देती थ�, 

"खिटया पर बैठकर टाँग मत िहलाओ।" या 

ऐसी ही क�छ नसीहत।

नानी को सब लोग 'िजया' कहते थे, 

उनका नाम िकसी को याद नह� रहा, माँ होती 

तो उनसे पूछती। वह चुपचाप बैठकर अपने 

राधा�वामी मं� क� माला जपती या मुँह ढ�क 

कर बैठी रहती। झुक� �ई, चु�प, खाना िमलने 

पर खा लेती थ�, म�ने कभी उ�ह� क�छ िवशेष 

भोजन क� फ़रमाइश करते नह� देखा था। वैसे 

भी उस पर�परागत प�रवार म� गाढ़� दूध और 

रबड़ी क� कटोरी क�वल मामा जी या उनक� 

पु� क� थाली म� ही परोसा जाता था।

नानी अपनी छोटी सी, अँधेरी कोठरी म� 

खिटया पर लेटी या बैठी रहती थ�। मौन या 

उ�ह�ने अपने को सबसे अलग कर िलया था 

या िन�कािसत कर दी गई थ�, मुझे मालूम 

नह�।

वह नाना, रामगुलाम हजेला, जो िज़ला 

फ़��खाबाद क� ताल�ाम क� ज़म�दार थे और 

अपने नाम क� आगे 'रईस' िलखते थे, क� 

दूसरी प�नी थी, पहली प�नी स�तानहीन थ�, 

और नानी ने आशा अनुसार, दो पु� और दो 

पुि�य� को ज�म िदया था। म�ने नानाजी क� 

बड़�, कई मंिज़ल� आवास क� कहािनयाँ माँ से 

सुनी थ�, नानी क� कमर� म� एक इतना बड़ा, 

इतना भारी स�दूक था िक उसका ढकना 

खोलने क� िलए नानी को अपनी दोन� पुि�य� 

क� सहायता लेनी पड़ती थी। ब�से म� थे 

पु�तैनी जड़ाऊ गहने, मोहर�, अशिफ़�याँ, 

र�शमी कपड़� और ब�दूक� प�रपाटी क� अनुसार 

पु�तैनी गहने पु�वधू और उनक� प�रवार को 

िमले, माँ या मौसी को उनम� एक छ�ा तक 

नह� िदया गया। जब तक हम 1942 म� कानपुर 

गए तब तक नानी क� पास क�छ भी नह� बचा 

था, ताल�ाम क� िवशाल घर क� मालिकन 

एक छोटी सी कोठरी म�, पतली सी खिटया 

और एक टीन क� ब�से क� साथ रह रही थ�। 

नानी का सोना, अशिफ़�या- मोहर�, िबक चुक� 

थे, कदािच� या आभूषण पु� वधु� को िदए 

जा चुक� थे। 

माँ, उ�सव� पर अ�सर मुझसे कहत�- 

"देखो, �काश क� ब� िजया क� ठ��सी पहने 

ह�," या शारदा उनक� जड़ाऊ झुमक�, फ़लाने 

हमार� िपताजी का नौ नगा बाजूबंद पहने ह�, 

और पुरानी याद� क� बीच छोटी सी आह भर 

कर चुप हो जाती। उ�ह�ने अपनी माँ का वैभव 

और अब क� िवप�ता दोन� देखी थ�।
***
उस िदन माँ ब�त �स� थ�, हम मामाजी 

क� घर गए थे, माँ ने ह�सते �ए नानी को बताया 

उषा का �रज़�ट आ गया ह�। हाई �क�ल म� 

फ�ट� आई ह�, दो िवषय� म� िड��ट��शन, नानी 

ने क�छ नह� कहा, चुपचाप उठी और अपनी 

कोठरी म� चली ग�, दरवाज़ा उढ़का िदया। देर 

तक हम उनक� ब�से म� उनक� खड़बड़ सुनते 

रह�। िफर वह धीर� से बाहर आ�, और मेर� हाथ 

पर एक चाँदी का �पया रख िदया और िसर 

पर हलक� से हाथ र�खा, िफर माँ को एक 

बैगनी र�ग क� छापे क� सूती धोती पकड़ा दी- 

उषा क� िलए। 

वह चाँदी का एक �पया जो न जाने क�से, 

कहाँ से िकसिलए नानी ने अपने िचथड़� और 

गुदड़ी म� छ�पाकर र�खा था, जब उ�ह�ने मेर� 

हाथ पर र�खा तो न जाने िकतने सुख, समृि� 

और यश क� वषा� मुझ पर कर दी।

अब सोचती �� तो लगता ह� िक अपनी 

छोटी बेटी क� उपेि�त तीसरी बेटी मेर� िलए, 

कह� न कह� उनक� मन म� �ेह अव�य रहा 

होगा। नतम�तक �� और उस चाँदी क� �पए 

क� मह�ा से भी तभी शायद िवधाता मु�कराए 

ह�गे और एक लक�र ख�च दी होगी मेरी भा�य 

क��डली म�।

नानी धीर�-धीर� अपनी कोठरी म� वापस 

चली ग�। �पया म�ने माँ को थमा िदया और 

साड़ी माँ ने िकसको दी, यह याद नह�, अब भी 

घर क� सब छोट� लोग� से यही कहती �� िक मेर� 

जीवन म� जो भी सुख-समृि�, यश और 

स�मान आया, वह नानी क� उस एक �पए क� 

कारण। ब�े सुनकर �श होते ह�, ह�सते ह�, 

कहानी कहने और सुनने म� अ�छी लगती ह�।

000

�मशः  (अगले अंक म� जारी) 
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�मोद ि�वेदी

"म�व�तर", 205, सेठी नगर, उ�ैन 

(म.�.) 456010

मोबाइल- 9755160197

कथा-कहानी

पु�षो�म ि�पाठी कभी चतुर-चालाक �य�� ही नह�, घोर �वाथ� �य�� रहा। एक दम कट 

ट� कट। उसने कभी िकसी पर आँख मूँदकर भरोसा नह� िकया। द�तर �या, घर म� भी िकसी पर 

नह� ! िकतना बोलना, िकतनी छ�ट देना, कब िछटक देना, यह सब वही तय करता था। उसका 

कोई िव�सनीय नह� रहा। हर कोई उससे कतराता था। हाँ, अपने काम क� �ित वह हर तरह से 

�ितब� था। अपना काम �द करना उसक� �वभाव म� था। छोटी-छोटी चीज़�, घटना�, 

हरकत� पर उसक� नज़र होती थी। कम ज़�र बोलता था वह, पर कान हमशे ा खुले रखता था। 

इसीिलए उसम� आ�मिव�ास क�ट-क�ट कर भरा था। मेहनत और यो�यता से ही वह इस पद पर 

प��चा था। जो क�छ हािसल िकया, मेहनत ईमानदारी से िकया और यह भाव उसक� �य���व म� 

झलकता था। इसीिलए न कोई उसे पसंद करता था और न वह िकसी को।

पु�पोष�म ि�पाठी को अपना नाम एकदम पुराना और आउटड�िटड लगता था। इतना लंबा 

नाम रोमन लेटस� म� िलखे तो पूर� उ�ीस लेटस� खच� करने पड़�। लगे, नाम नह�, एक जुलूस 

िनकल रहा हो लेटस� का। वह शाट� ए�ड �वीट का िहमायती रहा। काफ� सोच िवचार क� बाद 

वह पी. ि�पाठी हो गया। दिकयानूसी छाया से मु�। यार लोग� ने अपनी सुिवधा क� िलए उसे 

क�वल पी. म� सीिमत कर िदया। जात-पाँत, ऊ�च-नीच, �े�ीयता और दिकयानूसीपन से बाहर 

आकर वह �श था। आगे से हम भी उसे पी. से ही जान�गे।

पी. घर म� भी सहज नह� रहा। और तो और घर म� भी उसक� टाई क� नॉट कभी ढीली नह� 

�ई। घर क� लोग भी उससे सहमे-सहमे ही रहते थे। कोई उसक�, सामने नह� पड़ता था। उसक� 

प�नी का नाम-सुदेशना था। पी. को इस श�द का मतलब कभी समझ म� नह� आया। प�नी का 

ड�बोया मुझको होने 

ने...
�मोद ि�वेदी

म� ही उसक� उ�ार� क� भागीदार थी। चुनमुन 

क� इ�छा थी िक म� उसक� और बस�ता क� इस 

अट�ट �ेम और अटल �ेम पर कहानी िलखूँ- 

पर मेर� पास न काग़ज़ था, न �याही, वह सब 

चुनमुन ने उपल�ध करा दी।

तेरह वष� क� आयु म� वह मेर� लेखन का 

�ीगणेश था, मेरी पहली �ेम कहानी, 

उ�छविसत, आलोिड़त, मधुर िमलन क� �ण� 

क� �ती�ा म� और उसका सुखद अ�त- �ेम 

करना �या होता ह�, यह म� कहाँ जानती थी 

और न मेरी दुिनया म� �ेम या िकसी लड़क� का 

�वेश ही था। मेरी छोटी दादी, रामदेवी, घर क� 

हर �ाणी पर अपनी, ती�, पैनी और जासूसी 

नज़र रखती थ�, एक बार उ�ह�ने मुझे गाते सुन 

िलया था- "अंिखयाँ िमला क�, िजया भरमा क� 

चले नह� जाना-ओ चले नह�" तो मुझ पर 

इतनी स�त डाटँ  पड़ी थी िक िस�ी-िप�ी 

गुम हो गई थ�।

"ऐसे गाने ?" दादी ने कहा था 'लड़िकयाँ 

िबगड़ जाती ह�'।

मेरी कहानी 'माया' म� पढ़ी �ई कहािनय� 

क� मॉडल पर थी, िजससे �ेमी ठ�डी रात म� 

सड़क पर खड़ा-खड़ा �ेिमका क� कमर� क� 

जगती �ई ब�ी को देखता रहता था। यही 

रोमांिटक मॉडल मेर� सामने था। चुनमुन और 

बस�ता क� �ेम कहानी का भी माया �टाइल म� 

अ�त �आ, �ेमी ठ�ड खाकर बीमार हो कर 

मरा नह�, पर सुना गया िक एक शाम क� 

धुँधलक� म� गंगा तट पर पड़� एक त�त पर 

चुनमुन और बस�ता आिलंगन ब� पाए गए, 

और बस�ता क� ब�त िपटाई �ई, और चुनमुन 

को पुिलसवाले उसक� नाना क� घर प��चा गए। 

उसक� बाद, आँख� फाड़-फाड़कर देखने पर 

भी, �क�ल क� छ��ी क� बाद कभी बस�ता 

साइिकल िलए मु�कराता नह� िदखाई िदया, 

पर मेरी उस ज�मिदन क� उपहार क� कहानी 

का अ�त ऐसे नह� �आ था। इतने वष� बाद भी 

चुनमुन और बस�ता का चेहरा मेरी आँख� क� 

आगे ह�।

माँ को म�ने उन िदन� िबलक�ल ह�सते नह� 

देखा, ब��क बाद म� भी म�ने उ�ह� कम ह�सते ही 

देखा, मगर जब ह�सती थी तो मुझे ब�त अ�छा 

लगता था, जब हम बड़� मामा जी क� यहाँ नई 

सड़क जाते तब भी नानी क� पास बैठकर बात� 

करते �ए भी कभी भी ह�सी क� आवाज़ उस 

कोठरी से नह� आती सुनी। नानी कम बात 

करती थ�, कभी-कभार मुझसे कह देती थ�, 

"खिटया पर बैठकर टाँग मत िहलाओ।" या 

ऐसी ही क�छ नसीहत।

नानी को सब लोग 'िजया' कहते थे, 

उनका नाम िकसी को याद नह� रहा, माँ होती 

तो उनसे पूछती। वह चुपचाप बैठकर अपने 

राधा�वामी मं� क� माला जपती या मुँह ढ�क 

कर बैठी रहती। झुक� �ई, चु�प, खाना िमलने 

पर खा लेती थ�, म�ने कभी उ�ह� क�छ िवशेष 

भोजन क� फ़रमाइश करते नह� देखा था। वैसे 

भी उस पर�परागत प�रवार म� गाढ़� दूध और 

रबड़ी क� कटोरी क�वल मामा जी या उनक� 

पु� क� थाली म� ही परोसा जाता था।

नानी अपनी छोटी सी, अँधेरी कोठरी म� 

खिटया पर लेटी या बैठी रहती थ�। मौन या 

उ�ह�ने अपने को सबसे अलग कर िलया था 

या िन�कािसत कर दी गई थ�, मुझे मालूम 

नह�।

वह नाना, रामगुलाम हजेला, जो िज़ला 

फ़��खाबाद क� ताल�ाम क� ज़म�दार थे और 

अपने नाम क� आगे 'रईस' िलखते थे, क� 

दूसरी प�नी थी, पहली प�नी स�तानहीन थ�, 

और नानी ने आशा अनुसार, दो पु� और दो 

पुि�य� को ज�म िदया था। म�ने नानाजी क� 

बड़�, कई मंिज़ल� आवास क� कहािनयाँ माँ से 

सुनी थ�, नानी क� कमर� म� एक इतना बड़ा, 

इतना भारी स�दूक था िक उसका ढकना 

खोलने क� िलए नानी को अपनी दोन� पुि�य� 

क� सहायता लेनी पड़ती थी। ब�से म� थे 

पु�तैनी जड़ाऊ गहने, मोहर�, अशिफ़�याँ, 

र�शमी कपड़� और ब�दूक� प�रपाटी क� अनुसार 

पु�तैनी गहने पु�वधू और उनक� प�रवार को 

िमले, माँ या मौसी को उनम� एक छ�ा तक 

नह� िदया गया। जब तक हम 1942 म� कानपुर 

गए तब तक नानी क� पास क�छ भी नह� बचा 

था, ताल�ाम क� िवशाल घर क� मालिकन 

एक छोटी सी कोठरी म�, पतली सी खिटया 

और एक टीन क� ब�से क� साथ रह रही थ�। 

नानी का सोना, अशिफ़�या- मोहर�, िबक चुक� 

थे, कदािच� या आभूषण पु� वधु� को िदए 

जा चुक� थे। 

माँ, उ�सव� पर अ�सर मुझसे कहत�- 

"देखो, �काश क� ब� िजया क� ठ��सी पहने 

ह�," या शारदा उनक� जड़ाऊ झुमक�, फ़लाने 

हमार� िपताजी का नौ नगा बाजूबंद पहने ह�, 

और पुरानी याद� क� बीच छोटी सी आह भर 

कर चुप हो जाती। उ�ह�ने अपनी माँ का वैभव 

और अब क� िवप�ता दोन� देखी थ�।
***
उस िदन माँ ब�त �स� थ�, हम मामाजी 

क� घर गए थे, माँ ने ह�सते �ए नानी को बताया 

उषा का �रज़�ट आ गया ह�। हाई �क�ल म� 

फ�ट� आई ह�, दो िवषय� म� िड��ट��शन, नानी 

ने क�छ नह� कहा, चुपचाप उठी और अपनी 

कोठरी म� चली ग�, दरवाज़ा उढ़का िदया। देर 

तक हम उनक� ब�से म� उनक� खड़बड़ सुनते 

रह�। िफर वह धीर� से बाहर आ�, और मेर� हाथ 

पर एक चाँदी का �पया रख िदया और िसर 

पर हलक� से हाथ र�खा, िफर माँ को एक 

बैगनी र�ग क� छापे क� सूती धोती पकड़ा दी- 

उषा क� िलए। 

वह चाँदी का एक �पया जो न जाने क�से, 

कहाँ से िकसिलए नानी ने अपने िचथड़� और 

गुदड़ी म� छ�पाकर र�खा था, जब उ�ह�ने मेर� 

हाथ पर र�खा तो न जाने िकतने सुख, समृि� 

और यश क� वषा� मुझ पर कर दी।

अब सोचती �� तो लगता ह� िक अपनी 

छोटी बेटी क� उपेि�त तीसरी बेटी मेर� िलए, 

कह� न कह� उनक� मन म� �ेह अव�य रहा 

होगा। नतम�तक �� और उस चाँदी क� �पए 

क� मह�ा से भी तभी शायद िवधाता मु�कराए 

ह�गे और एक लक�र ख�च दी होगी मेरी भा�य 

क��डली म�।

नानी धीर�-धीर� अपनी कोठरी म� वापस 

चली ग�। �पया म�ने माँ को थमा िदया और 

साड़ी माँ ने िकसको दी, यह याद नह�, अब भी 

घर क� सब छोट� लोग� से यही कहती �� िक मेर� 

जीवन म� जो भी सुख-समृि�, यश और 

स�मान आया, वह नानी क� उस एक �पए क� 

कारण। ब�े सुनकर �श होते ह�, ह�सते ह�, 

कहानी कहने और सुनने म� अ�छी लगती ह�।

000

�मशः  (अगले अंक म� जारी) 
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था, मेरी प�नी ज़�र जानती होगी, पर वह भी 

चकराई ! उसने "गूगल" पर सच� िकया। वहाँ 

इस श�द क� अथ� से �यादा �या�या िमली। 

म�ने कहा- मुझे �या�या नह�, �ापर मीिनंग 

चािहए। वह चुप हो गई। पर मन म� चलता रहा 

उसक�। िफर एक िदन बोली एक श�द सूझा 

ह�-"ख�स" का िवक�प- "�ड"। सच 

मािनए, इस श�द ने मुझ से मेरी सही पहचान 

करवा दी। "पु�षो�म"- यानी "पी."। पी. 

यानी "ख�स"। "ख�स" यानी "�ड"। इस 

श�द ने मुझे आईने क� सामने खड़ा कर िदया। 

आपने िह�मत क� आईना िदखाने क� िलए। 

आपका आभार। आपका शुि�या।

चिलए, कल से आप इस "ख�स" से �� 

हो जाएँगे, आपको बधाई। शुभकामना। म� 

क�छ भी बोला अनग�ल ही बोला। कट� भी 

बोला थोड़ा। मुझे माफ कर द�। ध�यवाद।

यह औपचा�रकता भी पूरी �ई। पी. ने 

राहत क� साँस ली।
***
हार-फ�ल� से लदा पी. घर आ गया। चेहर� 

पर न �शी थी न अवसाद। सुदेशना ने �श 

िदखने क� हर तरह से पूरी कोिशश क�। सजी-

सँवरी भी और लोक िदखाने क� िलए पी. क� 

आरती उतारी। घर पर जमा �ए लोग� का मुँह 

मीठा करवाया गया। सुदेशना क� िलए यह 

औपचा�रकता क� िनवा�ह से �यादा नह� था। 

घर म� जाने से कल पता चलेगा घर म� माहौल 

क�सा रह�गा। कल को लेकर पी. भी यही सब 

क�छ सोच रहा था। पी. का �यवहार ही सब 

तय कर�गा।

"चाय िमलेगी? द�तर म� फालतू क� 

फ़ॉम�िलटीज़ म� म� थक गया।"

"थक गया"। ग़लत वा�य िनकल गया 

पी. से पर यह कोई नोटशीट तो थी नह� जो 

दुबारा तैयार हो जाती। आगे से ऐसी ग़लितयाँ 

अ��य ह�गी उसने तय िकया। फरमाइश तो 

चाय क� ही थी पर साथ म� ब�त क�छ था।

"थ��स" यह ब�त औपचा�रक �िति�या 

थी।

सुदेशना क� चेहर� पर भी वैसी ही 

औपचा�रक मु�कान िबखरी।
***

(नोट-दो�त�, हमने अभी तक पी. को 

िजतना जाना, उतने से तो एक ठीक-ठाक 

कहानी बनना मु��कल ह�। काम क� िलए जुनून 

था उसम� पर और मामल� म� वह �यवहार 

शू�य था। द�तर म� और द�तर क� बाहर 

उसका अपना कोई नह� था। "ख�स" था 

इसिलए िकसी लफड़� क� सँभावना नह� थी। 

जो उससे िचढ़ते थे, उ�ह�ने उसे िगराने और 

नीचा िदखाने म� कोई कसर नह� छोड़ी पर वे 

कामयाब नह� �ए। वह िकसी क� ह�थे नह� 

चढ़ा। अब तो वह िज़�मेदा�रय� स े मु� ह�। 

देखते ह� घर म� कहानी क� िलए गुंजाइश बने। 

पाठक ! ऐसे ह�त�ेप आगे भी आ सकते ह�।)
***
पी. घर आ गया तो उसक� टाई क� नॉट 

जो घर म� भी ढीली नह� होती थी अब उसक� 

बँधने क� नौबत नह� आती थी। इस तरह वह 

�द अपने िलए ही बेगाना हो गया। पहले 

सोचा था, द�तर क� लोग उससे मशिवरा लेने 

आएँगे या ऑिफ़स पुकार होती रह�गी। पर उसे 

ज�दी समझ म� आ गया िकसी क� न होने से 

काम नह� �कते और क�स� पर बैठते ही लोग� 

को समझदारी आ जाती ह�। वह चाहता तो दो 

साल� क� िलए द�तर म� ए�सट�शन पा लेना 

मु��कल नह� था, पर �रटायरम�ट क� बाद 

अपने सहकिम�य� क� बीच िकतनी इ�ज़त रह 

जानी ह�, उसे पता था और �वािभमान से 

बढ़कर उसक� िलए क�छ भी नह� था।

ब�े �य�त हो गए थे। छोटा िवदेश जाने 

क� जुगत म� था। बस क�छ िदन� क� बात थी। 

उसक� सपने बड़� थे और सपन� को 

वा�तिवकता म� बदलने का �नर उसे आता 

था। वह नई सदी का �माट� युवा था। बस क�छ 

िदन� क� बात ह� वह सबसे टाटा-टाटा, बाय-

बाय कर लेगा। बड़ा अपनी गृह�थी म� मगन 

थ। उसक� प�नी को यह घर छोटा लगता था। 

वह इस घर से बाहर िनकलना चाहती थी। 

अपना घर, उस घर पर अपना राज, अपनी 

�वतं�ता। वह जो क�छ चाहती थी, इस घर से 

अलग हो कर ही पा सकती थी। यही घर-घर 

क� कहानी थी। अपना आकाश पा लेना 

उसक� िलए किठन नह� था। सुदेशना क� िचंता 

अपनी बेटी को लेकर �यादा थी। िचंता का 

दायरा �यापक था। नई पीढ़ी क� िलए आज़ादी 

क� अथ� िबलक�ल अलग। सुदेशना ने पी. से 

बात करने क� कई बार कोिशश क� पर उससे 

बात करने से कोई नतीजा नह� िनकलना था। 

वह सोचने लगा था, ए�सट�शन ले लेना ही 

बेहतर होता। सुदेशना का र�चाप बढ़ा रहने 

लगा था।
***
"मेरा सु�दर सपना बीत गया।" पी. को इन 

िदन� ऐसा ही क�छ लगता था। सुदेशना से क�छ 

छ�पा नह� था। वष� का साथ था दोन� का। पित 

क� छोटी से छोटी हरकत को वह भाँप लेती 

थी। यह गुण हर ��ी म� होता ह�। पी. य� ही 

चु�प था। भावुक तो था ही नह�। सुदेशना 

उसक� चु�पेपन से को देख, पूछती-

"ब�त गुमसुम हो, �या बात ह�?"

"क�छ नह�, बस..."

"क�छ भी नह� ?"

"क�छ सूझता ही नह�।"

"रहते कहाँ हो घर म�। घर को देखते तो 

सूझता।"

"पर म� तो ��। यहाँ नह� �� तो कहाँ ��?"

"यह मुझे �या पता।"

पी. ब�त िनरीह और लाचार लगा। 

सुदेशना को बातचीत का मु�ा बदलना ही 

बेहतर िवक�प लगा। अपनी िचंता को ओट 

देकर उसने पूछा-

"कॉफ� पीते ह�। बनाऊ�?"

"कॉफ�?"

"ब�त गंभीर ��ताव नह� था यह। बस 

पूछ िलया। मन न हो तो छोड़ो।"

"चलो बना लो। अ�छा ही लगेगा कॉफ� 

पीना।"

सुदेशना उठने लगी तो पी. ने कहा- "टीवी 

बंद करती जाना। ख़बर� म� क�छ नह� होता- 

बकवास" टीवी. बंद कर पित को स�ाट� म� 

छोड़ वह कॉफ� बनाने चली गई तो पी. ने िफर 

सोचा-ट�लीिवज़न का ��वच ऑफ करवा कर 

ठीक नह� िकया। शायद कोई अ�छी िफ�म 

आ रही हो। उसको नए ढ�ग क� िफ�म� समझ 

म� नह� आती ह� और आज का गीत संगीत 

तो...। - "चलो" �य� कहा? पता नह�। 

सुदेशना कॉफ� बनाकर ले आई।

ह�सना भी उसक� िलए तलब का मौका हो 

जाता था। इसीिलए इन दोन� क� मन कभी नह� 

िमले। बस व�त काटना था, कट रहा था।

प�नी क� अलावा घर म� तीन ब�े भी थे 

इनक�। हालाँिक अब वे बड़� हो गए थे। जैसे 

ऑिफ़स का काम िनबटाना पी. क� 

�ाथिमकता रही, उसने यह काम भी िनबटा 

िलया। इसक� बाद ब�� क� सारी िज़�मेदारी 

–"फॉर नेसेसरी ए�शन" क� टीप लगाकर वह 

िन��तं  हो गया। पर जब भी उनक� ए�वस� 

�रपोट� आई, पी. अपनी प�नी को शे-काज़ 

नोिटस थमाना भी नह� भूला। घर और द�तर 

म� उसने फक़� समझा ही नह�। लोग िदनभर क� 

�ूटी करने क� बाद अपनी सीट छोड़ते ह� तो 

द�तर क� सोच, वहाँ क� भाषा, काम का 

तनाव, झख-झख वह� छोड़कर घर लौटते ह�, 

पर पी. तो वेताल क� तरह हमेशा अपने क�ध� 

पर ऑिफ़स को लादे रहा!

काम लेने क� मामले म� वह हमेशा स�त 

रहा। बुरा होने क� हद तक स�त। "�रयायत" 

उसक� श�दकोश म� था ही नह�। �रयायत 

�य�? ऑिफ़स का काम ह�। अपने िह�से का 

काम पूरा करो। जो भी करो, कायदे से करो। 

ऐसा करो िक कोई तु�हार� काम म� ज़रा-सा 

नु�स भी न िनकाल पाए। सब उसक� काम क� 

कायल रह�। सार� िनयम-कायदे उसक� �बान 

पर थे। बहस म� कोई जीत नह� पाया। कई बार 

उसक� सीिनयस� भी उससे सलाह लेते थे, पर 

पी. का �यवहार उनसे ट� द पाइ�ट का ही रहा।

"कॉ ���लक�ट�ड मेटर ह�। पी. क�से डील 

कर�?"

"िडसीज़न आप को लेना ह� सर। आप तय 

कर�।"

"िफर भी..."

"िफर भी �या ?"

"एक नज़र डाल लो यार।"

"सर! �प� �ोिसज़र ह�। आप तक 

फाइल आ गई ह� तो..." पी. का मानना था, जो 

दायरा उनका ह�, उ�ह� िडसीज़न लेना चािहए। 

जो िजस क�स� पर बैठा ह�, वह अपनी 

िज़�मेदारी िनबाह�। सीिनयर ऑिफ़स का 

ड�कोरम तोड़कर अपनेपन पर आ गया।

"यार, तुम ओक� कर दोगे तो म� बेिफ� हो 

कर साइन कर दूँगा।" बॉस क� यारी से पी. 

िपघल गया। -"सर! एक बार �ॉज-4 

से�शन 13 पर नज़र डाल ल�। आभार क� 

नज़र� से सीिनयर ने पी. को देखा। िफर कहा- 

"आई फ�ल, तु�हारा नाम पु�षो�म नह�, 

िगरधारी होना था। यही तु�ह� �यादा सूट 

करता।" बात समझने म� थोड़ा व�त लगा पर 

यह समझ गया। बोला, "सर! पोए�ी समझ म� 

नह� आती ह� मुझे। उसम� इ����ट भी नह� ह�। 

शायद पोएट को क��ण का चेहरा �यादा सूट 

करता रहा ह�। म�ने एक िच� म� देखा, उस 

पहाड़ क� नीचे िजतने थे, सभी िगरधारी थे। 

एनीवे हमार� द�तर म� अपनी ह�िसयत क� 

अनु�प सभी िगरधारी ह�। म� वैसा हीरो नह� ��। 

म� पी. ही अ�छा ��। म� चलूँ ?"

सीिनयर क� आँख� म� आभार क�छ �यादा 

ही गाढ़ा हो गया था। उसने देखा-फाइल म� 

�ॉज- 4 से�शन 13 क� नीचे प�िसल से ह�का 

सा �े�न माक� लगा था।
***

आज द�तर का माहौल कल से अलग 

था। यह महौल तो कल से बदलना ह�। द�तर 

म� पी. का आज आख़री िदन ह�। कल से 

उसक� सीट पर कोई और बैठा कर�गा। चाह� 

आख़री िदन हो, पी. पूर� मनोयोग से अपने 

काम म� लगा रहा। घड़ी क� काँटो पर नह�, 

खुली फॉइल पर उसक� नज़र रही। इसी नशे 

म� उसने पूरी नौकरी क�। कल क� शु�आत 

क�से होगी, उसने नह� सोचा। घड़ी ने घोषणा 

क�- हो गया, बस करो। अब तुम मु� �ए। 

पी. ने फॉइल पर� सरका दी और पानी िपया। - 

अब?

उसी द�तर म� अब अलग माहौल था। 

सबक� चेहर� तनाव मु� थे। पी. पहले भी कई 

�वागत और िवदाई-जलस� म� शरीक होता 

रहा पर इतना ट�स कभी नह� रहा। यह सब उसे 

नाटक लगता ह�। आज का नाटक उसी क� इद� 

िगद� था। सारी औपचा�रक र�म� जारी थ�। पी. 

शािमल था और नह� भी था। उसे लगा, जो 

क�छ उसक� बार� म� कहा जा रहा ह�, सब झूठ 

और अिव�सनीय ह�। उसने चाहा-यह नाटक 

अब ख़�म हो। तभी उसने सुना,-

"म� �ाथ�ना करता �� हमार� परम ि�य और 

सबक� आदरणीय ��ेय पी. सर से जो आज 

हमसे िवदा ले रह� ह�। वे अब अपने अनुभव� 

को साझा कर�। कल से यह द�तर आपक� 

िबना सूना लगेगा। हमारी ग़लितय� पर उ�गली 

रखनेवाला, हम� सुधारनेवाला �य�� हमार� 

माग�दश�न क� िलए उपल�ध नह� रह�गा। पी. 

सर क� होने से हम सब बेिफ़� रह�। अ�छा 

काम करने क� िलए िकतने एफ�स� लगाने 

पड़ते ह�, पी. सर इसक� िमसाल ह�। आइए पी. 

सर।"

पी. अनमने भाव से उठा। �णभर को 

सोचा, कहाँ से शु� कर� और क�से शु� कर�। 

िफर..

"दो�तो ! मुझे भाषण देना नह� आता। 

दूसरी िद�कत यह ह� िक मुझे मन क� बात 

छ�पाना भी नह� आता। अभी आप लोग� ने मेर� 

बार� म� जो-जो अ�छी बात� कह�, वे तो मुझम� ह� 

ही नह�। म� सचमुच �श होता यिद आप 

कड़वी, पर सही बात कहते। सही बात कहने 

क� िह�मत होनी चािहए। एक बात तो सच 

होनी थी पर नह� कही गई। सब को पता ह�, 

सच कहना और सच सुनना मुझे पसंद कोई तो 

इतनी िदलेरी िदखाता...। चिलए उन सारी 

अ�छी बात� क� िलए आपका आभार। 

शुि�या...दो�तो! मुझे पता ह�, आप लोग 

मुझे-"ख�स" कहते ह�। म� ब�त पर�शान रहा 

िक "ख�स" का मतलब �या होता ह�। म�ने 

लोग� से पूछा, पर वे बतला नह� पाए। 

िड�शनरी म� खोजा पर यह श�द नह� िमला ! 

आप से म� पूछ नह� सकता था। मुझे िव�ास 
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था, मेरी प�नी ज़�र जानती होगी, पर वह भी 

चकराई ! उसने "गूगल" पर सच� िकया। वहाँ 

इस श�द क� अथ� से �यादा �या�या िमली। 

म�ने कहा- मुझे �या�या नह�, �ापर मीिनंग 

चािहए। वह चुप हो गई। पर मन म� चलता रहा 

उसक�। िफर एक िदन बोली एक श�द सूझा 

ह�-"ख�स" का िवक�प- "�ड"। सच 

मािनए, इस श�द ने मुझ से मेरी सही पहचान 

करवा दी। "पु�षो�म"- यानी "पी."। पी. 

यानी "ख�स"। "ख�स" यानी "�ड"। इस 

श�द ने मुझे आईने क� सामने खड़ा कर िदया। 

आपने िह�मत क� आईना िदखाने क� िलए। 

आपका आभार। आपका शुि�या।

चिलए, कल से आप इस "ख�स" से �� 

हो जाएँगे, आपको बधाई। शुभकामना। म� 

क�छ भी बोला अनग�ल ही बोला। कट� भी 

बोला थोड़ा। मुझे माफ कर द�। ध�यवाद।

यह औपचा�रकता भी पूरी �ई। पी. ने 

राहत क� साँस ली।
***
हार-फ�ल� से लदा पी. घर आ गया। चेहर� 

पर न �शी थी न अवसाद। सुदेशना ने �श 

िदखने क� हर तरह से पूरी कोिशश क�। सजी-

सँवरी भी और लोक िदखाने क� िलए पी. क� 

आरती उतारी। घर पर जमा �ए लोग� का मुँह 

मीठा करवाया गया। सुदेशना क� िलए यह 

औपचा�रकता क� िनवा�ह से �यादा नह� था। 

घर म� जाने से कल पता चलेगा घर म� माहौल 

क�सा रह�गा। कल को लेकर पी. भी यही सब 

क�छ सोच रहा था। पी. का �यवहार ही सब 

तय कर�गा।

"चाय िमलेगी? द�तर म� फालतू क� 

फ़ॉम�िलटीज़ म� म� थक गया।"

"थक गया"। ग़लत वा�य िनकल गया 

पी. से पर यह कोई नोटशीट तो थी नह� जो 

दुबारा तैयार हो जाती। आगे से ऐसी ग़लितयाँ 

अ��य ह�गी उसने तय िकया। फरमाइश तो 

चाय क� ही थी पर साथ म� ब�त क�छ था।

"थ��स" यह ब�त औपचा�रक �िति�या 

थी।

सुदेशना क� चेहर� पर भी वैसी ही 

औपचा�रक मु�कान िबखरी।
***

(नोट-दो�त�, हमने अभी तक पी. को 

िजतना जाना, उतने से तो एक ठीक-ठाक 

कहानी बनना मु��कल ह�। काम क� िलए जुनून 

था उसम� पर और मामल� म� वह �यवहार 

शू�य था। द�तर म� और द�तर क� बाहर 

उसका अपना कोई नह� था। "ख�स" था 

इसिलए िकसी लफड़� क� सँभावना नह� थी। 

जो उससे िचढ़ते थे, उ�ह�ने उसे िगराने और 

नीचा िदखाने म� कोई कसर नह� छोड़ी पर वे 

कामयाब नह� �ए। वह िकसी क� ह�थे नह� 

चढ़ा। अब तो वह िज़�मेदा�रय� स े मु� ह�। 

देखते ह� घर म� कहानी क� िलए गुंजाइश बने। 

पाठक ! ऐसे ह�त�ेप आगे भी आ सकते ह�।)
***
पी. घर आ गया तो उसक� टाई क� नॉट 

जो घर म� भी ढीली नह� होती थी अब उसक� 

बँधने क� नौबत नह� आती थी। इस तरह वह 

�द अपने िलए ही बेगाना हो गया। पहले 

सोचा था, द�तर क� लोग उससे मशिवरा लेने 

आएँगे या ऑिफ़स पुकार होती रह�गी। पर उसे 

ज�दी समझ म� आ गया िकसी क� न होने से 

काम नह� �कते और क�स� पर बैठते ही लोग� 

को समझदारी आ जाती ह�। वह चाहता तो दो 

साल� क� िलए द�तर म� ए�सट�शन पा लेना 

मु��कल नह� था, पर �रटायरम�ट क� बाद 

अपने सहकिम�य� क� बीच िकतनी इ�ज़त रह 

जानी ह�, उसे पता था और �वािभमान से 

बढ़कर उसक� िलए क�छ भी नह� था।

ब�े �य�त हो गए थे। छोटा िवदेश जाने 

क� जुगत म� था। बस क�छ िदन� क� बात थी। 

उसक� सपने बड़� थे और सपन� को 

वा�तिवकता म� बदलने का �नर उसे आता 

था। वह नई सदी का �माट� युवा था। बस क�छ 

िदन� क� बात ह� वह सबसे टाटा-टाटा, बाय-

बाय कर लेगा। बड़ा अपनी गृह�थी म� मगन 

थ। उसक� प�नी को यह घर छोटा लगता था। 

वह इस घर से बाहर िनकलना चाहती थी। 

अपना घर, उस घर पर अपना राज, अपनी 

�वतं�ता। वह जो क�छ चाहती थी, इस घर से 

अलग हो कर ही पा सकती थी। यही घर-घर 

क� कहानी थी। अपना आकाश पा लेना 

उसक� िलए किठन नह� था। सुदेशना क� िचंता 

अपनी बेटी को लेकर �यादा थी। िचंता का 

दायरा �यापक था। नई पीढ़ी क� िलए आज़ादी 

क� अथ� िबलक�ल अलग। सुदेशना ने पी. से 

बात करने क� कई बार कोिशश क� पर उससे 

बात करने से कोई नतीजा नह� िनकलना था। 

वह सोचने लगा था, ए�सट�शन ले लेना ही 

बेहतर होता। सुदेशना का र�चाप बढ़ा रहने 

लगा था।
***
"मेरा सु�दर सपना बीत गया।" पी. को इन 

िदन� ऐसा ही क�छ लगता था। सुदेशना से क�छ 

छ�पा नह� था। वष� का साथ था दोन� का। पित 

क� छोटी से छोटी हरकत को वह भाँप लेती 

थी। यह गुण हर ��ी म� होता ह�। पी. य� ही 

चु�प था। भावुक तो था ही नह�। सुदेशना 

उसक� चु�पेपन से को देख, पूछती-

"ब�त गुमसुम हो, �या बात ह�?"

"क�छ नह�, बस..."

"क�छ भी नह� ?"

"क�छ सूझता ही नह�।"

"रहते कहाँ हो घर म�। घर को देखते तो 

सूझता।"

"पर म� तो ��। यहाँ नह� �� तो कहाँ ��?"

"यह मुझे �या पता।"

पी. ब�त िनरीह और लाचार लगा। 

सुदेशना को बातचीत का मु�ा बदलना ही 

बेहतर िवक�प लगा। अपनी िचंता को ओट 

देकर उसने पूछा-

"कॉफ� पीते ह�। बनाऊ�?"

"कॉफ�?"

"ब�त गंभीर ��ताव नह� था यह। बस 

पूछ िलया। मन न हो तो छोड़ो।"

"चलो बना लो। अ�छा ही लगेगा कॉफ� 

पीना।"

सुदेशना उठने लगी तो पी. ने कहा- "टीवी 

बंद करती जाना। ख़बर� म� क�छ नह� होता- 

बकवास" टीवी. बंद कर पित को स�ाट� म� 

छोड़ वह कॉफ� बनाने चली गई तो पी. ने िफर 

सोचा-ट�लीिवज़न का ��वच ऑफ करवा कर 

ठीक नह� िकया। शायद कोई अ�छी िफ�म 

आ रही हो। उसको नए ढ�ग क� िफ�म� समझ 

म� नह� आती ह� और आज का गीत संगीत 

तो...। - "चलो" �य� कहा? पता नह�। 

सुदेशना कॉफ� बनाकर ले आई।

ह�सना भी उसक� िलए तलब का मौका हो 

जाता था। इसीिलए इन दोन� क� मन कभी नह� 

िमले। बस व�त काटना था, कट रहा था।

प�नी क� अलावा घर म� तीन ब�े भी थे 

इनक�। हालाँिक अब वे बड़� हो गए थे। जैसे 

ऑिफ़स का काम िनबटाना पी. क� 

�ाथिमकता रही, उसने यह काम भी िनबटा 

िलया। इसक� बाद ब�� क� सारी िज़�मेदारी 

–"फॉर नेसेसरी ए�शन" क� टीप लगाकर वह 

िन��तं  हो गया। पर जब भी उनक� ए�वस� 

�रपोट� आई, पी. अपनी प�नी को शे-काज़ 

नोिटस थमाना भी नह� भूला। घर और द�तर 

म� उसने फक़� समझा ही नह�। लोग िदनभर क� 

�ूटी करने क� बाद अपनी सीट छोड़ते ह� तो 

द�तर क� सोच, वहाँ क� भाषा, काम का 

तनाव, झख-झख वह� छोड़कर घर लौटते ह�, 

पर पी. तो वेताल क� तरह हमेशा अपने क�ध� 

पर ऑिफ़स को लादे रहा!

काम लेने क� मामले म� वह हमेशा स�त 

रहा। बुरा होने क� हद तक स�त। "�रयायत" 

उसक� श�दकोश म� था ही नह�। �रयायत 

�य�? ऑिफ़स का काम ह�। अपने िह�से का 

काम पूरा करो। जो भी करो, कायदे से करो। 

ऐसा करो िक कोई तु�हार� काम म� ज़रा-सा 

नु�स भी न िनकाल पाए। सब उसक� काम क� 

कायल रह�। सार� िनयम-कायदे उसक� �बान 

पर थे। बहस म� कोई जीत नह� पाया। कई बार 

उसक� सीिनयस� भी उससे सलाह लेते थे, पर 

पी. का �यवहार उनसे ट� द पाइ�ट का ही रहा।

"कॉ ���लक�ट�ड मेटर ह�। पी. क�से डील 

कर�?"

"िडसीज़न आप को लेना ह� सर। आप तय 

कर�।"

"िफर भी..."

"िफर भी �या ?"

"एक नज़र डाल लो यार।"

"सर! �प� �ोिसज़र ह�। आप तक 

फाइल आ गई ह� तो..." पी. का मानना था, जो 

दायरा उनका ह�, उ�ह� िडसीज़न लेना चािहए। 

जो िजस क�स� पर बैठा ह�, वह अपनी 

िज़�मेदारी िनबाह�। सीिनयर ऑिफ़स का 

ड�कोरम तोड़कर अपनेपन पर आ गया।

"यार, तुम ओक� कर दोगे तो म� बेिफ� हो 

कर साइन कर दूँगा।" बॉस क� यारी से पी. 

िपघल गया। -"सर! एक बार �ॉज-4 

से�शन 13 पर नज़र डाल ल�। आभार क� 

नज़र� से सीिनयर ने पी. को देखा। िफर कहा- 

"आई फ�ल, तु�हारा नाम पु�षो�म नह�, 

िगरधारी होना था। यही तु�ह� �यादा सूट 

करता।" बात समझने म� थोड़ा व�त लगा पर 

यह समझ गया। बोला, "सर! पोए�ी समझ म� 

नह� आती ह� मुझे। उसम� इ����ट भी नह� ह�। 

शायद पोएट को क��ण का चेहरा �यादा सूट 

करता रहा ह�। म�ने एक िच� म� देखा, उस 

पहाड़ क� नीचे िजतने थे, सभी िगरधारी थे। 

एनीवे हमार� द�तर म� अपनी ह�िसयत क� 

अनु�प सभी िगरधारी ह�। म� वैसा हीरो नह� ��। 

म� पी. ही अ�छा ��। म� चलूँ ?"

सीिनयर क� आँख� म� आभार क�छ �यादा 

ही गाढ़ा हो गया था। उसने देखा-फाइल म� 

�ॉज- 4 से�शन 13 क� नीचे प�िसल से ह�का 

सा �े�न माक� लगा था।
***

आज द�तर का माहौल कल से अलग 

था। यह महौल तो कल से बदलना ह�। द�तर 

म� पी. का आज आख़री िदन ह�। कल से 

उसक� सीट पर कोई और बैठा कर�गा। चाह� 

आख़री िदन हो, पी. पूर� मनोयोग से अपने 

काम म� लगा रहा। घड़ी क� काँटो पर नह�, 

खुली फॉइल पर उसक� नज़र रही। इसी नशे 

म� उसने पूरी नौकरी क�। कल क� शु�आत 

क�से होगी, उसने नह� सोचा। घड़ी ने घोषणा 

क�- हो गया, बस करो। अब तुम मु� �ए। 

पी. ने फॉइल पर� सरका दी और पानी िपया। - 

अब?

उसी द�तर म� अब अलग माहौल था। 

सबक� चेहर� तनाव मु� थे। पी. पहले भी कई 

�वागत और िवदाई-जलस� म� शरीक होता 

रहा पर इतना ट�स कभी नह� रहा। यह सब उसे 

नाटक लगता ह�। आज का नाटक उसी क� इद� 

िगद� था। सारी औपचा�रक र�म� जारी थ�। पी. 

शािमल था और नह� भी था। उसे लगा, जो 

क�छ उसक� बार� म� कहा जा रहा ह�, सब झूठ 

और अिव�सनीय ह�। उसने चाहा-यह नाटक 

अब ख़�म हो। तभी उसने सुना,-

"म� �ाथ�ना करता �� हमार� परम ि�य और 

सबक� आदरणीय ��ेय पी. सर से जो आज 

हमसे िवदा ले रह� ह�। वे अब अपने अनुभव� 

को साझा कर�। कल से यह द�तर आपक� 

िबना सूना लगेगा। हमारी ग़लितय� पर उ�गली 

रखनेवाला, हम� सुधारनेवाला �य�� हमार� 

माग�दश�न क� िलए उपल�ध नह� रह�गा। पी. 

सर क� होने से हम सब बेिफ़� रह�। अ�छा 

काम करने क� िलए िकतने एफ�स� लगाने 

पड़ते ह�, पी. सर इसक� िमसाल ह�। आइए पी. 

सर।"

पी. अनमने भाव से उठा। �णभर को 

सोचा, कहाँ से शु� कर� और क�से शु� कर�। 

िफर..

"दो�तो ! मुझे भाषण देना नह� आता। 

दूसरी िद�कत यह ह� िक मुझे मन क� बात 

छ�पाना भी नह� आता। अभी आप लोग� ने मेर� 

बार� म� जो-जो अ�छी बात� कह�, वे तो मुझम� ह� 

ही नह�। म� सचमुच �श होता यिद आप 

कड़वी, पर सही बात कहते। सही बात कहने 

क� िह�मत होनी चािहए। एक बात तो सच 

होनी थी पर नह� कही गई। सब को पता ह�, 

सच कहना और सच सुनना मुझे पसंद कोई तो 

इतनी िदलेरी िदखाता...। चिलए उन सारी 

अ�छी बात� क� िलए आपका आभार। 

शुि�या...दो�तो! मुझे पता ह�, आप लोग 

मुझे-"ख�स" कहते ह�। म� ब�त पर�शान रहा 

िक "ख�स" का मतलब �या होता ह�। म�ने 

लोग� से पूछा, पर वे बतला नह� पाए। 

िड�शनरी म� खोजा पर यह श�द नह� िमला ! 

आप से म� पूछ नह� सकता था। मुझे िव�ास 



   जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj21    जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj20 

भी पँख ह�। अब तो उड़ने क� क�बत भी ख़�म 

हो गई। एक घर क� अनुशासन से बाहर आए 

तो यहाँ और जकड़ गए। अब सबक� पास पँख 

ह�। खुला आकाश ह�। उड़ने क� आज़ादी ह�।
***
पी. कभी-कभी नाम�ल लगता ह�। सुदेशना 

�श हो जाती ह�। आज ऐसा ही िदन ह�। पी. ने 

कहा-"आओ। बैठो।"

"कोई ख़ास बात।"

"तुम आस-पास होती हो तो अ�छा लगता 

ह�।"

हाथ का काम छोड़ सुदेशना, पी. क� पास 

बैठ गई। पी. �श हो गया।

"बोलो।"

"बस बैठी रहो।"

"घर क� काम? वह सब कौन कर�गा? तुम 

तो मदद करते नह� मेरी।"

"बस थोड़ा और ठीक हो जाऊ�, ज़�र 

मदद क��गा। �ब िकया तुमने।"

सुदेशना िनहाल हो गई। एक लंबी चु�पी 

क� बाद पी. बोला- "हम अपना घर नह� 

बेच�गे।"

"कौन-सा घर ???"

"अपना। गाँव..."
***
बड़ा बेटा इन िदन� घर पर ह�। पी. को 

लेकर आज वह डॉ�टर क� पास गया। लौटा 

तो सुदेशना ने पूछा- "�या बात �ई? क�छ 

नया?"

"दवा बदली ह�। �ांड बदला होगा और 

�या ? कहता ह�- यह तो �ॉय ए�ड होप वाला 

क�स ह�। हो जाए तो ठीक, न हो तो नया क�छ 

सोचते रहो। परी�ा उनक� नह�, आपक� ह�। 

"चम�कार" ऐसा श�द ह�, जो िनराश नह� होने 

देता ह�। हमारी भी कोिशश जारी ह�।"

(नोट- पाठक! कहानीकार क� भी यह 

कोिशश ह� िक कहानी पाठक क� उ�मीद� पर 

खरी उतर�। आप इस कहानी का अंत क�सा 

चाहते ह�? एक अंत तो मेर� िदमाग़ म� भी ह�, जो 

आपको बुरी तरह च�काएगा। ...दूर नह� ह� 

कहानी का समापन। बस थोड़ा धैय� और...)
***

बड़ा बेटा और पी. आमने-सामने ह�। ह� तो 

सुदेशना भी वहाँ, पर वह वहाँ क�वल ह�। बड़� 

को एक ख़याल उपजा शु� उसक� िदमाग़ क� 

उपज। देख� �या होता ह� ? माँ को ख़ास 

उ�मीद नह� िफर भी...। एक तीर-तु�का ही 

सही। बेट� ने कहा- "पापा ! एक �पोज़ल ह�। 

अपने सं�मरण िलख�। "अपनी नौकरी क� 

अनुभव।" ऐसी िकताब� �ब िबकती ह�। पैसा 

भी िमलता ह�। िलख�गे ?" "�पोज़ल" "और" 

"सं�मरण" उ�ह� समझ म� नह� आए। पी. क� 

चेहर� पर िनरीह बेचारगी झलक�। बड़� ने कहा 

"छोि़डए, कोई बात नह�।" और उ�ह� अक�ला 

छोड़ िदया। पी. का तनाव कम नह� �आ।

शाम को चाय पर सब इक�ा �ए तो पी. 

क� चेहर� पर चमक थी। - "म� िलखूँगा।" 

"सं�मरण" वह लाख कोिशश क� बाद भी 

बोल नह� पाया। ... िफर िकसी तरह उ�ारा-

"अनुभव।"
***
बड़� ने एक िदन कहा- "म� जाऊ� माँ ?"

िकसी गहरी ड�ब से आवाज़ आई-"हाँ।"

सुदेशना और पी. िफर अक�ले हो गए।
***
"घर नह� बेचना। जाइए आप।"

"िकसका घर?"

"मेरा।"

"म� कौन �� बताओ।"

"आप जाइए..."

सुदेशना शॉ�ड रह गई। पी. पहचान नह� 

पाया।

एक िदन सुदेशना को एक कागज़ 

थमाया। एक झोपड़ी बनी थी। नीचे िलखा 

था-"नह� बेचना।" 

िफर एक िदन एक और कागज़ थमाया 

ट�टी-फ�टी िलखावट म� िलखा था-"अनुभ" 

"व" िलखा नह� गया। नीचे िलखा था- "क�छ 

हािसल नह� �आ।" यही था िज़ंदगी और 

नौकरी का सार। सुदेशना क� आँख� भ�ग गई। 

-यही सच था। उसक� जीवन का सार।

"अब म� सोऊ�गा।"
***

(नोट- पाठक! सच तो यह ह�, पी. ने न तो 

पहले कभी अपने गाँव का िज� िकया, न 

िकसी घर का। �या इस घर म� रहते �ए वह 

िकसी और ख़याली घर म� रह रहा था ?)

000

"गम� नह� लग रही ?"

"हाँ, गम� तो ह�।"

"क�से हो तुम? गरमी लग रही ह� तो ए.सी. 

�य� नह� चला िलया?"

"हाँ..."

"हाँ... �या? अ�छा छोड़ो, कॉफ� क�सी 

बनी?"

"अ�छी।"

"िसफ� अ�छी ?" कोिशश� क� बावजूद 

बात आगे नह� बढ़ी तो नह� ही बढ़ी।
***

सुदेशना आज पी. को डॉ�टर क� पास ले 

गई।

"�या बात ह� िमसेज़ ि�पाठी, एनी 

�ा�लम?"

"म� तो ठीक ही �� डॉ�टर साहब। इ�ह� 

चेक कर लीिजए।"

"आइए ि�पाठी जी आप को चेक कर 

ल�।"

"हाँ ज़�र चेक कर लीिजए। िमसेज़ को 

तस�ी हो जाएगी।"

डॉ�टर ने �लड �ेशर चेक िकया। 

ई.सी.जी. ले िलया और �टीन चेक कर कहा 

बीच-बीच म� वे पी. से बात� करते रह� िफर 

सुदेशना से मुख़ाितब �ए -"य� तो ये ठीक लग 

रह� ह�। उ� क� िलहाज़ से। िफर भी क�छ ट��ट 

िलख रहा ��। ये करवा कर �रपोट� लेकर आ 

जाएँ िफर तय करते ह�। िफर पी. से बोले- 

"आप िबलक�ल ठीक ह�।"

पी. ने आज तय कर िलया था िक आज 

उस से जो-जो कहा जाएगा, कर�गा। एक बार 

बीवी क� मन क� हो जाए। जो कहा गया उसक� 

िलए राज़ी हो गया! शायद उसम� �ितरोध क� 

�मता समा� हो गई थी। घर म� दो लोग ह� 

और स�ाटा पसरा हो तो िकसी का पर�शान 

होना �वाभािवक ह�। पी. का य� चुप हो जाना 

और भी दा�ण लगता था। उ� तो सुदेशना क� 

भी हो चली ह�, पर अभी तो पी. क� िचंता उसे 

घेर� ह�।

�रपोट� िमल गई। डॉ�टर ने देख ली। शक 

ह�, कोई बड़ी �ॉ�लम सामने नह� आई। क�छ 

सपोिट�ग दवाइयाँ िलखी ग�। दवाइयाँ य� भी 

तस�ी देती ह�। डॉ�टर ने इतना ज़�र कहा- 

"िमसेस ि�पाठी ! इ�ह� �य�त रिखए। 

खालीपन सौ पर�शािनय� क� वजह हो जाता ह�। 

इस एज म� लोग ई�र म� सुक�न खोज लेते ह� 

पर इ�ह� उस पर भरोसा नह� ह�। ये जो कर 

सकते ह�, इ�ह� वही करने क� िलए �े�रत 

कर�।... िफर भी ज़�री लगे तो इ�ह� मेर� पास 

ले आएँ।"
***

 (नोट- कहानी थोड़ी आगे ज़�र बढ़ी पर 

िकतनी ? पहले पी. सि�य था तो द�तर म� 

लीड करता था। अब सार� सू� सुदेशना क� 

हाथ� म� ह�। लगता ह�, कहानी फ�ल �यादा रही 

ह�। क�से समेट� ? क�से समा� करना ह�, िदमाग़ 

म� तो ह� पर चुनौती यह ह� िक वही समापन 

कागज़ पर उतर आए। देखता ��।)

िवदेश म� बसा बेटा स�ाहा�त म� अपने 

बूढ़� माता-िपता को फ़ोन ज़�र करता ह�। वह 

यह कहना भी नह� भूलता िक- "वहाँ आप 

कोई तकलीफ़ मत उठाना। यह� से सारी 

�यव�था हो जाएगी।" मन म� सवाल उठता ह� 

कइय� को "�यव�था" का मतलब? "आिथ�क 

�प से हम� कोई मदद नह� चािहए। वह पायाँ 

हमारा मज़बूत ह�। उ� ने हम� अब थका िदया 

ह�। िह�मत ट�ट गई ह�। पास-पड़ोस क� लोग 

कहते ह�- "हम� अब तु�हार� पास िश�ट हो 

जाना चािहए।" समय ख़राब चल रहा ह�। क�छ 

लोग� क� नज़र घर पर ह�। होता ह� मन म� ब�त 

क�छ, पर हम कहते ह�- "तू िफ� मत कर। 

पास-पड़ोस क� लोग पूरा �यान रखते ह�। इनक� 

बीच हमारा मन लगा रहता ह�। इस उ� म� कह� 

ए�जे�ट करना मु��कल होता ह�।"

िवदेश म� बसे बेट� का फ़ोन -"म�मा ! 

�णाम।"

"तु�हारा फ़ोन आने से पहले ही म� फ़ोन क� 

पास आ बैठती ��। क�से हो गु��?"

"अ�छा ��। और क�छ नया ?"

"नया �या ह�। चल रहा ह�। तु�हार� पापा 

क� हालत िगरती जा रही ह� लगातार। बस"

"डॉ�टर �या कहता ह� ?"

"िजतना हो सक� िबज़ी रखो। वही रटा-

रटाया वा�य। वह भी �या कर�, उ� से लाचार 

ह�। िज़�ी तो शु� से रह�, अब िचड़िचड़� भी 

हो गए ह�।"

"आप मेर� पास होते तो बेहतर होता। आप 

िफर सोचो।"

"वहाँ तु�हारी तकलीफ़ और बढ़ जाएगी। 

म� वहाँ तो क�छ नह� कर पाऊ�गी। यहाँ पड़ोसी 

मदद करने को तैयार रहते ह�। वहाँ ऐसा नह� 

ह�। और तो और म� भी वहाँ बोझ हो जाऊ�गी 

जैसा चल रहा ह�, चलने दे। य� कोई देखे तो 

अ�छ� भले ही लग�गे, पर भूलते जा रह� ह� सब 

क�छ। वह भी कम पर�शान नह� होते। दया 

आती ह�, पर �या कर� ?"

"चलो, म� आता ��- पापा को अ�छा 

लगेगा। आपक� मदद हो जाएगी।"

"िकतने िदन� क� िलए ? गु��, यह कोई 

स�ाह या महीने भर क� सम�या तो ह� नह�। तू 

अपना काम देख। जैसे चल रहा ह�, चलने दे। 

तुझ से बात कर क� मन ह�का हो जाता ह�। 

अपने काम पर �यान दे।"

"भैया का फ़ोन आता ह�?"

"हाँ।"

"हाँ का �या मतलब ?

"आ जाता ह�।"

"अपना �यान रखो म�मा।"

"आज काफ� ल�बी बात हो गई। अब 

रख।"

"�णाम।"

"�श रहो।"

न गु�� से िशकायत ह� और न बड़� से। 

वह सोचती- पँख तो हमार� पास भी थे। उड़ना 

भी आता था। एक घ�सले से उड़� और दूसर� 

शहर म� घ�सला बना िलया! भूल गई िक मेर� 

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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भी पँख ह�। अब तो उड़ने क� क�बत भी ख़�म 

हो गई। एक घर क� अनुशासन से बाहर आए 

तो यहाँ और जकड़ गए। अब सबक� पास पँख 

ह�। खुला आकाश ह�। उड़ने क� आज़ादी ह�।
***
पी. कभी-कभी नाम�ल लगता ह�। सुदेशना 

�श हो जाती ह�। आज ऐसा ही िदन ह�। पी. ने 

कहा-"आओ। बैठो।"

"कोई ख़ास बात।"

"तुम आस-पास होती हो तो अ�छा लगता 

ह�।"

हाथ का काम छोड़ सुदेशना, पी. क� पास 

बैठ गई। पी. �श हो गया।

"बोलो।"

"बस बैठी रहो।"

"घर क� काम? वह सब कौन कर�गा? तुम 

तो मदद करते नह� मेरी।"

"बस थोड़ा और ठीक हो जाऊ�, ज़�र 

मदद क��गा। �ब िकया तुमने।"

सुदेशना िनहाल हो गई। एक लंबी चु�पी 

क� बाद पी. बोला- "हम अपना घर नह� 

बेच�गे।"

"कौन-सा घर ???"

"अपना। गाँव..."
***
बड़ा बेटा इन िदन� घर पर ह�। पी. को 

लेकर आज वह डॉ�टर क� पास गया। लौटा 

तो सुदेशना ने पूछा- "�या बात �ई? क�छ 

नया?"

"दवा बदली ह�। �ांड बदला होगा और 

�या ? कहता ह�- यह तो �ॉय ए�ड होप वाला 

क�स ह�। हो जाए तो ठीक, न हो तो नया क�छ 

सोचते रहो। परी�ा उनक� नह�, आपक� ह�। 

"चम�कार" ऐसा श�द ह�, जो िनराश नह� होने 

देता ह�। हमारी भी कोिशश जारी ह�।"

(नोट- पाठक! कहानीकार क� भी यह 

कोिशश ह� िक कहानी पाठक क� उ�मीद� पर 

खरी उतर�। आप इस कहानी का अंत क�सा 

चाहते ह�? एक अंत तो मेर� िदमाग़ म� भी ह�, जो 

आपको बुरी तरह च�काएगा। ...दूर नह� ह� 

कहानी का समापन। बस थोड़ा धैय� और...)
***

बड़ा बेटा और पी. आमने-सामने ह�। ह� तो 

सुदेशना भी वहाँ, पर वह वहाँ क�वल ह�। बड़� 

को एक ख़याल उपजा शु� उसक� िदमाग़ क� 

उपज। देख� �या होता ह� ? माँ को ख़ास 

उ�मीद नह� िफर भी...। एक तीर-तु�का ही 

सही। बेट� ने कहा- "पापा ! एक �पोज़ल ह�। 

अपने सं�मरण िलख�। "अपनी नौकरी क� 

अनुभव।" ऐसी िकताब� �ब िबकती ह�। पैसा 

भी िमलता ह�। िलख�गे ?" "�पोज़ल" "और" 

"सं�मरण" उ�ह� समझ म� नह� आए। पी. क� 

चेहर� पर िनरीह बेचारगी झलक�। बड़� ने कहा 

"छोि़डए, कोई बात नह�।" और उ�ह� अक�ला 

छोड़ िदया। पी. का तनाव कम नह� �आ।

शाम को चाय पर सब इक�ा �ए तो पी. 

क� चेहर� पर चमक थी। - "म� िलखूँगा।" 

"सं�मरण" वह लाख कोिशश क� बाद भी 

बोल नह� पाया। ... िफर िकसी तरह उ�ारा-

"अनुभव।"
***
बड़� ने एक िदन कहा- "म� जाऊ� माँ ?"

िकसी गहरी ड�ब से आवाज़ आई-"हाँ।"

सुदेशना और पी. िफर अक�ले हो गए।
***
"घर नह� बेचना। जाइए आप।"

"िकसका घर?"

"मेरा।"

"म� कौन �� बताओ।"

"आप जाइए..."

सुदेशना शॉ�ड रह गई। पी. पहचान नह� 

पाया।

एक िदन सुदेशना को एक कागज़ 

थमाया। एक झोपड़ी बनी थी। नीचे िलखा 

था-"नह� बेचना।" 

िफर एक िदन एक और कागज़ थमाया 

ट�टी-फ�टी िलखावट म� िलखा था-"अनुभ" 

"व" िलखा नह� गया। नीचे िलखा था- "क�छ 

हािसल नह� �आ।" यही था िज़ंदगी और 

नौकरी का सार। सुदेशना क� आँख� भ�ग गई। 

-यही सच था। उसक� जीवन का सार।

"अब म� सोऊ�गा।"
***

(नोट- पाठक! सच तो यह ह�, पी. ने न तो 

पहले कभी अपने गाँव का िज� िकया, न 

िकसी घर का। �या इस घर म� रहते �ए वह 

िकसी और ख़याली घर म� रह रहा था ?)

000

"गम� नह� लग रही ?"

"हाँ, गम� तो ह�।"

"क�से हो तुम? गरमी लग रही ह� तो ए.सी. 

�य� नह� चला िलया?"

"हाँ..."

"हाँ... �या? अ�छा छोड़ो, कॉफ� क�सी 

बनी?"

"अ�छी।"

"िसफ� अ�छी ?" कोिशश� क� बावजूद 

बात आगे नह� बढ़ी तो नह� ही बढ़ी।
***

सुदेशना आज पी. को डॉ�टर क� पास ले 

गई।

"�या बात ह� िमसेज़ ि�पाठी, एनी 

�ा�लम?"

"म� तो ठीक ही �� डॉ�टर साहब। इ�ह� 

चेक कर लीिजए।"

"आइए ि�पाठी जी आप को चेक कर 

ल�।"

"हाँ ज़�र चेक कर लीिजए। िमसेज़ को 

तस�ी हो जाएगी।"

डॉ�टर ने �लड �ेशर चेक िकया। 

ई.सी.जी. ले िलया और �टीन चेक कर कहा 

बीच-बीच म� वे पी. से बात� करते रह� िफर 

सुदेशना से मुख़ाितब �ए -"य� तो ये ठीक लग 

रह� ह�। उ� क� िलहाज़ से। िफर भी क�छ ट��ट 

िलख रहा ��। ये करवा कर �रपोट� लेकर आ 

जाएँ िफर तय करते ह�। िफर पी. से बोले- 

"आप िबलक�ल ठीक ह�।"

पी. ने आज तय कर िलया था िक आज 

उस से जो-जो कहा जाएगा, कर�गा। एक बार 

बीवी क� मन क� हो जाए। जो कहा गया उसक� 

िलए राज़ी हो गया! शायद उसम� �ितरोध क� 

�मता समा� हो गई थी। घर म� दो लोग ह� 

और स�ाटा पसरा हो तो िकसी का पर�शान 

होना �वाभािवक ह�। पी. का य� चुप हो जाना 

और भी दा�ण लगता था। उ� तो सुदेशना क� 

भी हो चली ह�, पर अभी तो पी. क� िचंता उसे 

घेर� ह�।

�रपोट� िमल गई। डॉ�टर ने देख ली। शक 

ह�, कोई बड़ी �ॉ�लम सामने नह� आई। क�छ 

सपोिट�ग दवाइयाँ िलखी ग�। दवाइयाँ य� भी 

तस�ी देती ह�। डॉ�टर ने इतना ज़�र कहा- 

"िमसेस ि�पाठी ! इ�ह� �य�त रिखए। 

खालीपन सौ पर�शािनय� क� वजह हो जाता ह�। 

इस एज म� लोग ई�र म� सुक�न खोज लेते ह� 

पर इ�ह� उस पर भरोसा नह� ह�। ये जो कर 

सकते ह�, इ�ह� वही करने क� िलए �े�रत 

कर�।... िफर भी ज़�री लगे तो इ�ह� मेर� पास 

ले आएँ।"
***

 (नोट- कहानी थोड़ी आगे ज़�र बढ़ी पर 

िकतनी ? पहले पी. सि�य था तो द�तर म� 

लीड करता था। अब सार� सू� सुदेशना क� 

हाथ� म� ह�। लगता ह�, कहानी फ�ल �यादा रही 

ह�। क�से समेट� ? क�से समा� करना ह�, िदमाग़ 

म� तो ह� पर चुनौती यह ह� िक वही समापन 

कागज़ पर उतर आए। देखता ��।)

िवदेश म� बसा बेटा स�ाहा�त म� अपने 

बूढ़� माता-िपता को फ़ोन ज़�र करता ह�। वह 

यह कहना भी नह� भूलता िक- "वहाँ आप 

कोई तकलीफ़ मत उठाना। यह� से सारी 

�यव�था हो जाएगी।" मन म� सवाल उठता ह� 

कइय� को "�यव�था" का मतलब? "आिथ�क 

�प से हम� कोई मदद नह� चािहए। वह पायाँ 

हमारा मज़बूत ह�। उ� ने हम� अब थका िदया 

ह�। िह�मत ट�ट गई ह�। पास-पड़ोस क� लोग 

कहते ह�- "हम� अब तु�हार� पास िश�ट हो 

जाना चािहए।" समय ख़राब चल रहा ह�। क�छ 

लोग� क� नज़र घर पर ह�। होता ह� मन म� ब�त 

क�छ, पर हम कहते ह�- "तू िफ� मत कर। 

पास-पड़ोस क� लोग पूरा �यान रखते ह�। इनक� 

बीच हमारा मन लगा रहता ह�। इस उ� म� कह� 

ए�जे�ट करना मु��कल होता ह�।"

िवदेश म� बसे बेट� का फ़ोन -"म�मा ! 

�णाम।"

"तु�हारा फ़ोन आने से पहले ही म� फ़ोन क� 

पास आ बैठती ��। क�से हो गु��?"

"अ�छा ��। और क�छ नया ?"

"नया �या ह�। चल रहा ह�। तु�हार� पापा 

क� हालत िगरती जा रही ह� लगातार। बस"

"डॉ�टर �या कहता ह� ?"

"िजतना हो सक� िबज़ी रखो। वही रटा-

रटाया वा�य। वह भी �या कर�, उ� से लाचार 

ह�। िज़�ी तो शु� से रह�, अब िचड़िचड़� भी 

हो गए ह�।"

"आप मेर� पास होते तो बेहतर होता। आप 

िफर सोचो।"

"वहाँ तु�हारी तकलीफ़ और बढ़ जाएगी। 

म� वहाँ तो क�छ नह� कर पाऊ�गी। यहाँ पड़ोसी 

मदद करने को तैयार रहते ह�। वहाँ ऐसा नह� 

ह�। और तो और म� भी वहाँ बोझ हो जाऊ�गी 

जैसा चल रहा ह�, चलने दे। य� कोई देखे तो 

अ�छ� भले ही लग�गे, पर भूलते जा रह� ह� सब 

क�छ। वह भी कम पर�शान नह� होते। दया 

आती ह�, पर �या कर� ?"

"चलो, म� आता ��- पापा को अ�छा 

लगेगा। आपक� मदद हो जाएगी।"

"िकतने िदन� क� िलए ? गु��, यह कोई 

स�ाह या महीने भर क� सम�या तो ह� नह�। तू 

अपना काम देख। जैसे चल रहा ह�, चलने दे। 

तुझ से बात कर क� मन ह�का हो जाता ह�। 

अपने काम पर �यान दे।"

"भैया का फ़ोन आता ह�?"

"हाँ।"

"हाँ का �या मतलब ?

"आ जाता ह�।"

"अपना �यान रखो म�मा।"

"आज काफ� ल�बी बात हो गई। अब 

रख।"

"�णाम।"

"�श रहो।"

न गु�� से िशकायत ह� और न बड़� से। 

वह सोचती- पँख तो हमार� पास भी थे। उड़ना 

भी आता था। एक घ�सले से उड़� और दूसर� 

शहर म� घ�सला बना िलया! भूल गई िक मेर� 

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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एक आदमी मुझे ठ�लता �आ तेज़ी से मंिदर म� 

चला गया। उसक� साथ ही मेरा �यान भंग �आ 

और मेरी नज़र� मंिदर म� �वेश कर गई। सोचने 

लगा, 'शायद यह क�छ �यादा ही पर�शान 

होगा, इसीिलए ज�दी म� ह�। ज�दी ही अपनी 

पर�शािनय� क� हल क� िलए �ाथ�ना करना 

चाहता होगा। या िफर न जाने िकस-िकस क� 

िलए न जाने �या-�या भगवा� से माँगना 

चाहता होगा। ' इस िवचार क� आते ही ह�सी आ 

गई। और म� मंिदर म� जाते �ए लोग� क� चेहर� 

क� तरफ देखने लगा। वहाँ अजीब तरह क� 

िवन�ता का भाव पसरा �आ था। अभी जो 

मुझे ठल� ते �ए मंिदर म� गया था वो भी हनुमान 

जी क� मूित� क� सामने सा�ांग लेटा हआ था। 

म� सोचने लगा, 'भ�� का भाव ही आदमी को 

िकतना िवन� बना देता ह�। �या इसी तरह क� 

भाव का िव�तार नह� हो सकता ? तािक 

आदमी ताउ� िवन� बना रह सक�। जबिक 

वा�तव म� ऐसा होता नह� ह�। बाक� समय तो 

आदमी न जाने िकस-िकस बात पर अकड़ा 

रहता ह�। और वही अकड़ उसे िज़�ी बनाती 

जाती ह�। '

पास बैठा फ�ल-माला बेचने वाला बु�ग� 

मुझे देखते �ए अजीब तरह से मु�करा िदया। 

जब हम दोन� क� नज़र� िमली तो िफर म� अपने 

म� वापस लौट आया। और सड़क पार करने 

लगा। बस तभी वो बोला, ''बाबूजी ! यहाँ तक 

आ ही गए हो तो कम से कम दश�न तो कर ही 

लो.....क�छ तो पु�य िमलेगा ही। ''

म� क�छ भी नह� बोला, उसक� तरफ देखते 

�ए ह�क� से मु�करा िदया। और सड़क पार 

करक� चाँदपोल क� दूसर� कोने पर आ गया िक 

बस तभी मंिदर क� पास ज़ोर का धमाका �आ। 

इस धमाक� से सभी हत�भ रह गए। कोई भी 

नह� समझ पाया िक आिख़र �आ �या ह�! 

धमाक� क� साथ ही लोग इधर-उधर भागने 

लगे। उनको भागते �ए देखकर म� भी सुरि�त 

जगह क� तरफ लपका; पर समझ नह� पाया 

िक 'भगवा� क� मंिदर क� अलावा सुरि�त 

जगह और कौन सी होगी ? कहते ह� िक ई�र 

का घर और उसक� आस-पास क� जगह ही 

सबसे सुरि�त होती ह�। और िफर वहाँ पर ही 

इस तरह क� दुघ�टनाएँ घटती ह� तो िफर दूसरी 

सुरि�त जगह और कौन सी होगी ?' इस 

िवचार ने मुझे अ�दर तक िहला िदया। यहाँ से 

सभी लोग तेज़ी से िनकल जाना चाहते थे। 

धमाक� क� साथ ही अफरा-तफरी मच गई। 

म�ने सड़क क� उस पार मंिदर क� ओर देखा, 

वहाँ कई लोग घायल पड़� �ए थे। अभी थोड़ी 

देर पहले मंिदर क� सामने बैठा �आ फ�ल 

माला बेचने वाला बु�ग� जो मुझे देखकर ह�स 

रहा था, वह भी म�ू �छ�त सा ज़मीन पर पड़ा 

�आ था और जो मुझे ठ�लता �आ मंिदर म� 

गया था, वह भी ज़मीन पर पड़ा �आ था। 

इसक� अलावा भी न जाने िकतने लोग थे 

िजनक� िगनती भी नह� क� जा सकती। इस 

��य को देखकर मेरा मन िवतृ�णा से भर 

गया। 

तभी म�ने देखा क�छ लोग मदद क� िलए 

आगे आ गए ह�। म� भी उनक� साथ लपक 

िलया। िजस तरह से मेर� मन म� आशंका थी 

ठीक उसी तरह उनक� मन म� भी इसक� बादल 

मंडरा रह� ह�गे, 'यह जो धमाका �आ ह�, अब 

और न हो जाए। भगवा� जाने अब और न 

जाने �या होने वाला ह� ?' क�छ लोग� ने अपनी 

गाड़ी घायल� को अ�पताल प��चाने क� िलए 

खड़ी कर दी थी। हम घायल� को उन गािड़य� 

म� उठाकर िलटा रह� थे। लोग गािड़याँ लेकर 

एस.एम.एस. क� ओर लपक िलये। हम 

लगातार लोग� को गािड़य� म� िलटाते रह�। 

एक अजीब तरह क� िवतृ�णा मन म� होने 

लगी, और यह िवचार भी घर करने लगा, 'इस 

ख़ौफ़नाक मंज़र को अंजाम देने वाले आिख़र 

कौन लोग ह�गे ? �या उनक� मन म� ज़रा भी 

मानवीयता नह� बची, जो इस तरह क� घटना 

को अंजाम दे िदया। आज क� समय म� लोग 

िकतने ��र हो गए ह� ?' इस िवचार क� साथ ही 

अपने आस-पास देखने लगा। पर यहाँ तो 

लोग एक दूसर� क� मदद म� जी जान से जुट� �ए 

ह�। बस तभी मन म� एक दूसरा िवचार क�धा, 

'वो कौन लोग ह� जो इस तरह क� ��रता करते 

ह� ? आतंक फ�लाते ह� और आतंक का 

कारोबार करते ह�। �या वे लोग भी हमार� अपने 

ह� और हमार� ही बीच क� ह� ? या िफर वो 

िकसी और ही िम�ी क� बने ह� िकसी और देश 

क� ह� ?' यह िवचार मुझे अंदर तक िहला गया। 

बस तभी िकसी ने मेर� क�धे पर हाथ रखते 

�ए कहा, ''अर� बोस ! तुम यहाँ हो.....?''

इस आवाज़ क� साथ ही म�ने पलटकर 

पीछ� देखा, लोक�श मेर� पीछ� खड़ा था। म� उसे 

देखते ही मु�करा िदया, ''तुम यहाँ पर �या कर 

रह� हो लोक�श......?''

''बोस ! म� तो वैसे ही इधर से िनकल रहा 

था ; बस तभी यह हादसा हो गया तो यह� �क 

कर लोग� क� मदद करने लगा। और तुम कब 

आए.....और यहाँ क�से प��चे ?''

''बस ऐसे ही...मेरा िफर से इसी शहर म� 

�ांसफर हो गया ह� न....तो म� भी यूँ ही चला 

आया था। बस तभी यह सब हो गया...!''

''हाँ बोस ! यह तो आज पूर� जयपुर म� ही 

हो गया ? बताते ह� िक दो तीन जगह और भी 

ऐसे ही हादसे �ए ह�। '' बोलते �ए वो गंभीर हो 

गया। 

म�ने देखा इस समय उसक� आँख� म� वह 

चमक नह� थी जो अ�सर �आ करती ह�। इस 

समय उसक� आँख� बुझी-बुझी लग रही थी। म� 

समझ नह� पाया, 'इस हादसे क� पीड़ा से वह 

बुझा �आ िदख रहा था या िक कोई और ही 

कारण था। '

लोक�श म� मेरी मुलाकात लगभग चार 

साल� क� बाद �ई थी। िपछली बार मेरी 

पो��ट�ग जब इस शहर म� थी उस समय भी 

हमारी पहली मुलाकात अजीब सी 

प�र��थितय� म� �ई थी। िफर वह मुलाकात ही 

गहरी दो�ती म� त�दील हो गई। और िफर न 

जाने �या-�या �आ, आज उस सबको याद 

भी नह� करना चाहता। िक�तु आज भी लोक�श 

से मुलाकात िविच� प�र��थितय� म� ही �ई। 

एक बार तो मेर� मन म� आया भी िक पूछ��, '�या 

तू हमेशा ही िवपरीत प�र��थितय� म� ही िमलता 

ह� ?' लेिकन म� क�छ भी बोल नह� पाया, मेर� 

मन क� बात मन म� ही रह गई। बस गहरी 

नज़र� से उसे देखता रहा। इस समय वह भी 

मुझे वैसे ही देख रहा था। तभी म�ने कहा, 

''लोक�श ! यहाँ से हम� तुर�त िनकलना 

चािहए....हालात अ�छ� नह� लग रह� ह�। ''

''बोस ! म� भी यही कहने वाला था। जैसे 

तुमने तो मेर� मुँह क� बात ही छीन ली ?'' तभी 

उसने अपने �क�टर पर मुझे बैठाया और हम 

गुनगुनी धूप
रमेश ख�ी

रमेश ख�ी

53 /17, �तापनगर, सांगानेर, जयपुर 
302033 

मोबाइल- 9414373188 

ईमेल- sahityadarshan@gmail.com

कथा-कहानी

चार साल� क� बाद इस शहर म� �ांसफर �आ तो लगा, जैसे अपनी �ेिमका से िमलने वापस 

आ गया ��। इस शहर को म�ने ट�टकर चाहा ह�; �य�िक यही वो शहर ह� िजसम� म�ने अपने िलए 

अपनी तरह क� आसमान क� खोज क� थी। इसी शहर ने मुझे वह सब िदया, िजसक� िलए आदमी 

इधर से उधर मारा-मारा िफरता ह�। इस शहर क� चौड़ी सड़क� पर घूमते �ए मुझे कभी िवतृ�णा 

नह� �ई ब��क हमेशा ही अपनेपन से भरा रहा। एक दूसर� को शतर�ज क� िबसात क� तरह काटती 

�ई सड़क�, चौपड़� पर लोग� क� आवाजाही। फल और स�ज़ी क� ठ�ल� क� इफरात और उन पर 

लोग� क� भीड़ हमेशा मुझे अपनेपन से भर देती। छोटी चौपड़ पर खड़� होकर यही सब देर तक 

देखते �ए अपनेपन से भर गया ��। 

सड़क क� दूसरी तरफ महारानी ग�स� सीिनयर सेक�डरी �क�ल से बाहर िनकलती लड़िकय� 

क� आवाज़� कोयल क� �वर सी माहौल को सराबोर कर रही ह�। �क�ल क� अभी छ��ी �ई तो 

लड़िकयाँ िचिड़य� क� झुंड सी चहचहाती आवाज़ म� �क�ल से बाहर िनकल रही ह�। उनक� 

आँख� म� पलते मरमरी सपन� क� आँच दूर तक फ�ल रही ह�, ऐसा लग रहा ह� मान� सुबह क� 

कोमल और सुनहरी धूप चार� ओर फ�ल रही हो। 

क�छ देर यूँ ही खड़� रहने क� बाद वहाँ चल पड़ा चाँदपोल क� तरफ। सड़क क� दोन� तरफ 

दुकान� सजी ह�। सभी तरह क� दुकान� और उन पर खरीददारी करते �ए लोग� क� भीड़; िजनम� 

मिहला� क� सं�या �ब �यादा। बस तभी मन म� एक ख़याल यूँ ही चला आया, 'औरत� इतनी 

ख़रीदारी �य� करती ह� ? और िकसक� िलए ?' इस ख़याल क� साथ ही आँख� म� अजीब तरह क� 

चमक आ गई। तभी एक दूसरा ख़याल आ गया, 'औरत� को खच� करने म� शायद �यादा आनंद 

आता ह� तभी तो इतनी ख़रीदारी करती रहती ह�। ' इस िवचार ने एक अजीब तरह क� अनुभूित से 

भर िदया। तो सोचने लगा, 'यह भी शायद माक�िट�ग क� ���ट�जी का ही प�रणाम हो ; िव�ापन क� 

दुिनया ने ��य मा�यम� पर नारी क� �बसूरती को ब�त अ�छ� से भुनाया ह�। और साथ ही घर�लू 

मिहला� को उनक� उ�पाद खरीदने क� िलए उकसाया भी ह�। िजसक� चलते पूरा का पूरा बाज़ार 

औरत� क� उप��थित से िखलिखला रहा ह�। '

यह सोचते �ए आगे बढ़ गया। बा� तरफ ख़जाने वाल� का रा�ता ह�। इस रा�ते म� कपड़� क� 

सैकड़� दुकान� सजी ह�। इन दुकान� पर भी मिहला� क� भीड़ इस कदर ट�टी पड़ रही ह� मान� 

कपड़� मु�त म� ही बाँट� जा रह� हो। तुर�त ही यह सवाल मन म� आया, '�या कोई �यौहार आने वाला 

ह� इन िदन� ? जो दुकान� पर इतनी भीड़ जमा ह� ?' इस सवाल का उ�र देने क� िलए िदमाग़ पर 

ज़ोर देने लगा। पर काफ� ज़ोर आजमाइश क� बाद भी कोई ऐसा �यौहार आस-पास खोज नह� 

पाया। िजसक� िलए कपड़� क� इतनी ख़रीदारी क� जा रही हो। तभी चेहर� पर ह�सी इस िवचार क� 

साथ आई, 'अर� मिहला� क� तो बारह महीने ही �योहार� से भर� �ए ह�। इनक� िलए िकसी तरह 

क� बार �यौहार क� ज़�रत थोड़� ही होती ह�। इ�ह� तो बस ख़रीदारी का बहाना और मौका िमलना 

चािहए। ' इस िवचार से चेहर� पर अजीब तरह क� मु�कान पसर गई। अचानक ही मु�कराते �ए 

देख कर साथ चल रही मिहला अजीब तरह से देखने लगी तो झ�प गया। और पुनः अपने म� 

िसमट गया। 

वह मुझे देखते �ए आगे बढ़ गई और िफर वह भी िकसी दुकान म� समा गई। तो म� भी वहाँ से 

आगे आ गया। चाँदपोल पर फ�ल माला और �साद साम�ी बेचने वाल� क� छोटी-छोटी दुकान� 

लगी �ई ह�। िजन पर भी लोग� क� भीड़ जमा ह�। उनक� दाईँ  तरफ हनुमान जी का �ाचीन और 

�िस� मंिदर ह�। इस मंिदर क� गुणगाथा तो यहाँ क� लोकगीत� म� भी भरी पड़ी ह�, 'साँगानेर को 

साँगो बाबो, जयपुर को हनुमान.....।' म� अपने िदमाग़ पर ज़ोर देकर और भी लोकगीत� को 

टटोलने लगा िक बस तभी लोग� क� जमा भीड़ पर मेरा �यान क����त हो गया। 

क�छ देर तक मंिदर क� पास खड़ा रहा और लोग� को आते-जाते �ए देखता रहा। बस तभी 
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एक आदमी मुझे ठ�लता �आ तेज़ी से मंिदर म� 

चला गया। उसक� साथ ही मेरा �यान भंग �आ 

और मेरी नज़र� मंिदर म� �वेश कर गई। सोचने 

लगा, 'शायद यह क�छ �यादा ही पर�शान 

होगा, इसीिलए ज�दी म� ह�। ज�दी ही अपनी 

पर�शािनय� क� हल क� िलए �ाथ�ना करना 

चाहता होगा। या िफर न जाने िकस-िकस क� 

िलए न जाने �या-�या भगवा� से माँगना 

चाहता होगा। ' इस िवचार क� आते ही ह�सी आ 

गई। और म� मंिदर म� जाते �ए लोग� क� चेहर� 

क� तरफ देखने लगा। वहाँ अजीब तरह क� 

िवन�ता का भाव पसरा �आ था। अभी जो 

मुझे ठल� ते �ए मंिदर म� गया था वो भी हनुमान 

जी क� मूित� क� सामने सा�ांग लेटा हआ था। 

म� सोचने लगा, 'भ�� का भाव ही आदमी को 

िकतना िवन� बना देता ह�। �या इसी तरह क� 

भाव का िव�तार नह� हो सकता ? तािक 

आदमी ताउ� िवन� बना रह सक�। जबिक 

वा�तव म� ऐसा होता नह� ह�। बाक� समय तो 

आदमी न जाने िकस-िकस बात पर अकड़ा 

रहता ह�। और वही अकड़ उसे िज़�ी बनाती 

जाती ह�। '

पास बैठा फ�ल-माला बेचने वाला बु�ग� 

मुझे देखते �ए अजीब तरह से मु�करा िदया। 

जब हम दोन� क� नज़र� िमली तो िफर म� अपने 

म� वापस लौट आया। और सड़क पार करने 

लगा। बस तभी वो बोला, ''बाबूजी ! यहाँ तक 

आ ही गए हो तो कम से कम दश�न तो कर ही 

लो.....क�छ तो पु�य िमलेगा ही। ''

म� क�छ भी नह� बोला, उसक� तरफ देखते 

�ए ह�क� से मु�करा िदया। और सड़क पार 

करक� चाँदपोल क� दूसर� कोने पर आ गया िक 

बस तभी मंिदर क� पास ज़ोर का धमाका �आ। 

इस धमाक� से सभी हत�भ रह गए। कोई भी 

नह� समझ पाया िक आिख़र �आ �या ह�! 

धमाक� क� साथ ही लोग इधर-उधर भागने 

लगे। उनको भागते �ए देखकर म� भी सुरि�त 

जगह क� तरफ लपका; पर समझ नह� पाया 

िक 'भगवा� क� मंिदर क� अलावा सुरि�त 

जगह और कौन सी होगी ? कहते ह� िक ई�र 

का घर और उसक� आस-पास क� जगह ही 

सबसे सुरि�त होती ह�। और िफर वहाँ पर ही 

इस तरह क� दुघ�टनाएँ घटती ह� तो िफर दूसरी 

सुरि�त जगह और कौन सी होगी ?' इस 

िवचार ने मुझे अ�दर तक िहला िदया। यहाँ से 

सभी लोग तेज़ी से िनकल जाना चाहते थे। 

धमाक� क� साथ ही अफरा-तफरी मच गई। 

म�ने सड़क क� उस पार मंिदर क� ओर देखा, 

वहाँ कई लोग घायल पड़� �ए थे। अभी थोड़ी 

देर पहले मंिदर क� सामने बैठा �आ फ�ल 

माला बेचने वाला बु�ग� जो मुझे देखकर ह�स 

रहा था, वह भी म�ू �छ�त सा ज़मीन पर पड़ा 

�आ था और जो मुझे ठ�लता �आ मंिदर म� 

गया था, वह भी ज़मीन पर पड़ा �आ था। 

इसक� अलावा भी न जाने िकतने लोग थे 

िजनक� िगनती भी नह� क� जा सकती। इस 

��य को देखकर मेरा मन िवतृ�णा से भर 

गया। 

तभी म�ने देखा क�छ लोग मदद क� िलए 

आगे आ गए ह�। म� भी उनक� साथ लपक 

िलया। िजस तरह से मेर� मन म� आशंका थी 

ठीक उसी तरह उनक� मन म� भी इसक� बादल 

मंडरा रह� ह�गे, 'यह जो धमाका �आ ह�, अब 

और न हो जाए। भगवा� जाने अब और न 

जाने �या होने वाला ह� ?' क�छ लोग� ने अपनी 

गाड़ी घायल� को अ�पताल प��चाने क� िलए 

खड़ी कर दी थी। हम घायल� को उन गािड़य� 

म� उठाकर िलटा रह� थे। लोग गािड़याँ लेकर 

एस.एम.एस. क� ओर लपक िलये। हम 

लगातार लोग� को गािड़य� म� िलटाते रह�। 

एक अजीब तरह क� िवतृ�णा मन म� होने 

लगी, और यह िवचार भी घर करने लगा, 'इस 

ख़ौफ़नाक मंज़र को अंजाम देने वाले आिख़र 

कौन लोग ह�गे ? �या उनक� मन म� ज़रा भी 

मानवीयता नह� बची, जो इस तरह क� घटना 

को अंजाम दे िदया। आज क� समय म� लोग 

िकतने ��र हो गए ह� ?' इस िवचार क� साथ ही 

अपने आस-पास देखने लगा। पर यहाँ तो 

लोग एक दूसर� क� मदद म� जी जान से जुट� �ए 

ह�। बस तभी मन म� एक दूसरा िवचार क�धा, 

'वो कौन लोग ह� जो इस तरह क� ��रता करते 

ह� ? आतंक फ�लाते ह� और आतंक का 

कारोबार करते ह�। �या वे लोग भी हमार� अपने 

ह� और हमार� ही बीच क� ह� ? या िफर वो 

िकसी और ही िम�ी क� बने ह� िकसी और देश 

क� ह� ?' यह िवचार मुझे अंदर तक िहला गया। 

बस तभी िकसी ने मेर� क�धे पर हाथ रखते 

�ए कहा, ''अर� बोस ! तुम यहाँ हो.....?''

इस आवाज़ क� साथ ही म�ने पलटकर 

पीछ� देखा, लोक�श मेर� पीछ� खड़ा था। म� उसे 

देखते ही मु�करा िदया, ''तुम यहाँ पर �या कर 

रह� हो लोक�श......?''

''बोस ! म� तो वैसे ही इधर से िनकल रहा 

था ; बस तभी यह हादसा हो गया तो यह� �क 

कर लोग� क� मदद करने लगा। और तुम कब 

आए.....और यहाँ क�से प��चे ?''

''बस ऐसे ही...मेरा िफर से इसी शहर म� 

�ांसफर हो गया ह� न....तो म� भी यूँ ही चला 

आया था। बस तभी यह सब हो गया...!''

''हाँ बोस ! यह तो आज पूर� जयपुर म� ही 

हो गया ? बताते ह� िक दो तीन जगह और भी 

ऐसे ही हादसे �ए ह�। '' बोलते �ए वो गंभीर हो 

गया। 

म�ने देखा इस समय उसक� आँख� म� वह 

चमक नह� थी जो अ�सर �आ करती ह�। इस 

समय उसक� आँख� बुझी-बुझी लग रही थी। म� 

समझ नह� पाया, 'इस हादसे क� पीड़ा से वह 

बुझा �आ िदख रहा था या िक कोई और ही 

कारण था। '

लोक�श म� मेरी मुलाकात लगभग चार 

साल� क� बाद �ई थी। िपछली बार मेरी 

पो��ट�ग जब इस शहर म� थी उस समय भी 

हमारी पहली मुलाकात अजीब सी 

प�र��थितय� म� �ई थी। िफर वह मुलाकात ही 

गहरी दो�ती म� त�दील हो गई। और िफर न 

जाने �या-�या �आ, आज उस सबको याद 

भी नह� करना चाहता। िक�तु आज भी लोक�श 

से मुलाकात िविच� प�र��थितय� म� ही �ई। 

एक बार तो मेर� मन म� आया भी िक पूछ��, '�या 

तू हमेशा ही िवपरीत प�र��थितय� म� ही िमलता 

ह� ?' लेिकन म� क�छ भी बोल नह� पाया, मेर� 

मन क� बात मन म� ही रह गई। बस गहरी 

नज़र� से उसे देखता रहा। इस समय वह भी 

मुझे वैसे ही देख रहा था। तभी म�ने कहा, 

''लोक�श ! यहाँ से हम� तुर�त िनकलना 

चािहए....हालात अ�छ� नह� लग रह� ह�। ''

''बोस ! म� भी यही कहने वाला था। जैसे 

तुमने तो मेर� मुँह क� बात ही छीन ली ?'' तभी 

उसने अपने �क�टर पर मुझे बैठाया और हम 
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रमेश ख�ी
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कथा-कहानी

चार साल� क� बाद इस शहर म� �ांसफर �आ तो लगा, जैसे अपनी �ेिमका से िमलने वापस 

आ गया ��। इस शहर को म�ने ट�टकर चाहा ह�; �य�िक यही वो शहर ह� िजसम� म�ने अपने िलए 

अपनी तरह क� आसमान क� खोज क� थी। इसी शहर ने मुझे वह सब िदया, िजसक� िलए आदमी 

इधर से उधर मारा-मारा िफरता ह�। इस शहर क� चौड़ी सड़क� पर घूमते �ए मुझे कभी िवतृ�णा 

नह� �ई ब��क हमेशा ही अपनेपन से भरा रहा। एक दूसर� को शतर�ज क� िबसात क� तरह काटती 

�ई सड़क�, चौपड़� पर लोग� क� आवाजाही। फल और स�ज़ी क� ठ�ल� क� इफरात और उन पर 

लोग� क� भीड़ हमेशा मुझे अपनेपन से भर देती। छोटी चौपड़ पर खड़� होकर यही सब देर तक 

देखते �ए अपनेपन से भर गया ��। 

सड़क क� दूसरी तरफ महारानी ग�स� सीिनयर सेक�डरी �क�ल से बाहर िनकलती लड़िकय� 

क� आवाज़� कोयल क� �वर सी माहौल को सराबोर कर रही ह�। �क�ल क� अभी छ��ी �ई तो 

लड़िकयाँ िचिड़य� क� झुंड सी चहचहाती आवाज़ म� �क�ल से बाहर िनकल रही ह�। उनक� 

आँख� म� पलते मरमरी सपन� क� आँच दूर तक फ�ल रही ह�, ऐसा लग रहा ह� मान� सुबह क� 

कोमल और सुनहरी धूप चार� ओर फ�ल रही हो। 

क�छ देर यूँ ही खड़� रहने क� बाद वहाँ चल पड़ा चाँदपोल क� तरफ। सड़क क� दोन� तरफ 

दुकान� सजी ह�। सभी तरह क� दुकान� और उन पर खरीददारी करते �ए लोग� क� भीड़; िजनम� 

मिहला� क� सं�या �ब �यादा। बस तभी मन म� एक ख़याल यूँ ही चला आया, 'औरत� इतनी 

ख़रीदारी �य� करती ह� ? और िकसक� िलए ?' इस ख़याल क� साथ ही आँख� म� अजीब तरह क� 

चमक आ गई। तभी एक दूसरा ख़याल आ गया, 'औरत� को खच� करने म� शायद �यादा आनंद 

आता ह� तभी तो इतनी ख़रीदारी करती रहती ह�। ' इस िवचार ने एक अजीब तरह क� अनुभूित से 

भर िदया। तो सोचने लगा, 'यह भी शायद माक�िट�ग क� ���ट�जी का ही प�रणाम हो ; िव�ापन क� 

दुिनया ने ��य मा�यम� पर नारी क� �बसूरती को ब�त अ�छ� से भुनाया ह�। और साथ ही घर�लू 

मिहला� को उनक� उ�पाद खरीदने क� िलए उकसाया भी ह�। िजसक� चलते पूरा का पूरा बाज़ार 

औरत� क� उप��थित से िखलिखला रहा ह�। '

यह सोचते �ए आगे बढ़ गया। बा� तरफ ख़जाने वाल� का रा�ता ह�। इस रा�ते म� कपड़� क� 

सैकड़� दुकान� सजी ह�। इन दुकान� पर भी मिहला� क� भीड़ इस कदर ट�टी पड़ रही ह� मान� 

कपड़� मु�त म� ही बाँट� जा रह� हो। तुर�त ही यह सवाल मन म� आया, '�या कोई �यौहार आने वाला 

ह� इन िदन� ? जो दुकान� पर इतनी भीड़ जमा ह� ?' इस सवाल का उ�र देने क� िलए िदमाग़ पर 

ज़ोर देने लगा। पर काफ� ज़ोर आजमाइश क� बाद भी कोई ऐसा �यौहार आस-पास खोज नह� 

पाया। िजसक� िलए कपड़� क� इतनी ख़रीदारी क� जा रही हो। तभी चेहर� पर ह�सी इस िवचार क� 

साथ आई, 'अर� मिहला� क� तो बारह महीने ही �योहार� से भर� �ए ह�। इनक� िलए िकसी तरह 

क� बार �यौहार क� ज़�रत थोड़� ही होती ह�। इ�ह� तो बस ख़रीदारी का बहाना और मौका िमलना 

चािहए। ' इस िवचार से चेहर� पर अजीब तरह क� मु�कान पसर गई। अचानक ही मु�कराते �ए 

देख कर साथ चल रही मिहला अजीब तरह से देखने लगी तो झ�प गया। और पुनः अपने म� 

िसमट गया। 

वह मुझे देखते �ए आगे बढ़ गई और िफर वह भी िकसी दुकान म� समा गई। तो म� भी वहाँ से 

आगे आ गया। चाँदपोल पर फ�ल माला और �साद साम�ी बेचने वाल� क� छोटी-छोटी दुकान� 

लगी �ई ह�। िजन पर भी लोग� क� भीड़ जमा ह�। उनक� दाईँ  तरफ हनुमान जी का �ाचीन और 

�िस� मंिदर ह�। इस मंिदर क� गुणगाथा तो यहाँ क� लोकगीत� म� भी भरी पड़ी ह�, 'साँगानेर को 

साँगो बाबो, जयपुर को हनुमान.....।' म� अपने िदमाग़ पर ज़ोर देकर और भी लोकगीत� को 

टटोलने लगा िक बस तभी लोग� क� जमा भीड़ पर मेरा �यान क����त हो गया। 

क�छ देर तक मंिदर क� पास खड़ा रहा और लोग� को आते-जाते �ए देखता रहा। बस तभी 
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रहा। एक बार सोचा भी, ''फ़ोन लगाकर बात 

ही कर लूँ ?'' पर फ़ोन नंबर भी तो सुरिभ का 

ही था। तो बात नह� क� और अपने काम म� 

�य�त हो गया। 

िफर कई िदन बीत गए। एक िदन िकसी 

काम से ब�क जाना �आ तो वहाँ लोक�श 

अपनी िचरप�रिचत मु�कान क� साथ िमल 

गया। उसे देखकर अ�छा लगा, उसक� साथ 

ही बरस� पुरानी याद िफर से ताज़ा हो गई। 

मुझे देखते ही बोला, ''बोस ! कई िदन� क� 

बाद आज िफर हमारी याद आ गई ?''

''तु�हार� साथ ही ब�क क� भी।'' बोलते �ए 

मु�करा िदया, ''यार ! हम अपने ही बनाए �ए 

जाल म� िकस तरह से फस� ते जाते ह� क�छ 

समझ म� नह� आता ह�।''

''�य� �या हो गया ?'' वह नज़दीक आते 

�ए बोला। 

''बस ऐसे ही दो�त !....आज तुमको 

देखा तो ?'' बोलते �ए चुप लगा गया। और 

नज़र भरकर उसको देखने लगा। उस समय 

वह मुझे ही देख रहा था। 

उसक� देखने म� अपनापन घुला �आ था। 

तो म� भी उसक� साथ बह गया। और िफर हम 

दोन� ही आस-पास क� वातावरण से दूर 

िनकल गए। ब�क म� लोग� क� आवाजाही वैसे 

ही चल रही थी। पर हम उसम� नह� थे। तभी 

म�ने हमार� बीच म� पसर� �ए मौन को तोड़ते �ए 

कहा, -''यार...लोक�श....! तुमसे ब�त सारी 

बात� करनी ह�, बताओ कब िमल रह� हो ?''

''जब तुम कहो बोस।'' वह ह�क� से 

मु�कराया, िफर बोला, ''म� तो अभी भी �� 

��.....�या तु�हार� पास समय ह� ?''

''यार तुमने ब�क म� नेतािगरी �या चालू 

क�...तु�हार� तो मज़े ही हो गए ?'' उसक� क�धे 

पर हाथ रखते �ए बोला, ''तुमको तो फ�स�त ही 

फ�स�त ह�।''

''नह� ऐसा भी नह� ह� बोस !'' बोलते �ए 

वह गंभीर हो गया। िफर मुझे देखते �ए बोला, 

''म� अपनी सीट का काम तो करता ही ��; 

नेतािगरी का काम से कोई लेना-देना नह� ह�। 

काम अपनी जगह और वो अपनी जगह।''

''तो िफर अभी क�से फ�स�त म� हो ?'' म�ने 

सीधा ��न कर िदया। 

''दरअ�ल ! मेरी सीट का काम ही देर से 

शु� होता ह� िफर वह कब तक ख़�म होगा 

पता नह�।'' बोलते �ए वह मु�करा िदया, 

''तब तक म� दूसर� काम िनपटाता रहता ��; पर 

आज वह भी नह� ह�। तो अभी एक घ�ट� का 

समय ह� हमार� पास। तुम यिद चाहो तो कह� 

चलकर बैठ सकते ह�।''

''ठीक ह�।''

बस तभी उसने अपने साथी क� कान म� 

क�छ कहा और ब�क क� बाहर िनकल आया। 

म� भी ब�क क� बाहर आकर गेट क� पास खड़ा 

हो गया। उसने पािक�ग से �क�टर िनकाला तभी 

म�ने पािक�ग क� तरफ देखा। वहाँ बेतरतीब 

गािड़याँ खड़ी थी। इसी पािक�ग म� �क�टर खड़ा 

करते समय पहली बार लोक�श को देखा था। 

इसक� �क�टर खड़ा करते ही कई सारी 

साइिकल� िगर पड़ी थी। पर आज इस पािक�ग 

म� साइिकल नाम क� िचिड़या तक नह� ह�। हाँ, 

अभी यहाँ मोटर साइिकल� और कार� िनरात से 

खड़ी ह�। इन चार साल� म� वाहन� म� इतना 

बदलाव आ गया। देखकर आ�य� हो रहा ह�। 

और साथ ही अच�भा भी िक 'िकस तरह 

आवागमन क� एक साधन पर दूसरा कािबज 

हो गया और पता भी नह� चला।' बस तभी 

लोक�श �क�टर लेकर सामने खड़ा हो गया। तो 

उसक� पीछ� बैठ गया। �क�टर दरवाज़े क� बाहर 

िनकल गया। 
***
हम इ�िडयन कॉफ� हाउस म� बैठ� �ए एक 

दूसर� को देख रह� ह�। तभी बीच क� मौन को 

तोड़ते �ए लोक�श बोला, '' �या लोगे ?''

''क�छ भी.....जो तुम लेना चाहो।''

''िफर भी क�छ तो लोगे ही चाय या 

कॉफ�?'' बोलते �ए वह मेरी तरफ देखने 

लगा। िफर थोड़ी देर क� बाद बोला, ''वैसे यहाँ 

का डोसा ब�त फ�मस ह�।''

''तो िफर डोसा ही ले लेते ह�।'' म�ने कहा। 

तभी उसने बैर� को अपने पास बुलाया 

और दो मसाला डोसा लाने क� िलए कह 

िदया। बैर� क� जाने क� बाद वह मुझसे मुखाितब 

होते �ए बोला, ''हाँ तो बोस......?''

म� उसको गौर से देखते �ए बोला, ''यार 

लोक�श ! तु�हारी शादी तो आशा से �ई थी 

ना?''

''हाँ...तो...?'' बोलते �ए वह मुझे देखने 

लगा। 

''तो िफर यह सुरिभ कौन ह� ?''

''वह मेरी प�नी ह�...।'' बोलते �ए मुझे 

देखने लगा, क�छ देर तक वैसे ही देखता रहा, 

िफर अपने म� उतरते �ए बोला, ''यह भी एक 

दुखद अ�याय ह�।'' मुझे उदास नज़र� से देखने 

लगा और िफर थोड़ी देर क� बाद बोला, ''तुम 

तो जानते ही हो..बेटी क� ज�म क� बाद ही हम 

पर�शािनय� से िघर गए थे।''

''हाँ....।'' म� उसको देखते �ए बोला। 

''बस िफर क�छ महीन� क� बाद आशा 

बीमारी से िघर गई। काफ� दौड़-धूप क�, कई 

डॉ�टर� को िदखाया। पर उसका बुखार 

उतरता ही नह� था। काफ� जाँच क� बाद 

जाकर पता चला, �लड क�सर ह�। ...तो 

िफर।'' बोलते �ए उदास नज़र� से देखने 

लगा। 

''......।'' म� क�छ भी नह� बोल पाया, 

उसको देखता रहा नीरव आँख� से। 

वह थोड़ी देर क� बाद िफर बोला, ''बोस 

िफर �या था ? बीमारी ही ऐसी थी िक इसक� 

पता लगते ही आधा आदमी तो वैसे ही ख़�म 

हो जाता ह�। और रहा आधा वह भी डॉ�टर� 

और अ�पताल� क� च�कर लगाते �ए ख़�म 

हो जाता ह�। म�ने भी �ब भाग-दौड़ क� पर 

िफर भी आशा को बचा नह� पाया। ......बस 

छह महीने म� ही सब ख़�म हो गया।'' बोलते 

�ए उसक� आवाज़ भरा� गई। मान� कोई पानी 

से भरा �आ बादल अचानक आसमान म� 

अभी ही छा गया हो और बरसने को आतुर हो। 

हमार� बीच म� गाढ़ा और वज़नी मौन �याप 

गया। तभी बैरा डोसे क� �लेट� लेकर आ गया। 

उसने हमार� बीच पसर� गाढ़� मौन को उलीच 

िदया। नह� तो वह न जाने िकतने समय तक 

गहर� अँधेर� क� तरह हमार� बीच म� वैसे ही 

पसरा रहता। जब बैरा ट�बल पर �लेट� लगाकर 

चला गया, तभी म�ने अपना हाथ उसक� हाथ 

पर रख िदया, तो वह थोड़ा ह�का �आ। हाथ 

क� छ�अन अपनेपन क� नदी म� बहा ले गई। 

वह मेरी तरफ देखने लगा। म� उसे वैसे ही 

देखता रहा। बोल क�छ भी नह� पाया। दोन� 

वहाँ से चल िदये। 

म�ने �क�टर क� पीछ� बैठ� �ए ही पूछा, 

''क�से हो भाई लोक�श ?''

उसक� िसर पर ह�लमेट लगा होने क� 

कारण वह मेरी बात सुन नह� पाया और अपनी 

ही धुन म� �क�टर चलाता रहा। तभी म�ने उसे 

गौर से देखा और अपना सवाल िफर से थोड़ी 

ऊ�ची आवाज़ म� दोहरा िदया, ''क�से हो यार 

लोक�श ?''

''बस ठीक ही �� बोस...जैसे भी ह� िज़ंदगी 

तो चल ही रही ह�।'' बोलते �ए वन चुप लगा 

गया और अपने तई गाड़ी चलाता रहा। 

''और िपताजी क�से ह�.....?'' म�ने िफर 

क�र�दते �ए पूछा, ''और तु�हारी नौकरी क�सी 

चल रही ह� ? इन िदन� कहाँ पर पो��ट�ग ह� ?''

''बोस ! नौकरी भी फ�ट� �ास चल रही 

ह�। उसी �ांच म� �� अभी भी पाँच ब�ी...।''

''अ�छा अभी भी उसी �ांच म� डट� हो 

�या? अर� भाई ! उसी �ांच म� तो तुमसे 

मुलाकात �ई थी।'' म� याद करते �ए बोला, 

''और रह कहाँ रह� हो ?''

''काँटा पंखा। वह� पर एक कॉलोनी म� 

�लाट ले िलया था तो वह� पर मकान बनवा 

िलया ह�। '' 

''तुमने बताया नह� माताजी-िपताजी क�से 

ह� ? वे कहाँ पर रह रह� ह� ?''

''बोस ! उनक� तो अब तिबयत ख़राब ही 

रहती ह�; वो कभी मेर� पास आ जाते ह� और 

जब यहाँ से धाप जाते ह� तो िफर वापस गाँव 

चले जाते ह�। और जब गाँव से धाप जाते ह� तो 

वापस मेर� पास आ जाते ह�। उनका तो बस ऐसे 

ही चल रहा ह�। बुढ़ापा ह� तो अब िचड़िचड़� भी 

ब�त हो गए ह�। और इसी कारण ब�त पर�शान 

भी रहते ह�।'' बोलते �ए वह चुप हो गया। 

म� �क�टर क� पीछ� बैठ� �ए उसको देखता 

रहा। वह थोड़ी देर बाद बोला, ''घर चल रह� 

हो न बोस ?''

''अभी नह� यार.....िफर कभी चलूगाँ।''

''�य� अभी �य� नह� ?''

''अभी तो मुझे िकसी से िमलना ह�। म�ने ही 

उनको बुलाया ह�। मुझे पता नह� था िक इस 

तरह से तुम िमल जाओगे।'' उसक� तरफ 

देखते �ए बोला। 

िक�तु वह अपनी ही धुन म� �क�टर चलाता 

रहा, ''िफर कहाँ छोड़ दूँ ?''

''मुझे तुम....आकाशवाणी क� गेट पर 

उतार दो।''

आकाशवाणी क� गेट पर उसने �क�टर 

रोका तो म� उतर गया। वह भी �क�टर को �ट�ड 

पर खड़ा करक� मेर� पास ही खड़ा हो गया। हम 

क�छ देर तक वह� पर खड़� �ए एक दूसर� को 

देखते रह�। बस तभी वह बोला, ''यह दुिनया 

भी िकतनी छोटी ह� बोस.....इसे हम आज 

तक नह� समझ पाए।''

''हाँ यार ! कौन कहाँ पर और कब िमल 

जाए पता ही नह� चलता। अब इसे �या कह�गे 

?'' बोलते �ए उसे देखने लगा। वह लगातार 

मुझे ही देख रहा था। तभी म�ने िफर कहा, 

''यिद तुम �� हो तो आओ क�छ देर अ�दर ही 

बैठते ह�।''

''नह� बोस.....अभी तो म� चलूँगा। 

''अ�छा तो िफर िमलते ह�।''

''ओ. क�. बोस....।'' बोलते �ए उसने 

�क�टर �टाट� िकया और बैठकर चला गया। म� 

भी मु�कराते �ए दरवाज़े क� अ�दर आ गया। 
***
इस �े� क� अ�छ� वाता�कार�, किवय� 

और कथाकार� क� सूची को अंितम �प दे 

रहा था। इस बावत अपने जानकार� से सूचना 

जुटाई गई। मुझे तुर�त ही एक किव गो�ी भी 

आकाशवाणी म� �रकाड� करनी थी। म� चाहता 

था, इस बार इसम� शहर क� युवा और 

साम�य�वान किवय� को आमंि�त िकया जाए। 

मेर� पास कई नाम अलग-अलग िवधा� क� 

किवय� क� आए �ए थे। सोचा पहले गीत 

गो�ी ही �रकाड� कर ली जाए। तो पाँच 

गीतकार� क� नाम फाइनल करक� अ�ूव 

करवाये गए। इसक� बाद उ�ह� अनुबंध प� 

भेज िदये और उनसे फ़ोन पर चचा� भी हो गई; 

उनको �रकािड�ग ितिथ बता दी गई। और बात 

आई गई हो गई। िक�तु जब िनधा��रत ितिथ को 

�रकािड�ग क� िलए किव गण इक�ा �ए। 

गो�ी क� �रकािड�ग भी सु�यव��थत तरीक� से 

हो गई। गो�ी म� काफ� अ�छ� गीत पढ़� गए। 

जब गीतकार� से चाय क� समय प�रचय �आ, 

उस समय एक मिहला गीतकार ने अपने 

प�रचय क� साथ बताया, ''मेर� पित देना ब�क म� 

ह� और इस समय वो ब�क ए�पलाइज़ 

एसोिसएशन क� अ�य� ह�। ''

उ�सुकतावश पूछा, ''�या नाम ह� आपक� 

पित का....? वैसे हमार� एक िम� भी ह� देना 

ब�क म�। ''

''लोक�श िम�ा.....!''

''और आपका नाम...?''

''सुरिभ िसंह...।'' वह मुझे देखते �ए 

बोली, ''अर�.....! आपने ही ने तो आमंि�त 

िकया ह�।'' बोलते �ए वह ह�क� से मु�क�रा 

दी। 

''अर� तो आप...लोक�श...! लोक�श िम�ा 

क� वाईफ ह� ?''

''हाँ...�य�...?''

''लोक�श िम�ा ही तो हमार� दो�त ह�...!'' 

देखते �ए बोला, ''काफ� अ�तराल क� बाद 

वापस लौटा ��।....तो अब िफर से पुराने लोग� 

से िमलना जुलना होगा....। �या आप उनका 

न�बर द�गी ?''

अपना काड� देते �ए बोली, ''म� यहाँ पर 

ग�स� सीिनयर सेक�डरी �क�ल म� िह�दी क� 

ले�रर ��।'' काड� हाथ म� लेते �ए बोला, 

''अभी िपछले िदन� अचानक ही उनसे 

मुलाकात हो गई थी। पर म� उनका नंबर लेना 

भूल गया। चलो िकसी रोज़ घर आता ��।''

''जी....ज़�र। हम� अ�छा लगेगा और वे 

भी खुश ह�गे। ...शायद आपक� ही बात करते 

रहते ह� वे भी अ�सर।'' बोलते �ए वह ह�क� 

से मु�कराई। 

इस बीच अ�य किव हम� इस तरह बात 

करते �ए देख रह� थे। तभी म�ने कहा, ''�मा 

कर� ! अनायास ही काफ� पुराना प�रचय 

िनकल आया। तो �द को रोक नह� पाए।'' 

िफर क�छ ही समय म� सभी अपने-अपने 

गंत�य क� ओर िनकल गए। िक�तु एक ��न 

मन म� फाँस क� तरह अटका रह गया, 

''लोक�श िम�ा क� शादी तो आशा क� साथ �ई 

थी ? और वह िवपदा क� िदन� म� िकसी 

�ाइवेट �क�ल म� नौकरी भी करने लगी थी, 

िक�तु उसक� पास सरकारी नौकरी करने 

लायक यो�यता शायद नह� थी। तो िफर यह 

सुरिभ ?'' ��न देर तक अंतम�न को मथता 
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रहा। एक बार सोचा भी, ''फ़ोन लगाकर बात 

ही कर लूँ ?'' पर फ़ोन नंबर भी तो सुरिभ का 

ही था। तो बात नह� क� और अपने काम म� 

�य�त हो गया। 

िफर कई िदन बीत गए। एक िदन िकसी 

काम से ब�क जाना �आ तो वहाँ लोक�श 

अपनी िचरप�रिचत मु�कान क� साथ िमल 

गया। उसे देखकर अ�छा लगा, उसक� साथ 

ही बरस� पुरानी याद िफर से ताज़ा हो गई। 

मुझे देखते ही बोला, ''बोस ! कई िदन� क� 

बाद आज िफर हमारी याद आ गई ?''

''तु�हार� साथ ही ब�क क� भी।'' बोलते �ए 

मु�करा िदया, ''यार ! हम अपने ही बनाए �ए 

जाल म� िकस तरह से फस� ते जाते ह� क�छ 

समझ म� नह� आता ह�।''

''�य� �या हो गया ?'' वह नज़दीक आते 

�ए बोला। 

''बस ऐसे ही दो�त !....आज तुमको 

देखा तो ?'' बोलते �ए चुप लगा गया। और 

नज़र भरकर उसको देखने लगा। उस समय 

वह मुझे ही देख रहा था। 

उसक� देखने म� अपनापन घुला �आ था। 

तो म� भी उसक� साथ बह गया। और िफर हम 

दोन� ही आस-पास क� वातावरण से दूर 

िनकल गए। ब�क म� लोग� क� आवाजाही वैसे 

ही चल रही थी। पर हम उसम� नह� थे। तभी 

म�ने हमार� बीच म� पसर� �ए मौन को तोड़ते �ए 

कहा, -''यार...लोक�श....! तुमसे ब�त सारी 

बात� करनी ह�, बताओ कब िमल रह� हो ?''

''जब तुम कहो बोस।'' वह ह�क� से 

मु�कराया, िफर बोला, ''म� तो अभी भी �� 

��.....�या तु�हार� पास समय ह� ?''

''यार तुमने ब�क म� नेतािगरी �या चालू 

क�...तु�हार� तो मज़े ही हो गए ?'' उसक� क�धे 

पर हाथ रखते �ए बोला, ''तुमको तो फ�स�त ही 

फ�स�त ह�।''

''नह� ऐसा भी नह� ह� बोस !'' बोलते �ए 

वह गंभीर हो गया। िफर मुझे देखते �ए बोला, 

''म� अपनी सीट का काम तो करता ही ��; 

नेतािगरी का काम से कोई लेना-देना नह� ह�। 

काम अपनी जगह और वो अपनी जगह।''

''तो िफर अभी क�से फ�स�त म� हो ?'' म�ने 

सीधा ��न कर िदया। 

''दरअ�ल ! मेरी सीट का काम ही देर से 

शु� होता ह� िफर वह कब तक ख़�म होगा 

पता नह�।'' बोलते �ए वह मु�करा िदया, 

''तब तक म� दूसर� काम िनपटाता रहता ��; पर 

आज वह भी नह� ह�। तो अभी एक घ�ट� का 

समय ह� हमार� पास। तुम यिद चाहो तो कह� 

चलकर बैठ सकते ह�।''

''ठीक ह�।''

बस तभी उसने अपने साथी क� कान म� 

क�छ कहा और ब�क क� बाहर िनकल आया। 

म� भी ब�क क� बाहर आकर गेट क� पास खड़ा 

हो गया। उसने पािक�ग से �क�टर िनकाला तभी 

म�ने पािक�ग क� तरफ देखा। वहाँ बेतरतीब 

गािड़याँ खड़ी थी। इसी पािक�ग म� �क�टर खड़ा 

करते समय पहली बार लोक�श को देखा था। 

इसक� �क�टर खड़ा करते ही कई सारी 

साइिकल� िगर पड़ी थी। पर आज इस पािक�ग 

म� साइिकल नाम क� िचिड़या तक नह� ह�। हाँ, 

अभी यहाँ मोटर साइिकल� और कार� िनरात से 

खड़ी ह�। इन चार साल� म� वाहन� म� इतना 

बदलाव आ गया। देखकर आ�य� हो रहा ह�। 

और साथ ही अच�भा भी िक 'िकस तरह 

आवागमन क� एक साधन पर दूसरा कािबज 

हो गया और पता भी नह� चला।' बस तभी 

लोक�श �क�टर लेकर सामने खड़ा हो गया। तो 

उसक� पीछ� बैठ गया। �क�टर दरवाज़े क� बाहर 

िनकल गया। 
***
हम इ�िडयन कॉफ� हाउस म� बैठ� �ए एक 

दूसर� को देख रह� ह�। तभी बीच क� मौन को 

तोड़ते �ए लोक�श बोला, '' �या लोगे ?''

''क�छ भी.....जो तुम लेना चाहो।''

''िफर भी क�छ तो लोगे ही चाय या 

कॉफ�?'' बोलते �ए वह मेरी तरफ देखने 

लगा। िफर थोड़ी देर क� बाद बोला, ''वैसे यहाँ 

का डोसा ब�त फ�मस ह�।''

''तो िफर डोसा ही ले लेते ह�।'' म�ने कहा। 

तभी उसने बैर� को अपने पास बुलाया 

और दो मसाला डोसा लाने क� िलए कह 

िदया। बैर� क� जाने क� बाद वह मुझसे मुखाितब 

होते �ए बोला, ''हाँ तो बोस......?''

म� उसको गौर से देखते �ए बोला, ''यार 

लोक�श ! तु�हारी शादी तो आशा से �ई थी 

ना?''

''हाँ...तो...?'' बोलते �ए वह मुझे देखने 

लगा। 

''तो िफर यह सुरिभ कौन ह� ?''

''वह मेरी प�नी ह�...।'' बोलते �ए मुझे 

देखने लगा, क�छ देर तक वैसे ही देखता रहा, 

िफर अपने म� उतरते �ए बोला, ''यह भी एक 

दुखद अ�याय ह�।'' मुझे उदास नज़र� से देखने 

लगा और िफर थोड़ी देर क� बाद बोला, ''तुम 

तो जानते ही हो..बेटी क� ज�म क� बाद ही हम 

पर�शािनय� से िघर गए थे।''

''हाँ....।'' म� उसको देखते �ए बोला। 

''बस िफर क�छ महीन� क� बाद आशा 

बीमारी से िघर गई। काफ� दौड़-धूप क�, कई 

डॉ�टर� को िदखाया। पर उसका बुखार 

उतरता ही नह� था। काफ� जाँच क� बाद 

जाकर पता चला, �लड क�सर ह�। ...तो 

िफर।'' बोलते �ए उदास नज़र� से देखने 

लगा। 

''......।'' म� क�छ भी नह� बोल पाया, 

उसको देखता रहा नीरव आँख� से। 

वह थोड़ी देर क� बाद िफर बोला, ''बोस 

िफर �या था ? बीमारी ही ऐसी थी िक इसक� 

पता लगते ही आधा आदमी तो वैसे ही ख़�म 

हो जाता ह�। और रहा आधा वह भी डॉ�टर� 

और अ�पताल� क� च�कर लगाते �ए ख़�म 

हो जाता ह�। म�ने भी �ब भाग-दौड़ क� पर 

िफर भी आशा को बचा नह� पाया। ......बस 

छह महीने म� ही सब ख़�म हो गया।'' बोलते 

�ए उसक� आवाज़ भरा� गई। मान� कोई पानी 

से भरा �आ बादल अचानक आसमान म� 

अभी ही छा गया हो और बरसने को आतुर हो। 

हमार� बीच म� गाढ़ा और वज़नी मौन �याप 

गया। तभी बैरा डोसे क� �लेट� लेकर आ गया। 

उसने हमार� बीच पसर� गाढ़� मौन को उलीच 

िदया। नह� तो वह न जाने िकतने समय तक 

गहर� अँधेर� क� तरह हमार� बीच म� वैसे ही 

पसरा रहता। जब बैरा ट�बल पर �लेट� लगाकर 

चला गया, तभी म�ने अपना हाथ उसक� हाथ 

पर रख िदया, तो वह थोड़ा ह�का �आ। हाथ 

क� छ�अन अपनेपन क� नदी म� बहा ले गई। 

वह मेरी तरफ देखने लगा। म� उसे वैसे ही 

देखता रहा। बोल क�छ भी नह� पाया। दोन� 

वहाँ से चल िदये। 

म�ने �क�टर क� पीछ� बैठ� �ए ही पूछा, 

''क�से हो भाई लोक�श ?''

उसक� िसर पर ह�लमेट लगा होने क� 

कारण वह मेरी बात सुन नह� पाया और अपनी 

ही धुन म� �क�टर चलाता रहा। तभी म�ने उसे 

गौर से देखा और अपना सवाल िफर से थोड़ी 

ऊ�ची आवाज़ म� दोहरा िदया, ''क�से हो यार 

लोक�श ?''

''बस ठीक ही �� बोस...जैसे भी ह� िज़ंदगी 

तो चल ही रही ह�।'' बोलते �ए वन चुप लगा 

गया और अपने तई गाड़ी चलाता रहा। 

''और िपताजी क�से ह�.....?'' म�ने िफर 

क�र�दते �ए पूछा, ''और तु�हारी नौकरी क�सी 

चल रही ह� ? इन िदन� कहाँ पर पो��ट�ग ह� ?''

''बोस ! नौकरी भी फ�ट� �ास चल रही 

ह�। उसी �ांच म� �� अभी भी पाँच ब�ी...।''

''अ�छा अभी भी उसी �ांच म� डट� हो 

�या? अर� भाई ! उसी �ांच म� तो तुमसे 

मुलाकात �ई थी।'' म� याद करते �ए बोला, 

''और रह कहाँ रह� हो ?''

''काँटा पंखा। वह� पर एक कॉलोनी म� 

�लाट ले िलया था तो वह� पर मकान बनवा 

िलया ह�। '' 

''तुमने बताया नह� माताजी-िपताजी क�से 

ह� ? वे कहाँ पर रह रह� ह� ?''

''बोस ! उनक� तो अब तिबयत ख़राब ही 

रहती ह�; वो कभी मेर� पास आ जाते ह� और 

जब यहाँ से धाप जाते ह� तो िफर वापस गाँव 

चले जाते ह�। और जब गाँव से धाप जाते ह� तो 

वापस मेर� पास आ जाते ह�। उनका तो बस ऐसे 

ही चल रहा ह�। बुढ़ापा ह� तो अब िचड़िचड़� भी 

ब�त हो गए ह�। और इसी कारण ब�त पर�शान 

भी रहते ह�।'' बोलते �ए वह चुप हो गया। 

म� �क�टर क� पीछ� बैठ� �ए उसको देखता 

रहा। वह थोड़ी देर बाद बोला, ''घर चल रह� 

हो न बोस ?''

''अभी नह� यार.....िफर कभी चलूगाँ।''

''�य� अभी �य� नह� ?''

''अभी तो मुझे िकसी से िमलना ह�। म�ने ही 

उनको बुलाया ह�। मुझे पता नह� था िक इस 

तरह से तुम िमल जाओगे।'' उसक� तरफ 

देखते �ए बोला। 

िक�तु वह अपनी ही धुन म� �क�टर चलाता 

रहा, ''िफर कहाँ छोड़ दूँ ?''

''मुझे तुम....आकाशवाणी क� गेट पर 

उतार दो।''

आकाशवाणी क� गेट पर उसने �क�टर 

रोका तो म� उतर गया। वह भी �क�टर को �ट�ड 

पर खड़ा करक� मेर� पास ही खड़ा हो गया। हम 

क�छ देर तक वह� पर खड़� �ए एक दूसर� को 

देखते रह�। बस तभी वह बोला, ''यह दुिनया 

भी िकतनी छोटी ह� बोस.....इसे हम आज 

तक नह� समझ पाए।''

''हाँ यार ! कौन कहाँ पर और कब िमल 

जाए पता ही नह� चलता। अब इसे �या कह�गे 

?'' बोलते �ए उसे देखने लगा। वह लगातार 

मुझे ही देख रहा था। तभी म�ने िफर कहा, 

''यिद तुम �� हो तो आओ क�छ देर अ�दर ही 

बैठते ह�।''

''नह� बोस.....अभी तो म� चलूँगा। 

''अ�छा तो िफर िमलते ह�।''

''ओ. क�. बोस....।'' बोलते �ए उसने 

�क�टर �टाट� िकया और बैठकर चला गया। म� 

भी मु�कराते �ए दरवाज़े क� अ�दर आ गया। 
***
इस �े� क� अ�छ� वाता�कार�, किवय� 

और कथाकार� क� सूची को अंितम �प दे 

रहा था। इस बावत अपने जानकार� से सूचना 

जुटाई गई। मुझे तुर�त ही एक किव गो�ी भी 

आकाशवाणी म� �रकाड� करनी थी। म� चाहता 

था, इस बार इसम� शहर क� युवा और 

साम�य�वान किवय� को आमंि�त िकया जाए। 

मेर� पास कई नाम अलग-अलग िवधा� क� 

किवय� क� आए �ए थे। सोचा पहले गीत 

गो�ी ही �रकाड� कर ली जाए। तो पाँच 

गीतकार� क� नाम फाइनल करक� अ�ूव 

करवाये गए। इसक� बाद उ�ह� अनुबंध प� 

भेज िदये और उनसे फ़ोन पर चचा� भी हो गई; 

उनको �रकािड�ग ितिथ बता दी गई। और बात 

आई गई हो गई। िक�तु जब िनधा��रत ितिथ को 

�रकािड�ग क� िलए किव गण इक�ा �ए। 

गो�ी क� �रकािड�ग भी सु�यव��थत तरीक� से 

हो गई। गो�ी म� काफ� अ�छ� गीत पढ़� गए। 

जब गीतकार� से चाय क� समय प�रचय �आ, 

उस समय एक मिहला गीतकार ने अपने 

प�रचय क� साथ बताया, ''मेर� पित देना ब�क म� 

ह� और इस समय वो ब�क ए�पलाइज़ 

एसोिसएशन क� अ�य� ह�। ''

उ�सुकतावश पूछा, ''�या नाम ह� आपक� 

पित का....? वैसे हमार� एक िम� भी ह� देना 

ब�क म�। ''

''लोक�श िम�ा.....!''

''और आपका नाम...?''

''सुरिभ िसंह...।'' वह मुझे देखते �ए 

बोली, ''अर�.....! आपने ही ने तो आमंि�त 

िकया ह�।'' बोलते �ए वह ह�क� से मु�क�रा 

दी। 

''अर� तो आप...लोक�श...! लोक�श िम�ा 

क� वाईफ ह� ?''

''हाँ...�य�...?''

''लोक�श िम�ा ही तो हमार� दो�त ह�...!'' 

देखते �ए बोला, ''काफ� अ�तराल क� बाद 

वापस लौटा ��।....तो अब िफर से पुराने लोग� 

से िमलना जुलना होगा....। �या आप उनका 

न�बर द�गी ?''

अपना काड� देते �ए बोली, ''म� यहाँ पर 

ग�स� सीिनयर सेक�डरी �क�ल म� िह�दी क� 

ले�रर ��।'' काड� हाथ म� लेते �ए बोला, 

''अभी िपछले िदन� अचानक ही उनसे 

मुलाकात हो गई थी। पर म� उनका नंबर लेना 

भूल गया। चलो िकसी रोज़ घर आता ��।''

''जी....ज़�र। हम� अ�छा लगेगा और वे 

भी खुश ह�गे। ...शायद आपक� ही बात करते 

रहते ह� वे भी अ�सर।'' बोलते �ए वह ह�क� 

से मु�कराई। 

इस बीच अ�य किव हम� इस तरह बात 

करते �ए देख रह� थे। तभी म�ने कहा, ''�मा 

कर� ! अनायास ही काफ� पुराना प�रचय 

िनकल आया। तो �द को रोक नह� पाए।'' 

िफर क�छ ही समय म� सभी अपने-अपने 

गंत�य क� ओर िनकल गए। िक�तु एक ��न 

मन म� फाँस क� तरह अटका रह गया, 

''लोक�श िम�ा क� शादी तो आशा क� साथ �ई 

थी ? और वह िवपदा क� िदन� म� िकसी 

�ाइवेट �क�ल म� नौकरी भी करने लगी थी, 

िक�तु उसक� पास सरकारी नौकरी करने 

लायक यो�यता शायद नह� थी। तो िफर यह 

सुरिभ ?'' ��न देर तक अंतम�न को मथता 
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कथा-कहानी

वह हो ही नह� सकती, उसे म� अ�छ� से पहचानता ��। साल� हो गए उसे देखते और उसक� 

घर जाते, खाते- पीते, ताश-लूडो खेलते और बितयाते �ए। दूर क� �र�ते क� कोई नह�। हाँ मेर� 

शहर म� उसक� माँ �याही थी, उस �र�ते से उसका मुँह बोला चाचा यानी िक अंकल था। 

दरो-दीवार� पर यह च�पा कर िदया गया िक उसने िनहायत ही िगरी �ई हरकत क� ह� ! वह 

सकते म� था, क�छ िदन� से उसक� हरकत� भी उल-जलूल सी थ�। एक अजीब सी अजनिबयत 

भर गई थी उसक� जीवन म�, �या वह वही ह� ? पूरी देह और िदमाग म� एक स�ाटा भर गया। 

अनजान सी लगने लगी िज़ंदगी, लोग, �र�ते और जीव�त देह भी। कभी इसी देह को सद�-गम�, 

जलन-ऐंठन, �दन, रोष, �ेह, िवर�� और पुलिकत समय का एहसास और िलहाज़ था। आज 

जैसे सबको पाला मार गया था। चार� तरफ उदासी, घृणा, शंका� ने अपने क�टीले तार� क� एक 

मचान सी बना ली थी, िबलक�ल एक िशकारी क� सी मचान। अब िशकार िबलिबलाने क� 

िसवाय और कर भी �या सकता था, कौन सुनता उसक� चीख, उसक� घुटन कौन महसूस कर 

सकता था, सब ने जज बन रोड़� क� समान उसे घेर िलया। इतने िदन� क� सभी छ�ट और 

बेलगािमयाँ िज�ह� अनदेखा िकया गया आज वही सब उसका जुम� बन उभर आया था। आ�मा 

पर कोड़� बरस रह� थे, कोड़� बरसाने वाले कोई और नह� उसक� ही अपने थे। �र�त� म�, खून म�, 

ह�सी म�, खेल म�, उदािसय� म�, �दन म�, उ�ास म� हर मौक� पर िनर� अपने ही लोग। 

"कह� सुना था िक पेट श�ु से बड़ा कोई और श�ु नह�।" मृ�यु भी तो नह� आती, अपराधी 

का अपराध इतना बड़ा ह� िक उसे मृ�यु दंड भी नह� िमलेगा, उसे इसक� सज़ा आजीवन भोगनी 

पड़�गी। ितल-ितल कर मरना होगा, जीवन- मृ�यु शायद इसी का नाम ह� ! 

याद आती ह� तो िसफ� और िसफ� चुभन और �दन से भर उठता ह� मन। मालूम ह� उनक� श�द 

और उनक� तय शुदा अथ�, क�छ क��ठा से उपजे �ए अनैितक, िनराशा-हताशा से भर� ग़लत तरीक� 

से लगाए गए लांछन सब। सबको तब बेहद पछतावा होगा जब जान जाएँगे िक िन�कष� तक 

प��चने क� ज�ोजहद म� िबताए �ण� का िहसाब अपराध क� तुलना म� िकतना ओछा और 

िनद�यता पूण� तरीका था अपन� का। काश! यह सब न होता...भूख और आव�यकता देह पर ही 

न िटक� होती ! 

एक दोपहर उसक� िपता ने अपना बोझ ह�का करने क� चे�ा म� उससे कहा--- 

"लड़क� का बड़ा होना िकतना भयावह होता ह�, यह समझना इतना आसान नह� ! 

"ऐसा �य� कहते ह� आप?" 

"देखता ��, समझता �� सब, बड़ा प�रवार और वेतन बस चार सौ !"

"समय-समय क� बात ह� हमेशा ऐसा नह� रह�गा, सब ठीक ही हो जाएगा। "

"लड़क� पढ़ने म� तेज़ ह� पर तीन� भाई िनठ�े और उज�,सोचता �� �या होगा इनका?'' 

रोज़-रोज़ मेहमान�, पड़ोिसय� का ताँता सा लगा रहता उनक� घर, बगैर खाए कोई नह� 

िनकलता उनक� घर से, सभी को उस घर से �ेह और �ेम िमलता। िदन बीतने लगे। 

ज़�रत� क� खंभे देह 

पर ही िटक� िदखते 

ह�.... 
मीता दास

एक दूसर� को क�छ देर तक वैसे ही देखते रह�। 

बस तभी म�ने कहा, ''यार लोक�श ! आज म�ने 

तु�ह� िफर से गुज़र� �ए दुःख क� सागर म� 

धक�ल िदया ?''

वह क�छ नह� बोला मान� श�द उसक� गले 

म� ही फस� कर रह गए ह�। माहौल को ह�का 

करते �ए म�ने कहा, ''डोसा ठ�डा हो रहा ह�।''

वह वैसे ही मेरी तरफ देखता रहा िफर 

बोला, ''हाँ बोस ! डोसा ठ�डा हो रहा ह� ?''

मुझे लगा हमार� बीच फस� ा �आ समय 

क�छ ह�का �आ। हम डोसा खाने लगे। बस 

तभी म�ने पूछा, ''तो िफर सुरिभ से कब ?''

क�छ देर तक वैसे ही नीरवता से वो मेरी 

तरफ देखता रहा, म� भी उसे देख ही रहा था। 

तभी पानी का िगलास हाथ म� लेते �ए कहा, 

''तुमने बताया नह� लोक�श ? .....वैसे नह� 

बताना चाहो तो ?''

''यह भी एक अलग कहानी ह� बोस। '' 

लंबी साँस लेते �ए वह गंभीर हो गया, 

''दरअसल ! सुरिभ बलवीर िसंह क� प�नी 

थी। बलवीर वही जो मेर� बचपन का दो�त था। 

हम दोन� अलवर म� साथ पढ़ा करते थे। �क�ल 

का पूरा समय ही हमने साथ म� िबताया और 

कॉलेज भी साथ ही िकया। कॉलेज पूरा करते 

ही मेरी नौकरी ब�क म� लग गई और बलवीर 

अलवर म� रहकर अपना पु�तैनी �ॉपट� का 

काम सँभालने लगा। इसक� साथ ही उसने एक 

��वल क�पनी भी खोल ली। जब भी अलवर 

जाता मेरा पूरा समय उसक� साथ ही बीतता। 

हमारी दो�ती ब�त गहरी थी।'' बोलते �ए वह 

थोड़ी देर क� िलए �का और िफर मेरी तरफ 

देखने लगा,

''इधर मेरी शादी आशा से हो गई। उसक� 

क�छ साल� क� बाद बलवीर क� शादी सुरिभ क� 

साथ �ई थी। उसक� बारात म� कोटा गया था 

म�। बड़� मज़े िकये थे शादी म�।'' बोलते �ए 

जैसे वह अतीत क� क�दरा से बाहर िनकला। 

''तो िफर......?''

''बोस ! जीवन का कोई भरोसा थोड़� ही 

ह�। यह म�ने अपने अनुभव से जाना ह�। वह 

कभी भी और कह� भी साथ छोड़ सकता ह�। 

जब आशा ने जीवन का साथ छोड़ा तो म� ट�ट 

गया था। उसी समय बलवीर मेर� पास आया 

था। मुझे ढाँढस बँधाता रहा। और िफर वापस 

अलवर क� िलए िनकला तो उस समय भी वो 

मुझे ही सां�वना दे रहा था। म�ने उस िदन उसे 

अ�ुपू�रत ने�� से िवदा िकया।'' बोलते �ए 

वह िफर अपने अ�दर उतरता चला गया। 

थोड़ी देर क� बाद मुझे देखते �ए �द ही बोलने 

लगा, ''वह यहाँ से गया तो अलवर क� िलए 

था......पर रा�ते म� ही उसका भयानक 

ए�सीड�ट हो गया। बच नह� पाया, ख़�म हो 

गया मेरा दो�त।'' वह िफर से दुःख क� सागर 

म� उतर गया। गहरी साँस लेते �ए िफर बोला, 

''और मेर� बचपन का दो�त हमेशा हमेशा क� 

िलए जुदा हो गया। कोई क�छ भी नह� कर 

पाया।'' 

''िफर ?''

''िफर �या था बोस ! सुरभी क� एक बेटी 

थी जो उस समय आठ-दस साल क� थी। बस 

तभी म�ने िन�य िकया, ''चाह� क�छ भी करना 

पड़�; म� इन दोन� क� हर संभव मदद क��गा।'' 

इधर मेर� पास भी एक बेटी और एक बेटा था। 

िजनका पालन पोषण मुझे ही करना था। सुरिभ 

अलवर म� थी और म� जयपुर म�। तो िफर म�ने 

अपना �ांसफर अलवर करवाने का �यास 

िकया, पर मेर� साथ कई सारी पेचीदिगयाँ जुड़ी 

होने पर नह� हो पाया। कई महीने इधर-उधर म� 

ही बीत गए। सुरिभ भी मेरी भावना� से 

अनजान नह� थी। कहते ह� औरत म� तो यह 

सब सूँघने का गुण �क�ित ने ज�म से ही िवशेष 

तौर पर िदया ह�। वह भी इसम� सहयोग करने 

लगी। हम ठहर� �ा�ण, तुम तो जानते ही हो 

मेर� प�रवार को बड़ी मु��कल से राजी िकया। 

इसक� िलए ब�त मश�कत करनी पड़ी मुझे। 

और उधर वे ठहर� राजपूत अपनी मान मया�दा 

और पर�परा� को मानने वाले लोग उनको 

तैयार करने म� तो पसीना छ�ट गया।'' बोलते 

�ए जैसे वह िकसी दूसरी ही दुिनया से वापस 

लौटा हो। 

म� उसे लगातार देखता रहा। उसक� 

अंतम�न को पकड़ते �ए। तभी म�ने कहा, ''यार 

लोक�श ! तुमने यह काम तो वाकई मद� वाला 

िकया ह� ?''

वह क�छ भी नह� बोला, मुझे वैसे ही 

देखता रहा। उसक� आँख� छोटी हो गई। तभी 

वह बोला, ''ऐसा क�छ भी नह� ह� बोस ! म�ने 

तो बस वही िकया जो उिचत लगा। मेर� दो�त 

क� बेवा को भी सहारा िमल जाए और मेर� 

ब�� क� भी ठीक से परव�रश हो जाए। बस 

इतनी सी ही थी मेरी मंशा।''

''यह तो ह� ही यार।'' म� उसको देखने 

लगा, ''पर हमार� समाज म� लोग ऐसा भी कहाँ 

सोचते ह�.... यिद इस तरह भी सोचने लगे तो 

िफर �या ह� ?''

''वैसे तो सभी अपनी तरह से सोचते ही ह�। 

तभी तो समाज िवकास कर रहा ह�।''

''��.....।'' म� उसको गहरी नज़र� से 

देखते �ए बोला। 

तो वह भी मुझको वैसे ही देखने लगा। 

िफर हम दोन� ही हौले से मु�करा िदये। तभी 

वह क�स� से उठा और काउ�टर क� तरफ जाने 

लगा। म�ने उसका हाथ पकड़ िलया। वह 

बोला,

''�या हो गया बोस ?''

म� मु�कराते �ए बोला, ''क�छ भी तो नह�, 

बस ऐसे ही।''

उसने �ितवाद नह� िकया, जबिक ऐसे 

समय म� वह �ितवाद करता ह�। बस इतना ही 

बोला, ''बोस ! तुम इस शहर म� इतने साल� क� 

बाद आए हो तो आज तो मुझे ही देने दो।''

मु�कराते �ए म�ने उसका हाथ थाम िलया 

और बगैर क�छ बोले पाँच सौ �पये का नोट 

पस� से िनकाला और काउ�टर पर रख िदया। 

िफर हम दोन� कॉफ� हाउस क� बाहर िनकल 

आए। बाहर अभी भी गुनगुनी धूप पसरी �ई 

थी। सद� क� मौसम म� धूप सुहानी लग रही थी। 

वह ह�क�-ह�क� हम� इस तरह सहला रही थी 

जैसे कोई अपना अपनेपन से सहला रहा हो। 

म� गुनगुनी धूप को महसूस करते �ए आस-

पास देखने लगा। 

बस तभी लोक�श मेरा हाथ पकड़ते �ए 

बोला, ''बोस ! तु�ह� कहाँ पर छोड़ दूँ ? म� तो 

अभी ब�क जाऊ�गा।''

''यह� से चला आऊ�गा दो�त ! तुम मेरी 

िचंता मत करो।'' बोलते �ए म�ने �र�शा �कवा 

िलया। बस तभी लोक�श ने �क�टर को िकक 

लगाई और मु�कराते �ए चल िदया। 

000
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कथा-कहानी

वह हो ही नह� सकती, उसे म� अ�छ� से पहचानता ��। साल� हो गए उसे देखते और उसक� 

घर जाते, खाते- पीते, ताश-लूडो खेलते और बितयाते �ए। दूर क� �र�ते क� कोई नह�। हाँ मेर� 

शहर म� उसक� माँ �याही थी, उस �र�ते से उसका मुँह बोला चाचा यानी िक अंकल था। 

दरो-दीवार� पर यह च�पा कर िदया गया िक उसने िनहायत ही िगरी �ई हरकत क� ह� ! वह 

सकते म� था, क�छ िदन� से उसक� हरकत� भी उल-जलूल सी थ�। एक अजीब सी अजनिबयत 

भर गई थी उसक� जीवन म�, �या वह वही ह� ? पूरी देह और िदमाग म� एक स�ाटा भर गया। 

अनजान सी लगने लगी िज़ंदगी, लोग, �र�ते और जीव�त देह भी। कभी इसी देह को सद�-गम�, 

जलन-ऐंठन, �दन, रोष, �ेह, िवर�� और पुलिकत समय का एहसास और िलहाज़ था। आज 

जैसे सबको पाला मार गया था। चार� तरफ उदासी, घृणा, शंका� ने अपने क�टीले तार� क� एक 

मचान सी बना ली थी, िबलक�ल एक िशकारी क� सी मचान। अब िशकार िबलिबलाने क� 

िसवाय और कर भी �या सकता था, कौन सुनता उसक� चीख, उसक� घुटन कौन महसूस कर 

सकता था, सब ने जज बन रोड़� क� समान उसे घेर िलया। इतने िदन� क� सभी छ�ट और 

बेलगािमयाँ िज�ह� अनदेखा िकया गया आज वही सब उसका जुम� बन उभर आया था। आ�मा 

पर कोड़� बरस रह� थे, कोड़� बरसाने वाले कोई और नह� उसक� ही अपने थे। �र�त� म�, खून म�, 

ह�सी म�, खेल म�, उदािसय� म�, �दन म�, उ�ास म� हर मौक� पर िनर� अपने ही लोग। 

"कह� सुना था िक पेट श�ु से बड़ा कोई और श�ु नह�।" मृ�यु भी तो नह� आती, अपराधी 

का अपराध इतना बड़ा ह� िक उसे मृ�यु दंड भी नह� िमलेगा, उसे इसक� सज़ा आजीवन भोगनी 

पड़�गी। ितल-ितल कर मरना होगा, जीवन- मृ�यु शायद इसी का नाम ह� ! 

याद आती ह� तो िसफ� और िसफ� चुभन और �दन से भर उठता ह� मन। मालूम ह� उनक� श�द 

और उनक� तय शुदा अथ�, क�छ क��ठा से उपजे �ए अनैितक, िनराशा-हताशा से भर� ग़लत तरीक� 

से लगाए गए लांछन सब। सबको तब बेहद पछतावा होगा जब जान जाएँगे िक िन�कष� तक 

प��चने क� ज�ोजहद म� िबताए �ण� का िहसाब अपराध क� तुलना म� िकतना ओछा और 

िनद�यता पूण� तरीका था अपन� का। काश! यह सब न होता...भूख और आव�यकता देह पर ही 

न िटक� होती ! 

एक दोपहर उसक� िपता ने अपना बोझ ह�का करने क� चे�ा म� उससे कहा--- 

"लड़क� का बड़ा होना िकतना भयावह होता ह�, यह समझना इतना आसान नह� ! 

"ऐसा �य� कहते ह� आप?" 

"देखता ��, समझता �� सब, बड़ा प�रवार और वेतन बस चार सौ !"

"समय-समय क� बात ह� हमेशा ऐसा नह� रह�गा, सब ठीक ही हो जाएगा। "

"लड़क� पढ़ने म� तेज़ ह� पर तीन� भाई िनठ�े और उज�,सोचता �� �या होगा इनका?'' 

रोज़-रोज़ मेहमान�, पड़ोिसय� का ताँता सा लगा रहता उनक� घर, बगैर खाए कोई नह� 

िनकलता उनक� घर से, सभी को उस घर से �ेह और �ेम िमलता। िदन बीतने लगे। 

ज़�रत� क� खंभे देह 

पर ही िटक� िदखते 

ह�.... 
मीता दास

एक दूसर� को क�छ देर तक वैसे ही देखते रह�। 

बस तभी म�ने कहा, ''यार लोक�श ! आज म�ने 

तु�ह� िफर से गुज़र� �ए दुःख क� सागर म� 

धक�ल िदया ?''

वह क�छ नह� बोला मान� श�द उसक� गले 

म� ही फस� कर रह गए ह�। माहौल को ह�का 

करते �ए म�ने कहा, ''डोसा ठ�डा हो रहा ह�।''

वह वैसे ही मेरी तरफ देखता रहा िफर 

बोला, ''हाँ बोस ! डोसा ठ�डा हो रहा ह� ?''

मुझे लगा हमार� बीच फस� ा �आ समय 

क�छ ह�का �आ। हम डोसा खाने लगे। बस 

तभी म�ने पूछा, ''तो िफर सुरिभ से कब ?''

क�छ देर तक वैसे ही नीरवता से वो मेरी 

तरफ देखता रहा, म� भी उसे देख ही रहा था। 

तभी पानी का िगलास हाथ म� लेते �ए कहा, 

''तुमने बताया नह� लोक�श ? .....वैसे नह� 

बताना चाहो तो ?''

''यह भी एक अलग कहानी ह� बोस। '' 

लंबी साँस लेते �ए वह गंभीर हो गया, 

''दरअसल ! सुरिभ बलवीर िसंह क� प�नी 

थी। बलवीर वही जो मेर� बचपन का दो�त था। 

हम दोन� अलवर म� साथ पढ़ा करते थे। �क�ल 

का पूरा समय ही हमने साथ म� िबताया और 

कॉलेज भी साथ ही िकया। कॉलेज पूरा करते 

ही मेरी नौकरी ब�क म� लग गई और बलवीर 

अलवर म� रहकर अपना पु�तैनी �ॉपट� का 

काम सँभालने लगा। इसक� साथ ही उसने एक 

��वल क�पनी भी खोल ली। जब भी अलवर 

जाता मेरा पूरा समय उसक� साथ ही बीतता। 

हमारी दो�ती ब�त गहरी थी।'' बोलते �ए वह 

थोड़ी देर क� िलए �का और िफर मेरी तरफ 

देखने लगा,

''इधर मेरी शादी आशा से हो गई। उसक� 

क�छ साल� क� बाद बलवीर क� शादी सुरिभ क� 

साथ �ई थी। उसक� बारात म� कोटा गया था 

म�। बड़� मज़े िकये थे शादी म�।'' बोलते �ए 

जैसे वह अतीत क� क�दरा से बाहर िनकला। 

''तो िफर......?''

''बोस ! जीवन का कोई भरोसा थोड़� ही 

ह�। यह म�ने अपने अनुभव से जाना ह�। वह 

कभी भी और कह� भी साथ छोड़ सकता ह�। 

जब आशा ने जीवन का साथ छोड़ा तो म� ट�ट 

गया था। उसी समय बलवीर मेर� पास आया 

था। मुझे ढाँढस बँधाता रहा। और िफर वापस 

अलवर क� िलए िनकला तो उस समय भी वो 

मुझे ही सां�वना दे रहा था। म�ने उस िदन उसे 

अ�ुपू�रत ने�� से िवदा िकया।'' बोलते �ए 

वह िफर अपने अ�दर उतरता चला गया। 

थोड़ी देर क� बाद मुझे देखते �ए �द ही बोलने 

लगा, ''वह यहाँ से गया तो अलवर क� िलए 

था......पर रा�ते म� ही उसका भयानक 

ए�सीड�ट हो गया। बच नह� पाया, ख़�म हो 

गया मेरा दो�त।'' वह िफर से दुःख क� सागर 

म� उतर गया। गहरी साँस लेते �ए िफर बोला, 

''और मेर� बचपन का दो�त हमेशा हमेशा क� 

िलए जुदा हो गया। कोई क�छ भी नह� कर 

पाया।'' 

''िफर ?''

''िफर �या था बोस ! सुरभी क� एक बेटी 

थी जो उस समय आठ-दस साल क� थी। बस 

तभी म�ने िन�य िकया, ''चाह� क�छ भी करना 

पड़�; म� इन दोन� क� हर संभव मदद क��गा।'' 

इधर मेर� पास भी एक बेटी और एक बेटा था। 

िजनका पालन पोषण मुझे ही करना था। सुरिभ 

अलवर म� थी और म� जयपुर म�। तो िफर म�ने 

अपना �ांसफर अलवर करवाने का �यास 

िकया, पर मेर� साथ कई सारी पेचीदिगयाँ जुड़ी 

होने पर नह� हो पाया। कई महीने इधर-उधर म� 

ही बीत गए। सुरिभ भी मेरी भावना� से 

अनजान नह� थी। कहते ह� औरत म� तो यह 

सब सूँघने का गुण �क�ित ने ज�म से ही िवशेष 

तौर पर िदया ह�। वह भी इसम� सहयोग करने 

लगी। हम ठहर� �ा�ण, तुम तो जानते ही हो 

मेर� प�रवार को बड़ी मु��कल से राजी िकया। 

इसक� िलए ब�त मश�कत करनी पड़ी मुझे। 

और उधर वे ठहर� राजपूत अपनी मान मया�दा 

और पर�परा� को मानने वाले लोग उनको 

तैयार करने म� तो पसीना छ�ट गया।'' बोलते 

�ए जैसे वह िकसी दूसरी ही दुिनया से वापस 

लौटा हो। 

म� उसे लगातार देखता रहा। उसक� 

अंतम�न को पकड़ते �ए। तभी म�ने कहा, ''यार 

लोक�श ! तुमने यह काम तो वाकई मद� वाला 

िकया ह� ?''

वह क�छ भी नह� बोला, मुझे वैसे ही 

देखता रहा। उसक� आँख� छोटी हो गई। तभी 

वह बोला, ''ऐसा क�छ भी नह� ह� बोस ! म�ने 

तो बस वही िकया जो उिचत लगा। मेर� दो�त 

क� बेवा को भी सहारा िमल जाए और मेर� 

ब�� क� भी ठीक से परव�रश हो जाए। बस 

इतनी सी ही थी मेरी मंशा।''

''यह तो ह� ही यार।'' म� उसको देखने 

लगा, ''पर हमार� समाज म� लोग ऐसा भी कहाँ 

सोचते ह�.... यिद इस तरह भी सोचने लगे तो 

िफर �या ह� ?''

''वैसे तो सभी अपनी तरह से सोचते ही ह�। 

तभी तो समाज िवकास कर रहा ह�।''

''��.....।'' म� उसको गहरी नज़र� से 

देखते �ए बोला। 

तो वह भी मुझको वैसे ही देखने लगा। 

िफर हम दोन� ही हौले से मु�करा िदये। तभी 

वह क�स� से उठा और काउ�टर क� तरफ जाने 

लगा। म�ने उसका हाथ पकड़ िलया। वह 

बोला,

''�या हो गया बोस ?''

म� मु�कराते �ए बोला, ''क�छ भी तो नह�, 

बस ऐसे ही।''

उसने �ितवाद नह� िकया, जबिक ऐसे 

समय म� वह �ितवाद करता ह�। बस इतना ही 

बोला, ''बोस ! तुम इस शहर म� इतने साल� क� 

बाद आए हो तो आज तो मुझे ही देने दो।''

मु�कराते �ए म�ने उसका हाथ थाम िलया 

और बगैर क�छ बोले पाँच सौ �पये का नोट 

पस� से िनकाला और काउ�टर पर रख िदया। 

िफर हम दोन� कॉफ� हाउस क� बाहर िनकल 

आए। बाहर अभी भी गुनगुनी धूप पसरी �ई 

थी। सद� क� मौसम म� धूप सुहानी लग रही थी। 

वह ह�क�-ह�क� हम� इस तरह सहला रही थी 

जैसे कोई अपना अपनेपन से सहला रहा हो। 

म� गुनगुनी धूप को महसूस करते �ए आस-

पास देखने लगा। 

बस तभी लोक�श मेरा हाथ पकड़ते �ए 

बोला, ''बोस ! तु�ह� कहाँ पर छोड़ दूँ ? म� तो 

अभी ब�क जाऊ�गा।''

''यह� से चला आऊ�गा दो�त ! तुम मेरी 

िचंता मत करो।'' बोलते �ए म�ने �र�शा �कवा 

िलया। बस तभी लोक�श ने �क�टर को िकक 

लगाई और मु�कराते �ए चल िदया। 

000
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ढ�र हो गई। मन म� सोचा इनका ज़मीर 

िबलक�ल सु� हो चुका ह�। रोज़ न जाने क�से-

क�से मरीज़� से इनका पाला पड़ता ह�, अब 

उनक� आदत सी हो गई ह�। 

" नाम ?"

" ..... "

" उ� ?"

"यह तो नाबािलग ह�, क�स बनेगा ? "

"क�स �य� ?" माँ बोली उसक�, इस बार 

बगैर घबराये। 

" र�प क�स नह� ह� ?"

"नह�-नह� "

"िफर उसका पित ?"

"अभी शादी नह� �ई।" 

"�या मगज मारी कर रही ह�, ठीक-ठीक 

िलखवा न, उधर देर �ई तो दोन� जान से 

जाएँगे और डॉ�टर क� �ूटी भी ख़�म।" 

"ब�े का बाप" 

"हरामी साला, बा�टड�, �वाईन। " 

"चुप, पागल मत बना, नाम बता बाप 

का?" 

"ह�रहर" इस बार उसक� माँ बोली। 

"उ� ?"

"छ�पन" 

"�या, इतना बूढ़ा ?" 

" ...... " 

"�या िकया उसने तु�हार� संग और कब 

िकया यह सब ?" 

"गँड़ासा लेकर मारने दौड़ा था उसका 

बाप। "

"म�ने इसक� बाप क� बार� म� नह� पूछा ? पेट 

म� पलते ब�े क� बाप का नाम पूछ रही �� ?"

"च�दन" इस बार बेटी ने कराहते �ए 

पुकार लगाई। 

"कौन च�दन ?" नस� ने लड़क� क� ओर 

नज़र घुमाकर पूछा। 

"इसका बाप" और लड़क� अपने पेट पर 

ज़ोर-ज़ोर से मु�का मारने लगी। 

"�या कर रही ह� छोरी ? ग़लती करते 

व�त ख़याल नह� था। अभी उ� ही �या ह� 

और ऐसी हरकत... माँ-बाप भी कहाँ मुँह 

िछपाएँ। बाप गँड़ासा लेकर नह� दौड़�गा तो 

�या फ�ल माला चढ़ाएगा।" 

मुझे क�छ-क�छ भान हो रहा था िक माज़रा 

�या ह� ? इतनी �ड, इतनी बेतक�ुफ उसे 

म�ने कभी नह� देखा। क�छ श�द इ�सान को 

िकतना बदल देते ह�, आज मन एक �व�त 

�तूप क� तरह ढह रहा था। श�द बाण छ�ट 

चुक� थे अपनी-अपनी कमान� से, अब न कोई 

मािज�त �यवहार या आचरण क� कोई गुंजाइश 

ही बची थी। 

उसने घंट� भर बाद एक बेट� को ज�म 

िदया, उसक� माँ ने नस� क� इशार� पर उसे एक 

कपड़� म� लपेटा और अंधकार म� कह� गुम हो 

गई। म� ह�का-ब�का उनक� पीछ� चल िदया। 

अंधकार म� ही एक अधेड़ सा आदमी खड़ा 

था, उसक� पीछ� एक और नस� खड़ी थी वह 

शायद दूसर� वाड� क� थी। रात का अंधकार भी 

न जाने िकतनी कािलमा� क� शरण �थली 

होती ह�, भोर होने को ह� �या आज क� कलुष 

को धो-प�छ कर अपनी लािलमा से उसम� 

लािल�य भर पाएगा...सूरज ! 

आगे क� कथा म� कई मोड़ ह�, कई बार 

ढलान से उतरते �ए महसूस होता ह� िक देह 

संग मन भी िफसल जाएगा और उठान क� 

ओर ताको तो जलता सूरज लगता ह� जैसे 

समूचा िनगल जाएगा। उहापोह से भरा जीवन 

असहाय हो उठा था। �द को छलने क� 

�ि�या म� मशगूल हो उठी दुिनया। छलते-

छलते ब�त दूर िनकल आई वह उसक� 

आँख� क� सामने। सब धुँधला गया उसे िकसी 

पर भी िव�ास नह� रहा। उसे लगा इसी 

दुिनया म� वह कभी िज़ंदा थी आज तो जैसे मर 

कर िफर जीने को मजबूर िकया जा रहा ह�। 

यह सब उसने एक दोपहर चुपक� से मुझे 

बताया, उसे शायद मुझ पर ढ�र िव�ास था या 

उसक� मन म� सब उथल-पुथल कर रहा हो या 

अपराध बोध उसे िध�कार रहा हो। 

"मेरा ब�ा कहाँ ह� ?" सीधा सा सवाल, 

पर िकतना क�छ संजोया �आ था इसी ��न म�। 

"मुझे नह� मालूम।" सकपकाया सा मेरा 

�वर उभरा .... 

"आप जानते ह�, कह नह� रह� आप। सभी 

ने चु�पी साध ली ह� एक मृ�यु �पी चु�पी, पर 

म� जानती �� उसे, उसक� धड़कने पहचानती 

��, यह� आसपास धड़क रहा ह�। यह देखो मेर� 

िन�पल� से उसक� िलए दूध क� धार िनकल 

रही ह�, उसक� दूध पीने का समय हो गया ह�।''

उसक� आवाज़ �ढ और सपाट थी। 

उसक� �वर म� न क�णा थी और न ही 

उतावला पन ! मेरी �ह काँप उठी, उसे यह 

स�य क�से �ात ह�। इतना अनुभव, अभी तो 

ब�ी ही ह� वह। िफर अपने को सचेत िकया, 

नह� माँ ह� वह, माँ से बड़ा कोई गु� नह�, वह 

सब जानती ह�, वह एक माँ ह�। म� ही उसक� 

समझ क� आगे बौना ��। 

"सच मुझे नह� पता।" 

"मत बताइए, म�ने सोचा शायद आप ही 

वो श�स ह� िज�ह� जीवन का शऊर ह�। इन 

लोग� क� तरह बेगैरत और िनद�यी नह�। पर म� 

ग़लत थी, आप भी आिख़र वही िनकले।" 

पूरी बात वह एक ही साँस म� कह गई। 

मुझे इतना तो अंदाज़ा हो ही चुका था िक भले 

ही यह उसका घर ह� पर अंतर म� एक डर भी 

ह�। उसे न समझ पाने और उसे भला-बुरा 

कहने का डर। 

"यह सब आिख़र �आ क�से ?" सपाट 

लहजे म� म�ने भी ��न िकया उससे। 

वह क�छ देर चुप रहती ह� जैसे अपनी 

साँस� पर काबू पा रही हो ! वह कहती जा रही 

ह� और म� उसक� पसिलय� से छीजती �ई बात� 

को लीन होकर सुन रहा ��। जब मन िवषैले 

िवष से भर उठता ह� तब वह कह� भी अपने 

िवष को छोड़ने पर मजबूर हो उठता ह�। आज 

उसका हाल भी क�छ इस तरह का ही था, म� 

उससे उ� म� काफ� बड़ा था पर वह आज 

"सुनो, इन िदन� वह रोज़ -रोज़ यहाँ टपक 

पड़ता ह� !" 

"हम उ� ह� सभी, उसे यहाँ अ�छा लगता 

ह�।" 

"हाँ पर मुझे िद�कत होती ह�, �ूटी से 

लौटो तो कमरा खाली नह� िमलता िक लेट 

सक��।" उलाहना �प� झलक उठा। 

खूँटा हमेशा अपने पहलू म� होना चािहए 

पर उसक� डोर ढीली। खूँट� को हमेशा यह �म 

बना ही रहता ह� िक डोर क� ल�बाई बड़ी हो 

तो भी उसक� रहगुज़र खूँट� पर ही च�कर 

काटती �ई आती ह�। पर वह यह भूल जाता ह� 

कई बार डोर ट�ट जाती ह� या तोड़ी भी जाती ह�, 

खूँटा पहलू म� िनज�व सा गड़ा रहता ह�। जाना-

आना ज़रा कम �आ पर बंद नह� �आ, एक 

िदन फ़ोन आया-- "मटन बना ह� आ जाओ, 

सप�रवार।'' उनक� छोट� से घर क� आँगन म� 

क�छ �ला��टक क�िस�याँ िबछी �ई थी, पता 

चला आज उनक� ममेर� भाई को �मोशन िमला 

ह� और उसक� पो��ट�ग ब�गलोर हो गई ह� 

इसिलए आज उसे सेिल�ेट कर रह� ह�। 

सेिल�ेशन साधारण तरीक� का ही था िनतांत 

घर�लू तरीक� से, घर�लू वातावरण म� पर एक 

�व�थ गेट ट� गेदर, सभी ने अ�छा फ�ल 

िकया। कई लोग� ने िग�ट भी िदये, आदान-

�दान अ�छा ही रहा। 

"कोई औरत आई ह� गेट पर। �ब रो रही 

ह� और आप ही को पुकार रही ह�। दरवाज़ा 

खोल दूँ �या ?" नए चौक�दार ने आधी रात 

को न�द से जगा कर पूछा। आँख� मलते �ए 

घड़ी क� ओर देखा रात क� ड�ढ़ बज रह� थे, 

इतनी रात कौन हो सकती ह� ? डरते-डरते 

सोचा वह तो नह� िजसे दो माह पहले अपनी 

कार म� िल�ट दी थी ? शायद उसे और पैसे 

चािहए ह�गे आइ सी यू म� भत� थी उसक� माँ। 

ज�दी से च�पल� डाली और गेट पर प��चते ही 

देखा अधेड़ मिहला िजसने अपना चेहरा 

आँचल से छ�पा रखा था और िससक रही थी। 

"इतनी रात गए ! �या चािहए ? कौन हो 

तुम ?"

एक भय, एक गहरी असुर�ा का माहौल 

सा तन गया। अपने को आ��त कर पाना 

ज़रा मु��कल सा ही था पर थोड़ा धीरज, ज़रा 

सी सहानुभूित, थोड़ी सी िह�मत, थोड़ी सी 

�ती�ा ज़�र र�ग लाएगी यह िव�ास बना 

�आ था। 

"अर� आप ! इतनी रात गए �या काम आ 

पड़ा और आप रो �य� रही ह� ?" 

"मेर� संग चलो अभी इसी व�त।" 

"पर पता भी तो चले िक आिख़र बात �या 

ह� ?"

"हॉ��पटल चलना ह�।"

"िकसे ? आपको ?"

"नह� "

"भाई साहब तो ठीक ह� न ?"

"यहाँ इससे �यादा और नह� बता 

सकती।" वह ज़ार -ज़ार रोए जा रही थी। 

"ओ�ह...अंदर आ जाइये बैठकर बात� 

करते ह�।" वह अंदर आ कर बैठी नह� खड़ी 

ही रह�, म�ने उ�ह� पानी िपलाया और कहा 

"अब िव�तार से बताइये।" 

"बाप-बेटी म� दंगा मचा �आ ह�।" िफर से 

फफककर रो पड़�। म�ने उनक� पीठ पर 

आिह�ते से हाथ फ�रा और वह िफर बोलने 

लग�... 

"बाप घर से िनकाल रहा ह� उसे और वह 

मुँह ज़ोरी पर उतर आई ह�, बेशम� ह�, कोई भला 

बाप से भी इस भाषा म� बात करता ह� ?" 

"देिखये यह आपका अपना घर�लू मामला 

ह� इसम� म� �य� पड�� ?" उनका �दन यह 

सुनकर और भी तेज़ हो गया, म�ने समझ िलया 

मुझसे भूल हो गई, मुझे ऐसे माहौल म� उनक� 

मानिसकता को समझते �ए ऐसा नह� कहना 

चािहए था। 

"म� इसम� �या क�� ?''

"घर चलते ह� रा�ते म� सब बताती ��, 

वरना �ब देर हो जाएगी।"

"चिलए" कार क� चाबी ली और घर 

लॉक िकया और चल पड़�। 

उनक� घर का माहौल बड़ा ही भयावह 

था, िपता क� हाथ म� एक लकड़ी क� मूठ वाला 

गँड़ासा था और वह हाँफ रह� थे, लड़क� क� 

खुले और उलझे बाल� म� उसक� सूरत ठीक से 

पहचान म� नह� आ रही थी, शरीर बेडौल सा, 

कह� से नह� लग रही थी िक वह अभी 

नाबािलग ही ह�। �बान ऐसे चल रही थी जैसे 

र�डीखाने क� कोई माउशी बोलती हो। मेर� 

कान� म� उसक� एक-एक श�द पारा बन उतर 

रह� थे। म�ने कभी उसे इस भाषा और तेवर क� 

संग बोलते नह� सुना वह बेहद न� थी। आज 

का यह �प मेरी क�पना क� पर� था। 

"यू अन क�चड� मैन, यू �वाइन" बोलते-

बोलते हाँफ रही थी, पूरी देह अ�त-�य�त 

कपड़� से िलपटी �ई। अचानक ज़ोर से अपना 

पेट पकड़ कर रो उठी...ओ��ह....मर गई, 

ओ�ह माई गॉड। मुझे समझने म� भूल �ई, भाई 

साहब को नह� इसे हॉ��पटल ले जाना ह�। उसे 

उठाकर ले जाने क� िलए जैसे ही म� बढ़ा वह 

ज़ोर से ची�कार कर उठी..... 

"ड�ट टच, दूर हट जाओ..." मेर� हाथ 

�क गए, म�ने देखा उसक� िनचले िह�से से 

एक पानी क� तेज़ धार बह िनकली। 

"माँ.... ओ माँ.....मर गई। आवाज़ म� 

एक तड़प और गुरा�हट दोन� का अहसास हो 

रहा था। उसका बाप गंड़ासा ज़मीन पर छोड़ 

कर िनढाल सा वह� बैठ गया। माँ िफर से 

दहाड़ मार रो उठी। म�ने एक झुरझुरी सी ली 

और पूछ बैठा .... 

"बताइये तो सही अब करना �या ह� ?"

"मेटरिनटी वाड�" 

"�या ?" भ�चक सा रह गया पूर� घर का 

वातावरण। रात क� तीन बज रह� थे, हॉ��पटल 

क� क�जुअ�टी वाड� का गाड� दौड़ कर एक 

���चर ले आया, नस� ऊ�घ रही थी, डॉ�टर 

अपने र��ट �म म� र��ट कर रह� थे, उसक� माँ ने 

िझंझोड़कर नस� को जगाया। नस� हड़बड़ा कर 

उठ बैठी और भ�ा सा मुँह बनाकर एक 

भ�ी सी गाली उलीच दी। बोली .... 

"�या �आ ? कोई मर गया �या ?" 

"नह� - नह� मेरी बेटी बीमार ह�।" नस� ने 

लड़क� को ऊपर से नीचे तक देखा और 

उसक� पारखी नज़र� ने सारा माज़रा समझ 

िलया बोली.... 

"यहाँ कोई लेडी डॉ�टर नह� ह�, ऐसा कर� 

इसे लेबर �म ही ले जाओ। कोई न कोई उसे 

वहाँ देख ही लेगा।" वाड� बॉय से नस� ने 

कहा... "इसे लेबर �म ले जाओ।" क�छ पेपर 

उसक� हाथ� म� थमाया और बोली... "उ�ह� से 

भरवा लेना।" िफर वह वापस अपनी क�स� पर 
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ढ�र हो गई। मन म� सोचा इनका ज़मीर 

िबलक�ल सु� हो चुका ह�। रोज़ न जाने क�से-

क�से मरीज़� से इनका पाला पड़ता ह�, अब 

उनक� आदत सी हो गई ह�। 

" नाम ?"

" ..... "

" उ� ?"

"यह तो नाबािलग ह�, क�स बनेगा ? "

"क�स �य� ?" माँ बोली उसक�, इस बार 

बगैर घबराये। 

" र�प क�स नह� ह� ?"

"नह�-नह� "

"िफर उसका पित ?"

"अभी शादी नह� �ई।" 

"�या मगज मारी कर रही ह�, ठीक-ठीक 

िलखवा न, उधर देर �ई तो दोन� जान से 

जाएँगे और डॉ�टर क� �ूटी भी ख़�म।" 

"ब�े का बाप" 

"हरामी साला, बा�टड�, �वाईन। " 

"चुप, पागल मत बना, नाम बता बाप 

का?" 

"ह�रहर" इस बार उसक� माँ बोली। 

"उ� ?"

"छ�पन" 

"�या, इतना बूढ़ा ?" 

" ...... " 

"�या िकया उसने तु�हार� संग और कब 

िकया यह सब ?" 

"गँड़ासा लेकर मारने दौड़ा था उसका 

बाप। "

"म�ने इसक� बाप क� बार� म� नह� पूछा ? पेट 

म� पलते ब�े क� बाप का नाम पूछ रही �� ?"

"च�दन" इस बार बेटी ने कराहते �ए 

पुकार लगाई। 

"कौन च�दन ?" नस� ने लड़क� क� ओर 

नज़र घुमाकर पूछा। 

"इसका बाप" और लड़क� अपने पेट पर 

ज़ोर-ज़ोर से मु�का मारने लगी। 

"�या कर रही ह� छोरी ? ग़लती करते 

व�त ख़याल नह� था। अभी उ� ही �या ह� 

और ऐसी हरकत... माँ-बाप भी कहाँ मुँह 

िछपाएँ। बाप गँड़ासा लेकर नह� दौड़�गा तो 

�या फ�ल माला चढ़ाएगा।" 

मुझे क�छ-क�छ भान हो रहा था िक माज़रा 

�या ह� ? इतनी �ड, इतनी बेतक�ुफ उसे 

म�ने कभी नह� देखा। क�छ श�द इ�सान को 

िकतना बदल देते ह�, आज मन एक �व�त 

�तूप क� तरह ढह रहा था। श�द बाण छ�ट 

चुक� थे अपनी-अपनी कमान� से, अब न कोई 

मािज�त �यवहार या आचरण क� कोई गुंजाइश 

ही बची थी। 

उसने घंट� भर बाद एक बेट� को ज�म 

िदया, उसक� माँ ने नस� क� इशार� पर उसे एक 

कपड़� म� लपेटा और अंधकार म� कह� गुम हो 

गई। म� ह�का-ब�का उनक� पीछ� चल िदया। 

अंधकार म� ही एक अधेड़ सा आदमी खड़ा 

था, उसक� पीछ� एक और नस� खड़ी थी वह 

शायद दूसर� वाड� क� थी। रात का अंधकार भी 

न जाने िकतनी कािलमा� क� शरण �थली 

होती ह�, भोर होने को ह� �या आज क� कलुष 

को धो-प�छ कर अपनी लािलमा से उसम� 

लािल�य भर पाएगा...सूरज ! 

आगे क� कथा म� कई मोड़ ह�, कई बार 

ढलान से उतरते �ए महसूस होता ह� िक देह 

संग मन भी िफसल जाएगा और उठान क� 

ओर ताको तो जलता सूरज लगता ह� जैसे 

समूचा िनगल जाएगा। उहापोह से भरा जीवन 

असहाय हो उठा था। �द को छलने क� 

�ि�या म� मशगूल हो उठी दुिनया। छलते-

छलते ब�त दूर िनकल आई वह उसक� 

आँख� क� सामने। सब धुँधला गया उसे िकसी 

पर भी िव�ास नह� रहा। उसे लगा इसी 

दुिनया म� वह कभी िज़ंदा थी आज तो जैसे मर 

कर िफर जीने को मजबूर िकया जा रहा ह�। 

यह सब उसने एक दोपहर चुपक� से मुझे 

बताया, उसे शायद मुझ पर ढ�र िव�ास था या 

उसक� मन म� सब उथल-पुथल कर रहा हो या 

अपराध बोध उसे िध�कार रहा हो। 

"मेरा ब�ा कहाँ ह� ?" सीधा सा सवाल, 

पर िकतना क�छ संजोया �आ था इसी ��न म�। 

"मुझे नह� मालूम।" सकपकाया सा मेरा 

�वर उभरा .... 

"आप जानते ह�, कह नह� रह� आप। सभी 

ने चु�पी साध ली ह� एक मृ�यु �पी चु�पी, पर 

म� जानती �� उसे, उसक� धड़कने पहचानती 

��, यह� आसपास धड़क रहा ह�। यह देखो मेर� 

िन�पल� से उसक� िलए दूध क� धार िनकल 

रही ह�, उसक� दूध पीने का समय हो गया ह�।''

उसक� आवाज़ �ढ और सपाट थी। 

उसक� �वर म� न क�णा थी और न ही 

उतावला पन ! मेरी �ह काँप उठी, उसे यह 

स�य क�से �ात ह�। इतना अनुभव, अभी तो 

ब�ी ही ह� वह। िफर अपने को सचेत िकया, 

नह� माँ ह� वह, माँ से बड़ा कोई गु� नह�, वह 

सब जानती ह�, वह एक माँ ह�। म� ही उसक� 

समझ क� आगे बौना ��। 

"सच मुझे नह� पता।" 

"मत बताइए, म�ने सोचा शायद आप ही 

वो श�स ह� िज�ह� जीवन का शऊर ह�। इन 

लोग� क� तरह बेगैरत और िनद�यी नह�। पर म� 

ग़लत थी, आप भी आिख़र वही िनकले।" 

पूरी बात वह एक ही साँस म� कह गई। 

मुझे इतना तो अंदाज़ा हो ही चुका था िक भले 

ही यह उसका घर ह� पर अंतर म� एक डर भी 

ह�। उसे न समझ पाने और उसे भला-बुरा 

कहने का डर। 

"यह सब आिख़र �आ क�से ?" सपाट 

लहजे म� म�ने भी ��न िकया उससे। 

वह क�छ देर चुप रहती ह� जैसे अपनी 

साँस� पर काबू पा रही हो ! वह कहती जा रही 

ह� और म� उसक� पसिलय� से छीजती �ई बात� 

को लीन होकर सुन रहा ��। जब मन िवषैले 

िवष से भर उठता ह� तब वह कह� भी अपने 

िवष को छोड़ने पर मजबूर हो उठता ह�। आज 

उसका हाल भी क�छ इस तरह का ही था, म� 

उससे उ� म� काफ� बड़ा था पर वह आज 

"सुनो, इन िदन� वह रोज़ -रोज़ यहाँ टपक 

पड़ता ह� !" 

"हम उ� ह� सभी, उसे यहाँ अ�छा लगता 

ह�।" 

"हाँ पर मुझे िद�कत होती ह�, �ूटी से 

लौटो तो कमरा खाली नह� िमलता िक लेट 

सक��।" उलाहना �प� झलक उठा। 

खूँटा हमेशा अपने पहलू म� होना चािहए 

पर उसक� डोर ढीली। खूँट� को हमेशा यह �म 

बना ही रहता ह� िक डोर क� ल�बाई बड़ी हो 

तो भी उसक� रहगुज़र खूँट� पर ही च�कर 

काटती �ई आती ह�। पर वह यह भूल जाता ह� 

कई बार डोर ट�ट जाती ह� या तोड़ी भी जाती ह�, 

खूँटा पहलू म� िनज�व सा गड़ा रहता ह�। जाना-

आना ज़रा कम �आ पर बंद नह� �आ, एक 

िदन फ़ोन आया-- "मटन बना ह� आ जाओ, 

सप�रवार।'' उनक� छोट� से घर क� आँगन म� 

क�छ �ला��टक क�िस�याँ िबछी �ई थी, पता 

चला आज उनक� ममेर� भाई को �मोशन िमला 

ह� और उसक� पो��ट�ग ब�गलोर हो गई ह� 

इसिलए आज उसे सेिल�ेट कर रह� ह�। 

सेिल�ेशन साधारण तरीक� का ही था िनतांत 

घर�लू तरीक� से, घर�लू वातावरण म� पर एक 

�व�थ गेट ट� गेदर, सभी ने अ�छा फ�ल 

िकया। कई लोग� ने िग�ट भी िदये, आदान-

�दान अ�छा ही रहा। 

"कोई औरत आई ह� गेट पर। �ब रो रही 

ह� और आप ही को पुकार रही ह�। दरवाज़ा 

खोल दूँ �या ?" नए चौक�दार ने आधी रात 

को न�द से जगा कर पूछा। आँख� मलते �ए 

घड़ी क� ओर देखा रात क� ड�ढ़ बज रह� थे, 

इतनी रात कौन हो सकती ह� ? डरते-डरते 

सोचा वह तो नह� िजसे दो माह पहले अपनी 

कार म� िल�ट दी थी ? शायद उसे और पैसे 

चािहए ह�गे आइ सी यू म� भत� थी उसक� माँ। 

ज�दी से च�पल� डाली और गेट पर प��चते ही 

देखा अधेड़ मिहला िजसने अपना चेहरा 

आँचल से छ�पा रखा था और िससक रही थी। 

"इतनी रात गए ! �या चािहए ? कौन हो 

तुम ?"

एक भय, एक गहरी असुर�ा का माहौल 

सा तन गया। अपने को आ��त कर पाना 

ज़रा मु��कल सा ही था पर थोड़ा धीरज, ज़रा 

सी सहानुभूित, थोड़ी सी िह�मत, थोड़ी सी 

�ती�ा ज़�र र�ग लाएगी यह िव�ास बना 

�आ था। 

"अर� आप ! इतनी रात गए �या काम आ 

पड़ा और आप रो �य� रही ह� ?" 

"मेर� संग चलो अभी इसी व�त।" 

"पर पता भी तो चले िक आिख़र बात �या 

ह� ?"

"हॉ��पटल चलना ह�।"

"िकसे ? आपको ?"

"नह� "

"भाई साहब तो ठीक ह� न ?"

"यहाँ इससे �यादा और नह� बता 

सकती।" वह ज़ार -ज़ार रोए जा रही थी। 

"ओ�ह...अंदर आ जाइये बैठकर बात� 

करते ह�।" वह अंदर आ कर बैठी नह� खड़ी 

ही रह�, म�ने उ�ह� पानी िपलाया और कहा 

"अब िव�तार से बताइये।" 

"बाप-बेटी म� दंगा मचा �आ ह�।" िफर से 

फफककर रो पड़�। म�ने उनक� पीठ पर 

आिह�ते से हाथ फ�रा और वह िफर बोलने 

लग�... 

"बाप घर से िनकाल रहा ह� उसे और वह 

मुँह ज़ोरी पर उतर आई ह�, बेशम� ह�, कोई भला 

बाप से भी इस भाषा म� बात करता ह� ?" 

"देिखये यह आपका अपना घर�लू मामला 

ह� इसम� म� �य� पड�� ?" उनका �दन यह 

सुनकर और भी तेज़ हो गया, म�ने समझ िलया 

मुझसे भूल हो गई, मुझे ऐसे माहौल म� उनक� 

मानिसकता को समझते �ए ऐसा नह� कहना 

चािहए था। 

"म� इसम� �या क�� ?''

"घर चलते ह� रा�ते म� सब बताती ��, 

वरना �ब देर हो जाएगी।"

"चिलए" कार क� चाबी ली और घर 

लॉक िकया और चल पड़�। 

उनक� घर का माहौल बड़ा ही भयावह 

था, िपता क� हाथ म� एक लकड़ी क� मूठ वाला 

गँड़ासा था और वह हाँफ रह� थे, लड़क� क� 

खुले और उलझे बाल� म� उसक� सूरत ठीक से 

पहचान म� नह� आ रही थी, शरीर बेडौल सा, 

कह� से नह� लग रही थी िक वह अभी 

नाबािलग ही ह�। �बान ऐसे चल रही थी जैसे 

र�डीखाने क� कोई माउशी बोलती हो। मेर� 

कान� म� उसक� एक-एक श�द पारा बन उतर 

रह� थे। म�ने कभी उसे इस भाषा और तेवर क� 

संग बोलते नह� सुना वह बेहद न� थी। आज 

का यह �प मेरी क�पना क� पर� था। 

"यू अन क�चड� मैन, यू �वाइन" बोलते-

बोलते हाँफ रही थी, पूरी देह अ�त-�य�त 

कपड़� से िलपटी �ई। अचानक ज़ोर से अपना 

पेट पकड़ कर रो उठी...ओ��ह....मर गई, 

ओ�ह माई गॉड। मुझे समझने म� भूल �ई, भाई 

साहब को नह� इसे हॉ��पटल ले जाना ह�। उसे 

उठाकर ले जाने क� िलए जैसे ही म� बढ़ा वह 

ज़ोर से ची�कार कर उठी..... 

"ड�ट टच, दूर हट जाओ..." मेर� हाथ 

�क गए, म�ने देखा उसक� िनचले िह�से से 

एक पानी क� तेज़ धार बह िनकली। 

"माँ.... ओ माँ.....मर गई। आवाज़ म� 

एक तड़प और गुरा�हट दोन� का अहसास हो 

रहा था। उसका बाप गंड़ासा ज़मीन पर छोड़ 

कर िनढाल सा वह� बैठ गया। माँ िफर से 

दहाड़ मार रो उठी। म�ने एक झुरझुरी सी ली 

और पूछ बैठा .... 

"बताइये तो सही अब करना �या ह� ?"

"मेटरिनटी वाड�" 

"�या ?" भ�चक सा रह गया पूर� घर का 

वातावरण। रात क� तीन बज रह� थे, हॉ��पटल 

क� क�जुअ�टी वाड� का गाड� दौड़ कर एक 

���चर ले आया, नस� ऊ�घ रही थी, डॉ�टर 

अपने र��ट �म म� र��ट कर रह� थे, उसक� माँ ने 

िझंझोड़कर नस� को जगाया। नस� हड़बड़ा कर 

उठ बैठी और भ�ा सा मुँह बनाकर एक 

भ�ी सी गाली उलीच दी। बोली .... 

"�या �आ ? कोई मर गया �या ?" 

"नह� - नह� मेरी बेटी बीमार ह�।" नस� ने 

लड़क� को ऊपर से नीचे तक देखा और 

उसक� पारखी नज़र� ने सारा माज़रा समझ 

िलया बोली.... 

"यहाँ कोई लेडी डॉ�टर नह� ह�, ऐसा कर� 

इसे लेबर �म ही ले जाओ। कोई न कोई उसे 

वहाँ देख ही लेगा।" वाड� बॉय से नस� ने 

कहा... "इसे लेबर �म ले जाओ।" क�छ पेपर 

उसक� हाथ� म� थमाया और बोली... "उ�ह� से 

भरवा लेना।" िफर वह वापस अपनी क�स� पर 
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आए तो कमर� म� पहले से कोई एक स�न 

बैठ� �ए थे उ� होगी कोई चाचा क� ही 

आसपास या बड़� भी। मेरा िदल दुबारा दहल 

उठा। 

"आओ-आओ च�दन म� तु�हारी ही रह 

देख रहा था। यह कौन ह� अर� हाँ तुमने बताया 

तो था, तु�हारी भतीजी ह� यहाँ एं��स देने आई 

ह�। बैठो-बैठो...तु�हार� बगैर ही म�ने शु� कर 

दी �या क�� बेहद ठ�डा मौसम जो ह� यहाँ 

का।" 

"मेरा गला सूख रहा ह�, पानी पीती �� 

चाचा जी आप लोग बात� क�रए।" कह कर म� 

पानी पीने का बहाना करने लगी। क�छ ही देर 

म� मुझे हलक� सी न�द आने लगी। घूम-घूम 

कर थक जो गई थी और ऊपर से खाना भी खा 

िलया था, न�द आना तो जायज़ ह�। म�ने चाचा 

जी से कहा, "म� सो रही ��, मुझे न�द आ रही 

ह�, आप लोग बात� क�रए।" और म� क�छ ही 

देर म� सो भी गई। सो गई या सुला दी गई, क�छ 

भी पता नह�। 

"च�दन, अब म� चलता ��, कल क� रात 

बेहद उ�दा बीती। याद रह�गी यह रात, तुम 

ब�गलोर प��चकर मुझसे संपक� करना।'' यह 

आवाज़ सुन म� क�नमुनाई और मेरी न�द तपाक 

से खुल गई। िखड़क� से भोर का उजाला झाँक 

रहा था। 

म� उठने को �ई तो चाचा जी बोले- ''लेटी 

रहो, आराम से अभी सुबह क� सात ही बजे ह�, 

नौ बजे �ेकफा�ट लगेगा डाइिनंग हॉल म�। म� 

इ�ह� नीचे तक छोड़कर आया।" चाचा जी 

और उनक� दो�त बाहर िनकले और म�ने 

पलटना चाहा पर पूरा शरीर ऐंठा �आ सा 

महसूस �आ, दद� क� मार� चीख िनकल गई। 

भूचाल सा ठहर गया कमर� म�, उस भूचाल क� 

थरा�हट िचपक गई समूचे देह म�। िटकट न 

िमलने तक यह िसलिसला रोज़ चला, अब 

उनका कोई दो�त नह� �द चाचा जी थे। पूरी 

देह िघना गई मेरी पर लाचार, इतनी दूर 

अनजान सा शहर। लौटी तो पापा बेहद खुश 

नज़र आए पर माँ िचंितत लगी मेरा सूखा �आ 

चेहरा देखकर। 

एक न�हा सा पौधा रोपा गया अनचाहा 

सा, पर म� और मेरी देह बेखबर। दो माह बीत 

गए तिबयत मचलने लगी, पौधे का एहसास 

क�लबुलाने लगा। पर चार� और अपने लोग 

अनजाने लगने लगे, िकससे क�� अपनी 

दा�ताँ। उसपर पहरा लगाने क� िलए अपने ही 

आस-पास क�टीले तार� क� बेिड़याँ डाल ली। 

अपने को िदन भर िकताब� क� बीच छ�पा 

िलया। तीन माह बीत गए ग़लती पौधे क� भी 

नह� थी उसने अपने पाँव पसारने म� अपनी 

�शी समझी पर मेरा िदल बैठने लगा। 

एक िदन पापा ने चाचा जी को ब�गलोर 

फ़ोन लगाया बोले-'' ब�त िदन� से इधर नह� 

आया ?'' चाचा जी ने शायद उधर से उ�र 

िदया- ''ज�दी ही आता ��, और भाई साहब 

मेरा �मोशन हो गया ह�।'' ''अ�छा-अ�छा 

ब�त अ�छा, तु�हारी भाभी पूछ रही थी 

तु�ह�।'' दो माह बाद अचानक चाचा आ 

धमक�, इस बार भी उनक� हाथ म� कई तरह क� 

िग�ट थे और एक िलफ़ाफ़ा भी पापा को 

थमाया। पापा ह-� ह � कर ह�से और बोले इसक� 

�या ज़�रत थी। अर� मेर� �मोशन म� आपक� 

भी तो िह�सेदारी बनती ह�। म� इतना िकसक� 

िलए कमाता ��। म� इस बार सामने ही नह� 

आई, पापा ने पुकारा िफर भी नह�। मन उचाट 

था ही उसपर अब मुझे दोन� भाइय� क� िमली 

भगत सामने आ गई थी, समूचा मन कड़वा हो 

गया। तिबयत ज़रा खराब ह� र� मंिदरा का, एक 

दो िदन म� ठीक हो जाएगी। चाचा जी चले गए, 

और मेरी सभी नफ़ासत और नजाकत भी ले 

गए। म� एक स�त बफ� म� धीर�-धीर� त�दील 

होती रही पर बफ� क� भी एक ऊ�मा होती ह�, 

वह ऊ�मा मुझमे धीर�-धीर� जमती रही एक िदन 

िव�फोट करने म� स�म हो भी गई। 

"�या �आ ह� र� मंिदरा, पढ़ाई तो ठीक 

चल रही ह� न, �रज�ट क� िचंता मत कर, 

�रपीट कर लेना। " 

"अब मुझे आगे नह� पढ़ना।"

"�या बक रही ह�, क�छ होश भी ह� ?"

"होश म� ही नह� जाग भी चुक� ��, तु�हारा 

और चाचा का भाँडा फ�ट चुका ह�। इतने नीच 

हो तुम, तुमने इस काम क� िलए अपनी ही बेटी 

चुनी और वह चाचा क� नाम पर कलंक। अब 

उनका बीज मेरी कोख म� पल रहा ह�।" 

"�या बकती ह�, उसने कोई सावधानी नह� 

बरती। अभी लगाता �� फ़ोन। " 

"यू �वाईन" कह कर पापा को मारने 

दौड़ी तभी माँ रसोई से िनकल आई बोली- 

''�या हो रहा ह� यह सब।"

"आज तेरी बेटी क� खैर नह�" और यह 

कहते �ए गँड़ासा िनकल लाए। माँ सुबक 

उठी और तीन� भाई खाट क� नीचे दुबक गए। 

जैसे-तैसे गु�सा थमा क� दहाड़ मारकर रोने से 

मंिदरा िपघल उठी। 

क�छ साल बीत गए म� भी अब दूसर� शहर 

म� रहता ��, बीच-बीच म� िकसी-िकसी से उन 

लोग� खबर� िमलती रहती ह�। आज पूना 

एयरपोट� म� एक पहचाना सा चेहरा सामने क� 

सीट पर �लाइट का इ�तज़ार करती िमली। वह 

�द उठकर मेर� िनकट आ कर बैठ गई। 

"क�सी हो, एक दम बदल गई हो।"

"समय" 

"हाँ, समय हर ज़�म क� दवा ह�।"

"यह भुलावा भर ह�, ज़�म कभी नह� 

भरते, अगर भर गए होते तो आज आपको 

देखकर पहचान ही नह� पाती।" उसने एक 

फ�क� सी ह�सी मेर� चेहर� क� ओर फक� � पर म� 

उस हलक� चीज़ को भी सहने क� ��थित म� 

नह� था। 

"कहाँ जा रही हो ?" 

"तयशुदा सौदा" 

"ओ�ह अब तक !" 

"जब तक �तन का दूध सूख न जाए।" 

म� क�छ बोल ही नह� पाया, वह उठी और 

अपना सूटक�स उठाया और िफर वापस मेर� 

करीब आकर बोली- "आपने भी धोखा 

िदया।"

"सच म� नह� जानता था।" 

"पर म� अब जान गई ��।"

"�या ? क�से ?"

"मु�कराइए िक आप क� उलझन अब म� 

नह� बनूँगी। म� ही अपने चाचा जी क� ब�े क� 

सरोगेट मदर ��। चंदन ही मेर� ब�े क� िपता का 

नाम ह�।" 

आज मुझे वह एक जमी �ई बफ� लग रही 

थी, कल तक वहाँ एक दूध क� नदी बहती 

थी। 

000

जाने �य� मुझे अपना सबसे करीबी समझ रही 

थी या िवष उलीचने का सही पा� ! खंडहर� म� 

क�द सिदय� क� पुरानी, िवषैली हवा� को 

जैसे एक खुली िखड़क� िमल गई। उसने सब 

कह लेने क� बाद एक लंबी और ताज़ी साँस 

ख�ची मेर� करीब आकर। म� सहम गया, वह 

ज़रा पीछ� �ई और मु�क�राकर बोली .... 

"ड�रए मत, म� देखना चाहती थी िक मेर� 

िवष वमन से आप िवषैले �ए या नह�।" 

उसने उस िदन बताया, मेरा उनक� घर 

आना-जाना पापा को ज़रा भी पसंद नह� 

थाआपसे खुलकर बात� करती तो पापा क� 

कान खड़� हो जाते। जबिक आपका माँ से वह 

संबंध था जो अपने दो�त क� प�नी से होना 

चािहए। मेरी माँ बेहद सरल और सहज ह�। 

पापा का ही माथा अनग�ल बात� म� उलझता 

रहता था। इस बार� म� पापा ने माँ को कई बार 

खरी-खोटी भी सुनाई। माँ रोई, िफर अगले ही 

पल हम ब�� क� स�िलयत� और ज़�रत� म� 

अपना �यान रमाने लगती। पापा क� दो�त और 

�र�तेदार आते तो पापा क� आँख� म� एक 

िनराली चमक उतर आती। आप आते तो बस 

हम ब�� क� िलए टॉिफयाँ ही लाते पर पापा 

क� दो�त और �र�तेदार पापा क� िलए और घर 

क� िलए कई तरह क� िग�ट, फल - िमठाई 

और माँस - मछली भी लेकर आते। पापा उस 

िदन बेहद खुश होते और चाव से खाना खाते 

और दो�त� और �र�तेदार� क� गुण� का बखान 

करते िफरते। मुझे पहले-पहल यह सब क�छ 

समझ नह� आता था, छोटी थी न पर दो-एक 

साल� म� ज़रा -ज़रा समझ आने लगा था। पर 

समझ म� आया बड़ी देर हो चुक� थी। बाक� तो 

आप सब जानते ही ह�। 

"नह�, सब क�छ नह� जानता।"

"जानना भी �या ह� आपको, कोई फायदा 

नह�, आपको दुःख ही होगा।" 

"न-न कोई दुःख नह� होगा ब��क 

धुँधलका ज़रा ह�का होगा।"

"अब आप चाहते ह� तो सुिनए, मुझे उस 

अन क�चड� मैन से बेहद िचढ़ ह�, वह अपने 

फायदे क� िलए िकसी क� भी बिल चढ़ा 

सकता ह� चाह� वह उसक� �द क� बेटी ही 

�य� न हो।'' 

" ओ�ह..."

"यह दुखद नह� बेहद शम�नाक ह�, एक 

बाप अपनी नाबािलग बेटी को अपनी ज़�रत� 

क� ख़ाितर उस नक� म� धक�ल देता ह� और 

अनजान बन कर उसे ही गँड़ासा लेकर मारने 

दौड़ता ह�। िकतना बेअदब और जािहल 

िदखता ह� तब वह और उसका ढ�ग।" उसने 

एक ल�बी साँस ली िफर अपने ही देह पर एक 

भरपूर नज़र डाली और बोली... 

"यह सब सहने क� उसक� उ� ह� �या ? 

देखो मेरा भूखा ब�ा कह� दूध क� िलए तड़प 

रहा होगा पर इन चा�डाल� को कोई फक� 

नह�। खा-पीकर ल�बी तान कर सो रह� ह�। इन 

पर मुझे थूकने का भी जी नह� करता।" अब 

उसक� चेहर� पर पीड़ा �प� झलक रहा था। 

उसक� क�त� दूध क� धार से गीली हो रही थी 

पर उसे कोई शम� नह�। अचानक मुझे 

मेटरिनटी वाड� म� दूध िपलाती उस माँ का ट�गा 

�आ पो�टर याद आ गया। म�ने अपने-आपको 

उसक� पीड़ा म� घुला �आ पाया। 

"तुम क�छ माह पहले उनक� मौसेर� भाई क� 

संग कह� बाहर घूमने गई थी न ?"

"घूमने नह�, एक तय शुदा सौदा िनभाने।" 

ित�ता से उसका चेहरा काला पड़ गया। 

"तुमने मना �य� नह� िकया ?"

"समझ ही कहाँ पाई, चाचा जी क� संग 

मेिडकल कॉलेज लुिधयाना का एं��स देने गई 

थी, उन िदन� चाचा जी को लुिधयाने म� एक 

सेिमनार अट�ड करना था। पापा ने सोचा पैसे 

बच जाएँगे और मुझे उनक� साथ भेज िदया, 

यह भी न सोचा िक म� जवानी क� दहलीज़ पर 

पाँव धरने वाली ��।" 

"तु�ह� पता था यह एक सौदा ह� ?"

"नह�, अगर होता तो �या म� जाती, 

नासमझ थी म�, पापा और चाचा म� �या बात 

�ई उससे अनजान थी म�। पहले भी कई बार 

चाचा आते थे तो थैला-भर-भर सामान पापा 

क� सामने रख देते थे। पापा कहते च�दन इतनी 

तकलीफ �य� करता ह�, पर अगले ही �ण माँ 

क� पास रसोई म� जाकर फ�सफ�साते..अ�छा 

मसालेदार बनाना, च�दन को मसाले बेहद 

पसंद ह�। और सुनो धिनया और लहसुन नह� 

ह�गे घर म� न, िपछली बार बाज़ार से म� लाया 

भी नह� था। भीतर वाले कमर� म� बैठा �आ ह�, 

मंिदरा क� हाथ� एक कड़क चाय िभजवा देना 

और तुम ज़रा हाथ ज�दी चलाना। यह कह 

पापा घर से बाहर चले जाते और जब म� चाय 

लेकर भीतर प��चती। वे मुझे पास िबठाकर 

कई तरह क� बात� करते, मज़े-मज़े क� मुझे भी 

अ�छा लगता, पर साल भर से चाचा का रवैया 

ज़रा बदल गया। अब उनक� िक�स� म� 

नज़ाकत नह� माँसलता उभर कर आने लगी। 

मुझे अटपटा लगता पर उसे कोई अिभ�य�� 

नह� दे पा रही थी। और मेरा एं��स देने जाना 

तय हो गया। म� चली गई लुिधयाना बेहद न-

नुक�र क� बाद। पापा नह� माने, माँ ने मना भी 

िकया जब उसका मन नह� ह� तो तुम संग चले 

जाओ। झ�ा पड़� पापा -- पैसे �या झाड़ पे 

उगते ह� ? माँ चुप हो गई। दो िदन एं��स क� 

तैयारी म� और एक िदन परी�ा म� िनकल गए। 

अगले िदन चाचा बोले वापसी क� िटकट� 

क�फम� नह� �ई, अब �या कर�। चलो तु�हार� 

पापा को फ़ोन पर बताते ह� िक िटकट न िमलने 

तक हम यही आस-पास कह� घूम आते ह�। 

इसक� बाद भला तु�ह� इतनी दूर कब आने को 

िमलेगा। पर मेरा मन घर लौटने को हो रहा था, 

आज कल चाचा से न जाने क�सा डर सा 

महसूस होने लगा था। शायद लड़िकय� क� 

कोई छठी इ��ी होती ह� जो अ�छा-बुरा सब 

भाँप लेती ह�। मेर� इ�कार क� बावजूद पापा मान 

गए और हम लुिधयाना से िपंजौर गाड�न, रॉक 

गाड�न और आिख़र िशमला आ प��चे। घूमने 

म� मज़ा भी आ रहा था पर अक�ले डर सा भी 

लग रहा था। इतनी दूर... घरवाल� से दूर म� 

कभी भी नह� गई। 

रात होटल क� िजस कमर� म� हम ठहर�, वह 

डबल बेड वाला था, अब तक हम िसंगल 

बेड वाले म� ठहरते आ रह� थे इसिलए संदेह 

क� कोई गुंजाइश नह� िदखती थी पर आज ! 

"चाचा आज हम यहाँ �क�गे ? "

"हाँ...�य� ? "

"एक ही बेड ह� न ! "

"तो �या �आ आज तू बेड पर सो जाना म� 

काउच पर। " उ�ह�ने ज़ोरदार ठहाका लगाया, 

म� दहल उठी। 

खाना खा चुकने क� बाद जब हम कमर� म� 
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आए तो कमर� म� पहले से कोई एक स�न 

बैठ� �ए थे उ� होगी कोई चाचा क� ही 

आसपास या बड़� भी। मेरा िदल दुबारा दहल 

उठा। 

"आओ-आओ च�दन म� तु�हारी ही रह 

देख रहा था। यह कौन ह� अर� हाँ तुमने बताया 

तो था, तु�हारी भतीजी ह� यहाँ एं��स देने आई 

ह�। बैठो-बैठो...तु�हार� बगैर ही म�ने शु� कर 

दी �या क�� बेहद ठ�डा मौसम जो ह� यहाँ 

का।" 

"मेरा गला सूख रहा ह�, पानी पीती �� 

चाचा जी आप लोग बात� क�रए।" कह कर म� 

पानी पीने का बहाना करने लगी। क�छ ही देर 

म� मुझे हलक� सी न�द आने लगी। घूम-घूम 

कर थक जो गई थी और ऊपर से खाना भी खा 

िलया था, न�द आना तो जायज़ ह�। म�ने चाचा 

जी से कहा, "म� सो रही ��, मुझे न�द आ रही 

ह�, आप लोग बात� क�रए।" और म� क�छ ही 

देर म� सो भी गई। सो गई या सुला दी गई, क�छ 

भी पता नह�। 

"च�दन, अब म� चलता ��, कल क� रात 

बेहद उ�दा बीती। याद रह�गी यह रात, तुम 

ब�गलोर प��चकर मुझसे संपक� करना।'' यह 

आवाज़ सुन म� क�नमुनाई और मेरी न�द तपाक 

से खुल गई। िखड़क� से भोर का उजाला झाँक 

रहा था। 

म� उठने को �ई तो चाचा जी बोले- ''लेटी 

रहो, आराम से अभी सुबह क� सात ही बजे ह�, 

नौ बजे �ेकफा�ट लगेगा डाइिनंग हॉल म�। म� 

इ�ह� नीचे तक छोड़कर आया।" चाचा जी 

और उनक� दो�त बाहर िनकले और म�ने 

पलटना चाहा पर पूरा शरीर ऐंठा �आ सा 

महसूस �आ, दद� क� मार� चीख िनकल गई। 

भूचाल सा ठहर गया कमर� म�, उस भूचाल क� 

थरा�हट िचपक गई समूचे देह म�। िटकट न 

िमलने तक यह िसलिसला रोज़ चला, अब 

उनका कोई दो�त नह� �द चाचा जी थे। पूरी 

देह िघना गई मेरी पर लाचार, इतनी दूर 

अनजान सा शहर। लौटी तो पापा बेहद खुश 

नज़र आए पर माँ िचंितत लगी मेरा सूखा �आ 

चेहरा देखकर। 

एक न�हा सा पौधा रोपा गया अनचाहा 

सा, पर म� और मेरी देह बेखबर। दो माह बीत 

गए तिबयत मचलने लगी, पौधे का एहसास 

क�लबुलाने लगा। पर चार� और अपने लोग 

अनजाने लगने लगे, िकससे क�� अपनी 

दा�ताँ। उसपर पहरा लगाने क� िलए अपने ही 

आस-पास क�टीले तार� क� बेिड़याँ डाल ली। 

अपने को िदन भर िकताब� क� बीच छ�पा 

िलया। तीन माह बीत गए ग़लती पौधे क� भी 

नह� थी उसने अपने पाँव पसारने म� अपनी 

�शी समझी पर मेरा िदल बैठने लगा। 

एक िदन पापा ने चाचा जी को ब�गलोर 

फ़ोन लगाया बोले-'' ब�त िदन� से इधर नह� 

आया ?'' चाचा जी ने शायद उधर से उ�र 

िदया- ''ज�दी ही आता ��, और भाई साहब 

मेरा �मोशन हो गया ह�।'' ''अ�छा-अ�छा 

ब�त अ�छा, तु�हारी भाभी पूछ रही थी 

तु�ह�।'' दो माह बाद अचानक चाचा आ 

धमक�, इस बार भी उनक� हाथ म� कई तरह क� 

िग�ट थे और एक िलफ़ाफ़ा भी पापा को 

थमाया। पापा ह-� ह � कर ह�से और बोले इसक� 

�या ज़�रत थी। अर� मेर� �मोशन म� आपक� 

भी तो िह�सेदारी बनती ह�। म� इतना िकसक� 

िलए कमाता ��। म� इस बार सामने ही नह� 

आई, पापा ने पुकारा िफर भी नह�। मन उचाट 

था ही उसपर अब मुझे दोन� भाइय� क� िमली 

भगत सामने आ गई थी, समूचा मन कड़वा हो 

गया। तिबयत ज़रा खराब ह� र� मंिदरा का, एक 

दो िदन म� ठीक हो जाएगी। चाचा जी चले गए, 

और मेरी सभी नफ़ासत और नजाकत भी ले 

गए। म� एक स�त बफ� म� धीर�-धीर� त�दील 

होती रही पर बफ� क� भी एक ऊ�मा होती ह�, 

वह ऊ�मा मुझमे धीर�-धीर� जमती रही एक िदन 

िव�फोट करने म� स�म हो भी गई। 

"�या �आ ह� र� मंिदरा, पढ़ाई तो ठीक 

चल रही ह� न, �रज�ट क� िचंता मत कर, 

�रपीट कर लेना। " 

"अब मुझे आगे नह� पढ़ना।"

"�या बक रही ह�, क�छ होश भी ह� ?"

"होश म� ही नह� जाग भी चुक� ��, तु�हारा 

और चाचा का भाँडा फ�ट चुका ह�। इतने नीच 

हो तुम, तुमने इस काम क� िलए अपनी ही बेटी 

चुनी और वह चाचा क� नाम पर कलंक। अब 

उनका बीज मेरी कोख म� पल रहा ह�।" 

"�या बकती ह�, उसने कोई सावधानी नह� 

बरती। अभी लगाता �� फ़ोन। " 

"यू �वाईन" कह कर पापा को मारने 

दौड़ी तभी माँ रसोई से िनकल आई बोली- 

''�या हो रहा ह� यह सब।"

"आज तेरी बेटी क� खैर नह�" और यह 

कहते �ए गँड़ासा िनकल लाए। माँ सुबक 

उठी और तीन� भाई खाट क� नीचे दुबक गए। 

जैसे-तैसे गु�सा थमा क� दहाड़ मारकर रोने से 

मंिदरा िपघल उठी। 

क�छ साल बीत गए म� भी अब दूसर� शहर 

म� रहता ��, बीच-बीच म� िकसी-िकसी से उन 

लोग� खबर� िमलती रहती ह�। आज पूना 

एयरपोट� म� एक पहचाना सा चेहरा सामने क� 

सीट पर �लाइट का इ�तज़ार करती िमली। वह 

�द उठकर मेर� िनकट आ कर बैठ गई। 

"क�सी हो, एक दम बदल गई हो।"

"समय" 

"हाँ, समय हर ज़�म क� दवा ह�।"

"यह भुलावा भर ह�, ज़�म कभी नह� 

भरते, अगर भर गए होते तो आज आपको 

देखकर पहचान ही नह� पाती।" उसने एक 

फ�क� सी ह�सी मेर� चेहर� क� ओर फक� � पर म� 

उस हलक� चीज़ को भी सहने क� ��थित म� 

नह� था। 

"कहाँ जा रही हो ?" 

"तयशुदा सौदा" 

"ओ�ह अब तक !" 

"जब तक �तन का दूध सूख न जाए।" 

म� क�छ बोल ही नह� पाया, वह उठी और 

अपना सूटक�स उठाया और िफर वापस मेर� 

करीब आकर बोली- "आपने भी धोखा 

िदया।"

"सच म� नह� जानता था।" 

"पर म� अब जान गई ��।"

"�या ? क�से ?"

"मु�कराइए िक आप क� उलझन अब म� 

नह� बनूँगी। म� ही अपने चाचा जी क� ब�े क� 

सरोगेट मदर ��। चंदन ही मेर� ब�े क� िपता का 

नाम ह�।" 

आज मुझे वह एक जमी �ई बफ� लग रही 

थी, कल तक वहाँ एक दूध क� नदी बहती 

थी। 
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जाने �य� मुझे अपना सबसे करीबी समझ रही 

थी या िवष उलीचने का सही पा� ! खंडहर� म� 

क�द सिदय� क� पुरानी, िवषैली हवा� को 

जैसे एक खुली िखड़क� िमल गई। उसने सब 

कह लेने क� बाद एक लंबी और ताज़ी साँस 

ख�ची मेर� करीब आकर। म� सहम गया, वह 

ज़रा पीछ� �ई और मु�क�राकर बोली .... 

"ड�रए मत, म� देखना चाहती थी िक मेर� 

िवष वमन से आप िवषैले �ए या नह�।" 

उसने उस िदन बताया, मेरा उनक� घर 

आना-जाना पापा को ज़रा भी पसंद नह� 

थाआपसे खुलकर बात� करती तो पापा क� 

कान खड़� हो जाते। जबिक आपका माँ से वह 

संबंध था जो अपने दो�त क� प�नी से होना 

चािहए। मेरी माँ बेहद सरल और सहज ह�। 

पापा का ही माथा अनग�ल बात� म� उलझता 

रहता था। इस बार� म� पापा ने माँ को कई बार 

खरी-खोटी भी सुनाई। माँ रोई, िफर अगले ही 

पल हम ब�� क� स�िलयत� और ज़�रत� म� 

अपना �यान रमाने लगती। पापा क� दो�त और 

�र�तेदार आते तो पापा क� आँख� म� एक 

िनराली चमक उतर आती। आप आते तो बस 

हम ब�� क� िलए टॉिफयाँ ही लाते पर पापा 

क� दो�त और �र�तेदार पापा क� िलए और घर 

क� िलए कई तरह क� िग�ट, फल - िमठाई 

और माँस - मछली भी लेकर आते। पापा उस 

िदन बेहद खुश होते और चाव से खाना खाते 

और दो�त� और �र�तेदार� क� गुण� का बखान 

करते िफरते। मुझे पहले-पहल यह सब क�छ 

समझ नह� आता था, छोटी थी न पर दो-एक 

साल� म� ज़रा -ज़रा समझ आने लगा था। पर 

समझ म� आया बड़ी देर हो चुक� थी। बाक� तो 

आप सब जानते ही ह�। 

"नह�, सब क�छ नह� जानता।"

"जानना भी �या ह� आपको, कोई फायदा 

नह�, आपको दुःख ही होगा।" 

"न-न कोई दुःख नह� होगा ब��क 

धुँधलका ज़रा ह�का होगा।"

"अब आप चाहते ह� तो सुिनए, मुझे उस 

अन क�चड� मैन से बेहद िचढ़ ह�, वह अपने 

फायदे क� िलए िकसी क� भी बिल चढ़ा 

सकता ह� चाह� वह उसक� �द क� बेटी ही 

�य� न हो।'' 

" ओ�ह..."

"यह दुखद नह� बेहद शम�नाक ह�, एक 

बाप अपनी नाबािलग बेटी को अपनी ज़�रत� 

क� ख़ाितर उस नक� म� धक�ल देता ह� और 

अनजान बन कर उसे ही गँड़ासा लेकर मारने 

दौड़ता ह�। िकतना बेअदब और जािहल 

िदखता ह� तब वह और उसका ढ�ग।" उसने 

एक ल�बी साँस ली िफर अपने ही देह पर एक 

भरपूर नज़र डाली और बोली... 

"यह सब सहने क� उसक� उ� ह� �या ? 

देखो मेरा भूखा ब�ा कह� दूध क� िलए तड़प 

रहा होगा पर इन चा�डाल� को कोई फक� 

नह�। खा-पीकर ल�बी तान कर सो रह� ह�। इन 

पर मुझे थूकने का भी जी नह� करता।" अब 

उसक� चेहर� पर पीड़ा �प� झलक रहा था। 

उसक� क�त� दूध क� धार से गीली हो रही थी 

पर उसे कोई शम� नह�। अचानक मुझे 

मेटरिनटी वाड� म� दूध िपलाती उस माँ का ट�गा 

�आ पो�टर याद आ गया। म�ने अपने-आपको 

उसक� पीड़ा म� घुला �आ पाया। 

"तुम क�छ माह पहले उनक� मौसेर� भाई क� 

संग कह� बाहर घूमने गई थी न ?"

"घूमने नह�, एक तय शुदा सौदा िनभाने।" 

ित�ता से उसका चेहरा काला पड़ गया। 

"तुमने मना �य� नह� िकया ?"

"समझ ही कहाँ पाई, चाचा जी क� संग 

मेिडकल कॉलेज लुिधयाना का एं��स देने गई 

थी, उन िदन� चाचा जी को लुिधयाने म� एक 

सेिमनार अट�ड करना था। पापा ने सोचा पैसे 

बच जाएँगे और मुझे उनक� साथ भेज िदया, 

यह भी न सोचा िक म� जवानी क� दहलीज़ पर 

पाँव धरने वाली ��।" 

"तु�ह� पता था यह एक सौदा ह� ?"

"नह�, अगर होता तो �या म� जाती, 

नासमझ थी म�, पापा और चाचा म� �या बात 

�ई उससे अनजान थी म�। पहले भी कई बार 

चाचा आते थे तो थैला-भर-भर सामान पापा 

क� सामने रख देते थे। पापा कहते च�दन इतनी 

तकलीफ �य� करता ह�, पर अगले ही �ण माँ 

क� पास रसोई म� जाकर फ�सफ�साते..अ�छा 

मसालेदार बनाना, च�दन को मसाले बेहद 

पसंद ह�। और सुनो धिनया और लहसुन नह� 

ह�गे घर म� न, िपछली बार बाज़ार से म� लाया 

भी नह� था। भीतर वाले कमर� म� बैठा �आ ह�, 

मंिदरा क� हाथ� एक कड़क चाय िभजवा देना 

और तुम ज़रा हाथ ज�दी चलाना। यह कह 

पापा घर से बाहर चले जाते और जब म� चाय 

लेकर भीतर प��चती। वे मुझे पास िबठाकर 

कई तरह क� बात� करते, मज़े-मज़े क� मुझे भी 

अ�छा लगता, पर साल भर से चाचा का रवैया 

ज़रा बदल गया। अब उनक� िक�स� म� 

नज़ाकत नह� माँसलता उभर कर आने लगी। 

मुझे अटपटा लगता पर उसे कोई अिभ�य�� 

नह� दे पा रही थी। और मेरा एं��स देने जाना 

तय हो गया। म� चली गई लुिधयाना बेहद न-

नुक�र क� बाद। पापा नह� माने, माँ ने मना भी 

िकया जब उसका मन नह� ह� तो तुम संग चले 

जाओ। झ�ा पड़� पापा -- पैसे �या झाड़ पे 

उगते ह� ? माँ चुप हो गई। दो िदन एं��स क� 

तैयारी म� और एक िदन परी�ा म� िनकल गए। 

अगले िदन चाचा बोले वापसी क� िटकट� 

क�फम� नह� �ई, अब �या कर�। चलो तु�हार� 

पापा को फ़ोन पर बताते ह� िक िटकट न िमलने 

तक हम यही आस-पास कह� घूम आते ह�। 

इसक� बाद भला तु�ह� इतनी दूर कब आने को 

िमलेगा। पर मेरा मन घर लौटने को हो रहा था, 

आज कल चाचा से न जाने क�सा डर सा 

महसूस होने लगा था। शायद लड़िकय� क� 

कोई छठी इ��ी होती ह� जो अ�छा-बुरा सब 

भाँप लेती ह�। मेर� इ�कार क� बावजूद पापा मान 

गए और हम लुिधयाना से िपंजौर गाड�न, रॉक 

गाड�न और आिख़र िशमला आ प��चे। घूमने 

म� मज़ा भी आ रहा था पर अक�ले डर सा भी 

लग रहा था। इतनी दूर... घरवाल� से दूर म� 

कभी भी नह� गई। 

रात होटल क� िजस कमर� म� हम ठहर�, वह 

डबल बेड वाला था, अब तक हम िसंगल 

बेड वाले म� ठहरते आ रह� थे इसिलए संदेह 

क� कोई गुंजाइश नह� िदखती थी पर आज ! 

"चाचा आज हम यहाँ �क�गे ? "

"हाँ...�य� ? "

"एक ही बेड ह� न ! "

"तो �या �आ आज तू बेड पर सो जाना म� 

काउच पर। " उ�ह�ने ज़ोरदार ठहाका लगाया, 

म� दहल उठी। 

खाना खा चुकने क� बाद जब हम कमर� म� 
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दौड़ना, साइिकल चलाना, फ�टबॉल और 

ि�क�ट खेलना, िकतना पस�द था उसे ! और 

तो और अपने भाई वेदा�त क� साथ टी. वी. म� 

ड�लू ड�लू एफ क� फाइिट�ग देखकर उसी 

तरह ए�शन कर लड़ना भी पस�द था। पर ये 

सब बात� अब याद� का िह�सा बनकर ही रह 

ग�।

बचपन म� मोह�े क� लोग उसे उसक� 

घुँघराले बाल� क� कारण 'मैगी' कहकर 

बुलाया करते थे। मैगी क� तरह मुड़ी �ई 

उसक� घुँघराली लट� िबखरी �ई रहती थ�। 

कई बार म�मी उसक� बाल� क� पोनीट�ल बना 

देती, िफर भी घुँघराली लट� कान क� पीछ� 

झूलती रहत�। उसे लोग� का "मैगी" कहना 

िबलक�ल भी पसंद नह� था,ब��क उसे तो 

म�मी का �यार से िस�ू कहकर पुकारना ही 

अ�छा लगता था। जब भी म�मी िस�ू कहकर 

पुकारती, सुनते ही-

"जी म�मी...." ज़ोर से िच�ाता था। 

अब तो यह याद करना मु��क़ल ह�, िक कब 

आिख़री बार उसने िच�ाकर, "जी म�मी.." 

कहा था।

िस�ू लगभग आठ नौ वष� का था, उन 

िदन� बात करते समय अचानक तुतलाने सा 

लगा था। मुँह से लार लगातार टपकती रहती। 

�ास �ी म� पढ़ता था। मैड़म अ�सर ��सा 

िकया करती-

"�य� बना-बनाकर आवाज़ िनकालते 

हो।"

"ए��ट�ग करते हो।"

"ठीक तरह से बात �य� नह� करते ?"

"�या बचपना ह� यह। "

वह तो सचमुच नह� जानता था, �य� 

तुतला रहा ह�? वह तो नॉम�ल तरीक़� से ही बात 

करता, िफर भी �बान लड़खड़ाने सी �य� 

लगती थी? �य� लार टपकने लगती... नीची 

गद�न कर चुपचाप मैडम से डाँट सुनता रहता। 

घर पर भी, म�मी �यार से िझड़क� देती-"�य� 

करते हो ऐसी बात�।"

"ठीक से बोलो बेट�..."

"थीक छ� तो बोल लहा �� न।"

सुनकर, म�मी क� िझड़क� भी कभी-कभी 

स�त डाँट म� त�दील हो जाती...। अब �या 

कर� वह, क�से समझाए, उसे क�छ सूझता नह� 

था, इसिलए लोग� से बात करने से कतराने 

लगा था। 

उसक� �बान क� लड़खड़ाने, तुतलाने, 

लार टपकने को घर-मोह�े, �क�ल म�, 

दो�त� म�, बड़ा ही नॉम�ल िलया गया।

उसक� वजह �या हो सकती ह�, यह िकसी 

बीमारी क� संक�त भी तो हो सकते ह�। कभी 

िकसी का �यान इस ओर गया ही नह�। जाता 

भी क�से, देखने पर पूरी तरह से सामा�य और 

�व�थ जो िदखता था वह।

अठारह मई, म�मी-पापा क� शादी क� 

सालिगरह का िदन, उसी क� सेिल�ेशन क� 

िलए वे सब होटल िडनर क� िलए गए थे। �ब 

ए�जॉय िकया था उसने सबक� साथ। उसक� 

परी�ा समा� हो चुक� थी, �रज�ट आ चुका 

था। फोथ� �ास म� चला गया था वह इसिलए 

�ब खुश भी था। िडनर क� बाद सभी ने 

आइस��म खाई, उसने भी िज़द कर तरह-

तरह क� �लेवर क� दो तीन आइस��म खा�। 

गम� भी तो ब�त थी उस िदन। होटल से 

लौटकर, घर आकर सब सो गए वह भी सो 

गया था। सुबह जागा तो बुख़ार क� ताप से 

उसका शरीर दहक उठा था। िफर काँपने 

लगा, म�मी-पापा को लगा �ब आइस��म 

खाई, इसिलए सद� लग गई और बुखार आ 

गया। बुखार कम करने क� दवा दी गई, िक�तु 

हाथ पैर क� मांसपेिशयाँ ख�चने व जकड़ने सी 

लगी थी।

डॉ�टर को बुलाया गया उ�ह�ने उपचार 

�ार�भ िकया, इ�जे�शन लगे, पर फ�वर न उतरा 

और न ही शरीर क� ऐंठन कम �ई। तीन चार 

िदन म�, जब कोई सुधार ना िदखा तो म�मी-

पापा उसे पास ही क� एक हॉ��पटल लेकर गए 

और वहाँ एडिमट िकया। स�ाह भर म� कोई 

सुधार न आता देख, िकसी डॉ�टर क� सलाह 

पर उसे ए�बूल�स से 'जसलोक हॉ��पटल 

मु�बई' लेकर गए। वहाँ उसे एडिमट कर िदया 

गया। तरह-तरह क� ट��ट �ए, �रपाट� से पता 

चला िस�ा�त को "िव�सन" िडसीज़ �ई ह�।

"िव�सन? �या ह�, यह िव�सन..?"

म�मी-पापा ह�रत म� थे। डॉ�टर से बार-

बार पूछते रह�। 

डॉ�टर ने बताया- "नई बीमारी ह� लाख� म� 

िकसी एक को होती ह�।"

"ह� भगवा� ! हमारा ब�ा ही िमला था 

लाख� म�..."

म�मी-पापा क� आँख� डबडबा ग�।

"�या इलाज़ ह� इसका, डॉ�टर ?"

"दरअसल यह एकदम नई बीमारी ह�, सो 

इसक� इलाज क� िलए दवा� पर शोध िकया 

जा रहा ह�। पूर� व�ड� म� �रसच� चल रही ह�। 

ए�सपे�रम�ट ही िकया जा सकता ह� अभी तो 

बस।"

"ब�े क� शरीर म� कॉपर क� मा�ा ब�त 

बढ़ गई  ह�।"

"लीवर तो काफ� हद तक ड�मेज़ हो गया 

ह�।"

"शरीर क� सारी ह��य� म� कॉपर प��च 

गया ह�। �ेन तक न प��चे, उसे ही क��ोल 

करना �यादा ज़�री ह� िफलहाल तो।" 

िस�ा�त क� म�मी-पापा बेचार� लुट�-िपट� 

से चुपचाप डॉ�टर क� बात� सुनते रह� थे। 

सोचने समझने क� ��थित म� नह� थे वे। 

एकदम से एक बड़ा सा झटका लगा था उ�ह� 

जानकर।

"�य� �आ?"

"क�से �आ। "

कई सार� ��न मन म� उठते जा रह� थे।हमन� 

कभी िकसी का क�छ बुरा नह� िकया, िफर 

ऐसा �य� �आ हमार� साथ?

"हमार� छोट� से ब�े को िकस बात क� 

सज़ा िमल रही ह�?" 

क�छ ही िदन म� �या हालत हो गई इसक�। 

अ�छा ख़ासा खेलता-क�दता था ब�ा। इसक� 

तकलीफ़ देखी नह� जाती, बोल भी नह� पा 

रहा ह�। भगवान जी! �लीज़.. क�पा करो। मन 

ही मन हर पल �ाथ�ना िकया करते रहते थे। 

हॉ��पटल क� प�रसर म� ��थत मंिदर क� सामने 

खड़� होकर भी �ब �ाथ�ना िकया करते थे।

जसलोक हॉ��पटल म� लगभग प��ह िदन 

िस�ा�त को एडिमट रखा गया। दवाएँ और 

दुआएँ सभी तरह क� �यास ज़ारी थे।

िफर एक िदन डॉ�टर ने बड़� ही �प� 

श�द� म� कहा -

"देिखये, अभी तक हमन� जो भी �यास 

सपना िशवाले सोलंक�

�ीिमयम टॉवर न�बर 4 �लैट न�बर 804 

शालीमार टाउनिशप, िवजय नगर ,ए. बी. 

रोड़ इ�दौर 452012, म� 

मोबाइल- 9425190852

ईमेल- sapnapankajsolanki@gmail.com 

कथा-कहानी

आज भी िचिड़य� क� चहकन� क� आवाज़ से िस�ा�त क� न�द खुल गई थी। आँख� को मलते 

�ए उसने िखडक़� क� बाहर नज़र डाली तो, झीने पद� क� ओट से नीम क� पेड़ क� अंितम छोर क� 

पि�य� को हवा म� झूमते �ए देखा। िचिड़य� का शोर चूँ-च ँूयथाव� जारी था। पर िचिड़या कह� 

िदखाई नह� दे रही थी।

बड़� �यास से उसने अपनी गद�न और धड़ को ऊपर उठाने का �यास िकया, पर वह 

िन�फ़ल ही रहा। धड़ िब�तर म� और गद�न िफर से तिकया म� धँस गई।

िपछले क�छ िदन� से,िचिड़य� क� चहचहाहट से, वो अ�सर ही जाग जाया करता ह�। इन 

िदन� उसे, िचिड़याँ, ए�वे�रयम क� र�गीन मछिलयाँ, िब�ी, तोता और कछ�ए का साथ ब�त 

आनंिदत कर रहा ह�। 

पापा ने ही अपने िकसी िम� से कहकर, एक छोटा सा कछ�आ बुलवाया था। जब वो आया 

तो दुबका �आ, डरा सहमा सा रहता था। धीर�-धीर� वह िस�ा�त क� करीब आने लगा और अब 

तो िबलक�ल िबंदास हो इधर-उधर घूमा करता ह�। हर� धिनया क� पि�य� को क�तर- क�तर कर 

�ब चाव से खाया करता ह�। िम�ू राम जी ने िस�ू का नाम रट िलया ह�, िदन भर िस�ू... 

िस�ू... कहकर शोर मचाया करता ह�। म�मी को एक िब�ी का छोटा सा ब�ा जाने कहाँ िमल 

गया था उसे घर ले आ� थी। वो भी िदनभर मटरग�ती िकया करता। ए�े�रयम क� र�गीन 

मछिलयाँ भी कमाल क� कलाबािज़याँ िकया करती ह,�  िजसे वह बड़� �यान से देखा करता ह�। 

िस�ा�त का मन आजकल इन सबम� �ब लग रहा ह�। उसे लगता जैसे ये सब उसक� प�क� 

दो�त ह� और उसक� ज़�बात� को भली-भाँित समझते ह�। बािक अ�य दो�त तो अब रह� ही नह�, 

न ही िदखते और न ही िमलते कभी। वह भी तो इस थड� �लोर म� दो कमर� क� �लैट म� क़�द 

होकर ही रह गया ह�। बाहर क� दुिनया म� �या हो रहा ह�, क�छ पता नह�...!

न�ही आस
सपना िशवाले सोलंक�
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दौड़ना, साइिकल चलाना, फ�टबॉल और 

ि�क�ट खेलना, िकतना पस�द था उसे ! और 

तो और अपने भाई वेदा�त क� साथ टी. वी. म� 

ड�लू ड�लू एफ क� फाइिट�ग देखकर उसी 

तरह ए�शन कर लड़ना भी पस�द था। पर ये 

सब बात� अब याद� का िह�सा बनकर ही रह 

ग�।

बचपन म� मोह�े क� लोग उसे उसक� 

घुँघराले बाल� क� कारण 'मैगी' कहकर 

बुलाया करते थे। मैगी क� तरह मुड़ी �ई 

उसक� घुँघराली लट� िबखरी �ई रहती थ�। 

कई बार म�मी उसक� बाल� क� पोनीट�ल बना 

देती, िफर भी घुँघराली लट� कान क� पीछ� 

झूलती रहत�। उसे लोग� का "मैगी" कहना 

िबलक�ल भी पसंद नह� था,ब��क उसे तो 

म�मी का �यार से िस�ू कहकर पुकारना ही 

अ�छा लगता था। जब भी म�मी िस�ू कहकर 

पुकारती, सुनते ही-

"जी म�मी...." ज़ोर से िच�ाता था। 

अब तो यह याद करना मु��क़ल ह�, िक कब 

आिख़री बार उसने िच�ाकर, "जी म�मी.." 

कहा था।

िस�ू लगभग आठ नौ वष� का था, उन 

िदन� बात करते समय अचानक तुतलाने सा 

लगा था। मुँह से लार लगातार टपकती रहती। 

�ास �ी म� पढ़ता था। मैड़म अ�सर ��सा 

िकया करती-

"�य� बना-बनाकर आवाज़ िनकालते 

हो।"

"ए��ट�ग करते हो।"

"ठीक तरह से बात �य� नह� करते ?"

"�या बचपना ह� यह। "

वह तो सचमुच नह� जानता था, �य� 

तुतला रहा ह�? वह तो नॉम�ल तरीक़� से ही बात 

करता, िफर भी �बान लड़खड़ाने सी �य� 

लगती थी? �य� लार टपकने लगती... नीची 

गद�न कर चुपचाप मैडम से डाँट सुनता रहता। 

घर पर भी, म�मी �यार से िझड़क� देती-"�य� 

करते हो ऐसी बात�।"

"ठीक से बोलो बेट�..."

"थीक छ� तो बोल लहा �� न।"

सुनकर, म�मी क� िझड़क� भी कभी-कभी 

स�त डाँट म� त�दील हो जाती...। अब �या 

कर� वह, क�से समझाए, उसे क�छ सूझता नह� 

था, इसिलए लोग� से बात करने से कतराने 

लगा था। 

उसक� �बान क� लड़खड़ाने, तुतलाने, 

लार टपकने को घर-मोह�े, �क�ल म�, 

दो�त� म�, बड़ा ही नॉम�ल िलया गया।

उसक� वजह �या हो सकती ह�, यह िकसी 

बीमारी क� संक�त भी तो हो सकते ह�। कभी 

िकसी का �यान इस ओर गया ही नह�। जाता 

भी क�से, देखने पर पूरी तरह से सामा�य और 

�व�थ जो िदखता था वह।

अठारह मई, म�मी-पापा क� शादी क� 

सालिगरह का िदन, उसी क� सेिल�ेशन क� 

िलए वे सब होटल िडनर क� िलए गए थे। �ब 

ए�जॉय िकया था उसने सबक� साथ। उसक� 

परी�ा समा� हो चुक� थी, �रज�ट आ चुका 

था। फोथ� �ास म� चला गया था वह इसिलए 

�ब खुश भी था। िडनर क� बाद सभी ने 

आइस��म खाई, उसने भी िज़द कर तरह-

तरह क� �लेवर क� दो तीन आइस��म खा�। 

गम� भी तो ब�त थी उस िदन। होटल से 

लौटकर, घर आकर सब सो गए वह भी सो 

गया था। सुबह जागा तो बुख़ार क� ताप से 

उसका शरीर दहक उठा था। िफर काँपने 

लगा, म�मी-पापा को लगा �ब आइस��म 

खाई, इसिलए सद� लग गई और बुखार आ 

गया। बुखार कम करने क� दवा दी गई, िक�तु 

हाथ पैर क� मांसपेिशयाँ ख�चने व जकड़ने सी 

लगी थी।

डॉ�टर को बुलाया गया उ�ह�ने उपचार 

�ार�भ िकया, इ�जे�शन लगे, पर फ�वर न उतरा 

और न ही शरीर क� ऐंठन कम �ई। तीन चार 

िदन म�, जब कोई सुधार ना िदखा तो म�मी-

पापा उसे पास ही क� एक हॉ��पटल लेकर गए 

और वहाँ एडिमट िकया। स�ाह भर म� कोई 

सुधार न आता देख, िकसी डॉ�टर क� सलाह 

पर उसे ए�बूल�स से 'जसलोक हॉ��पटल 

मु�बई' लेकर गए। वहाँ उसे एडिमट कर िदया 

गया। तरह-तरह क� ट��ट �ए, �रपाट� से पता 

चला िस�ा�त को "िव�सन" िडसीज़ �ई ह�।

"िव�सन? �या ह�, यह िव�सन..?"

म�मी-पापा ह�रत म� थे। डॉ�टर से बार-

बार पूछते रह�। 

डॉ�टर ने बताया- "नई बीमारी ह� लाख� म� 

िकसी एक को होती ह�।"

"ह� भगवा� ! हमारा ब�ा ही िमला था 

लाख� म�..."

म�मी-पापा क� आँख� डबडबा ग�।

"�या इलाज़ ह� इसका, डॉ�टर ?"

"दरअसल यह एकदम नई बीमारी ह�, सो 

इसक� इलाज क� िलए दवा� पर शोध िकया 

जा रहा ह�। पूर� व�ड� म� �रसच� चल रही ह�। 

ए�सपे�रम�ट ही िकया जा सकता ह� अभी तो 

बस।"

"ब�े क� शरीर म� कॉपर क� मा�ा ब�त 

बढ़ गई  ह�।"

"लीवर तो काफ� हद तक ड�मेज़ हो गया 

ह�।"

"शरीर क� सारी ह��य� म� कॉपर प��च 

गया ह�। �ेन तक न प��चे, उसे ही क��ोल 

करना �यादा ज़�री ह� िफलहाल तो।" 

िस�ा�त क� म�मी-पापा बेचार� लुट�-िपट� 

से चुपचाप डॉ�टर क� बात� सुनते रह� थे। 

सोचने समझने क� ��थित म� नह� थे वे। 

एकदम से एक बड़ा सा झटका लगा था उ�ह� 

जानकर।

"�य� �आ?"

"क�से �आ। "

कई सार� ��न मन म� उठते जा रह� थे।हमन� 

कभी िकसी का क�छ बुरा नह� िकया, िफर 

ऐसा �य� �आ हमार� साथ?

"हमार� छोट� से ब�े को िकस बात क� 

सज़ा िमल रही ह�?" 

क�छ ही िदन म� �या हालत हो गई इसक�। 

अ�छा ख़ासा खेलता-क�दता था ब�ा। इसक� 

तकलीफ़ देखी नह� जाती, बोल भी नह� पा 

रहा ह�। भगवान जी! �लीज़.. क�पा करो। मन 

ही मन हर पल �ाथ�ना िकया करते रहते थे। 

हॉ��पटल क� प�रसर म� ��थत मंिदर क� सामने 

खड़� होकर भी �ब �ाथ�ना िकया करते थे।

जसलोक हॉ��पटल म� लगभग प��ह िदन 

िस�ा�त को एडिमट रखा गया। दवाएँ और 

दुआएँ सभी तरह क� �यास ज़ारी थे।

िफर एक िदन डॉ�टर ने बड़� ही �प� 

श�द� म� कहा -

"देिखये, अभी तक हमन� जो भी �यास 
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कथा-कहानी

आज भी िचिड़य� क� चहकन� क� आवाज़ से िस�ा�त क� न�द खुल गई थी। आँख� को मलते 

�ए उसने िखडक़� क� बाहर नज़र डाली तो, झीने पद� क� ओट से नीम क� पेड़ क� अंितम छोर क� 

पि�य� को हवा म� झूमते �ए देखा। िचिड़य� का शोर चूँ-च ँूयथाव� जारी था। पर िचिड़या कह� 

िदखाई नह� दे रही थी।

बड़� �यास से उसने अपनी गद�न और धड़ को ऊपर उठाने का �यास िकया, पर वह 

िन�फ़ल ही रहा। धड़ िब�तर म� और गद�न िफर से तिकया म� धँस गई।

िपछले क�छ िदन� से,िचिड़य� क� चहचहाहट से, वो अ�सर ही जाग जाया करता ह�। इन 

िदन� उसे, िचिड़याँ, ए�वे�रयम क� र�गीन मछिलयाँ, िब�ी, तोता और कछ�ए का साथ ब�त 

आनंिदत कर रहा ह�। 

पापा ने ही अपने िकसी िम� से कहकर, एक छोटा सा कछ�आ बुलवाया था। जब वो आया 

तो दुबका �आ, डरा सहमा सा रहता था। धीर�-धीर� वह िस�ा�त क� करीब आने लगा और अब 

तो िबलक�ल िबंदास हो इधर-उधर घूमा करता ह�। हर� धिनया क� पि�य� को क�तर- क�तर कर 

�ब चाव से खाया करता ह�। िम�ू राम जी ने िस�ू का नाम रट िलया ह�, िदन भर िस�ू... 

िस�ू... कहकर शोर मचाया करता ह�। म�मी को एक िब�ी का छोटा सा ब�ा जाने कहाँ िमल 

गया था उसे घर ले आ� थी। वो भी िदनभर मटरग�ती िकया करता। ए�े�रयम क� र�गीन 

मछिलयाँ भी कमाल क� कलाबािज़याँ िकया करती ह,�  िजसे वह बड़� �यान से देखा करता ह�। 

िस�ा�त का मन आजकल इन सबम� �ब लग रहा ह�। उसे लगता जैसे ये सब उसक� प�क� 

दो�त ह� और उसक� ज़�बात� को भली-भाँित समझते ह�। बािक अ�य दो�त तो अब रह� ही नह�, 

न ही िदखते और न ही िमलते कभी। वह भी तो इस थड� �लोर म� दो कमर� क� �लैट म� क़�द 

होकर ही रह गया ह�। बाहर क� दुिनया म� �या हो रहा ह�, क�छ पता नह�...!

न�ही आस
सपना िशवाले सोलंक�
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का मु�य क�� िबंदु िस�ू ही था िजसे खुश 

रखने व उसका मन बहलाने क� वह भरसक 

�यास िकया क़रत�। टी. वी. चालू कर उसे 

काट���स िदखाती। पहले भी उसे काट���स 

देखना बेहद पस�द था। डोर�मोन,िसंचन,टॉम 

एंड ज़ेरी, िम�टर बीन, देखकर जब वह थक 

जाता, तभी आँख� बंद कर सोने क� कोिशश 

िकया करता था, पहले �यादा टी.वी. देखने 

पर गु�सा करने वाली म�मी अब उसक� साथ 

सार� काट���स देखती रहती। 

दीपावली, होली, र�ाबंधन, नवराि�, 

ि�समस, आिद �यौहार आते, और चले जाते, 

िस�ा�त क� हालत देख, घर म� िसफ� उदासी 

ही छाई रहती...वेदांत घर को सजाकर, सँवार 

कर माहौल बदलने क� कोिशश करता। िस�ू 

जब भी वेदांत को नए कपड़�-जूते पहने देखता 

तो सोचता काश ! वह �द भी ऐसे बिढ़या से 

तैयार हो पाता...पहले तो नए कपड़� का 

िकतना शौक था उसे। कद काठी अ�छी होने 

से भाई क� कपड़� भी पहन िलया करता था। 

भाई उस पर गु�सा �आ करता था और अब 

तो भाई भी िकतने सलीक़� से �ेम पूव�क पेश 

आता। उसक� क�यर करता, उसे सँभालता, 

घंट� उसक� पास बैठा करता, उससे दुिनया 

जहान क� बात� िकया करता।

समय क� साथ अ�यंत धीर�-धीर� ही सही 

पर, दवा� ने अपना असर िदखाना शु� कर 

िदया था। आहार नली म� काफ� सुधार आ गया 

अब पेट क� नली िनकाल दी गई, मुँह से ही 

खाना खाने लगा, िल��ड, सेमी िल��ड 

डाइट दी जाती थी। हाथ� क� बंद मु�ी भी 

खुलने सी लगी। क�स� म� तिकये क� सहार� 

बैठने लगा, शौच आिद क� िलए भी म�मी-

पापा, भाई टॉयलेट लेकर जाते...।

मन क� पीड़ा भी धीर�-धीर� कम होने लगी, 

पहले जैसी झ�ाहट, गु�सा, अवसाद सब 

कम होने लगा,मन शांत सा होने लगा था 

उसका...समझ बढ़ने लगी और अब उ� क� 

साथ उसक� ज�बात भी बदलने लगे थे...अब 

टी .वी. म� काट���स देखने का उसका मन न 

करता ब��क चैन�स बदल बदलकर िफ�म� 

देखाता, गाने सुनता, �पेशली सलमान खान 

क� िफ�म� और उसक� िफ�म� क� गाने। जोश 

सा आ जाता था उसम�। जब भी सलमान क� 

कोई नई िफ�म �रलीज़ होती, भाई या पापा 

उस िफ�म क� सी.डी. या डी.वी. डी. ले 

आते, देखते ही िस�ा�त खुश हो जाता।

वेदांत कॉलेज म� प��च गया, वह अपनी 

पढ़ाई म� �य�त रहने लगा, उसे कॉलेज जाते 

देख, िस�ा�त क� मन म� भी पढ़ने क� चाह 

िहलोर� मारती। लगता काश! वह भी पढ़ 

पाता.....

जब वह �क�ल जाता था, तब उसे �क�ल 

जाना, पढ़ना, िबलक�ल भी अ�छा नह� लगता 

था। तब तो िसफ़� खेलने का ही मन करता था। 

लेिकन बढ़ती उ� क� साथ-साथ अब उसक� 

इ�छाएँ बदलने लगी थी।

"�या िबन पढ़�-िलखे ही व� बीत 

जाएगा?"

"कब ठीक हो सक��गा म�? "

"ठीक हो पाऊ�गा भी या नह�? " 

इस तरह क� ��न कभी-कभी बेचैन कर 

देते थे उसे।

उसक� शरीर का आकार िनर�तर बढ़ता जा 

रहा ह�। अब तो म�मी-पापा िजतनी ही हाइट हो 

गई उसक�। लेिकन अभी भी उनक� सहायता 

से उसक� सार� काम होते ह�। इन आठ- दस 

साल� म� जाने िक�तने मौसम बदले,�या-�या 

नह� बदल गया, घर क� चीज़� बदलती ग�, 

मोबाइल फ़ोन तक �माट� फ़ोन म� त�दील हो 

गया। 

लेिकन, नह� बदला तो उसका जीवन 

जैसा था लगभग वैसा ही, दो कमर� क� �लैट 

क� अंदर िसमटा �आ सा।

कई बार सूने आकाश क� ओर वह 

टकटक� लगाए घंट� देखा करता। उसका मन 

बेहद उदास हो जाता, कई ��न उसक� मन म� 

उभरते रहते... "�या म� कभी पूरी तरह से �द 

से खड़ा हो सक��गा?"

"कभी दो क़दम चल सक��गा? "

"�या कभी दो श�द भी िबना लड़खड़ाए 

फ�ट�गे �बान से? " 

"अपने मन क� बात खुलकर िकसी से 

कर सक��गा?" 

"म�मी-पापा कब तक यूँ पर�शान होते 

रह�गे?"

�या कसूर ह� उनका, जो वे भी सज़ा भुगत 

रह� ह�, ऐसे अपराध� क� सज़ा जो उ�ह�ने कभी 

िकया ही नह�...और म�ने भी, ऐसा �या कर 

िदया था? म� नह� जानता, ज�म� क� फ�र...

िकस ज�म म� �या िकया और ह� ई�र, 

तुझे िकसी को उसक� सज़ा यिद देनी भी हो तो 

उसी ज�म म� दे ना ...

"म� तो छोटा सा अबोध ब�ा मा� था। 

मुझे �य� इतना सब सहन करना पड़ रहा ह�? "

अब ब�त तो �आ, िसफ� म� नह� ब��क 

पूरा प�रवार �यिथत ह�। सबक� जीवन सूने हो 

गए कह� कोई हष� उ�ास नह� बचा...िजतनी 

सज़ा देनी थी दे दी अब तो सब ठीक कर दे... 

म�मी-पापा क� �ित उसक� मन म� क�त�ता 

क� भाव जागते। िकतनी देखभाल, िकतनी 

सेवा करते ह� ये लोग मेरी। जब भी म�मी पूजा 

क� थाल लेकर उसक� करीब आती, मन ही 

मन खुश हो जाता, उनक� पैर छ�ने क� भरपूर 

कोिशश करता। ज�म ज�मांतर क� िलए ऋणी 

र��गा इनका, मन ही मन सोचता। कई बार 

अनंत �वािहश� भी ज�म लेती, �ब सार�, छोट� 

बड़� सपन� भी सँजोता...गणेश चतुथ� म� गणेश 

जी क� मूित� क� �थापना होती तो वह दूर से मन 

ही मन आरती िकया करता..

सुखकता� दुःखहता� वाता� िव�नाची

नुरवी पुरवी �ेम क�पा जयाची

सवा�ग� सुंदर उटी श�दुराची

क�ठी झलक� माल मु�ाफळाची

जय देव, जय देव, जय मंगलमूित�

दश�नमा�े मनकामना पुरती....

गणपित ब�पा मोरया.. गणपित ब�पा 

मोरया...

उसक� मन क� भीतर �ाथ�ना क� �वर गूँजने 

लगते....

वो एक िदन ज़�र खड़ा होगा, ज़�र 

चलेगा, और ज़�र बोलेगा। म�मी क� पुकार 

पर,

जी म�मी कहकर, जवाब ज़�र देगा....

उसक� इस 'न�ही सी आस' को गणपित 

ब�पा अव�य पूरा कर�गे। 

एक िव�ास सा हो चला ह� इन िदन� 

उसक� मन म�....

000

िकया ह� उससे ब�े क� �ेन म� कॉपर को जाने 

से रोकने म� हम पूरी तरह सफ़ल �ए ह�। ब�े 

का �ेन ए��टव ह�, वह सुन सकता ह�,समझ 

सकता ह�, महसूस कर सकता ह�...बािक 

िलवर, मस�स, बो�स का अभी क�छ कहा 

नह� जा सकता। कब तक सुधार आ पाएगा। 

यह कहना मु��कल ह�। ब�े को हॉ��पटल म� 

रखकर भी हम �यादा क�छ नह� कर पाएँगे, 

ऊपर से यह हॉ��पटल भी ब�त �यादा मह�गा 

ह�, कब तक आप लोग यहाँ रह�गे। बेहतर ह�, 

इसे अब घर लेकर जाएँ। महीने दो महीने म� 

एक बार उसे चैकअप क� िलए ले आइएगा।"

"डॉ�टर साहब, पर वह तो बोल ही नह� 

पा रहा, िबना बात िकये क�से रह�गा, उठ-बैठ 

नह� पा रहा, कब खड़ा होगा, कब चलेगा?" 

एक साथ कई ��न� क� झड़ी सी लगा दी 

िस�ू क� म�मी- पापा ने। 

"िसफ� और िसफ़� धैय� रखना होगा।कब, 

िकतना सुधार आएगा, आज म� क�छ भी कह 

पाने क� ��थित म� नह� ��।"

"ई�र पर भरोसा रख�।"

"मेरी शुभकामनाएँ आपक� साथ ह�।" 

डॉ�टर क� बात सुनकर उनका िदल बैठा जा 

रहा था बुझे और उदास मन से थ��यू डॉ�टर 

कहकर, िस�ा�त को घर लेकर जाने क� 

तैयारी म� जुट गए।

िस�ा�त घर तो आ गया, पर लगभग वैसा 

ही, उसी हाल म� जैसा उसे हॉ��पटल भेजा 

गया था। आस पड़ौस क� लोग, �र�तेदार, क�छ 

कॉल कर करक� तो क�छ लोग ��य� �प से 

घर आकर िमलते रहते। म�मी क� िलए 

सचमुच िकतना मु��कल था, हर बार वही 

सब बताना व दोहराना। 

"िव�सन बीमारी" िकसी को भी पता नह� 

थी। लोग सुनते, ढाँढस देते, म�मी तो बेचारी, 

अपन� कलेज़े क� ट�कड़� को इस हाल म� देख-

देखकर दुखी होती रहती हरदम।

वेदांत, बड़ा भाई गूगल म� सच� कर-कर 

पता करता िजन चीज़� म� कॉपर क� मा�ा होती 

उन चीज़� क� िल�ट बनाकर म�मी को देता 

तािक उसी क� मुतािबक़ िस�ू क� िलए भोजन 

तैयार िकया जा सक�।

िस�ा�त, जब तक हॉ��पटल म� था 

मेिडिसन क� �भाव म� अ�सर ही न�द म� 

चुपचाप रहा करता था। लेिकन अब घर पर 

पूर� होशो-हवास म�, एक-एक गितिविध को 

देखा करता।

सुबह-सुबह जागने क� साथ ही उसे दवाई 

दे दी जाती। बेड पर ही शौच आिद करवाया 

जाता। शरीर को �पंज से साफ कर िदया 

जाता। आहार नली िसक�ड़ सी गई थी, िजससे 

पेट म� नली डाल दी गई थी। उसी नली क� 

मा�यम से ही खाना खा पाता था वह। दाल का 

पानी, ना�रयल पानी, जूस, दूध, िखचड़ी 

िम�सी म� पीसकर पतला कर, नली म� डाल 

िदया जाता। िकसी भी खाने क� चीज़ क� 

महक़ आते ही उसका मन बेचैन हो उठता, 

ललचाने लगता पर मन मसोसकर चुपचाप 

रह जाता वह। 

पूरी ताक़त जुटाता, मुँह से आवाज़ 

िनकले, क�छ बोल सक� पर �प� आवाज़ 

िनकल ही ना पाती थी। मुँह ही मुँह म� क�छ-

क�छ बड़बड़ाने क� कोिशश करता। अब एक 

पल क� िलए भी वह अक�ले नह� रहना चाहता 

था। अक�लापन जैसे खाने को दौड़ता, 

इसिलए पूर� समय कोई न कोई उसक� पास 

बैठा रहता।

जब उसका मन ब�त दुखी हो जाता,�दय 

क� अंदर, �याक�लता, पीड़ा, छटपटाहट बढ़ने 

लगती, तो उसक� आँख� से आँस�ु  क� झड़ी 

सी लग जाती। 

अपना दुःख, अपनी तकलीफ िकसी क� 

साथ बाँट नह� पाता था। जबिक पहले जब वह 

�व�थ था, जऱा सा पेट दद� करने लगे या कह� 

खेलते-क�दते ह�क� सी भी चोट लग जाए तो, 

"देखो न म�मी जमकर लग गई मुझे �ब 

दुख रहा।" कहकर पूरा घर िसर पर उठा िलया 

करता था। और अब, िकतना िववश हो चुका 

था वह। बोलना तो �ब चाहता पर बोल ही 

नह� पाता, श�द ही नह� िनकल पाते मुँह से। 

बस घूँ घूँ ..घड़ घड़.. सा �वर िनकलता।

िसफ� आँख� और चेहर� क� हावभाव से 

अपने मन क� भाव� को अिभ�य� करने क� 

मा� कोिशश ही िकया करता था वह।

िदन बीतते गए, साल दर साल गुज़रते 

गए, इस दौरान लोग तरह-तरह क� नु�खे, 

�ीटम�ट, तो नए- नए डॉ�टस� क� नाम सुझाते 

रहते। म�मी-पापा िजससे जो भी सुनते, उनक� 

अनुसार होिमयोपैथी, नेचरोपैथी, एलोपैथी, 

ए�यू�ेशर, ए�यूपंचर, सब तरह क� उपचार 

कराते रहते ...।

िस�ांत को जसलोक हॉ��पटल भी बीच-

बीच म� लेकर जाया जाता। िव�सन क� 

बेिसक मेिडिसन "लेिविपल" िजस िदन भी 

ख़�म हो जाती और यिद बाज़ार म� भी न िमल 

पाती, तो वह िदन ब�त ही मु��क़ल भरा 

बीतता। शरीर क� सारी मांसपेिशयाँ ख�चने 

लगती, पूरा शरीर अकड़ सा जाता और मुँह से 

�ब झाग िनकलने लगता। िफ़�स क� तरह 

दौर� पड़ने लगते। दद� म� वह छटपटाने लगता। 

तन और मन क� पीड़ा एक साथ बढ़ जाती...।

तन क� पीड़ा तो दवा िमलते ही दूर होने 

लगती,िक�तु मन क� पीड़ा, कभी भी कम नह� 

हो पाती, ब��क बढ़ती ही जाती िनर�तर...

म�मी-पापा रोज़ पूजा िकया करते, घंट� 

िम�त� िकया करते। पापा, मंिदर, म��ज़द, 

गु��ारा, चच� जो भी िदखता हाथ जोड़ते, 

ई�र से �ाथ�ना िकया करते।

कभी- कभी एक -एक िदन उसे एक युग 

जैसा िवराट लगता, िबताना मु��कल हो 

जाता। बेड पर पड़� घड़ी क� सुइय� को िघसट-

िघसटकर धीमी र�तार से बढ़ते �ए देख 

अपना समय भी काटता रहता बस...।

म�मी का तो जीवन ही बदल गया था, 

र�तार तेज़ हो गई थी। सुबह से रात क�से हो 

जाती पता ही नह� चल पाता। उनक� िज़ंदगी 
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का मु�य क�� िबंदु िस�ू ही था िजसे खुश 

रखने व उसका मन बहलाने क� वह भरसक 

�यास िकया क़रत�। टी. वी. चालू कर उसे 

काट���स िदखाती। पहले भी उसे काट���स 

देखना बेहद पस�द था। डोर�मोन,िसंचन,टॉम 

एंड ज़ेरी, िम�टर बीन, देखकर जब वह थक 

जाता, तभी आँख� बंद कर सोने क� कोिशश 

िकया करता था, पहले �यादा टी.वी. देखने 

पर गु�सा करने वाली म�मी अब उसक� साथ 

सार� काट���स देखती रहती। 

दीपावली, होली, र�ाबंधन, नवराि�, 

ि�समस, आिद �यौहार आते, और चले जाते, 

िस�ा�त क� हालत देख, घर म� िसफ� उदासी 

ही छाई रहती...वेदांत घर को सजाकर, सँवार 

कर माहौल बदलने क� कोिशश करता। िस�ू 

जब भी वेदांत को नए कपड़�-जूते पहने देखता 

तो सोचता काश ! वह �द भी ऐसे बिढ़या से 

तैयार हो पाता...पहले तो नए कपड़� का 

िकतना शौक था उसे। कद काठी अ�छी होने 

से भाई क� कपड़� भी पहन िलया करता था। 

भाई उस पर गु�सा �आ करता था और अब 

तो भाई भी िकतने सलीक़� से �ेम पूव�क पेश 

आता। उसक� क�यर करता, उसे सँभालता, 

घंट� उसक� पास बैठा करता, उससे दुिनया 

जहान क� बात� िकया करता।

समय क� साथ अ�यंत धीर�-धीर� ही सही 

पर, दवा� ने अपना असर िदखाना शु� कर 

िदया था। आहार नली म� काफ� सुधार आ गया 

अब पेट क� नली िनकाल दी गई, मुँह से ही 

खाना खाने लगा, िल��ड, सेमी िल��ड 

डाइट दी जाती थी। हाथ� क� बंद मु�ी भी 

खुलने सी लगी। क�स� म� तिकये क� सहार� 

बैठने लगा, शौच आिद क� िलए भी म�मी-

पापा, भाई टॉयलेट लेकर जाते...।

मन क� पीड़ा भी धीर�-धीर� कम होने लगी, 

पहले जैसी झ�ाहट, गु�सा, अवसाद सब 

कम होने लगा,मन शांत सा होने लगा था 

उसका...समझ बढ़ने लगी और अब उ� क� 

साथ उसक� ज�बात भी बदलने लगे थे...अब 

टी .वी. म� काट���स देखने का उसका मन न 

करता ब��क चैन�स बदल बदलकर िफ�म� 

देखाता, गाने सुनता, �पेशली सलमान खान 

क� िफ�म� और उसक� िफ�म� क� गाने। जोश 

सा आ जाता था उसम�। जब भी सलमान क� 

कोई नई िफ�म �रलीज़ होती, भाई या पापा 

उस िफ�म क� सी.डी. या डी.वी. डी. ले 

आते, देखते ही िस�ा�त खुश हो जाता।

वेदांत कॉलेज म� प��च गया, वह अपनी 

पढ़ाई म� �य�त रहने लगा, उसे कॉलेज जाते 

देख, िस�ा�त क� मन म� भी पढ़ने क� चाह 

िहलोर� मारती। लगता काश! वह भी पढ़ 

पाता.....

जब वह �क�ल जाता था, तब उसे �क�ल 

जाना, पढ़ना, िबलक�ल भी अ�छा नह� लगता 

था। तब तो िसफ़� खेलने का ही मन करता था। 

लेिकन बढ़ती उ� क� साथ-साथ अब उसक� 

इ�छाएँ बदलने लगी थी।

"�या िबन पढ़�-िलखे ही व� बीत 

जाएगा?"

"कब ठीक हो सक��गा म�? "

"ठीक हो पाऊ�गा भी या नह�? " 

इस तरह क� ��न कभी-कभी बेचैन कर 

देते थे उसे।

उसक� शरीर का आकार िनर�तर बढ़ता जा 

रहा ह�। अब तो म�मी-पापा िजतनी ही हाइट हो 

गई उसक�। लेिकन अभी भी उनक� सहायता 

से उसक� सार� काम होते ह�। इन आठ- दस 

साल� म� जाने िक�तने मौसम बदले,�या-�या 

नह� बदल गया, घर क� चीज़� बदलती ग�, 

मोबाइल फ़ोन तक �माट� फ़ोन म� त�दील हो 

गया। 

लेिकन, नह� बदला तो उसका जीवन 

जैसा था लगभग वैसा ही, दो कमर� क� �लैट 

क� अंदर िसमटा �आ सा।

कई बार सूने आकाश क� ओर वह 

टकटक� लगाए घंट� देखा करता। उसका मन 

बेहद उदास हो जाता, कई ��न उसक� मन म� 

उभरते रहते... "�या म� कभी पूरी तरह से �द 

से खड़ा हो सक��गा?"

"कभी दो क़दम चल सक��गा? "

"�या कभी दो श�द भी िबना लड़खड़ाए 

फ�ट�गे �बान से? " 

"अपने मन क� बात खुलकर िकसी से 

कर सक��गा?" 

"म�मी-पापा कब तक यूँ पर�शान होते 

रह�गे?"

�या कसूर ह� उनका, जो वे भी सज़ा भुगत 

रह� ह�, ऐसे अपराध� क� सज़ा जो उ�ह�ने कभी 

िकया ही नह�...और म�ने भी, ऐसा �या कर 

िदया था? म� नह� जानता, ज�म� क� फ�र...

िकस ज�म म� �या िकया और ह� ई�र, 

तुझे िकसी को उसक� सज़ा यिद देनी भी हो तो 

उसी ज�म म� दे ना ...

"म� तो छोटा सा अबोध ब�ा मा� था। 

मुझे �य� इतना सब सहन करना पड़ रहा ह�? "

अब ब�त तो �आ, िसफ� म� नह� ब��क 

पूरा प�रवार �यिथत ह�। सबक� जीवन सूने हो 

गए कह� कोई हष� उ�ास नह� बचा...िजतनी 

सज़ा देनी थी दे दी अब तो सब ठीक कर दे... 

म�मी-पापा क� �ित उसक� मन म� क�त�ता 

क� भाव जागते। िकतनी देखभाल, िकतनी 

सेवा करते ह� ये लोग मेरी। जब भी म�मी पूजा 

क� थाल लेकर उसक� करीब आती, मन ही 

मन खुश हो जाता, उनक� पैर छ�ने क� भरपूर 

कोिशश करता। ज�म ज�मांतर क� िलए ऋणी 

र��गा इनका, मन ही मन सोचता। कई बार 

अनंत �वािहश� भी ज�म लेती, �ब सार�, छोट� 

बड़� सपन� भी सँजोता...गणेश चतुथ� म� गणेश 

जी क� मूित� क� �थापना होती तो वह दूर से मन 

ही मन आरती िकया करता..

सुखकता� दुःखहता� वाता� िव�नाची

नुरवी पुरवी �ेम क�पा जयाची

सवा�ग� सुंदर उटी श�दुराची

क�ठी झलक� माल मु�ाफळाची

जय देव, जय देव, जय मंगलमूित�

दश�नमा�े मनकामना पुरती....

गणपित ब�पा मोरया.. गणपित ब�पा 

मोरया...

उसक� मन क� भीतर �ाथ�ना क� �वर गूँजने 

लगते....

वो एक िदन ज़�र खड़ा होगा, ज़�र 

चलेगा, और ज़�र बोलेगा। म�मी क� पुकार 

पर,

जी म�मी कहकर, जवाब ज़�र देगा....

उसक� इस 'न�ही सी आस' को गणपित 

ब�पा अव�य पूरा कर�गे। 

एक िव�ास सा हो चला ह� इन िदन� 

उसक� मन म�....

000

िकया ह� उससे ब�े क� �ेन म� कॉपर को जाने 

से रोकने म� हम पूरी तरह सफ़ल �ए ह�। ब�े 

का �ेन ए��टव ह�, वह सुन सकता ह�,समझ 

सकता ह�, महसूस कर सकता ह�...बािक 

िलवर, मस�स, बो�स का अभी क�छ कहा 

नह� जा सकता। कब तक सुधार आ पाएगा। 

यह कहना मु��कल ह�। ब�े को हॉ��पटल म� 

रखकर भी हम �यादा क�छ नह� कर पाएँगे, 

ऊपर से यह हॉ��पटल भी ब�त �यादा मह�गा 

ह�, कब तक आप लोग यहाँ रह�गे। बेहतर ह�, 

इसे अब घर लेकर जाएँ। महीने दो महीने म� 

एक बार उसे चैकअप क� िलए ले आइएगा।"

"डॉ�टर साहब, पर वह तो बोल ही नह� 

पा रहा, िबना बात िकये क�से रह�गा, उठ-बैठ 

नह� पा रहा, कब खड़ा होगा, कब चलेगा?" 

एक साथ कई ��न� क� झड़ी सी लगा दी 

िस�ू क� म�मी- पापा ने। 

"िसफ� और िसफ़� धैय� रखना होगा।कब, 

िकतना सुधार आएगा, आज म� क�छ भी कह 

पाने क� ��थित म� नह� ��।"

"ई�र पर भरोसा रख�।"

"मेरी शुभकामनाएँ आपक� साथ ह�।" 

डॉ�टर क� बात सुनकर उनका िदल बैठा जा 

रहा था बुझे और उदास मन से थ��यू डॉ�टर 

कहकर, िस�ा�त को घर लेकर जाने क� 

तैयारी म� जुट गए।

िस�ा�त घर तो आ गया, पर लगभग वैसा 

ही, उसी हाल म� जैसा उसे हॉ��पटल भेजा 

गया था। आस पड़ौस क� लोग, �र�तेदार, क�छ 

कॉल कर करक� तो क�छ लोग ��य� �प से 

घर आकर िमलते रहते। म�मी क� िलए 

सचमुच िकतना मु��कल था, हर बार वही 

सब बताना व दोहराना। 

"िव�सन बीमारी" िकसी को भी पता नह� 

थी। लोग सुनते, ढाँढस देते, म�मी तो बेचारी, 

अपन� कलेज़े क� ट�कड़� को इस हाल म� देख-

देखकर दुखी होती रहती हरदम।

वेदांत, बड़ा भाई गूगल म� सच� कर-कर 

पता करता िजन चीज़� म� कॉपर क� मा�ा होती 

उन चीज़� क� िल�ट बनाकर म�मी को देता 

तािक उसी क� मुतािबक़ िस�ू क� िलए भोजन 

तैयार िकया जा सक�।

िस�ा�त, जब तक हॉ��पटल म� था 

मेिडिसन क� �भाव म� अ�सर ही न�द म� 

चुपचाप रहा करता था। लेिकन अब घर पर 

पूर� होशो-हवास म�, एक-एक गितिविध को 

देखा करता।

सुबह-सुबह जागने क� साथ ही उसे दवाई 

दे दी जाती। बेड पर ही शौच आिद करवाया 

जाता। शरीर को �पंज से साफ कर िदया 

जाता। आहार नली िसक�ड़ सी गई थी, िजससे 

पेट म� नली डाल दी गई थी। उसी नली क� 

मा�यम से ही खाना खा पाता था वह। दाल का 

पानी, ना�रयल पानी, जूस, दूध, िखचड़ी 

िम�सी म� पीसकर पतला कर, नली म� डाल 

िदया जाता। िकसी भी खाने क� चीज़ क� 

महक़ आते ही उसका मन बेचैन हो उठता, 

ललचाने लगता पर मन मसोसकर चुपचाप 

रह जाता वह। 

पूरी ताक़त जुटाता, मुँह से आवाज़ 

िनकले, क�छ बोल सक� पर �प� आवाज़ 

िनकल ही ना पाती थी। मुँह ही मुँह म� क�छ-

क�छ बड़बड़ाने क� कोिशश करता। अब एक 

पल क� िलए भी वह अक�ले नह� रहना चाहता 

था। अक�लापन जैसे खाने को दौड़ता, 

इसिलए पूर� समय कोई न कोई उसक� पास 

बैठा रहता।

जब उसका मन ब�त दुखी हो जाता,�दय 

क� अंदर, �याक�लता, पीड़ा, छटपटाहट बढ़ने 

लगती, तो उसक� आँख� से आँस�ु  क� झड़ी 

सी लग जाती। 

अपना दुःख, अपनी तकलीफ िकसी क� 

साथ बाँट नह� पाता था। जबिक पहले जब वह 

�व�थ था, जऱा सा पेट दद� करने लगे या कह� 

खेलते-क�दते ह�क� सी भी चोट लग जाए तो, 

"देखो न म�मी जमकर लग गई मुझे �ब 

दुख रहा।" कहकर पूरा घर िसर पर उठा िलया 

करता था। और अब, िकतना िववश हो चुका 

था वह। बोलना तो �ब चाहता पर बोल ही 

नह� पाता, श�द ही नह� िनकल पाते मुँह से। 

बस घूँ घूँ ..घड़ घड़.. सा �वर िनकलता।

िसफ� आँख� और चेहर� क� हावभाव से 

अपने मन क� भाव� को अिभ�य� करने क� 

मा� कोिशश ही िकया करता था वह।

िदन बीतते गए, साल दर साल गुज़रते 

गए, इस दौरान लोग तरह-तरह क� नु�खे, 

�ीटम�ट, तो नए- नए डॉ�टस� क� नाम सुझाते 

रहते। म�मी-पापा िजससे जो भी सुनते, उनक� 

अनुसार होिमयोपैथी, नेचरोपैथी, एलोपैथी, 

ए�यू�ेशर, ए�यूपंचर, सब तरह क� उपचार 

कराते रहते ...।

िस�ांत को जसलोक हॉ��पटल भी बीच-

बीच म� लेकर जाया जाता। िव�सन क� 

बेिसक मेिडिसन "लेिविपल" िजस िदन भी 

ख़�म हो जाती और यिद बाज़ार म� भी न िमल 

पाती, तो वह िदन ब�त ही मु��क़ल भरा 

बीतता। शरीर क� सारी मांसपेिशयाँ ख�चने 

लगती, पूरा शरीर अकड़ सा जाता और मुँह से 

�ब झाग िनकलने लगता। िफ़�स क� तरह 

दौर� पड़ने लगते। दद� म� वह छटपटाने लगता। 

तन और मन क� पीड़ा एक साथ बढ़ जाती...।

तन क� पीड़ा तो दवा िमलते ही दूर होने 

लगती,िक�तु मन क� पीड़ा, कभी भी कम नह� 

हो पाती, ब��क बढ़ती ही जाती िनर�तर...

म�मी-पापा रोज़ पूजा िकया करते, घंट� 

िम�त� िकया करते। पापा, मंिदर, म��ज़द, 

गु��ारा, चच� जो भी िदखता हाथ जोड़ते, 

ई�र से �ाथ�ना िकया करते।

कभी- कभी एक -एक िदन उसे एक युग 

जैसा िवराट लगता, िबताना मु��कल हो 

जाता। बेड पर पड़� घड़ी क� सुइय� को िघसट-

िघसटकर धीमी र�तार से बढ़ते �ए देख 

अपना समय भी काटता रहता बस...।

म�मी का तो जीवन ही बदल गया था, 

र�तार तेज़ हो गई थी। सुबह से रात क�से हो 

जाती पता ही नह� चल पाता। उनक� िज़ंदगी 
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करते, दुिनया क� बात� और शाम होने से पहले 

ही िनकल पड़ती। कभी मेर� पित से टकरा 

जाती तो वे छ�ड़ते- "कभी हमसे भी िमल िलया 

करो।'' यह िसलिसला पहले कम �आ और 

िफर अचानक बंद हो गया। बाद क� िदन� म� 

उसक� हर बात म� सुक�श का िज� बढ़ गया 

था। उसी ने बताया था- "नैना िकतनी बार 

कहा ह� - र�न कोट ले लो, कम से कम आँख 

कान तो बचे रह�गे। पर सुनते ही नह�। पर 

सुक�श ह� ही ऐसे।"

भावना� पर लगाम कसना सुक�श को 

तब भी नह� आता था, जब उसक� िपता जीिवत 

थे। उनसे डाँट पड़ने पर वह �क�ल क� लैब से 

एिसड िनकाल �द को दाग िलया करता था। 

घंट� बहन� हाथ पकड़ उसे सहलाती, समझाती 

तब कह� उसक� मन�वल ट�टती।

सचमुच सुक�श ऐसा ही ह�। "अट�शन 

सीिक�ग, हाइपर इमोनशनल।'' छोटी उ� म� माँ 

का न रहना ब�� को क�से-कस� े असुरि�त 

कर जाता ह�। इसका साफ असर इन ब�� पर 

देखने को िमलता था। सुक�श से छोट� थे दो 

भाई संजय और र�जीत। �यारहव� तक आते-

आते र�जीत ने अपने सरदार दो�त म�टी से 

झगड़ा होने पर �द को पंखे से टागँ  िदया था। 

उस ��य को सबसे पहले देखने क� दहशत म� 

संजय एकदम चुप हो गया था। सबसे बड़ी 

बहन थी मु�ी। माँ बन िपता क�-भाइय� क� 

देखर�ख करती। पूरा प�रवार �क�ल क� उसी 

छोटी सी घेराबंदी म� जीता था। सुबह सात से 

शाम पाँच तक दो िश�ट� म� क�ाएँ चलती, 

शाम होते ही �ाचाय� क� ''�ाइ�ग �म'' बन 

जाता, लैब क� लंबी ''कॉरीडोर'' म� पलंग 

िबछती। सकरी बालकनी का एक िसरा रसोई 

तो दूसरा िसरा मोरी बनता। क�बे नुमा शहर क� 

बीच बाज़ार म� लुढ़क� पड़ी ख�ताहाल इमारत 

म� यह �क�ल जैसे-तैसे चल रहा था। बाबूजी ने 

अपने ज़माने क� प�रचय क� बूते पर शासन से 

जो संब�ता हािसल कर ली थी उन िनयम 

कायद� को िनभाना अब मह�गा पड़ता जा रहा 

था। आस-पास र�ग- िबर�गे �यव��थत अं�ेज़ी 

मा�यम �क�ल� ने सारी �ाहक� ख�च ली थी 

सो अलग। मु�ी अ�सर कहती बाबूजी �क�ल 

चलाना धंधा हो गया ह� आजकल। सच तो ह� 

उनका अपना पूरा प�रवार इसी �क�ल क� 

भरोसे पल रहा था। क�छ करीबी दो�त ''पाट� 

टाइम'' यहाँ पढ़ा समय िबता जाते। द�तखत 

''फ�ल टाइम'' पर। तन�वाह भले ही कम 

िमले पर घरनुमा �क�ल से जब-तब पूड़ी-

कचौड़ी क� खुशबू उठती रहती। अनेक 

पर�शािनय� क� बावजूद घर क� लोग िज़�दािदल 

थे, जो आता जी ह�का कर बाहर जाता। म� 

�द भी तो इस उ�सव क� सा�ी बन चुक� थी।

मुझे याद ह� वह िदन, भाभी का फ़ोन था 

िन�मो एक ''ह��प'' चािहए तुझसे?

"�या �आ भाभी, अचानक? '' वह 

घबराई।

"अर� नह�, ऐसा क�छ नह� वह मेरी ��ड ह� 

न ममता, उसक� िबिटया इलेवंथ म� फ�ल हो 

गई ह�। घर म� मातम मचा पड़ा ह�। तू उसी शहर 

म� ह�, इतनी पहचान ह�, देख लने ा �लीज़।''

"करना �या ह� भाभी?''

"�क�ल से यिद िनकाल ल�गे तो वे पास का 

सिट�िफक�ट दे द�गे शायद?'' 

''�े�थ क� िलए।''

''ऐसा �क�ल जो ''अट�ड�स'' दे दे, र�गुलर 

फाम� भरवा दे, पढ़ाई वे घर पर ही करवा 

ल�गे।"

"भाभी अ�वल म� ऐसे गोरखधंध� से दूर 

रहती ��, दूसरा आई ड�ट सपोट� सच िथ�ंस।''

"कर दे यार," भाभी ने िचरोरी को। "छोरी 

क�छ कर ना ले।''

इमोशनली घेरना सबको आता ह�। िकसी 

तरह जोड़-तोड़ कर इस �क�ल का पता िमला। 

िमलने और तय करने भी म� ही ग�। और दो-

चार बार क� इस आने-जाने म� मनीषा से दो�ती 

भी कर बैठी। देखने म� साधारण पर अपने 

सुगिठत शरीर से कभी साड़ी को एक पटली 

वह सरकने ना देती। सािड़याँ मह�गी तो नह� पर 

क�छ अलग ही होती। �वभाव सरल। ममता 

क� िबिटया को �क�ल जमा नह�, पर हमारी 

दो�ती चल पड़ी। हम अ�सर बात कर लेते।

मनीषा ने बाबूजी से बात क�। समय क� 

गंभीरता को समझ वे दोन� ही �क�ल क� छिव, 

नए िसर� से सुधारने को जुगत करने लगे। इसी 

िसलिसले म� क� गई िनयु��य� म� मेर� कहने 

पर िन�मो जो हाल ही अ�छ� अंक� से 

एम.एस.सी. पास �ई थी, को िनयु� कर 

िलया गया। क�छ उसक� सहज �वभाव, क�छ 

उसक� जी तोड़ मेहनत �क�ल म� धीर�-धीर� 

सभी उसक� दीवाने होते गए।

फ�स�त क� उन �ण� म� बाबूजी ने सुक�श से 

ही कहा - "बेटा मु�ी क� उ� हो रही ह�, तुम 

दोन� भी बड़� हो चले हो, मेर� रहते सब सेटल 

हो जाते तो अ�छा था। पैस� का मुझे मोह नह�, 

ब�एँ घर सँभाल ल � बस।''

तीन� भाई-बहन� क� िलए एक ही मंडप 

सजा था। िन�मो ने जी जान से शादी म� र�ग 

जमाया। मु�ी क� िवदा से िनढाल पड़� बाबा 

को उसने ही सँभाला था। मु�ी को 

अनुप��थित म� �क�ल सँभालती िन�मो अब 

बाबूजी का ख़ास सहारा थी। शादी क� क�छ ही 

िदन� बाद बाबूजी ने महसूस िकया ब�� को 

�क�ल म� �िच नह�, वे मु��कल से वहाँ रह रही 

ह�।

उनक� दूरदिश�ता ने तुर�त तीन� ब�� म� 

समान बटँवारा कर िदया। िन�मो को �ाचाय� 

का पद स�पा और मु�� क� इस बेला को थामे 

�द भी िनवृ� हो गए। बाबूजी क� तेरहव� तक 

िन�मो �क�ल म� ही �क गई थी।

उस िदन सुबह-सुबह सुक�श आवाज़ 

लगाता �आ लैब तक चला आया था। िन�मो 

�या बात ह� उठी नह� अब तक? उठने क� 

कोिशश करती िन�मो क� हालत देख वह 

समझ गया इसे तेज़ बुखार ह�। हवन-पूजन, 

�ा�ण भोज िनपटते-िनपटते सारा घर खाली 

हो गया था। यूँ तो िन�मो पास क� ही गाँव से 

अपडाउन करती थी, पर ऐसे म� शहर क� 

िचिक�सा सुिवधा छोड़ उसे घर भेजना ठीक न 

होगा, यह सोच सुक�श और प�नी सिवता ने 

उसे क�छ िदन वह� रोक िलया।

िन�मो क� �बान भैया-भाभी क� गुणगान 

करते न थकती। "सुक�श भैया, इस बार 

बाज़ार म� नया टसर आया ह�, राखी पर �यान 

रखना।'' सुक�श िदल का हर तरह से उदार था 

पर इधर वह महसूस कर रहा ह� िक राखी 

बाँधती िन�मो क� छ�अन उसे िसहराने लगी ह�। 

पु�ष क� आँख� क� रील म� बदलते �र�ते ��ी 

ज�दी परख लेती ह�। िन�मो इस पहचान को 

अनदेखा नह� कर पाई थी। शु� म� भावना� 

डॉ. नीहार गीते
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कथा-कहानी

बा�रश ऐसी िक आर िदखे न पार। कई िदन� का सैलाब मान� बादल� से फट चला था। 

सुक�श ने हमेशा क� तरह अपना वे�पा �ट�ड पर िटकाया और बंद छाते को खोलने क� िह�मत 

जुटाने लगा। हवा का तेज़ �ख छाता पलटते-पलटते बचा। हाथ से चेहर� पर पड़ती तेज़ धार 

बचाता वह बस �टाप क� अंदर हो िलया। िपछले तेईस वष� म� इस �म म� बदलाव आया हो देखा 

नह�। असल म� िन�मो रोज़ बाईस िकलोमीटर दूर गाँव से "अपडाउन'' करती ह�, सुभाष उसे ही 

लेने िबलानागा वहाँ समय से पूव� प��चता। िन�मो मेरी हम उ� किज़न मौसी थी। जब तक 

िववाह नह� �आ था, हर साल नानी और म� उस गाँव म� गम� क� छ���य� म� जाते ही थे। नानी क� 

मौसेरी बहन� का घर था वहाँ। नानी अपने मकान क� सोलह बड़�-बड़� कमर� म� वो सुक�न कहाँ 

पाती जो यहाँ क� छोट�-छोट� तीन कमर� क� घर म� था। प�च� ने से पहले ही सबसे हवादार कमर� म� 

हम दोन� क� रहने क� �यव�था रहती।

िखड़क� पर रखी नई सुराही का पानी लोभान क� तरह महकता। हमार� साथ आई डिलया म� 

रखी मठरी, खुरमे और बेसन क� ल��� का मामा लोग� को इ�तज़ार रहता। शाम होते ही काँच 

क� 'क�स' म� गरमा गरम छोटी-छोटी पर एकदम ख�ता और �वािद� कचौरी बेचने मदन भैया 

आवाज़ लगाते पाँच क� पाँच ले लो... पाँच क�...तब नानी अपने बट�ए से िच�र िनकाल मुझे 

आवाज़ लगाती ... नैना लो िबिटया ज़रा सबको मनभर िखला तो दो। और म� और िन�मो सबम� 

िह�सा बाँट आते। बड़� �ए तो हमार� िक�से कहानी अलग हो गए। अब वह पराठ� बेलती, म� 

सेकती, पचास-साठ पराठ� हमारी िक़�सागोई म� कब पार लगते पता ही नह� चलता। छ���य� म� 

िबताया यह छोटा सा समय मुझे साल भर क� �ेह ऊजा� से भर देता। नानी क� बाद यह �म भी 

िव�मृत हो गया। क�छ सुख-दुख क� �ण� क� सूचनाएँ और सबक� बढ़ती �य�तताएँ थ�। मेर� 

िववाह म� िन�मो ने सब बढ़-चढ़ सँभाला था। क�छ ही िदन� बाद उसका फ़ोन आया था। तेर� शहर 

म� नौकरी िमल गई ह�। थ��स मेरा र�फर�स देने क� िलए। म� झूम उठी थी। संयोग भी देखो मेरी 

''म�टी'' से क�छ आगे ही वह "बस �टॉप'' जहाँ से उतर उसे दूसरी सवारी लेनी होती। हर 

शिनवार वह बारह एक तक घर आ जाती ''हाफ ड�'' होता था उसका। िफर हम दोन� साथ लंच 

म� बोर हो रही �� यार
डॉ. नीहार गीते
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करते, दुिनया क� बात� और शाम होने से पहले 

ही िनकल पड़ती। कभी मेर� पित से टकरा 

जाती तो वे छ�ड़ते- "कभी हमसे भी िमल िलया 

करो।'' यह िसलिसला पहले कम �आ और 

िफर अचानक बंद हो गया। बाद क� िदन� म� 

उसक� हर बात म� सुक�श का िज� बढ़ गया 

था। उसी ने बताया था- "नैना िकतनी बार 

कहा ह� - र�न कोट ले लो, कम से कम आँख 

कान तो बचे रह�गे। पर सुनते ही नह�। पर 

सुक�श ह� ही ऐसे।"

भावना� पर लगाम कसना सुक�श को 

तब भी नह� आता था, जब उसक� िपता जीिवत 

थे। उनसे डाँट पड़ने पर वह �क�ल क� लैब से 

एिसड िनकाल �द को दाग िलया करता था। 

घंट� बहन� हाथ पकड़ उसे सहलाती, समझाती 

तब कह� उसक� मन�वल ट�टती।

सचमुच सुक�श ऐसा ही ह�। "अट�शन 

सीिक�ग, हाइपर इमोनशनल।'' छोटी उ� म� माँ 

का न रहना ब�� को क�से-कस� े असुरि�त 

कर जाता ह�। इसका साफ असर इन ब�� पर 

देखने को िमलता था। सुक�श से छोट� थे दो 

भाई संजय और र�जीत। �यारहव� तक आते-

आते र�जीत ने अपने सरदार दो�त म�टी से 

झगड़ा होने पर �द को पंखे से टागँ  िदया था। 

उस ��य को सबसे पहले देखने क� दहशत म� 

संजय एकदम चुप हो गया था। सबसे बड़ी 

बहन थी मु�ी। माँ बन िपता क�-भाइय� क� 

देखर�ख करती। पूरा प�रवार �क�ल क� उसी 

छोटी सी घेराबंदी म� जीता था। सुबह सात से 

शाम पाँच तक दो िश�ट� म� क�ाएँ चलती, 

शाम होते ही �ाचाय� क� ''�ाइ�ग �म'' बन 

जाता, लैब क� लंबी ''कॉरीडोर'' म� पलंग 

िबछती। सकरी बालकनी का एक िसरा रसोई 

तो दूसरा िसरा मोरी बनता। क�बे नुमा शहर क� 

बीच बाज़ार म� लुढ़क� पड़ी ख�ताहाल इमारत 

म� यह �क�ल जैसे-तैसे चल रहा था। बाबूजी ने 

अपने ज़माने क� प�रचय क� बूते पर शासन से 

जो संब�ता हािसल कर ली थी उन िनयम 

कायद� को िनभाना अब मह�गा पड़ता जा रहा 

था। आस-पास र�ग- िबर�गे �यव��थत अं�ेज़ी 

मा�यम �क�ल� ने सारी �ाहक� ख�च ली थी 

सो अलग। मु�ी अ�सर कहती बाबूजी �क�ल 

चलाना धंधा हो गया ह� आजकल। सच तो ह� 

उनका अपना पूरा प�रवार इसी �क�ल क� 

भरोसे पल रहा था। क�छ करीबी दो�त ''पाट� 

टाइम'' यहाँ पढ़ा समय िबता जाते। द�तखत 

''फ�ल टाइम'' पर। तन�वाह भले ही कम 

िमले पर घरनुमा �क�ल से जब-तब पूड़ी-

कचौड़ी क� खुशबू उठती रहती। अनेक 

पर�शािनय� क� बावजूद घर क� लोग िज़�दािदल 

थे, जो आता जी ह�का कर बाहर जाता। म� 

�द भी तो इस उ�सव क� सा�ी बन चुक� थी।

मुझे याद ह� वह िदन, भाभी का फ़ोन था 

िन�मो एक ''ह��प'' चािहए तुझसे?

"�या �आ भाभी, अचानक? '' वह 

घबराई।

"अर� नह�, ऐसा क�छ नह� वह मेरी ��ड ह� 

न ममता, उसक� िबिटया इलेवंथ म� फ�ल हो 

गई ह�। घर म� मातम मचा पड़ा ह�। तू उसी शहर 

म� ह�, इतनी पहचान ह�, देख लने ा �लीज़।''

"करना �या ह� भाभी?''

"�क�ल से यिद िनकाल ल�गे तो वे पास का 

सिट�िफक�ट दे द�गे शायद?'' 

''�े�थ क� िलए।''

''ऐसा �क�ल जो ''अट�ड�स'' दे दे, र�गुलर 

फाम� भरवा दे, पढ़ाई वे घर पर ही करवा 

ल�गे।"

"भाभी अ�वल म� ऐसे गोरखधंध� से दूर 

रहती ��, दूसरा आई ड�ट सपोट� सच िथ�ंस।''

"कर दे यार," भाभी ने िचरोरी को। "छोरी 

क�छ कर ना ले।''

इमोशनली घेरना सबको आता ह�। िकसी 

तरह जोड़-तोड़ कर इस �क�ल का पता िमला। 

िमलने और तय करने भी म� ही ग�। और दो-

चार बार क� इस आने-जाने म� मनीषा से दो�ती 

भी कर बैठी। देखने म� साधारण पर अपने 

सुगिठत शरीर से कभी साड़ी को एक पटली 

वह सरकने ना देती। सािड़याँ मह�गी तो नह� पर 

क�छ अलग ही होती। �वभाव सरल। ममता 

क� िबिटया को �क�ल जमा नह�, पर हमारी 

दो�ती चल पड़ी। हम अ�सर बात कर लेते।

मनीषा ने बाबूजी से बात क�। समय क� 

गंभीरता को समझ वे दोन� ही �क�ल क� छिव, 

नए िसर� से सुधारने को जुगत करने लगे। इसी 

िसलिसले म� क� गई िनयु��य� म� मेर� कहने 

पर िन�मो जो हाल ही अ�छ� अंक� से 

एम.एस.सी. पास �ई थी, को िनयु� कर 

िलया गया। क�छ उसक� सहज �वभाव, क�छ 

उसक� जी तोड़ मेहनत �क�ल म� धीर�-धीर� 

सभी उसक� दीवाने होते गए।

फ�स�त क� उन �ण� म� बाबूजी ने सुक�श से 

ही कहा - "बेटा मु�ी क� उ� हो रही ह�, तुम 

दोन� भी बड़� हो चले हो, मेर� रहते सब सेटल 

हो जाते तो अ�छा था। पैस� का मुझे मोह नह�, 

ब�एँ घर सँभाल ल � बस।''

तीन� भाई-बहन� क� िलए एक ही मंडप 

सजा था। िन�मो ने जी जान से शादी म� र�ग 

जमाया। मु�ी क� िवदा से िनढाल पड़� बाबा 

को उसने ही सँभाला था। मु�ी को 

अनुप��थित म� �क�ल सँभालती िन�मो अब 

बाबूजी का ख़ास सहारा थी। शादी क� क�छ ही 

िदन� बाद बाबूजी ने महसूस िकया ब�� को 

�क�ल म� �िच नह�, वे मु��कल से वहाँ रह रही 

ह�।

उनक� दूरदिश�ता ने तुर�त तीन� ब�� म� 

समान बटँवारा कर िदया। िन�मो को �ाचाय� 

का पद स�पा और मु�� क� इस बेला को थामे 

�द भी िनवृ� हो गए। बाबूजी क� तेरहव� तक 

िन�मो �क�ल म� ही �क गई थी।

उस िदन सुबह-सुबह सुक�श आवाज़ 

लगाता �आ लैब तक चला आया था। िन�मो 

�या बात ह� उठी नह� अब तक? उठने क� 

कोिशश करती िन�मो क� हालत देख वह 

समझ गया इसे तेज़ बुखार ह�। हवन-पूजन, 

�ा�ण भोज िनपटते-िनपटते सारा घर खाली 

हो गया था। यूँ तो िन�मो पास क� ही गाँव से 

अपडाउन करती थी, पर ऐसे म� शहर क� 

िचिक�सा सुिवधा छोड़ उसे घर भेजना ठीक न 

होगा, यह सोच सुक�श और प�नी सिवता ने 

उसे क�छ िदन वह� रोक िलया।

िन�मो क� �बान भैया-भाभी क� गुणगान 

करते न थकती। "सुक�श भैया, इस बार 

बाज़ार म� नया टसर आया ह�, राखी पर �यान 

रखना।'' सुक�श िदल का हर तरह से उदार था 

पर इधर वह महसूस कर रहा ह� िक राखी 

बाँधती िन�मो क� छ�अन उसे िसहराने लगी ह�। 

पु�ष क� आँख� क� रील म� बदलते �र�ते ��ी 

ज�दी परख लेती ह�। िन�मो इस पहचान को 

अनदेखा नह� कर पाई थी। शु� म� भावना� 
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कथा-कहानी

बा�रश ऐसी िक आर िदखे न पार। कई िदन� का सैलाब मान� बादल� से फट चला था। 

सुक�श ने हमेशा क� तरह अपना वे�पा �ट�ड पर िटकाया और बंद छाते को खोलने क� िह�मत 

जुटाने लगा। हवा का तेज़ �ख छाता पलटते-पलटते बचा। हाथ से चेहर� पर पड़ती तेज़ धार 

बचाता वह बस �टाप क� अंदर हो िलया। िपछले तेईस वष� म� इस �म म� बदलाव आया हो देखा 

नह�। असल म� िन�मो रोज़ बाईस िकलोमीटर दूर गाँव से "अपडाउन'' करती ह�, सुभाष उसे ही 

लेने िबलानागा वहाँ समय से पूव� प��चता। िन�मो मेरी हम उ� किज़न मौसी थी। जब तक 

िववाह नह� �आ था, हर साल नानी और म� उस गाँव म� गम� क� छ���य� म� जाते ही थे। नानी क� 

मौसेरी बहन� का घर था वहाँ। नानी अपने मकान क� सोलह बड़�-बड़� कमर� म� वो सुक�न कहाँ 

पाती जो यहाँ क� छोट�-छोट� तीन कमर� क� घर म� था। प�च� ने से पहले ही सबसे हवादार कमर� म� 

हम दोन� क� रहने क� �यव�था रहती।

िखड़क� पर रखी नई सुराही का पानी लोभान क� तरह महकता। हमार� साथ आई डिलया म� 

रखी मठरी, खुरमे और बेसन क� ल��� का मामा लोग� को इ�तज़ार रहता। शाम होते ही काँच 

क� 'क�स' म� गरमा गरम छोटी-छोटी पर एकदम ख�ता और �वािद� कचौरी बेचने मदन भैया 

आवाज़ लगाते पाँच क� पाँच ले लो... पाँच क�...तब नानी अपने बट�ए से िच�र िनकाल मुझे 

आवाज़ लगाती ... नैना लो िबिटया ज़रा सबको मनभर िखला तो दो। और म� और िन�मो सबम� 

िह�सा बाँट आते। बड़� �ए तो हमार� िक�से कहानी अलग हो गए। अब वह पराठ� बेलती, म� 

सेकती, पचास-साठ पराठ� हमारी िक़�सागोई म� कब पार लगते पता ही नह� चलता। छ���य� म� 

िबताया यह छोटा सा समय मुझे साल भर क� �ेह ऊजा� से भर देता। नानी क� बाद यह �म भी 

िव�मृत हो गया। क�छ सुख-दुख क� �ण� क� सूचनाएँ और सबक� बढ़ती �य�तताएँ थ�। मेर� 

िववाह म� िन�मो ने सब बढ़-चढ़ सँभाला था। क�छ ही िदन� बाद उसका फ़ोन आया था। तेर� शहर 

म� नौकरी िमल गई ह�। थ��स मेरा र�फर�स देने क� िलए। म� झूम उठी थी। संयोग भी देखो मेरी 

''म�टी'' से क�छ आगे ही वह "बस �टॉप'' जहाँ से उतर उसे दूसरी सवारी लेनी होती। हर 

शिनवार वह बारह एक तक घर आ जाती ''हाफ ड�'' होता था उसका। िफर हम दोन� साथ लंच 

म� बोर हो रही �� यार
डॉ. नीहार गीते
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पास, सुक�श ने घबराकर उ�ह� ही बुला िलया। 

सार� ट��ट होते-होते शाम हो गई थी। पित 

िन�मो को घर ही ले आए।

"अ�छा-खासा "�लॉक�ज'' ह�, बताया 

उ�ह�ने।''

''मेिडकली उसक� यहाँ कोई अवेयर 

नह�।'' फ़ोन कर हाल बताया और क�छ िदन 

अपने यहाँ रोक िलया उसे। अगले िदन ज�दी 

ही सुक�श फल दवा ज़�रत क� सभी चीज़� क� 

साथ हािज़र था। सामा�य रहने क� �यास म� 

बार-बार साँस� छोड़ता। आँख भर-भर उसे 

देखता। सुक�श क� जाते ही म�ने िह�मत कर 

कहा, "िन�मो तू सेटल �य� नह� हो जाती?''

''सेटलम�ट, म� �या ह� नैना? एक दूसर� का 

जीना हराम कर देना या एक दूसर� का 

शारी�रक, आिथ�क शोषण? ''

"ऐसा हमेशा नह� होता िन�मो। अपनी 

प�नी से तलाक ले तुझसे शादी �य� नह� कर 

लेता सुक�श, कम से कम सबक� ��थित तो 

िनधा��रत हो। समाज क� भी क�छ िनयम ह।� "

"मुझे तो लगता ह� समाज िनयम� क� ट�टने 

से नह�, दो लोग� क� खुशी से �यादा आहत 

होता ह�।'' वह बोली।

"िन�मो, तू जानती ह� म� �या कहना चाहती 

��, तुझे इससे भी अ�छा घर-वर िमल सकते 

ह�।''

"हाँ नैना, िमल �य� नह� सकते। पर हम 

दोन� ने साथ िबताए इतने वष� क� एक-एक 

�ण म� एक दूसर� को खोजा, पाया ह�, जीया 

ह�। जो रस इक�ा िकया उसे �य नह� होने 

िदया। एक बूँद भी िबखर नह� जाने िदया। 

कह� छलक भी गया तो अंजुरी भर-भर दूना 

वापस डाल िदया। िववाह �या इससे �यादा 

सुंदर होगा?'' और िववाह क� िवरोध म� न जाने 

िकतने तक�-क�तक� वह दे बैठी। मेर� पास कहने 

को अब और क�छ न था।

पित ने समझाया "तुमने अपना दािय�व 

िनभाया, भा�य उसका भी ह�।'' घर, गृह�थी, 

ब�� क� उलझने, सबको िनपटाने, सुलझाने 

म� समय िनकलता ही गया।

आज छ��ी का िदन तो था नह�, पर पित 

गुमसुम बैठ� थे। ठ�ड क� मौसम म� भी चेहरा 

भीगा सा था। इस व� तो वे काम पर प�च� ने 

क� पूरी तैयारी म� रहते।

"�या बात ह� आप तैयार नह� हो रह�?"म�ने 

पूछा।

"नैना एक �ा�लम हो गई ह�।''

"बोलो!''

''िन�मो अपनी भांजी क� आँख क� इलाज 

क� िलए भाई-भाभी क� साथ नौसारी गई थी, 

वहाँ अपॉइ�टम�ट नह� िमला तो पास ही कह� 

ठहर� थे वह� उसक� तिबयत िबगड़ गई।'' 

"हाँ, तो �या �आ? ठीक हो जाएगी।''

पित ने आखँ � क�छ झुकाई, क�छ झपकाई। 

बता पाने क� िह�मत इक�ा करने से �यादा 

मेर� सहन कर पाने क� ताकत को वे तौल रह� 

थे।

"नैना, िन�मो नह� रही, उसे अभी ले 

जाएँगे।''

म� एकदम स� रह गई। सादी सी सूती 

साड़ी डाली तुर�त हम दोन� िनकल पड़�। 

िव�ास नह� हो रहा था यह मेरी वही िन�मो 

ह�? सुंदर र�ग� म� हमेशा सजती-बजती, कभी 

झुमक� लटकाती, कभी बुंदे सजाती। यहाँ थी 

नीली फ�ली पड़ी देह। बताया गया ''ड�थ 

सिट�िफक�ट'' इक�ा करने म� देर हो गई। घर 

क� देहरी भर ही छ�आ पाए। मु�ह�त सबको 

�ेम बाँटने वाली क� यह दशा? उस ��य ने 

उससे उपजी पीड़ा ने महीन� क� न�द उड़ा दी।

पित ने आज सुबह ही बता िदया था, शाम 

उनक� िम� क� बेट� का ऑपर�शन ह�, कल उसे 

देखने चल�गे, �� रहना।

अगले िदन हम दोन� फल-��ट क� थैली 

सँभालते िजस कॉ�रडोर से गुज़र� तो खुल रह 

गए दरवाज़े से िजसे देखा वह सुक�श ही था, 

चार� तरफ निलयाँ ही निलयाँ। आगे बढ़ गई 

म�। रात िफर बैचेन गई। मन इतने िदन� कह� न 

कह� सुक�श को िन�मो क� मौत का िज़�मेदार 

मानता। संपूण� दािय�व िनभाते भी समाज क� 

आँख क� िकरिकरी तो वह बन ही गई थी। यह 

समाज तब कहाँ होता जब लड़क� िज़ंदा जला 

दी जाती ह�? यह समाज तब कहाँ होता ह� जब 

छोट�-छोट� खोट ढ��ढ़ उसे तलाक दे िदया जाता 

ह�। जुदा होने वाल� को िमला नह� सकते, िमले 

�� को अलग करना ही इनका िनयम ह� 

�या? िन�मो ने एक बार कहा भी था। पर 

िन�मो िववाह क� घेर� म� कई सुरि�त भी तो ह� 

नह� तो रोज़-रोज़ अलगाव हो। वह तब ह�सी 

भर थी, पर उसने अपनी परवाह करना छोड़ 

िदया था। िदल तो कमज़ोर हो ही गया था। 

अ�य काल-सहयोगी बीमा�रयाँ भी उसने गले 

लगा ली थी। पर �ेम दान माँगता ह�। उसक� 

इस िबखरी िज़ंदगी का दोषी सुक�श को मानने 

वाला मन सुबह तक नरम हो आया।

पित से अनुनय-िवनय कर, अगले िदन 

उसे देखने प�च�  ही गए। मु�ी सामने बैठी 

थी। उठकर हमेशा क� तरह गले िमली। बोली 

"आप ही समझाओ, िपछले पाँच महीन� से 

अपनी सुध नह� इसको। बाईपास क� तैयारी 

ह�।''

''सुक�श जीवन तो चलता ह�, आना-जाना 

िकसक� वश म� ह�।'' 

सुक�श क� आँख� क� कोर� म� फस� ा पानी 

बह िनकला। इतना ही बोला - "बस जीजी 

सपने म� आकर रोज़ यही कहती ह�, म� बोर हो 

रही �� यार, अक�ले िदल नह� लग रहा मेरा।''

घर वापस आकर अ�छी-खासी तिबयत 

गड़बड़ा गई। अगले िदन शिनवार क� छ��ी 

थी। �ब देर तक सोती रह गई। इतवार पित 

अ�सर अ�छ� मूड म� होते ह�। क�छ ह�क�-

फ��क� बात� शेयर करते हम दोन� खाने का 

''मे�यू िड�कस'' कर रह� थे। ब�� ने भी 

अपनी पसंद क� हािज़री दी।

पित सुबह का अखबार पढ़ रह� थे, 

अचानक देखा उनक� ��� ��थर ह� और 

चेहरा उदास।

मैने घबराकर पूछा - "�या �आ?!

मेरी तिबयत का �यान कर शायद उ�ह�ने 

क�छ छ�पाना चाहा।

म�ने भी कहा, क�छ तो ह� ज़�र।

शांित से सुनना नैना, रात सुक�श नह� रहा। 

अपने आपको सज�री तक का मौका नह� िदया 

उसने। अ�सर हम लोग �या कह�गे! क� सोच 

वशा �य��गत गहन भावना� क� गहराई 

नाप ही नह� पाते। म� ��थर रह गई। �ेम म� 

बंधन तो सुने ह� पर ऐसी डोर सचमुच भी होती 

ह�? कान� म� लगातार यही गूँजता रहा ''म� बोर 

हो रही �� यार।''

000

क� आकार िनधा��रत नह� थे, तब तक तो िन�मो 

सुक�श को िनयिमत राखी बाँधती रही। धीर�-

धीर� उपहार राखी क� मोहताज नह� रह गए। 

उ� समझाइश से पर� यह संबंध कब, क�से 

�पश� क� बदलते तापमान म� िपघल गया दोन� 

को पता न चला। सुक�श तो ह� ही ऐसा। उसक� 

भावना� पर कानून, कायद�, िनयम, बंधन� 

क� कोई लगाम नह� कसती। पर िन�मो? तो 

जानती ह�, सुक�श िववािहत ह�। पर िन�मो यह 

भी तो जानती ह� िक उसक� घर म� अब कोई 

उसक� िववाह क� बात नह� उठाता। �क�ल क� 

िलए िनकलते-िनकलते भी ''वॉल �ाक'' 

सुधरवाने से लेकर घर क� अ�य ज़�रत� क� 

िलए उसे छोटी-बड़ी थैिलयाँ थमा दी जाती ह�। 

अक�ले कहाँ तक भागदौड़ कर� वह। एक 

सुक�श ही ह� िजसे उसक� आने न आने, पर�शान 

हो जाने से फरक पड़ता ह�। हर दुिवधा म� वही 

उसका सहारा बनता। सुिवधा� क� लेन-देन 

म� वह कब क�से सुक�श से �ीत डोर बाँध बैठी, 

समझ नह� पाई।

उस िदन दोन� शहर क� �मुख हाल म� लगी 

पु�तक �दश�नी म� मुझसे टकरा गए। वे माच� 

पूव� �क�ल का बजट िनपटाने आए थे और म� 

कॉलेज लाइ�ेरी क� िलए िड�काउ�ट तय 

करने। सबसे ि�य रही िन�मो को कई िदन� 

बाद एकदम सामने पा रहा नह� गया। "िन�मो 

तू रोज़ मेर� शहर म� आती ह�, एक िदन घर आने 

का टाइम नह� तेर� पास?''

िन�मो से अिधक सुक�श ने वादा िकया 

था, "ज़�र आएँगे और ज�दी।" उससे 

बितयाने म�, िशकायत करने म�, ज�दी-ज�दी 

म� भी िन�मो क� गले म� पड़� भारी मंगलसू� क� 

झलक म� पा गई थी। छोटा शहर ''कॉमन'' 

प�रिचत आते-जाते बता जाते, ''मैडम उसने 

अपने घर म� दोन� औरत� क� एक जैसी बड़ी-

बड़ी त�वीर� लगा रखी ह�।''

"भाई-वाई सब नाटक ह� मैडम, दोन� 

टाइम-बे टाइम छ��� घूमते ह� आजकल।'' 

िन�मो का वहाँ प�रचय कराने का अपराध 

बोध था शायद जब नह� रहा गया तो मनीषा 

को फ़ोन कर ही िदया। "मनीषा यह �या 

बवंडर उठा ह�?'' मनीषा जानती ह� मेरा 

�वभाव। दूसर� क� िज़ंदगी म� दखल देती नह� 

म�। मेरी परवाह, परख, थक� मन से वह इतना 

ही बोली- "मेरी समझाइश से पर� हो गए ह� 

दोन�।''

"सिवता नह� बोलती क�छ?''

"वह तो जैसे मु� सी हो गई ह�।'' 

दुख होता ह�, िन�मो और म� साथ-साथ 

बड़� �ए थे। बचपन से प�क� रोटी थी हमारी। 

िजस घर जाएगी वह सवँ र जाएगा, सारा गाँव 

जानता था। उसक� यह गत न सुनी जाती न 

देखी। कई बार सोचा आते-जाते एक िदन उसे 

रोककर सब पूछग�� ी। इधर सोचना �आ, उधर 

अचानक वह �द ही आ बैठी। चेहरा वैसा ही 

िन�ल। कोई असंतोष, कोई दुख, कोई 

प�ाताप कह� क�छ नह�। म� क�छ कहती िक 

बोली- "चल चाय िपला"

"��'' म�ने कहा।

"�या बात ह�, क�छ नाराज़ ह� �या?''

"नह� नाराज़ होने जैसा क�छ ह� 

�या?''उसक� चेहर� क� िन��ंतता ने क�छ भी 

और कहने से रोक िदया था। ख़बर� अब 

आनी-जानी हो गई थी। लोग� को उनक� संबंध 

क� आदत लग गई थी। मेरी अपनी �य�तताएँ 

थ�, िफर भी कोई न कोई बता जाता, �क�ल 

क� हालत ख�ता हो रही ह� मैडम। सरकार ने 

िनयम� का हवाला दे अनुदान बंद करने का 

नोिटस दे िदया ह�। किठन समय म� चूह� भी 

जहाज़ छोड़ देते ह�। �यादातर �टाफ �क�ल 

छोड़ गया! �यादा अनुभव और संपूण� िश�ा 

होने क� बावजूद िन�मो का यहा बने रहना 

आव�यक था।

सुक�श कहता "तू भी चली जा तो �क�ल 

बंद ही कर द�।'' िन�मो जानती थी िक िजस 

िदन उसने कह� और नौकरी कर ली, �क�ल 

बंद हो गया, सुक�श क� धड़कन उसी िदन बंद 

हो जाएगी। पैस� क� तकलीफ से नह�, िन�मो 

क� रोज़ न िमल पाने भर से। एक-दूसर� क� 

इ�छा�, भावना� क� आगे नतम�तक दोन� 

एक अट�ट डोर से बंधे थे।

"�य� भगाना चाहते हो, कोई नया च�कर 

तो नह�?'' वह िचढ़ाती? इधर घर पर भी 

िन�मो क� िलए पर�शािनयाँ बढ़ रही थी। लोग� 

क� बतकही भाइय� क� कान� म� पड़ी तो वे भी 

राखी का हक अदा करने, मरने, मारने पर हो 

आए। भािभय� ने शरमा-शरमी दो एक घर� म� 

शादी क� बात चला दबाव बनाया। पहले 

सुबह पाँच बजे क� उठी िन�मो जब हारी-

थक� घर प�च� ती, अ�मा उसे पास िबठा, पीठ 

पर हाथ िफराती। िफर भािभय� से उसक� िलए 

ना�ता लगवाती। आज कल वे घर म� कदम 

रखते ही िच�ाती - "िन�मो भई, तू छोड़ दे 

ऐसी नौकरी। तेर� चार पैस� क� च�कर म� न रात 

न�द आए न दोपहर चनै । यह कोई टाइम ह� 

आने का?''

जवान हो रही भतीिजय� क� माथे क� 

�यौ�रय� म� ना जाने िकतने ��न होते? उसे 

आ�य� होता अ�मा ने इतने साल� घर म� 

आती िमठाई-पकवान�, ज़ेवर-गहन�, कपड़�-

ल��, सुख-सामि�य� क� आती बहार पर 

कभी नह� पूछा, िक इतनी कम तन�वाह म� 

इतना क�छ क�से करती ह�? क�से घर क� ब�� 

क� कॉलेज एडिमशन शहर म� करवाने ह�तु 

िकसक� साथ एिड़याँ िघसती ह�? भर बा�रश म� 

टपकती छत को सुधरवाने िकसका पसीना 

बहता ह�। भाई तो नौक�रय� का हवाला दे 

दुबक जाते ह�। �र�तेदार� क� ��न, �ित��न? 

गाँव वाल� क� फ�ली-फ�ली आखँ�? िन�मो ने 

अपने आपको सीिमत कर िलया। गाँव क� 

िकसी काय�-काज, सुख-दुख म� अब वह 

िह�सा नह� लेती।

पूजा पाठी तो वह शु� से थी। इधर 

उपवास क� िदन और भागवत समय और बढ़ 

गया। उस िदन �क�ल म� ही उसे च�कर आ 

गए थे। पित डॉ�टर ह�, अ�पताल �क�ल क� 
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पास, सुक�श ने घबराकर उ�ह� ही बुला िलया। 

सार� ट��ट होते-होते शाम हो गई थी। पित 

िन�मो को घर ही ले आए।

"अ�छा-खासा "�लॉक�ज'' ह�, बताया 

उ�ह�ने।''

''मेिडकली उसक� यहाँ कोई अवेयर 

नह�।'' फ़ोन कर हाल बताया और क�छ िदन 

अपने यहाँ रोक िलया उसे। अगले िदन ज�दी 

ही सुक�श फल दवा ज़�रत क� सभी चीज़� क� 

साथ हािज़र था। सामा�य रहने क� �यास म� 

बार-बार साँस� छोड़ता। आँख भर-भर उसे 

देखता। सुक�श क� जाते ही म�ने िह�मत कर 

कहा, "िन�मो तू सेटल �य� नह� हो जाती?''

''सेटलम�ट, म� �या ह� नैना? एक दूसर� का 

जीना हराम कर देना या एक दूसर� का 

शारी�रक, आिथ�क शोषण? ''

"ऐसा हमेशा नह� होता िन�मो। अपनी 

प�नी से तलाक ले तुझसे शादी �य� नह� कर 

लेता सुक�श, कम से कम सबक� ��थित तो 

िनधा��रत हो। समाज क� भी क�छ िनयम ह।� "

"मुझे तो लगता ह� समाज िनयम� क� ट�टने 

से नह�, दो लोग� क� खुशी से �यादा आहत 

होता ह�।'' वह बोली।

"िन�मो, तू जानती ह� म� �या कहना चाहती 

��, तुझे इससे भी अ�छा घर-वर िमल सकते 

ह�।''

"हाँ नैना, िमल �य� नह� सकते। पर हम 

दोन� ने साथ िबताए इतने वष� क� एक-एक 

�ण म� एक दूसर� को खोजा, पाया ह�, जीया 

ह�। जो रस इक�ा िकया उसे �य नह� होने 

िदया। एक बूँद भी िबखर नह� जाने िदया। 

कह� छलक भी गया तो अंजुरी भर-भर दूना 

वापस डाल िदया। िववाह �या इससे �यादा 

सुंदर होगा?'' और िववाह क� िवरोध म� न जाने 

िकतने तक�-क�तक� वह दे बैठी। मेर� पास कहने 

को अब और क�छ न था।

पित ने समझाया "तुमने अपना दािय�व 

िनभाया, भा�य उसका भी ह�।'' घर, गृह�थी, 

ब�� क� उलझने, सबको िनपटाने, सुलझाने 

म� समय िनकलता ही गया।

आज छ��ी का िदन तो था नह�, पर पित 

गुमसुम बैठ� थे। ठ�ड क� मौसम म� भी चेहरा 

भीगा सा था। इस व� तो वे काम पर प�च� ने 

क� पूरी तैयारी म� रहते।

"�या बात ह� आप तैयार नह� हो रह�?"म�ने 

पूछा।

"नैना एक �ा�लम हो गई ह�।''

"बोलो!''

''िन�मो अपनी भांजी क� आँख क� इलाज 

क� िलए भाई-भाभी क� साथ नौसारी गई थी, 

वहाँ अपॉइ�टम�ट नह� िमला तो पास ही कह� 

ठहर� थे वह� उसक� तिबयत िबगड़ गई।'' 

"हाँ, तो �या �आ? ठीक हो जाएगी।''

पित ने आखँ � क�छ झुकाई, क�छ झपकाई। 

बता पाने क� िह�मत इक�ा करने से �यादा 

मेर� सहन कर पाने क� ताकत को वे तौल रह� 

थे।

"नैना, िन�मो नह� रही, उसे अभी ले 

जाएँगे।''

म� एकदम स� रह गई। सादी सी सूती 

साड़ी डाली तुर�त हम दोन� िनकल पड़�। 

िव�ास नह� हो रहा था यह मेरी वही िन�मो 

ह�? सुंदर र�ग� म� हमेशा सजती-बजती, कभी 

झुमक� लटकाती, कभी बुंदे सजाती। यहाँ थी 

नीली फ�ली पड़ी देह। बताया गया ''ड�थ 

सिट�िफक�ट'' इक�ा करने म� देर हो गई। घर 

क� देहरी भर ही छ�आ पाए। मु�ह�त सबको 

�ेम बाँटने वाली क� यह दशा? उस ��य ने 

उससे उपजी पीड़ा ने महीन� क� न�द उड़ा दी।

पित ने आज सुबह ही बता िदया था, शाम 

उनक� िम� क� बेट� का ऑपर�शन ह�, कल उसे 

देखने चल�गे, �� रहना।

अगले िदन हम दोन� फल-��ट क� थैली 

सँभालते िजस कॉ�रडोर से गुज़र� तो खुल रह 

गए दरवाज़े से िजसे देखा वह सुक�श ही था, 

चार� तरफ निलयाँ ही निलयाँ। आगे बढ़ गई 

म�। रात िफर बैचेन गई। मन इतने िदन� कह� न 

कह� सुक�श को िन�मो क� मौत का िज़�मेदार 

मानता। संपूण� दािय�व िनभाते भी समाज क� 

आँख क� िकरिकरी तो वह बन ही गई थी। यह 

समाज तब कहाँ होता जब लड़क� िज़ंदा जला 

दी जाती ह�? यह समाज तब कहाँ होता ह� जब 

छोट�-छोट� खोट ढ��ढ़ उसे तलाक दे िदया जाता 

ह�। जुदा होने वाल� को िमला नह� सकते, िमले 

�� को अलग करना ही इनका िनयम ह� 

�या? िन�मो ने एक बार कहा भी था। पर 

िन�मो िववाह क� घेर� म� कई सुरि�त भी तो ह� 

नह� तो रोज़-रोज़ अलगाव हो। वह तब ह�सी 

भर थी, पर उसने अपनी परवाह करना छोड़ 

िदया था। िदल तो कमज़ोर हो ही गया था। 

अ�य काल-सहयोगी बीमा�रयाँ भी उसने गले 

लगा ली थी। पर �ेम दान माँगता ह�। उसक� 

इस िबखरी िज़ंदगी का दोषी सुक�श को मानने 

वाला मन सुबह तक नरम हो आया।

पित से अनुनय-िवनय कर, अगले िदन 

उसे देखने प�च�  ही गए। मु�ी सामने बैठी 

थी। उठकर हमेशा क� तरह गले िमली। बोली 

"आप ही समझाओ, िपछले पाँच महीन� से 

अपनी सुध नह� इसको। बाईपास क� तैयारी 

ह�।''

''सुक�श जीवन तो चलता ह�, आना-जाना 

िकसक� वश म� ह�।'' 

सुक�श क� आँख� क� कोर� म� फस� ा पानी 

बह िनकला। इतना ही बोला - "बस जीजी 

सपने म� आकर रोज़ यही कहती ह�, म� बोर हो 

रही �� यार, अक�ले िदल नह� लग रहा मेरा।''

घर वापस आकर अ�छी-खासी तिबयत 

गड़बड़ा गई। अगले िदन शिनवार क� छ��ी 

थी। �ब देर तक सोती रह गई। इतवार पित 

अ�सर अ�छ� मूड म� होते ह�। क�छ ह�क�-

फ��क� बात� शेयर करते हम दोन� खाने का 

''मे�यू िड�कस'' कर रह� थे। ब�� ने भी 

अपनी पसंद क� हािज़री दी।

पित सुबह का अखबार पढ़ रह� थे, 

अचानक देखा उनक� ��� ��थर ह� और 

चेहरा उदास।

मैने घबराकर पूछा - "�या �आ?!

मेरी तिबयत का �यान कर शायद उ�ह�ने 

क�छ छ�पाना चाहा।

म�ने भी कहा, क�छ तो ह� ज़�र।

शांित से सुनना नैना, रात सुक�श नह� रहा। 

अपने आपको सज�री तक का मौका नह� िदया 

उसने। अ�सर हम लोग �या कह�गे! क� सोच 

वशा �य��गत गहन भावना� क� गहराई 

नाप ही नह� पाते। म� ��थर रह गई। �ेम म� 

बंधन तो सुने ह� पर ऐसी डोर सचमुच भी होती 

ह�? कान� म� लगातार यही गूँजता रहा ''म� बोर 

हो रही �� यार।''

000

क� आकार िनधा��रत नह� थे, तब तक तो िन�मो 

सुक�श को िनयिमत राखी बाँधती रही। धीर�-

धीर� उपहार राखी क� मोहताज नह� रह गए। 

उ� समझाइश से पर� यह संबंध कब, क�से 

�पश� क� बदलते तापमान म� िपघल गया दोन� 

को पता न चला। सुक�श तो ह� ही ऐसा। उसक� 

भावना� पर कानून, कायद�, िनयम, बंधन� 

क� कोई लगाम नह� कसती। पर िन�मो? तो 

जानती ह�, सुक�श िववािहत ह�। पर िन�मो यह 

भी तो जानती ह� िक उसक� घर म� अब कोई 

उसक� िववाह क� बात नह� उठाता। �क�ल क� 

िलए िनकलते-िनकलते भी ''वॉल �ाक'' 

सुधरवाने से लेकर घर क� अ�य ज़�रत� क� 

िलए उसे छोटी-बड़ी थैिलयाँ थमा दी जाती ह�। 

अक�ले कहाँ तक भागदौड़ कर� वह। एक 

सुक�श ही ह� िजसे उसक� आने न आने, पर�शान 

हो जाने से फरक पड़ता ह�। हर दुिवधा म� वही 

उसका सहारा बनता। सुिवधा� क� लेन-देन 

म� वह कब क�से सुक�श से �ीत डोर बाँध बैठी, 

समझ नह� पाई।

उस िदन दोन� शहर क� �मुख हाल म� लगी 

पु�तक �दश�नी म� मुझसे टकरा गए। वे माच� 

पूव� �क�ल का बजट िनपटाने आए थे और म� 

कॉलेज लाइ�ेरी क� िलए िड�काउ�ट तय 

करने। सबसे ि�य रही िन�मो को कई िदन� 

बाद एकदम सामने पा रहा नह� गया। "िन�मो 

तू रोज़ मेर� शहर म� आती ह�, एक िदन घर आने 

का टाइम नह� तेर� पास?''

िन�मो से अिधक सुक�श ने वादा िकया 

था, "ज़�र आएँगे और ज�दी।" उससे 

बितयाने म�, िशकायत करने म�, ज�दी-ज�दी 

म� भी िन�मो क� गले म� पड़� भारी मंगलसू� क� 

झलक म� पा गई थी। छोटा शहर ''कॉमन'' 

प�रिचत आते-जाते बता जाते, ''मैडम उसने 

अपने घर म� दोन� औरत� क� एक जैसी बड़ी-

बड़ी त�वीर� लगा रखी ह�।''

"भाई-वाई सब नाटक ह� मैडम, दोन� 

टाइम-बे टाइम छ��� घूमते ह� आजकल।'' 

िन�मो का वहाँ प�रचय कराने का अपराध 

बोध था शायद जब नह� रहा गया तो मनीषा 

को फ़ोन कर ही िदया। "मनीषा यह �या 

बवंडर उठा ह�?'' मनीषा जानती ह� मेरा 

�वभाव। दूसर� क� िज़ंदगी म� दखल देती नह� 

म�। मेरी परवाह, परख, थक� मन से वह इतना 

ही बोली- "मेरी समझाइश से पर� हो गए ह� 

दोन�।''

"सिवता नह� बोलती क�छ?''

"वह तो जैसे मु� सी हो गई ह�।'' 

दुख होता ह�, िन�मो और म� साथ-साथ 

बड़� �ए थे। बचपन से प�क� रोटी थी हमारी। 

िजस घर जाएगी वह सवँ र जाएगा, सारा गाँव 

जानता था। उसक� यह गत न सुनी जाती न 

देखी। कई बार सोचा आते-जाते एक िदन उसे 

रोककर सब पूछग�� ी। इधर सोचना �आ, उधर 

अचानक वह �द ही आ बैठी। चेहरा वैसा ही 

िन�ल। कोई असंतोष, कोई दुख, कोई 

प�ाताप कह� क�छ नह�। म� क�छ कहती िक 

बोली- "चल चाय िपला"

"��'' म�ने कहा।

"�या बात ह�, क�छ नाराज़ ह� �या?''

"नह� नाराज़ होने जैसा क�छ ह� 

�या?''उसक� चेहर� क� िन��ंतता ने क�छ भी 

और कहने से रोक िदया था। ख़बर� अब 

आनी-जानी हो गई थी। लोग� को उनक� संबंध 

क� आदत लग गई थी। मेरी अपनी �य�तताएँ 

थ�, िफर भी कोई न कोई बता जाता, �क�ल 

क� हालत ख�ता हो रही ह� मैडम। सरकार ने 

िनयम� का हवाला दे अनुदान बंद करने का 

नोिटस दे िदया ह�। किठन समय म� चूह� भी 

जहाज़ छोड़ देते ह�। �यादातर �टाफ �क�ल 

छोड़ गया! �यादा अनुभव और संपूण� िश�ा 

होने क� बावजूद िन�मो का यहा बने रहना 

आव�यक था।

सुक�श कहता "तू भी चली जा तो �क�ल 

बंद ही कर द�।'' िन�मो जानती थी िक िजस 

िदन उसने कह� और नौकरी कर ली, �क�ल 

बंद हो गया, सुक�श क� धड़कन उसी िदन बंद 

हो जाएगी। पैस� क� तकलीफ से नह�, िन�मो 

क� रोज़ न िमल पाने भर से। एक-दूसर� क� 

इ�छा�, भावना� क� आगे नतम�तक दोन� 

एक अट�ट डोर से बंधे थे।

"�य� भगाना चाहते हो, कोई नया च�कर 

तो नह�?'' वह िचढ़ाती? इधर घर पर भी 

िन�मो क� िलए पर�शािनयाँ बढ़ रही थी। लोग� 

क� बतकही भाइय� क� कान� म� पड़ी तो वे भी 

राखी का हक अदा करने, मरने, मारने पर हो 

आए। भािभय� ने शरमा-शरमी दो एक घर� म� 

शादी क� बात चला दबाव बनाया। पहले 

सुबह पाँच बजे क� उठी िन�मो जब हारी-

थक� घर प�च� ती, अ�मा उसे पास िबठा, पीठ 

पर हाथ िफराती। िफर भािभय� से उसक� िलए 

ना�ता लगवाती। आज कल वे घर म� कदम 

रखते ही िच�ाती - "िन�मो भई, तू छोड़ दे 

ऐसी नौकरी। तेर� चार पैस� क� च�कर म� न रात 

न�द आए न दोपहर चनै । यह कोई टाइम ह� 

आने का?''

जवान हो रही भतीिजय� क� माथे क� 

�यौ�रय� म� ना जाने िकतने ��न होते? उसे 

आ�य� होता अ�मा ने इतने साल� घर म� 

आती िमठाई-पकवान�, ज़ेवर-गहन�, कपड़�-

ल��, सुख-सामि�य� क� आती बहार पर 

कभी नह� पूछा, िक इतनी कम तन�वाह म� 

इतना क�छ क�से करती ह�? क�से घर क� ब�� 

क� कॉलेज एडिमशन शहर म� करवाने ह�तु 

िकसक� साथ एिड़याँ िघसती ह�? भर बा�रश म� 

टपकती छत को सुधरवाने िकसका पसीना 

बहता ह�। भाई तो नौक�रय� का हवाला दे 

दुबक जाते ह�। �र�तेदार� क� ��न, �ित��न? 

गाँव वाल� क� फ�ली-फ�ली आखँ�? िन�मो ने 

अपने आपको सीिमत कर िलया। गाँव क� 

िकसी काय�-काज, सुख-दुख म� अब वह 

िह�सा नह� लेती।

पूजा पाठी तो वह शु� से थी। इधर 

उपवास क� िदन और भागवत समय और बढ़ 

गया। उस िदन �क�ल म� ही उसे च�कर आ 

गए थे। पित डॉ�टर ह�, अ�पताल �क�ल क� 
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था। बीमारी क� कारण नौकरी छ�ट गई तो वह 

दूसरी औरत भी सारा सामान बटोर रात�-रात 

कहाँ गायब हो गई पता ही नह� चला।

आज मोनू अ�ारह वष� का था और राम 

सरन बीस वष� का। क�सर क� इसी साल शादी 

कर दी गई थी। तब रामू (राम सरन) दस साल 

का था और मोनू आठ का। छोटी क�सर चार 

साल क� थी जब उनका िपता दूसरी औरत क� 

पास चला गया था। रोज़ क�

कच-कच म� रामू सब समझने लगा था। 

बची कसर मोह�े वाल� ने पूरी कर द�।

उ�ह� रोज़ ही गली-मोह�े म� सुनने को 

िमलता िक उनका बाप दूसरी औरत क� साथ 

रहता ह�।

समय बीता, दादा भी चल िदए और अब 

घर म� माँ बेट� ही थे। वे दोन� पढ़ भी रह� थे और 

माँ क� साथ काम म� हाथ भी बटा रह� थे। ऐसे 

समय म� उस भगौड़� बाप को वापस लौटा 

देखकर दोन� का खून खौल उठा और वे माँ 

क� क�छ कहने से पहले ही, ध�क� देकर बाप 

को बाहर िनकाल चुक� थे।

सती सोच रही थी, चूक कहाँ �ई होगी। 

उसने तो कभी सास-ससुर क� सामने मुँह भी 

नह� खोला था। ब�त पढ़ी-िलखी तो नह� थी 

वह, िफर भी घर क� मया�दा का �यान उसे 

रहता ही था।

ह�र राम एक सरकारी काया�लय म� 

चपरासी था। �या बाँका गब� था वह तब, 

जब सती �याह कर इस घर म� आई थी। सती! 

सुरसती यानी सर�वती जो मायक� ससुराल म� 

सती ही बनकर रह गई थी, जान ही नह� पाई 

िक उसका गब� कब दूसरी का हो गया। पता 

ही नह� चला और घर म� तीन ब�े भी आ गए, 

पर इससे �या?

धीर�-धीर� ह�र का समय कह� और गुज़रने 

लगा और इसक� साथ ही कमाई भी पराई हो 

गई और घर म� फाक� होने लगे। इस समय तक 

सास गुज़र चुक� थी। बेट� क� र�ग-ढ�ग देखकर 

ससुर ने दो कमर� का आधा क�ा, आधा 

प�का मकान ब� क� नाम कर िदया। ह�र राम 

कई िदन से अपने बापू पर दबाव बना रहा था 

िक मकान उसक� नाम कर दे। उस िदन बाप-

बेट� म� इसी मु�े पर बहस हो ही गई,

''बापू.......''

''��....!'' बापू ने ��क� क� नड़ी मुँह से 

हटाए िबना ��कारा भरा।

''वो...म� कह रहा था िक, तुम अब रोज़ 

ही बीमार रहते हो।''

''तो?''

''दो बहन� भी ह�, मकान का क�छ कर देते 

तो......!'' उसने बात अधूरी छोड़ दी।

''वह तो म� कर चुका ��। कल ही तो कर 

क� आया �� ब� क� नाम। वैसे तुम �या सोचते 

हो, म� मरने वाला ��?'' बापू ने ��क� से मुँह 

हटाते �ए जवाब िदया और िफर लापरवाही से 

��का पीने लगा। ह�र राम को यह उ�मीद बापू 

से कतई नह� थी। पहले तो वह सकपकाकर 

बापू को देखता रहा, िफर एकाएक भड़क 

उठा, ''तु�ह� अपने बेट� से �यादा यह पराई 

लड़क� �यारी हो गई?''

''हाँ! अब तो ह� ही। म� तु�हार� र�ग-ढ�ग देख 

ही रहा ��। दो-दो िदन घर नह� आते। घर म� 

खचा� नह� देते। यह नह� सोचा िक घर क� लोग 

क�से जी रह� ह�। यह लड़क� ही पराई ह� न? यह 

बाप तो तु�हारा ह� और ये ब�े भी तु�हार� ह�। 

यह क�ा-प�का मकान ही सही, छत तो ह� 

हमार� िसर पर।'' कहकर बापू उठकर बाहर 

िनकल गया।

ह�र अपने बापू को अ�छी तरह जानता 

था। अब क�छ नह� हो सकता, उसने अपना 

सारा गु�सा सती पर िनकाला।

''हरामखोर! यह सब तेरा ही िकया-धरा 

ह�। मेर� बाप को मेर� िख़लाफ़ कर िदया। ले...'' 

और ह�र राम क� लात-घूँसे चलने लगे तो 

ब�� ने िच�ाना शु� कर िदया। रामू रोते-

रोते माँ क� िनकट गया तो एक लात उसक� भी 

पड़ गई। सती अपना दद� भूलकर रामू क� 

तरफ लपक�। गु�से म� बुड़बुड़ाता ह�र उसी 

समय से उस दूसरी औरत क� साथ रहने लगा 

और लौटकर नह� आया।

गला सूखने लगा तो सती ने उठकर पानी 

िपया और िफर उसी क�स� पर आ बैठी जहाँ 

बेट� उसे छोड़ गए थे।

वह िदन चलिच� क� तरह उसक� सामने 

नाच उठा िजस िदन ह�र घर छोड़कर गया था। 

घर म� राशन भी ख़�म था और उसक� पास 

क�छ बचा भी नह� था। उसने सोचा था िक पित 

क� घर आने पर वह उससे िचरौरी करक� क�छ 

पैसे ले ही लेगी तािक राशन ला सक�, पर सब 

क�छ उलट-पलट गया। ह�र ने जाते-जाते 

साफ कह िदया था िक वह अब कभी लौटकर 

इस घर म� नह� आएगा और वह नह� आया।

उस िदन सं�या क� भोजन क� िलए जब 

उसने रसोईघर खंगाला तो मु��कल से दो 

समय क� िलए आटा और क�छ थोड़ी दाल 

बची थी। �या कर�, ह�र क� �वभाव को वह 

जानती थी, कह गया ह� तो अब कभी नह� 

आएगा। तीन ब�े, ससुर और उसका �वयं 

का पेट? �या होगा अब......?? िफर भी रात 

का भोजन बनाकर उसने जैसे-तैसे सब को 

िखलाया और एक रोटी �द भी खाई।

झगड़ा होना तो यूँ तो रोज़ क� ही बात थी 

पर ह�र क� वह घोषणा.....? रात भर सती को 

न�द नह� आई। उधर ससुर भी जाग रह� थे। वे 

भी अपने बेट� क� िज�ी �वभाव क� कारण 

िचंितत थे पर�तु वे यह भी जानते थे िक मकान 

ह�र क� नाम करने क� बाद उन पाँच� �ािणय� 

को सड़क पर आना ही ह�। सम�या क� 

ग�भीरता को जानते �ए ससुर-ब� दोन� 

अपने-अपने खोल म� च�कर खा रह� थे। रात 

क� बचे खाने से िदन का काम चलाना 

िववशता थी तािक बचा राशन रात क� काम 

आ सक�। ब�े �या जाने �या मुसीबत आई ह�, 

अचानक सती ने अलमारी खंगालनी शु� कर 

दी। पर अलमारी म� था �या जो उसे िमल 

जाता। दरअसल कभी- कभी बचे पैसे वह 

'माँ, नाराज़ हो?'' राम सरन ने सुबकती �ई माँ क� क�धे पर हाथ रखा। सती ने िसर उठाकर 

देखा। दोन� बेट� अपराधी बने सामने खड़� थे। वह तड़प कर क�स� से उठी और दोन� बाजू 

फ�लाकर बेट� को कलेजे से लगा िलया। इस बार छोट� बेट� मोनू ने पूछा,''नाराज़ हो माँ? हमने 

क�छ ग़लत िकया �या?? उस आदमी को देखकर ही हम� गु�सा आ गया था।''

''नह� बेटा! तुम दोन� ने वही िकया जो तु�ह� करना चािहए था। िफर भी वह तु�हारा बाप ह� 

और इस समय िबलकल�  लाचार ह�। कहाँ जाएगा? लोग दरवाज़े पर आए जानवर पर भी दया 

करते ह�। बस यही सोच रही थी।''

''नाराज़ मत होना माँ! तुम कहती हो तो हम उसे वापस बुला लाते ह�, पर हमार� बाप क� 

जगह तो वह कभी ले नह� पाएगा न? तु�हारी तुम जानो।'' राम सरन बोला।

''पड़ा रहने दो उसे बाहर क� कमर� म�। दो रोटी खा िलया कर�गा। �या कमी ह� हमार� पास 

अब। उसे तो परमा�मा ने उसक� कम� का फल दे ही िदया ह�।''

सती क� आँख� म� चमक आ गई और चेहरा िखल गया।

''ठीक ह� माँ! तुम कहती हो तो हम उसे खोज लाते ह�। तुम जी छोटा न करो। बस, खुश रहो। 

हमार� िलए तो तु�ह� भगवा� हो। चल मोनू।'' रामू ने भाई को बाजू से पकड़ा और माँ क� खुशी क� 

िलए उस बाप को तलाशने क� िलए दोन� भाई दरवाज़े से बाहर िनकल गए, जो कभी उ�ह� भूख� 

मरने क� िलए बेसहारा छोड़कर िकसी दूसरी औरत क� पास चला गया था। बरस� बाद उसे अपने 

ब�� और घर क� याद तब आई जब उसे बीमार और लाचार हालत म� कह� कोई सहारा नही 

आशा शैली

इ��दरा नगर-2, लालक�आँ, िजला 

ह�लीताब-262402 (उ�राख�ड)

मोबाइल- 9456717150 

ईमेल- asha.shaili@gmail.com

कथा-कहानी

हाथ तो ह� न!
आशा शैली
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था। बीमारी क� कारण नौकरी छ�ट गई तो वह 

दूसरी औरत भी सारा सामान बटोर रात�-रात 

कहाँ गायब हो गई पता ही नह� चला।

आज मोनू अ�ारह वष� का था और राम 

सरन बीस वष� का। क�सर क� इसी साल शादी 

कर दी गई थी। तब रामू (राम सरन) दस साल 

का था और मोनू आठ का। छोटी क�सर चार 

साल क� थी जब उनका िपता दूसरी औरत क� 

पास चला गया था। रोज़ क�

कच-कच म� रामू सब समझने लगा था। 

बची कसर मोह�े वाल� ने पूरी कर द�।

उ�ह� रोज़ ही गली-मोह�े म� सुनने को 

िमलता िक उनका बाप दूसरी औरत क� साथ 

रहता ह�।

समय बीता, दादा भी चल िदए और अब 

घर म� माँ बेट� ही थे। वे दोन� पढ़ भी रह� थे और 

माँ क� साथ काम म� हाथ भी बटा रह� थे। ऐसे 

समय म� उस भगौड़� बाप को वापस लौटा 

देखकर दोन� का खून खौल उठा और वे माँ 

क� क�छ कहने से पहले ही, ध�क� देकर बाप 

को बाहर िनकाल चुक� थे।

सती सोच रही थी, चूक कहाँ �ई होगी। 

उसने तो कभी सास-ससुर क� सामने मुँह भी 

नह� खोला था। ब�त पढ़ी-िलखी तो नह� थी 

वह, िफर भी घर क� मया�दा का �यान उसे 

रहता ही था।

ह�र राम एक सरकारी काया�लय म� 

चपरासी था। �या बाँका गब� था वह तब, 

जब सती �याह कर इस घर म� आई थी। सती! 

सुरसती यानी सर�वती जो मायक� ससुराल म� 

सती ही बनकर रह गई थी, जान ही नह� पाई 

िक उसका गब� कब दूसरी का हो गया। पता 

ही नह� चला और घर म� तीन ब�े भी आ गए, 

पर इससे �या?

धीर�-धीर� ह�र का समय कह� और गुज़रने 

लगा और इसक� साथ ही कमाई भी पराई हो 

गई और घर म� फाक� होने लगे। इस समय तक 

सास गुज़र चुक� थी। बेट� क� र�ग-ढ�ग देखकर 

ससुर ने दो कमर� का आधा क�ा, आधा 

प�का मकान ब� क� नाम कर िदया। ह�र राम 

कई िदन से अपने बापू पर दबाव बना रहा था 

िक मकान उसक� नाम कर दे। उस िदन बाप-

बेट� म� इसी मु�े पर बहस हो ही गई,

''बापू.......''

''��....!'' बापू ने ��क� क� नड़ी मुँह से 

हटाए िबना ��कारा भरा।

''वो...म� कह रहा था िक, तुम अब रोज़ 

ही बीमार रहते हो।''

''तो?''

''दो बहन� भी ह�, मकान का क�छ कर देते 

तो......!'' उसने बात अधूरी छोड़ दी।

''वह तो म� कर चुका ��। कल ही तो कर 

क� आया �� ब� क� नाम। वैसे तुम �या सोचते 

हो, म� मरने वाला ��?'' बापू ने ��क� से मुँह 

हटाते �ए जवाब िदया और िफर लापरवाही से 

��का पीने लगा। ह�र राम को यह उ�मीद बापू 

से कतई नह� थी। पहले तो वह सकपकाकर 

बापू को देखता रहा, िफर एकाएक भड़क 

उठा, ''तु�ह� अपने बेट� से �यादा यह पराई 

लड़क� �यारी हो गई?''

''हाँ! अब तो ह� ही। म� तु�हार� र�ग-ढ�ग देख 

ही रहा ��। दो-दो िदन घर नह� आते। घर म� 

खचा� नह� देते। यह नह� सोचा िक घर क� लोग 

क�से जी रह� ह�। यह लड़क� ही पराई ह� न? यह 

बाप तो तु�हारा ह� और ये ब�े भी तु�हार� ह�। 

यह क�ा-प�का मकान ही सही, छत तो ह� 

हमार� िसर पर।'' कहकर बापू उठकर बाहर 

िनकल गया।

ह�र अपने बापू को अ�छी तरह जानता 

था। अब क�छ नह� हो सकता, उसने अपना 

सारा गु�सा सती पर िनकाला।

''हरामखोर! यह सब तेरा ही िकया-धरा 

ह�। मेर� बाप को मेर� िख़लाफ़ कर िदया। ले...'' 

और ह�र राम क� लात-घूँसे चलने लगे तो 

ब�� ने िच�ाना शु� कर िदया। रामू रोते-

रोते माँ क� िनकट गया तो एक लात उसक� भी 

पड़ गई। सती अपना दद� भूलकर रामू क� 

तरफ लपक�। गु�से म� बुड़बुड़ाता ह�र उसी 

समय से उस दूसरी औरत क� साथ रहने लगा 

और लौटकर नह� आया।

गला सूखने लगा तो सती ने उठकर पानी 

िपया और िफर उसी क�स� पर आ बैठी जहाँ 

बेट� उसे छोड़ गए थे।

वह िदन चलिच� क� तरह उसक� सामने 

नाच उठा िजस िदन ह�र घर छोड़कर गया था। 

घर म� राशन भी ख़�म था और उसक� पास 

क�छ बचा भी नह� था। उसने सोचा था िक पित 

क� घर आने पर वह उससे िचरौरी करक� क�छ 

पैसे ले ही लेगी तािक राशन ला सक�, पर सब 

क�छ उलट-पलट गया। ह�र ने जाते-जाते 

साफ कह िदया था िक वह अब कभी लौटकर 

इस घर म� नह� आएगा और वह नह� आया।

उस िदन सं�या क� भोजन क� िलए जब 

उसने रसोईघर खंगाला तो मु��कल से दो 

समय क� िलए आटा और क�छ थोड़ी दाल 

बची थी। �या कर�, ह�र क� �वभाव को वह 

जानती थी, कह गया ह� तो अब कभी नह� 

आएगा। तीन ब�े, ससुर और उसका �वयं 

का पेट? �या होगा अब......?? िफर भी रात 

का भोजन बनाकर उसने जैसे-तैसे सब को 

िखलाया और एक रोटी �द भी खाई।

झगड़ा होना तो यूँ तो रोज़ क� ही बात थी 

पर ह�र क� वह घोषणा.....? रात भर सती को 

न�द नह� आई। उधर ससुर भी जाग रह� थे। वे 

भी अपने बेट� क� िज�ी �वभाव क� कारण 

िचंितत थे पर�तु वे यह भी जानते थे िक मकान 

ह�र क� नाम करने क� बाद उन पाँच� �ािणय� 

को सड़क पर आना ही ह�। सम�या क� 

ग�भीरता को जानते �ए ससुर-ब� दोन� 

अपने-अपने खोल म� च�कर खा रह� थे। रात 

क� बचे खाने से िदन का काम चलाना 

िववशता थी तािक बचा राशन रात क� काम 

आ सक�। ब�े �या जाने �या मुसीबत आई ह�, 

अचानक सती ने अलमारी खंगालनी शु� कर 

दी। पर अलमारी म� था �या जो उसे िमल 

जाता। दरअसल कभी- कभी बचे पैसे वह 

'माँ, नाराज़ हो?'' राम सरन ने सुबकती �ई माँ क� क�धे पर हाथ रखा। सती ने िसर उठाकर 

देखा। दोन� बेट� अपराधी बने सामने खड़� थे। वह तड़प कर क�स� से उठी और दोन� बाजू 

फ�लाकर बेट� को कलेजे से लगा िलया। इस बार छोट� बेट� मोनू ने पूछा,''नाराज़ हो माँ? हमने 

क�छ ग़लत िकया �या?? उस आदमी को देखकर ही हम� गु�सा आ गया था।''

''नह� बेटा! तुम दोन� ने वही िकया जो तु�ह� करना चािहए था। िफर भी वह तु�हारा बाप ह� 

और इस समय िबलकल�  लाचार ह�। कहाँ जाएगा? लोग दरवाज़े पर आए जानवर पर भी दया 

करते ह�। बस यही सोच रही थी।''

''नाराज़ मत होना माँ! तुम कहती हो तो हम उसे वापस बुला लाते ह�, पर हमार� बाप क� 

जगह तो वह कभी ले नह� पाएगा न? तु�हारी तुम जानो।'' राम सरन बोला।

''पड़ा रहने दो उसे बाहर क� कमर� म�। दो रोटी खा िलया कर�गा। �या कमी ह� हमार� पास 

अब। उसे तो परमा�मा ने उसक� कम� का फल दे ही िदया ह�।''

सती क� आँख� म� चमक आ गई और चेहरा िखल गया।

''ठीक ह� माँ! तुम कहती हो तो हम उसे खोज लाते ह�। तुम जी छोटा न करो। बस, खुश रहो। 

हमार� िलए तो तु�ह� भगवा� हो। चल मोनू।'' रामू ने भाई को बाजू से पकड़ा और माँ क� खुशी क� 

िलए उस बाप को तलाशने क� िलए दोन� भाई दरवाज़े से बाहर िनकल गए, जो कभी उ�ह� भूख� 

मरने क� िलए बेसहारा छोड़कर िकसी दूसरी औरत क� पास चला गया था। बरस� बाद उसे अपने 

ब�� और घर क� याद तब आई जब उसे बीमार और लाचार हालत म� कह� कोई सहारा नही 

आशा शैली

इ��दरा नगर-2, लालक�आँ, िजला 

ह�लीताब-262402 (उ�राख�ड)

मोबाइल- 9456717150 

ईमेल- asha.shaili@gmail.com

कथा-कहानी

हाथ तो ह� न!
आशा शैली
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�गित गु�ा

58, सरदार �ब �क�म, जोधपुर -
342001

मोबाइल- 07425834878

ईमेल- pragatigupta.raj@gmail.com

कथा-कहानी

खेल
�गित गु�ा

"अंजिल! मेरी �यारी-सी छोटी बहना।.. मेरी दोन� उ�गिलय� म� से आँख� बंद करक� एक 

उ�गली पकड़ न..."

"�या दीदी! आप भी न... िदन म� न जाने िकतनी बार अपने इसी खेल को दोहराती हो।... 

मुझे आपक� कोई भी उ�गली नह� पकड़नी। मुझे ब�त पढ़ाई करनी ह�। सवेर� से न जाने िकतनी 

बार आपक� उ�गली पकड़ चुक� ��। जब तक आपको अपने मन का सा ज़वाब नह� िमलता, 

आप बार-बार ही इस खेल को दोहराती हो। पहले आप यह बताओ, इन उ�गिलय� म� �या 

िछपाकर रखा ह�?....नह� तो आप जीतू से पकड़वाओ। .. मुझे ढ�र-सा होम-वक� करना ह�।"... 

अंजिल तो अपनी बात बोलकर होम-वक� म� जुट जाती मगर मंजरी का उदास मन िफर से छोट� 

भाई जीतू क� मनुहार करने क� िलए तैयार हो जाता।

"जीतू! मेरा लाड़ला भाई ह� न तू। मेर� पास आ... मेरी दोन� उ�गिलय� म� से एक उ�गली पकड़ 

न। आज तेरी पसंद का खाना बनाऊ�गी। मेरा छोटा-सा राजा भैया ह� न।"... जीतू को उ�गली 

पकड़वाते समय मंजरी हमेशा ही सोचा करती िक छोट� ब�े ई�र क� सा�ा� �प होते ह�। वह 

उसक� मन क� जवाब से जुड़ी उ�गली का ही चयन कर�गा।

"नह� दीदी! �लीज़ अभी नह�।... मुझे दो�त� क� साथ खेलने जाना ह�। म� लौटकर आपक� 

उ�गली ज़�र पक�गँ ा। ... स�ी �ॉिमस।" बोलकर जीतू भी मंजरी क� पास से उड़न छ� हो जाता 

और वह उसे पुकारती रह जाती।

मंजरी िदन म� न जाने िकतनी बार अपने भाई-बहन क� मान-मनुहार करती, तािक दोन� पहले 

उ�गली पकड़कर, उसक� मन का सा ज़वाब द�। िफर अपना क�छ भी काम कर�। न जाने िकतनी 

ही बार वह इस खेल को अपने दो�त� क� बीच भी दोहराती। जब छोट� भाई-बहन या कोई भी 

पूछता..."इन उ�गिलय� म� �या िछपा कर रखती हो?... कभी यह भी बताओ। �य� आपका 

मु�क�राना और उदास हो जाना इ�ह� उ�गिलय� म� िछपा ह�?... कभी इस भेद को भी खोलो।" 

मंजरी यही कहती 'एक िदन ज़�र बताऊ�गी'.. और पूछी �ई बात� को टाल जाती।

जब कभी मन का सा उ�र िमल जाता, घंट� उसक� होठ� पर �ेम गीत िथरकते। जब कोई मन 

वाली उ�गली नह� पकड़ता, एक घनी उदासी उसक� चेहर� पर छा जाती। माँ इस खेल को बार-

बार दोहराते �ए देखती तो मु�कराकर कहती 'बावरी लड़क�... कह� सच म� पागल न हो जाना 

बेटा।'… बग़ैर पूछ� भी माँ िकतना क�छ समझती थी। हर इ�सान को वजह जाननी होती थी, पर माँ 

को मान� सब ही पता था। उनका िव�ास ही मंजरी का आ�मिव�ास बनता था। मन मुतािबक़ 

जवाब िमलना ही मंजरी को अनंत खुिशयाँ दे जाता था। मंजरी को लगता िक सुवास ने चुपक� से 

पास आकर �द को, उसक� साथ होना महसूस करा िदया हो। जब भी मौक़ा िमलता सुवास 

मंजरी क� हाथ� को घंट� अपने हाथ� म� लेकर बैठा रहता। िजसक� हरारत उसक� हथेिलय� को 

हरदम महसूस होती थी। तभी तो अ�सर रात क� अँधेर� म� उसका अपना ही हाथ अहसास� को 

महसूस करने क� िलए, दूसर� हाथ को पकड़ लेता।... और दूर बैठ� सुवास को क़रीब ले आता। 

कॉलेज ख़�म होने क� बाद आिख़री िदन िमलने पर सुवास ने ब�त �यार से कहा था...

'मंजरी! मेरी जान हो तुम।... तुमसे मेरी साँस � चलती ह।� ... जब भी मुझे याद करोगी... अपने 

ब�त क़रीब पाओगी। अब म� और तुम अलग नह� ह�। जब भी तु�ह� याद करता ��... अपने ब�त 

अलमारी क� िकसी कोने म� डाल िदया करती। 

वह उ�ह� को तलाश कर रही थी। सार� कोने 

खंगालने क� बाद सती को क�छ िस�क� और 

दस-दस क� दो नोट िमले। सती ने पैसे िगने, 

क�ल िमलाकर वे प�तालीस �पये थे। सती ने वे 

पैसे सँभालकर �माल म� बाँध िलए, �या होगा 

इससे?

शाम क� पाँच बज गए थे, आज बापू ने भी 

चाय नह� माँगी थी। न ही सती को याद आया 

िक बापू को चाय देनी ह�। सती ने राशन क� 

िलए थैला उठाया और बाहर िनकल गई। 

चलते-चलते वह गली से बाहर िनकल आई 

पर उसे यह समझ म� नह� आ रहा था िक वह 

कर� �या? इन प�तालीस �पय� म� �या होगा? 

उसे यह भी पता नह� था िक वह जा िकधर रही 

ह�। बस चल रही ह� उसे लग रहा था िक वह 

िकसी क� पीछ� चली जा रही ह�। िदन बड़� थे 

इसिलए अँधेरा होने म� अभी देर थी। ब�त 

समय हो गया था उसे चलते-चलते।

''अर� िकधर जा रही हो बेटी, सामने देखो 

बैल आ रहा ह�। एक तरफ हटो।'' एक तरफ 

से आती आवाज़ ने उसे च�का िदया। उसने 

सामने देखा, वह स�ज़ी म�डी म� खड़ी थी। 

तभी िकसी ने उसे ध�का देकर एक तरफ हटा 

िदया, ''न�द म� हो �या?''

उसने देखा एक बु�ग� से लगने वाले 

�य�� ने उसे ध�का न िदया होता तो वह 

सामने से आते बैल क� सामने पड़ जाती और 

बैल उसे मार भी सकता था। वह हारकर एक 

बंद दुकान क� बाहर बैठ गई। वह बु�ग� उसक� 

पास आकर बैठ गए।

उ�ह� लग रहा था िक सामने वाली मिहला 

ब�त अिधक पर�शान ह�।

''�या �आ बेटी? म� कोई मदद कर 

सकता �� �या तु�हारी?''

''आँ, हाँ......नह�-नह�। म� ठीक ��।'' 

उसने अपने हाथ म� पकड़� थैले को टटोला। 

उसे लगा िक शायद उसक� पैसे न िगर गए ह�। 

�माल को सलामत देखकर उसक� चेहर� पर 

एक सुक�न क� र�खा दौड़ गई। जो तुर�त ही 

वापस लौट गई। वह िफर सोचने लगी िक इन 

पैस� का �या होगा। ये तो चार िदन क� राशन 

क� िलए भी पया�� नह� ह�। िनकट बैठ� स�न 

ने िफर पूछा, ''स�जी लेने आई हो �या? हाँ! 

यह ठीक समय ह�। इस समय स�ज़ी स�ती 

िमलती ह�। जाओ, ले लो। ये ठ�ले वाले घर 

जाने क� िलए बची �ई स�जी स�ती दे देते ह�।'' 

कहकर वे एक तरफ हो िलए और सती एक 

ठ�ले क� पास जा खड़ी �ई िजस पर थोड़�-से 

मटर रखे थे।

''िकतने क� दे रह� हो?''

''ले लो बहन। सार� दस �पए म� दे दूँगा। 

देखो एकदम ताज़ा मटर ह�।'' पर सती क�छ 

सोच नह� पा रही थी। तभी ठ�ले वाला िफर 

बोला, ''चलो नौ �पए दो।'' और उसने 

अ�यमन�क-सी सती क� हाथ से थैला ले 

िलया और सार� मटर उस म� डालकर पैस� क� 

िलए हाथ फ�ला िदए। सती ने िबना क�छ सोचे 

उसे नौ �पए िगनकर दे िदए। मटर लेकर सती 

आगे बढ़ गई और क�छ और स��ज़याँ लेकर 

वापस लौटने लगी। पर अभी उसक� समझ म� 

नह� आ रहा था िक वह इन स��जय� का 

कर�गी �या?

जब वह स�जी से भरा थैला लेकर घर 

लौटी तो ससुर भी पर�शान हो गए। ''ब�! �या 

करोगी इतनी स��जय� का?''

''पता नह�।'' उसका उ�र था। िफर वह 

रसोई म� चली गई। ब�े खाना माँगने लगे थे। 

वे थे तो ब�े ही। लगता ह� उ�ह� िपछले कल 

क� बात� याद ही नह� थ�। खाना बनाने तक 

उसने ब�� को मटर छीलने क� िलए बैठा 

िदया। अब सती ने रात ही रात म� पूरी स��जयाँ 

धो-काट कर रख द�। पर अभी भी उसे समझ 

म� नह� आ रहा था िक इन का वह कर�गी �या। 

िफर अगली सुबह वह उन कटी स��ज़य� को 

लेकर एक दूर क� मुह�े म� चली गई और घर� 

म� जाकर उसने वे सारी कटी स��जयाँ बेच द�।

सौ �पए हाथ म� आते ही सती क� जान म� 

जान आई। मन म� एक नई आशा का संचार 

�आ। दूसर� िदन िफर वह स�जी म�डी म� थी। 

अब यह हर रोज़ का िनयम बन गया। घर म� 

ब�े और ससुर भी काम म� सती का हाथ 

बटाने लगे। घर क� खच� क� अब िचंता नह� 

रही। अब सती को पूर� शहर से अि�म आड�र 

िमलने लगे। थोड़� ही समय बाद काम बढ़ गया 

तो उसने मोह�े क� क�छ लड़िकयाँ सहायक 

रख ल�।

काम और बढ़ा तो स��जयाँ बचने लग�। 

अब सती ने अपने �ान का उपयोग करना 

ठीक समझा और अचार बनाने लगी। क�छ ही 

वष� म� सती क� बनाए ताज़े और �वािद� 

अचार क� �याित फ�लने लगी। आय बढ़ी तो 

घर भी प�का हो गया और ब�े भी िनर�तर 

पढ़ते रह�। पूर� नगर म� सती क� कहानी बड़� 

आदर से सुनाई जाती और जहाँ भी वह जा 

खड़ी होती उसे भरपूर स�मान िदया जाता। 

इसी बीच ससुर भी गोलोकवासी हो गए। बेटी 

का िववाह भी हो गया पर जीवन �यव��थत हो 

चुका था। ऐसे म� ह�र राम का वापस घर 

लौटना उसे िफर से अ�त-�य�त कर गया।

उसने च�क कर देखा, काफ� समय बीत 

गया था, ब�े लौटकर नह� आए थे। पता नह� 

कहाँ चले गए ह�गे? ब�� को भी थोड़ा 

सोचना चािहए। इतनी गम� नह� िदखानी 

चािहए। उसक� भीतर क� प�नी ने िसर उठाया 

तो एक आहत ��ी ने तुर�त ही उसका गला 

पकड़ िलया, ''दूसरी ��ी क� िलए उसने 

तु�हार� साथ �या अ�याचार नह� िकया, भूल 

ग�?''

''बहक तो कोई भी सकता ह�।'' प�नी ने 

दलील दी। तभी ��ी ने कराहकर उसे ह�र राम 

�ारा क� गई िपटाई से लगे घाव िदखाए। वह 

कराह उठी। 

उठकर कमर� म� जाने लगी तो दरवाज़े से 

ठोकर लगी तो च�क कर देखा, गली म� रामू 

और मोनू िपता को साथ िलए घर क� ओर आ 

रह� थे। वह झटक� से उठकर बाहर क� कमर� 

का दरवाज़ा खोलकर वहाँ पड़ी खाट पर का 

िब�तर ठीक करने लगी। तभी वह घायल ��ी 

िफर फ�फकार उठी। अब तक तीन� कमर� म� 

प��च चुक� थे।

''पटक दो इसे यह�।'' 

वह बेट� क� ओर घूमी, ''इसे कह दो, 

अंदर आने क� कोिशश न कर� और इसक� 

िलए पानी वगैरह रख दो। इसे लगा होगा िक 

हम इसक� िबना भूखे मर जाएँगे। पर यह भूल 

गया था िक हमार� भी हाथ तो ह�।'' और उसने 

आँगन का दरवाज़ा धड़ाक से बंद कर िदया।
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कथा-कहानी

खेल
�गित गु�ा

"अंजिल! मेरी �यारी-सी छोटी बहना।.. मेरी दोन� उ�गिलय� म� से आँख� बंद करक� एक 

उ�गली पकड़ न..."

"�या दीदी! आप भी न... िदन म� न जाने िकतनी बार अपने इसी खेल को दोहराती हो।... 

मुझे आपक� कोई भी उ�गली नह� पकड़नी। मुझे ब�त पढ़ाई करनी ह�। सवेर� से न जाने िकतनी 

बार आपक� उ�गली पकड़ चुक� ��। जब तक आपको अपने मन का सा ज़वाब नह� िमलता, 

आप बार-बार ही इस खेल को दोहराती हो। पहले आप यह बताओ, इन उ�गिलय� म� �या 

िछपाकर रखा ह�?....नह� तो आप जीतू से पकड़वाओ। .. मुझे ढ�र-सा होम-वक� करना ह�।"... 

अंजिल तो अपनी बात बोलकर होम-वक� म� जुट जाती मगर मंजरी का उदास मन िफर से छोट� 

भाई जीतू क� मनुहार करने क� िलए तैयार हो जाता।

"जीतू! मेरा लाड़ला भाई ह� न तू। मेर� पास आ... मेरी दोन� उ�गिलय� म� से एक उ�गली पकड़ 

न। आज तेरी पसंद का खाना बनाऊ�गी। मेरा छोटा-सा राजा भैया ह� न।"... जीतू को उ�गली 

पकड़वाते समय मंजरी हमेशा ही सोचा करती िक छोट� ब�े ई�र क� सा�ा� �प होते ह�। वह 

उसक� मन क� जवाब से जुड़ी उ�गली का ही चयन कर�गा।

"नह� दीदी! �लीज़ अभी नह�।... मुझे दो�त� क� साथ खेलने जाना ह�। म� लौटकर आपक� 

उ�गली ज़�र पक�गँ ा। ... स�ी �ॉिमस।" बोलकर जीतू भी मंजरी क� पास से उड़न छ� हो जाता 

और वह उसे पुकारती रह जाती।

मंजरी िदन म� न जाने िकतनी बार अपने भाई-बहन क� मान-मनुहार करती, तािक दोन� पहले 

उ�गली पकड़कर, उसक� मन का सा ज़वाब द�। िफर अपना क�छ भी काम कर�। न जाने िकतनी 

ही बार वह इस खेल को अपने दो�त� क� बीच भी दोहराती। जब छोट� भाई-बहन या कोई भी 

पूछता..."इन उ�गिलय� म� �या िछपा कर रखती हो?... कभी यह भी बताओ। �य� आपका 

मु�क�राना और उदास हो जाना इ�ह� उ�गिलय� म� िछपा ह�?... कभी इस भेद को भी खोलो।" 

मंजरी यही कहती 'एक िदन ज़�र बताऊ�गी'.. और पूछी �ई बात� को टाल जाती।

जब कभी मन का सा उ�र िमल जाता, घंट� उसक� होठ� पर �ेम गीत िथरकते। जब कोई मन 

वाली उ�गली नह� पकड़ता, एक घनी उदासी उसक� चेहर� पर छा जाती। माँ इस खेल को बार-

बार दोहराते �ए देखती तो मु�कराकर कहती 'बावरी लड़क�... कह� सच म� पागल न हो जाना 

बेटा।'… बग़ैर पूछ� भी माँ िकतना क�छ समझती थी। हर इ�सान को वजह जाननी होती थी, पर माँ 

को मान� सब ही पता था। उनका िव�ास ही मंजरी का आ�मिव�ास बनता था। मन मुतािबक़ 

जवाब िमलना ही मंजरी को अनंत खुिशयाँ दे जाता था। मंजरी को लगता िक सुवास ने चुपक� से 

पास आकर �द को, उसक� साथ होना महसूस करा िदया हो। जब भी मौक़ा िमलता सुवास 

मंजरी क� हाथ� को घंट� अपने हाथ� म� लेकर बैठा रहता। िजसक� हरारत उसक� हथेिलय� को 

हरदम महसूस होती थी। तभी तो अ�सर रात क� अँधेर� म� उसका अपना ही हाथ अहसास� को 

महसूस करने क� िलए, दूसर� हाथ को पकड़ लेता।... और दूर बैठ� सुवास को क़रीब ले आता। 

कॉलेज ख़�म होने क� बाद आिख़री िदन िमलने पर सुवास ने ब�त �यार से कहा था...

'मंजरी! मेरी जान हो तुम।... तुमसे मेरी साँस � चलती ह।� ... जब भी मुझे याद करोगी... अपने 

ब�त क़रीब पाओगी। अब म� और तुम अलग नह� ह�। जब भी तु�ह� याद करता ��... अपने ब�त 

अलमारी क� िकसी कोने म� डाल िदया करती। 

वह उ�ह� को तलाश कर रही थी। सार� कोने 

खंगालने क� बाद सती को क�छ िस�क� और 

दस-दस क� दो नोट िमले। सती ने पैसे िगने, 

क�ल िमलाकर वे प�तालीस �पये थे। सती ने वे 

पैसे सँभालकर �माल म� बाँध िलए, �या होगा 

इससे?

शाम क� पाँच बज गए थे, आज बापू ने भी 

चाय नह� माँगी थी। न ही सती को याद आया 

िक बापू को चाय देनी ह�। सती ने राशन क� 

िलए थैला उठाया और बाहर िनकल गई। 

चलते-चलते वह गली से बाहर िनकल आई 

पर उसे यह समझ म� नह� आ रहा था िक वह 

कर� �या? इन प�तालीस �पय� म� �या होगा? 

उसे यह भी पता नह� था िक वह जा िकधर रही 

ह�। बस चल रही ह� उसे लग रहा था िक वह 

िकसी क� पीछ� चली जा रही ह�। िदन बड़� थे 

इसिलए अँधेरा होने म� अभी देर थी। ब�त 

समय हो गया था उसे चलते-चलते।

''अर� िकधर जा रही हो बेटी, सामने देखो 

बैल आ रहा ह�। एक तरफ हटो।'' एक तरफ 

से आती आवाज़ ने उसे च�का िदया। उसने 

सामने देखा, वह स�ज़ी म�डी म� खड़ी थी। 

तभी िकसी ने उसे ध�का देकर एक तरफ हटा 

िदया, ''न�द म� हो �या?''

उसने देखा एक बु�ग� से लगने वाले 

�य�� ने उसे ध�का न िदया होता तो वह 

सामने से आते बैल क� सामने पड़ जाती और 

बैल उसे मार भी सकता था। वह हारकर एक 

बंद दुकान क� बाहर बैठ गई। वह बु�ग� उसक� 

पास आकर बैठ गए।

उ�ह� लग रहा था िक सामने वाली मिहला 

ब�त अिधक पर�शान ह�।

''�या �आ बेटी? म� कोई मदद कर 

सकता �� �या तु�हारी?''

''आँ, हाँ......नह�-नह�। म� ठीक ��।'' 

उसने अपने हाथ म� पकड़� थैले को टटोला। 

उसे लगा िक शायद उसक� पैसे न िगर गए ह�। 

�माल को सलामत देखकर उसक� चेहर� पर 

एक सुक�न क� र�खा दौड़ गई। जो तुर�त ही 

वापस लौट गई। वह िफर सोचने लगी िक इन 

पैस� का �या होगा। ये तो चार िदन क� राशन 

क� िलए भी पया�� नह� ह�। िनकट बैठ� स�न 

ने िफर पूछा, ''स�जी लेने आई हो �या? हाँ! 

यह ठीक समय ह�। इस समय स�ज़ी स�ती 

िमलती ह�। जाओ, ले लो। ये ठ�ले वाले घर 

जाने क� िलए बची �ई स�जी स�ती दे देते ह�।'' 

कहकर वे एक तरफ हो िलए और सती एक 

ठ�ले क� पास जा खड़ी �ई िजस पर थोड़�-से 

मटर रखे थे।

''िकतने क� दे रह� हो?''

''ले लो बहन। सार� दस �पए म� दे दूँगा। 

देखो एकदम ताज़ा मटर ह�।'' पर सती क�छ 

सोच नह� पा रही थी। तभी ठ�ले वाला िफर 

बोला, ''चलो नौ �पए दो।'' और उसने 

अ�यमन�क-सी सती क� हाथ से थैला ले 

िलया और सार� मटर उस म� डालकर पैस� क� 

िलए हाथ फ�ला िदए। सती ने िबना क�छ सोचे 

उसे नौ �पए िगनकर दे िदए। मटर लेकर सती 

आगे बढ़ गई और क�छ और स��ज़याँ लेकर 

वापस लौटने लगी। पर अभी उसक� समझ म� 

नह� आ रहा था िक वह इन स��जय� का 

कर�गी �या?

जब वह स�जी से भरा थैला लेकर घर 

लौटी तो ससुर भी पर�शान हो गए। ''ब�! �या 

करोगी इतनी स��जय� का?''

''पता नह�।'' उसका उ�र था। िफर वह 

रसोई म� चली गई। ब�े खाना माँगने लगे थे। 

वे थे तो ब�े ही। लगता ह� उ�ह� िपछले कल 

क� बात� याद ही नह� थ�। खाना बनाने तक 

उसने ब�� को मटर छीलने क� िलए बैठा 

िदया। अब सती ने रात ही रात म� पूरी स��जयाँ 

धो-काट कर रख द�। पर अभी भी उसे समझ 

म� नह� आ रहा था िक इन का वह कर�गी �या। 

िफर अगली सुबह वह उन कटी स��ज़य� को 

लेकर एक दूर क� मुह�े म� चली गई और घर� 

म� जाकर उसने वे सारी कटी स��जयाँ बेच द�।

सौ �पए हाथ म� आते ही सती क� जान म� 

जान आई। मन म� एक नई आशा का संचार 

�आ। दूसर� िदन िफर वह स�जी म�डी म� थी। 

अब यह हर रोज़ का िनयम बन गया। घर म� 

ब�े और ससुर भी काम म� सती का हाथ 

बटाने लगे। घर क� खच� क� अब िचंता नह� 

रही। अब सती को पूर� शहर से अि�म आड�र 

िमलने लगे। थोड़� ही समय बाद काम बढ़ गया 

तो उसने मोह�े क� क�छ लड़िकयाँ सहायक 

रख ल�।

काम और बढ़ा तो स��जयाँ बचने लग�। 

अब सती ने अपने �ान का उपयोग करना 

ठीक समझा और अचार बनाने लगी। क�छ ही 

वष� म� सती क� बनाए ताज़े और �वािद� 

अचार क� �याित फ�लने लगी। आय बढ़ी तो 

घर भी प�का हो गया और ब�े भी िनर�तर 

पढ़ते रह�। पूर� नगर म� सती क� कहानी बड़� 

आदर से सुनाई जाती और जहाँ भी वह जा 

खड़ी होती उसे भरपूर स�मान िदया जाता। 

इसी बीच ससुर भी गोलोकवासी हो गए। बेटी 

का िववाह भी हो गया पर जीवन �यव��थत हो 

चुका था। ऐसे म� ह�र राम का वापस घर 

लौटना उसे िफर से अ�त-�य�त कर गया।

उसने च�क कर देखा, काफ� समय बीत 

गया था, ब�े लौटकर नह� आए थे। पता नह� 

कहाँ चले गए ह�गे? ब�� को भी थोड़ा 

सोचना चािहए। इतनी गम� नह� िदखानी 

चािहए। उसक� भीतर क� प�नी ने िसर उठाया 

तो एक आहत ��ी ने तुर�त ही उसका गला 

पकड़ िलया, ''दूसरी ��ी क� िलए उसने 

तु�हार� साथ �या अ�याचार नह� िकया, भूल 

ग�?''

''बहक तो कोई भी सकता ह�।'' प�नी ने 

दलील दी। तभी ��ी ने कराहकर उसे ह�र राम 

�ारा क� गई िपटाई से लगे घाव िदखाए। वह 

कराह उठी। 

उठकर कमर� म� जाने लगी तो दरवाज़े से 

ठोकर लगी तो च�क कर देखा, गली म� रामू 

और मोनू िपता को साथ िलए घर क� ओर आ 

रह� थे। वह झटक� से उठकर बाहर क� कमर� 

का दरवाज़ा खोलकर वहाँ पड़ी खाट पर का 

िब�तर ठीक करने लगी। तभी वह घायल ��ी 

िफर फ�फकार उठी। अब तक तीन� कमर� म� 

प��च चुक� थे।

''पटक दो इसे यह�।'' 

वह बेट� क� ओर घूमी, ''इसे कह दो, 

अंदर आने क� कोिशश न कर� और इसक� 

िलए पानी वगैरह रख दो। इसे लगा होगा िक 

हम इसक� िबना भूखे मर जाएँगे। पर यह भूल 

गया था िक हमार� भी हाथ तो ह�।'' और उसने 

आँगन का दरवाज़ा धड़ाक से बंद कर िदया।

000
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शू�य म� चला गया था।

"सुवास! क�से र��गी तु�हार� िबना। क�छ ह� 

मेर� अ�दर, जो बैठा जा रहा ह�।"...मंजरी क� 

फ�ट-फ�टकर रोकर बोलने से सुवास एकदम 

ख़ामोश हो गया। उसक� भी सुबकने क� 

आवाज़� मंजरी को लगातार सुनाई दे रही थ�।

"सुवास! हम कल बात करग� े। अभी क�छ 

समझ नह� आ रहा।"... मंजरी ने अपनी बात 

बोलकर फ़ोन िडसकने�ट कर िदया। वह न 

जाने कब तक अपने िब�तर पर पड़ी-पड़ी 

रोती रही। नौकरी क� वज़ह से घर से दूर थी। 

मंजरी को उस पल माँ क� आँचल क� स�त 

ज़�रत व कमी महसूस �ई।

सुवास और मंजरी क� बीच ऐसा क�छ भी 

नह� था, जो दोन� बीच म� दूरी बनता। िसवाय 

उस पल क� िजसम� सुवास ने इस घटना को 

साझा िकया था। इसक� बाद सुवास और 

मंजरी हर ऱोज फ़ोन लगाते मगर उनक� समझ 

नह� आता िक एक दूसर� को �या और क�से 

समझाए या सां�वना द�। दोन� क� फ़ोन पर 

बातचीत क�छ श�द� से शु� होती और 

िन:श�द ही बंद हो जाती। समय क� साथ धीर�-

धीर� जब दोन� संयत �ए तब उनक� बातचीत 

बढ़ी।...

''सुवास! अगर हम वषा� से बात कर� तो। 

शायद वह हमारी बात� को समझ पाए। �या 

करती ह� वषा�?...''

"मुझे नह� पता। म� तो दसव� �ास क� 

बाद उससे कभी नह� िमला।... मुझे नह� पता 

उसक� �या �िति�या होगी? पापा ने बताया 

अभी तो वह पूरी तरह �रकवर भी नह� �ई ह�। 

उसक� िफिजओथेरपी चल रही ह�। मंजरी! 

पापा इन हालात म� अपने बेट� पर ही िव�ास 

कर सकते थे। तभी उ�ह� हादसे क� बाद वषा� 

क� िलए म� ही नज़र आया। िफलहाल मेर� 

िदमाग़ ने काम करना बंद कर िदया ह�। तु�ह� 

क�छ सूझे तो मुझे ज़�र बताना।"...

सुवास क� बात� म� कह� पर भी छलना 

नह� थी। अगर ऐसा मंजरी क� साथ भी होता तो 

उसक� मनः��थित भी यही होती।... उनका 

जुड़ाव ब�त गहरा था। सेटल होते ही दोन� 

शादी का सोच रह� थे। सं�कार� क� पकड़ जब 

ब�त मजबूत होती ह� तो समझौते �द को 

तोड़ने से ही जुड़� होते ह�। यह बात उस व�त 

दोन� को गहर� से महसूस �ई। इस घटना क� 

बाद सुवास और मंजरी क� आँख� म� िसफ� 

आँसू थे और िनण�य भी उन दोन� को ही लेना 

था।

एक रोज़ मंजरी ने ही �द को कड़ाकर 

सुवास से कहा....'मुझसे िमलने कब आओगे 

सुवास आिख़री बार?'... मंजरी क� 'आिख़री 

बार' सुनते ही सुवास क� �लाई फ�ट पड़ी। 

उसको रोता �आ सुनकर मंजरी फफक पड़ी। 

�य�� को आगे बढ़ने क� िलए क�छ फ़�सले 

लेने ही पड़ते ह�।

"आज ही िनकलूँगा... हम कल िमलग� े 

मंजरी।"... सुवास ने बस इतना ही बोलकर 

फ़ोन रख िदया। अगर वह फ़ोन नह� रखता तो 

मंजरी रख देती। दोन� क� बात करने क� 

िह�मत िफ़लहाल ज़वाब दे गई थी।

सुवास िनयत समय पर मंजरी से िमलने 

उसक� �लैट पर आया। सुवास को देखते ही 

मंजरी उसक� गले लग गई। दोन� न जाने 

िकतनी देर अपने आँसु� से एक दूसर� क� 

क�ध� को िभगोते रह�। दोन� क� गले लगने का 

कसाव क�छ ऐसा था िक अलग होते ही कह� 

दोन� क� जान न िनकल जाए। वे िजस वषा� 

और माँ-पापा क� मान क� िलए अपने जीवन 

का इतना बड़ा िनण�य लेने वाले थे, उ�ह� 

शायद इस �र�ते क� गहराई का आभास भी 

नह� था।

"मंजरी! तुम हमेशा ही मेर� साथ रहोगी। 

तु�हार� बग़ैर क�से र��गा?... पता नह�। जब भी 

याद करोगी...मुझे अपने पास पाओगी। न म� 

तु�ह� धोखा दे सकता ��, न ही वषा� को दे 

पाऊ�गा। पर मेरा जीवन तु�हार� साथ था मंजरी। 

ऐसा लग रहा ह� कह� म� मर ही न जाऊ�। 

तु�हारा जुड़ाव मेरी जीवनी श�� ह�।"

"सुवास! अपने ि�य को क�से भूलते 

ह�?... म� नह� जानती।... क�से िकसी और को 

तु�हारी जगह दे पाऊ�गी?... यह भी नह� 

पता।"... मंजरी इतना-सा बोलकर खामोश 

हो गई।

सारी रात न जाने िकतनी देर तक दोन� 

एक दूसर� को बोलते-समझाते रह�, पर अंततः 

दोन� को एक दूसर� से दूर जाना था। यही 

िनयित थी और इसे �वीकारने क� अलावा कोई 

दूसरा िवक�प भी नह� था।

मंजरी को भोर क� पहली िकरण क� साथ 

सुवास को इस �र�ते क� साथ िवदा करना था। 

उसने आिख़री बार सुवास को ना�ता बनाकर 

िखलाया और �य� ही िवदा करने क� िलए 

खड़ी �ई... सुवास ने �लैट से िनकलते व�त 

मंजरी को पुनः कसकर गले लगाकर कहा...

'मंजरी! तु�हार� साथ गुज़ारी �ई रात, मेर� 

जीवन क� पूँजी ह�। तु�हारा उ�गिलय� वाला 

खेल अब मेरा भी साथी बन गया ह�। हमेशा 

सह�ज कर रखूँगा।' अपनी बात बोलते-बोलते 

सुवास भावुक हो गया। मंजरी क� श�द तो 

मान� शू�य म� जाकर गुम हो गए थे। िवदाई क� 

वो घड़ी शायद दोन� क� ही जीवन म� मज़बूती 

से ठहर गई थी।

ताउ� दोन� अलग-अलग जगह िववाह 

होने क� बाद, �श रहने क� ही बस कोिशश� 

करते रह�। एक दूसर� से दूर होने क� कसक 

हमेशा क� िलए उनक� आँख� क� नमी बनकर 

ठहर गई थी। जब भी कह� िमले अपने-अपने 

�र�ते का मान रखा।

बस प�रवत�न आया तो मंजरी क� उ�गली 

पकड़ने क� खेल म� ही आया।... पहले 

उ�गिलय� म� से एक उ�गली पकड़वाते समय, 

वह सवाल रखती थी..

"सुवास मुझे ब�त �यार करता ह� या म� 

उसे �यादा �यार करती ��।.. अगर कोई 

सुवास क� �यार वाली उ�गली को पकड़ता, तो 

�ेम गीत िथरकते थे। आज जब भी वह 

उ�गिलयाँ पकड़वाती ह� तो मन म� सवाल 

रखती ह�. "सुवास मुझे ब�त याद करता ह� या 

म� उसे ब�त याद करती ��।... अगर कोई 

सुवास वाली उ�गली पकड़ता ह�। तो मंजरी 

ब�त �श हो जाती ह� और िफर सुवास क� 

सलामती क� िलए दुआएँ पढ़ती ह�..... 'मेर� 

जीते जी उसका नाम सुनती र��। बस मेरी 

चाहत को पूरा करना भगवा�। '....

उ�गिलयाँ वही थ�। िजनम� आज भी उनक� 

�ेम क� छ�अन बसी �ई थी। बस ��न� म� 

थोड़ा बदलाव आ गया था। अब एक दूसर� क� 

सलामती क� दुआएँ उनम� शािमल हो गई थी।

000

क़रीब महसूस करता ��। तुम मुझम� बसी �ई 

हो। िबलक�ल अपने नाम क� ही तरह। 

दीवान�-सा इ�क़ करने लगा ��। तु�हार� बग़ैर 

जीने क� क�पना करना, अब मेर� बस म� 

नह�।'

सुवास क� अनुप��थित म� उसक� बात� क� 

आग़ोश म� िलपट� रहना, मंजरी को सक�न 

महसूस करवाता था। कॉलेज म� संग िबताए 

चार साल� म� दोन� ब�त क़रीब आ गए थे। 

मंजरी को भी सुवास क� बग़ैर अपने जीवन क� 

क�पना अधूरी ही लगती थी। कॉलेज म� 

गुज़ारा �आ समय पढ़ाई का हो या दूसर� 

ि�या-कलाप� का दोन� का एक साथ गुज़रता 

था। एक दूसर� से आ�मीय जुड़ाव होना ब�त 

�वाभािवक था।

कॉलेज क� िदन� से शु� �आ उ�गिलय� 

यह खेल अब तो मंजरी क� जाने क� बाद ही 

ख़�म होना था। न जाने िकतनी ही बार वह 

उ�गिलय� क� इस खेल को खेलकर, सुवास को 

अपने पास बुला लेती थी। कभी ब�त खुश हो 

जाती तो कभी उ�गिलय� क� ग़लत चयन पर मन 

को समझाती िक सुवास उसक� साथ ही ह�। 

खुश रहने क� िलए इसी �म को बार-बार 

दोहराती।

कॉलेज क� बाद आगे क� पढ़ाई और 

नौक�रय� क� िसलिसले म� उनका अलग-

अलग शहर� को िनकलना �आ। िज़�दगी ने 

एक नई र�तार पकड़ ली। शु�-शु� म� तो हर 

रोज़ ही दोन� क� फ़ोन पर बात� होती थी। िफर 

�य�तता� क� चलते बात� का िसलिसला, 

महीने म� दस-पं�ह बार क� बातचीत म� बदल 

गया। दोन� क� बीच एक िव�ास था िक 

हमेशा साथ रहना ह�। अभी जो बातचीत म� गैप 

हो रहा ह�, वह �िणक ह�।

समय क� अ��य चाल ब�त शांत होती 

ह�। उससे जुड़� अनजान अंदेश� का आभास 

समय आने पर ही होता ह�। तब �वीकारने क� 

अलावा िकसी क� पास कोई िवक�प नह� 

होता। ऐसे म� सब इतना चुपचाप और �वतः 

होता ह� िक आगे बढ़ने क� बाबजूद भी एक 

कसक उ� भर क� िलए रह जाती ह�।

मंजरी को समय क� इस चाल का 

आभास, एक रोज़ सुवास क� सवेर� चार बजे 

अचानक आए �ए फ़ोन से �आ। सुवास ने 

इतनी ज�दी कभी भी फ़ोन नह� िकया था।... 

मंजरी क� दो-तीन बार ह�लो बोलने क� बाद भी 

जब वह िसफ़� ह�लो बोलकर मौन हो गया; 

घबराहट और बैचेनी ने मंजरी को घेर िलया।

"क�छ बोलोगे सुवास।"... उस रोज़ 

मंजरी को शरीर म� एक अजीब-सा र�गट� खड़� 

कर देने वाला क�पन महसूस �आ। उसक� 

छठी इ��ी चैत�य हो गई थी। सुवास ने ऐसा 

कभी भी नह� िकया था। वह जब भी बात 

करता, उसक� आवाज़ म� �ेम क� अलावा 

गहरी आ�मीयता महसूस होती थी। उस रोज़ 

तो मंजरी को उसक� श�द कह� शू�य म� खोते 

�ए महसूस �ए।

काफ़� देर बाद वह �द क� मौन को तोड़ते 

�ए बोला... 'क�सी हो तुम?'...जैसे ही सुवास 

क� आवाज़ क�सी हो तुम तक प��चकर 

थरथराई... मंजरी क� आँख� क� नमी कोर� 

तक प��च गई।

"बोलो न सुवास �या �आ ह�?... तुम 

ठीक हो न?" अनायास ही उसक� आँख� 

सामने दीवार पर ट�गी, दुगा� माँ क� त�वीर क� 

आगे नतम�तक हो गई। वह मन ही मन 

बड़बड़ा उठी... 'ह� भगवा� सब ठीक हो।'

"तु�ह� याद ह� मंजरी... िपछले ह�ते म�ने 

बताया था िक माँ-पापा से िमलने भोपाल जा 

रहा ��।... कल देर रात तक उनसे �ई बात� ने 

मुझे ब�त पर�शान कर िदया ह�।... सारी रात 

नह� सो सका।... कल तु�हारी कमी का 

एहसास ब�त �आ। काश! तुम मेर� पास होती; 

भ�चकर गले लगा लेता।.. तभी थोड़ी राहत 

िमलती।... मंजरी! ऐसा लग रहा ह�....जैसे 

िकसी ने मेरी जान शरीर से ज़बरद�ती 

ख�चकर ज़मीन पर पटक दी हो।... और मेरी 

भावना� को र�दकर िनकल गया हो।"

"सुवास! �या �आ ह�? बताओ न।"... 

मंजरी क� धड़कन� ने भी ध�कनी-सी र�तार 

पकड़ ली थी।... ऐसा लग रहा था मान� 

उसक� धड़कन� ने साथ छोड़ने का िनण�य ले 

िलया हो।

"मंजरी! तु�हार� बग़ैर क�से र��गा? गुज़री 

�ई रात ने मुझे ब�त बैचेन कर िदया ह�। समझ 

नह� आ रहा कहाँ से बात शु� क��। हाल-

िफलहाल सब िबखरता �आ महसूस हो रहा 

ह�।"... अपनी बात बोलकर वह रोने लगा। 

सुवास का रोना मंजरी को भी �ला गया।

"बोलो न �या �आ ह� सुवास? सब ठीक 

हो जाएगा।..."

"अब शायद क�छ भी ठीक नह� होगा 

मंजरी।... पापा क� पुराने िम� अ�वाल अंकल 

और आंटी का महीना भर पहले एक सड़क 

दुघ�टना म� देहांत हो गया। म�ने इस दुघ�टना का 

तुमसे िज़� भी िकया था। दुघ�टना क� व�त 

उनक� बेटी वषा� साथ थी। वह इस दुघ�टना म� 

बच गई थी। पर म�टीपल ���र होने से 

अभी तक �रकवर नह� �ई ह�।... पापा ने 

अंकल-आंटी क� मरने से पहले, उनक� बेटी 

का ख़याल रखने का �ॉिमस कर िदया था।"

सुवास क� आवाज़ अब ट�टने लगी थी।... 

अपनी �लाई को संयत कर सुवास बोला... 

"म� कल रात जब पापा-म�मी को तु�हार� बार� 

म� बता रहा था... पापा बोले...'बेटा! हमसे 

ब�त बड़ी भूल हो गई ह�।... अ�वाल मेर� 

बचपन का िम� था; म� ब�त �यादा सोच नह� 

पाया। तुम आने ही वाले थे, हमने सोचा तभी 

यह बात बता द�ग�। इस दुघ�टना क� बाद वषा� क� 

एक पैर म� लचक आ गई ह�। जब अ�पताल म� 

उनक� �र�तेदार� को बात करते �ए सुना िक 

इसक� शादी म� िद�कत आएगी, भावना� म� 

बहकर म�ने और तु�हारी म�मी ने वषा� से 

तु�हारी शादी का िनण�य ले िलया। वषा� को 

हमने गोद म� िखलाया ह�।... उसे आहत होने 

क� िलए क�से छोड़ देते बेटा?.. मगर हम� पहले 

तुमसे पूछना चािहए था।'

"मंजरी! म�ने पापा इतना भावुक और 

पर�शान होते �ए कभी नह� देखा। वह �द को 

मेरा अपराधी महसूस कर रह� ह�।.. वह उ� क� 

साथ ब�त संवेदनशील होते जा रह� ह�। ...पापा 

ब�त ही सीधे और स�े इ�सान ह�। अब कहते 

ह�.. 'जैसा तुम कहोगे वैसा ही होगा बेटा..."

सुवास �य�-�य� बोल रहा था; मंजरी क� 

आँख� बरस रही थी। मंजरी क� ह�ठ� ने चु�पी 

साध ली थी। उसे समझ ही नह� आ रहा था िक 

सुवास से �या बोले? �द को तस�ी दे या 

उसे। अभी तो उ�ह� कोई हल नह� सूझ रहा था। 

मंजरी का िदमाग़ भी सुवास क� साथ-साथ 
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शू�य म� चला गया था।

"सुवास! क�से र��गी तु�हार� िबना। क�छ ह� 

मेर� अ�दर, जो बैठा जा रहा ह�।"...मंजरी क� 

फ�ट-फ�टकर रोकर बोलने से सुवास एकदम 

ख़ामोश हो गया। उसक� भी सुबकने क� 

आवाज़� मंजरी को लगातार सुनाई दे रही थ�।

"सुवास! हम कल बात करग� े। अभी क�छ 

समझ नह� आ रहा।"... मंजरी ने अपनी बात 

बोलकर फ़ोन िडसकने�ट कर िदया। वह न 

जाने कब तक अपने िब�तर पर पड़ी-पड़ी 

रोती रही। नौकरी क� वज़ह से घर से दूर थी। 

मंजरी को उस पल माँ क� आँचल क� स�त 

ज़�रत व कमी महसूस �ई।

सुवास और मंजरी क� बीच ऐसा क�छ भी 

नह� था, जो दोन� बीच म� दूरी बनता। िसवाय 

उस पल क� िजसम� सुवास ने इस घटना को 

साझा िकया था। इसक� बाद सुवास और 

मंजरी हर ऱोज फ़ोन लगाते मगर उनक� समझ 

नह� आता िक एक दूसर� को �या और क�से 

समझाए या सां�वना द�। दोन� क� फ़ोन पर 

बातचीत क�छ श�द� से शु� होती और 

िन:श�द ही बंद हो जाती। समय क� साथ धीर�-

धीर� जब दोन� संयत �ए तब उनक� बातचीत 

बढ़ी।...

''सुवास! अगर हम वषा� से बात कर� तो। 

शायद वह हमारी बात� को समझ पाए। �या 

करती ह� वषा�?...''

"मुझे नह� पता। म� तो दसव� �ास क� 

बाद उससे कभी नह� िमला।... मुझे नह� पता 

उसक� �या �िति�या होगी? पापा ने बताया 

अभी तो वह पूरी तरह �रकवर भी नह� �ई ह�। 

उसक� िफिजओथेरपी चल रही ह�। मंजरी! 

पापा इन हालात म� अपने बेट� पर ही िव�ास 

कर सकते थे। तभी उ�ह� हादसे क� बाद वषा� 

क� िलए म� ही नज़र आया। िफलहाल मेर� 

िदमाग़ ने काम करना बंद कर िदया ह�। तु�ह� 

क�छ सूझे तो मुझे ज़�र बताना।"...

सुवास क� बात� म� कह� पर भी छलना 

नह� थी। अगर ऐसा मंजरी क� साथ भी होता तो 

उसक� मनः��थित भी यही होती।... उनका 

जुड़ाव ब�त गहरा था। सेटल होते ही दोन� 

शादी का सोच रह� थे। सं�कार� क� पकड़ जब 

ब�त मजबूत होती ह� तो समझौते �द को 

तोड़ने से ही जुड़� होते ह�। यह बात उस व�त 

दोन� को गहर� से महसूस �ई। इस घटना क� 

बाद सुवास और मंजरी क� आँख� म� िसफ� 

आँसू थे और िनण�य भी उन दोन� को ही लेना 

था।

एक रोज़ मंजरी ने ही �द को कड़ाकर 

सुवास से कहा....'मुझसे िमलने कब आओगे 

सुवास आिख़री बार?'... मंजरी क� 'आिख़री 

बार' सुनते ही सुवास क� �लाई फ�ट पड़ी। 

उसको रोता �आ सुनकर मंजरी फफक पड़ी। 

�य�� को आगे बढ़ने क� िलए क�छ फ़�सले 

लेने ही पड़ते ह�।

"आज ही िनकलूँगा... हम कल िमलग� े 

मंजरी।"... सुवास ने बस इतना ही बोलकर 

फ़ोन रख िदया। अगर वह फ़ोन नह� रखता तो 

मंजरी रख देती। दोन� क� बात करने क� 

िह�मत िफ़लहाल ज़वाब दे गई थी।

सुवास िनयत समय पर मंजरी से िमलने 

उसक� �लैट पर आया। सुवास को देखते ही 

मंजरी उसक� गले लग गई। दोन� न जाने 

िकतनी देर अपने आँसु� से एक दूसर� क� 

क�ध� को िभगोते रह�। दोन� क� गले लगने का 

कसाव क�छ ऐसा था िक अलग होते ही कह� 

दोन� क� जान न िनकल जाए। वे िजस वषा� 

और माँ-पापा क� मान क� िलए अपने जीवन 

का इतना बड़ा िनण�य लेने वाले थे, उ�ह� 

शायद इस �र�ते क� गहराई का आभास भी 

नह� था।

"मंजरी! तुम हमेशा ही मेर� साथ रहोगी। 

तु�हार� बग़ैर क�से र��गा?... पता नह�। जब भी 

याद करोगी...मुझे अपने पास पाओगी। न म� 

तु�ह� धोखा दे सकता ��, न ही वषा� को दे 

पाऊ�गा। पर मेरा जीवन तु�हार� साथ था मंजरी। 

ऐसा लग रहा ह� कह� म� मर ही न जाऊ�। 

तु�हारा जुड़ाव मेरी जीवनी श�� ह�।"

"सुवास! अपने ि�य को क�से भूलते 

ह�?... म� नह� जानती।... क�से िकसी और को 

तु�हारी जगह दे पाऊ�गी?... यह भी नह� 

पता।"... मंजरी इतना-सा बोलकर खामोश 

हो गई।

सारी रात न जाने िकतनी देर तक दोन� 

एक दूसर� को बोलते-समझाते रह�, पर अंततः 

दोन� को एक दूसर� से दूर जाना था। यही 

िनयित थी और इसे �वीकारने क� अलावा कोई 

दूसरा िवक�प भी नह� था।

मंजरी को भोर क� पहली िकरण क� साथ 

सुवास को इस �र�ते क� साथ िवदा करना था। 

उसने आिख़री बार सुवास को ना�ता बनाकर 

िखलाया और �य� ही िवदा करने क� िलए 

खड़ी �ई... सुवास ने �लैट से िनकलते व�त 

मंजरी को पुनः कसकर गले लगाकर कहा...

'मंजरी! तु�हार� साथ गुज़ारी �ई रात, मेर� 

जीवन क� पूँजी ह�। तु�हारा उ�गिलय� वाला 

खेल अब मेरा भी साथी बन गया ह�। हमेशा 

सह�ज कर रखूँगा।' अपनी बात बोलते-बोलते 

सुवास भावुक हो गया। मंजरी क� श�द तो 

मान� शू�य म� जाकर गुम हो गए थे। िवदाई क� 

वो घड़ी शायद दोन� क� ही जीवन म� मज़बूती 

से ठहर गई थी।

ताउ� दोन� अलग-अलग जगह िववाह 

होने क� बाद, �श रहने क� ही बस कोिशश� 

करते रह�। एक दूसर� से दूर होने क� कसक 

हमेशा क� िलए उनक� आँख� क� नमी बनकर 

ठहर गई थी। जब भी कह� िमले अपने-अपने 

�र�ते का मान रखा।

बस प�रवत�न आया तो मंजरी क� उ�गली 

पकड़ने क� खेल म� ही आया।... पहले 

उ�गिलय� म� से एक उ�गली पकड़वाते समय, 

वह सवाल रखती थी..

"सुवास मुझे ब�त �यार करता ह� या म� 

उसे �यादा �यार करती ��।.. अगर कोई 

सुवास क� �यार वाली उ�गली को पकड़ता, तो 

�ेम गीत िथरकते थे। आज जब भी वह 

उ�गिलयाँ पकड़वाती ह� तो मन म� सवाल 

रखती ह�. "सुवास मुझे ब�त याद करता ह� या 

म� उसे ब�त याद करती ��।... अगर कोई 

सुवास वाली उ�गली पकड़ता ह�। तो मंजरी 

ब�त �श हो जाती ह� और िफर सुवास क� 

सलामती क� िलए दुआएँ पढ़ती ह�..... 'मेर� 

जीते जी उसका नाम सुनती र��। बस मेरी 

चाहत को पूरा करना भगवा�। '....

उ�गिलयाँ वही थ�। िजनम� आज भी उनक� 

�ेम क� छ�अन बसी �ई थी। बस ��न� म� 

थोड़ा बदलाव आ गया था। अब एक दूसर� क� 

सलामती क� दुआएँ उनम� शािमल हो गई थी।

000

क़रीब महसूस करता ��। तुम मुझम� बसी �ई 

हो। िबलक�ल अपने नाम क� ही तरह। 

दीवान�-सा इ�क़ करने लगा ��। तु�हार� बग़ैर 

जीने क� क�पना करना, अब मेर� बस म� 

नह�।'

सुवास क� अनुप��थित म� उसक� बात� क� 

आग़ोश म� िलपट� रहना, मंजरी को सक�न 

महसूस करवाता था। कॉलेज म� संग िबताए 

चार साल� म� दोन� ब�त क़रीब आ गए थे। 

मंजरी को भी सुवास क� बग़ैर अपने जीवन क� 

क�पना अधूरी ही लगती थी। कॉलेज म� 

गुज़ारा �आ समय पढ़ाई का हो या दूसर� 

ि�या-कलाप� का दोन� का एक साथ गुज़रता 

था। एक दूसर� से आ�मीय जुड़ाव होना ब�त 

�वाभािवक था।

कॉलेज क� िदन� से शु� �आ उ�गिलय� 

यह खेल अब तो मंजरी क� जाने क� बाद ही 

ख़�म होना था। न जाने िकतनी ही बार वह 

उ�गिलय� क� इस खेल को खेलकर, सुवास को 

अपने पास बुला लेती थी। कभी ब�त खुश हो 

जाती तो कभी उ�गिलय� क� ग़लत चयन पर मन 

को समझाती िक सुवास उसक� साथ ही ह�। 

खुश रहने क� िलए इसी �म को बार-बार 

दोहराती।

कॉलेज क� बाद आगे क� पढ़ाई और 

नौक�रय� क� िसलिसले म� उनका अलग-

अलग शहर� को िनकलना �आ। िज़�दगी ने 

एक नई र�तार पकड़ ली। शु�-शु� म� तो हर 

रोज़ ही दोन� क� फ़ोन पर बात� होती थी। िफर 

�य�तता� क� चलते बात� का िसलिसला, 

महीने म� दस-पं�ह बार क� बातचीत म� बदल 

गया। दोन� क� बीच एक िव�ास था िक 

हमेशा साथ रहना ह�। अभी जो बातचीत म� गैप 

हो रहा ह�, वह �िणक ह�।

समय क� अ��य चाल ब�त शांत होती 

ह�। उससे जुड़� अनजान अंदेश� का आभास 

समय आने पर ही होता ह�। तब �वीकारने क� 

अलावा िकसी क� पास कोई िवक�प नह� 

होता। ऐसे म� सब इतना चुपचाप और �वतः 

होता ह� िक आगे बढ़ने क� बाबजूद भी एक 

कसक उ� भर क� िलए रह जाती ह�।

मंजरी को समय क� इस चाल का 

आभास, एक रोज़ सुवास क� सवेर� चार बजे 

अचानक आए �ए फ़ोन से �आ। सुवास ने 

इतनी ज�दी कभी भी फ़ोन नह� िकया था।... 

मंजरी क� दो-तीन बार ह�लो बोलने क� बाद भी 

जब वह िसफ़� ह�लो बोलकर मौन हो गया; 

घबराहट और बैचेनी ने मंजरी को घेर िलया।

"क�छ बोलोगे सुवास।"... उस रोज़ 

मंजरी को शरीर म� एक अजीब-सा र�गट� खड़� 

कर देने वाला क�पन महसूस �आ। उसक� 

छठी इ��ी चैत�य हो गई थी। सुवास ने ऐसा 

कभी भी नह� िकया था। वह जब भी बात 

करता, उसक� आवाज़ म� �ेम क� अलावा 

गहरी आ�मीयता महसूस होती थी। उस रोज़ 

तो मंजरी को उसक� श�द कह� शू�य म� खोते 

�ए महसूस �ए।

काफ़� देर बाद वह �द क� मौन को तोड़ते 

�ए बोला... 'क�सी हो तुम?'...जैसे ही सुवास 

क� आवाज़ क�सी हो तुम तक प��चकर 

थरथराई... मंजरी क� आँख� क� नमी कोर� 

तक प��च गई।

"बोलो न सुवास �या �आ ह�?... तुम 

ठीक हो न?" अनायास ही उसक� आँख� 

सामने दीवार पर ट�गी, दुगा� माँ क� त�वीर क� 

आगे नतम�तक हो गई। वह मन ही मन 

बड़बड़ा उठी... 'ह� भगवा� सब ठीक हो।'

"तु�ह� याद ह� मंजरी... िपछले ह�ते म�ने 

बताया था िक माँ-पापा से िमलने भोपाल जा 

रहा ��।... कल देर रात तक उनसे �ई बात� ने 

मुझे ब�त पर�शान कर िदया ह�।... सारी रात 

नह� सो सका।... कल तु�हारी कमी का 

एहसास ब�त �आ। काश! तुम मेर� पास होती; 

भ�चकर गले लगा लेता।.. तभी थोड़ी राहत 

िमलती।... मंजरी! ऐसा लग रहा ह�....जैसे 

िकसी ने मेरी जान शरीर से ज़बरद�ती 

ख�चकर ज़मीन पर पटक दी हो।... और मेरी 

भावना� को र�दकर िनकल गया हो।"

"सुवास! �या �आ ह�? बताओ न।"... 

मंजरी क� धड़कन� ने भी ध�कनी-सी र�तार 

पकड़ ली थी।... ऐसा लग रहा था मान� 

उसक� धड़कन� ने साथ छोड़ने का िनण�य ले 

िलया हो।

"मंजरी! तु�हार� बग़ैर क�से र��गा? गुज़री 

�ई रात ने मुझे ब�त बैचेन कर िदया ह�। समझ 

नह� आ रहा कहाँ से बात शु� क��। हाल-

िफलहाल सब िबखरता �आ महसूस हो रहा 

ह�।"... अपनी बात बोलकर वह रोने लगा। 

सुवास का रोना मंजरी को भी �ला गया।

"बोलो न �या �आ ह� सुवास? सब ठीक 

हो जाएगा।..."

"अब शायद क�छ भी ठीक नह� होगा 

मंजरी।... पापा क� पुराने िम� अ�वाल अंकल 

और आंटी का महीना भर पहले एक सड़क 

दुघ�टना म� देहांत हो गया। म�ने इस दुघ�टना का 

तुमसे िज़� भी िकया था। दुघ�टना क� व�त 

उनक� बेटी वषा� साथ थी। वह इस दुघ�टना म� 

बच गई थी। पर म�टीपल ���र होने से 

अभी तक �रकवर नह� �ई ह�।... पापा ने 

अंकल-आंटी क� मरने से पहले, उनक� बेटी 

का ख़याल रखने का �ॉिमस कर िदया था।"

सुवास क� आवाज़ अब ट�टने लगी थी।... 

अपनी �लाई को संयत कर सुवास बोला... 

"म� कल रात जब पापा-म�मी को तु�हार� बार� 

म� बता रहा था... पापा बोले...'बेटा! हमसे 

ब�त बड़ी भूल हो गई ह�।... अ�वाल मेर� 

बचपन का िम� था; म� ब�त �यादा सोच नह� 

पाया। तुम आने ही वाले थे, हमने सोचा तभी 

यह बात बता द�ग�। इस दुघ�टना क� बाद वषा� क� 

एक पैर म� लचक आ गई ह�। जब अ�पताल म� 

उनक� �र�तेदार� को बात करते �ए सुना िक 

इसक� शादी म� िद�कत आएगी, भावना� म� 

बहकर म�ने और तु�हारी म�मी ने वषा� से 

तु�हारी शादी का िनण�य ले िलया। वषा� को 

हमने गोद म� िखलाया ह�।... उसे आहत होने 

क� िलए क�से छोड़ देते बेटा?.. मगर हम� पहले 

तुमसे पूछना चािहए था।'

"मंजरी! म�ने पापा इतना भावुक और 

पर�शान होते �ए कभी नह� देखा। वह �द को 

मेरा अपराधी महसूस कर रह� ह�।.. वह उ� क� 

साथ ब�त संवेदनशील होते जा रह� ह�। ...पापा 

ब�त ही सीधे और स�े इ�सान ह�। अब कहते 

ह�.. 'जैसा तुम कहोगे वैसा ही होगा बेटा..."

सुवास �य�-�य� बोल रहा था; मंजरी क� 

आँख� बरस रही थी। मंजरी क� ह�ठ� ने चु�पी 

साध ली थी। उसे समझ ही नह� आ रहा था िक 

सुवास से �या बोले? �द को तस�ी दे या 

उसे। अभी तो उ�ह� कोई हल नह� सूझ रहा था। 

मंजरी का िदमाग़ भी सुवास क� साथ-साथ 
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�आ, पर�तु अथव� क� चेहर� पर �स�ता क� 

भाव न आ सक�। वह िन��सािहत सा अपना 

पा� अिभनीत कर रहा था। एक क� बाद एक 

रीट�क हो रह� थे। हर रीट�क क� बाद उसक� 

ऊजा� समा� सी होती लग रही थी। सब 

आ�य� से उसे देख रह� थे। जो ब�ा बड़� 

उ�साह से दो तीन बार म� अपना शॉट ओक� 

करवा लेता था, आज एकदम भावशू�य लग 

रहा था। वहाँ उप��थत पूरी यूिनट ह�रान थी, 

अथव� को आज �या हो गया ? इतना मायूस 

और िन��सािहत �य� हो रहा ह� ? उसक� 

म�मी से पूछा तो उ�ह�ने अनिभ�ता ज़ािहर 

कर दी। एक बार पुनः ��य �ार�भ िकया 

गया। नायक समीर खान जैसे ही ह�लीकॉ�टर 

लेकर आता ह� और बेट� क� ओर बढ़ाता ह�, 

अथव� क� आँख� से अ�ु टपक पड़�। यह 

देखकर समीर ने उसे �दय से लगा िलया

"�या बात ह� दो�त, आज इतने उदास �य� 

हो ?" वह फ�ट फ�टकर रो पड़ा। समीर ने उसे 

गोद म� उठा िलया। िजतना उसे चुप कराने का 

�यास िकया, वह उतना ही िबलखने लगा। 

अंत म� उस िदन का शॉट अगले िदन िफ�माने 

का िनण�य िलया गया। अथव� क� माँ ��मता 

उसे लेकर िचंितत सी गाड़ी म� आकर बैठ गई। 

अथव� उदास सा माँ से िचपका बैठा था। गाड़ी 

दौड़ी जा रही थी।

��मता ह�रान पर�शान सी बैठी थी। उसक� 

ने�� म� क�छ वष� पूव� क� ��य घूम रह� थे। पाँच 

वष� का अथव�, टीवी और िफ�म� म� जो 

देखता, उसे �ब� दोहरा देता था। उसक� इस 

अदा पर सभी रीझ जाते थे। जहाँ जाता, सब 

उसे अिभनेता, अिभने�ी क�, नकल उतारने 

को कहते। वह भी खुश होकर तुर�त नकल 

उतारने लगता। लोग� क� �ारा क� गई, ती� 

करतल �विन, उसे उछाह से भर देती थी। 

माता-िपता को अपनी इस िवल�ण संतान पर 

ब�त गव� था। ऐसे म� ट�लीिवज़न पर अ�य 

�रयिलटी शो क� तरह, ब�� क� िलए, एक 

�रयिलटी शो शु� होने वाला था, "कौन बनेगा 

कलाकार"। िजसक� िलए ऑनलाइन 

रिज���शन व उसक� बाद ऑिडशन होना था। 

��मता व उसक� पित क� मन म� भी अपने बेट� 

को कलाकार बनाने का सपना पलने लगा। 

�य� न हम भी एक बार भा�य आजमाकर देख� 

! पित-प�नी दोन� ने एक दूसर� को सपनीली 

��� से देखा। शायद उनक� �व�न सच हो 

जाएँ! अथव� क� भा�य क� िसतार� क�छ �यादा 

ही �बल थे। उसका रिज���शन भी आसानी से 

हो गया और िफर ऑिडशन म� भी चुन िलया 

गया।

माता-िपता क� सपन� को पंख लग गए 

और न�हा अथव� अचानक ही सेिलि�टी बन 

गया। शो क�, एक क� बाद एक पायदान, को 

अपने न�ह� कदम� से नापते �ए, वह अंितम 

चरण तक प��च गया और शो का िखताब 

हािसल कर िलया। रात� रात वह शहर का 

सबसे चिच�त और चह�ता ब�ा बन गया, 

िजसक� �नर व भोले चेहर� को देखकर हर 

कोई मोिहत हो उठता। बस िफर अथव� को 

अवसर िमल गया, सबक� चह�ते �टार, अजय 

क�मार क� साथ काम करने का। अथव� क� 

अिभनय ने सबका �यान ख�चा और उसे एक 

क� बाद एक िफ़�म, और ढ�र सार� िव�ापन� क� 

��ताव िमलते चले गए। 

क�छ ही समय म� वह सबका दुलारा, बाल 

कलाकार बन गया। कई िहट िफ�म� खाते म� 

आ जाने से, अ�छी कमाई भी होने लगी और 

��मता व उसक� पित क� सपने, ब�े क� 

मा�यम से पूर� होने लगे। ढ�र सारा पैसा, लोग� 

क� म�य मह�वपूण� हो जाना, यह सब उन 

दोन� को अित मह�वाकां�ी बना रहा था। अब 

धन क� िसवा बाक� सभी चीज़� का मह�व 

उनक� ��� म� गौण हो गया था। शु� म� तो 

अथव� क� �क�ल का इतना नुकसान नह� होता 

था। पर�तु जैसे-जैसे काम बढ़ता गया, उसका 

�क�ल छ�टता सा चला गया। एक �ूटर लगा 

िदया गया। िजससे उसक� पढ़ाई तो सुचा� 

�प से चल रही थी, पर उसे खेलने या दो�त� 

से िमलने का समय नह� िमलता था। अथव� 

अ�सर �क�ल क� िदन� को याद करक� उदास 

हो जाता। अब उसे दो�त� क� साथ खेलने का 

समय भी नह� िमलता। जब समय िमलता, तो 

िफ़�म क� सेट पर, वह अपना होमवक� व 

पढ़ाई करता। 

उसका मन बहलाने क� िलये म�मी-पापा 

ने उसे मह�गा वाला ट�बलेट िदला िदया था। 

िजसम� कई गेम पड़� �ए थे। शु� म� तो वह 

ट�बलेट पाकर िनहाल हो गया था। उसम� पड़� 

गेम खेलने म� ब�त मज़ा आता था। जब गेम से 

ऊब जाता, तो यू�ूब पर काट��न देख लेता। 

पर गुज़रते समय क� साथ वह ऊबने लगा था। 

उसक� भीतर गहरी उकताहट व खीज भरने 

लगी थी। अब उसे अपने दो�त� क� याद आने 

लगी थी। उसका मन उनक� साथ भागने-

दौड़ने को करने लगा था। वह उनक� साथ 

आसमान म� ब�त ऊ�ची पतंग उड़ाना चाहता 

था। र�स लगाना चाहता था। िततली पकड़ना 

चाहता था। वह हर� सुकोमल प�� पर थमी 

ओस क� बूँद इक�ी करना चाहता था। 

पंिछय� क� अठखेिलयाँ देखना चाहता था। 

पापा ने उसे बैटरी वाली क�मती बाइक 

िदला दी थी। पर उसे चलाने म� वह मज़ा कहाँ, 

जो दो�त� क� साथ साइिकल चलाने म� आता। 

अब उसक� चेहर� क� मु�कान गायब होने लगी 

थी। उसका बचपन, उसक� शरारत�, न जाने 

कहाँ गुम हो गई थ�। अब अचानक ही वह 

वय�क हो गया था। घर का सबसे �यादा 

कमाने वाला सद�य। सबक� सपने पूर� करने 

वाला, उनक� �वािहश� को ऊ�ची परवाज़ देने 

वाला। उसक� भीतर का ब�ा, धीर�-धीर� मुरझा 

रहा था, दम तोड़ रहा था। उसक� अिभभावक 

सब क�छ भूलकर दोन� हाथ� से धन व �िसि� 

बटोर रह� थे। एक अंधी दौड़ थी, िजसम� वह 

अंधाधुंध भागे जा रह� थे। उ�ह� दम लेने क� 

फ�स�त न थी। वे जानते थे िक बाल कलाकार 

क� अिभनय या�ा, बस क�छ ही समय क� 

होती ह�। अथव� दस वष� का हो चुका था। 

इसिलए िजतना हाथ बढ़ाकर हािसल कर 

सकते हो, कर लो। बाद म� कोई पूछने वाला 

नह� होगा। इितहास गवाह ह� िक कोई भी बाल 

कलाकार, बड़ा होकर सफलता का मुकाम 

नह� हािसल कर सका ह�। इसिलए बस यही 

थोड़ा समय ह�। िजसे वह कसकर अपनी 

मु�ी म� बाँध लेना चाहते थे। अथव� उनका 

मनपसंद िखलौना था। जो उनक� मज़� से सब 

क�छ करता था। 

कई बार वह न�द म� होता पर म�मी-पापा 

उसे लाड़ से कहते िक बेटा अपना ए�ट करो, 

और वह न�द भूलकर कठपुतली क� तरह 

�यो��ा 'किपल'
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सुबह हो चुक� थी। शीतल, सुग��धत समीर उसक� भीतर एक नई ऊजा� भर रही थी। म�मी ने 

उसे �ेह से सहलाया तो उसक� ह�ठ� पर मु�कान िबखर गई। उसने माँ क� हाथ क� इद�-िगद� 

अपनी बाह� लपेट ल�। म�मी ने उसक� म�तक पर �ेह िच� अंिकत कर, उसे दुलराया। अलस 

भाव से वह उठ खड़ा �आ। थोड़ी देर बाद �क�ल क� िलए तैयार होकर िनकला तो उसका चेहरा 

दमक रहा था। तभी उसक� बे�ट ��ड रा�ल ने उसे आवाज़ लगाई। वह दौड़ता �आ बाहर 

िनकला। �क�ल बस आ चुक� थी। दो�त� क� साथ चहकता, क�दता, वह बस म� सवार हो गया। 

सब अपनी- अपनी बात�, अपने अनुभव बता रह� थे। �क�ल आया तो उसने अपने दो�त� क� साथ, 

एक दूसर� को मज़ाक म� हाथ मारते �ए �ास क� ओर दौड़ लगा दी। वह अंधाधुंध दौड़ा जा रहा 

था, िक अचानक उसक� �ास टीचर ने उसे पकड़कर िझंझोड़ डाला।

"अथव� बेटा उठ जा, लोक�शन आ गई।" म�मी ने कहा तो वह �व�न से जाग गया। एक 

मीठा �व�न ट�ट गया था। उसने ��� दौड़ाई तो पाया, िक उनक� कार, आर. आर. �ट�िडयो क� 

सामने खड़ी ह�। आसपास का जायज़ा लेते �ए, उसका िखला �आ चेहरा मुरझा सा गया। उसक� 

भीतर एक तीखी उदासी भरती चली गई।

"चल बेटा, गाड़ी से उतर" म�मी ने उसे लाड़ से कहा, पर वह न जाने िकस सोच म� पड़ा 

था। उसका जी चाह रहा था िक वह कह� गायब हो जाए, जहाँ उसक� �ब सार� दो�त ह�। वह 

उनक� साथ �क�ल जाए, िटिफ़न शेयर कर�। ि�क�ट, हॉक�, फ�टबॉल, बैडिमंटन खेले। उनक� 

साथ साइिकिलंग कर�। पाक� म� जाए, �ब ध�गामु�ती कर�। उसक� आँख� म� मायूसी थी।

"अथव� बेटा, �या सोच रह� हो ? देर हो रही ह�, अंदर चलो।" म�मी ने उसका हाथ पकड़कर 

बाहर क� ओर ख�चा, न चाहते �ए भी, वह बाहर आ गया। िफ़र म�मी उसका हाथ पकड़� �ए 

उसे लेकर �ट�िडयो क� अंदर चल द�। नायक क� साथ िफ�माए जाने वाले ��य क� शूिट�ग चल 

रही थी। वह यं�चािलत सा म�मी क� साथ चलता �आ अपनी क�स� पर बैठ गया। एक अिस�ट�ट 

उसे ��य समझा रहा था, पर�तु अथव� का �यान न जाने कहाँ था।

"�या बात ह� बेटा ? कोई पर�शानी ह� ?" म�मी ने पूछा तो उसने इ�कार म� सर िहला िदया।

"मेरा राजा बेटा आइ���म खाएगा ?" उ�ह�ने पुनः पूछा। उसने अ�वीक�ित म� िसर िहला 

िदया।

"चाकलेट खाएगा ?" उसने िफर से इ�कार कर िदया। म�मी ने उसे �पश� करक� देखा, तो देह 

का तापमान भी सामा�य िनकला। उ�ह� लगा िक शायद वह कह� घूमने जाने को बेचैन ह�।

"बेटा अभी शूिट�ग िनबटा लो, िफर हम आपको घुमाने चल�गे।" उसने जवाब न िदया। बस 

सूनी नज़र� से उ�ह� ताकता रहा। 

शॉट र�डी होने पर अथव� को बुलाया गया। वह अ�यमन�क सा म�मी क� साथ चल िदया। 

िफ़�म म� वह नायक का पु� बना था। ��य म� उसक� िपता उसक� िलए, उसका मनपसंद �रमोट 

वाला ह�लीकॉ�टर लेकर आते ह� और वह �स�ता से उछल पड़ता ह�। �पै क� बाद शॉट शु� 
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�आ, पर�तु अथव� क� चेहर� पर �स�ता क� 

भाव न आ सक�। वह िन��सािहत सा अपना 

पा� अिभनीत कर रहा था। एक क� बाद एक 

रीट�क हो रह� थे। हर रीट�क क� बाद उसक� 

ऊजा� समा� सी होती लग रही थी। सब 

आ�य� से उसे देख रह� थे। जो ब�ा बड़� 

उ�साह से दो तीन बार म� अपना शॉट ओक� 

करवा लेता था, आज एकदम भावशू�य लग 

रहा था। वहाँ उप��थत पूरी यूिनट ह�रान थी, 

अथव� को आज �या हो गया ? इतना मायूस 

और िन��सािहत �य� हो रहा ह� ? उसक� 

म�मी से पूछा तो उ�ह�ने अनिभ�ता ज़ािहर 

कर दी। एक बार पुनः ��य �ार�भ िकया 

गया। नायक समीर खान जैसे ही ह�लीकॉ�टर 

लेकर आता ह� और बेट� क� ओर बढ़ाता ह�, 

अथव� क� आँख� से अ�ु टपक पड़�। यह 

देखकर समीर ने उसे �दय से लगा िलया

"�या बात ह� दो�त, आज इतने उदास �य� 

हो ?" वह फ�ट फ�टकर रो पड़ा। समीर ने उसे 

गोद म� उठा िलया। िजतना उसे चुप कराने का 

�यास िकया, वह उतना ही िबलखने लगा। 

अंत म� उस िदन का शॉट अगले िदन िफ�माने 

का िनण�य िलया गया। अथव� क� माँ ��मता 

उसे लेकर िचंितत सी गाड़ी म� आकर बैठ गई। 

अथव� उदास सा माँ से िचपका बैठा था। गाड़ी 

दौड़ी जा रही थी।

��मता ह�रान पर�शान सी बैठी थी। उसक� 

ने�� म� क�छ वष� पूव� क� ��य घूम रह� थे। पाँच 

वष� का अथव�, टीवी और िफ�म� म� जो 

देखता, उसे �ब� दोहरा देता था। उसक� इस 

अदा पर सभी रीझ जाते थे। जहाँ जाता, सब 

उसे अिभनेता, अिभने�ी क�, नकल उतारने 

को कहते। वह भी खुश होकर तुर�त नकल 

उतारने लगता। लोग� क� �ारा क� गई, ती� 

करतल �विन, उसे उछाह से भर देती थी। 

माता-िपता को अपनी इस िवल�ण संतान पर 

ब�त गव� था। ऐसे म� ट�लीिवज़न पर अ�य 

�रयिलटी शो क� तरह, ब�� क� िलए, एक 

�रयिलटी शो शु� होने वाला था, "कौन बनेगा 

कलाकार"। िजसक� िलए ऑनलाइन 

रिज���शन व उसक� बाद ऑिडशन होना था। 

��मता व उसक� पित क� मन म� भी अपने बेट� 

को कलाकार बनाने का सपना पलने लगा। 

�य� न हम भी एक बार भा�य आजमाकर देख� 

! पित-प�नी दोन� ने एक दूसर� को सपनीली 

��� से देखा। शायद उनक� �व�न सच हो 

जाएँ! अथव� क� भा�य क� िसतार� क�छ �यादा 

ही �बल थे। उसका रिज���शन भी आसानी से 

हो गया और िफर ऑिडशन म� भी चुन िलया 

गया।

माता-िपता क� सपन� को पंख लग गए 

और न�हा अथव� अचानक ही सेिलि�टी बन 

गया। शो क�, एक क� बाद एक पायदान, को 

अपने न�ह� कदम� से नापते �ए, वह अंितम 

चरण तक प��च गया और शो का िखताब 

हािसल कर िलया। रात� रात वह शहर का 

सबसे चिच�त और चह�ता ब�ा बन गया, 

िजसक� �नर व भोले चेहर� को देखकर हर 

कोई मोिहत हो उठता। बस िफर अथव� को 

अवसर िमल गया, सबक� चह�ते �टार, अजय 

क�मार क� साथ काम करने का। अथव� क� 

अिभनय ने सबका �यान ख�चा और उसे एक 

क� बाद एक िफ़�म, और ढ�र सार� िव�ापन� क� 

��ताव िमलते चले गए। 

क�छ ही समय म� वह सबका दुलारा, बाल 

कलाकार बन गया। कई िहट िफ�म� खाते म� 

आ जाने से, अ�छी कमाई भी होने लगी और 

��मता व उसक� पित क� सपने, ब�े क� 

मा�यम से पूर� होने लगे। ढ�र सारा पैसा, लोग� 

क� म�य मह�वपूण� हो जाना, यह सब उन 

दोन� को अित मह�वाकां�ी बना रहा था। अब 

धन क� िसवा बाक� सभी चीज़� का मह�व 

उनक� ��� म� गौण हो गया था। शु� म� तो 

अथव� क� �क�ल का इतना नुकसान नह� होता 

था। पर�तु जैसे-जैसे काम बढ़ता गया, उसका 

�क�ल छ�टता सा चला गया। एक �ूटर लगा 

िदया गया। िजससे उसक� पढ़ाई तो सुचा� 

�प से चल रही थी, पर उसे खेलने या दो�त� 

से िमलने का समय नह� िमलता था। अथव� 

अ�सर �क�ल क� िदन� को याद करक� उदास 

हो जाता। अब उसे दो�त� क� साथ खेलने का 

समय भी नह� िमलता। जब समय िमलता, तो 

िफ़�म क� सेट पर, वह अपना होमवक� व 

पढ़ाई करता। 

उसका मन बहलाने क� िलये म�मी-पापा 

ने उसे मह�गा वाला ट�बलेट िदला िदया था। 

िजसम� कई गेम पड़� �ए थे। शु� म� तो वह 

ट�बलेट पाकर िनहाल हो गया था। उसम� पड़� 

गेम खेलने म� ब�त मज़ा आता था। जब गेम से 

ऊब जाता, तो यू�ूब पर काट��न देख लेता। 

पर गुज़रते समय क� साथ वह ऊबने लगा था। 

उसक� भीतर गहरी उकताहट व खीज भरने 

लगी थी। अब उसे अपने दो�त� क� याद आने 

लगी थी। उसका मन उनक� साथ भागने-

दौड़ने को करने लगा था। वह उनक� साथ 

आसमान म� ब�त ऊ�ची पतंग उड़ाना चाहता 

था। र�स लगाना चाहता था। िततली पकड़ना 

चाहता था। वह हर� सुकोमल प�� पर थमी 

ओस क� बूँद इक�ी करना चाहता था। 

पंिछय� क� अठखेिलयाँ देखना चाहता था। 

पापा ने उसे बैटरी वाली क�मती बाइक 

िदला दी थी। पर उसे चलाने म� वह मज़ा कहाँ, 

जो दो�त� क� साथ साइिकल चलाने म� आता। 

अब उसक� चेहर� क� मु�कान गायब होने लगी 

थी। उसका बचपन, उसक� शरारत�, न जाने 

कहाँ गुम हो गई थ�। अब अचानक ही वह 

वय�क हो गया था। घर का सबसे �यादा 

कमाने वाला सद�य। सबक� सपने पूर� करने 

वाला, उनक� �वािहश� को ऊ�ची परवाज़ देने 

वाला। उसक� भीतर का ब�ा, धीर�-धीर� मुरझा 

रहा था, दम तोड़ रहा था। उसक� अिभभावक 

सब क�छ भूलकर दोन� हाथ� से धन व �िसि� 

बटोर रह� थे। एक अंधी दौड़ थी, िजसम� वह 

अंधाधुंध भागे जा रह� थे। उ�ह� दम लेने क� 

फ�स�त न थी। वे जानते थे िक बाल कलाकार 

क� अिभनय या�ा, बस क�छ ही समय क� 

होती ह�। अथव� दस वष� का हो चुका था। 

इसिलए िजतना हाथ बढ़ाकर हािसल कर 

सकते हो, कर लो। बाद म� कोई पूछने वाला 

नह� होगा। इितहास गवाह ह� िक कोई भी बाल 

कलाकार, बड़ा होकर सफलता का मुकाम 

नह� हािसल कर सका ह�। इसिलए बस यही 

थोड़ा समय ह�। िजसे वह कसकर अपनी 

मु�ी म� बाँध लेना चाहते थे। अथव� उनका 

मनपसंद िखलौना था। जो उनक� मज़� से सब 

क�छ करता था। 

कई बार वह न�द म� होता पर म�मी-पापा 

उसे लाड़ से कहते िक बेटा अपना ए�ट करो, 

और वह न�द भूलकर कठपुतली क� तरह 

�यो��ा 'किपल'

18- ए, िव�मािद�य पुरी, �ट�ट ब�क 

कॉलोनी, बर�ली - 243005

मोबाइल- 9412291372

ईमेल- jyotysingh.js@gmail.com

कथा-कहानी

न�ह� दर�त
�यो��ा 'किपल'

सुबह हो चुक� थी। शीतल, सुग��धत समीर उसक� भीतर एक नई ऊजा� भर रही थी। म�मी ने 

उसे �ेह से सहलाया तो उसक� ह�ठ� पर मु�कान िबखर गई। उसने माँ क� हाथ क� इद�-िगद� 

अपनी बाह� लपेट ल�। म�मी ने उसक� म�तक पर �ेह िच� अंिकत कर, उसे दुलराया। अलस 

भाव से वह उठ खड़ा �आ। थोड़ी देर बाद �क�ल क� िलए तैयार होकर िनकला तो उसका चेहरा 

दमक रहा था। तभी उसक� बे�ट ��ड रा�ल ने उसे आवाज़ लगाई। वह दौड़ता �आ बाहर 

िनकला। �क�ल बस आ चुक� थी। दो�त� क� साथ चहकता, क�दता, वह बस म� सवार हो गया। 

सब अपनी- अपनी बात�, अपने अनुभव बता रह� थे। �क�ल आया तो उसने अपने दो�त� क� साथ, 

एक दूसर� को मज़ाक म� हाथ मारते �ए �ास क� ओर दौड़ लगा दी। वह अंधाधुंध दौड़ा जा रहा 

था, िक अचानक उसक� �ास टीचर ने उसे पकड़कर िझंझोड़ डाला।

"अथव� बेटा उठ जा, लोक�शन आ गई।" म�मी ने कहा तो वह �व�न से जाग गया। एक 

मीठा �व�न ट�ट गया था। उसने ��� दौड़ाई तो पाया, िक उनक� कार, आर. आर. �ट�िडयो क� 

सामने खड़ी ह�। आसपास का जायज़ा लेते �ए, उसका िखला �आ चेहरा मुरझा सा गया। उसक� 

भीतर एक तीखी उदासी भरती चली गई।

"चल बेटा, गाड़ी से उतर" म�मी ने उसे लाड़ से कहा, पर वह न जाने िकस सोच म� पड़ा 

था। उसका जी चाह रहा था िक वह कह� गायब हो जाए, जहाँ उसक� �ब सार� दो�त ह�। वह 

उनक� साथ �क�ल जाए, िटिफ़न शेयर कर�। ि�क�ट, हॉक�, फ�टबॉल, बैडिमंटन खेले। उनक� 

साथ साइिकिलंग कर�। पाक� म� जाए, �ब ध�गामु�ती कर�। उसक� आँख� म� मायूसी थी।

"अथव� बेटा, �या सोच रह� हो ? देर हो रही ह�, अंदर चलो।" म�मी ने उसका हाथ पकड़कर 

बाहर क� ओर ख�चा, न चाहते �ए भी, वह बाहर आ गया। िफ़र म�मी उसका हाथ पकड़� �ए 

उसे लेकर �ट�िडयो क� अंदर चल द�। नायक क� साथ िफ�माए जाने वाले ��य क� शूिट�ग चल 

रही थी। वह यं�चािलत सा म�मी क� साथ चलता �आ अपनी क�स� पर बैठ गया। एक अिस�ट�ट 

उसे ��य समझा रहा था, पर�तु अथव� का �यान न जाने कहाँ था।

"�या बात ह� बेटा ? कोई पर�शानी ह� ?" म�मी ने पूछा तो उसने इ�कार म� सर िहला िदया।

"मेरा राजा बेटा आइ���म खाएगा ?" उ�ह�ने पुनः पूछा। उसने अ�वीक�ित म� िसर िहला 

िदया।

"चाकलेट खाएगा ?" उसने िफर से इ�कार कर िदया। म�मी ने उसे �पश� करक� देखा, तो देह 

का तापमान भी सामा�य िनकला। उ�ह� लगा िक शायद वह कह� घूमने जाने को बेचैन ह�।

"बेटा अभी शूिट�ग िनबटा लो, िफर हम आपको घुमाने चल�गे।" उसने जवाब न िदया। बस 

सूनी नज़र� से उ�ह� ताकता रहा। 

शॉट र�डी होने पर अथव� को बुलाया गया। वह अ�यमन�क सा म�मी क� साथ चल िदया। 

िफ़�म म� वह नायक का पु� बना था। ��य म� उसक� िपता उसक� िलए, उसका मनपसंद �रमोट 

वाला ह�लीकॉ�टर लेकर आते ह� और वह �स�ता से उछल पड़ता ह�। �पै क� बाद शॉट शु� 
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िखड़क�
डॉ. सं�या ितवारी

एक-एक र�ा सीम�ट लगा कर कमर� क� िखड़क� ऐसे बंद क� जा रही थी जैसे अनारकली 

को बीच म� खड़ा करक� उसक� चार� ओर दीवार िचनी जा रही हो।

म� उसे सूखी आँख� से अपलक देख रही थी। उस िखड़क� क� मौत पर म�ने न आँसू बहाये 

और न छाती क�टी। लेिकन उसक� मौत पर िदल हज़ार-हज़ार मौत मरा। नामुराद िदल ह� िक एक 

िबयावान कि��तान जहाँ सैकड़� इ�छाएँ दफन ह� और हज़ार� क� लाश� दफनाए जाने क� कतार 

म� ह�।

"शेफाली दी, यहाँ �य� खड़ी हो चलो न उधर। आप जब भी मायक� आती हो यह� इस पुराने 

पोश�न म� आकर खड़ी हो जाती हो। आिख़र हम भी तो जाने यहाँ आपका कौन सा खज़ाना गड़ा 

ह�...घर क� इस ट�ट�-फ�ट� िह�से म� आपक� याद� भी और आपक� नाल भी, लेिकन ऐसा �या िक 

सबको छोड़कर जब भी मौका लगता ह� तब आप यह� आकर खो जाती हो। अर� भई! बंटवारा हो 

तो इस िह�से को आप ही रख लेना। अब तो सरकारी �क�म भी ह�।'' बात ह�स कर कही गई थी 

लेिकन बात का फलक़ धारदार था, सीधा िदल को चीरते �ए गया। भाभी मुझे �या करना ह� इस 

िह�से का। िजतना भा�य ने िदया ह� उसी म� खुश ��। यह सब कहना चाह क� भी नह� कह पाई; 

�य�िक जैसे मिहषासुर अपने भ�से क� शरीर से आधा िनकल पाया था तभी भगवती का ि�शूल 

उसक� छाती छ�द गया ठीक वैसे ही म� भी अतीत क� खोल से बाहर िनकल ही रही थी िक भाभी क� 

�यं�य बाण� से िबंध गई।

अ�मा िजस िखड़क� क� पास बैठी थ� वह एक लोह� क� ��म वाली �बसूरत िखड़क� थी। 

उसक� प�े दूध से सफ़�द शीशे क� थे और उन प�� क� ��म� भी सफ़�द प�ट से सजी �ई थ�; 

िजसम� ए�युमीिनयम क� छोटी-छोटी िसटकिनयाँ लगी �� थ�। उसक� ि�ल का मोिटफ़ बफ� क� 

आकार का था और गली म� खुलती उस िखड़क� पर महीन जाली भी लगी �ई थी। इस िखड़क� 

पर आसमानी र�ग क� बेस पर सुख� गुलाब क� फ�ल� क� और उन पर र�ग िबर�गी उड़ती िततिलय� 

का िडज़ाइन बना था। नीले िनर� पद� आसमान और अपनी संपदा पर मु�कराती धरती का 

अहसास करा रह� थे।

प�ीस साल पहले मेरी वाली िखड़क� इतनी समृ� �य� न थी...? �य� उसम� लोह� क� ि�ल 

नह� थी? �य� उसक� आर-पार क� सीमा िसफ� लोह� क� छड़� से तय होती थी? �य� उसे र�� से 

ही ब�द होना था? �य� उसम� जाली नह� लग सकती थी ? 

प�ीस साल क� सीलन और दमघ�ट� हवाएँ मेर� और उस �ट, सीम�ट जड़ी िखड़क� क� बीच 

ऐसे पसरी �ई थ� जैसे कोई बदबूदार �क�क हाइबरनेशन म� हो...। 

"शेफाली चल ज�दी देर हो गई।" अ�वी दरवाज़े से ही शोर मचाती �ई घर म� दािखल �ई।

"हाँ चल रही ��, ज़रा चोटी गूँथ लूँ " म�ने कहा।

उनक� आदेश का पालन करने लगता। उसक� 

आसपास क� ब�े, यूिनफॉम� पहनकर �क�ल 

जाते, पाक� म� खेलते- क�दते, म�ती करते, 

और अथव� उ�ह� ललचाई नज़र� से देखता 

रहता। उसे वह सब ब�े ब�त खुशिक�मत 

लगते। उसे यह भी ह�रानी होती िक वे ब�े 

कमाते नह� ह�, ब��क बेिफ� होकर म�ती 

करते ह� और काम पर उनक� 'िपता' जाते ह�।

अभी उस िदन क� ही तो बात ह�। शूट पर 

जाते �ए बा�रश हो रही थी। एक जगह झु�गी 

झ�पड़ी क� इलाक� म� थोड़ा पानी जमा हो गया 

था। मैले, जीण� व��� म� क�छ ब�े, उस पानी 

म� धमाचौकड़ी मचा रह� थे, एक दूसर� पर पानी 

उछाल रह� थे। अथव� का मन एकदम से उन 

ब�� क� साथ पानी म � छपाक-छपाक करने 

को मचलने लगा, पर यह िकसी भी क�मत पर 

संभव नह� था। अगर वह अपनी यह �वािहश 

म�मी पर जता भी देता तो वह उसे िझड़क 

देत�। वह कहत� िक वे सब गंदे ब�े ह�, वह 

उनक� साथ खेलने क� सोच भी क�से सकता ह� 

! उसने �ढ़ता से अपने ह�ठ भ�च िलये। म�मी 

ने उसे अपने आप से िचपका रखा था। उसने 

�वयं को उनक� पकड़ से छ�ड़ाया और अलग 

होकर बैठ गया। 

म�मी ने एक बार उसे ह�रानी से देखा, 

क�छ कहने को ��, िफर मौन रह ग�। घर 

प�च� ा तो सीधा अपने कमर� म� चला गया। वहाँ 

जाकर उसने न कपड़� बदले और न जूते 

उतार�, ऐसे ही िब�तर पर पड़ गया। उसे पुराने 

िदन याद आ रह� थे। वे िदन जब वह िफ�म� म� 

काम नह� करता था। तब िकतना मज़ा आता 

था दो�त� क� साथ। एक बार सनी �ब सार� 

ट�ट� लेकर आया था, िफर उन सबने अपने 

हाथ� पर ट�ट� बनाए थे। वह सभी ट�ट� सुपर 

हीरोज़ क� थे। अथव� ने आयरन मैन का ट�ट� 

लगाया था। उस समय वह �वयं को वा�तव म� 

आयरन मैन ही समझ रहा था। पापा का 

ह�लमेट लगाकर वह बात करता �आ, झूठमूठ 

क� लड़ाई कर रहा था और दु�मन� को धूल 

चटा रहा था।

बा�रश होती थी, तो भीगने म� िकतना मज़ा 

आता था। वह बा�रश क� पानी म� नहाता था। 

अब तो कभी भीगना चाहता ह�, तो म�मी मना 

कर देती ह�। वह कहती ह�, िक भीग कर वह 

बीमार पड़ जाएगा, िफर शूिट�ग पर नह� जा 

पाएगा। इससे �ब सार� पैस� का नुकसान 

होगा। म�मी-पापा को तो अब पैसे क� िसवा 

क�छ सूझता ही नह�। यह तो ह�, िक अब उसक� 

पास मह�गे- मह�गे ढ�र� िखलौने ह�, पर उ�ह� 

अक�ले खेलने म� कोई मज़ा नह�। अब वह 

मनपसंद चीज़ नह� खा सकता। हर व�त 

बीमार होने का डर। गला खराब होने क� 

िचंता। म�मी-पापा को अब उसक� नह�, बस 

पैसे क� िचंता ही रहती ह�। उसे क�छ नह� 

चािहए, बस अपना �क�ल, अपने दो�त 

चािहए। दूसर� ब�� क� तरह उसे खेलना, 

पढ़ना, उछल क�द करना ह�। पतंग उड़ानी ह�, 

बा�रश क� पानी म� नहाना ह�। अगर कह� वह 

चुपक� से गायब हो जाए, और मज़े से खेले 

क�दे, तो म�मी-पापा को क�सा लगेगा ? उसने 

�वयं से ��न िकया। तभी म�मी क� आने क� 

आहट �ई। उसका उनसे बात करने का मन 

नह� था, इसिलए उसने आँख� बंद कर ल� और 

सोने का नाटक करने लगा। म�मी ने उसक� 

िसर पर हाथ फ�रा।

"लगता ह� ब�त थक गया ह�, आज जूते 

भी नह� उतार�।" वह बुदबुदाई और उसक� जूते 

खोलकर यथा�थान रख िदये। िफर वह वहाँ 

से िनकल ग�। अथव� ने िफर से अपनी ��� 

छत क� ओर गड़ा दी। िफर म�मी-पापा क�, 

बात� करने क� �वर से उसक� त��ा भंग �ई। 

म�मी कह रही थ�-

"आजकल अथव� ब�त उदास हो जाता 

ह�। वह अपने �क�ल, अपने दो�त� को ब�त 

िमस करता ह�। कई बार तरस आता ह� उस 

पर।" म�मी का वा�य सुनकर वह आगे क� 

बात सुनने को उ�सुक हो गया।

"ऐसा चांस िक�मत वाल� को ही िमलता 

ह�। सोचो हमारा अथव� िकतना िक�मत वाला 

ह�। हर जगह उसे रा�ता िमलता गया और वह 

आगे बढ़ता गया।" पापा ने जवाब िदया।

''पर वह नॉम�ल ब�� जैसी लाइफ तो नह� 

जी पा रहा।"

''तो ज़�रत भी �या ह� ? वह नॉम�ल ब�ा 

नह� ह�। िग�ट�ड चाइ�ड ह�। नाम और पैसा 

उसक� हाथ क� र�खा� म� ह�। "

"िजसक� क�मत वह अपना बचपन खो 

कर चुका रहा ह�।" म�मी ने दाश�िनक �वर म� 

कहा।

"तुम ओवर�रए�ट कर रही हो ��मता। 

अब िकया भी �या जाए। काम तो उसे करना 

ही पड़�गा। उसक� च�कर म�, अब मेरी नौकरी 

भी चली गई। अगर वह काम करना छोड़ देगा 

तो हमारा घर क�से चलेगा ?" पापा ने कठोर 

�वर म� कहा। यह सुनकर अथव� सोच म� पड़ 

गया।

"अब तो हमारी छ�टक� भी पाँच साल क� 

हो गई ह�। �य� न हम उसे भी अब चाइ�ड 

आिट��ट क� तौर पर लॉ�च कर द�। अपने भाई 

क� तरह वह भी मश�र हो जाएगी और घर म� 

डबल पैसा आने लगेगा।" म�मी ने सुझाव 

िदया। 

"हाँ, कह तो तुम ठीक ही रही हो। वैसे भी 

अथव� को मु��कल से दो साल तक काम और 

िमल जाएगा। उसक� बाद �या होगा ?"

सुनते �ए थोड़ी देर म� वह गहरी न�द म� 

गुम हो गया।

सुबह ना�ते क� समय म�मी छ�टक� को 

कह रही थ�-

"अब मेरी गुिड़या भी भैया क� तरह काम 

कर�गी, और टीवी पर आएगी, ह� न ?" उ�ह�ने 

गोद मे बैठी गुिड़या उफ� छ�टक� उफ� सा�या से 

कहा। उ�र म� सा�या ने �वीक�ित म� िसर िहला 

िदया।

यह सुनते ही ना�ता करते �ए अथव� का 

हाथ �क गया। उसने एक नज़र म�मी, पापा 

और िफर सा�या पर डाली।

"गुिड़या, बस �क�ल जाएगी, अपने 

दो�त� क� साथ खेलेगी म... म� तो अब बड़ा हो 

गया ��।" यह कहकर उसने जैसे �वयं को 

सां�वना दी और ना�ता छोड़कर उठ गया। 

म�मी ने उसक� चेहर� क� तरफ़ देखा, तो उ�ह� 

महसूस �आ जैसे उसक� चेहर� पर अचानक 

एक नया बुजु�आ चेहरा उग आया ह� और 

उसक� ना�क क�धे फौलाद म� त�दील होते जा 

रह� ह�। उधर अथव� िसर उठाए �ए �ढ़ कदम� 

से चला जा रहा था। सचमुच एक रात म� ही 

वह ब�त बड़ा हो गया था।

000
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कथा-कहानी

िखड़क�
डॉ. सं�या ितवारी

एक-एक र�ा सीम�ट लगा कर कमर� क� िखड़क� ऐसे बंद क� जा रही थी जैसे अनारकली 

को बीच म� खड़ा करक� उसक� चार� ओर दीवार िचनी जा रही हो।

म� उसे सूखी आँख� से अपलक देख रही थी। उस िखड़क� क� मौत पर म�ने न आँसू बहाये 

और न छाती क�टी। लेिकन उसक� मौत पर िदल हज़ार-हज़ार मौत मरा। नामुराद िदल ह� िक एक 

िबयावान कि��तान जहाँ सैकड़� इ�छाएँ दफन ह� और हज़ार� क� लाश� दफनाए जाने क� कतार 

म� ह�।

"शेफाली दी, यहाँ �य� खड़ी हो चलो न उधर। आप जब भी मायक� आती हो यह� इस पुराने 

पोश�न म� आकर खड़ी हो जाती हो। आिख़र हम भी तो जाने यहाँ आपका कौन सा खज़ाना गड़ा 

ह�...घर क� इस ट�ट�-फ�ट� िह�से म� आपक� याद� भी और आपक� नाल भी, लेिकन ऐसा �या िक 

सबको छोड़कर जब भी मौका लगता ह� तब आप यह� आकर खो जाती हो। अर� भई! बंटवारा हो 

तो इस िह�से को आप ही रख लेना। अब तो सरकारी �क�म भी ह�।'' बात ह�स कर कही गई थी 

लेिकन बात का फलक़ धारदार था, सीधा िदल को चीरते �ए गया। भाभी मुझे �या करना ह� इस 

िह�से का। िजतना भा�य ने िदया ह� उसी म� खुश ��। यह सब कहना चाह क� भी नह� कह पाई; 

�य�िक जैसे मिहषासुर अपने भ�से क� शरीर से आधा िनकल पाया था तभी भगवती का ि�शूल 

उसक� छाती छ�द गया ठीक वैसे ही म� भी अतीत क� खोल से बाहर िनकल ही रही थी िक भाभी क� 

�यं�य बाण� से िबंध गई।

अ�मा िजस िखड़क� क� पास बैठी थ� वह एक लोह� क� ��म वाली �बसूरत िखड़क� थी। 

उसक� प�े दूध से सफ़�द शीशे क� थे और उन प�� क� ��म� भी सफ़�द प�ट से सजी �ई थ�; 

िजसम� ए�युमीिनयम क� छोटी-छोटी िसटकिनयाँ लगी �� थ�। उसक� ि�ल का मोिटफ़ बफ� क� 

आकार का था और गली म� खुलती उस िखड़क� पर महीन जाली भी लगी �ई थी। इस िखड़क� 

पर आसमानी र�ग क� बेस पर सुख� गुलाब क� फ�ल� क� और उन पर र�ग िबर�गी उड़ती िततिलय� 

का िडज़ाइन बना था। नीले िनर� पद� आसमान और अपनी संपदा पर मु�कराती धरती का 

अहसास करा रह� थे।

प�ीस साल पहले मेरी वाली िखड़क� इतनी समृ� �य� न थी...? �य� उसम� लोह� क� ि�ल 

नह� थी? �य� उसक� आर-पार क� सीमा िसफ� लोह� क� छड़� से तय होती थी? �य� उसे र�� से 

ही ब�द होना था? �य� उसम� जाली नह� लग सकती थी ? 

प�ीस साल क� सीलन और दमघ�ट� हवाएँ मेर� और उस �ट, सीम�ट जड़ी िखड़क� क� बीच 

ऐसे पसरी �ई थ� जैसे कोई बदबूदार �क�क हाइबरनेशन म� हो...। 

"शेफाली चल ज�दी देर हो गई।" अ�वी दरवाज़े से ही शोर मचाती �ई घर म� दािखल �ई।

"हाँ चल रही ��, ज़रा चोटी गूँथ लूँ " म�ने कहा।

उनक� आदेश का पालन करने लगता। उसक� 

आसपास क� ब�े, यूिनफॉम� पहनकर �क�ल 

जाते, पाक� म� खेलते- क�दते, म�ती करते, 

और अथव� उ�ह� ललचाई नज़र� से देखता 

रहता। उसे वह सब ब�े ब�त खुशिक�मत 

लगते। उसे यह भी ह�रानी होती िक वे ब�े 

कमाते नह� ह�, ब��क बेिफ� होकर म�ती 

करते ह� और काम पर उनक� 'िपता' जाते ह�।

अभी उस िदन क� ही तो बात ह�। शूट पर 

जाते �ए बा�रश हो रही थी। एक जगह झु�गी 

झ�पड़ी क� इलाक� म� थोड़ा पानी जमा हो गया 

था। मैले, जीण� व��� म� क�छ ब�े, उस पानी 

म� धमाचौकड़ी मचा रह� थे, एक दूसर� पर पानी 

उछाल रह� थे। अथव� का मन एकदम से उन 

ब�� क� साथ पानी म � छपाक-छपाक करने 

को मचलने लगा, पर यह िकसी भी क�मत पर 

संभव नह� था। अगर वह अपनी यह �वािहश 

म�मी पर जता भी देता तो वह उसे िझड़क 

देत�। वह कहत� िक वे सब गंदे ब�े ह�, वह 

उनक� साथ खेलने क� सोच भी क�से सकता ह� 

! उसने �ढ़ता से अपने ह�ठ भ�च िलये। म�मी 

ने उसे अपने आप से िचपका रखा था। उसने 

�वयं को उनक� पकड़ से छ�ड़ाया और अलग 

होकर बैठ गया। 

म�मी ने एक बार उसे ह�रानी से देखा, 

क�छ कहने को ��, िफर मौन रह ग�। घर 

प�च� ा तो सीधा अपने कमर� म� चला गया। वहाँ 

जाकर उसने न कपड़� बदले और न जूते 

उतार�, ऐसे ही िब�तर पर पड़ गया। उसे पुराने 

िदन याद आ रह� थे। वे िदन जब वह िफ�म� म� 

काम नह� करता था। तब िकतना मज़ा आता 

था दो�त� क� साथ। एक बार सनी �ब सार� 

ट�ट� लेकर आया था, िफर उन सबने अपने 

हाथ� पर ट�ट� बनाए थे। वह सभी ट�ट� सुपर 

हीरोज़ क� थे। अथव� ने आयरन मैन का ट�ट� 

लगाया था। उस समय वह �वयं को वा�तव म� 

आयरन मैन ही समझ रहा था। पापा का 

ह�लमेट लगाकर वह बात करता �आ, झूठमूठ 

क� लड़ाई कर रहा था और दु�मन� को धूल 

चटा रहा था।

बा�रश होती थी, तो भीगने म� िकतना मज़ा 

आता था। वह बा�रश क� पानी म� नहाता था। 

अब तो कभी भीगना चाहता ह�, तो म�मी मना 

कर देती ह�। वह कहती ह�, िक भीग कर वह 

बीमार पड़ जाएगा, िफर शूिट�ग पर नह� जा 

पाएगा। इससे �ब सार� पैस� का नुकसान 

होगा। म�मी-पापा को तो अब पैसे क� िसवा 

क�छ सूझता ही नह�। यह तो ह�, िक अब उसक� 

पास मह�गे- मह�गे ढ�र� िखलौने ह�, पर उ�ह� 

अक�ले खेलने म� कोई मज़ा नह�। अब वह 

मनपसंद चीज़ नह� खा सकता। हर व�त 

बीमार होने का डर। गला खराब होने क� 

िचंता। म�मी-पापा को अब उसक� नह�, बस 

पैसे क� िचंता ही रहती ह�। उसे क�छ नह� 

चािहए, बस अपना �क�ल, अपने दो�त 

चािहए। दूसर� ब�� क� तरह उसे खेलना, 

पढ़ना, उछल क�द करना ह�। पतंग उड़ानी ह�, 

बा�रश क� पानी म� नहाना ह�। अगर कह� वह 

चुपक� से गायब हो जाए, और मज़े से खेले 

क�दे, तो म�मी-पापा को क�सा लगेगा ? उसने 

�वयं से ��न िकया। तभी म�मी क� आने क� 

आहट �ई। उसका उनसे बात करने का मन 

नह� था, इसिलए उसने आँख� बंद कर ल� और 

सोने का नाटक करने लगा। म�मी ने उसक� 

िसर पर हाथ फ�रा।

"लगता ह� ब�त थक गया ह�, आज जूते 

भी नह� उतार�।" वह बुदबुदाई और उसक� जूते 

खोलकर यथा�थान रख िदये। िफर वह वहाँ 

से िनकल ग�। अथव� ने िफर से अपनी ��� 

छत क� ओर गड़ा दी। िफर म�मी-पापा क�, 

बात� करने क� �वर से उसक� त��ा भंग �ई। 

म�मी कह रही थ�-

"आजकल अथव� ब�त उदास हो जाता 

ह�। वह अपने �क�ल, अपने दो�त� को ब�त 

िमस करता ह�। कई बार तरस आता ह� उस 

पर।" म�मी का वा�य सुनकर वह आगे क� 

बात सुनने को उ�सुक हो गया।

"ऐसा चांस िक�मत वाल� को ही िमलता 

ह�। सोचो हमारा अथव� िकतना िक�मत वाला 

ह�। हर जगह उसे रा�ता िमलता गया और वह 

आगे बढ़ता गया।" पापा ने जवाब िदया।

''पर वह नॉम�ल ब�� जैसी लाइफ तो नह� 

जी पा रहा।"

''तो ज़�रत भी �या ह� ? वह नॉम�ल ब�ा 

नह� ह�। िग�ट�ड चाइ�ड ह�। नाम और पैसा 

उसक� हाथ क� र�खा� म� ह�। "

"िजसक� क�मत वह अपना बचपन खो 

कर चुका रहा ह�।" म�मी ने दाश�िनक �वर म� 

कहा।

"तुम ओवर�रए�ट कर रही हो ��मता। 

अब िकया भी �या जाए। काम तो उसे करना 

ही पड़�गा। उसक� च�कर म�, अब मेरी नौकरी 

भी चली गई। अगर वह काम करना छोड़ देगा 

तो हमारा घर क�से चलेगा ?" पापा ने कठोर 

�वर म� कहा। यह सुनकर अथव� सोच म� पड़ 

गया।

"अब तो हमारी छ�टक� भी पाँच साल क� 

हो गई ह�। �य� न हम उसे भी अब चाइ�ड 

आिट��ट क� तौर पर लॉ�च कर द�। अपने भाई 

क� तरह वह भी मश�र हो जाएगी और घर म� 

डबल पैसा आने लगेगा।" म�मी ने सुझाव 

िदया। 

"हाँ, कह तो तुम ठीक ही रही हो। वैसे भी 

अथव� को मु��कल से दो साल तक काम और 

िमल जाएगा। उसक� बाद �या होगा ?"

सुनते �ए थोड़ी देर म� वह गहरी न�द म� 

गुम हो गया।

सुबह ना�ते क� समय म�मी छ�टक� को 

कह रही थ�-

"अब मेरी गुिड़या भी भैया क� तरह काम 

कर�गी, और टीवी पर आएगी, ह� न ?" उ�ह�ने 

गोद मे बैठी गुिड़या उफ� छ�टक� उफ� सा�या से 

कहा। उ�र म� सा�या ने �वीक�ित म� िसर िहला 

िदया।

यह सुनते ही ना�ता करते �ए अथव� का 

हाथ �क गया। उसने एक नज़र म�मी, पापा 

और िफर सा�या पर डाली।

"गुिड़या, बस �क�ल जाएगी, अपने 

दो�त� क� साथ खेलेगी म... म� तो अब बड़ा हो 

गया ��।" यह कहकर उसने जैसे �वयं को 

सां�वना दी और ना�ता छोड़कर उठ गया। 

म�मी ने उसक� चेहर� क� तरफ़ देखा, तो उ�ह� 

महसूस �आ जैसे उसक� चेहर� पर अचानक 

एक नया बुजु�आ चेहरा उग आया ह� और 

उसक� ना�क क�धे फौलाद म� त�दील होते जा 

रह� ह�। उधर अथव� िसर उठाए �ए �ढ़ कदम� 

से चला जा रहा था। सचमुच एक रात म� ही 

वह ब�त बड़ा हो गया था।

000
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"िह�दी क� �ास म� तो लड़क� क� नाम 

पर दिल�र भरा ह�। यह तो अं�ज़े ी ह� िक एक 

आधा �माट� चेहरा िदख जाता ह�।" अ�वी ने 

जुमला उछाला तो हम दोन� क� अलावा साथ 

चलती लड़िकयाँ भी ठठाकर ह�स पड़�। हमने 

आगे क� रो म� दो सीट� घेर ली थ�। अ�वी 

अपनी िकताब� रखकर पानी पीने चली गई तो 

मुझे उसक� दिल�र वाली बात याद आ गई 

और म� अनायास ही मु�क�रा उठी।

"�या म� यहाँ बैठ सकता �� ?" 

उस सफ�द शट� वाले लड़क� ने मेरी सीट 

क� पास खाली पड़ी सीट को देख मेरी 

मु�कराहट म� अपनी मु�कराहट घोलते �ए 

पूछा, जैसे िकसी ने मुझे चोरी करते �ए पकड़ 

िलया हो, म� िसर से पाँव तक काँप गई। पूछ� 

गए सवाल क� जवाब म� जैसे मुझे काठ मार 

गया। म� सनाका खाए इ�सान सी गूँगी बनी बैठी 

रही।

पाँच िमनट क� इ�तज़ार क� बाद जब उसे 

उ�र नह� िमला तो वह �ास क� िपछली 

सीट क� ओर बढ़ गया। मुझे ऐसा लगा जैसे 

मेर� ऊपर से मन भर का बोझ उतर गया हो।

अ�वी जो पानी पीने गई थी आकर मेर� 

पास वाली सीट पर बैठ गई। िफर मेर� उड़� �ए 

र�ग वाले चेहर� को देखते �ए बोली, "�या 

�आ, तु�हारा र�ग �य� उड़ा �आ ह�?" 

म�ने िबना पीछ� देखे उसे पूरी बात बताई। 

ऐसा करते �ए वह सफ�द शट� वाला लड़का 

शायद हम दोन� को ही देख रहा होगा, ऐसा 

म�ने अनुमान लगाया, �य�िक मुझे हमेशा ही 

क�छ अजनबी आखँ � अपनी पीठ पर िचपक� 

�ई िदखती थ�...मेरी असहजता का एक 

कारण यह भी था।

"अट��शन गाइज़" एक सौ�य सी आवाज़ 

�ास म� गूँजी। उसी क� साथ िसंह सर ने हाथ 

म� िलया रिज�टर, चॉक और ड�टर मेज़ पर 

रख िदया और �द पोिडयम पर जाकर खड़� 

हो गए।

िफिज़कली िसंह सर एक आकष�क 

�य�� थे। गोरा र�ग तीस ब�ीस क� उ�, 

दरिमयाना कद गठा �आ बदन, काले र�शमी 

बाल, भूरी आखँ �, यूनानी देवता सी सुतवाँ 

नाक, �ीन शेव बाएँ हाथ क� चौड़ी सी 

कलाई म� टाइटन क� घड़ी, गो�डन ��म 

च�मा, शट� क� जेब म� लगा पाक�र पेन उनक� 

�य���व को नफासत ब�शता था। उनक� र�ग 

�प पर न जाने िकतनी लड़िकयाँ मरती थ� 

उनम� से एक अ�वी भी थी, और यह बात म� 

अ�छी तरह जानती थी।

आज काले र�ग क� शट� और बादामी प�ट 

म� िसंह सर का गोरा र�ग और िनखर आया था।

अ�वी ने उ�ह� देखा तो देखती रह गई। म�ने 

उसे टोहका िदया तो मेर� कान म� फ�सफ�साई, 

"शेफ�..., हाय...सर तो आज क़यामत ढा रह� 

ह�... ये मुझे िमल जाएँ तो म� इ�ह� खा लूँ।" 

ओह तो �ेम खाने क� �प भी धरता ह�...म� 

सोचने लगी। "स�ी बात ह� सर मुझे �बसूरत 

ग़ज़ल लगते ह� िज�ह� एकांत म� एक जाम क� 

सोहबत म� सुना जाए।" ओह तो �ेम मौिसक� 

क� �प म� भी छलता ह�... म�ने सोचा। इसक� 

बाद म�ने उसक� होठ� पर उ�गली रख दी और 

कहा; "बस इसक� आगे क�छ न बोलना, न 

जाने म� और �या �या अनाप शनाप सोचने 

लगूँ।" मुझे ऐसे भयभीत सा देख वह मु�कराई 

और मुझे इशार� से िकताब खोलने को कहा, 

जो अब तक मेर� सामने बंद पड़ी थी।

िसंह सर ने आते ही अपनी नाक पर चढ़ा 

च�मा अपने िसर पर स�ग� क� तरह जमा 

िलया और दाएँ हाथ से बाएँ हाथ क� हथेली 

को रगड़ते �ए कहा-

"तो आज हम शे�सिपयर क� नाटक "ऐज़ 

यू लाइक इट" का से��ल आइिडया देख�गे। 

यह नाटक िविलयम शे�सिपयर ने 1599 या 

1600 ई�व� क� आर�भ म� िलखा। यह पहली 

बार 1623 म� फोिलयो म� �कािशत �आ था। 

यह एक पै�टोरल कॉमेडी ह�। ऐज़ यू लाइक 

इट क� कहानी नाियका रॉसिलंड क� इद�-िगद� 

घूमती ह�। जो अपने शोषण क� डर से अपनी 

चचेरी बहन सीिलया और महल क� िवदूषक 

टच�टोन क� साथ, अपने चाचा क� महल से 

आड�न क� जंगल म� सुर�ा और अंततः �यार 

पाने क� िलए भाग जाती ह�... ."

"सर...आज नह� पढ़�गे...." �ास क� 

एक छा� नेता अ�ण ने हौसले को इक�ा 

करते �ए कहा था। �ास म� सब एक-दूसर� 

को देखते �ए खुसर-पुसर करने लगे।

"�य� ?आज �या ह�...?" िसंह सर ने 

नरमी से पूछा।

�य�िक िव�ाथ� यिद न पढ़ना चाह� तो 

िश�क अपने पढ़ाने क� नैितक दािय�व से बच 

जाते ह� और िफर िड�ी म� कोस� क��लीट कराने 

क� िज़�मेदारी अ�यापक क� िसर पर भी 

नह�...ऐसा सुअवसर कोई िश�क हाथ से 

जाने देना नह� चाहता।

"सर, आज मौसम ब�त सुहाना ह�। हम 

सब आज समोसे खाएँगे और अ��या�री 

खेल�गे..." एक �वर म� कई �वर आ िमले। 

मेजॉ�रटी का असर था िक सर ने अपनी 

िकताब� समेटी और क�ा से बाहर िनकल 

गए।

बाहर झीनी-झीनी फ�हार पड़नी शु� हो 

गई थी। एक लड़का सभी से पैसे कले�ट कर 

कॉलेज क�टीन से समोसे ले आया और क�टीन 

वाले छोट� को बीस चाय क� िलए भी बोल 

आया।

अ��या�री शु� हो गई, एक तरफ 

लड़िकयाँ एक तरफ लड़क�। ह अ�र से गाने 

क� बारी लड़क� क� थी। उस सफ�द शट� वाले 

ने ब�त ही सधे �ए �वर म� मेरी ओर देखते �ए 

गाया था "हमदम मेर� मान भी जाओ कहना मेर� 

�यार का... " "वाह! कमल... यार �या सुर ह� 

तु�हार�, िब�क�ल स�े सधे �ए।" �ास क� 

लड़क� ने उसे िदल से दाद दी। और म� जान 

गई िक उस सफ�द शट� वाले लड़क� का नाम 

कमल ह�।

"कभी-कभी मेर� िदल म� ख़याल आता ह� 

िक जैसे तुझको बनाया गया ह� मेर� िलए...।" 

म�ने गाया था नज़र� झुका कर। मेर� सुर सधे �ए 

न थे और िझझक क� वजह से आवाज़ भी 

थरथरा रही थी। लेिकन म�ने जैसे- तैसे एक 

लाइन गाकर अपना हाले िदल बयाँ कर ही 

िदया। गाने और भी ब�त �ए इसक� बाद न 

उसने क�छ गाया और न म�ने क�छ...न म�ने 

क�छ सुना न उसने क�छ... हम वहाँ थे ही कहाँ 

? क�वल हमार� शरीर थे वहाँ। हम दोन� ने 

शायद एक दूसर� क� िदल क� बात सुन ली थी।

�ास से िनकलते समय उसने मेर� नो�स 

क� कॉपी ली थी। अगले िदन कॉपी वापस भी 

क� थी। उसम� एक खुशबू से महकता ब�त 

"अर�! तेरी चोटी... पहला पी�रयड िमस 

हो गया तो खान सर क�ा चबा जाएँगे।" 

अ�वी ने बेचैनी भर� िशकायती लहज़े म� कहा।

"चल भई... लेिकन एक िमनट, आज तो 

�ोज़ का पी�रयड ह� न देख तो म�ने पोए�ी क� 

िकताब रख ली।" म�ने ज�दी से अपनी चेन 

लगी फाइल खोली और पोए�ी क� बुक 

मसहरी पर फ�क �ोज़ क� बुक रख ली। पैर� म� 

�लीपर फस� ाते �ए घर क� बाहर दौड़ ही तो 

लगा दी थी, यिद अ�मा ने पीछ� से पुकारा न 

होता तो अब तक गली क� मुहाने पर होती।

"शेफ� िटिफन..." उ�ह�ने ऊ�चे �वर म� 

पुकारा।

म� वापस घर क� ओर मुड़ी ही थी िक 

अ�वी ने मेरी कलाई थाम कर लगभग घसीटते 

�ए कहा, "रहने दे, पहले ही देर हो गई ह�... 

चल कॉलेज क�टीन से समोसे मगँ ा कर खा 

ल�गे।"

मेरा को-एड कॉलेज घर से लगभग दो 

िकलोमीटर दूर बसाहट क� एक सूनसान छोर 

पर ��थत था। कॉलेज क� सामने बने िगरजाघर 

का बड़ा सा घ�टा समािध�थ मुिन सा अिडग 

अडोल एक लोह� क� मुड़� �ए खंभे क� छोर से 

लटका �ी�म, वषा�, आतप एक ही मु�ा म �  

सहन करता था या शायद उसे रिववार को 

कोई बजाता होगा, जब कॉलेज छह िदन� क� 

दौड़-धूप क� बाद एक गहरी न�द सोता होगा।

म� और अ�वी पहली बार ग�स� इ�टर 

कॉलेज से को-एड म� आगे क� पढ़ाई करने 

प��चे थे। नई वय म� नया जोश, नई उमंग, नई 

उ�मीद�, दुिनया क� हर चीज़ जादुई मालूम 

होती थी। यूिनफॉम� क� छ�ट, आने-जाने क� 

छ�ट,पी�रयड लेना ह� या नह� लेना इसक� छ�ट। 

आज़ादी ही आज़ादी। लड़क� लड़िकयाँ एक 

साथ �ास अट�ड करने क� नाम से ही एक 

गुदगुदी सी दौड़ जाती। कभी वे हम लड़िकय� 

क� कॉपी माँग�गे, कभी हम उनक�। और इसी 

बहाने... सोच म� ही मन पुलक से भर जाता 

था। पलक� क�पना म� ही लजाकर झुक जाती 

थ�। मन म� ऐसा रोमांच होता िक रोएँ खड़� हो 

जाते। ितस पर भी महािव�ालय का पसारा 

बीघ� म�... कला संकाय, वािण�य संकाय, 

िव�ान संकाय क� अगल-अलग िब��ड�ग�। 

सबक� आगे उनक� अपने हर� भर� मैदान, करीने 

से िकनार�-िकनार� सजी अं�ेज़ी गुलाब क� 

�या�रयाँ। सभी संकाय� क� इमारत क� खंभ� से 

िलपटी खुशबूदार र�ग-िबर�गे फ�ल� क� बेल�। 

�ान क� गव� से उ�त म�तक ितमंिज़ला 

लाइ�ेरी। लाइ�ेरी म� िव� सािह�य का 

ज़खीरा। कॉलेज क� आस-पास क� खेत 

खिलहान� से आकर टहलते मोर। 

महािव�ालय �ागंण म� ऐसे िगन-िगन क� 

क़दम रखते िक एक पं�� याद आ जाती-

�दा जब �� देता ह� नज़ाकत आ ही 

जाती ह�।

क़दम िगन-िगन क� पड़ते ह� कमर बल खा 

ही जाती ह�।।

उनक� आगे पीछ� होती गद�न मान� कॉलेज 

का जायज़ा कर रही हो। ितस पर कभी-कभार 

यिद पंख फ�ला द� तो बस य� लगता था िक 

कॉलेज का दी�ांत समारोह आज अभी इसी 

�ण स�प� �आ चाहता ह�।

मेरा महािव�ालय �बसूरती और �ान 

का मिण कांचन संगम सरीखा था। कॉलेज म� 

एडिमशन �ए महीना भर बीत गया था लेिकन 

मन अब भी हर िदन भय िमि�त गुदगुदी से 

भरा रहता। कॉलेज गेट पर खड़� लड़क� को 

देख हम लड़िकयाँ सहम जात� और िबना 

क�छ कह� सुने हमार� कान लाल हो जाते थे 

शम�, हया और डर पोर-पोर से टपकने लगता 

था। यह उन िदन� क� बात �आ करती थी जब 

तलक शम� हया एक गहने क� तरह पहनी 

जाती थी। 

...लेिकन इस शाइ�ता सी िझझक क� पीछ� 

एक अबूझी अनिच�ी �ेम क� दुिनया बसी थी 

जो हर िदन इस उफनती नदी को पार 

करवाती।

मेर� बाल चूँिक घने ल�ब े काले थे इसिलए 

म� कॉलेज म� भी दो चोटी गूँथ कर जाती और 

अ�वी अ�सर पोनी बनाती या कांध� पर खुले 

छोड़ देती। उस िदन हम दोन� कॉलेज क� गेट 

पर प��चे ही थे िक एक ने कहा यह दो चोटी 

वाली तुम सबक� भाभी ह�। बाक� खड़� लड़क� 

बेहयाई से ह�सने लगे।

अ�वी और मेरी आँख� ज़मीन म� गड़ी जा 

रही थ�। कान क� लौर� लाल सुख� हो गई थी। 

कपोल� पर जैसे िकसी ने गुलाल मल िदया 

हो। हाथ कप� कप� ाने से हाथ म� दबी फाइल 

िगरते-िगरते बची। न म�ने और न अ�वी ने 

उसका चेहरा देखा और न िह�मत �ई िक 

नज़र उठाकर देख� िक िकसने ऐसी फ�ती 

कसी ह�।

आषाढ़ क� उमस म� र�गीन िततिलयाँ पेड़ 

पौध� क� आस-पास एक दूसर� का पीछा कर 

अपना �ेम िनवेदन कर रही थ�। क�छ पेड़� क� 

पि�याँ पीली होकर जीवन क� �रण का 

अहसास भी िदला रही थ�। म� और अ�वी 

अपने झुंड क� लड़िकय� क� साथ अपनी 

फ�क�टी क� बाहर कतर �य�त कर संभारी �ई 

हरी दूब पर बैठ� पढ़ने का अिभनय भर कर रह� 

थे। पढ़ने क� िलए कॉलेज कौन आता था, 

कॉलेज तो उन िदन� िदलजोई का अ�ा 

लगता। अ�वी ने मेर� कान म� कहा; "देख वह 

सफ�द शट� वाला लड़का तुझे क�से घूर रहा 

ह�।" 

म�ने मुड़कर पीछ� देखना चाहा तो अ�वी ने 

मेरी जाँघ पर िचकोटी काटकर मुझे ऐसा करने 

से रोक िदया। िशकारी को भी तो धोखे म� रहना 

ही चािहए िक िशकार को अभी उसक� आहट 

नह� िमली या िक अ�वी मुझसे कह� �यादा 

सयानी थी, िजसे यह पता था िक मुड़कर 

देखने से देखने वाला या तो मग़�र हो जाएगा 

या भाव खाने लगेगा।

म�ने ज़रा उकसा िनकसी करक� उसे देखा 

तो देखती ही रह गई। ऊ�चा कद, पीछ� को कढ़� 

�ए राज ब�बर �टाइल क� ह�क� घुंघराले 

�याह काले बाल, उठी �ई नाक, सफ�द शट� 

क� कफ से झाँकती मजबूत कलाइयाँ, कसा 

�आ जबड़ा, नीली प�ट और त�म� वाले शूज। 

कनिखयाँ और क�छ महीन पड़ताल कर पात� 

िक अ�वी ने उठकर अपना क�ता� झाड़ते �ए 

कहा,

"चल ज�दी िस�थ पी�रयड लगने वाला 

ह�। पीछ� जगह िमलेगी और िसंह सर इतना 

धीमे और �पीड म� बोल�गे िक पूरा ले�र िसर 

क� ऊपर से िनकल जाएगा। और िफर ये 

काले-काले बादल देख रही ह� अब बरसे िक 

तब बरसे।" अ�वी क� साथ म� भी ज�दी से 

िकताब� समेटती �ई उठ खड़ी �ई।
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"िह�दी क� �ास म� तो लड़क� क� नाम 

पर दिल�र भरा ह�। यह तो अं�ज़े ी ह� िक एक 

आधा �माट� चेहरा िदख जाता ह�।" अ�वी ने 

जुमला उछाला तो हम दोन� क� अलावा साथ 

चलती लड़िकयाँ भी ठठाकर ह�स पड़�। हमने 

आगे क� रो म� दो सीट� घेर ली थ�। अ�वी 

अपनी िकताब� रखकर पानी पीने चली गई तो 

मुझे उसक� दिल�र वाली बात याद आ गई 

और म� अनायास ही मु�क�रा उठी।

"�या म� यहाँ बैठ सकता �� ?" 

उस सफ�द शट� वाले लड़क� ने मेरी सीट 

क� पास खाली पड़ी सीट को देख मेरी 

मु�कराहट म� अपनी मु�कराहट घोलते �ए 

पूछा, जैसे िकसी ने मुझे चोरी करते �ए पकड़ 

िलया हो, म� िसर से पाँव तक काँप गई। पूछ� 

गए सवाल क� जवाब म� जैसे मुझे काठ मार 

गया। म� सनाका खाए इ�सान सी गूँगी बनी बैठी 

रही।

पाँच िमनट क� इ�तज़ार क� बाद जब उसे 

उ�र नह� िमला तो वह �ास क� िपछली 

सीट क� ओर बढ़ गया। मुझे ऐसा लगा जैसे 

मेर� ऊपर से मन भर का बोझ उतर गया हो।

अ�वी जो पानी पीने गई थी आकर मेर� 

पास वाली सीट पर बैठ गई। िफर मेर� उड़� �ए 

र�ग वाले चेहर� को देखते �ए बोली, "�या 

�आ, तु�हारा र�ग �य� उड़ा �आ ह�?" 

म�ने िबना पीछ� देखे उसे पूरी बात बताई। 

ऐसा करते �ए वह सफ�द शट� वाला लड़का 

शायद हम दोन� को ही देख रहा होगा, ऐसा 

म�ने अनुमान लगाया, �य�िक मुझे हमेशा ही 

क�छ अजनबी आखँ � अपनी पीठ पर िचपक� 

�ई िदखती थ�...मेरी असहजता का एक 

कारण यह भी था।

"अट��शन गाइज़" एक सौ�य सी आवाज़ 

�ास म� गूँजी। उसी क� साथ िसंह सर ने हाथ 

म� िलया रिज�टर, चॉक और ड�टर मेज़ पर 

रख िदया और �द पोिडयम पर जाकर खड़� 

हो गए।

िफिज़कली िसंह सर एक आकष�क 

�य�� थे। गोरा र�ग तीस ब�ीस क� उ�, 

दरिमयाना कद गठा �आ बदन, काले र�शमी 

बाल, भूरी आखँ �, यूनानी देवता सी सुतवाँ 

नाक, �ीन शेव बाएँ हाथ क� चौड़ी सी 

कलाई म� टाइटन क� घड़ी, गो�डन ��म 

च�मा, शट� क� जेब म� लगा पाक�र पेन उनक� 

�य���व को नफासत ब�शता था। उनक� र�ग 

�प पर न जाने िकतनी लड़िकयाँ मरती थ� 

उनम� से एक अ�वी भी थी, और यह बात म� 

अ�छी तरह जानती थी।

आज काले र�ग क� शट� और बादामी प�ट 

म� िसंह सर का गोरा र�ग और िनखर आया था।

अ�वी ने उ�ह� देखा तो देखती रह गई। म�ने 

उसे टोहका िदया तो मेर� कान म� फ�सफ�साई, 

"शेफ�..., हाय...सर तो आज क़यामत ढा रह� 

ह�... ये मुझे िमल जाएँ तो म� इ�ह� खा लूँ।" 

ओह तो �ेम खाने क� �प भी धरता ह�...म� 

सोचने लगी। "स�ी बात ह� सर मुझे �बसूरत 

ग़ज़ल लगते ह� िज�ह� एकांत म� एक जाम क� 

सोहबत म� सुना जाए।" ओह तो �ेम मौिसक� 

क� �प म� भी छलता ह�... म�ने सोचा। इसक� 

बाद म�ने उसक� होठ� पर उ�गली रख दी और 

कहा; "बस इसक� आगे क�छ न बोलना, न 

जाने म� और �या �या अनाप शनाप सोचने 

लगूँ।" मुझे ऐसे भयभीत सा देख वह मु�कराई 

और मुझे इशार� से िकताब खोलने को कहा, 

जो अब तक मेर� सामने बंद पड़ी थी।

िसंह सर ने आते ही अपनी नाक पर चढ़ा 

च�मा अपने िसर पर स�ग� क� तरह जमा 

िलया और दाएँ हाथ से बाएँ हाथ क� हथेली 

को रगड़ते �ए कहा-

"तो आज हम शे�सिपयर क� नाटक "ऐज़ 

यू लाइक इट" का से��ल आइिडया देख�गे। 

यह नाटक िविलयम शे�सिपयर ने 1599 या 

1600 ई�व� क� आर�भ म� िलखा। यह पहली 

बार 1623 म� फोिलयो म� �कािशत �आ था। 

यह एक पै�टोरल कॉमेडी ह�। ऐज़ यू लाइक 

इट क� कहानी नाियका रॉसिलंड क� इद�-िगद� 

घूमती ह�। जो अपने शोषण क� डर से अपनी 

चचेरी बहन सीिलया और महल क� िवदूषक 

टच�टोन क� साथ, अपने चाचा क� महल से 

आड�न क� जंगल म� सुर�ा और अंततः �यार 

पाने क� िलए भाग जाती ह�... ."

"सर...आज नह� पढ़�गे...." �ास क� 

एक छा� नेता अ�ण ने हौसले को इक�ा 

करते �ए कहा था। �ास म� सब एक-दूसर� 

को देखते �ए खुसर-पुसर करने लगे।

"�य� ?आज �या ह�...?" िसंह सर ने 

नरमी से पूछा।

�य�िक िव�ाथ� यिद न पढ़ना चाह� तो 

िश�क अपने पढ़ाने क� नैितक दािय�व से बच 

जाते ह� और िफर िड�ी म� कोस� क��लीट कराने 

क� िज़�मेदारी अ�यापक क� िसर पर भी 

नह�...ऐसा सुअवसर कोई िश�क हाथ से 

जाने देना नह� चाहता।

"सर, आज मौसम ब�त सुहाना ह�। हम 

सब आज समोसे खाएँगे और अ��या�री 

खेल�गे..." एक �वर म� कई �वर आ िमले। 

मेजॉ�रटी का असर था िक सर ने अपनी 

िकताब� समेटी और क�ा से बाहर िनकल 

गए।

बाहर झीनी-झीनी फ�हार पड़नी शु� हो 

गई थी। एक लड़का सभी से पैसे कले�ट कर 

कॉलेज क�टीन से समोसे ले आया और क�टीन 

वाले छोट� को बीस चाय क� िलए भी बोल 

आया।

अ��या�री शु� हो गई, एक तरफ 

लड़िकयाँ एक तरफ लड़क�। ह अ�र से गाने 

क� बारी लड़क� क� थी। उस सफ�द शट� वाले 

ने ब�त ही सधे �ए �वर म� मेरी ओर देखते �ए 

गाया था "हमदम मेर� मान भी जाओ कहना मेर� 

�यार का... " "वाह! कमल... यार �या सुर ह� 

तु�हार�, िब�क�ल स�े सधे �ए।" �ास क� 

लड़क� ने उसे िदल से दाद दी। और म� जान 

गई िक उस सफ�द शट� वाले लड़क� का नाम 

कमल ह�।

"कभी-कभी मेर� िदल म� ख़याल आता ह� 

िक जैसे तुझको बनाया गया ह� मेर� िलए...।" 

म�ने गाया था नज़र� झुका कर। मेर� सुर सधे �ए 

न थे और िझझक क� वजह से आवाज़ भी 

थरथरा रही थी। लेिकन म�ने जैसे- तैसे एक 

लाइन गाकर अपना हाले िदल बयाँ कर ही 

िदया। गाने और भी ब�त �ए इसक� बाद न 

उसने क�छ गाया और न म�ने क�छ...न म�ने 

क�छ सुना न उसने क�छ... हम वहाँ थे ही कहाँ 

? क�वल हमार� शरीर थे वहाँ। हम दोन� ने 

शायद एक दूसर� क� िदल क� बात सुन ली थी।

�ास से िनकलते समय उसने मेर� नो�स 

क� कॉपी ली थी। अगले िदन कॉपी वापस भी 

क� थी। उसम� एक खुशबू से महकता ब�त 

"अर�! तेरी चोटी... पहला पी�रयड िमस 

हो गया तो खान सर क�ा चबा जाएँगे।" 

अ�वी ने बेचैनी भर� िशकायती लहज़े म� कहा।

"चल भई... लेिकन एक िमनट, आज तो 

�ोज़ का पी�रयड ह� न देख तो म�ने पोए�ी क� 

िकताब रख ली।" म�ने ज�दी से अपनी चेन 

लगी फाइल खोली और पोए�ी क� बुक 

मसहरी पर फ�क �ोज़ क� बुक रख ली। पैर� म� 

�लीपर फस� ाते �ए घर क� बाहर दौड़ ही तो 

लगा दी थी, यिद अ�मा ने पीछ� से पुकारा न 

होता तो अब तक गली क� मुहाने पर होती।

"शेफ� िटिफन..." उ�ह�ने ऊ�चे �वर म� 

पुकारा।

म� वापस घर क� ओर मुड़ी ही थी िक 

अ�वी ने मेरी कलाई थाम कर लगभग घसीटते 

�ए कहा, "रहने दे, पहले ही देर हो गई ह�... 

चल कॉलेज क�टीन से समोसे मगँ ा कर खा 

ल�गे।"

मेरा को-एड कॉलेज घर से लगभग दो 

िकलोमीटर दूर बसाहट क� एक सूनसान छोर 

पर ��थत था। कॉलेज क� सामने बने िगरजाघर 

का बड़ा सा घ�टा समािध�थ मुिन सा अिडग 

अडोल एक लोह� क� मुड़� �ए खंभे क� छोर से 

लटका �ी�म, वषा�, आतप एक ही मु�ा म �  

सहन करता था या शायद उसे रिववार को 

कोई बजाता होगा, जब कॉलेज छह िदन� क� 

दौड़-धूप क� बाद एक गहरी न�द सोता होगा।

म� और अ�वी पहली बार ग�स� इ�टर 

कॉलेज से को-एड म� आगे क� पढ़ाई करने 

प��चे थे। नई वय म� नया जोश, नई उमंग, नई 

उ�मीद�, दुिनया क� हर चीज़ जादुई मालूम 

होती थी। यूिनफॉम� क� छ�ट, आने-जाने क� 

छ�ट,पी�रयड लेना ह� या नह� लेना इसक� छ�ट। 

आज़ादी ही आज़ादी। लड़क� लड़िकयाँ एक 

साथ �ास अट�ड करने क� नाम से ही एक 

गुदगुदी सी दौड़ जाती। कभी वे हम लड़िकय� 

क� कॉपी माँग�गे, कभी हम उनक�। और इसी 

बहाने... सोच म� ही मन पुलक से भर जाता 

था। पलक� क�पना म� ही लजाकर झुक जाती 

थ�। मन म� ऐसा रोमांच होता िक रोएँ खड़� हो 

जाते। ितस पर भी महािव�ालय का पसारा 

बीघ� म�... कला संकाय, वािण�य संकाय, 

िव�ान संकाय क� अगल-अलग िब��ड�ग�। 

सबक� आगे उनक� अपने हर� भर� मैदान, करीने 

से िकनार�-िकनार� सजी अं�ेज़ी गुलाब क� 

�या�रयाँ। सभी संकाय� क� इमारत क� खंभ� से 

िलपटी खुशबूदार र�ग-िबर�गे फ�ल� क� बेल�। 

�ान क� गव� से उ�त म�तक ितमंिज़ला 

लाइ�ेरी। लाइ�ेरी म� िव� सािह�य का 

ज़खीरा। कॉलेज क� आस-पास क� खेत 

खिलहान� से आकर टहलते मोर। 

महािव�ालय �ागंण म� ऐसे िगन-िगन क� 

क़दम रखते िक एक पं�� याद आ जाती-

�दा जब �� देता ह� नज़ाकत आ ही 

जाती ह�।

क़दम िगन-िगन क� पड़ते ह� कमर बल खा 

ही जाती ह�।।

उनक� आगे पीछ� होती गद�न मान� कॉलेज 

का जायज़ा कर रही हो। ितस पर कभी-कभार 

यिद पंख फ�ला द� तो बस य� लगता था िक 

कॉलेज का दी�ांत समारोह आज अभी इसी 

�ण स�प� �आ चाहता ह�।

मेरा महािव�ालय �बसूरती और �ान 

का मिण कांचन संगम सरीखा था। कॉलेज म� 

एडिमशन �ए महीना भर बीत गया था लेिकन 

मन अब भी हर िदन भय िमि�त गुदगुदी से 

भरा रहता। कॉलेज गेट पर खड़� लड़क� को 

देख हम लड़िकयाँ सहम जात� और िबना 

क�छ कह� सुने हमार� कान लाल हो जाते थे 

शम�, हया और डर पोर-पोर से टपकने लगता 

था। यह उन िदन� क� बात �आ करती थी जब 

तलक शम� हया एक गहने क� तरह पहनी 

जाती थी। 

...लेिकन इस शाइ�ता सी िझझक क� पीछ� 

एक अबूझी अनिच�ी �ेम क� दुिनया बसी थी 

जो हर िदन इस उफनती नदी को पार 

करवाती।

मेर� बाल चूँिक घने ल�ब े काले थे इसिलए 

म� कॉलेज म� भी दो चोटी गूँथ कर जाती और 

अ�वी अ�सर पोनी बनाती या कांध� पर खुले 

छोड़ देती। उस िदन हम दोन� कॉलेज क� गेट 

पर प��चे ही थे िक एक ने कहा यह दो चोटी 

वाली तुम सबक� भाभी ह�। बाक� खड़� लड़क� 

बेहयाई से ह�सने लगे।

अ�वी और मेरी आँख� ज़मीन म� गड़ी जा 

रही थ�। कान क� लौर� लाल सुख� हो गई थी। 

कपोल� पर जैसे िकसी ने गुलाल मल िदया 

हो। हाथ कप� कप� ाने से हाथ म� दबी फाइल 

िगरते-िगरते बची। न म�ने और न अ�वी ने 

उसका चेहरा देखा और न िह�मत �ई िक 

नज़र उठाकर देख� िक िकसने ऐसी फ�ती 

कसी ह�।

आषाढ़ क� उमस म� र�गीन िततिलयाँ पेड़ 

पौध� क� आस-पास एक दूसर� का पीछा कर 

अपना �ेम िनवेदन कर रही थ�। क�छ पेड़� क� 

पि�याँ पीली होकर जीवन क� �रण का 

अहसास भी िदला रही थ�। म� और अ�वी 

अपने झुंड क� लड़िकय� क� साथ अपनी 

फ�क�टी क� बाहर कतर �य�त कर संभारी �ई 

हरी दूब पर बैठ� पढ़ने का अिभनय भर कर रह� 

थे। पढ़ने क� िलए कॉलेज कौन आता था, 

कॉलेज तो उन िदन� िदलजोई का अ�ा 

लगता। अ�वी ने मेर� कान म� कहा; "देख वह 

सफ�द शट� वाला लड़का तुझे क�से घूर रहा 

ह�।" 

म�ने मुड़कर पीछ� देखना चाहा तो अ�वी ने 

मेरी जाँघ पर िचकोटी काटकर मुझे ऐसा करने 

से रोक िदया। िशकारी को भी तो धोखे म� रहना 

ही चािहए िक िशकार को अभी उसक� आहट 

नह� िमली या िक अ�वी मुझसे कह� �यादा 

सयानी थी, िजसे यह पता था िक मुड़कर 

देखने से देखने वाला या तो मग़�र हो जाएगा 

या भाव खाने लगेगा।

म�ने ज़रा उकसा िनकसी करक� उसे देखा 

तो देखती ही रह गई। ऊ�चा कद, पीछ� को कढ़� 

�ए राज ब�बर �टाइल क� ह�क� घुंघराले 

�याह काले बाल, उठी �ई नाक, सफ�द शट� 

क� कफ से झाँकती मजबूत कलाइयाँ, कसा 

�आ जबड़ा, नीली प�ट और त�म� वाले शूज। 

कनिखयाँ और क�छ महीन पड़ताल कर पात� 

िक अ�वी ने उठकर अपना क�ता� झाड़ते �ए 

कहा,

"चल ज�दी िस�थ पी�रयड लगने वाला 

ह�। पीछ� जगह िमलेगी और िसंह सर इतना 

धीमे और �पीड म� बोल�गे िक पूरा ले�र िसर 

क� ऊपर से िनकल जाएगा। और िफर ये 

काले-काले बादल देख रही ह� अब बरसे िक 

तब बरसे।" अ�वी क� साथ म� भी ज�दी से 

िकताब� समेटती �ई उठ खड़ी �ई।
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"तुम मुझे बदनाम करना चाहते हो? " 

कॉलेज आते ही म�ने उसे िचट थमा दी।

"क�से...? म�ने �या िकया?"उसने िलखा।

"तुमने मेरी िखड़क� म� िलफाफा �य� 

छोड़ा?" म�ने िलखा।

"म�ने... ?"उसने अनिभ�ता जािहर करते 

�ए िलखा।

"हाँ... तो और िकसने?" म�ने डबडबाई 

आँख� से िलखा।

"मेरा भरोसा करो। म�ने ऐसा क�छ नह� 

िकया िजससे तु�हारी बदनामी हो।"

इतने सवाल-जवाब� क� आदान-�दान म� 

दो चार िदन और बीत गए। कमल �द को 

िनद�ष बताता रहा। और म� कमल को दोषी 

मानती रही। मेर� िदन िव�ास-अिव�ास क� 

बीच झूलते और रात� दु�व�न सी बीतने लग�। 

एक सुबह िफर वैसा ही उजला सा बेनामी 

िलफाफा पड़ा था। लेिकन वह उजला 

िलफाफा िकसी �ेतबाधा से कम न था। म�ने 

िखड़क� क� िनगरानी म� कई रात� को रतजगा 

िकया। लेिकन घने जंगल म� मचान पर घात म� 

बैठ� िशकारी को जैसे नह� पता िक कब 

अचानक से बाघ स�मुख होगा और वह एक 

अचूक िनशाना लगाकर उसे धराशायी कर 

देगा वैसे ही मुझे नह� पता था िक िलफाफा 

कब डाला जाएगा और म� उसको कब र�गे 

हाथ� पकड़कर उससे अपने मुरझाये िदन और 

बेचैन रात� का िहसाब िकताब बराबर क��गी।

एक अलस भोर जाने क�से आँख लग गई 

और जाने कब गली से गुज़रने वाले ने अपनी 

आिशक� िलफाफ� म� बंद कर िखड़क� क� 

रा�ते मुझ तक प��चा दी। ख़ौफ़ खाये काँपते 

हाथ� से म�ने िलफाफा खोला और मुँह अंधेर� 

ख़त पढ़ा...िलखा था- 

शेफाली, 

मेरी जान 

आइ लव यू

तुम मुझे नह� जानती लेिकन म� तु�ह� �क�ल 

क� ज़माने से जानता ��। तु�ह� शायद याद नह� 

होगा एक बार तुमने एक बूढ़� आदमी क� मदद 

करते �ए उसे सड़क पार करवाई थी। उस 

िदन सबसे पहले म�ने तु�ह� देखा था। िफर एक 

िदन िकसी औरत का क�छ सामान सड़क पर 

फ�ल गया तो तुमने सामान उठाने म� उसक� 

मदद क� थी, तब म�ने तु�ह� जी भर देखा था। 

कॉलेज म� जब तुम दो चोटी बनाकर आई थ� 

तो म�ने तु�ह� अपना िदल दे िदया था। एक िदन 

जब तुम माली क� अगँ ुली से काँटा िनकाल 

रही थ� तो म�ने तु�ह� अपना मान िलया। अब 

तु�ह� न देख ूँ तो मेरा िदल छलनी हो जाता ह�। 

तुम िसफ� मेरी हो और िकसी क� नह� हो 

सकती। म� सब जानता ��, म� मेर� अलावा तुम 

तक जाने वाले सब रा�ते ब�द कर दूँगा। इतना 

जान लो। अगर सबक� खैर मं�र हो तो 

कॉलेज म� सबसे दूर रहो।

तु�हारा 

शुभिचंतक

ख़त पढ़कर मुझे रोना आ गया। म� बुरी 

तरह काँपने लगी, लेिकन म� अपना दुख 

िकससे क�� और कौन मुझे ठीक तरह 

समझेगा समझ नह� आ रहा था।

सुबह-सुबह रोने बैठने का मतलब ह� 

अ�मा क� हज़ार ��न और उन ��न� का मेर� 

पास कोई जवाब नह� था। अगर सच बता 

िदया तो पढ़ाई छ�ड़ाकर घर बैठा िलया जाएगा 

और नह� बताया तो बदनामी का डर। दोन� 

ओर से मेरा ही नुकसान था। पढ़ाई म� िकसी 

क�मत पर छोड़ना नह� चाहती थी और िबना 

िकसी अपराध क� दंिडत होना भी नह�। 

इसिलए िदल पर प�थर रखकर म� उठी और 

नल से छ�पे मारकर आँख� को तर िकया िक 

कह� एकाध बूँद आँसू क� आ भी जाए तो पानी 

क� बूँद� म� पहचानी न जा सक�।

एक बड़ी सम�या आन पड़ी उन ख़त� को 

छ�पाने क�। यिद घर क� िकसी सद�य क� नज़र 

पड़ गई तो सबसे पहले चारदीवारी क� क�द 

िमलेगी। िफर लानते मलामत�। उसक� बाद 

िजस-ितस क� साथ शादी क� नाम पर दूसरी 

जेल।

िदन िवकलता भर� और रात� शोकगीत का 

उ��ास बन गई थ�। भीतर क� बेकली बाहर 

िचड़िचड़ाहट म� त�दील हो चुक� थी। सहज 

होना और िदखाना दो अलग बात� थ�। िदन रात 

�द से लड़ते-लड़ते बुखार म� तपने लगी। 

सबको लगा यह �र था म� जानती थी यह मन 

का �ार भाटा ह�। 

िखड़क� से ख़त फ�कने वाले को कभी 

देखा नह�, पहचानती नह�, उसे क�छ कह नह� 

सकती,सुन नह� सकती। क�छ न कर पाने क� 

घुटन ने खीझ और खीझ ने झगड़� को ज�म 

िदया। म� घर म� एक अजनबी क� तरह सब से 

कटी-कटी रहने लगी। पढ़ाई से मन पूरी तरह 

उचट गया था। म�ने कॉलेज जाना भी इस डर 

से बंद कर िदया िक यिद मेर� पीछ� िलफाफा 

डाला गया तो घर क� िकसी �य�� क� हाथ 

लग जाएगा और उसक� बाद...

चार िदन बाद एक और िलफाफा 

िखड़क� क� रा�ते मेर� कमर� म� था। म� वाश�म 

म�। �याह तहरीर� से भरा सफ�द बेदाग 

िलफाफा अ�मा क� ह�थे चढ़ गया। उसक� 

बेदागी क� एवज़ म� मेर� शरीर को दाग़दार 

बनाया गया। म� उस अपराध क� िलए सज़ा पा 

रही थी जो अपराध म�ने िकया ही नह�। म� 

िजतना ही बेगुनाही का सबूत देती उतना ही 

क�ची जाती। अ�मा ने उस िलफाफ� क� 

मजमून से कमल क� बार� म� भी जान िलया। 

दोहर� अिभयोग क� सज़ा सबसे पहले 

पढ़ाई छ�ड़ाकर दी गई। उसक� बाद घर 

न�कदार भाल� म� त�दील हो गया। अब मुझे 

कोई भी िकसी भी हद तक भला बुरा कह 

सकता था और यह उसका अघोिषत 

अिधकार बन गया था। �ितकार करने पर 

मारपीट भी उसी अिधकार क� तहत आती थी। 

आनन -फानन म� एक तसला र�त और आधा 

तसला सीम�ट िमला कर मेर� कमर� क� 

िखड़क� को �ट� से िचन िदया गया। साथ ही 

मुझे भी एक ऐसी चारदीवारी म� िचना गया 

िजसम� कोई िखड़क� न थी।

म� जब भी मधुबाला को अनारकली क� 

रोल म� दीवार� म� चुनता �आ देखती, तब- तब 

मुझे ख़याल आता िक अनारकली को सबक� 

नज़र बचाकर अपने पैर क� अगँ ूठ� से गीले 

सीम�ट म� छ�द कर देना चािहए था। तािक वह 

साँस तो ले पाती घुटकर तो न मरती। वैसी ही 

सोच क�छ-क�छ अपने िलए भी हावी हो जाती, 

िक काश! म�ने भी नज़र बचाकर गीले सीम�ट 

म� कोई छ�द बना िदया होता तो िज़ंदगी का दम 

यूँ तो न घुटता।

000

�बसूरत छोटा सा गुलाबी िलफाफा था। िजसे 

शायद गुलाबी कागज़ से �द ही तैयार िकया 

गया था। म�ने कॉपी को उलटते पलटते समय 

यह देख िलया था।

पसिलय� क� िपंजर म� िदल धाड़-धाड़ बज 

रहा था। अब तक क� िज़ंदगी म� ऐसा म�ने 

कभी महसूस न िकया था। मेरा मन कॉलेज 

क� भीड़ म� भी िन�संग था। म� आसमान म� 

उड़ना चाहती थी। धरती पर मेर� पाँव ठीक से 

नह� पड़ रह� थे। म� ज�द से ज�द िलफाफ� क� 

भीतर बसे ितिल�म को अपने मन क� सात 

तह� म� छ�पा लेना चाह रही थी... लेिकन 

कॉलेज म� सबक� बीच यह संभव नह� हो पा 

रहा था। उस िदन क� क�ा� म� मुझे नह� पता 

िकसने �या पढ़ाया। जहाँ अ�वी जाती म� भी 

पीछ�- पीछ� चली जाती। जबिक मेर� और 

अ�वी क� स�जे�ट एक नह� थे। घड़ी- घड़ी 

हलक़ सूख रहा था। हाथ-पाँव झनझना रह� थे। 

बेवजह पसीने से ल�त �ई जाती थी। शरीर का 

तापमान बढ़ गया था। स� क� इ�तेहा पर म�ने 

अ�वी से कहा "मेरी तबीयत ठीक नह�, मुझे 

घर जाना ह� तू चलेगी या अपने पी�रयड 

लेगी...?"

"म� पी�रयड लूँगी और तू भी पी�रयड िमस 

मत कर, बाद म� तुझे कौन पढ़ाएगा और िफर 

दो ही पी�रयड तो बचे ह�।" उसने मुझे समझाते 

�ए कहा, लेिकन म� घर जाने क� िज़द पर 

अड़ी थी। बेचैनी और उ�क�ठा से म�ने लगभग 

भागते �ए अपने कमर� म� �वेश िकया था।

"अ�मा मेर� िसर म� दद� ह�। कमरा ब�द कर 

थोड़ा सोऊ�गी। आप मुझे उठाना मत �लीज़।"

"अर�! पहले क�छ खा तो ले।" अ�मा ने 

कहा था।

"नह�, सोकर उठग�� ी तब खाऊ�गी। अभी 

भूख नह�।" कहते-कहते म�ने अ�दर से 

साँकल चढ़ा ली। 

खुशबू से तर िलफाफा म�ने ब�त बेस�े 

तरीक� से खोला। यह मेर� जीवन क� पहली 

तहरीर जो थी, िलखा था-

शेफाली...िकतना �यारा नाम ह� आपका, 

और उससे भी �यारी ह� आपक� आखँ �। जो 

सब क�छ िबन बोले ही सुना देती ह� आपक� 

िदल का हाल। और जान भी लेती ह� िदल� का 

हाल। मुझे नह� पता िक म� आपसे �या क��, 

क�से क��, कहाँ िमलते ह� वे श�द मोती 

िजसका हार म� अपने हाथ� से िपरोकर आपक� 

गले म� पहनाऊ�। लेिकन इतना जानता �� िक 

आप मेर� ख़त का जवाब ज़�र द�गी। 

कमल

छोटी सी िच�ी क� साथ िलफाफ� म� 

गुलाब क� कोमल पंखुिड़याँ भी िवह�स रही 

थ�। म�ने गुलाब क� पंखुिड़य� को मुँह म� डाल 

िलया �य�िक �ेम तो खाने क� श� म� भी 

आता ह�।

मुझ पर एक नशा सा तारी हो गया था। 

गोया िक वे श�द न थे चरस थी जो मेर� कलेजे 

म� बो दी गई थी। या िक पूरी देह पर क�सर क� 

नीले-नीले फ�ल उग आए थे उ�ह� म� दुप�� से 

ढ�कत-े ढ�कते थक जाती। लेिकन वे कह� न 

कह� िकसी न िकसी अंग से िनकल कर 

झाँकने लग जाते और देखने वाले झट ताड़ 

लेते। क�छ मज़ाक उड़ाते तो क�छ ताने 

कसते... लेिकन हवा म� उड़ता जाए मेरा लाल 

दुप�ा मलमल का...वाली फ�िलंग िलए म� 

गीली िम�ी सी गली जा रही थी उसक� �यार 

म�। हमने रोज़ एक-दूसर� को ख़त िलखे। 

लेिकन कभी घड़ी भर इक�� न बैठ�। कॉलेज 

म� टीचस� और लड़क� लड़िकय� का डर, 

कॉलेज क� बाहर समाज और उसक� ठ�क�दार� 

क� दहशत। बीते िदन� म� ऐसी कोई जगह� भी न 

�आ करती थ� जो दो घड़ी दो िदल� को दुिनया 

क� नज़र� से अ��य कर द�। िफर भी व े िदन 

िज़ंदगी क� शायद सबसे खुशनुमा िदन थे।

एक िदन अलस भोर म� मेरी लुनाई लगी 

�ट� क� दीवार म� रहने वाली जंग लगी 

िखड़क� क� चौड़ी प�ी पर एक सफ�द 

श�फ़ाक ल�बा सा िलफाफा पड़ा था।

िलफाफा...? कमल ने यह क�सी हरकत 

क�। �या म� कॉलेज न आती। कह� मुह�े 

वाल� ने उसे ऐसा करते देखा तो नह�?अगर 

िकसी ने देख िलया होगा तो वह मेर� बार� म� 

�या सोच रह� ह�गे? िनंदा और बदनामी क� भय 

से मेरा अंतम�न काँप उठा।

मन क� ��यंचा तनकर झंकार उठी। 

दुिवधा� और शंका� क� बाण िबना ल�य 

यहाँ वहाँ टकराने लगे। म�ने झपटकर 

िलफाफा उठाया। बाहर आँगन म� अ�मा 

भजन गाते �ए बुहारी लगा रह� थ� उनका 

िन�य का िनयम था िक वह आँगन क� बुहारी 

लगाकर मेर� कमर� म� आत� और मुझे जगात�। 

लेिकन आज मेरी आँख अनायास ही खुल गई 

और यह िलफाफा...

इतने िवचार भर से देह ने ढ़�र सारा पसीना 

उगल िदया। मेरा मन दुिन�वार दु��ंता� से 

भर गया।

"उठो, हाथ मुँह धोकर पढ़ने बैठो।" 

अ�मा ने कमर� म� झाँकते �ए कहा। छोटा सा 

��कारा भरकर म�ने िलफाफा िकताब� क� बीच 

दबाया और ��श होने क� िलए उठ खड़ी �ई। 

मन म� कोई गाँठ हो तो तन तुर�त �ितकार म� 

खड़ा हो जाता ह�। ��श होने क� नाम पर म� 

आधी अधूरी ��श होकर अपनी पढ़ने क� मेज़ 

क�स� पर बैठ गई। िकताब� क� बीच दबे 

िलफाफ म� न कोई र�ग था न खुशबू। उसम� 

�याह अ�र� जैसा काला भय समाया �आ 

था। धड़कते िदल से उसे खोला िक अ�मा ने 

पुकारा -'चाय ले जा।' काँपती टागँ� को िकसी 

तरह क��ोल कर हाथ� म� खड़खड़ाती �याली 

से छलकती चाय िलए िकसी तरह क�स� पर 

आकर बैठ गई।

चाय पर िकसका �यान था सारा �यान तो 

उस खर� पर था जो उस कफ़न जैसे िलबास 

पहने था। उस फ�ल �क�प साइज़ क� सफ�द 

प�े पर लाल �क�च पेन से मोटा-मोटा िलखा 

था- आई लव यू !

इसक� अलावा उसम� न कोई नाम था न 

पता। म�ने दो-तीन बार कागज़ उलट- 

पलटकर देखा लेिकन इन तीन अ�र� क� 

अलावा और क�छ न िलखा था। म�ने काँपते 

हाथ� से कागज़ और िलफाफा सँभालकर रख 

िदया। मेरा िसर चकराने लगा था। संदेह क� घेर� 

म� बार-बार कमल को खड़ा करने क� बाद भी 

मन उसक� पैरवी करने लगता। एक मन 

कहता

कमल का हौसला इतना बढ़ गया िक यह 

घर तक आ प��चा ...या यह मुझे बदनाम 

करना चाहता ह�... या िक इसक� पीछ� कोई 

सािजश ह�...दुिवधा, �ं� और अप�रभाषेय 

उ��गनता से मेरा िच� अ��थर हो उठा था। 
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"तुम मुझे बदनाम करना चाहते हो? " 

कॉलेज आते ही म�ने उसे िचट थमा दी।

"क�से...? म�ने �या िकया?"उसने िलखा।

"तुमने मेरी िखड़क� म� िलफाफा �य� 

छोड़ा?" म�ने िलखा।

"म�ने... ?"उसने अनिभ�ता जािहर करते 

�ए िलखा।

"हाँ... तो और िकसने?" म�ने डबडबाई 

आँख� से िलखा।

"मेरा भरोसा करो। म�ने ऐसा क�छ नह� 

िकया िजससे तु�हारी बदनामी हो।"

इतने सवाल-जवाब� क� आदान-�दान म� 

दो चार िदन और बीत गए। कमल �द को 

िनद�ष बताता रहा। और म� कमल को दोषी 

मानती रही। मेर� िदन िव�ास-अिव�ास क� 

बीच झूलते और रात� दु�व�न सी बीतने लग�। 

एक सुबह िफर वैसा ही उजला सा बेनामी 

िलफाफा पड़ा था। लेिकन वह उजला 

िलफाफा िकसी �ेतबाधा से कम न था। म�ने 

िखड़क� क� िनगरानी म� कई रात� को रतजगा 

िकया। लेिकन घने जंगल म� मचान पर घात म� 

बैठ� िशकारी को जैसे नह� पता िक कब 

अचानक से बाघ स�मुख होगा और वह एक 

अचूक िनशाना लगाकर उसे धराशायी कर 

देगा वैसे ही मुझे नह� पता था िक िलफाफा 

कब डाला जाएगा और म� उसको कब र�गे 

हाथ� पकड़कर उससे अपने मुरझाये िदन और 

बेचैन रात� का िहसाब िकताब बराबर क��गी।

एक अलस भोर जाने क�से आँख लग गई 

और जाने कब गली से गुज़रने वाले ने अपनी 

आिशक� िलफाफ� म� बंद कर िखड़क� क� 

रा�ते मुझ तक प��चा दी। ख़ौफ़ खाये काँपते 

हाथ� से म�ने िलफाफा खोला और मुँह अंधेर� 

ख़त पढ़ा...िलखा था- 

शेफाली, 

मेरी जान 

आइ लव यू

तुम मुझे नह� जानती लेिकन म� तु�ह� �क�ल 

क� ज़माने से जानता ��। तु�ह� शायद याद नह� 

होगा एक बार तुमने एक बूढ़� आदमी क� मदद 

करते �ए उसे सड़क पार करवाई थी। उस 

िदन सबसे पहले म�ने तु�ह� देखा था। िफर एक 

िदन िकसी औरत का क�छ सामान सड़क पर 

फ�ल गया तो तुमने सामान उठाने म� उसक� 

मदद क� थी, तब म�ने तु�ह� जी भर देखा था। 

कॉलेज म� जब तुम दो चोटी बनाकर आई थ� 

तो म�ने तु�ह� अपना िदल दे िदया था। एक िदन 

जब तुम माली क� अगँ ुली से काँटा िनकाल 

रही थ� तो म�ने तु�ह� अपना मान िलया। अब 

तु�ह� न देख ूँ तो मेरा िदल छलनी हो जाता ह�। 

तुम िसफ� मेरी हो और िकसी क� नह� हो 

सकती। म� सब जानता ��, म� मेर� अलावा तुम 

तक जाने वाले सब रा�ते ब�द कर दूँगा। इतना 

जान लो। अगर सबक� खैर मं�र हो तो 

कॉलेज म� सबसे दूर रहो।

तु�हारा 

शुभिचंतक

ख़त पढ़कर मुझे रोना आ गया। म� बुरी 

तरह काँपने लगी, लेिकन म� अपना दुख 

िकससे क�� और कौन मुझे ठीक तरह 

समझेगा समझ नह� आ रहा था।

सुबह-सुबह रोने बैठने का मतलब ह� 

अ�मा क� हज़ार ��न और उन ��न� का मेर� 

पास कोई जवाब नह� था। अगर सच बता 

िदया तो पढ़ाई छ�ड़ाकर घर बैठा िलया जाएगा 

और नह� बताया तो बदनामी का डर। दोन� 

ओर से मेरा ही नुकसान था। पढ़ाई म� िकसी 

क�मत पर छोड़ना नह� चाहती थी और िबना 

िकसी अपराध क� दंिडत होना भी नह�। 

इसिलए िदल पर प�थर रखकर म� उठी और 

नल से छ�पे मारकर आँख� को तर िकया िक 

कह� एकाध बूँद आँसू क� आ भी जाए तो पानी 

क� बूँद� म� पहचानी न जा सक�।

एक बड़ी सम�या आन पड़ी उन ख़त� को 

छ�पाने क�। यिद घर क� िकसी सद�य क� नज़र 

पड़ गई तो सबसे पहले चारदीवारी क� क�द 

िमलेगी। िफर लानते मलामत�। उसक� बाद 

िजस-ितस क� साथ शादी क� नाम पर दूसरी 

जेल।

िदन िवकलता भर� और रात� शोकगीत का 

उ��ास बन गई थ�। भीतर क� बेकली बाहर 

िचड़िचड़ाहट म� त�दील हो चुक� थी। सहज 

होना और िदखाना दो अलग बात� थ�। िदन रात 

�द से लड़ते-लड़ते बुखार म� तपने लगी। 

सबको लगा यह �र था म� जानती थी यह मन 

का �ार भाटा ह�। 

िखड़क� से ख़त फ�कने वाले को कभी 

देखा नह�, पहचानती नह�, उसे क�छ कह नह� 

सकती,सुन नह� सकती। क�छ न कर पाने क� 

घुटन ने खीझ और खीझ ने झगड़� को ज�म 

िदया। म� घर म� एक अजनबी क� तरह सब से 

कटी-कटी रहने लगी। पढ़ाई से मन पूरी तरह 

उचट गया था। म�ने कॉलेज जाना भी इस डर 

से बंद कर िदया िक यिद मेर� पीछ� िलफाफा 

डाला गया तो घर क� िकसी �य�� क� हाथ 

लग जाएगा और उसक� बाद...

चार िदन बाद एक और िलफाफा 

िखड़क� क� रा�ते मेर� कमर� म� था। म� वाश�म 

म�। �याह तहरीर� से भरा सफ�द बेदाग 

िलफाफा अ�मा क� ह�थे चढ़ गया। उसक� 

बेदागी क� एवज़ म� मेर� शरीर को दाग़दार 

बनाया गया। म� उस अपराध क� िलए सज़ा पा 

रही थी जो अपराध म�ने िकया ही नह�। म� 

िजतना ही बेगुनाही का सबूत देती उतना ही 

क�ची जाती। अ�मा ने उस िलफाफ� क� 

मजमून से कमल क� बार� म� भी जान िलया। 

दोहर� अिभयोग क� सज़ा सबसे पहले 

पढ़ाई छ�ड़ाकर दी गई। उसक� बाद घर 

न�कदार भाल� म� त�दील हो गया। अब मुझे 

कोई भी िकसी भी हद तक भला बुरा कह 

सकता था और यह उसका अघोिषत 

अिधकार बन गया था। �ितकार करने पर 

मारपीट भी उसी अिधकार क� तहत आती थी। 

आनन -फानन म� एक तसला र�त और आधा 

तसला सीम�ट िमला कर मेर� कमर� क� 

िखड़क� को �ट� से िचन िदया गया। साथ ही 

मुझे भी एक ऐसी चारदीवारी म� िचना गया 

िजसम� कोई िखड़क� न थी।

म� जब भी मधुबाला को अनारकली क� 

रोल म� दीवार� म� चुनता �आ देखती, तब- तब 

मुझे ख़याल आता िक अनारकली को सबक� 

नज़र बचाकर अपने पैर क� अगँ ूठ� से गीले 

सीम�ट म� छ�द कर देना चािहए था। तािक वह 

साँस तो ले पाती घुटकर तो न मरती। वैसी ही 

सोच क�छ-क�छ अपने िलए भी हावी हो जाती, 

िक काश! म�ने भी नज़र बचाकर गीले सीम�ट 

म� कोई छ�द बना िदया होता तो िज़ंदगी का दम 

यूँ तो न घुटता।

000

�बसूरत छोटा सा गुलाबी िलफाफा था। िजसे 

शायद गुलाबी कागज़ से �द ही तैयार िकया 

गया था। म�ने कॉपी को उलटते पलटते समय 

यह देख िलया था।

पसिलय� क� िपंजर म� िदल धाड़-धाड़ बज 

रहा था। अब तक क� िज़ंदगी म� ऐसा म�ने 

कभी महसूस न िकया था। मेरा मन कॉलेज 

क� भीड़ म� भी िन�संग था। म� आसमान म� 

उड़ना चाहती थी। धरती पर मेर� पाँव ठीक से 

नह� पड़ रह� थे। म� ज�द से ज�द िलफाफ� क� 

भीतर बसे ितिल�म को अपने मन क� सात 

तह� म� छ�पा लेना चाह रही थी... लेिकन 

कॉलेज म� सबक� बीच यह संभव नह� हो पा 

रहा था। उस िदन क� क�ा� म� मुझे नह� पता 

िकसने �या पढ़ाया। जहाँ अ�वी जाती म� भी 

पीछ�- पीछ� चली जाती। जबिक मेर� और 

अ�वी क� स�जे�ट एक नह� थे। घड़ी- घड़ी 

हलक़ सूख रहा था। हाथ-पाँव झनझना रह� थे। 

बेवजह पसीने से ल�त �ई जाती थी। शरीर का 

तापमान बढ़ गया था। स� क� इ�तेहा पर म�ने 

अ�वी से कहा "मेरी तबीयत ठीक नह�, मुझे 

घर जाना ह� तू चलेगी या अपने पी�रयड 

लेगी...?"

"म� पी�रयड लूँगी और तू भी पी�रयड िमस 

मत कर, बाद म� तुझे कौन पढ़ाएगा और िफर 

दो ही पी�रयड तो बचे ह�।" उसने मुझे समझाते 

�ए कहा, लेिकन म� घर जाने क� िज़द पर 

अड़ी थी। बेचैनी और उ�क�ठा से म�ने लगभग 

भागते �ए अपने कमर� म� �वेश िकया था।

"अ�मा मेर� िसर म� दद� ह�। कमरा ब�द कर 

थोड़ा सोऊ�गी। आप मुझे उठाना मत �लीज़।"

"अर�! पहले क�छ खा तो ले।" अ�मा ने 

कहा था।

"नह�, सोकर उठग�� ी तब खाऊ�गी। अभी 

भूख नह�।" कहते-कहते म�ने अ�दर से 

साँकल चढ़ा ली। 

खुशबू से तर िलफाफा म�ने ब�त बेस�े 

तरीक� से खोला। यह मेर� जीवन क� पहली 

तहरीर जो थी, िलखा था-

शेफाली...िकतना �यारा नाम ह� आपका, 

और उससे भी �यारी ह� आपक� आखँ �। जो 

सब क�छ िबन बोले ही सुना देती ह� आपक� 

िदल का हाल। और जान भी लेती ह� िदल� का 

हाल। मुझे नह� पता िक म� आपसे �या क��, 

क�से क��, कहाँ िमलते ह� वे श�द मोती 

िजसका हार म� अपने हाथ� से िपरोकर आपक� 

गले म� पहनाऊ�। लेिकन इतना जानता �� िक 

आप मेर� ख़त का जवाब ज़�र द�गी। 

कमल

छोटी सी िच�ी क� साथ िलफाफ� म� 

गुलाब क� कोमल पंखुिड़याँ भी िवह�स रही 

थ�। म�ने गुलाब क� पंखुिड़य� को मुँह म� डाल 

िलया �य�िक �ेम तो खाने क� श� म� भी 

आता ह�।

मुझ पर एक नशा सा तारी हो गया था। 

गोया िक वे श�द न थे चरस थी जो मेर� कलेजे 

म� बो दी गई थी। या िक पूरी देह पर क�सर क� 

नीले-नीले फ�ल उग आए थे उ�ह� म� दुप�� से 

ढ�कत-े ढ�कते थक जाती। लेिकन वे कह� न 

कह� िकसी न िकसी अंग से िनकल कर 

झाँकने लग जाते और देखने वाले झट ताड़ 

लेते। क�छ मज़ाक उड़ाते तो क�छ ताने 

कसते... लेिकन हवा म� उड़ता जाए मेरा लाल 

दुप�ा मलमल का...वाली फ�िलंग िलए म� 

गीली िम�ी सी गली जा रही थी उसक� �यार 

म�। हमने रोज़ एक-दूसर� को ख़त िलखे। 

लेिकन कभी घड़ी भर इक�� न बैठ�। कॉलेज 

म� टीचस� और लड़क� लड़िकय� का डर, 

कॉलेज क� बाहर समाज और उसक� ठ�क�दार� 

क� दहशत। बीते िदन� म� ऐसी कोई जगह� भी न 

�आ करती थ� जो दो घड़ी दो िदल� को दुिनया 

क� नज़र� से अ��य कर द�। िफर भी व े िदन 

िज़ंदगी क� शायद सबसे खुशनुमा िदन थे।

एक िदन अलस भोर म� मेरी लुनाई लगी 

�ट� क� दीवार म� रहने वाली जंग लगी 

िखड़क� क� चौड़ी प�ी पर एक सफ�द 

श�फ़ाक ल�बा सा िलफाफा पड़ा था।

िलफाफा...? कमल ने यह क�सी हरकत 

क�। �या म� कॉलेज न आती। कह� मुह�े 

वाल� ने उसे ऐसा करते देखा तो नह�?अगर 

िकसी ने देख िलया होगा तो वह मेर� बार� म� 

�या सोच रह� ह�गे? िनंदा और बदनामी क� भय 

से मेरा अंतम�न काँप उठा।

मन क� ��यंचा तनकर झंकार उठी। 

दुिवधा� और शंका� क� बाण िबना ल�य 

यहाँ वहाँ टकराने लगे। म�ने झपटकर 

िलफाफा उठाया। बाहर आँगन म� अ�मा 

भजन गाते �ए बुहारी लगा रह� थ� उनका 

िन�य का िनयम था िक वह आँगन क� बुहारी 

लगाकर मेर� कमर� म� आत� और मुझे जगात�। 

लेिकन आज मेरी आँख अनायास ही खुल गई 

और यह िलफाफा...

इतने िवचार भर से देह ने ढ़�र सारा पसीना 

उगल िदया। मेरा मन दुिन�वार दु��ंता� से 

भर गया।

"उठो, हाथ मुँह धोकर पढ़ने बैठो।" 

अ�मा ने कमर� म� झाँकते �ए कहा। छोटा सा 

��कारा भरकर म�ने िलफाफा िकताब� क� बीच 

दबाया और ��श होने क� िलए उठ खड़ी �ई। 

मन म� कोई गाँठ हो तो तन तुर�त �ितकार म� 

खड़ा हो जाता ह�। ��श होने क� नाम पर म� 

आधी अधूरी ��श होकर अपनी पढ़ने क� मेज़ 

क�स� पर बैठ गई। िकताब� क� बीच दबे 

िलफाफ म� न कोई र�ग था न खुशबू। उसम� 

�याह अ�र� जैसा काला भय समाया �आ 

था। धड़कते िदल से उसे खोला िक अ�मा ने 

पुकारा -'चाय ले जा।' काँपती टागँ� को िकसी 

तरह क��ोल कर हाथ� म� खड़खड़ाती �याली 

से छलकती चाय िलए िकसी तरह क�स� पर 

आकर बैठ गई।

चाय पर िकसका �यान था सारा �यान तो 

उस खर� पर था जो उस कफ़न जैसे िलबास 

पहने था। उस फ�ल �क�प साइज़ क� सफ�द 

प�े पर लाल �क�च पेन से मोटा-मोटा िलखा 

था- आई लव यू !

इसक� अलावा उसम� न कोई नाम था न 

पता। म�ने दो-तीन बार कागज़ उलट- 

पलटकर देखा लेिकन इन तीन अ�र� क� 

अलावा और क�छ न िलखा था। म�ने काँपते 

हाथ� से कागज़ और िलफाफा सँभालकर रख 

िदया। मेरा िसर चकराने लगा था। संदेह क� घेर� 

म� बार-बार कमल को खड़ा करने क� बाद भी 

मन उसक� पैरवी करने लगता। एक मन 

कहता

कमल का हौसला इतना बढ़ गया िक यह 

घर तक आ प��चा ...या यह मुझे बदनाम 

करना चाहता ह�... या िक इसक� पीछ� कोई 

सािजश ह�...दुिवधा, �ं� और अप�रभाषेय 

उ��गनता से मेरा िच� अ��थर हो उठा था। 
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िफर वे बड़� चाव से उ�ह� नई ताज़ा खबर� क� 

बार� म� बताते। कभी-कभी िकसी िवषय पर 

उनक� आपस म� बहस भी हो जाती। लगभग 

यही उनका रोज़ का िक�सा था। चाय पीने क� 

बाद अ�थाना साहब नहाने-धोने चले जाते 

तथा उनक� िमसेज़ िकचन म� ना�ता बनाने 

चली जात�। ना�ते क� बाद दोन� क�छ घड़ी 

आराम करते।

दोपहर क� बाद दोन� क� अलग-अलग 

सुिन��त �ो�ाम थे। अ�थाना साहब अपनी 

िम�-मंडली क� साथ घूमने-िफरने चले जाते 

और उनक� �ीमती िकसी स�संग म�। वे बड़� 

धािम�क िवचार क� मिहला थ�। पूजा-पाठ 

स�संग आिद काय� म� उनका ब�त मन लगता 

था। दोन� लगभग छह बजे शाम को ही घर 

वापस लौटते। उसक� बाद वे �द को अपने 

घर क� अंदर जैसे बंद-सा कर लेते। टी.वी. 

चालू हो जाता और दोन� वह� बैठकर कभी 

चाय, कभी पकौड़�, तो कभी मैगी का �वाद 

लेते। िमसेज़ अ�थाना खाना बनाने म� िनपुण 

तो थ� ही, उ�ह� आल�य तिनक भी न था। इधर 

अ�थाना साहब क� फमा�इश �ई नह� िक उधर 

उनक� मनचाही 'िडश' तैयार। उनक� हर शाम 

इसी तरह कटती। रात क� दस बजते-बजते 

उनक� सोने का समय हो जाता।

िम�टर और िमसेज़ अ�थाना क� इस 

खुशनुमा शा�त िज़ंदगी से तो उनक� ब�� को 

भी ई�या� होती थी। वे कभी-कभी मज़ाक म� 

ऐसा कहते भी रहते थे। पर एक िदन तो 

अचानक जैसे सचमुच ही िकसी क� नज़र 

लग गई। वे अभी टी.वी. ब�द करक� बि�याँ 

बुझाकर िब�तर पर जाकर लेट� ही थे िक फ़ोन 

क� घ�टी घनघना उठी। अ�थाना साहब ने 

ब�ी जलाई। पित-प�नी ने एक दूसर� को 

��नभरी नज़र� से देखा-उनक� ब�े तो कभी 

दस बजे क� बाद फ़ोन करते नह� ? िफर यह 

िकसका फ़ोन आया ह� इतनी रात गए?

डरते-सहम� अ�थाना साहब ने फ़ोन 

उठाकर 'ह�लो' कहा िक उधर से एक भरा�यी-

सी आवाज़ आई, 'पापा' और िफर ज़ोर-ज़ोर 

से रोने क� आवाज़। 

'अर�, यह तो अचू� का फ़ोन ह�।'अचू� यानी 

अच�ना, उनक� ब�।

उ�ह�ने थोड़ी देर तक कोई �िति�या 

�य� नह� क�। सोचा, रो लेगी तो, मन शांत 

हो जाएगा और तब ठीक से बता पाएगी िक 

आिख़र बात �या ह�? य�िप उनक� मन म� 

िकसी अनहोनी का डर तो घर कर ही गया था। 

जब अचू� क� रोने क� आवाज़ िससिकय� म� 

बदल गई, तो उ�ह�ने पूछा, '�या बात ह�, अचू� 

बेटा? तुम ऐसे रो �य� रही हो? �या उिम�ल 

को, या समीर को क�छ... ?'

'नह�, नह�, पापा, बात क�छ और ह�।'

'अ�छा, तो पहले तुम रोना बंद करो और 

िफर बताओ िक �आ �या ह�?'

उसक� बाद उसने जो क�छ बताया, वह 

बेहद ह�रान कर देने वाला था। समीर उसको 

तलाक देने क� बात कर रहा ह�। उसका िकसी 

अ�य लड़क� से 'अफ�यर' हो गया ह�। िकसी 

तरह अपने को संयत करते �ए अ�थाना 

साहब ने अच�ना से कहा? 'बेटी, यह बात 

इतनी आगे बढ़ गई और तुमने हम� कभी क�छ 

बताया नह�, �य�? खैर, अब तुम शा�त हो 

जाओ। म� समीर से बात करता ��। वह भला 

ऐसा क�से कर सकता ह�?'

िकसी तरह उसे समझा-बुझाकर उ�ह�ने 

फ़ोन रख िदया। सव�दा शा�त रहने वाले 

अ�थाना साहब क� मन म� जैसे एक भूचाल-

सा आ गया था। अपने को संयत रखने म� उ�ह� 

व� लगा। िफर उ�ह�ने सारी बात� अपनी 

प�नी को बता�, तो वे भी पर�शान हो ग�। वे 

दोन� थोड़ी देर तक आपस म� बितयाते रह�। 

िफर अ�थाना साहब ने समीर को फ़ोन 

िमलाया। तब तक रात क� साढ़� �यारह बज 

चुक� थे। समीर गहरी न�द म� था। बड़ी देर तक 

फ़ोन क� घ�टी बजती रही। 

अच�ना जगी थी। उसे पता था िक पापा का 

ही फ़ोन होगा। पर उसने जान-बूझ कर फ़ोन 

नह� उठाया।

आिख़र समीर क� न�द खुली और वह 

क�छ बड़बड़ाते �ए, फ़ोन उठाकर बोला, 

'ह�लो, कौन?' उधर से आवाज़ आई। समीर 

जैसे हड़बड़ा-सा गया। 

'पापा, आप? इतनी रात को फ़ोन? सब 

ठीक तो ह� न, वहाँ?'

'हाँ' यहाँ तो सब ठीक ह�। पर �या तु�हार� 

यहाँ भी सब क�छ ठीक ह�?' और िफर उ�ह�ने 

अचू� क� फ़ोन क� िवषय म� बताया। 

समीर ने उ�ह� आ��त करते �ए कहा, 

'पापा, क�छ थोड़ी सम�या ज़�र ह�, मगर 

इतनी भी नह� िक आप को आधी रात म� 

पर�शान िकया जाए। आप शा�त हो जाएँ, 

पर�शान न ह�, सुबह आराम से इस िवषय म� 

बात कर�गे।'

'ठीक ह�' अ�थाना साहब ने कहा और 

फ़ोन रख िदया।

समीर क� बात� से उ�ह� थोड़ी तस�ी 

ज़�र �ई। पर न�द तो न जाने कहाँ फ�र� हो गई 

थी। तरह-तरह क� िवचार मन म� आते रह� और 

उ�ह� अशा�त करते रह�। िकसी तरह रात बीती। 

सुबह उठकर िमसेज़ अ�थाना ने चाय लाकर 

िदया और �द भी उनक� पास ही बैठकर चाय 

पीने लग�। दोन� चुप थे। इ�तज़ार था तो बस 

समीर क� फ़ोन का। खैर, उ�ह� �यादा देर तक 

इ�तज़ार नह� करना पड़ा। समीर ने फ़ोन पर 

िव�तार से सारी बात� का िज़� करते �ए यह 

ज़�र कहा िक उसका अचू� क� साथ एक पल 

भी रह पाना मु��कल हो गया ह�। अ�थाना 

साहब ने कोई �िति�या �य� नह� क�, 

ब��क उसे तुर�त आकर उनसे िमलने क� बात 

कही, तो वह तैयार हो गया। समीर से बात 

करने क� बाद उ�ह�ने अच�ना को फ़ोन िमलाया 

और बताया िक समीर से उनक� बात हो गई 

ह�। उ�ह�ने उसको अपने पास बुलाया ह� और 

वह २-३ िदन म� यहाँ आ रहा ह�। वे उसे 

समझाएँगे और साफ़-साफ़ कह द�गे िक यिद 

डॉ. रामकिठन िसंह

1, देवलोक कालोनी, चच� रोड, िव�णुपुरी, 

अलीगंज, लखनऊ- 226022,

मोबाइल- 9721719736

ईमेल- rksingh.neford@gmail.com

कथा-कहानी

देवदार क� आँसू
डॉ. रामकिठन िसंह

िसंचाई िवभाग म� सहायक अिभय�ता क� पद से �रटायर �ए थे, अ�थाना साहब। आदमी तो 

भले थे ही, ईमानदार भी ब�त थे। उ�ह�ने कभी िकसी से एक भी पैसे क� �र�त नह� ली। थोड़� म� 

गुज़ारा करने वाले अ�थाना साहब िकसी तरह क� िदखावे म� िव�ास नह� रखते थे। कई वष� 

तक उनक� पो��ट�ग एक छोट�- से पहाड़ी शहर म� रही थी। तभी उ�ह�ने वहाँ एक छोटा-सा �लाट 

खरीद िलया था। �रटायरमे�ट क� बाद वह� जाकर बसने का मन ब�त पहले ही बना िलया था। 

और यही िकया भी उ�ह�ने। दो कमर� का एक छोटा-सा मकान बना कर वे वह� रहने लगे थे। 

िज़ंदगी बड़� चैन से कट रही थी। एक बेटा और एक बेटी, दोन� क� शािदयाँ �रटायरमे�ट से पहले 

ही कर दी थ�। दोन� ब�� का जीवन भी सुचा� �प से चल रहा था। वे दूर िक�ह� अलग-अलग 

शहर� म� नौकरी कर रह� थे और ठीक-ठाक कमा-खा रह� थे। इस तरह देखा जाए तो अ�थाना 

साहब अपनी सभी िज़�मेदा�रय� से मु� हो चुक� थे। क�छ समय पहले बेट� क� एक िबिटया हो 

गई थी, िजससे उनक� खुिशयाँ और भी बढ़ गई थ�।

पेड़-पौध� से लैस, ह�रयाली म� ड�बा वह शहर उ�ह� �ब रास आता। सुबह-शाम दूर तक 

घूमने िनकल जाते। कभी-कभी वे अपनी प�नी को भी साथ ले लेते और चले जाते पास क� 

देवदार क� जंगल� म�।

िदन-भर पेड़� से बोलते-बितयाते। भूख लगती तो वह� िकसी पेड़ क� नीचे बैठकर क�छ खा-

पी लेते। उ�दराज़ देवदार क� पेड़� को देखकर आ�य� करते, सोचते इतनी उ� क� बावजूद वे 

िकतने हर�-भर� और �व�थ ह�। ऐसा एहसास होता, मान� वे उ�ह� भी बढ़ती उ� क� साथ खुश रहने 

क� �ेरणा देते ह�। पतझड़ क� महीन� म� ज़मीन पर पि�य� का ढ�र िबछ जाता जो बरसात क� पानी 

क� साथ सड़कर खाद बन जाता और उ�ह� पेड़� का भोजन बनता। आ�म-िनभ�रता क� एक 

अ�ुत िमसाल! छोटी-छोटी िगलह�रय� का पूँछ उठा-उठा कर मटकना, िचिड़य� का 

चहचहाना, हवा क� झ�क� क� साथ देवदार क� पेड़� क� पि�य� से िनकलती धुन उ�ह� मं�-मु�ध 

कर देती। �क�ित का यह नज़ारा देखते-रहने म� िकतना समय बीत जाता, इसका उ�ह� अ�दाज़ा 

तक नह� होता।

पित-प�नी दोन� ही बड़� सवेर� उठ जाते। िन�य-ि�या से िनवृ� होकर टहलने िनकल जाते। 

लौटकर आते तो अ�थाना साहब अखबार� क� प�� म� खो जाते। �ीमती जी चाय बनाकर रख 

जात� जो अ�सर ठ�डी पड़ जाती। जब कभी प�नी जी उधर से गुज़रत� और ठ�डी पड़ी चाय को 

देखत� तो गु�सा होत�। दुबारा चाय बनाकर लात� और तब उनक� साथ बैठकर �द भी चाय 

पीत�। अख़बार से �यान हटाने क� उ�े�य से वे उनसे अख़बार� म� छपी खबर� क� बार� म� पूछत�। 
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िफर वे बड़� चाव से उ�ह� नई ताज़ा खबर� क� 

बार� म� बताते। कभी-कभी िकसी िवषय पर 

उनक� आपस म� बहस भी हो जाती। लगभग 

यही उनका रोज़ का िक�सा था। चाय पीने क� 

बाद अ�थाना साहब नहाने-धोने चले जाते 

तथा उनक� िमसेज़ िकचन म� ना�ता बनाने 

चली जात�। ना�ते क� बाद दोन� क�छ घड़ी 

आराम करते।

दोपहर क� बाद दोन� क� अलग-अलग 

सुिन��त �ो�ाम थे। अ�थाना साहब अपनी 

िम�-मंडली क� साथ घूमने-िफरने चले जाते 

और उनक� �ीमती िकसी स�संग म�। वे बड़� 

धािम�क िवचार क� मिहला थ�। पूजा-पाठ 

स�संग आिद काय� म� उनका ब�त मन लगता 

था। दोन� लगभग छह बजे शाम को ही घर 

वापस लौटते। उसक� बाद वे �द को अपने 

घर क� अंदर जैसे बंद-सा कर लेते। टी.वी. 

चालू हो जाता और दोन� वह� बैठकर कभी 

चाय, कभी पकौड़�, तो कभी मैगी का �वाद 

लेते। िमसेज़ अ�थाना खाना बनाने म� िनपुण 

तो थ� ही, उ�ह� आल�य तिनक भी न था। इधर 

अ�थाना साहब क� फमा�इश �ई नह� िक उधर 

उनक� मनचाही 'िडश' तैयार। उनक� हर शाम 

इसी तरह कटती। रात क� दस बजते-बजते 

उनक� सोने का समय हो जाता।

िम�टर और िमसेज़ अ�थाना क� इस 

खुशनुमा शा�त िज़ंदगी से तो उनक� ब�� को 

भी ई�या� होती थी। वे कभी-कभी मज़ाक म� 

ऐसा कहते भी रहते थे। पर एक िदन तो 

अचानक जैसे सचमुच ही िकसी क� नज़र 

लग गई। वे अभी टी.वी. ब�द करक� बि�याँ 

बुझाकर िब�तर पर जाकर लेट� ही थे िक फ़ोन 

क� घ�टी घनघना उठी। अ�थाना साहब ने 

ब�ी जलाई। पित-प�नी ने एक दूसर� को 

��नभरी नज़र� से देखा-उनक� ब�े तो कभी 

दस बजे क� बाद फ़ोन करते नह� ? िफर यह 

िकसका फ़ोन आया ह� इतनी रात गए?

डरते-सहम� अ�थाना साहब ने फ़ोन 

उठाकर 'ह�लो' कहा िक उधर से एक भरा�यी-

सी आवाज़ आई, 'पापा' और िफर ज़ोर-ज़ोर 

से रोने क� आवाज़। 

'अर�, यह तो अचू� का फ़ोन ह�।'अचू� यानी 

अच�ना, उनक� ब�।

उ�ह�ने थोड़ी देर तक कोई �िति�या 

�य� नह� क�। सोचा, रो लेगी तो, मन शांत 

हो जाएगा और तब ठीक से बता पाएगी िक 

आिख़र बात �या ह�? य�िप उनक� मन म� 

िकसी अनहोनी का डर तो घर कर ही गया था। 

जब अचू� क� रोने क� आवाज़ िससिकय� म� 

बदल गई, तो उ�ह�ने पूछा, '�या बात ह�, अचू� 

बेटा? तुम ऐसे रो �य� रही हो? �या उिम�ल 

को, या समीर को क�छ... ?'

'नह�, नह�, पापा, बात क�छ और ह�।'

'अ�छा, तो पहले तुम रोना बंद करो और 

िफर बताओ िक �आ �या ह�?'

उसक� बाद उसने जो क�छ बताया, वह 

बेहद ह�रान कर देने वाला था। समीर उसको 

तलाक देने क� बात कर रहा ह�। उसका िकसी 

अ�य लड़क� से 'अफ�यर' हो गया ह�। िकसी 

तरह अपने को संयत करते �ए अ�थाना 

साहब ने अच�ना से कहा? 'बेटी, यह बात 

इतनी आगे बढ़ गई और तुमने हम� कभी क�छ 

बताया नह�, �य�? खैर, अब तुम शा�त हो 

जाओ। म� समीर से बात करता ��। वह भला 

ऐसा क�से कर सकता ह�?'

िकसी तरह उसे समझा-बुझाकर उ�ह�ने 

फ़ोन रख िदया। सव�दा शा�त रहने वाले 

अ�थाना साहब क� मन म� जैसे एक भूचाल-

सा आ गया था। अपने को संयत रखने म� उ�ह� 

व� लगा। िफर उ�ह�ने सारी बात� अपनी 

प�नी को बता�, तो वे भी पर�शान हो ग�। वे 

दोन� थोड़ी देर तक आपस म� बितयाते रह�। 

िफर अ�थाना साहब ने समीर को फ़ोन 

िमलाया। तब तक रात क� साढ़� �यारह बज 

चुक� थे। समीर गहरी न�द म� था। बड़ी देर तक 

फ़ोन क� घ�टी बजती रही। 

अच�ना जगी थी। उसे पता था िक पापा का 

ही फ़ोन होगा। पर उसने जान-बूझ कर फ़ोन 

नह� उठाया।

आिख़र समीर क� न�द खुली और वह 

क�छ बड़बड़ाते �ए, फ़ोन उठाकर बोला, 

'ह�लो, कौन?' उधर से आवाज़ आई। समीर 

जैसे हड़बड़ा-सा गया। 

'पापा, आप? इतनी रात को फ़ोन? सब 

ठीक तो ह� न, वहाँ?'

'हाँ' यहाँ तो सब ठीक ह�। पर �या तु�हार� 

यहाँ भी सब क�छ ठीक ह�?' और िफर उ�ह�ने 

अचू� क� फ़ोन क� िवषय म� बताया। 

समीर ने उ�ह� आ��त करते �ए कहा, 

'पापा, क�छ थोड़ी सम�या ज़�र ह�, मगर 

इतनी भी नह� िक आप को आधी रात म� 

पर�शान िकया जाए। आप शा�त हो जाएँ, 

पर�शान न ह�, सुबह आराम से इस िवषय म� 

बात कर�गे।'

'ठीक ह�' अ�थाना साहब ने कहा और 

फ़ोन रख िदया।

समीर क� बात� से उ�ह� थोड़ी तस�ी 

ज़�र �ई। पर न�द तो न जाने कहाँ फ�र� हो गई 

थी। तरह-तरह क� िवचार मन म� आते रह� और 

उ�ह� अशा�त करते रह�। िकसी तरह रात बीती। 

सुबह उठकर िमसेज़ अ�थाना ने चाय लाकर 

िदया और �द भी उनक� पास ही बैठकर चाय 

पीने लग�। दोन� चुप थे। इ�तज़ार था तो बस 

समीर क� फ़ोन का। खैर, उ�ह� �यादा देर तक 

इ�तज़ार नह� करना पड़ा। समीर ने फ़ोन पर 

िव�तार से सारी बात� का िज़� करते �ए यह 

ज़�र कहा िक उसका अचू� क� साथ एक पल 

भी रह पाना मु��कल हो गया ह�। अ�थाना 

साहब ने कोई �िति�या �य� नह� क�, 

ब��क उसे तुर�त आकर उनसे िमलने क� बात 

कही, तो वह तैयार हो गया। समीर से बात 

करने क� बाद उ�ह�ने अच�ना को फ़ोन िमलाया 

और बताया िक समीर से उनक� बात हो गई 

ह�। उ�ह�ने उसको अपने पास बुलाया ह� और 

वह २-३ िदन म� यहाँ आ रहा ह�। वे उसे 

समझाएँगे और साफ़-साफ़ कह द�गे िक यिद 

डॉ. रामकिठन िसंह

1, देवलोक कालोनी, चच� रोड, िव�णुपुरी, 

अलीगंज, लखनऊ- 226022,

मोबाइल- 9721719736

ईमेल- rksingh.neford@gmail.com

कथा-कहानी

देवदार क� आँसू
डॉ. रामकिठन िसंह

िसंचाई िवभाग म� सहायक अिभय�ता क� पद से �रटायर �ए थे, अ�थाना साहब। आदमी तो 

भले थे ही, ईमानदार भी ब�त थे। उ�ह�ने कभी िकसी से एक भी पैसे क� �र�त नह� ली। थोड़� म� 

गुज़ारा करने वाले अ�थाना साहब िकसी तरह क� िदखावे म� िव�ास नह� रखते थे। कई वष� 

तक उनक� पो��ट�ग एक छोट�- से पहाड़ी शहर म� रही थी। तभी उ�ह�ने वहाँ एक छोटा-सा �लाट 

खरीद िलया था। �रटायरमे�ट क� बाद वह� जाकर बसने का मन ब�त पहले ही बना िलया था। 

और यही िकया भी उ�ह�ने। दो कमर� का एक छोटा-सा मकान बना कर वे वह� रहने लगे थे। 

िज़ंदगी बड़� चैन से कट रही थी। एक बेटा और एक बेटी, दोन� क� शािदयाँ �रटायरमे�ट से पहले 

ही कर दी थ�। दोन� ब�� का जीवन भी सुचा� �प से चल रहा था। वे दूर िक�ह� अलग-अलग 

शहर� म� नौकरी कर रह� थे और ठीक-ठाक कमा-खा रह� थे। इस तरह देखा जाए तो अ�थाना 

साहब अपनी सभी िज़�मेदा�रय� से मु� हो चुक� थे। क�छ समय पहले बेट� क� एक िबिटया हो 

गई थी, िजससे उनक� खुिशयाँ और भी बढ़ गई थ�।

पेड़-पौध� से लैस, ह�रयाली म� ड�बा वह शहर उ�ह� �ब रास आता। सुबह-शाम दूर तक 

घूमने िनकल जाते। कभी-कभी वे अपनी प�नी को भी साथ ले लेते और चले जाते पास क� 

देवदार क� जंगल� म�।

िदन-भर पेड़� से बोलते-बितयाते। भूख लगती तो वह� िकसी पेड़ क� नीचे बैठकर क�छ खा-

पी लेते। उ�दराज़ देवदार क� पेड़� को देखकर आ�य� करते, सोचते इतनी उ� क� बावजूद वे 

िकतने हर�-भर� और �व�थ ह�। ऐसा एहसास होता, मान� वे उ�ह� भी बढ़ती उ� क� साथ खुश रहने 

क� �ेरणा देते ह�। पतझड़ क� महीन� म� ज़मीन पर पि�य� का ढ�र िबछ जाता जो बरसात क� पानी 

क� साथ सड़कर खाद बन जाता और उ�ह� पेड़� का भोजन बनता। आ�म-िनभ�रता क� एक 

अ�ुत िमसाल! छोटी-छोटी िगलह�रय� का पूँछ उठा-उठा कर मटकना, िचिड़य� का 

चहचहाना, हवा क� झ�क� क� साथ देवदार क� पेड़� क� पि�य� से िनकलती धुन उ�ह� मं�-मु�ध 

कर देती। �क�ित का यह नज़ारा देखते-रहने म� िकतना समय बीत जाता, इसका उ�ह� अ�दाज़ा 

तक नह� होता।

पित-प�नी दोन� ही बड़� सवेर� उठ जाते। िन�य-ि�या से िनवृ� होकर टहलने िनकल जाते। 

लौटकर आते तो अ�थाना साहब अखबार� क� प�� म� खो जाते। �ीमती जी चाय बनाकर रख 

जात� जो अ�सर ठ�डी पड़ जाती। जब कभी प�नी जी उधर से गुज़रत� और ठ�डी पड़ी चाय को 

देखत� तो गु�सा होत�। दुबारा चाय बनाकर लात� और तब उनक� साथ बैठकर �द भी चाय 

पीत�। अख़बार से �यान हटाने क� उ�े�य से वे उनसे अख़बार� म� छपी खबर� क� बार� म� पूछत�। 
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मन म� एक िवतृ�णा-सी पैदा होने लगी। वह 

शाम को समीर क� घर आने क� राह देखती 

रहती। जैसे ही समीर घर आता, वह उिम�ल को 

उसे पकड़ा देती और यह कह कर िक वह 

ब�त थक गई ह�, बेड�म म� जाकर लेट 

जाती। उसको इसक� भी िफ़� नह� होती िक 

समीर ऑिफ़स से आया ह� तो उसे पहले एक 

िगलास पानी और एक कप गम� चाय दे दे। 

समीर को बड़ी झुँझलाहट होती। वह भी िदन 

भर काम करक� ही आता था, तो थका तो वह 

भी कम नह� होता। पर �या करता! उसे उिम�ल 

को सँभालना ही पड़ता। 

उसे याद आते अपने बचपन क� वे िदन 

जब माँ-बापू क� अलावा दादा-दादी, चाचा-

चाची, बुआ और बहन� से उसका घर भरा 

होता। �द उसक� माँ-बापू ने तो शायद ही 

कभी उसे िदन म� अपनी गोदी म� उठाया हो। 

वह तो कभी दादी क� पास, तो कभी बुआ क� 

साथ या िकसी और क� साथ। दादा जी तो उसे 

अपने क�धे पर िबठा कर पूर� मुह�े म� घूम 

आते। माँ-बापू क� ऊपर उसे पालने-पोसने का 

कतई कोई भार नह� था। और आज- उिम�ल 

या तो उसक� पास या अपनी माँ क� पास। वैसे 

िदनभर तो वह घर क� बाहर ही रहता ह�, िफर 

उिम�ल को अक�ले ही तो सँभालना पड़ता ह�, 

अच�ना को। वह समझता था िक अच�ना क� 

ऊपर भार ब�त ह�, पर कोई िवक�प भी तो 

नह� था। िकतनी बार कहा िक वह उिम�ल को 

लेकर क�छ महीन� क� िलए उसक� दादा-दादी 

क� पास चली जाए। उ�ह� भी ब�त खुशी होगी। 

वे भी तो चाहते ह� िक वे अपनी पोती को क�धे 

पर िबठाकर छाती फ�लाकर घूम�। पर उनक� 

साथ रहने क� नाम पर तो अच�ना को जैसे 

बुखार-सा चढ़ जाता ह�। शादी क� बाद वह 

अपनी ससुराल म� रही कहाँ?

�यादा-से-�यादा एक रात या एक िदन। 

छ���य� म� जब हम अपने शहर जाते ह� तो वह 

पूरा समय अपने मायक� म� ही तो िबताती ह�। 

माँ-बापू उसे िकतना बुलाते ह�, घर आने पर 

उसका िकतना �यान रखते ह�, पर इन बात� क� 

तो उसे कोई अहिमयत ह� ही नह�।

एक ब�ी को पैदाकर उसे पाल-पोसकर 

बड़ा करना कोई एक-दो िदन, ह�ता या महीने 

का काम नह� ह�। यह एक लंबी �ि�या ह� और 

इस �ि�या म� माँ-बाप को सुख तो िमलता ह�, 

पर ब�त क�छ खोना भी पड़ता ह�। एकल 

प�रवार क� सोच वाली नई पीढ़ी क� िलए यह 

बड़ी चुनौती ह� और उनक� धैय� क� परी�ा भी। 

जो लोग इस चुनौती का सामना नह� कर पाते 

और बीच म� ही धैय� खो बैठते ह�, उनका 

वैवािहक जीवन अ�सर िछ�-िभ� हो जाता 

ह�। और ठीक वही तो �आ था, समीर और 

अच�ना क� साथ।

ऑिफ़स म� काम का दबाव और घर म� 

अच�ना क� �यवहार ने समीर को िचड़िचड़ा 

बना िदया था। बात-बात पर उसे गु�सा आ 

जाता और घर जैसे लड़ाई का मैदान बन 

जाता। घर क� भीतर क� �ितक�ल वातावरण क� 

कारण अब वह शाम को अिधकतर देर से ही 

घर आता। काम न रहने पर भी वह ऑिफ़स म� 

बैठा रहता। उसका बदला �आ �यवहार 

उसक� सािथय� से भी िछपा नह� रहा। एक िदन 

शाम को जब सभी ऑिफ़स से जा चुक� थे, तो 

मीना�ी उसक� पास आकर उसक� सामने क� 

क�स� पर बैठ गई। मीना�ी उसी क� �ुप म� 

काम करती थी। मीना�ी ने पूछा, 'समीर ऐसी 

�या बात ह� जो तुम आजकल रोज़ देर तक 

ऑिफ़स म� बैठ� रहते हो! ऐसा कौन-सा काम 

आ गया ह� जो तुम िदन म� पूरा नह� कर पाते?' 

मीना�ी ने कटा� करते �ए पूछा। इसक� पहले 

िक समीर क�छ बोले, मीना�ी ने कहा,'अ�छा 

उठो, चलो। आज हम 'कॉफ़�-ड�' म� कॉफ़� 

पीने चलते ह�।' समीर ने क��यूटर ब�द िकया 

और चुपचाप उठकर मीना�ी क� साथ 

ऑिफ़स से बाहर िनकल गया।

'काफ़�-ड�' क� एक कॉन�र म� अ�छी-सी 

जगह देखकर दोन� बैठ गए। वेटर आया तो 

मीना�ी ने उसे दो कॉफ़� और दो �ाउनी का 

आड�र दे िदया। मज़ेदार बात यह थी िक वे 

लोग लगभग दो घ�ट� तक कॉफ़�-ड� म� बैठ� 

बात� करते रह�, पर मीना�ी ने समीर से एक भी 

�य��गत सवाल नह� िकया। वे बस इधर-

उधर क� बात� करते रह�। कभी ऑिफ़स क� 

िकसी �टाफ़ क�, तो कभी िकसी िफ�म क� 

या िफर कभी िकसी अख़बारी ख़बर क�। 

बीच-बीच म� ह�सी क� गु�बार� भी फ�ट�। बात�-

बात� म� कब दो घ�ट� बीत गए, उ�ह� पता ही 

नह� चला। मीना�ी क� आ�ह क� बावजूद 

समीर ने ही िबल चुकाया। वेटर ने बचे �ए पैसे 

और रसीद लाकर समीर को िदया तो उसने 

वह सब अपनी कमीज़ क� सामने क� पॉक�ट म� 

रख िलया। मीना�ी से िवदा होकर समीर जब 

अपने घर क� ओर चला तो वह ब�त ह�का 

महसूस कर रहा था। ब�त िदन� बाद उसे 

अ�दर से खुशी का एहसास हो रहा था। घर 

प��चा तो उसक� सासु-माँ िकचन म� चाय बना 

रही थ�। उ�ह�ने समीर से चाय क� िलए पूछा तो 

उसने यह कहकर मना कर िदया िक वह 

अभी-अभी कॉफ़� पीकर आया ह�।

अच�ना और उसक� माँ ने भी यह महसूस 

िकया िक समीर आज बड़� अ�छ� मूड म� ह�। 

पर उनम� से िकसी ने भी इसक� बार� म� समीर से 

क�छ नह� पूछा। दूसर� िदन सुबह रोज़ क� भाँित 

तैयार होकर समीर अपने ऑिफ़स चला गया। 

अच�ना कपड़� धोने क� िलए जब समीर क� 

कमीज़ क� जेब खाली कर रही थी तो उसे 

पैस� क� साथ 'कॉफ़�-ड�' क� एक रसीद 

िमली। उसने उसे �यान से देखा तो वह समझ 

गई िक समीर बीती शाम को 'कॉफ़�-ड�' से ही 

कॉफ़� पीकर आया था। रसीद म� कॉफ़� क� दो 

और दो �ाउनी क� आड�र थे, अथा�� उसक� 

साथ कोई और भी था। उसने रसीद को 

�ाइ�ग-ट�बुल पर पेपर-वेट से दबाकर रख 

िदया। शाम को समीर जब ऑिफ़स से घर 

आया, तो अच�ना �द चाय लेकर आई। समीर 

को क�छ अटपटा ज़�र लगा, �य�िक रोज़ तो 

वह उनक� बात नह� मानेगा, तो वे उससे 

अपना �र�ता तोड़ ल�गे और उसक� तथा 

उिम�ल क� पूरी िज़�मेदारी वे �द उठाएँगे। 

अतः तब तक वह चुप रह� और कोई ऐसा 

कदम न उठाए िजससे बात और िबगड़�। 

अच�ना को उनक� बात से काफ़� तस�ी �ई 

और उसने अ�थाना साहब को यह िव�ास 

िदलाया िक वह ऐसा क�छ नह� कर�गी िजससे 

बात और िबगड़�।

अ�थाना साहब क� फ़ोन-काल क� तीन 

िदन बाद ही समीर घर आ गया। दो िदन घर 

रहने क� बाद वह वापस अपने काम पर चला 

गया। पर इन दो िदन� म� उसने पूरी बात अपने 

माँ-बाप को बता दी थी। उसने यह �वीकार 

िकया िक अच�ना क� साथ उसक� �र�ते ब�त 

िबगड़ गए ह�। यहाँ तक िक उन दोन� म� 

तलाक क� बात भी हो गई ह�। पर अच�ना क� 

यह बात िक उसका िकसी अ�य लड़क� से 

संबंध हो गया ह�, एकदम झूठ ह�। यह उसक� 

िदमाग का िफ़तूर ह� और क�छ नह�। समीर क� 

बात� सुनकर अ�थाना साहब को बड़ा ध�का 

लगा। अच�ना क� �यवहार से वे भी अप�रिचत 

नह� थे। पर इसक� बावजूद वे कतई नह� चाहते 

थे िक उनक� शादी ट�ट�। सबसे बड़ी िच�ता तो 

उ�ह� उिम�ल क� थी। उ�ह�ने समीर को ब�त 

समझाया,अपने बुढ़ापे का वा�ता िदया, घर-

प�रवार-समाज का वा�ता िदया। समीर एक 

अ�छा लड़का था। उसम� िकसी तरह का 

दुगु�ण या दु�य�सन नह� था। उसे भी उिम�ल क� 

कम िच�ता नह� थी। िच�ता तो उसे अच�ना क� 

भी थी। पर वह कर� भी तो �या कर�? धीर�-धीर� 

��थित ऐसी उ�प� हो गई थी िक अब उनका 

साथ रहना मुमिकन नह� लग रहा था। तभी तो 

बात तलाक तक प��च गई थी। खैर? पापा क� 

समझाने-बुझाने क� बाद समीर अच�ना को एक 

और मौका देने को तैयार हो गया था। उसने 

चार महीने का समय िदया और पापा से साफ़-

साफ़ कह िदया था िक म� चार महीन� तक 

इ�तज़ार क��गा? पर यिद ��थितयाँ सुधरती 

नह� ह�, तो वह अच�ना से अलग होने म� तिनक 

भी देर नह� कर�गा। अ�थाना साहब ने ये सारी 

बात� अच�ना को फ़ोन पर बता कर उसे अ�छी 

तरह समझा िदया था िक वह भी अपना �र�ता 

सुधारने क� कोिशश कर� और ऐसा क�छ भी न 

कर� िजससे उनक� संबंध� म� और खटास आए। 

उ�ह�ने उससे यह भी कहा था िक यिद समीर 

क� ग़लती से तलाक �आ तो वे लोग उसका 

और उिम�ल का साथ द�गे, समीर का नह�। पर 

यिद ग़लती उसक� होगी तो वे िफर उसक� 

कोई मदद नह� कर पाएँगे।

अच�ना अपने माँ-बाप क� इकलौती 

स�तान थी। बचपन से ही लाड़-�यार म� पली 

वह एक िज़�ी और मनबढ�़ लड़क� क� �प 

म� बड़ी �ई। देखने म� भी वह काफ� सुंदर थी। 

कॉलेज म� लड़क� उसे 'नकचढ़ी' कहकर 

बुलाते थे। समीर भी सु�दर और �माट� लड़का 

था। कॉलेज़ क� िदन� म� ही समीर और अच�ना 

क� दो�ती हो गई थी जो समय क� साथ और 

�गाढ़ होती गई। वे एक दूसर� को ब�त चाहने 

लगे थे। आगे चलकर यही दो�ती उनक� शादी 

क� बंधन म� बँधने का कारण भी बनी। समीर 

अच�ना क� �वभाव से भली-भाँित प�रिचत था। 

पर �यार क� दीवानगी ऐसी थी िक तब अच�ना 

क� नाज़-नखर�, बात-बात पर उसका �ठ 

जाना या हर हाल म� अपनी िज़द मनवाना, 

समीर को अ�छा लगता था। शायद यह बात 

तब उसक� िदमाग म� कभी आई ही नह� िक 

शादी क� बाद ��थितयाँ बदल जाती ह�। पित-

प�नी म� एक नया समीकरण िवकिसत होता ह� 

िजसक� िलए दोन� को जीवन क� कई मु�� पर 

क��ोमाइज़ करना पड़ता ह�, अ�यथा अनबन 

पैदा होती ह� जो आगे चलकर िनराशा को ज�म 

देती ह�, अस�तोष पैदा होता ह� और िफर 

िव�ास ट�टने लगता ह�। पित-प�नी क� �र�त� 

म� पैदा �आ अिव�ास बड़ी आसानी से शादी 

क� ब�धन को कमज़ोर कर देता ह�, यहाँ तक 

िक शादी ट�ट भी जाती ह�। और यही सब तो 

�आ था समीर और अच�ना क� बीच। 

दुभा��यवश, वे अपने को सँभाल नह� पाए। 

बात िबगड़ती चली गई और तलाक तक प��च 

गई। 

समीर एक �ाइवेट फ़म� म� नौकरी करता 

था। ऐसे फ़म� म� टारगेट पूरा करने का दबाव 

हमेशा बना रहता ह�। कम�चारी हो या अफ़सर, 

सबक� िसर पर काम का हथौड़ा लटकता 

रहता ह�। थोड़ी-सी िढलाई �ई नह� िक िसर पर 

हथौड़ा िगरा, यानी छ��ी। अतः शाम को देर 

तक काम करना मज़बूरी होती ह�। समीर क� 

साथ भी ऐसा ही था। शाम को घर आने म� देर 

हो ही जाती थी। पर घर आते ही, थका �आ 

होने क� बावजूद वह अच�ना को बाहर घुमाने 

ले जाता। अ�सर वे लोग बाहर से ही खाना 

खाकर घर लौटते। इस तरह सुबह से लेकर 

देर रात तक समीर या तो काम क� िसलिसले म� 

ऑिफ़स म� होता या अच�ना क� साथ सड़क�, 

पाक� या र���ाँ म�। वह इतना थक जाता िक 

िब�तर पर पड़ते ही सो जाता और िफर सुबह 

अलाम� क� आवाज़ सुनकर ही उठता। अच�ना 

को लगता जैसे समीर उसे 'इ�नोर' कर रहा ह�। 

वह कभी-कभी िशकायत भी करती। पर समीर 

उसे समझा-बुझाकर मना लेता। इस तरह 

उनक� िज़ंदगी क� दो साल बीत गए। 

िफर उिम�ल पैदा �ई। िज़ंदगी ने एक दूसरा 

�ख िलया। ब�ी क� पैदा होने क� खुशी तो 

दोन� को ब�त थी। पर दुभा��य देिखए, ब�ी 

का एक पैर ह�का हो गया था। जैसे उसम� 

जान ही नह� थी। इस कारण उनका अ�पताल 

क� च�कर काटने का िसलिसला शु� हो 

गया। समीर को तो ऑिफ़स जाने क� मज़बूरी 

थी, अतः यह काम अच�ना को ही करना 

पड़ता। घर से लेकर अ�पताल तक और िफर 

हर �ण ब�ी का ख़याल रखना आिद जैसे ये 

ही बस अच�ना क� जीवन क� उ�े�य रह गए 

थे। क�छ समय तक वह इसे पूरी िन�ा क� 

साथ िनभाती रही। पर धीर�-धीर� उसे अपना 

जीवन जैसे एक अिभशाप-सा लगने लगा, 
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मन म� एक िवतृ�णा-सी पैदा होने लगी। वह 

शाम को समीर क� घर आने क� राह देखती 

रहती। जैसे ही समीर घर आता, वह उिम�ल को 

उसे पकड़ा देती और यह कह कर िक वह 

ब�त थक गई ह�, बेड�म म� जाकर लेट 

जाती। उसको इसक� भी िफ़� नह� होती िक 

समीर ऑिफ़स से आया ह� तो उसे पहले एक 

िगलास पानी और एक कप गम� चाय दे दे। 

समीर को बड़ी झुँझलाहट होती। वह भी िदन 

भर काम करक� ही आता था, तो थका तो वह 

भी कम नह� होता। पर �या करता! उसे उिम�ल 

को सँभालना ही पड़ता। 

उसे याद आते अपने बचपन क� वे िदन 

जब माँ-बापू क� अलावा दादा-दादी, चाचा-

चाची, बुआ और बहन� से उसका घर भरा 

होता। �द उसक� माँ-बापू ने तो शायद ही 

कभी उसे िदन म� अपनी गोदी म� उठाया हो। 

वह तो कभी दादी क� पास, तो कभी बुआ क� 

साथ या िकसी और क� साथ। दादा जी तो उसे 

अपने क�धे पर िबठा कर पूर� मुह�े म� घूम 

आते। माँ-बापू क� ऊपर उसे पालने-पोसने का 

कतई कोई भार नह� था। और आज- उिम�ल 

या तो उसक� पास या अपनी माँ क� पास। वैसे 

िदनभर तो वह घर क� बाहर ही रहता ह�, िफर 

उिम�ल को अक�ले ही तो सँभालना पड़ता ह�, 

अच�ना को। वह समझता था िक अच�ना क� 

ऊपर भार ब�त ह�, पर कोई िवक�प भी तो 

नह� था। िकतनी बार कहा िक वह उिम�ल को 

लेकर क�छ महीन� क� िलए उसक� दादा-दादी 

क� पास चली जाए। उ�ह� भी ब�त खुशी होगी। 

वे भी तो चाहते ह� िक वे अपनी पोती को क�धे 

पर िबठाकर छाती फ�लाकर घूम�। पर उनक� 

साथ रहने क� नाम पर तो अच�ना को जैसे 

बुखार-सा चढ़ जाता ह�। शादी क� बाद वह 

अपनी ससुराल म� रही कहाँ?

�यादा-से-�यादा एक रात या एक िदन। 

छ���य� म� जब हम अपने शहर जाते ह� तो वह 

पूरा समय अपने मायक� म� ही तो िबताती ह�। 

माँ-बापू उसे िकतना बुलाते ह�, घर आने पर 

उसका िकतना �यान रखते ह�, पर इन बात� क� 

तो उसे कोई अहिमयत ह� ही नह�।

एक ब�ी को पैदाकर उसे पाल-पोसकर 

बड़ा करना कोई एक-दो िदन, ह�ता या महीने 

का काम नह� ह�। यह एक लंबी �ि�या ह� और 

इस �ि�या म� माँ-बाप को सुख तो िमलता ह�, 

पर ब�त क�छ खोना भी पड़ता ह�। एकल 

प�रवार क� सोच वाली नई पीढ़ी क� िलए यह 

बड़ी चुनौती ह� और उनक� धैय� क� परी�ा भी। 

जो लोग इस चुनौती का सामना नह� कर पाते 

और बीच म� ही धैय� खो बैठते ह�, उनका 

वैवािहक जीवन अ�सर िछ�-िभ� हो जाता 

ह�। और ठीक वही तो �आ था, समीर और 

अच�ना क� साथ।

ऑिफ़स म� काम का दबाव और घर म� 

अच�ना क� �यवहार ने समीर को िचड़िचड़ा 

बना िदया था। बात-बात पर उसे गु�सा आ 

जाता और घर जैसे लड़ाई का मैदान बन 

जाता। घर क� भीतर क� �ितक�ल वातावरण क� 

कारण अब वह शाम को अिधकतर देर से ही 

घर आता। काम न रहने पर भी वह ऑिफ़स म� 

बैठा रहता। उसका बदला �आ �यवहार 

उसक� सािथय� से भी िछपा नह� रहा। एक िदन 

शाम को जब सभी ऑिफ़स से जा चुक� थे, तो 

मीना�ी उसक� पास आकर उसक� सामने क� 

क�स� पर बैठ गई। मीना�ी उसी क� �ुप म� 

काम करती थी। मीना�ी ने पूछा, 'समीर ऐसी 

�या बात ह� जो तुम आजकल रोज़ देर तक 

ऑिफ़स म� बैठ� रहते हो! ऐसा कौन-सा काम 

आ गया ह� जो तुम िदन म� पूरा नह� कर पाते?' 

मीना�ी ने कटा� करते �ए पूछा। इसक� पहले 

िक समीर क�छ बोले, मीना�ी ने कहा,'अ�छा 

उठो, चलो। आज हम 'कॉफ़�-ड�' म� कॉफ़� 

पीने चलते ह�।' समीर ने क��यूटर ब�द िकया 

और चुपचाप उठकर मीना�ी क� साथ 

ऑिफ़स से बाहर िनकल गया।

'काफ़�-ड�' क� एक कॉन�र म� अ�छी-सी 

जगह देखकर दोन� बैठ गए। वेटर आया तो 

मीना�ी ने उसे दो कॉफ़� और दो �ाउनी का 

आड�र दे िदया। मज़ेदार बात यह थी िक वे 

लोग लगभग दो घ�ट� तक कॉफ़�-ड� म� बैठ� 

बात� करते रह�, पर मीना�ी ने समीर से एक भी 

�य��गत सवाल नह� िकया। वे बस इधर-

उधर क� बात� करते रह�। कभी ऑिफ़स क� 

िकसी �टाफ़ क�, तो कभी िकसी िफ�म क� 

या िफर कभी िकसी अख़बारी ख़बर क�। 

बीच-बीच म� ह�सी क� गु�बार� भी फ�ट�। बात�-

बात� म� कब दो घ�ट� बीत गए, उ�ह� पता ही 

नह� चला। मीना�ी क� आ�ह क� बावजूद 

समीर ने ही िबल चुकाया। वेटर ने बचे �ए पैसे 

और रसीद लाकर समीर को िदया तो उसने 

वह सब अपनी कमीज़ क� सामने क� पॉक�ट म� 

रख िलया। मीना�ी से िवदा होकर समीर जब 

अपने घर क� ओर चला तो वह ब�त ह�का 

महसूस कर रहा था। ब�त िदन� बाद उसे 

अ�दर से खुशी का एहसास हो रहा था। घर 

प��चा तो उसक� सासु-माँ िकचन म� चाय बना 

रही थ�। उ�ह�ने समीर से चाय क� िलए पूछा तो 

उसने यह कहकर मना कर िदया िक वह 

अभी-अभी कॉफ़� पीकर आया ह�।

अच�ना और उसक� माँ ने भी यह महसूस 

िकया िक समीर आज बड़� अ�छ� मूड म� ह�। 

पर उनम� से िकसी ने भी इसक� बार� म� समीर से 

क�छ नह� पूछा। दूसर� िदन सुबह रोज़ क� भाँित 

तैयार होकर समीर अपने ऑिफ़स चला गया। 

अच�ना कपड़� धोने क� िलए जब समीर क� 

कमीज़ क� जेब खाली कर रही थी तो उसे 

पैस� क� साथ 'कॉफ़�-ड�' क� एक रसीद 

िमली। उसने उसे �यान से देखा तो वह समझ 

गई िक समीर बीती शाम को 'कॉफ़�-ड�' से ही 

कॉफ़� पीकर आया था। रसीद म� कॉफ़� क� दो 

और दो �ाउनी क� आड�र थे, अथा�� उसक� 

साथ कोई और भी था। उसने रसीद को 

�ाइ�ग-ट�बुल पर पेपर-वेट से दबाकर रख 

िदया। शाम को समीर जब ऑिफ़स से घर 

आया, तो अच�ना �द चाय लेकर आई। समीर 

को क�छ अटपटा ज़�र लगा, �य�िक रोज़ तो 

वह उनक� बात नह� मानेगा, तो वे उससे 

अपना �र�ता तोड़ ल�गे और उसक� तथा 

उिम�ल क� पूरी िज़�मेदारी वे �द उठाएँगे। 

अतः तब तक वह चुप रह� और कोई ऐसा 

कदम न उठाए िजससे बात और िबगड़�। 

अच�ना को उनक� बात से काफ़� तस�ी �ई 

और उसने अ�थाना साहब को यह िव�ास 

िदलाया िक वह ऐसा क�छ नह� कर�गी िजससे 

बात और िबगड़�।

अ�थाना साहब क� फ़ोन-काल क� तीन 

िदन बाद ही समीर घर आ गया। दो िदन घर 

रहने क� बाद वह वापस अपने काम पर चला 

गया। पर इन दो िदन� म� उसने पूरी बात अपने 

माँ-बाप को बता दी थी। उसने यह �वीकार 

िकया िक अच�ना क� साथ उसक� �र�ते ब�त 

िबगड़ गए ह�। यहाँ तक िक उन दोन� म� 

तलाक क� बात भी हो गई ह�। पर अच�ना क� 

यह बात िक उसका िकसी अ�य लड़क� से 

संबंध हो गया ह�, एकदम झूठ ह�। यह उसक� 

िदमाग का िफ़तूर ह� और क�छ नह�। समीर क� 

बात� सुनकर अ�थाना साहब को बड़ा ध�का 

लगा। अच�ना क� �यवहार से वे भी अप�रिचत 

नह� थे। पर इसक� बावजूद वे कतई नह� चाहते 

थे िक उनक� शादी ट�ट�। सबसे बड़ी िच�ता तो 

उ�ह� उिम�ल क� थी। उ�ह�ने समीर को ब�त 

समझाया,अपने बुढ़ापे का वा�ता िदया, घर-

प�रवार-समाज का वा�ता िदया। समीर एक 

अ�छा लड़का था। उसम� िकसी तरह का 

दुगु�ण या दु�य�सन नह� था। उसे भी उिम�ल क� 

कम िच�ता नह� थी। िच�ता तो उसे अच�ना क� 

भी थी। पर वह कर� भी तो �या कर�? धीर�-धीर� 

��थित ऐसी उ�प� हो गई थी िक अब उनका 

साथ रहना मुमिकन नह� लग रहा था। तभी तो 

बात तलाक तक प��च गई थी। खैर? पापा क� 

समझाने-बुझाने क� बाद समीर अच�ना को एक 

और मौका देने को तैयार हो गया था। उसने 

चार महीने का समय िदया और पापा से साफ़-

साफ़ कह िदया था िक म� चार महीन� तक 

इ�तज़ार क��गा? पर यिद ��थितयाँ सुधरती 

नह� ह�, तो वह अच�ना से अलग होने म� तिनक 

भी देर नह� कर�गा। अ�थाना साहब ने ये सारी 

बात� अच�ना को फ़ोन पर बता कर उसे अ�छी 

तरह समझा िदया था िक वह भी अपना �र�ता 

सुधारने क� कोिशश कर� और ऐसा क�छ भी न 

कर� िजससे उनक� संबंध� म� और खटास आए। 

उ�ह�ने उससे यह भी कहा था िक यिद समीर 

क� ग़लती से तलाक �आ तो वे लोग उसका 

और उिम�ल का साथ द�गे, समीर का नह�। पर 

यिद ग़लती उसक� होगी तो वे िफर उसक� 

कोई मदद नह� कर पाएँगे।

अच�ना अपने माँ-बाप क� इकलौती 

स�तान थी। बचपन से ही लाड़-�यार म� पली 

वह एक िज़�ी और मनबढ�़ लड़क� क� �प 

म� बड़ी �ई। देखने म� भी वह काफ� सुंदर थी। 

कॉलेज म� लड़क� उसे 'नकचढ़ी' कहकर 

बुलाते थे। समीर भी सु�दर और �माट� लड़का 

था। कॉलेज़ क� िदन� म� ही समीर और अच�ना 

क� दो�ती हो गई थी जो समय क� साथ और 

�गाढ़ होती गई। वे एक दूसर� को ब�त चाहने 

लगे थे। आगे चलकर यही दो�ती उनक� शादी 

क� बंधन म� बँधने का कारण भी बनी। समीर 

अच�ना क� �वभाव से भली-भाँित प�रिचत था। 

पर �यार क� दीवानगी ऐसी थी िक तब अच�ना 

क� नाज़-नखर�, बात-बात पर उसका �ठ 

जाना या हर हाल म� अपनी िज़द मनवाना, 

समीर को अ�छा लगता था। शायद यह बात 

तब उसक� िदमाग म� कभी आई ही नह� िक 

शादी क� बाद ��थितयाँ बदल जाती ह�। पित-

प�नी म� एक नया समीकरण िवकिसत होता ह� 

िजसक� िलए दोन� को जीवन क� कई मु�� पर 

क��ोमाइज़ करना पड़ता ह�, अ�यथा अनबन 

पैदा होती ह� जो आगे चलकर िनराशा को ज�म 

देती ह�, अस�तोष पैदा होता ह� और िफर 

िव�ास ट�टने लगता ह�। पित-प�नी क� �र�त� 

म� पैदा �आ अिव�ास बड़ी आसानी से शादी 

क� ब�धन को कमज़ोर कर देता ह�, यहाँ तक 

िक शादी ट�ट भी जाती ह�। और यही सब तो 

�आ था समीर और अच�ना क� बीच। 

दुभा��यवश, वे अपने को सँभाल नह� पाए। 

बात िबगड़ती चली गई और तलाक तक प��च 

गई। 

समीर एक �ाइवेट फ़म� म� नौकरी करता 

था। ऐसे फ़म� म� टारगेट पूरा करने का दबाव 

हमेशा बना रहता ह�। कम�चारी हो या अफ़सर, 

सबक� िसर पर काम का हथौड़ा लटकता 

रहता ह�। थोड़ी-सी िढलाई �ई नह� िक िसर पर 

हथौड़ा िगरा, यानी छ��ी। अतः शाम को देर 

तक काम करना मज़बूरी होती ह�। समीर क� 

साथ भी ऐसा ही था। शाम को घर आने म� देर 

हो ही जाती थी। पर घर आते ही, थका �आ 

होने क� बावजूद वह अच�ना को बाहर घुमाने 

ले जाता। अ�सर वे लोग बाहर से ही खाना 

खाकर घर लौटते। इस तरह सुबह से लेकर 

देर रात तक समीर या तो काम क� िसलिसले म� 

ऑिफ़स म� होता या अच�ना क� साथ सड़क�, 

पाक� या र���ाँ म�। वह इतना थक जाता िक 

िब�तर पर पड़ते ही सो जाता और िफर सुबह 

अलाम� क� आवाज़ सुनकर ही उठता। अच�ना 

को लगता जैसे समीर उसे 'इ�नोर' कर रहा ह�। 

वह कभी-कभी िशकायत भी करती। पर समीर 

उसे समझा-बुझाकर मना लेता। इस तरह 

उनक� िज़ंदगी क� दो साल बीत गए। 

िफर उिम�ल पैदा �ई। िज़ंदगी ने एक दूसरा 

�ख िलया। ब�ी क� पैदा होने क� खुशी तो 

दोन� को ब�त थी। पर दुभा��य देिखए, ब�ी 

का एक पैर ह�का हो गया था। जैसे उसम� 

जान ही नह� थी। इस कारण उनका अ�पताल 

क� च�कर काटने का िसलिसला शु� हो 

गया। समीर को तो ऑिफ़स जाने क� मज़बूरी 

थी, अतः यह काम अच�ना को ही करना 

पड़ता। घर से लेकर अ�पताल तक और िफर 

हर �ण ब�ी का ख़याल रखना आिद जैसे ये 

ही बस अच�ना क� जीवन क� उ�े�य रह गए 

थे। क�छ समय तक वह इसे पूरी िन�ा क� 

साथ िनभाती रही। पर धीर�-धीर� उसे अपना 

जीवन जैसे एक अिभशाप-सा लगने लगा, 
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जाना कहाँ ह�? उस उजाली रात म� भी उसे सब 

तरफ अँधेरा-ही-अँधेरा िदख रहा था। 

रात को लगभग ९ बज रह� थे। िसत�बर 

महीने क� ह�क� ठ�डी हवा उसक� शरीर को तो 

राहत दे रही थी, पर मन म� जो तूफ़ान चल रहा 

था, वह क�से शा�त होता? आज जो क�छ 

घिटत �आ था उसक� तो वह सपने म� भी 

क�पना नह� कर सकता था। बड़ी देर तक वह 

य� ही सड़क पर भटकता रहा। वह अपने को 

ब�त थका �आ महसूस कर रहा था। मन से 

भी और तन से भी।

संयोग से तभी एक �ी- �हीलर आता 

िदखाई िदया। उसने उसे रोका और ८, �ट�नली 

रोड चलने को कहा। लगभग २० िमनट बाद 

वह अपने दो�त शहज़ाद क� घर क� सामने 

खड़ा था। �या इतनी रात गए उसे जगाना ठीक 

रह�गा? पर वह जाए भी तो कहाँ जाए? देर रात 

गए समीर को अपने घर आया देख शहज़ाद 

क� मन म� च�द पल� म� ही अनेक सवाल घूम 

गए। पर उसने कोई सवाल नह� िकये। 

शहज़ाद को देखकर समीर क� धैय� का बाँध 

ट�ट गया। उसने उसे बाह� म� भर िलया और 

ज़ोर-ज़ोर से रोने लगा। क�छ देर रो लेने क� 

बाद समीर का मन क�छ ह�का �आ। िफर 

उसने उसे पूरी घटना सुनाई िजसे सुनकर 

शहज़ाद को भी बेहद दुःख �आ। शहज़ाद ने 

समीर को समझाया िक वह अपने माँ-बापू से 

इस िवषय म� कल सुबह ही बात कर�, तो 

अ�छा रह�गा।

दूसर� िदन सुबह ही समीर ने अपने पापा 

को फ़ोन िमलाया। फ़ोन पर जब पापा क� 

आवाज़ सुनाई दी तो वह अपने को सँभाल 

नह� पाया और फ�ट-फ�ट कर रोने लगा। धीर�-

धीर� जब वह शा�त �आ तो अ�थाना साहब ने 

पूछा, 'समीर बेट�! ऐसी �या बात हो गई िक 

तुम इस तरह रो रह� हो?' समीर ने एक-एक 

कर अच�ना क� सभी करतूत� का वण�न करते 

�ए उसक� मंशा उजागर क�। समीर क� बात� 

सुनकर अ�थाना साहब ब�त दुःखी �ए। 

उ�ह�ने बस उसे इतना िदलासा िदलाया िक 

वह अभी शांत रह�। वे �द कल शाम तक वहाँ 

प��च जाएँगे और िफर इस नई प�र��थित से 

िनपटने का उपाय िनकाल�गे। समीर से बात 

करने क� बाद उ�ह�ने अच�ना से बात क�। पर 

अच�ना का �ख तो आज एकदम बदला �आ 

था। उसने उ�ह� बीच म� ही टोकते �ए कहा, 

'पापा! अब समझौते क� कोई गुंज़ाइश नह� 

बची ह�। अब तो बस आर या पार।'

'�या मतलब ह� तु�हारा, अच�ना', 

अ�थाना ने पूछा तो उसने अपनी मंशा �प� 

करते बताया िक अब वह उ�ह� या तो कोट� म� 

िमलेगी या िफर उ�ह� उसक� शत� माननी 

पड़�गी', िफर उसने एक-एक कर अपनी शत� 

िगना�। 

उसक� पहली शत� थी ड�ढ़ करोड़ �पये 

क�श, दूसरी शत� ह�र�ार वाला अ�थाना साहब 

का मकान उिम�ल क� नाम और तीसरी शत� थी 

पुणे का मकान उसक� नाम। अच�ना क� बात 

सुनकर अ�थाना साहब को बड़ा झटका 

लगा। पर उ�ह�ने उसक� शत� को लेकर क�छ 

नह� कहा। उ�ह�ने अच�ना को समझाया िक 

इतना बड़ा समझौता फ़ोन पर तो हो नह� 

सकता। इसिलए वे कल वह� आ रह� ह�, तािक 

दोन� प�रवार बैठकर आराम से इन बात� पर 

गौर कर िनण�य ले सक�। 

'तो ठीक ह�, पापा',अच�ना ने कहा और 

फ़ोन रख िदया।

अ�थाना साहब दूसर� िदन सुबह ही हवाई 

माग� से वहाँ प��च गए। शहज़ाद ने उनक� 

ठहरने का इ�तज़ाम अपने घर पर ही कर रखा 

था। दूसर� िदन ११ बजे क� आस-पास वे लोग 

अच�ना क� घर प��चे।

जैसा िक समीर ने बताया था, अ�थाना 

साहब ने देखा िक वहाँ अच�ना क� माँ, उसक� 

मामा, उसक� चाचा तथा उसका किज़न गणेश 

जैसे पूरी तैयारी क� साथ िव�मान ह�। बातचीत 

का िसलिसला शु� �आ और अ�थाना साहब 

ने अच�ना को समझाने क� कोिशश क� तो 

उसने उ�ह� बीच म� ही टोकते �ए कहा, 'पापा! 

अब इन सब बात� का कोई मतलब नह� ह�। 

म�ने तो आप को उस िदन ही फ़ोन पर �प� 

कर िदया था िक या तो आप लोग मेरी शत� 

मानकर समझौता कर ल�, अ�यथा म� आप 

लोग� को कोट� म� घसीट��गी।'

'िफर ठीक ह�', अ�थाना साहब ने थोड़ा 

कड़ा �ख अपनाते �ए कहा, 'तु�ह� कोट� म� 

जाना ह�, तो जाओ; हम भी देखते ह� िक कोट� 

तु�ह� �या िदलवा पाता ह�! पर हाँ, उसक� पहले 

तो तु�ह� यह मकान छोड़कर जाना होगा, 

�य�िक इस मकान का मािलकाना हक समीर 

क� पास ह�। जहाँ तक ह�र�ार वाले मकान क� 

बात ह�, तो म�ने वह मकान अपने खून-पसीने 

क� कमाई से अपने रहने क� िलए बनवाया ह�, 

न िक िकसी और क� िलए। उसे तु�हार� या 

तु�हारी बेटी क� नाम करने का सवाल ही नह� 

उठता। अब रही समीर क� मकान क� बात, तो 

जब तक कोट� ऐसा आदेश नह� देता, तब तक 

तु�हारा इस मकान पर कोई हक नह� बनता। 

रही ड�ढ़ करोड़ �पये क� तु�हारी तीसरी शत�, 

तो तु�ह� यह पता ही होगा िक समीर ने अब 

तक िकतने करोड़ �पये कमाये ह� और उसका 

ब�क-बैल�स िकतना ह�? यिद वह तु�ह� ड�ढ़ 

करोड़ �पये दे पाने क� हालत म� ह� तो उस पर 

चचा� अव�य क� जा सकती ह�।' अ�थाना 

साहब क� तक�भरी बात सुनकर वे सब सकते 

म� आ गए। बात िबगड़ती देख, अच�ना क� 

मामा ने बात सँभालने क� उ�े�य से कहा, 

'नह�, अ�थाना साहब! यह आपस क� बात ह�, 

यहाँ कोट�-कचहरी क� बात करना बेमानी ह�। 

अच�ना अभी ब�ी ह� जो इस तरह क� बात कर 

रही ह�। हम आपस म� बातचीत क� �ारा ही 

कोई-न-कोई सव�मा�य हल िनकाल ल�गे।'

'खैर', अ�थाना साहब ने आगे कहना 

शु� िकया, 'अब जब यह िन��त हो गया ह� 

िक अच�ना और समीर एक साथ नह� रह 

सकते, तो उिचत यही होगा िक हम लोग 

तलाक क� �ि�या शु� कर द�। जब तक 

तलाक नह� हो जाता, अच�ना चाह� तो समीर क� 

साथ इसी मकान म� रह�। समीर उसका तथा 

उिम�ल का खच� यथाव� उठाता रह�गा। तलाक 

क� बाद कोट� �ारा िनधा��रत सुिवधाएँ अच�ना 

तथा उिम�ल को िमलती रह�गी।'

अच�ना और उसक� प�रवार वाल� को यह 

बात भली-भाँित मालूम थी िक समीर क� पास 

न तो कोई बड़ा ब�क-बैल�स ह� और न ही 

उसक� इतनी बड़ी सैलरी िक उसक� आधार 

पर कोट� �ारा िनधा��रत सुिवधा� से अच�ना 

अपना तथा उिम�ल का खच� उठा पाएगी। 

उनक� धमक� तो अ�थाना साहब पर कोई 

चाय उसक� सासु-माँ ही देती थ�। अच�ना 

उसक� सामने ही सोफ़� पर बैठ गई और पूछा 

िक वह कल 'कॉफ़�-ड�' म� िकसक� साथ 

कॉफ़� पीने गया था, तो समीर ने बता िदया िक 

'मीना�ी क� साथ।'

अच�ना ने तब कोई �िति�या �य� नह� 

क�। बात वह�-क�-वह� ख़�म हो गई। दूसर� 

िदन ऑिफ़स म� �यारह बजे क� आस-पास 

मीना�ी समीर क� पास आई और �आँसी 

होकर बोली, िक अच�ना का फ़ोन आया था। 

उसने मुझ पर तु�ह� बरगलाने का आरोप 

लगाया। इतना कहकर मीना�ी िससक पड़ी। 

समीर ने िकसी तरह उसे शा�त िकया और 

अच�ना क� उस दु�य�वहार क� िलए मीना�ी से 

�मा भी माँगी। 

इस खबर से समीर ब�त आहत महसूस 

कर रहा था। वह सोच रहा था िक यिद उसक� 

मन म� तिनक भी खोट होती तो वह अच�ना को 

बताता ही �य� िक वह मीना�ी क� साथ कॉफ़� 

पीने गया था। पर समीर को कहाँ पता था िक 

उसक� यही साफ़गोई उसक� िलए गरल बन 

जाएगी।

मीना�ी को समझा-बुझाकर समीर अभी 

अपने को संयत करने क� कोिशश कर ही रहा 

था िक उसक�,'बॉस' का बुलावा आ गया। 

उसका 'बॉस' क�छ देर तक समीर से ऑिफ़स 

क� काम क� संबंध म� बात� करता रहा, िफर 

उसने समीर से पूछा, 'समीर! �या तु�हार� घर 

म� क�छ पा�रवा�रक सम�या चल रही ह�?'

'क�सी सम�या, सर!, ऐसी कोई बात तो 

नह� ह�। पर आप यह सवाल �य� पूछ रह� ह�, 

सर!' तब उसक� बॉस ने बताया िक उसक� 

प�नी फ़ोन पर उसको और मीना�ी को लेकर 

क�छ बात� कह रही थी। म�ने उसको समझाया 

भी िक ऐसा क�छ नह� ह�, �य�िक यिद ऐसा 

क�छ होता तो उसे भी ज़�र पता चलता। पर 

वह हमारी बात मानने को कतई तैयार नह� थी। 

समीर को तो जैसे काटो तो खून नह�। वह 

एकदम �त�ध िव�मय-भरी आँख� से बॉस क� 

ओर देखता रहा। पर क�छ बोल नह� पाया। 

बॉस ने समीर क� क�धे पर हाथ रख कर उसका 

ढाँढ़स बँधाया और कहा िक वह अपनी प�नी 

क� साथ बैठकर इस ग़लतफ़हमी को शी� दूर 

कर ले। अ�यथा इसका प�रणाम बड़ा 

भयानक हो सकता ह�। समीर चुपचाप उठकर 

अपने चै�बर म� आ गया और दोन� हाथ� म� 

अपना िसर पकड़कर बैठ गया। न जाने 

िकतनी देर तक वह य� ही बैठा रहा।

ऑिफ़स क� सभी लोग जा चुक� थे। अ�त 

म� जब गॉड� ने ऑिफ़स ब�द करने क� बात 

समीर को बताई, तो वह उठकर ऑिफ़स से 

बाहर चला गया।

समीर सीधा अपने घर जाने क� बजाय 

'कॉफ़�-ड�' म� जाकर बैठ गया और कॉफ़� का 

ऑड�र दे िदया।

कॉफ़� पी लेने क� बाद भी वह ब�त देर 

तक वह� बैठा रहा। रात को दस बज गए। 

'कॉफ़�-ड�' क� ब�द होने का समय हो गया था। 

समीर ने पेमे�ट िदया और बाहर िनकल 

आया।

समीर उस घटना से आहत तो ब�त �आ, 

पर वह शा�त रहा। उसने अपने िपता को यह 

भरोसा िदलाया था िक वह अपनी शादी बचाने 

का भरसक �यास कर�गा। अच�ना और उसक� 

माँ यह उ�मीद कर रही थ� िक वह घर 

प��चकर ह�गामा कर�गा अथवा अपनी इस 

ग़लती क� िलए माफ़� माँगेगा। पर उसने ऐसा 

क�छ नह� िकया तो शायद उ�ह�ने यह सोच 

िलया िक मीना�ी और समीर क� बीच सचमुच 

ही क�छ चल रहा ह�। पर उ�ह�ने भी इस िवषय 

म� आगे कोई चचा� नह� क�। सब शांितपूव�क 

चल रहा था। समीर खुश था िक शायद अब 

उनक� बीच सब क�छ ठीक हो रहा ह�। और 

तभी---। 

समीर उस िदन शाम को लगभग छह बजे 

ही घर प��च गया। उसे घर ज�दी आने क� 

िलए अच�ना ने ही कहा था। दरवाज़ा ब�द था। 

उसने घ�टी बजाई, पर िकसी ने दरवाज़ा नह� 

खोला। दुबारा घ�टी बजाई तो अच�ना ने 

दरवाज़ा खोला। समीर ने देखा िक �ाइ�ग�म 

म� कई लोग बैठ� �ए ह�। वह घर म� घुसा ही था 

िक अच�ना ज़ोर-ज़ोर से रोने-िच�ाने लगी। 

उसने अपनी साड़ी और �लाउज़ भी फाड़ 

िलये। समीर यह सब देख कर �त�ध रह गया। 

इसक� पहले िक वह क�छ समझ पाता, िक 

पुिलस आ गई। पुिलस को घर आया देख वह 

और भी ह�रान हो गया। अच�ना रो-रो कर 

पुिलस को बता रही थी िक समीर ने उसे मारा-

पीटा ह� तथा उसक� प�रवार वाल� क� सामने 

उसक� इ�ज़त उतारने क� कोिशश क� ह�। 

समीर क�छ बोल नह� पाया। पुिलस वाल� ने 

वहाँ बैठ� उसक� चाचा से दो-एक ��न िकये 

और िफर समीर को अपने साथ चलने को 

कहा। उसने एक बार अच�ना क� ओर देखा 

और िबना क�छ कह� पुिलस वाल� क� साथ 

बाहर िनकल गया।

पुिलस थाने प��चकर उसने पुिलस को 

सारी बात� साफ़-साफ़ बता द� और यह भी िक 

अच�ना क� प�रवार वाल� क� आने क� तो उसे 

कोई खबर भी नह� थी। उसने पुिलस को यह 

भी बताया िक उस िदन ऑिफ़स जाने से पहले 

अच�ना ने ही उसे ठीक छह बजे घर आने क� 

िलए कहा था। पुिलस समीर से पूछताछ कर 

ही रही थी िक अच�ना क� साथ उसक� चाचा 

और मामा भी पुिलस-थाने प��च गए। उनक� 

बातचीत से पुिलस को यह बात समझ म� आ 

गई थी िक अच�ना ने झूठ-मूठ का उसे फ�साया 

ह�। थानेदार ने यह कहकर िक यह उन दोन� क� 

आपस का मामला ह�, अतः अपने घर जाकर 

�द ही इसे सुलझा ल�, उ�ह� घर भेज िदया।

अच�ना िजस ट��सी से पुिलस थाने आई थी 

उसी ट��सी से वापस लौट गई। समीर पल-

पल दूर जाती ट��सी को तब तक देखता रहा 

जब तक िक वह आँख� से ओझल नह� हो 

गई। पुिलस थाने से िनकलकर वह पैदल ही 

चल पड़ा। िबना सोचे-समझे िक आिख़र उसे 
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जाना कहाँ ह�? उस उजाली रात म� भी उसे सब 

तरफ अँधेरा-ही-अँधेरा िदख रहा था। 

रात को लगभग ९ बज रह� थे। िसत�बर 

महीने क� ह�क� ठ�डी हवा उसक� शरीर को तो 

राहत दे रही थी, पर मन म� जो तूफ़ान चल रहा 

था, वह क�से शा�त होता? आज जो क�छ 

घिटत �आ था उसक� तो वह सपने म� भी 

क�पना नह� कर सकता था। बड़ी देर तक वह 

य� ही सड़क पर भटकता रहा। वह अपने को 

ब�त थका �आ महसूस कर रहा था। मन से 

भी और तन से भी।

संयोग से तभी एक �ी- �हीलर आता 

िदखाई िदया। उसने उसे रोका और ८, �ट�नली 

रोड चलने को कहा। लगभग २० िमनट बाद 

वह अपने दो�त शहज़ाद क� घर क� सामने 

खड़ा था। �या इतनी रात गए उसे जगाना ठीक 

रह�गा? पर वह जाए भी तो कहाँ जाए? देर रात 

गए समीर को अपने घर आया देख शहज़ाद 

क� मन म� च�द पल� म� ही अनेक सवाल घूम 

गए। पर उसने कोई सवाल नह� िकये। 

शहज़ाद को देखकर समीर क� धैय� का बाँध 

ट�ट गया। उसने उसे बाह� म� भर िलया और 

ज़ोर-ज़ोर से रोने लगा। क�छ देर रो लेने क� 

बाद समीर का मन क�छ ह�का �आ। िफर 

उसने उसे पूरी घटना सुनाई िजसे सुनकर 

शहज़ाद को भी बेहद दुःख �आ। शहज़ाद ने 

समीर को समझाया िक वह अपने माँ-बापू से 

इस िवषय म� कल सुबह ही बात कर�, तो 

अ�छा रह�गा।

दूसर� िदन सुबह ही समीर ने अपने पापा 

को फ़ोन िमलाया। फ़ोन पर जब पापा क� 

आवाज़ सुनाई दी तो वह अपने को सँभाल 

नह� पाया और फ�ट-फ�ट कर रोने लगा। धीर�-

धीर� जब वह शा�त �आ तो अ�थाना साहब ने 

पूछा, 'समीर बेट�! ऐसी �या बात हो गई िक 

तुम इस तरह रो रह� हो?' समीर ने एक-एक 

कर अच�ना क� सभी करतूत� का वण�न करते 

�ए उसक� मंशा उजागर क�। समीर क� बात� 

सुनकर अ�थाना साहब ब�त दुःखी �ए। 

उ�ह�ने बस उसे इतना िदलासा िदलाया िक 

वह अभी शांत रह�। वे �द कल शाम तक वहाँ 

प��च जाएँगे और िफर इस नई प�र��थित से 

िनपटने का उपाय िनकाल�गे। समीर से बात 

करने क� बाद उ�ह�ने अच�ना से बात क�। पर 

अच�ना का �ख तो आज एकदम बदला �आ 

था। उसने उ�ह� बीच म� ही टोकते �ए कहा, 

'पापा! अब समझौते क� कोई गुंज़ाइश नह� 

बची ह�। अब तो बस आर या पार।'

'�या मतलब ह� तु�हारा, अच�ना', 

अ�थाना ने पूछा तो उसने अपनी मंशा �प� 

करते बताया िक अब वह उ�ह� या तो कोट� म� 

िमलेगी या िफर उ�ह� उसक� शत� माननी 

पड़�गी', िफर उसने एक-एक कर अपनी शत� 

िगना�। 

उसक� पहली शत� थी ड�ढ़ करोड़ �पये 

क�श, दूसरी शत� ह�र�ार वाला अ�थाना साहब 

का मकान उिम�ल क� नाम और तीसरी शत� थी 

पुणे का मकान उसक� नाम। अच�ना क� बात 

सुनकर अ�थाना साहब को बड़ा झटका 

लगा। पर उ�ह�ने उसक� शत� को लेकर क�छ 

नह� कहा। उ�ह�ने अच�ना को समझाया िक 

इतना बड़ा समझौता फ़ोन पर तो हो नह� 

सकता। इसिलए वे कल वह� आ रह� ह�, तािक 

दोन� प�रवार बैठकर आराम से इन बात� पर 

गौर कर िनण�य ले सक�। 

'तो ठीक ह�, पापा',अच�ना ने कहा और 

फ़ोन रख िदया।

अ�थाना साहब दूसर� िदन सुबह ही हवाई 

माग� से वहाँ प��च गए। शहज़ाद ने उनक� 

ठहरने का इ�तज़ाम अपने घर पर ही कर रखा 

था। दूसर� िदन ११ बजे क� आस-पास वे लोग 

अच�ना क� घर प��चे।

जैसा िक समीर ने बताया था, अ�थाना 

साहब ने देखा िक वहाँ अच�ना क� माँ, उसक� 

मामा, उसक� चाचा तथा उसका किज़न गणेश 

जैसे पूरी तैयारी क� साथ िव�मान ह�। बातचीत 

का िसलिसला शु� �आ और अ�थाना साहब 

ने अच�ना को समझाने क� कोिशश क� तो 

उसने उ�ह� बीच म� ही टोकते �ए कहा, 'पापा! 

अब इन सब बात� का कोई मतलब नह� ह�। 

म�ने तो आप को उस िदन ही फ़ोन पर �प� 

कर िदया था िक या तो आप लोग मेरी शत� 

मानकर समझौता कर ल�, अ�यथा म� आप 

लोग� को कोट� म� घसीट��गी।'

'िफर ठीक ह�', अ�थाना साहब ने थोड़ा 

कड़ा �ख अपनाते �ए कहा, 'तु�ह� कोट� म� 

जाना ह�, तो जाओ; हम भी देखते ह� िक कोट� 

तु�ह� �या िदलवा पाता ह�! पर हाँ, उसक� पहले 

तो तु�ह� यह मकान छोड़कर जाना होगा, 

�य�िक इस मकान का मािलकाना हक समीर 

क� पास ह�। जहाँ तक ह�र�ार वाले मकान क� 

बात ह�, तो म�ने वह मकान अपने खून-पसीने 

क� कमाई से अपने रहने क� िलए बनवाया ह�, 

न िक िकसी और क� िलए। उसे तु�हार� या 

तु�हारी बेटी क� नाम करने का सवाल ही नह� 

उठता। अब रही समीर क� मकान क� बात, तो 

जब तक कोट� ऐसा आदेश नह� देता, तब तक 

तु�हारा इस मकान पर कोई हक नह� बनता। 

रही ड�ढ़ करोड़ �पये क� तु�हारी तीसरी शत�, 

तो तु�ह� यह पता ही होगा िक समीर ने अब 

तक िकतने करोड़ �पये कमाये ह� और उसका 

ब�क-बैल�स िकतना ह�? यिद वह तु�ह� ड�ढ़ 

करोड़ �पये दे पाने क� हालत म� ह� तो उस पर 

चचा� अव�य क� जा सकती ह�।' अ�थाना 

साहब क� तक�भरी बात सुनकर वे सब सकते 

म� आ गए। बात िबगड़ती देख, अच�ना क� 

मामा ने बात सँभालने क� उ�े�य से कहा, 

'नह�, अ�थाना साहब! यह आपस क� बात ह�, 

यहाँ कोट�-कचहरी क� बात करना बेमानी ह�। 

अच�ना अभी ब�ी ह� जो इस तरह क� बात कर 

रही ह�। हम आपस म� बातचीत क� �ारा ही 

कोई-न-कोई सव�मा�य हल िनकाल ल�गे।'

'खैर', अ�थाना साहब ने आगे कहना 

शु� िकया, 'अब जब यह िन��त हो गया ह� 

िक अच�ना और समीर एक साथ नह� रह 

सकते, तो उिचत यही होगा िक हम लोग 

तलाक क� �ि�या शु� कर द�। जब तक 

तलाक नह� हो जाता, अच�ना चाह� तो समीर क� 

साथ इसी मकान म� रह�। समीर उसका तथा 

उिम�ल का खच� यथाव� उठाता रह�गा। तलाक 

क� बाद कोट� �ारा िनधा��रत सुिवधाएँ अच�ना 

तथा उिम�ल को िमलती रह�गी।'

अच�ना और उसक� प�रवार वाल� को यह 

बात भली-भाँित मालूम थी िक समीर क� पास 

न तो कोई बड़ा ब�क-बैल�स ह� और न ही 

उसक� इतनी बड़ी सैलरी िक उसक� आधार 

पर कोट� �ारा िनधा��रत सुिवधा� से अच�ना 

अपना तथा उिम�ल का खच� उठा पाएगी। 

उनक� धमक� तो अ�थाना साहब पर कोई 

चाय उसक� सासु-माँ ही देती थ�। अच�ना 

उसक� सामने ही सोफ़� पर बैठ गई और पूछा 

िक वह कल 'कॉफ़�-ड�' म� िकसक� साथ 

कॉफ़� पीने गया था, तो समीर ने बता िदया िक 

'मीना�ी क� साथ।'

अच�ना ने तब कोई �िति�या �य� नह� 

क�। बात वह�-क�-वह� ख़�म हो गई। दूसर� 

िदन ऑिफ़स म� �यारह बजे क� आस-पास 

मीना�ी समीर क� पास आई और �आँसी 

होकर बोली, िक अच�ना का फ़ोन आया था। 

उसने मुझ पर तु�ह� बरगलाने का आरोप 

लगाया। इतना कहकर मीना�ी िससक पड़ी। 

समीर ने िकसी तरह उसे शा�त िकया और 

अच�ना क� उस दु�य�वहार क� िलए मीना�ी से 

�मा भी माँगी। 

इस खबर से समीर ब�त आहत महसूस 

कर रहा था। वह सोच रहा था िक यिद उसक� 

मन म� तिनक भी खोट होती तो वह अच�ना को 

बताता ही �य� िक वह मीना�ी क� साथ कॉफ़� 

पीने गया था। पर समीर को कहाँ पता था िक 

उसक� यही साफ़गोई उसक� िलए गरल बन 

जाएगी।

मीना�ी को समझा-बुझाकर समीर अभी 

अपने को संयत करने क� कोिशश कर ही रहा 

था िक उसक�,'बॉस' का बुलावा आ गया। 

उसका 'बॉस' क�छ देर तक समीर से ऑिफ़स 

क� काम क� संबंध म� बात� करता रहा, िफर 

उसने समीर से पूछा, 'समीर! �या तु�हार� घर 

म� क�छ पा�रवा�रक सम�या चल रही ह�?'

'क�सी सम�या, सर!, ऐसी कोई बात तो 

नह� ह�। पर आप यह सवाल �य� पूछ रह� ह�, 

सर!' तब उसक� बॉस ने बताया िक उसक� 

प�नी फ़ोन पर उसको और मीना�ी को लेकर 

क�छ बात� कह रही थी। म�ने उसको समझाया 

भी िक ऐसा क�छ नह� ह�, �य�िक यिद ऐसा 

क�छ होता तो उसे भी ज़�र पता चलता। पर 

वह हमारी बात मानने को कतई तैयार नह� थी। 

समीर को तो जैसे काटो तो खून नह�। वह 

एकदम �त�ध िव�मय-भरी आँख� से बॉस क� 

ओर देखता रहा। पर क�छ बोल नह� पाया। 

बॉस ने समीर क� क�धे पर हाथ रख कर उसका 

ढाँढ़स बँधाया और कहा िक वह अपनी प�नी 

क� साथ बैठकर इस ग़लतफ़हमी को शी� दूर 

कर ले। अ�यथा इसका प�रणाम बड़ा 

भयानक हो सकता ह�। समीर चुपचाप उठकर 

अपने चै�बर म� आ गया और दोन� हाथ� म� 

अपना िसर पकड़कर बैठ गया। न जाने 

िकतनी देर तक वह य� ही बैठा रहा।

ऑिफ़स क� सभी लोग जा चुक� थे। अ�त 

म� जब गॉड� ने ऑिफ़स ब�द करने क� बात 

समीर को बताई, तो वह उठकर ऑिफ़स से 

बाहर चला गया।

समीर सीधा अपने घर जाने क� बजाय 

'कॉफ़�-ड�' म� जाकर बैठ गया और कॉफ़� का 

ऑड�र दे िदया।

कॉफ़� पी लेने क� बाद भी वह ब�त देर 

तक वह� बैठा रहा। रात को दस बज गए। 

'कॉफ़�-ड�' क� ब�द होने का समय हो गया था। 

समीर ने पेमे�ट िदया और बाहर िनकल 

आया।

समीर उस घटना से आहत तो ब�त �आ, 

पर वह शा�त रहा। उसने अपने िपता को यह 

भरोसा िदलाया था िक वह अपनी शादी बचाने 

का भरसक �यास कर�गा। अच�ना और उसक� 

माँ यह उ�मीद कर रही थ� िक वह घर 

प��चकर ह�गामा कर�गा अथवा अपनी इस 

ग़लती क� िलए माफ़� माँगेगा। पर उसने ऐसा 

क�छ नह� िकया तो शायद उ�ह�ने यह सोच 

िलया िक मीना�ी और समीर क� बीच सचमुच 

ही क�छ चल रहा ह�। पर उ�ह�ने भी इस िवषय 

म� आगे कोई चचा� नह� क�। सब शांितपूव�क 

चल रहा था। समीर खुश था िक शायद अब 

उनक� बीच सब क�छ ठीक हो रहा ह�। और 

तभी---। 

समीर उस िदन शाम को लगभग छह बजे 

ही घर प��च गया। उसे घर ज�दी आने क� 

िलए अच�ना ने ही कहा था। दरवाज़ा ब�द था। 

उसने घ�टी बजाई, पर िकसी ने दरवाज़ा नह� 

खोला। दुबारा घ�टी बजाई तो अच�ना ने 

दरवाज़ा खोला। समीर ने देखा िक �ाइ�ग�म 

म� कई लोग बैठ� �ए ह�। वह घर म� घुसा ही था 

िक अच�ना ज़ोर-ज़ोर से रोने-िच�ाने लगी। 

उसने अपनी साड़ी और �लाउज़ भी फाड़ 

िलये। समीर यह सब देख कर �त�ध रह गया। 

इसक� पहले िक वह क�छ समझ पाता, िक 

पुिलस आ गई। पुिलस को घर आया देख वह 

और भी ह�रान हो गया। अच�ना रो-रो कर 

पुिलस को बता रही थी िक समीर ने उसे मारा-

पीटा ह� तथा उसक� प�रवार वाल� क� सामने 

उसक� इ�ज़त उतारने क� कोिशश क� ह�। 

समीर क�छ बोल नह� पाया। पुिलस वाल� ने 

वहाँ बैठ� उसक� चाचा से दो-एक ��न िकये 

और िफर समीर को अपने साथ चलने को 

कहा। उसने एक बार अच�ना क� ओर देखा 

और िबना क�छ कह� पुिलस वाल� क� साथ 

बाहर िनकल गया।

पुिलस थाने प��चकर उसने पुिलस को 

सारी बात� साफ़-साफ़ बता द� और यह भी िक 

अच�ना क� प�रवार वाल� क� आने क� तो उसे 

कोई खबर भी नह� थी। उसने पुिलस को यह 

भी बताया िक उस िदन ऑिफ़स जाने से पहले 

अच�ना ने ही उसे ठीक छह बजे घर आने क� 

िलए कहा था। पुिलस समीर से पूछताछ कर 

ही रही थी िक अच�ना क� साथ उसक� चाचा 

और मामा भी पुिलस-थाने प��च गए। उनक� 

बातचीत से पुिलस को यह बात समझ म� आ 

गई थी िक अच�ना ने झूठ-मूठ का उसे फ�साया 

ह�। थानेदार ने यह कहकर िक यह उन दोन� क� 

आपस का मामला ह�, अतः अपने घर जाकर 

�द ही इसे सुलझा ल�, उ�ह� घर भेज िदया।

अच�ना िजस ट��सी से पुिलस थाने आई थी 

उसी ट��सी से वापस लौट गई। समीर पल-

पल दूर जाती ट��सी को तब तक देखता रहा 

जब तक िक वह आँख� से ओझल नह� हो 

गई। पुिलस थाने से िनकलकर वह पैदल ही 

चल पड़ा। िबना सोचे-समझे िक आिख़र उसे 
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जब दोपहर म� हम मकान पर वापस लौट� तो हमने एक िवशाल समु�ी साँप को दरवाज़े क� 

चौखट� पर गले से क�ल से जड़ा �आ पाया। वह साँप काला और चमक�ला था। अपनी अब भी 

चमकदार आँख� और खुले जबड़� म� मौजूद आर� जैसे दाँत� क� वजह से यह साँप िकसी क�जर क� 

अिभशाप क� तरह लग रहा था। उस समय म� लगभग नौ वष� का था और स��पात जैसे हालात 

म� देखे गए उस ��य क� कारण म� इतना �यादा डर गया िक क�छ देर क� िलए मेरी िघ�घी बँध 

गई। लेिकन मुझसे दो वष� छोटा मेरा भाई ऑ�सीजन ट�क, नक़ाब और मीनप� फ�क कर डर क� 

मार� िच�ाता �आ वहाँ से भाग खड़ा �आ। प�थर क� सीिढ़य� पर खड़ी सु�ी फ़ो�स� ने उस 

आवाज़ को सुना। ये पथरीली सीिढ़याँ च�ान� क� साथ-साथ चलती �ई गोदी से घर तक आती 

थ�। ज़द� चेहरा िलए वे दौड़ती और हाँफती �ई हमार� पास आ�। लेिकन जैसे ही उ�ह� दरवाज़े पर 

क�ल से जड़ा वह िवशाल साँप िदखा, वे हमार� भयभीत होने का कारण समझ ग�। वे हमेशा 

कहती थ� िक जब दो ब�े इक�� होते ह� तो एक क� अक�ले िकए गए कारनामे क� िलए वे दोन� 

ही िज़�मेदार होते ह�। इसिलए मेर� भाई क� चीखने-िच�ाने पर उ�ह�ने हम दोन� को ज़ोर से डाँटा 

और हमार� आ�म-िनयं�ण म� कमी क� कारण वे हम� देर तक फटकार लगाती रह�। वे जम�न भाषा 

म� हम� डाँट रही थ�, न िक अं�ेज़ी म�, िजसम� हम� पढ़ाने क� अनुबंध पर उ�ह�ने ह�ता�र िकए थे। 

शायद ऐसा इसिलए था �य�िक वे भी उस िवशाल साँप को देखकर डर गई थ�, लेिकन वे इस 

बात को �वीकार नह� करना चाहती थ�। पर जैसे ही वे थोड़ा सहज ��, वे वापस अपनी कठोर 

अं�ेज़ी और शै�िणक सनक पर लौट आ�। 

"इसे 'मुर�एना ह�लेना' कहते ह�, " उ�ह�ने हम� बताया। " यह जानवर �ाचीन �ीक-वािसय� क� 

िलए पिव� था।" 

तभी अचानक �थानीय लड़का ओर��ते एगेव पौध� क� पीछ� नज़र आया। वह हम� गहर� पानी 

म� तैरना िसखाता था। अपने माथे पर उसने गोताखोरी वाला नक़ाब पहन रखा था। साथ ही उसने 

तैरने क� एक छोटी पोशाक पहनी �ई थी। उसक� कमरबंद म� िविभ� आकार� क� छह चाक� बँधे 

�ए थे। दरअसल पानी क� भीतर अपने िशकार से िभड़ते समय वह उन पर बेहद क़रीब से वार 

करता था। वह लगभग बीस वष� का था और वह ज़मीन पर समय िबताने क� बजाए अपना 

अिधकांश समय पानी क� भीतर समु�-तल पर िबताता था। वह अपनी देह पर हमेशा इ�जन का 

तेल मल लेता था िजसक� कारण वह पानी क� भीतर िकसी समु�ी जीव जैसा िदखता था। जब 

सु�ी फ़ो�स� ने उसे पहली बार देखा तो उ�ह�ने मेर� माता-िपता को बताया िक उससे सुंदर इ�सान 

क� क�पना भी नह� क� जा सकती थी। लेिकन उसक� सुंदरता भी उसे सु�ी फ़ो�स� क� स�ती से 

नह� बचा पाई। उसे भी इतालवी भाषा म� उनक� िझड़क� सहनी पड़ी �य�िक उसने मोर� ईल को 

दरवाज़े पर टाँग िदया था। उसका एकमा� उ�े�य यही था िक हम ब�े उस िवशाल सपा�कार 

जीव को देख कर डर जाएँ। तब सु�ी फ़ो�स� ने उसे उस जीव को वहाँ से उतार कर हटा देने क� 

िलए कहा। उनक� आवाज़ म� उस पौरािणक जीव क� िलए स�मान का भाव था। िफर उ�ह�ने हम� 

भोजन करने क� िलए कपड़� बदल कर आने का आदेश िदया। 

हमने िबना देर िकए ऐसा ही िकया। हम कोिशश करते रह� िक हमसे कोई ग़लती न हो। सु�ी 

फ़ो�स� क� अधीन दो ह�ते िबताने क� बाद हम समझ गए थे िक जीने से अिधक मु��कल और 

क�छ नह� था। गुसलखाने क� मि�म रोशनी म� नहाते समय म� जान गया िक मेरा छोटा भाई अब 

भी उसी मोर� ईल क� बार� म� सोच रहा था। "उसक� आँख� लोग� क� तरह थ�," उसने कहा। म� 

उससे सहमत था लेिकन म�ने इसक� ठीक िवपरीत बात कही और कपड़� धोने तक म� बातचीत का 

िवषय बदलने म� कामयाब हो गया। लेिकन जब म� �ान करने क� बाद गुसलखाने से बाहर आया 

तो छोट� भाई ने मुझे �क कर साथ चलने क� िलए कहा। 

"अभी तो िदन का समय ह�।" म� बोला। 

म�ने पद� हटा िदए। वह अग�त क� बीच का महीना था और िखड़क� म� से आप �ीप क� दूसरी 
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असर िदखा नह� पाई थी। अतः ज�री था िक 

बातचीत क� �ारा ही कोई ऐसा हल िनकले िक 

अच�ना का काम चलता रह� और उसक� बेटी 

का लालन-पालन भी ठीक से हो सक�। 

इसिलए उसक� मामा ने उिम�ल का वा�ता 

देकर आपसी-समझौते पर बल देते �ए, बात 

को आगे बढ़ाया और कहा, िक ''कोट� का जो 

भी फ�सला होगा वह तो सबको मा�य होगा ही, 

पर उसक� अित�र� क�छ ऐसी �यव�था पर 

भी िवचार करना चािहए िजससे उिम�ल का 

भिव�य सवँर सक�।'

अ�थाना साहब को भी उिम�ल क� कम 

िच�ता नह� थी। इसीिलए वे अ�त तक 

�यासरत रह� थे िक अच�ना-समीर का 

अलगाव न हो। पर वे सफल नह� हो पाए थे। 

उ�ह�ने िबना बात को आगे बढ़ाये अपना 

फ़�सला सुना िदया। उ�ह�ने कहा िक वे दस 

लाख �पये उिम�ल क� नाम से ब�क म� िफ़�स 

करा द�गे और कोट� क� फ़�सले क� अित�र� वे 

अपनी तरफ़ से �ितमाह दस हज़ार �पये 

उनक� खच� क� िलए आजीवन देते रह�गे। समीर 

को अपने पापा क� द�रयािदली ब�त अ�छी 

नह� लगी, पर वह चुप रहा। अच�ना क� घर 

वाल� को तो मान� उनक� मन क� मुराद िमल 

गई हो।

दूसर� िदन कोट� म� उनक� तलाक का क�स 

दािखल कर िदया गया। लगभग छह माह 

लगे, तलाक होने म�। उस िदन अ�थाना साहब 

भी कोट� म� मौजूद थे। कोट� से बाहर 

िनकलकर उ�ह�ने उिम�ल को एक िलफ़ाफ़ा 

पकड़ाया। उस िलफ़ाफ़� म� दस लाख �पये 

क� एफ़-डी- का एक सिट�िफ़क�ट क� साथ 

उस महीने क� खच� क� िलए दस हज़ार �पये 

का एक चेक रखा था।

उिम�ल जब वह िलफ़ाफ़ा उनक� हाथ से ले 

रही थी िक उसक� हथेली पर आँसू क� क�छ 

बूँद� आकर िगर�। उिम�ल ने िसर उठाकर अपने 

दादा जी क� ओर देखा। उ�ह�ने अपना मुँह 

दूसरी तरफ़ फ�र िलया था। वह उ�ह� ल�बे-

ल�बे डग भरते �ए, देवदार क� जंगल� क� 

ओर जाते �ए देख रही थ�। �स क� बूँद� क� 

तरह उसक� आँसू टप-टप िगर रह� थे।
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जब दोपहर म� हम मकान पर वापस लौट� तो हमने एक िवशाल समु�ी साँप को दरवाज़े क� 

चौखट� पर गले से क�ल से जड़ा �आ पाया। वह साँप काला और चमक�ला था। अपनी अब भी 

चमकदार आँख� और खुले जबड़� म� मौजूद आर� जैसे दाँत� क� वजह से यह साँप िकसी क�जर क� 

अिभशाप क� तरह लग रहा था। उस समय म� लगभग नौ वष� का था और स��पात जैसे हालात 

म� देखे गए उस ��य क� कारण म� इतना �यादा डर गया िक क�छ देर क� िलए मेरी िघ�घी बँध 

गई। लेिकन मुझसे दो वष� छोटा मेरा भाई ऑ�सीजन ट�क, नक़ाब और मीनप� फ�क कर डर क� 

मार� िच�ाता �आ वहाँ से भाग खड़ा �आ। प�थर क� सीिढ़य� पर खड़ी सु�ी फ़ो�स� ने उस 

आवाज़ को सुना। ये पथरीली सीिढ़याँ च�ान� क� साथ-साथ चलती �ई गोदी से घर तक आती 

थ�। ज़द� चेहरा िलए वे दौड़ती और हाँफती �ई हमार� पास आ�। लेिकन जैसे ही उ�ह� दरवाज़े पर 

क�ल से जड़ा वह िवशाल साँप िदखा, वे हमार� भयभीत होने का कारण समझ ग�। वे हमेशा 

कहती थ� िक जब दो ब�े इक�� होते ह� तो एक क� अक�ले िकए गए कारनामे क� िलए वे दोन� 

ही िज़�मेदार होते ह�। इसिलए मेर� भाई क� चीखने-िच�ाने पर उ�ह�ने हम दोन� को ज़ोर से डाँटा 

और हमार� आ�म-िनयं�ण म� कमी क� कारण वे हम� देर तक फटकार लगाती रह�। वे जम�न भाषा 

म� हम� डाँट रही थ�, न िक अं�ेज़ी म�, िजसम� हम� पढ़ाने क� अनुबंध पर उ�ह�ने ह�ता�र िकए थे। 

शायद ऐसा इसिलए था �य�िक वे भी उस िवशाल साँप को देखकर डर गई थ�, लेिकन वे इस 

बात को �वीकार नह� करना चाहती थ�। पर जैसे ही वे थोड़ा सहज ��, वे वापस अपनी कठोर 

अं�ेज़ी और शै�िणक सनक पर लौट आ�। 

"इसे 'मुर�एना ह�लेना' कहते ह�, " उ�ह�ने हम� बताया। " यह जानवर �ाचीन �ीक-वािसय� क� 

िलए पिव� था।" 

तभी अचानक �थानीय लड़का ओर��ते एगेव पौध� क� पीछ� नज़र आया। वह हम� गहर� पानी 

म� तैरना िसखाता था। अपने माथे पर उसने गोताखोरी वाला नक़ाब पहन रखा था। साथ ही उसने 

तैरने क� एक छोटी पोशाक पहनी �ई थी। उसक� कमरबंद म� िविभ� आकार� क� छह चाक� बँधे 

�ए थे। दरअसल पानी क� भीतर अपने िशकार से िभड़ते समय वह उन पर बेहद क़रीब से वार 

करता था। वह लगभग बीस वष� का था और वह ज़मीन पर समय िबताने क� बजाए अपना 

अिधकांश समय पानी क� भीतर समु�-तल पर िबताता था। वह अपनी देह पर हमेशा इ�जन का 

तेल मल लेता था िजसक� कारण वह पानी क� भीतर िकसी समु�ी जीव जैसा िदखता था। जब 

सु�ी फ़ो�स� ने उसे पहली बार देखा तो उ�ह�ने मेर� माता-िपता को बताया िक उससे सुंदर इ�सान 

क� क�पना भी नह� क� जा सकती थी। लेिकन उसक� सुंदरता भी उसे सु�ी फ़ो�स� क� स�ती से 

नह� बचा पाई। उसे भी इतालवी भाषा म� उनक� िझड़क� सहनी पड़ी �य�िक उसने मोर� ईल को 

दरवाज़े पर टाँग िदया था। उसका एकमा� उ�े�य यही था िक हम ब�े उस िवशाल सपा�कार 

जीव को देख कर डर जाएँ। तब सु�ी फ़ो�स� ने उसे उस जीव को वहाँ से उतार कर हटा देने क� 

िलए कहा। उनक� आवाज़ म� उस पौरािणक जीव क� िलए स�मान का भाव था। िफर उ�ह�ने हम� 

भोजन करने क� िलए कपड़� बदल कर आने का आदेश िदया। 

हमने िबना देर िकए ऐसा ही िकया। हम कोिशश करते रह� िक हमसे कोई ग़लती न हो। सु�ी 

फ़ो�स� क� अधीन दो ह�ते िबताने क� बाद हम समझ गए थे िक जीने से अिधक मु��कल और 

क�छ नह� था। गुसलखाने क� मि�म रोशनी म� नहाते समय म� जान गया िक मेरा छोटा भाई अब 

भी उसी मोर� ईल क� बार� म� सोच रहा था। "उसक� आँख� लोग� क� तरह थ�," उसने कहा। म� 

उससे सहमत था लेिकन म�ने इसक� ठीक िवपरीत बात कही और कपड़� धोने तक म� बातचीत का 

िवषय बदलने म� कामयाब हो गया। लेिकन जब म� �ान करने क� बाद गुसलखाने से बाहर आया 

तो छोट� भाई ने मुझे �क कर साथ चलने क� िलए कहा। 

"अभी तो िदन का समय ह�।" म� बोला। 

म�ने पद� हटा िदए। वह अग�त क� बीच का महीना था और िखड़क� म� से आप �ीप क� दूसरी 
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असर िदखा नह� पाई थी। अतः ज�री था िक 

बातचीत क� �ारा ही कोई ऐसा हल िनकले िक 

अच�ना का काम चलता रह� और उसक� बेटी 

का लालन-पालन भी ठीक से हो सक�। 

इसिलए उसक� मामा ने उिम�ल का वा�ता 

देकर आपसी-समझौते पर बल देते �ए, बात 

को आगे बढ़ाया और कहा, िक ''कोट� का जो 

भी फ�सला होगा वह तो सबको मा�य होगा ही, 

पर उसक� अित�र� क�छ ऐसी �यव�था पर 

भी िवचार करना चािहए िजससे उिम�ल का 

भिव�य सवँर सक�।'

अ�थाना साहब को भी उिम�ल क� कम 

िच�ता नह� थी। इसीिलए वे अ�त तक 

�यासरत रह� थे िक अच�ना-समीर का 

अलगाव न हो। पर वे सफल नह� हो पाए थे। 

उ�ह�ने िबना बात को आगे बढ़ाये अपना 

फ़�सला सुना िदया। उ�ह�ने कहा िक वे दस 

लाख �पये उिम�ल क� नाम से ब�क म� िफ़�स 

करा द�गे और कोट� क� फ़�सले क� अित�र� वे 

अपनी तरफ़ से �ितमाह दस हज़ार �पये 

उनक� खच� क� िलए आजीवन देते रह�गे। समीर 

को अपने पापा क� द�रयािदली ब�त अ�छी 

नह� लगी, पर वह चुप रहा। अच�ना क� घर 

वाल� को तो मान� उनक� मन क� मुराद िमल 

गई हो।

दूसर� िदन कोट� म� उनक� तलाक का क�स 

दािखल कर िदया गया। लगभग छह माह 

लगे, तलाक होने म�। उस िदन अ�थाना साहब 

भी कोट� म� मौजूद थे। कोट� से बाहर 

िनकलकर उ�ह�ने उिम�ल को एक िलफ़ाफ़ा 

पकड़ाया। उस िलफ़ाफ़� म� दस लाख �पये 

क� एफ़-डी- का एक सिट�िफ़क�ट क� साथ 

उस महीने क� खच� क� िलए दस हज़ार �पये 

का एक चेक रखा था।

उिम�ल जब वह िलफ़ाफ़ा उनक� हाथ से ले 

रही थी िक उसक� हथेली पर आँसू क� क�छ 

बूँद� आकर िगर�। उिम�ल ने िसर उठाकर अपने 

दादा जी क� ओर देखा। उ�ह�ने अपना मुँह 

दूसरी तरफ़ फ�र िलया था। वह उ�ह� ल�बे-

ल�बे डग भरते �ए, देवदार क� जंगल� क� 

ओर जाते �ए देख रही थ�। �स क� बूँद� क� 

तरह उसक� आँसू टप-टप िगर रह� थे।
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"और हम दोन� ट�लीिवजन नह� देख�गे।" 

म�ने कहा। 

सु�ी फ़ो�स� ने अपना �माल मेज़ पर रखा 

और हम तीन� �ाथ�ना करने क� िलए खड़� हो 

गए। िफर उ�ह�ने इस चेतावनी क� साथ हम� 

हमार� शयन-क� म� भेज िदया िक उनक� 

भोजन समा� कर लेने तक हम� सो जाना ह�। 

हमार� सभी 'अ�छ� �यवहार' वाले अंक र� 

कर िदए गए। जब हम बीस अंक और अिज�त 

कर लेते, तभी हम� उनक� बनाई ��म-क�क, 

वनीला क� सुगंिधत कचौ�रयाँ, और 

आलूबुख़ार� क� उ�क�� पे��ी िफर से खाने क� 

िलए िमलनी थी। 

ज�द ही या बाद म� हम� अवकाश तो 

िमलना ही था। पूर� साल हम िसिसली क� 

दि�णी छोर पर ��थत प�ट�ले�रया �ीप पर 

आज़ादी क� गिम�य� क� �ती�ा करते रह�। 

पहले क�छ महीने, जब हमार� माता-िपता यहाँ 

मौजूद थे तब हम� �ब मज़ा आया था। म� अब 

भी वे िदन िकसी सपने क� तरह याद करता �� : 

�ालामुखी क� प�थर� से भरा धूप म� तपता 

�आ मैदान, अनंत समु�, �ट� तक चूने से पुता 

मकान। जब रात म� हवा नह� चलती तब आप 

िखड़िकय� म� से अ��का क� �काश-�त�भ� 

क� चमकदार रोशनी क� िकरण� को देख 

सकते थे। अपने िपता क� साथ �ीप क� चार� 

ओर क� समु� क� सु� तल पर खोज-बीन 

करते �ए हमने पीले र�ग क� टॉरपीडो क� एक 

क़तार ढ��ढ़ िनकाली थी। वे िपछले यु� क� 

समय से समु�-तल म� आधे धँसे पड�़ �ए थे। 

हम एक मीटर ऊ�चे �ीस क� एक दोह�थे 

कलश को वहाँ से ढ��ढ़ कर ऊपर ले आए थे। 

वहाँ गहराई म� क�छ फ�लमालाएँ थ� और 

अित-�ाचीन शराब क� बोतल� क� तल म� 

थोड़ी ज़हरीली शराब भी मौजूद थी। वहाँ 

हमने गम� पानी म� �ान भी िकया था और वहाँ 

उबलते �ए पानी म� इतनी घनी भाफ़ थी गोया 

आप उस पर चल सकते थे। 

लेिकन हमार� िलए सबसे �यादा चौँिधया 

देने वाला रह�यो�ाटन तो �वयं ���वया 

�लैिमिनया थी। वह िकसी ह�समुख धमा��य� 

क� तरह लगती थी और जब वह चलती थी तो 

ब�त-सी उन�दी िब��याँ उसक� आगे-पीछ� 

घूमती रहती थ�। लेिकन उसका कहना था िक 

वह िब��य� क� �ित िकसी �ेह क� वजह से 

उ�ह� सहन नह� करती थी ब��क �ँख़ार चूह� 

�ारा काट खाए जाने से �द को बचाने क� 

िलए ऐसा करती थी। हमार� माता-िपता रात म� 

ट�लीिवजन पर वय�क� क� िलए िदखाए जाने 

वाले काय��म देखने म� �य�त रहते थे। उस 

समय ���वया �लैिमिनया हम� हमार� घर से 

सौ मीटर से भी कम दूरी पर ��थत अपने घर 

ले जाती थी। तब वह हम� ट�िनस से बह कर 

आने वाली हवा� क� साथ सुनाई देने वाली 

दूर�थ बड़बड़ाहट, गीत� और �दन क� 

आवाज़� म� फ़क़� करना िसखाती थी। 

उसका पित उससे उ� म� ब�त छोटा था। 

वह गिम�य� म� �ीप क� दूसरी ओर ��थत 

पय�टक� से भर� होटल� म� काम करता था और 

रात म� क�वल सोने क� िलए घर आता था। 

ओर��ट� अपने माता-िपता क� साथ वहाँ से 

थोड़ी दूर ही रहता था। रात म� वह हमेशा 

मछिलय� क� मालाएँ और समु�ी झ�ग� से भरी 

टोक�रयाँ िलए �ए िदखाई देता था, िज�ह� वह 

रसोई म� टाँग देता था। ���वया �लैिमिनया 

का पित उ�ह� अगले िदन होटल� म� बेच देता 

था। िफर ओर��ट� अपने माथे पर गोताखोरी 

वाली पथ-�दश�क बि�याँ बाँध कर हम� खेत 

क� ख़रगोश� िजतने बड़� चूह� पकड़ने क� िलए 

ले जाता था। ये चूह� रसोई से िनकलने वाली 

बची-�शी जूठन क� ताक म� वहाँ घूमते रहते 

थे। कभी-कभी हम अपने माता-िपता क� सो 

जाने क� बाद वापस घर आते थे। तब बची-

खुची जूठन क� िलए आँगन म� चूह� इतना 

शोरगुल मचा रह� होते थे िक हमारा सोना दूभर 

हो जाता था। लेिकन यह मुसीबत भी हमारी 

सुखद गिम�य� का एक जादुई अंश थी। 

एक जम�न िशि�का क� सेवा लेने का 

िनण�य क�वल मेर� िपता ही कर सकते थे। वे 

एक क�र�िबयाई देश क� लेखक थे िजनम� 

यो�यता कम थी, प�रक�पना अिधक। उनक� 

आँख� यूरोप क� �ताप क� राख से च�िधयाई �ई 

थ�। िपता अपनी िकताब� और वा�तिवक 

जीवन म� भी अपनी उ�पि� क� �ित 

�मायाचना का भाव रखते थे। उ�ह�ने इस 

मोह-माया क� आगे घुटने ट�क िदए थे और वे 

चाहते थे िक उनक� ब�� म� उनक� अपने 

अतीत का लेशमा� भी अंश न रह�। मेरी माँ 

अब भी उतनी ही िवनीत थ� िजतना वे अ�टा 

गुआिज़रा म� िशि�का क� �प म� काम करने 

वाले िदन� म� रही थ�। उ�ह�ने कभी सोचा भी 

नह� था िक उनक� पित को कोई ऐसा िवचार 

भी सूझ सकता ह� जो शुभ और समयोिचत से 

कम हो। इसिलए वे दोन� अपने �दय से नह� 

पूछ सकते थे िक हम ब�� का जीवन 

डोट�मंड क� एक हवलदार मिहला क� अधीन 

क�सा हो जाएगा। एक ऐसी मिहला जो 

यूरोपीय समाज क� सबसे �ाचीन और बासी 

आदत� ज़बद��ती हम� िसखाने पर तुली �ई थी। 

िक�तु दूसरी ओर वे तथा चालीस अ�य 

फ़�शनि�य लेखक एिजयन समु� म� ��थत 

�ीप� पर पाँच ह�त� क� सां�क�ितक िमलन का 

मज़ा ले रह� थे। 

सु�ी फ़ो�स� पैलेरमो से आने वाली िनयत 

नाव से जुलाई क� अंितम शिनवार क� िदन 

आ�। जैसे ही हमने उ�ह� देखा, हम समझ गए 

िक हमार� मौज-म�ती क� िदन अब ख़�म हो 

गए। वे गम� क� मौसम म� आ� और उ�ह�ने 

सैिनक� वाले जूते पहने �ए थे। उनक� कोट क� 

गर�बान क� 'लौट' का क�छ अंश ढ�का �आ था 

और टोपी क� नीचे उनक� बाल पु�ष� जैसे कट� 

�ए थे। उनम� से बंदर क� पेशाब क� गँध आ 

रही थी। 

"सभी यूरोपीय लोग� से गिम�य� म� ऐसी ही 

गंध आती ह�," हमार� िपता ने हम� बताया। 

"यह स�यता क� गंध ह�।" िक�तु अपनी 

सैिनक वेश-भूषा क� बावजूद सु�ी फ़ो�स� म� 

एक बेचारगी का भाव था। वे हमार� भीतर 

थोड़ी क�णा जगा सकती थ� यिद हम थोड़ी 

बड़ी उ� क� होते या वे थोड़� नरम �वभाव क� 

होत�। 

हमारी तो दुिनया ही बदल गई। समु� म� 

हमारी क�पना क� उड़ान क� छह घंट� अब 

एक क�दायक घंट� क� बार-बार दोहराव जैसे 

हो कर रह गए। जब हम अपने माता-िपता क� 

साथ थे, तब हम� ओर��ट� क� साथ तैरने क� िलए 

पूरा समय िमलता था। हम उसक� िह�मत 

और कला क� दाद देते थे। वह खून और 

�याही से गंदले �ए पानी म� ऑ�टोपस क� 

ओर तक का समूचा पथरीला मैदान देख 

सकते थे। सूरज जैसे बीच आकाश म� �का 

�आ था। 

"इसिलए नह�। दरअसल म� डर जाने से 

डर रहा ��।" छोटा भाई बोला। 

लेिकन जब हम भोजन क� मेज़ तक आए 

तो वह शांत हो चुका था। उसने इतने �यान से 

सब क�छ िकया िक सु�ी फ़ो�स� ने िवशेष �प 

से उसक� तारीफ़ क� और उसे ह�ते क� 'अ�छ� 

�यवहार' वाली तािलका म� दो अंक �ा� �ए। 

दूसरी ओर उसी तािलका से मेर� पाँच म� से दो 

अंक कट गए। ऐसा इसिलए �आ �य�िक मुझे 

देर हो रही थी और म� िब�क�ल अंत म� भाग 

कर भोजन-क� म� प��चा, िजसक� कारण मेरी 

साँस चढ़ी �ई थी। तािलका म� अपने नाम क� 

नीचे पचास अंक जुड़ने पर हम� दुगनी िमठाई 

िमलती थी। लेिकन हम दोन� भाइय� म� से 

िकसी क� भी पं�ह से �यादा अंक नह� जुड़� थे। 

यह वाक़ई अफ़सोस क� बात थी �य�िक सु�ी 

फ़ो�स� क� �ारा बनाई गई िमठाइय� से �यादा 

�वािद� चीज़ हम� िफर कभी खाने क� िलए 

नह� िमली। 

भोजन शु� करने से पहले हम सब खड़� 

होकर �ाथ�ना करते थे। सु�ी फ़ो�स� 

क�थोिलक धम� को मानने वाली मिहला नह� 

थ� लेिकन उनक� करार म� यह िलखा �आ था 

िक उ�ह� िदन म� छह बार �ाथ�ना करनी होगी। 

उ�ह�ने करार क� शत� पूरी करने क� िलए हमारी 

�ाथ�ना सीख ली थी। उसक� बाद हम तीन� बैठ 

जाते और हम अपनी साँस रोक� रहते जबिक 

सु�ी फ़ो�स� हमार� पूर� आचरण पर िवचार 

करत�। जब उ�ह� सब क�छ िबलकल�  सही 

लगता, तभी वे घ�टी बजाती थ�। तब रसोइया 

���वया फ़लैिमिनया गिम�य� का घृणा�पद 

सेवइय� का शोरबा ले कर क� म� आती। 

शु� म� जब हम अपने माता-िपता क� साथ 

होते थे, तब भोजन करना िकसी �योहार क� 

तरह होता था। ���वया �लैिमिनया मेज़ क� 

चार� ओर िखलिखलाते �ए हम� खाना परोस 

रही होती। वहाँ फ�ली अ�यव�था से हम �श 

हो जाते। िफर वह हमार� साथ बैठ कर सबक� 

थाली म� से क�छ-न-क�छ ले कर खाती। 

लेिकन जब से सु�ी फ़ो�स� ने हमारी िक़�मत 

क� िज़�मेदारी सँभाल ली थी, वह एक मन�स 

चु�पी क� साथ खाना परोसती थी जहाँ हम� 

क�वल परात म� शोरबे क� उबलने क� आवाज़ 

आती थी। हम अपनी रीढ़ क� ह��याँ 

क�िस�य� पर िटकाए, दस बार दा� और दस 

बार बा� ओर से खाना चबाते रहते थे। हमारी 

आँख� उस स�त, िन��साही, ठ�डी मिहला पर 

िटक� रहत� जो हम� िश�ाचार क� रट� �ए 

िनयम सुनाती रहती। यह सब लगभग रिववार 

क� सामूिहक �ाथ�ना क� तरह होता लेिकन 

यहाँ �ाथ�ना-गीत क� सा��वना नह� होती। 

िजस िदन हम� अपने दरवाज़े से ट�गी मोर� 

ईल िमली, सु�ी फ़ो�स� ने हमार� देशभ��पूण� 

दािय�व� क� बार� म� हमसे बात क�। शोरबे क� 

बाद ���वया �लैिमिनया हमार� िलए 

�शबूदार, गम� कबाब क� कतले ले कर आई। 

वह जैसे हमारी िशि�का क� आवाज़ से िवरल 

बना दी गई हवा पर तैर रही थी। मुझे ज़मीन पर 

या हवा म� िकसी और खा�-पदाथ� क� बजाए 

मछली �यादा पसंद ह� और गुआक�मायाल क� 

हमार� घर क� याद आते ही मुझे चैन आ गया। 

लेिकन मेर� भाई ने चखे िबना ही उस �यंजन 

को खाने से इ�कार कर िदया। 

"मुझे यह पसंद नह�।" उसने कहा। 

सु�ी फ़ो�स� ने अपना �वचन बीच म� रोक 

िदया। 

"तुम यह क�से कह सकते हो ? तुमने 

अभी इसे चखा भी नह�। " 

उ�ह�ने आँख� क� इशार� से रसोइये को 

धमक� दी लेिकन तब तक देर हो चुक� थी। 

"मोर� िव� क� सव��े� मछली होती ह�, 

मेर� ब�े। " ���वया �लैिमिनया ने कहा। " 

चख कर देखो तो सही। " 

सु�ी फ़ो�स� शांत बनी रह�। उ�ह�ने अपने 

बेदद� तरीक़� से हम� बताया िक पुरातन काल म� 

मोर� ईल राजा� �ारा खाए जाने वाला एक 

�वािद� �यंजन था। यहाँ तक िक यो�ा भी 

इसक� िप� को खाने क� िलए आपस म� लड़ते 

थे। माना जाता था िक इसे खाने से यो�ा� म� 

अलौिकक साहस का संचार होता था। िफर 

उ�ह�ने थोड़� समय म� अपनी पुरानी बात को 

दोहराया िक अ�छा �वाद महसूस करना 

�वाभािवक यो�यता नह� ह�। इसे िकसी ख़ास 

उ� म� िसखाया नह� जाता, ब��क यह तो 

बचपन से आरोिपत िकया जाता ह�। इसिलए 

हमार� पास उसे नह� खाने का कोई वैध कारण 

नह�। म�ने पहले भी मोर� ईल का �वाद चखा 

�आ था। तब म� यह भी नह� जानता था िक वह 

�या ह�। इसिलए म� इस िवरोधाभास को हमेशा 

क� िलए याद रख सका, यह िचकना और 

फ�क� �वाद वाला था, लेिकन दरवाज़े क� 

चौखट� पर टाँग िदए गए साँप क� छिव मेरी 

भूख से �यादा िववश करने वाली थी। मेर� भाई 

ने पहला कौर खाने का भरपूर �यास िकया पर 

वह इसे सहन नह� कर सका। उसने उ�टी कर 

दी। 

"तुम गुसलखाने म� जाओगे और �द को 

साफ़ करक� दोबारा यहाँ लौट कर खाना 

खाओगे," सु�ी फ़ो�स� ने शांत बने रहते �ए 

कहा। 

म�ने भाई क� िलए ती� �यथा महसूस क� 

�य�िक म� जानता था िक उसे पूर� मकान को 

पार करक� उस �ार��भक अँधेर� म� गुसलखाने 

म� अक�ले रहना िकतना मु��कल लगता था। 

लेिकन वह ज�दी ही एक साफ़-सुथरी 

क़मीज़ पहन कर वापस लौट आया। उसका 

र�ग पीला पड़ गया था और वह ह�का-सा 

काँप रहा था। उसने सफ़ाई से स�बंिधत सु�ी 

फ़ो�स� क� कठोर िनगाह� को ठीक से बदा��त 

िकया। तब सु�ी फ़ो�स� ने मोर� ईल का एक 

ट�कड़ा काटा और हम� खाना जारी रखने क� 

िलए कहा। म�ने िकसी तरह दूसरा ट�कड़ा मुँह 

म� डाला लेिकन मेर� भाई ने छ�री-काँट� को हाथ 

भी नह� लगाया। 

"म� इसे नह� खाऊ�गा। " उसने कहा। 

उसक� �ढ़ता इतनी �प� थी िक सु�ी फ़ो�स� 

अपनी बात से पीछ� हट ग�। 

"ठीक ह�," उ�ह�ने कहा, "लेिकन आज 

तु�ह� कोई िमठाई नह� िमलेगी।" 

मेर� भाई को िमली राहत ने मुझ म� भी 

साहस भर िदया। खाना ख़�म करने पर छ�री-

काँट� को �लेट म� जैसे रखना सु�ी फ़ो�स� ने 

हम� िसखाया था, म�ने ठीक वैसे ही िकया और 

बोला, "म� भी िमठाई नह� खाऊ�गा।'' 

"और तुम दोन� ट�लीिवजन नह� देखोगे।" 

उ�ह�ने कहा। 
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"और हम दोन� ट�लीिवजन नह� देख�गे।" 

म�ने कहा। 

सु�ी फ़ो�स� ने अपना �माल मेज़ पर रखा 

और हम तीन� �ाथ�ना करने क� िलए खड़� हो 

गए। िफर उ�ह�ने इस चेतावनी क� साथ हम� 

हमार� शयन-क� म� भेज िदया िक उनक� 

भोजन समा� कर लेने तक हम� सो जाना ह�। 

हमार� सभी 'अ�छ� �यवहार' वाले अंक र� 

कर िदए गए। जब हम बीस अंक और अिज�त 

कर लेते, तभी हम� उनक� बनाई ��म-क�क, 

वनीला क� सुगंिधत कचौ�रयाँ, और 

आलूबुख़ार� क� उ�क�� पे��ी िफर से खाने क� 

िलए िमलनी थी। 

ज�द ही या बाद म� हम� अवकाश तो 

िमलना ही था। पूर� साल हम िसिसली क� 

दि�णी छोर पर ��थत प�ट�ले�रया �ीप पर 

आज़ादी क� गिम�य� क� �ती�ा करते रह�। 

पहले क�छ महीने, जब हमार� माता-िपता यहाँ 

मौजूद थे तब हम� �ब मज़ा आया था। म� अब 

भी वे िदन िकसी सपने क� तरह याद करता �� : 

�ालामुखी क� प�थर� से भरा धूप म� तपता 

�आ मैदान, अनंत समु�, �ट� तक चूने से पुता 

मकान। जब रात म� हवा नह� चलती तब आप 

िखड़िकय� म� से अ��का क� �काश-�त�भ� 

क� चमकदार रोशनी क� िकरण� को देख 

सकते थे। अपने िपता क� साथ �ीप क� चार� 

ओर क� समु� क� सु� तल पर खोज-बीन 

करते �ए हमने पीले र�ग क� टॉरपीडो क� एक 

क़तार ढ��ढ़ िनकाली थी। वे िपछले यु� क� 

समय से समु�-तल म� आधे धँसे पड�़ �ए थे। 

हम एक मीटर ऊ�चे �ीस क� एक दोह�थे 

कलश को वहाँ से ढ��ढ़ कर ऊपर ले आए थे। 

वहाँ गहराई म� क�छ फ�लमालाएँ थ� और 

अित-�ाचीन शराब क� बोतल� क� तल म� 

थोड़ी ज़हरीली शराब भी मौजूद थी। वहाँ 

हमने गम� पानी म� �ान भी िकया था और वहाँ 

उबलते �ए पानी म� इतनी घनी भाफ़ थी गोया 

आप उस पर चल सकते थे। 

लेिकन हमार� िलए सबसे �यादा चौँिधया 

देने वाला रह�यो�ाटन तो �वयं ���वया 

�लैिमिनया थी। वह िकसी ह�समुख धमा��य� 

क� तरह लगती थी और जब वह चलती थी तो 

ब�त-सी उन�दी िब��याँ उसक� आगे-पीछ� 

घूमती रहती थ�। लेिकन उसका कहना था िक 

वह िब��य� क� �ित िकसी �ेह क� वजह से 

उ�ह� सहन नह� करती थी ब��क �ँख़ार चूह� 

�ारा काट खाए जाने से �द को बचाने क� 

िलए ऐसा करती थी। हमार� माता-िपता रात म� 

ट�लीिवजन पर वय�क� क� िलए िदखाए जाने 

वाले काय��म देखने म� �य�त रहते थे। उस 

समय ���वया �लैिमिनया हम� हमार� घर से 

सौ मीटर से भी कम दूरी पर ��थत अपने घर 

ले जाती थी। तब वह हम� ट�िनस से बह कर 

आने वाली हवा� क� साथ सुनाई देने वाली 

दूर�थ बड़बड़ाहट, गीत� और �दन क� 

आवाज़� म� फ़क़� करना िसखाती थी। 

उसका पित उससे उ� म� ब�त छोटा था। 

वह गिम�य� म� �ीप क� दूसरी ओर ��थत 

पय�टक� से भर� होटल� म� काम करता था और 

रात म� क�वल सोने क� िलए घर आता था। 

ओर��ट� अपने माता-िपता क� साथ वहाँ से 

थोड़ी दूर ही रहता था। रात म� वह हमेशा 

मछिलय� क� मालाएँ और समु�ी झ�ग� से भरी 

टोक�रयाँ िलए �ए िदखाई देता था, िज�ह� वह 

रसोई म� टाँग देता था। ���वया �लैिमिनया 

का पित उ�ह� अगले िदन होटल� म� बेच देता 

था। िफर ओर��ट� अपने माथे पर गोताखोरी 

वाली पथ-�दश�क बि�याँ बाँध कर हम� खेत 

क� ख़रगोश� िजतने बड़� चूह� पकड़ने क� िलए 

ले जाता था। ये चूह� रसोई से िनकलने वाली 

बची-�शी जूठन क� ताक म� वहाँ घूमते रहते 

थे। कभी-कभी हम अपने माता-िपता क� सो 

जाने क� बाद वापस घर आते थे। तब बची-

खुची जूठन क� िलए आँगन म� चूह� इतना 

शोरगुल मचा रह� होते थे िक हमारा सोना दूभर 

हो जाता था। लेिकन यह मुसीबत भी हमारी 

सुखद गिम�य� का एक जादुई अंश थी। 

एक जम�न िशि�का क� सेवा लेने का 

िनण�य क�वल मेर� िपता ही कर सकते थे। वे 

एक क�र�िबयाई देश क� लेखक थे िजनम� 

यो�यता कम थी, प�रक�पना अिधक। उनक� 

आँख� यूरोप क� �ताप क� राख से च�िधयाई �ई 

थ�। िपता अपनी िकताब� और वा�तिवक 

जीवन म� भी अपनी उ�पि� क� �ित 

�मायाचना का भाव रखते थे। उ�ह�ने इस 

मोह-माया क� आगे घुटने ट�क िदए थे और वे 

चाहते थे िक उनक� ब�� म� उनक� अपने 

अतीत का लेशमा� भी अंश न रह�। मेरी माँ 

अब भी उतनी ही िवनीत थ� िजतना वे अ�टा 

गुआिज़रा म� िशि�का क� �प म� काम करने 

वाले िदन� म� रही थ�। उ�ह�ने कभी सोचा भी 

नह� था िक उनक� पित को कोई ऐसा िवचार 

भी सूझ सकता ह� जो शुभ और समयोिचत से 

कम हो। इसिलए वे दोन� अपने �दय से नह� 

पूछ सकते थे िक हम ब�� का जीवन 

डोट�मंड क� एक हवलदार मिहला क� अधीन 

क�सा हो जाएगा। एक ऐसी मिहला जो 

यूरोपीय समाज क� सबसे �ाचीन और बासी 

आदत� ज़बद��ती हम� िसखाने पर तुली �ई थी। 

िक�तु दूसरी ओर वे तथा चालीस अ�य 

फ़�शनि�य लेखक एिजयन समु� म� ��थत 

�ीप� पर पाँच ह�त� क� सां�क�ितक िमलन का 

मज़ा ले रह� थे। 

सु�ी फ़ो�स� पैलेरमो से आने वाली िनयत 

नाव से जुलाई क� अंितम शिनवार क� िदन 

आ�। जैसे ही हमने उ�ह� देखा, हम समझ गए 

िक हमार� मौज-म�ती क� िदन अब ख़�म हो 

गए। वे गम� क� मौसम म� आ� और उ�ह�ने 

सैिनक� वाले जूते पहने �ए थे। उनक� कोट क� 

गर�बान क� 'लौट' का क�छ अंश ढ�का �आ था 

और टोपी क� नीचे उनक� बाल पु�ष� जैसे कट� 

�ए थे। उनम� से बंदर क� पेशाब क� गँध आ 

रही थी। 

"सभी यूरोपीय लोग� से गिम�य� म� ऐसी ही 

गंध आती ह�," हमार� िपता ने हम� बताया। 

"यह स�यता क� गंध ह�।" िक�तु अपनी 

सैिनक वेश-भूषा क� बावजूद सु�ी फ़ो�स� म� 

एक बेचारगी का भाव था। वे हमार� भीतर 

थोड़ी क�णा जगा सकती थ� यिद हम थोड़ी 

बड़ी उ� क� होते या वे थोड़� नरम �वभाव क� 

होत�। 

हमारी तो दुिनया ही बदल गई। समु� म� 

हमारी क�पना क� उड़ान क� छह घंट� अब 

एक क�दायक घंट� क� बार-बार दोहराव जैसे 

हो कर रह गए। जब हम अपने माता-िपता क� 

साथ थे, तब हम� ओर��ट� क� साथ तैरने क� िलए 

पूरा समय िमलता था। हम उसक� िह�मत 

और कला क� दाद देते थे। वह खून और 

�याही से गंदले �ए पानी म� ऑ�टोपस क� 

ओर तक का समूचा पथरीला मैदान देख 

सकते थे। सूरज जैसे बीच आकाश म� �का 

�आ था। 

"इसिलए नह�। दरअसल म� डर जाने से 

डर रहा ��।" छोटा भाई बोला। 

लेिकन जब हम भोजन क� मेज़ तक आए 

तो वह शांत हो चुका था। उसने इतने �यान से 

सब क�छ िकया िक सु�ी फ़ो�स� ने िवशेष �प 

से उसक� तारीफ़ क� और उसे ह�ते क� 'अ�छ� 

�यवहार' वाली तािलका म� दो अंक �ा� �ए। 

दूसरी ओर उसी तािलका से मेर� पाँच म� से दो 

अंक कट गए। ऐसा इसिलए �आ �य�िक मुझे 

देर हो रही थी और म� िब�क�ल अंत म� भाग 

कर भोजन-क� म� प��चा, िजसक� कारण मेरी 

साँस चढ़ी �ई थी। तािलका म� अपने नाम क� 

नीचे पचास अंक जुड़ने पर हम� दुगनी िमठाई 

िमलती थी। लेिकन हम दोन� भाइय� म� से 

िकसी क� भी पं�ह से �यादा अंक नह� जुड़� थे। 

यह वाक़ई अफ़सोस क� बात थी �य�िक सु�ी 

फ़ो�स� क� �ारा बनाई गई िमठाइय� से �यादा 

�वािद� चीज़ हम� िफर कभी खाने क� िलए 

नह� िमली। 

भोजन शु� करने से पहले हम सब खड़� 

होकर �ाथ�ना करते थे। सु�ी फ़ो�स� 

क�थोिलक धम� को मानने वाली मिहला नह� 

थ� लेिकन उनक� करार म� यह िलखा �आ था 

िक उ�ह� िदन म� छह बार �ाथ�ना करनी होगी। 

उ�ह�ने करार क� शत� पूरी करने क� िलए हमारी 

�ाथ�ना सीख ली थी। उसक� बाद हम तीन� बैठ 

जाते और हम अपनी साँस रोक� रहते जबिक 

सु�ी फ़ो�स� हमार� पूर� आचरण पर िवचार 

करत�। जब उ�ह� सब क�छ िबलकल�  सही 

लगता, तभी वे घ�टी बजाती थ�। तब रसोइया 

���वया फ़लैिमिनया गिम�य� का घृणा�पद 

सेवइय� का शोरबा ले कर क� म� आती। 

शु� म� जब हम अपने माता-िपता क� साथ 

होते थे, तब भोजन करना िकसी �योहार क� 

तरह होता था। ���वया �लैिमिनया मेज़ क� 

चार� ओर िखलिखलाते �ए हम� खाना परोस 

रही होती। वहाँ फ�ली अ�यव�था से हम �श 

हो जाते। िफर वह हमार� साथ बैठ कर सबक� 

थाली म� से क�छ-न-क�छ ले कर खाती। 

लेिकन जब से सु�ी फ़ो�स� ने हमारी िक़�मत 

क� िज़�मेदारी सँभाल ली थी, वह एक मन�स 

चु�पी क� साथ खाना परोसती थी जहाँ हम� 

क�वल परात म� शोरबे क� उबलने क� आवाज़ 

आती थी। हम अपनी रीढ़ क� ह��याँ 

क�िस�य� पर िटकाए, दस बार दा� और दस 

बार बा� ओर से खाना चबाते रहते थे। हमारी 

आँख� उस स�त, िन��साही, ठ�डी मिहला पर 

िटक� रहत� जो हम� िश�ाचार क� रट� �ए 

िनयम सुनाती रहती। यह सब लगभग रिववार 

क� सामूिहक �ाथ�ना क� तरह होता लेिकन 

यहाँ �ाथ�ना-गीत क� सा��वना नह� होती। 

िजस िदन हम� अपने दरवाज़े से ट�गी मोर� 

ईल िमली, सु�ी फ़ो�स� ने हमार� देशभ��पूण� 

दािय�व� क� बार� म� हमसे बात क�। शोरबे क� 

बाद ���वया �लैिमिनया हमार� िलए 

�शबूदार, गम� कबाब क� कतले ले कर आई। 

वह जैसे हमारी िशि�का क� आवाज़ से िवरल 

बना दी गई हवा पर तैर रही थी। मुझे ज़मीन पर 

या हवा म� िकसी और खा�-पदाथ� क� बजाए 

मछली �यादा पसंद ह� और गुआक�मायाल क� 

हमार� घर क� याद आते ही मुझे चैन आ गया। 

लेिकन मेर� भाई ने चखे िबना ही उस �यंजन 

को खाने से इ�कार कर िदया। 

"मुझे यह पसंद नह�।" उसने कहा। 

सु�ी फ़ो�स� ने अपना �वचन बीच म� रोक 

िदया। 

"तुम यह क�से कह सकते हो ? तुमने 

अभी इसे चखा भी नह�। " 

उ�ह�ने आँख� क� इशार� से रसोइये को 

धमक� दी लेिकन तब तक देर हो चुक� थी। 

"मोर� िव� क� सव��े� मछली होती ह�, 

मेर� ब�े। " ���वया �लैिमिनया ने कहा। " 

चख कर देखो तो सही। " 

सु�ी फ़ो�स� शांत बनी रह�। उ�ह�ने अपने 

बेदद� तरीक़� से हम� बताया िक पुरातन काल म� 

मोर� ईल राजा� �ारा खाए जाने वाला एक 

�वािद� �यंजन था। यहाँ तक िक यो�ा भी 

इसक� िप� को खाने क� िलए आपस म� लड़ते 

थे। माना जाता था िक इसे खाने से यो�ा� म� 

अलौिकक साहस का संचार होता था। िफर 

उ�ह�ने थोड़� समय म� अपनी पुरानी बात को 

दोहराया िक अ�छा �वाद महसूस करना 

�वाभािवक यो�यता नह� ह�। इसे िकसी ख़ास 

उ� म� िसखाया नह� जाता, ब��क यह तो 

बचपन से आरोिपत िकया जाता ह�। इसिलए 

हमार� पास उसे नह� खाने का कोई वैध कारण 

नह�। म�ने पहले भी मोर� ईल का �वाद चखा 

�आ था। तब म� यह भी नह� जानता था िक वह 

�या ह�। इसिलए म� इस िवरोधाभास को हमेशा 

क� िलए याद रख सका, यह िचकना और 

फ�क� �वाद वाला था, लेिकन दरवाज़े क� 

चौखट� पर टाँग िदए गए साँप क� छिव मेरी 

भूख से �यादा िववश करने वाली थी। मेर� भाई 

ने पहला कौर खाने का भरपूर �यास िकया पर 

वह इसे सहन नह� कर सका। उसने उ�टी कर 

दी। 

"तुम गुसलखाने म� जाओगे और �द को 

साफ़ करक� दोबारा यहाँ लौट कर खाना 

खाओगे," सु�ी फ़ो�स� ने शांत बने रहते �ए 

कहा। 

म�ने भाई क� िलए ती� �यथा महसूस क� 

�य�िक म� जानता था िक उसे पूर� मकान को 

पार करक� उस �ार��भक अँधेर� म� गुसलखाने 

म� अक�ले रहना िकतना मु��कल लगता था। 

लेिकन वह ज�दी ही एक साफ़-सुथरी 

क़मीज़ पहन कर वापस लौट आया। उसका 

र�ग पीला पड़ गया था और वह ह�का-सा 

काँप रहा था। उसने सफ़ाई से स�बंिधत सु�ी 

फ़ो�स� क� कठोर िनगाह� को ठीक से बदा��त 

िकया। तब सु�ी फ़ो�स� ने मोर� ईल का एक 

ट�कड़ा काटा और हम� खाना जारी रखने क� 

िलए कहा। म�ने िकसी तरह दूसरा ट�कड़ा मुँह 

म� डाला लेिकन मेर� भाई ने छ�री-काँट� को हाथ 

भी नह� लगाया। 

"म� इसे नह� खाऊ�गा। " उसने कहा। 

उसक� �ढ़ता इतनी �प� थी िक सु�ी फ़ो�स� 

अपनी बात से पीछ� हट ग�। 

"ठीक ह�," उ�ह�ने कहा, "लेिकन आज 

तु�ह� कोई िमठाई नह� िमलेगी।" 

मेर� भाई को िमली राहत ने मुझ म� भी 

साहस भर िदया। खाना ख़�म करने पर छ�री-

काँट� को �लेट म� जैसे रखना सु�ी फ़ो�स� ने 

हम� िसखाया था, म�ने ठीक वैसे ही िकया और 

बोला, "म� भी िमठाई नह� खाऊ�गा।'' 

"और तुम दोन� ट�लीिवजन नह� देखोगे।" 

उ�ह�ने कहा। 
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हमने सु�ी फ़ो�स� क� थक कर िब�तर पर 

लुढ़कने क� आवाज़ सुनी। सारी रात जगे रहने 

क� कारण वे थकान से चूर हो चुक� थ�। तब 

हमने कलश क� ज़हरीली शराब को िपता क� 

िविश� शराब क� बोतल म� भर िदया। जहाँ 

तक हमने सुना था, उतनी ज़हरीली शराब एक 

घोड़� को मारने क� िलए पया�� थी। 

हमने ठीक नौ बजे रसोई म� सुबह का 

ना�ता िकया। सु�ी फ़ो�स� ने �वयं ना�ते का 

वह सामान ला कर हम� खाने क� िलए िदया 

िजसे ���वया �लैिमिनया सुबह-सुबह बना 

कर रसोई म� रख गई थी। शराब क� बोतल म� 

हमार� �ारा शराब बदल देने क� दो िदन बाद 

जब हम ना�ता कर रह� थे, मेर� छोट� भाई ने 

मायूस ��� से मुझे बताया िक ज़हरीली शराब 

क� उस बोतल को अब तक छ�आ भी नह� 

गया था। वह शु�वार क� सुबह थी और वह 

बोतल अगले दो िदन भी अनछ�ई पड़ी रही। 

िफर मंगलवार क� रात म� सु�ी फ़ो�स� ने उस 

बोतल क� आधी ज़हरीली शराब ट�लीिवजन 

पर कामुक िफ़�म� देखते �ए पी डाली। 

िक�तु बुधवार को वे पहले क� तरह ही 

ठीक समय पर हमार� साथ सुबह का ना�ता 

करने क� िलए आ�। हमेशा क� तरह उनका 

चेहरा बता रहा था िक उनक� रात अ�छी नह� 

कटी थी। मोट� शीशे वाले च�मे क� पीछ� मौजूद 

उनक� आँख� हमेशा क� तरह ही आशंिकत 

और बेचैन लग रही थ�। और वे तब और 

घबराई �ई लगने लग� जब उ�ह� मेज़ पर 

जम�नी का डाक-िटकट लगा �आ एक 

िलफ़ाफ़ा िदख गया। वे कॉफ़� पीते �ए वह 

प� पढ़ती रह�, हालाँिक उ�ह�ने कई बार हम� 

बताया था िक खाना खाते समय हम� कोई और 

काम नह� करना चािहए। जब वे वह प� पढ़ 

रही थ� तो हम� ऐसा लगा जैसे हम िलखे �ए 

श�द� से िनकलने वाली रोशनी क� क�ध को 

उनक� चेहर� पर �ितिबंिबत देख रह� ह�। िफर 

उ�ह�ने िलफ़ाफ़� पर लगी जम�न िटकट� उखाड़ 

ल� और मेज़ पर एक ओर रख द� तािक 

���वया �लैिमिनया वे िटकट� अपने पित क� 

िलए ले जा सक�। वह डाक-िटकट� एक� 

करता था। हालाँिक उस िदन उनका शु�आती 

अनुभव अ�छा नह� रहा था, लेिकन इसक� 

बावजूद वे समु� क� गहराइय� क� खोज म� 

हमार� साथ रह�। उस िदन हम समु� म� तब 

तक गोताखोरी करते रह� जब तक हमार� 

ऑ�सीजन क� ट�िकय� म� मौजूद हवा ख़�म 

नह� होने लगी। उस िदन हम अ�छ� �यवहार 

क� बार� म� उनसे सीख िलए िबना ही घर चले 

गए। उस िदन सु�ी फ़ो�स� न क�वल सारा िदन 

र�गीन मनोदशा म� रह� ब��क रात क� भोजन क� 

समय वे और अिधक जोश से भरी �ई लग�। 

लेिकन मेरा भाई अपनी हताशा को और 

अिधक सहन नह� कर सका। जैसे ही हम� 

भोजन शु� करने का आदेश िमला, उसने 

एक भड़काऊ हरकत क� साथ सेवइय� क� 

शोरबे क� कटोर� को पीछ� धक�ल िदया। 

"यह क�ड़� वाला पानी मेरी तबीयत ख़राब 

कर देता ह�, " उसने कहा। यह ऐसा था जैसे 

उसने मेज़ पर एक हथगोला फ�क िदया हो। 

सु�ी फ़ो�स� का र�ग पीला पड़ गया। उनक� 

ह�ठ तब तक दबाव म� कस गए जब तक उस 

का�पिनक धमाक� का धुआँ छ�ट नह� गया। 

उनक� च�मे क� शीशे आँसु� से धुँधले हो 

गए। उ�ह�ने अपना च�मा उतारा, अपने 

�माल से च�मे क� शीशे को प�छा और एक 

ल�ा�पद हार क� कड़वाहट क� साथ �माल 

को मेज़ पर रखा। िफर वे खड़ी हो ग�। 

"तुम लोग� का जो जी म� आए, वह करो। 

अब यहाँ मेरा कोई अ��त�व नह� ह�।" 

सात बजे क� बाद से उ�ह�ने �द को अपने 

कमर� म� बंद कर िलया। लेिकन अ��-राि� से 

पहले उ�ह�ने सोचा िक हम सब सो गए थे। 

तब हमने उ�ह� िकसी �क�ली छा�ा क� 

राि�कालीन पोशाक जैसे कपड़� पहने, आधा 

चॉकलेट-क�क और बोतल म� बची चार 

अंगुल ज़हरीली शराब को अपने शयन-क� 

म� ले जाते �ए देखा। मुझे उनक� �ित 

सहानुभूित क� थरथराहट महसूस �ई। 

"बेचारी सु�ी फ़ो�स�," मेर� मुँह से 

िनकला। लेिकन मेरा छोटा भाई अब भी पहले 

वाली मनोदशा म� ही था। "यिद वे आज रात 

नह� मर� तो बेचार� हम।" उसने कहा। 

उस रात वे देर तक �द से बात� करती 

रह�। ज़ोर-ज़ोर से िशलर क� किवता� का 

पाठ करती रह�। ऐसा लग रहा था जैसे 

पागलपन क� दौर� क� वजह से वे उ�म� हो गई 

ह�। उनक� अंितम चीख़ सार� मकान म� गूँज 

गई। िफर उ�ह�ने अपनी आ�मा क� अतल 

गहराइय� से िनकलनेवाली कई आह� भर� और 

परा�त होकर िब�तर पर िगर ग�, गोया वे 

इधर-उधर बहता कोई जहाज़ ह� जो लगातार 

एक उदास भ�पू बजा रहा हो। 

िपछली रात क� तनाव से अब भी ��त जब 

हम सुबह उठ� तो पद� क� बीच से छनकर धूप 

कमर� क� भीतर आ रही थी। िक�तु ऐसा लग रहा 

था जैसे पूरा मकान िकसी तालाब म� ड�बा �आ 

हो। तब हमने पाया िक लगभग दस बज गए 

थे, लेिकन हम� सु�ी फ़ो�स� क� सुबह क� 

िदनचया� क� मुतािबक़ नह� जगाया गया था। 

हम� शौचालय म� पानी क� बहने क� आवाज़ 

नह� सुनाई दी। हम� नाली क� पास ट�टी क� 

चलने क� आवाज़ नह� सुनाई दी। हम� सु�ी 

फ़ो�स� क� कमर� म� से पद� क� ख�चे जाने क� 

कोई आवाज़ नह� सुनाई दी। उनक� चलने पर 

उनक� जूत� क� कठोर ठ�-ठ� क� भी कोई 

आवाज़ हम� नह� आई। हमने अपने दरवाज़े 

पर उनक� हाथ� क� तीन द�तक क� आवाज़ 

भी नह� सुनी। मेर� छोट� भाई ने अपनी साँस 

रोककर दीवार से अपना कान लगा िदया 

तािक बग़ल वाले कमर� से आती जीवन क� 

धीमी-सी आवाज़ को भी वह सुन सक�। अंत 

म� उसने आज़ादी क� साँस ली। 

"हाँ, सही ह�," उसने कहा। "आप क�वल 

समु� क� लहर� क� आवाज़ सुन सकते ह�।" 

�यारह बजे से क�छ पहले हमने सुबह का 

अपना ना�ता बना िलया। इससे पहले िक 

���वया �लैिमिनया िब��य� क� फ़ौज क� 

साथ मकान क� सफ़ाई करने क� िलए आती, 

हम ऑ�सीजन क� चार ट�िकयाँ ले कर समु�-

तट पर प��च गए। ओर��ट� पहले से ही गोदी 

पर मौजूद था। उसने छह पाउ�ड क� एक 

मछली पकड़ ली थी िजसक� आँख� क� पास 

सुनहरी धा�रयाँ थ�। वह उसक� आँत� िनकाल 

रहा था। हमने उसे बताया िक हमने �यारह 

बजे तक सु�ी फ़ो�स� क� �ती�ा क� थी। 

चूँिक वे तब भी सो रही थ�, हमने िनण�य िलया 

िक हम �वयं ही समु�-तट पर चले आएँगे। 

हमने उसे यह भी बताया िक िपछली रात खाना 

अपने पया�वरण म� िबना िकसी अ�य हिथयार 

क�, क�वल एक चाक� लेकर उनसे िभड़ जाता 

था। वह अब भी हमेशा क� तरह अपनी इ�जन 

वाली नाव ले कर �यारह बजे हमार� पास प��च 

जाता था। िक�तु सु�ी फ़ो�स� उसे उतना समय 

ही हमार� साथ िबताने देती थ� िजतना हम� गहर� 

पानी म� गोताखोरी िसखाने क� िलए पया�� 

होता था। उ�ह�ने हम� रात म� ���वया 

�लैिमिनया क� घर जाने से मना कर िदया था 

�य�िक उ�ह� नौकर� क� साथ अिधक घिन�ता 

पसंद नह� थी। जो घंट� हम पहले चूह� का 

िशकार करते �ए िबताया करते थे, अब हम� वे 

घंट� शे�सिपयर क� नाटक� का िव�ेषणा�मक 

अ�ययन करते �ए िबताने पड़ते थे। हम� 

आँगन� से आम चुराने और गुआक�मायाल क� 

बेहद गम� सड़क� पर क��� को प�थर से मारने 

क� आदत थी। िक�तु अब कठोर अनुशासन म� 

हम जो राजक�मार� जैसा जीवन जी रह� थे, वह 

हमार� िलए िकसी यातना से कम नह� था। 

लेिकन हम� ज�दी ही यह पता चल गया 

िक सु�ी फ़ो�स� िजतनी स�ती हमार� साथ 

बरतती थ�, उतनी स�त वे �द क� साथ क़तई 

नह� थ�। यह उनक� �भु�व म� पहली दरार थी। 

शु� म� वे सैिनक वेश-भूषा म� समु�-तट पर 

एक र�गिबर�गी छतरी क� नीचे लेटी रहती थ�। वे 

वहाँ िशलर क� गाथा-गीत पढ़ती रहती थ�, 

जबिक उस समय ओर��ट� हम� गोताखोरी 

िसखाया करता था। और िफर कई घंट� तक वे 

हम� सही �यवहार क� बार� म� सै�ांितक 

�या�यान देती थ� जब तक िक दोपहर क� 

भोजन का समय नह� हो जाता था। 

एक िदन उ�ह�ने ओर��ट� से कहा िक वह 

उ�ह� अपनी नाव पर होटल क� उन दुकान� 

तक ले चले जहाँ पय�टक आते थे। वे अपने 

साथ �ान करते समय पहनने वाला छोटा-सा 

काला, चमक�ला व�� ले कर लौट�। िक�तु 

उ�ह�ने कभी पानी म� �वेश नह� िकया। हम तैर 

रह� होते जबिक वे समु�-तट पर धूप-�ान का 

मज़ा लेत�। वे अपने बदन से िनकलने वाले 

पसीने को एक तौिलये से प�छ देत� पर �ान 

करने क� िलए नह� जात�। तीन िदन� क� बाद वे 

एक उबले �ए समु�ी झ�गे जैसी लगने लग� 

और उनक� स�यता क� गंध म� साँस लेना 

हमार� िलए असहनीय हो गया था। 

रात म� वे अपनी भावना� को खुली छ�ट 

दे देती थ�। जब से वे यहाँ आई थ�, तभी से हम� 

रात म� मकान क� कमर� म� िकसी क� चलने क� 

आवाज़ सुनाई देती थी। जैसे कोई अँधेर� कमर� 

म� रा�ता टटोल रहा हो। मेरा छोटा भाई इस 

िवचार से डर जाता था िक ज़�र समु� म� ड�ब 

गए िकसी �य�� क� �ह मकान म� भटक रही 

ह�। हमने इनक� कहािनयाँ ���वया 

�लैिमिनया से सुनी थ�। लेिकन ज�दी ही हमने 

पाया िक वह दरअसल सु�ी फ़ो�स� थ� जो 

रात म� एक अक�ली मिहला का जीवन जीती 

थ�। एक ऐसी मिहला िजसक� �यवहार क� वे 

िदन म� �वयं िनंदा कर�गी। एक िदन सुबह पौ 

फटने क� समय हमने ज�दी उठ कर उ�ह� 

रसोई म� आ�य�चिकत कर िदया। दरअसल 

वे वहाँ िकसी िव�ालय क� बािलका जैसी 

राि�कालीन पोशाक म� भोजन क� अंत म� 

परोसी जाने वाली अपनी शानदार िमठाइयाँ 

बना रही थ�। उनक� चेहर� और पूरी देह पर 

आटा लगा �आ था और वे इतनी बेिफ़�� से 

एक िगलास म� पुत�गाली शराब पी रही थ� िक 

यह देखकर वा�तिवक सु�ी फ़ो�स� को 

आघात प��चता। 

तब तक हम यह जान गए थे िक जब हम 

सोने क� िलए िब�तर पर चले जाते थे तो वे 

अपने शयन-क� म� नह� जाती थ� ब��क 

गोपनीय तरीक़� से अक�ले म� समु� म� तैरने 

चली जाती थ�। कभी-कभी वे बैठक म� देर 

तक जगी रह कर ट�लीिवजन पर आवाज़ बंद 

करक� ऐसी िफ़�म� देखती थ� िज�ह� देखना 

नाबािलग� क� िलए �ितबंिधत था। अ�य रात� 

म� वे पूरा क�क खा जाती थ�, यहाँ तक िक 

बोतल क� उस िविश� शराब को भी पी जाती 

थ� िजसे िपता ने बड़ी लगन से ख़ास मौक़� क� 

िलए बचा कर रखा �आ था। 

सादगी और आ�म-संयम अपनाने क� 

अपनी सीख क� िव�� जा कर सु�ी फ़ो�स� 

एक अिनयंि�त सनक क� तहत सब क�छ 

डकार जाया करती थ�। बाद म� हमने उ�ह� 

अपने कमर� म� �द से बात� करते �ए सुना। 

हमने उ�ह� जम�न भाषा म� लय म� ' डाइ 

युंग�ाउ वॉन ओरली�स ' क� पूर� उ�रण� का 

पाठ करते �ए सुना। हमने उ�ह� गीत गाते �ए 

और अपने िब�तर पर सुबह तक िससकते �ए 

सुना। िफर वह सुबह क� ना�ते क� िलए 

उप��थत हो जात�। उनक� आँख� आँसु� क� 

वजह से सूजी �ई होत�। वे पहले से अिधक 

उदास लगत�। 

मेरा भाई और म� तब िजतने दुखी थे, 

उससे अिधक दुखी कभी नह� �ए, लेिकन म� 

उ�ह� अंत तक सहने क� िलए तैयार था। 

दरअसल म� जानता था िक हम क�छ भी कर�, 

अंत म� हम� उनक� बात माननी ही पड़�गी। 

लेिकन मेरा छोटा भाई अपने �य���व क� 

स�पूण� ऊजा� क� साथ उनका िवरोध करता था। 

इसिलए �स�ता क� वे गिम�याँ हमार� िलए 

नारक�य बन ग�। मोर� ईल क� घटना तो ताबूत 

म� अंितम क�ल सािबत �ई। उसी रात जब हम 

अपने िब�तर पर लेट कर उस सु� मकान म� 

सु�ी फ़ो�स� क� लगातार कमर� म� आने-जाने 

क� आवाज़� सुन रह� थे, मेर� भाई ने अपने भीतर 

भरी सारी घृणा िनकाल कर बाहर रख दी। 

"म� उ�ह� जान से मार दूँगा।" उसने कहा। 

म� ह�रान हो गया। मेरी ह�रानी छोट� भाई क� इस 

िनण�य को ले कर नह� थी। म� इसिलए ह�रान हो 

गया �य�िक रात क� भोजन क� समय से म� भी 

यही सोच रहा था। िक�तु म�ने भाई को ऐसा 

करने से मना िकया। 

"वे तु�हारा िसर काट डाल�गे।," म�ने 

उससे कहा। 

"िसिसली म� उनक� पास कत�न-यं� नह� 

ह�," उसने कहा। "इसक� अलावा उ�ह� यह 

पता ही नह� चलेगा िक िकसने उ�ह� मारा।" 

म�ने समु�-तल से िनकाल कर बाहर लाए 

गए उस दोह�थे कलश क� बार� म� सोचा 

िजसक� तल पर घातक शराब अब भी मौजूद 

थी। मेर� िपता ने इस कलश को सँभाल कर 

रखा था �य�िक वे इसम� मौजूद शराब का 

िव�ेषण करक� ज़हर क� �क�ित क� बार� म� 

जानना चाहते थे। उनक� मुतािबक़ क�वल 

समय बीतने क� वजह से यह शराब ज़हरीली 

हो गई हो, ऐसा नह� था। सु�ी फ़ो�स� को वह 

शराब िपला देना बेहद आसान होगा और कोई 

सोच भी नह� सक�गा िक वह कोई दुघ�टना या 

आ�म-ह�या नह� थी। सुबह पौ फटने क� समय 
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हमने सु�ी फ़ो�स� क� थक कर िब�तर पर 

लुढ़कने क� आवाज़ सुनी। सारी रात जगे रहने 

क� कारण वे थकान से चूर हो चुक� थ�। तब 

हमने कलश क� ज़हरीली शराब को िपता क� 

िविश� शराब क� बोतल म� भर िदया। जहाँ 

तक हमने सुना था, उतनी ज़हरीली शराब एक 

घोड़� को मारने क� िलए पया�� थी। 

हमने ठीक नौ बजे रसोई म� सुबह का 

ना�ता िकया। सु�ी फ़ो�स� ने �वयं ना�ते का 

वह सामान ला कर हम� खाने क� िलए िदया 

िजसे ���वया �लैिमिनया सुबह-सुबह बना 

कर रसोई म� रख गई थी। शराब क� बोतल म� 

हमार� �ारा शराब बदल देने क� दो िदन बाद 

जब हम ना�ता कर रह� थे, मेर� छोट� भाई ने 

मायूस ��� से मुझे बताया िक ज़हरीली शराब 

क� उस बोतल को अब तक छ�आ भी नह� 

गया था। वह शु�वार क� सुबह थी और वह 

बोतल अगले दो िदन भी अनछ�ई पड़ी रही। 

िफर मंगलवार क� रात म� सु�ी फ़ो�स� ने उस 

बोतल क� आधी ज़हरीली शराब ट�लीिवजन 

पर कामुक िफ़�म� देखते �ए पी डाली। 

िक�तु बुधवार को वे पहले क� तरह ही 

ठीक समय पर हमार� साथ सुबह का ना�ता 

करने क� िलए आ�। हमेशा क� तरह उनका 

चेहरा बता रहा था िक उनक� रात अ�छी नह� 

कटी थी। मोट� शीशे वाले च�मे क� पीछ� मौजूद 

उनक� आँख� हमेशा क� तरह ही आशंिकत 

और बेचैन लग रही थ�। और वे तब और 

घबराई �ई लगने लग� जब उ�ह� मेज़ पर 

जम�नी का डाक-िटकट लगा �आ एक 

िलफ़ाफ़ा िदख गया। वे कॉफ़� पीते �ए वह 

प� पढ़ती रह�, हालाँिक उ�ह�ने कई बार हम� 

बताया था िक खाना खाते समय हम� कोई और 

काम नह� करना चािहए। जब वे वह प� पढ़ 

रही थ� तो हम� ऐसा लगा जैसे हम िलखे �ए 

श�द� से िनकलने वाली रोशनी क� क�ध को 

उनक� चेहर� पर �ितिबंिबत देख रह� ह�। िफर 

उ�ह�ने िलफ़ाफ़� पर लगी जम�न िटकट� उखाड़ 

ल� और मेज़ पर एक ओर रख द� तािक 

���वया �लैिमिनया वे िटकट� अपने पित क� 

िलए ले जा सक�। वह डाक-िटकट� एक� 

करता था। हालाँिक उस िदन उनका शु�आती 

अनुभव अ�छा नह� रहा था, लेिकन इसक� 

बावजूद वे समु� क� गहराइय� क� खोज म� 

हमार� साथ रह�। उस िदन हम समु� म� तब 

तक गोताखोरी करते रह� जब तक हमार� 

ऑ�सीजन क� ट�िकय� म� मौजूद हवा ख़�म 

नह� होने लगी। उस िदन हम अ�छ� �यवहार 

क� बार� म� उनसे सीख िलए िबना ही घर चले 

गए। उस िदन सु�ी फ़ो�स� न क�वल सारा िदन 

र�गीन मनोदशा म� रह� ब��क रात क� भोजन क� 

समय वे और अिधक जोश से भरी �ई लग�। 

लेिकन मेरा भाई अपनी हताशा को और 

अिधक सहन नह� कर सका। जैसे ही हम� 

भोजन शु� करने का आदेश िमला, उसने 

एक भड़काऊ हरकत क� साथ सेवइय� क� 

शोरबे क� कटोर� को पीछ� धक�ल िदया। 

"यह क�ड़� वाला पानी मेरी तबीयत ख़राब 

कर देता ह�, " उसने कहा। यह ऐसा था जैसे 

उसने मेज़ पर एक हथगोला फ�क िदया हो। 

सु�ी फ़ो�स� का र�ग पीला पड़ गया। उनक� 

ह�ठ तब तक दबाव म� कस गए जब तक उस 

का�पिनक धमाक� का धुआँ छ�ट नह� गया। 

उनक� च�मे क� शीशे आँसु� से धुँधले हो 

गए। उ�ह�ने अपना च�मा उतारा, अपने 

�माल से च�मे क� शीशे को प�छा और एक 

ल�ा�पद हार क� कड़वाहट क� साथ �माल 

को मेज़ पर रखा। िफर वे खड़ी हो ग�। 

"तुम लोग� का जो जी म� आए, वह करो। 

अब यहाँ मेरा कोई अ��त�व नह� ह�।" 

सात बजे क� बाद से उ�ह�ने �द को अपने 

कमर� म� बंद कर िलया। लेिकन अ��-राि� से 

पहले उ�ह�ने सोचा िक हम सब सो गए थे। 

तब हमने उ�ह� िकसी �क�ली छा�ा क� 

राि�कालीन पोशाक जैसे कपड़� पहने, आधा 

चॉकलेट-क�क और बोतल म� बची चार 

अंगुल ज़हरीली शराब को अपने शयन-क� 

म� ले जाते �ए देखा। मुझे उनक� �ित 

सहानुभूित क� थरथराहट महसूस �ई। 

"बेचारी सु�ी फ़ो�स�," मेर� मुँह से 

िनकला। लेिकन मेरा छोटा भाई अब भी पहले 

वाली मनोदशा म� ही था। "यिद वे आज रात 

नह� मर� तो बेचार� हम।" उसने कहा। 

उस रात वे देर तक �द से बात� करती 

रह�। ज़ोर-ज़ोर से िशलर क� किवता� का 

पाठ करती रह�। ऐसा लग रहा था जैसे 

पागलपन क� दौर� क� वजह से वे उ�म� हो गई 

ह�। उनक� अंितम चीख़ सार� मकान म� गूँज 

गई। िफर उ�ह�ने अपनी आ�मा क� अतल 

गहराइय� से िनकलनेवाली कई आह� भर� और 

परा�त होकर िब�तर पर िगर ग�, गोया वे 

इधर-उधर बहता कोई जहाज़ ह� जो लगातार 

एक उदास भ�पू बजा रहा हो। 

िपछली रात क� तनाव से अब भी ��त जब 

हम सुबह उठ� तो पद� क� बीच से छनकर धूप 

कमर� क� भीतर आ रही थी। िक�तु ऐसा लग रहा 

था जैसे पूरा मकान िकसी तालाब म� ड�बा �आ 

हो। तब हमने पाया िक लगभग दस बज गए 

थे, लेिकन हम� सु�ी फ़ो�स� क� सुबह क� 

िदनचया� क� मुतािबक़ नह� जगाया गया था। 

हम� शौचालय म� पानी क� बहने क� आवाज़ 

नह� सुनाई दी। हम� नाली क� पास ट�टी क� 

चलने क� आवाज़ नह� सुनाई दी। हम� सु�ी 

फ़ो�स� क� कमर� म� से पद� क� ख�चे जाने क� 

कोई आवाज़ नह� सुनाई दी। उनक� चलने पर 

उनक� जूत� क� कठोर ठ�-ठ� क� भी कोई 

आवाज़ हम� नह� आई। हमने अपने दरवाज़े 

पर उनक� हाथ� क� तीन द�तक क� आवाज़ 

भी नह� सुनी। मेर� छोट� भाई ने अपनी साँस 

रोककर दीवार से अपना कान लगा िदया 

तािक बग़ल वाले कमर� से आती जीवन क� 

धीमी-सी आवाज़ को भी वह सुन सक�। अंत 

म� उसने आज़ादी क� साँस ली। 

"हाँ, सही ह�," उसने कहा। "आप क�वल 

समु� क� लहर� क� आवाज़ सुन सकते ह�।" 

�यारह बजे से क�छ पहले हमने सुबह का 

अपना ना�ता बना िलया। इससे पहले िक 

���वया �लैिमिनया िब��य� क� फ़ौज क� 

साथ मकान क� सफ़ाई करने क� िलए आती, 

हम ऑ�सीजन क� चार ट�िकयाँ ले कर समु�-

तट पर प��च गए। ओर��ट� पहले से ही गोदी 

पर मौजूद था। उसने छह पाउ�ड क� एक 

मछली पकड़ ली थी िजसक� आँख� क� पास 

सुनहरी धा�रयाँ थ�। वह उसक� आँत� िनकाल 

रहा था। हमने उसे बताया िक हमने �यारह 

बजे तक सु�ी फ़ो�स� क� �ती�ा क� थी। 

चूँिक वे तब भी सो रही थ�, हमने िनण�य िलया 

िक हम �वयं ही समु�-तट पर चले आएँगे। 

हमने उसे यह भी बताया िक िपछली रात खाना 

अपने पया�वरण म� िबना िकसी अ�य हिथयार 

क�, क�वल एक चाक� लेकर उनसे िभड़ जाता 

था। वह अब भी हमेशा क� तरह अपनी इ�जन 

वाली नाव ले कर �यारह बजे हमार� पास प��च 

जाता था। िक�तु सु�ी फ़ो�स� उसे उतना समय 

ही हमार� साथ िबताने देती थ� िजतना हम� गहर� 

पानी म� गोताखोरी िसखाने क� िलए पया�� 

होता था। उ�ह�ने हम� रात म� ���वया 

�लैिमिनया क� घर जाने से मना कर िदया था 

�य�िक उ�ह� नौकर� क� साथ अिधक घिन�ता 

पसंद नह� थी। जो घंट� हम पहले चूह� का 

िशकार करते �ए िबताया करते थे, अब हम� वे 

घंट� शे�सिपयर क� नाटक� का िव�ेषणा�मक 

अ�ययन करते �ए िबताने पड़ते थे। हम� 

आँगन� से आम चुराने और गुआक�मायाल क� 

बेहद गम� सड़क� पर क��� को प�थर से मारने 

क� आदत थी। िक�तु अब कठोर अनुशासन म� 

हम जो राजक�मार� जैसा जीवन जी रह� थे, वह 

हमार� िलए िकसी यातना से कम नह� था। 

लेिकन हम� ज�दी ही यह पता चल गया 

िक सु�ी फ़ो�स� िजतनी स�ती हमार� साथ 

बरतती थ�, उतनी स�त वे �द क� साथ क़तई 

नह� थ�। यह उनक� �भु�व म� पहली दरार थी। 

शु� म� वे सैिनक वेश-भूषा म� समु�-तट पर 

एक र�गिबर�गी छतरी क� नीचे लेटी रहती थ�। वे 

वहाँ िशलर क� गाथा-गीत पढ़ती रहती थ�, 

जबिक उस समय ओर��ट� हम� गोताखोरी 

िसखाया करता था। और िफर कई घंट� तक वे 

हम� सही �यवहार क� बार� म� सै�ांितक 

�या�यान देती थ� जब तक िक दोपहर क� 

भोजन का समय नह� हो जाता था। 

एक िदन उ�ह�ने ओर��ट� से कहा िक वह 

उ�ह� अपनी नाव पर होटल क� उन दुकान� 

तक ले चले जहाँ पय�टक आते थे। वे अपने 

साथ �ान करते समय पहनने वाला छोटा-सा 

काला, चमक�ला व�� ले कर लौट�। िक�तु 

उ�ह�ने कभी पानी म� �वेश नह� िकया। हम तैर 

रह� होते जबिक वे समु�-तट पर धूप-�ान का 

मज़ा लेत�। वे अपने बदन से िनकलने वाले 

पसीने को एक तौिलये से प�छ देत� पर �ान 

करने क� िलए नह� जात�। तीन िदन� क� बाद वे 

एक उबले �ए समु�ी झ�गे जैसी लगने लग� 

और उनक� स�यता क� गंध म� साँस लेना 

हमार� िलए असहनीय हो गया था। 

रात म� वे अपनी भावना� को खुली छ�ट 

दे देती थ�। जब से वे यहाँ आई थ�, तभी से हम� 

रात म� मकान क� कमर� म� िकसी क� चलने क� 

आवाज़ सुनाई देती थी। जैसे कोई अँधेर� कमर� 

म� रा�ता टटोल रहा हो। मेरा छोटा भाई इस 

िवचार से डर जाता था िक ज़�र समु� म� ड�ब 

गए िकसी �य�� क� �ह मकान म� भटक रही 

ह�। हमने इनक� कहािनयाँ ���वया 

�लैिमिनया से सुनी थ�। लेिकन ज�दी ही हमने 

पाया िक वह दरअसल सु�ी फ़ो�स� थ� जो 

रात म� एक अक�ली मिहला का जीवन जीती 

थ�। एक ऐसी मिहला िजसक� �यवहार क� वे 

िदन म� �वयं िनंदा कर�गी। एक िदन सुबह पौ 

फटने क� समय हमने ज�दी उठ कर उ�ह� 

रसोई म� आ�य�चिकत कर िदया। दरअसल 

वे वहाँ िकसी िव�ालय क� बािलका जैसी 

राि�कालीन पोशाक म� भोजन क� अंत म� 

परोसी जाने वाली अपनी शानदार िमठाइयाँ 

बना रही थ�। उनक� चेहर� और पूरी देह पर 

आटा लगा �आ था और वे इतनी बेिफ़�� से 

एक िगलास म� पुत�गाली शराब पी रही थ� िक 

यह देखकर वा�तिवक सु�ी फ़ो�स� को 

आघात प��चता। 

तब तक हम यह जान गए थे िक जब हम 

सोने क� िलए िब�तर पर चले जाते थे तो वे 

अपने शयन-क� म� नह� जाती थ� ब��क 

गोपनीय तरीक़� से अक�ले म� समु� म� तैरने 

चली जाती थ�। कभी-कभी वे बैठक म� देर 

तक जगी रह कर ट�लीिवजन पर आवाज़ बंद 

करक� ऐसी िफ़�म� देखती थ� िज�ह� देखना 

नाबािलग� क� िलए �ितबंिधत था। अ�य रात� 

म� वे पूरा क�क खा जाती थ�, यहाँ तक िक 

बोतल क� उस िविश� शराब को भी पी जाती 

थ� िजसे िपता ने बड़ी लगन से ख़ास मौक़� क� 

िलए बचा कर रखा �आ था। 

सादगी और आ�म-संयम अपनाने क� 

अपनी सीख क� िव�� जा कर सु�ी फ़ो�स� 

एक अिनयंि�त सनक क� तहत सब क�छ 

डकार जाया करती थ�। बाद म� हमने उ�ह� 

अपने कमर� म� �द से बात� करते �ए सुना। 

हमने उ�ह� जम�न भाषा म� लय म� ' डाइ 

युंग�ाउ वॉन ओरली�स ' क� पूर� उ�रण� का 

पाठ करते �ए सुना। हमने उ�ह� गीत गाते �ए 

और अपने िब�तर पर सुबह तक िससकते �ए 

सुना। िफर वह सुबह क� ना�ते क� िलए 

उप��थत हो जात�। उनक� आँख� आँसु� क� 

वजह से सूजी �ई होत�। वे पहले से अिधक 

उदास लगत�। 

मेरा भाई और म� तब िजतने दुखी थे, 

उससे अिधक दुखी कभी नह� �ए, लेिकन म� 

उ�ह� अंत तक सहने क� िलए तैयार था। 

दरअसल म� जानता था िक हम क�छ भी कर�, 

अंत म� हम� उनक� बात माननी ही पड़�गी। 

लेिकन मेरा छोटा भाई अपने �य���व क� 

स�पूण� ऊजा� क� साथ उनका िवरोध करता था। 

इसिलए �स�ता क� वे गिम�याँ हमार� िलए 

नारक�य बन ग�। मोर� ईल क� घटना तो ताबूत 

म� अंितम क�ल सािबत �ई। उसी रात जब हम 

अपने िब�तर पर लेट कर उस सु� मकान म� 

सु�ी फ़ो�स� क� लगातार कमर� म� आने-जाने 

क� आवाज़� सुन रह� थे, मेर� भाई ने अपने भीतर 

भरी सारी घृणा िनकाल कर बाहर रख दी। 

"म� उ�ह� जान से मार दूँगा।" उसने कहा। 

म� ह�रान हो गया। मेरी ह�रानी छोट� भाई क� इस 

िनण�य को ले कर नह� थी। म� इसिलए ह�रान हो 

गया �य�िक रात क� भोजन क� समय से म� भी 

यही सोच रहा था। िक�तु म�ने भाई को ऐसा 

करने से मना िकया। 

"वे तु�हारा िसर काट डाल�गे।," म�ने 

उससे कहा। 

"िसिसली म� उनक� पास कत�न-यं� नह� 

ह�," उसने कहा। "इसक� अलावा उ�ह� यह 

पता ही नह� चलेगा िक िकसने उ�ह� मारा।" 

म�ने समु�-तल से िनकाल कर बाहर लाए 

गए उस दोह�थे कलश क� बार� म� सोचा 

िजसक� तल पर घातक शराब अब भी मौजूद 

थी। मेर� िपता ने इस कलश को सँभाल कर 

रखा था �य�िक वे इसम� मौजूद शराब का 

िव�ेषण करक� ज़हर क� �क�ित क� बार� म� 

जानना चाहते थे। उनक� मुतािबक़ क�वल 

समय बीतने क� वजह से यह शराब ज़हरीली 

हो गई हो, ऐसा नह� था। सु�ी फ़ो�स� को वह 

शराब िपला देना बेहद आसान होगा और कोई 

सोच भी नह� सक�गा िक वह कोई दुघ�टना या 

आ�म-ह�या नह� थी। सुबह पौ फटने क� समय 



   जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj67    जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj66 

डॉ. दलजीत कौर 

2571/ से�टर -40 सी, चंडीगढ़ 

(160036) 

मोबाइल- 9463743144 

ईमेल- drdaljitkaurthind@icloud.com

�यं�य

त�वीर� का चलन इस क़दर बढ़ गया ह� समाज म� िक आदमी से �यादा उसक� त�वीर 

चलती ह�। हर िकसी क� त�वीर चले ऐसा भी नह� ह�। लोग अपने माँ-बाप या भाई-बहन क� 

त�वीर छोड़ कर िकसी बड़� आदमी क� त�वीर अपने �ाइ�ग�म म� लगाते ह�। िकसी �ित��त 

�य�� क� साथ अपनी त�वीर िखंचवाकर वे ध�य हो जाते ह� और �ाइ�ग�म म� उसे लगाकर 

उनक� �ाइ�ग�म क� शोभा बढ़ जाती ह�। घर आने -जाने वाल� पर इसका �भाव पड़ता ह�। इससे 

समाज म� रोब बनता ह�। 

िपछले िदन� एक मतलबी िम� ने मुझे अपने घर बुलाया। वे तभी बुलाते ह� जब उ�ह� कोई 

काम हो। क�छ समय पहले ही उ�ह�ने घर बनाया था तो वे मुझे अपना घर िदखाने लगे। पूर� घर म� 

कोई त�वीर नह� थी। हाँ! �ाइ�ग�म म� �देश क� सी० एम० क� त�वीर लगी थी। िजसम� वे उ�ह� 

हार पहना रह� थे। त�वीर क� ओर देखकर उ�ह�ने गव� -��� से मेरी ओर देखा। म�ने चुटक� ली 

और भोला-सा मुँह बनाकर पूछा -" यह आपक� िपता जी क� त�वीर ह� ?"

उनक� चेहर� क� भाव बदले। उसपर �ोध क� लािलमा आने लगी। अपने आप को सँभालते 

�ए उ�ह�ने कहा -"अर� ! नह� ! नह� !िपता जी �य� ?उनक� त�वीर नह�। ये तो हमार� सी०एम० 

साहब ह�। हमार� अ�छ� संबंध ह� उनसे। कोई भी काय��म हो। मेर� हाथ� ही हार डलवाते ह�। "

वे खी-खी कर देर तक दाँत िदखाते रह�। मुझे लगा जैसे कह रह� हो -"अर� ! िपताजी क� 

त�वीर �य� लगाएँगे ? उनक� इतनी औक़ात कहाँ। सी०एम ० को ही हमार� िपता समझो। इनक� 

िपता होने से क�छ लाभ भी होगा।"

मेरी भी िकसी िसलिसले म� ईनाम लेते �ए गवन�र क� साथ त�वीर िखंच गई। म�ने मौक़ा जाने 

नह� िदया। उस त�वीर को बाहर मु�य�ार पर टागँ िदया। जैसे घोड़� क� नाल लगाते ह� लोग। घर 

आने वाले �या, गली से गुज़रने वाले भी उस त�वीर को देखकर मेरा दबदबा मानते ह�। घर क� 

अंदर या बाहर त�वीर लगाने का फ़ायदा क�छ कम िमल रहा था। इसिलए लोग अब फ़�सबुक 

पर ऐसी त�वीर� लगाने लगे ह�। तािक �यादा लोग इसे देख सक� और समाज म� उनका �तबा बढ़ 

जाए। न िकसी क� घर जाना, न आना। मु�त क� प��लिसटी। 

क�छ िदन �ए एक �िस� लेखक महोदय का िनधन हो गया। उनसे अपनी िनकटता िस� 

करने क� िलए लोग �माण क� �प म� उनक� साथ अपनी त�वीर फ़�सबुक पर डालने लगे। लोग� 

ने त�वीर� क� साथ उनक� रचनाएँ और संबंिधत जानका�रयाँ भी ढ��ढ़-ढ��ढ़ कर फ़�सबुक पर 

िचपका दी। बैठ� -बैठ� मुझे ख़याल आया िक कह� यमराज ने इनक� फाइल माँग ली तो उसम� 

इनक� रचनाएँ व त�वीर� न पाकर इ�ह� नरक म� न भेज दे। मुझे तो आजकल िकसी क� साथ 

त�वीर िखंचवाते �ए डर लगने लगा ह�। 

एक िद�गज अिभनेता अ�ाह को �यार� हो गए। खबर िमलते ही लोग� ने अपने एलबम 

खंगालने शु� िकए। ढ��ढ़-ढ��ढ़ कर अिभनेता क� साथ अपनी व अपने लोग� क� त�वीर� फ़�सबुक 

पर डालने लगे। एक स�न को अपनी फ़ोटो नह� िमली तो अपनी प�नी क� फ़ोटो ही डाल दी। 

नीचे िलखा -"मेरी प�नी महा� अिभनेता क� साथ।" म� यह पढ़ कर अपने पित को सुना रही थी 

िक पास बैठी इनक� बुआजी बोली -"भाग गई?"

लोग कम�ट करने लगे। िकसी ने आँख मरता इमोजी भेजा। िकसी ने चु�मी फ�कता। िकसी ने 
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खाने क� समय उ�ह� रोने का दौरा पड़ा था। 

शायद वे रात म� ठीक से सो नह� पाई थ�, 

इसिलए वे अब भी िब�तर पर आराम कर रही 

थ�। 

जैसी िक हम� उ�मीद थी, ओर��ट� क� �िच 

यह सब सुनने म� नह� थी। अगले एक घंट� तक 

समु�-तल पर नायाब चीज़� खोजने क� समय 

वह हमार� साथ रहा। िफर उसने हम� दोपहर क� 

भोजन क� िलए वापस मकान पर लौट जाने क� 

िलए कहा। और वह अपनी नाव ले कर 

सुनहरी धारी वाली मछली को पय�टक� से भर� 

होटल� म� बेचने क� िलए चला गया। प�थर क� 

सीिढ़य� पर प��च कर हम उसक� िदशा म� तब 

तक हाथ िहलाते रह� जब तक िक उसक� नाव 

खड़ी च�ान क� दूसरी ओर ओझल नह� हो 

गई। उसे यह लगा होगा िक अब हम सीिढ़याँ 

चढ़ कर मकान म� चले जाएँगे। पर हमने 

अपनी ऑ�सीजन क� ट�िकयाँ ल� और िबना 

िकसी क� अनुमित क� समु� म� िफर से 

गोताखोरी करने लगे। 

उस िदन आकाश बादल� से ढ�का �आ 

था और ि�ितज पर उमड़ते-घुमड़ते काले 

बादल� क� गज�न क� आवाज़ सुनी जा सकती 

थी। िक�तु समु� साफ़-सुथरा और सपाट था 

और उसक� अपनी रोशनी पया�� थी। हम 

पानी क� सतह पर प�ट�ले�रया �काश-�त�भ 

क� ओर एक सीधी र�खा म� तैरते चले गए। 

िफर हम वहाँ दा� ओर मुड़� और हमने सौ 

मीटर क� दूरी और तय क�। ठीक इस जगह 

पर हमने पानी क� भीतर गोता लगाया। यह 

हमार� अंदाज़े से वह जगह थी जहाँ हमने 

गिम�य� क� शु� म� समु�-तट पर गोताखोरी 

करते �ए जहाज़ को न� कर देने वाले गोले 

पड़� �ए देखे थे। वे टॉरपीडो अब भी वह� पड़� 

�ए थे : छह टॉरपीडो। वे पीले र�ग म� र�गे �ए थे 

और उन पर िलखी �ई �म-सं�या अब भी 

अ�ु�ण थी। वे �ालामुखी वाले समु�-तल 

पर इतने साबुत थे िक यह आक��मक नह� 

लगता था। हम �काश-�त�भ क� इद�-िगद� 

पानी म� च�कर लगाते रह�। दरअसल हम वहाँ 

वह ड�ब गया शहर ढ��ढ़ रह� थे िजसक� बार� म� 

���वया �लैिमिनया हम� अ�सर बताया 

करती थी। उसक� बात� हम� िव��मत कर देती 

थ�। लेिकन हम� वह ड�बा �आ शहर वहाँ नह� 

िमला। दो घंट� बाद हम� पूरा यक़�न हो चुका था 

िक अब यहाँ समु�-तल पर ढ��ढ�़ जाने क� िलए 

कोई रह�यमयी चीज़ नह� बची थी। तब ब�त 

कम ऑ�सीजन बची होने क� कारण हम 

हाँफ़ते �ए ऊपर पानी क� सतह पर लौट 

आए। 

जब हम समु� म� तैर रह� थे, वहाँ गिम�य� म� 

अ�सर आ जाने वाला तूफ़ान आ गया। समु� 

म� ऊ�ची लहर� उठने लग�। खून क� �यासी 

िचिड़य� का एक समूह वहाँ आ प��चा। ये 

िचिड़याँ �ोधी �वर म� चीख रही थ� और 

समु�-तट पर तड़प रही मरती �ई मछिलय� 

पर झप�� मार रही थ�। लेिकन सु�ी फ़ो�स� 

क� अनुप��थित म� दोपहर क� रोशनी हम� 

िबलकल�  नई लग रही थी और जीवन वाक़ई 

अ�छा लग रहा था। जब हम तेज़ हवा से 

जूझते �ए बड़ी च�ान को काट कर बनाई 

गई सीिढ़याँ चढ़ कर ऊपर आए, हम� अपने 

मकान क� आगे लोग� क� भीड़ िदखी। पुिलस 

क� दो गािड़याँ भी मु�य �ार क� पास ही खड़ी 

थ�। पहली बार हम� अपने िकए का अहसास 

�आ। मेरा छोटा भाई डर क� मार� काँपने लगा 

और वह मुड़ कर वहाँ से भाग जाना चाहता 

था। 

"म� वहाँ भीतर नह� जा रहा ��।" उसने 

कहा। दूसरी ओर मेर� मन म� यह �ामक धारणा 

थी िक यिद हम मृत देह को देखने जाएँगे तो 

कोई हम पर शक नह� कर�गा। 

"आराम से रहो," म�ने उससे कहा। "एक 

गहरी साँस लो और क�वल एक बात सोचो, 

हम� इसक� बार� म� क�छ भी नह� पता ह�।" 

वहाँ िकसी ने भी हमारी ओर �यान नह� 

िदया। हमने गोताखोरी म� इ�तेमाल क� �ई 

अपनी ट�िकयाँ, नक़ाब तथा मीनप� दरवाज़े 

पर ही छोड़ िदए और हम बग़ल वाले बरामदे 

म� चले गए। वहाँ दो लोग एक त�ते क� बग़ल 

म� बैठकर िसगर�ट पी रह� थे। तब हमने पाया 

िक िपछले दरवाज़े क� बाहर अ�पताल ले 

जाने वाली एक गाड़ी खड़ी थी और वहाँ कई 

बंदूक़धारी सैिनक भी मौजूद थे। बैठक म� 

इलाक़� क� औरत� दीवार से लगी क�िस�य� पर 

बैठ कर उपभाषा म� �ाथ�ना कर रही थ� जबिक 

उनक� पु�ष आँगन म� भीड़ क� श� म� खड़� 

हो कर मृ�यु को छोड़कर अ�य सभी िवषय� 

पर बातचीत कर रह� थे। म�ने अपने छोट� भाई 

क� ठ�ड� हाथ और ज़ोर से दबाए और हमने 

िपछले दरवाज़े से मकान म� �वेश िकया। 

हमार� शयन-क� का �ार खुला �आ था और 

वह ठीक उसी अव�था म� था जैसा हम उसे 

सुबह छोड़ कर गए थे। । 

हमार� कमर� क� बग़ल म� ��थत सु�ी 

फ़ो�स� क� कमर� क� �ार पर एक बंदूक़धारी 

सुर�ाकम� तैनात था, लेिकन उस कमर� का 

दरवाज़ा खुला �आ था। हम भारी मन से उस 

कमर� क� ओर बढ़�। इससे पहले िक हम� उस 

कमर� म� �यान से झाँकने का अवसर िमलता, 

���वया फ़लैिमिनया िबजली क� गित से 

रसोई म� से बाहर आई और उसने एक डरावनी 

चीख क� साथ उस कमर� का दरवाज़ा बंद कर 

िदया। 

"ई�र क� िलए, छोट� ब��, उनक� ओर 

मत देखो !" 

पर तब तक देर हो चुक� थी। अपने शेष 

जीवन म� हम वह ��य कभी नह� भूल पाएँगे 

जो हमने तेज़ी से गुज़रने वाले पल म� देखा। 

साधारण कपड़� पहने दो लोग िब�तर से दीवार 

तक क� दूरी नाप रह� थे। एक और �य�� 

�ेत-�याम क�मर� से त�वीर� ख�च रहा था। 

िब�तर पर िसलवट� पड़ी �ई थ�। िक�तु सु�ी 

फ़ो�स� उस पर नह� थ�। वह सूखे खून क� ताल 

म� फ़श� पर न�न पड़ी �ई थ�। पूर� फ़श� पर खून 

क� िनशान थे और उनक� देह पर छ�र� क� कई 

घाव थे। उनक� देह पर कटने क� स�ाइस 

जानलेवा िनशान थे। घाव� क� सं�या और 

हमले क� िनद�यता देख कर यह अंदाज़ा 

लगाया जा सकता था िक यह उ�मादी हमला 

िकसी अतृ� �ेमी �ारा िकया गया होगा। सु�ी 

फ़ो�स� ने भी िबना िच�ाए या रोए �ए इस 

हमले को उसी भावावेश से सहा होगा। 

संभवत: उस समय वे िकसी सैिनक क� सुंदर 

आवाज़ म� जम�न किव िशलर क� किवता� 

का पाठ कर रही ह�गी। तब उ�ह� यह पता चल 

गया होगा िक अपनी सुखद गिम�य� क� क़�मत 

उ�ह� ऐसे चुकानी पड़�गी। 
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�यं�य

त�वीर� का चलन इस क़दर बढ़ गया ह� समाज म� िक आदमी से �यादा उसक� त�वीर 

चलती ह�। हर िकसी क� त�वीर चले ऐसा भी नह� ह�। लोग अपने माँ-बाप या भाई-बहन क� 

त�वीर छोड़ कर िकसी बड़� आदमी क� त�वीर अपने �ाइ�ग�म म� लगाते ह�। िकसी �ित��त 

�य�� क� साथ अपनी त�वीर िखंचवाकर वे ध�य हो जाते ह� और �ाइ�ग�म म� उसे लगाकर 

उनक� �ाइ�ग�म क� शोभा बढ़ जाती ह�। घर आने -जाने वाल� पर इसका �भाव पड़ता ह�। इससे 

समाज म� रोब बनता ह�। 

िपछले िदन� एक मतलबी िम� ने मुझे अपने घर बुलाया। वे तभी बुलाते ह� जब उ�ह� कोई 

काम हो। क�छ समय पहले ही उ�ह�ने घर बनाया था तो वे मुझे अपना घर िदखाने लगे। पूर� घर म� 

कोई त�वीर नह� थी। हाँ! �ाइ�ग�म म� �देश क� सी० एम० क� त�वीर लगी थी। िजसम� वे उ�ह� 

हार पहना रह� थे। त�वीर क� ओर देखकर उ�ह�ने गव� -��� से मेरी ओर देखा। म�ने चुटक� ली 

और भोला-सा मुँह बनाकर पूछा -" यह आपक� िपता जी क� त�वीर ह� ?"

उनक� चेहर� क� भाव बदले। उसपर �ोध क� लािलमा आने लगी। अपने आप को सँभालते 

�ए उ�ह�ने कहा -"अर� ! नह� ! नह� !िपता जी �य� ?उनक� त�वीर नह�। ये तो हमार� सी०एम० 

साहब ह�। हमार� अ�छ� संबंध ह� उनसे। कोई भी काय��म हो। मेर� हाथ� ही हार डलवाते ह�। "

वे खी-खी कर देर तक दाँत िदखाते रह�। मुझे लगा जैसे कह रह� हो -"अर� ! िपताजी क� 

त�वीर �य� लगाएँगे ? उनक� इतनी औक़ात कहाँ। सी०एम ० को ही हमार� िपता समझो। इनक� 

िपता होने से क�छ लाभ भी होगा।"

मेरी भी िकसी िसलिसले म� ईनाम लेते �ए गवन�र क� साथ त�वीर िखंच गई। म�ने मौक़ा जाने 

नह� िदया। उस त�वीर को बाहर मु�य�ार पर टागँ िदया। जैसे घोड़� क� नाल लगाते ह� लोग। घर 

आने वाले �या, गली से गुज़रने वाले भी उस त�वीर को देखकर मेरा दबदबा मानते ह�। घर क� 

अंदर या बाहर त�वीर लगाने का फ़ायदा क�छ कम िमल रहा था। इसिलए लोग अब फ़�सबुक 

पर ऐसी त�वीर� लगाने लगे ह�। तािक �यादा लोग इसे देख सक� और समाज म� उनका �तबा बढ़ 

जाए। न िकसी क� घर जाना, न आना। मु�त क� प��लिसटी। 

क�छ िदन �ए एक �िस� लेखक महोदय का िनधन हो गया। उनसे अपनी िनकटता िस� 

करने क� िलए लोग �माण क� �प म� उनक� साथ अपनी त�वीर फ़�सबुक पर डालने लगे। लोग� 

ने त�वीर� क� साथ उनक� रचनाएँ और संबंिधत जानका�रयाँ भी ढ��ढ़-ढ��ढ़ कर फ़�सबुक पर 

िचपका दी। बैठ� -बैठ� मुझे ख़याल आया िक कह� यमराज ने इनक� फाइल माँग ली तो उसम� 

इनक� रचनाएँ व त�वीर� न पाकर इ�ह� नरक म� न भेज दे। मुझे तो आजकल िकसी क� साथ 

त�वीर िखंचवाते �ए डर लगने लगा ह�। 

एक िद�गज अिभनेता अ�ाह को �यार� हो गए। खबर िमलते ही लोग� ने अपने एलबम 

खंगालने शु� िकए। ढ��ढ़-ढ��ढ़ कर अिभनेता क� साथ अपनी व अपने लोग� क� त�वीर� फ़�सबुक 

पर डालने लगे। एक स�न को अपनी फ़ोटो नह� िमली तो अपनी प�नी क� फ़ोटो ही डाल दी। 

नीचे िलखा -"मेरी प�नी महा� अिभनेता क� साथ।" म� यह पढ़ कर अपने पित को सुना रही थी 

िक पास बैठी इनक� बुआजी बोली -"भाग गई?"

लोग कम�ट करने लगे। िकसी ने आँख मरता इमोजी भेजा। िकसी ने चु�मी फ�कता। िकसी ने 

त�वीर का ितिल�म 
डॉ. दलजीत कौर 

खाने क� समय उ�ह� रोने का दौरा पड़ा था। 

शायद वे रात म� ठीक से सो नह� पाई थ�, 

इसिलए वे अब भी िब�तर पर आराम कर रही 

थ�। 

जैसी िक हम� उ�मीद थी, ओर��ट� क� �िच 

यह सब सुनने म� नह� थी। अगले एक घंट� तक 

समु�-तल पर नायाब चीज़� खोजने क� समय 

वह हमार� साथ रहा। िफर उसने हम� दोपहर क� 

भोजन क� िलए वापस मकान पर लौट जाने क� 

िलए कहा। और वह अपनी नाव ले कर 

सुनहरी धारी वाली मछली को पय�टक� से भर� 

होटल� म� बेचने क� िलए चला गया। प�थर क� 

सीिढ़य� पर प��च कर हम उसक� िदशा म� तब 

तक हाथ िहलाते रह� जब तक िक उसक� नाव 

खड़ी च�ान क� दूसरी ओर ओझल नह� हो 

गई। उसे यह लगा होगा िक अब हम सीिढ़याँ 

चढ़ कर मकान म� चले जाएँगे। पर हमने 

अपनी ऑ�सीजन क� ट�िकयाँ ल� और िबना 

िकसी क� अनुमित क� समु� म� िफर से 

गोताखोरी करने लगे। 

उस िदन आकाश बादल� से ढ�का �आ 

था और ि�ितज पर उमड़ते-घुमड़ते काले 

बादल� क� गज�न क� आवाज़ सुनी जा सकती 

थी। िक�तु समु� साफ़-सुथरा और सपाट था 

और उसक� अपनी रोशनी पया�� थी। हम 

पानी क� सतह पर प�ट�ले�रया �काश-�त�भ 

क� ओर एक सीधी र�खा म� तैरते चले गए। 

िफर हम वहाँ दा� ओर मुड़� और हमने सौ 

मीटर क� दूरी और तय क�। ठीक इस जगह 

पर हमने पानी क� भीतर गोता लगाया। यह 

हमार� अंदाज़े से वह जगह थी जहाँ हमने 

गिम�य� क� शु� म� समु�-तट पर गोताखोरी 

करते �ए जहाज़ को न� कर देने वाले गोले 

पड़� �ए देखे थे। वे टॉरपीडो अब भी वह� पड़� 

�ए थे : छह टॉरपीडो। वे पीले र�ग म� र�गे �ए थे 

और उन पर िलखी �ई �म-सं�या अब भी 

अ�ु�ण थी। वे �ालामुखी वाले समु�-तल 

पर इतने साबुत थे िक यह आक��मक नह� 

लगता था। हम �काश-�त�भ क� इद�-िगद� 

पानी म� च�कर लगाते रह�। दरअसल हम वहाँ 

वह ड�ब गया शहर ढ��ढ़ रह� थे िजसक� बार� म� 

���वया �लैिमिनया हम� अ�सर बताया 

करती थी। उसक� बात� हम� िव��मत कर देती 

थ�। लेिकन हम� वह ड�बा �आ शहर वहाँ नह� 

िमला। दो घंट� बाद हम� पूरा यक़�न हो चुका था 

िक अब यहाँ समु�-तल पर ढ��ढ�़ जाने क� िलए 

कोई रह�यमयी चीज़ नह� बची थी। तब ब�त 

कम ऑ�सीजन बची होने क� कारण हम 

हाँफ़ते �ए ऊपर पानी क� सतह पर लौट 

आए। 

जब हम समु� म� तैर रह� थे, वहाँ गिम�य� म� 

अ�सर आ जाने वाला तूफ़ान आ गया। समु� 

म� ऊ�ची लहर� उठने लग�। खून क� �यासी 

िचिड़य� का एक समूह वहाँ आ प��चा। ये 

िचिड़याँ �ोधी �वर म� चीख रही थ� और 

समु�-तट पर तड़प रही मरती �ई मछिलय� 

पर झप�� मार रही थ�। लेिकन सु�ी फ़ो�स� 

क� अनुप��थित म� दोपहर क� रोशनी हम� 

िबलकल�  नई लग रही थी और जीवन वाक़ई 

अ�छा लग रहा था। जब हम तेज़ हवा से 

जूझते �ए बड़ी च�ान को काट कर बनाई 

गई सीिढ़याँ चढ़ कर ऊपर आए, हम� अपने 

मकान क� आगे लोग� क� भीड़ िदखी। पुिलस 

क� दो गािड़याँ भी मु�य �ार क� पास ही खड़ी 

थ�। पहली बार हम� अपने िकए का अहसास 

�आ। मेरा छोटा भाई डर क� मार� काँपने लगा 

और वह मुड़ कर वहाँ से भाग जाना चाहता 

था। 

"म� वहाँ भीतर नह� जा रहा ��।" उसने 

कहा। दूसरी ओर मेर� मन म� यह �ामक धारणा 

थी िक यिद हम मृत देह को देखने जाएँगे तो 

कोई हम पर शक नह� कर�गा। 

"आराम से रहो," म�ने उससे कहा। "एक 

गहरी साँस लो और क�वल एक बात सोचो, 

हम� इसक� बार� म� क�छ भी नह� पता ह�।" 

वहाँ िकसी ने भी हमारी ओर �यान नह� 

िदया। हमने गोताखोरी म� इ�तेमाल क� �ई 

अपनी ट�िकयाँ, नक़ाब तथा मीनप� दरवाज़े 

पर ही छोड़ िदए और हम बग़ल वाले बरामदे 

म� चले गए। वहाँ दो लोग एक त�ते क� बग़ल 

म� बैठकर िसगर�ट पी रह� थे। तब हमने पाया 

िक िपछले दरवाज़े क� बाहर अ�पताल ले 

जाने वाली एक गाड़ी खड़ी थी और वहाँ कई 

बंदूक़धारी सैिनक भी मौजूद थे। बैठक म� 

इलाक़� क� औरत� दीवार से लगी क�िस�य� पर 

बैठ कर उपभाषा म� �ाथ�ना कर रही थ� जबिक 

उनक� पु�ष आँगन म� भीड़ क� श� म� खड़� 

हो कर मृ�यु को छोड़कर अ�य सभी िवषय� 

पर बातचीत कर रह� थे। म�ने अपने छोट� भाई 

क� ठ�ड� हाथ और ज़ोर से दबाए और हमने 

िपछले दरवाज़े से मकान म� �वेश िकया। 

हमार� शयन-क� का �ार खुला �आ था और 

वह ठीक उसी अव�था म� था जैसा हम उसे 

सुबह छोड़ कर गए थे। । 

हमार� कमर� क� बग़ल म� ��थत सु�ी 

फ़ो�स� क� कमर� क� �ार पर एक बंदूक़धारी 

सुर�ाकम� तैनात था, लेिकन उस कमर� का 

दरवाज़ा खुला �आ था। हम भारी मन से उस 

कमर� क� ओर बढ़�। इससे पहले िक हम� उस 

कमर� म� �यान से झाँकने का अवसर िमलता, 

���वया फ़लैिमिनया िबजली क� गित से 

रसोई म� से बाहर आई और उसने एक डरावनी 

चीख क� साथ उस कमर� का दरवाज़ा बंद कर 

िदया। 

"ई�र क� िलए, छोट� ब��, उनक� ओर 

मत देखो !" 

पर तब तक देर हो चुक� थी। अपने शेष 

जीवन म� हम वह ��य कभी नह� भूल पाएँगे 

जो हमने तेज़ी से गुज़रने वाले पल म� देखा। 

साधारण कपड़� पहने दो लोग िब�तर से दीवार 

तक क� दूरी नाप रह� थे। एक और �य�� 

�ेत-�याम क�मर� से त�वीर� ख�च रहा था। 

िब�तर पर िसलवट� पड़ी �ई थ�। िक�तु सु�ी 

फ़ो�स� उस पर नह� थ�। वह सूखे खून क� ताल 

म� फ़श� पर न�न पड़ी �ई थ�। पूर� फ़श� पर खून 

क� िनशान थे और उनक� देह पर छ�र� क� कई 

घाव थे। उनक� देह पर कटने क� स�ाइस 

जानलेवा िनशान थे। घाव� क� सं�या और 

हमले क� िनद�यता देख कर यह अंदाज़ा 

लगाया जा सकता था िक यह उ�मादी हमला 

िकसी अतृ� �ेमी �ारा िकया गया होगा। सु�ी 

फ़ो�स� ने भी िबना िच�ाए या रोए �ए इस 

हमले को उसी भावावेश से सहा होगा। 

संभवत: उस समय वे िकसी सैिनक क� सुंदर 

आवाज़ म� जम�न किव िशलर क� किवता� 

का पाठ कर रही ह�गी। तब उ�ह� यह पता चल 

गया होगा िक अपनी सुखद गिम�य� क� क़�मत 

उ�ह� ऐसे चुकानी पड़�गी। 
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िल�यंतरण

चुनाव म� िटकट िमलना तो सब ने सुना ह� लेिकन यह िटकट सब को नह� िमल पाता ह�। 

िज�ह� चुनाव म� खड़� होने क� िलये िकसी पाट� का िटकट नह� िमलता वह ख़याल� म� अपने िटकट 

का चुनाव कर लेते ह�। इन िटकट� पर चुनाव तो नह� लड़ा जा सकता लेिकन उसक� क�पना तो 

क� ही जा सकती ह�। 

र��वे से �रटायड� गाड� साहब ने ऐलान कर िदया िक वह र��वे क� िटकट पर चुनाव लड़ग� े 

और उ�ह�ने अपना चुनाव �चार आर�भ कर िदया – उनका भाषण इस �कार था –

भाइयो और बहन� म� र��वे क� िटकट पर चुनाव म� िह�सा ले रहा ��। यह मेरी �रटन� िटकट ह�, 

�रटन� िटकट का यह लाभ ह� िक आदमी वापस अपने घर आ सकता ह�। म�ने ऐसे िटकट पर 

चुनाव लड़ने वाले भी देखे ह� जो न घर क� रहते ह� न घाट क�। म� चुनाव म� िह�सा �य� ले रहा �� 

यह सवाल सब क� िदमाग़ म� आया होगा। भाइयो म�ने र��वे क� नौकरी म� जीवन भर �लेटफाम� 

देखा ह�, अब म� यो�य लेिकन उपेि�त लोग� को एक �लेटफाम� पर एकि�त करना चाहता ��। 

गाड� साहब का चुनावी अिभयान छ�क-छ�क करता �आ छका-छक तेज़ र�तार से आगे बढ़ रहा 

ह�। उनका भाषण सुन कर बड़�-बड़� जं�शन मुँह तकते रह जाते ह।�  गाड� साहब जन समुदाय को 

संबोिधत करते �ए कहते ह � – यह दुिनया एक या�ी �ती�ालय ह� और हम सब या�ी ह।�  जब 

तक जीवन क� गाड़ी चल रही ह� �ेम और सौहा� का िस�नल डाउन रिखये तथा नफ़रत और 

िह�सा को लाल झंडी िदखाते रह।�  अमीरी और गरीबी पर बात करते �ए गाड� साहब कहते अमीरी 

�थम �ेणी क� वातानुक�िलत बोगी म� सीटी बजाते �ए िज़ंदगी का सफ़र तय कर रही ह� और 

गरीबी र��वे क� अनारि�त ड�बे म� या�ा करने क� िलये अिभश� ह�। सभा क� बीच म� िकसी ने 

आवाज़ लगाई – इ�लाम ख़तर� म� ह�। गाड� साहब ने उसे बीच सभा म� डाँटते �ए कहा – इ�लाम 

सुपर फ़ा�ट ��न क� तरह तेज़ी से अपनी मंिज़ल क� तरफ़ बढ़ रहा ह� अपने फ़ायदे क� िलये उसे 

पटरी पर से मत उतारो और न ही अपने नापाक इराद� क� ख़ाितर चने  पोिलगं  कर उसे आउटर 

पर रोकने क� कोिशश करो। 

र��वे िटकट पर चुनाव लड़ने क� ख़बर सुनी तो एक साहब ने एयर लाइ�स क� िटकट पर 

चुनाव लड़ने का ऐलान कर िदया। उ�ह�ने अपने घोषणा प� म� िलखा – �यार� मतदाता�, इस 

चुनावी उड़ान पर आपका �वागत ह�, आप अपने-अपने सुर�ा बे�ट बाँध लीिजये �य�िक म� 

आप को �गित क� पैतीस हज़ार फ�ट ऊ�चाई पर लेक� जाऊ�गा, जहाँ से आपको पहाड़ जैसी 

िटकट का चुनाव 
मूल रचना – इ�ने इ�शा 

िल�यंतरण – अखतर अली

मुबारकबाद दी। िकसी ने िलखा -"�बसूरत 

त�वीर। " िकसी ने िलखा -"वाह ! �या 

कहने!" िकसी ने िलखा -"गव� क� बात!" 

िकसी ने िलखा -"अदभुत", िकसी ने िलखा -

"सुपर" िकसी ने िलखा -"ज़बरद�त।" 

बेचार� अिभनेता को िकसी ने ��ांजिल 

नह� दी। मेरा मन �आ िक नमन िलखूँ। िफर 

घबरा गई िक स�न कह� बुरा न मान जाएँ। 

समझ ल� िक म�ने उनक� प�नी को नमन कर 

िदया। 

एक राजनीित� क� मौत पर भी ऐसा ही 

�आ। तरह -तरह क� कम�ट। िजसने नेता क� 

साथ अपनी त�वीर लगाई थी। उसक� िकसी 

िम� ने िलखा -"यार ! पहले बताते। इनक� 

इतने िनकट हो। अब �या फ़ायदा ? िज़ंदा थे 

तो क�छ काम िनकलवा लेते।" मुझे लगा िक 

कह� कम�ट पढ़कर मुदा� उठ न खड़ा हो िक 

पहले इसका काम िनकलवा दूँ मर तो िफर 

जाऊ�गा। 

हमार� एक परम िम� ह�। उ�ह� जानी -मानी 

ह��तय� क� साथ त�वीर िखंचवाने का शौक़ 

ह�। हो सकता ह� बीमारी भी हो। वे त�वीर 

िखंचवाने क� िलए िकसी �तर पर भी जा सकते 

ह�। काम मामा क� दामाद क� भाई क� साले का 

होगा। पर वे साथ चल पड़�गे और दातँ  िनपोरते 

�ए हर त�वीर म� नज़र आएँगे। सबसे बड़ी 

बात िक यह त�वीर वे अपने फ़�सबुक पर 

ज़�र िचपकाएँगे और दुिनया को बताएँगे िक 

वे िकतनी प��ची �ई चीज़ ह�। 

मुझे कई बार ऐसी ह��तय� से िमलने का 

मौक़ा िमलता ह�। बात भी होती ह�। त�वीर� भी 

िखंचती ह�। पर म� उनका आटो�ाफ लेने नह� 

जाती। न ही साथ खड़ी हो कर ज़बरद�ती 

त�वीर िखंचवाती ��। शायद िकसी को लगता 

हो मुझम� अकड़ ह�। 

एक बार एक प��ी िवजेता से 

मुलाक़ात �ई। बात� होती रह�। जब चलने लगे 

तो उनक� चमचे ने कहा -"आप इनक� साथ 

फ़ोटो िखंचवा लो।" म�ने इ�कार करते �ए कहा 

-" मुझे इस त�वीर क� ितिल�म से दूर ही रहने 

दो। " मेरी बात सुनकर कई लोग� क� चेहर� का 

र�ग बदल गया। 

000

तक� 
डॉ.अनािमका अनु

लघुकथा

उसने हाथ पकड़ा और समु� को आँख� म� समेटने लगा। वह तक� लेकर आया ह�। 

सुंदर और अका� तक�। लड़क� उसे काटने का अ�� श�� ढ��ढ़ने लगी।क�छ अ�� दश�न 

ने िदया, क�छ मज़बूत श�� िव�ान ने। मगर लड़क� लड़क� क� तक� को अका� ही रहने 

देती ह�। चुपचाप देखती ह� ना�रयल क� पेड़ को, उसक� प�� क� ऊपर कौवे का झुंड मँडरा 

रहा ह�। िकतना भी भाग लो, ऊ�चा उठ जाओ सम�याएँ िसर पर मंडराना नह� छोड़ती।

मु��बोध ठीक ही कहते ह� भूिम क� गभ� म� ह� �ाचीन सरोवर। म� कहती �� कई सरोवर 

ह� पृ�वी क� पेट म�। एक इ�च कदम बढ़ाओ तो डर लगता ह� पैर लटक न जाए उसम�। तैरना 

नह� आता। ड�बने का मन नह� करता। लड़का नमक क� िडिबया खटखटाता ह� ट�बल 

पर,लड़क� �यान का पट खोलती ह�।

लड़का पूछता ह�-हम दोन� क� बीच �या ह�?

लड़क� कहती ह� -तक�

लड़का गव� और कौतूहल से पूछता ह� -मेर� अका� तक�?

लड़क� कहती ह� -तु�हार� अलि�त तक�

लड़का िचढ़ कर कहता ह� -अलि�त!

लड़क� नमक क� िडिबया को सही जगह पर रखते �ए कहती ह�- हाँ अलि�त। 

लि�त िकया तो यह िन�य ही खंिडत हो जाएगी।

लड़का पूछता ह� -कौन कर�गा इसे खंिडत?

लड़क� मु�करा कर कहती ह� -म� िनह�थी नह� ��। म� इसे �व�त कर सकती ��। तुम 

मुझे िनर�त नह� कर सकते।

लहर� तट पर से लौट जाती ह� एक नई या�ा पर।

000

डॉ. अनािमका अनु, अनािमका िव�ा, हाउस नंबर 31,कावुलेन, �ीनगर, 

व�ाकाडावु, ि�व��म, क�रल, िपन 695008
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रायपुर ( छ�ीसगढ़ )
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ईमेल-akhterspritwala@gmail.com 

िल�यंतरण

चुनाव म� िटकट िमलना तो सब ने सुना ह� लेिकन यह िटकट सब को नह� िमल पाता ह�। 

िज�ह� चुनाव म� खड़� होने क� िलये िकसी पाट� का िटकट नह� िमलता वह ख़याल� म� अपने िटकट 

का चुनाव कर लेते ह�। इन िटकट� पर चुनाव तो नह� लड़ा जा सकता लेिकन उसक� क�पना तो 

क� ही जा सकती ह�। 

र��वे से �रटायड� गाड� साहब ने ऐलान कर िदया िक वह र��वे क� िटकट पर चुनाव लड़ग� े 

और उ�ह�ने अपना चुनाव �चार आर�भ कर िदया – उनका भाषण इस �कार था –

भाइयो और बहन� म� र��वे क� िटकट पर चुनाव म� िह�सा ले रहा ��। यह मेरी �रटन� िटकट ह�, 

�रटन� िटकट का यह लाभ ह� िक आदमी वापस अपने घर आ सकता ह�। म�ने ऐसे िटकट पर 

चुनाव लड़ने वाले भी देखे ह� जो न घर क� रहते ह� न घाट क�। म� चुनाव म� िह�सा �य� ले रहा �� 

यह सवाल सब क� िदमाग़ म� आया होगा। भाइयो म�ने र��वे क� नौकरी म� जीवन भर �लेटफाम� 

देखा ह�, अब म� यो�य लेिकन उपेि�त लोग� को एक �लेटफाम� पर एकि�त करना चाहता ��। 

गाड� साहब का चुनावी अिभयान छ�क-छ�क करता �आ छका-छक तेज़ र�तार से आगे बढ़ रहा 

ह�। उनका भाषण सुन कर बड़�-बड़� जं�शन मुँह तकते रह जाते ह।�  गाड� साहब जन समुदाय को 

संबोिधत करते �ए कहते ह � – यह दुिनया एक या�ी �ती�ालय ह� और हम सब या�ी ह।�  जब 

तक जीवन क� गाड़ी चल रही ह� �ेम और सौहा� का िस�नल डाउन रिखये तथा नफ़रत और 

िह�सा को लाल झंडी िदखाते रह।�  अमीरी और गरीबी पर बात करते �ए गाड� साहब कहते अमीरी 

�थम �ेणी क� वातानुक�िलत बोगी म� सीटी बजाते �ए िज़ंदगी का सफ़र तय कर रही ह� और 

गरीबी र��वे क� अनारि�त ड�बे म� या�ा करने क� िलये अिभश� ह�। सभा क� बीच म� िकसी ने 

आवाज़ लगाई – इ�लाम ख़तर� म� ह�। गाड� साहब ने उसे बीच सभा म� डाँटते �ए कहा – इ�लाम 

सुपर फ़ा�ट ��न क� तरह तेज़ी से अपनी मंिज़ल क� तरफ़ बढ़ रहा ह� अपने फ़ायदे क� िलये उसे 

पटरी पर से मत उतारो और न ही अपने नापाक इराद� क� ख़ाितर चने  पोिलगं  कर उसे आउटर 

पर रोकने क� कोिशश करो। 

र��वे िटकट पर चुनाव लड़ने क� ख़बर सुनी तो एक साहब ने एयर लाइ�स क� िटकट पर 

चुनाव लड़ने का ऐलान कर िदया। उ�ह�ने अपने घोषणा प� म� िलखा – �यार� मतदाता�, इस 

चुनावी उड़ान पर आपका �वागत ह�, आप अपने-अपने सुर�ा बे�ट बाँध लीिजये �य�िक म� 

आप को �गित क� पैतीस हज़ार फ�ट ऊ�चाई पर लेक� जाऊ�गा, जहाँ से आपको पहाड़ जैसी 

िटकट का चुनाव 
मूल रचना – इ�ने इ�शा 

िल�यंतरण – अखतर अली

मुबारकबाद दी। िकसी ने िलखा -"�बसूरत 

त�वीर। " िकसी ने िलखा -"वाह ! �या 

कहने!" िकसी ने िलखा -"गव� क� बात!" 

िकसी ने िलखा -"अदभुत", िकसी ने िलखा -

"सुपर" िकसी ने िलखा -"ज़बरद�त।" 

बेचार� अिभनेता को िकसी ने ��ांजिल 

नह� दी। मेरा मन �आ िक नमन िलखूँ। िफर 

घबरा गई िक स�न कह� बुरा न मान जाएँ। 

समझ ल� िक म�ने उनक� प�नी को नमन कर 

िदया। 

एक राजनीित� क� मौत पर भी ऐसा ही 

�आ। तरह -तरह क� कम�ट। िजसने नेता क� 

साथ अपनी त�वीर लगाई थी। उसक� िकसी 

िम� ने िलखा -"यार ! पहले बताते। इनक� 

इतने िनकट हो। अब �या फ़ायदा ? िज़ंदा थे 

तो क�छ काम िनकलवा लेते।" मुझे लगा िक 

कह� कम�ट पढ़कर मुदा� उठ न खड़ा हो िक 

पहले इसका काम िनकलवा दूँ मर तो िफर 

जाऊ�गा। 

हमार� एक परम िम� ह�। उ�ह� जानी -मानी 

ह��तय� क� साथ त�वीर िखंचवाने का शौक़ 

ह�। हो सकता ह� बीमारी भी हो। वे त�वीर 

िखंचवाने क� िलए िकसी �तर पर भी जा सकते 

ह�। काम मामा क� दामाद क� भाई क� साले का 

होगा। पर वे साथ चल पड़�गे और दातँ  िनपोरते 

�ए हर त�वीर म� नज़र आएँगे। सबसे बड़ी 

बात िक यह त�वीर वे अपने फ़�सबुक पर 

ज़�र िचपकाएँगे और दुिनया को बताएँगे िक 

वे िकतनी प��ची �ई चीज़ ह�। 

मुझे कई बार ऐसी ह��तय� से िमलने का 

मौक़ा िमलता ह�। बात भी होती ह�। त�वीर� भी 

िखंचती ह�। पर म� उनका आटो�ाफ लेने नह� 

जाती। न ही साथ खड़ी हो कर ज़बरद�ती 

त�वीर िखंचवाती ��। शायद िकसी को लगता 

हो मुझम� अकड़ ह�। 

एक बार एक प��ी िवजेता से 

मुलाक़ात �ई। बात� होती रह�। जब चलने लगे 

तो उनक� चमचे ने कहा -"आप इनक� साथ 

फ़ोटो िखंचवा लो।" म�ने इ�कार करते �ए कहा 

-" मुझे इस त�वीर क� ितिल�म से दूर ही रहने 

दो। " मेरी बात सुनकर कई लोग� क� चेहर� का 

र�ग बदल गया। 

000

तक� 
डॉ.अनािमका अनु

लघुकथा

उसने हाथ पकड़ा और समु� को आँख� म� समेटने लगा। वह तक� लेकर आया ह�। 

सुंदर और अका� तक�। लड़क� उसे काटने का अ�� श�� ढ��ढ़ने लगी।क�छ अ�� दश�न 

ने िदया, क�छ मज़बूत श�� िव�ान ने। मगर लड़क� लड़क� क� तक� को अका� ही रहने 

देती ह�। चुपचाप देखती ह� ना�रयल क� पेड़ को, उसक� प�� क� ऊपर कौवे का झुंड मँडरा 

रहा ह�। िकतना भी भाग लो, ऊ�चा उठ जाओ सम�याएँ िसर पर मंडराना नह� छोड़ती।

मु��बोध ठीक ही कहते ह� भूिम क� गभ� म� ह� �ाचीन सरोवर। म� कहती �� कई सरोवर 

ह� पृ�वी क� पेट म�। एक इ�च कदम बढ़ाओ तो डर लगता ह� पैर लटक न जाए उसम�। तैरना 

नह� आता। ड�बने का मन नह� करता। लड़का नमक क� िडिबया खटखटाता ह� ट�बल 

पर,लड़क� �यान का पट खोलती ह�।

लड़का पूछता ह�-हम दोन� क� बीच �या ह�?

लड़क� कहती ह� -तक�

लड़का गव� और कौतूहल से पूछता ह� -मेर� अका� तक�?

लड़क� कहती ह� -तु�हार� अलि�त तक�

लड़का िचढ़ कर कहता ह� -अलि�त!

लड़क� नमक क� िडिबया को सही जगह पर रखते �ए कहती ह�- हाँ अलि�त। 

लि�त िकया तो यह िन�य ही खंिडत हो जाएगी।

लड़का पूछता ह� -कौन कर�गा इसे खंिडत?

लड़क� मु�करा कर कहती ह� -म� िनह�थी नह� ��। म� इसे �व�त कर सकती ��। तुम 

मुझे िनर�त नह� कर सकते।

लहर� तट पर से लौट जाती ह� एक नई या�ा पर।

000

डॉ. अनािमका अनु, अनािमका िव�ा, हाउस नंबर 31,कावुलेन, �ीनगर, 

व�ाकाडावु, ि�व��म, क�रल, िपन 695008

मोबाइल- 8075845170
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मह�श क�मार क�शरी क� किवताएँ 

भीतर बैठा आदमी.. 

 

बचपन म� हम� ज़ोर देकर 

बोलने क� िलए �े�रत िकया

जाता ह� 

और हम पहचानने लगते ह� 

बोलकर वण�, को, क से

कलम ख, से खरगोश.. 

वण� क� बाद अ�र से

साबका होता ह�, नदी, 

प�ड़, पहाड़, झील, द�रया, 

धीर�- धीर� हम सब समझने

और, बोलने

लगते ह�... 

एक ख़ास उ� तक हम� यह 

िसखाया जाता ह�, िक जो,

क�छ बोलना ह� उससे पहले 

सौ बार सोचो �य�िक तीर - 

कमान से और बात �बान 

से िनकलने क� बाद

कभी वापस नह� होते.. ! 

अफसोस इस बात का रहता ह�

िक उस व� जब हम� यह समझाया

जाता ह� िक �या बोलना ह�..?

और िकतना बोलना ह� उस व�

हम� यह बात समझ नह� आती 

और, इसे हम मज़ाक म�

उड़ा देते ह�

लेिकन, एक खास उ� म�

प��च कर 

धीर�-धीर� कम बोलने क�

पड़ने लगती ह�..आदत

ऐसा नह� ह� िक आदमी क� अंदर 

बोलने क� चाह नह� उठती

या व ह बोला नह� सकता 

लेिकन, वह बोलने क� सोचता 

ह�, तभी उसका हाथ पकड़ लेता 

ह�, उसक� ही अंदर बैठा 

कोई एक आदमी ..! 

और, वह चाहकर भी नज़रअंदाज़ 

करता जाता ह� सामने वाली क� बात.. 

000

�म का शोर

िनकल पड़ा ह� मज़दूर�

का झुँड िमल से छ��ी क� 

बाद और ट�नट�नाती

�ई साइिकल� क� घंिटयाँ 

का शोर एक संगीत पैदा कर

रहा ह�, जैसे िकसी झरने का 

मि�म शोर.. 

धान रोपती ���याँ 

बात� करते -करते 

आपस म� ह�सती ह�

िखलिखलाकर तो 

बजने लगता ह� 

एक संगीत

च�� िदशा� म�.. 

हल - ग�ता- क�दाल चलाता 

िकसान करता ह� जब 

ठक-ठक क� आवाज़ 

तो, बजने लगता ह�, 

धरती क� भीतर कोई संगीत

और, धरती िबखेरती ह�, 

अपनी मु�क�राहट म� अ�

क� दाने.. 

प�थर तोड़ता मज़दूर 

जब हथौड़� से ठाँय-ठाँय

करता ह�, तब उसक� 

भीतर बजता ह� कोई संगीत 

और आकार लेने लगता ह� 

उसका �म पसीना

बनकर 

और, जब कोई िश�पकार 

प�थर को तराश रहा होता

ह�, अपनी छ�नी- हथौड़ी से 

तब भी होती ह� मि�म - मि�म आवाज़ 

और, आकर लेने 

लगती ह� कोई आक�ित

और उसक� मन म�

बजने लगता ह� एक संगीत

क�छ नया गढ़ने का 

कल - कारखान� से िनकलने

वाली मशीन� का शोर 

भी एक लयब� संगीत क� तरह 

बजता ह� कह� मज़दूर�

क� भीतर.. 

�य�िक, 

यही �म देता ह�

मुँह को िनवाला, रहने को 

छत.. 

और, एक बेहतर कल

�म का शोर 

एक संगीत क� तरह 

बजता ह�, हमार� भीतर 

और, दुिनया को बनाता ह�

सुंदर.. अतीव सुंदर... 
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�ी बालाजी �पो�स� स�टर, मेघदूत माक�ट 

फ�सरो, बोकारो झारखंड -829144

मोबाइल- 9031991875

ईमेल- keshrimahesh322@gmail.com

किवताएँ
िदखने वाली सम�या भी च�टी जैसी नज़र 

आएगी। बुलंदी पर उड़ान भरते �ए और 

ख़याली पुलाव खाते-खाते अपना चुनावी 

�लेन सीधा िवधान सभा क� मु�य क� म� ल�ड 

कर�गा। 

र��वे और एयर लाइ�स क� िटकट पर 

चुनाव लड़ते देख हफ़�ज़ �ाइवर ने बस क� 

िटकट पर चुनाव लड़ने का ऐलान कर िदया। 

उ�ह�ने अपने अ�य उ�मीदवार� को �प� कह 

िदया था िक – जगह िमलने पर साइड दी 

जाएगी। उ�ह�ने अपनी पीठ पर पो�टर च�पा 

कर िदया था िजस पर िलखा था – बुरी नज़र 

वाले तेरा मुँह काला, जलो मत बराबरी करो। 

�ाइवर साहब ने अपने चुनाव अिभयान का 

आगाज़ करते �ए धासँ ू भाषण िदया – भाइयो 

और बहन� म� �ाइवर �� और कार चला 

सकता ��। याद रखना जो कार चला सकता ह� 

वही सरकार चला सकता ह�। मेर� को चैन और 

सुक�न क� सभी रा�ते मालूम ह�, मेर� को अपने 

हर मुसािफ़र क� मंिज़ल का पता �ात ह�। मेर� 

देशवािसय� मेरी �ाइिवंग पर भरोसा रिखये जो 

रा�ता भूल जाए मै वो चालक नह� ��। मेर� को 

वोट दीिजये म� वादा करता �� िक आपको 

पायदान पर लटकने नह� दूगा सब को सीट 

िमलेगी। दूसरी पाट� क� आलोचना करते �ए 

हफ़�ज़ �ाइवर भड़क जाते और कहते – ये 

सब धुआँ उगलने वाली बस� ह�, इनक� बॉडी 

क�डम हो गई ह�; िजसका �ेक लगता नह� हान� 

बजता नह�। सवारी वोट कतर� से सावधान रह� 

और अपने वोट क� देखभाल �वयं कर�। 

डाक घर क� �रटायड� पो�ट मा�टर भी 

जोश म� आ गए उ�ह�ने कहा वह डाक िटकट 

पर चुनाव लड़ग� े। उ�ह�ने सभी डािकय� को 

कहा िक उ�ह� एक-एक घर तक संदेश 

प��चाना ह� िक हमार� थैले म� सब क� िलये शुभ 

संदेश ह�। पो�ट मा�टर जी ने लोग� से अपील 

क� िक दूसर� उ�मीदवार� पर ज़रा भी भरोसा न 

कर� ये सब िबन पते क� िलफ़ाफ़� ह�, ये सब 

बैर�ग पो�ट ह� और म� �� जवाबी पो�टकाड�। 

मेर� िनवेदन को ख़त नह� तार समझे और 

पोिलंग क� िदन अपने नज़दीक� लटै र बा�स म� 

अपना क�मती वोट डाल कर मेर� को �चंड 

मत� से िवजयी बनाएँ। 

एक मोहन क�मार थे। यह साहब एक 

टॉक�ज़ म� मैनेजर थे। यह िसनेमा क� िटकट 

पर चुनाव म� खड़� हो गए। सूट, बूट, ह�ट, 

च�मा, टाई पहन कर जब यह नु�कड़ सभा म� 

भाषण देते तो िफ़�म का ��य िनिम�त कर देते। 

माईक हाथ म� लेकर झूम-झूम कर कहते – 

आज कह�गे िदल का फ़साना जान भी ले ले 

चाह� ज़माना। �िलंग पाट� से कहते – ये 

प��लक ह� ये सब जानती ह�। अपने संबोधन म� 

जनता को समझाते िक अभी आप क� पास 

एक से बढ़ एक ए�टर आएँगे और डायलाग 

झाड़�गे, इनक� ओवर ए��ट�ग को खा�रज कर 

देना। उनक� दद� भर� गीत� पर �यान नह� देना ये 

सब पटकथा ह� स�ाई नह�। मेर� को वोट 

दीिजए म�ने पद� क� पीछ� ब�त काम कर िलया 

अब म� भी मु�य भूिमका म� आना चाहता ��। 

मेर� को आप लोग इतनी बड़ी तादात म� वोट 

देने आना िक पोिलंग बूथ वह टाक�ज़ लगे, 

जहाँ सुपर �टार क� नई िफ़�म लगी हो 

िजसका आज पहले िदन का पहला शो ह�। 

चुनाव का जो िटकट �यार�लाल ने िलया 

था सब ने उसक� �शंसा क� और कहा यही 

सब से उपयु� पाट� का िटकट ह�। �यार� लाल 

िचिड़या घर क� िटकट पर चुनाव लड़ रह� थे। 

उ�ह�ने चुनावी सभा म� कहा – यहाँ सब 

अपनी-अपनी बोली बोल रह� ह�। कोई दहाड़ 

रहा ह� कोई िचंघाड़ रहा ह�। याद रिखये हाथी 

क� दातँ  क� तरह इनक� खाने क� दातँ  और ह �

िदखाने क� और ह।�  कौम क� िलए क�बा�नी देने 

का व� आएगा तो सब को साँप सूँघ जाएगा। 

तोते क� तरह आँख फ�र लग� े। दुम दबा कर 

भागेगे। याद रिखयेगा इनका आगा शेर जैसा 

और पीछा भेड़ जैसा ह�। 

िटकट और उ�मीदवार� क� भीड़ म� एक 

��याशी अलग ही अंदाज़ िबखेर रह� ह।�  यह 

जनाब कहते ह� म� न अपने को अ�छा कहता �� 

न दूसर� को बुरा। म� िकसी से वोट देने क� 

अपील भी नह� करता ��। आप को वोट देने 

का मन नह� ह� तो मत दो। म� भी चुनाव म� खड़ा 

होकर िक�मत आज़मा रहा ��। जीत गए तो 

सौभा�य, हार गए तो हार गए। यह �ीमान 

लाटरी क� िटकट पर चुनाव लड़ रह� ह�। 

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 20 माच� 2021

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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मह�श क�मार क�शरी क� किवताएँ 

भीतर बैठा आदमी.. 

 

बचपन म� हम� ज़ोर देकर 

बोलने क� िलए �े�रत िकया

जाता ह� 

और हम पहचानने लगते ह� 

बोलकर वण�, को, क से

कलम ख, से खरगोश.. 

वण� क� बाद अ�र से

साबका होता ह�, नदी, 

प�ड़, पहाड़, झील, द�रया, 

धीर�- धीर� हम सब समझने

और, बोलने

लगते ह�... 

एक ख़ास उ� तक हम� यह 

िसखाया जाता ह�, िक जो,

क�छ बोलना ह� उससे पहले 

सौ बार सोचो �य�िक तीर - 

कमान से और बात �बान 

से िनकलने क� बाद

कभी वापस नह� होते.. ! 

अफसोस इस बात का रहता ह�

िक उस व� जब हम� यह समझाया

जाता ह� िक �या बोलना ह�..?

और िकतना बोलना ह� उस व�

हम� यह बात समझ नह� आती 

और, इसे हम मज़ाक म�

उड़ा देते ह�

लेिकन, एक खास उ� म�

प��च कर 

धीर�-धीर� कम बोलने क�

पड़ने लगती ह�..आदत

ऐसा नह� ह� िक आदमी क� अंदर 

बोलने क� चाह नह� उठती

या व ह बोला नह� सकता 

लेिकन, वह बोलने क� सोचता 

ह�, तभी उसका हाथ पकड़ लेता 

ह�, उसक� ही अंदर बैठा 

कोई एक आदमी ..! 

और, वह चाहकर भी नज़रअंदाज़ 

करता जाता ह� सामने वाली क� बात.. 
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�म का शोर

िनकल पड़ा ह� मज़दूर�

का झुँड िमल से छ��ी क� 

बाद और ट�नट�नाती

�ई साइिकल� क� घंिटयाँ 

का शोर एक संगीत पैदा कर

रहा ह�, जैसे िकसी झरने का 

मि�म शोर.. 

धान रोपती ���याँ 

बात� करते -करते 

आपस म� ह�सती ह�

िखलिखलाकर तो 

बजने लगता ह� 

एक संगीत

च�� िदशा� म�.. 

हल - ग�ता- क�दाल चलाता 

िकसान करता ह� जब 

ठक-ठक क� आवाज़ 

तो, बजने लगता ह�, 

धरती क� भीतर कोई संगीत

और, धरती िबखेरती ह�, 

अपनी मु�क�राहट म� अ�

क� दाने.. 

प�थर तोड़ता मज़दूर 

जब हथौड़� से ठाँय-ठाँय

करता ह�, तब उसक� 

भीतर बजता ह� कोई संगीत 

और आकार लेने लगता ह� 

उसका �म पसीना

बनकर 

और, जब कोई िश�पकार 

प�थर को तराश रहा होता

ह�, अपनी छ�नी- हथौड़ी से 

तब भी होती ह� मि�म - मि�म आवाज़ 

और, आकर लेने 

लगती ह� कोई आक�ित

और उसक� मन म�

बजने लगता ह� एक संगीत

क�छ नया गढ़ने का 

कल - कारखान� से िनकलने

वाली मशीन� का शोर 

भी एक लयब� संगीत क� तरह 

बजता ह� कह� मज़दूर�

क� भीतर.. 

�य�िक, 

यही �म देता ह�

मुँह को िनवाला, रहने को 

छत.. 

और, एक बेहतर कल

�म का शोर 

एक संगीत क� तरह 

बजता ह�, हमार� भीतर 

और, दुिनया को बनाता ह�

सुंदर.. अतीव सुंदर... 
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�ी बालाजी �पो�स� स�टर, मेघदूत माक�ट 

फ�सरो, बोकारो झारखंड -829144

मोबाइल- 9031991875

ईमेल- keshrimahesh322@gmail.com

किवताएँ
िदखने वाली सम�या भी च�टी जैसी नज़र 

आएगी। बुलंदी पर उड़ान भरते �ए और 

ख़याली पुलाव खाते-खाते अपना चुनावी 

�लेन सीधा िवधान सभा क� मु�य क� म� ल�ड 

कर�गा। 

र��वे और एयर लाइ�स क� िटकट पर 

चुनाव लड़ते देख हफ़�ज़ �ाइवर ने बस क� 

िटकट पर चुनाव लड़ने का ऐलान कर िदया। 

उ�ह�ने अपने अ�य उ�मीदवार� को �प� कह 

िदया था िक – जगह िमलने पर साइड दी 

जाएगी। उ�ह�ने अपनी पीठ पर पो�टर च�पा 

कर िदया था िजस पर िलखा था – बुरी नज़र 

वाले तेरा मुँह काला, जलो मत बराबरी करो। 

�ाइवर साहब ने अपने चुनाव अिभयान का 

आगाज़ करते �ए धासँ ू भाषण िदया – भाइयो 

और बहन� म� �ाइवर �� और कार चला 

सकता ��। याद रखना जो कार चला सकता ह� 

वही सरकार चला सकता ह�। मेर� को चैन और 

सुक�न क� सभी रा�ते मालूम ह�, मेर� को अपने 

हर मुसािफ़र क� मंिज़ल का पता �ात ह�। मेर� 

देशवािसय� मेरी �ाइिवंग पर भरोसा रिखये जो 

रा�ता भूल जाए मै वो चालक नह� ��। मेर� को 

वोट दीिजये म� वादा करता �� िक आपको 

पायदान पर लटकने नह� दूगा सब को सीट 

िमलेगी। दूसरी पाट� क� आलोचना करते �ए 

हफ़�ज़ �ाइवर भड़क जाते और कहते – ये 

सब धुआँ उगलने वाली बस� ह�, इनक� बॉडी 

क�डम हो गई ह�; िजसका �ेक लगता नह� हान� 

बजता नह�। सवारी वोट कतर� से सावधान रह� 

और अपने वोट क� देखभाल �वयं कर�। 

डाक घर क� �रटायड� पो�ट मा�टर भी 

जोश म� आ गए उ�ह�ने कहा वह डाक िटकट 

पर चुनाव लड़ग� े। उ�ह�ने सभी डािकय� को 

कहा िक उ�ह� एक-एक घर तक संदेश 

प��चाना ह� िक हमार� थैले म� सब क� िलये शुभ 

संदेश ह�। पो�ट मा�टर जी ने लोग� से अपील 

क� िक दूसर� उ�मीदवार� पर ज़रा भी भरोसा न 

कर� ये सब िबन पते क� िलफ़ाफ़� ह�, ये सब 

बैर�ग पो�ट ह� और म� �� जवाबी पो�टकाड�। 

मेर� िनवेदन को ख़त नह� तार समझे और 

पोिलंग क� िदन अपने नज़दीक� लटै र बा�स म� 

अपना क�मती वोट डाल कर मेर� को �चंड 

मत� से िवजयी बनाएँ। 

एक मोहन क�मार थे। यह साहब एक 

टॉक�ज़ म� मैनेजर थे। यह िसनेमा क� िटकट 

पर चुनाव म� खड़� हो गए। सूट, बूट, ह�ट, 

च�मा, टाई पहन कर जब यह नु�कड़ सभा म� 

भाषण देते तो िफ़�म का ��य िनिम�त कर देते। 

माईक हाथ म� लेकर झूम-झूम कर कहते – 

आज कह�गे िदल का फ़साना जान भी ले ले 

चाह� ज़माना। �िलंग पाट� से कहते – ये 

प��लक ह� ये सब जानती ह�। अपने संबोधन म� 

जनता को समझाते िक अभी आप क� पास 

एक से बढ़ एक ए�टर आएँगे और डायलाग 

झाड़�गे, इनक� ओवर ए��ट�ग को खा�रज कर 

देना। उनक� दद� भर� गीत� पर �यान नह� देना ये 

सब पटकथा ह� स�ाई नह�। मेर� को वोट 

दीिजए म�ने पद� क� पीछ� ब�त काम कर िलया 

अब म� भी मु�य भूिमका म� आना चाहता ��। 

मेर� को आप लोग इतनी बड़ी तादात म� वोट 

देने आना िक पोिलंग बूथ वह टाक�ज़ लगे, 

जहाँ सुपर �टार क� नई िफ़�म लगी हो 

िजसका आज पहले िदन का पहला शो ह�। 

चुनाव का जो िटकट �यार�लाल ने िलया 

था सब ने उसक� �शंसा क� और कहा यही 

सब से उपयु� पाट� का िटकट ह�। �यार� लाल 

िचिड़या घर क� िटकट पर चुनाव लड़ रह� थे। 

उ�ह�ने चुनावी सभा म� कहा – यहाँ सब 

अपनी-अपनी बोली बोल रह� ह�। कोई दहाड़ 

रहा ह� कोई िचंघाड़ रहा ह�। याद रिखये हाथी 

क� दातँ  क� तरह इनक� खाने क� दातँ  और ह �

िदखाने क� और ह।�  कौम क� िलए क�बा�नी देने 

का व� आएगा तो सब को साँप सूँघ जाएगा। 

तोते क� तरह आँख फ�र लग� े। दुम दबा कर 

भागेगे। याद रिखयेगा इनका आगा शेर जैसा 

और पीछा भेड़ जैसा ह�। 

िटकट और उ�मीदवार� क� भीड़ म� एक 

��याशी अलग ही अंदाज़ िबखेर रह� ह।�  यह 

जनाब कहते ह� म� न अपने को अ�छा कहता �� 

न दूसर� को बुरा। म� िकसी से वोट देने क� 

अपील भी नह� करता ��। आप को वोट देने 

का मन नह� ह� तो मत दो। म� भी चुनाव म� खड़ा 

होकर िक�मत आज़मा रहा ��। जीत गए तो 

सौभा�य, हार गए तो हार गए। यह �ीमान 

लाटरी क� िटकट पर चुनाव लड़ रह� ह�। 
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 20 माच� 2021

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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ममता �यागी क� किवताएँ 

मौन 

मौन !

िकतना आसान सा लगता ह� 

सुनने म� 

िकतना शांत सा लगता ह� कहने म� 

शोर शराबे से दूर रहना 

क�छ भी न बोलना 

भीड़ म� रहकर भी अक�ले हो जाना 

�या आसान ह� 

मौन रह जाना ? 

नह� ! 

मौन रह जाना 

इतना भी सरल नह� होता 

न जाने िकतना 

हलाहल पीकर 

न जाने िकतना क�छ अनदेखा कर 

मन क� भीतर उठते 

झंझावात को 

क�चलकर 

भीतर ही भीतर दहकते 

�ालामुखी को 

दबाकर 

उसक� तिपश को सहकर 

और िफर भी 

मु�कराकर 

कभी-कभी 

मौन होना पड़ता ह� 

कभी समय मौन रहने को कहता ह� 

तो कभी प�र��थितयाँ 

मौन कर देती ह� 

इस तरह 

मन म� उठते िगरते �ार को दबाकर 

क�छ कहने को बेचैन मन पर 

अंक�श लगाकर 

जीवन जीना पड़ता ह� 

पर मौन सदैव मौन नह� रह पाता 

शायद समय आने पर 

या िफर 

िज़ंदगी क� ठोकर खाकर 

मौन मुखर हो ही जाता ह� 

और िफर श�द� का झरना 

आवेग से बह िनकलता ह� 

हर बाँध को तोड़कर 

हर बधं न को �याग कर 

िकनार� पीछ� छोड़कर 

आगे बढ़ जाता ह� 

और तब 

मौन-मौन नह� रहता 

मुखर हो ही जाता ह� ! 
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िबखराव 

रोज़ िबखर जाती �� 

ट�ट जाती �� 

िफर ितनका-ितनका बटोर कर 

सह�जती �� 

अपने ही वजूद को 

तैयार करती �� 

�द को 

ट�ट कर िबखरने 

और िफर से 

जुड़ने क� �म क� िलए 

एक समय था 

जब 

दूर से आते �ए 

मेर� सामने से 

गुज़रते �ए 

��� नीचे िकए 

तुम गुज़र जाते थे 

और मेरी चाहत 

दम तोड़ती 

आह भरती 

एक नज़र को तरसती 

खड़ी िनहारती रह जाती थी 

काश एक बार 

नज़र उठा कर 

देख ही िलया होता 

क�छ कह िदया होता 

तो आज 

िज़ंदगी का 

नज़ारा ही 

क�छ और होता !!
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तेरा मेरा �र�ता 

म� लहर तेरी 

तू सािहल मेरा 

बस इतना सा 

हम दोन� का �र�ता ह� 

तुझे छ�कर आने क� तम�ा 

आर� ह� मेरी 

मुझे बाँह� म� भरना 

सपना ह� तेरा 

पल भर को िमलते ह� 

िमलते ही िबछड़ जाते ह� 

बस यही �ार�ध ह� हमारा 

िफर िमलने क� 

आर� जगाते ह� 

कोिशश करते ह�

इ�तज़ार करते ह� 

उ� 

बस यूँ ही गुज़ार देते ह� 

म� क�छ भी नह� तेरी 

तू सब क�छ ह� मेरा 

म� लहर �� तेरी 

और तू सािहल ह� मेरा 

बस 

इतना सा ही तो �र�ता ह� !!
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ममता �यागी

411 बारयल� �ाइव, एपै�स-27523, नॉथ� 

क�रोलाइना 

मोबाइल- 984-218-6178 

ईमेल- mamta.t80@gmail.com

निमता गु�ा "मनसी"क� किवताएँ 

जबिक तुमने बचाए रखा मनु�यता को !

सुनो किवता�.. 

जबिक

िह�मत बँधाने क� बजाय

दहशत� क� कारनामे 

िगना रह� थे लोग,

तुमने �ेम से सहलाये क�धे

मनु�यता क�,

तुमने 

उखड़ती साँस� को बचाया

सां�वना� क� ऑ�सीजन से !!

जबिक

हम बंद रह�

अपने ही घर म�,

तुमने खुलेआम

जारी रखी

सभी से वाता�लाप� मन क�

और नह� डगमगाने िदया

भीतर का सकारा�मक �झान

िकसी भी क�मत पर !!

सुनो किवता�..

जबिक

हर कह� िगनी जा रही ह�

िसफ� सं�याएँ ही, 

तुमने 

कह�-न-कह� बचाए रखा

मनु�यता को

सही से !!

000

अब ज़�रत नह� ह� मुझे "�ीटर" 

क�.... 

�ितिदन..

न�ह�-न�ह� क�छ िचिड़याएँ 

चुपक� से �वेश कर जाती ह�

मेरी किवता� म� !!

शु�आत म� क�छ सहमी सी थी

क�छ डर भी था, 

पर अब इतनी चहकती ह� िक

किवताएँ भी ह�सती-खेलती रहती ह�

सारा िदन !!

वे आसमान नापती उड़ती ह�..

बितयाती ह� पेड़� से, 

िदन-भर क� सार� िक�से-कहािनयाँ 

सब सुना देती ह�,

और..ले आती ह� ितनक� घ�सले क� िलए !!

म� चाहती ��

वे आती रह� रोज़ इसी तरह

मेरी किवता� म�, 

तािक, आसमान भी भरा रह�

चहचहाहट से उनक� !!

सुनो, अब "�ीटर" क� ज़�रत नह� ह� 

मुझे !!

000

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

जब सालने लग� तु�ह�

तु�हारी ही अबोली पीड़ाएँ,

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

जब छले जाओ तुम 

अपन� ही से 

श�द� से जी भर कह  देना, 

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

जब ट�ट�-िबखर� ह� सब पल

आँसू साथ न दे पाएँ 

और �र� �दय रोना चाह�, 

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

जब न क�छ "कहना-सुनना" हो

अनबन हो चाह� िकतनी भी, 

�ठ� को समझा देना

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

000

अपनी-अपनी जगह.... 

�या फ़क� पड़ता ह�

इस �ासदी का िशकार

आज म� �� या कल.. तुम,

हनन तो मनु�यता का ही �आ न, 

क�से �आ.. 

�य�.. िकसक� िलए..

यह िकसक� िज़�मेदारी..

सवाल सार� ही बेमानी ह� अब, 

भले ही यह दौर सं�मण का ह�

इलाज जारी ह�, 

सं�िमत शरीर ह� या आ�मा

िफलहाल असमंजस म� ह�

सारी मशीन�,

नह� पता िक

�ाथ�नाएँ अिधक �वाथ� हो गई ह�

या ई�र, 

पर हाँ..

कोई और रा�ता ही नह� रहा अब

िसवाय एक दूसर� को ताकने क�,

ई�र और मनु�य

दोन� ही अवा� से खड़� ह�

अपनी-अपनी जगह 

आरोप�-��यारोप� क� साथ !!

000

निमता गु�ा, �ारा अरिव�द क�मार गु�ा, 

H/No 161, आय� नगर, सूरज क��ड रोड, 

मेरठ, यू पी -250002

मोबाइल- 8077531992

ईमेल- namitagupta2873@gmail.com
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ममता �यागी क� किवताएँ 

मौन 

मौन !

िकतना आसान सा लगता ह� 

सुनने म� 

िकतना शांत सा लगता ह� कहने म� 

शोर शराबे से दूर रहना 

क�छ भी न बोलना 

भीड़ म� रहकर भी अक�ले हो जाना 

�या आसान ह� 

मौन रह जाना ? 

नह� ! 

मौन रह जाना 

इतना भी सरल नह� होता 

न जाने िकतना 

हलाहल पीकर 

न जाने िकतना क�छ अनदेखा कर 

मन क� भीतर उठते 

झंझावात को 

क�चलकर 

भीतर ही भीतर दहकते 

�ालामुखी को 

दबाकर 

उसक� तिपश को सहकर 

और िफर भी 

मु�कराकर 

कभी-कभी 

मौन होना पड़ता ह� 

कभी समय मौन रहने को कहता ह� 

तो कभी प�र��थितयाँ 

मौन कर देती ह� 

इस तरह 

मन म� उठते िगरते �ार को दबाकर 

क�छ कहने को बेचैन मन पर 

अंक�श लगाकर 

जीवन जीना पड़ता ह� 

पर मौन सदैव मौन नह� रह पाता 

शायद समय आने पर 

या िफर 

िज़ंदगी क� ठोकर खाकर 

मौन मुखर हो ही जाता ह� 

और िफर श�द� का झरना 

आवेग से बह िनकलता ह� 

हर बाँध को तोड़कर 

हर बधं न को �याग कर 

िकनार� पीछ� छोड़कर 

आगे बढ़ जाता ह� 

और तब 

मौन-मौन नह� रहता 

मुखर हो ही जाता ह� ! 

000

िबखराव 

रोज़ िबखर जाती �� 

ट�ट जाती �� 

िफर ितनका-ितनका बटोर कर 

सह�जती �� 

अपने ही वजूद को 

तैयार करती �� 

�द को 

ट�ट कर िबखरने 

और िफर से 

जुड़ने क� �म क� िलए 

एक समय था 

जब 

दूर से आते �ए 

मेर� सामने से 

गुज़रते �ए 

��� नीचे िकए 

तुम गुज़र जाते थे 

और मेरी चाहत 

दम तोड़ती 

आह भरती 

एक नज़र को तरसती 

खड़ी िनहारती रह जाती थी 

काश एक बार 

नज़र उठा कर 

देख ही िलया होता 

क�छ कह िदया होता 

तो आज 

िज़ंदगी का 

नज़ारा ही 

क�छ और होता !!

000

तेरा मेरा �र�ता 

म� लहर तेरी 

तू सािहल मेरा 

बस इतना सा 

हम दोन� का �र�ता ह� 

तुझे छ�कर आने क� तम�ा 

आर� ह� मेरी 

मुझे बाँह� म� भरना 

सपना ह� तेरा 

पल भर को िमलते ह� 

िमलते ही िबछड़ जाते ह� 

बस यही �ार�ध ह� हमारा 

िफर िमलने क� 

आर� जगाते ह� 

कोिशश करते ह�

इ�तज़ार करते ह� 

उ� 

बस यूँ ही गुज़ार देते ह� 

म� क�छ भी नह� तेरी 

तू सब क�छ ह� मेरा 

म� लहर �� तेरी 

और तू सािहल ह� मेरा 

बस 

इतना सा ही तो �र�ता ह� !!

000

ममता �यागी

411 बारयल� �ाइव, एपै�स-27523, नॉथ� 

क�रोलाइना 

मोबाइल- 984-218-6178 

ईमेल- mamta.t80@gmail.com

निमता गु�ा "मनसी"क� किवताएँ 

जबिक तुमने बचाए रखा मनु�यता को !

सुनो किवता�.. 

जबिक

िह�मत बँधाने क� बजाय

दहशत� क� कारनामे 

िगना रह� थे लोग,

तुमने �ेम से सहलाये क�धे

मनु�यता क�,

तुमने 

उखड़ती साँस� को बचाया

सां�वना� क� ऑ�सीजन से !!

जबिक

हम बंद रह�

अपने ही घर म�,

तुमने खुलेआम

जारी रखी

सभी से वाता�लाप� मन क�

और नह� डगमगाने िदया

भीतर का सकारा�मक �झान

िकसी भी क�मत पर !!

सुनो किवता�..

जबिक

हर कह� िगनी जा रही ह�

िसफ� सं�याएँ ही, 

तुमने 

कह�-न-कह� बचाए रखा

मनु�यता को

सही से !!

000

अब ज़�रत नह� ह� मुझे "�ीटर" 

क�.... 

�ितिदन..

न�ह�-न�ह� क�छ िचिड़याएँ 

चुपक� से �वेश कर जाती ह�

मेरी किवता� म� !!

शु�आत म� क�छ सहमी सी थी

क�छ डर भी था, 

पर अब इतनी चहकती ह� िक

किवताएँ भी ह�सती-खेलती रहती ह�

सारा िदन !!

वे आसमान नापती उड़ती ह�..

बितयाती ह� पेड़� से, 

िदन-भर क� सार� िक�से-कहािनयाँ 

सब सुना देती ह�,

और..ले आती ह� ितनक� घ�सले क� िलए !!

म� चाहती ��

वे आती रह� रोज़ इसी तरह

मेरी किवता� म�, 

तािक, आसमान भी भरा रह�

चहचहाहट से उनक� !!

सुनो, अब "�ीटर" क� ज़�रत नह� ह� 

मुझे !!

000

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

जब सालने लग� तु�ह�

तु�हारी ही अबोली पीड़ाएँ,

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

जब छले जाओ तुम 

अपन� ही से 

श�द� से जी भर कह  देना, 

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

जब ट�ट�-िबखर� ह� सब पल

आँसू साथ न दे पाएँ 

और �र� �दय रोना चाह�, 

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

जब न क�छ "कहना-सुनना" हो

अनबन हो चाह� िकतनी भी, 

�ठ� को समझा देना

तब तुम एक किवता िलख लेना !!

000

अपनी-अपनी जगह.... 

�या फ़क� पड़ता ह�

इस �ासदी का िशकार

आज म� �� या कल.. तुम,

हनन तो मनु�यता का ही �आ न, 

क�से �आ.. 

�य�.. िकसक� िलए..

यह िकसक� िज़�मेदारी..

सवाल सार� ही बेमानी ह� अब, 

भले ही यह दौर सं�मण का ह�

इलाज जारी ह�, 

सं�िमत शरीर ह� या आ�मा

िफलहाल असमंजस म� ह�

सारी मशीन�,

नह� पता िक

�ाथ�नाएँ अिधक �वाथ� हो गई ह�

या ई�र, 

पर हाँ..

कोई और रा�ता ही नह� रहा अब

िसवाय एक दूसर� को ताकने क�,

ई�र और मनु�य

दोन� ही अवा� से खड़� ह�

अपनी-अपनी जगह 

आरोप�-��यारोप� क� साथ !!

000

निमता गु�ा, �ारा अरिव�द क�मार गु�ा, 

H/No 161, आय� नगर, सूरज क��ड रोड, 

मेरठ, यू पी -250002

मोबाइल- 8077531992

ईमेल- namitagupta2873@gmail.com
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अिनल �भा क�मार क� किवताएँ 

�र�ते

�र�ते

िसफ़� कोट�–कचहरी म� ही

नह� ख़�म होते

ब�त पहले ही

वे मर चुक� होते ह�

सजे �ए घर�

िखंची �ई मु�कान�

ख़�म हो चुक� बात�

और औपचा�रकता क�

बफ़�ली िस�ी क� नीचे

साँस� को �क-�क कर ख�चते

कोिशश करते

तािक थोड़ी और िखंच जाए िज़ंदगी।

आदत हो जाती ह�

इन �र�त� क�।

पता ही नह� चलता

कब सब बात� क� बावजूद

उनक� देह पड़ जाती ह� नीली

िफर भी छोड़ नह� पाते

ब�द�रया क� मर� ब�े क� तरह।

कोट�–कचहरी म� �र�ते

ख़�म नह� होते

वहाँ तो िसफ़�

उनक� अ��तम सं�कार होते ह�।

000

�वासी

वह बहाना ढ��ढ़ता ह�

घर आने का

बहाने तो ब�त िमले

िफर िठकाना ढ��ढ़ता ह�

आकर रहने का

िठकाने भी पैसे देकर

िमल जाते

पर वह घर ढ��ढ़ता ह�

जहाँ अपने ह�।

�न क� �र�ते ह� भी

कहने को।

उन अपन� क� नज़र�

बदल चुक� ह�

उसी क� घर म� रहते �ए

िजसक� क़�मत

करोड़� म� प�च�  चुक� ह�।

भौितकतावादी देश से

आने वाले को

�या मतलब यहाँ से

वह� रह� तड़ी पार

डर ह� कह� आकर

कोट�- कचहरी न कर�

हक़ न माँगे

हक़ तो वह माँगता ह�

ज़मीन और दौलत का नह�

�यार का, िव�ास का

वह भी नह�

तो ठगा खड़ा ह�

अब वह बहाना ढ��ढ़ता ह�

अपने को बहलाने का।

000

�ेम किवता

सोचा था

आज �यार क� किवता िलखूँगी 

िजसम� एक ख़ास गंध होगी

उस फ�ल क�

जो कोई लड़का

पहली बार

पसीने से भीगी हथेिलय� से

उस लड़क� को देता ह�

िजसने उसे सपन� क�

इ��धनुष पकड़ाए थे।

किवता क� र�गत म�

उस �ेमी क� आँख� क� नमी होगी

जो पहली बार �यार करता ह�

िफर उस लड़क� क� आँख� म� तैरते

अनिगनत र�ग भ��गी

जो �यार ही म�

ड�बने- मरने क� सपने देखती

�द ब �द �यार बन जाती ह�।

सोचा था आज

उसी �यार क� किवता िलखूँगी।

�यार क� किवता

कागज़ पर उतरते –उतरते

र�ग बदलने लगती ह�

�याही से खून छलछला आता ह�

धुएँ से काली

होती जाती ह� िलखाई

श�द िससकने लगते ह�

धूँ धूँ घर-बाहर जल रहा ह�

नफ़रत क� आग से

म� सब अनदेखा, अनसुना कर

आगे बढ़ना चाहती ��

मुझे �ेम किवता िलखने दो

िगड़िगड़ाती ��

न कागज़ न क़लम

न हवा न रोशनी

कोई साथ नह� देता

सब नाराज़ ह�

यहाँ तक िक

मेरी �ह भी 

इजाज़त नह� देती

म� देखती रहती �� बस

उस �याह,

�न से लथपथ

व� क� काले सफ़� को।

और मैने सोचा था

आज एक �ेम किवता िलखूँगी।

000

अिनल �भा क�मार

119 ऑसेज रोड, वेन, �यू जस� 07470. 

यू एस ए

मोबाइल- 973-628-1324 

ईमेल- Aksk414@hotmail.com

मिलक राजक�मार क� किवताएँ 

व�टीलेटर 

उ� दराज़ होना �ाक�ितक ह� 

शरीर देने लगा जवाब

आँख दाँत कान �दय अंग

माँगने लगे िहसाब

 

घर प�रवार ब�� क� िलए

धीर�-धीर� होने लगा बेकार

अपने म� िसमटते जाना

बन गया अब कारोबार

 

सूखने लगी जब िज़ंदगी 

िफ़� सताने लगी अपनी

दुिनया जहान म� हर कोई

िफ़� करता अपनी-अपनी

 

अँधेर� समय म� रौशनी का

ल�प जला गया एक ब�ा 

छह साल का मेरा नवासा

मेरा दो�त बन गया अ�छा

 

हमार� पास ढ�र� बात� ह�

एक दूसर� क� िलए नई- पुरानी

बता डालते ह� खुल कर 

अपनी-अपनी �बानी 

 

बचपन क� लहर म� तैरता

कभी पापा कभी नाना बुलाता

अपनी ज़�रत� क� पूरी

ल�बी चौड़ी फ�ह�र�त सुनाता

 

�वािद� ह� उसक� शरारत�

�द अपने मुँह से सुनाता

कहाँ-कहाँ क� ग़लती 

�द अपने मुँह से बताता

 

फायर मैन कभी इ�जीिनयर

रोबोट कभी रॉक�ट बनाएगा

�पेस क� सैर पर जाएगा

तो मुझे साथ ले जाएगा

 

आप बूढ़� ह��या ँ कमज़ोर

क�छ नह� होने दूँगा

आपका �यान रखूँगा 

चोट नह� लगने दूँगा 

 

उसक� टटक� बात� सुन 

खुश हो जाता �� म�

मृ�यु क� सपने से जाग 

होश म� आ जाता �� म�

�य�तता� से पाते ही समय

आ जाता ह� पास िसमट कर

म� जीने लगता �� ऐसे, जैसे

िमल गया हो व�टीलेटर 

000

वह लड़क� 

सूरज क� िकरण क� साथ 

सामने आ जाती ह� 

सुनहर� र�गत वाली लड़क�

जो क�पना म� रहती ह� 

मेर� माथे को चूम 

कपोल� को सहला कर

अपलक चेहरा िनहार 

ह�सती ह� िखलिखला कर

 

जब बफ� क� सफ़�द चादर

दूर पहाड़� पर िबछती ह�

बफ� क� गोले बना कर 

मुझ पर तब फ�कती ह� 

िनशाना लगने पर वो

ज़ोर से िखलिखलाती ह� 

िनशाना चूकने पर वो

एकदम उदास हो जाती ह�

समंदर क� िकनार� देखा 

उसे लहर क� साथ तैरते

मेर� पैर� क� नीचे क� र�त

अपने हाथ� से समेटते

 

ब�त भाता ह� उसे तब 

मेरा असंतुिलत हो जाना

उसक� बाँह� म� िलपट�

समंदर म� िखंचा चला जाना

 

िन�त�ध �यो�सना म�

सोता �� जब नदी िकनार�

पसर जाती मेर� शरीर पर

ले जाती न�द क� �ार�

 

नह� देखा उसे �-ब-� 

कभी भी अपने आसपास 

बस बना ही रह� यह �म 

नह� पाली िमलने क� आस

000

मिलक राजक�मार, A 1 /28 िमआँवली 

नगर, िद�ी- 110087

मोबाइल- 9810116001

ईमेल-malikrajkumar55@gmail.com

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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अिनल �भा क�मार क� किवताएँ 

�र�ते

�र�ते

िसफ़� कोट�–कचहरी म� ही

नह� ख़�म होते

ब�त पहले ही

वे मर चुक� होते ह�

सजे �ए घर�

िखंची �ई मु�कान�

ख़�म हो चुक� बात�

और औपचा�रकता क�

बफ़�ली िस�ी क� नीचे

साँस� को �क-�क कर ख�चते

कोिशश करते

तािक थोड़ी और िखंच जाए िज़ंदगी।

आदत हो जाती ह�

इन �र�त� क�।

पता ही नह� चलता

कब सब बात� क� बावजूद

उनक� देह पड़ जाती ह� नीली

िफर भी छोड़ नह� पाते

ब�द�रया क� मर� ब�े क� तरह।

कोट�–कचहरी म� �र�ते

ख़�म नह� होते

वहाँ तो िसफ़�

उनक� अ��तम सं�कार होते ह�।

000

�वासी

वह बहाना ढ��ढ़ता ह�

घर आने का

बहाने तो ब�त िमले

िफर िठकाना ढ��ढ़ता ह�

आकर रहने का

िठकाने भी पैसे देकर

िमल जाते

पर वह घर ढ��ढ़ता ह�

जहाँ अपने ह�।

�न क� �र�ते ह� भी

कहने को।

उन अपन� क� नज़र�

बदल चुक� ह�

उसी क� घर म� रहते �ए

िजसक� क़�मत

करोड़� म� प�च�  चुक� ह�।

भौितकतावादी देश से

आने वाले को

�या मतलब यहाँ से

वह� रह� तड़ी पार

डर ह� कह� आकर

कोट�- कचहरी न कर�

हक़ न माँगे

हक़ तो वह माँगता ह�

ज़मीन और दौलत का नह�

�यार का, िव�ास का

वह भी नह�

तो ठगा खड़ा ह�

अब वह बहाना ढ��ढ़ता ह�

अपने को बहलाने का।

000

�ेम किवता

सोचा था

आज �यार क� किवता िलखूँगी 

िजसम� एक ख़ास गंध होगी

उस फ�ल क�

जो कोई लड़का

पहली बार

पसीने से भीगी हथेिलय� से

उस लड़क� को देता ह�

िजसने उसे सपन� क�

इ��धनुष पकड़ाए थे।

किवता क� र�गत म�

उस �ेमी क� आँख� क� नमी होगी

जो पहली बार �यार करता ह�

िफर उस लड़क� क� आँख� म� तैरते

अनिगनत र�ग भ��गी

जो �यार ही म�

ड�बने- मरने क� सपने देखती

�द ब �द �यार बन जाती ह�।

सोचा था आज

उसी �यार क� किवता िलखूँगी।

�यार क� किवता

कागज़ पर उतरते –उतरते

र�ग बदलने लगती ह�

�याही से खून छलछला आता ह�

धुएँ से काली

होती जाती ह� िलखाई

श�द िससकने लगते ह�

धूँ धूँ घर-बाहर जल रहा ह�

नफ़रत क� आग से

म� सब अनदेखा, अनसुना कर

आगे बढ़ना चाहती ��

मुझे �ेम किवता िलखने दो

िगड़िगड़ाती ��

न कागज़ न क़लम

न हवा न रोशनी

कोई साथ नह� देता

सब नाराज़ ह�

यहाँ तक िक

मेरी �ह भी 

इजाज़त नह� देती

म� देखती रहती �� बस

उस �याह,

�न से लथपथ

व� क� काले सफ़� को।

और मैने सोचा था

आज एक �ेम किवता िलखूँगी।

000

अिनल �भा क�मार

119 ऑसेज रोड, वेन, �यू जस� 07470. 

यू एस ए

मोबाइल- 973-628-1324 

ईमेल- Aksk414@hotmail.com

मिलक राजक�मार क� किवताएँ 

व�टीलेटर 

उ� दराज़ होना �ाक�ितक ह� 

शरीर देने लगा जवाब

आँख दाँत कान �दय अंग

माँगने लगे िहसाब

 

घर प�रवार ब�� क� िलए

धीर�-धीर� होने लगा बेकार

अपने म� िसमटते जाना

बन गया अब कारोबार

 

सूखने लगी जब िज़ंदगी 

िफ़� सताने लगी अपनी

दुिनया जहान म� हर कोई

िफ़� करता अपनी-अपनी

 

अँधेर� समय म� रौशनी का

ल�प जला गया एक ब�ा 

छह साल का मेरा नवासा

मेरा दो�त बन गया अ�छा

 

हमार� पास ढ�र� बात� ह�

एक दूसर� क� िलए नई- पुरानी

बता डालते ह� खुल कर 

अपनी-अपनी �बानी 

 

बचपन क� लहर म� तैरता

कभी पापा कभी नाना बुलाता

अपनी ज़�रत� क� पूरी

ल�बी चौड़ी फ�ह�र�त सुनाता

 

�वािद� ह� उसक� शरारत�

�द अपने मुँह से सुनाता

कहाँ-कहाँ क� ग़लती 

�द अपने मुँह से बताता

 

फायर मैन कभी इ�जीिनयर

रोबोट कभी रॉक�ट बनाएगा

�पेस क� सैर पर जाएगा

तो मुझे साथ ले जाएगा

 

आप बूढ़� ह��या ँ कमज़ोर

क�छ नह� होने दूँगा

आपका �यान रखूँगा 

चोट नह� लगने दूँगा 

 

उसक� टटक� बात� सुन 

खुश हो जाता �� म�

मृ�यु क� सपने से जाग 

होश म� आ जाता �� म�

�य�तता� से पाते ही समय

आ जाता ह� पास िसमट कर

म� जीने लगता �� ऐसे, जैसे

िमल गया हो व�टीलेटर 

000

वह लड़क� 

सूरज क� िकरण क� साथ 

सामने आ जाती ह� 

सुनहर� र�गत वाली लड़क�

जो क�पना म� रहती ह� 

मेर� माथे को चूम 

कपोल� को सहला कर

अपलक चेहरा िनहार 

ह�सती ह� िखलिखला कर

 

जब बफ� क� सफ़�द चादर

दूर पहाड़� पर िबछती ह�

बफ� क� गोले बना कर 

मुझ पर तब फ�कती ह� 

िनशाना लगने पर वो

ज़ोर से िखलिखलाती ह� 

िनशाना चूकने पर वो

एकदम उदास हो जाती ह�

समंदर क� िकनार� देखा 

उसे लहर क� साथ तैरते

मेर� पैर� क� नीचे क� र�त

अपने हाथ� से समेटते

 

ब�त भाता ह� उसे तब 

मेरा असंतुिलत हो जाना

उसक� बाँह� म� िलपट�

समंदर म� िखंचा चला जाना

 

िन�त�ध �यो�सना म�

सोता �� जब नदी िकनार�

पसर जाती मेर� शरीर पर

ले जाती न�द क� �ार�

 

नह� देखा उसे �-ब-� 

कभी भी अपने आसपास 

बस बना ही रह� यह �म 

नह� पाली िमलने क� आस

000

मिलक राजक�मार, A 1 /28 िमआँवली 

नगर, िद�ी- 110087

मोबाइल- 9810116001

ईमेल-malikrajkumar55@gmail.com

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल



   जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj77    जनवरी-माच� 2022foHkkse&Loj76 

आप उछाल सकते हो क�चड़ मुझ पर

लेिकन िफर भी, उठ��गी म� धूल क� तरह।

�या मेरी िज़ंदािदली पर�शान करती ह� 

आपको?

आिख़र �य� ड�बे हो आप उदासी म�?

�य�िक मेरी चाल ह� अलम�त मान� मेर� 

पास हो खजाना क�बेर का

मेर� घर पर लगे ह� दौलत क� अंबार।

चाँद क� तरह और सूरज क� तरह,

�ार क� िन��तता क� साथ,

उमड़ती-घुमड़ती उ�मीद� पर सवार हो,

िफर भी उठग�� ी म�।

�या आप चाहते थे िनराश देखना मुझको?

झुका हो िजसका िसर और नीची ह� नज़र�?

आँसु� क� तरह नीचे िगर रह� ह� क�धे 

िजसक�।

आत�नाद से हो चुक� हो ज़ार-ज़ार जो।

�या मेर� अिभमान से ठ�स प�च� ती ह� 

आपको?

आप अपने िदल पर तो नह� लेते इसको

�य�िक म� लगाती �� ठहाक� मान� मेर� पास 

ह� सोने क� खान�

मान� मेर� घर क� िपछवाड़� उनसे िनकलता 

हो सोना।

अपने श�द� से आप भेद सकते हो मुझको,

अपनी आँख� से आप काट सकते हो 

मुझको,

अपनी नफरत से कर सकते हो क�ल मेरा,

लेिकन िफर भी उठग�� ी म� हवा क� तरह।

�या मेरी कमनीयता करती ह� पर�शान 

आपको?

�या आपको अचरज होता ह� इस पर

िक म� करती �� नृ�य मान� जड़� ह� हीर�

मेरी जंघा� क� संिध�थल पर?

शम�सार इितहास क� झ�पिड़य� से

उठ��गी म�

दद� से ज�म� अतीत क� गभ� से

उठ��गी म�

काला सागर �� म� उछलती लहर� वाला 

असीम,

हर �ार से �� जूझती, मु��कल� को बूझती।

आतंक और भय क� रात� को पीछ� छोड़कर

उठग�� ी म�

�फिटक से िखले एक भोर म� िवभोर

उठग�� ी म�

पूव�ज� क� दी �ई िनयामत� पर सवार हो,

हर गुलाम का म� सपना ��, आशा हर 

गुलाम क�।

उठग�� ी म�

उठग�� ी म�

उठग�� ी म�।

000

मनोकामनाएँ 

(ड�िसडराटा)

मै�स एरमन

शोर और ज�दबाजी म� चलो शांत भाव से,

रखो याद िक मौन म� संभव ह� बेपनाह शांित।

िजतना संभव हो िबना कभी झुक� �ए

सभी से रखो �र�ते जो खुशगवार ह�।

आराम से और साफ-साफ सच अपना बयान 

करो;

दूसर� �या कहते ह� उनको भी सुनो सदा,

मूख� और अ�ानी क� भी;

होती अपनी कहानी ह�।

चीखते और आ�ामक लोग� से क�ी काट 

लो,

वे तो देते ह� आ�मा को ही क� सदा।

अगर दूसर� से अपनी तुलना करो,

तो आ सकती ह� बेचारगी और कट�ता;

�य�िक दूसर� लोग 

आपसे कभी छोट� ह�गे और कभी ह�गे बड़� 

भी।

लु�फ लो अपनी उपल��धय� और योजना� 

का भी।

अपने क�रयर म� रखो �िच, िवन�ता को छोड़ो 

मत;

व� क� साथ नसीब बदला, तो पूँजी होगी यही 

बस।

कारोबार करो, तो रखो सावधानी भी;

छल-कपट से आिख़र भरी ह� दुिनया यह।

गुण� को अनदेखा कभी न करना;

ब�त से लोग ऊ�चे आदश� पर मरते ह�;

और जीवन म� हर कह� साहस रह� भरा।

असल म� जो हो, वही रहो, वही रहो।

ख़ासकर िदखावटी �ेह कभी करना मत।

कोई �ेम कर�, तो �खे कभी बनना मत;

सभी तमाम �खेपन और मोहभंग

होते ह� घास क� मािनंद बारहमासी।

व� से सदा ही लेते रहो सीख,

जवानी क� जोश को रखना सह�जकर।

आ�मा क� श�� को पोसो, जो बचा ले 

दुभा��य से।

भयावह क�पना� से क� मत पालो कोई।

थकान और अक�लेपन से 

जनमते ह� डर कई।

भर�-पूर� अनुशासन से पर�,

अपने िलए कोमलता झर�।

'आप संतान हो ��ांड क�,

पेड़� और िसतार� से कम नह�;

अिधकार यहाँ रहने का आपका।

कौन जाने आप जानो या नह�,

िन:संदेह खुल रहा ��ांड जैसा खुलना 

चािहए।'

इसिलए परमे�र से रखो 

शांत भाव सदा,

जैसी भी छिव हो उसक� मन म� आपक�,

और िकतना भी �म करो, िकतनी भी पालो 

कामनाएँ,

जीवन क� शोर-शराबे म� आ�मा से शांत भाव 

रखो।

िकतने भी ह� िदखावे, काम बेमन क� और 

सपने ट�ट� �ए,

दुिनया क� �बसूरती म� ह� 

नह� कमी कोई।

जोश से भर� रहो।

खुिशय� म� लगे रहो।

000

गुज़र जाएगा यह अँिधयारा भी

�ेस नोल �ोवैल 

ओ मन मेर�, कह बार-बार

गुज़र जाएगा यह अिँ धयारा भी

गहर� दुख भी, सघन शोक भी

रह नह� सकते कयामत तक

आशा िकरण िदखे शायद कल।

गुज़र जाएगा यह अँिधयारा भी

हवा हो जाएगा इसका दु�साहस

थम जाएगा, ड�बते सूरज संग थमी हवा सा

आ��त और शांत होकर पाओगे चैन

भुलाकर इस बुर� सपन को।

बार�बार दोहराओ इसको

ओ मेर� मन, हो जाओ िनभ�य

गुज़र जाएगा यह अँिधयारा भी

जैसे गुज़र� तमाम दुः�व�न अतीत म�

जैसे फना �ए तमाम दद�-ओ-दुख सबक�।

रात क� तार� और भोर क� सूरज सा लािजम

झूमती घास क� संगीत सा स�ा

तमाम िनराशा� को धता बता

गुज़र ही जाएगा यह अँिधयारा भी।

000

यु� क� बावजूद

एंजेला मॉग�न

यु� क� बावजूद, मृ�यु क� बावजूद,

मनु�य क� तमाम क�� क� बावजूद,

मेर� भीतर क�छ ह�सता और गाता ह�

और मेरा मन इसे �ब सराहता ह�।

यु� क� बावजूद, नफरत क� बावजूद

बकाइन िखल रह� ह� मेर� �ार पर,

�ूिलप झर रह� ह� आगे राह पर

यु� क� बावजूद, रोष क� बावजूद।

'साहस!' का सुबह को मिहमामंडन,

'आनंद' क� �या�यान का आलंबन,

और जब मुझे देख मु�कराते फ�ल

िखल-िखल जाता मन सब क�छ भूल।

समंदर पर लगता झूमते बादल� का मेला,

चमकती लहर� मुझे बुलाने का करत� खेला

भले हो मरीिचका, पर कोई बात नह�,

जगह-जगह पर, हर एक जगह पर

िनराशा को पीछ� छोड़ ही देती आशा।

चाह� गरज� बंदूक� या िफर दहाड़� तोप�,

िखलते ह� बगीचे, िजनम� गुलाब ह� रोपे,

दमक�गी ज़�र मेरी आ�मा हर हाल म�

उसी मशाल पर जहाँ से आए खसखस।

जहाँ सुबह क� वेदी हो जाती श�फाक

चाँदी क� कलश उठाएँ िलली अपने माथ

यु� क� बावजूद, शम�-हया क� बावजूद।

और मेर� कान म� आती ह� फ�सफ�साहट,

'दुः�व�न से जागो! देखो और िवचारो

िक न�र ह� जीवन, लेिकन परमानंद ह�

यु� क� बावजूद, मृ�यु क� बावजूद!'
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िफर भी उठग�� ी म�

माया एंजेलो

आप मुझे खा�रज कर सकते हो इितहास से

अपने कड़वे और िवक�त झूठ� से,

भूप�� �यागी 
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आप उछाल सकते हो क�चड़ मुझ पर

लेिकन िफर भी, उठ��गी म� धूल क� तरह।

�या मेरी िज़ंदािदली पर�शान करती ह� 

आपको?

आिख़र �य� ड�बे हो आप उदासी म�?

�य�िक मेरी चाल ह� अलम�त मान� मेर� 

पास हो खजाना क�बेर का

मेर� घर पर लगे ह� दौलत क� अंबार।

चाँद क� तरह और सूरज क� तरह,

�ार क� िन��तता क� साथ,

उमड़ती-घुमड़ती उ�मीद� पर सवार हो,

िफर भी उठग�� ी म�।

�या आप चाहते थे िनराश देखना मुझको?

झुका हो िजसका िसर और नीची ह� नज़र�?

आँसु� क� तरह नीचे िगर रह� ह� क�धे 

िजसक�।

आत�नाद से हो चुक� हो ज़ार-ज़ार जो।

�या मेर� अिभमान से ठ�स प�च� ती ह� 

आपको?

आप अपने िदल पर तो नह� लेते इसको

�य�िक म� लगाती �� ठहाक� मान� मेर� पास 

ह� सोने क� खान�

मान� मेर� घर क� िपछवाड़� उनसे िनकलता 

हो सोना।

अपने श�द� से आप भेद सकते हो मुझको,

अपनी आँख� से आप काट सकते हो 

मुझको,

अपनी नफरत से कर सकते हो क�ल मेरा,

लेिकन िफर भी उठग�� ी म� हवा क� तरह।

�या मेरी कमनीयता करती ह� पर�शान 

आपको?

�या आपको अचरज होता ह� इस पर

िक म� करती �� नृ�य मान� जड़� ह� हीर�

मेरी जंघा� क� संिध�थल पर?

शम�सार इितहास क� झ�पिड़य� से

उठ��गी म�

दद� से ज�म� अतीत क� गभ� से

उठ��गी म�

काला सागर �� म� उछलती लहर� वाला 

असीम,

हर �ार से �� जूझती, मु��कल� को बूझती।

आतंक और भय क� रात� को पीछ� छोड़कर

उठग�� ी म�

�फिटक से िखले एक भोर म� िवभोर

उठग�� ी म�

पूव�ज� क� दी �ई िनयामत� पर सवार हो,

हर गुलाम का म� सपना ��, आशा हर 

गुलाम क�।

उठग�� ी म�

उठग�� ी म�

उठग�� ी म�।
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मनोकामनाएँ 

(ड�िसडराटा)

मै�स एरमन

शोर और ज�दबाजी म� चलो शांत भाव से,

रखो याद िक मौन म� संभव ह� बेपनाह शांित।

िजतना संभव हो िबना कभी झुक� �ए

सभी से रखो �र�ते जो खुशगवार ह�।

आराम से और साफ-साफ सच अपना बयान 

करो;

दूसर� �या कहते ह� उनको भी सुनो सदा,

मूख� और अ�ानी क� भी;

होती अपनी कहानी ह�।

चीखते और आ�ामक लोग� से क�ी काट 

लो,

वे तो देते ह� आ�मा को ही क� सदा।

अगर दूसर� से अपनी तुलना करो,

तो आ सकती ह� बेचारगी और कट�ता;

�य�िक दूसर� लोग 

आपसे कभी छोट� ह�गे और कभी ह�गे बड़� 

भी।

लु�फ लो अपनी उपल��धय� और योजना� 

का भी।

अपने क�रयर म� रखो �िच, िवन�ता को छोड़ो 

मत;

व� क� साथ नसीब बदला, तो पूँजी होगी यही 

बस।

कारोबार करो, तो रखो सावधानी भी;

छल-कपट से आिख़र भरी ह� दुिनया यह।

गुण� को अनदेखा कभी न करना;

ब�त से लोग ऊ�चे आदश� पर मरते ह�;

और जीवन म� हर कह� साहस रह� भरा।

असल म� जो हो, वही रहो, वही रहो।

ख़ासकर िदखावटी �ेह कभी करना मत।

कोई �ेम कर�, तो �खे कभी बनना मत;

सभी तमाम �खेपन और मोहभंग

होते ह� घास क� मािनंद बारहमासी।

व� से सदा ही लेते रहो सीख,

जवानी क� जोश को रखना सह�जकर।

आ�मा क� श�� को पोसो, जो बचा ले 

दुभा��य से।

भयावह क�पना� से क� मत पालो कोई।

थकान और अक�लेपन से 

जनमते ह� डर कई।

भर�-पूर� अनुशासन से पर�,

अपने िलए कोमलता झर�।

'आप संतान हो ��ांड क�,

पेड़� और िसतार� से कम नह�;

अिधकार यहाँ रहने का आपका।

कौन जाने आप जानो या नह�,

िन:संदेह खुल रहा ��ांड जैसा खुलना 

चािहए।'

इसिलए परमे�र से रखो 

शांत भाव सदा,

जैसी भी छिव हो उसक� मन म� आपक�,

और िकतना भी �म करो, िकतनी भी पालो 

कामनाएँ,

जीवन क� शोर-शराबे म� आ�मा से शांत भाव 

रखो।

िकतने भी ह� िदखावे, काम बेमन क� और 

सपने ट�ट� �ए,

दुिनया क� �बसूरती म� ह� 

नह� कमी कोई।

जोश से भर� रहो।

खुिशय� म� लगे रहो।

000

गुज़र जाएगा यह अँिधयारा भी

�ेस नोल �ोवैल 

ओ मन मेर�, कह बार-बार

गुज़र जाएगा यह अिँ धयारा भी

गहर� दुख भी, सघन शोक भी

रह नह� सकते कयामत तक

आशा िकरण िदखे शायद कल।

गुज़र जाएगा यह अँिधयारा भी

हवा हो जाएगा इसका दु�साहस

थम जाएगा, ड�बते सूरज संग थमी हवा सा

आ��त और शांत होकर पाओगे चैन

भुलाकर इस बुर� सपन को।

बार�बार दोहराओ इसको

ओ मेर� मन, हो जाओ िनभ�य

गुज़र जाएगा यह अँिधयारा भी

जैसे गुज़र� तमाम दुः�व�न अतीत म�

जैसे फना �ए तमाम दद�-ओ-दुख सबक�।

रात क� तार� और भोर क� सूरज सा लािजम

झूमती घास क� संगीत सा स�ा

तमाम िनराशा� को धता बता

गुज़र ही जाएगा यह अँिधयारा भी।
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यु� क� बावजूद

एंजेला मॉग�न

यु� क� बावजूद, मृ�यु क� बावजूद,

मनु�य क� तमाम क�� क� बावजूद,

मेर� भीतर क�छ ह�सता और गाता ह�

और मेरा मन इसे �ब सराहता ह�।

यु� क� बावजूद, नफरत क� बावजूद

बकाइन िखल रह� ह� मेर� �ार पर,

�ूिलप झर रह� ह� आगे राह पर

यु� क� बावजूद, रोष क� बावजूद।

'साहस!' का सुबह को मिहमामंडन,

'आनंद' क� �या�यान का आलंबन,

और जब मुझे देख मु�कराते फ�ल

िखल-िखल जाता मन सब क�छ भूल।

समंदर पर लगता झूमते बादल� का मेला,

चमकती लहर� मुझे बुलाने का करत� खेला

भले हो मरीिचका, पर कोई बात नह�,

जगह-जगह पर, हर एक जगह पर

िनराशा को पीछ� छोड़ ही देती आशा।

चाह� गरज� बंदूक� या िफर दहाड़� तोप�,

िखलते ह� बगीचे, िजनम� गुलाब ह� रोपे,

दमक�गी ज़�र मेरी आ�मा हर हाल म�

उसी मशाल पर जहाँ से आए खसखस।

जहाँ सुबह क� वेदी हो जाती श�फाक

चाँदी क� कलश उठाएँ िलली अपने माथ

यु� क� बावजूद, शम�-हया क� बावजूद।

और मेर� कान म� आती ह� फ�सफ�साहट,

'दुः�व�न से जागो! देखो और िवचारो

िक न�र ह� जीवन, लेिकन परमानंद ह�

यु� क� बावजूद, मृ�यु क� बावजूद!'

000

िफर भी उठग�� ी म�

माया एंजेलो

आप मुझे खा�रज कर सकते हो इितहास से

अपने कड़वे और िवक�त झूठ� से,

भूप�� �यागी 

202, एच-15, �ेस ए��ेव, �ती�ा नगर, 

सायन (पूव�), मुंबई- 400022

मोबाइल- 9869176433/9225119138

ईमेल- bhuvtyagi@gmail.com

भाषांतर

अनुवाद- भूप�� �यागी 

�ेस नोल �ोवैल 

(1877-1969)

एंजेला मॉग�न 

(1875-1957)

माया एंजेलो 

(1928-2014)

मै�स एरमन 

(1872-1945)
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वही चाँद तार� वही चाँदनी 

इधर ह� अँधेरा उधर रोशनी 

ये सच ह� उधर क�छ �आ ही नह� 

इधर �य� ख़बर आ रही सनसनी 

पड़ोसी उसे मािनए जो कर� 

कभी दो�ती तो कभी दु�मनी 

िनखरता रहा सुर ग़म� का ब�त 

ह� �य� मु�त� से खुशी अनमनी

इधर रोज़ कपड़� र� ही �ए

उधर रोज़ो-शब ह� नई ओढनी 

000

ल�ज़ जो अनकहा नह� होता 

व�त मुझसे खफ़ा नह� होता 

ये तो �र�त� क� ही ज़�रत थी 

वरना ये िसर झुका नह� होता 

नाम चाह� कोई बदल डाले 

बेवफ़ा बावफ़ा नह� होता 

�या क�� ग़म क� इस मुह�बत को 

मुझसे िमलकर जुदा नह� होता 

आग चुपक� से जो लगा जाए 

वो कोई दूसरा नह� होता 

000

जब पता ही नह� िलखा �या ह� 

उस िलखे पर तू सोचता �या ह� 

घर न आने क� ली कसम तूने 

िफर ये मुड़-मुड़ क� देखता �या ह� 

ह�स भी लेना हमार� अ�क� पर 

पूछ तो लो हम� �आ �या ह� 

जो न करना था सब िकया हमने 

और करने को अब बचा �या ह� 

कोई नज़र� से बस िगरा भर दे 

इससे बढ़कर कोई सज़ा �या ह�

000

वही रोज़ िखच-िखच नई एक िशकायत 

ह� मु��कल बदलना पड़ोसी क� आदत 

सज़ा देने वाला खता तो समझता 

न िफर इस भरोसे क� होती फ़ज़ीहत

उजाले कर� क�छ ज़�रत नह� थी 

िकरण ने अँधेर� से �द क� बग़ावत 

िबखरते �ए ज़द� प�� से पूछो 

�ई धूप क� या हवा क� शरारत 

नह� दद� क� ह� दवा बाद इसक� 

चलो आज़माते ह� दौर�- मुह�बत

000

शाम जैसे घनी हो गई 

चुप क� महवर म� वो खो गई 

गुम �ई थाह क� खोज म� 

बात अपनी उधर जो गई 

सच क� शाख़� म� फल झूठ क� 

बीज क�सा सदी बो गई 

बफ़�-सी जम गई शम� तब 

देह जब अधखुली हो गई 

तेर� लब क� वो ह�क� ह�सी

दाग़ िजतने थे,सब धो गई 

000

अिन�� िस�हा

गुलज़ार पोखर,मुंगेर (िबहार)811201 

मोबाइल-7488542351 
ईमेल-anirudhsinhamunger@gmail.com

अिन�� िस�हा 

डॉ. भावना 

ट�ट न जाए डर लगता ह�

सहमा-सहमा घर लगता ह�

ऐसी करवट बदली �त ने

हर मौसम खंजर लगता ह� 

चेहर� को देखूँ भी �या म�

इ�सां ह�, सु�दर लगता ह�

कान न होते दीवार� क�

तक� ज़रा हटकर लगता ह�

भागम - भाग मची क�छ ऐसी

एक - सा घर - बाहर लगता ह�

रात कहानी कहने लगती

जब छत पर िब�तर लगता ह� 

000

अपनी जीत क� गीत ही गाता िफरता ह�

संघष� से आँख लड़ाता िफरता ह� 

साँस� क� ल�मण - र�खा को लाँघा जब 

ल�ह� का �य� बोझ उठाता िफरता ह� 

अपने ग़म क� चंद नई त�वीर� को

पलक� म� वह रोज़ छ�पाता िफरता ह� 

मुिखया का पद जीता प�नी ने जबसे

मुिखया पित ही राज चलाता िफरता ह� 

आओ, अपनी िज़�मेदारी तय कर ल� 

ल�ज़� से �य� शोर मचाता िफरता ह� 

होकर वह बेचैन ब�त ही भाग गया 

लेिकन घर - घर आग लगाता िफरता ह� 

तुझको ह� मालूम वहाँ क�छ भी तो नह�

सहरा म� �य� ख़ाक उड़ाता िफरता ह�

गीत - ग़ज़ल क� लत ह� िम�� राजा को 

रोज़ फ�दकता शोर मचाता िफरता ह�

एक िकरािसन तेल िबगाड़�गा सब - क�छ

िजसका ड�का रोज़ बजाता िफरता ह�

000
क�छ तो लब से कहा कर� कोई

मेरी खाितर दुआ कर� कोई 

तोड़ कर प�थर� क� सीने को

बन क� द�रया बहा कर� कोई

िदल लगाया ह� चाँदनी से अगर, 

रात भर िफर जगा कर� कोई

�ेम बूँद� म� ढल क� जब आए

िकतने िदन तक बचा कर� कोई

छोड़ कर चल िदया शहर उनका

बेख़बर हो, रहा कर� कोई ! 

खार राह� का िफर न चुभ जाए

बाखबर हो चला कर� कोई 

उ� भर हम िकया कर� स�दा 

यूँ ही खुल कर ह�सा कर� कोई

000

डॉ. भावना

आ�ा हॉ��पटल 

सीतामढी रोड, जीरोमाइल 

मुज�फरपुर 842004

ईमेल- bhavna.201120@gmail.com

ग़ज़ल� गीत

डॉ. अ�ण ितवारी गोपाल क� गीत

रामरती क� दु�हन

रामरती क� दु�हन काट� 

चढ़� �ाँर क� धान

बरसाती जमुना सी, 

जूड़ा पूरा खोले ह�।

फसल काटती फ़सल 

फसल से जादा डोले ह�।

िहरनी सहम,�  मेड़ पर खड़ा

ताक रहा शैतान... 

धान नह� वो खून पसीना 

नुनने आई ह�।

िबिटया का गौना,

अ�मा क� यही दवाई ह�।

नह� िमले मज़दूर 

अक�ले जुटी लगाए जान... 

क�छ� से ही प�छ पसीना,

िबजना कर लेती। 

छांह हमारी दु�मन 

हमको कहाँ छांह देती। ।

ह�से पीठ पर दबा 

पेट ह� िकतना बेईमान... 

बूढ़ा बाल र�गे भौजी 

कहकर खीस� बाये। 

सरक� िब�तर क� बात� क� 

न�तर सरकाये। 

रतीराम को दूर भेज 

मंगवाए बीड़ी पान... 

000

आँगन क� गौर�या

आँगन क� गौर�या 

�या क�वल गौर�या ह�

लू क� दैया दैया म� 

मन क� पुरवैया ह�

हर उ�सव अ�मा क� गीत� 

अपने संग नची

सं�क�ित क� सिहदानी 

थामे स�ी रानी ह� 

घर क� अमरौती क� 

सदा मनौती मानी ह�

आओ चल� मनाने 

वो पुरख� क� नानी ह�

धरती क� सीता िबिटया ह�,

राम रमैया ह�

आँगन क� गौर�या... 

क�सी-क�सी आँगन क� 

दीवार� िगर जात�,

सगुनौती क� अ�त च�च म� 

ले जब गाती ह�

ब�दूक� क� शंख� को 

पंख� म� िछपा लेती

फ�दक,फ�दक �योहार� क� 

बाँसुरी सुनाती ह�

बाहर सभी िदशा क� तीरथ,

घर क� मैया ह� 

आँगन क� गौर�या...

काँधे पर खंजर ले 

गाँव हो गए क�बाई

िदल जंगल-जंगल मन 

झील� म� काई काई

न�ा जाने �य� बरगदी 

छाँव ह� सौदाई

उसक� रामायण म� 

�य� बनवास बड़ा भाई

�ार� क� गैया,

आँगन क� तुलसी मैया ह�

आँगन क� गौर�या...

000

स�यताएँ िखलिखलाएँ

काल कोर� क� गट� म�, 

िनयित ने करखे भर� ह�,

ह� अ�ण हम तो चल� 

हर अंश से अंशुल उगाएँ !

स�यताएँ िखलिखलाएँ

इस तरफ च�दन बन� म� 

उठ रहा क�सा धुँआ ह�।

फ�ल घाटी म� वहाँ �य� 

आग का अ�धा क�आँ ह�।

बीच म� लेटी नदी ह� ढीढ 

वधु,सोचे नह� क�छ?

चलो सबक� दद� समझ�,

मन िमलाएँ, क�ल बनाएँ!

स�यताएँ िखलिखलाएँ

ह� सभी क� दद� पव�त,

और दुख क� खाइयाँ ह�। 

पैर क� कब सोचत�, 

अब �द िबवा� काइयाँ ह�।

आपदा म� �य� मदद क� 

पाँव क� िव�ास ट�ट�,

�ाथ�ना क� हाथ से, 

संवेदना क� पुल बनाएँ

स�यताएँ िखलिखलाएँ

गीत क� गोपाल ह�?

तो क�स जैसे �य� िदख�?

ह� सृजन?तो िफर कहो,

िव�वंस जैसे �य� िदख�?

आँगन� क� भौिजय� क� 

चटपटीले �वाद ह�रो

देवर�,झोरो िटकोर�, 

िफर चलो,अमचुल सुखाएँ

स�यताएँ िखलिखलाएँ

000

डॉ. अ�ण ितवारी गोपाल

117/69,तुलसीनगर काकादेव, कानपुर 

नगर, उ�र �देश-208025

मोबाइल- 8299455530

ईमेल- runtiwarigopal@gmail.com
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वही चाँद तार� वही चाँदनी 

इधर ह� अँधेरा उधर रोशनी 

ये सच ह� उधर क�छ �आ ही नह� 

इधर �य� ख़बर आ रही सनसनी 

पड़ोसी उसे मािनए जो कर� 

कभी दो�ती तो कभी दु�मनी 

िनखरता रहा सुर ग़म� का ब�त 

ह� �य� मु�त� से खुशी अनमनी

इधर रोज़ कपड़� र� ही �ए

उधर रोज़ो-शब ह� नई ओढनी 

000

ल�ज़ जो अनकहा नह� होता 

व�त मुझसे खफ़ा नह� होता 

ये तो �र�त� क� ही ज़�रत थी 

वरना ये िसर झुका नह� होता 

नाम चाह� कोई बदल डाले 

बेवफ़ा बावफ़ा नह� होता 

�या क�� ग़म क� इस मुह�बत को 

मुझसे िमलकर जुदा नह� होता 

आग चुपक� से जो लगा जाए 

वो कोई दूसरा नह� होता 

000

जब पता ही नह� िलखा �या ह� 

उस िलखे पर तू सोचता �या ह� 

घर न आने क� ली कसम तूने 

िफर ये मुड़-मुड़ क� देखता �या ह� 

ह�स भी लेना हमार� अ�क� पर 

पूछ तो लो हम� �आ �या ह� 

जो न करना था सब िकया हमने 

और करने को अब बचा �या ह� 

कोई नज़र� से बस िगरा भर दे 

इससे बढ़कर कोई सज़ा �या ह�

000

वही रोज़ िखच-िखच नई एक िशकायत 

ह� मु��कल बदलना पड़ोसी क� आदत 

सज़ा देने वाला खता तो समझता 

न िफर इस भरोसे क� होती फ़ज़ीहत

उजाले कर� क�छ ज़�रत नह� थी 

िकरण ने अँधेर� से �द क� बग़ावत 

िबखरते �ए ज़द� प�� से पूछो 

�ई धूप क� या हवा क� शरारत 

नह� दद� क� ह� दवा बाद इसक� 

चलो आज़माते ह� दौर�- मुह�बत

000

शाम जैसे घनी हो गई 

चुप क� महवर म� वो खो गई 

गुम �ई थाह क� खोज म� 

बात अपनी उधर जो गई 

सच क� शाख़� म� फल झूठ क� 

बीज क�सा सदी बो गई 

बफ़�-सी जम गई शम� तब 

देह जब अधखुली हो गई 

तेर� लब क� वो ह�क� ह�सी

दाग़ िजतने थे,सब धो गई 

000

अिन�� िस�हा

गुलज़ार पोखर,मुंगेर (िबहार)811201 

मोबाइल-7488542351 
ईमेल-anirudhsinhamunger@gmail.com

अिन�� िस�हा 

डॉ. भावना 

ट�ट न जाए डर लगता ह�

सहमा-सहमा घर लगता ह�

ऐसी करवट बदली �त ने

हर मौसम खंजर लगता ह� 

चेहर� को देखूँ भी �या म�

इ�सां ह�, सु�दर लगता ह�

कान न होते दीवार� क�

तक� ज़रा हटकर लगता ह�

भागम - भाग मची क�छ ऐसी

एक - सा घर - बाहर लगता ह�

रात कहानी कहने लगती

जब छत पर िब�तर लगता ह� 

000

अपनी जीत क� गीत ही गाता िफरता ह�

संघष� से आँख लड़ाता िफरता ह� 

साँस� क� ल�मण - र�खा को लाँघा जब 

ल�ह� का �य� बोझ उठाता िफरता ह� 

अपने ग़म क� चंद नई त�वीर� को

पलक� म� वह रोज़ छ�पाता िफरता ह� 

मुिखया का पद जीता प�नी ने जबसे

मुिखया पित ही राज चलाता िफरता ह� 

आओ, अपनी िज़�मेदारी तय कर ल� 

ल�ज़� से �य� शोर मचाता िफरता ह� 

होकर वह बेचैन ब�त ही भाग गया 

लेिकन घर - घर आग लगाता िफरता ह� 

तुझको ह� मालूम वहाँ क�छ भी तो नह�

सहरा म� �य� ख़ाक उड़ाता िफरता ह�

गीत - ग़ज़ल क� लत ह� िम�� राजा को 

रोज़ फ�दकता शोर मचाता िफरता ह�

एक िकरािसन तेल िबगाड़�गा सब - क�छ

िजसका ड�का रोज़ बजाता िफरता ह�

000
क�छ तो लब से कहा कर� कोई

मेरी खाितर दुआ कर� कोई 

तोड़ कर प�थर� क� सीने को

बन क� द�रया बहा कर� कोई

िदल लगाया ह� चाँदनी से अगर, 

रात भर िफर जगा कर� कोई

�ेम बूँद� म� ढल क� जब आए

िकतने िदन तक बचा कर� कोई

छोड़ कर चल िदया शहर उनका

बेख़बर हो, रहा कर� कोई ! 

खार राह� का िफर न चुभ जाए

बाखबर हो चला कर� कोई 

उ� भर हम िकया कर� स�दा 

यूँ ही खुल कर ह�सा कर� कोई

000

डॉ. भावना

आ�ा हॉ��पटल 

सीतामढी रोड, जीरोमाइल 

मुज�फरपुर 842004

ईमेल- bhavna.201120@gmail.com

ग़ज़ल� गीत

डॉ. अ�ण ितवारी गोपाल क� गीत

रामरती क� दु�हन

रामरती क� दु�हन काट� 

चढ़� �ाँर क� धान

बरसाती जमुना सी, 

जूड़ा पूरा खोले ह�।

फसल काटती फ़सल 

फसल से जादा डोले ह�।

िहरनी सहम,�  मेड़ पर खड़ा

ताक रहा शैतान... 

धान नह� वो खून पसीना 

नुनने आई ह�।

िबिटया का गौना,

अ�मा क� यही दवाई ह�।

नह� िमले मज़दूर 

अक�ले जुटी लगाए जान... 

क�छ� से ही प�छ पसीना,

िबजना कर लेती। 

छांह हमारी दु�मन 

हमको कहाँ छांह देती। ।

ह�से पीठ पर दबा 

पेट ह� िकतना बेईमान... 

बूढ़ा बाल र�गे भौजी 

कहकर खीस� बाये। 

सरक� िब�तर क� बात� क� 

न�तर सरकाये। 

रतीराम को दूर भेज 

मंगवाए बीड़ी पान... 

000

आँगन क� गौर�या

आँगन क� गौर�या 

�या क�वल गौर�या ह�

लू क� दैया दैया म� 

मन क� पुरवैया ह�

हर उ�सव अ�मा क� गीत� 

अपने संग नची

सं�क�ित क� सिहदानी 

थामे स�ी रानी ह� 

घर क� अमरौती क� 

सदा मनौती मानी ह�

आओ चल� मनाने 

वो पुरख� क� नानी ह�

धरती क� सीता िबिटया ह�,

राम रमैया ह�

आँगन क� गौर�या... 

क�सी-क�सी आँगन क� 

दीवार� िगर जात�,

सगुनौती क� अ�त च�च म� 

ले जब गाती ह�

ब�दूक� क� शंख� को 

पंख� म� िछपा लेती

फ�दक,फ�दक �योहार� क� 

बाँसुरी सुनाती ह�

बाहर सभी िदशा क� तीरथ,

घर क� मैया ह� 

आँगन क� गौर�या...

काँधे पर खंजर ले 

गाँव हो गए क�बाई

िदल जंगल-जंगल मन 

झील� म� काई काई

न�ा जाने �य� बरगदी 

छाँव ह� सौदाई

उसक� रामायण म� 

�य� बनवास बड़ा भाई

�ार� क� गैया,

आँगन क� तुलसी मैया ह�

आँगन क� गौर�या...

000

स�यताएँ िखलिखलाएँ

काल कोर� क� गट� म�, 

िनयित ने करखे भर� ह�,

ह� अ�ण हम तो चल� 

हर अंश से अंशुल उगाएँ !

स�यताएँ िखलिखलाएँ

इस तरफ च�दन बन� म� 

उठ रहा क�सा धुँआ ह�।

फ�ल घाटी म� वहाँ �य� 

आग का अ�धा क�आँ ह�।

बीच म� लेटी नदी ह� ढीढ 

वधु,सोचे नह� क�छ?

चलो सबक� दद� समझ�,

मन िमलाएँ, क�ल बनाएँ!

स�यताएँ िखलिखलाएँ

ह� सभी क� दद� पव�त,

और दुख क� खाइयाँ ह�। 

पैर क� कब सोचत�, 

अब �द िबवा� काइयाँ ह�।

आपदा म� �य� मदद क� 

पाँव क� िव�ास ट�ट�,

�ाथ�ना क� हाथ से, 

संवेदना क� पुल बनाएँ

स�यताएँ िखलिखलाएँ

गीत क� गोपाल ह�?

तो क�स जैसे �य� िदख�?

ह� सृजन?तो िफर कहो,

िव�वंस जैसे �य� िदख�?

आँगन� क� भौिजय� क� 

चटपटीले �वाद ह�रो

देवर�,झोरो िटकोर�, 

िफर चलो,अमचुल सुखाएँ

स�यताएँ िखलिखलाएँ

000

डॉ. अ�ण ितवारी गोपाल

117/69,तुलसीनगर काकादेव, कानपुर 

नगर, उ�र �देश-208025

मोबाइल- 8299455530

ईमेल- runtiwarigopal@gmail.com
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व�र� �वासी 

सािह�यकार 

पंकज सुबीर

पी. सी. लैब, शॉप नंबर 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

मोबाइल- 9977855399

ईमेल- subeerin@gmail.com

आिख़री प�ा
सबका समय कभी न कभी आता ही ह�। लेिकन उस समय क� आने क� �ती�ा करनी पड़ती 

ह�। मगर कभी-कभी ऐसा भी होता ह� िक जब समय आता ह�, उसका लाभ उनको नह� िमलता जो 

वा�तव म� उसक� हक़दार होते ह�, ब��क उनको िमल जाता ह� जो दकु ानदार होते ह�। जैसे इस 

समय इ�टरनेट का समय चल रहा ह�। यह समय तकनीक क� कारण नह� आया ह�, ब��क यह 

कोरोना क� कारण आया ह�। सब क�छ ऑनलाइन हो गया ह�। ऐसे म� आयोजन� क� िलए िकसी को 

बुलाने क� ज़�रत नह� ह� ब��क उसे क�वल ऑनलाइन ही बुलाने से काम चल रहा ह�। चूँिक 

गो��याँ, संगो��याँ सब ऑनलाइन हो रही ह�, इसिलए आयोजक� क� िनकल पड़ी ह�। 

अंतरा��ीय श�द लगाने क� िलए अब सोचना िबलक�ल ही नह� पड़ रहा ह�। बस आपक� संपक� म� 

भारत से बाहर रह रहा कोई भी �य�� हो (लेखक होना ज़�री नह� ह�) और आप अंतरा��ीय 

संगो�ी कर सकते ह�। इन िदन� जब अंतरा��ीय संगो��य� क�, वेिबनार� क� आमं�ण प� आते 

ह�, तो नाम देख कर ह�रत म� पड़ जाता ��। जो नाम अभी तक सुने भी नह� ह�, वे मु�य व�ा या 

अ�य�ता करते �ए िदखाई देते ह�। पता चलता ह� िक इ�ह�ने कोरोना क� सामय लॉकडाउन क� 

दौरान एक-दो किवताएँ िलख दी थ�। सोशल मीिडया पर �कािशत भी हो ग�, और बस िफर 

�या था, हो गए लेखक। क�छ नाम प�रिचत भी िदखाई देते ह�, मगर यह नाम लेखन क� कारण 

प�रिचत नह� होते ह�, यह दकु ानदारी क� कारण प�रिचत होते ह�। नाम तो यह बड़� होते ह�, मगर 

िलखने क� नाम पर क�छ नह� होता इनक� पास। लेिकन बस ख़ास बात यह होती ह� िक यह व�र� 

�वासी सािह�यकार कहलाते ह�। व�र� तो अव�य ह�, लेिकन सािह�य क� नाम पर क�छ नह�। इन 

िदन� अिधकांश संगो��य� म� यही सब नाम िदखाई देते ह�। असल म� क�छ नाम तो इतने व�र� ह� 

िक ऐसा लगता ह� िक उनक� कई िकताब� आ चुक� ह�गी, ब�त लेखन िकया होगा उ�ह�ने, 

लेिकन जब तलाशने िनकलते ह� तो पता चलता ह� िकताब तो दूर, ठीक-ठाक आठ-दस 

किवताएँ भी नह� ह� उनक� पास। मगर वे �वयंघोिषत सािह�यकार ह�, इसिलए इन सबक� उनको 

आव�यकता ह� भी नह�। वे िबना िलखे सािह�यकार ह�, तथा उ� अिधक हो चुक� ह�, इसिलए 

व�र� तो ह� ही। वे सार� नाम जो बाक़ायदा कहािनयाँ, किवताएँ, उप�यास आिद िलख कर तथा 

िवदेश� म� िह�दी क� िलए बरस� से काम कर रह� ह�, वे इन सबम� कह� नह� िदखाई देते। जबिक 

होना तो यह था िक अब जब इ�टरनेट क� मा�यम से िह�दी का वै�ीकरण हो रहा ह�, तथा कोरोना 

का किठन समय ऑनलाइन आयोजन� का कारण बन गया ह�, तब उन लोग� को सामने होना 

चािहए था, िज�ह�ने बरस�-बरस से िह�दी का परचम थाम रखा ह�। लेिकन आयोजक� को क�छ 

पता ही नह� ह�, उनको तो महािव�ालय म� या िव�िव�ालय म� एक संगो�ी या वेिबनार करना 

ह�, िजसक� आगे अंतरा��ीय िलखना ह�। इस अंतरा��ीय िलखने क� िलए ज़�री ह� बस क�छ देश� 

क� नाम तथा वहाँ क� �ितिनिध व�ा। बस देश� क� नाम िलखते जाइए और वहाँ िकसी भी 

प�रिचत क��यूटर इ�जीिनयर को पकड़ कर उसका नाम व�ा क� �प म� िलख दीिजए। चूँिक वह 

क��यूटर इ�जीिनयर ह�, इसिलए ज़ािहर सी बात ह� िक आधा काम तो आपका हो ही गया ह�। 

आपको तकनीक क� तरफ़ से िन��ंत हो जाना ह�। अब जो बाक़� का आधा काम ह�, वह उतना 

ज़�री भी नह� ह�। इसिलए �य�िक इस तरह क� वेिबनार या संगो�ी म� बमु��कल दस से प��ह 

लोग ऑनलाइन होते ह�। जो ऑनलाइन होते ह�, वह भी अपने ऑिडयो और वीिडयो को ऑफ 

कर क� अपने काम म� लगे �ए होते ह�।  ऐसे म� अंतरा��ीय व�ा ने �या कहा, यह कौन सुन रहा 

ह�। वह जो क�छ भी बोल देगा, �द ही सुन लेगा। मगर इन सबम� जो ग़लत हो रहा ह�, वह यह ह� 

िजन लोग� को सामने आना था, वह कह� िदखाई ही नह� दे रह� ह�। उनक� जगह वे लोग व�ा 

बने �ए ह�, जो बस इसिलए ह� िक वे नौकरी करने िवदेश गए �ए ह.� ..। सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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