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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

भारत जब �लाम था, लोग छोटी-छोटी बात� क� �वीक�ित क� िलए िवदेिशय� यानी अं�ेज़� 

क� ओर देखते थे। आज़ादी क� वष� बाद भी वह मानिसकता नह� बदली। हालाँिक �लामी क� 

बेिड़याँ तोड़ कर खुली साँस लेने क� आज़ादी क� िलए ही लंबा संघष� आज़ादी क� परवान� ने 

िकया। ऐसा महसूस होता ह�, बाहरी आज़ादी ही िमली ह�, भीतर से अभी भी �लाम ह�। म��त�क 

वैय��क िज़�मेदारी लेने से अभी भी कतराता ह�। आप सोच रह� ह�गे यह म�ने �या कहना शु� 

कर िदया ह�, भारत तो आज �गित और िवकास क� राह पर िव� म� बड़ी तेज़ी से आगे बढ़ रहा 

ह�। जी बढ़ ज़�र रहा ह�, पर हर बात पर िवदेश� क� �वीक�ित क� इ�छा भी रहती ह�। 

िद�ी क� �क�ल मॉडल पर �यूयॉक� टाइ�स ने क�छ िलख िदया, तो वह मॉडल अ�छा हो 

गया। देशवािसय� क� �वीक�ित-अ�वीक�ित कोई मायने नह� रखती। िवदेश� से स�मान िमलते ह� 

तो लेखक� क� लेखनी साथ�क हो जाती ह�। भारत क� �ित��त स�मान� से जो लेखक स�मािनत 

होते ह�, �या उनका कोई मह�व नह�? ब�त से किव यहाँ किव स�मेलन� म� िह�सा लेने आते ह�, 

भारत लौट कर उनका पा�र�िमक बढ़ जाता ह�। मेर� सामने कई किवय� ने अपने आगामी 

काय��म� का पा�र�िमक बढ़ा िदया। वे सभी किव भारत म� ही अ�छ� किव थे, तभी बुलाए गए 

थे। िवदेशी दौरा करने से उनक� लेखन म� ऐसा �या प�रवत�न आ गया िक एक रात म� उनका 

पा�र�िमक बढ़ गया। यह मानिसक �लामी नह� तो और �या ह� िक अभी भी अं�ेज़� क� 

�वीक�ित क� मोहर चािहए।

योग भारत क� देन ह�। पर जब िवदेश� ने योग को अपनाया तो देश म� इसक� कदर बढ़ी। 

कभी-कभी लगता ह� िवदेश� म� िह�दी का �चार-�सार िजस तेज़ी से हो रहा ह�, वही भारत म� 

िह�दी को �थम दज� क� भाषा बनाने म� सहायता कर�गा।

स� 2000 म� िवदेश� म� आई टी बूम आया। स� 2000 से 2022 तक ब�त से भारतीय 

िवदेश� म� आई टी क�पिनय� क� सीईओ, अ�य� और उपा�य� बने। भारत ने भी इसका सं�ान 

िलया और तकनीक क� �े�� म� �ांित आई। आज देश तकनीक� िवकास म� ब�त आगे िनकल 

चुका ह�। उ� पद� पर आसीन सभी भारतीय देश से ही िशि�त और �िशि�त हो कर आए ह�, पर 

हर बात पर िवदेश� 

क� �वीक�ित क� 

इ�छा �य� ?

वष� : 7, अंक : 28, 

जनवरी-माच� 2023

ग� िवशेषांक
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क� ओर देखते थे। आज़ादी क� वष� बाद भी वह मानिसकता नह� बदली। हालाँिक �लामी क� 

बेिड़याँ तोड़ कर खुली साँस लेने क� आज़ादी क� िलए ही लंबा संघष� आज़ादी क� परवान� ने 

िकया। ऐसा महसूस होता ह�, बाहरी आज़ादी ही िमली ह�, भीतर से अभी भी �लाम ह�। म��त�क 

वैय��क िज़�मेदारी लेने से अभी भी कतराता ह�। आप सोच रह� ह�गे यह म�ने �या कहना शु� 

कर िदया ह�, भारत तो आज �गित और िवकास क� राह पर िव� म� बड़ी तेज़ी से आगे बढ़ रहा 

ह�। जी बढ़ ज़�र रहा ह�, पर हर बात पर िवदेश� क� �वीक�ित क� इ�छा भी रहती ह�। 

िद�ी क� �क�ल मॉडल पर �यूयॉक� टाइ�स ने क�छ िलख िदया, तो वह मॉडल अ�छा हो 

गया। देशवािसय� क� �वीक�ित-अ�वीक�ित कोई मायने नह� रखती। िवदेश� से स�मान िमलते ह� 

तो लेखक� क� लेखनी साथ�क हो जाती ह�। भारत क� �ित��त स�मान� से जो लेखक स�मािनत 

होते ह�, �या उनका कोई मह�व नह�? ब�त से किव यहाँ किव स�मेलन� म� िह�सा लेने आते ह�, 

भारत लौट कर उनका पा�र�िमक बढ़ जाता ह�। मेर� सामने कई किवय� ने अपने आगामी 

काय��म� का पा�र�िमक बढ़ा िदया। वे सभी किव भारत म� ही अ�छ� किव थे, तभी बुलाए गए 

थे। िवदेशी दौरा करने से उनक� लेखन म� ऐसा �या प�रवत�न आ गया िक एक रात म� उनका 

पा�र�िमक बढ़ गया। यह मानिसक �लामी नह� तो और �या ह� िक अभी भी अं�ेज़� क� 

�वीक�ित क� मोहर चािहए।

योग भारत क� देन ह�। पर जब िवदेश� ने योग को अपनाया तो देश म� इसक� कदर बढ़ी। 

कभी-कभी लगता ह� िवदेश� म� िह�दी का �चार-�सार िजस तेज़ी से हो रहा ह�, वही भारत म� 

िह�दी को �थम दज� क� भाषा बनाने म� सहायता कर�गा।

स� 2000 म� िवदेश� म� आई टी बूम आया। स� 2000 से 2022 तक ब�त से भारतीय 

िवदेश� म� आई टी क�पिनय� क� सीईओ, अ�य� और उपा�य� बने। भारत ने भी इसका सं�ान 

िलया और तकनीक क� �े�� म� �ांित आई। आज देश तकनीक� िवकास म� ब�त आगे िनकल 

चुका ह�। उ� पद� पर आसीन सभी भारतीय देश से ही िशि�त और �िशि�त हो कर आए ह�, पर 

हर बात पर िवदेश� 

क� �वीक�ित क� 

इ�छा �य� ?

वष� : 7, अंक : 28, 

जनवरी-माच� 2023

ग� िवशेषांक
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संपादक�य

�क�ित क� पास कोई को�ड �टोर�ज नह� 

ह�, उसक� पास अपनी �यव�था ह� िक वह 

मौसम क� अनुसार हम� फल और फ�ल 

�दान करती ह�। लेिकन हम चाहते ह� िक 

�क�ित क� च� को तोड़ कर अपनी इ�छा 

से जब जो चाह� वह फल या फ�ल �ा� 

कर�। ज़ािहर बात ह� िक इस लालच क� 

दु�प�रणाम भी हम� ही भोगने ह�गे।

वहाँ िकसी ने �यान नह� िदया, सही �थान नह� पा सक�। िवदेश� म� उनक� �ितभा को पहचाना 

गया। 

सां�क�ितक और सामािजक �तर पर देख� तो देश म� िदन �ितिदन घनघोर प�रवत�न आ रहा 

ह�। प��मी पहनावे का �चलन, ह�लोवीन, थ��सिगिवंग, वैल�टाइन िवशु� िवदेशी �योहार� का 

आकष�ण देश म� बढ़ता जा रहा ह�। पा�ा�य पहनावा और �योहार� को मनाना कोई बुरी बात 

नह�, पर अपनी जड़� को छोड़ते जाना भी तो अ�छी बात नह�। िवदेश� क� �ित झुकाव को 

बाज़ारवाद और सोशल मीिडया बढ़ावा देता ह�, यह सव�िविदत ह�। पर यूरोप क� से�स क� �ित 

उ�मु�ता और िबना शादी िकये रहना यानी िलव इन संबंध� को ��ी िवमश� क� नाम पर 

�वीकारना सोचने का िवषय ह�। यूरोिपयन देश� का सां�क�ितक इितहास, सामािजक �यव�था 

और क़ानूनन अिधकार भारत से अलग ह�। भारत म� जो बात� विज�त ह�, यूरोप म� मा�यता पा चुक� 

ह�। यूरोप क� मुकाबले अमे�रका �िढ़वादी ह�। यहाँ यूरोप जैसा खुलापन नह�। िववाह सं�था का 

मह�व समझा जाता ह�।

अमे�रका क� शहर�, गाँव� और क़�ब� क� सफ़ाई और �यव�था का दािय�व लोग �वयं लेते 

ह�। सड़क � और हाइवेज़ �हण करते ह�। उनक� साफ-सफाई क� वैय��क िज़�मदे ारी लेते ह�। 

हर छोटी-बड़ी बात क� िलए सरकार क� ओर नह� देखते, �वयं काय� करते ह�। सं�था�, चच�, 

मंिदर�, गु��ार� और म��जद� क� काय�का�रणी तथा उनक� सद�य सड़क� और हाइवेज़ को 

अपनाते ह� और साफ़ रखते ह�। अ�य बात� क� तरह देशवासी इस बात को �य� नह� अपनाते? 

उस देश क� ��ी िवमश� को सामने रख देश क� ��ी िवमश� को प�रभािषत िकया जाता ह�, 

िजस देश क� ��ी को आज़ादी क� एक सौ चवालीस वष� बाद वोट का अिधकार िमला। आज 

तक अमे�रका म� मिहला �ेिसड�ट नह� चुनी गई। 

अ��का क� लोग� को �लाम बनाया गया। कोई मानवािधकार सं�था खड़ी नह� �ई। िकसी 

ने िवरोध नह� िकया। अभी भी उनक� साथ भेदभाव िकया जाता ह�। कोई नह� बोलता।

अमे�रका, �स और ि�ट�न मनमानी करते ह�, पर दूसर� देश� क� आंत�रक मामल� म� 

मानवािधकार� को सामने रख दखल देते ह�। ऐसे देश� क� ओर �य� देखा जाता ह� ? 

भारत क� पास भौगोिलक संपदा ह�, �बसूरत सां�क�ितक इितहास ह�, गहरी पा�रवा�रक और 

सामािजक �यव�था ह�, युवा श�� से भरपूर देश ह�, इन देश� क� ओर देखने क� बजाय, अपनी 

श�� पहचाने! इसी कामना क� साथ... 

इस बार का यह नव वष� अंक समिप�त ह� ग� सािह�य क� िवधा� को, सा�ा�कार, 

आ�मक�य, कहानी, अनुवाद, �यं�य, िनबंध, सं�मरण, आलेख, लघुकथा, या�ा वृ�ांत जैसी 

िवधा� को हमने इस अंक म� �थान देने क� कोिशश क� ह�, पढ़ कर अपनी �िति�या अव�य 

�दान क�िजएगा।
आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

िव�तृत फ़लक 

िवभोर �वर और िशवना सािह��यक� दोन� 

पि�काएँ िमल�, ब�त ध�यवाद। इस अंक का 

मुखपृ� न िसफ� आकष�क ह�, ब��क इसका 

फ़लक इतना िव�तृत ह� िक िवचार और सोच 

को एक नई ��� देता ह�, ब�त बधाई।

-शेफािलका िस�हा
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कहािनय� ने ख़ासा �भािवत िकया

' िवभोम- �वर'  का अ�ट�बर-िदस�बर 

अंक पढ़ा। सुधा ओम ढ�गरा जी का िलखा 

संपादक�य िदल को छ� गया। िजसम� वे दोहरी 

मािनसकता, दोहर � मापदंड का िज़� करती 

ह�, जो अमे�रक� भारतीय� क� बुराई करते ह� 

लेिकन बाद म� �द को अमे�रका म� �थािपत 

करने क� कोिशश करते ह�, तब यह बेहतरीन 

देश हो जाता ह�। समाज और सामा�य 

जनजीवन म� यह मािनसकता ब�त गहर� घर 

कर चुक� ह�।

अंक क� किवता� का चयन भी अ�छा 

ह�, क�छ लघुकथाएँ �भावी ह�, क�छ संपादन 

क� माँग करती ह�। इस अंक क� अिधकांश 

कहािनय� ने ख़ासा �भािवत िकया। स�दीप 

तोमर क� कहानी "तुम आओगे न" एक 

अलग तरह का �लेवर िलए ह�, लेखक क� 

अिधकांश कहािनयाँ �ेम क� ताने-बाने को 

लेकर पढ़ी ह� लेिकन यह कहानी इन सबसे 

इतर ह�, एक पहाड़ी ��ी क� साथ जीवन का 

सामंज�य िबठाने क� कोिशश म� लगा नायक 

आम कहािनय� क� पु�ष पा�� से सव�था िभ� 

ह�, जबिक नाियका अपना एक अलग 

वैचा�रक संसार बना �द को अलग-थलग 

पाती ह�, िजसक� प�रणित पथृ क होकर जीवन 

यापन करने म� होती ह�, नाियका क � पूव� �ेमी क� 

स�मुख अपनी ग़लितय� को �वीकारना 

नाियका को ब�त ऊपर खड़ा कर देता ह�, यही 

लेखक क� मन क� पड़ताल करने क� िलए 

काफ� ह�। एक अ�छ� अंक क� िलए बधाई।

-सुमन युगल

मुज़�फ़रनगर, उ�र �देश 

 000

अ�ट�बर-िदस�बर 2022 अंक म� छपी 

नीरज नीर क� कहानी 'हािकम का 

पैजामा' पर खंडवा म� सािह�य संवाद तथा 

वीणा संवाद ने चचा� क�। इस चचा� क� 

संयोजक �ी गोिव�द शमा� तथा 

सम�वयक �ी शैले�� शरण थे।

चुटीली और �यं�या�मक कहानी

कहानी हािकम का पैजामा, ब�त ही 

चुटीली और �यं�या�मक कहानी ह�, इस 

कहानी का िश�प अनूठा ह�। लेखन ने ब�त ही 

�बसूरत कहन से क�य का ताना-बाना 

कहानी म� बुना ह�। कहानी म� जनता, भय, 

िसयासत और कम�चा�रय� क� बीच क�सा 

�र�ता ह� क�से �करण बनते ह�, उनका िनपटान 

होता ह�। सब क�छ अपने नपे तुले �तीका�मक 

लहजे म� लेखक ने ब�त चतुराई से कहानी म� 

रखा ह�। मुझे कहावत याद आती ह� "कर� कोई 

भर� कोई" अ�छी कहानी क� ��तुितकरण ह�तु 

साधुवाद।

-�याम सुंदर ितवारी, ख�डवा

000

एक बिढ़या कहानी 

आज चचा� म� कहानी हािकम का पैजामा 

ह�। कहानी ब�त ही रोचक शैली म� शासक 

वग� क� सनक, और सव� साधारण क� जीवन 

पर पड़ने वाले उसक� �भाव और समाज म� 

उप��थत क�छ अवसरवादी लोग� जो इन सब 

��थितय� का अपने प� म� िकसी भी �कार 

�योग करना चाहते ह�, का वण�न करती ह�। 

हािकम क� पैजामे को उस आिभजा�य क� 

�तीक क� �प म� �योग िकया गया ह� जो एक 

साधारण �य�� अपने जीवन म� िसफ� क�पना 

कर सकता ह�। कहानी का क��ीय पा� सरल 

िक�तु भी� ह�। जीवन म� अक�मा� कोई व�तु 

िमलने पर उसका लोभ संवरण नह� कर पाता। 

लेिकन उससे जुड़ी दु�ारी पता चलते ही, 

उससे छ�टकारा पाना चाहता ह� िकसी भी 

�कार से। 

पड़ोसी क� अहाते म� पैजामे को फ�क देना, 

अपनी मुसीबत दूसर� क� माथे मढ़ देने का 

�तीक ह�। और सबसे चुटीला अंत ह�, िजसम� 

क��ीय पा� को �ात होता ह� िक यह सारी 

मुसीबत उसक� पड़ोसी ने उसक� िलए ही खड़ी 

क� थी िजससे वह भा�यवश बच गया ह�। एक 

बिढ़या कहानी पढ़ने का अवसर �दान करने 

क� िलए सािह�य संवाद खंडवा एवं वीणा 

संवाद �क�प का हािद�क आभार। आदरणीय 

�य �ी गोिवंद शमा� तथा �ी शैल�� शरण का 

हािद�क आभार। 

-ग�रमा चवर�, रतलाम 
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अनूठी �यं�य कहानी

'िवभोम-�वर' (अ�ट�बर-िदसंबर 2022) 

�ैमािसक पि�का म� �कािशत नीरज नीर क� 

कहानी "हक�म का पाजामा" अनूठी और एक 

तरह से �यं�य कहानी ह�। अनूठी इसिलए िक 

इस तरह क� कहानी �ायः दुल�भ होती ह�। 

�यं�य कहानी इसिलए िक अनैितक काय� म� 

�य�त हक�म का पाजामा चोरी जाना और 

हक�म का महल म� िबना पाजामे क� नंगे अपने 

महल म� जाना शासक क� नंगेपन पर �यं�य ह�। 

चोरी �ए पाजामे को अपने छत पर देखना 

और उसक� बनावट एवं नरमाई से आम 

आदमी का �भािवत होना शासक क� वैभव पर 

�यं�य ह�। िसपािहय� का िकसी को भी चोर 

बनाकर ��तुत करना �यव�था पर �यं�य ह�। 

पड़ोसी क� �ारा पाजामा चुरा कर अपने 

पड़ोसी क� छत पर फ�कना हमार� सामािजक 

संबंध� पर �यं�य ह�। इस तरह कहा जा सकता 

ह� िक कहानी म� राजनीितक,�शासिनक और 

सामािजक प�रवेश पर तीखा �यंग िकया गया 

ह�।

कहानी क� भाषा �वाही ह� िजस से अंत 

तक पढ़ने क� उ�सुकता बनी रहती ह�। साथ�क 

कहानी क� िलए कहानीकार को बधाई। 

संयोजक गोिवंद शमा� एवं सम�वयक शैल�� 

शरण का इस कहानी पर चचा� कराने ह�तु 

आ�मीय आभार।

रघुवीर शमा�, खंडवा म.�.

000

राजशाही पर �यं�य 

'िवभोम-�वर' म� �कािशत नीरज नीर क� 

कहानी हक�म का पजामा पढ़कर मज़ा आ 

गया। शानदार तरीक� से राजशाही पर �यं�य 

िकया गया ह�। वत�मान िवक�त राजनीित पर भी 

यह कहानी िब�क�ल सटीक वार करती ह�। �� 

िम�नामा
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संपादक�य

�क�ित क� पास कोई को�ड �टोर�ज नह� 

ह�, उसक� पास अपनी �यव�था ह� िक वह 

मौसम क� अनुसार हम� फल और फ�ल 

�दान करती ह�। लेिकन हम चाहते ह� िक 

�क�ित क� च� को तोड़ कर अपनी इ�छा 

से जब जो चाह� वह फल या फ�ल �ा� 

कर�। ज़ािहर बात ह� िक इस लालच क� 

दु�प�रणाम भी हम� ही भोगने ह�गे।

वहाँ िकसी ने �यान नह� िदया, सही �थान नह� पा सक�। िवदेश� म� उनक� �ितभा को पहचाना 

गया। 

सां�क�ितक और सामािजक �तर पर देख� तो देश म� िदन �ितिदन घनघोर प�रवत�न आ रहा 

ह�। प��मी पहनावे का �चलन, ह�लोवीन, थ��सिगिवंग, वैल�टाइन िवशु� िवदेशी �योहार� का 

आकष�ण देश म� बढ़ता जा रहा ह�। पा�ा�य पहनावा और �योहार� को मनाना कोई बुरी बात 

नह�, पर अपनी जड़� को छोड़ते जाना भी तो अ�छी बात नह�। िवदेश� क� �ित झुकाव को 

बाज़ारवाद और सोशल मीिडया बढ़ावा देता ह�, यह सव�िविदत ह�। पर यूरोप क� से�स क� �ित 

उ�मु�ता और िबना शादी िकये रहना यानी िलव इन संबंध� को ��ी िवमश� क� नाम पर 

�वीकारना सोचने का िवषय ह�। यूरोिपयन देश� का सां�क�ितक इितहास, सामािजक �यव�था 

और क़ानूनन अिधकार भारत से अलग ह�। भारत म� जो बात� विज�त ह�, यूरोप म� मा�यता पा चुक� 

ह�। यूरोप क� मुकाबले अमे�रका �िढ़वादी ह�। यहाँ यूरोप जैसा खुलापन नह�। िववाह सं�था का 

मह�व समझा जाता ह�।

अमे�रका क� शहर�, गाँव� और क़�ब� क� सफ़ाई और �यव�था का दािय�व लोग �वयं लेते 

ह�। सड़क � और हाइवेज़ �हण करते ह�। उनक� साफ-सफाई क� वैय��क िज़�मदे ारी लेते ह�। 

हर छोटी-बड़ी बात क� िलए सरकार क� ओर नह� देखते, �वयं काय� करते ह�। सं�था�, चच�, 

मंिदर�, गु��ार� और म��जद� क� काय�का�रणी तथा उनक� सद�य सड़क� और हाइवेज़ को 

अपनाते ह� और साफ़ रखते ह�। अ�य बात� क� तरह देशवासी इस बात को �य� नह� अपनाते? 

उस देश क� ��ी िवमश� को सामने रख देश क� ��ी िवमश� को प�रभािषत िकया जाता ह�, 

िजस देश क� ��ी को आज़ादी क� एक सौ चवालीस वष� बाद वोट का अिधकार िमला। आज 

तक अमे�रका म� मिहला �ेिसड�ट नह� चुनी गई। 

अ��का क� लोग� को �लाम बनाया गया। कोई मानवािधकार सं�था खड़ी नह� �ई। िकसी 

ने िवरोध नह� िकया। अभी भी उनक� साथ भेदभाव िकया जाता ह�। कोई नह� बोलता।

अमे�रका, �स और ि�ट�न मनमानी करते ह�, पर दूसर� देश� क� आंत�रक मामल� म� 

मानवािधकार� को सामने रख दखल देते ह�। ऐसे देश� क� ओर �य� देखा जाता ह� ? 

भारत क� पास भौगोिलक संपदा ह�, �बसूरत सां�क�ितक इितहास ह�, गहरी पा�रवा�रक और 

सामािजक �यव�था ह�, युवा श�� से भरपूर देश ह�, इन देश� क� ओर देखने क� बजाय, अपनी 

श�� पहचाने! इसी कामना क� साथ... 

इस बार का यह नव वष� अंक समिप�त ह� ग� सािह�य क� िवधा� को, सा�ा�कार, 

आ�मक�य, कहानी, अनुवाद, �यं�य, िनबंध, सं�मरण, आलेख, लघुकथा, या�ा वृ�ांत जैसी 

िवधा� को हमने इस अंक म� �थान देने क� कोिशश क� ह�, पढ़ कर अपनी �िति�या अव�य 

�दान क�िजएगा।
आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

िव�तृत फ़लक 

िवभोर �वर और िशवना सािह��यक� दोन� 

पि�काएँ िमल�, ब�त ध�यवाद। इस अंक का 

मुखपृ� न िसफ� आकष�क ह�, ब��क इसका 

फ़लक इतना िव�तृत ह� िक िवचार और सोच 

को एक नई ��� देता ह�, ब�त बधाई।

-शेफािलका िस�हा

000

कहािनय� ने ख़ासा �भािवत िकया

' िवभोम- �वर'  का अ�ट�बर-िदस�बर 

अंक पढ़ा। सुधा ओम ढ�गरा जी का िलखा 

संपादक�य िदल को छ� गया। िजसम� वे दोहरी 

मािनसकता, दोहर � मापदंड का िज़� करती 

ह�, जो अमे�रक� भारतीय� क� बुराई करते ह� 

लेिकन बाद म� �द को अमे�रका म� �थािपत 

करने क� कोिशश करते ह�, तब यह बेहतरीन 

देश हो जाता ह�। समाज और सामा�य 

जनजीवन म� यह मािनसकता ब�त गहर� घर 

कर चुक� ह�।

अंक क� किवता� का चयन भी अ�छा 

ह�, क�छ लघुकथाएँ �भावी ह�, क�छ संपादन 

क� माँग करती ह�। इस अंक क� अिधकांश 

कहािनय� ने ख़ासा �भािवत िकया। स�दीप 

तोमर क� कहानी "तुम आओगे न" एक 

अलग तरह का �लेवर िलए ह�, लेखक क� 

अिधकांश कहािनयाँ �ेम क� ताने-बाने को 

लेकर पढ़ी ह� लेिकन यह कहानी इन सबसे 

इतर ह�, एक पहाड़ी ��ी क� साथ जीवन का 

सामंज�य िबठाने क� कोिशश म� लगा नायक 

आम कहािनय� क� पु�ष पा�� से सव�था िभ� 

ह�, जबिक नाियका अपना एक अलग 

वैचा�रक संसार बना �द को अलग-थलग 

पाती ह�, िजसक� प�रणित पथृ क होकर जीवन 

यापन करने म� होती ह�, नाियका क � पूव� �ेमी क� 

स�मुख अपनी ग़लितय� को �वीकारना 

नाियका को ब�त ऊपर खड़ा कर देता ह�, यही 

लेखक क� मन क� पड़ताल करने क� िलए 

काफ� ह�। एक अ�छ� अंक क� िलए बधाई।

-सुमन युगल

मुज़�फ़रनगर, उ�र �देश 

 000

अ�ट�बर-िदस�बर 2022 अंक म� छपी 

नीरज नीर क� कहानी 'हािकम का 

पैजामा' पर खंडवा म� सािह�य संवाद तथा 

वीणा संवाद ने चचा� क�। इस चचा� क� 

संयोजक �ी गोिव�द शमा� तथा 

सम�वयक �ी शैले�� शरण थे।

चुटीली और �यं�या�मक कहानी

कहानी हािकम का पैजामा, ब�त ही 

चुटीली और �यं�या�मक कहानी ह�, इस 

कहानी का िश�प अनूठा ह�। लेखन ने ब�त ही 

�बसूरत कहन से क�य का ताना-बाना 

कहानी म� बुना ह�। कहानी म� जनता, भय, 

िसयासत और कम�चा�रय� क� बीच क�सा 

�र�ता ह� क�से �करण बनते ह�, उनका िनपटान 

होता ह�। सब क�छ अपने नपे तुले �तीका�मक 

लहजे म� लेखक ने ब�त चतुराई से कहानी म� 

रखा ह�। मुझे कहावत याद आती ह� "कर� कोई 

भर� कोई" अ�छी कहानी क� ��तुितकरण ह�तु 

साधुवाद।

-�याम सुंदर ितवारी, ख�डवा

000

एक बिढ़या कहानी 

आज चचा� म� कहानी हािकम का पैजामा 

ह�। कहानी ब�त ही रोचक शैली म� शासक 

वग� क� सनक, और सव� साधारण क� जीवन 

पर पड़ने वाले उसक� �भाव और समाज म� 

उप��थत क�छ अवसरवादी लोग� जो इन सब 

��थितय� का अपने प� म� िकसी भी �कार 

�योग करना चाहते ह�, का वण�न करती ह�। 

हािकम क� पैजामे को उस आिभजा�य क� 

�तीक क� �प म� �योग िकया गया ह� जो एक 

साधारण �य�� अपने जीवन म� िसफ� क�पना 

कर सकता ह�। कहानी का क��ीय पा� सरल 

िक�तु भी� ह�। जीवन म� अक�मा� कोई व�तु 

िमलने पर उसका लोभ संवरण नह� कर पाता। 

लेिकन उससे जुड़ी दु�ारी पता चलते ही, 

उससे छ�टकारा पाना चाहता ह� िकसी भी 

�कार से। 

पड़ोसी क� अहाते म� पैजामे को फ�क देना, 

अपनी मुसीबत दूसर� क� माथे मढ़ देने का 

�तीक ह�। और सबसे चुटीला अंत ह�, िजसम� 

क��ीय पा� को �ात होता ह� िक यह सारी 

मुसीबत उसक� पड़ोसी ने उसक� िलए ही खड़ी 

क� थी िजससे वह भा�यवश बच गया ह�। एक 

बिढ़या कहानी पढ़ने का अवसर �दान करने 

क� िलए सािह�य संवाद खंडवा एवं वीणा 

संवाद �क�प का हािद�क आभार। आदरणीय 

�य �ी गोिवंद शमा� तथा �ी शैल�� शरण का 

हािद�क आभार। 

-ग�रमा चवर�, रतलाम 

000

अनूठी �यं�य कहानी

'िवभोम-�वर' (अ�ट�बर-िदसंबर 2022) 

�ैमािसक पि�का म� �कािशत नीरज नीर क� 

कहानी "हक�म का पाजामा" अनूठी और एक 

तरह से �यं�य कहानी ह�। अनूठी इसिलए िक 

इस तरह क� कहानी �ायः दुल�भ होती ह�। 

�यं�य कहानी इसिलए िक अनैितक काय� म� 

�य�त हक�म का पाजामा चोरी जाना और 

हक�म का महल म� िबना पाजामे क� नंगे अपने 

महल म� जाना शासक क� नंगेपन पर �यं�य ह�। 

चोरी �ए पाजामे को अपने छत पर देखना 

और उसक� बनावट एवं नरमाई से आम 

आदमी का �भािवत होना शासक क� वैभव पर 

�यं�य ह�। िसपािहय� का िकसी को भी चोर 

बनाकर ��तुत करना �यव�था पर �यं�य ह�। 

पड़ोसी क� �ारा पाजामा चुरा कर अपने 

पड़ोसी क� छत पर फ�कना हमार� सामािजक 

संबंध� पर �यं�य ह�। इस तरह कहा जा सकता 

ह� िक कहानी म� राजनीितक,�शासिनक और 

सामािजक प�रवेश पर तीखा �यंग िकया गया 

ह�।

कहानी क� भाषा �वाही ह� िजस से अंत 

तक पढ़ने क� उ�सुकता बनी रहती ह�। साथ�क 

कहानी क� िलए कहानीकार को बधाई। 

संयोजक गोिवंद शमा� एवं सम�वयक शैल�� 

शरण का इस कहानी पर चचा� कराने ह�तु 

आ�मीय आभार।

रघुवीर शमा�, खंडवा म.�.

000

राजशाही पर �यं�य 

'िवभोम-�वर' म� �कािशत नीरज नीर क� 

कहानी हक�म का पजामा पढ़कर मज़ा आ 

गया। शानदार तरीक� से राजशाही पर �यं�य 

िकया गया ह�। वत�मान िवक�त राजनीित पर भी 

यह कहानी िब�क�ल सटीक वार करती ह�। �� 

िम�नामा
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क� चीज़ क� लालच करना नैसिग�क मानव 

�वभाव ह�, ऐसे म� पजामा िमलते ही कहानी 

का नायक उसे पहनने का लोभ संवरण नह� 

कर पाया और िबना वजह क� तनाव का 

िशकार �आ। कहानी क� भाषा शैली सरस 

होकर वा�य दर वा�य कहानी म��त�क म� 

बहती रहती ह�। मुझे इस कहानी क� म�य भाग 

म� कसावट थोड़ी कमज़ोर लगी, हालािँ क 

शैली �यं�या�मक होने से इस ओर �यान जाता 

ही नह� ह�। कहानी क� नायक ने पजामा पड़ोसी 

क� गाड�न म� फ�ककर पीछा छ�ड़ा िलया था 

िक�तु वह पजामा पुनः उसी �थान पर(नायक 

क� गाड�न म�) क�से आ गया इस रह�य का 

खुलासा नह� हो पाया।

एक ब�त अ�छी, रोचक और चुटीली 

कहानी क� िलए नीरज नीर को, संयोजक 

गोिवंद शमा� एवं सम�वयक शैले�� शरण को 

हािद�क बधाई।

-मह�श जोशी

000

�यं�या�मक रचना 

नीरज नीर क� कहानी 'हािकम का 

पाजामा' एक �यं�या�मक रचना ह� जो स�ा 

क� काय�शैली पर �यं�य करती ह�।

स�ाधीश क� आदेश� का पालन करना 

मातहत� का दािय�व ह�। पाजामा चोरी क� 

असली चोर को न पकड़ कर िनद�ष �य�� 

को फाँसी पर चढ़ा देना स�ा क� च�र� और 

मातहत� क� काय�शैली पर �यं�य ह� जो अपने 

राजा को �श करने क� िलए िकस तरह क� 

हथक�ड� अपनाते ह�। िजसक� पास पाजामा ह� 

उसक� बात को भी अनसुना कर िदया जाता ह� 

िक िजसे फाँसी पर चढ़ाया जा रहा ह� वह 

िनरपराध ह�। लेिकन उसक� बात मातहत 

का�र�दे नह� सुनते। ऐसा करने पर राजा क� 

सामने उनक� िनक�मेपन क� पोल खुल जाती 

जो वे असली मुज�रम को नह� पकड़ सक�।

राजा का पाजामा उतारकर पराई ��ी क� 

साथ संभोग करना और इस बीच पाजामे का 

चोरी हो जाना तथा राजा का िनव��� महल मे 

भागकर जाना, इसक� सांक�ितकता को समझा 

जाए तो यह भी समझा जा सकता ह� िक राजा 

अपने आनंद क� िलए िकसी भी �कार क� 

मनमानी कर सकता ह� और अ�य �य�� को 

अपराधी घोिषत करवाकर उसे दंिडत कर 

अपने अह� क� तु�� कर सकता ह�।

एक बात और सामने आती ह� िक आप 

अपने पड़ोसी को कम न आँक�। 

कहानी मनोर�जक भी ह� और पुरानी 

िक़�सा शैली म� िलखी गई ह�। कहानीकार को 

बधाई संयोजक और सम�वयक को साधुवाद।

-क��अर उदयिसंह अनुज

000

एक सधी �ई कहानी 

नीरज नीर क� कहानी हािकम का पैजामा, 

आज क� �याय-अव�था पर, आला 

अिधका�रय� क� लोलुपता एवं काय� क� 

खानापूित� पर कटा� �प म� एक बड़ा-सा 

��निच� लगाती ह�। अपने आप को िनद�ष 

सािबत करने एक ओर तो सामा�य नाग�रक 

आई बला को दूसर� क� िसर थोपकर प�ा 

झाड़ लेना चाहता ह�, वह� दूसरी ओर आला 

अिधकारी सा�य को छ�पाकर एक िनद�ष क� 

बिल लेने से भी नह� चूकते। आम नाग�रक क� 

मन म� अपने हािकम क� �ित �या� भय उसे 

सच से पलट जाने पर �े�रत करता ह�। यिद 

कह� कोई िह�मत जुटाकर सच बोलता भी ह� 

तो उसक� सुनवाई नह� होती,उसे मार-पीट 

कर सा�य िछपा िदए जाते ह�। यह तो वैसे ही 

�आ जैसे कोई अपने दामन को पाक-साफ 

रख कर दूसर� क� उजले दामन पर क�चड़ 

उछालकर अपने इस �नर पर खुश होता हो। 

ब�त कड़� �यं�य से प�रपूण�, दो-एक उदू� क� 

श�द� �ारा वज़नी होती एक सधी �ई कहानी 

क� िलए नीरज नीर को हािद�क बधाई।

पुनः पाठक� क� िदल� को झकझोर 

देनेवाली इस कहानी क� िलए सम�वयक, 

शैले�� शरण एवं संयोजक गोिवंद शमा� का 

ब�त-ब�त ध�यवाद एवं आभार।

अनुराधा सुनील पार�

जबलपुर(म�य�देश)

000

कड़� कटा�

नीरज नीर क� कहानी हािकम का पैजामा 

आज क� वत�मान को ब�बी दशा�ती कहानी 

ह�। आज हमार� अिधकारी अपना काम ख़�म 

करने क�से िकसी को भी बिल का बकरा 

बनाते ह� इसका ब�बी वण�न िकया ह�।

हािकम का पजामा बाहर क�से आया यह 

पूछने क� िह�मत िकसी क� नह�। और िह�मत 

कर स�ाई बताने वाले प��चे स�न को िबना 

सुने भगा िदया जाता ह�। कड़� कटा� क� साथ 

आज क� प�र��थित को दशा�ती इस कहानी क� 

िलए नीरज नीर को बधाई।

हम पाठक� को एक बार पुनः झकझोर 

देनेवाली इस कहानी क� िलए सम�वयक, 

शैले�� शरण एवं संयोजक गोिवंद शमा� का 

ब�त- ब�त ध�यवाद एवं आभार।

-मंिजरी "िनिध "

000

पाठको को बाँधकर रखने म� स�म 

नीरज नीर क� कहानी हािकम का पैजामा, 

पढ़कर मन खुश हो गया एक पजामा लेकर 

इतनी सुंदर कहानी िलखना कहानीकार क� 

क�पनाशीलता को दशा�ता ह�। ब�त रोचक 

लेखन। एक बार तो कहानी पढ़कर ह�सी भी 

आई लेिकन इसक� पीछ� छ�पी आला अफ़सर� 

क� हरकत � व लालची �वृि� भी खुलकर 

सामने आई ह�। अपने काय� क� �ित उदासीनता 

एवं खानापूित� करना, लेखक क� लेखनी का 

कमाल ही ह�। बेवजह बेकसूर लोग� को क�से 

पर�शानी �साद क� �प म� दे देते ह� यह इस 

कहानी म� ब�बी दशा�या ह�। 

ब�त बिढ़या कहानी ह�। पाठक� को 

बाँधकर रखने म� स�म रही। पुन: साधुवाद 

लेखक नीरज नीर, सम�वयक शैले�� शरण 

एवं संयोजक गोिवंद शमा� का ब�त-ब�त 

आभार व सादर ध�यवाद एक ब�त अ�छी 

कहानी पढ़वाने क� िलए।

- सुषमा शमा � इ�दौर

000

सश� लेखन 

यह एक सहजता और ब�त ही सरल 

श�द� से रचा गया �यं�य ह�। एक कहानी क� 

ताने-बाने म� से झाँकता स�य जो पूर� िस�टम 

को आईना िदखाता ह�। कहानी को बड़� ही 

�िचकर तरीक� से कहा ह�। िक़�सागो क� 

िक़�सागोई मज़ेदार ह�।

सुंदर पैजामे क� पीछ� क� असिलयत 

िकतनी असु�दर ह�। समरथ को नह� दोष 

गोसा�। पैजामा चोर िकसी ग़रीब मासूम को 

सािबत कर दंिडत भी कर िदया जाता ह�। 

पकड़ने वाले अपनी पीठ थपथपाने वाले सब 

जी ��री करने वाले दरबारी चारण और भाट 

क� �तीक ह�। क�ल िमलाकर बेहतरीन 

कथा�म क� रोचकता को अंत तक बनाए 

रखा। सश� लेखन ह�तु नीरज नीर को बधाई। 

सम�वयक शैले�� शरण एवं संयोजक गोिवंद 

शमा�  का आभार। 

-र��म �थापक

000

�याय �यव�था पर �यं�य 

कहानी हािकम का पैजामा शीष�क पढ़ 

कर ही पाठक पढ़ने को आतुर हो जाता ह� और 

जैसे-जैसे पढ़ता ह� पाठक क� िज�ासा बढ़ती 

जाती ह� िक कहानी का अंत �या होगा।

कहानी हािकम का पैजामा चोरी क� 

शु�आती िवषय को लेकर बढ़ते �ए एक 

बड़ी �याय �यव�था पर �यं�य करती �ई नज़र 

आती ह�। िकस तरह एक साधारण �य�� 

ग़लती ना होने पर भी डर रहा ह� और सच बात 

को न छ�पाते �ए सब क�छ सबक� सामने रखना 

चाहता ह�। वह� आला अफसर अपने फ़ज़ � क� 

�ित िदखावा करक� औपचा�रकता पूरी करते 

नज़र आते ह� और एक िनद�ष �य�� को सूली 

पर चढ़ा कर अपने काय� क� इित�ी करना 

चाहते ह�। कहानी चरमराती �याय �यव�था 

क� ओर पाठक का �यान इ�िगत करती �ई 

जान पड़ती ह�।

लेखक नीरज नीर, सम�वयक शैले�� 

शरण एवं संयोजक गोिवंद शमा� का ब�त-

ब�त ध�यवाद एवं आभार।

-अिदित अ�े

चंडीगढ़

000

सश� कहानी

कहानी का शीष�क ही उ�सुकता बढ़ा देता 

ह� और आशा बधँ  जाती ह� िक, एक उ�क�� 

�यं�य पढ़ने को िमलेगा। लेखक िनराश नह� 

करते।

�यं�य क� साथ �यव�था पर तमाचा भी 

अ�छा ही पड़ा ह�। �याय और पुिलस िवभाग 

क� लीपापोती सामने आई ह�।

चूँिक पैजामा हािकम का ह�, इसिलए चोर 

भी तुर�त पकड़ा गया और पैजामा भी बरामद 

हो गया।

ब�त से पहलु� क� कमज़ोरी को 

उधेड़ती सश� कहानी ह�, िजसम� हािकम 

साहब जैसे श�� संप� लोग� क� ऐयािशयाँ, 

आम जनता का भय, पुिलस क� लीपापोती 

करने क� �वृि� और िनद�ष �य�� पर 

अ�याचार आिद ह�। नीरज नीर को साथ�क 

रचना क� िलए बधाई। शैले�� शरण, गोिवंद 

शमा� और राज�ी शमा� का हािद�क आभार, 

आपक� सहयोग से एक अनूठी रचना पढ़ने को 

िमली।

-शिश शमा� इ�दौर

000

सुंदर कथानक 

नीरज नीर क� कहानी "हािकम का 

पैजामा" वत�मान सरकारी �यव�था क� 

स�यता दशा�ता सुंदर कथानक ह�। "हािकम 

का पजामा" बाहर क�से आया यह पूछने क� 

िह�मत िकसी क� नह�। और िह�मत कर 

स�ाई बताने वाले प��चे स�न को िबना सुन� 

भगा िदया जाना सही ��तुित।

चोर क� दाढ़ी म� ितनका सी ��थित वाले 

�य�� क� मन का सही िच�ण िकया ह�।

साथ ही पड़ोसी क� मन क� कट�ता को बड़� 

ही सु�दर ढ�ग से अंत म� ��तुत कर कहानी को 

ब�त सश� बना िदया ह�।

सरल सहज �वािहत भाषा शैली से मन 

पर अंिकत होने वाली व स�यता दशा�ती 

उ�क�� कहानी क� िलए लेखक को ध�यवाद 

व शैले�� शरण एवं गोिवंद शमा� का ब�त- 

ब�त ध�यवाद एवं आभार सुंदर कहानी �ेिषत 

करने ह�तु।

-सुनीता परसाई

000

िदल को झकझोरने वाली कहानी 

कहानी हािकम का पैजामा राजशाही क� 

किमय� को उजागर करती, िदल को झकझोर 

देने वाली ह�। हािकम क� मनमानी, सरकारी 

अफ़सर� क� गैर िज़�मेदाराना हरकत, हािकम 

क� िनगाह म� क��� य िन� पुिलस बनने क� 

ललक, साथ ही अपनी ग़लती को दूसर� पर 

थोपने वाली मनोवृि� को उजागर करती 

कहानी पाठक को आगे पढ़ने क� िलए 

�ो�सािहत करती ह�। एक अ�छा च�र� भी 

सामने आता ह� जो िनद�ष को फासँ ी का िवरोध 

करता उसे बचाने क� कोिशश करते �ए 

िदखता ह�। फासँ ी वाली जगह क� आसपास 

मेला लगना मनु�य क� संवेदनशीलता पर ��न 

खड़ा करता ह�।

राजा और �जा क� बीच ज़मीन -आसमान 

का अंतर ह� इसे भी पायजामा क� �ारा बता 

िदया साथ ही हािकम क� च�र� क� काले भाग 

को भी िचि�त िकया गया ह�।

अ�छ� कथानक क� साथ गठी �ई कहानी 

पढ़ने का अवसर देने क� िलए कहानीकार व 

वीणा संवाद क� संपादक मंडल का आभार, 

ध�यवाद।

-सं�या पार�, रायगढ़

000

िदलच�प कहानी 

आलो�य कहानी हािकम का पैजामा 

िदलच�प कहानी ह�।

वत�मान क� राजशाही क� �शासिनक तं� 

और �याय तं� पर ती�ण कटा� ह� इस कहानी 

म� िक�तु ऐसी ही ��थितयाँ लोकशाही म� भी 

प�रलि�त होती ह�।

हािकम अपने सूबे का सव�सवा� होता ह�। 

वह सािधकार ऐयाशी/दुराचरण करना भी 

अपना अिधकार समझता ह�।

पराई ��ी से सहवास क� दौरान कोई चोर 

उसका पैजामा चुरा लेता ह�। गुम �ए पैजामे 

क� ख़बर अख़बार म� ऐसी छपती ह� िक िजस 

चोर ने उसे चुराया ह�,उसे सर�आम फासँ ी दे दी 

जाएगी।

�दा न खा�ता वह कहानी क� सू�धार क� 

बगीचे म� पड़ा िमलता ह�। उस बेलबटू �दार 

र�शमी और आकष�क पैजामे को देखकर वह 

उसे पहनकर सड़क पर घूमने का लोभ 

संवरण नह� कर पाता। उसे अ�छा लगता ह� 

पैजामा पहनकर घूमना।

दूसर� िदन अख़बार म� हािकम क� पैजामे 

क� ख़बर अख़बार म� छपी पढ़कर वह घबरा 

जाता ह� और सोचता ह� वह हो न हो हािकम 
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क� चीज़ क� लालच करना नैसिग�क मानव 

�वभाव ह�, ऐसे म� पजामा िमलते ही कहानी 

का नायक उसे पहनने का लोभ संवरण नह� 

कर पाया और िबना वजह क� तनाव का 

िशकार �आ। कहानी क� भाषा शैली सरस 

होकर वा�य दर वा�य कहानी म��त�क म� 

बहती रहती ह�। मुझे इस कहानी क� म�य भाग 

म� कसावट थोड़ी कमज़ोर लगी, हालािँ क 

शैली �यं�या�मक होने से इस ओर �यान जाता 

ही नह� ह�। कहानी क� नायक ने पजामा पड़ोसी 

क� गाड�न म� फ�ककर पीछा छ�ड़ा िलया था 

िक�तु वह पजामा पुनः उसी �थान पर(नायक 

क� गाड�न म�) क�से आ गया इस रह�य का 

खुलासा नह� हो पाया।

एक ब�त अ�छी, रोचक और चुटीली 

कहानी क� िलए नीरज नीर को, संयोजक 

गोिवंद शमा� एवं सम�वयक शैले�� शरण को 

हािद�क बधाई।

-मह�श जोशी

000

�यं�या�मक रचना 

नीरज नीर क� कहानी 'हािकम का 

पाजामा' एक �यं�या�मक रचना ह� जो स�ा 

क� काय�शैली पर �यं�य करती ह�।

स�ाधीश क� आदेश� का पालन करना 

मातहत� का दािय�व ह�। पाजामा चोरी क� 

असली चोर को न पकड़ कर िनद�ष �य�� 

को फाँसी पर चढ़ा देना स�ा क� च�र� और 

मातहत� क� काय�शैली पर �यं�य ह� जो अपने 

राजा को �श करने क� िलए िकस तरह क� 

हथक�ड� अपनाते ह�। िजसक� पास पाजामा ह� 

उसक� बात को भी अनसुना कर िदया जाता ह� 

िक िजसे फाँसी पर चढ़ाया जा रहा ह� वह 

िनरपराध ह�। लेिकन उसक� बात मातहत 

का�र�दे नह� सुनते। ऐसा करने पर राजा क� 

सामने उनक� िनक�मेपन क� पोल खुल जाती 

जो वे असली मुज�रम को नह� पकड़ सक�।

राजा का पाजामा उतारकर पराई ��ी क� 

साथ संभोग करना और इस बीच पाजामे का 

चोरी हो जाना तथा राजा का िनव��� महल मे 

भागकर जाना, इसक� सांक�ितकता को समझा 

जाए तो यह भी समझा जा सकता ह� िक राजा 

अपने आनंद क� िलए िकसी भी �कार क� 

मनमानी कर सकता ह� और अ�य �य�� को 

अपराधी घोिषत करवाकर उसे दंिडत कर 

अपने अह� क� तु�� कर सकता ह�।

एक बात और सामने आती ह� िक आप 

अपने पड़ोसी को कम न आँक�। 

कहानी मनोर�जक भी ह� और पुरानी 

िक़�सा शैली म� िलखी गई ह�। कहानीकार को 

बधाई संयोजक और सम�वयक को साधुवाद।

-क��अर उदयिसंह अनुज

000

एक सधी �ई कहानी 

नीरज नीर क� कहानी हािकम का पैजामा, 

आज क� �याय-अव�था पर, आला 

अिधका�रय� क� लोलुपता एवं काय� क� 

खानापूित� पर कटा� �प म� एक बड़ा-सा 

��निच� लगाती ह�। अपने आप को िनद�ष 

सािबत करने एक ओर तो सामा�य नाग�रक 

आई बला को दूसर� क� िसर थोपकर प�ा 

झाड़ लेना चाहता ह�, वह� दूसरी ओर आला 

अिधकारी सा�य को छ�पाकर एक िनद�ष क� 

बिल लेने से भी नह� चूकते। आम नाग�रक क� 

मन म� अपने हािकम क� �ित �या� भय उसे 

सच से पलट जाने पर �े�रत करता ह�। यिद 

कह� कोई िह�मत जुटाकर सच बोलता भी ह� 

तो उसक� सुनवाई नह� होती,उसे मार-पीट 

कर सा�य िछपा िदए जाते ह�। यह तो वैसे ही 

�आ जैसे कोई अपने दामन को पाक-साफ 

रख कर दूसर� क� उजले दामन पर क�चड़ 

उछालकर अपने इस �नर पर खुश होता हो। 

ब�त कड़� �यं�य से प�रपूण�, दो-एक उदू� क� 

श�द� �ारा वज़नी होती एक सधी �ई कहानी 

क� िलए नीरज नीर को हािद�क बधाई।

पुनः पाठक� क� िदल� को झकझोर 

देनेवाली इस कहानी क� िलए सम�वयक, 

शैले�� शरण एवं संयोजक गोिवंद शमा� का 

ब�त-ब�त ध�यवाद एवं आभार।

अनुराधा सुनील पार�

जबलपुर(म�य�देश)

000

कड़� कटा�

नीरज नीर क� कहानी हािकम का पैजामा 

आज क� वत�मान को ब�बी दशा�ती कहानी 

ह�। आज हमार� अिधकारी अपना काम ख़�म 

करने क�से िकसी को भी बिल का बकरा 

बनाते ह� इसका ब�बी वण�न िकया ह�।

हािकम का पजामा बाहर क�से आया यह 

पूछने क� िह�मत िकसी क� नह�। और िह�मत 

कर स�ाई बताने वाले प��चे स�न को िबना 

सुने भगा िदया जाता ह�। कड़� कटा� क� साथ 

आज क� प�र��थित को दशा�ती इस कहानी क� 

िलए नीरज नीर को बधाई।

हम पाठक� को एक बार पुनः झकझोर 

देनेवाली इस कहानी क� िलए सम�वयक, 

शैले�� शरण एवं संयोजक गोिवंद शमा� का 

ब�त- ब�त ध�यवाद एवं आभार।

-मंिजरी "िनिध "

000

पाठको को बाँधकर रखने म� स�म 

नीरज नीर क� कहानी हािकम का पैजामा, 

पढ़कर मन खुश हो गया एक पजामा लेकर 

इतनी सुंदर कहानी िलखना कहानीकार क� 

क�पनाशीलता को दशा�ता ह�। ब�त रोचक 

लेखन। एक बार तो कहानी पढ़कर ह�सी भी 

आई लेिकन इसक� पीछ� छ�पी आला अफ़सर� 

क� हरकत � व लालची �वृि� भी खुलकर 

सामने आई ह�। अपने काय� क� �ित उदासीनता 

एवं खानापूित� करना, लेखक क� लेखनी का 

कमाल ही ह�। बेवजह बेकसूर लोग� को क�से 

पर�शानी �साद क� �प म� दे देते ह� यह इस 

कहानी म� ब�बी दशा�या ह�। 

ब�त बिढ़या कहानी ह�। पाठक� को 

बाँधकर रखने म� स�म रही। पुन: साधुवाद 

लेखक नीरज नीर, सम�वयक शैले�� शरण 

एवं संयोजक गोिवंद शमा� का ब�त-ब�त 

आभार व सादर ध�यवाद एक ब�त अ�छी 

कहानी पढ़वाने क� िलए।

- सुषमा शमा � इ�दौर

000

सश� लेखन 

यह एक सहजता और ब�त ही सरल 

श�द� से रचा गया �यं�य ह�। एक कहानी क� 

ताने-बाने म� से झाँकता स�य जो पूर� िस�टम 

को आईना िदखाता ह�। कहानी को बड़� ही 

�िचकर तरीक� से कहा ह�। िक़�सागो क� 

िक़�सागोई मज़ेदार ह�।

सुंदर पैजामे क� पीछ� क� असिलयत 

िकतनी असु�दर ह�। समरथ को नह� दोष 

गोसा�। पैजामा चोर िकसी ग़रीब मासूम को 

सािबत कर दंिडत भी कर िदया जाता ह�। 

पकड़ने वाले अपनी पीठ थपथपाने वाले सब 

जी ��री करने वाले दरबारी चारण और भाट 

क� �तीक ह�। क�ल िमलाकर बेहतरीन 

कथा�म क� रोचकता को अंत तक बनाए 

रखा। सश� लेखन ह�तु नीरज नीर को बधाई। 

सम�वयक शैले�� शरण एवं संयोजक गोिवंद 

शमा�  का आभार। 

-र��म �थापक

000

�याय �यव�था पर �यं�य 

कहानी हािकम का पैजामा शीष�क पढ़ 

कर ही पाठक पढ़ने को आतुर हो जाता ह� और 

जैसे-जैसे पढ़ता ह� पाठक क� िज�ासा बढ़ती 

जाती ह� िक कहानी का अंत �या होगा।

कहानी हािकम का पैजामा चोरी क� 

शु�आती िवषय को लेकर बढ़ते �ए एक 

बड़ी �याय �यव�था पर �यं�य करती �ई नज़र 

आती ह�। िकस तरह एक साधारण �य�� 

ग़लती ना होने पर भी डर रहा ह� और सच बात 

को न छ�पाते �ए सब क�छ सबक� सामने रखना 

चाहता ह�। वह� आला अफसर अपने फ़ज़ � क� 

�ित िदखावा करक� औपचा�रकता पूरी करते 

नज़र आते ह� और एक िनद�ष �य�� को सूली 

पर चढ़ा कर अपने काय� क� इित�ी करना 

चाहते ह�। कहानी चरमराती �याय �यव�था 

क� ओर पाठक का �यान इ�िगत करती �ई 

जान पड़ती ह�।

लेखक नीरज नीर, सम�वयक शैले�� 

शरण एवं संयोजक गोिवंद शमा� का ब�त-

ब�त ध�यवाद एवं आभार।

-अिदित अ�े

चंडीगढ़

000

सश� कहानी

कहानी का शीष�क ही उ�सुकता बढ़ा देता 

ह� और आशा बधँ  जाती ह� िक, एक उ�क�� 

�यं�य पढ़ने को िमलेगा। लेखक िनराश नह� 

करते।

�यं�य क� साथ �यव�था पर तमाचा भी 

अ�छा ही पड़ा ह�। �याय और पुिलस िवभाग 

क� लीपापोती सामने आई ह�।

चूँिक पैजामा हािकम का ह�, इसिलए चोर 

भी तुर�त पकड़ा गया और पैजामा भी बरामद 

हो गया।

ब�त से पहलु� क� कमज़ोरी को 

उधेड़ती सश� कहानी ह�, िजसम� हािकम 

साहब जैसे श�� संप� लोग� क� ऐयािशयाँ, 

आम जनता का भय, पुिलस क� लीपापोती 

करने क� �वृि� और िनद�ष �य�� पर 

अ�याचार आिद ह�। नीरज नीर को साथ�क 

रचना क� िलए बधाई। शैले�� शरण, गोिवंद 

शमा� और राज�ी शमा� का हािद�क आभार, 

आपक� सहयोग से एक अनूठी रचना पढ़ने को 

िमली।

-शिश शमा� इ�दौर

000

सुंदर कथानक 

नीरज नीर क� कहानी "हािकम का 

पैजामा" वत�मान सरकारी �यव�था क� 

स�यता दशा�ता सुंदर कथानक ह�। "हािकम 

का पजामा" बाहर क�से आया यह पूछने क� 

िह�मत िकसी क� नह�। और िह�मत कर 

स�ाई बताने वाले प��चे स�न को िबना सुन� 

भगा िदया जाना सही ��तुित।

चोर क� दाढ़ी म� ितनका सी ��थित वाले 

�य�� क� मन का सही िच�ण िकया ह�।

साथ ही पड़ोसी क� मन क� कट�ता को बड़� 

ही सु�दर ढ�ग से अंत म� ��तुत कर कहानी को 

ब�त सश� बना िदया ह�।

सरल सहज �वािहत भाषा शैली से मन 

पर अंिकत होने वाली व स�यता दशा�ती 

उ�क�� कहानी क� िलए लेखक को ध�यवाद 

व शैले�� शरण एवं गोिवंद शमा� का ब�त- 

ब�त ध�यवाद एवं आभार सुंदर कहानी �ेिषत 

करने ह�तु।

-सुनीता परसाई

000

िदल को झकझोरने वाली कहानी 

कहानी हािकम का पैजामा राजशाही क� 

किमय� को उजागर करती, िदल को झकझोर 

देने वाली ह�। हािकम क� मनमानी, सरकारी 

अफ़सर� क� गैर िज़�मेदाराना हरकत, हािकम 

क� िनगाह म� क��� य िन� पुिलस बनने क� 

ललक, साथ ही अपनी ग़लती को दूसर� पर 

थोपने वाली मनोवृि� को उजागर करती 

कहानी पाठक को आगे पढ़ने क� िलए 

�ो�सािहत करती ह�। एक अ�छा च�र� भी 

सामने आता ह� जो िनद�ष को फासँ ी का िवरोध 

करता उसे बचाने क� कोिशश करते �ए 

िदखता ह�। फासँ ी वाली जगह क� आसपास 

मेला लगना मनु�य क� संवेदनशीलता पर ��न 

खड़ा करता ह�।

राजा और �जा क� बीच ज़मीन -आसमान 

का अंतर ह� इसे भी पायजामा क� �ारा बता 

िदया साथ ही हािकम क� च�र� क� काले भाग 

को भी िचि�त िकया गया ह�।

अ�छ� कथानक क� साथ गठी �ई कहानी 

पढ़ने का अवसर देने क� िलए कहानीकार व 

वीणा संवाद क� संपादक मंडल का आभार, 

ध�यवाद।

-सं�या पार�, रायगढ़

000

िदलच�प कहानी 

आलो�य कहानी हािकम का पैजामा 

िदलच�प कहानी ह�।

वत�मान क� राजशाही क� �शासिनक तं� 

और �याय तं� पर ती�ण कटा� ह� इस कहानी 

म� िक�तु ऐसी ही ��थितयाँ लोकशाही म� भी 

प�रलि�त होती ह�।

हािकम अपने सूबे का सव�सवा� होता ह�। 

वह सािधकार ऐयाशी/दुराचरण करना भी 

अपना अिधकार समझता ह�।

पराई ��ी से सहवास क� दौरान कोई चोर 

उसका पैजामा चुरा लेता ह�। गुम �ए पैजामे 

क� ख़बर अख़बार म� ऐसी छपती ह� िक िजस 

चोर ने उसे चुराया ह�,उसे सर�आम फासँ ी दे दी 

जाएगी।

�दा न खा�ता वह कहानी क� सू�धार क� 

बगीचे म� पड़ा िमलता ह�। उस बेलबटू �दार 

र�शमी और आकष�क पैजामे को देखकर वह 

उसे पहनकर सड़क पर घूमने का लोभ 

संवरण नह� कर पाता। उसे अ�छा लगता ह� 

पैजामा पहनकर घूमना।

दूसर� िदन अख़बार म� हािकम क� पैजामे 

क� ख़बर अख़बार म� छपी पढ़कर वह घबरा 

जाता ह� और सोचता ह� वह हो न हो हािकम 
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का पैजामा ही ह�। वह उस पैजामे को शराबी 

पड़ोसी क� घर िजससे उसक� खटपट चलती 

रहती ह�, उसक� घर क� आँगन म� फ�क देता ह�। 

कहानी म� मोड़ यहाँ पर आता ह� िक दूसर� िदन 

वही पैजामा उसे उसक� बगीचे म� पड़ा िमलता 

ह�,उसे आ�य� होता ह�। दूसर� िदन िफर ख़बर 

छपती ह� िक यिद पैजामा नह� िमला तो 

िसपािहयो क� साथ पूर� शहर को सज़ा िमलेगी। 

ऐसी ��थित म� वह पैजामा हािकम को स�पने 

क� सोच कर घर से िनकलता ह�।

बाहर उसे ब�त भीड़ िमलती ह�। चौराह� 

क� ओर जाते �ए, रा�ते म� लोग� से उसे पता 

चलता ह� िक पैजामा िमल गया और चोर को 

फाँसी दी जाएगी, यह उसी क� भीड़ ह�। वहाँ 

उसे उसका पड़ोसी भी िदखता ह�, मु�क�राते 

�ए उससे िमलता ह�।

वह देखता ह� िक चोर को िसपाही ले जा 

रह� ह�। वह िसपािहय� से कहता ह� िक वह चोर 

नह� ह�, पैजामा तो मेर� पास ह�, उसक� बात 

अनसुनी कर कहा जाता ह� िक चोर से माल 

बरामद हो चुका ह�, उसे फासँ ी होगी। पड़ोसी 

उसक� पास आकर धीर� से कहता ह�। हािकम 

का पैजामा उसने चुराया और तु�हार� आँगन म� 

फ�का।

कहानी म� आगे पढ़ने क� िज�ासा बनी 

रहती ह�। कहानी म� पड़ोसी क� हरकत�, 

हािकम क� दबंगई और िसपािहय� क� काली 

करतूत� सबक� ख़बर ली गई ह�। संयोजक 

गोिवंद शमा� और सम�वयक शैल�� शरण को 

साधुवाद।

- अ�ण सातले, ख�डवा
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ब�त ही रोचक 

हािकम का पजै ामा क� लेखक नीरज नीर 

�ारा रिचत ब�त ही रोचक और एक गहरा 

�यं�य जो संपूण� तं�, मानव �यवहार एवं 

�क�ित का एक उदाहरण ह�, जो सभी को 

सोचने पर मजबूर करता ह�। हािकम का 

पैजामा जैसी रचना समाज को एक िदशा देते 

�ए संदेश देती ह� िक समरथ को नह� दोष 

गोसाईँ । जहाँ अिधकांश जगह वारदात� तो होती 

ह� िक�तु िकसी िनब�ल क� बिल दे दी जाती ह� 

और उस घटना को एक नया �प देकर बंद 

कर िदया जाता ह�। इसी तारत�य म� नीरज नीर 

ने हािकम क� पजै ामे को स�ा पर एक तंज क� 

�प म� िलखा �आ ह�। वीणा संवाद सदैव से 

एक ब�त ही समृ� सािह�य दप�ण क� �प म� 

अ��त�व म� ह�, िजसम� ऐसी ही उ�दा रचना� 

को �थान िमलता रहा ह�। एक ऐसा घटना�म 

जो सामा�य तौर पर मनु�य मा� सदैव से 

समाज को िदखाना चाहता ह� क� वह जो भी 

करना चाहता ह� वह कर सकता ह�। नीरज नीर 

एक ऐसे लेखक ह� जो पाठक क� �िच एवं 

न�ज को पकड़ लेते ह�, एवं अपनी लेखनी को 

समिप�त भाव से ��तुत करते ह�। हािकम का 

पैजामा म� सभी पा� उस बात का संक�त ह� जो 

जो तं� क� कमज़ो�रय� को उजागर करते ह�। 

हािकम साहब क� पा� च�र� िच�ण दोगली 

�यव�था को उजागर करते �ए अ�यंत ही 

रोचक बन पड़ी ह�।

संयोजक गोिवंद शमा�, सम�वयक शैल�� 

शरण को साधुवाद एवं लेखक नीरज नीर को 

शुभकामनाएँ।

- डॉ. र��म दुधे
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यह कहानी एक उदाहरण ह�

यह कहानी एक उदाहरण ह�। चिूँ क समय 

ठहरता नह� ह� अतः इस कहानी को पढ़ते �ए 

पहले पढ़ी �ई इस िवषय से िमलती-जुलती 

कहािनयाँ याद आ जाती ह�। यानी िवषय नया 

नह� ह�। कथानक नया ह�, कथन नए ह�, भाषा 

अलग ह� संभवतः उ�े�य भी अलग। िकसी 

भी कहानी क� चचा� म� िकसी अ�य कहानी को 

जोड़कर नह� बात नह� करना चािहए।  �ा� 

िट�पिणय� का सार यही ह� िक यह एक �यं�य 

कथा ह� िजसम� �शासिनक त�� पर सटीक 

कटा� िकए गए ह�। िस�टम क� ख़ािमय� और 

बुराइय� को आड़� हाथ� िलया गया ह�। नायक 

क� नैितकता को भी ब�बी उभारा गया ह�। 

कहानी क� भाषा रोचक और पठनीय ह�। 

लेखक नीरज नीर कहानी का आर�भ ही 

िबजली और पानी क� िक�त से करते ह� 

और आगे बढ़ते �ए हािकम तक आ जाते ह�। 

हािकम ��र, च�र�हीन, िनद�यी और िनडर ह�। 

वत�मान प�र��य म� ये अवगुण कह� न कह� 

हम� िदखाई दे जाते ह�। सािह�य का एक 

उ�े�य समाज म� फ�ली िवषमता� और 

िवषैलेपन को सामने रखना ह�, उससे आगाह 

करना ह� इस उ�े�य म� कहानी खरी उतरती 

ह�। आज क� ज�ोजहद क� बीच यह कहानी 

पाठक क� िदमाग़ को भारी नह� करती अिपतु 

कहानी क� नायक क� नैितकता क� प� म� 

िवचारम�न कर देती ह�। अंत म� पड़ोसी का 

�यवहार नायक और पाठक दोन� क� िलए 

िव�मयकारक िस� होता ह�। 

छोटी िक�तु सुघड़, रोचक कहानी, अनूठी 

भाषा, आकष�क िश�प क� िलए कहानीकार 

नीरज नीर को बधाई। समृ� पि�का िवभोम-

�वर क� �मुख संपादक सुधा ओम ढ�गरा 

तथा संपादक पंकज सुबीर को उनक� �खर 

��� और �े� कहानी चयन क� िलए बधाई। 

ऐसे ही उ�म चयन क� कारण िवभोम-�वर क� 

कहािनयाँ आज सवा�िधक पढ़ी जाती ह�। वीणा 

संवाद संयोजक गोिवंद शमा� को इस कहानी 

क� चयन और बेहतरीन ��तुित क� िलए 

ध�यवाद। 

इस कहानी को �यामसुंदर ितवारी ने 

अनूठी कहा ह�। ग�रमा चवर � शासक वग� क� 

सनक अवसरवादी जाित वग� का �तीक 

बताती ह�। रघुवीर शमा� इसे �यं�य कथा तथा 

शासन क� नंगे पन को उजागर करने वाली 

िन�िपत करते ह�। मह�श जोशी राजशाही पर 

करारा �यं�य क� साथ म�य भाग म� कसावट 

क� कमी को इ�िगत करते ह�। क��वर उदयिसंह 

अनुज इसे �शासिनक काय�शैली पर �हार 

िन�िपत करते ह�।

अनुराधा सुनील पार�, मंजरी िनिध,  सुषमा 

शमा�, र��म �थापक, आिदित अ�े,  शिश 

शमा�, सुनीता परसाई, सं�या पार�, अ�ण 

सातले,  डॉ. र��म दुधे,  �ारा क� गई 

समी�ा�मक िट�पिणयाँ िस� करती ह� क� 

"हािकम का पजै ामा" ��येक ��� से एक 

पठनीय तथा रोचक �यं�य कथा ह�। वीणा 

संवाद क� ओर से आप सभी का हािद�क 

आभार।

-शैले�� शरण

सह-संपादक िशवना सािह��यक�

सम�वयक, वीणा संवाद
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वसंत सकरगाए - 2 फ़रवरी 1960 वसंत पंचमी को हरसूद, जो अब जलम�न हो चुका ह�, 

िजला खंडवा म�य�देश म� ज�म। पहला किवता सं�ह िनगहबानी म� फ�ल वष� 2011 म� तथा 

दूसरा 'पखे� जानते ह�' वष� 2018 म� �कािशत। म�य�देश सािह�य स�मेलन का वागी�री 

स�मान और म�य�देश सािह�य अकादेमी का दु�यंत क�मार स�मान, िशवना �काशन का 

िशवना अंतरा��ीय किवता स�मान। बाल किवता धूप क� संदूक क�रल रा�य क� मा�यिमक 

िश�ा क� पा��म म� शािमल।

आकाश माथुर- वसंत जी सबसे पहले तो बात करने क� िलए शुि�या। बात शु� करते ह� 

किवता क� साथ आपक� या�ा क�। �या सोचते ह� आप इस लेखन या�ा क� बार� म�, �या आप 

संतु� ह� या अभी लेखक�य असंतु�� बनी �ई ह�। �या कोई ऐसा िवषय ह� जो आपको लगता ह� 

िक उस पर आपको िलखना चािहए ?

वसंत सकरगाए- ध�यवाद। �प� कर दूँ िक अकादिमक �प से म� सािह�य अथवा दीगर 

िकसी भी िवषय का िव�ाथ� नह� रहा। लेिक़न श�द-संसार का नाग�रक बचपन से रहा ��। 

पा��म क� पु�तक� क� अपे�ा बाहरी िकताब� शु� से लुभाती रह�। िजसे तरतीब से या 

िसलिसलेवार पढ़ना कहते ह�, वैसा क�छ नह� िकया। इसक� वज़ह यह थी िक बँधकर रहना मेर� 

�वभाव क� िवपरीत ह�। सोलह-स�ह क� उ� म� पँ��य� ने छ�टपुट आकार लेना शु� िकया था। 

क�छ छ�टपुट किवताएँ िलख�। इधर-उधर दैिनक-सा�ािहक� म� छपी भी। चूँिक ज़बरद�त 

आिथ�क अभाव था, तो ग� लेखन क� तरफ़ झुकाव �आ। दैिनक भा�कर म� "आह-वाह" तथा 

नई दुिनया क� "अधबीच" कॉलम म� �यं�य छपने पर पचास से स�र �पये का मानदेय िमल 

जाता था, तो जेबख़च� आराम से िनकल जाता था। िफर िह�दी ह�रा�ड सिहत क�छ सा�ािहक� 

और दैिनक भा�कर भोपाल म� फ�चर पेज, रसर�ग और मधु�रमा प�रिश� म� बतौर सह-संपादक 

काम िकया। इसक� बाद तक़रीबन प��ह वष� तक श�द� क� दुिनया से िब�क�ल बाहर रहा। 

दूसरी पारी कला-सािह�य क� दैिनक प�का�रता से शु� �ई। 2008 क� आसपास जब अिभ� 

िम� यश�वी कला-समी�क िवनय उपा�याय क� साथ "रा�य क� नईदुिनया" (अब नवदुिनया) 

म� था, तब अचानक किवता का �गटीकरण �आ। और इस क़दर �आ िक किवता क� अलावा 

मुझे क�छ सूझता ही नह� था। किवता िलखता। िवनय को िदखाता तो वह बड़ी गंभीरता से देखते। 

क�छ कतर-�य�त करते। क�छ सुझाव देते। इस तरह िवनय मेरी किवता� क� पहले पाठक, �ोता 

और संपादक भी रह�। उ�ह� क� सलाह पर एक किव क� ह�िसयत से अपनी किवता� को लेकर 

राजेश जोशी सर क� पास प��चा और उनक� �लब� क� आशीवा�द क� ज़�रए मेरा पहला किवता-

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, िज़ला 

सीहोर, म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

नए किवय� म� 

�थापना क� हड़बड़ी 

और अपने पुरख�-

पूव�ज�-अ�ज� क� 

िलखे को अनदेखा 

करने क� �वृि� ह�
व�र� किव वसंत सकरगाए 

से िशवना सािह��यक� क� 

सह-संपादक आकाश माथुर 

क� बातचीत

वसंत सकरगाए

ए/5 कमला नगर, कोटरा सु�तानाबाद, 

भोपाल 462003

मोबाइल- 9893074173, 9977449467
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का पैजामा ही ह�। वह उस पैजामे को शराबी 

पड़ोसी क� घर िजससे उसक� खटपट चलती 

रहती ह�, उसक� घर क� आँगन म� फ�क देता ह�। 

कहानी म� मोड़ यहाँ पर आता ह� िक दूसर� िदन 

वही पैजामा उसे उसक� बगीचे म� पड़ा िमलता 

ह�,उसे आ�य� होता ह�। दूसर� िदन िफर ख़बर 

छपती ह� िक यिद पैजामा नह� िमला तो 

िसपािहयो क� साथ पूर� शहर को सज़ा िमलेगी। 

ऐसी ��थित म� वह पैजामा हािकम को स�पने 

क� सोच कर घर से िनकलता ह�।

बाहर उसे ब�त भीड़ िमलती ह�। चौराह� 

क� ओर जाते �ए, रा�ते म� लोग� से उसे पता 

चलता ह� िक पैजामा िमल गया और चोर को 

फाँसी दी जाएगी, यह उसी क� भीड़ ह�। वहाँ 

उसे उसका पड़ोसी भी िदखता ह�, मु�क�राते 

�ए उससे िमलता ह�।

वह देखता ह� िक चोर को िसपाही ले जा 

रह� ह�। वह िसपािहय� से कहता ह� िक वह चोर 

नह� ह�, पैजामा तो मेर� पास ह�, उसक� बात 

अनसुनी कर कहा जाता ह� िक चोर से माल 

बरामद हो चुका ह�, उसे फासँ ी होगी। पड़ोसी 

उसक� पास आकर धीर� से कहता ह�। हािकम 

का पैजामा उसने चुराया और तु�हार� आँगन म� 

फ�का।

कहानी म� आगे पढ़ने क� िज�ासा बनी 

रहती ह�। कहानी म� पड़ोसी क� हरकत�, 

हािकम क� दबंगई और िसपािहय� क� काली 

करतूत� सबक� ख़बर ली गई ह�। संयोजक 

गोिवंद शमा� और सम�वयक शैल�� शरण को 

साधुवाद।

- अ�ण सातले, ख�डवा

000

ब�त ही रोचक 

हािकम का पजै ामा क� लेखक नीरज नीर 

�ारा रिचत ब�त ही रोचक और एक गहरा 

�यं�य जो संपूण� तं�, मानव �यवहार एवं 

�क�ित का एक उदाहरण ह�, जो सभी को 

सोचने पर मजबूर करता ह�। हािकम का 

पैजामा जैसी रचना समाज को एक िदशा देते 

�ए संदेश देती ह� िक समरथ को नह� दोष 

गोसाईँ । जहाँ अिधकांश जगह वारदात� तो होती 

ह� िक�तु िकसी िनब�ल क� बिल दे दी जाती ह� 

और उस घटना को एक नया �प देकर बंद 

कर िदया जाता ह�। इसी तारत�य म� नीरज नीर 

ने हािकम क� पजै ामे को स�ा पर एक तंज क� 

�प म� िलखा �आ ह�। वीणा संवाद सदैव से 

एक ब�त ही समृ� सािह�य दप�ण क� �प म� 

अ��त�व म� ह�, िजसम� ऐसी ही उ�दा रचना� 

को �थान िमलता रहा ह�। एक ऐसा घटना�म 

जो सामा�य तौर पर मनु�य मा� सदैव से 

समाज को िदखाना चाहता ह� क� वह जो भी 

करना चाहता ह� वह कर सकता ह�। नीरज नीर 

एक ऐसे लेखक ह� जो पाठक क� �िच एवं 

न�ज को पकड़ लेते ह�, एवं अपनी लेखनी को 

समिप�त भाव से ��तुत करते ह�। हािकम का 

पैजामा म� सभी पा� उस बात का संक�त ह� जो 

जो तं� क� कमज़ो�रय� को उजागर करते ह�। 

हािकम साहब क� पा� च�र� िच�ण दोगली 

�यव�था को उजागर करते �ए अ�यंत ही 

रोचक बन पड़ी ह�।

संयोजक गोिवंद शमा�, सम�वयक शैल�� 

शरण को साधुवाद एवं लेखक नीरज नीर को 

शुभकामनाएँ।

- डॉ. र��म दुधे
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यह कहानी एक उदाहरण ह�

यह कहानी एक उदाहरण ह�। चिूँ क समय 

ठहरता नह� ह� अतः इस कहानी को पढ़ते �ए 

पहले पढ़ी �ई इस िवषय से िमलती-जुलती 

कहािनयाँ याद आ जाती ह�। यानी िवषय नया 

नह� ह�। कथानक नया ह�, कथन नए ह�, भाषा 

अलग ह� संभवतः उ�े�य भी अलग। िकसी 

भी कहानी क� चचा� म� िकसी अ�य कहानी को 

जोड़कर नह� बात नह� करना चािहए।  �ा� 

िट�पिणय� का सार यही ह� िक यह एक �यं�य 

कथा ह� िजसम� �शासिनक त�� पर सटीक 

कटा� िकए गए ह�। िस�टम क� ख़ािमय� और 

बुराइय� को आड़� हाथ� िलया गया ह�। नायक 

क� नैितकता को भी ब�बी उभारा गया ह�। 

कहानी क� भाषा रोचक और पठनीय ह�। 

लेखक नीरज नीर कहानी का आर�भ ही 

िबजली और पानी क� िक�त से करते ह� 

और आगे बढ़ते �ए हािकम तक आ जाते ह�। 

हािकम ��र, च�र�हीन, िनद�यी और िनडर ह�। 

वत�मान प�र��य म� ये अवगुण कह� न कह� 

हम� िदखाई दे जाते ह�। सािह�य का एक 

उ�े�य समाज म� फ�ली िवषमता� और 

िवषैलेपन को सामने रखना ह�, उससे आगाह 

करना ह� इस उ�े�य म� कहानी खरी उतरती 

ह�। आज क� ज�ोजहद क� बीच यह कहानी 

पाठक क� िदमाग़ को भारी नह� करती अिपतु 

कहानी क� नायक क� नैितकता क� प� म� 

िवचारम�न कर देती ह�। अंत म� पड़ोसी का 

�यवहार नायक और पाठक दोन� क� िलए 

िव�मयकारक िस� होता ह�। 

छोटी िक�तु सुघड़, रोचक कहानी, अनूठी 

भाषा, आकष�क िश�प क� िलए कहानीकार 

नीरज नीर को बधाई। समृ� पि�का िवभोम-

�वर क� �मुख संपादक सुधा ओम ढ�गरा 

तथा संपादक पंकज सुबीर को उनक� �खर 

��� और �े� कहानी चयन क� िलए बधाई। 

ऐसे ही उ�म चयन क� कारण िवभोम-�वर क� 

कहािनयाँ आज सवा�िधक पढ़ी जाती ह�। वीणा 

संवाद संयोजक गोिवंद शमा� को इस कहानी 

क� चयन और बेहतरीन ��तुित क� िलए 

ध�यवाद। 

इस कहानी को �यामसुंदर ितवारी ने 

अनूठी कहा ह�। ग�रमा चवर � शासक वग� क� 

सनक अवसरवादी जाित वग� का �तीक 

बताती ह�। रघुवीर शमा� इसे �यं�य कथा तथा 

शासन क� नंगे पन को उजागर करने वाली 

िन�िपत करते ह�। मह�श जोशी राजशाही पर 

करारा �यं�य क� साथ म�य भाग म� कसावट 

क� कमी को इ�िगत करते ह�। क��वर उदयिसंह 

अनुज इसे �शासिनक काय�शैली पर �हार 

िन�िपत करते ह�।

अनुराधा सुनील पार�, मंजरी िनिध,  सुषमा 

शमा�, र��म �थापक, आिदित अ�े,  शिश 

शमा�, सुनीता परसाई, सं�या पार�, अ�ण 

सातले,  डॉ. र��म दुधे,  �ारा क� गई 

समी�ा�मक िट�पिणयाँ िस� करती ह� क� 

"हािकम का पजै ामा" ��येक ��� से एक 

पठनीय तथा रोचक �यं�य कथा ह�। वीणा 

संवाद क� ओर से आप सभी का हािद�क 

आभार।

-शैले�� शरण

सह-संपादक िशवना सािह��यक�

सम�वयक, वीणा संवाद
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वसंत सकरगाए - 2 फ़रवरी 1960 वसंत पंचमी को हरसूद, जो अब जलम�न हो चुका ह�, 

िजला खंडवा म�य�देश म� ज�म। पहला किवता सं�ह िनगहबानी म� फ�ल वष� 2011 म� तथा 

दूसरा 'पखे� जानते ह�' वष� 2018 म� �कािशत। म�य�देश सािह�य स�मेलन का वागी�री 

स�मान और म�य�देश सािह�य अकादेमी का दु�यंत क�मार स�मान, िशवना �काशन का 

िशवना अंतरा��ीय किवता स�मान। बाल किवता धूप क� संदूक क�रल रा�य क� मा�यिमक 

िश�ा क� पा��म म� शािमल।

आकाश माथुर- वसंत जी सबसे पहले तो बात करने क� िलए शुि�या। बात शु� करते ह� 

किवता क� साथ आपक� या�ा क�। �या सोचते ह� आप इस लेखन या�ा क� बार� म�, �या आप 

संतु� ह� या अभी लेखक�य असंतु�� बनी �ई ह�। �या कोई ऐसा िवषय ह� जो आपको लगता ह� 

िक उस पर आपको िलखना चािहए ?

वसंत सकरगाए- ध�यवाद। �प� कर दूँ िक अकादिमक �प से म� सािह�य अथवा दीगर 

िकसी भी िवषय का िव�ाथ� नह� रहा। लेिक़न श�द-संसार का नाग�रक बचपन से रहा ��। 

पा��म क� पु�तक� क� अपे�ा बाहरी िकताब� शु� से लुभाती रह�। िजसे तरतीब से या 

िसलिसलेवार पढ़ना कहते ह�, वैसा क�छ नह� िकया। इसक� वज़ह यह थी िक बँधकर रहना मेर� 

�वभाव क� िवपरीत ह�। सोलह-स�ह क� उ� म� पँ��य� ने छ�टपुट आकार लेना शु� िकया था। 

क�छ छ�टपुट किवताएँ िलख�। इधर-उधर दैिनक-सा�ािहक� म� छपी भी। चूँिक ज़बरद�त 

आिथ�क अभाव था, तो ग� लेखन क� तरफ़ झुकाव �आ। दैिनक भा�कर म� "आह-वाह" तथा 

नई दुिनया क� "अधबीच" कॉलम म� �यं�य छपने पर पचास से स�र �पये का मानदेय िमल 

जाता था, तो जेबख़च� आराम से िनकल जाता था। िफर िह�दी ह�रा�ड सिहत क�छ सा�ािहक� 

और दैिनक भा�कर भोपाल म� फ�चर पेज, रसर�ग और मधु�रमा प�रिश� म� बतौर सह-संपादक 

काम िकया। इसक� बाद तक़रीबन प��ह वष� तक श�द� क� दुिनया से िब�क�ल बाहर रहा। 

दूसरी पारी कला-सािह�य क� दैिनक प�का�रता से शु� �ई। 2008 क� आसपास जब अिभ� 

िम� यश�वी कला-समी�क िवनय उपा�याय क� साथ "रा�य क� नईदुिनया" (अब नवदुिनया) 

म� था, तब अचानक किवता का �गटीकरण �आ। और इस क़दर �आ िक किवता क� अलावा 

मुझे क�छ सूझता ही नह� था। किवता िलखता। िवनय को िदखाता तो वह बड़ी गंभीरता से देखते। 

क�छ कतर-�य�त करते। क�छ सुझाव देते। इस तरह िवनय मेरी किवता� क� पहले पाठक, �ोता 

और संपादक भी रह�। उ�ह� क� सलाह पर एक किव क� ह�िसयत से अपनी किवता� को लेकर 

राजेश जोशी सर क� पास प��चा और उनक� �लब� क� आशीवा�द क� ज़�रए मेरा पहला किवता-

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, िज़ला 

सीहोर, म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

नए किवय� म� 

�थापना क� हड़बड़ी 

और अपने पुरख�-

पूव�ज�-अ�ज� क� 

िलखे को अनदेखा 

करने क� �वृि� ह�
व�र� किव वसंत सकरगाए 

से िशवना सािह��यक� क� 

सह-संपादक आकाश माथुर 

क� बातचीत

वसंत सकरगाए

ए/5 कमला नगर, कोटरा सु�तानाबाद, 

भोपाल 462003

मोबाइल- 9893074173, 9977449467
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सं�ह "िनगहबानी म� फ�ल" लोग� तक प��चा। 

नौ साल बाद "पखे� जानते ह�" और 

"समकाल क� आवाज़" �खं ला क� तहत 

चयिनत किवता� का संकलन आया। 

लेिक़न सच यह ह� िक कभी-कभी इन सं�ह� 

को फाड़कर फक�  देने क� इ�छा होती ह�। 

इतनी किमयाँ ख़ािमयाँ ह � िक कहाँ तक सुधा�� 

इन किवता� को। ऐसे म� लगता ह� चूँिक म� 

कोई मुक�मल किवता नह� िलख पाया 

इसिलए अपनी किवता क� पाठक� क� साथ 

म�ने ब�त अ�याय िकया ह�। मुझे उनसे बार-

बार माफ़� माँगनी चािहए। भीतर से एक 

ईमानदार आवाज़ यह भी िनकलती ह� या कह� 

िक चुरचुराना लगता ह� िक जब म� ही अपनी 

किवता� से संतु� नह� �� तो पाठक� को 

क�से संतु�� होगी। अभी भी ऐसे ब�तेर� िवषय 

ह� जो किवता से वंिचत ह�। हमारी किवता को 

उन िवषय� क� प��च तक का रा�ता बनाना 

होगा। िवषय� क� कमी नह� ह�। कमी ह� तो 

किवता क� वहाँ तक प��चने क� रा�त� क�।

आकाश माथुर- आपक� जनेऊ किवता 

ब�त चचा� म� रही ह�, वैसे तो किव या लेखक 

या यूँ कह� िकसी भी कलाकार का कोई धम� या 

जाित नह� होती लेिकन िफर भी यह जानना 

पाठक� क� िलए िदलच�प होगा िक एक 

�ा�ण प�रवार म� ज�म लेने वाले आप क� 

िलए यह किवता िलखना िकतना चुनौती भरा 

रहा ? �या इसे िलखने क� बाद घर, प�रवार या 

समाज क� तरफ़ से कोई िवरोध सामने आया? 

वसंत सकरगाए- क�छ घटनाएँ किव-

लेखक-कलाकार क� भीतर को बुरी तरह 

िहला देती ह�। 2018 क� गुजरात िवधानसभा 

चुनाव क� दौरान ऐसा ही क�छ घटा। िह�दु�व 

क� मु�े पर टीवी पर बहस िछड़ी �ई थी िक 

नेह� �ा�ण थे तो �या जनेऊ पहनते थे? 

शेरवानी पहने नेह� तो �लेजर पहने राजीव 

गाँधी और रा�ल गाँधी क� त�वीर� म� शेरवानी 

तथा �लेज़र क� ऊपर जनेऊ डालकर उनक� 

त�वीर� पेश करने क� हरक़त� क� ग�। इस 

घटना ने दो कारण� से मुझे ब�त आहत िकया। 

एक तो यह िक भारतीय सं�क�ित-सं�कार� का 

दम भरने वाली हमारी राजनीित �या अब इतने 

ओछ�पन पर उतर आई ह� िक हमार� सोलह 

सं�कार� म� ह�त�ेप करने पर आमादा हो गई 

ह�। सोलह सं�कार� म� उपनयन भी शािमल ह�। 

और �या दैिहक �पश� से अलग कर शेरवानी 

�लेज़र पर जनेऊ को िदखाया जाना जनेऊ का 

अपमान नह� था? (माना जाता ह� िक जनेऊ 

को देह से नह� हटाया जाता)। �ा�णवािदय� 

ने तरह-तरह से मेरी लानत-मलानत क�। 

िकसी ने जनेऊ से होने वाली मेरी असुिवधा 

को अ�यवहा�रक बताया। जबिक मेरा 

अनुभव िब�क�ल �यवहा�रक ह�। धमिकयाँ 

िमल� तो सराहना भी िमली। कहा गया िक 

किव म� दम हो तो बनारस क� गंगा घाट पर 

पंड� क� सामने यह किवता पढ़कर िदखाए तब 

देखते ह� किव जीिवत वापस क�से लौट पाता 

ह�। तो �ण�य कथा िवदूषी ममता कािलया को 

यह किवता पढ़ते �ए अमेठी लोकसभा चुनाव 

क� दौरान संजय गाँधी क� साथ पेश आया वह 

वाक़या याद हो आया; िजसम� एक पंिडत ने 

संजय गाँधी को जनेऊ देकर पहनने क� सलाह 

देते �ए कहा था िक दीघ� और लघुशंका क� 

समय इसे कान पर लपेटना ज़�री होता ह�। 

तब संजय गाँधी ने बेहद मासूिमयत से पूछा िक 

ऐसा नह� करने पर �या इन शंका� का 

िनवारण नह� होगा।

िशवना �काशन क� स�मान-समारोह म� 

किव गो�ी म� म�ने यह किवता पढ़ी तो 

काय��म क� बाद िडनर लेते समय एक 

िबिटया ने लगभग मुझे लानत देते �ए कहा था 

िक �ा�ण होते �ए भी आपने जनेऊ का 

मज़ाक उड़ाया ह�। आप लोग� म� िह�मत तो ह� 

नह� िक आप मुसलमान� क� िकसी बात क� 

िवरोध म� िलख सक�। तब म�ने ताज साहब का 

यह शेर सुनाया-" ये टोिपयाँ ये ितलकधा�रयाँ 

नह� चलती / हमार� अहद म� म�क़ा�रयाँ नह� 

चलती।" मेरी बात उसे िकतनी समझ म� आई, 

कह नह� सकता। 

आकाश माथुर- आपक� किवता 'मेर� 

घर छापा पड़ा' ब�त लोकि�य �ई, वत�मान 

क� भाषा म� कह� तो वायरल �ई। रवीश क�मार 

सिहत कई ह��तय� ने उसे शेयर िकया। इस 

किवता क� बार� म� क�छ बताइए।

वसंत सकरगाए- जैसा िक म�ने कहा िक 

हमार� आसपास क�छ ऐसा घिटत होता ह� जो 

हम� गहर� तक आंदोिलत करती ह�। "मेर� घर 

छापा पड़ा" क� क�छ माह पहले िलखी 

किवता-"प� वापसी क� िलए आवेदन-प�" 

भी रवीश क�मार जी ने अपने िलं�डइन 

अकाउ�ट पर शेयर क� थी; िजसक� िश�प को 

लेकर व�र� आलोचक डॉ. अजय ितवारी ने 

सकारा�मक िट�पणी क� साथ अपनी फ�सबुक 

वाल पर साझा क� थी। संभवतः रवीश जी ने 

इस किवता को वह� से िलया हो। ख़ैर, 'मेर� घर 

छापा पड़ा' भी लगभग उसी ज़मीन क� 

किवता ह�। ठीक चुनाव क� आसपास सरकार 

अपने फ़ायदे और दबाव बनाने क� िलए िकस 

तरह ईडी,सीबीआई, पुिलस जैसी सरकारी 

सं�था� का बेज़ा इ�तेमाल करती ह�। छापे 

क� बहाने प�पात क� ओर भी इशारा करने क� 

कोिशश क� ह� िक िकस तरह गोदी मीिडया 

घृणा का वातावरण िनिम�त कर रहा ह�। 'द 

सू�' चैनल ने इस किवता पर क�छ सेक�ड का 

मेरा बाइट िलया, पूछा िक आपको डर नह� 

लगता ऐसे माहौल म� ऐसी किवता िलखने से? 

मेरा उ�र िब�क�ल साफ़ था िक यिद किव-

प�कार राजनीितक अराजकता और 

दु�य�व�था क� िख़लाफ़ आवाज़ नह� उठाएँगे 

तो आम आदमी क� प� म� कौन खड़ा होगा।

आकाश माथुर- इसी किवता से बात को 

�ार�भ करते ह�, आपक� यह किवता लोकि�य 

हो गई, अथा�� लोक क� ज़बान पर चढ़ गई। 

लोक ने उसे �वीकार कर िलया। कबीर, 

तुलसी, ग़ािलब, दु�यंत इन सबको भी लोक ने 

�वीकार िकया था। आप किवता क� लोक 

�वीक�ित को िकतना ज़�री मानते ह� ? और 

लोक �वीक�ित तथा आलोचक �वीक�ित म� से 

किवता क� िलए अिधक ज़�री िकसे मानते 

ह�? किवता आलोचक क� �वीक�ित क� िलए 

िलखी जाएगी या लोक �वीक�ित क� िलए ? 

किवता यिद लोग� क� ज़बान पर चढ़ जाए तो 

उसे गंभीर किवता क� �ेणी से अलग कर 

िदया जाता ह� और कहा जाता ह� िक यह तो 

लोकि�य ह�, यह कहाँ तक ठीक ह�? 

वसंत सकरगाए- देिखए कबीर, तुलसी, 

ग़ािलब ये महा� लोग ह�। क�पया इनसे मेरी 

तुलना मत क�िजए। इस तुलना क� क�पना 

भर से ब�त संकोच हो रहा ह�। यह अलग बात 

ह� िक 'मेर� घर छापा पड़ा' लोग� को पसंद आई 

लेिक़न, यह लोक का िह�सा बन गई ह� इससे 

म� पूरी तरह असहमत ��। हमारी लोक-का�य 

पर�परा ब�त समृ� और �यापक ह� िजसक� 

सम� यह किवता कह� नह� ठहरती। इतना 

भर ह� िक यह किवता अपने समय क� ��थित-

प�र��थितय� को उजागर भर करती ह�। जहाँ 

तक आलोचना क� बात ह� तो मेरा मानना ह� 

िक पहले रचना का ज�म �आ होगा उसक� 

बाद आलोचना अ��त�व म� आई होगी। 

लािज़मी ह�, रचना करते व�त रचनाकार यह 

नह� सोचता ह� िक इसका आलोचक�य प� 

�या होगा। इस पर �यान िदया जाएगा तो 

रचनाकार को एक तरह क� घुटन होगी और 

िलखना असंभव हो जाएगा। एक रचनाकार 

अपनी ओर से बेहतर करने क� कोिशश करता 

ह� और आलोचना अपनी तरफ से। यह मान 

िलया जाना िक अमुक किवता चूँिक ब�त 

लोकि�य ह� अतः इसे गंभीर किवता से अलग 

रखा जाए तब तो रामच�रतमानस से लेकर 

ग़ािलब और िनराला, बाबा नागाजु�न से लेकर 

राजेश जोशी, नर�श स�सेना, अ�ण कमल 

सिहत अनेक किवय� क� अनेक लोकि�य 

किवता� क� बाबत गंभीरतापूव�क िवचार 

करना होगा। जबिक असं�य किवताएँ अपनी 

गांभीय� पृ�भूिम क� कारण ही लोकि�य �ई 

ह�। ऐसा सोचना सरासर अनुिचत ह�।

आकाश माथुर- अब बात आपक� शहर 

और वहाँ क� सािह�य क� करते ह�। ऐसा लगता 

ह� िक भोपाल सािह�य का गढ़ बन सकता ह�, 

लेिकन भोपाल क� सािह��यक सं�थाएँ 

अलेखक� क� हाथ� म� ह� और वे लेखक� को 

िनयंि�त करते ह�। �या इससे भोपाल क� 

सािह�य को नुकसान हो रहा ह�?

वसंत सकरगाए- इससे इनकार नह� 

िकया जा सकता िक भोपाल शु� से सािह�य 

का एक बड़ा मक�ज़ रहा ह�। िह�दी-उदू� 

सािह�य क� सुदीघ� पर�परा का क�� रहा ह�। 

ताज़ भोपाली, नईम क़ौसर, िज़या फ़ा�क़�, 

मं�र एहतेशाम, मेह�िनसां परवेज़, राजेश 

जोशी जैसे और अनेक नाम िलए जा सकते ह� 

िजनक� �याित ने भोपाल को �याित िदलाई 

ह�। जहाँ तक भोपाल क� सािह��यक सं�था� 

क� बात ह� तो इतना ही क��गा िक सब अपना-

अपना काम कर रह� ह�। हाँ, यह ज़�र 

िवचारणीय ह� िक सािह��यक सं�था� को 

लेखन क� नई पीढ़ी तैयार करने म� िजस तरह 

क� भूिमका िनभाना चािहए इसम� काफ़� 

कोताही बरती जा रही ह�। सं�था� ने �वयं क� 

दीघा�यु होने क� परवाह तो क� मगर रचनाकार 

क� सािह��यक जीवन को लेकर हद दजा� 

लापरवाह रह�। और यह भी सच ह� िक क�छ 

रचनाकार सं�था� से जुड़कर (बँधकर) रह 

गए। उ�ह� सािह�य क� �यापक प�रवेश देखना-

समझना और आ�मसा� करना चािहए। मुझे 

लगता ह� कोई सािह��यक सं�था िकसी 

रचनाकार का नुक़सान नह� करती, इसक� 

िलए �वयं रचनाकार िज़�मेदार होता ह�।

आकाश माथुर- अब बात वत�मान म� 

िलखी जा रही किवता� क� कर�, तो हम 

देखते ह� िक लोग� को पुरानी छ�दमु� 

किवताएँ याद ह�, लेिकन अब जो छ�द मु� 

किवता िलखी जा रह� ह� वह याद नह� रहती। 

इसका �या कारण ह�?

वसंत सकरगाए- यह सच ह� िक िनराला 

क� समय से छ�द मु� किवता क� जो शु�आत 

�ई इसका अथ� यह तो नह� िक हम छ�दमु� 

किवता म� छ�द क� आ�मा और अंतल�य को 

छोड़ द�। इसे छोड़ द� तो िफर किवता हम� �य� 

याद रह�गी। व�र� आलोचक डॉ. 

िवजयबहादुर िसंह ने एक किवता पु�तक क� 

लोकाप�ण म� अ�य� क� आसंदी से कहा था-

'किवता म� िवचार ही सब क�छ होता तो 

महा�मा गाँधी ब�त बड़� किव हो गए होते।'

राजेश जोशी, अ�ण कमल, नर�श 

स�सेना, मंगलेश डबराल, िव�णु नागर क� 

ऐसी कई किवताएँ ह� जो हमारी �मृितय� का 

आव�यक िह�सा ह�। सवाल किवता क� िश�प 

का ह� उसक� भीतर लय क� उप��थित का ह�।

आकाश माथुर- यह जो लय ह� इसे 

गेयता से िकस �कार अलग िकया जाएगा, 

तर�ुम को �या किवता क� अंत�लय भी कहा 

जा सकता ह�? 

वसंत सकरगाए- लय क� िबना गेयता 

भला क�से संभव ह�! बेशक़ तर�ुम म� किवता 

क� लय अंतिन�िहत ह�।

आकाश माथुर- आज कल छ�द मु� 

किवताएँ �यादा िलखी जा रही ह�। इनसे 

�ितरोध क�से पैदा िकया जा सकता ह�। छ�द 

ब� किवता� को गाया जा सकता ह�, िजससे 

�ितरोध पैदा होता ह�। जबिक छ�द मु� को 

गाया नह� जा सकता।

वसंत सकरगाए- तब तो यह भी सोचा 

जाना चािहए िक आजकल क� छ�दब� 

रचनाएँ अपना िकतना �भाव छोड़ रही ह�! 

�ितरोध का �वर छ�द से ही मुखर होता ह� यह 

िब�क�ल आव�यक नह� ह�। नाटक�, नु�कड़ 

नाटक�, धरना-�दश�न� म� ऐसी िकतनी ही 

ग�ा�मक किवताएँ सामने आती ह� िज�ह� लय 

म� बाँधकर ��तुत िकया जाता ह�। 

आकाश माथुर- का�य का आधार लय 

ह�। छ�द मु� किवताएँ िजनम� लय ह� वो पढ़ी 

जा रही ह�, लेिकन, िजनम� लय नह� ह� उ�ह� 

पढ़ा नह� जा सकता। उ�ह� भी िलखा जा रहा 

ह�, जबिक वे याद भी नह� रहत�। इस बार� म� 

आप �या कह�गे?

वसंत सकरगाए- आप िजसे कहते या 

मानते ह� तो उसम� लय होगी ही। लय क� बग़ैर 

कोई किवता कभी �वीकार �ई हो इसम� पूरा-

पूरा संदेह ह�। जहाँ तक याद म� ठहरने क� बात 

ह� तो हम� अनेक िफ़�मी गीत या िफ़�म� क� 

संवाद याद ह� लेिक़न, उ�ह� किवता नह� कहा 

जा सकता। किवता म� क�छ ऐसा ज़�र होता ह� 

जो हम� कह�-न-कह� आंदोिलत करता ह�। 

िफर काफ� क�छ किव क� आ�मबोध-

आ�मिचंतन पर िनभ�र करता ह�।

आकाश माथुर- राज�� यादव ने एक 

बार कहा था िक पि�का� म� किवता कोई 

नह� पढ़ता। कहानी ही पढ़ी जाती ह�, लेिकन 

मजबूरी म� हम� उ�ह� छापना पड़ता ह�, कई 

पि�काएँ अब भी किवता नह� छापती। इस 

बार� म� आप �या कहना चाह�गे?

वसंत सकरगाए- एक ल�बी कथाया�ा 

क� बीच यह राजे�� जी का �य��गत अनुभव 

हो सकता ह�। किवता को लेकर ऐसे फ़तवे 

जारी होते रह� ह�। संभवतः राजे�� जी इस 

िन�कष� पर इसिलए भी प��च� ह� िक शु� म� 

उ�ह�ने किवता भी िलख� लेिक़न जो �थान 

उ�ह� कहानीकार क� �प म� िमला, बतौर किव 
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सं�ह "िनगहबानी म� फ�ल" लोग� तक प��चा। 

नौ साल बाद "पखे� जानते ह�" और 

"समकाल क� आवाज़" �खं ला क� तहत 

चयिनत किवता� का संकलन आया। 

लेिक़न सच यह ह� िक कभी-कभी इन सं�ह� 

को फाड़कर फक�  देने क� इ�छा होती ह�। 

इतनी किमयाँ ख़ािमयाँ ह � िक कहाँ तक सुधा�� 

इन किवता� को। ऐसे म� लगता ह� चूँिक म� 

कोई मुक�मल किवता नह� िलख पाया 

इसिलए अपनी किवता क� पाठक� क� साथ 

म�ने ब�त अ�याय िकया ह�। मुझे उनसे बार-

बार माफ़� माँगनी चािहए। भीतर से एक 

ईमानदार आवाज़ यह भी िनकलती ह� या कह� 

िक चुरचुराना लगता ह� िक जब म� ही अपनी 

किवता� से संतु� नह� �� तो पाठक� को 

क�से संतु�� होगी। अभी भी ऐसे ब�तेर� िवषय 

ह� जो किवता से वंिचत ह�। हमारी किवता को 

उन िवषय� क� प��च तक का रा�ता बनाना 

होगा। िवषय� क� कमी नह� ह�। कमी ह� तो 

किवता क� वहाँ तक प��चने क� रा�त� क�।

आकाश माथुर- आपक� जनेऊ किवता 

ब�त चचा� म� रही ह�, वैसे तो किव या लेखक 

या यूँ कह� िकसी भी कलाकार का कोई धम� या 

जाित नह� होती लेिकन िफर भी यह जानना 

पाठक� क� िलए िदलच�प होगा िक एक 

�ा�ण प�रवार म� ज�म लेने वाले आप क� 

िलए यह किवता िलखना िकतना चुनौती भरा 

रहा ? �या इसे िलखने क� बाद घर, प�रवार या 

समाज क� तरफ़ से कोई िवरोध सामने आया? 

वसंत सकरगाए- क�छ घटनाएँ किव-

लेखक-कलाकार क� भीतर को बुरी तरह 

िहला देती ह�। 2018 क� गुजरात िवधानसभा 

चुनाव क� दौरान ऐसा ही क�छ घटा। िह�दु�व 

क� मु�े पर टीवी पर बहस िछड़ी �ई थी िक 

नेह� �ा�ण थे तो �या जनेऊ पहनते थे? 

शेरवानी पहने नेह� तो �लेजर पहने राजीव 

गाँधी और रा�ल गाँधी क� त�वीर� म� शेरवानी 

तथा �लेज़र क� ऊपर जनेऊ डालकर उनक� 

त�वीर� पेश करने क� हरक़त� क� ग�। इस 

घटना ने दो कारण� से मुझे ब�त आहत िकया। 

एक तो यह िक भारतीय सं�क�ित-सं�कार� का 

दम भरने वाली हमारी राजनीित �या अब इतने 

ओछ�पन पर उतर आई ह� िक हमार� सोलह 

सं�कार� म� ह�त�ेप करने पर आमादा हो गई 

ह�। सोलह सं�कार� म� उपनयन भी शािमल ह�। 

और �या दैिहक �पश� से अलग कर शेरवानी 

�लेज़र पर जनेऊ को िदखाया जाना जनेऊ का 

अपमान नह� था? (माना जाता ह� िक जनेऊ 

को देह से नह� हटाया जाता)। �ा�णवािदय� 

ने तरह-तरह से मेरी लानत-मलानत क�। 

िकसी ने जनेऊ से होने वाली मेरी असुिवधा 

को अ�यवहा�रक बताया। जबिक मेरा 

अनुभव िब�क�ल �यवहा�रक ह�। धमिकयाँ 

िमल� तो सराहना भी िमली। कहा गया िक 

किव म� दम हो तो बनारस क� गंगा घाट पर 

पंड� क� सामने यह किवता पढ़कर िदखाए तब 

देखते ह� किव जीिवत वापस क�से लौट पाता 

ह�। तो �ण�य कथा िवदूषी ममता कािलया को 

यह किवता पढ़ते �ए अमेठी लोकसभा चुनाव 

क� दौरान संजय गाँधी क� साथ पेश आया वह 

वाक़या याद हो आया; िजसम� एक पंिडत ने 

संजय गाँधी को जनेऊ देकर पहनने क� सलाह 

देते �ए कहा था िक दीघ� और लघुशंका क� 

समय इसे कान पर लपेटना ज़�री होता ह�। 

तब संजय गाँधी ने बेहद मासूिमयत से पूछा िक 

ऐसा नह� करने पर �या इन शंका� का 

िनवारण नह� होगा।

िशवना �काशन क� स�मान-समारोह म� 

किव गो�ी म� म�ने यह किवता पढ़ी तो 

काय��म क� बाद िडनर लेते समय एक 

िबिटया ने लगभग मुझे लानत देते �ए कहा था 

िक �ा�ण होते �ए भी आपने जनेऊ का 

मज़ाक उड़ाया ह�। आप लोग� म� िह�मत तो ह� 

नह� िक आप मुसलमान� क� िकसी बात क� 

िवरोध म� िलख सक�। तब म�ने ताज साहब का 

यह शेर सुनाया-" ये टोिपयाँ ये ितलकधा�रयाँ 

नह� चलती / हमार� अहद म� म�क़ा�रयाँ नह� 

चलती।" मेरी बात उसे िकतनी समझ म� आई, 

कह नह� सकता। 

आकाश माथुर- आपक� किवता 'मेर� 

घर छापा पड़ा' ब�त लोकि�य �ई, वत�मान 

क� भाषा म� कह� तो वायरल �ई। रवीश क�मार 

सिहत कई ह��तय� ने उसे शेयर िकया। इस 

किवता क� बार� म� क�छ बताइए।

वसंत सकरगाए- जैसा िक म�ने कहा िक 

हमार� आसपास क�छ ऐसा घिटत होता ह� जो 

हम� गहर� तक आंदोिलत करती ह�। "मेर� घर 

छापा पड़ा" क� क�छ माह पहले िलखी 

किवता-"प� वापसी क� िलए आवेदन-प�" 

भी रवीश क�मार जी ने अपने िलं�डइन 

अकाउ�ट पर शेयर क� थी; िजसक� िश�प को 

लेकर व�र� आलोचक डॉ. अजय ितवारी ने 

सकारा�मक िट�पणी क� साथ अपनी फ�सबुक 

वाल पर साझा क� थी। संभवतः रवीश जी ने 

इस किवता को वह� से िलया हो। ख़ैर, 'मेर� घर 

छापा पड़ा' भी लगभग उसी ज़मीन क� 

किवता ह�। ठीक चुनाव क� आसपास सरकार 

अपने फ़ायदे और दबाव बनाने क� िलए िकस 

तरह ईडी,सीबीआई, पुिलस जैसी सरकारी 

सं�था� का बेज़ा इ�तेमाल करती ह�। छापे 

क� बहाने प�पात क� ओर भी इशारा करने क� 

कोिशश क� ह� िक िकस तरह गोदी मीिडया 

घृणा का वातावरण िनिम�त कर रहा ह�। 'द 

सू�' चैनल ने इस किवता पर क�छ सेक�ड का 

मेरा बाइट िलया, पूछा िक आपको डर नह� 

लगता ऐसे माहौल म� ऐसी किवता िलखने से? 

मेरा उ�र िब�क�ल साफ़ था िक यिद किव-

प�कार राजनीितक अराजकता और 

दु�य�व�था क� िख़लाफ़ आवाज़ नह� उठाएँगे 

तो आम आदमी क� प� म� कौन खड़ा होगा।

आकाश माथुर- इसी किवता से बात को 

�ार�भ करते ह�, आपक� यह किवता लोकि�य 

हो गई, अथा�� लोक क� ज़बान पर चढ़ गई। 

लोक ने उसे �वीकार कर िलया। कबीर, 

तुलसी, ग़ािलब, दु�यंत इन सबको भी लोक ने 

�वीकार िकया था। आप किवता क� लोक 

�वीक�ित को िकतना ज़�री मानते ह� ? और 

लोक �वीक�ित तथा आलोचक �वीक�ित म� से 

किवता क� िलए अिधक ज़�री िकसे मानते 

ह�? किवता आलोचक क� �वीक�ित क� िलए 

िलखी जाएगी या लोक �वीक�ित क� िलए ? 

किवता यिद लोग� क� ज़बान पर चढ़ जाए तो 

उसे गंभीर किवता क� �ेणी से अलग कर 

िदया जाता ह� और कहा जाता ह� िक यह तो 

लोकि�य ह�, यह कहाँ तक ठीक ह�? 

वसंत सकरगाए- देिखए कबीर, तुलसी, 

ग़ािलब ये महा� लोग ह�। क�पया इनसे मेरी 

तुलना मत क�िजए। इस तुलना क� क�पना 

भर से ब�त संकोच हो रहा ह�। यह अलग बात 

ह� िक 'मेर� घर छापा पड़ा' लोग� को पसंद आई 

लेिक़न, यह लोक का िह�सा बन गई ह� इससे 

म� पूरी तरह असहमत ��। हमारी लोक-का�य 

पर�परा ब�त समृ� और �यापक ह� िजसक� 

सम� यह किवता कह� नह� ठहरती। इतना 

भर ह� िक यह किवता अपने समय क� ��थित-

प�र��थितय� को उजागर भर करती ह�। जहाँ 

तक आलोचना क� बात ह� तो मेरा मानना ह� 

िक पहले रचना का ज�म �आ होगा उसक� 

बाद आलोचना अ��त�व म� आई होगी। 

लािज़मी ह�, रचना करते व�त रचनाकार यह 

नह� सोचता ह� िक इसका आलोचक�य प� 

�या होगा। इस पर �यान िदया जाएगा तो 

रचनाकार को एक तरह क� घुटन होगी और 

िलखना असंभव हो जाएगा। एक रचनाकार 

अपनी ओर से बेहतर करने क� कोिशश करता 

ह� और आलोचना अपनी तरफ से। यह मान 

िलया जाना िक अमुक किवता चूँिक ब�त 

लोकि�य ह� अतः इसे गंभीर किवता से अलग 

रखा जाए तब तो रामच�रतमानस से लेकर 

ग़ािलब और िनराला, बाबा नागाजु�न से लेकर 

राजेश जोशी, नर�श स�सेना, अ�ण कमल 

सिहत अनेक किवय� क� अनेक लोकि�य 

किवता� क� बाबत गंभीरतापूव�क िवचार 

करना होगा। जबिक असं�य किवताएँ अपनी 

गांभीय� पृ�भूिम क� कारण ही लोकि�य �ई 

ह�। ऐसा सोचना सरासर अनुिचत ह�।

आकाश माथुर- अब बात आपक� शहर 

और वहाँ क� सािह�य क� करते ह�। ऐसा लगता 

ह� िक भोपाल सािह�य का गढ़ बन सकता ह�, 

लेिकन भोपाल क� सािह��यक सं�थाएँ 

अलेखक� क� हाथ� म� ह� और वे लेखक� को 

िनयंि�त करते ह�। �या इससे भोपाल क� 

सािह�य को नुकसान हो रहा ह�?

वसंत सकरगाए- इससे इनकार नह� 

िकया जा सकता िक भोपाल शु� से सािह�य 

का एक बड़ा मक�ज़ रहा ह�। िह�दी-उदू� 

सािह�य क� सुदीघ� पर�परा का क�� रहा ह�। 

ताज़ भोपाली, नईम क़ौसर, िज़या फ़ा�क़�, 

मं�र एहतेशाम, मेह�िनसां परवेज़, राजेश 

जोशी जैसे और अनेक नाम िलए जा सकते ह� 

िजनक� �याित ने भोपाल को �याित िदलाई 

ह�। जहाँ तक भोपाल क� सािह��यक सं�था� 

क� बात ह� तो इतना ही क��गा िक सब अपना-

अपना काम कर रह� ह�। हाँ, यह ज़�र 

िवचारणीय ह� िक सािह��यक सं�था� को 

लेखन क� नई पीढ़ी तैयार करने म� िजस तरह 

क� भूिमका िनभाना चािहए इसम� काफ़� 

कोताही बरती जा रही ह�। सं�था� ने �वयं क� 

दीघा�यु होने क� परवाह तो क� मगर रचनाकार 

क� सािह��यक जीवन को लेकर हद दजा� 

लापरवाह रह�। और यह भी सच ह� िक क�छ 

रचनाकार सं�था� से जुड़कर (बँधकर) रह 

गए। उ�ह� सािह�य क� �यापक प�रवेश देखना-

समझना और आ�मसा� करना चािहए। मुझे 

लगता ह� कोई सािह��यक सं�था िकसी 

रचनाकार का नुक़सान नह� करती, इसक� 

िलए �वयं रचनाकार िज़�मेदार होता ह�।

आकाश माथुर- अब बात वत�मान म� 

िलखी जा रही किवता� क� कर�, तो हम 

देखते ह� िक लोग� को पुरानी छ�दमु� 

किवताएँ याद ह�, लेिकन अब जो छ�द मु� 

किवता िलखी जा रह� ह� वह याद नह� रहती। 

इसका �या कारण ह�?

वसंत सकरगाए- यह सच ह� िक िनराला 

क� समय से छ�द मु� किवता क� जो शु�आत 

�ई इसका अथ� यह तो नह� िक हम छ�दमु� 

किवता म� छ�द क� आ�मा और अंतल�य को 

छोड़ द�। इसे छोड़ द� तो िफर किवता हम� �य� 

याद रह�गी। व�र� आलोचक डॉ. 

िवजयबहादुर िसंह ने एक किवता पु�तक क� 

लोकाप�ण म� अ�य� क� आसंदी से कहा था-

'किवता म� िवचार ही सब क�छ होता तो 

महा�मा गाँधी ब�त बड़� किव हो गए होते।'

राजेश जोशी, अ�ण कमल, नर�श 

स�सेना, मंगलेश डबराल, िव�णु नागर क� 

ऐसी कई किवताएँ ह� जो हमारी �मृितय� का 

आव�यक िह�सा ह�। सवाल किवता क� िश�प 

का ह� उसक� भीतर लय क� उप��थित का ह�।

आकाश माथुर- यह जो लय ह� इसे 

गेयता से िकस �कार अलग िकया जाएगा, 

तर�ुम को �या किवता क� अंत�लय भी कहा 

जा सकता ह�? 

वसंत सकरगाए- लय क� िबना गेयता 

भला क�से संभव ह�! बेशक़ तर�ुम म� किवता 

क� लय अंतिन�िहत ह�।

आकाश माथुर- आज कल छ�द मु� 

किवताएँ �यादा िलखी जा रही ह�। इनसे 

�ितरोध क�से पैदा िकया जा सकता ह�। छ�द 

ब� किवता� को गाया जा सकता ह�, िजससे 

�ितरोध पैदा होता ह�। जबिक छ�द मु� को 

गाया नह� जा सकता।

वसंत सकरगाए- तब तो यह भी सोचा 

जाना चािहए िक आजकल क� छ�दब� 

रचनाएँ अपना िकतना �भाव छोड़ रही ह�! 

�ितरोध का �वर छ�द से ही मुखर होता ह� यह 

िब�क�ल आव�यक नह� ह�। नाटक�, नु�कड़ 

नाटक�, धरना-�दश�न� म� ऐसी िकतनी ही 

ग�ा�मक किवताएँ सामने आती ह� िज�ह� लय 

म� बाँधकर ��तुत िकया जाता ह�। 

आकाश माथुर- का�य का आधार लय 

ह�। छ�द मु� किवताएँ िजनम� लय ह� वो पढ़ी 

जा रही ह�, लेिकन, िजनम� लय नह� ह� उ�ह� 

पढ़ा नह� जा सकता। उ�ह� भी िलखा जा रहा 

ह�, जबिक वे याद भी नह� रहत�। इस बार� म� 

आप �या कह�गे?

वसंत सकरगाए- आप िजसे कहते या 

मानते ह� तो उसम� लय होगी ही। लय क� बग़ैर 

कोई किवता कभी �वीकार �ई हो इसम� पूरा-

पूरा संदेह ह�। जहाँ तक याद म� ठहरने क� बात 

ह� तो हम� अनेक िफ़�मी गीत या िफ़�म� क� 

संवाद याद ह� लेिक़न, उ�ह� किवता नह� कहा 

जा सकता। किवता म� क�छ ऐसा ज़�र होता ह� 

जो हम� कह�-न-कह� आंदोिलत करता ह�। 

िफर काफ� क�छ किव क� आ�मबोध-

आ�मिचंतन पर िनभ�र करता ह�।

आकाश माथुर- राज�� यादव ने एक 

बार कहा था िक पि�का� म� किवता कोई 

नह� पढ़ता। कहानी ही पढ़ी जाती ह�, लेिकन 

मजबूरी म� हम� उ�ह� छापना पड़ता ह�, कई 

पि�काएँ अब भी किवता नह� छापती। इस 

बार� म� आप �या कहना चाह�गे?

वसंत सकरगाए- एक ल�बी कथाया�ा 

क� बीच यह राजे�� जी का �य��गत अनुभव 

हो सकता ह�। किवता को लेकर ऐसे फ़तवे 

जारी होते रह� ह�। संभवतः राजे�� जी इस 

िन�कष� पर इसिलए भी प��च� ह� िक शु� म� 

उ�ह�ने किवता भी िलख� लेिक़न जो �थान 

उ�ह� कहानीकार क� �प म� िमला, बतौर किव 
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नह� िमला। राजे�� जी क� तरह और भी 

�ित��त कहानीकार ह�। आलोचक ह� िजनक� 

लेखन क� शु�आत किवता, गीत-ग़ज़ल से 

�ई। उधर यह बात भी सुनने म� आती ह� िक 

पि�का म� पाठक सबसे पहले किवता पढ़ता 

ह�। इसक� बाद कहानी अथवा अ�य िवधा से 

मुख़ाितब होता ह�। क�छ�क पि�काएँ बेशक़ 

किवता को �थान नह� देती ह� िक�तु 

अिधकांश प�-पि�काएँ किवता �कािशत 

करती ह�। इसका मतलब तो यही �आ न िक 

किवता पढ़ी नह� जा रही ह�। आज भी पाठक 

किव को फ़ोन कर अपनी �िति�या �य� 

करते ह�। क�छ पि�काएँ जो िसफ़� कहानी-

उप�यास िवधा पर क�ि�त ह� और वे किवता� 

का �थान नह� दे रही ह� तो यह उन पि�का� 

क� संपादक� क� �िच का मामला ह�। इससे 

कदािच� यह नह� माना जा सकता िक किवता 

क� पाठक नह� ह�।

आकाश माथुर- आप छ�द मु� 

किवता� का �या भिव�य देखते ह�।

वसंत सकरगाए- किवता क� कोई भी 

िवधा हो, किव को नई बात और नए तेवर से 

कहने क� िलए काफ़� संघष� से गुज़रना पड़ता 

ह�। छ�दमु� किवता का बड़ा फलक और 

िव�तृत ज़मीन ह�। िनत नए �योग और तेवर 

हमार� सम� ह�। तय ह� िक ��-वस� किवता का 

भिव�य उ�वल और नई आशा� से भरा 

�आ ह�।

आकाश माथुर- कई पि�काएँ तो 

किवता छापना ही बंद कर चुक� ह� और अब 

तो कई �काशक भी किवता� क� िकताब 

नह� छापते। उनका कहना ह� िक किवता कोई 

नह� पढ़ता। जबिक ग़ज़ल सं�ह छापे जा रह� 

ह�।

वसंत सकरगाए- जैसा िक म�ने ऊपर 

कहा ह� िक क�छ�क पि�का� म� किवता नह� 

छपती ह� जबिक अिधकांश पि�काएँ 

किवता� को �थान देती ह�। किवता सं�ह 

धड़�े से छप रह� ह�। इसी वष� यानी 2022 

क� बात क�� तो मेरी जानकारी म� अलग-

अलग �काशन� से तक़रीबन सौ किवता 

सं�ह �कािशत �ए ह�। यह दीगर बात ह� िक 

इनम� से िकतने सं�ह चचा� म� आए या लाए 

गए या नह� आ पाए। कमोबेश यही बात 

ग़ज़ल सं�ह� पर भी लागू होती ह�।

आकाश माथुर- राजेश जोशी क� 

किवता� म� आप �या अलग पाते ह�? िजससे 

वे अपने समकालीन� से ब�त आगे िदखाई देते 

ह�।

वसंत सकरगाए- राजेश सर क� किवता 

क� ज़मीन और आकाश इतना �यापक ह� िक 

उस पर कोई आलोचना�मक िट�पणी कर 

सक�� इतना साम�य� मुझम� नह� ह�। िफर भी 

अब तक जो महसूसा वह यह िक 

आ�याना�मकता और आमफ़हम बोलचाल 

क� भाषा म� किवता का िश�प गढ़ना। हर बार 

एक नई ज़मीन तैयार करने क� अपने त� �द 

को एक चुनौती देते रहना उनक� किव क� 

�बी ह�। यही वज़ह ह� िक राजेश जोशी अपनी 

किवता� क� क�शल संपादक भी ह�। उनक� 

पास किवता-संपादन क� िवल�ण �ितभा ह�। 

युवा किव-आलोचक अ�युतानंद िम�ा ने 

एक बार बातचीत क� दौरान िब�क�ल सही 

कहा था िक राजेश जोशी बड़� मीटर (बड़ी 

पँ��) क� किवता क� ��थान-िब�दु ह�। उनक� 

देखा-देखी उनक� समक�, अ�ज और बाद 

क� पीढ़ी क� अनेक किवय� ने इस िश�प को 

साधने क� कोिशश क� लेिक़न सफल नह� हो 

पाए। 

राजेश सर क� एक नसीहत म�ने गाँठ 

बाँधकर रखी ह�, िक-"किवता म� सतक�ता 

और चालाक� नह� चलती।" क�ल िमलाकर 

यह िक राजेश जोशी किवता का 

िव�िव�ालय ह�। िजसने नई पीढ़ी तैयार क� 

ह�।

आकाश माथुर- �या यह कह सकते ह� 

िक राजेश जोशी क� पास जीवन अनुभव 

अिधक ह�, वह अनुभव जो जीवन क� संघष� से 

�ा� होते ह�। या िफर जीवन को देखने क� 

एक अलग तरह क� ��� क� कारण उनक� 

किवताएँ भीड़ से अलग िदखाई देती ह�?

वसंत सकरगाए- उपरो� तीन� बात� तो 

राजेश सर पर लागू होती ही ह� इसक� अलावा 

राजेश सर वै��क �ािसक� क� गहर� अ�येता 

भी ह�। िव� क� िकसी भी भाषा का शायद ही 

कोई ऐसा �ािसकल सािह�य हो जो उनसे 

अछ�ता रहा हो। छ�ता ही नह� ब��क उसका 

आकाश-पाताल एक िकया ह�। िकसी िवषय 

पर बात करते �ए मानस से ग़ािलब क� दीवान 

तक और शे�सिपयर क� नाटक-सॉनेट क� 

आवाजाही करते �ए वे कब कालीदास, 

ट�गोर,टॉ�सटॉय से कोई ऐसा वैचा�रक संबंध-

सू� आपको थमा द� िक आप हत�भ हो जाएँ। 

बब�र िसफ़� बब�र थे, चाँद और िब��याँ या 

िफर इ�दौर क� कचौरी किवता को लीिजए, 

ऐसी किवताएँ �ािसक� क� गहर� अ�ययन क� 

बग़ैर संभव नह� हो सकत� तो चाँद क� वत�नी 

जैसी किवताएँ बेशक़ उनक� अलग ���बोध 

क� प�रचायक ह�। अगर यह क�� िक 

कोल�बस क� तरह किव को भी इसी दुिनया म� 

हरहमेश एक नईदुिनया क� खोज करनी पड़ती 

ह� तो यह बात �थमतः राजेश सर पर लागू 

होती ह�। मेरा नया फ़ोन न�बर, िखलौना, 

इसिलए िक तुम पहाड़ हो, जैसी किवताएँ 

उसी नईदुिनया क� खोज ह�।

आकाश माथुर- ब�त सार� किव किवता 

से कहािनय� और उप�यास क� तरफ जा रह� ह� 

इसका �या कारण ह�? उनम� असुर�ा का बोध 

ह� या पाठक नह� ह� इसिलए वे ऐसा कर रह� ह�।

वसंत सकरगाए- किवता छोड़कर 

कहानी-उप�यास क� तरफ जाने का यह अथ� 

तो कतई नह� िनकाला जा सकता िक किवय� 

क� भीतर असुर�ा जैसी कोई बात बैठ गई ह�। 

आज भी किवता का एक बड़ा पाठकवग� ह�। 

राजेश जोशी को ही लीिजए, उ�ह�ने सािह�य 

क� हर िवधा म� िलखा ह� और उ�ह� पाठक� का 

भरपूर �ितसाद िमला ह� लेिकन इससे उनक� 

किव पर कोई �भाव पड़ा हो ऐसा कह� देखने 

म� नह� आता। जहाँ तक असुर�ा क� बात ह� 

तो यह लेखक क� भीतर का मामला ह�। बाहर 

असुर�ा जैसी कोई चीज़ नह� ह�।

आकाश माथुर- एक और ��न किव 

और उप�यासकार या कहानीकार को लेकर 

और ह� िक आजकल किव अपने नाम क� आगे 

िसफ� किव िलखे जाने से संतु� नह� ह�। वे 

चाहते ह� िक उनक� नाम क� आगे कहानीकार, 

कथाकार या उप�यासकार भी िलखा जाए।

वसंत सकरगाए- अब उनक� संतु��-

असंतु�� को लेकर म� �या कह सकता ��। 

सवाल आपक� मूल पहचान से ह�, उस िवधा 

से ह� िजसक� कारण आप जाने जाते ह�। राजेश 

जोशी, क�मार अ�बुज और भी अनेक �ित� 

किवय� ने कहािनयाँ भी िलखी ह� लेिकन लोग 

इ�ह� किव कहना �यादा पसंद करते ह�। िफर 

इससे कोई िवशेष नह� हो जाता ह� िक नाम क� 

पहले उन तमाम िवधा� का उ�ेख हो 

िजन-िजन िवधा� म� रचनाकार ने काम 

िकया ह�। किव-लेखक को उसक� अ�छ� काम 

से यूँ भी पहचान िमल जाती ह�।

आकाश माथुर- युवा किवय� म� आपको 

�या कमी िदखाई देती ह�। �या कारण ह� िक 

उनक� किवताएँ लोग� को याद नह� रहत� और 

तो और उन किवय� क� नाम भी लोग� को याद 

नह� ह�।

वसंत सकरगाए- �थापना क� हड़बड़ी 

और अपने पुरख�-पूव�ज�-अ�ज� क� िलखे को 

अनदेखा करना। भारतीय का�य पर�परा को 

धैय�पूव�क नह� समझना। यह तय करना ब�त 

ज़�री ह� िक सफलता क� िलए िलखा जा रहा 

ह� साथ�कता क� िलए। िफर किवता िकसी एक 

िवचार का उ�ाटन भर नह� ब��क िवचार� 

का समु�य ह�। एक भरीपूरी या�ा ह�। ऐसा 

नह� ह� िक पूरा प�र��य िनराशा से भरा �आ 

ह�। क�छ युवा किव अ�छी किवताएँ िलख रह� 

ह�। समय क� साथ हो रह� बदलाव� पर पैनी 

नज़र रखे �ए ह�। 

आकाश माथुर- दि�ण पंथ अलग से 

एक मंच तैयार कर रहा ह� और आप जैसे 

लेखक जो �ितरोध क� �वर बुलंद करते आ 

रह� ह�, उ�ह� हािशये पर धक�ला जा रहा ह�। इस 

बार� म� आपक� �या राय ह�?

वसंत सकरगाए- जो पंथ या िवचारधारा 

िजतनी लोकतांि�क और उदार होगी। खाँच� 

म� िवभ� नह� होगी, उतनी ही जीवनपरक 

शा�त और दीघा�यु होगी। जहाँ तक िकसी 

पंथ क� मंच क� बात ह� तो इससे कोई ख़ास 

फ़क� नह� पड़ता। ब��क िज�ह�ने �ितरोध क� 

आवाज़ उठायी वे िह�दी समाज और आम 

आदमी क� बीच हमेशा रह� ह�। जनकिव बाबा 

नागाजु�न ने जब इ�दु जी..इ�दु जी किवता का 

सर�आम पाठ िकया तो उ�ह� अर��ट कर िलया 

गया था। इस घटना का देशभर म� इतना कड़ा 

िवरोध �आ िक बाबा को त�काल �रहा करना 

पड़ा। कहने का ता�पय� ह� िक एक अ�छी 

किवता क� ताक़त कभी कम नह� होती। 

राजेश जोशी क� किवता "मार� जाएँगे" 

लगभग चालीस साल पहले िलखी गई थी 

लेिक़न आज वह लोग� क� �बान पर ह�।

आकाश माथुर- सोशल मीिडया पर 

सािह�य िवशेषकर किवता क� नाम पर 

ब�तायत जो खरपतवार पैदा हो रही ह�। उससे 

किवता क� मूल फ़सल ख़�म हो रही ह�। इससे 

आप किवता� को आने वाले समय म� कहाँ 

देखते ह�।

वसंत सकरगाए- देिखए! हर दौर म� हर 

तरह का लेखन �आ ह�। मेरा ता�पय� �तर से 

ह�। जो �तरीय ह� हमेशा साथ रह�गा। िफर 

मू�याकं न सम� क� बीच से ही तो होगा न! 

मू�याकं न क� अपनी कसौटी होती ह�। और 

यह िकसी एक �य�� �ारा तय नह� हो 

सकती। सब ख़राब िलखा जा रहा ह� इससे म� 

सहमत नह� ��। किवता का आने वाला समय 

िन��त ही बेहतर ह�। समय क� बदलाव क� 

साथ हर किव का अपना अनुभव संसार ह�। 

जो किवता म� दज� हो रहा ह�। हाँ, अिभ�य�� 

क� अपनी साम�य� ह�।

आकाश माथुर- एंटर किवता� का 

ज�म क��यूटर युग क� बाद �आ ह�, एक 

पैरा�ाफ िलखो और उसम� एंटर मार-मार क� 

उसे किवता बना दो, आप इस पर �या कहना 

चाह�गे।

वसंत सकरगाए- किवता का कोई 

अनुशासन नह� होता। किवता का कोई पैमाना 

तय नह� िकया जा सकता। एक नदी क� भाँित 

किवता का सोता �वयं �कट होता ह�। अपना 

�वाह, वेग और माग� का िनधा�रण किवता 

�वयं करती ह�। इसम� किव का कोई वश नह� 

चलता। इसिलए मेरा मानना ह� िक किवता 

पहले ह� और किव बाद म� होता ह�। किवता 

किव को ज�म देती ह�। किव किवता को ज�म 

नह� देता।

जहाँ तक एंटर अथवा कट-पे�ट क� बात 

ह� तो इतना ही कहना चा��गा िक िकसी एक 

श�द क� क�ध से एक बड़ी किवता क� या�ा 

हो सकती ह� लेिकन हज़ार श�द िमलकर भी 

एक किवता संभव कर सक�, ज़�री नह� ह�।

आकाश माथुर- जो किवताएँ �ितरोध 

पैदा करती थ� वे अवाड� क� बोझ तले दब रही 

ह�। तो इससे किवता� का आगे का भिव�य 

िकस तरह का िदखाई देता ह�।

वसंत सकरगाए- अवॉड� या स�मान-

पुर�कार से कोई अंतर नह� पड़ता। �ितरोध 

एक �िति�या ह�। और ज़बरद�त �िति�या 

ह�, जो हमेशा मुखर होती ह�। यह मान लेना िक 

अवॉड� इ�यािद देकर किव को चुप करा िदया 

गया और इससे �ितरोध का �वर भोथरा, क��द 

या ख़�म हो जाता ह� इससे म� क�ई इ�ेफ़ाक़ 

नह� रखता ��। िफर यह किव क� िलए 

आ�मिव�ेषण का िवषय ह� िक वह 

लोकतांि�क मू�य� क� प� म�, क़तार क� 

अंितम �य�� क� साथ खड़ा ह� यािक 

ठक�रसुहाती, स�ा क� �श��त कर रहा ह�। 

िन�संदेह क�छ लोग ऐसा करते ह� लेिक़न, 

इससे �ितरोध क� किवता समा� हो जाएगी 

यह सोचना सरासर ग़लत होगा।

आकाश माथुर- भिव�य क� योजना� 

क� बार� म� क�छ बताइए। कोई िवशेष 

काय�योजना? और यह भी िक �या भिव�य म� 

आपक� पाठक� को आपक� ग� से भी �-ब-

� होने का कोई अवसर िमल सकता ह�?

वसंत सकरगाए- तीसरा किवता-सं�ह 

(चयिनत किवता� को छोड़कर) एक 

�काशक को भेजा ह�। अभी तक 

�वीक�ित/अ�वीक�ित नह� िमली ह�। देिखए 

�या होता ह�! इसक� अलावा अपनी ज�मभूिम 

हरसूद क� याद� और उससे जुड़ी िक़�सागोई 

क� पु�तक पर दो साल से काम कर रहा ��। 

चूँिक इस तरह क� ग� म� हाथ तंग ह� और लंबी 

सीिट�ग मेर� वश से बाहर क� चीज़ ह� इसिलए 

लेटलतीफ� हो रही ह�। िफर अिधकतर यह भी 

होता ह� िक उस पर काम करते-करते कोई 

किवता क�ध जाती ह�, तो वह काम एक तरफ 

रह जाता ह� और एक नई किवता-या�ा शु� 

हो जाती ह�। यह भी होता ह� िक कोई उप�यास-

कहानी पढ़ने म� मन लग जाता ह�। अब �या 

क��! बेहद मूडी, नॉन-सी�रयस, आलसी और 

ठहरा �आ पाठक िक़�म का जो ��।

000
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नह� िमला। राजे�� जी क� तरह और भी 

�ित��त कहानीकार ह�। आलोचक ह� िजनक� 

लेखन क� शु�आत किवता, गीत-ग़ज़ल से 

�ई। उधर यह बात भी सुनने म� आती ह� िक 

पि�का म� पाठक सबसे पहले किवता पढ़ता 

ह�। इसक� बाद कहानी अथवा अ�य िवधा से 

मुख़ाितब होता ह�। क�छ�क पि�काएँ बेशक़ 

किवता को �थान नह� देती ह� िक�तु 

अिधकांश प�-पि�काएँ किवता �कािशत 

करती ह�। इसका मतलब तो यही �आ न िक 

किवता पढ़ी नह� जा रही ह�। आज भी पाठक 

किव को फ़ोन कर अपनी �िति�या �य� 

करते ह�। क�छ पि�काएँ जो िसफ़� कहानी-

उप�यास िवधा पर क�ि�त ह� और वे किवता� 

का �थान नह� दे रही ह� तो यह उन पि�का� 

क� संपादक� क� �िच का मामला ह�। इससे 

कदािच� यह नह� माना जा सकता िक किवता 

क� पाठक नह� ह�।

आकाश माथुर- आप छ�द मु� 

किवता� का �या भिव�य देखते ह�।

वसंत सकरगाए- किवता क� कोई भी 

िवधा हो, किव को नई बात और नए तेवर से 

कहने क� िलए काफ़� संघष� से गुज़रना पड़ता 

ह�। छ�दमु� किवता का बड़ा फलक और 

िव�तृत ज़मीन ह�। िनत नए �योग और तेवर 

हमार� सम� ह�। तय ह� िक ��-वस� किवता का 

भिव�य उ�वल और नई आशा� से भरा 

�आ ह�।

आकाश माथुर- कई पि�काएँ तो 

किवता छापना ही बंद कर चुक� ह� और अब 

तो कई �काशक भी किवता� क� िकताब 

नह� छापते। उनका कहना ह� िक किवता कोई 

नह� पढ़ता। जबिक ग़ज़ल सं�ह छापे जा रह� 

ह�।

वसंत सकरगाए- जैसा िक म�ने ऊपर 

कहा ह� िक क�छ�क पि�का� म� किवता नह� 

छपती ह� जबिक अिधकांश पि�काएँ 

किवता� को �थान देती ह�। किवता सं�ह 

धड़�े से छप रह� ह�। इसी वष� यानी 2022 

क� बात क�� तो मेरी जानकारी म� अलग-

अलग �काशन� से तक़रीबन सौ किवता 

सं�ह �कािशत �ए ह�। यह दीगर बात ह� िक 

इनम� से िकतने सं�ह चचा� म� आए या लाए 

गए या नह� आ पाए। कमोबेश यही बात 

ग़ज़ल सं�ह� पर भी लागू होती ह�।

आकाश माथुर- राजेश जोशी क� 

किवता� म� आप �या अलग पाते ह�? िजससे 

वे अपने समकालीन� से ब�त आगे िदखाई देते 

ह�।

वसंत सकरगाए- राजेश सर क� किवता 

क� ज़मीन और आकाश इतना �यापक ह� िक 

उस पर कोई आलोचना�मक िट�पणी कर 

सक�� इतना साम�य� मुझम� नह� ह�। िफर भी 

अब तक जो महसूसा वह यह िक 

आ�याना�मकता और आमफ़हम बोलचाल 

क� भाषा म� किवता का िश�प गढ़ना। हर बार 

एक नई ज़मीन तैयार करने क� अपने त� �द 

को एक चुनौती देते रहना उनक� किव क� 

�बी ह�। यही वज़ह ह� िक राजेश जोशी अपनी 

किवता� क� क�शल संपादक भी ह�। उनक� 

पास किवता-संपादन क� िवल�ण �ितभा ह�। 

युवा किव-आलोचक अ�युतानंद िम�ा ने 

एक बार बातचीत क� दौरान िब�क�ल सही 

कहा था िक राजेश जोशी बड़� मीटर (बड़ी 

पँ��) क� किवता क� ��थान-िब�दु ह�। उनक� 

देखा-देखी उनक� समक�, अ�ज और बाद 

क� पीढ़ी क� अनेक किवय� ने इस िश�प को 

साधने क� कोिशश क� लेिक़न सफल नह� हो 

पाए। 

राजेश सर क� एक नसीहत म�ने गाँठ 

बाँधकर रखी ह�, िक-"किवता म� सतक�ता 

और चालाक� नह� चलती।" क�ल िमलाकर 

यह िक राजेश जोशी किवता का 

िव�िव�ालय ह�। िजसने नई पीढ़ी तैयार क� 

ह�।

आकाश माथुर- �या यह कह सकते ह� 

िक राजेश जोशी क� पास जीवन अनुभव 

अिधक ह�, वह अनुभव जो जीवन क� संघष� से 

�ा� होते ह�। या िफर जीवन को देखने क� 

एक अलग तरह क� ��� क� कारण उनक� 

किवताएँ भीड़ से अलग िदखाई देती ह�?

वसंत सकरगाए- उपरो� तीन� बात� तो 

राजेश सर पर लागू होती ही ह� इसक� अलावा 

राजेश सर वै��क �ािसक� क� गहर� अ�येता 

भी ह�। िव� क� िकसी भी भाषा का शायद ही 

कोई ऐसा �ािसकल सािह�य हो जो उनसे 

अछ�ता रहा हो। छ�ता ही नह� ब��क उसका 

आकाश-पाताल एक िकया ह�। िकसी िवषय 

पर बात करते �ए मानस से ग़ािलब क� दीवान 

तक और शे�सिपयर क� नाटक-सॉनेट क� 

आवाजाही करते �ए वे कब कालीदास, 

ट�गोर,टॉ�सटॉय से कोई ऐसा वैचा�रक संबंध-

सू� आपको थमा द� िक आप हत�भ हो जाएँ। 

बब�र िसफ़� बब�र थे, चाँद और िब��याँ या 

िफर इ�दौर क� कचौरी किवता को लीिजए, 

ऐसी किवताएँ �ािसक� क� गहर� अ�ययन क� 

बग़ैर संभव नह� हो सकत� तो चाँद क� वत�नी 

जैसी किवताएँ बेशक़ उनक� अलग ���बोध 

क� प�रचायक ह�। अगर यह क�� िक 

कोल�बस क� तरह किव को भी इसी दुिनया म� 

हरहमेश एक नईदुिनया क� खोज करनी पड़ती 

ह� तो यह बात �थमतः राजेश सर पर लागू 

होती ह�। मेरा नया फ़ोन न�बर, िखलौना, 

इसिलए िक तुम पहाड़ हो, जैसी किवताएँ 

उसी नईदुिनया क� खोज ह�।

आकाश माथुर- ब�त सार� किव किवता 

से कहािनय� और उप�यास क� तरफ जा रह� ह� 

इसका �या कारण ह�? उनम� असुर�ा का बोध 

ह� या पाठक नह� ह� इसिलए वे ऐसा कर रह� ह�।

वसंत सकरगाए- किवता छोड़कर 

कहानी-उप�यास क� तरफ जाने का यह अथ� 

तो कतई नह� िनकाला जा सकता िक किवय� 

क� भीतर असुर�ा जैसी कोई बात बैठ गई ह�। 

आज भी किवता का एक बड़ा पाठकवग� ह�। 

राजेश जोशी को ही लीिजए, उ�ह�ने सािह�य 

क� हर िवधा म� िलखा ह� और उ�ह� पाठक� का 

भरपूर �ितसाद िमला ह� लेिकन इससे उनक� 

किव पर कोई �भाव पड़ा हो ऐसा कह� देखने 

म� नह� आता। जहाँ तक असुर�ा क� बात ह� 

तो यह लेखक क� भीतर का मामला ह�। बाहर 

असुर�ा जैसी कोई चीज़ नह� ह�।

आकाश माथुर- एक और ��न किव 

और उप�यासकार या कहानीकार को लेकर 

और ह� िक आजकल किव अपने नाम क� आगे 

िसफ� किव िलखे जाने से संतु� नह� ह�। वे 

चाहते ह� िक उनक� नाम क� आगे कहानीकार, 

कथाकार या उप�यासकार भी िलखा जाए।

वसंत सकरगाए- अब उनक� संतु��-

असंतु�� को लेकर म� �या कह सकता ��। 

सवाल आपक� मूल पहचान से ह�, उस िवधा 

से ह� िजसक� कारण आप जाने जाते ह�। राजेश 

जोशी, क�मार अ�बुज और भी अनेक �ित� 

किवय� ने कहािनयाँ भी िलखी ह� लेिकन लोग 

इ�ह� किव कहना �यादा पसंद करते ह�। िफर 

इससे कोई िवशेष नह� हो जाता ह� िक नाम क� 

पहले उन तमाम िवधा� का उ�ेख हो 

िजन-िजन िवधा� म� रचनाकार ने काम 

िकया ह�। किव-लेखक को उसक� अ�छ� काम 

से यूँ भी पहचान िमल जाती ह�।

आकाश माथुर- युवा किवय� म� आपको 

�या कमी िदखाई देती ह�। �या कारण ह� िक 

उनक� किवताएँ लोग� को याद नह� रहत� और 

तो और उन किवय� क� नाम भी लोग� को याद 

नह� ह�।

वसंत सकरगाए- �थापना क� हड़बड़ी 

और अपने पुरख�-पूव�ज�-अ�ज� क� िलखे को 

अनदेखा करना। भारतीय का�य पर�परा को 

धैय�पूव�क नह� समझना। यह तय करना ब�त 

ज़�री ह� िक सफलता क� िलए िलखा जा रहा 

ह� साथ�कता क� िलए। िफर किवता िकसी एक 

िवचार का उ�ाटन भर नह� ब��क िवचार� 

का समु�य ह�। एक भरीपूरी या�ा ह�। ऐसा 

नह� ह� िक पूरा प�र��य िनराशा से भरा �आ 

ह�। क�छ युवा किव अ�छी किवताएँ िलख रह� 

ह�। समय क� साथ हो रह� बदलाव� पर पैनी 

नज़र रखे �ए ह�। 

आकाश माथुर- दि�ण पंथ अलग से 

एक मंच तैयार कर रहा ह� और आप जैसे 

लेखक जो �ितरोध क� �वर बुलंद करते आ 

रह� ह�, उ�ह� हािशये पर धक�ला जा रहा ह�। इस 

बार� म� आपक� �या राय ह�?

वसंत सकरगाए- जो पंथ या िवचारधारा 

िजतनी लोकतांि�क और उदार होगी। खाँच� 

म� िवभ� नह� होगी, उतनी ही जीवनपरक 

शा�त और दीघा�यु होगी। जहाँ तक िकसी 

पंथ क� मंच क� बात ह� तो इससे कोई ख़ास 

फ़क� नह� पड़ता। ब��क िज�ह�ने �ितरोध क� 

आवाज़ उठायी वे िह�दी समाज और आम 

आदमी क� बीच हमेशा रह� ह�। जनकिव बाबा 

नागाजु�न ने जब इ�दु जी..इ�दु जी किवता का 

सर�आम पाठ िकया तो उ�ह� अर��ट कर िलया 

गया था। इस घटना का देशभर म� इतना कड़ा 

िवरोध �आ िक बाबा को त�काल �रहा करना 

पड़ा। कहने का ता�पय� ह� िक एक अ�छी 

किवता क� ताक़त कभी कम नह� होती। 

राजेश जोशी क� किवता "मार� जाएँगे" 

लगभग चालीस साल पहले िलखी गई थी 

लेिक़न आज वह लोग� क� �बान पर ह�।

आकाश माथुर- सोशल मीिडया पर 

सािह�य िवशेषकर किवता क� नाम पर 

ब�तायत जो खरपतवार पैदा हो रही ह�। उससे 

किवता क� मूल फ़सल ख़�म हो रही ह�। इससे 

आप किवता� को आने वाले समय म� कहाँ 

देखते ह�।

वसंत सकरगाए- देिखए! हर दौर म� हर 

तरह का लेखन �आ ह�। मेरा ता�पय� �तर से 

ह�। जो �तरीय ह� हमेशा साथ रह�गा। िफर 

मू�याकं न सम� क� बीच से ही तो होगा न! 

मू�याकं न क� अपनी कसौटी होती ह�। और 

यह िकसी एक �य�� �ारा तय नह� हो 

सकती। सब ख़राब िलखा जा रहा ह� इससे म� 

सहमत नह� ��। किवता का आने वाला समय 

िन��त ही बेहतर ह�। समय क� बदलाव क� 

साथ हर किव का अपना अनुभव संसार ह�। 

जो किवता म� दज� हो रहा ह�। हाँ, अिभ�य�� 

क� अपनी साम�य� ह�।

आकाश माथुर- एंटर किवता� का 

ज�म क��यूटर युग क� बाद �आ ह�, एक 

पैरा�ाफ िलखो और उसम� एंटर मार-मार क� 

उसे किवता बना दो, आप इस पर �या कहना 

चाह�गे।

वसंत सकरगाए- किवता का कोई 

अनुशासन नह� होता। किवता का कोई पैमाना 

तय नह� िकया जा सकता। एक नदी क� भाँित 

किवता का सोता �वयं �कट होता ह�। अपना 

�वाह, वेग और माग� का िनधा�रण किवता 

�वयं करती ह�। इसम� किव का कोई वश नह� 

चलता। इसिलए मेरा मानना ह� िक किवता 

पहले ह� और किव बाद म� होता ह�। किवता 

किव को ज�म देती ह�। किव किवता को ज�म 

नह� देता।

जहाँ तक एंटर अथवा कट-पे�ट क� बात 

ह� तो इतना ही कहना चा��गा िक िकसी एक 

श�द क� क�ध से एक बड़ी किवता क� या�ा 

हो सकती ह� लेिकन हज़ार श�द िमलकर भी 

एक किवता संभव कर सक�, ज़�री नह� ह�।

आकाश माथुर- जो किवताएँ �ितरोध 

पैदा करती थ� वे अवाड� क� बोझ तले दब रही 

ह�। तो इससे किवता� का आगे का भिव�य 

िकस तरह का िदखाई देता ह�।

वसंत सकरगाए- अवॉड� या स�मान-

पुर�कार से कोई अंतर नह� पड़ता। �ितरोध 

एक �िति�या ह�। और ज़बरद�त �िति�या 

ह�, जो हमेशा मुखर होती ह�। यह मान लेना िक 

अवॉड� इ�यािद देकर किव को चुप करा िदया 

गया और इससे �ितरोध का �वर भोथरा, क��द 

या ख़�म हो जाता ह� इससे म� क�ई इ�ेफ़ाक़ 

नह� रखता ��। िफर यह किव क� िलए 

आ�मिव�ेषण का िवषय ह� िक वह 

लोकतांि�क मू�य� क� प� म�, क़तार क� 

अंितम �य�� क� साथ खड़ा ह� यािक 

ठक�रसुहाती, स�ा क� �श��त कर रहा ह�। 

िन�संदेह क�छ लोग ऐसा करते ह� लेिक़न, 

इससे �ितरोध क� किवता समा� हो जाएगी 

यह सोचना सरासर ग़लत होगा।

आकाश माथुर- भिव�य क� योजना� 

क� बार� म� क�छ बताइए। कोई िवशेष 

काय�योजना? और यह भी िक �या भिव�य म� 

आपक� पाठक� को आपक� ग� से भी �-ब-

� होने का कोई अवसर िमल सकता ह�?

वसंत सकरगाए- तीसरा किवता-सं�ह 

(चयिनत किवता� को छोड़कर) एक 

�काशक को भेजा ह�। अभी तक 

�वीक�ित/अ�वीक�ित नह� िमली ह�। देिखए 

�या होता ह�! इसक� अलावा अपनी ज�मभूिम 

हरसूद क� याद� और उससे जुड़ी िक़�सागोई 

क� पु�तक पर दो साल से काम कर रहा ��। 

चूँिक इस तरह क� ग� म� हाथ तंग ह� और लंबी 

सीिट�ग मेर� वश से बाहर क� चीज़ ह� इसिलए 

लेटलतीफ� हो रही ह�। िफर अिधकतर यह भी 

होता ह� िक उस पर काम करते-करते कोई 

किवता क�ध जाती ह�, तो वह काम एक तरफ 

रह जाता ह� और एक नई किवता-या�ा शु� 

हो जाती ह�। यह भी होता ह� िक कोई उप�यास-

कहानी पढ़ने म� मन लग जाता ह�। अब �या 

क��! बेहद मूडी, नॉन-सी�रयस, आलसी और 

ठहरा �आ पाठक िक़�म का जो ��।
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िव�मृित क� �ार

म� घोर सामंती प�रवार म� पैदा �ई थी, माता-िपता क� आिख़री बेटी। ब�� क� भीड़ म� एक 

बेटी और �र�तेदार पर�शान िक इतनी बेिटयाँ �य� �ई जा रही ह�। मेर� बाबूजी ने सबको अचंभे म� 

डाल िदया जब मेर� पैदा होने क� �शी धूमधाम से मनाई गई। पर मु��कल� तो अभी और थ�, राह 

म�। संक�ण� मानिसकता वाले प�रवार म� एक आज़ाद ख़याल लड़क� होना, क�सा होता ह�, जैसे 

नािज़य� क� क�प म� िमलेना का होना। िव�ोह क� बीज मन म� पनपते रह�। बचपन म� पि�काएँ और 

िसनेमा, दो ही मनोर�जन क� साधन थे। भली लड़िकय� क� तरह �क�ल और घर क� बीच �द को 

क़�द पाती थी। क़दम-क़दम पर लड़क� होने का अहसास। लड़क� ज़ात ऐसे नह� करती, तेज़ 

आवाज़ म� नह� बोलती..तेरा ससुराल म� गुज़ारा नह� होगा, सास मार क� भगा देगी..आिद आिद 

ताने उलाहने। हम तो पैदायशी शैतान थे। तेज़ रौशनी क� तरह भभकते रहते थे और बार-बार 

क़�द िकए जाते रह�। म� लालट�न क� ब�ी थी। शीशे क� भीतर क़�द जलती �ई। नानी-दादी िवहीन 

बचपन म� कमी थी तो उन िक़�स� क�, जो हम� सुलाते या सपन� म� र�गीन प�रयाँ आमंि�त करते। 

घर�लू काम� म� उलझी मेरी माई को इतनी फ�रसत कहाँ िक वह अपने आिख़री दौर क� संतान क� 

भावना�मक ज़�रत� पर �यान द�। ब�त छोटी उ� म� म� बुआ और मौसी बन गई थी। दीदी और 

भइया क� छोट� ब�� क� साथ िक़�सागोई करना भाने लगा। उ�ह� तुकबंिदयाँ सुनाती, राजा, रानी 

और प�रय� क� कहािनयाँ सुनाती, जो म� कभी अपने िलए सुनना चाहती थी। उ�ह� रोज़ कहानी 

बदल-बदल कर सुनाना पड़ता था, नह� तो वे चालाक ब�े सार� िकरदार और िसचुएशन पकड़ 

लेते थे। िदमाग़ी कसरत क� दौर म� क�पना क� घोड़� खोल-खोल म� बावली होने लगी थी। भीतर 

सूनापन था पर कहािनयाँ बुलबुले क� तरह फ�टा करत�। न जाने कहाँ-कहाँ से चली आती थ�, 

झेलम (नदी) बेहाल क� तरह तोड़-फोड़ करती �ई। एक नोटबुक हाथ लगा, रिज�टर टाइप। 

सारी कहािनयाँ िलख डाल�। वह ख़ज़ाना लुट चुका। इतना तो तय ह� िक वे सार� राजा-रानी 

ओ�रजनल थे। मेरी आकां�ा� क� चेहर� सरीखे। परी कथाएँ थ�। िज�ह� आगे चल कर घिटत 

होना था। एक पंिडत जी ने मेरा हाथ देखा, उनक� पेशानी पर बल पड़ गए। मुँह िबचकाते �ए, 

क�छ क�छ िहकारत भर� भाव से, माँ क� तरफ मुँह कर कहा...

"इस लड़क� का हाथ िवदेसी ह�..ग़लती से ईहाँ पैदा हो गई ह�। िकसी क� क��ोल म� नह� 

रह�गी। 

नामे नाम न तो अकरवले नाम...(नाम कर�गी या बदनाम, पर क�छ अलग कर�गी ज़�र)।"

म� तो सुन कर म�त...िक मुझे क�छ अलग हट कर करना ह�...पर �या..हीरोइन बनूँ, नौट�क� 

म� जाऊ�। सोनपुर मेला का िबंब िदमाग़ म� घूमता रहता था। बिनयापुर मेले म� कई नाटक देखे। 

िकताब से अपनी छाितय� को दबाए लड़िकयाँ, साइिकल पर पीछा करते हीरो...और बीच म� 

अमीरी-ग़रीबी क� दीवार...। मुझे क�छ करना था। म� भीतर क� बीज� को टटोल रही थी। 

पर समझ नह� पा रही थी िक �या...बेचैनी को न नाम दे पा रही थी न पहचान पा रही थी। म� 

बड़ी हो रही थी। 

मुझे लगने लगा था िक म� उन औरतो म� कभी शािमल नह� हो पाऊ�गी, जो इितहास रचती ह�। 

पढ़ना और शादी करक� िकसी गाँव, क़�बे म� गोबर पाथती, चू�हा लीपती, तसली म� लेवा 

लगाती �द को देखती। मुझे अपना भिव�य िदखने लगा था। भीतर म� कह� मौन िवकलता पैठ 

रही थी। 

म� अपने भीड़ भर� घर म� त�हा थी। क�छ िक़�से थे, बड़क� चाची क� सुनाए �ए या चौक�दार� 

क� सुनाए �ए, जो वे जाड़� क� सद� शाम� को 

घूर� क� आसपास बैठते और सुना जाते। म� 

िक़�स� क� खोज म� थी, जो मेर� उदास और 

क़�दी मन को बहला सकते थे। उ�ह� िदन� 

गुलशन नंदा, इ�ने सफ�, कन�ल र�जीत क� 

उप�यास� ने जीवन म� �वेश िकया और िफर 

तो िज़ंदगी म� र�ग और नूर आ गया। मोट�-मोट� 

गेस पेपर क� बीच म� जासूसी और सामािजक 

उप�यास पनाह लेने लगे। उन प�� क� श�द� 

से िनकल-िनकल कर मेरी �ह म� धँसने लगे। 

घर म� बाबूजी ऐसे उप�यास लाते, कभी बड़� 

भइया और बड़ी दीदी चाव से पढ़त�। म� चुरा-

चुरा कर। िकसी न िकसी क� िसरहाने मुड़ी-

तुड़ी यह िकताब� िमल ही जात�। िफर तो मेरी 

क�पना� और सपन� को पंख िमल जाते। 

पराग, चंदा मामा, फ�टम, राजन-इकबाल 

सीरीज़ हम ख़रीद कर लाते और शाम को पढ़ा 

करते। पता नह� िकतने क�स म�ने राजन 

इकबाल से साथ हल िकए ह�गे..फ�टम क� 

साथ िकतने जंगल� म� घूमी होऊ�गी..यही 

दुिनया थी मेर� िलए। म� बंद दुिनया क� आज़ाद 

लड़क� थी। पृ�वी का �लोब मेरी आँख� म� 

था..भूरा-क�थई। म� उसका च�कर काट रही 

थी। म� अपने भीतर भटक रही थी अपनी 

तलाश म�। और एक िदन...

समझ म� आ गया िक एक िदन भली 

लड़क� को अपने िलए एक दुिनया बनानी 

होगी। वह मरने क� बाद िज़ंदा रहने क� िलए 

पैदा �ई ह�। वह गुमनाम नह� मर�गी। वह उन 

औरत� म� शािमल होगी जो इितहास म� दािखल 

होती ह�। िकताब � थ� या क�छ सपने थे। पहले 

स�त भाइय� क� क़�द और बाद म� हो�टल क� 

दीवार�.. 

मन क� भीतर क�छ खौल रहा था। एक 

ज़मीन पक रही थी। क�छ फ�ल िखल रह� थे। 

एक नया आसमान बन रहा था। क�छ इ��धुनष 

ट�ट गए थे और िनह�थी म� रचना�मकता क� 

�ार पर खड़ी थी। मुझे उसक� घर म� घुसना 

था। क�छ ख़ौफ़, क�छ संशय, क�छ उछाह क� 

साथ। क�छ था िजसे कहना था। एक दुिनया 

थी, िजसे बसाना था। क�छ �मृितयाँ थ�, क�छ 

अनुभव थे, िज�ह� सँजोना था। एक िदन म�ने 

पाया िक मेरी ��� क�छ बदल सी गई ह�। म� 

चीज़� को अलग तरह से नोट कर पा रही थी। 

मेर� भीतरी �ह म� ब�त क�छ बदल गया था। 

एक बड़� वंिचत वग� समूह को अपने भीतर 

कलपता पा रही थी। वे तमाम आ�माएँ कोरस 

गा रही थ�, िजनक� हक़ उनसे छीन िलए गए 

थे। म� उनक� बीच अक�ली िनह�थी खड़ी थी। 

म� िफर त�हा नह� रह गई। नवगीतकार राज�� 

�साद िसंह क� का�य पं��याँ गजूँ ने 

लग�..."साथ मेर� चल रही ह�, इ� म� ड�बी 

हवा, तू अक�ला, म� नह� ��, म� नह� ��..।" और 

म� अक�ली नह� रह गई। भीतरी दुिनया म� 

उमड़ती �ई भीड़ और उसक� आवाज़� थ�। 

मेर� भीतर बेचैनी इतनी बढ़ी िक ईसा 

मसीह का कथन बार- बार गूँजने 

लगा..."तु�हार� भीतर जो भी ह�, तुम उसे बाहर 

लाते हो, तो वह तु�ह � बचा लेगा। अगर तुम 

उसे बाहर नह� लाते तो वह अंदर ही अंदर तु�ह� 

ख़�म कर देगा।"

 रौशनी क�धी थी मन क� आकाश म�। मुझे 

परकाया �वेश क� �मता का अनुभव क�छ 

क�छ होने लगा था। कोई जगह िमली जहाँ म� 

जीवन क� बाक� िदन ठहर कर िबता 

सक��..जानती ��, ब�त-ब�त मु��कल� और 

बाधा� से भरी �ई राह� ह� ये। यहाँ पहले से 

अजगरी माया मौजूद ह� और ट�लरमेड 

सं�क�ित का बोलबाला ह�। ऐसे म� मेरा �वेश। 

म� चाहती थी लोग इस दुिनया म� झाँक�। इतालो 

क�वीनो क� तरह म� भी रचना क� ज�रए उन 

गु� एवं अ�ात �थान� क� तलाश करती �� जो 

�ात ��थित को बदल दे।

एडिवन �को�सबग� ने कहा ह� न िक 

लेखन का मक़सद वह संदभ� तैयार करना ह� 

िजसम� दूसर� लोग झाँक सक�। प�का�रता 

करते-करते समझ म� आया था िक हड़बड़ी 

का सािह�य इितहास क� िलए िसफ� संदभ� जुटा 

सकता ह�, मु��मल जगह नह� बना सकता। 

मेर� िलए िलखना, �द को मु� करना ह�। 

अपने िज़ंदा होने का ज��टिफक�शन ह�। मेर� 

िज़ंदा होने क� गवाही ह�। मेर� िलए यही परम 

आनंद क� राह ह�। इसम� िकसी भी अनु�ान से 

�यादा श�� महसूस करती ��। म�ने लेखन को 

नह� चुना, लेखन ने मुझे चुना ह�। मेर� पास 

उसक� िलए ब�त सी जगह� बची ह�।

अब म� उचारती �� ऋ�वेद क� उस �ोक 

को---म� पीठ पर / उजाला लाद कर िनकला 

�� / बंधु, मुझे अक�ला मत समझना / मेर� साथ 

िवचार� क� िद�य अ� / आगे-आगे दौड़ रह� 

ह� / कोई आवेग उनक� पाँव� म� ह�....(आ 

देवा��सोमपीयते ऋ�वेद 1.14.6) 

मेरी कहािनय� क� िकरदार वैसे तो 

वा�तिवक िज़ंदगी से आते ह�...वे लोग िज�ह� 

रोज़ अपने आसपास देखते ह�। िजनक� साथ 

साथ चलते ह�, साँस� लेते ह�, ह�सते रोते 

ह�..कभी-कभी दूर से देखते ह�, तट�थता से। 

क�छ वे लोग जो आपक� िज़ंदगी को झकझोर 

देते ह�। स� कर देते ह�। िकसी-िकसी क� 

िज़ंदगी इतनी औप�यािसक होती ह� िक �म 

होने लगता ह�, िकताब जी उठी ह� या िज़ंदगी 

िकताब बन गई थी। म� यथाथ� को �य� का �य� 

उठाती ज़�र �� लेिकन उ�ह� वैसा िब�क�ल 

नह� परोसती। आप वैसे परोस भी नह� सकते। 

जॉन लेनन क� श�द� म� कह� तो यथाथ� अ�तु  

होता ह�। वह हमारी क�पना क� िलए ब�त 

गुंजाइश छोड़ जाता ह�। उस यथाथ� क� 

क�पनाशीलता मेर� भीतरी दुिनया क� संप�ता 

से िनकलती ह�। एिलजाबेथ बेर�ट �ाउिनंग �ेम 

क� बार� म� जो कहती ह� वह� म� अपनी क�पना 

क� बार� म� कहती �� िक..िजतनी ऊ�चाई, 

गहराई और िव�तार तक मेरी आ�मा जा 

सकती ह�, वहाँ तक म� क�पना करती ��, मेरी 

क�पनाशीलता जाती ह�...�ेम क� उस ऊ�चाई 

तक। ब�त महा� बात नह� कह रही ��।

यह मेरा सच ह�, मेरी रचनाशीलता का 

सच ह�, मेर� पा�� का सच ह�..िज�ह� म� वैसे 

गढ़ती �� जैसी गढ़ने क� म� ई�र से अपे�ा 

कई बार रखती और कई बार नह� रखती ��। 

मेर� सामने क�छ भी घिटत होता ह�, मुझे 

उसम� एक िवचार िदखाई देते ह�। िवचार का 

सू� पकड़ कर म� पा�� क� साथ-साथ आगे 

बढ़ती ��। म� वीिडयो गेम क� उस यो�ा क� 

तरह होती �� िजसे रा�ते म� लड़ते-िभड़ते 

अपनी कार को �पीड म� चलाना होता ह�। चाह� 

रा�ते म� िजतनी बाधाएँ आएँ। यूँ क�� तो 

माख�ज क� तरह कोई एक छोटा-सा ��य भी 

मेरी रचना का ��थान िबंदु बन सकता ह�। म� 

माख�ज क� ज़बरद�त फ�न ��। उनक� 
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िव�मृित क� �ार

म� घोर सामंती प�रवार म� पैदा �ई थी, माता-िपता क� आिख़री बेटी। ब�� क� भीड़ म� एक 

बेटी और �र�तेदार पर�शान िक इतनी बेिटयाँ �य� �ई जा रही ह�। मेर� बाबूजी ने सबको अचंभे म� 

डाल िदया जब मेर� पैदा होने क� �शी धूमधाम से मनाई गई। पर मु��कल� तो अभी और थ�, राह 

म�। संक�ण� मानिसकता वाले प�रवार म� एक आज़ाद ख़याल लड़क� होना, क�सा होता ह�, जैसे 

नािज़य� क� क�प म� िमलेना का होना। िव�ोह क� बीज मन म� पनपते रह�। बचपन म� पि�काएँ और 

िसनेमा, दो ही मनोर�जन क� साधन थे। भली लड़िकय� क� तरह �क�ल और घर क� बीच �द को 

क़�द पाती थी। क़दम-क़दम पर लड़क� होने का अहसास। लड़क� ज़ात ऐसे नह� करती, तेज़ 

आवाज़ म� नह� बोलती..तेरा ससुराल म� गुज़ारा नह� होगा, सास मार क� भगा देगी..आिद आिद 

ताने उलाहने। हम तो पैदायशी शैतान थे। तेज़ रौशनी क� तरह भभकते रहते थे और बार-बार 

क़�द िकए जाते रह�। म� लालट�न क� ब�ी थी। शीशे क� भीतर क़�द जलती �ई। नानी-दादी िवहीन 

बचपन म� कमी थी तो उन िक़�स� क�, जो हम� सुलाते या सपन� म� र�गीन प�रयाँ आमंि�त करते। 

घर�लू काम� म� उलझी मेरी माई को इतनी फ�रसत कहाँ िक वह अपने आिख़री दौर क� संतान क� 

भावना�मक ज़�रत� पर �यान द�। ब�त छोटी उ� म� म� बुआ और मौसी बन गई थी। दीदी और 

भइया क� छोट� ब�� क� साथ िक़�सागोई करना भाने लगा। उ�ह� तुकबंिदयाँ सुनाती, राजा, रानी 

और प�रय� क� कहािनयाँ सुनाती, जो म� कभी अपने िलए सुनना चाहती थी। उ�ह� रोज़ कहानी 

बदल-बदल कर सुनाना पड़ता था, नह� तो वे चालाक ब�े सार� िकरदार और िसचुएशन पकड़ 

लेते थे। िदमाग़ी कसरत क� दौर म� क�पना क� घोड़� खोल-खोल म� बावली होने लगी थी। भीतर 

सूनापन था पर कहािनयाँ बुलबुले क� तरह फ�टा करत�। न जाने कहाँ-कहाँ से चली आती थ�, 

झेलम (नदी) बेहाल क� तरह तोड़-फोड़ करती �ई। एक नोटबुक हाथ लगा, रिज�टर टाइप। 

सारी कहािनयाँ िलख डाल�। वह ख़ज़ाना लुट चुका। इतना तो तय ह� िक वे सार� राजा-रानी 

ओ�रजनल थे। मेरी आकां�ा� क� चेहर� सरीखे। परी कथाएँ थ�। िज�ह� आगे चल कर घिटत 

होना था। एक पंिडत जी ने मेरा हाथ देखा, उनक� पेशानी पर बल पड़ गए। मुँह िबचकाते �ए, 

क�छ क�छ िहकारत भर� भाव से, माँ क� तरफ मुँह कर कहा...

"इस लड़क� का हाथ िवदेसी ह�..ग़लती से ईहाँ पैदा हो गई ह�। िकसी क� क��ोल म� नह� 

रह�गी। 

नामे नाम न तो अकरवले नाम...(नाम कर�गी या बदनाम, पर क�छ अलग कर�गी ज़�र)।"

म� तो सुन कर म�त...िक मुझे क�छ अलग हट कर करना ह�...पर �या..हीरोइन बनूँ, नौट�क� 

म� जाऊ�। सोनपुर मेला का िबंब िदमाग़ म� घूमता रहता था। बिनयापुर मेले म� कई नाटक देखे। 

िकताब से अपनी छाितय� को दबाए लड़िकयाँ, साइिकल पर पीछा करते हीरो...और बीच म� 

अमीरी-ग़रीबी क� दीवार...। मुझे क�छ करना था। म� भीतर क� बीज� को टटोल रही थी। 

पर समझ नह� पा रही थी िक �या...बेचैनी को न नाम दे पा रही थी न पहचान पा रही थी। म� 

बड़ी हो रही थी। 

मुझे लगने लगा था िक म� उन औरतो म� कभी शािमल नह� हो पाऊ�गी, जो इितहास रचती ह�। 

पढ़ना और शादी करक� िकसी गाँव, क़�बे म� गोबर पाथती, चू�हा लीपती, तसली म� लेवा 

लगाती �द को देखती। मुझे अपना भिव�य िदखने लगा था। भीतर म� कह� मौन िवकलता पैठ 

रही थी। 

म� अपने भीड़ भर� घर म� त�हा थी। क�छ िक़�से थे, बड़क� चाची क� सुनाए �ए या चौक�दार� 

क� सुनाए �ए, जो वे जाड़� क� सद� शाम� को 

घूर� क� आसपास बैठते और सुना जाते। म� 

िक़�स� क� खोज म� थी, जो मेर� उदास और 

क़�दी मन को बहला सकते थे। उ�ह� िदन� 

गुलशन नंदा, इ�ने सफ�, कन�ल र�जीत क� 

उप�यास� ने जीवन म� �वेश िकया और िफर 

तो िज़ंदगी म� र�ग और नूर आ गया। मोट�-मोट� 

गेस पेपर क� बीच म� जासूसी और सामािजक 

उप�यास पनाह लेने लगे। उन प�� क� श�द� 

से िनकल-िनकल कर मेरी �ह म� धँसने लगे। 

घर म� बाबूजी ऐसे उप�यास लाते, कभी बड़� 

भइया और बड़ी दीदी चाव से पढ़त�। म� चुरा-

चुरा कर। िकसी न िकसी क� िसरहाने मुड़ी-

तुड़ी यह िकताब� िमल ही जात�। िफर तो मेरी 

क�पना� और सपन� को पंख िमल जाते। 

पराग, चंदा मामा, फ�टम, राजन-इकबाल 

सीरीज़ हम ख़रीद कर लाते और शाम को पढ़ा 

करते। पता नह� िकतने क�स म�ने राजन 

इकबाल से साथ हल िकए ह�गे..फ�टम क� 

साथ िकतने जंगल� म� घूमी होऊ�गी..यही 

दुिनया थी मेर� िलए। म� बंद दुिनया क� आज़ाद 

लड़क� थी। पृ�वी का �लोब मेरी आँख� म� 

था..भूरा-क�थई। म� उसका च�कर काट रही 

थी। म� अपने भीतर भटक रही थी अपनी 

तलाश म�। और एक िदन...

समझ म� आ गया िक एक िदन भली 

लड़क� को अपने िलए एक दुिनया बनानी 

होगी। वह मरने क� बाद िज़ंदा रहने क� िलए 

पैदा �ई ह�। वह गुमनाम नह� मर�गी। वह उन 

औरत� म� शािमल होगी जो इितहास म� दािखल 

होती ह�। िकताब � थ� या क�छ सपने थे। पहले 

स�त भाइय� क� क़�द और बाद म� हो�टल क� 

दीवार�.. 

मन क� भीतर क�छ खौल रहा था। एक 

ज़मीन पक रही थी। क�छ फ�ल िखल रह� थे। 

एक नया आसमान बन रहा था। क�छ इ��धुनष 

ट�ट गए थे और िनह�थी म� रचना�मकता क� 

�ार पर खड़ी थी। मुझे उसक� घर म� घुसना 

था। क�छ ख़ौफ़, क�छ संशय, क�छ उछाह क� 

साथ। क�छ था िजसे कहना था। एक दुिनया 

थी, िजसे बसाना था। क�छ �मृितयाँ थ�, क�छ 

अनुभव थे, िज�ह� सँजोना था। एक िदन म�ने 

पाया िक मेरी ��� क�छ बदल सी गई ह�। म� 

चीज़� को अलग तरह से नोट कर पा रही थी। 

मेर� भीतरी �ह म� ब�त क�छ बदल गया था। 

एक बड़� वंिचत वग� समूह को अपने भीतर 

कलपता पा रही थी। वे तमाम आ�माएँ कोरस 

गा रही थ�, िजनक� हक़ उनसे छीन िलए गए 

थे। म� उनक� बीच अक�ली िनह�थी खड़ी थी। 

म� िफर त�हा नह� रह गई। नवगीतकार राज�� 

�साद िसंह क� का�य पं��याँ गजूँ ने 

लग�..."साथ मेर� चल रही ह�, इ� म� ड�बी 

हवा, तू अक�ला, म� नह� ��, म� नह� ��..।" और 

म� अक�ली नह� रह गई। भीतरी दुिनया म� 

उमड़ती �ई भीड़ और उसक� आवाज़� थ�। 

मेर� भीतर बेचैनी इतनी बढ़ी िक ईसा 

मसीह का कथन बार- बार गूँजने 

लगा..."तु�हार� भीतर जो भी ह�, तुम उसे बाहर 

लाते हो, तो वह तु�ह � बचा लेगा। अगर तुम 

उसे बाहर नह� लाते तो वह अंदर ही अंदर तु�ह� 

ख़�म कर देगा।"

 रौशनी क�धी थी मन क� आकाश म�। मुझे 

परकाया �वेश क� �मता का अनुभव क�छ 

क�छ होने लगा था। कोई जगह िमली जहाँ म� 

जीवन क� बाक� िदन ठहर कर िबता 

सक��..जानती ��, ब�त-ब�त मु��कल� और 

बाधा� से भरी �ई राह� ह� ये। यहाँ पहले से 

अजगरी माया मौजूद ह� और ट�लरमेड 

सं�क�ित का बोलबाला ह�। ऐसे म� मेरा �वेश। 

म� चाहती थी लोग इस दुिनया म� झाँक�। इतालो 

क�वीनो क� तरह म� भी रचना क� ज�रए उन 

गु� एवं अ�ात �थान� क� तलाश करती �� जो 

�ात ��थित को बदल दे।

एडिवन �को�सबग� ने कहा ह� न िक 

लेखन का मक़सद वह संदभ� तैयार करना ह� 

िजसम� दूसर� लोग झाँक सक�। प�का�रता 

करते-करते समझ म� आया था िक हड़बड़ी 

का सािह�य इितहास क� िलए िसफ� संदभ� जुटा 

सकता ह�, मु��मल जगह नह� बना सकता। 

मेर� िलए िलखना, �द को मु� करना ह�। 

अपने िज़ंदा होने का ज��टिफक�शन ह�। मेर� 

िज़ंदा होने क� गवाही ह�। मेर� िलए यही परम 

आनंद क� राह ह�। इसम� िकसी भी अनु�ान से 

�यादा श�� महसूस करती ��। म�ने लेखन को 

नह� चुना, लेखन ने मुझे चुना ह�। मेर� पास 

उसक� िलए ब�त सी जगह� बची ह�।

अब म� उचारती �� ऋ�वेद क� उस �ोक 

को---म� पीठ पर / उजाला लाद कर िनकला 

�� / बंधु, मुझे अक�ला मत समझना / मेर� साथ 

िवचार� क� िद�य अ� / आगे-आगे दौड़ रह� 

ह� / कोई आवेग उनक� पाँव� म� ह�....(आ 

देवा��सोमपीयते ऋ�वेद 1.14.6) 

मेरी कहािनय� क� िकरदार वैसे तो 

वा�तिवक िज़ंदगी से आते ह�...वे लोग िज�ह� 

रोज़ अपने आसपास देखते ह�। िजनक� साथ 

साथ चलते ह�, साँस� लेते ह�, ह�सते रोते 

ह�..कभी-कभी दूर से देखते ह�, तट�थता से। 

क�छ वे लोग जो आपक� िज़ंदगी को झकझोर 

देते ह�। स� कर देते ह�। िकसी-िकसी क� 

िज़ंदगी इतनी औप�यािसक होती ह� िक �म 

होने लगता ह�, िकताब जी उठी ह� या िज़ंदगी 

िकताब बन गई थी। म� यथाथ� को �य� का �य� 

उठाती ज़�र �� लेिकन उ�ह� वैसा िब�क�ल 

नह� परोसती। आप वैसे परोस भी नह� सकते। 

जॉन लेनन क� श�द� म� कह� तो यथाथ� अ�तु  

होता ह�। वह हमारी क�पना क� िलए ब�त 

गुंजाइश छोड़ जाता ह�। उस यथाथ� क� 

क�पनाशीलता मेर� भीतरी दुिनया क� संप�ता 

से िनकलती ह�। एिलजाबेथ बेर�ट �ाउिनंग �ेम 

क� बार� म� जो कहती ह� वह� म� अपनी क�पना 

क� बार� म� कहती �� िक..िजतनी ऊ�चाई, 

गहराई और िव�तार तक मेरी आ�मा जा 

सकती ह�, वहाँ तक म� क�पना करती ��, मेरी 

क�पनाशीलता जाती ह�...�ेम क� उस ऊ�चाई 

तक। ब�त महा� बात नह� कह रही ��।

यह मेरा सच ह�, मेरी रचनाशीलता का 

सच ह�, मेर� पा�� का सच ह�..िज�ह� म� वैसे 

गढ़ती �� जैसी गढ़ने क� म� ई�र से अपे�ा 

कई बार रखती और कई बार नह� रखती ��। 

मेर� सामने क�छ भी घिटत होता ह�, मुझे 

उसम� एक िवचार िदखाई देते ह�। िवचार का 

सू� पकड़ कर म� पा�� क� साथ-साथ आगे 

बढ़ती ��। म� वीिडयो गेम क� उस यो�ा क� 

तरह होती �� िजसे रा�ते म� लड़ते-िभड़ते 

अपनी कार को �पीड म� चलाना होता ह�। चाह� 

रा�ते म� िजतनी बाधाएँ आएँ। यूँ क�� तो 

माख�ज क� तरह कोई एक छोटा-सा ��य भी 

मेरी रचना का ��थान िबंदु बन सकता ह�। म� 

माख�ज क� ज़बरद�त फ�न ��। उनक� 
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रचना� क� साथ-साथ उनक� मा�यता� को 

लेकर, जो शायद मुझे बेहद सूट करती ह�।

एक सा�ा�कार म� उ�ह�ने कहा था िक 

क�पना यथाथ� पैदा करने का एक साधन मा� 

होती ह�। और अंतत: सृजन का उ�स हमेशा 

यथाथ� से ही होता ह�। माख�ज अपने बार� म� 

दावा करते थे िक मेर� उप�यास� म� एक भी 

पं�� आपको ऐसी नह� िमलगी जो 

वा�तिवकता पर आधा�रत न हो। म� तो अभी 

रचने क� दौर म� ��, अभी तक क� आधार पर 

यह दावा मेरा भी ह�। शायद अंितम दौर म� भी 

यही होगा। 

मेर� क�छ पा� मेरी �मृितय� क� सुर�ग म� 

िछपे ह�। वहाँ क� जब-जब म�ने अ��य या�ाएँ 

क�, वे वहाँ से बाहर आए। क�पना ने उनम� 

र�ग भर� और पंख िदए। मेरी �मृितयाँ मेर� िलए 

ऊव�र �देश का काम करती ह�। वह मेरी भोगी 

और भागी �ई दुिनया का िह�सा ह�। 

िसफ� क�पनालोक का सहारा लेकर आप 

कोई महा� िकरदार नह� रच सकते। आपको 

बार-बार यथाथ� क� या�ा करनी होगी। उसक� 

पास जाना होगा। जैसे म� जाती ��.. म� या�ा� 

म� होती ��, म� बाज़ार म� होती ��, म� पाट� म� 

होती ��, म� जहाँ भी ��.. कह� क�छ घट रहा 

होता ह�, कह� कोई कह रहा होता ह�.. ये सारी 

चीज़� िदमाग़ म� ��ज़ हो जाती ह�। पा� आते 

ह�, आकार लेते ह�, और दज� हो जाते ह�। और 

अगर एक बार रच दूँ तो ह�िमं�वे क� तरह मेरी 

�िच उनम� ख़�म हो जाती ह�। 

म� रच देने क� बाद िकसी पा� से कोई 

लगाव नह� रखती। उसे छोड़ देती ��। उसे 

मु� कर देती ��। आप मेरी कहािनय� म� एक 

बात ग़ौर कर�गे िक मिहला पा� क�� म� ह� और 

रह�गी। म� मौन को मुखर करने क� िहमायती 

��। सो उनक� आवाज़ बन रही ��। मेरी 

नाियकाएँ कायर नह� ह�, कमज़ोर नह� ह�, 

लाचार ह�। उनक� सामने वे सार� सवाल खड़� ह� 

जो िज़ंदगी म� िकसी भी मिहला क� सामने खड़� 

होते ह�। बाद म� ये सार� सवाल िवमश� म� बदल 

जाते ह�। पु�ष स�ा�मक समाज म� ��ी जहाँ 

खड़ी ह� वह जगह बेहद भयावह ह�, आज भी। 

िवनर ह� तो भी लूजर ह� तो भी। िजस संकट क� 

दौर से ��ी अ��मता आज गुज़र रही ह�, उसे 

िच��त करने का काम कर रही ��। म� अपनी 

तपती उ�गली रख रही ��, कोई झुलस जाए तो 

म� �या क��। म� असूय�मप�या मिहला� को 

बाहर ला रही ��। भले आपक� नज़र म� वे 

अ�ील लग�। म� ऐसे िनंदक� क� परवाह नह� 

करती। मेर� ि�य लेखक ख़लील िज�ान क� 

एक कहानी तूफ़ान याद आती ह� िजसम� एक 

िकरदार कहता ह�, कई मनु�य ऐसे ह� जो सागर 

क� गज�न क� समान चीखते रहते ह�, िक�तु 

उनका जीवन खोखला और �वाहहीन होता ह� 

जैसे सड़ती �ई दलदल। कई ऐसे होते ह� जो 

अपने िसर� को पव�त क� चोटी से भी ऊपर 

उठाए चलते ह� िक�तु उनक� आ�माएँ क�दरा� 

क� अंधकार म� सोयी पड़ी रहती ह�।

मेरी सभी पा� '�ाथ�ना क� बाहर' (ह�स 

पि�का) क� रचना हो या �ाथ�ना, उफ� देवी जी 

(इ�िडया �यूज़) क� लाली यानी िदशा हो या 

�द देवी जी, इ��धुनष क� पार (ह�स पि�का) 

क� आँचल हो या आशा, उदास पानी (इ�िडया 

ट�ड�) क� सोनल हो या दो प�� क� औरत 

(िनकट पि�का) क� आसावरी हो या चौपाल 

(नया �ानोदय) क� िशवांगी...ये सब क� सब 

ऐसे मनु�य� क� परवाह नह� करत� िजनक� 

आ�माएँ क�दरा� म� सोई पड़ी ह�। जो कहानी 

म� भी म� ��ी का न�न होना सहन नह� कर 

पाते। 

मेरी सभी नाियकाएँ मुझे पसंद ह�.. 

ख़ासकर "आँचल" जो ऐसी आ�मा� का 

इलाज अ�छ� से करती ह�। जहाँ कहानी ख़�म 

होती ह�, वहाँ उसका काम ख़�म नह� होता। 

वह उसक� मु�� अिभयान का पहला चरण 

ह�। उसक� बाद क� चीज़� पाठक� क� िदमाग़ म� 

जब घटती ह�, तो वे िबलिबला उठ� और प�थर 

दे मारा मेर� ऊपर। इससे मेरी नाियकाएँ डरने 

वाली नह� ह�। वे कोई सोशलाइट 

(सामािजकाएँ) नह� ह� िक अनचाह� आँसू क� 

तरह इधर-उधर लुढ़क जाएँ। 

सारी नाियकाएँ अलग-अलग पृ�भूिम से 

आती ह�। क�छ शहरी ह� तो क�छ गाँवो, क़�ब� 

से आई ह�। रचना छोट� शहर से आई ह� उसे 

शहरी मू�य पर�शान करते ह�। उसक� मुठभेड़ 

जब �ाथ�ना से होती ह�, तो उसक� होश उड़ 

जाते ह�। मू�य बोध से टकराती �ई नाियकाएँ 

मुझे पसंद ह�। नैितकता क� ध�ी उड़ाती �ई 

���याँ मुझे पसंद ह�। "आँचल" मुझे और� क� 

तुलना म� �यादा पसंद ह� �योिक उसका 

साहस अनूठा ह�। िकसी भी ��ी क� िलए 

अचंभे क� तरह। वह िजस तरह ��सकोड क� 

िख़लाफ़ खड़ी होती ह�, वह देखने लायक ह�। 

जब मेरी नाियका नैितकता क� पाखंिडय� से 

टकरा रही होती ह�, ठीक उसी व� देश म� 

मिहलाएँ ��सकोड क� िख़लाफ़ �लटवाक 

करती ह�। एक ��ी का साहस दुिनया भर क� 

मिहला� क� एक ख़ास आंदोलन से क�से 

जुड़ता ह�, यह देिखए। गाँव से शहर म� आई 

एक लड़क� का शहरी मोह भंग भी इस कहानी 

क� पीछ� ह�। अपना चुना �आ आकाश भी 

उसक� िलए एक धोखा सािबत होता ह�।

मद� क� बनाई �ई दुिनया म� एक आज़ाद 

औरत वैसे भी एक चुनौती से कम नह� होती। 

मेरी हर मिहला पा� एक चुनौती क� तरह ह�। 

जीत कर भी, हार कर भी। पाकर भी, खोकर 

भी। वह अपने िह�से का सुख ले ही लेती ह�। 

अपनी शत� पर िज़ंदगी जी ही लेती ह�। यह 

िज़ंदगी क�छ पल क� भी हो सकती ह�। 

"इ��धनुष क� पार" क� नाियका आँचल ब�त 

चैल�िजंग ह� मेर� िलए। समाज क� िलए भी। इस 

कहानी क� "ह�स" म� छपने क� बाद म�ने और 

संपादक राजे�� यादव जी ने िकतनी गािलयाँ 

सुनी ह�, इसका सबूत वहाँ छपी कई िच��याँ 

ह�। पाठक� क� �िति�याएँ ह�। हालाँिक जब 

�िति�याएँ आनी शु� �� तो राज�� जी दुखी 

�ए। कहा- "बड़ी तारीफ़ आ रही ह�, तेरी 

कहानी क�। बात �या ह�.. यह अ�छी बात 

नह� ह�।" 

म� भी तारीफ़ पर खुश हो रही थी। मुझे 

लगा िक िह�दी समाज बदल गया ह�। उसम� 

एक साहसी कहानी समझने �वीकारने क� 

समझ और िह�मत दोन� आ गई ह�। राज�� जी 

ने कहा– "�यादा खुश मत हो। यह अ�छी 

बात नह� ह�। अगर आपक� रचना ने आपक� 

समय को पाठक� को झकझोरा नह�, उ�ह� 

िड�टब� नह� िकया, तो तेरा िलखना बेकार। 

मुझे उ�मीद नह� थी िक तारीफ़ म� इतने प� 

आएँगे।" 

मगर ये �िशयाँ ज�दी ही हवा हो ग�। मेर� 

घर क� पते पर, ह�स क� ऑिफ़स म�, फ�सबुक 

पर और ईमेल से मुझ पर जो गािलयाँ बरसी 

िक पूछो मत। लोग� ने नाम छ�पा-छ�पा कर 

गािलयाँ द�। मेरी समझ म� आया िक क�छ तो 

अनजान पाठक और क�छ वे अपने जो मेरी 

तारीफ़ मुँह पर करते ह� और पीछ� से मेर� िलए 

तरह-तरह क� िवशेषण� का �योग करते ह�। 

उनका भला हो। बीमार मानिसकता पर आप 

िसफ� दया ही कर सकते ह�। सो उनक� 

गािलयाँ िसर माथे। उनक� समझ ही इतनी ह� 

िक �या क��। मेरी उस व� क� अनजान 

दो�त, कहानीकार ��ा पांड� ने िजस तरह से 

मुझे मेरी कहानी क� िव�तृत फ़लक क� बार� म� 

बताया, वहाँ तक शायद म�ने सोचा नह� था। 

उ�ह�ने मेरी कहानी को उस दौर म� दुिनया भर 

म� चल रह� ��सकोड क� िख़लाफ़ आंदोलन से 

जोड़ िदया। 

इसक� अलावा कहानी क� नाियका 

आँचल को लोग� ने अलग-अलग तरीक़� से 

देखने क� कोिशश क�.. सोिचए, िजस 

िकरदार को पाठक� ने इतनी गािलयाँ द�, �या 

उसे रचते �ए मुझे इसका अंदाज़ा नह� रहा 

होगा ? अंदाज़ा था..और यही मेरी िज़द ह�। म� 

"गुडी गुडी" िलखने क� िलए नह� ��। आपक� 

समाज म� जो हो रहा ह� उसे देिखए। एक ��ी 

क� आइने म� �यादा साफ श�फ़ाफ़ िदखाई 

देगा। ��ी क� ज�रए जब पोल खुलती ह� तो 

लोग� को िमच� लगती ह�। एक पाठक जो 

िजला अदालत म� जज ह�, वे अपने प�� म� 

साफ-साफ �वीकारते ह� िक समाज म� ऐसा हो 

रहा ह� और हम आज भी ��ी को देह से अलग 

देख पाने को तैयार नह� ह�। 

एक ��ी का न�न होना या न�न कर देना 

मेर� िलए किठन था। नाियका क� �यूड पाट� म� 

जाने से पहले म�ने ब�त सोचा िक वह भाग 

खड़ी हो... एक बार वह भागती भी ह�... 

उसक� भीतर पलायन का ख़याल आता ह�.. 

उसक� कायरता थी, ऐसा सोचना... लेिकन 

लगा िक �या ���याँ हमेशा भागती ही रह�गी... 

मुकाबला नह� कर�गी। नह�.. वह नह� 

भागेगी...वह एक नंगे पु�ष क� आँख म� आँख 

डाल कर बात कर�गी.. शम� ��ी क� आँख� म� 

नह�, पु�ष क� आँख� म� हो... यही तो चुनौती 

ह�। 

मेरी किठनाईयाँ और भी थ�.. रचने क� 

बाद, छपने क�। हर मोड़ पर। "ह�स" बो�ड 

कहािनय� को छापने का दावा करता रहा ह�.. 

उनक� भी िह�मत नह� हो रही थी। लटक� रही 

कहानी। वहाँ भी क�छ संपादक�य सािथय� को 

मेरी कहानी अ�ील लगी। मेरी कहानी का 

मम� कोई नह� पकड़ पा रहा था। मेर� िलए एक 

��ी को भरी महिफल म� न�न कर देना िजतना 

मु��कल था, इसका अंदाज़ा उ�ह� नह� था। 

उ�ह� यक�न ही नह� था िक कोई ��ी ऐसा कर 

सकती ह� या समाज म� �यूड पाट� का कोई 

अ��त�व ह�। उ�ह� यह गढ़ा �आ संसार लग 

रहा था। बाद म� टाइ�स आफ इ�िडया म� इस 

तरह क� पाट� क� बार� म� िडट�ल छपा था। 

मज़ेदार बात यह िक म�य�देश क� मेर� एक 

पाठक ने छोट� शहर म� �यूड पाट� क� एक 

ख़बर क� किट�ग क� साथ प� भेजा, िजसम� 

िलखा था िक हमने तो अख़बार म� पढ़कर अब 

जाना िक समाज म� ऐसा हो रहा ह�, आपने तो 

ब�त पहले ही इसका अनुसंधान क�से कर 

डाला...। वह चिकत होकर सवाल पूछ रह� 

थे। 

मुझे याद ह�, मेर� ि�य लेखक िम� पंकज 

सुबीर ने कहा था- "दरअसल आपने समय से 

ब�त पहले यह कहानी िलख दी। प�थर तो 

बरस�गे ह�। हमारा सािह�य समाज अभी इतना 

मै�योर नह� �आ िक आसानी से �वीकार ले। 

इसका मू�यांकन होगा.. क�छ साल बाद।" 

म�ने कभी सायास पा� नह� चुने। सब आते 

चले गए, िमलते चले गए। पा� तो �द 

लेखक को चुनते ह�। वह आपको गढ़ते ह�। 

पता नह� कब, �या, कौन पा� मुझे अपने 

िनयं�ण म� ले ले। अभी क�छ सोचूँ और बाद म� 

वह बदल जाए तो। पा�� को लेकर 

समयानुक�ल घोर आशंका बनी रहती ह�। एक 

बात ज़�र ह� िक म� अपने पा�� म� एकरसता 

से बचना चाहती ��। उनम� वैिव�य देखना 

चाहती ��। र�ज हो उनम�। वे जादुई भी ह� और 

यथाथ�वादी भी। म� िनराश पा�� से या कह� 

ब�त �यादा िनगेिटव पा�� से बचना चाहती 

��। लेिकन �या पता, कब कौन आ जाए और 

अपनी जगह ले ले आपक� रचना� म�। सब 

अपनी जगह छ�क लेते ह�। मेर� िलए िलखना 

�द को मु� करना ह�। अब यह मु�� क�सी 

ह�, इस पर म� अपनी रचना �ि�या म� ब�त 

बात कर चुक� ��। इस मु�� क� चाहत ने पा�� 

क� तलाश म� हकासल-िपयासल जैसी हालत 

कर दी ह�। पहले से �यादा चौक�ा ��। पा� 

और म� दोन� एक दूसर� क� तलाश म� ह� शायद। 

मेर� ऊपर पूव�वत� सािह��यक िकरदार� का 

गहरा असर ह�। जैसे क�छ �भावशाली पा�। 

माख�ज क� उप�यास एकाक�पन क� सौ साल 

क� उसू�ला ने हम� ब�त �भािवत िकया ह�। 

अपनी शत� पर जीने वाली औरत िजसने �र�ते 

म� अपने भाई से �ेम िकया और शादी क�। 

समाज क� हद� नह� मान�। िजसने अपना 

िमठाइय� का �यवसाय करक� �द खेतीबाड़ी 

करक� अपनी गृह�थी चलाई, ब�े पाले, उ�ह� 

िज़ंदगी भर सँभाला, ब�� क� ब�े और उनक� 

ब�े को भी सँभाला। बुढ़ापे म� अंधी होने क� 

बावजूद अपनी िज़ंदगी ऐसे जीती रही िक 

िकसी को पता भी नह� चला िक वह देख नह� 

सकती। यह सब एक �वभािवकता से िकया। 

औरत क� �वभािवक श�� और 

समझदारी से। न कोई िशकायत और न ही 

��र। यह पा� कभी लाइम लाइट म� नह� 

रहा। इसपर कोई चचा� भी नह� �ई ह�। लेिकन 

हम� ब�त शानदार और जानदार लगी ह� वह। 

इसक� अलावा गोक� क� माँ क� माँ ने ब�त 

इ��ेस िकया ह�। यह माँ साधारण माँ नह� ह�, 

�ांितका�रय� क� माँ ह�। यह िकताब का च�र� 

नह� हमारी साथी ह�। यह च�र� न क�वल एक 

�ांितकारी पा� को हाड़माँस का बना देता ह� 

ब��क उसक� आगे जलती �ई मशाल �तीत 

होता ह�। यह माँ हमार� लड़ने वाले पुरख� क� 

भी माँ ह�। 

रव��नाथ ट�गोर क� गोरा उप�यास म� 

क��ीय पा� गोरा यानी गौर मोहन बाबू आँख� 

खोलने वाला पा� ह�। गोरा आिभजा�य क� 

माँग से भरा �आ ऐसा च�र� ह�, जो िबना 

रा�ीय आधार क� जीता ह�। िजसक� अपनी 

कोई पहचान नह�। इस पा� को आज क� 

भारतीय संदभ� म� देख सकते ह�। गौर बाबू 

अपने माता-िपता क� फ�सफ�साहट� जब सुनते 

ह� तो उनक� पैर� तले क� ज़मीन िखसक जाती 
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रचना� क� साथ-साथ उनक� मा�यता� को 

लेकर, जो शायद मुझे बेहद सूट करती ह�।

एक सा�ा�कार म� उ�ह�ने कहा था िक 

क�पना यथाथ� पैदा करने का एक साधन मा� 

होती ह�। और अंतत: सृजन का उ�स हमेशा 

यथाथ� से ही होता ह�। माख�ज अपने बार� म� 

दावा करते थे िक मेर� उप�यास� म� एक भी 

पं�� आपको ऐसी नह� िमलगी जो 

वा�तिवकता पर आधा�रत न हो। म� तो अभी 

रचने क� दौर म� ��, अभी तक क� आधार पर 

यह दावा मेरा भी ह�। शायद अंितम दौर म� भी 

यही होगा। 

मेर� क�छ पा� मेरी �मृितय� क� सुर�ग म� 

िछपे ह�। वहाँ क� जब-जब म�ने अ��य या�ाएँ 

क�, वे वहाँ से बाहर आए। क�पना ने उनम� 

र�ग भर� और पंख िदए। मेरी �मृितयाँ मेर� िलए 

ऊव�र �देश का काम करती ह�। वह मेरी भोगी 

और भागी �ई दुिनया का िह�सा ह�। 

िसफ� क�पनालोक का सहारा लेकर आप 

कोई महा� िकरदार नह� रच सकते। आपको 

बार-बार यथाथ� क� या�ा करनी होगी। उसक� 

पास जाना होगा। जैसे म� जाती ��.. म� या�ा� 

म� होती ��, म� बाज़ार म� होती ��, म� पाट� म� 

होती ��, म� जहाँ भी ��.. कह� क�छ घट रहा 

होता ह�, कह� कोई कह रहा होता ह�.. ये सारी 

चीज़� िदमाग़ म� ��ज़ हो जाती ह�। पा� आते 

ह�, आकार लेते ह�, और दज� हो जाते ह�। और 

अगर एक बार रच दूँ तो ह�िमं�वे क� तरह मेरी 

�िच उनम� ख़�म हो जाती ह�। 

म� रच देने क� बाद िकसी पा� से कोई 

लगाव नह� रखती। उसे छोड़ देती ��। उसे 

मु� कर देती ��। आप मेरी कहािनय� म� एक 

बात ग़ौर कर�गे िक मिहला पा� क�� म� ह� और 

रह�गी। म� मौन को मुखर करने क� िहमायती 

��। सो उनक� आवाज़ बन रही ��। मेरी 

नाियकाएँ कायर नह� ह�, कमज़ोर नह� ह�, 

लाचार ह�। उनक� सामने वे सार� सवाल खड़� ह� 

जो िज़ंदगी म� िकसी भी मिहला क� सामने खड़� 

होते ह�। बाद म� ये सार� सवाल िवमश� म� बदल 

जाते ह�। पु�ष स�ा�मक समाज म� ��ी जहाँ 

खड़ी ह� वह जगह बेहद भयावह ह�, आज भी। 

िवनर ह� तो भी लूजर ह� तो भी। िजस संकट क� 

दौर से ��ी अ��मता आज गुज़र रही ह�, उसे 

िच��त करने का काम कर रही ��। म� अपनी 

तपती उ�गली रख रही ��, कोई झुलस जाए तो 

म� �या क��। म� असूय�मप�या मिहला� को 

बाहर ला रही ��। भले आपक� नज़र म� वे 

अ�ील लग�। म� ऐसे िनंदक� क� परवाह नह� 

करती। मेर� ि�य लेखक ख़लील िज�ान क� 

एक कहानी तूफ़ान याद आती ह� िजसम� एक 

िकरदार कहता ह�, कई मनु�य ऐसे ह� जो सागर 

क� गज�न क� समान चीखते रहते ह�, िक�तु 

उनका जीवन खोखला और �वाहहीन होता ह� 

जैसे सड़ती �ई दलदल। कई ऐसे होते ह� जो 

अपने िसर� को पव�त क� चोटी से भी ऊपर 

उठाए चलते ह� िक�तु उनक� आ�माएँ क�दरा� 

क� अंधकार म� सोयी पड़ी रहती ह�।

मेरी सभी पा� '�ाथ�ना क� बाहर' (ह�स 

पि�का) क� रचना हो या �ाथ�ना, उफ� देवी जी 

(इ�िडया �यूज़) क� लाली यानी िदशा हो या 

�द देवी जी, इ��धुनष क� पार (ह�स पि�का) 

क� आँचल हो या आशा, उदास पानी (इ�िडया 

ट�ड�) क� सोनल हो या दो प�� क� औरत 

(िनकट पि�का) क� आसावरी हो या चौपाल 

(नया �ानोदय) क� िशवांगी...ये सब क� सब 

ऐसे मनु�य� क� परवाह नह� करत� िजनक� 

आ�माएँ क�दरा� म� सोई पड़ी ह�। जो कहानी 

म� भी म� ��ी का न�न होना सहन नह� कर 

पाते। 

मेरी सभी नाियकाएँ मुझे पसंद ह�.. 

ख़ासकर "आँचल" जो ऐसी आ�मा� का 

इलाज अ�छ� से करती ह�। जहाँ कहानी ख़�म 

होती ह�, वहाँ उसका काम ख़�म नह� होता। 

वह उसक� मु�� अिभयान का पहला चरण 

ह�। उसक� बाद क� चीज़� पाठक� क� िदमाग़ म� 

जब घटती ह�, तो वे िबलिबला उठ� और प�थर 

दे मारा मेर� ऊपर। इससे मेरी नाियकाएँ डरने 

वाली नह� ह�। वे कोई सोशलाइट 

(सामािजकाएँ) नह� ह� िक अनचाह� आँसू क� 

तरह इधर-उधर लुढ़क जाएँ। 

सारी नाियकाएँ अलग-अलग पृ�भूिम से 

आती ह�। क�छ शहरी ह� तो क�छ गाँवो, क़�ब� 

से आई ह�। रचना छोट� शहर से आई ह� उसे 

शहरी मू�य पर�शान करते ह�। उसक� मुठभेड़ 

जब �ाथ�ना से होती ह�, तो उसक� होश उड़ 

जाते ह�। मू�य बोध से टकराती �ई नाियकाएँ 

मुझे पसंद ह�। नैितकता क� ध�ी उड़ाती �ई 

���याँ मुझे पसंद ह�। "आँचल" मुझे और� क� 

तुलना म� �यादा पसंद ह� �योिक उसका 

साहस अनूठा ह�। िकसी भी ��ी क� िलए 

अचंभे क� तरह। वह िजस तरह ��सकोड क� 

िख़लाफ़ खड़ी होती ह�, वह देखने लायक ह�। 

जब मेरी नाियका नैितकता क� पाखंिडय� से 

टकरा रही होती ह�, ठीक उसी व� देश म� 

मिहलाएँ ��सकोड क� िख़लाफ़ �लटवाक 

करती ह�। एक ��ी का साहस दुिनया भर क� 

मिहला� क� एक ख़ास आंदोलन से क�से 

जुड़ता ह�, यह देिखए। गाँव से शहर म� आई 

एक लड़क� का शहरी मोह भंग भी इस कहानी 

क� पीछ� ह�। अपना चुना �आ आकाश भी 

उसक� िलए एक धोखा सािबत होता ह�।

मद� क� बनाई �ई दुिनया म� एक आज़ाद 

औरत वैसे भी एक चुनौती से कम नह� होती। 

मेरी हर मिहला पा� एक चुनौती क� तरह ह�। 

जीत कर भी, हार कर भी। पाकर भी, खोकर 

भी। वह अपने िह�से का सुख ले ही लेती ह�। 

अपनी शत� पर िज़ंदगी जी ही लेती ह�। यह 

िज़ंदगी क�छ पल क� भी हो सकती ह�। 

"इ��धनुष क� पार" क� नाियका आँचल ब�त 

चैल�िजंग ह� मेर� िलए। समाज क� िलए भी। इस 

कहानी क� "ह�स" म� छपने क� बाद म�ने और 

संपादक राजे�� यादव जी ने िकतनी गािलयाँ 

सुनी ह�, इसका सबूत वहाँ छपी कई िच��याँ 

ह�। पाठक� क� �िति�याएँ ह�। हालाँिक जब 

�िति�याएँ आनी शु� �� तो राज�� जी दुखी 

�ए। कहा- "बड़ी तारीफ़ आ रही ह�, तेरी 

कहानी क�। बात �या ह�.. यह अ�छी बात 

नह� ह�।" 

म� भी तारीफ़ पर खुश हो रही थी। मुझे 

लगा िक िह�दी समाज बदल गया ह�। उसम� 

एक साहसी कहानी समझने �वीकारने क� 

समझ और िह�मत दोन� आ गई ह�। राज�� जी 

ने कहा– "�यादा खुश मत हो। यह अ�छी 

बात नह� ह�। अगर आपक� रचना ने आपक� 

समय को पाठक� को झकझोरा नह�, उ�ह� 

िड�टब� नह� िकया, तो तेरा िलखना बेकार। 

मुझे उ�मीद नह� थी िक तारीफ़ म� इतने प� 

आएँगे।" 

मगर ये �िशयाँ ज�दी ही हवा हो ग�। मेर� 

घर क� पते पर, ह�स क� ऑिफ़स म�, फ�सबुक 

पर और ईमेल से मुझ पर जो गािलयाँ बरसी 

िक पूछो मत। लोग� ने नाम छ�पा-छ�पा कर 

गािलयाँ द�। मेरी समझ म� आया िक क�छ तो 

अनजान पाठक और क�छ वे अपने जो मेरी 

तारीफ़ मुँह पर करते ह� और पीछ� से मेर� िलए 

तरह-तरह क� िवशेषण� का �योग करते ह�। 

उनका भला हो। बीमार मानिसकता पर आप 

िसफ� दया ही कर सकते ह�। सो उनक� 

गािलयाँ िसर माथे। उनक� समझ ही इतनी ह� 

िक �या क��। मेरी उस व� क� अनजान 

दो�त, कहानीकार ��ा पांड� ने िजस तरह से 

मुझे मेरी कहानी क� िव�तृत फ़लक क� बार� म� 

बताया, वहाँ तक शायद म�ने सोचा नह� था। 

उ�ह�ने मेरी कहानी को उस दौर म� दुिनया भर 

म� चल रह� ��सकोड क� िख़लाफ़ आंदोलन से 

जोड़ िदया। 

इसक� अलावा कहानी क� नाियका 

आँचल को लोग� ने अलग-अलग तरीक़� से 

देखने क� कोिशश क�.. सोिचए, िजस 

िकरदार को पाठक� ने इतनी गािलयाँ द�, �या 

उसे रचते �ए मुझे इसका अंदाज़ा नह� रहा 

होगा ? अंदाज़ा था..और यही मेरी िज़द ह�। म� 

"गुडी गुडी" िलखने क� िलए नह� ��। आपक� 

समाज म� जो हो रहा ह� उसे देिखए। एक ��ी 

क� आइने म� �यादा साफ श�फ़ाफ़ िदखाई 

देगा। ��ी क� ज�रए जब पोल खुलती ह� तो 

लोग� को िमच� लगती ह�। एक पाठक जो 

िजला अदालत म� जज ह�, वे अपने प�� म� 

साफ-साफ �वीकारते ह� िक समाज म� ऐसा हो 

रहा ह� और हम आज भी ��ी को देह से अलग 

देख पाने को तैयार नह� ह�। 

एक ��ी का न�न होना या न�न कर देना 

मेर� िलए किठन था। नाियका क� �यूड पाट� म� 

जाने से पहले म�ने ब�त सोचा िक वह भाग 

खड़ी हो... एक बार वह भागती भी ह�... 

उसक� भीतर पलायन का ख़याल आता ह�.. 

उसक� कायरता थी, ऐसा सोचना... लेिकन 

लगा िक �या ���याँ हमेशा भागती ही रह�गी... 

मुकाबला नह� कर�गी। नह�.. वह नह� 

भागेगी...वह एक नंगे पु�ष क� आँख म� आँख 

डाल कर बात कर�गी.. शम� ��ी क� आँख� म� 

नह�, पु�ष क� आँख� म� हो... यही तो चुनौती 

ह�। 

मेरी किठनाईयाँ और भी थ�.. रचने क� 

बाद, छपने क�। हर मोड़ पर। "ह�स" बो�ड 

कहािनय� को छापने का दावा करता रहा ह�.. 

उनक� भी िह�मत नह� हो रही थी। लटक� रही 

कहानी। वहाँ भी क�छ संपादक�य सािथय� को 

मेरी कहानी अ�ील लगी। मेरी कहानी का 

मम� कोई नह� पकड़ पा रहा था। मेर� िलए एक 

��ी को भरी महिफल म� न�न कर देना िजतना 

मु��कल था, इसका अंदाज़ा उ�ह� नह� था। 

उ�ह� यक�न ही नह� था िक कोई ��ी ऐसा कर 

सकती ह� या समाज म� �यूड पाट� का कोई 

अ��त�व ह�। उ�ह� यह गढ़ा �आ संसार लग 

रहा था। बाद म� टाइ�स आफ इ�िडया म� इस 

तरह क� पाट� क� बार� म� िडट�ल छपा था। 

मज़ेदार बात यह िक म�य�देश क� मेर� एक 

पाठक ने छोट� शहर म� �यूड पाट� क� एक 

ख़बर क� किट�ग क� साथ प� भेजा, िजसम� 

िलखा था िक हमने तो अख़बार म� पढ़कर अब 

जाना िक समाज म� ऐसा हो रहा ह�, आपने तो 

ब�त पहले ही इसका अनुसंधान क�से कर 

डाला...। वह चिकत होकर सवाल पूछ रह� 

थे। 

मुझे याद ह�, मेर� ि�य लेखक िम� पंकज 

सुबीर ने कहा था- "दरअसल आपने समय से 

ब�त पहले यह कहानी िलख दी। प�थर तो 

बरस�गे ह�। हमारा सािह�य समाज अभी इतना 

मै�योर नह� �आ िक आसानी से �वीकार ले। 

इसका मू�यांकन होगा.. क�छ साल बाद।" 

म�ने कभी सायास पा� नह� चुने। सब आते 

चले गए, िमलते चले गए। पा� तो �द 

लेखक को चुनते ह�। वह आपको गढ़ते ह�। 

पता नह� कब, �या, कौन पा� मुझे अपने 

िनयं�ण म� ले ले। अभी क�छ सोचूँ और बाद म� 

वह बदल जाए तो। पा�� को लेकर 

समयानुक�ल घोर आशंका बनी रहती ह�। एक 

बात ज़�र ह� िक म� अपने पा�� म� एकरसता 

से बचना चाहती ��। उनम� वैिव�य देखना 

चाहती ��। र�ज हो उनम�। वे जादुई भी ह� और 

यथाथ�वादी भी। म� िनराश पा�� से या कह� 

ब�त �यादा िनगेिटव पा�� से बचना चाहती 

��। लेिकन �या पता, कब कौन आ जाए और 

अपनी जगह ले ले आपक� रचना� म�। सब 

अपनी जगह छ�क लेते ह�। मेर� िलए िलखना 

�द को मु� करना ह�। अब यह मु�� क�सी 

ह�, इस पर म� अपनी रचना �ि�या म� ब�त 

बात कर चुक� ��। इस मु�� क� चाहत ने पा�� 

क� तलाश म� हकासल-िपयासल जैसी हालत 

कर दी ह�। पहले से �यादा चौक�ा ��। पा� 

और म� दोन� एक दूसर� क� तलाश म� ह� शायद। 

मेर� ऊपर पूव�वत� सािह��यक िकरदार� का 

गहरा असर ह�। जैसे क�छ �भावशाली पा�। 

माख�ज क� उप�यास एकाक�पन क� सौ साल 

क� उसू�ला ने हम� ब�त �भािवत िकया ह�। 

अपनी शत� पर जीने वाली औरत िजसने �र�ते 

म� अपने भाई से �ेम िकया और शादी क�। 

समाज क� हद� नह� मान�। िजसने अपना 

िमठाइय� का �यवसाय करक� �द खेतीबाड़ी 

करक� अपनी गृह�थी चलाई, ब�े पाले, उ�ह� 

िज़ंदगी भर सँभाला, ब�� क� ब�े और उनक� 

ब�े को भी सँभाला। बुढ़ापे म� अंधी होने क� 

बावजूद अपनी िज़ंदगी ऐसे जीती रही िक 

िकसी को पता भी नह� चला िक वह देख नह� 

सकती। यह सब एक �वभािवकता से िकया। 

औरत क� �वभािवक श�� और 

समझदारी से। न कोई िशकायत और न ही 

��र। यह पा� कभी लाइम लाइट म� नह� 

रहा। इसपर कोई चचा� भी नह� �ई ह�। लेिकन 

हम� ब�त शानदार और जानदार लगी ह� वह। 

इसक� अलावा गोक� क� माँ क� माँ ने ब�त 

इ��ेस िकया ह�। यह माँ साधारण माँ नह� ह�, 

�ांितका�रय� क� माँ ह�। यह िकताब का च�र� 

नह� हमारी साथी ह�। यह च�र� न क�वल एक 

�ांितकारी पा� को हाड़माँस का बना देता ह� 

ब��क उसक� आगे जलती �ई मशाल �तीत 

होता ह�। यह माँ हमार� लड़ने वाले पुरख� क� 

भी माँ ह�। 

रव��नाथ ट�गोर क� गोरा उप�यास म� 

क��ीय पा� गोरा यानी गौर मोहन बाबू आँख� 

खोलने वाला पा� ह�। गोरा आिभजा�य क� 

माँग से भरा �आ ऐसा च�र� ह�, जो िबना 

रा�ीय आधार क� जीता ह�। िजसक� अपनी 

कोई पहचान नह�। इस पा� को आज क� 

भारतीय संदभ� म� देख सकते ह�। गौर बाबू 

अपने माता-िपता क� फ�सफ�साहट� जब सुनते 

ह� तो उनक� पैर� तले क� ज़मीन िखसक जाती 
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ह�। िजस सवण� जातीयता क� अ��मता को 

लेकर वे जीवन भर लड़ते ह� वह उनका 

आधार नह� िनकलता ह�। िजस सव�ण िपता क� 

वे द�क पु� ह� वही िपता उ�ह� अपनी मृ�यु क� 

बाद मुखा��न देने से वंिचत कर देता ह�। वह 

दंग रह जाता ह� िक िजस वग� क� िलए वह लड़ 

रहा ह�, वह तो उसका ह� ही नह�। वह िकसी 

आधारहीन भिव�य क� िलए मर-खप रहा ह�। 

 हमार� देश म� िह�दु�ववािदय� का जो उभार 

�आ ह� उसक� जड़ म� क�छ नह� ह�, कोई 

आधार नह�, कोई िम�ी तक नह�। उसे िसफ� 

घृणा, अलगाववाद से पोषण िमलता ह�। गौर 

बाबू अपने जीवन क� पूवा�� म� सां�क�ितक 

रा�वादी और पुन��थानवािदय� का 

�ितिनिध�व करता िदखाई देता ह�, अपनी 

जातीय �े�ता� क� आधार पर।

हमार� भीतर क�छ �े�ताएँ होती ह�। कोई 

आदमी िकसी �े�ता म� जीने लगे और उसक� 

आधार पर िव� क� क�पना करने लगता ह�। 

बाद म� यह वायवीय शु�ता, शुिचता ऐसी 

रा�ीय सोच को ज�म देती ह� िजसका कोई 

वजूद नह� ह�। इस बार� म� मा�स� का कथन 

याद आता ह�। मा�स� कहते ह� िक जो 

क�पमंड�क होता ह� वह अपने आप को सबसे 

अिधक च�र�वा� मानता ह�। अपने देश को 

सबसे महा� और अपने धम� को सबसे महा� 

समझता ह�। क�पमंड�क दूसर� को च�र�वा� 

बनने क� सलाह अिनवाय� �प से देता ह�। 

मेरी नज़र म� गोरा पुन�पाठ क� माँग करता 

ह�। इसे िह�दु�वािदय� को पढ़ना चािहए 

तसलीमा क� ल�ा से �यादा। कम से कम 

इतना तो समझ म� आएगा िक आधारहीन 

भिव�य क� तरफ बढ़ने क� �या मायने ह�गे। 

और भी पा� ह� जो मेर� ज़ेहन म� जमे �ए 

ह�। समय-समय पर वे मुझे जीने म� मदद करते 

ह�। अ�क�िम�ट क� गड़��रया स�िटयागो को क�से 

भूला जा सकता ह�। वैसे तो मुझे पाउलो 

कोए�हो क� हर उप�यास का पा� ब�त पसंद 

आता ह�। वे सब मुझे क�छ न क�छ िसखा जाते 

ह�। एक मामूली गड़��रया एक अक�त और 

भ�य सांसा�रक ख़ज़ाने को �ा� करने क� 

इ�छा रखता ह�। उसक� यह या�ा िसखाती ह� 

िक हम� अपने िदल क� आवाज़ सुननी चािहए, 

जो म� हमेशा सुनती ��। हमम� सपने देखने का 

साहस होना चािहए तभी सारी कायनात उसे 

पूरा करने म� जुट जाती ह�। सपन� और 

�य�नशीलता क� ताक़त क� कहानी ह� यह। 

पहली कहानी �ाथ�ना क� बाहर का आना

इस कहानी क� न�व उसी िदन पड़ गई थी 

िजस िदन ल�मीनगर क� उस बंद गली क� 

आिख़री मकान म� छोट� शहर� क� कई 

लड़िकय� ने अपना िठकाना बनाया था। ब�त 

तंग सी गली थी िजसम� कोई गाड़ी नह� घुस 

सकती थी। िसफ� पैदल जा सकते थे या 

आपक� अरमान वहाँ घुस सकते थे। सपन� 

और �वािहश� से लदे �ए अरमान� को हमने 

रोज़ गुज़रते देखते और गली क� िकनार� बह 

रह� उस गंदे नाले म� बजबजाते संड़ांध को 

अपने िज�म म� महसूस करते। उस बंद से 

ितिल�मनुमा मकान म� अधँ ेरी सीिढ़याँ चढ़ते 

ही जान म� जान आती। समूचे शहर का शोर 

ब�त पीछ� छ�ट जाता और नाली क� सड़ांध भी 

नीचे ही छ�ट जाती। वह छोटा सा कमरा ब�त 

सुक�नदायक था। उस छोट� से कमर� म� ब�त 

बड़� सपने, �वािहश� सँजोने सँभालने क� 

अपार �मता थी। वे िदन न होते तो यह कहानी 

भी न होती। प�का�रता क� वे अनगढ़ िदन 

अगर न होते तो ब�त सी कहािनयाँ न होत�। 

िकतनी कहािनयाँ उस गली, उस मकान उस 

मुह�े म� घटते िदन रात देखती और वे कह� न 

कह� ज़ेहन म� दज� होती रहत�। जब कहािनयाँ 

वहाँ घट रही थ�, तब �या पता था िक मुझ पर 

इतनी हावी रह�गी िक िबना इ�ह� िलखे, मेरी 

मु�� संभव न होगी। 

वे कहािनयाँ मेर� िदलोजान को इतनी लग 

जाएँगी, तब कहाँ सोचा था। न जाने िकतनी 

रचनाएँ और �ाथ�नाएँ उन गिलय� म� फ�ली �ई 

थ�, िजनक� संघष� गाथाएँ कभी-कभी च�का 

देती थी। छोट� शहर से बड़� शहर म� आई 

लड़िकय� को िठकाने क� इतनी मु��कल� होती 

थ� िक उ�ह� क�से-क�से झूठ बोल कर 

आिशयाना तलाशना पड़ता था। पहले छोटा 

सा कमरा िमल जाए िफर नौकरी क� तलाश 

शु� होती थी। शु�आती कई महीने तो िज़ंदगी 

डीटीसी बस� म� िघटसती और क�ड�टर उ�ह� 

िघसटता देख कर हाथ बढ़ा कर ऊपर चढ़ा 

लेने क� बजाय कहता िक िद�ी म� रहना ह� तो 

पीटी उषा बनना पड़�गा....। 

बसो म� ध�क� खाते �ए हर चीज़ चुभती 

थी, हर तरफ़ चुभती थी। चाह� आँख� हो या 

मदा�ना घमंड से उभर� �ए अंग। वे आपको 

उसी भीड़ म� चटनी बना कर खा जाने पर 

आमादा िदखते थे। सपन� से भरी झोली लेकर 

जब कोई लड़क� बस �टाप पर उतरती तो 

कोई न कोई साया ज़�र पीछ� लग जाता। क�छ 

साये �थाई हो जाते। िनधा��रत बस �टाप पर 

चढ़ते और मंिज़ल तक साथ बने रहते। 

मनचल� और िनठ�� से भरी �ई िद�ी म� 

ऐसे साय� क� कमी नह� थी, िजनका काम 

िसफ� पीछा करना और मौक� क� ताक म� रहना 

िक कब मौका िमले और थोड़ी छ�ड़छाड़ हो 

जाए। 

न�बे क� दशक म� बेरोज़गारी इतनी बढ़ी 

नह� थी। भूमंडलीकरण से ठीक पहले का 

समाज न इतना खुला था न ही इतना िनडर 

�आ था िक सर�आम राह चलते िकसी लड़क� 

को उठा ले। जब तक िक िकसी लड़क� से 

दु�मनी न हो। उसक� खानदान से मोटी रकम 

न वसूलना हो। 

तब पूव� िद�ी बस ही रही थी। िबहार 

उ�र �देश से पलायन करक� प�रवार� का 

आना और यहाँ बसने का अबाध िसलिसला 

जारी था। हर िक�म क� लोग आ रह� थे। िद�ी 

क� आकाश म� उड़ान भरने क� िलए बड़�-बड़� 

ड�ने िलए रचनाएँ और �ाथ�नाएँ उसी दौर म� 

सवा�िधक आ�। सबक� िलए छोट�-मोट� काम 

थे। उ� िश�ा भी थी। कल�टरी क� सपने थे, 

कॉ��पटीशन क� तैया�रयाँ थ�। लड़क� मुखज� 

नगर म� ड�रा जमाते थे। अक�ली लड़िकयाँ 

अपने प�रिचत� क� सहार� घर ढ��ढ़ कर �वतं� 

रहना पसंद करती थ�। यह क़�बाई लड़क� 

को िमली नई-नई आज़ादी थी। क�छ सँभाल 

नह� पा रही थ�, तो क�छ अचकचाई �ई थ� िक 

आज़ादी क� मायने �या ह�। क�छ क� बाँध ट�ट 

रह� थे तो क�छ सँवर रही थ�। क�छ ने समझौते 

क� राह पकड़ी तो क�छ ने कछ�आ गित को ही 

अपना भा�य मान िलया। क�छ को गॉड फादर 

क� तलाश थी तो क�छ को गॉड फादर जैसे 

दो�त िमले। क�छ ने �ेम िकया और साथी क� 

साथ साथ संघष� का मज़ा लेने लग�। 

क�छ न क�छ सबक� साथ घट रहा था। जो 

अ�छा और बुरा दोन� था। सबक� पैमाने थे। 

घटते �ए व� म� अ�छ�-बुर� क� तमीज़ कहाँ 

होती ह�। एक दौड़ थी िज़ंदगी उस व�, �द 

को पाने, खोजने और पहचानने क�। सब दौड़ 

रह� थे। रचना भी दौड़ रही थी। �ाथ�ना भी दौड़ 

रही थी। दोन� क� सपने अलग थे, ज़ािहर ह� 

रा�ते भी अलग ह�गे। अलग र�ग वाले सपन� 

क� दो राही एक साथ दौड़ते ह� तो उनक� चाल� 

भी अलग होती ह�। सब उन सपन� म� समाने 

क� ज�ोजहद म� थे। सपने थे िक छलावा 

सािबत हो रह� थे। लड़िकयाँ अपने को टटोलने 

म� लगी थ�। एकांतवास क�छ लंबा ख�च रहा 

था। क��रयर बनाने क� िज़द �यादा ही लंबी 

ख�च रही थी। पर लगन और धुन म� कोई कमी 

नह� थी। 

रचना िमली थी क�छ क�छ सक�चाई-सी, 

घबराई-सी, �ाथ�ना तब भी बेख़ौफ़ थी, आज 

भी बेख़ौफ़ ह�। तब साहसी नह� थी, अपने 

क��य� का खुलेआम ऐलान करने का साहस 

नह� था। अब तो रचना का तेवर भी बदला 

�आ ह� और �ाथ�ना क�छ �यादा खुल कर 

जीने लगी ह�। दोन� को अपना यह �प �ा� 

करने म� इतने साल लग गए। रचना क� होठ� 

पर तब भी िशकायत� थ�, भली लड़क� बनने 

क� िज़द ने उसे िशकायती पुिलंदे म� बदल 

िदया था। �ाथ�ना को उसक� िबंदास अदा� 

ने बैडगल� क� िखताब से नवाज़ कर अमर कर 

िदया ह�। 

यह कहानी मुझे इसिलए नह� ि�य ह� िक 

यह मेरी पहली कहानी ह� या बो�ड कहानी क� 

खाँचे म� िफट बैठती ह�। म� कहानी को बो�ड 

या को�ड जैसे खाँचे म� डाल कर देखने क� 

प�धर नह� ��। यह िजनका काम ह� वे जान�। 

इस कहानी को 15 साल बाद िलखने क� पीछ� 

कोई बड़ी वजह होगी। यह कहानी सािह�य क� 

िकसी भी िवमश� से �ाभािवत नह� ह�। इसे िजस 

तरह िवमश� से जोड़ कर देखा जा रहा ह�, वह 

तंग नज़�रये का प�रचायक ह�। इस कहानी पर 

बात िजस तरह होनी चािहए, नह� �ई। अगर 

िकसी जंग म� अ�छाई पर बुराई क� जीत होती 

ह�, इसका मतलब यह नह� िक पूरा समाज 

उसक� प� म� खड़ा ह�। िजस भूमंडलीकरण से 

जोड़ कर इस कहानी को देखा गया, उ�ह� यह 

बात समझ म� नह� आई िक िजस दौर म� यह 

कहानी घट रही थी, उस व� उदारवाद का 

"उ" तक िकसी ने नह� सुना था। तब तक 

समाज क� चेहर� से मुखौटा उतरा नह� था। 

शुिचता का मुल�मा चढ़ा �आ था। उसी व� 

नई लड़क� ने समाज म� ज�म ले िलया था जो 

बाद म� चल कर उ�र आधुिनक समाज क� 

रचना करने वाली थी और जो आगे आने 

वाली पीिढ़य� को �िढ़य� से मु�� देने वाली 

थी। इसम� ��ी-पु�ष दोन� शािमल थे।

भले यह कहानी भूमंडलीक�त समाज क� 

दौर म� िलखी गई। यहाँ �प� करना ज़�री ह� 

िक यह कहानी िकसी भी अराजकता प� म� 

नह� खड़ी ह� पर साथ साथ यह भी समझ ल� 

िक यह कहानी िकसी लड़क� क� यौनशुिचता 

पर सवाल खड� करने क� प� म� भी नह� खड़ी 

ह�। ��ी क� िजस आज़ादी को म�ने उस दौर म� 

देखा था, वह तब ढ�क�-छ�पी थी। इसीिलए 

रचना जैसी भली लड़क� अचरज म� पड़ी 

रहती ह�। �ाथ�ना अपने समय से ब�त आगे क� 

लड़क� ह�। उसक� िलए अपना ल�य भी उतना 

ही इ�पॉरट�ट ह� िजतना उसका आनंद। पाउलो 

क� उप�यास �ीडा म� एक जगह िलखा 

ह�...ई�र तक जाने वाली पहली राह ह� 

�ाथ�ना और दूसरी आनंद। 

�ाथ�ना क� िलए उसक� पढ़ाई और उसक� 

दैिहक म�ती, दोन� परमानंद क� तरफ़ ले जाने 

वाली राह� ह�। वह लड़िकय� क� िलए विज�त 

�े� म� �वेश करती ह� तो ह�गामा हो जाता ह�। 

से�स उसक� िलए कोई ट�बू नह� ह�। वह ऐसे 

�तीक क� तौर पर उभरती ह� जो सारी वज�ना� 

को तोड़ देती ह�। वह �िढ़य� को िछ�-िभ� 

करती ह� और नैितकता क� पाठ क� ध��याँ 

उड़ा देती ह�। आप उसक� आचरण क� िनंदा 

करते ह�, क�रए, पर �या ऐसा करते समय 

आप िकसी क� �य��गत आज़ादी का हनन 

नह� करते। आप िकस मुँह से मॉरल पुिलिसंग 

करते ह� ? शादी से पहले अनेक पु�ष� से 

संसग� करने वाली लड़क� क�से िध�कार का 

पा� बन जाती ह�। सोचा ह� कभी, अपनी 

आ�मा म� धँस कर िक यौन शुिचता का पाठ 

िकसने िसफ� ���य� को पढ़ाया और मद�वादी 

स�ा �द को उससे बाहर रख कर नैितक 

ठ�क�दार बन गई ? �ाथ�ना चुनौती देती ह� इस 

पाठ को और नैितक ठ�क�दार� को। यह ठीक ह� 

िक �ाथ�ना क� �थापना� से हमारी सहमित, 

असहमित हो सकती ह�, पर िबना अपने भीतर 

झाँक�, दूसर� को अ�छा और बुरा सािबत 

करने क� िह�मत िकस �ह से आती ह�, ह�रान 

होती ��, सोच कर। �य� हम नैितकता का सारा 

बोझ कहानी पर डालना चाहते ह�, समाज को 

�य� बाहर रखना चाहते ह�। कहानी या 

कहानीकार को �य� कटघर� म� खड़ा करते ह�, 

अपने समाज क� िव�ूप स�ाईय� से आँख� 

�य� बंद करते ह�। कहानी �या िकसी और �ह 

से िनकल कर आती ह�। समाज क� अँधेर� कोन� 

म� भी झाँकने क� ज़�रत नह� ह� �या। उन बंद 

गिलय� म� जाइए, जहाँ िज़ंदगी क� स�ाईयाँ 

द�न ह�। आप इन स�ाईय� को �ितशत म� 

आँकने चले ह� और क�तक� करते ह�-"समाज 

म� िकतने �ितशत ह� ऐसे लोग ?" क�सा 

अजीब सा तक� ह� न। �ाथ�ना जैसी लड़क� 

मनु�य नह� ह� �या ? उसक� इ�छाएँ �या 

िनवा�िसत ही रह�गी ? �य� गिणत क� तज� पर 

हम कहानी को आँकने चले ह�। �य� एक 

लड़क� क� कौमाय� भंग से हम इतना डरने लगे 

ह� िक उ�दराज ���याँ भी �ाथ�ना क� 

�वािहश� को दुरदुराती �ई कहती 

ह�..."�वाय��ड से से�स का �र��शम�ट... यह 

क�सा ��ी िवमश� ह�।" ऐसे सवाल उठाने वाल� 

को अपने पुरख� से पूछना चािहए, िज�ह�ने 

अब तक कोठ� आबाद कर रखे ह� और घर म� 

बीिवय� क� रहते कोठ� पर अपना "�र��शम�ट" 

खोजने जाते रह� ह�। उस �र��शम�ट को पु�ष 

लेखक� ने समय-समय पर �लोरीफाई भी 

िकया ह�। तब कोई सवाल नह� उठ�। चेहर� से 

मुखौटा उतरता ह�, तो तकलीफ़ होती ह�। 

आिख़र �ाथ�ना जैसी लड़िकयाँ कब तक 

अपने आनंद को अँधेर� का िह�सा मानती 

रह�गी। मुझे तो फ��ड �रपोिट�ग करते समय 

ब�त �ाथ�नाएँ िदख�, वे भले खुल कर न मान�, 

पर हमने ब�तायत म� देखा समझा ह�। 

भूमंडलीकरण क� बाद �या समाज नह� 

बदला, िदल पर हाथ रख कर कोई इनकार 
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ह�। िजस सवण� जातीयता क� अ��मता को 

लेकर वे जीवन भर लड़ते ह� वह उनका 

आधार नह� िनकलता ह�। िजस सव�ण िपता क� 

वे द�क पु� ह� वही िपता उ�ह� अपनी मृ�यु क� 

बाद मुखा��न देने से वंिचत कर देता ह�। वह 

दंग रह जाता ह� िक िजस वग� क� िलए वह लड़ 

रहा ह�, वह तो उसका ह� ही नह�। वह िकसी 

आधारहीन भिव�य क� िलए मर-खप रहा ह�। 

 हमार� देश म� िह�दु�ववािदय� का जो उभार 

�आ ह� उसक� जड़ म� क�छ नह� ह�, कोई 

आधार नह�, कोई िम�ी तक नह�। उसे िसफ� 

घृणा, अलगाववाद से पोषण िमलता ह�। गौर 

बाबू अपने जीवन क� पूवा�� म� सां�क�ितक 

रा�वादी और पुन��थानवािदय� का 

�ितिनिध�व करता िदखाई देता ह�, अपनी 

जातीय �े�ता� क� आधार पर।

हमार� भीतर क�छ �े�ताएँ होती ह�। कोई 

आदमी िकसी �े�ता म� जीने लगे और उसक� 

आधार पर िव� क� क�पना करने लगता ह�। 

बाद म� यह वायवीय शु�ता, शुिचता ऐसी 

रा�ीय सोच को ज�म देती ह� िजसका कोई 

वजूद नह� ह�। इस बार� म� मा�स� का कथन 

याद आता ह�। मा�स� कहते ह� िक जो 

क�पमंड�क होता ह� वह अपने आप को सबसे 

अिधक च�र�वा� मानता ह�। अपने देश को 

सबसे महा� और अपने धम� को सबसे महा� 

समझता ह�। क�पमंड�क दूसर� को च�र�वा� 

बनने क� सलाह अिनवाय� �प से देता ह�। 

मेरी नज़र म� गोरा पुन�पाठ क� माँग करता 

ह�। इसे िह�दु�वािदय� को पढ़ना चािहए 

तसलीमा क� ल�ा से �यादा। कम से कम 

इतना तो समझ म� आएगा िक आधारहीन 

भिव�य क� तरफ बढ़ने क� �या मायने ह�गे। 

और भी पा� ह� जो मेर� ज़ेहन म� जमे �ए 

ह�। समय-समय पर वे मुझे जीने म� मदद करते 

ह�। अ�क�िम�ट क� गड़��रया स�िटयागो को क�से 

भूला जा सकता ह�। वैसे तो मुझे पाउलो 

कोए�हो क� हर उप�यास का पा� ब�त पसंद 

आता ह�। वे सब मुझे क�छ न क�छ िसखा जाते 

ह�। एक मामूली गड़��रया एक अक�त और 

भ�य सांसा�रक ख़ज़ाने को �ा� करने क� 

इ�छा रखता ह�। उसक� यह या�ा िसखाती ह� 

िक हम� अपने िदल क� आवाज़ सुननी चािहए, 

जो म� हमेशा सुनती ��। हमम� सपने देखने का 

साहस होना चािहए तभी सारी कायनात उसे 

पूरा करने म� जुट जाती ह�। सपन� और 

�य�नशीलता क� ताक़त क� कहानी ह� यह। 

पहली कहानी �ाथ�ना क� बाहर का आना

इस कहानी क� न�व उसी िदन पड़ गई थी 

िजस िदन ल�मीनगर क� उस बंद गली क� 

आिख़री मकान म� छोट� शहर� क� कई 

लड़िकय� ने अपना िठकाना बनाया था। ब�त 

तंग सी गली थी िजसम� कोई गाड़ी नह� घुस 

सकती थी। िसफ� पैदल जा सकते थे या 

आपक� अरमान वहाँ घुस सकते थे। सपन� 

और �वािहश� से लदे �ए अरमान� को हमने 

रोज़ गुज़रते देखते और गली क� िकनार� बह 

रह� उस गंदे नाले म� बजबजाते संड़ांध को 

अपने िज�म म� महसूस करते। उस बंद से 

ितिल�मनुमा मकान म� अधँ ेरी सीिढ़याँ चढ़ते 

ही जान म� जान आती। समूचे शहर का शोर 

ब�त पीछ� छ�ट जाता और नाली क� सड़ांध भी 

नीचे ही छ�ट जाती। वह छोटा सा कमरा ब�त 

सुक�नदायक था। उस छोट� से कमर� म� ब�त 

बड़� सपने, �वािहश� सँजोने सँभालने क� 

अपार �मता थी। वे िदन न होते तो यह कहानी 

भी न होती। प�का�रता क� वे अनगढ़ िदन 

अगर न होते तो ब�त सी कहािनयाँ न होत�। 

िकतनी कहािनयाँ उस गली, उस मकान उस 

मुह�े म� घटते िदन रात देखती और वे कह� न 

कह� ज़ेहन म� दज� होती रहत�। जब कहािनयाँ 

वहाँ घट रही थ�, तब �या पता था िक मुझ पर 

इतनी हावी रह�गी िक िबना इ�ह� िलखे, मेरी 

मु�� संभव न होगी। 

वे कहािनयाँ मेर� िदलोजान को इतनी लग 

जाएँगी, तब कहाँ सोचा था। न जाने िकतनी 

रचनाएँ और �ाथ�नाएँ उन गिलय� म� फ�ली �ई 

थ�, िजनक� संघष� गाथाएँ कभी-कभी च�का 

देती थी। छोट� शहर से बड़� शहर म� आई 

लड़िकय� को िठकाने क� इतनी मु��कल� होती 

थ� िक उ�ह� क�से-क�से झूठ बोल कर 

आिशयाना तलाशना पड़ता था। पहले छोटा 

सा कमरा िमल जाए िफर नौकरी क� तलाश 

शु� होती थी। शु�आती कई महीने तो िज़ंदगी 

डीटीसी बस� म� िघटसती और क�ड�टर उ�ह� 

िघसटता देख कर हाथ बढ़ा कर ऊपर चढ़ा 

लेने क� बजाय कहता िक िद�ी म� रहना ह� तो 

पीटी उषा बनना पड़�गा....। 

बसो म� ध�क� खाते �ए हर चीज़ चुभती 

थी, हर तरफ़ चुभती थी। चाह� आँख� हो या 

मदा�ना घमंड से उभर� �ए अंग। वे आपको 

उसी भीड़ म� चटनी बना कर खा जाने पर 

आमादा िदखते थे। सपन� से भरी झोली लेकर 

जब कोई लड़क� बस �टाप पर उतरती तो 

कोई न कोई साया ज़�र पीछ� लग जाता। क�छ 

साये �थाई हो जाते। िनधा��रत बस �टाप पर 

चढ़ते और मंिज़ल तक साथ बने रहते। 

मनचल� और िनठ�� से भरी �ई िद�ी म� 

ऐसे साय� क� कमी नह� थी, िजनका काम 

िसफ� पीछा करना और मौक� क� ताक म� रहना 

िक कब मौका िमले और थोड़ी छ�ड़छाड़ हो 

जाए। 

न�बे क� दशक म� बेरोज़गारी इतनी बढ़ी 

नह� थी। भूमंडलीकरण से ठीक पहले का 

समाज न इतना खुला था न ही इतना िनडर 

�आ था िक सर�आम राह चलते िकसी लड़क� 

को उठा ले। जब तक िक िकसी लड़क� से 

दु�मनी न हो। उसक� खानदान से मोटी रकम 

न वसूलना हो। 

तब पूव� िद�ी बस ही रही थी। िबहार 

उ�र �देश से पलायन करक� प�रवार� का 

आना और यहाँ बसने का अबाध िसलिसला 

जारी था। हर िक�म क� लोग आ रह� थे। िद�ी 

क� आकाश म� उड़ान भरने क� िलए बड़�-बड़� 

ड�ने िलए रचनाएँ और �ाथ�नाएँ उसी दौर म� 

सवा�िधक आ�। सबक� िलए छोट�-मोट� काम 

थे। उ� िश�ा भी थी। कल�टरी क� सपने थे, 

कॉ��पटीशन क� तैया�रयाँ थ�। लड़क� मुखज� 

नगर म� ड�रा जमाते थे। अक�ली लड़िकयाँ 

अपने प�रिचत� क� सहार� घर ढ��ढ़ कर �वतं� 

रहना पसंद करती थ�। यह क़�बाई लड़क� 

को िमली नई-नई आज़ादी थी। क�छ सँभाल 

नह� पा रही थ�, तो क�छ अचकचाई �ई थ� िक 

आज़ादी क� मायने �या ह�। क�छ क� बाँध ट�ट 

रह� थे तो क�छ सँवर रही थ�। क�छ ने समझौते 

क� राह पकड़ी तो क�छ ने कछ�आ गित को ही 

अपना भा�य मान िलया। क�छ को गॉड फादर 

क� तलाश थी तो क�छ को गॉड फादर जैसे 

दो�त िमले। क�छ ने �ेम िकया और साथी क� 

साथ साथ संघष� का मज़ा लेने लग�। 

क�छ न क�छ सबक� साथ घट रहा था। जो 

अ�छा और बुरा दोन� था। सबक� पैमाने थे। 

घटते �ए व� म� अ�छ�-बुर� क� तमीज़ कहाँ 

होती ह�। एक दौड़ थी िज़ंदगी उस व�, �द 

को पाने, खोजने और पहचानने क�। सब दौड़ 

रह� थे। रचना भी दौड़ रही थी। �ाथ�ना भी दौड़ 

रही थी। दोन� क� सपने अलग थे, ज़ािहर ह� 

रा�ते भी अलग ह�गे। अलग र�ग वाले सपन� 

क� दो राही एक साथ दौड़ते ह� तो उनक� चाल� 

भी अलग होती ह�। सब उन सपन� म� समाने 

क� ज�ोजहद म� थे। सपने थे िक छलावा 

सािबत हो रह� थे। लड़िकयाँ अपने को टटोलने 

म� लगी थ�। एकांतवास क�छ लंबा ख�च रहा 

था। क��रयर बनाने क� िज़द �यादा ही लंबी 

ख�च रही थी। पर लगन और धुन म� कोई कमी 

नह� थी। 

रचना िमली थी क�छ क�छ सक�चाई-सी, 

घबराई-सी, �ाथ�ना तब भी बेख़ौफ़ थी, आज 

भी बेख़ौफ़ ह�। तब साहसी नह� थी, अपने 

क��य� का खुलेआम ऐलान करने का साहस 

नह� था। अब तो रचना का तेवर भी बदला 

�आ ह� और �ाथ�ना क�छ �यादा खुल कर 

जीने लगी ह�। दोन� को अपना यह �प �ा� 

करने म� इतने साल लग गए। रचना क� होठ� 

पर तब भी िशकायत� थ�, भली लड़क� बनने 

क� िज़द ने उसे िशकायती पुिलंदे म� बदल 

िदया था। �ाथ�ना को उसक� िबंदास अदा� 

ने बैडगल� क� िखताब से नवाज़ कर अमर कर 

िदया ह�। 

यह कहानी मुझे इसिलए नह� ि�य ह� िक 

यह मेरी पहली कहानी ह� या बो�ड कहानी क� 

खाँचे म� िफट बैठती ह�। म� कहानी को बो�ड 

या को�ड जैसे खाँचे म� डाल कर देखने क� 

प�धर नह� ��। यह िजनका काम ह� वे जान�। 

इस कहानी को 15 साल बाद िलखने क� पीछ� 

कोई बड़ी वजह होगी। यह कहानी सािह�य क� 

िकसी भी िवमश� से �ाभािवत नह� ह�। इसे िजस 

तरह िवमश� से जोड़ कर देखा जा रहा ह�, वह 

तंग नज़�रये का प�रचायक ह�। इस कहानी पर 

बात िजस तरह होनी चािहए, नह� �ई। अगर 

िकसी जंग म� अ�छाई पर बुराई क� जीत होती 

ह�, इसका मतलब यह नह� िक पूरा समाज 

उसक� प� म� खड़ा ह�। िजस भूमंडलीकरण से 

जोड़ कर इस कहानी को देखा गया, उ�ह� यह 

बात समझ म� नह� आई िक िजस दौर म� यह 

कहानी घट रही थी, उस व� उदारवाद का 

"उ" तक िकसी ने नह� सुना था। तब तक 

समाज क� चेहर� से मुखौटा उतरा नह� था। 

शुिचता का मुल�मा चढ़ा �आ था। उसी व� 

नई लड़क� ने समाज म� ज�म ले िलया था जो 

बाद म� चल कर उ�र आधुिनक समाज क� 

रचना करने वाली थी और जो आगे आने 

वाली पीिढ़य� को �िढ़य� से मु�� देने वाली 

थी। इसम� ��ी-पु�ष दोन� शािमल थे।

भले यह कहानी भूमंडलीक�त समाज क� 

दौर म� िलखी गई। यहाँ �प� करना ज़�री ह� 

िक यह कहानी िकसी भी अराजकता प� म� 

नह� खड़ी ह� पर साथ साथ यह भी समझ ल� 

िक यह कहानी िकसी लड़क� क� यौनशुिचता 

पर सवाल खड� करने क� प� म� भी नह� खड़ी 

ह�। ��ी क� िजस आज़ादी को म�ने उस दौर म� 

देखा था, वह तब ढ�क�-छ�पी थी। इसीिलए 

रचना जैसी भली लड़क� अचरज म� पड़ी 

रहती ह�। �ाथ�ना अपने समय से ब�त आगे क� 

लड़क� ह�। उसक� िलए अपना ल�य भी उतना 

ही इ�पॉरट�ट ह� िजतना उसका आनंद। पाउलो 

क� उप�यास �ीडा म� एक जगह िलखा 

ह�...ई�र तक जाने वाली पहली राह ह� 

�ाथ�ना और दूसरी आनंद। 

�ाथ�ना क� िलए उसक� पढ़ाई और उसक� 

दैिहक म�ती, दोन� परमानंद क� तरफ़ ले जाने 

वाली राह� ह�। वह लड़िकय� क� िलए विज�त 

�े� म� �वेश करती ह� तो ह�गामा हो जाता ह�। 

से�स उसक� िलए कोई ट�बू नह� ह�। वह ऐसे 

�तीक क� तौर पर उभरती ह� जो सारी वज�ना� 

को तोड़ देती ह�। वह �िढ़य� को िछ�-िभ� 

करती ह� और नैितकता क� पाठ क� ध��याँ 

उड़ा देती ह�। आप उसक� आचरण क� िनंदा 

करते ह�, क�रए, पर �या ऐसा करते समय 

आप िकसी क� �य��गत आज़ादी का हनन 

नह� करते। आप िकस मुँह से मॉरल पुिलिसंग 

करते ह� ? शादी से पहले अनेक पु�ष� से 

संसग� करने वाली लड़क� क�से िध�कार का 

पा� बन जाती ह�। सोचा ह� कभी, अपनी 

आ�मा म� धँस कर िक यौन शुिचता का पाठ 

िकसने िसफ� ���य� को पढ़ाया और मद�वादी 

स�ा �द को उससे बाहर रख कर नैितक 

ठ�क�दार बन गई ? �ाथ�ना चुनौती देती ह� इस 

पाठ को और नैितक ठ�क�दार� को। यह ठीक ह� 

िक �ाथ�ना क� �थापना� से हमारी सहमित, 

असहमित हो सकती ह�, पर िबना अपने भीतर 

झाँक�, दूसर� को अ�छा और बुरा सािबत 

करने क� िह�मत िकस �ह से आती ह�, ह�रान 

होती ��, सोच कर। �य� हम नैितकता का सारा 

बोझ कहानी पर डालना चाहते ह�, समाज को 

�य� बाहर रखना चाहते ह�। कहानी या 

कहानीकार को �य� कटघर� म� खड़ा करते ह�, 

अपने समाज क� िव�ूप स�ाईय� से आँख� 

�य� बंद करते ह�। कहानी �या िकसी और �ह 

से िनकल कर आती ह�। समाज क� अँधेर� कोन� 

म� भी झाँकने क� ज़�रत नह� ह� �या। उन बंद 

गिलय� म� जाइए, जहाँ िज़ंदगी क� स�ाईयाँ 

द�न ह�। आप इन स�ाईय� को �ितशत म� 

आँकने चले ह� और क�तक� करते ह�-"समाज 

म� िकतने �ितशत ह� ऐसे लोग ?" क�सा 

अजीब सा तक� ह� न। �ाथ�ना जैसी लड़क� 

मनु�य नह� ह� �या ? उसक� इ�छाएँ �या 

िनवा�िसत ही रह�गी ? �य� गिणत क� तज� पर 

हम कहानी को आँकने चले ह�। �य� एक 

लड़क� क� कौमाय� भंग से हम इतना डरने लगे 

ह� िक उ�दराज ���याँ भी �ाथ�ना क� 

�वािहश� को दुरदुराती �ई कहती 

ह�..."�वाय��ड से से�स का �र��शम�ट... यह 

क�सा ��ी िवमश� ह�।" ऐसे सवाल उठाने वाल� 

को अपने पुरख� से पूछना चािहए, िज�ह�ने 

अब तक कोठ� आबाद कर रखे ह� और घर म� 

बीिवय� क� रहते कोठ� पर अपना "�र��शम�ट" 

खोजने जाते रह� ह�। उस �र��शम�ट को पु�ष 

लेखक� ने समय-समय पर �लोरीफाई भी 

िकया ह�। तब कोई सवाल नह� उठ�। चेहर� से 

मुखौटा उतरता ह�, तो तकलीफ़ होती ह�। 

आिख़र �ाथ�ना जैसी लड़िकयाँ कब तक 

अपने आनंद को अँधेर� का िह�सा मानती 

रह�गी। मुझे तो फ��ड �रपोिट�ग करते समय 

ब�त �ाथ�नाएँ िदख�, वे भले खुल कर न मान�, 

पर हमने ब�तायत म� देखा समझा ह�। 

भूमंडलीकरण क� बाद �या समाज नह� 

बदला, िदल पर हाथ रख कर कोई इनकार 
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कर दे। िफर बदलते �ए समाज को, उसक� 

पतन को िच��त करना �या ग़लत ह�। 

हाल ही म� इस कहानी को पढ़ने क� बाद 

एक प�रिचत पाठक, नई लड़क� ने खुल कर 

�वीकार कर मुझे च�का िदया। 

“दी...म� आपक� �ाथ�ना ��। आपने मेर� 

ऊपर कहानी िलख दी। क�से आप िबना िमले 

मेर� बार� म� इतना �प� िलख पा�....?"

म� यह सब सुन कर शॉ�ड थी। वह 

पािठका खुल कर अपने महाआनंद क� बार� म� 

बात कर रही थी। कह� कोई संकोच 

नह�...वह ऐलान कर रही थी िक "हाँ म� �� 

�ाथ�ना...िजससे चाह� कह डािलए, बता द�...। 

मुझे कोई संकोच नह�। िकसी से भय नह�...म� 

जो �� सो ��...। िकसी क� दया पर िज़ंदा नह� 

��..�द कमाती ��, अपनी शत� पर िज़ंदगी 

जीती ��...।" 

यानी कहानी िलखने क� चार साल बाद, 

कहानी घिटत होने क� 20 साल क� बाद...मुझे 

�ाथ�ना िमल गई और रचना। रचना अ�छाई 

का �तीक ह�, सीधी सादी लड़क�, जो िकसी 

भी घर, क़�बे म� पाई जाती ह�। वह भली 

लड़क� बनने क� च�कर म� लगातार िपछड़ 

रही ह�। वह नह� जानती िक भली औरत� 

इितहास नह� रचत�। जानती तो �या वे भली 

बनी रह पाती ?

यह कहानी मेरी ि�य कहानी नह� ह� पर 

मेरी पसंदीदा कहानी ज़�र ह�। सबसे 

पसंदीदा...। अपनी कहािनय� म� से कोई ि�य 

चुनना मेर� िलए संभव नह� ह�, िकसी क� िलए 

हो तो हो। शायद म�ने अब तक अपना बे�ट 

िलखा ही नह�...िलखा जाना बाक़� हो। यह 

कहानी िजस बहस को ज�म देती ह�, और 

िजस यातना से गुज़र कर िलखी गई, िलखने 

क� बाद िजतनी आलोचना और पीड़ा म�ने 

झेली, उस वजह से यह कहानी मुझे पसंद 

आई। िजस दौर क� कहानी ह�, वह प�रवेश 

एकदम अलग था। िब�क�ल िभ�...यह 

कहानी भूमंडलीकरण क� बदलाव क� आहट 

से उपजी ह�। यानी भारतीय म�यवग� म� 

बदलाव शु� हो चुका था, गित आई, 

उदारीकरण क� बाद। यह कहानी उसी 

बदलाव क� पृ�भूिम तैयार करती ह�। अ�छी 

और बुरी �वृि�याँ हर दौर म� रही ह�... हम 

उ�ह� राम रावण क� तज� पर देखने क� आदी रह� 

ह�। बुराई का �व�प हमेशा िवरा� होता ह�। 

इसका यह मतलब नह� िक हम उस िवराटता 

को िदखाते-िदखाते उसक� प� म� खड़� हो जाते 

ह�। 

हम इस कहानी को भारतीय पौरािणक 

िमथक� क� तज� पर �य� न देख�, बजाए इसक� 

िक कहानीकार को यह कह कर लताड़ते रह� 

िक कहानीकार ने से�स को �लोरीफाई िकया 

ह�। �ाथ�ना ने से�स क� ज�रए पढ़ाई नह� क�... 

इस बात को तो समझने क� ज़�रत ह�। से�स 

उसक� ल�य क� िलए न साधन था न सा�य। 

बस वहाँ तक प��चने क� राह को आनंद से भर 

देने वाला त�व भर था। जैसे क�छ लोग अपना 

आनंद अलग-अलग साधन�-�साधन� म� 

ढ��ढ़ते ह�। 

अपनी पहली कहानी से भी म� ब�त दूर 

िनकल आई ��। अब अनेक कहािनयाँ ह�, हर 

कहानी क� पीछ� कोई न कोई कहानी ह�। अब 

जबिक म� लेखन म� ब�त दूरी तय कर चुक� 

��, पीछ� मुड़कर देखती �� तो एक हाँफती-

काँपती, सक�चाती अधेड़ाव�था क� दहलीज़ 

पर खड़ी एक ��ी नज़र आती ह�। प�कार से 

लेखक म� बदलते �ए उसे देखना, �द उसक� 

िलए भी अचरज ह�। जैसे खोई �ई ज़मीन को 

वापस पा लेना। हालाँिक वह अब भी चोला 

नह� पहनती ह�, आंत�रक ताना-बाना लेखन 

का ह�। लेखन म� देर से आई। उसे ज�दी थी, 

अपने समकालीन� क� साथ क़दमताल क� 

िलए। उन तक प��च कर उनक� बाँह� थामना 

चाहती थी। वे एक साथी को पहचान� जो एक 

दुिनया छोड़ कर उनक� दुिनया म� आई ह�।

�आ उ�टा। �वागत करने वाले कम, 

दु�कारने वाले, संदेह से देखने वाले �यादा। 

जो कम थे, उनम� इतनी ताक़त थी िक िचराग़ 

बुझ न पाए। उसने ब�त मेहनत क�, ब�त 

काम िकया। �द को झ�क िदया। ड�ब गई 

पढ़ने और िलखने म�। यह अलग बात ह�, और 

बेहतर लेखन अभी बाक़� ह�। उसी रा�ते पर ह� 

वह। वह भी होगा एक न एक िदन। ये िचराग़ 

जल रह� ह�। 

अब उसे लोग कहते ह� ब�त हड़बड़ी म� ह� 

और वह हर जगह िदखाई देने, उप��थत रहने 

क� उतावली रहती ह�। अब इस जजम�ट पर 

िकस तरह �रए�ट कर� वह। भारतीय समाज 

ब�त जजम�टल ह�। 

इस बात को इस तरह समझाना चाहती ��। 

हम जब कह� से चलना शु� करते ह� तब 

तेज़ -तेज़ कदम उठाते ह�, रा�ते म� िकसी 

�ट�शन पर �कना नह� चाहते। हर राहगीर को 

पीछ� छोड़ना चाहते ह� और जो आगे चल रहा 

ह�, उसक� साथ क़दम िमलाना चाहते ह�। िफर 

बीच म� प��च कर अहसास होता ह� िक 

हड़बड़ी �य� थी? मंिज़ल वही �क� ह�, चलते 

तो रा�ते ह�। मंिज़ल कह� चल कर नह� 

जाएगी। इधर-उधर जाते ह� रा�ते। िकसी भी 

मोड़ से फ�ट लेती ह� राह�। 

मंिज़ल ��थर हो, दूर भले, तो या�ा गंगा 

क� तरह करनी चािहए। बाधाएँ पार करते, 

च�ान� से लड़ते -िभड़ते, उनको रगड़ते, 

उनको र�त करते �ए, मंिज़ल ह� समंदर, गंगा 

क� या�ा मुझे मोहती ह�, वही �ेरणा भी ! 

िफर भी गंगा अपने उ�म �थल पर 

हाहाकारी ह� न ! हर शु�आत ऐसे ही होती ह� 

�चंड आवेग से। 

उस पर सवाल उठाने वाले �क�ित क� 

िनयम� को नह� जानते। 

काम क� हड़बड़ी या हर जगह िदखने, 

प��चने क� लालसा कोई बुराई तो नह� ? यह 

कोई जघ�य अपराध या चुटक�ला तो नह� िक 

ह�सा जाए इस पर ? या आरोप लगाएँ। यह 

िकसी और क� िचंता का िवषय �य� हो? 

सबक� अपनी �मता, काय� �णाली और 

अपना तौर-तरीक़ा ह�, िज�ह� आपि� होती ह�, 

उनक� िलए िनदा फ़ाज़ली साब क� ग़ज़ल का 

शेर पेश करती ��-  "जब िकसी से कोई िगला 

रखना, सामने अपने आईना रखना”

म� भीतर क� पािनय� म� िथर �आ अपना 

चेहरा देखती ��, और गहर� संतोष से भर उठती 

��। मुझे लेखन क� स�य का पता चल चुका ह� 

िक लेखक का एक जीवन उसक� मृ�यु क� 

बाद शु� होता ह�।

इस जीवन क� बाक� समय म� तय ह� िक 

अब मुदा� पौध� को पानी नह� देना ह�। 
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कथा-कहानी

"आसमान कभी नह� कहता िक वह धरा से �ेम करता ह� लेिकन वह धरा क� तपन को 

महसूस कर बरसने लगता ह�। वह तब तक बरसता ह� जब तक िक धरा का मन शांत न हो जाए। 

इसी तरह धरा कभी नह� कहती िक वह आसमान से �ेम करती ह� लेिकन कभी समु� म� उठ� 

�ार-भाटा से तो कभी उसक� तल से उठते जलवा�प से, कभी हरीितमा को लहरा कर तो कभी 

सूय� क� सारी तपन �वयं म� ज�ब कर अकथ कहानी से प�रिचत करवा देती ह�। आसमान महमह 

हो उठता ह�। लेिकन एक ��थित ऐसी आती ह� िक जहाँ हवा, पानी, जल सब क�छ समा� हो 

जाता ह�, मा� शू�य बचता ह�। उस शू�य को महसूस करना ही �ेम ह�।" शू�य म� गहर� ड�बते �ए 

�वरा ने नीरव से कहा। 

�ाउन होटल क� दसव� तल क� कमरा नंबर 1011 क� शीशे क� बड़ी-बड़ी िखड़िकय� से 

बाहर क� ओर देखते �ए �वरा शू�य म� ड�ब चुक� थी। नीरव उस शू�य को िव�तार देना जानता 

था। िक�तु इस समय ज़�री था �वरा का �यान भंग करना। वह देख रहा था ढलती शाम क� 

िस�दूरी र�ग म� पूरा शहर ड�ब चुका ह�। बादल भी कह�-कह� िस�दूर क� र�खा� से िबंध चुक� ह� तो 

कह�-कह� नीले आसमान म� सफ�द बगपं��य� क� तरह तैर रह� ह�। वह चाहता था �वरा क� 

उ�गिलय� म� अपनी उ�गिलयाँ फ�सा कर उन सफ�द बगपं��य� क� साथ तैरना शु� कर दे। उसने 

अपने हाथ� को �वरा क� हाथ� से इस तरह से छ�आ िदया जैसे अ�जाने म� ही छ� गई ह�। �वरा क� 

हाथ� से लेकर शरीर तक एक लहर-सी दौड़ उठी पर उसने उसे वह� मन क� अंदर दबा िदया 

और �ढ़ बनी रही तािक नीरव को क�छ पता न चल सक�। 

'शू�य क� भीतर लगातार चलने वाले शोर को �या कहोगी ?' 

'जब तक शोर ह� तब तक अंत��� ह�, अपे�ाएँ ह�, वासना ह�। शोर को शांत होने दो। महसूस 

करो �द को। लीन हो जाओ असीम िवरा� म� जहाँ पा सको �द को। यिद �द को ढढ़��  िलया 

तब समझना तुम �ेम म� हो'। 

'इतने गहर� उतरने क� बाद कह� �द को खो िदया तो ?' 

'�द को नह� ढढ़��  पाए तो समझना तु�हारी तलाश अभी ज़ारी ह�। साल�-साल भटकने रहने 

क� बाद ऐसी ��थरता आती ह�'। 

वैसे तो �वरा आसानी से कभी भी अपनी भावना� को �वर नह� देती लेिकन आज न जाने 

ऐसा �या था िक वह बह� जा रही थी। इतना गूढ़ रह�य नीरव क� समझ से पर� था। उसक� िलए 

संवेदनशील होना, क�य�र�ग होना, एक-दूसर� को समझना ही �ेम ह�। �वरा क� बात� का उसक� 

पास कोई जवाब नह� था। उसने मु�कराती आँख� से पूछा, 'यहाँ अ�छा लग रहा ह� ?' 

नीरव क� आँख� क� लािलमा �वरा क� गाल� पर उतर आई, लेिकन अपनी नज़र� िखड़क� से 

बाहर िटकाते �ए उसने कहा, 'मुझे बड़ी-बड़ी िखड़िकयाँ ब�त पस�द ह� और...' 

'और...?'

'क�छ नह�' 

बाइ�ज़त बरी
र�नू यादव
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कर दे। िफर बदलते �ए समाज को, उसक� 

पतन को िच��त करना �या ग़लत ह�। 

हाल ही म� इस कहानी को पढ़ने क� बाद 

एक प�रिचत पाठक, नई लड़क� ने खुल कर 

�वीकार कर मुझे च�का िदया। 

“दी...म� आपक� �ाथ�ना ��। आपने मेर� 

ऊपर कहानी िलख दी। क�से आप िबना िमले 

मेर� बार� म� इतना �प� िलख पा�....?"

म� यह सब सुन कर शॉ�ड थी। वह 

पािठका खुल कर अपने महाआनंद क� बार� म� 

बात कर रही थी। कह� कोई संकोच 

नह�...वह ऐलान कर रही थी िक "हाँ म� �� 

�ाथ�ना...िजससे चाह� कह डािलए, बता द�...। 

मुझे कोई संकोच नह�। िकसी से भय नह�...म� 

जो �� सो ��...। िकसी क� दया पर िज़ंदा नह� 

��..�द कमाती ��, अपनी शत� पर िज़ंदगी 

जीती ��...।" 

यानी कहानी िलखने क� चार साल बाद, 

कहानी घिटत होने क� 20 साल क� बाद...मुझे 

�ाथ�ना िमल गई और रचना। रचना अ�छाई 

का �तीक ह�, सीधी सादी लड़क�, जो िकसी 

भी घर, क़�बे म� पाई जाती ह�। वह भली 

लड़क� बनने क� च�कर म� लगातार िपछड़ 

रही ह�। वह नह� जानती िक भली औरत� 

इितहास नह� रचत�। जानती तो �या वे भली 

बनी रह पाती ?

यह कहानी मेरी ि�य कहानी नह� ह� पर 

मेरी पसंदीदा कहानी ज़�र ह�। सबसे 

पसंदीदा...। अपनी कहािनय� म� से कोई ि�य 

चुनना मेर� िलए संभव नह� ह�, िकसी क� िलए 

हो तो हो। शायद म�ने अब तक अपना बे�ट 

िलखा ही नह�...िलखा जाना बाक़� हो। यह 

कहानी िजस बहस को ज�म देती ह�, और 

िजस यातना से गुज़र कर िलखी गई, िलखने 

क� बाद िजतनी आलोचना और पीड़ा म�ने 

झेली, उस वजह से यह कहानी मुझे पसंद 

आई। िजस दौर क� कहानी ह�, वह प�रवेश 

एकदम अलग था। िब�क�ल िभ�...यह 

कहानी भूमंडलीकरण क� बदलाव क� आहट 

से उपजी ह�। यानी भारतीय म�यवग� म� 

बदलाव शु� हो चुका था, गित आई, 

उदारीकरण क� बाद। यह कहानी उसी 

बदलाव क� पृ�भूिम तैयार करती ह�। अ�छी 

और बुरी �वृि�याँ हर दौर म� रही ह�... हम 

उ�ह� राम रावण क� तज� पर देखने क� आदी रह� 

ह�। बुराई का �व�प हमेशा िवरा� होता ह�। 

इसका यह मतलब नह� िक हम उस िवराटता 

को िदखाते-िदखाते उसक� प� म� खड़� हो जाते 

ह�। 

हम इस कहानी को भारतीय पौरािणक 

िमथक� क� तज� पर �य� न देख�, बजाए इसक� 

िक कहानीकार को यह कह कर लताड़ते रह� 

िक कहानीकार ने से�स को �लोरीफाई िकया 

ह�। �ाथ�ना ने से�स क� ज�रए पढ़ाई नह� क�... 

इस बात को तो समझने क� ज़�रत ह�। से�स 

उसक� ल�य क� िलए न साधन था न सा�य। 

बस वहाँ तक प��चने क� राह को आनंद से भर 

देने वाला त�व भर था। जैसे क�छ लोग अपना 

आनंद अलग-अलग साधन�-�साधन� म� 

ढ��ढ़ते ह�। 

अपनी पहली कहानी से भी म� ब�त दूर 

िनकल आई ��। अब अनेक कहािनयाँ ह�, हर 

कहानी क� पीछ� कोई न कोई कहानी ह�। अब 

जबिक म� लेखन म� ब�त दूरी तय कर चुक� 

��, पीछ� मुड़कर देखती �� तो एक हाँफती-

काँपती, सक�चाती अधेड़ाव�था क� दहलीज़ 

पर खड़ी एक ��ी नज़र आती ह�। प�कार से 

लेखक म� बदलते �ए उसे देखना, �द उसक� 

िलए भी अचरज ह�। जैसे खोई �ई ज़मीन को 

वापस पा लेना। हालाँिक वह अब भी चोला 

नह� पहनती ह�, आंत�रक ताना-बाना लेखन 

का ह�। लेखन म� देर से आई। उसे ज�दी थी, 

अपने समकालीन� क� साथ क़दमताल क� 

िलए। उन तक प��च कर उनक� बाँह� थामना 

चाहती थी। वे एक साथी को पहचान� जो एक 

दुिनया छोड़ कर उनक� दुिनया म� आई ह�।

�आ उ�टा। �वागत करने वाले कम, 

दु�कारने वाले, संदेह से देखने वाले �यादा। 

जो कम थे, उनम� इतनी ताक़त थी िक िचराग़ 

बुझ न पाए। उसने ब�त मेहनत क�, ब�त 

काम िकया। �द को झ�क िदया। ड�ब गई 

पढ़ने और िलखने म�। यह अलग बात ह�, और 

बेहतर लेखन अभी बाक़� ह�। उसी रा�ते पर ह� 

वह। वह भी होगा एक न एक िदन। ये िचराग़ 

जल रह� ह�। 

अब उसे लोग कहते ह� ब�त हड़बड़ी म� ह� 

और वह हर जगह िदखाई देने, उप��थत रहने 

क� उतावली रहती ह�। अब इस जजम�ट पर 

िकस तरह �रए�ट कर� वह। भारतीय समाज 

ब�त जजम�टल ह�। 

इस बात को इस तरह समझाना चाहती ��। 

हम जब कह� से चलना शु� करते ह� तब 

तेज़ -तेज़ कदम उठाते ह�, रा�ते म� िकसी 

�ट�शन पर �कना नह� चाहते। हर राहगीर को 

पीछ� छोड़ना चाहते ह� और जो आगे चल रहा 

ह�, उसक� साथ क़दम िमलाना चाहते ह�। िफर 

बीच म� प��च कर अहसास होता ह� िक 

हड़बड़ी �य� थी? मंिज़ल वही �क� ह�, चलते 

तो रा�ते ह�। मंिज़ल कह� चल कर नह� 

जाएगी। इधर-उधर जाते ह� रा�ते। िकसी भी 

मोड़ से फ�ट लेती ह� राह�। 

मंिज़ल ��थर हो, दूर भले, तो या�ा गंगा 

क� तरह करनी चािहए। बाधाएँ पार करते, 

च�ान� से लड़ते -िभड़ते, उनको रगड़ते, 

उनको र�त करते �ए, मंिज़ल ह� समंदर, गंगा 

क� या�ा मुझे मोहती ह�, वही �ेरणा भी ! 

िफर भी गंगा अपने उ�म �थल पर 

हाहाकारी ह� न ! हर शु�आत ऐसे ही होती ह� 

�चंड आवेग से। 

उस पर सवाल उठाने वाले �क�ित क� 

िनयम� को नह� जानते। 

काम क� हड़बड़ी या हर जगह िदखने, 

प��चने क� लालसा कोई बुराई तो नह� ? यह 

कोई जघ�य अपराध या चुटक�ला तो नह� िक 

ह�सा जाए इस पर ? या आरोप लगाएँ। यह 

िकसी और क� िचंता का िवषय �य� हो? 

सबक� अपनी �मता, काय� �णाली और 

अपना तौर-तरीक़ा ह�, िज�ह� आपि� होती ह�, 

उनक� िलए िनदा फ़ाज़ली साब क� ग़ज़ल का 

शेर पेश करती ��-  "जब िकसी से कोई िगला 

रखना, सामने अपने आईना रखना”

म� भीतर क� पािनय� म� िथर �आ अपना 

चेहरा देखती ��, और गहर� संतोष से भर उठती 

��। मुझे लेखन क� स�य का पता चल चुका ह� 

िक लेखक का एक जीवन उसक� मृ�यु क� 

बाद शु� होता ह�।

इस जीवन क� बाक� समय म� तय ह� िक 

अब मुदा� पौध� को पानी नह� देना ह�। 

000
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कथा-कहानी

"आसमान कभी नह� कहता िक वह धरा से �ेम करता ह� लेिकन वह धरा क� तपन को 

महसूस कर बरसने लगता ह�। वह तब तक बरसता ह� जब तक िक धरा का मन शांत न हो जाए। 

इसी तरह धरा कभी नह� कहती िक वह आसमान से �ेम करती ह� लेिकन कभी समु� म� उठ� 

�ार-भाटा से तो कभी उसक� तल से उठते जलवा�प से, कभी हरीितमा को लहरा कर तो कभी 

सूय� क� सारी तपन �वयं म� ज�ब कर अकथ कहानी से प�रिचत करवा देती ह�। आसमान महमह 

हो उठता ह�। लेिकन एक ��थित ऐसी आती ह� िक जहाँ हवा, पानी, जल सब क�छ समा� हो 

जाता ह�, मा� शू�य बचता ह�। उस शू�य को महसूस करना ही �ेम ह�।" शू�य म� गहर� ड�बते �ए 

�वरा ने नीरव से कहा। 

�ाउन होटल क� दसव� तल क� कमरा नंबर 1011 क� शीशे क� बड़ी-बड़ी िखड़िकय� से 

बाहर क� ओर देखते �ए �वरा शू�य म� ड�ब चुक� थी। नीरव उस शू�य को िव�तार देना जानता 

था। िक�तु इस समय ज़�री था �वरा का �यान भंग करना। वह देख रहा था ढलती शाम क� 

िस�दूरी र�ग म� पूरा शहर ड�ब चुका ह�। बादल भी कह�-कह� िस�दूर क� र�खा� से िबंध चुक� ह� तो 

कह�-कह� नीले आसमान म� सफ�द बगपं��य� क� तरह तैर रह� ह�। वह चाहता था �वरा क� 

उ�गिलय� म� अपनी उ�गिलयाँ फ�सा कर उन सफ�द बगपं��य� क� साथ तैरना शु� कर दे। उसने 

अपने हाथ� को �वरा क� हाथ� से इस तरह से छ�आ िदया जैसे अ�जाने म� ही छ� गई ह�। �वरा क� 

हाथ� से लेकर शरीर तक एक लहर-सी दौड़ उठी पर उसने उसे वह� मन क� अंदर दबा िदया 

और �ढ़ बनी रही तािक नीरव को क�छ पता न चल सक�। 

'शू�य क� भीतर लगातार चलने वाले शोर को �या कहोगी ?' 

'जब तक शोर ह� तब तक अंत��� ह�, अपे�ाएँ ह�, वासना ह�। शोर को शांत होने दो। महसूस 

करो �द को। लीन हो जाओ असीम िवरा� म� जहाँ पा सको �द को। यिद �द को ढढ़��  िलया 

तब समझना तुम �ेम म� हो'। 

'इतने गहर� उतरने क� बाद कह� �द को खो िदया तो ?' 

'�द को नह� ढढ़��  पाए तो समझना तु�हारी तलाश अभी ज़ारी ह�। साल�-साल भटकने रहने 

क� बाद ऐसी ��थरता आती ह�'। 

वैसे तो �वरा आसानी से कभी भी अपनी भावना� को �वर नह� देती लेिकन आज न जाने 

ऐसा �या था िक वह बह� जा रही थी। इतना गूढ़ रह�य नीरव क� समझ से पर� था। उसक� िलए 

संवेदनशील होना, क�य�र�ग होना, एक-दूसर� को समझना ही �ेम ह�। �वरा क� बात� का उसक� 

पास कोई जवाब नह� था। उसने मु�कराती आँख� से पूछा, 'यहाँ अ�छा लग रहा ह� ?' 

नीरव क� आँख� क� लािलमा �वरा क� गाल� पर उतर आई, लेिकन अपनी नज़र� िखड़क� से 

बाहर िटकाते �ए उसने कहा, 'मुझे बड़ी-बड़ी िखड़िकयाँ ब�त पस�द ह� और...' 

'और...?'

'क�छ नह�' 

बाइ�ज़त बरी
र�नू यादव



   जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj23    जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj22 

'काश ! तुम अपने मन क� िखड़क� से मेर� 

मन को भी देख पाती'... नीरव ने मन ही मन 

सोचते �ए �वरा क� ओर देखते �ए बोला, 

'अपनी पसंद को पसंद कहने म� बुराई �या ह�? 

�य� कदम-कदम पर �द को रोक लेती हो? 

बहने दो �द को'

'नदी बह तो जाए पर बह कर जाएगी 

कहाँ? िजसका कोई सािहल नह� उस नदी क� 

िव�लता क� अंत से डर लगता ह�' ? �वरा क� 

ह�ठ काँपे लेिकन �क गए। वह ख़ामोशी क� 

दामन म� अपनी भावना� को ज�ब कर लेना 

चाहती थी। वह महसूस कर रही थी नीरव क� 

क�धे पर अपना सर और उसक� बा� को अपने 

दोन� हाथ� से मज़बूती क� साथ पकड़� �ए। 

लेिकन बड़ी ही मज़बूती से अपने िसर को 

अपनी गद�न पर िटकाए िखड़क� से हट गई।

अब दोन� होटल क� गाड�न म� आ गए। 

वसंत ऋतु अपनी यौवनाव�था क� चरम पर 

ह�। ��ीट लाइट क� म�म रोशनी म� उनका 

मचलना साफ िदख रहा ह� िक गुलाब, 

डह�िलया, रोज़ गेर�िनयम, गाड�न गेर�िनयम, 

मै��सकन मेरीगो�ड झूम-झूम कर �ेमो�सव 

मना रह� ह�। �वरा और नीरव क� धीमी गित से 

पड़ने वाले कदम सूनसान गाडन�  म� क�पकप� ी 

पैदा कर रह� ह�, फ�ल� को छ�कर आने वाली 

शीतल हवा� को �वरा और नीरव अपने म� 

सोख रह� थे। िकतनी तो बात� ह� कहने क� िलए 

पर समझ नह� आ रहा िक �या कह� और 

ख़ामोश होकर आगे बढ़ते रह�, मान� दोन� एक 

दूसर� क� आँख� म� झाँकते �ए एक साथ 

महसूस कर रह� ह� – 'पढ़ना ह� तो ख़ामोशी को 

पढ़ना, जो श�द� का मोहताज़ नह�'। एक 

दूसर� क� ख़ामोशी को पीते �ए बात� क� बीच-

बीच म� आए अ�तराल को पी रह� थे। उस 

अ�तराल म� न हवा ह�, न पानी ह�, न जल ह� 

और न ही कोई रव... 

आिख़रकार उ�ह� गाडन�  क� मखमली 

घास ने क�छ और देर व�त गुज़ारने क� िलए 

िववश कर िदया। नीरव ने बैठ�-बैठ� डह�िलया 

क� लटकती फ�ल� क� कोमल ब�गनी 

पँखुिड़य� को छ�आ और सहम कर अपना 

हाथ हटा िलया। िफर उसे एहसास �आ िक 

वह �वरा क� होठ नह� ब��क डह�िलया क� 

कोमल पंखुिड़याँ ह�। उसने पुनः पँखुिडय� पर 

हाथ फ�रा और मु�करा िदया। अब अपना 

�यान डह�िलया से हटाकर �वरा से पूछा, 

'आज क� मीिट�ग क�सी रही’

'क�छ ख़ास नह�, इन �यटू ी �ोड��स क� 

नए-नए �पोज़ल से ऊब चुक� ��'। 

'�य�'

'�बसूरती नैसिग�क होती ह�, उसे महसूस 

िकया जाता ह�। र�ग-रोगन तो मन को तु� 

करने का साधन मा� ह�।' 

'अ�छा ! इसका मतलब अपने �ोफ़�शन 

से धोखा' !

'सच बताऊ� तो ये �यटू ी �ोड��स क� 

क�पिनयाँ औरत� क� अंदर सुंदर होने का �वाब 

जगाती ह�। वे उ�ह� महसूस करवाती ह� िक इन 

��म आिद क� मा�यम से तुम सु�दर लगने 

लगोगी, तु�हार� आ�मिव�ास को बल िमलेगा 

आिद आिद। लेिकन हम� पता ह� िक यह क�छ 

घंट� का धोखा ह� और उसक� बाद वही असल 

िज़ंदगी और वही ज़मीनी एहसास।... हर 

औरत काजोल या गौरी ख़ान तो हो नह� 

सकती िजनक� ओवर-ऑल पस�नॉिलटी ही 

च�ज हो जाए।... भारतीय मीिडल �ास क� 

साथ एक बड़ा छ�ी खेल खेलती ह� ये 

क�पिनयाँ।... और हम जैसे लोग पहले बड़� 

उ�सािहत होकर भाग लेते ह� और धीर�-धीर� हम 

भी उन क�पिनय� का एक िह�सा बन जाते ह� 

और सबको धोखा देने म� मािहर हो जाते ह�"।

'�युटी-िमथ बाज़ारवाद का सश� 

िह�सा ह�, िजसे तोड़ना आसान नह�। लेिकन 

अगर तुम इस जॉब से संतु� नह� हो तो छोड़ 

दो'।

'न छोड़ पाना मजबूरी भी तो हो सकती 

ह�'। �वरा ने कहते �ए मखमली घास पर 

अपनी उ�गिलयाँ िफरा� और नीरव क� बाल� 

को महसूस कर िसहर उठी। 

'हाँ �य� नह�। छोड़ दोगी तो �यटू ी पर 

�बसूरत कहािनयाँ और लेख क�से िलखोगी, 

आिख़र इससे भी तो शोहरत िमल ही रही ह�' ? 

चुटक� लेते �ए नीरव ने कहा।

'असंतु� आ�माएँ ही क�छ बड़ा रचती ह� 

जनाब' ह�सते �ए �वरा क� गूँज सूनसान 

वातावरण म� फ�ल गई।

'रचो रचो' नीरव क� ठहाक� भी �वरा क� 

ह�सी म� घुल गए।

�वरा को छ�कर आने वाली पुरवाई नीरव 

म� िसहरन पैदा कर देती ह� और सुक�न भी। 

�वरा न सही उसे �पश� करने वाली कोमल 

शीतल मंद बयार ही सही... 

ब�त बार तो एक-दूसर� से िमलना �आ 

था िकसी सेिमनार म�, मीिट�ग म� या िकसी 

क�पनी म� या िफर �द कभी अहमदाबाद से 

गुज़रते �ए िकसी र��टोर�ट म� चाय पीने क� 

बहाने। नीरव �माट� ट��ो क�पनी म� से�स 

ए�ज़ी�यूिटव पद पर ह� और �वरा सौ�दया� 

�यूटी �ोड��स क�पनी म� एक �रसच�र। वह 

गुणव�ा क� जाँच करती ह� और �वा�तः 

सुखाय क� िलए कहािनयाँ, किवताएँ भी 

िलखती ह�। लेिकन अ�सर आदश� और यथाथ� 

क� बीच उलझी �वरा यथाथ�वादी नीरव क� 

साथ फ़ोन पर घंट� �ोड��स पर बहस करती 

�ई पाई जाती ह�। दोन� क� दो�त� को अब 

इनक� बहस फालतू लगने लगी थी, इसिलए 

दोन� म� से िकसी एक क� फ़ोन पर घंटी बजते 

ही उनक� दो�त उनसे क�ी काटने लगते। यह 

पहली बार ह� जब दोन� एक ही होटल म� 

अगल-बगल ठहर� �ए ह� और दोन� एक दूसर� 

को इतने करीब से देखते �ए बोल बितया पा 

रह� ह�। पर यह आकष�ण पहले से रहा ह� या 

अब अचानक से... कहना मु��कल ह�। दोन� 

िडनर क� बाद वापस अपने-अपने कमर� म� 

चले गए, जहाँ शू�य तो था पर अपने खालीपन 

क� साथ।

सुबह चाय पीने क� िलए नीरव �वरा क� 

कमर� म� आ गया। िखड़क� क� सामने चाय क� 

चु��कय� क� साथ नीरव ने �वरा क� आँख� म� 

झाँका, "कह भी दो जो कहना चाहती हो।”

"कहना तो ब�त क�छ ह� पर क�से" ?

"वैसे ही जैसे मन म� कह� जा रही हो।" 

"डर लगता ह�... न�नता चाह� मन क� हो, 

तन क� हो अथवा िवचार� क�, आवरण हटने 

क� बाद अपना मू�य खो देती ह�।" 

'पर न�नता म� भी एक �बसूरती होती ह�।'

'वह तब तक जब तक िक उसका उपभोग 

न िकया गया हो।'

'तो िफर उपभोग क� बाद िकस आकष�ण 

से लोग वष�-बरस िखंचे रहते ह�।'

'जब तक िक क�छ और नया पा जाने क� 

तलाश ख़�म न हो जाए।'

'उसक� बाद ' 

'नीरसता क� साथ रस का िदखावा ही रह 

जाता ह� अथवा उ��छ�।' 

'ऐसा नह� ह�, वह वजदू  का िह�सा बन 

जाता ह�।'

'ऐसा ही ह�, वजदू  का िह�सा लेकर पु�ष 

साफ सुथरा वहाँ से िनकल जाता ह� और 

औरत� उसे िह�सा नह� ब��क पूरा का पूरा 

वजूद मान लेती ह�, उनका तो पूरा अ��त�व 

िहल जाता ह�, वह वह� वष� बैठी रहती ह� और 

िवयोग म� ड�ब जाती ह�। ��ी का यूँ िवयोग म� 

ड�बे रहना पु�ष को कभी समझ नह� आता 

और यिद ��ी भावुक होकर अिधकार जमाए 

तो पु�ष क� िलए अ�ा� और असहनीय हो 

जाता ह�।' 

दोन� ने मन ही मन संवाद करते �ए एक 

दूसर� क� ओर देखा और मु�करा कर चाय क� 

चु��कयाँ समा� क�। 

�वरा ने पूछा,'तुम यहाँ से कब िनकलने 

वाले हो?'

'शाम म� ��न ह�, और तुम ?'

'बस अभी।'

'तुमने बताया नह�।'

'तुमने पूछा नह�।'

होटल क� नीचे रोड पर �वरा क� पित क� 

कार आकर �क�। उसक� दोन� ब�े पीछ� सीट 

क� िखड़क� से मुँह िनकाल कर झाँक रह� थे। 

�वरा ने ऊपर से झाँकते �ए पहचान िलया, 

'मेर� जाने का व�त आ गया।' 

उसने ज�दी-ज�दी अपने सटू क�स को 

बंद िकया और पस� उठा कर जाने क� िलए 

तैयार हो गई। 

मु�कराते �ए �वरा �म का दरवाज़ा 

खोल बाहर आ गई, दोन� क� नज़र� िमली और 

नज़र� म� शू�य ितलिमला उठा, बादल� म� 

िबजली कड़क� और वापस बादल� म� ही समा 

गई। कदम� ने चमकते फश� क� भीतर क� धूसर 

धरती को पहचाना था। धरती झनक उठी, 

कदम िल�ट क� ओर बढ़ गए और नीरव क� 

नज़र� उसक� कदम� पर िटक� रह ग�। 

�वरा क� िल�ट से उतर कर �रसे�शन तक 

प��चते-प��चते अंिकता और िवशाल दोन� 

आकर िलपट जाते ह�, 'म�मा’

�वरा ने झुककर दोन� को अपने बाँह� म� 

भ�च कर सीने से लगा िलया, 'मेर� �यार� ब�े'। 

ब�� क� माँ भूल गई िक थोड़ी देर पहले 

कड़कती िबजली को इसी कलेजे पर बड़ी ही 

बेदद� से झेल गई थी। 

'म�मा, पता ह� हम लोग� ने गोवा म� �ब 

ए�जॉय िकया' िवशाल ने कहा।

'और म�मा अगली बार से आप जब भी 

ऑिफ़स क� काम से बाहर जाओगी तब हम यूँ 

ही ड�ड क� साथ घमू ने जाया कर�गे, आप 

ज�दी-ज�दी ऑिफ़स क� काम से बाहर जाया 

करो' अंिकता ने अपने बाल-मन को खोल 

िदया। 

छह साल क� अंिकता क� बात सुनकर 

�वरा और �रसे�शिन�ट ह�स पड़�। �वरा ने 

ह�सते �ए कहा, 'अ�छा, म�मा को िमस 

िकया' ?

'िकया, पर थोड़ा थोड़ा'... क�छ सोचते 

�ए अंिकता क� बात सुनकर सब ह�सने लगे। 

सामने खड़� िव�ास का िव�ास �वरा को 

भेद रहा था वह सक�चा गई। चेहरा मन का 

आईना होता ह� या वष� संगत का अनुभव जो 

मन क� सात पद� म� छ�पे गठरी को भी ताड़ लेता 

ह�। बादल म� िबजली िफर से तड़क� और 

लपलपा कर काले बादल� म� समा गई। 

िठठक� �वरा को धीर� से गले लगाता �आ 

िव�ास गाड़ी क� ओर बढ़ गया।

बादल� क� घने जंगल म� िबजली राह �ँढ़ 

रही थी लेिकन अँधकार को चीर पाना उसक� 

वश म� नह� था। वह पलक� क� कोटर से 

िनकलने क� िलए छटपटाने लगी। �ेम दो 

�य��य� क� बीच का सं�ेषण हो सकता ह� 

िक�तु पीड़ा एकागं ी होती ह�। आधी रात म� धरती 

क� भीतर िछपी िझ��य� क� झन-झन मन को 

झंक�त कर देती और अचानक से �वरा क� 

आँख� खुल जात�। पित और ब�� को सोते �ए 

देख मन शांत हो जाता िक वे सुक�न से सो रह� 

ह�। मन होता िक िव�ास को जगा सब कह दे 

पर क�से ? दूसर� क� िदए दुःख को कहना 

आसान ह� पर �द क� मोल ली �ई पीड़ा क�से 

कह� ? आदश� और नैितकता क� कटघर� से 

बाहर िनकल कर िववाह��र �ेम को �वीकार 

करने मा� से �द ही �ह काँप जाती ह� िफर 

िजनक� साथ �ह जोड़� बैठ� ह� उनसे क�से कहा 

जा सकता ह� ? �वीक�ित-अ�वीक�ित क� बीच 

झूलते मन और तन का भार होठ� क� क�पक�पी 

क� नीचे ही सहना िनयित बन गई। मन म� चल 

रह� अंत��� का तूफ़ान जीवन को �योगशाला 

बना देता। सुबह उठकर रसोईघर से लेकर रात 

सोने तक �वरा तूफ़ान को दबाने क� िलए उस 

�योगशाला म� नए–नए �योग करती। िदल 

और िदमाग़ क� लड़ाई म� िदमाग हारता �आ-

सा लगता लेिकन िदमाग का जीतना ही िववाह 

क� िभि� को िगरने से बचा सकता था। 

चालीस-बयालीस क� उ� म� �ेम िदल से नह� 

िदमाग़ से करना चािहए। �वरा ने िदमाग़ को 

��थर िकया और भर�-पूर� प�रवार क� बीच �द 

को बहकने से बचाने क� िलए �द से ही तक� 

करना शु� िकया। 

�ेम कोरी भावुकता नह� ब��क यथाथ� क� 

काँट� पर िबछी मनोभाव� क� ��थरता क� चाह 

ह�। कोरी भावुकता कोई साथ�क प�रणाम नह� 

देती। िबना मंिज़ल क� राही बन जाना भी �ेम ह� 

िक�तु ऐसी राह मा� पीड़ा क� अित�र� और 

क�छ नह�। 

लगातार तक� क�तक� को ज�म देता और 

क�तक� श�� को �ीण कर देता। �वरा िनढाल 

हो जाती। मन क� खेल म� मन से मन का मेल न 

होने पर आल�य चरम पर प��च जाता। वह 

नीरव को मन से िनकाल कर भी नह� िनकाल 

पाती और तन से झुलसती जाती। वह मन ही 

मन �ित�ा करती िक बस, अब और नह�। 

नह� नह� म� वह और आ�मीय बन जाता।

�या सांसा�रक �ेम म� पारलौिकक �ेम का 

गोपन एक यूटोिपया नह� ? यूटोिपया पर बात� 

करना, सुनना-सुनाना िकतना मनभावन होता 

ह�, लेिकन यूटोिपया जीना ? जहाँ हवा, पानी, 

जल सब क�छ समा� हो जाता ह�, मा� शू�य 

बचता ह�। उस शू�य को महसूस करना ही �ेम 

ह�। यह एक यूटोिपया ही तो ह�। तो �या 

यूटोिपया भी भावना� म� िवगिलत हो जाता 

ह�। िच� क� ��थरता को सांसा�रकता िहला 

देती ह�। �या तन और मन यूटोिपया जैसी 
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'काश ! तुम अपने मन क� िखड़क� से मेर� 

मन को भी देख पाती'... नीरव ने मन ही मन 

सोचते �ए �वरा क� ओर देखते �ए बोला, 

'अपनी पसंद को पसंद कहने म� बुराई �या ह�? 

�य� कदम-कदम पर �द को रोक लेती हो? 

बहने दो �द को'

'नदी बह तो जाए पर बह कर जाएगी 

कहाँ? िजसका कोई सािहल नह� उस नदी क� 

िव�लता क� अंत से डर लगता ह�' ? �वरा क� 

ह�ठ काँपे लेिकन �क गए। वह ख़ामोशी क� 

दामन म� अपनी भावना� को ज�ब कर लेना 

चाहती थी। वह महसूस कर रही थी नीरव क� 

क�धे पर अपना सर और उसक� बा� को अपने 

दोन� हाथ� से मज़बूती क� साथ पकड़� �ए। 

लेिकन बड़ी ही मज़बूती से अपने िसर को 

अपनी गद�न पर िटकाए िखड़क� से हट गई।

अब दोन� होटल क� गाड�न म� आ गए। 

वसंत ऋतु अपनी यौवनाव�था क� चरम पर 

ह�। ��ीट लाइट क� म�म रोशनी म� उनका 

मचलना साफ िदख रहा ह� िक गुलाब, 

डह�िलया, रोज़ गेर�िनयम, गाड�न गेर�िनयम, 

मै��सकन मेरीगो�ड झूम-झूम कर �ेमो�सव 

मना रह� ह�। �वरा और नीरव क� धीमी गित से 

पड़ने वाले कदम सूनसान गाडन�  म� क�पकप� ी 

पैदा कर रह� ह�, फ�ल� को छ�कर आने वाली 

शीतल हवा� को �वरा और नीरव अपने म� 

सोख रह� थे। िकतनी तो बात� ह� कहने क� िलए 

पर समझ नह� आ रहा िक �या कह� और 

ख़ामोश होकर आगे बढ़ते रह�, मान� दोन� एक 

दूसर� क� आँख� म� झाँकते �ए एक साथ 

महसूस कर रह� ह� – 'पढ़ना ह� तो ख़ामोशी को 

पढ़ना, जो श�द� का मोहताज़ नह�'। एक 

दूसर� क� ख़ामोशी को पीते �ए बात� क� बीच-

बीच म� आए अ�तराल को पी रह� थे। उस 

अ�तराल म� न हवा ह�, न पानी ह�, न जल ह� 

और न ही कोई रव... 

आिख़रकार उ�ह� गाडन�  क� मखमली 

घास ने क�छ और देर व�त गुज़ारने क� िलए 

िववश कर िदया। नीरव ने बैठ�-बैठ� डह�िलया 

क� लटकती फ�ल� क� कोमल ब�गनी 

पँखुिड़य� को छ�आ और सहम कर अपना 

हाथ हटा िलया। िफर उसे एहसास �आ िक 

वह �वरा क� होठ नह� ब��क डह�िलया क� 

कोमल पंखुिड़याँ ह�। उसने पुनः पँखुिडय� पर 

हाथ फ�रा और मु�करा िदया। अब अपना 

�यान डह�िलया से हटाकर �वरा से पूछा, 

'आज क� मीिट�ग क�सी रही’

'क�छ ख़ास नह�, इन �यटू ी �ोड��स क� 

नए-नए �पोज़ल से ऊब चुक� ��'। 

'�य�'

'�बसूरती नैसिग�क होती ह�, उसे महसूस 

िकया जाता ह�। र�ग-रोगन तो मन को तु� 

करने का साधन मा� ह�।' 

'अ�छा ! इसका मतलब अपने �ोफ़�शन 

से धोखा' !

'सच बताऊ� तो ये �यटू ी �ोड��स क� 

क�पिनयाँ औरत� क� अंदर सुंदर होने का �वाब 

जगाती ह�। वे उ�ह� महसूस करवाती ह� िक इन 

��म आिद क� मा�यम से तुम सु�दर लगने 

लगोगी, तु�हार� आ�मिव�ास को बल िमलेगा 

आिद आिद। लेिकन हम� पता ह� िक यह क�छ 

घंट� का धोखा ह� और उसक� बाद वही असल 

िज़ंदगी और वही ज़मीनी एहसास।... हर 

औरत काजोल या गौरी ख़ान तो हो नह� 

सकती िजनक� ओवर-ऑल पस�नॉिलटी ही 

च�ज हो जाए।... भारतीय मीिडल �ास क� 

साथ एक बड़ा छ�ी खेल खेलती ह� ये 

क�पिनयाँ।... और हम जैसे लोग पहले बड़� 

उ�सािहत होकर भाग लेते ह� और धीर�-धीर� हम 

भी उन क�पिनय� का एक िह�सा बन जाते ह� 

और सबको धोखा देने म� मािहर हो जाते ह�"।

'�युटी-िमथ बाज़ारवाद का सश� 

िह�सा ह�, िजसे तोड़ना आसान नह�। लेिकन 

अगर तुम इस जॉब से संतु� नह� हो तो छोड़ 

दो'।

'न छोड़ पाना मजबूरी भी तो हो सकती 

ह�'। �वरा ने कहते �ए मखमली घास पर 

अपनी उ�गिलयाँ िफरा� और नीरव क� बाल� 

को महसूस कर िसहर उठी। 

'हाँ �य� नह�। छोड़ दोगी तो �यटू ी पर 

�बसूरत कहािनयाँ और लेख क�से िलखोगी, 

आिख़र इससे भी तो शोहरत िमल ही रही ह�' ? 

चुटक� लेते �ए नीरव ने कहा।

'असंतु� आ�माएँ ही क�छ बड़ा रचती ह� 

जनाब' ह�सते �ए �वरा क� गूँज सूनसान 

वातावरण म� फ�ल गई।

'रचो रचो' नीरव क� ठहाक� भी �वरा क� 

ह�सी म� घुल गए।

�वरा को छ�कर आने वाली पुरवाई नीरव 

म� िसहरन पैदा कर देती ह� और सुक�न भी। 

�वरा न सही उसे �पश� करने वाली कोमल 

शीतल मंद बयार ही सही... 

ब�त बार तो एक-दूसर� से िमलना �आ 

था िकसी सेिमनार म�, मीिट�ग म� या िकसी 

क�पनी म� या िफर �द कभी अहमदाबाद से 

गुज़रते �ए िकसी र��टोर�ट म� चाय पीने क� 

बहाने। नीरव �माट� ट��ो क�पनी म� से�स 

ए�ज़ी�यूिटव पद पर ह� और �वरा सौ�दया� 

�यूटी �ोड��स क�पनी म� एक �रसच�र। वह 

गुणव�ा क� जाँच करती ह� और �वा�तः 

सुखाय क� िलए कहािनयाँ, किवताएँ भी 

िलखती ह�। लेिकन अ�सर आदश� और यथाथ� 

क� बीच उलझी �वरा यथाथ�वादी नीरव क� 

साथ फ़ोन पर घंट� �ोड��स पर बहस करती 

�ई पाई जाती ह�। दोन� क� दो�त� को अब 

इनक� बहस फालतू लगने लगी थी, इसिलए 

दोन� म� से िकसी एक क� फ़ोन पर घंटी बजते 

ही उनक� दो�त उनसे क�ी काटने लगते। यह 

पहली बार ह� जब दोन� एक ही होटल म� 

अगल-बगल ठहर� �ए ह� और दोन� एक दूसर� 

को इतने करीब से देखते �ए बोल बितया पा 

रह� ह�। पर यह आकष�ण पहले से रहा ह� या 

अब अचानक से... कहना मु��कल ह�। दोन� 

िडनर क� बाद वापस अपने-अपने कमर� म� 

चले गए, जहाँ शू�य तो था पर अपने खालीपन 

क� साथ।

सुबह चाय पीने क� िलए नीरव �वरा क� 

कमर� म� आ गया। िखड़क� क� सामने चाय क� 

चु��कय� क� साथ नीरव ने �वरा क� आँख� म� 

झाँका, "कह भी दो जो कहना चाहती हो।”

"कहना तो ब�त क�छ ह� पर क�से" ?

"वैसे ही जैसे मन म� कह� जा रही हो।" 

"डर लगता ह�... न�नता चाह� मन क� हो, 

तन क� हो अथवा िवचार� क�, आवरण हटने 

क� बाद अपना मू�य खो देती ह�।" 

'पर न�नता म� भी एक �बसूरती होती ह�।'

'वह तब तक जब तक िक उसका उपभोग 

न िकया गया हो।'

'तो िफर उपभोग क� बाद िकस आकष�ण 

से लोग वष�-बरस िखंचे रहते ह�।'

'जब तक िक क�छ और नया पा जाने क� 

तलाश ख़�म न हो जाए।'

'उसक� बाद ' 

'नीरसता क� साथ रस का िदखावा ही रह 

जाता ह� अथवा उ��छ�।' 

'ऐसा नह� ह�, वह वजदू  का िह�सा बन 

जाता ह�।'

'ऐसा ही ह�, वजदू  का िह�सा लेकर पु�ष 

साफ सुथरा वहाँ से िनकल जाता ह� और 

औरत� उसे िह�सा नह� ब��क पूरा का पूरा 

वजूद मान लेती ह�, उनका तो पूरा अ��त�व 

िहल जाता ह�, वह वह� वष� बैठी रहती ह� और 

िवयोग म� ड�ब जाती ह�। ��ी का यूँ िवयोग म� 

ड�बे रहना पु�ष को कभी समझ नह� आता 

और यिद ��ी भावुक होकर अिधकार जमाए 

तो पु�ष क� िलए अ�ा� और असहनीय हो 

जाता ह�।' 

दोन� ने मन ही मन संवाद करते �ए एक 

दूसर� क� ओर देखा और मु�करा कर चाय क� 

चु��कयाँ समा� क�। 

�वरा ने पूछा,'तुम यहाँ से कब िनकलने 

वाले हो?'

'शाम म� ��न ह�, और तुम ?'

'बस अभी।'

'तुमने बताया नह�।'

'तुमने पूछा नह�।'

होटल क� नीचे रोड पर �वरा क� पित क� 

कार आकर �क�। उसक� दोन� ब�े पीछ� सीट 

क� िखड़क� से मुँह िनकाल कर झाँक रह� थे। 

�वरा ने ऊपर से झाँकते �ए पहचान िलया, 

'मेर� जाने का व�त आ गया।' 

उसने ज�दी-ज�दी अपने सटू क�स को 

बंद िकया और पस� उठा कर जाने क� िलए 

तैयार हो गई। 

मु�कराते �ए �वरा �म का दरवाज़ा 

खोल बाहर आ गई, दोन� क� नज़र� िमली और 

नज़र� म� शू�य ितलिमला उठा, बादल� म� 

िबजली कड़क� और वापस बादल� म� ही समा 

गई। कदम� ने चमकते फश� क� भीतर क� धूसर 

धरती को पहचाना था। धरती झनक उठी, 

कदम िल�ट क� ओर बढ़ गए और नीरव क� 

नज़र� उसक� कदम� पर िटक� रह ग�। 

�वरा क� िल�ट से उतर कर �रसे�शन तक 

प��चते-प��चते अंिकता और िवशाल दोन� 

आकर िलपट जाते ह�, 'म�मा’

�वरा ने झुककर दोन� को अपने बाँह� म� 

भ�च कर सीने से लगा िलया, 'मेर� �यार� ब�े'। 

ब�� क� माँ भूल गई िक थोड़ी देर पहले 

कड़कती िबजली को इसी कलेजे पर बड़ी ही 

बेदद� से झेल गई थी। 

'म�मा, पता ह� हम लोग� ने गोवा म� �ब 

ए�जॉय िकया' िवशाल ने कहा।

'और म�मा अगली बार से आप जब भी 

ऑिफ़स क� काम से बाहर जाओगी तब हम यूँ 

ही ड�ड क� साथ घमू ने जाया कर�गे, आप 

ज�दी-ज�दी ऑिफ़स क� काम से बाहर जाया 

करो' अंिकता ने अपने बाल-मन को खोल 

िदया। 

छह साल क� अंिकता क� बात सुनकर 

�वरा और �रसे�शिन�ट ह�स पड़�। �वरा ने 

ह�सते �ए कहा, 'अ�छा, म�मा को िमस 

िकया' ?

'िकया, पर थोड़ा थोड़ा'... क�छ सोचते 

�ए अंिकता क� बात सुनकर सब ह�सने लगे। 

सामने खड़� िव�ास का िव�ास �वरा को 

भेद रहा था वह सक�चा गई। चेहरा मन का 

आईना होता ह� या वष� संगत का अनुभव जो 

मन क� सात पद� म� छ�पे गठरी को भी ताड़ लेता 

ह�। बादल म� िबजली िफर से तड़क� और 

लपलपा कर काले बादल� म� समा गई। 

िठठक� �वरा को धीर� से गले लगाता �आ 

िव�ास गाड़ी क� ओर बढ़ गया।

बादल� क� घने जंगल म� िबजली राह �ँढ़ 

रही थी लेिकन अँधकार को चीर पाना उसक� 

वश म� नह� था। वह पलक� क� कोटर से 

िनकलने क� िलए छटपटाने लगी। �ेम दो 

�य��य� क� बीच का सं�ेषण हो सकता ह� 

िक�तु पीड़ा एकागं ी होती ह�। आधी रात म� धरती 

क� भीतर िछपी िझ��य� क� झन-झन मन को 

झंक�त कर देती और अचानक से �वरा क� 

आँख� खुल जात�। पित और ब�� को सोते �ए 

देख मन शांत हो जाता िक वे सुक�न से सो रह� 

ह�। मन होता िक िव�ास को जगा सब कह दे 

पर क�से ? दूसर� क� िदए दुःख को कहना 

आसान ह� पर �द क� मोल ली �ई पीड़ा क�से 

कह� ? आदश� और नैितकता क� कटघर� से 

बाहर िनकल कर िववाह��र �ेम को �वीकार 

करने मा� से �द ही �ह काँप जाती ह� िफर 

िजनक� साथ �ह जोड़� बैठ� ह� उनसे क�से कहा 

जा सकता ह� ? �वीक�ित-अ�वीक�ित क� बीच 

झूलते मन और तन का भार होठ� क� क�पक�पी 

क� नीचे ही सहना िनयित बन गई। मन म� चल 

रह� अंत��� का तूफ़ान जीवन को �योगशाला 

बना देता। सुबह उठकर रसोईघर से लेकर रात 

सोने तक �वरा तूफ़ान को दबाने क� िलए उस 

�योगशाला म� नए–नए �योग करती। िदल 

और िदमाग़ क� लड़ाई म� िदमाग हारता �आ-

सा लगता लेिकन िदमाग का जीतना ही िववाह 

क� िभि� को िगरने से बचा सकता था। 

चालीस-बयालीस क� उ� म� �ेम िदल से नह� 

िदमाग़ से करना चािहए। �वरा ने िदमाग़ को 

��थर िकया और भर�-पूर� प�रवार क� बीच �द 

को बहकने से बचाने क� िलए �द से ही तक� 

करना शु� िकया। 

�ेम कोरी भावुकता नह� ब��क यथाथ� क� 

काँट� पर िबछी मनोभाव� क� ��थरता क� चाह 

ह�। कोरी भावुकता कोई साथ�क प�रणाम नह� 

देती। िबना मंिज़ल क� राही बन जाना भी �ेम ह� 

िक�तु ऐसी राह मा� पीड़ा क� अित�र� और 

क�छ नह�। 

लगातार तक� क�तक� को ज�म देता और 

क�तक� श�� को �ीण कर देता। �वरा िनढाल 

हो जाती। मन क� खेल म� मन से मन का मेल न 

होने पर आल�य चरम पर प��च जाता। वह 

नीरव को मन से िनकाल कर भी नह� िनकाल 

पाती और तन से झुलसती जाती। वह मन ही 

मन �ित�ा करती िक बस, अब और नह�। 

नह� नह� म� वह और आ�मीय बन जाता।

�या सांसा�रक �ेम म� पारलौिकक �ेम का 

गोपन एक यूटोिपया नह� ? यूटोिपया पर बात� 

करना, सुनना-सुनाना िकतना मनभावन होता 

ह�, लेिकन यूटोिपया जीना ? जहाँ हवा, पानी, 

जल सब क�छ समा� हो जाता ह�, मा� शू�य 

बचता ह�। उस शू�य को महसूस करना ही �ेम 

ह�। यह एक यूटोिपया ही तो ह�। तो �या 

यूटोिपया भी भावना� म� िवगिलत हो जाता 

ह�। िच� क� ��थरता को सांसा�रकता िहला 

देती ह�। �या तन और मन यूटोिपया जैसी 
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अवधारणा को खा�रज कर देते ह� और बदले 

म� संसग� चाहने लगते ह� ? 

�वरा सोसाइटी क� गाडन�  म� पगचाप� को 

ज़बरद�ती दबा मन ही मन संवाद करते �ए 

टहलती रही। सनसनाती हवा� का �पश� 

नीरव क� हाथ� क� �पश� का िसहरन बन जाता। 

बादल� क� गड़गड़ाहट मन ही मन संवाद म� 

बदल जाता। दोन� क� बीच ऐसा क�छ भी तो 

नह� �आ िजससे इतना बँध जाए। िफर मन 

क�से एकाकार महसूस करने लगा। िव�ास 

से �ेम-िववाह �आ था, िजसम� चाहत थी, 

छटपटाहट थी और एक दूसर� क� िबना न जी 

पाने का मनोभाव। अब वह क�से िछटक कर 

अलग हो गया। �या दुबारा �ेम क� संभावनाएँ 

होती ह� ? पर यह क�सा �ेम ह� िजसम� न वैसी 

चाहत ह�, न छटपटाहट ह� और न ही मरने का 

कोई भाव। �ेम जीने क� चाह जगा देता ह�। यह 

चाह एकाकार हो कर अधोमुखी से उ�व�मुखी 

बन जाती ह�। �वरा िजतनी भीतर ह� उतनी ही 

बाहर। कौन ह� �वरा ? �वरा देह ह� या आ�मा, 

�ेम ह� या िवयोग, जीवन ह� या मृ�यु, धरा ह� या 

आसमान, कण ह� या पूरी सृ�� ! 

आसमान बा�रश क� पैरहन से धरा को ढक 

लेता ह�, धरा कह� गुमसुम सी ह�, उसम� िसक�ड़ 

कर समा जाना चाहती ह�। �वरा घर क� बड़ी 

िखड़क� से बाहर पैरहन म� िसक�ड़ी धरा को 

अनमनी सी देख रही ह�। िकतने िदन हो गए 

उसने नीरव से बात नह� क�। देह से पर� मन से 

मन का िमलन एकतरफा होता ह� जो शायद 

नीरव को महसूस नह� होता। न जाने कब से 

िव�ास बगल म� खड़ा यह सब देख रहा था 

और इ�तज़ार कर रहा था िक उसक� तं�ा ट�ट�। 

�वरा को इस तरह बेआस देख उसने �द ही 

उसे गले से लगा िलया। �वरा क� आँख� 

झरझरा उठ�, "िजसक� साथ िज़ंदगी िबतानी हो 

उसे कभी धोखा नह� देना चािहए..."। 

 िव�ास उसक� माथे को चूमते �ए उसे 

शांत करने का �यास करने लगा, '�या हो 

गया, सब ठीक तो ह�?' 

'सॉरी'

'िकस बात क� िलए?'

नैितकता क � चाक� से अंतम�न को बड़ी ही 

चु�पी से चीर िदया जाता ह� और अनैितकता 

का भय मुखौट� को ज�म देता ह�। आिख़र वह 

क�से बताती िक सूरत क� िजस �माट� ट��ो 

क�पनी म� िव�ास मु�य िव�ीय अिधकारी 

यानी सी.एफ.ओ. ह� उसी क�पनी क� से�स 

ए�ज़ी�यूिटव क� साथ वह अब भी �ाउन 

�लाजा क� कमरा नं. 1011 म� िखड़िकय� क� 

सामने खड़ी ह�। वह अब भी ��ीट लाइट क� 

म�म रोशनी म� उसक� साथ गाडन�  म� टहल 

रही ह�। मन तन को लाँघ गया ह� और दूर कह� 

आसमान म� बादल� क� बगपं��य� क� साथ 

उड़ रहा ह�। तन से पर� मन का हो जाना 

िव�ास क� साथ छल ह� या �द क� साथ... 

यह समझना मु��कल ह�। वह �र�त� क� प�रिध 

क� अंत��� क� अ��न म� दहकते �ए ऑिफ़स 

�ॉइन करने का िनण�य लेती ह�। जहाँ उसक� 

अपनी नौकरी होगी, �रसच� होगा और वह 

�द...। 

�ेम बहता द�रया ह�, द�रया सािहल को 

जोड़ता ह�। लेिकन �ायः सािहल को जोड़ते 

�ए भी वह �द �यासा रह जाता ह�। �लास म� 

पानी िलए खड़ी शै�या को देखते �ए नीरव ने 

सोचा और �लास पकड़ने क� िलए हाथ 

बढ़ाया। हाथ शै�या क� हाथ� से �पश� �ए पर 

इस �पश� क � सूनपे न ने �वरा क� हाथ� क� �पश� 

का एहसास िदला िदया। एक �पश� क� सहार� 

पूरी िज़ंदगी गुज़ार देने का मन हो, �या चातक 

प�ी म� भी �वाित न�� क� िलए यही एहसास 

भरा होगा ? 

नीरव एहसास� म� खो गया लेिकन नीरव 

क� हाथ� का सूनापन शै�या क� आँख� म� उतर 

आया। वह वापस मुड़कर िकचन म� चली 

गई। चार साल� से िकचन म� गुज़रती िज़ंदगी 

िसफ� नीरव क� ख़ामोश मु�कराहट क� पीछ� 

एक िदन ठठाकर ह�स देने क� चाह थी। िकसी 

िदन तो वह खुल कर ह�सेगा और कह�गा तुमने 

आज खाना अ�छा बनाया ह� या आज खाना 

ब�त बुरा बना ह�। िशकायत� न करने वाला 

इ�सान �या सचमुच �ेम म� होता ह� या 

प�र��थितय� से पलायन करता हारा �आ होता 

ह� ? यह शै�या क� िलए समझना मु��कल ह�। 

अ�सर ऐसे लोग िववाह म� क��यूज़न पैदा 

करक� रखते ह�, िजससे एक �म बना रह� �ेम 

का, आपसी समझदारी का और िनभ जाने 

का। हमेशा एक ही भाव म� रहने वाले �य�� 

से बचकर रहना चािहए �य�िक वह मनु�य 

होने से वंिचत होता ह�। शै�या ने सोचा और 

चाय म� डालने क� िलए अदरक ज़ोर ज़ोर 

क�टने लगी। क�टनी छटक कर अलग हो गई 

और शै�या हाँफने लगी।

चार साल पहले जब माता-िपता क� कहने 

पर नीरव ने िववाह िकया था तब उसक� माता-

िपता थोड़� आ��त हो गए िक अड़तीस क� 

उ� म� ही सही, िववाह तो िकया। तबसे लेकर 

अब तक नीरव तरा� क� पलड़� म� बैले�स 

बनाने क� कोिशश कर रहा ह� िक िकतना 

पलड़ा झुक�गा तो िववाह और माता-िपता दोन� 

खुश रह सक�गे। हाँफते �ए उसने शै�या को 

देखा और �यासी द�रया को पकड़ कर पास 

क� क�स� पर बैठा देता ह�। आज वह पहली 

बार द�रया क� �यास को समझ पा रहा ह� और 

उस खालीपन क� जकड़न को भी िजससे 

शै�या आज तक जकड़ी �ई ह�। जैसे �वरा क� 

एक छअ� न उसम� चेतना भर दी हो इसीिलए 

वह शै�या को समझने म � स�म हो गया ह�। 

उसने शै�या क� काँपते क�धे पर हाथ रख 

िदलासा िदया और वहाँ से चला गया। 

महीने बीत गए, नीरव �वरा को भूलने क� 

कोिशश म� शै�या क� करीब प��चने लगा। 

�वरा भूली कहाँ थी वह तो आ�मा का अिभ� 

िह�सा बन गई थी। शै�या देह थी िजसम� �वरा 

क� आ�मा �वेश करती और छटपटाकर बाहर 

िनकल आती। शै�या को भी कहाँ पता था िक 

वह देह भर ह� उसे तो नीरव म� बदलाव महसूस 

होने लगा था। पहले नीरव मु�कराकर अपने 

काम म� �य�त हो जाता था अब तो वह थोड़ी-

ब�त बात� करने लगा ह�। आिख़र अब नीरव 

उसका ख़याल रखने लगा ह�, �ेम का यह भी 

तो एक तरीका ह�। कम बोलने वाले �ेम को 

जताने म� भी कमी करते ह�। 

�वरा को खुश देख कर नीरव क� मन म� 

यह ��न बार-बार क�लबुलाने लगा िक �या 

नारी मन को समझने क� िलए िकसी अ�य नारी 

का संसग� ज़�री ह� ? तीन-चार साल� म� वह 

शै�या को �य� नह� समझ पाया ? उसका 

खालीपन, उसका दद�, उसका तनाव या 

उसक� अंदर ��विलत �ेम, उसक� देह क� 

भाषा ? �या वह �वरा को जानने क� बाद 

शै�या को जान पा रहा ह� अथवा शै�या को 

जानने क� बहाने �वरा को समझने का �यास 

कर रहा ह� ? सार� ��न ग�म� हो गए। 

इसी च�कर म� उसने अपना फ़ोन अपने से दूर 

कर िदया था, यिद फ़ोन उठाता भी तो िसफ� 

काम क� िलए। अचानक से उसक� मन म� एक 

कचोट-सी उठी और अपने फ़ोन कॉल, 

�रकॉ�स� तथा मैसेजेस देखने शु� िकया। 

�वरा क� क�छ कॉ�स और '�लीज़ कॉल' क� 

मैसेजेस पड़� थे। वह झट से ऑिफ़स जाने क� 

िलए तैयार हो गया। शै�या डाइिनंग ट�बल पर 

ना�ता लगा ही रही थी िक वह उसे देख कर भी 

अनदेखा कर िनकल गया। मोम बनी शै�या ने 

बा�रश क� पहली फ�हार से उठी स�धी िम�ी 

क� गंध को झूठा महसूस िकया और साँस� क� 

तार� म� बहती मधुर वायिलन क� �विनय� क� 

झंकार को अपनी आँख� से ट�टते �ए देखा। 

सामने वाला आपको धोखा बाद म� देता ह�, 

दरअसल हम �द को पहले धोखा देते ह�। यह 

जानते �ए भी िक िजससे आप जुड़ने क� 

कामना से जुड़ रह� ह� वह आपसे नह� जुड़ा ह�, 

यह �द को धोखा देना ही तो ह�। शै�या ने 

सोचा और गुमसुम हो आई। 

ऑिफ़स क� तीसर� तल क� िखड़क� क� 

बालकनी क� गमले म� लगे फ�ल� पर क�छ 

िततिलयाँ उड़ते-उड़ते बैठ जात�, क�छ देर 

बाद उड़ जात� और थोड़ी देर घुम-िफर कर 

पुनः उन फ�ल� पर बैठ जात�। उनका मकसद 

िसफ� फ�ल� का रसपान ह� या िकसी चीज़़ क� 

तलाश... िकस तलाश म� भटक रह� ह� हम 

सब? �वरा ने िततिलय� को �यान से देखते 

�ए सोचा और फ़ोन क� घंटी से उसका िदल 

ध� से हो गया। नीरव का कॉल ! एक 

एहसास िजसे वह जी रही ह� और नीरव भूल 

चुका ह�, उसका कॉल उठाना �या �द को 

धूिमल करना नह� ह� ? वह सोचती रही फ़ोन 

क� घंटी बजनी बंद हो गई। उसने फ़ोन म� 

नीरव का नाम देखा और सोच म� पड़ गई िक 

�या अपनी साँस� को भूल कर भी भूला जा 

सकता ह� ? उसने नीरव को कॉल बैक िकया 

और दोन� ने सीसीडी म� िमलने का �लॉन 

बनाया। 

बादल� ने आसमान म� तहलका मचा रखा 

था लेिकन बूँद� छलकने को तैयार न थी। नीरव 

बेहद उ�साह म� एक घंटा पहले ही अपनी 

क�पनी क� सामने वाले सीसीडी म� पानी का 

बॉटल ऑड�र कर बैठ गया। वह जानता था 

िक �वरा को क�पेिचनो ब�त पसंद ह� आज 

दोन� िमलकर एक साथ क�पेचीनो िपएँगे और 

उसक� साथ ही आज मन क� भवँ र म� फ�सी 

िततिलय� क� पंख� क� र�ग� को सामने रख�गे 

और कह�गे, देखो... यह मेरा र�ग ह� और यह 

तु�हारा... और अब दोन� को िमलाकर एक 

कोलाज बनाते ह�। 

ठीक ड�ढ़ बजे क�पेचीनो ऑड�र कर िदया। 

ड�ढ़ से दो, दो से तीन बज गए। �वरा नह� 

आई। क�पेचीनो सामने पड़ा-पड़ा ठ�डा हो 

गया। आज नीरव अपने हाथ म� �वरा क� 

कहािनय� क� िकताब ले आया था। �ेिमका 

क� िलखी िकताब� का पूरा होना �ेमी को 

अधूरा छोड़ देता ह�। अधूरापन सिदय� तक 

जकड़� रहने क� �यास बढ़ाता ह�। नीरव ने 

उदास मन से क�पेचीनो क� दोन� कप को 

सहलाया और िबल पे कर बाहर िनकल 

आया। 

आसमान म� जैसे काई जम गई हो और 

आँधी क� धुँध म� नीरव ने नीले र�ग क� अ�त-

�य�त साड़ी म� िलपटी एक मिहला को पुिलस 

वैन क� पीछ� बदहवास भागते �ए देखा। 

उसक� आँख� म� उड़ती �ई धूल समा गई, 

उसने आँख� को �माल से साफ िकया और 

िफर से मिहला को �यान से देखा – हाँ, वह 

�वरा ही ह�। वह �वरा क� ओर दौड़ पड़ा और 

लड़खड़ाती �वरा को अपनी बाँह� म� थाम 

िलया। डोर से कटकर पतंग क� भाँित िगरती 

�वरा को नीरव क� सहार� ने संबल िदया। वह 

अहक-अहक कर रो पड़ी। 

िव�ास क�पनी म� �ए आिथ�क गबन क� 

आरोप म� अर��ट हो गया था। �वरा िजस समय 

नीरव से िमलने सीसीडी प��ची थी, उसी समय 

क�पनी क� सामने पुिलस क� भीड़ देख कर 

िठठक गई। धीर�-धीर� आँख� क� सामने मंज़र 

क�पनी का था, िफर अिधका�रय� का और 

उसक� बाद एकमा� िव�ास का। �या 

सचमुच िव�ास ऐसा कर सकता था ? यह 

�वरा क� िलए अिव�सनीय था। त�काल 

अर��ट वॉरट�  को देख कर वह घबरा गई। वह 

क�पनी क� अिधका�रय� से उसे बचाने क� गुहार 

लगाती रही लेिकन िकसी ने उसक� एक न 

सुनी। सवाल यह था िक इतनी बड़ी क�पनी म� 

सी.एफ.ओ. िव�ास अक�ले इतना बड़ा 

गबन क�से कर सकता था ?

आसमान से छटपटाती िबजली धरा पर 

िगर पड़ी थी। धरा म� उभरी खाई को पाटने क� 

िलए नीरव ने िदन रात एक कर िदया। उसने 

सच का पता लगाने क� िलए क�पनी म� त�तीश 

करना शु� कर दी। 

�वरा ब�� क� देखभाल करती, उसक� 

बाद ऑिफ़स िफर कोट�-कचहरी का च�कर 

लगाती। इसी बीच िव�ास से भी िमलने जाना 

होता। नीरव पग-पग पर �वरा क� साथ खड़ा 

रहता। िव�ास को ज़मानत िदलाने क� िलए 

नीरव तमाम कोिशश� करता रहा। उसे अपने 

सू�� से पता चला िक इस गबन म� बड़�-बड़� 

अिधका�रय� का हाथ ह�, िजनक� दबाव म� 

िव�ास काम करता था। लेिकन जब फ�सने 

क� बारी आई तब सबने इ�ज़ाम सी.एफ.ओ. 

क� म�थे मढ़ िदया और अपने आपको बेदाग 

सािबत कर िलया। हो सकता ह� जाँच म� और 

छोट�-बड़� अिधका�रय� कम�चा�रय� क� नाम भी 

सामने आए। 

नीरव ने �वरा को अिधका�रय� से जुड़� 

क�छ त�य स�प िदए, लेिकन िव�ास का नाम 

नह� ले पाया। �वरा म��थल म� पानी क� क�छ 

बूँद� देखकर बेहद क�त� भाव से उसे देखती 

रही। उसने काँपते होठ� से कहा, 'न जाने िकन 

श�द� म� म� तु�हारा आभार �य� क��'?

'िकसी भी श�द म� कर दो' ह�सते �ए नीरव 

ने �वरा को ह�का महसूस करवाना चाहा। 

'काश ! म� सबको बता सकती िक तुम मेर� 

िलए �या हो ?... कभी-कभी मन करता ह� म� 

शहर क� हर प�थर पर तु�हारा नाम अंिकत कर 

दूँ जो सिदय� तक तु�हार� िनः�वाथ� �ेम क� 

गवाही दे सक�...।' 

'िववाह��र संबंध� क� �ेिमय� क� नाम 

िशलालेख� पर अंिकत नह� होते जनाब' 

मु�कराती आँख� से नीरव ने �वरा को देखते 

�ए पास म� खड़ी ऊ�ची इमारत क� ओर देखा।
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अवधारणा को खा�रज कर देते ह� और बदले 

म� संसग� चाहने लगते ह� ? 

�वरा सोसाइटी क� गाडन�  म� पगचाप� को 

ज़बरद�ती दबा मन ही मन संवाद करते �ए 

टहलती रही। सनसनाती हवा� का �पश� 

नीरव क� हाथ� क� �पश� का िसहरन बन जाता। 

बादल� क� गड़गड़ाहट मन ही मन संवाद म� 

बदल जाता। दोन� क� बीच ऐसा क�छ भी तो 

नह� �आ िजससे इतना बँध जाए। िफर मन 

क�से एकाकार महसूस करने लगा। िव�ास 

से �ेम-िववाह �आ था, िजसम� चाहत थी, 

छटपटाहट थी और एक दूसर� क� िबना न जी 

पाने का मनोभाव। अब वह क�से िछटक कर 

अलग हो गया। �या दुबारा �ेम क� संभावनाएँ 

होती ह� ? पर यह क�सा �ेम ह� िजसम� न वैसी 

चाहत ह�, न छटपटाहट ह� और न ही मरने का 

कोई भाव। �ेम जीने क� चाह जगा देता ह�। यह 

चाह एकाकार हो कर अधोमुखी से उ�व�मुखी 

बन जाती ह�। �वरा िजतनी भीतर ह� उतनी ही 

बाहर। कौन ह� �वरा ? �वरा देह ह� या आ�मा, 

�ेम ह� या िवयोग, जीवन ह� या मृ�यु, धरा ह� या 

आसमान, कण ह� या पूरी सृ�� ! 

आसमान बा�रश क� पैरहन से धरा को ढक 

लेता ह�, धरा कह� गुमसुम सी ह�, उसम� िसक�ड़ 

कर समा जाना चाहती ह�। �वरा घर क� बड़ी 

िखड़क� से बाहर पैरहन म� िसक�ड़ी धरा को 

अनमनी सी देख रही ह�। िकतने िदन हो गए 

उसने नीरव से बात नह� क�। देह से पर� मन से 

मन का िमलन एकतरफा होता ह� जो शायद 

नीरव को महसूस नह� होता। न जाने कब से 

िव�ास बगल म� खड़ा यह सब देख रहा था 

और इ�तज़ार कर रहा था िक उसक� तं�ा ट�ट�। 

�वरा को इस तरह बेआस देख उसने �द ही 

उसे गले से लगा िलया। �वरा क� आँख� 

झरझरा उठ�, "िजसक� साथ िज़ंदगी िबतानी हो 

उसे कभी धोखा नह� देना चािहए..."। 

 िव�ास उसक� माथे को चूमते �ए उसे 

शांत करने का �यास करने लगा, '�या हो 

गया, सब ठीक तो ह�?' 

'सॉरी'

'िकस बात क� िलए?'

नैितकता क � चाक� से अंतम�न को बड़ी ही 

चु�पी से चीर िदया जाता ह� और अनैितकता 

का भय मुखौट� को ज�म देता ह�। आिख़र वह 

क�से बताती िक सूरत क� िजस �माट� ट��ो 

क�पनी म� िव�ास मु�य िव�ीय अिधकारी 

यानी सी.एफ.ओ. ह� उसी क�पनी क� से�स 

ए�ज़ी�यूिटव क� साथ वह अब भी �ाउन 

�लाजा क� कमरा नं. 1011 म� िखड़िकय� क� 

सामने खड़ी ह�। वह अब भी ��ीट लाइट क� 

म�म रोशनी म� उसक� साथ गाडन�  म� टहल 

रही ह�। मन तन को लाँघ गया ह� और दूर कह� 

आसमान म� बादल� क� बगपं��य� क� साथ 

उड़ रहा ह�। तन से पर� मन का हो जाना 

िव�ास क� साथ छल ह� या �द क� साथ... 

यह समझना मु��कल ह�। वह �र�त� क� प�रिध 

क� अंत��� क� अ��न म� दहकते �ए ऑिफ़स 

�ॉइन करने का िनण�य लेती ह�। जहाँ उसक� 

अपनी नौकरी होगी, �रसच� होगा और वह 

�द...। 

�ेम बहता द�रया ह�, द�रया सािहल को 

जोड़ता ह�। लेिकन �ायः सािहल को जोड़ते 

�ए भी वह �द �यासा रह जाता ह�। �लास म� 

पानी िलए खड़ी शै�या को देखते �ए नीरव ने 

सोचा और �लास पकड़ने क� िलए हाथ 

बढ़ाया। हाथ शै�या क� हाथ� से �पश� �ए पर 

इस �पश� क � सूनपे न ने �वरा क� हाथ� क� �पश� 

का एहसास िदला िदया। एक �पश� क� सहार� 

पूरी िज़ंदगी गुज़ार देने का मन हो, �या चातक 

प�ी म� भी �वाित न�� क� िलए यही एहसास 

भरा होगा ? 

नीरव एहसास� म� खो गया लेिकन नीरव 

क� हाथ� का सूनापन शै�या क� आँख� म� उतर 

आया। वह वापस मुड़कर िकचन म� चली 

गई। चार साल� से िकचन म� गुज़रती िज़ंदगी 

िसफ� नीरव क� ख़ामोश मु�कराहट क� पीछ� 

एक िदन ठठाकर ह�स देने क� चाह थी। िकसी 

िदन तो वह खुल कर ह�सेगा और कह�गा तुमने 

आज खाना अ�छा बनाया ह� या आज खाना 

ब�त बुरा बना ह�। िशकायत� न करने वाला 

इ�सान �या सचमुच �ेम म� होता ह� या 

प�र��थितय� से पलायन करता हारा �आ होता 

ह� ? यह शै�या क� िलए समझना मु��कल ह�। 

अ�सर ऐसे लोग िववाह म� क��यूज़न पैदा 

करक� रखते ह�, िजससे एक �म बना रह� �ेम 

का, आपसी समझदारी का और िनभ जाने 

का। हमेशा एक ही भाव म� रहने वाले �य�� 

से बचकर रहना चािहए �य�िक वह मनु�य 

होने से वंिचत होता ह�। शै�या ने सोचा और 

चाय म� डालने क� िलए अदरक ज़ोर ज़ोर 

क�टने लगी। क�टनी छटक कर अलग हो गई 

और शै�या हाँफने लगी।

चार साल पहले जब माता-िपता क� कहने 

पर नीरव ने िववाह िकया था तब उसक� माता-

िपता थोड़� आ��त हो गए िक अड़तीस क� 

उ� म� ही सही, िववाह तो िकया। तबसे लेकर 

अब तक नीरव तरा� क� पलड़� म� बैले�स 

बनाने क� कोिशश कर रहा ह� िक िकतना 

पलड़ा झुक�गा तो िववाह और माता-िपता दोन� 

खुश रह सक�गे। हाँफते �ए उसने शै�या को 

देखा और �यासी द�रया को पकड़ कर पास 

क� क�स� पर बैठा देता ह�। आज वह पहली 

बार द�रया क� �यास को समझ पा रहा ह� और 

उस खालीपन क� जकड़न को भी िजससे 

शै�या आज तक जकड़ी �ई ह�। जैसे �वरा क� 

एक छअ� न उसम� चेतना भर दी हो इसीिलए 

वह शै�या को समझने म � स�म हो गया ह�। 

उसने शै�या क� काँपते क�धे पर हाथ रख 

िदलासा िदया और वहाँ से चला गया। 

महीने बीत गए, नीरव �वरा को भूलने क� 

कोिशश म� शै�या क� करीब प��चने लगा। 

�वरा भूली कहाँ थी वह तो आ�मा का अिभ� 

िह�सा बन गई थी। शै�या देह थी िजसम� �वरा 

क� आ�मा �वेश करती और छटपटाकर बाहर 

िनकल आती। शै�या को भी कहाँ पता था िक 

वह देह भर ह� उसे तो नीरव म� बदलाव महसूस 

होने लगा था। पहले नीरव मु�कराकर अपने 

काम म� �य�त हो जाता था अब तो वह थोड़ी-

ब�त बात� करने लगा ह�। आिख़र अब नीरव 

उसका ख़याल रखने लगा ह�, �ेम का यह भी 

तो एक तरीका ह�। कम बोलने वाले �ेम को 

जताने म� भी कमी करते ह�। 

�वरा को खुश देख कर नीरव क� मन म� 

यह ��न बार-बार क�लबुलाने लगा िक �या 

नारी मन को समझने क� िलए िकसी अ�य नारी 

का संसग� ज़�री ह� ? तीन-चार साल� म� वह 

शै�या को �य� नह� समझ पाया ? उसका 

खालीपन, उसका दद�, उसका तनाव या 

उसक� अंदर ��विलत �ेम, उसक� देह क� 

भाषा ? �या वह �वरा को जानने क� बाद 

शै�या को जान पा रहा ह� अथवा शै�या को 

जानने क� बहाने �वरा को समझने का �यास 

कर रहा ह� ? सार� ��न ग�म� हो गए। 

इसी च�कर म� उसने अपना फ़ोन अपने से दूर 

कर िदया था, यिद फ़ोन उठाता भी तो िसफ� 

काम क� िलए। अचानक से उसक� मन म� एक 

कचोट-सी उठी और अपने फ़ोन कॉल, 

�रकॉ�स� तथा मैसेजेस देखने शु� िकया। 

�वरा क� क�छ कॉ�स और '�लीज़ कॉल' क� 

मैसेजेस पड़� थे। वह झट से ऑिफ़स जाने क� 

िलए तैयार हो गया। शै�या डाइिनंग ट�बल पर 

ना�ता लगा ही रही थी िक वह उसे देख कर भी 

अनदेखा कर िनकल गया। मोम बनी शै�या ने 

बा�रश क� पहली फ�हार से उठी स�धी िम�ी 

क� गंध को झूठा महसूस िकया और साँस� क� 

तार� म� बहती मधुर वायिलन क� �विनय� क� 

झंकार को अपनी आँख� से ट�टते �ए देखा। 

सामने वाला आपको धोखा बाद म� देता ह�, 

दरअसल हम �द को पहले धोखा देते ह�। यह 

जानते �ए भी िक िजससे आप जुड़ने क� 

कामना से जुड़ रह� ह� वह आपसे नह� जुड़ा ह�, 

यह �द को धोखा देना ही तो ह�। शै�या ने 

सोचा और गुमसुम हो आई। 

ऑिफ़स क� तीसर� तल क� िखड़क� क� 

बालकनी क� गमले म� लगे फ�ल� पर क�छ 

िततिलयाँ उड़ते-उड़ते बैठ जात�, क�छ देर 

बाद उड़ जात� और थोड़ी देर घुम-िफर कर 

पुनः उन फ�ल� पर बैठ जात�। उनका मकसद 

िसफ� फ�ल� का रसपान ह� या िकसी चीज़़ क� 

तलाश... िकस तलाश म� भटक रह� ह� हम 

सब? �वरा ने िततिलय� को �यान से देखते 

�ए सोचा और फ़ोन क� घंटी से उसका िदल 

ध� से हो गया। नीरव का कॉल ! एक 

एहसास िजसे वह जी रही ह� और नीरव भूल 

चुका ह�, उसका कॉल उठाना �या �द को 

धूिमल करना नह� ह� ? वह सोचती रही फ़ोन 

क� घंटी बजनी बंद हो गई। उसने फ़ोन म� 

नीरव का नाम देखा और सोच म� पड़ गई िक 

�या अपनी साँस� को भूल कर भी भूला जा 

सकता ह� ? उसने नीरव को कॉल बैक िकया 

और दोन� ने सीसीडी म� िमलने का �लॉन 

बनाया। 

बादल� ने आसमान म� तहलका मचा रखा 

था लेिकन बूँद� छलकने को तैयार न थी। नीरव 

बेहद उ�साह म� एक घंटा पहले ही अपनी 

क�पनी क� सामने वाले सीसीडी म� पानी का 

बॉटल ऑड�र कर बैठ गया। वह जानता था 

िक �वरा को क�पेिचनो ब�त पसंद ह� आज 

दोन� िमलकर एक साथ क�पेचीनो िपएँगे और 

उसक� साथ ही आज मन क� भवँ र म� फ�सी 

िततिलय� क� पंख� क� र�ग� को सामने रख�गे 

और कह�गे, देखो... यह मेरा र�ग ह� और यह 

तु�हारा... और अब दोन� को िमलाकर एक 

कोलाज बनाते ह�। 

ठीक ड�ढ़ बजे क�पेचीनो ऑड�र कर िदया। 

ड�ढ़ से दो, दो से तीन बज गए। �वरा नह� 

आई। क�पेचीनो सामने पड़ा-पड़ा ठ�डा हो 

गया। आज नीरव अपने हाथ म� �वरा क� 

कहािनय� क� िकताब ले आया था। �ेिमका 

क� िलखी िकताब� का पूरा होना �ेमी को 

अधूरा छोड़ देता ह�। अधूरापन सिदय� तक 

जकड़� रहने क� �यास बढ़ाता ह�। नीरव ने 

उदास मन से क�पेचीनो क� दोन� कप को 

सहलाया और िबल पे कर बाहर िनकल 

आया। 

आसमान म� जैसे काई जम गई हो और 

आँधी क� धुँध म� नीरव ने नीले र�ग क� अ�त-

�य�त साड़ी म� िलपटी एक मिहला को पुिलस 

वैन क� पीछ� बदहवास भागते �ए देखा। 

उसक� आँख� म� उड़ती �ई धूल समा गई, 

उसने आँख� को �माल से साफ िकया और 

िफर से मिहला को �यान से देखा – हाँ, वह 

�वरा ही ह�। वह �वरा क� ओर दौड़ पड़ा और 

लड़खड़ाती �वरा को अपनी बाँह� म� थाम 

िलया। डोर से कटकर पतंग क� भाँित िगरती 

�वरा को नीरव क� सहार� ने संबल िदया। वह 

अहक-अहक कर रो पड़ी। 

िव�ास क�पनी म� �ए आिथ�क गबन क� 

आरोप म� अर��ट हो गया था। �वरा िजस समय 

नीरव से िमलने सीसीडी प��ची थी, उसी समय 

क�पनी क� सामने पुिलस क� भीड़ देख कर 

िठठक गई। धीर�-धीर� आँख� क� सामने मंज़र 

क�पनी का था, िफर अिधका�रय� का और 

उसक� बाद एकमा� िव�ास का। �या 

सचमुच िव�ास ऐसा कर सकता था ? यह 

�वरा क� िलए अिव�सनीय था। त�काल 

अर��ट वॉरट�  को देख कर वह घबरा गई। वह 

क�पनी क� अिधका�रय� से उसे बचाने क� गुहार 

लगाती रही लेिकन िकसी ने उसक� एक न 

सुनी। सवाल यह था िक इतनी बड़ी क�पनी म� 

सी.एफ.ओ. िव�ास अक�ले इतना बड़ा 

गबन क�से कर सकता था ?

आसमान से छटपटाती िबजली धरा पर 

िगर पड़ी थी। धरा म� उभरी खाई को पाटने क� 

िलए नीरव ने िदन रात एक कर िदया। उसने 

सच का पता लगाने क� िलए क�पनी म� त�तीश 

करना शु� कर दी। 

�वरा ब�� क� देखभाल करती, उसक� 

बाद ऑिफ़स िफर कोट�-कचहरी का च�कर 

लगाती। इसी बीच िव�ास से भी िमलने जाना 

होता। नीरव पग-पग पर �वरा क� साथ खड़ा 

रहता। िव�ास को ज़मानत िदलाने क� िलए 

नीरव तमाम कोिशश� करता रहा। उसे अपने 

सू�� से पता चला िक इस गबन म� बड़�-बड़� 

अिधका�रय� का हाथ ह�, िजनक� दबाव म� 

िव�ास काम करता था। लेिकन जब फ�सने 

क� बारी आई तब सबने इ�ज़ाम सी.एफ.ओ. 

क� म�थे मढ़ िदया और अपने आपको बेदाग 

सािबत कर िलया। हो सकता ह� जाँच म� और 

छोट�-बड़� अिधका�रय� कम�चा�रय� क� नाम भी 

सामने आए। 

नीरव ने �वरा को अिधका�रय� से जुड़� 

क�छ त�य स�प िदए, लेिकन िव�ास का नाम 

नह� ले पाया। �वरा म��थल म� पानी क� क�छ 

बूँद� देखकर बेहद क�त� भाव से उसे देखती 

रही। उसने काँपते होठ� से कहा, 'न जाने िकन 

श�द� म� म� तु�हारा आभार �य� क��'?

'िकसी भी श�द म� कर दो' ह�सते �ए नीरव 

ने �वरा को ह�का महसूस करवाना चाहा। 

'काश ! म� सबको बता सकती िक तुम मेर� 

िलए �या हो ?... कभी-कभी मन करता ह� म� 

शहर क� हर प�थर पर तु�हारा नाम अंिकत कर 

दूँ जो सिदय� तक तु�हार� िनः�वाथ� �ेम क� 

गवाही दे सक�...।' 

'िववाह��र संबंध� क� �ेिमय� क� नाम 

िशलालेख� पर अंिकत नह� होते जनाब' 

मु�कराती आँख� से नीरव ने �वरा को देखते 

�ए पास म� खड़ी ऊ�ची इमारत क� ओर देखा।
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'तुम मेर� जीवन का वह प�ा हो िजसे म� न 

तो अपनी िज़ंदगी क� डायरी म� शािमल कर 

सकती �� और न ही फाड़कर फ�क सकती ��'। 

�वरा क� चेहर� पर एक गहरा िवषाद छा गया। 

'तो िफर अपने साथ थोड़ा फड़फड़ाने का 

समय दे दो' वह ह�स पड़ा और उसक� ह�सी क� 

साथ �वरा भी ��मत हो आई। 

क�पनी क� अिधका�रय� को नीरव क� �ारा 

क� जा रही �य��गत त�तीश का आभास हो 

गया। अब नीरव भी उनक� ��प म� था और 

अचानक एक िदन वह िव�ास क� बगल 

वाले बैरक म� पाया गया। �वरा ने अपने �दय 

म� बलुआई िम�ी को देखा िजसे िकतना ही 

नम कर� सूखा ही लगता ह�। पर ख़ास बात ह� 

िक बलुआई िम�ी बरा� कर फटती नह� वह 

फफस जाती ह�, िबखर जाती ह�। �वरा भी 

िव�ास-अिव�ास क� नमी म� सूख रही थी 

और िबखर रही थी। नीरव क� िख़लाफ़ पु�ता 

सबूत नीरव को दोषी सािबत कर रह� थे और 

िदल सबूत नह� अपनापन जानता ह�। िदल 

िदमाग़ का अित�मण कर सकता ह� पर 

िदमाग़ त�य� क� साथ िदल को मात देता ह�। तो 

�या नीरव...?

कोट� म� अगली सुनवाई क� तारीख आने 

वाली थी। कई िदन� तक क�पनी क� सी.ई.ओ., 

सी.एम.ओ. से िमलने क� िलए भटकने क� 

बाद उसने फ�सला िकया िक अब सीधे क�पनी 

क� एम.डी. क� घर जाएगी। कई अपॉइ�टम��स 

क�िसल होने क� बाद बड़ी मु��कल से एम.डी. 

क� घर पर िमलने क� िलए एक अपॉइ�टम�ट 

िमल पाया। 

�वरा बड़� से हॉल म� झ�क सफ�द सोफ� 

पर घबराई-सी बैठी �ई थी। करीब आधे घंट� 

क� इ�तज़ार क� बाद एम.डी. नर�श स�सेना का 

आना �आ, कान तक फ�ली मु�कान से नर�श 

स�सेना बोल पड़�, "देिखए कोई भी इ�सान 

�लैक एंड �ाइट नह� होता। सब �े शे�स 

होते ह�'। 

'..'

'�वरा जी, हमारी पूरी संवेदना आपक� 

साथ ह�। ब�� को िपता क� ज़�रत तो ह� ही।'

'जी'

'तो पहले िडसाइड कर लीिजए िक पित 

को बचाना ह� या �ेमी को।'

'मतलब' ! �वरा च�क गई 

(क�छ देर चु�पी साधने क� बाद) 'ख़रै , 

आपक� पित बेगुनाह ह�। आपक� पित ही हमारी 

क�पनी क� िलए �यादा फायदेमंद सािबत ह�गे। 

अब िन�य आपको करना ह�'।

�वरा क� िव�ास क� लिड़याँ ट�टकर 

िबखर ग�, वह लिड़य� क� मोती को ज�दी 

ज�दी चुनकर िफर से िपरोना चाहती थी 

लेिकन िबखर जाने क� बाद िसमटा तो जा 

सकता ह� समेटना आसान नह� होता। तो �या 

िव�ास पर िव�ास एक भूल थी या यह 

पदािधका�रय� क� कोई सािजश ह� ? �वरा ने 

सोचा और फ़ोन पर वक�ल से िव�ास और 

नीरव से िमलने क� िलए अपॉइ�टम�ट लेने क� 

िलए कहा और �द अपने ऑिफ़स िनकल 

गई। 

�क�ित-�द� आँधी से बचा जा सकता ह� 

लेिकन मन म� चल रह� आँधी को दबाना 

मु��कल होता ह�। �वरा आँधी से बचने क� 

िलए लड़ रही थी, उसी समय िव�ास एक 

नए आ�मिव�ास क� साथ सामने आया, 

'क�सी हो और ब�े क�से ह'�  ?

'ठीक' - �वरा िव�ास को एकटक देखे 

जा रही थी, जैसे उसने पहली बार िव�ास को 

देखा हो।

'�या �आ' �वरा का एकटक देखना 

िव�ास म� भय पैदा कर देता ह�। 

'म� तुम पर िव�ास कर सकती �� न।'

'तुम पर�शान न हो। क�छ डॉ�यूम�ट बाक� 

ह�, िफर मुझे ज़मानत िमल जाएगी। उसक� 

बाद लड़ते रह�गे क�स डरने क� कोई बात 

नह�।' िव�ास ने उसे िव�ास िदलाया। 

वह िव�ास का आ�मिव�ास लेकर 

चल दी। अपने दोन� मासूम ब�� क� आँख� म� 

अपने िपता क� लौटने का िव�ास उसे कचोट 

रहा था। ब�� क� परव�रश माता-िपता क� 

छाँव� का मेल होता ह�। दोन� म� से िकसी एक 

क� कमी का अनुभव जीवन को क�छ 

संवेदना� से वंिचत कर सकता ह�। आिख़र 

इसे भी तो िव�ास का साथ चािहए। यिद 

िव�ास �रहा नह� �आ तो... ? 

घड़ी ने टन से एक बजने क� सूचना दी, 

�वरा क� नज़र� साफ नीले आसमान क� ओर 

उठ� और नीरव से िमलने चल दी। वह 

िव�ास से िमलने कई बार आई थी पर नीरव 

से िमलने पहली बार प��ची ह�। नीरव ने 

िव�ास क� िगर�तार होने क� बाद उसका 

िनः�वाथ� भाव से साथ िदया था उसी नीरव से 

इतने िदन� तक वह िमलने �य� नह� आई ! 

इसका जवाब �द भी उसक� पास नह� था। 

दोन� एक दूसर� क� ख़ामोशी को पी रह� थे। 

िमलने का समय बीत गया, अंततः नीरव ने 

चु�पी तोड़ी, 'तुम िचंता मत करो, िव�ास छ�ट 

जाएगा और बेगुनाह भी सािबत होगा।’

�वरा ने धरा को डबडबाई आँख� से देखा 

और सीता क� तरह मन ही मन धरा को फट 

जाने क� िलए कहा। कलयुग म� धरा िन�ुर ह� 

या �वरा सीता नह�, 'तुमने मुझे 'उसने कहा 

था' कहानी क� सूबेदारनी समझ रखा ह� �या 

?...' उसने �ढ़ता से कहा और वहाँ से लौट 

आई।

कोट� म� अगली सुनवाई से पहले �वरा 

वक�ल� क� साथ िमलकर सबूत इक�� करती 

रही। उसे भूल गया था िक उसक� क�छ 

िज़�मेदारी नीरव क� प�रवार क� िलए भी बनती 

ह�। िव�ास क� माता-िपता का फ़ोन पर 

ख़याल रखने वाली �वरा नीरव क� बेहद 

लाचार माता-िपता को क�से भूल सकती ह� ? 

िबना क�छ सोचे-समझे नीरव क� घर क� ओर 

बढ़ गई... 

शै�या क� क�रखाई आँख� और चेहर� क� 

झु�र�याँ बेदद� रतजगे क� कहानी सुना रही थ�। 

नीरव क� िम� क� आने खुशी म� उसने नीरव क� 

आने क� खुशी महसूस क� और िफर 

अचानक से �आ� सी हो आई, 'पता ह� दीदी, 

जब-से यह अहमदाबाद से लौट� थे... (लंबी 

खामोशी)... शादी क� चार साल� म� पहली बार 

मुझे लगा िक सचमुच, म�ने अपने पित को पा 

िलया ह�। लेिकन देिखए ना...' 

'म�ने अपने पित को पा िलया ह�' यह वा�य 

�वरा क� मन को कभी मधुर िहलोर� से भर देता 

तो कभी टीसती टीस अ�दर तक बेध देता। 

उसने ि�ितज क� ओर देखा और अपने �र�ते 

को महसूस िकया। तो �या दोन� का �र�ता 

ि�ितज क� भाँित ह� ? 

आज कोट� म� सुनवाई ह�, ज़मानत क� 

संभावना भी ह�। �वरा सुबह क� िकरण� क� 

जागने से पहले ही घर क� सार� काम िनपटा कर 

बाहर लॉन म� त�य, स�य और क���य क� 

बीच उलझी टहल रही ह�। अ�सर स�य धुँधले 

म� होता ह� और समाज क� सीख क� कारण 

क���य स�य पर भारी पड़ जाता ह�। वह उगना 

चाहती ह� स�य क� तरह जैसे उग रहा ह� 

आसमान म� सूरज, 'सुबह क� िकरण� तु�हारी 

ही तो मु�कराहट� ह�, ये गुलाबी फ�ल तु�हारी 

मु�कराती गुलाबी आँख� ह�, हवा� का �पश� 

तु�हारा आिलंगन ह� और भौर� का गुँजन 

तु�हारी बात�। तुम िकतना कम बोलते थे पर 

िकतनी स�ी �आ करती थ� तु�हारी बात�। 

आज वे स�ी बात� ही मेर� जीने का आधार ह�। 

तु�हार� होने का एहसास ही मेर� जीने का 

स�बल ह�।... आज न जाने �या फ�सला होगा, 

तुम कहाँ होगे और म� कहाँ ? पर इतना जानती 

�� िक हम ह�गे इसी शू�य म� जहाँ न हवा ह�, न 

पानी ह�, न जल ह� और न कोई रव...।' 

'म�मा... म�मा, आज ड�ड घर आ जाएँगे 

न' क� आवाज़ से उसक� तं�ा ट�टी। उसने 

िनरीह भाव से शावक� को अपने पास दौड़ 

कर आते �ए देखा और आँख� म� दुिनया क� 

सारी नमी को सोख उ�ह� गले से लगा कर मन 

ही मन सोचने लगी, 'म� जानती �� हम सबको 

उ�ह� क� ज़�रत ह�। हम सब उनसे ही पूर� होते 

ह�। म� तु�हार� िपता को वापस ले आऊ�गी, 

ज़�र ले आऊ�गी।' 

शाम म� �वरा अपनी चाभी से घर का 

दरवाज़ा खोलकर चुपचाप �वेश करती ह�। 

मन म� ब�त हलचल ह�, उन हलचल� को पार 

कर वह एक लंबी न�द सोना चाहती ह�। आज 

सबसे पहले उसे माँ क� याद आई, िजसने 

अपने पित को परमे�र मान उनक� हर सही-

ग़लत फ�सले म� साथ िदया था। उसक� बाद 

नानी क� याद आई, िज�ह�ने नाना क� शैया क� 

साथ लगकर �ाण �याग िदया था। उसने दादी 

को याद िकया जो दादा जी क� न रहने पर संत� 

जैसा जीवन जी थ�। उसक� बाद उसने िदन भर 

म� पूर� ��ा�ड क� प�र�मा िकया। ��ा�ड 

म� वह पाव�ती, ल�मी, सर�वती, रित, सीता, 

राधा, सािव�ी सब से एक-एक कर िमली। 

वह उन सभी िमथक�य माता� को जवाब 

देना चाहती थी िक �वरा म� उ�ह� क� दैवीय 

गुण ह�, िज�ह�ने सिदय� से घुटन क � हज़ार� 

जहरील े घूँट पी कर पिव� सित�व क� छाप 

छोड़ी ह� और उ�ह� क� पदिच�� पर चलकर 

तमाम औरत� अपने सित�व का �माण देती 

आई ह�। वह चलेगी, हाँ लड़�गी स�य-अस�य 

क� लड़ाई। लेिकन सवाल उन माता� से ह� 

िक यिद ये माताएँ आज �वरा क� जगह पर 

होत� तो कौन-सा रा�ता अपनात� – स�य का, 

अस�य का, धम� का, नैितकता का या मा� 

मानवीयता का ? 

हज़ार� रा�त� से गुज़रते �ए उसने वक�ल 

को सार� सबूत स�प िदए। उन सबूत� क� आधार 

पर ही िव�ास और नीरव म� से िकसी एक क� 

बेगुनाही सािबत होनी थी। उसने उ�ह� बता 

िदया िक आज वह कोट� नह� आ सक�गी। सच 

तो यह ह� िक आज क� िदन क� िलए उसने 

पहले से ही छ��ी ले रखी थी, पर आज 

उसक� िह�मत नह� �ई िक वह कोट� जा सक�। 

वह िसयाराम क� मंिदर म� बैठकर अपलक 

पित�ता सीता को देखती रही। सीता तो धरती 

म� समा गई थ� िफर राम क� साथ उ�ह� खड़ा 

�य� िकया गया ह� ? �या वह राम क� साथ 

खड़� होने पर ही वंदनीय मानी जाएँगी ? �वरा 

को घुटन होने लगी और वह मंिदर से बाहर 

आकर धरा क� गोद म� िबछी मखमली घास 

पर िनढाल हो गई।

कोट� म� फ�सले क� बाद वक�ल का फ़ोन 

पर क�छ वा�य सुनकर वह उठी और सीधे घर 

चल दी। दोन� ब�े टी.वी. पर कोट� का ��य 

बड़� �यान से देख रह� थे, 'सबूत� और गवाह� 

क� आधार पर रामलाल को 'बाइ�ज़त' बरी 

िकया जाता ह�'। 

माँ क� आहट से दोन� ब�े आकर गले 

लग जाते ह�, 'म�मा, ड�ड भी �या बाइ�ज़त 

बरी हो गए ?'

�वरा ने दोन� को अपने म� ज़ोर से भ�च 

िलया।

'बोलो न म�मा, कौन बरी �आ।'

'जो बेगुनाह ह�, वही 'बाइ�ज़त' बरी 

�आ।' �वरा क� पलक� क� कोटर चू पड़ी। 

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2022

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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'तुम मेर� जीवन का वह प�ा हो िजसे म� न 

तो अपनी िज़ंदगी क� डायरी म� शािमल कर 

सकती �� और न ही फाड़कर फ�क सकती ��'। 

�वरा क� चेहर� पर एक गहरा िवषाद छा गया। 

'तो िफर अपने साथ थोड़ा फड़फड़ाने का 

समय दे दो' वह ह�स पड़ा और उसक� ह�सी क� 

साथ �वरा भी ��मत हो आई। 

क�पनी क� अिधका�रय� को नीरव क� �ारा 

क� जा रही �य��गत त�तीश का आभास हो 

गया। अब नीरव भी उनक� ��प म� था और 

अचानक एक िदन वह िव�ास क� बगल 

वाले बैरक म� पाया गया। �वरा ने अपने �दय 

म� बलुआई िम�ी को देखा िजसे िकतना ही 

नम कर� सूखा ही लगता ह�। पर ख़ास बात ह� 

िक बलुआई िम�ी बरा� कर फटती नह� वह 

फफस जाती ह�, िबखर जाती ह�। �वरा भी 

िव�ास-अिव�ास क� नमी म� सूख रही थी 

और िबखर रही थी। नीरव क� िख़लाफ़ पु�ता 

सबूत नीरव को दोषी सािबत कर रह� थे और 

िदल सबूत नह� अपनापन जानता ह�। िदल 

िदमाग़ का अित�मण कर सकता ह� पर 

िदमाग़ त�य� क� साथ िदल को मात देता ह�। तो 

�या नीरव...?

कोट� म� अगली सुनवाई क� तारीख आने 

वाली थी। कई िदन� तक क�पनी क� सी.ई.ओ., 

सी.एम.ओ. से िमलने क� िलए भटकने क� 

बाद उसने फ�सला िकया िक अब सीधे क�पनी 

क� एम.डी. क� घर जाएगी। कई अपॉइ�टम��स 

क�िसल होने क� बाद बड़ी मु��कल से एम.डी. 

क� घर पर िमलने क� िलए एक अपॉइ�टम�ट 

िमल पाया। 

�वरा बड़� से हॉल म� झ�क सफ�द सोफ� 

पर घबराई-सी बैठी �ई थी। करीब आधे घंट� 

क� इ�तज़ार क� बाद एम.डी. नर�श स�सेना का 

आना �आ, कान तक फ�ली मु�कान से नर�श 

स�सेना बोल पड़�, "देिखए कोई भी इ�सान 

�लैक एंड �ाइट नह� होता। सब �े शे�स 

होते ह�'। 

'..'

'�वरा जी, हमारी पूरी संवेदना आपक� 

साथ ह�। ब�� को िपता क� ज़�रत तो ह� ही।'

'जी'

'तो पहले िडसाइड कर लीिजए िक पित 

को बचाना ह� या �ेमी को।'

'मतलब' ! �वरा च�क गई 

(क�छ देर चु�पी साधने क� बाद) 'ख़रै , 

आपक� पित बेगुनाह ह�। आपक� पित ही हमारी 

क�पनी क� िलए �यादा फायदेमंद सािबत ह�गे। 

अब िन�य आपको करना ह�'।

�वरा क� िव�ास क� लिड़याँ ट�टकर 

िबखर ग�, वह लिड़य� क� मोती को ज�दी 

ज�दी चुनकर िफर से िपरोना चाहती थी 

लेिकन िबखर जाने क� बाद िसमटा तो जा 

सकता ह� समेटना आसान नह� होता। तो �या 

िव�ास पर िव�ास एक भूल थी या यह 

पदािधका�रय� क� कोई सािजश ह� ? �वरा ने 

सोचा और फ़ोन पर वक�ल से िव�ास और 

नीरव से िमलने क� िलए अपॉइ�टम�ट लेने क� 

िलए कहा और �द अपने ऑिफ़स िनकल 

गई। 

�क�ित-�द� आँधी से बचा जा सकता ह� 

लेिकन मन म� चल रह� आँधी को दबाना 

मु��कल होता ह�। �वरा आँधी से बचने क� 

िलए लड़ रही थी, उसी समय िव�ास एक 

नए आ�मिव�ास क� साथ सामने आया, 

'क�सी हो और ब�े क�से ह'�  ?

'ठीक' - �वरा िव�ास को एकटक देखे 

जा रही थी, जैसे उसने पहली बार िव�ास को 

देखा हो।

'�या �आ' �वरा का एकटक देखना 

िव�ास म� भय पैदा कर देता ह�। 

'म� तुम पर िव�ास कर सकती �� न।'

'तुम पर�शान न हो। क�छ डॉ�यूम�ट बाक� 

ह�, िफर मुझे ज़मानत िमल जाएगी। उसक� 

बाद लड़ते रह�गे क�स डरने क� कोई बात 

नह�।' िव�ास ने उसे िव�ास िदलाया। 

वह िव�ास का आ�मिव�ास लेकर 

चल दी। अपने दोन� मासूम ब�� क� आँख� म� 

अपने िपता क� लौटने का िव�ास उसे कचोट 

रहा था। ब�� क� परव�रश माता-िपता क� 

छाँव� का मेल होता ह�। दोन� म� से िकसी एक 

क� कमी का अनुभव जीवन को क�छ 

संवेदना� से वंिचत कर सकता ह�। आिख़र 

इसे भी तो िव�ास का साथ चािहए। यिद 

िव�ास �रहा नह� �आ तो... ? 

घड़ी ने टन से एक बजने क� सूचना दी, 

�वरा क� नज़र� साफ नीले आसमान क� ओर 

उठ� और नीरव से िमलने चल दी। वह 

िव�ास से िमलने कई बार आई थी पर नीरव 

से िमलने पहली बार प��ची ह�। नीरव ने 

िव�ास क� िगर�तार होने क� बाद उसका 

िनः�वाथ� भाव से साथ िदया था उसी नीरव से 

इतने िदन� तक वह िमलने �य� नह� आई ! 

इसका जवाब �द भी उसक� पास नह� था। 

दोन� एक दूसर� क� ख़ामोशी को पी रह� थे। 

िमलने का समय बीत गया, अंततः नीरव ने 

चु�पी तोड़ी, 'तुम िचंता मत करो, िव�ास छ�ट 

जाएगा और बेगुनाह भी सािबत होगा।’

�वरा ने धरा को डबडबाई आँख� से देखा 

और सीता क� तरह मन ही मन धरा को फट 

जाने क� िलए कहा। कलयुग म� धरा िन�ुर ह� 

या �वरा सीता नह�, 'तुमने मुझे 'उसने कहा 

था' कहानी क� सूबेदारनी समझ रखा ह� �या 

?...' उसने �ढ़ता से कहा और वहाँ से लौट 

आई।

कोट� म� अगली सुनवाई से पहले �वरा 

वक�ल� क� साथ िमलकर सबूत इक�� करती 

रही। उसे भूल गया था िक उसक� क�छ 

िज़�मेदारी नीरव क� प�रवार क� िलए भी बनती 

ह�। िव�ास क� माता-िपता का फ़ोन पर 

ख़याल रखने वाली �वरा नीरव क� बेहद 

लाचार माता-िपता को क�से भूल सकती ह� ? 

िबना क�छ सोचे-समझे नीरव क� घर क� ओर 

बढ़ गई... 

शै�या क� क�रखाई आँख� और चेहर� क� 

झु�र�याँ बेदद� रतजगे क� कहानी सुना रही थ�। 

नीरव क� िम� क� आने खुशी म� उसने नीरव क� 

आने क� खुशी महसूस क� और िफर 

अचानक से �आ� सी हो आई, 'पता ह� दीदी, 

जब-से यह अहमदाबाद से लौट� थे... (लंबी 

खामोशी)... शादी क� चार साल� म� पहली बार 

मुझे लगा िक सचमुच, म�ने अपने पित को पा 

िलया ह�। लेिकन देिखए ना...' 

'म�ने अपने पित को पा िलया ह�' यह वा�य 

�वरा क� मन को कभी मधुर िहलोर� से भर देता 

तो कभी टीसती टीस अ�दर तक बेध देता। 

उसने ि�ितज क� ओर देखा और अपने �र�ते 

को महसूस िकया। तो �या दोन� का �र�ता 

ि�ितज क� भाँित ह� ? 

आज कोट� म� सुनवाई ह�, ज़मानत क� 

संभावना भी ह�। �वरा सुबह क� िकरण� क� 

जागने से पहले ही घर क� सार� काम िनपटा कर 

बाहर लॉन म� त�य, स�य और क���य क� 

बीच उलझी टहल रही ह�। अ�सर स�य धुँधले 

म� होता ह� और समाज क� सीख क� कारण 

क���य स�य पर भारी पड़ जाता ह�। वह उगना 

चाहती ह� स�य क� तरह जैसे उग रहा ह� 

आसमान म� सूरज, 'सुबह क� िकरण� तु�हारी 

ही तो मु�कराहट� ह�, ये गुलाबी फ�ल तु�हारी 

मु�कराती गुलाबी आँख� ह�, हवा� का �पश� 

तु�हारा आिलंगन ह� और भौर� का गुँजन 

तु�हारी बात�। तुम िकतना कम बोलते थे पर 

िकतनी स�ी �आ करती थ� तु�हारी बात�। 

आज वे स�ी बात� ही मेर� जीने का आधार ह�। 

तु�हार� होने का एहसास ही मेर� जीने का 

स�बल ह�।... आज न जाने �या फ�सला होगा, 

तुम कहाँ होगे और म� कहाँ ? पर इतना जानती 

�� िक हम ह�गे इसी शू�य म� जहाँ न हवा ह�, न 

पानी ह�, न जल ह� और न कोई रव...।' 

'म�मा... म�मा, आज ड�ड घर आ जाएँगे 

न' क� आवाज़ से उसक� तं�ा ट�टी। उसने 

िनरीह भाव से शावक� को अपने पास दौड़ 

कर आते �ए देखा और आँख� म� दुिनया क� 

सारी नमी को सोख उ�ह� गले से लगा कर मन 

ही मन सोचने लगी, 'म� जानती �� हम सबको 

उ�ह� क� ज़�रत ह�। हम सब उनसे ही पूर� होते 

ह�। म� तु�हार� िपता को वापस ले आऊ�गी, 

ज़�र ले आऊ�गी।' 

शाम म� �वरा अपनी चाभी से घर का 

दरवाज़ा खोलकर चुपचाप �वेश करती ह�। 

मन म� ब�त हलचल ह�, उन हलचल� को पार 

कर वह एक लंबी न�द सोना चाहती ह�। आज 

सबसे पहले उसे माँ क� याद आई, िजसने 

अपने पित को परमे�र मान उनक� हर सही-

ग़लत फ�सले म� साथ िदया था। उसक� बाद 

नानी क� याद आई, िज�ह�ने नाना क� शैया क� 

साथ लगकर �ाण �याग िदया था। उसने दादी 

को याद िकया जो दादा जी क� न रहने पर संत� 

जैसा जीवन जी थ�। उसक� बाद उसने िदन भर 

म� पूर� ��ा�ड क� प�र�मा िकया। ��ा�ड 

म� वह पाव�ती, ल�मी, सर�वती, रित, सीता, 

राधा, सािव�ी सब से एक-एक कर िमली। 

वह उन सभी िमथक�य माता� को जवाब 

देना चाहती थी िक �वरा म� उ�ह� क� दैवीय 

गुण ह�, िज�ह�ने सिदय� से घुटन क � हज़ार� 

जहरील े घूँट पी कर पिव� सित�व क� छाप 

छोड़ी ह� और उ�ह� क� पदिच�� पर चलकर 

तमाम औरत� अपने सित�व का �माण देती 

आई ह�। वह चलेगी, हाँ लड़�गी स�य-अस�य 

क� लड़ाई। लेिकन सवाल उन माता� से ह� 

िक यिद ये माताएँ आज �वरा क� जगह पर 

होत� तो कौन-सा रा�ता अपनात� – स�य का, 

अस�य का, धम� का, नैितकता का या मा� 

मानवीयता का ? 

हज़ार� रा�त� से गुज़रते �ए उसने वक�ल 

को सार� सबूत स�प िदए। उन सबूत� क� आधार 

पर ही िव�ास और नीरव म� से िकसी एक क� 

बेगुनाही सािबत होनी थी। उसने उ�ह� बता 

िदया िक आज वह कोट� नह� आ सक�गी। सच 

तो यह ह� िक आज क� िदन क� िलए उसने 

पहले से ही छ��ी ले रखी थी, पर आज 

उसक� िह�मत नह� �ई िक वह कोट� जा सक�। 

वह िसयाराम क� मंिदर म� बैठकर अपलक 

पित�ता सीता को देखती रही। सीता तो धरती 

म� समा गई थ� िफर राम क� साथ उ�ह� खड़ा 

�य� िकया गया ह� ? �या वह राम क� साथ 

खड़� होने पर ही वंदनीय मानी जाएँगी ? �वरा 

को घुटन होने लगी और वह मंिदर से बाहर 

आकर धरा क� गोद म� िबछी मखमली घास 

पर िनढाल हो गई।

कोट� म� फ�सले क� बाद वक�ल का फ़ोन 

पर क�छ वा�य सुनकर वह उठी और सीधे घर 

चल दी। दोन� ब�े टी.वी. पर कोट� का ��य 

बड़� �यान से देख रह� थे, 'सबूत� और गवाह� 

क� आधार पर रामलाल को 'बाइ�ज़त' बरी 

िकया जाता ह�'। 

माँ क� आहट से दोन� ब�े आकर गले 

लग जाते ह�, 'म�मा, ड�ड भी �या बाइ�ज़त 

बरी हो गए ?'

�वरा ने दोन� को अपने म� ज़ोर से भ�च 

िलया।

'बोलो न म�मा, कौन बरी �आ।'

'जो बेगुनाह ह�, वही 'बाइ�ज़त' बरी 

�आ।' �वरा क� पलक� क� कोटर चू पड़ी। 
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2022

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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�क� क़दम, यूँ आगे 

बढ़�...
उषा राजे स�सेना

उषा राजे स�सेना
54 Hill Rd, Mitcham, CR4 2HQ, UK

मोबाईल- +44 7448401890 

ईमेल- Usharajesaxena@gmail.com

कथा-कहानी

�वरांगी, अभी कमर� म� प��ची ही थी िक आिद�य का ट���ट आ गया िक वह कल सुबह 

भोपाल प��च रहा ह�। �वरांगी को आ�य� �आ....ब�त कोिशश करने क� बावजूद यूँ भी उसे 

एक स�ाह से अिधक छ��ी नह� िमल पाई थी। अतः उसने प�रवार म� िकसी को भी अपने आने 

क� भनक नह� लगने दी थी। आिद�य को क�से पता चला? वह चिकत थी।

रात काफ़� हो चुक� थी अतः उसने सोचा, सोने से पहले लैप-टॉप चाज� करने को लगा दूँ।

'अर�! म� दो िपन� वाला �लग तो रखना ही भूल गई। ख़ैर.. अब तो रात काफ� हो चुक� ह�।' 

उसने सोचा, 'अब कल सुबह देखेगी...' अतः सुबह आठ बजे उठते ही �वागत क� म� आकर 

काउट� र पर बैठ� कम�चारी से 'ट�-िपन �लग' लेकर मुड़ी ही थी-'बुआ जी, �णाम।' कहते �ए 

आिद�य ने झुक कर �वरांगी क� दोन� पैर� को हाथ� से �पश� िकया। आिद�य क� हाथ उसे ज़रा 

ठ�ड� और नम लगे थे।

'अक�ले ही आए हो या और कोई ह� तु�हार� साथ।' �वरांगी ने �ेम से उसे दोन� हाथ� से उठा 

कर गहरा आिलंगन देते �ए कहा 'कौन साथ होगा, बुआ जी' उसक� कहने म� सीलन सी थी।

'पापा अपने सांसद� क� साथ �य�त, एक मोटी रकम हर महीने मेर� खाते म� डाल देते ह�। 

म�मी अपने सामािजक संगठन� म� �य�त, हर ह�ते खाने-पीने का सामान बहादुर क� हाथ िभजवा 

देती ह�। मुिनया से कभी-कभी ल�ड-लाइन पर जब-तब बात हो जाती ह�। नौकर-चाकर� क� 

वजह से फ़ोन पर ताला लगा रहता ह�।' वह माता-िपता क� �यवहार से िख�, क�छ अनमने �वर 

म� बोला।

'म� उनक� बात नह� कर रही �� पगले! तेरी गल�-��ड क� बात कर रही ��। तू इस क़दर �ाइट 

ह�। इतना �यारा...टॉम ��ज़ क� तरह ह�डसम। ऑल इ�िडया �ी मेिडकल ट��ट म� दूसर� न�बर पर 

आया था। आजकल तो ऐसे लड़क� को लड़िकयाँ झट से लपक लेती ह�....िफर ऐसे िचपक� 

रहती ह� िक कह� ज़रा इधर-उधर �� नह� िक कह� और ना उड़ा ले जाए उसे।' वह ह�सी तो 

आिद�य भी ह�स पड़ा पर उसक� ह�सी म� वह खनक नह� थी जो एक िज़ंदा िदल युवा क� ह�सी म� 

होती ह�। क�छ तो बात ह�? �वरांगी ने उसक� चेहर� को �यान से देखा।

होटल क� �वागत क� म� ब�त से लोग बैठ� �ए ज़ोर-ज़ोर से बात� कर रह� थे। लोग� का 

आना-जाना लगा �आ था। बेल-�वॉय अितिथय� का सामान �ॉली पर रख कर उ�ह� कमर� म� ले 

जाने म� �य�त थे। अतः �वरांगी ने सायास कहा, 'चल, कमर� म� चलते ह� यहाँ आधी बात सुनाई 

देती ह� आधी नह�। वह� �ेक-फ़ा�ट मँगवा लेते ह�.. बता तुझे क�से पता चला िक म� आ रही ��?' 

ऐिलवेटर म� ऊपर जाते �ए आिद�य ने उसे बताया, 'बुआ जी, म�ने तो िह�दी क� अख़बार म�, 

स�मािनत सािह�यकार� क� सूची म� आपका नाम और फ़ोटो देखा तो �बंधक� को फ़ोन िकया। 

�बंधक� ने बताया िक िवदेश� से आए सभी �ितिनिधय� क� ठहरने का �बंध पलाश होटल म� 

िकया गया ह�।' 

'तू तो बड़ा होिशयार ह� र�! क�से पकड़ िलया बुआ को..।' वह िफर ह�सी पर आिद�य नह� 

ह�सा।

'होिशयार वगैरह क�छ नह� बुआ जी। म� तो िबहारी �,�  ना?' उसने िव�ूप ह�सी क� साथ कहा।

'�या? म� समझ नह� पाई....।' �वरांगी ने चाय का कप और उपमा क� �लेट उसक� ओर 

सरकाते �ए आ�य� और कौतूहल से उसक� चेहर� पर एक गहरी ��� डालते �ए पूछा।

'िह�दी का अख़बार पढ़� िबना चैन जो नह� पड़ता ह�। इसिलए आप क� आने क� ख़बर िमल 

गई। पूर� छा�ावास म� िह�दी का अख़बार िसफ़� मेर� कमर� म� आता ह�। मज़ाक भी �ब उड़ता ह�। 

िबहारी बाबू का...।'

'अर�! तू यू.पी. का ह� िबहार का नह� ह�। तू उ�ह� बताता �य� नह� ह?� '

'िकस-िकस को बताऊ� बुआ जी, कोई सुने तब तो। उनक� िलए तो वह सब लोग जो अ�य 

�ांत� से आए �ए होते ह� वे सब िबहारी होते 

ह�।' उसक� आवाज़ म� गहरी उदासी और 

िनराशा पुती �ई थी।

'ओह! यहाँ अपने देश म� भी वही न�ल-

भेद....र�ग-भेद और िलंग-भेद, यह सब तो म� 

वैसे भी �ब भोग ही चुक� ��।' कहते �ए 

�वरांगी क� आँख� म� अपने िववाह क� �संग 

को लेकर आज-तक क� देशी-और िवदेशी 

र�ग-भेद, न�ल-भेद, िलंग-भेद क� �य��गत 

और सामािजक घटनाएँ क�ध ग�। लड़क� 

वाले उसे देखने आए और पसंद कर गए, 

उसक� दो वष� छोटी गोरी-िच�ी बहन को, 

िजसने अभी इसी वष� बी.ए. �थम वष� म� 

�वेश िलया था।

अपनी इस छोटी बहन िशवांगी को वह 

िकतना �यार करती थी िक�तु उसने अपने 

िववाह का एक बार भी िवरोध नह� िकया, न 

ही म�मी-पापा ने। इस बात से उसका िदल 

क�छ ऐसा ट�टा िक ब�त िदन� तक अवसाद म� 

रही। हर व�त हीन-भाव और अपने लोग� क� 

�वाथ� �वृि�य� और छल का अहसास होता 

रहता था। उसका भरोसा सब पर से उठ गया 

था।

िदन म� तो हर िकसी क� सामने �वािभमान 

क� कारण ह�सती और िखलिखलाती कहती, 

'म� तो पहले ही कह रही थी िक म� आगे पढ़ना 

चाहती ��। मुझे चू�ह�-चौक� और ब�� क� 

लंगोिटयाँ धोने का कोई शौक़ नह� ह�।' और 

रात को दुःख-�व�न� से पीिड़त उठ-उठ कर 

बैठ जाती और गहरी साँस� भरती �ई आँसु� 

से तिकया िभगोती और घर छोड़ कर कह� 

भाग जाने क� सोचती।

िफर एक िदन जब घर क� सार� सद�य 

आँगन म� बैठ� िशवांगी का दह�ज सजा रह� थे तो 

वह दहे री पर खड़ी हो, दोन� हाथ कमर पर 

रख कर ज़ोरदार श�द� म� सब को सुना आई 

िक वह सािह�य म� एम.ए. कर�गी, उसक� 

प�ा� शोध कर�गी और िफर अपनी यो�यता 

क� बल पर िवदेश जाएगी' और वह पलट कर 

दनदनाती �ई, डबडबाई आँख� क� साथ कमर� 

से बाहर आ गई। पीछ� से सुना पापा कह रह� 

थे। उसे समय दो सुनंदा, िजतना चाह�गी 

पढ़ाऊ�गा। �वरांगी मुझे, िशवांगी से अिधक 

ि�य ह�.... 

सुना तो िदया सब को उसने पर जब कभी 

वह अक�ली होती तो अपमान का दंश उसक� 

बरदा�त क� बाहर हो जाता। ऐसे म� वह मोट�-

मोट� आँसू बहाती, नाक पर तिकया रख कर 

दबाने लगती। कई बार उसने पंखे से ल़टक 

जाने क� या टॉयलेट साफ करने वाले �लीच 

को पी जाने क� भी सोची। एक िदन वह चूह� 

क� दवा भी ले आई और ग�े क� नीचे लाकर 

िछपा िदया। अजीब सी मनोदशा हो गई थी। 

कभी �ब उ�साह म� होती और िदन-रात पढ़ाई 

करती तो कभी िनराशा क� गहन गत� म� िगरती 

�ई रात-रात भर रोती और कराहती।

बी.ए. क� परी�ा का प�रणाम िनकला तो 

जाने क�से मे�रट-िल�ट म� थी। उसे यक़�न ही 

नह� हो रहा था िफर सोचा, शायद पहले का 

पढ़ा-िलखा और प�र�म से िकया 'सेशनल-

वक� क� �ॉजे�ट' वगैरह काम आ गए ह�गे। 

सब ने उसक� �ब-�ब सराहना क�।

अचानक उसक� पंख िनकल आए, वह 

उड़ने लगी। तभी पापा ने िह�दी सािह�य और 

दश�नशा�� म� उसक� िवशेष �िच जानते �ए 

भी उसका �वेश अं�ेज़ी सािह�य म� करा िदया 

और साथ म� धमक� भी दे दी िक अगर उसे 

आगे पढ़ना ह� तो अं�ेज़ी म� मा�टस� कर� 

अ�यथा घर बैठ�। वह भी �या करती? रो-पीट 

कर िकसी तरह उसने दूसरी �ेणी म� मा�टस� 

कर िलया। अं�ेज़ी म� मा�टस� करने क� बाद 

भी उसका िह�दी सािह�य क� �ित �ेम समा� 

नह� �आ।

इसी बीच उसने 'सा�ािहक िह�दु�तान' म� 

अपरािजता क� नाम से 'एक काली लड़क�' क� 

शीष�क से धारावािहक उप�यास िलख कर 

अपनी हीन-�ंिथय� को खोलना शु� कर 

िदया, िजससे उसका मन हलका होने लगा। 

पाठक� म� उसक� लोकि�यता बढ़ने लगी। 

धीर�-धीर� वह सहज होती चली गई। अं�ेज़ी 

क� �ा�यािपका होने से पास-पड़ोस और घर-

बाहर उसका मान-स�मान ऐसा बढ़ा िक उसे 

अपना काला र�ग िदखना बंद हो गया। वह �द 

से �यार करना सीख गई और एक िदन अपनी 

�बसूरत देह-य�� और बड़ी-बड़ी कजरारी 

आँख� को दप�ण म� देखते �ए उसने �द से 

कहा-

'म,�  अपरािजता ��। चुनौितय� का सामना 

क��गी या िवक�प खोज कर उनसे िनपट��गी। 

'आई ऐम अ फ़ाइटर, सो फ़ाइट वन मोर..।' 

उसने ज़ोर से कहा। 'जोदी तोमर डाक शूने 

कोई ना, आिश तोबे ए�ा चालो र�' उसने इस 

पं�� को बार-बार गुनगुनाया। गु�देव का यह 

गीत, चुनौितय� का सामना करना और 

िवक�प� क� खोजना और उनसे िनबटना ये 

तीन उसक� जीवन क� गु�मं� बन गए।

'बुआ जी आप तो लंदन चली गई। यहाँ 

क� सां�दाियकता, ई�या�-�ेष और छोटी सोच 

से आपको िनजात िमल गई। म� तीसर� वष� का 

छा� �� पर िपछले दो वष� से म� एनॉटमी म� 

फ़�ल हो रहा ��?' 

'ह�..., यह �या कह रहा ह� त?ू  ऐसा क�से 

हो सकता ह�? तू इ�ट�िलजे�ट ह�। प�र�मी ह�। 

मे�रटो�रयस ह�। अपने �ूटर से बात क� 

तूने...और सुन...तुझे �या पता िक तेरी बुआ 

ने लंदन क� जाितवादी और भाव-भेद वाली 

दुिनया म� क�से-क�से दंश झेले ह�...और क�से-

क�से पापड़ बेले ह�।'

जवाब म� उसने कहा, 'बुआ जी. �ूटर से 

भी बात क� थी। उ�ह�ने मेर� नो�स वग़ैरह देखे, 

िफर कहा, 'तुम थोड़ा और प�र�म करो। डॉ. 

माहौर का �तर ब�त ऊ�चा ह�।'

�वरांगी को लगा िक आिद�य उसक� पूरी 

बात न सुन कर क�वल वही सुन रहा ह� जो वह 

सुनना चाहता ह�। वह थोड़ी सतक� �ई। 

'िफर....?'

'िफर �या? शायद आप अभी भी नह� 

समझ� बुआ जी। हमार� यहाँ �ादेिशकता और 

सां�दाियकता इतनी बढ़ गई ह� िक आए िदन 

कोई न कोई धरने पर बैठ जाता ह�। �ूटर क� 

बात� से मुझे नह� लगता ह� िक वे क�छ कर�गे। 

वे जानते ह� िक म� एक ि�िलयंट �क़ॉलर ��, 

�कॉलरिशप हो�डर �� पर म� �थानीय नह� ��। 

यू.पी. का भइ�यन ��। ये लोग नह� चाहते ह� 

िक उनक� �देश क� बाहर का कोई छा� यहाँ 

क� छा�� �यादा आगे हो।' 

आिद�य क� बात समझते �ए भी, उसका 

जवाब न दे कर, �वरांगी ने सायास ��न 

िकया-
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कथा-कहानी

�वरांगी, अभी कमर� म� प��ची ही थी िक आिद�य का ट���ट आ गया िक वह कल सुबह 

भोपाल प��च रहा ह�। �वरांगी को आ�य� �आ....ब�त कोिशश करने क� बावजूद यूँ भी उसे 

एक स�ाह से अिधक छ��ी नह� िमल पाई थी। अतः उसने प�रवार म� िकसी को भी अपने आने 

क� भनक नह� लगने दी थी। आिद�य को क�से पता चला? वह चिकत थी।

रात काफ़� हो चुक� थी अतः उसने सोचा, सोने से पहले लैप-टॉप चाज� करने को लगा दूँ।

'अर�! म� दो िपन� वाला �लग तो रखना ही भूल गई। ख़ैर.. अब तो रात काफ� हो चुक� ह�।' 

उसने सोचा, 'अब कल सुबह देखेगी...' अतः सुबह आठ बजे उठते ही �वागत क� म� आकर 

काउट� र पर बैठ� कम�चारी से 'ट�-िपन �लग' लेकर मुड़ी ही थी-'बुआ जी, �णाम।' कहते �ए 

आिद�य ने झुक कर �वरांगी क� दोन� पैर� को हाथ� से �पश� िकया। आिद�य क� हाथ उसे ज़रा 

ठ�ड� और नम लगे थे।

'अक�ले ही आए हो या और कोई ह� तु�हार� साथ।' �वरांगी ने �ेम से उसे दोन� हाथ� से उठा 

कर गहरा आिलंगन देते �ए कहा 'कौन साथ होगा, बुआ जी' उसक� कहने म� सीलन सी थी।

'पापा अपने सांसद� क� साथ �य�त, एक मोटी रकम हर महीने मेर� खाते म� डाल देते ह�। 

म�मी अपने सामािजक संगठन� म� �य�त, हर ह�ते खाने-पीने का सामान बहादुर क� हाथ िभजवा 

देती ह�। मुिनया से कभी-कभी ल�ड-लाइन पर जब-तब बात हो जाती ह�। नौकर-चाकर� क� 

वजह से फ़ोन पर ताला लगा रहता ह�।' वह माता-िपता क� �यवहार से िख�, क�छ अनमने �वर 

म� बोला।

'म� उनक� बात नह� कर रही �� पगले! तेरी गल�-��ड क� बात कर रही ��। तू इस क़दर �ाइट 

ह�। इतना �यारा...टॉम ��ज़ क� तरह ह�डसम। ऑल इ�िडया �ी मेिडकल ट��ट म� दूसर� न�बर पर 

आया था। आजकल तो ऐसे लड़क� को लड़िकयाँ झट से लपक लेती ह�....िफर ऐसे िचपक� 

रहती ह� िक कह� ज़रा इधर-उधर �� नह� िक कह� और ना उड़ा ले जाए उसे।' वह ह�सी तो 

आिद�य भी ह�स पड़ा पर उसक� ह�सी म� वह खनक नह� थी जो एक िज़ंदा िदल युवा क� ह�सी म� 

होती ह�। क�छ तो बात ह�? �वरांगी ने उसक� चेहर� को �यान से देखा।

होटल क� �वागत क� म� ब�त से लोग बैठ� �ए ज़ोर-ज़ोर से बात� कर रह� थे। लोग� का 

आना-जाना लगा �आ था। बेल-�वॉय अितिथय� का सामान �ॉली पर रख कर उ�ह� कमर� म� ले 

जाने म� �य�त थे। अतः �वरांगी ने सायास कहा, 'चल, कमर� म� चलते ह� यहाँ आधी बात सुनाई 

देती ह� आधी नह�। वह� �ेक-फ़ा�ट मँगवा लेते ह�.. बता तुझे क�से पता चला िक म� आ रही ��?' 

ऐिलवेटर म� ऊपर जाते �ए आिद�य ने उसे बताया, 'बुआ जी, म�ने तो िह�दी क� अख़बार म�, 

स�मािनत सािह�यकार� क� सूची म� आपका नाम और फ़ोटो देखा तो �बंधक� को फ़ोन िकया। 

�बंधक� ने बताया िक िवदेश� से आए सभी �ितिनिधय� क� ठहरने का �बंध पलाश होटल म� 

िकया गया ह�।' 

'तू तो बड़ा होिशयार ह� र�! क�से पकड़ िलया बुआ को..।' वह िफर ह�सी पर आिद�य नह� 

ह�सा।

'होिशयार वगैरह क�छ नह� बुआ जी। म� तो िबहारी �,�  ना?' उसने िव�ूप ह�सी क� साथ कहा।

'�या? म� समझ नह� पाई....।' �वरांगी ने चाय का कप और उपमा क� �लेट उसक� ओर 

सरकाते �ए आ�य� और कौतूहल से उसक� चेहर� पर एक गहरी ��� डालते �ए पूछा।

'िह�दी का अख़बार पढ़� िबना चैन जो नह� पड़ता ह�। इसिलए आप क� आने क� ख़बर िमल 

गई। पूर� छा�ावास म� िह�दी का अख़बार िसफ़� मेर� कमर� म� आता ह�। मज़ाक भी �ब उड़ता ह�। 

िबहारी बाबू का...।'

'अर�! तू यू.पी. का ह� िबहार का नह� ह�। तू उ�ह� बताता �य� नह� ह?� '

'िकस-िकस को बताऊ� बुआ जी, कोई सुने तब तो। उनक� िलए तो वह सब लोग जो अ�य 

�ांत� से आए �ए होते ह� वे सब िबहारी होते 

ह�।' उसक� आवाज़ म� गहरी उदासी और 

िनराशा पुती �ई थी।

'ओह! यहाँ अपने देश म� भी वही न�ल-

भेद....र�ग-भेद और िलंग-भेद, यह सब तो म� 

वैसे भी �ब भोग ही चुक� ��।' कहते �ए 

�वरांगी क� आँख� म� अपने िववाह क� �संग 

को लेकर आज-तक क� देशी-और िवदेशी 

र�ग-भेद, न�ल-भेद, िलंग-भेद क� �य��गत 

और सामािजक घटनाएँ क�ध ग�। लड़क� 

वाले उसे देखने आए और पसंद कर गए, 

उसक� दो वष� छोटी गोरी-िच�ी बहन को, 

िजसने अभी इसी वष� बी.ए. �थम वष� म� 

�वेश िलया था।

अपनी इस छोटी बहन िशवांगी को वह 

िकतना �यार करती थी िक�तु उसने अपने 

िववाह का एक बार भी िवरोध नह� िकया, न 

ही म�मी-पापा ने। इस बात से उसका िदल 

क�छ ऐसा ट�टा िक ब�त िदन� तक अवसाद म� 

रही। हर व�त हीन-भाव और अपने लोग� क� 

�वाथ� �वृि�य� और छल का अहसास होता 

रहता था। उसका भरोसा सब पर से उठ गया 

था।

िदन म� तो हर िकसी क� सामने �वािभमान 

क� कारण ह�सती और िखलिखलाती कहती, 

'म� तो पहले ही कह रही थी िक म� आगे पढ़ना 

चाहती ��। मुझे चू�ह�-चौक� और ब�� क� 

लंगोिटयाँ धोने का कोई शौक़ नह� ह�।' और 

रात को दुःख-�व�न� से पीिड़त उठ-उठ कर 

बैठ जाती और गहरी साँस� भरती �ई आँसु� 

से तिकया िभगोती और घर छोड़ कर कह� 

भाग जाने क� सोचती।

िफर एक िदन जब घर क� सार� सद�य 

आँगन म� बैठ� िशवांगी का दह�ज सजा रह� थे तो 

वह दहे री पर खड़ी हो, दोन� हाथ कमर पर 

रख कर ज़ोरदार श�द� म� सब को सुना आई 

िक वह सािह�य म� एम.ए. कर�गी, उसक� 

प�ा� शोध कर�गी और िफर अपनी यो�यता 

क� बल पर िवदेश जाएगी' और वह पलट कर 

दनदनाती �ई, डबडबाई आँख� क� साथ कमर� 

से बाहर आ गई। पीछ� से सुना पापा कह रह� 

थे। उसे समय दो सुनंदा, िजतना चाह�गी 

पढ़ाऊ�गा। �वरांगी मुझे, िशवांगी से अिधक 

ि�य ह�.... 

सुना तो िदया सब को उसने पर जब कभी 

वह अक�ली होती तो अपमान का दंश उसक� 

बरदा�त क� बाहर हो जाता। ऐसे म� वह मोट�-

मोट� आँसू बहाती, नाक पर तिकया रख कर 

दबाने लगती। कई बार उसने पंखे से ल़टक 

जाने क� या टॉयलेट साफ करने वाले �लीच 

को पी जाने क� भी सोची। एक िदन वह चूह� 

क� दवा भी ले आई और ग�े क� नीचे लाकर 

िछपा िदया। अजीब सी मनोदशा हो गई थी। 

कभी �ब उ�साह म� होती और िदन-रात पढ़ाई 

करती तो कभी िनराशा क� गहन गत� म� िगरती 

�ई रात-रात भर रोती और कराहती।

बी.ए. क� परी�ा का प�रणाम िनकला तो 

जाने क�से मे�रट-िल�ट म� थी। उसे यक़�न ही 

नह� हो रहा था िफर सोचा, शायद पहले का 

पढ़ा-िलखा और प�र�म से िकया 'सेशनल-

वक� क� �ॉजे�ट' वगैरह काम आ गए ह�गे। 

सब ने उसक� �ब-�ब सराहना क�।

अचानक उसक� पंख िनकल आए, वह 

उड़ने लगी। तभी पापा ने िह�दी सािह�य और 

दश�नशा�� म� उसक� िवशेष �िच जानते �ए 

भी उसका �वेश अं�ेज़ी सािह�य म� करा िदया 

और साथ म� धमक� भी दे दी िक अगर उसे 

आगे पढ़ना ह� तो अं�ेज़ी म� मा�टस� कर� 

अ�यथा घर बैठ�। वह भी �या करती? रो-पीट 

कर िकसी तरह उसने दूसरी �ेणी म� मा�टस� 

कर िलया। अं�ेज़ी म� मा�टस� करने क� बाद 

भी उसका िह�दी सािह�य क� �ित �ेम समा� 

नह� �आ।

इसी बीच उसने 'सा�ािहक िह�दु�तान' म� 

अपरािजता क� नाम से 'एक काली लड़क�' क� 

शीष�क से धारावािहक उप�यास िलख कर 

अपनी हीन-�ंिथय� को खोलना शु� कर 

िदया, िजससे उसका मन हलका होने लगा। 

पाठक� म� उसक� लोकि�यता बढ़ने लगी। 

धीर�-धीर� वह सहज होती चली गई। अं�ेज़ी 

क� �ा�यािपका होने से पास-पड़ोस और घर-

बाहर उसका मान-स�मान ऐसा बढ़ा िक उसे 

अपना काला र�ग िदखना बंद हो गया। वह �द 

से �यार करना सीख गई और एक िदन अपनी 

�बसूरत देह-य�� और बड़ी-बड़ी कजरारी 

आँख� को दप�ण म� देखते �ए उसने �द से 

कहा-

'म,�  अपरािजता ��। चुनौितय� का सामना 

क��गी या िवक�प खोज कर उनसे िनपट��गी। 

'आई ऐम अ फ़ाइटर, सो फ़ाइट वन मोर..।' 

उसने ज़ोर से कहा। 'जोदी तोमर डाक शूने 

कोई ना, आिश तोबे ए�ा चालो र�' उसने इस 

पं�� को बार-बार गुनगुनाया। गु�देव का यह 

गीत, चुनौितय� का सामना करना और 

िवक�प� क� खोजना और उनसे िनबटना ये 

तीन उसक� जीवन क� गु�मं� बन गए।

'बुआ जी आप तो लंदन चली गई। यहाँ 

क� सां�दाियकता, ई�या�-�ेष और छोटी सोच 

से आपको िनजात िमल गई। म� तीसर� वष� का 

छा� �� पर िपछले दो वष� से म� एनॉटमी म� 

फ़�ल हो रहा ��?' 

'ह�..., यह �या कह रहा ह� त?ू  ऐसा क�से 

हो सकता ह�? तू इ�ट�िलजे�ट ह�। प�र�मी ह�। 

मे�रटो�रयस ह�। अपने �ूटर से बात क� 

तूने...और सुन...तुझे �या पता िक तेरी बुआ 

ने लंदन क� जाितवादी और भाव-भेद वाली 

दुिनया म� क�से-क�से दंश झेले ह�...और क�से-

क�से पापड़ बेले ह�।'

जवाब म� उसने कहा, 'बुआ जी. �ूटर से 

भी बात क� थी। उ�ह�ने मेर� नो�स वग़ैरह देखे, 

िफर कहा, 'तुम थोड़ा और प�र�म करो। डॉ. 

माहौर का �तर ब�त ऊ�चा ह�।'

�वरांगी को लगा िक आिद�य उसक� पूरी 

बात न सुन कर क�वल वही सुन रहा ह� जो वह 

सुनना चाहता ह�। वह थोड़ी सतक� �ई। 

'िफर....?'

'िफर �या? शायद आप अभी भी नह� 

समझ� बुआ जी। हमार� यहाँ �ादेिशकता और 

सां�दाियकता इतनी बढ़ गई ह� िक आए िदन 

कोई न कोई धरने पर बैठ जाता ह�। �ूटर क� 

बात� से मुझे नह� लगता ह� िक वे क�छ कर�गे। 

वे जानते ह� िक म� एक ि�िलयंट �क़ॉलर ��, 

�कॉलरिशप हो�डर �� पर म� �थानीय नह� ��। 

यू.पी. का भइ�यन ��। ये लोग नह� चाहते ह� 

िक उनक� �देश क� बाहर का कोई छा� यहाँ 

क� छा�� �यादा आगे हो।' 

आिद�य क� बात समझते �ए भी, उसका 

जवाब न दे कर, �वरांगी ने सायास ��न 

िकया-
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'अ�छा, तो अब तक तो तू अपने यहाँ क� 

�थानीय भाषा बोलने म� मािहर हो गया होगा?' 

'�य�, म� क�छ समझा नह� बुआ जी? 

�थानीय भाषा बोलने न बोलने क� �या बात 

आ गई। �या अंतर पड़ता ह�। �थानीय भाषा 

बोलने न बोलने से...' आिद�य क�छ िव�िमत 

सा बोला और िफर थोड़ा खीझते �ए आगे 

कहा, 'यहाँ मेिडकल कॉलेज म� सब अं�ेज़ी 

बोलते ह� बुआ जी और म� सबसे अ�छी 

अं�ेज़ी बोलता ��। म�ने सारी पढ़ाई अं�ेज़ी 

मा�यम से क� ह�।' 

�वरांगी ने आिद�य क� चेहर� को �यान से 

देखा, उसे उसक� चेहर� म� �थानीय लोग� क� 

�ित िवतृ�णा और अपनी िविश� यो�यता का 

अह�कार िदखा। ठीक वैसा ही जैसा लंदन म� 

वष� पहले उसे अं�ेज़� क� बीच महसूस होता 

था। 'ओह!....आिद�य, मन ही मन आिद�य 

का मनोिव�ेषण करती �ई �वरांगी समझ 

गई िक उसका भतीजा ठीक उसक� ही तरह 

इस समय �े�ता क� दंभ यानी हीन-�ंिथ से 

पीिड़त ह�। उसे महसूस �आ िक जैसे उसक� 

ही इितहास क� पुनरावृि� हो रही ह�।

िफर भी वह अपने �� से भतीजे क� संपूण� 

मनोिव�ान को समझने क� थोड़ी और 

कोिशश करते �ए बोली-

'तो िफर �या बात ह,�  जो तू �ॉ�सफर 

चाहता ह�। यह मेिडकल कॉलेज तो ब�त 

�िस� और नामी ह�।'

'बुआ जी बताया तो िक दो साल� से मुझे 

एनॉटमी म� फ़�ल िकया जा रहा ह�। यह मेर� 

इ�ट�िलजे�स और यो�यता का अपमान ह�। मेरा 

एनॉटमी का टीचर जान-बूझ कर मेर� आ�म-

स�मान को तोड़ रहा ह�। मेर� साथी छा� मेरा 

मज़ाक उड़ा रह� ह� िक म�ने �र�त देकर 

यो�यता �ा� क� ह�।' वह खीझा �आ सा 

बोला।

'ओह माई गॉड' अपना िसर दोन� हाथ� से 

पकड़ कर �वरांगी दुःखी �वर म� बोली-

'मुझे तुझसे पूरी सहानुभूित ह,�  मेर� ब�े। 

मुझसे अिधक तेरी पीड़ा और कौन समझ 

सकता ह�? सोच, म� �वयं इस ��थित से गुज़र 

चुक� ��। हम दोन� िमल कर इस सम�या का 

िनदान खोज सकते ह�।'

''कोई िनदान नह� ह,�  बुआ जी। ड�डी का 

इतना रसूख ह�, इतनी जान पहचान ह�। बस 

फ़ोन उठा कर कहने भर क� देर ह�। िकतनी 

बार कहा ह� िक वे मेरा �ॉ�सफर कानपुर, 

वाराणसी, लखनऊ, गोरखपुर कह� भी करा 

द�। पर वे सुनते ही नह� ह�।' आगे उसने क�छ 

सोचते �ए कहा-

'आप क�वल पापा को समझा द� बुआ जी 

िक मेरा �ॉ�सफर यू.पी. क� िकसी भी 

मेिडकल कॉलेज म� करवा द�। बस िफर सब 

ठीक हो जाएगा। नह� तो....' उसक� आवाज़ 

म� तेज़ िनराशा और अवसाद क� साथ एक 

धमक� भी थी। िकसे और �या धमक� दे रहा 

था वह! �वरांगी िसहर उठी।

लड़का िज़�ी और िबगड़ा �आ ह�। 

संभवतः वह आ�म-घात क� अव�था से ब�त 

दूर नह� ह�। भाई भी पापा क� तरह ही 

�वािभमानी ह�...लड़क� क� इस मामले म� कोई 

मदद नह� कर�गे। वे अपने मान-स�मान क� 

�ित ब�त सावधान रहते ह�। वह समझ तो गई 

िक लड़का आहत ह�। उसक� अहम को गहरी 

चोट लगी ह�। वह अंदर ही अंदर ितलिमला 

रहा ह�। यह चोट �य� लगी ह�? इसका कारण 

वह समझ नह� पा रहा ह�। यह �े�ता का 

बोध, यह दंभ ह� जो उसे अपने सािथय� से दूर, 

एनॉटमी ले�रर तथा �ूटर का अि�य बना 

रहा ह�। इस बात को न समझ पाने क� कारण 

उसक� मन म� भयानक �ं� उठ रहा ह� और वह 

पलायन क� राह पर चल पड़ा ह�। उसे याद 

आया उसक� साथ भी िब�क�ल ऐसा ही �आ 

था पर�तु उसक� पास उसका िम� जे�स था 

िजसने ठीक समय पर उसे सही परामश� िदया 

था। 

आिद�य को एक अ�छ� संवेदनशील 

परामश�दाता यानी काउ�सलर क� आव�यकता 

ह�। काश! जे�स इस समय उसक� साथ यहा ँ

होता।

�वरांगी, आिद�य क� बात� �यान से सुनते 

�ए सोच रही थी िक वह �वयं भी तो अपने 

पॉिलट�कनीक क� िव�ािथ�य� क� बीच-बीच म� 

छोटी-मोटी काउ�सिलंग करती रहती ह�। तो 

�या वह आिद�य को �वयं अपने जीवन क� 

तमाम �ं��, संघष� और अवसाद क� �ण� का 

खुलासा करते �ए, जीवन क� स�ाइय� पर 

परामश� नह� दे सकती ह�? बहरहाल कोिशश 

तो वह कर ही सकती ह� िक पलायन करने से 

सम�याएँ नह� सुलझत� ह�। अतः मन ही मन 

उसक� मनः��थित और िवषय प�रवत�न क� बार� 

म� सोचते �ए उसने आिद�य से कहा-

'चल अ�छा, अब तू नहा-धोकर तैयार हो 

जा। बाहर चल कर खाना खाते ह�, िफर कह� 

पाक� वगैरह म� बैठ कर बात� करते ह�। 

अ�छा सुन, परस� दोपहर क� स� म� मेरा 

और मेर� अ�य िम�� का �वासी भारतीय� क� 

पहली पीढ़ी क� अनुभव� पर आधा�रत –

'संवेदना क� िविवध संदभ'�  का स� ह�। 

उ�ह� सुनना, शायद तुझे अ�छा लगे....।' 

'तू चलेगा न?' �वरांगी ने पूछा।

'इसीिलए तो आया �� बुआ जी िक क�छ 

अलग सा िदन िबताऊ�। सच बआु  जी ब�त 

थक गया �� अपने जीवन से, �द से लड़ते-

लड़ते.....।'

'अर�! अभी तो तेरा जीवन शु� भी नह� 

�आ ह� पगले और तू थक गया ह�। तूने मेर� बार� 

म� दूसर� से ब�त-क�छ सुना होगा। आज म� 

तुझे पूरी िन�ा से अपने जीवन क� सारी 

स�ाइयाँ उधेड़ते �ए अपने संघष�, दुिवधा� 

और �ंिथय� क� बार� बताऊ�गी िफर भी अगर तू 

कह�गा तो तेर� ख़ाितर म� शाम को भाई से बात 

क��गी।'

'ठीक ह� बुआ जी, नाऊ आई ऐम रादर 

गेिट�ग अ िबट बेटर....'

'अ�छा चल, इसी बात पर इ�टरनेट पर 

कोई अ�छी सी खाने क� जगह खोज, जहाँ 

बाग-बगीचा भी हो....।' अभी वह अपना 

वा�य पूरा कर ही रही थी िक आिद�य बोल 

पड़ा....

'िमल गया गया, बुआ जी। एवर�ीन 

गाडन�  र���ां- तालाब क� िकनार�, र�ग-िबर�गे 

फ�ल� से लदा �आ। िबलक�ल आपक� पसंद 

का...।' उसक� चेहर� पर आई हलक� सी 

दमक को �वरागी ने नोट िकया, उसे आशा 

क� पहली िकरण झलक�.... 

'म� ज�दी से शॉवर ले कर आपको लंच 

पर ले चलता ��, बुआ जी।' �वरांगी, आिद�य 

क� चेहर� पर आए बदलते मनोभाव� को गहराई 

से देख रही थी.... 

'अ�छा, तू तो नहा-धो कर तैयार हो 

जाएगा पर �या तू मुझे हाउस-कोट म� लंच 

िखलाने ले जाएगा.....'  �वरांगी ह�सी, 

आिद�य भी ह�सा, इस बार उसक� ह�सी क�छ 

और खुली �ई थी।

'अर�! नह�, बुआ जी। पहले आप नहा 

ल�....' उसने कहा।

'नह�..नह�, तू आराम से नहा। म�ने कल 

रात शॉवर िलया था। तेर� बाद म� भी ह�का सा 

शॉवर फटाफट मार लूँगी।'

'फटाफट शॉवर मार लूँगी' कहते �ए, 

आिद�य ठठा कर ह�सा यह 'फटाफट शॉवर 

मारने' वाला मुहावरा, म�ने पहली बार सुना ह�, 

बुआ जी। इसिलए ह�सी आ गई।' वह थोड़ा 

झ�पते �ए बोला।

'यह जे�स क� भाषा ह?� ' 

'यह जे�स कौन ह� बुआ जी?'

'बताऊ�गी... लँच पर चल रह� ह� ना... 

अपने पास सारा िदन ह�। िकतने बजे का समय 

िदया ह�?' 

'एक बजे ट��सी आएगी, अभी तो िसफ� 

गयारह बजे ह�....तो िफर म� ज�दी से शॉवर 

मार लूँ....।' दोन� देर तक 'शॉवर मार लूँ' क� 

मुहावर� पर हो...हो करक� ह�सते रह�। �वरांगी 

आिद�य म� आ रह� बदलाव से आशा��वत हो 

रही थी।

आिद�य शॉवर लेते �ए कोई गीत गुनगुना 

रहा था। �वरांगी को एकदम अपना बीस वष� 

पूव� का गुनगुनाना याद आ गया.... उसक� 

काउ�सिलंग काम कर रही ह�, सोच कर उसे 

थोड़ी और आ���त िमली। 

ठीक समय पर ट��सी उ�ह� एवर�ीन र���ां 

लेकर आ गई। उ�ह� र���ां का प�रवेश और 

वातावरण दोन� ही मनमोहक और आकष�क 

लग�। जैसा नाम, िबलक�ल उसक� अनु�प 

चार� तरफ़ ह�रयाली और �या�रय� म� िखले-

िखले र�ग-िबर�गे फ�ल।

पूव� और प��म का एक �बसूरत 

सम�वय। अभी दोन� �वागत-क� म� प��चे ही 

थे िक एक �माट� से युवक ने अधिखले गुलाब 

क� ड�डी देकर उनका �वागत िकया और पूछा 

िक वे लोग कहाँ बैठना चाह�गे? आिद�य ने 

�वराग� क� ओर देखते �ए कहा, 'य़े हमारी 

मेहमान ह�, �वरांगी वा�साययन, लंदन से एक 

कॉन��स म� भाग लेने आ� ह�।' 

'जी, िफर तो आप हमारी भी अितिथ ह�। 

आप संभवतः िपछले दो महीने से चलने वाले 

'सािह�य कला महो�सव' म� आई ह�।' युवक ने 

�वरांगी और आिद�य क� ओर देखते �ए 

पूछा।

'जी, आप का अनुमान एकदम सही ह�। ' 

ध�यवाद देते �ए �वरांगी ने �शंसा�मक ��� 

से युवक को देखते �ए कहा, 'हम बाहर 

बगीचे म� शांत और खुली जगह म� चार-पाँच 

घंट�, ट�कड़�-ट�कड़� म� आराम से भोजन करते 

�ए बात� करना चाहते ह�। जहाँ थोड़ा एकांत, 

ब�त अिधक शोर और तेज़ संगीत न हो...। ' 

�वारांगी ने कहा।

'आइए...' एक प�रचा�रका उ�ह� गो�फ़-

काट� से तालाब क� िकनार� बने 20-20 मीटर 

क� दूरी पर सुस��त �बसूरत ग़ज़ीब� म� से 

एक म� आरामदेह क�स� पर बैठाते �ए उनक� 

ट�बल पर इले��ॉिनक मे�यू रखते �ए कहा-

'आप अपना मे�यू इस पर ट�प कर द�। 

समय-समय पर हम आपको वाइन, जूस, 

�ै�स, भोजन, कॉफ़� और िल�योर आिद 

िबना िकसी �यवधान मेज़ पर देते रह�गे।' अभी 

वह अपनी बात समा� कर ही रही थी िक 

इतने म� एक वेटर मेज़ पर शै�पेन क� बोतल 

और लंबे शै�पेन िगलास क� साथ भुने �ए 

काजू और बादाम रख गया-

'यह मैनेजर क� ओर से आपक� अ�छ� 

�वा��य क� िलए एक छोटी सी भ�ट। आपका 

िदन साथ�क और सुहाना हो।' कहते �ए वह 

मु�कराई और उनक� �वीक�ित पर उसने 

उनक� िगलास म� शै�पेन डाला िफर दोन� को 

शुभ-िदन कहते �ए अ�य अितिथय� को 

आित�य देने चली गई।

शै�पेन क� िगलास को ह�क� से टकराते 

�ए दोन� ने चीयस� िकया िफर एक-दो िसप 

लेने क� बाद आिद�य सहज उ�सुकता क� साथ 

क�छ आनंिदत �वर म� बोला, 'हाँ, तो बुआ जी 

अब बताएँ न जे�स कौन ह�?' 

�वरांगी मु�करा पड़ी, 'अिभ�य� करना 

ज़रा मु��कल ह�, आिद�य.... वह मेरा ऐसा 

दो�त ह� जो मेरी एक-एक भंिगमा को 

पहचानता ह�, मेरा िम�, मेरा परामश�दाता, मेरा 

पाट�नर ह�।'

'वह क�स?े  आप उनसे िमली क�स?े ' 

'स� उ�ीस सौ पचह�र क� बात ह,�  

आिद। म� मिणपुर िव�िव�ालय क� एक 

सेिमनार म� पेपर पढ़ने आई �ई थी और वह 

लंदन से मिणपुर मेिडकल इ��टी�ूट म� 

'छा�� म� बढ़ता अवसाद और उनक� ल�ण' 

िवषय पर बीज �या�यान देने क� िलए आया 

�आ था। हम दोन� एक ही अितिथगृह म� 

आमने-सामने क� कमर� म� ठहर� �ए थे।'

'आते-जाते 'ह�लो, गुड-मॉरिनंग, ह�व अ 

गुड-ड� आिद कहते-कहते हम शाम क� भोजन 

पर िमलने लगे, िफर धीर�-धीर� आपस म� बात-

चीत शु� हो गई। हम दोन� ने मिणपरु  क� 

�िस� तालाब� और मंिदर� क� �बसूरती को 

एक साथ देखा और उसे जीया। साथ म� सैर 

करते, सं�हालय, नृ�य-कला क��� आिद 

देखते �ए साथ-साथ जीवन क� अ�छ�-बुर� 

सभी तरह क� अनुभव बाँटते रह�....' 

'आिद�य, मुझे उसक� भारतीय सं�क�ित 

और इितहास क� �ान पर ब�त आ�य� �आ। 

उसने बताया िक वह भारत कई बार आ चुका 

ह� और भारत क� कई भाषा� म� हलक�-

फ�लक� बात-चीत कर सकता ह�। उसका 

कहना ह� आिद�य, िक कह� भी अपनी जगह 

बनाने क� िलए वहाँ क� भाषा और सं�क�ित को 

जानना और समझना आव�यक ह�। जब आप 

वहाँ क� भाषा बोलते ह� तो लोग आपको शी� 

ही अपना लेते ह�। �वरांगी ने इस त�य पर 

थोड़ा ज़ोर डालते �ए कहा-

आिद�य ने बादाम क� �लेट उसक� ओर 

सरकाते �ए सहज ही कहा, 'ब�त सही कहा 

उ�ह�ने इ�स वेरी इ�टर���ट�ग बुआ जी...'. 

�वरांगी ने एक बादाम उठाया और िफर उससे 

खेलते �ए बोली-

'इसी तरह बात�-बात� म� हम अपने 

�य��गत अनुभव भी बाँटने लग�। एक िदन 

जे�स ने अपने माँ-बाप क� झगड़� और उनक� 

तलाक से दुःिखत अनुभव� को बाँटते �ए 

��स,  कोक�न,  क�नाबी,  शराबी 

(अ�कोहिलक) आिद बनने और उससे 
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'अ�छा, तो अब तक तो तू अपने यहाँ क� 

�थानीय भाषा बोलने म� मािहर हो गया होगा?' 

'�य�, म� क�छ समझा नह� बुआ जी? 

�थानीय भाषा बोलने न बोलने क� �या बात 

आ गई। �या अंतर पड़ता ह�। �थानीय भाषा 

बोलने न बोलने से...' आिद�य क�छ िव�िमत 

सा बोला और िफर थोड़ा खीझते �ए आगे 

कहा, 'यहाँ मेिडकल कॉलेज म� सब अं�ेज़ी 

बोलते ह� बुआ जी और म� सबसे अ�छी 

अं�ेज़ी बोलता ��। म�ने सारी पढ़ाई अं�ेज़ी 

मा�यम से क� ह�।' 

�वरांगी ने आिद�य क� चेहर� को �यान से 

देखा, उसे उसक� चेहर� म� �थानीय लोग� क� 

�ित िवतृ�णा और अपनी िविश� यो�यता का 

अह�कार िदखा। ठीक वैसा ही जैसा लंदन म� 

वष� पहले उसे अं�ेज़� क� बीच महसूस होता 

था। 'ओह!....आिद�य, मन ही मन आिद�य 

का मनोिव�ेषण करती �ई �वरांगी समझ 

गई िक उसका भतीजा ठीक उसक� ही तरह 

इस समय �े�ता क� दंभ यानी हीन-�ंिथ से 

पीिड़त ह�। उसे महसूस �आ िक जैसे उसक� 

ही इितहास क� पुनरावृि� हो रही ह�।

िफर भी वह अपने �� से भतीजे क� संपूण� 

मनोिव�ान को समझने क� थोड़ी और 

कोिशश करते �ए बोली-

'तो िफर �या बात ह,�  जो तू �ॉ�सफर 

चाहता ह�। यह मेिडकल कॉलेज तो ब�त 

�िस� और नामी ह�।'

'बुआ जी बताया तो िक दो साल� से मुझे 

एनॉटमी म� फ़�ल िकया जा रहा ह�। यह मेर� 

इ�ट�िलजे�स और यो�यता का अपमान ह�। मेरा 

एनॉटमी का टीचर जान-बूझ कर मेर� आ�म-

स�मान को तोड़ रहा ह�। मेर� साथी छा� मेरा 

मज़ाक उड़ा रह� ह� िक म�ने �र�त देकर 

यो�यता �ा� क� ह�।' वह खीझा �आ सा 

बोला।

'ओह माई गॉड' अपना िसर दोन� हाथ� से 

पकड़ कर �वरांगी दुःखी �वर म� बोली-

'मुझे तुझसे पूरी सहानुभूित ह,�  मेर� ब�े। 

मुझसे अिधक तेरी पीड़ा और कौन समझ 

सकता ह�? सोच, म� �वयं इस ��थित से गुज़र 

चुक� ��। हम दोन� िमल कर इस सम�या का 

िनदान खोज सकते ह�।'

''कोई िनदान नह� ह,�  बुआ जी। ड�डी का 

इतना रसूख ह�, इतनी जान पहचान ह�। बस 

फ़ोन उठा कर कहने भर क� देर ह�। िकतनी 

बार कहा ह� िक वे मेरा �ॉ�सफर कानपुर, 

वाराणसी, लखनऊ, गोरखपुर कह� भी करा 

द�। पर वे सुनते ही नह� ह�।' आगे उसने क�छ 

सोचते �ए कहा-

'आप क�वल पापा को समझा द� बुआ जी 

िक मेरा �ॉ�सफर यू.पी. क� िकसी भी 

मेिडकल कॉलेज म� करवा द�। बस िफर सब 

ठीक हो जाएगा। नह� तो....' उसक� आवाज़ 

म� तेज़ िनराशा और अवसाद क� साथ एक 

धमक� भी थी। िकसे और �या धमक� दे रहा 

था वह! �वरांगी िसहर उठी।

लड़का िज़�ी और िबगड़ा �आ ह�। 

संभवतः वह आ�म-घात क� अव�था से ब�त 

दूर नह� ह�। भाई भी पापा क� तरह ही 

�वािभमानी ह�...लड़क� क� इस मामले म� कोई 

मदद नह� कर�गे। वे अपने मान-स�मान क� 

�ित ब�त सावधान रहते ह�। वह समझ तो गई 

िक लड़का आहत ह�। उसक� अहम को गहरी 

चोट लगी ह�। वह अंदर ही अंदर ितलिमला 

रहा ह�। यह चोट �य� लगी ह�? इसका कारण 

वह समझ नह� पा रहा ह�। यह �े�ता का 

बोध, यह दंभ ह� जो उसे अपने सािथय� से दूर, 

एनॉटमी ले�रर तथा �ूटर का अि�य बना 

रहा ह�। इस बात को न समझ पाने क� कारण 

उसक� मन म� भयानक �ं� उठ रहा ह� और वह 

पलायन क� राह पर चल पड़ा ह�। उसे याद 

आया उसक� साथ भी िब�क�ल ऐसा ही �आ 

था पर�तु उसक� पास उसका िम� जे�स था 

िजसने ठीक समय पर उसे सही परामश� िदया 

था। 

आिद�य को एक अ�छ� संवेदनशील 

परामश�दाता यानी काउ�सलर क� आव�यकता 

ह�। काश! जे�स इस समय उसक� साथ यहा ँ

होता।

�वरांगी, आिद�य क� बात� �यान से सुनते 

�ए सोच रही थी िक वह �वयं भी तो अपने 

पॉिलट�कनीक क� िव�ािथ�य� क� बीच-बीच म� 

छोटी-मोटी काउ�सिलंग करती रहती ह�। तो 

�या वह आिद�य को �वयं अपने जीवन क� 

तमाम �ं��, संघष� और अवसाद क� �ण� का 

खुलासा करते �ए, जीवन क� स�ाइय� पर 

परामश� नह� दे सकती ह�? बहरहाल कोिशश 

तो वह कर ही सकती ह� िक पलायन करने से 

सम�याएँ नह� सुलझत� ह�। अतः मन ही मन 

उसक� मनः��थित और िवषय प�रवत�न क� बार� 

म� सोचते �ए उसने आिद�य से कहा-

'चल अ�छा, अब तू नहा-धोकर तैयार हो 

जा। बाहर चल कर खाना खाते ह�, िफर कह� 

पाक� वगैरह म� बैठ कर बात� करते ह�। 

अ�छा सुन, परस� दोपहर क� स� म� मेरा 

और मेर� अ�य िम�� का �वासी भारतीय� क� 

पहली पीढ़ी क� अनुभव� पर आधा�रत –

'संवेदना क� िविवध संदभ'�  का स� ह�। 

उ�ह� सुनना, शायद तुझे अ�छा लगे....।' 

'तू चलेगा न?' �वरांगी ने पूछा।

'इसीिलए तो आया �� बुआ जी िक क�छ 

अलग सा िदन िबताऊ�। सच बआु  जी ब�त 

थक गया �� अपने जीवन से, �द से लड़ते-

लड़ते.....।'

'अर�! अभी तो तेरा जीवन शु� भी नह� 

�आ ह� पगले और तू थक गया ह�। तूने मेर� बार� 

म� दूसर� से ब�त-क�छ सुना होगा। आज म� 

तुझे पूरी िन�ा से अपने जीवन क� सारी 

स�ाइयाँ उधेड़ते �ए अपने संघष�, दुिवधा� 

और �ंिथय� क� बार� बताऊ�गी िफर भी अगर तू 

कह�गा तो तेर� ख़ाितर म� शाम को भाई से बात 

क��गी।'

'ठीक ह� बुआ जी, नाऊ आई ऐम रादर 

गेिट�ग अ िबट बेटर....'

'अ�छा चल, इसी बात पर इ�टरनेट पर 

कोई अ�छी सी खाने क� जगह खोज, जहाँ 

बाग-बगीचा भी हो....।' अभी वह अपना 

वा�य पूरा कर ही रही थी िक आिद�य बोल 

पड़ा....

'िमल गया गया, बुआ जी। एवर�ीन 

गाडन�  र���ां- तालाब क� िकनार�, र�ग-िबर�गे 

फ�ल� से लदा �आ। िबलक�ल आपक� पसंद 

का...।' उसक� चेहर� पर आई हलक� सी 

दमक को �वरागी ने नोट िकया, उसे आशा 

क� पहली िकरण झलक�.... 

'म� ज�दी से शॉवर ले कर आपको लंच 

पर ले चलता ��, बुआ जी।' �वरांगी, आिद�य 

क� चेहर� पर आए बदलते मनोभाव� को गहराई 

से देख रही थी.... 

'अ�छा, तू तो नहा-धो कर तैयार हो 

जाएगा पर �या तू मुझे हाउस-कोट म� लंच 

िखलाने ले जाएगा.....'  �वरांगी ह�सी, 

आिद�य भी ह�सा, इस बार उसक� ह�सी क�छ 

और खुली �ई थी।

'अर�! नह�, बुआ जी। पहले आप नहा 

ल�....' उसने कहा।

'नह�..नह�, तू आराम से नहा। म�ने कल 

रात शॉवर िलया था। तेर� बाद म� भी ह�का सा 

शॉवर फटाफट मार लूँगी।'

'फटाफट शॉवर मार लूँगी' कहते �ए, 

आिद�य ठठा कर ह�सा यह 'फटाफट शॉवर 

मारने' वाला मुहावरा, म�ने पहली बार सुना ह�, 

बुआ जी। इसिलए ह�सी आ गई।' वह थोड़ा 

झ�पते �ए बोला।

'यह जे�स क� भाषा ह?� ' 

'यह जे�स कौन ह� बुआ जी?'

'बताऊ�गी... लँच पर चल रह� ह� ना... 

अपने पास सारा िदन ह�। िकतने बजे का समय 

िदया ह�?' 

'एक बजे ट��सी आएगी, अभी तो िसफ� 

गयारह बजे ह�....तो िफर म� ज�दी से शॉवर 

मार लूँ....।' दोन� देर तक 'शॉवर मार लूँ' क� 

मुहावर� पर हो...हो करक� ह�सते रह�। �वरांगी 

आिद�य म� आ रह� बदलाव से आशा��वत हो 

रही थी।

आिद�य शॉवर लेते �ए कोई गीत गुनगुना 

रहा था। �वरांगी को एकदम अपना बीस वष� 

पूव� का गुनगुनाना याद आ गया.... उसक� 

काउ�सिलंग काम कर रही ह�, सोच कर उसे 

थोड़ी और आ���त िमली। 

ठीक समय पर ट��सी उ�ह� एवर�ीन र���ां 

लेकर आ गई। उ�ह� र���ां का प�रवेश और 

वातावरण दोन� ही मनमोहक और आकष�क 

लग�। जैसा नाम, िबलक�ल उसक� अनु�प 

चार� तरफ़ ह�रयाली और �या�रय� म� िखले-

िखले र�ग-िबर�गे फ�ल।

पूव� और प��म का एक �बसूरत 

सम�वय। अभी दोन� �वागत-क� म� प��चे ही 

थे िक एक �माट� से युवक ने अधिखले गुलाब 

क� ड�डी देकर उनका �वागत िकया और पूछा 

िक वे लोग कहाँ बैठना चाह�गे? आिद�य ने 

�वराग� क� ओर देखते �ए कहा, 'य़े हमारी 

मेहमान ह�, �वरांगी वा�साययन, लंदन से एक 

कॉन��स म� भाग लेने आ� ह�।' 

'जी, िफर तो आप हमारी भी अितिथ ह�। 

आप संभवतः िपछले दो महीने से चलने वाले 

'सािह�य कला महो�सव' म� आई ह�।' युवक ने 

�वरांगी और आिद�य क� ओर देखते �ए 

पूछा।

'जी, आप का अनुमान एकदम सही ह�। ' 

ध�यवाद देते �ए �वरांगी ने �शंसा�मक ��� 

से युवक को देखते �ए कहा, 'हम बाहर 

बगीचे म� शांत और खुली जगह म� चार-पाँच 

घंट�, ट�कड़�-ट�कड़� म� आराम से भोजन करते 

�ए बात� करना चाहते ह�। जहाँ थोड़ा एकांत, 

ब�त अिधक शोर और तेज़ संगीत न हो...। ' 

�वारांगी ने कहा।

'आइए...' एक प�रचा�रका उ�ह� गो�फ़-

काट� से तालाब क� िकनार� बने 20-20 मीटर 

क� दूरी पर सुस��त �बसूरत ग़ज़ीब� म� से 

एक म� आरामदेह क�स� पर बैठाते �ए उनक� 

ट�बल पर इले��ॉिनक मे�यू रखते �ए कहा-

'आप अपना मे�यू इस पर ट�प कर द�। 

समय-समय पर हम आपको वाइन, जूस, 

�ै�स, भोजन, कॉफ़� और िल�योर आिद 

िबना िकसी �यवधान मेज़ पर देते रह�गे।' अभी 

वह अपनी बात समा� कर ही रही थी िक 

इतने म� एक वेटर मेज़ पर शै�पेन क� बोतल 

और लंबे शै�पेन िगलास क� साथ भुने �ए 

काजू और बादाम रख गया-

'यह मैनेजर क� ओर से आपक� अ�छ� 

�वा��य क� िलए एक छोटी सी भ�ट। आपका 

िदन साथ�क और सुहाना हो।' कहते �ए वह 

मु�कराई और उनक� �वीक�ित पर उसने 

उनक� िगलास म� शै�पेन डाला िफर दोन� को 

शुभ-िदन कहते �ए अ�य अितिथय� को 

आित�य देने चली गई।

शै�पेन क� िगलास को ह�क� से टकराते 

�ए दोन� ने चीयस� िकया िफर एक-दो िसप 

लेने क� बाद आिद�य सहज उ�सुकता क� साथ 

क�छ आनंिदत �वर म� बोला, 'हाँ, तो बुआ जी 

अब बताएँ न जे�स कौन ह�?' 

�वरांगी मु�करा पड़ी, 'अिभ�य� करना 

ज़रा मु��कल ह�, आिद�य.... वह मेरा ऐसा 

दो�त ह� जो मेरी एक-एक भंिगमा को 

पहचानता ह�, मेरा िम�, मेरा परामश�दाता, मेरा 

पाट�नर ह�।'

'वह क�स?े  आप उनसे िमली क�स?े ' 

'स� उ�ीस सौ पचह�र क� बात ह,�  

आिद। म� मिणपुर िव�िव�ालय क� एक 

सेिमनार म� पेपर पढ़ने आई �ई थी और वह 

लंदन से मिणपुर मेिडकल इ��टी�ूट म� 

'छा�� म� बढ़ता अवसाद और उनक� ल�ण' 

िवषय पर बीज �या�यान देने क� िलए आया 

�आ था। हम दोन� एक ही अितिथगृह म� 

आमने-सामने क� कमर� म� ठहर� �ए थे।'

'आते-जाते 'ह�लो, गुड-मॉरिनंग, ह�व अ 

गुड-ड� आिद कहते-कहते हम शाम क� भोजन 

पर िमलने लगे, िफर धीर�-धीर� आपस म� बात-

चीत शु� हो गई। हम दोन� ने मिणपरु  क� 

�िस� तालाब� और मंिदर� क� �बसूरती को 

एक साथ देखा और उसे जीया। साथ म� सैर 

करते, सं�हालय, नृ�य-कला क��� आिद 

देखते �ए साथ-साथ जीवन क� अ�छ�-बुर� 

सभी तरह क� अनुभव बाँटते रह�....' 

'आिद�य, मुझे उसक� भारतीय सं�क�ित 

और इितहास क� �ान पर ब�त आ�य� �आ। 

उसने बताया िक वह भारत कई बार आ चुका 

ह� और भारत क� कई भाषा� म� हलक�-

फ�लक� बात-चीत कर सकता ह�। उसका 

कहना ह� आिद�य, िक कह� भी अपनी जगह 

बनाने क� िलए वहाँ क� भाषा और सं�क�ित को 

जानना और समझना आव�यक ह�। जब आप 

वहाँ क� भाषा बोलते ह� तो लोग आपको शी� 

ही अपना लेते ह�। �वरांगी ने इस त�य पर 

थोड़ा ज़ोर डालते �ए कहा-

आिद�य ने बादाम क� �लेट उसक� ओर 

सरकाते �ए सहज ही कहा, 'ब�त सही कहा 

उ�ह�ने इ�स वेरी इ�टर���ट�ग बुआ जी...'. 

�वरांगी ने एक बादाम उठाया और िफर उससे 

खेलते �ए बोली-

'इसी तरह बात�-बात� म� हम अपने 

�य��गत अनुभव भी बाँटने लग�। एक िदन 

जे�स ने अपने माँ-बाप क� झगड़� और उनक� 

तलाक से दुःिखत अनुभव� को बाँटते �ए 

��स,  कोक�न,  क�नाबी,  शराबी 

(अ�कोहिलक) आिद बनने और उससे 
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उबरने क� बात बताई और िफर म�ने उसे अपने 

काले र�ग क� होने का दद� बताते �ए गोरी-

िच�ी िशवांगी क� शादी क� बीच अवसाद म� 

आ�म-ह�या करने क� िवचार और िफर उससे 

उबरकर अपने जीवन म� िलए िनण�य� क� बार� 

म� बताया। हम दोन� क� जीवन म� ब�त 

सा�यता थी। दोन� ही अवसाद से िनकले �ए, 

जुझा� �वभाव क� होने क� साथ-साथ 

�य��गत �वतं�ता क� प� म� थे। अतः हम 

एक दूसर� को पसंद करने लगे..'

'सच बुआ जी, �या आपने भी आ�मह�या 

क� सोची थी? '

'तो �या तू समझता ह� िक तू ही ऐसा सोच 

सकता ह�? ' 

'आपने क�से 'सस आउट' कर िलया बुआ 

जी...'

�वरांगी मु�कराई, 'आिद, तू अभी इतना 

�माट� नह� �आ ह� िक तेरी बुआ तेर� अंदर न 

झाँक सक�। बता सच ह� िक नह�।'

संक�िचत सा आिद�य िसर झुका कर भर� 

गले से बोला, 'जी, बुआ जी।'

शै�पेन ख़�म हो चला था। अतः वेटर ने 

आ कर उनक� उनक� �लेट म� सलाद, क़बाब, 

को�ते, चॉ�स आिद रखते �ए उनक� पसंद 

क� वाइन से वाइन-गॉबलेट म� भर गया।

एक बार िफर िगलास खनक� चीयस� 

�आ.....बुआ जी �िकए मत.. म� आप दोन� 

क� जीवन क� संदभ� से अपने िलए जीवन क� 

तमाम पहलु� क� जानकारी बढ़ा रहा 

��....मेर� अनुभव का दायरा िकतना छोटा 

ह�....

'पैशन ��ट जूस। �लीज़। ' उसने वेटर क� 

ओर देखते �ए कहा। 

'बूआ जी, िफर आपका लंदन जाने का 

काय��म क�से बना?'

'हाँ तो, उन िदन� ि�ट�न म� �िमक� क� 

आव�यकता थी अतः एिशयन माई�ेशन बड़ी 

तेज़ी से बढ़ रहा था। �क�ल, कॉलेज म� 

िश�क� क� साथ मेिडकल और अ�य सेवा� 

क� िलए भी �ोफ�शन�स क� आव�यकता बढ़ 

रही थी। माइ�ेशन का कोटा खुला �आ था। 

अतः म�ने भी आवेदन प� दािख़ल कर िदया 

साथ ही म�ने जे�स को भी प� िलख िदया िक 

म�ने िश�क कोट� म� माइ�ेशन क� िलए 

आवेदन प� डाल िदया ह�। अगले ह�ते हाई 

कमीशन म� सा�ा�कार ह�।' 

जे�स ब�त �स� �आ। उसने तमाम 

ज़�री िहदायत� क� साथ उ�र देते �ए िलखा 

अपने हाई �क�ल क� सिट�िफक�ट क� साथ बथ� 

सिट�िफक�ट आिद भी लेती आना। उन िदन� 

फ़ोन क� �यव�था अ�यंत शोचनीय थी। अतः 

हम� िच��य� पर ही आधा�रत होना पड़ता था।

जब म� लंदन आई तो वह एयर-पोट� पर 

पीले गुलाब क� गु�छ क� साथ खड़ा था। वह 

मुझे सीधा अपने �लैट पर ले आया। मेर� आने 

से वह ब�त खुश था।

उसने कहा, 'जब तक मुझे नौकरी नह� 

िमल जाती म� उसक� साथ �लैट शेयर कर 

सकती �� और यिद मुझे ठीक न लगे तो वह 

मेरा बंदोब�त पास क� इ�िडयन वाई,एम.सीए 

म� भी करा सकता ह�।' 

म� िपछले कई वष� से िम�� क� साथ �लैट 

शेयर कर ही रही थी। मुझे घर से बाहर रहने 

�लैट आिद शेयर करने क� साधारण िनयम 

वगैरह पता थे िफर भी लंदन आने से पूव� म�ने 

ि�ट�न क� जीवन �तर, अदब- क़ायदे, रीत-

�रवाज़ क� बार� म� 'रफ़ गाइड' नाम क� एक 

पु�तक म� पढ़ िलया था। अतः म�ने कहा, 'म� 

�लैट शेयर क��गी पर�तु घर खच�, िकराया, 

घर क� खच� आिद सब िफ़�टी-िफ़�टी।' जे�स 

राज़ी था।

आिद�य सारी बात� ब�त �यान और 

कौतूहल से सुन रहा था। बीच-बीच म� वह 

�वरांगी क� �लेट म� क�छ-न-क�छ डालता 

रहता था इस बार �वरांगी ने �लेट को हाथ से 

ढकते �ए आगे कहा, 'बस और नह�, आिद।' 

'िफर बुआ जी, आपको वहाँ जाते ही 

नौकरी िमल गई! पापा ने बताया था।'

'हाँ आिद�य, वे शु�-शु� क� िदन थे। 

लंदन आते ही �ािलिफ़क�शन वै�रिफ़क�शन 

क� बाद, जे�स क� सही िनद�श क� कारण मुझे 

सहज ही अपनी यो�यता क� आधार पर एक 

पॉिलट�कनीक म� �ा�यािपका क� नौकरी िमल 

गई। मुझे अपने आप पर ब�त गव� �आ, गव� 

तो कम, घमंड ब�त �यादा हो गया था 

आिद�य। ि�िटश िश�ण-�े� म�, म� अपनी 

�थानीय सािथय� क� तुलना म� कह� �यादा 

'�ािलफ़ाइड' थी। अतः मेरा वेतन भी सब से 

अिधक था। म� अपने को उन सबसे �े� 

�मािणत करने िलए अपने साथी िश�क� से 

दूरी बना कर रखती थी और उनसे िसफ़� काम 

क� बात करती। इधर-उधर क� बात� तो उनसे 

िब�क�ल ही नह� करती थी।' 

आिद�य, एका� हो कर �वरांगी क� बात� 

सुन रहा था... 

'थोड़� ही िदन� बाद मुझे लगा िक मेर� साथी 

अ�यापक मुझसे बचने का �यास कर रह� ह�। 

वे लोग युवा थे म� उ� म� उनसे बड़ी थी। मुझे 

लगा िक वे मुझे वह मान-स�मान नह� देते ह� 

जो मुझे िमलना चािहए।'

'�य� बुआ जी?'

'वही तो बता रही �,�  आिद�य। मुझे ब�त 

बुरा लगता। म� अपने देश म� ब�त मान-

स�मान या क�� िक एक तरह से जी-��री क� 

आदी थी। अतः म�ने मन-ही-मन धारणा बना 

ली आिद�य िक मेर� साथ क� सार� अ�यापक-

अ�यािपकाएँ न�ली ह�, र�ग-भेद करने वाले ह�। 

वे लोग आपस म� मुझे �लाम देश का वासी 

कह कर अपने आप को �े� �मािणत करते 

रहते ह�।' 

'ओह!' आिद�य क� भ�ह� व� �ई... 

�वरांगी ने नोट िकया।

'अतः मुझसे कोई आगे बढ़ कर बात नह� 

करता ह�। इसिलए म� �टाफ़ �म म� कम जाने 

लगी। वक��म या पु�तकालय म� बैठी अगले 

िदन क� िलए नो�स तैयार करती या कॉिपयाँ 

जाँचती अथवा पढ़ने-िलखने म� अपने आपको 

�य�त रखती थी। मुझे अपने चार� ओर एक 

ष��ं  सा होता िदखाई देता था आिद�य। 

लगता जैसे लोग मेर� ही बार� म� कनबितयाँ 

करते रहते ह�। अभी तक मेरा कोई िम� भी 

नह� बना था। धीर�-धीर� म� थकने लगी, मेरा 

मन उचाट होने लगा।

आिद�य, चिकत सा �वरांगी को देखता 

रहा जैसे बुआ जी अपरो� �प से उसक� 

कहानी उसे ही सुना रही ह� पर वह क�छ बोला 

नह�, बस चुपचाप सुनता रहा...

'जे�स, मेरा पाट�नर ब�त िदन� से मेर� 

�वभाव म� आए बदलाव को देख रहा था िक 

उसक� शांत �वभाव क� दो�त �वरांगी िकसी 

बात से पीिड़त और उ�ेिलत ह�। वह �ती�ा म� 

था िक म� �वयं उससे अपने मनोभाव� क� बार� 

म� उससे बात क��....।' 

इसी बीच �लेट म� परसी �पेगेटी-

बोलोनोएज़ पर पामीज़न चीज़ और लाल 

िमच� क� न�ह�-न�ह� पपिड़य� को डालने क� 

बाद काँट� म� फस� ा कर उसे लपेटते �ए 

�वरांगी बोली-

'एक िदन म�ने िवचिलत मनः��थित म� 

जे�स से कहा िक म� नौकरी से �यागप� देना 

चाहती ��। यहाँ िवभाग क� लोग मेरी भारतीय 

उ�-यो�यता को नीची नज़र से देखते ह�। इस 

पॉिलट�कनीक क� लोग र�िस�ट ह�। वे मेरा 

मज़ाक उड़ाते �ए आपस म� कनबितयाँ करते 

ह�।

जे�स ने मेरी मनः��थित को पूरी तरह 

समझते �ए सहज भाव से कहा-

'ज�दबाज़ी मत करो, �वरांगी। संभवतः 

तुम इस नए प�रवेश म� सहज नह� हो पा रही 

हो। यह सम�या इतनी उ� नह� ह� िक उसका 

समाधान न िनकल सक�। िपछले िदन� क� 

हमारी आपसी बात-चीत से मुझे ऐसा लग रहा 

था िक यह सम�या तु�हारी �द क� बनाई �ई 

ह� और तुम इसे पनपने का अवसर दे रही 

हो....।' 

म� उ�ेिजत हो उठी थी-

'�या बात करते हो जे�स? यह मेरी 

सम�या ह�! तुम भी कह� यह तो नह� कह रह� 

हो िक म� मंद बुि�, िपछड़ी �ई �लाम जाित 

क� ��।'

'नह� �वरा, म� यह सब नह� कह रहा ��। 

यह तुम कह रही हो। म� नह�। म�, तो तुमसे 

िसफ़� आ�मावलोकन यानी अपने अंदर 

झाँकने क� बात कर रहा �� िक तुम �वयं देखो 

िक सम�या क� जड़ कहाँ ह�।' 

'वही बात ह,�  तुम घुमा-िफरा कर मत 

कहो। सीधे-सीधे बात करो। ' 

'ठीक ह,�  अभी तुम उ�ेिजत हो ि�ये। तुम 

ज�दी से शॉवर मारो तब तक म� काफ़� बनाता 

��।' जे�स ने सहज ��मत हा�य क� साथ मेर� 

क�ध� को बाह� म� लपेटते �ए ��च िव�डो से 

आकाश म� फ�ली लािलमा क� लहर� िदखाते 

�ए बोला- 

'देखो �वरा, शाम ढल रही ह�। आकाश म� 

लाली उतर आई ह� जैसे तु�हारा लाल दुप�ा 

लहरा रहा हो.....उस िदन तुमने भी तो नीले 

सलवार-क़मीज़ पर लाल दुप�ा गले म� डाल 

रखा था।' पहली मुलाक़ात क� ताज़ग़ी और 

�मृितय� से म� सहज ही अनुराग र�िजत हो 

उठी.... 

और िफर उस शाम जे�स से बात� करते 

�ए मुझे �प� �आ, आिद िक वा�तव म� 

सम�या मेरी अपनी बनाई �ई थी। इस नए 

अं�ेज़ी माहौल से, अं�ेज़� क� उस बड़� 

समुदाय से, उनक� भाईचार� और उनक� आ�म-

िव�ास से म� घबरा उठी थी। अं�ेज़� क� 

धीमी आवाज़, उनक� फ़रा�ट�दार अं�ेज़ी, 

अनजाने मुहावर� का मुझ पर उलटा असर पड़ 

रहा था, आिद�य। साथ ही उनक� गोरी देह, 

उनक� भ�ता, अलग मुझे आतंिकत कर रही 

थी। मेर� अंदर एक अजीब सा डर और भय 

(नव�सनेस) पैदा होने लगा था। मेर� अंदर बनने 

वाले रसायन म� अवसाद का �रसाव होने लगा 

था िजसक� कारण म� हीन-�ंिथ (सुिप�रयो�रटी 

कॉ��ले�स) से �िसत होने लगी थी। मेरा 

अपना �यवहार धीर�-धीर� �े�ता क� बोध से 

अकड़ा-सा रहने लगा था। मेरी सहजता पर 

अवांिछत गंभीरता हावी होने लगी थी।

जे�स को काउ�सिलंग म� अिधक प�र�म 

नह� करना पड़ा। मुझे ब�त ज�दी समझ आ 

गया िक म� अपने आपको अ�य 

अ�यािपका� से अलग कर, मन ही मन एक 

ऊ�ची क�स� पर बैठने क� कोिशश कर रही ��। 

मुझे समझ म� आ गया िक मुझे उनसे िमलकर, 

दो�ती का हाथ बढ़ा कर उस समूह का िह�सा 

बनना ह�। पहले मुझे उनक� तौर-तरीक� और 

�िचय� को समझ उनक� तल पर आना 

होगा.... �वरांगी ने देखा, आिद�य का चेहरा, 

उसक� आँख� और नाक सुख� हो रह� थे। वह 

कई बार �वरांगी क� नज़र बचा कर उन पर 

िटशू लगा चुका था।

इितहास क� पुनरावृ�ी हो रही ह� मेर� ब�े, 

तू अिभजा�य वात�यायन प�रवार का 

इकलौता वा�रस, िफ़�मी हीरो सा �बसूरत 

AIPMT म� तीन सौ �ितयोिगय� म� दूसर� 

न�बर पर आया बालक, �े�ता क� बोध से 

�िसत ह�। आिद�य वा��यायन, तुझे अपना 

साधारणीकरण करना होगा। तूने अभी तक 

लेना ही सीखा ह� मेर� बेट�, देना नह�। तुझे यहाँ 

�वयं अपना िकरदार बनाना होगा। दो�ती, 

�ेह, सौहा�� और सामािजकता का मह�व 

समझना होगा। जहाँ अह�कार और �वाथ� 

िवलीन होता ह� वह� से स�ावना और 

इ�सािनयत क� शु�आत होती ह�।

�वरांगी, आिद�य क� चेहर� पर आते-जाते 

भाव� को �यान पूव�क देखती जा रही थी। 

उसक� मन-म��त�क और �दय म� उठते �ार 

को शीष� पर ले जाना ही उसका चरम �यास 

था। आिद�य क� गले म� गुठली अटक रही थी। 

उसक� आँख� बार-बार भर आत� पर�तु वह 

�वरांगी क� आँखे बचा कर िटशू से सुखा 

लेता।

तुझे पता ह� न आिद, चाइना, जापान, �स 

और �पेन जाने से पहले छा� उस देश क� 

भाषा का ��श कोस� करते ह�। हर �देश का 

अपना गौरवपूण� इितहास होता ह�, बेट�। 

�थानीय समाज से जुड़ने क� िलए उ�ह� उनक� 

भाषा ही नह� सं�क�ित और सं�कार� को भी 

आ�मसा� करना होता ह�। उस �देश क� गु� 

और िश�य क� पर�परा को समझना होता ह�। 

अपनी �े�ता क� बोध म� हो सकता ह� तूने 

एनॉटोमी क� �ोफ़�सर का अनादर कर िदया 

हो....इतनी कम उ� म� तूने इतना क�छ हािसल 

कर िलया िक तुझसे अपनी सफलता का बोझ 

सँभल नह� रहा ह�। अपनी बुि� और यो�यता 

क� आगे तुझे अ�य सभी बौने लगते ह�....।' 

चुप बैठा आिद�य, िहला नह�। वह अपने 

आँसु� को रोकने क� बेहतरीन कोिशश कर 

रहा था। 

इसिलए आिद�य को भावना�मक सहारा 

देने क� िलए �वरांगी, उसक� बगल वाली क�स� 

पर आ बैठी। उसे अपने दािहने हाथ क� घेर� म� 

लेते �ए, देर तक उसक� पीठ को सहलाते �ए 

उसे सां�वना देती रही। िफर उसक� हाथ म� 

छोट� िल�योर क� िगलास को पकड़ाते �ए 

बोली, 'चीयस� ट� अ �यू, वाइज़र ऐ�ड अ 

सोशेबल आिद�य वा�साययन....।'

000
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उबरने क� बात बताई और िफर म�ने उसे अपने 

काले र�ग क� होने का दद� बताते �ए गोरी-

िच�ी िशवांगी क� शादी क� बीच अवसाद म� 

आ�म-ह�या करने क� िवचार और िफर उससे 

उबरकर अपने जीवन म� िलए िनण�य� क� बार� 

म� बताया। हम दोन� क� जीवन म� ब�त 

सा�यता थी। दोन� ही अवसाद से िनकले �ए, 

जुझा� �वभाव क� होने क� साथ-साथ 

�य��गत �वतं�ता क� प� म� थे। अतः हम 

एक दूसर� को पसंद करने लगे..'

'सच बुआ जी, �या आपने भी आ�मह�या 

क� सोची थी? '

'तो �या तू समझता ह� िक तू ही ऐसा सोच 

सकता ह�? ' 

'आपने क�से 'सस आउट' कर िलया बुआ 

जी...'

�वरांगी मु�कराई, 'आिद, तू अभी इतना 

�माट� नह� �आ ह� िक तेरी बुआ तेर� अंदर न 

झाँक सक�। बता सच ह� िक नह�।'

संक�िचत सा आिद�य िसर झुका कर भर� 

गले से बोला, 'जी, बुआ जी।'

शै�पेन ख़�म हो चला था। अतः वेटर ने 

आ कर उनक� उनक� �लेट म� सलाद, क़बाब, 

को�ते, चॉ�स आिद रखते �ए उनक� पसंद 

क� वाइन से वाइन-गॉबलेट म� भर गया।

एक बार िफर िगलास खनक� चीयस� 

�आ.....बुआ जी �िकए मत.. म� आप दोन� 

क� जीवन क� संदभ� से अपने िलए जीवन क� 

तमाम पहलु� क� जानकारी बढ़ा रहा 

��....मेर� अनुभव का दायरा िकतना छोटा 

ह�....

'पैशन ��ट जूस। �लीज़। ' उसने वेटर क� 

ओर देखते �ए कहा। 

'बूआ जी, िफर आपका लंदन जाने का 

काय��म क�से बना?'

'हाँ तो, उन िदन� ि�ट�न म� �िमक� क� 

आव�यकता थी अतः एिशयन माई�ेशन बड़ी 

तेज़ी से बढ़ रहा था। �क�ल, कॉलेज म� 

िश�क� क� साथ मेिडकल और अ�य सेवा� 

क� िलए भी �ोफ�शन�स क� आव�यकता बढ़ 

रही थी। माइ�ेशन का कोटा खुला �आ था। 

अतः म�ने भी आवेदन प� दािख़ल कर िदया 

साथ ही म�ने जे�स को भी प� िलख िदया िक 

म�ने िश�क कोट� म� माइ�ेशन क� िलए 

आवेदन प� डाल िदया ह�। अगले ह�ते हाई 

कमीशन म� सा�ा�कार ह�।' 

जे�स ब�त �स� �आ। उसने तमाम 

ज़�री िहदायत� क� साथ उ�र देते �ए िलखा 

अपने हाई �क�ल क� सिट�िफक�ट क� साथ बथ� 

सिट�िफक�ट आिद भी लेती आना। उन िदन� 

फ़ोन क� �यव�था अ�यंत शोचनीय थी। अतः 

हम� िच��य� पर ही आधा�रत होना पड़ता था।

जब म� लंदन आई तो वह एयर-पोट� पर 

पीले गुलाब क� गु�छ क� साथ खड़ा था। वह 

मुझे सीधा अपने �लैट पर ले आया। मेर� आने 

से वह ब�त खुश था।

उसने कहा, 'जब तक मुझे नौकरी नह� 

िमल जाती म� उसक� साथ �लैट शेयर कर 

सकती �� और यिद मुझे ठीक न लगे तो वह 

मेरा बंदोब�त पास क� इ�िडयन वाई,एम.सीए 

म� भी करा सकता ह�।' 

म� िपछले कई वष� से िम�� क� साथ �लैट 

शेयर कर ही रही थी। मुझे घर से बाहर रहने 

�लैट आिद शेयर करने क� साधारण िनयम 

वगैरह पता थे िफर भी लंदन आने से पूव� म�ने 

ि�ट�न क� जीवन �तर, अदब- क़ायदे, रीत-

�रवाज़ क� बार� म� 'रफ़ गाइड' नाम क� एक 

पु�तक म� पढ़ िलया था। अतः म�ने कहा, 'म� 

�लैट शेयर क��गी पर�तु घर खच�, िकराया, 

घर क� खच� आिद सब िफ़�टी-िफ़�टी।' जे�स 

राज़ी था।

आिद�य सारी बात� ब�त �यान और 

कौतूहल से सुन रहा था। बीच-बीच म� वह 

�वरांगी क� �लेट म� क�छ-न-क�छ डालता 

रहता था इस बार �वरांगी ने �लेट को हाथ से 

ढकते �ए आगे कहा, 'बस और नह�, आिद।' 

'िफर बुआ जी, आपको वहाँ जाते ही 

नौकरी िमल गई! पापा ने बताया था।'

'हाँ आिद�य, वे शु�-शु� क� िदन थे। 

लंदन आते ही �ािलिफ़क�शन वै�रिफ़क�शन 

क� बाद, जे�स क� सही िनद�श क� कारण मुझे 

सहज ही अपनी यो�यता क� आधार पर एक 

पॉिलट�कनीक म� �ा�यािपका क� नौकरी िमल 

गई। मुझे अपने आप पर ब�त गव� �आ, गव� 

तो कम, घमंड ब�त �यादा हो गया था 

आिद�य। ि�िटश िश�ण-�े� म�, म� अपनी 

�थानीय सािथय� क� तुलना म� कह� �यादा 

'�ािलफ़ाइड' थी। अतः मेरा वेतन भी सब से 

अिधक था। म� अपने को उन सबसे �े� 

�मािणत करने िलए अपने साथी िश�क� से 

दूरी बना कर रखती थी और उनसे िसफ़� काम 

क� बात करती। इधर-उधर क� बात� तो उनसे 

िब�क�ल ही नह� करती थी।' 

आिद�य, एका� हो कर �वरांगी क� बात� 

सुन रहा था... 

'थोड़� ही िदन� बाद मुझे लगा िक मेर� साथी 

अ�यापक मुझसे बचने का �यास कर रह� ह�। 

वे लोग युवा थे म� उ� म� उनसे बड़ी थी। मुझे 

लगा िक वे मुझे वह मान-स�मान नह� देते ह� 

जो मुझे िमलना चािहए।'

'�य� बुआ जी?'

'वही तो बता रही �,�  आिद�य। मुझे ब�त 

बुरा लगता। म� अपने देश म� ब�त मान-

स�मान या क�� िक एक तरह से जी-��री क� 

आदी थी। अतः म�ने मन-ही-मन धारणा बना 

ली आिद�य िक मेर� साथ क� सार� अ�यापक-

अ�यािपकाएँ न�ली ह�, र�ग-भेद करने वाले ह�। 

वे लोग आपस म� मुझे �लाम देश का वासी 

कह कर अपने आप को �े� �मािणत करते 

रहते ह�।' 

'ओह!' आिद�य क� भ�ह� व� �ई... 

�वरांगी ने नोट िकया।

'अतः मुझसे कोई आगे बढ़ कर बात नह� 

करता ह�। इसिलए म� �टाफ़ �म म� कम जाने 

लगी। वक��म या पु�तकालय म� बैठी अगले 

िदन क� िलए नो�स तैयार करती या कॉिपयाँ 

जाँचती अथवा पढ़ने-िलखने म� अपने आपको 

�य�त रखती थी। मुझे अपने चार� ओर एक 

ष��ं  सा होता िदखाई देता था आिद�य। 

लगता जैसे लोग मेर� ही बार� म� कनबितयाँ 

करते रहते ह�। अभी तक मेरा कोई िम� भी 

नह� बना था। धीर�-धीर� म� थकने लगी, मेरा 

मन उचाट होने लगा।

आिद�य, चिकत सा �वरांगी को देखता 

रहा जैसे बुआ जी अपरो� �प से उसक� 

कहानी उसे ही सुना रही ह� पर वह क�छ बोला 

नह�, बस चुपचाप सुनता रहा...

'जे�स, मेरा पाट�नर ब�त िदन� से मेर� 

�वभाव म� आए बदलाव को देख रहा था िक 

उसक� शांत �वभाव क� दो�त �वरांगी िकसी 

बात से पीिड़त और उ�ेिलत ह�। वह �ती�ा म� 

था िक म� �वयं उससे अपने मनोभाव� क� बार� 

म� उससे बात क��....।' 

इसी बीच �लेट म� परसी �पेगेटी-

बोलोनोएज़ पर पामीज़न चीज़ और लाल 

िमच� क� न�ह�-न�ह� पपिड़य� को डालने क� 

बाद काँट� म� फस� ा कर उसे लपेटते �ए 

�वरांगी बोली-

'एक िदन म�ने िवचिलत मनः��थित म� 

जे�स से कहा िक म� नौकरी से �यागप� देना 

चाहती ��। यहाँ िवभाग क� लोग मेरी भारतीय 

उ�-यो�यता को नीची नज़र से देखते ह�। इस 

पॉिलट�कनीक क� लोग र�िस�ट ह�। वे मेरा 

मज़ाक उड़ाते �ए आपस म� कनबितयाँ करते 

ह�।

जे�स ने मेरी मनः��थित को पूरी तरह 

समझते �ए सहज भाव से कहा-

'ज�दबाज़ी मत करो, �वरांगी। संभवतः 

तुम इस नए प�रवेश म� सहज नह� हो पा रही 

हो। यह सम�या इतनी उ� नह� ह� िक उसका 

समाधान न िनकल सक�। िपछले िदन� क� 

हमारी आपसी बात-चीत से मुझे ऐसा लग रहा 

था िक यह सम�या तु�हारी �द क� बनाई �ई 

ह� और तुम इसे पनपने का अवसर दे रही 

हो....।' 

म� उ�ेिजत हो उठी थी-

'�या बात करते हो जे�स? यह मेरी 

सम�या ह�! तुम भी कह� यह तो नह� कह रह� 

हो िक म� मंद बुि�, िपछड़ी �ई �लाम जाित 

क� ��।'

'नह� �वरा, म� यह सब नह� कह रहा ��। 

यह तुम कह रही हो। म� नह�। म�, तो तुमसे 

िसफ़� आ�मावलोकन यानी अपने अंदर 

झाँकने क� बात कर रहा �� िक तुम �वयं देखो 

िक सम�या क� जड़ कहाँ ह�।' 

'वही बात ह,�  तुम घुमा-िफरा कर मत 

कहो। सीधे-सीधे बात करो। ' 

'ठीक ह,�  अभी तुम उ�ेिजत हो ि�ये। तुम 

ज�दी से शॉवर मारो तब तक म� काफ़� बनाता 

��।' जे�स ने सहज ��मत हा�य क� साथ मेर� 

क�ध� को बाह� म� लपेटते �ए ��च िव�डो से 

आकाश म� फ�ली लािलमा क� लहर� िदखाते 

�ए बोला- 

'देखो �वरा, शाम ढल रही ह�। आकाश म� 

लाली उतर आई ह� जैसे तु�हारा लाल दुप�ा 

लहरा रहा हो.....उस िदन तुमने भी तो नीले 

सलवार-क़मीज़ पर लाल दुप�ा गले म� डाल 

रखा था।' पहली मुलाक़ात क� ताज़ग़ी और 

�मृितय� से म� सहज ही अनुराग र�िजत हो 

उठी.... 

और िफर उस शाम जे�स से बात� करते 

�ए मुझे �प� �आ, आिद िक वा�तव म� 

सम�या मेरी अपनी बनाई �ई थी। इस नए 

अं�ेज़ी माहौल से, अं�ेज़� क� उस बड़� 

समुदाय से, उनक� भाईचार� और उनक� आ�म-

िव�ास से म� घबरा उठी थी। अं�ेज़� क� 

धीमी आवाज़, उनक� फ़रा�ट�दार अं�ेज़ी, 

अनजाने मुहावर� का मुझ पर उलटा असर पड़ 

रहा था, आिद�य। साथ ही उनक� गोरी देह, 

उनक� भ�ता, अलग मुझे आतंिकत कर रही 

थी। मेर� अंदर एक अजीब सा डर और भय 

(नव�सनेस) पैदा होने लगा था। मेर� अंदर बनने 

वाले रसायन म� अवसाद का �रसाव होने लगा 

था िजसक� कारण म� हीन-�ंिथ (सुिप�रयो�रटी 

कॉ��ले�स) से �िसत होने लगी थी। मेरा 

अपना �यवहार धीर�-धीर� �े�ता क� बोध से 

अकड़ा-सा रहने लगा था। मेरी सहजता पर 

अवांिछत गंभीरता हावी होने लगी थी।

जे�स को काउ�सिलंग म� अिधक प�र�म 

नह� करना पड़ा। मुझे ब�त ज�दी समझ आ 

गया िक म� अपने आपको अ�य 

अ�यािपका� से अलग कर, मन ही मन एक 

ऊ�ची क�स� पर बैठने क� कोिशश कर रही ��। 

मुझे समझ म� आ गया िक मुझे उनसे िमलकर, 

दो�ती का हाथ बढ़ा कर उस समूह का िह�सा 

बनना ह�। पहले मुझे उनक� तौर-तरीक� और 

�िचय� को समझ उनक� तल पर आना 

होगा.... �वरांगी ने देखा, आिद�य का चेहरा, 

उसक� आँख� और नाक सुख� हो रह� थे। वह 

कई बार �वरांगी क� नज़र बचा कर उन पर 

िटशू लगा चुका था।

इितहास क� पुनरावृ�ी हो रही ह� मेर� ब�े, 

तू अिभजा�य वात�यायन प�रवार का 

इकलौता वा�रस, िफ़�मी हीरो सा �बसूरत 

AIPMT म� तीन सौ �ितयोिगय� म� दूसर� 

न�बर पर आया बालक, �े�ता क� बोध से 

�िसत ह�। आिद�य वा��यायन, तुझे अपना 

साधारणीकरण करना होगा। तूने अभी तक 

लेना ही सीखा ह� मेर� बेट�, देना नह�। तुझे यहाँ 

�वयं अपना िकरदार बनाना होगा। दो�ती, 

�ेह, सौहा�� और सामािजकता का मह�व 

समझना होगा। जहाँ अह�कार और �वाथ� 

िवलीन होता ह� वह� से स�ावना और 

इ�सािनयत क� शु�आत होती ह�।

�वरांगी, आिद�य क� चेहर� पर आते-जाते 

भाव� को �यान पूव�क देखती जा रही थी। 

उसक� मन-म��त�क और �दय म� उठते �ार 

को शीष� पर ले जाना ही उसका चरम �यास 

था। आिद�य क� गले म� गुठली अटक रही थी। 

उसक� आँख� बार-बार भर आत� पर�तु वह 

�वरांगी क� आँखे बचा कर िटशू से सुखा 

लेता।

तुझे पता ह� न आिद, चाइना, जापान, �स 

और �पेन जाने से पहले छा� उस देश क� 

भाषा का ��श कोस� करते ह�। हर �देश का 

अपना गौरवपूण� इितहास होता ह�, बेट�। 

�थानीय समाज से जुड़ने क� िलए उ�ह� उनक� 

भाषा ही नह� सं�क�ित और सं�कार� को भी 

आ�मसा� करना होता ह�। उस �देश क� गु� 

और िश�य क� पर�परा को समझना होता ह�। 

अपनी �े�ता क� बोध म� हो सकता ह� तूने 

एनॉटोमी क� �ोफ़�सर का अनादर कर िदया 

हो....इतनी कम उ� म� तूने इतना क�छ हािसल 

कर िलया िक तुझसे अपनी सफलता का बोझ 

सँभल नह� रहा ह�। अपनी बुि� और यो�यता 

क� आगे तुझे अ�य सभी बौने लगते ह�....।' 

चुप बैठा आिद�य, िहला नह�। वह अपने 

आँसु� को रोकने क� बेहतरीन कोिशश कर 

रहा था। 

इसिलए आिद�य को भावना�मक सहारा 

देने क� िलए �वरांगी, उसक� बगल वाली क�स� 

पर आ बैठी। उसे अपने दािहने हाथ क� घेर� म� 

लेते �ए, देर तक उसक� पीठ को सहलाते �ए 

उसे सां�वना देती रही। िफर उसक� हाथ म� 

छोट� िल�योर क� िगलास को पकड़ाते �ए 

बोली, 'चीयस� ट� अ �यू, वाइज़र ऐ�ड अ 

सोशेबल आिद�य वा�साययन....।'

000
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कथा-कहानी

अमे�रका का वह पूरा शहर ि�समस क� रोशनी से जगमगा रहा था। र�ग-िबर�गे व��� म� 

उ�सािहत लोग शॉिपंग क� िलए िनकल पड़� थे। चार� तरफ खुिशयाँ िबखरी �ई थ�। सड़क� से ले 

कर घर� तक पर र�गीन िव�ुत झालर�, पेड़� और झािड़य� पर र�गीन ब�ब� क� फ�ल िखले �ए थे। 

दूकान� क� आकष�क सेल एक-दूसर� से �ित�प�ा� करते �ए �ाहक� को आक�� कर रह� थे। 

िम�टर ड�िवड का दो सौ अ�सी नंबर का घर शहर क� बाहरी इलाक� म� था। शांित ि�य ड�िवड 

को �क�ित से �ेम था, शहरी कोलाहल उ�ह� अ�छा नह� लगता था। घर म� कार क� सुिवधा होने 

क� कारण कह� आना-जाना असुिवधाजनक नह� था। प�रवार म� प�नी मा�रया, एक पाँच वष� क� 

बेटी जेनी और उसका छोटा भाई जॉन था। घर क� आसपास एकांत होने क� कारण ब�े कम 

िदखाई देते थे,पर जेनी और जॉन अपने आप म� पूण� थे। साथ म� खेलते �ए उ�ह� कभी िकसी और 

क� ज़�रत ही महसूस नह� �ई। 

ड�िवड क� घर से क�छ दूरी पर �रटायड� �क�ल टीचर एिलज़ाबेथ का घर था। अक�ली होने क� 

कारण एिलजाबेथ अ�सर ड�िवड और मा�रया क� घर आया करती थ�..ब�े एिलजाबेथ का 

इ�तज़ार करते। एिलज़ाबेथ आंटी उनक� िलए िखलौने और चाकलेट लाना कभी नह� भूलती थ�। 

ि�समस क� उ�ास से ड�िवड का भी घर अछ�ता नह� था। घर म� जेनी अपने चार वष� क� 

छोट� भाई जॉन क� साथ ि�समस �ी पर िखलौने सजा रही थी। जेनी क� आदेश पर न�हा जॉन 

अपने अन�य�त हाथ� से िखलौने लाकर दे रहा था। ग़लती से िखलौना िगर जाने पर उसे जेनी 

क� मीठी िझड़क� सुननी पडती थी। 

"जॉन, सँभाल कर उठा, तू तो िखलौने तोड़ देगा।”

"सॉरी िस�टर, �लीज़ ए�स�यूज़ मी।" भोले मुख पर भय था। 

"इ�स ओक,�  जॉन।" �यार से भाई क� माथे पर चु�बन अंिकत कर क� जेनी बोली। जेनी को 

अपने छोट� भाई जॉन से ब�त �यार था। जॉन भी अपनी बहन क� हर बात मानता था। 

पूर� िदल क� मेहनत क� बाद दोन� भाई-बहन� क� चेहर� पर खुशी थी, उनक� �ारा सजाए गए 

िखलौने िकतने सुंदर िदख रह� थे। शाम को पेड़ पर सजाई गई िबजली क� झालर� क� र�गीन ब�ब� 

ने पेड़ क� शोभा बढ़ा दी। ि�समस �ी भी जैसे उनक� खुशी म� शािमल था। 

दोन� को उनक� म�मी–ड�डी ने बताया था ि�समस क� रात स�टा- �ॉज चुपचाप घर� म� 

सोते �ए ब�� को उनक� मनचाह� िग�ट देता ह�। सवेर� अपनी-अपनी मनचाही िग��स पाकर 

ब�� को स�टा- �ॉज क� अ��त�व म� िव�ास हो जाना �वाभािवक ही होता। उ�ह� आ�य� इस 

बात का होता, स�टा क�से अमे�रका क� इतने सार� ब�� क� िग��स याद रख पाता ह�? भोले ब�े 

क�से जान पाते उनक� सो जाने क� बाद उनक� ड�डी और म�मी ही उनक� मनचाह� िग��स स�टा क� 

नाम से ि�समस �ी क� नीचे रख देते ह�। 

"जेनी तू स�टा- �ॉज से �या िग�ट माँगेगी?" जॉन बहन क� िग�ट क� बार� म� जानने को 

उ�सुक था। 

"म� तो स�टा से िपंक कलर क� ��स वाली एक टॉिक�ग डॉल माँगूँगी।”

"तु�हार� पास तो इतनी सारी डॉल ह� िफर दूसरी डॉल �य� चािहए?''

"तू नह� समझेगा, बात� करने वाली डॉल मेरी ��ड बन जाएगी। जब जी चाह� उसक� साथ 

बात� क��गी। "

"जेनी, �या स�टा से हम जो भी िग�ट माँग�गे वह हम� देगा? अगर हम सो रह� ह�गे तो हम� 

िग�ट क�से िमलेगी?" जॉन शंिकत था। 

"अर� बु�,ू  स�टा रात म� चुपचाप आ कर हमारी िग�ट इस ि�समस �ी क� नीचे रख जाएगा। 

सवेर� हम� हमारी िग�ट िमल जाएगी। वैसे जॉन तू स�टा से कौन सी िग�ट माँगेगा?'

"मुझे तो रॉिबन क� वीिडयो गेम जैसा नया कार वाला वीिडयो- गेम चािहए। नए वीिडयो गेम 

जॉन क� िग�ट
पु�पा स�सेना

म� मेरी र�ड कार फ�ट� आएगी,रॉिबन क� 

वीिडयो-गेम म� उसक� �लू कार फ�ट� आई 

थी।" 

"जेनी और जॉन िडनर क� िलए आओ। 

ड�डी तु�हारा वेट कर रह� ह�।" ब�� क� माँ 

मा�रया ने आवाज़ दी। 

"कम ऑन िच��न, जेनी तुमने ि�समस 

�ी ब�त सदुं र सजाया ह�।" िम�टर ड�िवड ने 

�यार से कहा। 

"थ��स ड�डी, पर इसम� जॉन ने भी मेरी 

ब�त मदद क� ह�।" जेनी क� बात सुनते जॉन 

का चेहरा िखल उठा। 

"वेल डन माई सन। इसका मतलब हमारा 

बेटा अब बड़ा हो गया ह�।" ड�िवड ने �ेह से 

बेट� को देखा। 

"यस ड�डी, जॉन मेरा सबसे �यारा और 

अ�छा भाई ह�।" �यार से जेनी ने भाई क� 

तारीफ़ क�। 

"ब��, तुमने स�टा से माँगने क� िलए 

अपनी-अपनी िग��स तय कर ली ह�?" म�मी 

ने जानना चाहा। 

"यस मॉम, म�ने िडसाइड कर िलया ह,�  

मुझे एक िपंक कलर क� ��स वाली टॉिक�ग 

डॉल चािहए।”

"मॉम मुझे नया वीिडयो-गेम चािहए। मुझे 

रािबन क� �लू कार को हराना ह�।" खुशी से 

जॉन ने बताया। 

मॉम, हम ि�समस पाट� क� िलए नई ��स 

खरीदने कब जाएँगे?" जेनी को नई ��सेज़ 

खरीदने का शौक था। 

"कल लंच क� बाद तु�हारी शॉिपंग क� 

िलए चल�गे। अब िडनर क� बाद ज�दी सो 

जाना। याद रखो, आज नो टीवी वरना सवेर� 

ज�दी नह� उठ पाओगे।" मा�रया ने �यार से 

ब�� को सलाह दी। 

"गुड नाइट ड�डी, गुड नाइट मॉम।”

"गुड नाइट मेर� ब��।" मा�रया और 

ड�िवड ने �यार से कहा। 

जेनी और जॉन खुशी-खुशी अपने कमर� म� 

अपनी-अपनी बेड पर लेट कर कल क� सपन� 

म� खो गए। 

दूसर� िदन जेनी और जॉन मॉम क� जगाए 

िबना �द ही ज�दी जाग गए। तैयार होने क� 

िलए दोन� ने देर नह� क�। अचानक िखड़क� 

से बाहर देखते ही जॉन खुशी से िच�ाया-

"लुक जेनी, कल रात �ो फाल �आ 

ह�।”

"वाह, मज़ा आ गया। इस बार �हाइट 

ि�समस होगी।" जेनी ने खुशी म� साथ िदया। 

"�ो बॉल से खेलने म� �ब मज़ा आएगा। 

हम �ो मैन भी बनाएँगे।" जॉन उ�सािहत था। 

"कमाल ह,�  आज तुम दोन� �द ही इतनी 

ज�दी तैयार हो गए वरना �क�ल जाने क� िदन 

तु�ह� उठाना मु��कल होता ह�। आओ 

�ेकफा�ट तैयार ह�।" ब�� को तैयार देख 

मा�रया ने कहा। 

"यस मॉम, आज हम� शॉिपंग क� िलए जो 

जाना ह�। देर से जाने पर सारी अ�छी ��सेज़ 

ख़�म हो जाएँगी।”

जेनी ने ज�दी उठने का कारण बताया। 

"ओक,�  पहले अपने ड�डी को तो तैयार हो 

जाने दो वरना कार कौन �ाइव कर�गा?"

"सॉरी ब��, आज आ�टरनून म� भारी 

तूफ़ान आने क� वािन�ग ह�, हम शॉिपंग क� िलए 

आज नह� कल चल�गे।" ड�िवड ने आते ही 

ब�� क� उ�साह पर छ�ट� डाल िदए। 

"ओह नो ड�डी, तूफ़ान और �ो फॉल तो 

यहाँ आते ही रहते ह�। हम िकतनी देर से तैयार 

ह�। �लीज़ मॉम आप ड�डी से किहए न हम� 

आज ही जाना ह�। " जेनी ने िज़द क�। 

"मॉम, मुझे अपना वीिडयो गेम चािहए, 

�लीज़ ड�डी हम� जाना ह�।" न�ह� जॉन ने भी 

जेनी का साथ िदया। 

"ब�े बड़ी देर से जाने को तैयार ह,�  

मौसम ख़राब होने क� पहले हम ज�दी लौट 

आएँगे। आज नह� जाने से ये िनराश हो 

जाएँगे।" मा�रया ने ब�� क� मायूस चेहर� को 

देख उनका प� िलया। 

"ठीक ह,�  पर शॉिपंग म� देर नह� करनी ह�। 

मा�रया, तुम भी शॉिपंग क� व� ब�� क� साथ 

व� भूल जाती हो।" ड�िवड ने प�नी से कहा। 

"पर�शान न ह�, हम शॉिपंग ज�दी ख़�म 

कर ल�गे। पहले �ेकफा�ट तो लीिजए।" 

मा�रया ने िव�ास िदलाया। 

"याद रखना, हम एक बजे क� पहले 

वािपस आ जाएँगे। घर लौटने म� कम से कम 

ड�ढ़-दो घंट� लग जाते ह�।" ड�िवड ने चेतावनी 

सी दी। 

बाहर जाने क� िलए ब�� ने ज�दी-ज�दी 

अपना �ेकफा�ट ख़�म कर िलया। 

शॉिपंग मॉल क� शोभा ही िनराली थी। 

दुकान� क� सजावट देखते ही बनती थी। हर 

शॉप पर सेल क� धूम थी। ब�े तो ब�े बड़� 

भी ब�े बन गए थे। ब�� क� दूकान� िवशेष 

�प से सजाई गई थ�। ब�� क� चलती तो वे 

पूरी दूकान खरीद लेते। र�गीन रोशनी म� तरह-

तरह क� खेल ब�� को अपनी तरफ आक�� 

कर रह� थे। उनक� िलए तो वो �वग� का नज़ारा 

था। काश वे हमेशा उसी दुिनया म� रह पाते। 

बड़ी देर खोजने क� बाद आिख़र जेनी को 

अपनी पसंद क� ��सेज़ िमल ही ग�। जॉन को 

अपनी ��स क� िलए �यादा पर�शानी नह� �ई, 

मा�रया ने उसक� िलए �द ही ��स� खरीद ल�। 

अब पाट� क� िलए ��स खरीदने क� बारी 

मा�रया क� थी। ड�िवड ने ठीक कहा था, 

मा�रया भी ब�� से कम नह� थी। बड़ी 

मु��कल से मा�रया अपने िलए दो ��सेज़ 

खरीद सक�। 

घड़ी पर नज़र डालते ड�िवड च�क गए 

तूफ़ान आने का जो समय बताया गया था, वह 

अब पास आ चुका था। बाहर आने पर पेड़� 

को तेज़ हवा म� झूलते देख ड�िवड पर�शान हो 

उठ�। घर प��चने म� अब दो क� जगह �यादा 

घंट� लग जाएँगे। लोग तेज़ी से मॉल क� बाहर 

आने लगे थे। अपनी कार� �टाट� कर सब घर� 

क� तरफ चल िदए थे। ड�िवड क� चेहर� पर 

िचंता �प� थी। 

"तुमसे कहा था, समय का �यान रखना, 

पर खरीदारी करते व� तुम लोग सब भूल 

जाते हो।”

"सॉरी, ग़लती हो गई। अब तुम शांित से 

�ाइव करो। हवाएँ ब�त तेज़ हो रही ह�। �भु 

ईसू हमारी मदद कर�।" मा�रया क� आवाज़ म� 

भी भय �प� था। 

क�छ ही देर म� तूफ़ान ने भयानक �प धर 

िलया। तेज़ हवा� क� साथ भारी �ोफाल से 

��थित और भी गंभीर हो गई थी। तेज़ हवाएँ 

ड�िवड क� छोटी कार को भी िहला रही थ�। 

बफ� से गीली सड़क पर कार िफसल रही थी। 
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कथा-कहानी

अमे�रका का वह पूरा शहर ि�समस क� रोशनी से जगमगा रहा था। र�ग-िबर�गे व��� म� 

उ�सािहत लोग शॉिपंग क� िलए िनकल पड़� थे। चार� तरफ खुिशयाँ िबखरी �ई थ�। सड़क� से ले 

कर घर� तक पर र�गीन िव�ुत झालर�, पेड़� और झािड़य� पर र�गीन ब�ब� क� फ�ल िखले �ए थे। 

दूकान� क� आकष�क सेल एक-दूसर� से �ित�प�ा� करते �ए �ाहक� को आक�� कर रह� थे। 

िम�टर ड�िवड का दो सौ अ�सी नंबर का घर शहर क� बाहरी इलाक� म� था। शांित ि�य ड�िवड 

को �क�ित से �ेम था, शहरी कोलाहल उ�ह� अ�छा नह� लगता था। घर म� कार क� सुिवधा होने 

क� कारण कह� आना-जाना असुिवधाजनक नह� था। प�रवार म� प�नी मा�रया, एक पाँच वष� क� 

बेटी जेनी और उसका छोटा भाई जॉन था। घर क� आसपास एकांत होने क� कारण ब�े कम 

िदखाई देते थे,पर जेनी और जॉन अपने आप म� पूण� थे। साथ म� खेलते �ए उ�ह� कभी िकसी और 

क� ज़�रत ही महसूस नह� �ई। 

ड�िवड क� घर से क�छ दूरी पर �रटायड� �क�ल टीचर एिलज़ाबेथ का घर था। अक�ली होने क� 

कारण एिलजाबेथ अ�सर ड�िवड और मा�रया क� घर आया करती थ�..ब�े एिलजाबेथ का 

इ�तज़ार करते। एिलज़ाबेथ आंटी उनक� िलए िखलौने और चाकलेट लाना कभी नह� भूलती थ�। 

ि�समस क� उ�ास से ड�िवड का भी घर अछ�ता नह� था। घर म� जेनी अपने चार वष� क� 

छोट� भाई जॉन क� साथ ि�समस �ी पर िखलौने सजा रही थी। जेनी क� आदेश पर न�हा जॉन 

अपने अन�य�त हाथ� से िखलौने लाकर दे रहा था। ग़लती से िखलौना िगर जाने पर उसे जेनी 

क� मीठी िझड़क� सुननी पडती थी। 

"जॉन, सँभाल कर उठा, तू तो िखलौने तोड़ देगा।”

"सॉरी िस�टर, �लीज़ ए�स�यूज़ मी।" भोले मुख पर भय था। 

"इ�स ओक,�  जॉन।" �यार से भाई क� माथे पर चु�बन अंिकत कर क� जेनी बोली। जेनी को 

अपने छोट� भाई जॉन से ब�त �यार था। जॉन भी अपनी बहन क� हर बात मानता था। 

पूर� िदल क� मेहनत क� बाद दोन� भाई-बहन� क� चेहर� पर खुशी थी, उनक� �ारा सजाए गए 

िखलौने िकतने सुंदर िदख रह� थे। शाम को पेड़ पर सजाई गई िबजली क� झालर� क� र�गीन ब�ब� 

ने पेड़ क� शोभा बढ़ा दी। ि�समस �ी भी जैसे उनक� खुशी म� शािमल था। 

दोन� को उनक� म�मी–ड�डी ने बताया था ि�समस क� रात स�टा- �ॉज चुपचाप घर� म� 

सोते �ए ब�� को उनक� मनचाह� िग�ट देता ह�। सवेर� अपनी-अपनी मनचाही िग��स पाकर 

ब�� को स�टा- �ॉज क� अ��त�व म� िव�ास हो जाना �वाभािवक ही होता। उ�ह� आ�य� इस 

बात का होता, स�टा क�से अमे�रका क� इतने सार� ब�� क� िग��स याद रख पाता ह�? भोले ब�े 

क�से जान पाते उनक� सो जाने क� बाद उनक� ड�डी और म�मी ही उनक� मनचाह� िग��स स�टा क� 

नाम से ि�समस �ी क� नीचे रख देते ह�। 

"जेनी तू स�टा- �ॉज से �या िग�ट माँगेगी?" जॉन बहन क� िग�ट क� बार� म� जानने को 

उ�सुक था। 

"म� तो स�टा से िपंक कलर क� ��स वाली एक टॉिक�ग डॉल माँगूँगी।”

"तु�हार� पास तो इतनी सारी डॉल ह� िफर दूसरी डॉल �य� चािहए?''

"तू नह� समझेगा, बात� करने वाली डॉल मेरी ��ड बन जाएगी। जब जी चाह� उसक� साथ 

बात� क��गी। "

"जेनी, �या स�टा से हम जो भी िग�ट माँग�गे वह हम� देगा? अगर हम सो रह� ह�गे तो हम� 

िग�ट क�से िमलेगी?" जॉन शंिकत था। 

"अर� बु�,ू  स�टा रात म� चुपचाप आ कर हमारी िग�ट इस ि�समस �ी क� नीचे रख जाएगा। 

सवेर� हम� हमारी िग�ट िमल जाएगी। वैसे जॉन तू स�टा से कौन सी िग�ट माँगेगा?'

"मुझे तो रॉिबन क� वीिडयो गेम जैसा नया कार वाला वीिडयो- गेम चािहए। नए वीिडयो गेम 

जॉन क� िग�ट
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म� मेरी र�ड कार फ�ट� आएगी,रॉिबन क� 

वीिडयो-गेम म� उसक� �लू कार फ�ट� आई 

थी।" 

"जेनी और जॉन िडनर क� िलए आओ। 

ड�डी तु�हारा वेट कर रह� ह�।" ब�� क� माँ 

मा�रया ने आवाज़ दी। 

"कम ऑन िच��न, जेनी तुमने ि�समस 

�ी ब�त सदुं र सजाया ह�।" िम�टर ड�िवड ने 

�यार से कहा। 

"थ��स ड�डी, पर इसम� जॉन ने भी मेरी 

ब�त मदद क� ह�।" जेनी क� बात सुनते जॉन 

का चेहरा िखल उठा। 

"वेल डन माई सन। इसका मतलब हमारा 

बेटा अब बड़ा हो गया ह�।" ड�िवड ने �ेह से 

बेट� को देखा। 

"यस ड�डी, जॉन मेरा सबसे �यारा और 

अ�छा भाई ह�।" �यार से जेनी ने भाई क� 

तारीफ़ क�। 

"ब��, तुमने स�टा से माँगने क� िलए 

अपनी-अपनी िग��स तय कर ली ह�?" म�मी 

ने जानना चाहा। 

"यस मॉम, म�ने िडसाइड कर िलया ह,�  

मुझे एक िपंक कलर क� ��स वाली टॉिक�ग 

डॉल चािहए।”

"मॉम मुझे नया वीिडयो-गेम चािहए। मुझे 

रािबन क� �लू कार को हराना ह�।" खुशी से 

जॉन ने बताया। 

मॉम, हम ि�समस पाट� क� िलए नई ��स 

खरीदने कब जाएँगे?" जेनी को नई ��सेज़ 

खरीदने का शौक था। 

"कल लंच क� बाद तु�हारी शॉिपंग क� 

िलए चल�गे। अब िडनर क� बाद ज�दी सो 

जाना। याद रखो, आज नो टीवी वरना सवेर� 

ज�दी नह� उठ पाओगे।" मा�रया ने �यार से 

ब�� को सलाह दी। 

"गुड नाइट ड�डी, गुड नाइट मॉम।”

"गुड नाइट मेर� ब��।" मा�रया और 

ड�िवड ने �यार से कहा। 

जेनी और जॉन खुशी-खुशी अपने कमर� म� 

अपनी-अपनी बेड पर लेट कर कल क� सपन� 

म� खो गए। 

दूसर� िदन जेनी और जॉन मॉम क� जगाए 

िबना �द ही ज�दी जाग गए। तैयार होने क� 

िलए दोन� ने देर नह� क�। अचानक िखड़क� 

से बाहर देखते ही जॉन खुशी से िच�ाया-

"लुक जेनी, कल रात �ो फाल �आ 

ह�।”

"वाह, मज़ा आ गया। इस बार �हाइट 

ि�समस होगी।" जेनी ने खुशी म� साथ िदया। 

"�ो बॉल से खेलने म� �ब मज़ा आएगा। 

हम �ो मैन भी बनाएँगे।" जॉन उ�सािहत था। 

"कमाल ह,�  आज तुम दोन� �द ही इतनी 

ज�दी तैयार हो गए वरना �क�ल जाने क� िदन 

तु�ह� उठाना मु��कल होता ह�। आओ 

�ेकफा�ट तैयार ह�।" ब�� को तैयार देख 

मा�रया ने कहा। 

"यस मॉम, आज हम� शॉिपंग क� िलए जो 

जाना ह�। देर से जाने पर सारी अ�छी ��सेज़ 

ख़�म हो जाएँगी।”

जेनी ने ज�दी उठने का कारण बताया। 

"ओक,�  पहले अपने ड�डी को तो तैयार हो 

जाने दो वरना कार कौन �ाइव कर�गा?"

"सॉरी ब��, आज आ�टरनून म� भारी 

तूफ़ान आने क� वािन�ग ह�, हम शॉिपंग क� िलए 

आज नह� कल चल�गे।" ड�िवड ने आते ही 

ब�� क� उ�साह पर छ�ट� डाल िदए। 

"ओह नो ड�डी, तूफ़ान और �ो फॉल तो 

यहाँ आते ही रहते ह�। हम िकतनी देर से तैयार 

ह�। �लीज़ मॉम आप ड�डी से किहए न हम� 

आज ही जाना ह�। " जेनी ने िज़द क�। 

"मॉम, मुझे अपना वीिडयो गेम चािहए, 

�लीज़ ड�डी हम� जाना ह�।" न�ह� जॉन ने भी 

जेनी का साथ िदया। 

"ब�े बड़ी देर से जाने को तैयार ह,�  

मौसम ख़राब होने क� पहले हम ज�दी लौट 

आएँगे। आज नह� जाने से ये िनराश हो 

जाएँगे।" मा�रया ने ब�� क� मायूस चेहर� को 

देख उनका प� िलया। 

"ठीक ह,�  पर शॉिपंग म� देर नह� करनी ह�। 

मा�रया, तुम भी शॉिपंग क� व� ब�� क� साथ 

व� भूल जाती हो।" ड�िवड ने प�नी से कहा। 

"पर�शान न ह�, हम शॉिपंग ज�दी ख़�म 

कर ल�गे। पहले �ेकफा�ट तो लीिजए।" 

मा�रया ने िव�ास िदलाया। 

"याद रखना, हम एक बजे क� पहले 

वािपस आ जाएँगे। घर लौटने म� कम से कम 

ड�ढ़-दो घंट� लग जाते ह�।" ड�िवड ने चेतावनी 

सी दी। 

बाहर जाने क� िलए ब�� ने ज�दी-ज�दी 

अपना �ेकफा�ट ख़�म कर िलया। 

शॉिपंग मॉल क� शोभा ही िनराली थी। 

दुकान� क� सजावट देखते ही बनती थी। हर 

शॉप पर सेल क� धूम थी। ब�े तो ब�े बड़� 

भी ब�े बन गए थे। ब�� क� दूकान� िवशेष 

�प से सजाई गई थ�। ब�� क� चलती तो वे 

पूरी दूकान खरीद लेते। र�गीन रोशनी म� तरह-

तरह क� खेल ब�� को अपनी तरफ आक�� 

कर रह� थे। उनक� िलए तो वो �वग� का नज़ारा 

था। काश वे हमेशा उसी दुिनया म� रह पाते। 

बड़ी देर खोजने क� बाद आिख़र जेनी को 

अपनी पसंद क� ��सेज़ िमल ही ग�। जॉन को 

अपनी ��स क� िलए �यादा पर�शानी नह� �ई, 

मा�रया ने उसक� िलए �द ही ��स� खरीद ल�। 

अब पाट� क� िलए ��स खरीदने क� बारी 

मा�रया क� थी। ड�िवड ने ठीक कहा था, 

मा�रया भी ब�� से कम नह� थी। बड़ी 

मु��कल से मा�रया अपने िलए दो ��सेज़ 

खरीद सक�। 

घड़ी पर नज़र डालते ड�िवड च�क गए 

तूफ़ान आने का जो समय बताया गया था, वह 

अब पास आ चुका था। बाहर आने पर पेड़� 

को तेज़ हवा म� झूलते देख ड�िवड पर�शान हो 

उठ�। घर प��चने म� अब दो क� जगह �यादा 

घंट� लग जाएँगे। लोग तेज़ी से मॉल क� बाहर 

आने लगे थे। अपनी कार� �टाट� कर सब घर� 

क� तरफ चल िदए थे। ड�िवड क� चेहर� पर 

िचंता �प� थी। 

"तुमसे कहा था, समय का �यान रखना, 

पर खरीदारी करते व� तुम लोग सब भूल 

जाते हो।”

"सॉरी, ग़लती हो गई। अब तुम शांित से 

�ाइव करो। हवाएँ ब�त तेज़ हो रही ह�। �भु 

ईसू हमारी मदद कर�।" मा�रया क� आवाज़ म� 

भी भय �प� था। 

क�छ ही देर म� तूफ़ान ने भयानक �प धर 

िलया। तेज़ हवा� क� साथ भारी �ोफाल से 

��थित और भी गंभीर हो गई थी। तेज़ हवाएँ 

ड�िवड क� छोटी कार को भी िहला रही थ�। 

बफ� से गीली सड़क पर कार िफसल रही थी। 
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अचानक कार ��कड करक� ज़ोर� से एक बड़� 

पेड़ से टकरा गई। पल भर म� �लय सा आ 

गया था। जेनी और जॉन बाहर क� नज़ार� देखने 

िखड़क� वाली सीट क� तरफ बैठ� थे और 

बीच क� खाली सीट पर आज खरीदा �आ 

बड़� से ट�डी िबयर को बैठाया था। एक चीख 

और सब जैसे शांत हो गया। कार का पीछ� का 

िह�सा पेड़ से टकरा कर िपचक गया था। 

िखड़क� का शीशा ट�ट कर अंदर आ गया था। 

एक बड़ा सा नुक�ला काँच ध�क� क� ज़ोर से 

सीधा न�ह� जॉन क� िसर क� आरपार िनकल 

गया था। जेनी क� ऊपर भालू क� िगर जाने से 

नुक�ले काँच क� ट�कड़� भालू क� शरीर पर ही 

अटक कर रह गए। उस अचानक ध�क� से 

जेनी का िसर कार क� साइड से ज़ोर� से टकरा 

गया। इतना आघात उसे मूिछ�त करने को 

काफ� था। सामने क� सीट पर कार को 

अिधक �ित नह� प��ची थी,  पर उस 

आक��मक दुघ�टना क� कारण अध�मूिछ�त से 

मा�रया और ड�िवड क�छ भी न समझ पाने क� 

��थित म� थे। 

भयंकर तूफ़ान क� कारण कार से उस 

रा�ते से गुज़रने वाल� का साहस उनक� मदद 

करने का नह� हो सका, पर उनम� से क�छ ने 

फ़ोन �ारा 911 को दुघ�टना क� सूचना दे दी 

थी। क�छ ही देर म� ए�बुल�स से मेिडकल टीम 

और कॉप (पुिलस) क� सद�य प��च गए। 

ड�िवड और मा�रया को उनक� अध� मूिछ�त 

अव�था म� कार से बाहर िनकाल कर जेनी क� 

साथ ए�बुल�स म� ले जाया गया। र�र�िजत 

िन��ाण जॉन को देख सब �त�ध रह गए। न�ह �

जॉन का �यारा चेहरा इस बुरी तरह से िबगड़ 

गया था िक उसे देखने का साहस नह� हो रहा 

था। 

हॉ��पटल म� सब उनक� हालत देख कर 

दुखी थे। उस तूफ़ान ने ड�िवड का घर उजाड़ 

िदया था। जॉन का चेहरा िबगड़ चुका था, 

आँख� बाहर आ गई थ� �ठ, नाक का पता 

नह� था। होश आने पर मा�रया और ड�िवड से 

डॉ�टर ने कहा-

"हम� दुःख ह,�  आपका बेटा यहाँ प��चने 

क� पहले ही यह दुिनया छोड़ गया, अब अपनी 

बेटी को सँभािलये। भाई को इस हालत म� देख 

उसक� िदमाग़ पर ब�त अिन�कारी �भाव 

पड़�गा। उसक� िलए कभी ना भूल पाने वाला 

यह ब�त बड़ा सदमा होगा।”

"�या हम अपने बेट� को अपने घर ले जा 

सकते ह�?" मु��कल से ड�िवड पूछ सक�। 

"आपको मना तो नह� कर सकता, पर 

जब तक आपक� बेटी ठीक न हो जाए 

आपका यहाँ �कना ही अ�छा होगा। अभी वह 

बेहोशी क� हालत म� ह�, उसे सामा�य होने 

दीिजए और मेरी बात समझने क� कोिशश 

क�िजए।" डॉ�टर ने गंभीरता से कहा। 

"ऐसी हालत म� अपने बेट� को क�से देखते 

रह सकते ह�। क�से सह�, �या कर�?" मा�रया ने 

रोते �ए पूछा। 

"िज़ंदगी म� कभी-कभी �ै��टकल होना 

अ�छा होता ह�। मेरी राय ह�, यहाँ चच� क� 

फादर से बात कर क� अपने बेट� को हमेशा क� 

िलए इसी शहर से िवदा करना अ�छा होगा।" 

डॉ�टर ने सलाह दी थी। 

डॉ�टर क� बात म� स�ाई थी। अपने �यार� 

भाई को उस ��थित म� देख कर �या जेनी सह 

पाएगी? फादर क� मदद से सार� �र�युअ�स 

पूर� कर, अपने िजगर क� ट�कड़ � जॉन को उस 

अप�रिचत शहर म� हमेशा क� िलए िवदा करने 

क� बाद जेनी क� होश म� आने क� �ती�ा थी। 

दो िदन� बाद आँख � खोलती जेनी अपने माँ-

बाप क� उदास चेहर� देख च�क गई- "�या 

�आ मॉम, हम यहाँ कहाँ ह�, जॉन कहाँ ह�?"

"जेनी बेबी, हमारा जॉन हम� छोड़ कर 

गॉड क� पास चला गया।" ��धे �वर म� ड�िवड 

ने जवाब िदया। 

"नह�, हम भी जॉन क� पास जाएँगे। 

हमको भी गॉड क� पास जाना ह�।" जेनी रो रही 

थी। 

"ऐसे नह� कहत,े  गॉड िजसे चाहते ह� उसे 

ले जाते ह�। तुम हम� छोड़ कर क�से जा सकती 

हो, तु�हार� िबना हम क�से रह�गे।" मा�रया ने 

�यार से जेनी को अपने सीने से िचपटा िलया। 

"हम िकससे बात कर�ग,े  िकसक� साथ 

खेल�गे? जॉन हम� छोड़ कर �य� गया, हम� 

उसक� पास जाना ह�।"

बड़ी मु��कल से जेनी को समझा कर 

ड�िवड, मा�रया और जेनी को साथ लेकर उस 

सूने घर म� लौट� थे। िजस घर म� चार िदन पूव� 

जेनी और जॉन ह�सते-खेलते ि�समस �ी को 

सजा रह� थे। घर का सूनापन जेनी क� साथ 

सबको �ला गया। जेनी ि�समस �ी से िलपट 

कर रो पड़ी। ि�समस पाट� क� िलए आने 

वाले अब शोक- संवेदना क� िलए आ रह� थे। 

अचानक जेनी को याद आया शॉिपंग मॉल म� 

जॉन ने जेनी को एक वीिडयो- गेम िदखा कर 

कहा था, उसे स�टा से िब�क�ल वैसा ही 

वीिडयो गेम चािहए। 

"मॉम, अब स�टा जॉन को उसक� पसंद 

का वीिडयो क�से देगा?" जेनी ने �याक�ल �वर 

म� कहा। 

"ड�ट वरी,जेनी। मै तरीका बताती ��। हम 

जॉन क� पसंद का गेम खरीद लाएँगे। उस 

िग�ट को ि�समस �ी क� नीचे रख द�गे। 

उसक� साथ स�टा क� िलए एक �रवे�ट का नोट 

िलख कर रख द�गे िक जॉन गॉड क� पास ह�, 

यह गेम जॉन को प��चाने क� क�पा क�िजए।" 

एिलजाबेथ आंटी ने जेनी क� तस�ी क� िलए 

तरीका बताया। जॉन एिलजाबेथ आंटी का 

ब�त दुलारा ब�ा था। 

"�या ऐसा हो सकता ह,�  आंटी?" जेनी 

क� आँख� खुशी से चमक उठ�। 

"तैयार रहना,कल हम दोन� उसी शॉप पर 

चल�गे, तुम जॉन क� मनपसंद िग�ट ले लेना।"

"थ��स, आंटी, हम तैयार रह�गे। जॉन 

िग�ट पाकर िकतना खुश होगा।" खुशी से 

जेनी ठीक से सो भी नह� सक�। 

दूसर� िदन दुकान पर प��च कर जेनी ने 

दुकानदार से कहा- "सर, हम� कार वाला 

वीिडयो-गेम चािहए। गेम क� बॉ�स क� ऊपर 

लाल कार क� त�वीर बनी ह�।"

दुकानदार ने वीिडयो गेम क� कई िड�बे 

िदखाए, पर उनम� से जेनी को जॉन क� पसंद 

वाला बॉ�स नह� िमला; िजस पर लाल कार 

क� त�वीर बनी हो। जेनी पर�शान हो उठी।

दुकानदार ने समझाया-

"देखो बेबी, इन सभी वीिडयो गेम म� 

लाल, नीली, पीली कई र�ग� क� कार� ह�।"

"नह�, हम� जॉन क� पसंद वाला बॉ�स 

चािहए, उसे रोिबन को हराना ह�।" जेनी क� 

आँख� म� आँसू आ गए। 

"ऐसा करो, तुम जॉन क� साथ आओ, वह 

�द अपनी पसंद का गेम ले लेगा।" दुकानदार 

ने कहा। 

"जॉन क�से आ सकता ह,�  वह तो गॉड क� 

पास चला गया ह�।" नम आवाज़ म� जेनी 

बोली। 

"अगर ऐसा ह� तो हम कह� से भी जॉन का 

मनपस�द गेम लाएँगे।" �त�ध शॉप-क�पर ने 

अपने सहायक को िनद�श दे कर दूसरी दकु ान� 

से जेनी क� बताए गए वीिडयो गेम को लाने क� 

िनद�श िदए। सहायक �ारा लाए गए वीिडयो 

गेम क� िड�बे पर लाल कार का िच� देख कर 

जेनी खुश हो गई। हाँ, जॉन ने वैसा ही बॉ�स 

िदखा कर तो जेनी से कहा था, वह वही िग�ट 

स�टा से माँगेगा। 

एिलजाबेथ आंटी क� साथ खुशी-खुशी 

जेनी घर वािपस लौटी थी। घर प��च कर एक 

सु�दर से कागज़ पर जॉन क� िग�ट प��चाने क� 

िलए स�टा को संदेश िलखा गया था। िग�ट क� 

साथ संदेश को ि�समस �ी क� नीचे रख िदया 

गया। जेनी को िव�ास नह� हो रहा था, कल 

ि�समस ह�, �या सैटा �ॉज सचमुच जॉन 

को उसक� िग�ट प��चा देगा? िकसी तरह 

सोई-अधसोई जेनी सवेरा होते ही ि�समस �ी 

क� पास प��ची थी। एक गुलाबी र�ग क� कागज़ 

पर िलखा था- "थ��स फ़ॉर दी िग�ट।" जॉन। 

"मॉम-ड�डी ज�दी आओ, जॉन को िग�ट 

िमल गई।" गुलाबी कागज़ थाम � खुशी से जेनी 

िच�ाई थी। 

"जेनी, देख स�टा तेर� िलए िकतनी �यारी 

डॉल लाए ह�। तू ऐसी ही डॉल चाहती थी न।" 

मा�रया ने जेनी का �यान डॉल क� तरफ करक� 

उसे बहलाना चाहा। 

"नह�, हम� डॉल नह� जॉन चािहए। स�टा 

हम� जॉन चािहए। "जेनी रो रही थी। 

"जेनी बेबी, तेरी डॉल तुझसे बात करना 

चाहती ह�।" ड�िवड ने �यार से कह़ा। 

माँ-बाप क� बात� अनसुनी कर, अपनी 

िग�ट पर नज़र भी न डाल, आँख� से बहते 

आँसु� क� साथ जेनी 'माई िलिटल �दर' 

कहती उस गुलाबी कागज़ को बेतहाशा चूमे 

जा रही थी। 

000

मेरा बेटा, मेरा लाल
डॉ. वीर��� क�मार भार�ाज

लघुकथा

"चार� म� से चार� एक दूसर� का मुँह देखकर चले गए। बी पॉिज़िटव �ुप तो 

ब�त का होता ह�। िकसी न िकसी बेट� का भी अव�य होगा।" एक डॉ�टर बोला।

"हाँ डॉ�टर कौशल, और यहाँ मरीज़ क� हालत गड़बड़ाते जा रही ह�। साफ़ 

ह�, वे खून देना नह� चाहते। बाहर से खून लाने का बहाना बनाकर िखसक गए। 

तीन घंट� हो गए उनक� गए �ए।" दूसर� डॉ�टर ने भी िचंता जताई।

"ऐसे म� तो रोगी मर जाएगा। समझ म� नह� आ रहा- अब हम �या कर�।" 

दूसरा डॉ�टर पुन: बोला।

"तुम कौन हो ?" एक आदमी को वहाँ उप��थत देख एक डॉ�टर ने पूछा।

"म� इन साहब का नौकर ��।" आदमी बोला।

"पर, तु�हार� मािलक क� तो जान ख़तर� म� ह� और इनक� सभी बेट.� ....।"

"पता ह� डॉ�टर साहब, सभी घर पर जाकर इसी बात पर आपस म� झगड़ रह� 

ह�। मेरा �ुप मािलक से िमलता ह�, आप मेरा खून इ�ह� चढ़ा द�।" इस बात पर दोन� 

डॉ�टर आ�य� से उसे ऊपर-नीचे िनहारने लगे।

"देर मत क�िजए सर, ऐसे म� तो मेर� साहब....।" नौकर ने बेचैन होकर कहा।

"बेट� ने खून नह� िदया और तुम ..... ?" एक डॉ�टर ह�रत होकर बोला।

"�य� ....?" म� आदमी नह� �� �या ? मेर� थोड़-� से खून से मेर� मािलक क� 

जान बच जाती ह�, तो इसम� हज� ही �या ह� ? म� भी तो इनका नमक खाता ��।" 

नौकर क� इस बात पर दोन� डॉ�टर� को काफ� आ�य � होता ह�। 

"मेरा बेटा....., मेरा लाल... तुझसे मेरा िकस ज�म का �र�ता था र� .... ?" 

र� चढ़ने क� क�छ देर बाद ठीक होकर मरीज़ अपने उस नौकर क� गले िलपटकर 

रो रहा था।
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अचानक कार ��कड करक� ज़ोर� से एक बड़� 

पेड़ से टकरा गई। पल भर म� �लय सा आ 

गया था। जेनी और जॉन बाहर क� नज़ार� देखने 

िखड़क� वाली सीट क� तरफ बैठ� थे और 

बीच क� खाली सीट पर आज खरीदा �आ 

बड़� से ट�डी िबयर को बैठाया था। एक चीख 

और सब जैसे शांत हो गया। कार का पीछ� का 

िह�सा पेड़ से टकरा कर िपचक गया था। 

िखड़क� का शीशा ट�ट कर अंदर आ गया था। 

एक बड़ा सा नुक�ला काँच ध�क� क� ज़ोर से 

सीधा न�ह� जॉन क� िसर क� आरपार िनकल 

गया था। जेनी क� ऊपर भालू क� िगर जाने से 

नुक�ले काँच क� ट�कड़� भालू क� शरीर पर ही 

अटक कर रह गए। उस अचानक ध�क� से 

जेनी का िसर कार क� साइड से ज़ोर� से टकरा 

गया। इतना आघात उसे मूिछ�त करने को 

काफ� था। सामने क� सीट पर कार को 

अिधक �ित नह� प��ची थी,  पर उस 

आक��मक दुघ�टना क� कारण अध�मूिछ�त से 

मा�रया और ड�िवड क�छ भी न समझ पाने क� 

��थित म� थे। 

भयंकर तूफ़ान क� कारण कार से उस 

रा�ते से गुज़रने वाल� का साहस उनक� मदद 

करने का नह� हो सका, पर उनम� से क�छ ने 

फ़ोन �ारा 911 को दुघ�टना क� सूचना दे दी 

थी। क�छ ही देर म� ए�बुल�स से मेिडकल टीम 

और कॉप (पुिलस) क� सद�य प��च गए। 

ड�िवड और मा�रया को उनक� अध� मूिछ�त 

अव�था म� कार से बाहर िनकाल कर जेनी क� 

साथ ए�बुल�स म� ले जाया गया। र�र�िजत 

िन��ाण जॉन को देख सब �त�ध रह गए। न�ह �

जॉन का �यारा चेहरा इस बुरी तरह से िबगड़ 

गया था िक उसे देखने का साहस नह� हो रहा 

था। 

हॉ��पटल म� सब उनक� हालत देख कर 

दुखी थे। उस तूफ़ान ने ड�िवड का घर उजाड़ 

िदया था। जॉन का चेहरा िबगड़ चुका था, 

आँख� बाहर आ गई थ� �ठ, नाक का पता 

नह� था। होश आने पर मा�रया और ड�िवड से 

डॉ�टर ने कहा-

"हम� दुःख ह,�  आपका बेटा यहाँ प��चने 

क� पहले ही यह दुिनया छोड़ गया, अब अपनी 

बेटी को सँभािलये। भाई को इस हालत म� देख 

उसक� िदमाग़ पर ब�त अिन�कारी �भाव 

पड़�गा। उसक� िलए कभी ना भूल पाने वाला 

यह ब�त बड़ा सदमा होगा।”

"�या हम अपने बेट� को अपने घर ले जा 

सकते ह�?" मु��कल से ड�िवड पूछ सक�। 

"आपको मना तो नह� कर सकता, पर 

जब तक आपक� बेटी ठीक न हो जाए 

आपका यहाँ �कना ही अ�छा होगा। अभी वह 

बेहोशी क� हालत म� ह�, उसे सामा�य होने 

दीिजए और मेरी बात समझने क� कोिशश 

क�िजए।" डॉ�टर ने गंभीरता से कहा। 

"ऐसी हालत म� अपने बेट� को क�से देखते 

रह सकते ह�। क�से सह�, �या कर�?" मा�रया ने 

रोते �ए पूछा। 

"िज़ंदगी म� कभी-कभी �ै��टकल होना 

अ�छा होता ह�। मेरी राय ह�, यहाँ चच� क� 

फादर से बात कर क� अपने बेट� को हमेशा क� 

िलए इसी शहर से िवदा करना अ�छा होगा।" 

डॉ�टर ने सलाह दी थी। 

डॉ�टर क� बात म� स�ाई थी। अपने �यार� 

भाई को उस ��थित म� देख कर �या जेनी सह 

पाएगी? फादर क� मदद से सार� �र�युअ�स 

पूर� कर, अपने िजगर क� ट�कड़ � जॉन को उस 

अप�रिचत शहर म� हमेशा क� िलए िवदा करने 

क� बाद जेनी क� होश म� आने क� �ती�ा थी। 

दो िदन� बाद आँख � खोलती जेनी अपने माँ-

बाप क� उदास चेहर� देख च�क गई- "�या 

�आ मॉम, हम यहाँ कहाँ ह�, जॉन कहाँ ह�?"

"जेनी बेबी, हमारा जॉन हम� छोड़ कर 

गॉड क� पास चला गया।" ��धे �वर म� ड�िवड 

ने जवाब िदया। 

"नह�, हम भी जॉन क� पास जाएँगे। 

हमको भी गॉड क� पास जाना ह�।" जेनी रो रही 

थी। 

"ऐसे नह� कहत,े  गॉड िजसे चाहते ह� उसे 

ले जाते ह�। तुम हम� छोड़ कर क�से जा सकती 

हो, तु�हार� िबना हम क�से रह�गे।" मा�रया ने 

�यार से जेनी को अपने सीने से िचपटा िलया। 

"हम िकससे बात कर�ग,े  िकसक� साथ 

खेल�गे? जॉन हम� छोड़ कर �य� गया, हम� 

उसक� पास जाना ह�।"

बड़ी मु��कल से जेनी को समझा कर 

ड�िवड, मा�रया और जेनी को साथ लेकर उस 

सूने घर म� लौट� थे। िजस घर म� चार िदन पूव� 

जेनी और जॉन ह�सते-खेलते ि�समस �ी को 

सजा रह� थे। घर का सूनापन जेनी क� साथ 

सबको �ला गया। जेनी ि�समस �ी से िलपट 

कर रो पड़ी। ि�समस पाट� क� िलए आने 

वाले अब शोक- संवेदना क� िलए आ रह� थे। 

अचानक जेनी को याद आया शॉिपंग मॉल म� 

जॉन ने जेनी को एक वीिडयो- गेम िदखा कर 

कहा था, उसे स�टा से िब�क�ल वैसा ही 

वीिडयो गेम चािहए। 

"मॉम, अब स�टा जॉन को उसक� पसंद 

का वीिडयो क�से देगा?" जेनी ने �याक�ल �वर 

म� कहा। 

"ड�ट वरी,जेनी। मै तरीका बताती ��। हम 

जॉन क� पसंद का गेम खरीद लाएँगे। उस 

िग�ट को ि�समस �ी क� नीचे रख द�गे। 

उसक� साथ स�टा क� िलए एक �रवे�ट का नोट 

िलख कर रख द�गे िक जॉन गॉड क� पास ह�, 

यह गेम जॉन को प��चाने क� क�पा क�िजए।" 

एिलजाबेथ आंटी ने जेनी क� तस�ी क� िलए 

तरीका बताया। जॉन एिलजाबेथ आंटी का 

ब�त दुलारा ब�ा था। 

"�या ऐसा हो सकता ह,�  आंटी?" जेनी 

क� आँख� खुशी से चमक उठ�। 

"तैयार रहना,कल हम दोन� उसी शॉप पर 

चल�गे, तुम जॉन क� मनपसंद िग�ट ले लेना।"

"थ��स, आंटी, हम तैयार रह�गे। जॉन 

िग�ट पाकर िकतना खुश होगा।" खुशी से 

जेनी ठीक से सो भी नह� सक�। 

दूसर� िदन दुकान पर प��च कर जेनी ने 

दुकानदार से कहा- "सर, हम� कार वाला 

वीिडयो-गेम चािहए। गेम क� बॉ�स क� ऊपर 

लाल कार क� त�वीर बनी ह�।"

दुकानदार ने वीिडयो गेम क� कई िड�बे 

िदखाए, पर उनम� से जेनी को जॉन क� पसंद 

वाला बॉ�स नह� िमला; िजस पर लाल कार 

क� त�वीर बनी हो। जेनी पर�शान हो उठी।

दुकानदार ने समझाया-

"देखो बेबी, इन सभी वीिडयो गेम म� 

लाल, नीली, पीली कई र�ग� क� कार� ह�।"

"नह�, हम� जॉन क� पसंद वाला बॉ�स 

चािहए, उसे रोिबन को हराना ह�।" जेनी क� 

आँख� म� आँसू आ गए। 

"ऐसा करो, तुम जॉन क� साथ आओ, वह 

�द अपनी पसंद का गेम ले लेगा।" दुकानदार 

ने कहा। 

"जॉन क�से आ सकता ह,�  वह तो गॉड क� 

पास चला गया ह�।" नम आवाज़ म� जेनी 

बोली। 

"अगर ऐसा ह� तो हम कह� से भी जॉन का 

मनपस�द गेम लाएँगे।" �त�ध शॉप-क�पर ने 

अपने सहायक को िनद�श दे कर दूसरी दकु ान� 

से जेनी क� बताए गए वीिडयो गेम को लाने क� 

िनद�श िदए। सहायक �ारा लाए गए वीिडयो 

गेम क� िड�बे पर लाल कार का िच� देख कर 

जेनी खुश हो गई। हाँ, जॉन ने वैसा ही बॉ�स 

िदखा कर तो जेनी से कहा था, वह वही िग�ट 

स�टा से माँगेगा। 

एिलजाबेथ आंटी क� साथ खुशी-खुशी 

जेनी घर वािपस लौटी थी। घर प��च कर एक 

सु�दर से कागज़ पर जॉन क� िग�ट प��चाने क� 

िलए स�टा को संदेश िलखा गया था। िग�ट क� 

साथ संदेश को ि�समस �ी क� नीचे रख िदया 

गया। जेनी को िव�ास नह� हो रहा था, कल 

ि�समस ह�, �या सैटा �ॉज सचमुच जॉन 

को उसक� िग�ट प��चा देगा? िकसी तरह 

सोई-अधसोई जेनी सवेरा होते ही ि�समस �ी 

क� पास प��ची थी। एक गुलाबी र�ग क� कागज़ 

पर िलखा था- "थ��स फ़ॉर दी िग�ट।" जॉन। 

"मॉम-ड�डी ज�दी आओ, जॉन को िग�ट 

िमल गई।" गुलाबी कागज़ थाम � खुशी से जेनी 

िच�ाई थी। 

"जेनी, देख स�टा तेर� िलए िकतनी �यारी 

डॉल लाए ह�। तू ऐसी ही डॉल चाहती थी न।" 

मा�रया ने जेनी का �यान डॉल क� तरफ करक� 

उसे बहलाना चाहा। 

"नह�, हम� डॉल नह� जॉन चािहए। स�टा 

हम� जॉन चािहए। "जेनी रो रही थी। 

"जेनी बेबी, तेरी डॉल तुझसे बात करना 

चाहती ह�।" ड�िवड ने �यार से कह़ा। 

माँ-बाप क� बात� अनसुनी कर, अपनी 

िग�ट पर नज़र भी न डाल, आँख� से बहते 

आँसु� क� साथ जेनी 'माई िलिटल �दर' 

कहती उस गुलाबी कागज़ को बेतहाशा चूमे 

जा रही थी। 
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मेरा बेटा, मेरा लाल
डॉ. वीर��� क�मार भार�ाज

लघुकथा

"चार� म� से चार� एक दूसर� का मुँह देखकर चले गए। बी पॉिज़िटव �ुप तो 

ब�त का होता ह�। िकसी न िकसी बेट� का भी अव�य होगा।" एक डॉ�टर बोला।

"हाँ डॉ�टर कौशल, और यहाँ मरीज़ क� हालत गड़बड़ाते जा रही ह�। साफ़ 

ह�, वे खून देना नह� चाहते। बाहर से खून लाने का बहाना बनाकर िखसक गए। 

तीन घंट� हो गए उनक� गए �ए।" दूसर� डॉ�टर ने भी िचंता जताई।

"ऐसे म� तो रोगी मर जाएगा। समझ म� नह� आ रहा- अब हम �या कर�।" 

दूसरा डॉ�टर पुन: बोला।

"तुम कौन हो ?" एक आदमी को वहाँ उप��थत देख एक डॉ�टर ने पूछा।

"म� इन साहब का नौकर ��।" आदमी बोला।

"पर, तु�हार� मािलक क� तो जान ख़तर� म� ह� और इनक� सभी बेट.� ....।"

"पता ह� डॉ�टर साहब, सभी घर पर जाकर इसी बात पर आपस म� झगड़ रह� 

ह�। मेरा �ुप मािलक से िमलता ह�, आप मेरा खून इ�ह� चढ़ा द�।" इस बात पर दोन� 

डॉ�टर आ�य� से उसे ऊपर-नीचे िनहारने लगे।

"देर मत क�िजए सर, ऐसे म� तो मेर� साहब....।" नौकर ने बेचैन होकर कहा।

"बेट� ने खून नह� िदया और तुम ..... ?" एक डॉ�टर ह�रत होकर बोला।

"�य� ....?" म� आदमी नह� �� �या ? मेर� थोड़-� से खून से मेर� मािलक क� 

जान बच जाती ह�, तो इसम� हज� ही �या ह� ? म� भी तो इनका नमक खाता ��।" 

नौकर क� इस बात पर दोन� डॉ�टर� को काफ� आ�य � होता ह�। 

"मेरा बेटा....., मेरा लाल... तुझसे मेरा िकस ज�म का �र�ता था र� .... ?" 

र� चढ़ने क� क�छ देर बाद ठीक होकर मरीज़ अपने उस नौकर क� गले िलपटकर 

रो रहा था।

000

डॉ. वीर��� क�मार भार�ाज

शेखपुरा, खजूरी, नौबतपुर, पटना-801109

मोबाइल– 9334884520
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कथा-कहानी

साँझ का झुरमुट गाँव म� धीर�-धीर� उतर रहा था। बूढ़ी ताई �ोढ़ी पर आकर बैठ ग�। िदन 

कट भी जाए घर क� भीतर; लेिकन साँझ का यह समय जैसे �ार पर द�तक देकर बाहर बुला 

लेता ह� और स�यासी वष�य ताई आकर बैठ जाती ह� यहाँ। चार� तरफ नीरव स�ाटा था। ताई क� 

घर क� मु�य �ार क� ठीक सामने क�छ दूरी पर पीपल का पुराना पेड़ लगा था। यह पेड़ इस गाँव म� 

ताई से भी पुराना था। ताई जब तेरह बरस क� उ� म� चौह�र साल पहले इस गाँव म� दु�हन 

बनकर आई थी तब भी यह पीपल का पेड़ हरा-भरा लहरा रहा था। गाँव म� अगर ताई से भी पुराना 

गाँव क� इितहास और जनजीवन को जानने वाला कोई ह� तो यही ह�। पीपल क� पेड़ क� चार� तरफ 

चबूतरा बना �आ ह�। जब वे शादी होकर यहाँ आई थ� तब चबूतर� क� जगह अलग-अलग 

आकार क� प�थर रखे थे बैठने क� िलए। िफर क�ा चबूतरा बना गोबर से लीपा �आ। बड़ा सा 

चबूतरा। िजस पर ब�े खेलते, पु�ष� क� बैठक� होती, बु�ग� का िवमश� चलता, आसपास क� 

घर� क� औरत� क� पापड़, बड़ी, मेथी सूखती। दो-चार औरत� ढोर� से उनक� रखवाली करते �ए 

वह� बितयाती बैठत�। जाने िकतने घर� क� सम�याएँ यहाँ सुलझ जाती, ब�� क� बीमा�रय� का 

ईलाज हो जाता, ट�टते �र�ते आपसी सलाह-मशवर� म� दुबारा जुड़ जाते। यह चबूतरा नह� एक 

चम�कारी जगह थी और यह पीपल भी। पीटीआई-प�नी, भाई-भाई, पड़ोसी-पड़ोसी क� बीच 

चाह� जैसे, िजतने भी गंभीर िववाद हो आपसी बातचीत म� सब सुलझ जाते थे। कभी गाँव म� 

थाना-कचहरी क� नौबत नह� आई थी। तब चबूतरा मज़बूत था, हर ह�ते कोई न कोई ब��रया 

गाँव क� िम�ी और गोबर से उसे लीप देती। घर म� तुलसी चौर� क� साथ ही चबूतर� पर भी रोज़ 

शाम को दीपक रखा जाता और स�ावना क� लौ से गाँव उजला रहता।

ताई ने आँख� पर ज़ोर डालकर टटोलना चाह, चबूतर� पर अब दीपक का उजास िदखाई नह� 

देता। ताई क� ��� अब ब�त कमज़ोर हो गई ह�; लेिकन अँधेर� म� लौ क� उजास का आभास अब 

भी कर लेत� ह�। गाँव क� पुराने लोग� को भी उनक� आक�ित और चलने क� ढ�ग से ही पहचान लेत� 

ह�।

"बुिढ़या िफर बैठी ह� वह�, पीपल क� पेड़ को ताक रही ह,�  लगता ह� पीपल क� उ� भी अपने 

नाम कर लेगी। देखना यह पीपल का पेड़ मर जाएगा लेिकन यह बुिढ़या नह� मर�गी।"

ताई को अपने पीछ� से अ�यंत कट� �वर सुनाई िदया। आवाज़ से ही जान गई जेठ क� ब� ह�। 

जेठ का पु� ताई का हमउ� ही था। जेठ और उनक� पित क� बीच छह भाई-बहन और थे इसिलए 

चबूतरा 
िवनीता रा�रीकर

उ� का भी ख़ासा अंतर था। पाँच बरस पहले 

बयासी वष� क� आयु म� उसक� मृ�यु हो गई। 

आयु भरपूर थी, जीवन भी भरपूर जीया था 

िक�तु था तो �र�ते म� पु� ही न। तो पु� मर गया 

और 'माँ' क� पीढ़ी क� वे अभी तक जीिवत ह�, 

जेठ-ब� क� इस शोक-संताप का कोई 

पारावार न था। आते-जाते िबना िलहाज िकये 

ताई को जीिवत रहने क� िलए कोसती रहती। 

ताई क� कलेजे म� गहरी �क उठी। भगवा� मुझे 

नह� ले गया अब तक तो म� �या क��। जीने 

क� वैसे भी कौन सी साध बची ह� अब मन म�। 

वह तो �द ही रोज़ रात को �ाथ�ना करक� 

सोती ह� िक न�द म� ही ऊपर बुला लेना। अब 

उधर से ही बुलावा नह� आ रहा तो वह �या 

कर�! आँख� भर आ�। च�मा उठाकर प�े क� 

कोर से धीर� से प�छ ली। आदत तो हो गई ह� 

बरस� से यह कड़वाहट िनगलने क� लेिकन 

तब भी मन कह� तो दुखी हो ही जाता ह�। 

बोलने वाला कोई एक ही तो नह� ह�, घर म� 

सभी गाह�-बगाह� सामने या पीठ पीछ� यही 

कहते ह�।

ताई ने उधर से �यान हटाकर िफर चबूतर� 

पर क����त कर िदया। जब वत�मान कड़वा 

�वाद रखने लगे जीभ पर तो मधुर �मृितय� क� 

जुगाली करना ही ठीक रहता ह�। और वे 

आजकल यही करती ह�। घर क� सद�य� से 

आ�मीय संवाद तो बरस� हो गए बंद होकर। 

िकसी म� आ�मीयता ही नह�, िकसी म� यिद 

थोड़ी-ब�त बची भी हो तो समय नह� ह� उसे 

साझा करने का। स�ह बरस पहले पित क� 

मृ�यु क� साथ ही जीवन का अंितम आ�मीय 

�र�ता भी ख़�म हो गया था, िजसक� साथ मन 

क� सुख-दुःख साझा कर लेती थी। उनक� जाने 

क� बाद यह पीपल और चबूतरा ही उनक� 

आ�मीय साथी रह गए ह�। मन म� उमड़ती 

पुरानी मधुर �मृितय� क� पोपली मु�कराहट हो 

या वत�मान क� ित�ता पूण� कड़वाहट, सब 

क�छ इ�ह� क� साथ साझा होता ह�। बािक उ� 

क� साझीदार तो शरीर से उनक� जैसे ही जज�र 

हो चुक� ह� या परलोक िसधार चुक� ह�। ताई भी 

ई�र क�पा से अपने िनजी काम जैसे-तैसे 

अभी तक कर लेती ह� और शाम क� समय 

झुर�दार चमड़ी चढ़ा अपना ह��य� क� ठठरी 

जैसा शरीर उठाकर यहाँ आ बैठती ह�।

आकाश रा�ी क� आगमन क� �ती�ा म� 

पल-पल र�ग बदल रहा था मान� रा�ी को 

�रझाने का �यास कर रहा हो तािक वह ज�दी 

आए। आकाश क� र�ग� को देखकर ताई क� 

�मृितय� म� होली क� र�ग छा गए। इस गाँव म� 

डोली आने क� बाद क� पहली होली से लेकर 

बाद क� वष� क� अनेक होिलयाँ यह� मनाई 

थ�। नई ब� क� पहली होली गाँव म� ख़ास 

मह�व रखती ह�। गाँव भर क� न�द-देवर 

इक�ा हो जाते ह� भाभी से होली खेलने को 

लालाियत होकर। नई भाभी का क�सा कौतुक 

होता था तब गाँव भर म�। होली क� र�ग म� र�गा 

चबूतरा, पीपल और आसपास क� माटी 

दीपावली तक र�गीन रहते। बड़�-बड़� थाल� म� 

गुिझया, मठरी, िमठाइयाँ रखी जाती थ�। शाम 

देर तक वह� र�ग खेलना और खाना-पीना 

चलता रहता।

दीपावली से पहले वसु बारस को गाय-

ढोर� क� पूजा क� साथ ही चबूतर� को भी लीप-

पोतकर तैयार कर िदया जाता। चूने-गे� से 

उसपर बेल-बूट� उक�र� जाते। ब�� को भी 

चबूतर� पर खेलने क� िलए छोड़कर वे ऐसी 

िन��ंत हो जाती जैसे वह कोई बड़ा-बु�ग� हो 

जो उनक� ब�� क� देखर�ख करता रह�गा। 

ब�े घंटो खेलते रहते और वह आराम से 

अपने काम करती रहत�। पास-पड़ोस क� 

बड़�-बु�ग� या वय�क ब�े अपना नैितक 

दािय�व मानकर सहज �ेह से सभी ब�� का 

�यान रखते। माटी क� चबूतर� क� समय म� 

जीवन म� डर नह� था। माटी िगरने पर भी चोट 

नह� लगने देती ह�। न भागने का डर न भगा ले 

जाने का। तभी उनक� ब�े कब बड़� हो गए 

पता नह� चला। तब घर भी माटी का, एक 

त�े का था। कमर� �यादा नह� थे लेिकन 

माटी का िदल ब�त बड़ा था, दूर-पास क� 

नातेदार यहाँ तक क� पड़ोिसय� क� �र�तेदार 

भी समा जाते थे उसम� आराम से। अब दो 

त�े का प�का मकान ह�। ढ�र सार� कमर� ह� 

लेिकन पित क� देहांत क� तुर�त बाद ही पोते क� 

बेट� क� िलए अलग कमर� क� ज़�रत ह� 

कहकर ताई क� कपड़� पुराने संदूक म� भरकर 

पूजाघर क� एक कोने म� रख िदए पोते ने और 

�ई का एक ग�ा, चादर रख दी सोने को। 

पलंग या खाट रखने क� जगह भी नह� थी, 

अ�छा भी न लगता। उ� भर ताई पलंग या 

त�त पर ही सोई थी; लेिकन अब जब सुबह 

खड़� होने म� पैर क� ह��याँ कड़कड़ाने 

लगती ह� तो सोने को ज़मीन िमली।

सामने रात उतरने लगी। अँधेर� म� पीपल, 

चबूतरा सब िवलीन होने लगे ��� से। वे 

चौखट पकड़कर धीर�-धीर� उठ� और पूजाघर 

म� आ ग�। मंिदर म� मूित� क� सामने दीया-बाती 

क�। बाहर वाले कमर� म� टीवी चल रहा था। 

रामायण-महाभारत उ�ह�ने भी शौक से देखा 

था पर�तु जबसे टीवी ने लगातार ब�त �यादा 

बोलना शु� कर िदया तबसे घर क� सद�य� क� 

बीच क� �र�ते गूँगे हो गए। सब जैसे टीवी से ही 

बितयाने लगे। गिलयाँ, चौबार� सूने होने लगे। 

उ�ह� िदन� म� गाँव क� क�छ युवा� ने शहर से 

सीम�ट लाकर क�ा चबूतरा तुड़वाकर प�का 

करवा िदया। बस उसी क� बाद से माटी म� 

मज़बूती से जड़ पकड़� �ए �र�ते प�क� सीम�ट 

क� बेजान ठ�डक म� मुरझाने लगे। क�े 

चबूतर� क� प�क� �र�ते चबूतर� क� प�क� होते ही 

क�े पड़कर ट�टने लगे, ठीक वैसे ही जैसे यह 

शहरी सीम�ट का प�का चबूतरा जगह-जगह 

से ट�ट गया ह�। बाहर खाने-पीने क� आवाज़� 

आने लग�। उनका भोजन तो आधी या एक 

रोटी और च�मच भर चावल रह गया था। वे 

अक�ली रोज़ घर-भर क� प��ह लोग� को समय 

पर खाना बनाकर िखला देती थ�, लेिकन अब 

घर म� तीन ब�एँ, एक जेठ ब�, दो पुतो� 

िमलकर भी एक बूढ़ी को समय पर रोटी नह� 

िखला पाते। आधी रोटी ही सही पर अपने भूख 

क� समय पर आँत � तो क�लबुलाने लगती ह�। 

टीवी म� मगन अब इनको न जाने कब सुध 

आएगी उनको खाना देने क�। ताई दीवार से 

पीठ िटकाकर घुटने पेट म� दबाकर बैठी रही।

आज ताई िदन रहते ही बाहर आ बैठ�। 

आज थोड़� उजाले म� चबूतर� को देखने का मन 

�आ। एक समय म� गाँव म� सबसे अिधक 

चहल-पहल वाली जगह �आ करती थी यह। 

भोर क� पहली िकरण से देर रात तक हर पीढ़ी 

क� ि�याकलाप� क� िलए समय िनधा��रत था। 

िकतनी बातूनी थ� वे तब। आस-पड़ोस ही नह� 
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कथा-कहानी

साँझ का झुरमुट गाँव म� धीर�-धीर� उतर रहा था। बूढ़ी ताई �ोढ़ी पर आकर बैठ ग�। िदन 

कट भी जाए घर क� भीतर; लेिकन साँझ का यह समय जैसे �ार पर द�तक देकर बाहर बुला 

लेता ह� और स�यासी वष�य ताई आकर बैठ जाती ह� यहाँ। चार� तरफ नीरव स�ाटा था। ताई क� 

घर क� मु�य �ार क� ठीक सामने क�छ दूरी पर पीपल का पुराना पेड़ लगा था। यह पेड़ इस गाँव म� 

ताई से भी पुराना था। ताई जब तेरह बरस क� उ� म� चौह�र साल पहले इस गाँव म� दु�हन 

बनकर आई थी तब भी यह पीपल का पेड़ हरा-भरा लहरा रहा था। गाँव म� अगर ताई से भी पुराना 

गाँव क� इितहास और जनजीवन को जानने वाला कोई ह� तो यही ह�। पीपल क� पेड़ क� चार� तरफ 

चबूतरा बना �आ ह�। जब वे शादी होकर यहाँ आई थ� तब चबूतर� क� जगह अलग-अलग 

आकार क� प�थर रखे थे बैठने क� िलए। िफर क�ा चबूतरा बना गोबर से लीपा �आ। बड़ा सा 

चबूतरा। िजस पर ब�े खेलते, पु�ष� क� बैठक� होती, बु�ग� का िवमश� चलता, आसपास क� 

घर� क� औरत� क� पापड़, बड़ी, मेथी सूखती। दो-चार औरत� ढोर� से उनक� रखवाली करते �ए 

वह� बितयाती बैठत�। जाने िकतने घर� क� सम�याएँ यहाँ सुलझ जाती, ब�� क� बीमा�रय� का 

ईलाज हो जाता, ट�टते �र�ते आपसी सलाह-मशवर� म� दुबारा जुड़ जाते। यह चबूतरा नह� एक 

चम�कारी जगह थी और यह पीपल भी। पीटीआई-प�नी, भाई-भाई, पड़ोसी-पड़ोसी क� बीच 

चाह� जैसे, िजतने भी गंभीर िववाद हो आपसी बातचीत म� सब सुलझ जाते थे। कभी गाँव म� 

थाना-कचहरी क� नौबत नह� आई थी। तब चबूतरा मज़बूत था, हर ह�ते कोई न कोई ब��रया 

गाँव क� िम�ी और गोबर से उसे लीप देती। घर म� तुलसी चौर� क� साथ ही चबूतर� पर भी रोज़ 

शाम को दीपक रखा जाता और स�ावना क� लौ से गाँव उजला रहता।

ताई ने आँख� पर ज़ोर डालकर टटोलना चाह, चबूतर� पर अब दीपक का उजास िदखाई नह� 

देता। ताई क� ��� अब ब�त कमज़ोर हो गई ह�; लेिकन अँधेर� म� लौ क� उजास का आभास अब 

भी कर लेत� ह�। गाँव क� पुराने लोग� को भी उनक� आक�ित और चलने क� ढ�ग से ही पहचान लेत� 

ह�।

"बुिढ़या िफर बैठी ह� वह�, पीपल क� पेड़ को ताक रही ह,�  लगता ह� पीपल क� उ� भी अपने 

नाम कर लेगी। देखना यह पीपल का पेड़ मर जाएगा लेिकन यह बुिढ़या नह� मर�गी।"

ताई को अपने पीछ� से अ�यंत कट� �वर सुनाई िदया। आवाज़ से ही जान गई जेठ क� ब� ह�। 

जेठ का पु� ताई का हमउ� ही था। जेठ और उनक� पित क� बीच छह भाई-बहन और थे इसिलए 

चबूतरा 
िवनीता रा�रीकर

उ� का भी ख़ासा अंतर था। पाँच बरस पहले 

बयासी वष� क� आयु म� उसक� मृ�यु हो गई। 

आयु भरपूर थी, जीवन भी भरपूर जीया था 

िक�तु था तो �र�ते म� पु� ही न। तो पु� मर गया 

और 'माँ' क� पीढ़ी क� वे अभी तक जीिवत ह�, 

जेठ-ब� क� इस शोक-संताप का कोई 

पारावार न था। आते-जाते िबना िलहाज िकये 

ताई को जीिवत रहने क� िलए कोसती रहती। 

ताई क� कलेजे म� गहरी �क उठी। भगवा� मुझे 

नह� ले गया अब तक तो म� �या क��। जीने 

क� वैसे भी कौन सी साध बची ह� अब मन म�। 

वह तो �द ही रोज़ रात को �ाथ�ना करक� 

सोती ह� िक न�द म� ही ऊपर बुला लेना। अब 

उधर से ही बुलावा नह� आ रहा तो वह �या 

कर�! आँख� भर आ�। च�मा उठाकर प�े क� 

कोर से धीर� से प�छ ली। आदत तो हो गई ह� 

बरस� से यह कड़वाहट िनगलने क� लेिकन 

तब भी मन कह� तो दुखी हो ही जाता ह�। 

बोलने वाला कोई एक ही तो नह� ह�, घर म� 

सभी गाह�-बगाह� सामने या पीठ पीछ� यही 

कहते ह�।

ताई ने उधर से �यान हटाकर िफर चबूतर� 

पर क����त कर िदया। जब वत�मान कड़वा 

�वाद रखने लगे जीभ पर तो मधुर �मृितय� क� 

जुगाली करना ही ठीक रहता ह�। और वे 

आजकल यही करती ह�। घर क� सद�य� से 

आ�मीय संवाद तो बरस� हो गए बंद होकर। 

िकसी म� आ�मीयता ही नह�, िकसी म� यिद 

थोड़ी-ब�त बची भी हो तो समय नह� ह� उसे 

साझा करने का। स�ह बरस पहले पित क� 

मृ�यु क� साथ ही जीवन का अंितम आ�मीय 

�र�ता भी ख़�म हो गया था, िजसक� साथ मन 

क� सुख-दुःख साझा कर लेती थी। उनक� जाने 

क� बाद यह पीपल और चबूतरा ही उनक� 

आ�मीय साथी रह गए ह�। मन म� उमड़ती 

पुरानी मधुर �मृितय� क� पोपली मु�कराहट हो 

या वत�मान क� ित�ता पूण� कड़वाहट, सब 

क�छ इ�ह� क� साथ साझा होता ह�। बािक उ� 

क� साझीदार तो शरीर से उनक� जैसे ही जज�र 

हो चुक� ह� या परलोक िसधार चुक� ह�। ताई भी 

ई�र क�पा से अपने िनजी काम जैसे-तैसे 

अभी तक कर लेती ह� और शाम क� समय 

झुर�दार चमड़ी चढ़ा अपना ह��य� क� ठठरी 

जैसा शरीर उठाकर यहाँ आ बैठती ह�।

आकाश रा�ी क� आगमन क� �ती�ा म� 

पल-पल र�ग बदल रहा था मान� रा�ी को 

�रझाने का �यास कर रहा हो तािक वह ज�दी 

आए। आकाश क� र�ग� को देखकर ताई क� 

�मृितय� म� होली क� र�ग छा गए। इस गाँव म� 

डोली आने क� बाद क� पहली होली से लेकर 

बाद क� वष� क� अनेक होिलयाँ यह� मनाई 

थ�। नई ब� क� पहली होली गाँव म� ख़ास 

मह�व रखती ह�। गाँव भर क� न�द-देवर 

इक�ा हो जाते ह� भाभी से होली खेलने को 

लालाियत होकर। नई भाभी का क�सा कौतुक 

होता था तब गाँव भर म�। होली क� र�ग म� र�गा 

चबूतरा, पीपल और आसपास क� माटी 

दीपावली तक र�गीन रहते। बड़�-बड़� थाल� म� 

गुिझया, मठरी, िमठाइयाँ रखी जाती थ�। शाम 

देर तक वह� र�ग खेलना और खाना-पीना 

चलता रहता।

दीपावली से पहले वसु बारस को गाय-

ढोर� क� पूजा क� साथ ही चबूतर� को भी लीप-

पोतकर तैयार कर िदया जाता। चूने-गे� से 

उसपर बेल-बूट� उक�र� जाते। ब�� को भी 

चबूतर� पर खेलने क� िलए छोड़कर वे ऐसी 

िन��ंत हो जाती जैसे वह कोई बड़ा-बु�ग� हो 

जो उनक� ब�� क� देखर�ख करता रह�गा। 

ब�े घंटो खेलते रहते और वह आराम से 

अपने काम करती रहत�। पास-पड़ोस क� 

बड़�-बु�ग� या वय�क ब�े अपना नैितक 

दािय�व मानकर सहज �ेह से सभी ब�� का 

�यान रखते। माटी क� चबूतर� क� समय म� 

जीवन म� डर नह� था। माटी िगरने पर भी चोट 

नह� लगने देती ह�। न भागने का डर न भगा ले 

जाने का। तभी उनक� ब�े कब बड़� हो गए 

पता नह� चला। तब घर भी माटी का, एक 

त�े का था। कमर� �यादा नह� थे लेिकन 

माटी का िदल ब�त बड़ा था, दूर-पास क� 

नातेदार यहाँ तक क� पड़ोिसय� क� �र�तेदार 

भी समा जाते थे उसम� आराम से। अब दो 

त�े का प�का मकान ह�। ढ�र सार� कमर� ह� 

लेिकन पित क� देहांत क� तुर�त बाद ही पोते क� 

बेट� क� िलए अलग कमर� क� ज़�रत ह� 

कहकर ताई क� कपड़� पुराने संदूक म� भरकर 

पूजाघर क� एक कोने म� रख िदए पोते ने और 

�ई का एक ग�ा, चादर रख दी सोने को। 

पलंग या खाट रखने क� जगह भी नह� थी, 

अ�छा भी न लगता। उ� भर ताई पलंग या 

त�त पर ही सोई थी; लेिकन अब जब सुबह 

खड़� होने म� पैर क� ह��याँ कड़कड़ाने 

लगती ह� तो सोने को ज़मीन िमली।

सामने रात उतरने लगी। अँधेर� म� पीपल, 

चबूतरा सब िवलीन होने लगे ��� से। वे 

चौखट पकड़कर धीर�-धीर� उठ� और पूजाघर 

म� आ ग�। मंिदर म� मूित� क� सामने दीया-बाती 

क�। बाहर वाले कमर� म� टीवी चल रहा था। 

रामायण-महाभारत उ�ह�ने भी शौक से देखा 

था पर�तु जबसे टीवी ने लगातार ब�त �यादा 

बोलना शु� कर िदया तबसे घर क� सद�य� क� 

बीच क� �र�ते गूँगे हो गए। सब जैसे टीवी से ही 

बितयाने लगे। गिलयाँ, चौबार� सूने होने लगे। 

उ�ह� िदन� म� गाँव क� क�छ युवा� ने शहर से 

सीम�ट लाकर क�ा चबूतरा तुड़वाकर प�का 

करवा िदया। बस उसी क� बाद से माटी म� 

मज़बूती से जड़ पकड़� �ए �र�ते प�क� सीम�ट 

क� बेजान ठ�डक म� मुरझाने लगे। क�े 

चबूतर� क� प�क� �र�ते चबूतर� क� प�क� होते ही 

क�े पड़कर ट�टने लगे, ठीक वैसे ही जैसे यह 

शहरी सीम�ट का प�का चबूतरा जगह-जगह 

से ट�ट गया ह�। बाहर खाने-पीने क� आवाज़� 

आने लग�। उनका भोजन तो आधी या एक 

रोटी और च�मच भर चावल रह गया था। वे 

अक�ली रोज़ घर-भर क� प��ह लोग� को समय 

पर खाना बनाकर िखला देती थ�, लेिकन अब 

घर म� तीन ब�एँ, एक जेठ ब�, दो पुतो� 

िमलकर भी एक बूढ़ी को समय पर रोटी नह� 

िखला पाते। आधी रोटी ही सही पर अपने भूख 

क� समय पर आँत � तो क�लबुलाने लगती ह�। 

टीवी म� मगन अब इनको न जाने कब सुध 

आएगी उनको खाना देने क�। ताई दीवार से 

पीठ िटकाकर घुटने पेट म� दबाकर बैठी रही।

आज ताई िदन रहते ही बाहर आ बैठ�। 

आज थोड़� उजाले म� चबूतर� को देखने का मन 

�आ। एक समय म� गाँव म� सबसे अिधक 

चहल-पहल वाली जगह �आ करती थी यह। 

भोर क� पहली िकरण से देर रात तक हर पीढ़ी 

क� ि�याकलाप� क� िलए समय िनधा��रत था। 

िकतनी बातूनी थ� वे तब। आस-पड़ोस ही नह� 
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गाँव भर से बोल-चाल का नाता था। तब ढ�र� 

काम क� बीच भी दुिनया-जहान क� बात� होती 

रहती थ�। क�छ नह� तो चावल या ग��� बीनने 

क� बहाने, कपड़� सुखाते �ए िपछले आँगन या 

छत पर ही िकतनी बात� हो जाती थ� मन क�। 

तब गाँव भर से बात� होती रहती थ� और अब 

घर क� सद�य� क� बीच भी संवाद हीनता छाई 

रहती ह�। रही-सही कसर इस नए फ़ोन ने पूरी 

कर दी। गद�न झुकाकर सब न जाने �या ड�बे 

रहते ह� उसम�? पुरानी बात� करने का, अपने 

िदन� का हाल बताने का, क�छ इन नए ज़माने 

क� ब�� से आज क� दौर का हाल सुनने का 

मन करता ह�, लेिकन न इ�ह� समय ह�, न �िच 

ह� ताई क� सुनने या अपनी कहने क�। और 

उनक� श�द गले म� ही घुट जाते ह�।

कई-कई िदन हो जाते ह� आजकल तो 

बोले �ए। अब घर क� सामने से भी कोई 

पहचान वाला नह� िनकलता िक �ार पर बैठ�-

बैठ� ही िकसी से दो बात� कर लो। एकांत म� 

कभी राम जी का नाम लेकर तस�ी कर लेती 

ह� िक गले म� आवाज़ अभी बाक़� ह�। घर अब 

भी लोग� से भरा ह� लेिकन आ�मीय संवेदना 

का िनतांत अभाव हो गया ह�। सुनती थी ताई 

संवेदनाहीन 'चु�पे' शहर� क� बार� म�, वही 

चु�पा शहर कब गाँव क� लोग� क� िदल� म� भी 

आकर बस गया िक गाँव भी आ�मीय 

वाता�लाप भूलकर गूँगा हो गया। इस गूँगे गाँव 

म� अब ताई को एकाक�पन सालता। ताई जो 

इस गाँव क� चौह�र बरस� क� हर िदन, हर 

�ण का जीता-जागता ऐसा द�तावेज़ ह� िजसे 

कोई पढ़ना नह� चाहता, जो फ़ालतू हो चुका ह� 

सबक� िलए।

आज न जाने �य� उनका मन ब�त 

अिधक ही छटपटा रहा था, पुराने िदन� क� 

याद म� िदल बार-बार भर आता। मैली-

क�चैली पोटली जैसा िसक�ड़ा-िसमटा झुका 

�आ शरीर जैसे-तैसे घुटन� पर हाथ रखकर 

उठाया और धीर�-धीर� काँपते कदम� से र�गते 

�ए चबूतर� तक प��ची, �ेम से उस पर हाथ 

फ�रकर पीपल को सीस नवाया और सँभल 

बैठ ग�। साल� बाद आज यहाँ तक आई ह� 

वह। िकसी िबछड़� ि�यजन से िमलने का सुख 

ताई क� मन को िमला साथ ही बरस� से सीने म� 

दबी एक �लाई भी गले तक आकर अटक 

गई। वहाँ से नज़र� उठाकर अपने घर और 

साथ वाले घर� क� तरफ देखा। जहाँ तक भी 

धुँधलाई आँख� देख पा रही थ�। पहले जहाँ 

छत� पर न�द-भािभयाँ-सिखयाँ बितयाती �ई 

िदखती थी साँझ को वह� अब बस एक-एक 

गोल छतरी ही टग� ी िदख रही थी।

अचानक ही उनक� आँख� भर आ�। दुखद 

िदन� क� अपे�ा सुखद िदन� क� �मृितयाँ 

अिधक पीड़ादायक होती ह�। दुखद िदन� क� 

�मृितयाँ तो बीत जाने क� राहत से भरी होती ह� 

लेिकन सुखद िदन� का बीत जाना वत�मान म� 

हमेशा ही सालता ह�। मन म� एक �क उठाता 

ह�। जाने िकतनी ही पीड़ाएँ मन म� दबाकर 

जीती आ रही ताई का मन हो रहा था पीपल क� 

पेड़ से ही �ब बात� कर�। बताए िक बोलने को 

तरस जाना क�सा होता ह�, आधी रोटी क� भूख 

को भी सहना िकतना मु��कल होता ह�। सुबह 

पतले से ग�े से उठते �ए घुटन� का दद� क�सा 

जानलेवा होता ह� और उस पर िज़ंदा रहने क� 

ताने सुनना िकतना अपमानजनक। मन का 

गुबार आँख� से बहने लगा। अक�ले अपने 

ग�े पर बैठकर तो ब�त बार रो चुक� ह� पर 

आज िकसी अपने क� पास होने क� एक 

अनकही सी सां�वना भी थी। जब मन ह�का 

�आ तब वे चबूतर� को देखने लग�। जगह-

जगह दरार� पड़ ग� थी और उनम� जाले लग 

गए थे। ब�त जगह से र�ट सीम�ट झरकर 

चबूतर� क� ट�कड़� िगर चुक� थे। जब �र�त� म� 

अपनापन था तब चबूतरा भी मज़बूत था, जब 

�र�त� म�, मनु�य क� मन� म� दरार� आने लग� तो 

चबूतर� म� भी आ ग�। 

जब तक िम�ी का था तब तक दरार� 

पड़ती नह� थी, पड़ती थ� तो लोग तुर�त लीप 

कर दरार� भर देते थे। अब सीम�ट क� दरार� को 

कोई क�से भर�, ये दरार � तो िम�ी, गोबर से भी 

अब भरी नह� जा सकती। ये बढ़ती ही जा रही 

ह�। बूढ़ी ताई और पीपल दोन� अपने 

अक�लेपन भर� स�ाट� म� ऊ�सासे भरते बैठ� रह�। 

रात गाँव म� उतरने लगी। पीपल और ताई क� 

आक�ितयाँ एकाकार होते �ए आिख़र अँधेर� म� 

िवलीन हो ग�।

000

डॉ. अिमता �काश

अिस�ट�ट �ोफ�सर िह�दी, तपोवन कॉलोनी 

�यूराखाम, िनम�ला कॉ�व�ट �क�ल क� पीछ�, 

काठगोदाम नैनीताल, उ�राखंड-263126

मोबाइल- 7055663576

ईमेल- amitaprakash78@gmail.com

कथा-कहानी

बाहर खामोशी थी, यह कहना ग़लत होगा, दरअसल पूण� िन�त�धता का राज़ था, जून माह 

क� क��णप� क� उस एकादशी ितिथ को। अँधेर� म� चु�पी क�छ वैसे ही छाई थी जैसे उनक� मन म� 

पसरी थी। चु�पी पसरी थी! नह� एकमा� चु�पी कहाँ? अँधेरा भी तो था अपनी पूरी सघनता क� 

साथ घोर अँधेरा। सही कहा जाए तो मुँह क� खामोशी क� बावजूद मन म� कोलाहल था, भयानक। 

�ार म� उमड़ती सागर क� लहर� जैसी बेकरारी और तट तोड़कर सब क�छ बहा ले जाने क� 

बेचैनी। उनक� मन म� पूिण�मा को उठने वाला �ार आज क��ण प� म� ही उमड़ पड़ा था। 

आ�य�? इसम� आ�य� जैसी �या बात ह�? समय क� गुलामी म� ही तो सब क�छ बंधा पड़ा ह�। 

समय को काल भी तो इसीिलए कहते ह�गे न! एक लहर ने ज़ोरदार ट�कर मारी। "हाँ", उतरती 

�ई लहर ने हौले से उ�र िदया। तो िफर म� इतना क�छ �या सोच रहा ��? आिख़र �य� पाप-पु�य, 

इहलोक -परलोक जैसे िवचार डगमगा रह� ह� मुझे?

नह�, नह�! क�छ भी नह� डगमगा सकता मुझे अपने िवचार से, िफर से फ�न उगलती �याल 

सी लहर फफ�� कार उठी। और उस पल र�सी पर उनक� हाथ कस गए। इस कसावट म� ब�त 

क�छ था। ब�त होते �ए भी क�छ न होने क� टीस भरी पीड़ा, और क�छ न होते �ए भी ब�त क�छ 

से िबछड़ जाने का अथाह दद�। दद�, दुख, पीड़ा, कसक यही तो बा�य कर रह� ह� उ�ह�, एक लहर 

िफर उभरी और वह उससे उबरते या उसम� ड�बते उससे पहले ही िकसी खोह से आवाज़ उभरी, 

"ऊमी! ह� ऊमी!" इस आवाज़ म� घुली िमठास से पुलक उठा तन-मन। र�सी पर कसावट क�छ 

ख़ामोशी का 

साझापन
डॉ. अिमता �काश

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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गाँव भर से बोल-चाल का नाता था। तब ढ�र� 

काम क� बीच भी दुिनया-जहान क� बात� होती 

रहती थ�। क�छ नह� तो चावल या ग��� बीनने 

क� बहाने, कपड़� सुखाते �ए िपछले आँगन या 

छत पर ही िकतनी बात� हो जाती थ� मन क�। 

तब गाँव भर से बात� होती रहती थ� और अब 

घर क� सद�य� क� बीच भी संवाद हीनता छाई 

रहती ह�। रही-सही कसर इस नए फ़ोन ने पूरी 

कर दी। गद�न झुकाकर सब न जाने �या ड�बे 

रहते ह� उसम�? पुरानी बात� करने का, अपने 

िदन� का हाल बताने का, क�छ इन नए ज़माने 

क� ब�� से आज क� दौर का हाल सुनने का 

मन करता ह�, लेिकन न इ�ह� समय ह�, न �िच 

ह� ताई क� सुनने या अपनी कहने क�। और 

उनक� श�द गले म� ही घुट जाते ह�।

कई-कई िदन हो जाते ह� आजकल तो 

बोले �ए। अब घर क� सामने से भी कोई 

पहचान वाला नह� िनकलता िक �ार पर बैठ�-

बैठ� ही िकसी से दो बात� कर लो। एकांत म� 

कभी राम जी का नाम लेकर तस�ी कर लेती 

ह� िक गले म� आवाज़ अभी बाक़� ह�। घर अब 

भी लोग� से भरा ह� लेिकन आ�मीय संवेदना 

का िनतांत अभाव हो गया ह�। सुनती थी ताई 

संवेदनाहीन 'चु�पे' शहर� क� बार� म�, वही 

चु�पा शहर कब गाँव क� लोग� क� िदल� म� भी 

आकर बस गया िक गाँव भी आ�मीय 

वाता�लाप भूलकर गूँगा हो गया। इस गूँगे गाँव 

म� अब ताई को एकाक�पन सालता। ताई जो 

इस गाँव क� चौह�र बरस� क� हर िदन, हर 

�ण का जीता-जागता ऐसा द�तावेज़ ह� िजसे 

कोई पढ़ना नह� चाहता, जो फ़ालतू हो चुका ह� 

सबक� िलए।

आज न जाने �य� उनका मन ब�त 

अिधक ही छटपटा रहा था, पुराने िदन� क� 

याद म� िदल बार-बार भर आता। मैली-

क�चैली पोटली जैसा िसक�ड़ा-िसमटा झुका 

�आ शरीर जैसे-तैसे घुटन� पर हाथ रखकर 

उठाया और धीर�-धीर� काँपते कदम� से र�गते 

�ए चबूतर� तक प��ची, �ेम से उस पर हाथ 

फ�रकर पीपल को सीस नवाया और सँभल 

बैठ ग�। साल� बाद आज यहाँ तक आई ह� 

वह। िकसी िबछड़� ि�यजन से िमलने का सुख 

ताई क� मन को िमला साथ ही बरस� से सीने म� 

दबी एक �लाई भी गले तक आकर अटक 

गई। वहाँ से नज़र� उठाकर अपने घर और 

साथ वाले घर� क� तरफ देखा। जहाँ तक भी 

धुँधलाई आँख� देख पा रही थ�। पहले जहाँ 

छत� पर न�द-भािभयाँ-सिखयाँ बितयाती �ई 

िदखती थी साँझ को वह� अब बस एक-एक 

गोल छतरी ही टग� ी िदख रही थी।

अचानक ही उनक� आँख� भर आ�। दुखद 

िदन� क� अपे�ा सुखद िदन� क� �मृितयाँ 

अिधक पीड़ादायक होती ह�। दुखद िदन� क� 

�मृितयाँ तो बीत जाने क� राहत से भरी होती ह� 

लेिकन सुखद िदन� का बीत जाना वत�मान म� 

हमेशा ही सालता ह�। मन म� एक �क उठाता 

ह�। जाने िकतनी ही पीड़ाएँ मन म� दबाकर 

जीती आ रही ताई का मन हो रहा था पीपल क� 

पेड़ से ही �ब बात� कर�। बताए िक बोलने को 

तरस जाना क�सा होता ह�, आधी रोटी क� भूख 

को भी सहना िकतना मु��कल होता ह�। सुबह 

पतले से ग�े से उठते �ए घुटन� का दद� क�सा 

जानलेवा होता ह� और उस पर िज़ंदा रहने क� 

ताने सुनना िकतना अपमानजनक। मन का 

गुबार आँख� से बहने लगा। अक�ले अपने 

ग�े पर बैठकर तो ब�त बार रो चुक� ह� पर 

आज िकसी अपने क� पास होने क� एक 

अनकही सी सां�वना भी थी। जब मन ह�का 

�आ तब वे चबूतर� को देखने लग�। जगह-

जगह दरार� पड़ ग� थी और उनम� जाले लग 

गए थे। ब�त जगह से र�ट सीम�ट झरकर 

चबूतर� क� ट�कड़� िगर चुक� थे। जब �र�त� म� 

अपनापन था तब चबूतरा भी मज़बूत था, जब 

�र�त� म�, मनु�य क� मन� म� दरार� आने लग� तो 

चबूतर� म� भी आ ग�। 

जब तक िम�ी का था तब तक दरार� 

पड़ती नह� थी, पड़ती थ� तो लोग तुर�त लीप 

कर दरार� भर देते थे। अब सीम�ट क� दरार� को 

कोई क�से भर�, ये दरार � तो िम�ी, गोबर से भी 

अब भरी नह� जा सकती। ये बढ़ती ही जा रही 

ह�। बूढ़ी ताई और पीपल दोन� अपने 

अक�लेपन भर� स�ाट� म� ऊ�सासे भरते बैठ� रह�। 

रात गाँव म� उतरने लगी। पीपल और ताई क� 

आक�ितयाँ एकाकार होते �ए आिख़र अँधेर� म� 

िवलीन हो ग�।
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कथा-कहानी

बाहर खामोशी थी, यह कहना ग़लत होगा, दरअसल पूण� िन�त�धता का राज़ था, जून माह 

क� क��णप� क� उस एकादशी ितिथ को। अँधेर� म� चु�पी क�छ वैसे ही छाई थी जैसे उनक� मन म� 

पसरी थी। चु�पी पसरी थी! नह� एकमा� चु�पी कहाँ? अँधेरा भी तो था अपनी पूरी सघनता क� 

साथ घोर अँधेरा। सही कहा जाए तो मुँह क� खामोशी क� बावजूद मन म� कोलाहल था, भयानक। 

�ार म� उमड़ती सागर क� लहर� जैसी बेकरारी और तट तोड़कर सब क�छ बहा ले जाने क� 

बेचैनी। उनक� मन म� पूिण�मा को उठने वाला �ार आज क��ण प� म� ही उमड़ पड़ा था। 

आ�य�? इसम� आ�य� जैसी �या बात ह�? समय क� गुलामी म� ही तो सब क�छ बंधा पड़ा ह�। 

समय को काल भी तो इसीिलए कहते ह�गे न! एक लहर ने ज़ोरदार ट�कर मारी। "हाँ", उतरती 

�ई लहर ने हौले से उ�र िदया। तो िफर म� इतना क�छ �या सोच रहा ��? आिख़र �य� पाप-पु�य, 

इहलोक -परलोक जैसे िवचार डगमगा रह� ह� मुझे?

नह�, नह�! क�छ भी नह� डगमगा सकता मुझे अपने िवचार से, िफर से फ�न उगलती �याल 

सी लहर फफ�� कार उठी। और उस पल र�सी पर उनक� हाथ कस गए। इस कसावट म� ब�त 

क�छ था। ब�त होते �ए भी क�छ न होने क� टीस भरी पीड़ा, और क�छ न होते �ए भी ब�त क�छ 

से िबछड़ जाने का अथाह दद�। दद�, दुख, पीड़ा, कसक यही तो बा�य कर रह� ह� उ�ह�, एक लहर 

िफर उभरी और वह उससे उबरते या उसम� ड�बते उससे पहले ही िकसी खोह से आवाज़ उभरी, 

"ऊमी! ह� ऊमी!" इस आवाज़ म� घुली िमठास से पुलक उठा तन-मन। र�सी पर कसावट क�छ 

ख़ामोशी का 

साझापन
डॉ. अिमता �काश

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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ढीली पड़ गई। एक बड़ी बहन तथा तीन 

भाइय� म� सबसे छोटा भाई, ऊमी, माँ का 

लाडला। लड़िकय� जैसा ही कोमल और 

ह�समुख चेहरा। िजसम� ह�सते �ए ग�� उभर 

आते थे और उन ग�� म� ड�ब जाते थे, कई 

युवा िदल। वैसे तो वह ज़माना कहाँ था इन 

सब चीज़� को जानने समझने का? लेिकन 

कई जवान, नई-नवेली भौजाइयाँ भी जब उ�ह� 

छ�ड़ती और �द क�, उन सरोवर� म� ड�ब जाने 

से बच जाने का अफसोस ज़ािहर करते �ए 

कहत�, "देवर जी! देख लेना अपनी ही बहन 

को बनाऊ�गी म� देवरानी," तो ग�� ही नह� 

गहरा जाते थे ब��क अनार क� किलयाँ 

चटकने लगती थ� हर तरफ। और वह ध� 

कह कर चुपचाप िखसक लेते थे वहाँ से। 

"मेरा ऊमी!" कहकर माँ दबोच लेती थी 

अपने सीने म� उ�ीस वष�य उस युवा को, 

िजसक� मासूिमयत और िचकने चेहर� पर 

मदा�नगी क� खुरदरी द�तक अभी तक नह� �ई 

थी। माँ को ब�ा ही लगता वह। गोर� िच�� 

चेहर� पर एक ितल बड़ा सा, िनचले ह�ठ क� 

कोने पर बा� तरफ और लड़िकय� वाली 

लािलमा। माँ, जहाँ अपने �पवान बेट� क� �प 

पर गौरवा��वत िफरती रहती लहक�-बहक� 

सी, वह� िपता ज़�र फ�रसत म� सोचते बेटा 

कह�? लेिकन िफर सायास �वयं ही अपने 

िवचार� पर िवराम लगा देते।

चेहर� क� लािलमा और मुलािमयत को 

छोड़कर सबक�छ सामा�य ही तो ह�। इस बात 

का िव�ास उ�ह� तब �आ जब एक िदन वह 

ना�क सा घ�सले म� दुबका िचड़ा उड़ने को 

त�पर उनक� सामने अपने पंख� को तौलने 

लगा, "म� भी द�ा क� साथ शहर जाऊ�गा, 

वह� रहकर पढ़ िलख लूँगा। या द�ा क� साथ 

ही उनक� क�पनी म� नौकरी कर लूँगा।"

िपता च�क� ज़�र थे, �य�िक यह उड़ान 

क� चाहना भर नह� थी, उड़ान का िनण�य था। 

लेिकन माँ बेहाल। इस छोट� से छौने को क�से 

भेज दे िशका�रय� क� बीच?

"�य� तेरा मँझला बेटा नह� ह� �या? उसे 

िशका�रय� क� बीच बिल चढ़ाने क� िलए ही 

पैदा िकया था और इसे पालने क� िलए?" िपता 

क� इस �दयभेदी बाण ने माँ को आहत क� साथ 

िन��र भी कर िदया था।

दस िदन क� अंदर अपने भाई क� साथ 

आब-ओ-दाना क� खोज म� वह िचड़ा घ�सल� 

क� गमा�हट से दूर अभाव और ज़�रत� क� 

ठ�डी िचकनी शाखा पर सवार जीवन क� िलए 

जूझने लगा था। पढ़ना-िलखना बस क� बात 

नह� ह�, यह बात वह अ�छी तरह जानता था, 

और सही पूछा जाए तो उससे पीछा छ�ड़ाने क� 

िलए ही तो वह द�ा क� साथ जाने क� िज़द 

कर बैठा था। पढ़ना उसे दुिनया का सबसे 

उबाऊ और दमघ�ट� काम लगता। अब न 

पढ़ने क� खुली छ�ट थी, पढ़ने क� जगह 

कमाना था, तो उसी �ाइवेट क�पनी म� नौकरी 

कर ली, जहाँ द�ा काम कर रह� थे। 

दरअसल द�ा पढ़ने क� िलए काका 

लोग� क� साथ इस क़�बे म� आए थे। तीथ� 

नगरी ऋिषक�श भेजते समय िपता ने अपने 

चचेर� छोट� भाई से िवनती करते �ए कहा था, 

"मैने तो वही सीखा जो मेर� और तु�हार� िपता ने 

अपने िपता से सीखा था। खेती-बाड़ी और 

यजमानी क� इस आिदकालीन काम म� अभी 

तक तो बरकत थी, पर आगे का समय जाने 

�या िदखाए? इसिलए हो सक� तो इसे िश�ा 

का औज़ार दे देना तािक िज़ंदगी क� 'फाल' 

कभी खुरदरी पड़� तो �द ही धार लगा सक�।" 

बड़� भाई क� बात को अ�रशः पालन करने 

क� मंशा से अपने भाई क� होनहार बेट� को ले 

तो आए वह, िक�तु प�नी को �यादा समय तक 

नह� समझा पाए।

काक� ने दो चार महीन� म� ही जवान 

लड़क� को घर बैठकर रोटी तोड़ने और पित 

क� िबलक�ल गोबर गणेश होने क� ताने देने 

शु� कर िदए। इसिलए काका वाली क�पनी म� 

ही द�ा भी काय�रत हो गए और साल भर क� 

अंदर ही काका ने रोज़- रोज़ क� कहासुनी से 

आजीज़ आकर भतीजे का चू�हा-चौका 

अलग कर िदया था। चूने-भ�� वाली वह 

क�पनी जहाँ सब क�छ बाहरी तौर पर साफ-

साफ िदखता था, अंदर उतनी ही कािलमा 

फ�ली �ई थी, हाथ -पैर भले ही चूने म� िलपट� 

बाहर सफ�दी ओढ़� रहते लेिकन साँस� म� 

घुलता धुआँ फ�फड़� को ही नह�, 

मनोम��त�क म� कािलमा पोत देता। 

उस क�पनी को पूरा जीवन स�प देने क� 

बाद भी हािसल आए शू�य का िवचार आते ही 

मुँह म� काला, कड़वा-सा क�छ तैर गया। और 

इस कड़वाहट ने उनक� हाथ पैर� क� जुंिबश 

को लील िलया। बस बाक� बची रही एक 

सरसराहट। हवा क� सरसराहट पीपल क� प�� 

से खड़खड़ाहट म� त�दील होती जा रही थी। 

पीले पड़ते प�� का पीलापन लील रहा था, 

खून क� लािलमा और सावन क� ह�रयाली 

को। इस पीपल पर चढ़ते उतरते उसक� 

शाखा� म� लुकते-िछपते, सुलझते- उलझते, 

बढ़ते- घटते चाँद क� तरह, जीवन कब गुज़र 

गया? पता कहाँ चला उ�ह�? िकतने लंबे लगते 

थे वे िदन जब गाँव से उनक� 'माँगण' हो जाने 

और िवजयदशमी को शादी क� ितिथ तय होने 

का संदेश उन तक प��चा था? िकतनी बेचैनी, 

घबराहट, संकोच, आशा� और �वाब� क� 

िह�डोल� म� झूलता उनका मन पल भर म� 

पीपल क� फ�नगी पर जा बैठता और िफर 

उतनी ही तेज़ी से सर से ज़मीन म� आ 

धमकता। माँगण ही �आ करती थी उस 

ज़माने म�। घर क� बड़�- बूढ़�, या गाँव क� ही 

शुभिचंतक िकसी घर म� सुयो�य लड़क� या 

लड़क� को देखकर ज�मप�ी जुड़ाते ही माँग 

लाते थे बधू को अपने लड़क� क� िलए, और 

वर बेचारा िववाह तक उनक� तरह गुनगुनाता 

ही रह जाता था-

इ�ी होिल िक उ�ी होिल, मेरी स�ज�ा 

वा बाँद क�ी होली ग� क� जािन।

लाल होली बुरांस ज�ी िक �य�ली जिन 

िपंगली वा इ�ी होली िक उ�ी होली। 

गीत क� बोल जब तब उनक� ह�ठ� पर तैर 

कर उनक� मन का हाल बता देते थे, अनायास 

हवा� को। सूरज क� रथ क� घोड़� तो तेज़ी से 

दौड़ जाते ह�, लेिकन यह चाँद! यह तो िकसी 

घ�घे क� पीठ पर सवार सरकने का नाम ही 

नह� लेता। फ़ोटो माँगने क� िह�मत भी नह� �ई 

िकसी से, लेिकन जब देखा दु�हन क� 

वेशभूषा म�, तो अपलक िठठक गई थी नज़र� 

िकसी िबजली क� ब�ब सी रौशनी से भरपूर।

रोशनी बढ़ती गई थी उसक� आने से। 

िदपिदपाता मुख रात होने क� कहाँ देता था 

तब? आज वही मुख! समय क� पाट म� िपसा 

�आ, रसहीन भूसे सा िन�पंद िन�तेज, उनक� 

िबलक�ल समीप होते �ए भी िकतना दूर ह�? 

वह बड़ी अजीब सी नज़र� से उस चेहर� को 

पुनः देखते ह�। यह वही मुख ह�, िजसक� साथ 

िपछले प�तीस साल कब गुज़र�, पता ही नह� 

चला। वही मुख, न जाने िकतनी बार उ�ह� दुख 

और िनराशा क� क�चड़ से बाहर िनकाल लाया 

था कमल प� क� तरह, चमकदार, िचकना 

और क�चड़ से हमेशा ऊपर रहने वाला। वही 

मुख आज �वयं उ�ह� िववशता� क� क�चड़ 

म� सना सा जाना पड़ा था। और अनायास ही 

वह क�चड़ उ�ह� अपने सार� शरीर पर िलपटा 

लगा। उ�ह�ने ज�दी-ज�दी अपने सार� शरीर 

को रगड़ डाला, उसी र�सी से लेिकन र�सी 

�य� क� �य� सूखी ठ�स।

अब और नह� उनक� मन क� डाली पर 

िफर कोई प�ा सरसराया, 'अब और देर 

करना ठीक नह� ह�' और वह इसी सरसराहट 

म� कमर� से बाहर िनकलकर आए। प�नी को 

आहट का एहसास �आ। वह क�नमुनाई और 

िफर सो गई।

उ�ह�ने िखड़क� से झाँका, सब शांत था। 

बेट� क� कमर� म� नाइट ब�ब क� रोशनी पद� से 

छनकर बरामदे क� फश� पर भयावह 

आक�ितयाँ बना रही थी। उ�ह�ने झाँककर 

अंदर देखना चाहा। सं�कार� क� र�सी ने मन 

क� पाँव पर पकड़ कसनी चाही पर लेिकन 

आज वह अपने म� कहाँ थे? झाँक ही िलया। 

उस पु� को देखे िबना जाएँ क�से, िजसम� 

उ�ह�ने अपने आप को पाया था। जब वह पैदा 

�आ था, उसक� न�ह�-न�ह� कमल जैसी 

गहरी लाल हथेिलय� को छ�ने म� भी उ�ह� डर 

लग रहा था िक कह� उनक� छ�अन से मैली न 

हो जाएँ। पु� क� �ा�� ने उनका बचपन 

वापस ला िदया था। वही गुलाबी गाल� क� 

र�गत म� पड़ते ग��। दादी देखती तो एक बार 

िफर अपने ऊमी को बचपन म� पाकर उनक� 

लटक आए �तन� म� दूध क� धार सा क�छ 

सरसरा जाता। �ेह क� चमक से झु�र�याँ 

िकरण� सी िदपिदपा उठत� और वह? वह तो 

िनहाल थे। जीवन साथ�क-सा लगने लगा था 

उ�ह�। अपने को य� दोहराने क� चाह ने मानव 

ही �या �क�ित क� हर उपदान को क�छ इस 

कदर वश म� िकया ह� िक बाक� क�छ भी कहाँ 

उसे नज़र आता ह�?

अपनी संतित म� अपने अमर होने क� 

कामना को पू�रत होता देखना चाहता ह� हर 

कोई। अमर! एक तीर-सा चुभा सीने क� िकसी 

कोने म� और दीघ� िनः�वास �वतः ही िनकल 

गई। िफर उ�ह�ने पीछ� मुड़कर नह� देखा। 

पीपल का वही वृ� उनक� आँख� म� रह-रह 

कर ऐसे घूम रहा था मान� बाह� फ�लाए उ�ह� 

पुकार रहा हो। कमर� क� अंदर क� तिपश बाहर 

खुले म� क�छ कम थी। प�रिध म� दबाव और 

घुटन �वतः ही आ जाती ह�। सीमा� म� बधँ ने 

पर अनायास ही कई चीज़� म� बधँ ता चला 

जाता ह� इ�सान। अपने िलए तैयार कर लेता ह� 

बाड़ा और िफर उस सीिमत बाड़� म� िसर पटक 

-पटक कर जान देता ह� िनरपराध उ�ह� क� 

तरह।

उनका िचंतन कदम� से तेज़ चल रहा था। 

क�पनी, प�रवार, घर, गृह�थी, समाज सब 

क�छ बादल� क� छोट�-छोट� ट�कड़�-सा िघर रहा 

था कब से। क�पनी क� बंद होने क� सुगबुगाहट 

तो एक अरसे से हो रही थी, लेिकन उनका 

भोला िदल, िजसे माँ घुघती सा िन�पाप और 

�देड़ बेटी-सा भावुक कहा करती थी, यह 

मानने को तैयार नह� था िक सारा जीवन 

खपाने क� बाद क�पनी उ�ह� ऐसे बेसहारा छोड़ 

देगी। लेिकन दुिनया! िदल से नह�, िदमाग़ से 

चलती ह�। ब�त थोड़ी सी पूँजी देकर क�पनी ने 

क�छ इस तरह लात मारी िक उनक� �य���व 

का आधा से अिधक �ला�टर मय र�ग रोगन क� 

झटक� से उखड़ गया था। बाहरी चमक-दमक 

से हीन खंडहर� पर या तो सहानुभूितपूण� तरीक� 

से नज़र मारी जाती ह� या उपे�ा से। अपने 

उपे�ा अिधक देते ह�। इस उपे�ा ने उनक� 

भावुक मन को दीमक क� तरह क�र�दना शु� 

कर िदया था। िदनचया� म� सोने जागने क� 

अित�र� व�-व� पर फ�क� ट�कड़� पर दातँ  

मारने क� अित�र� क�छ शेष नह� रह गया था। 

कभी-कभी शाम को गंगा क� लहर� से 

बितयाने भर को चले जाते थे ि�वेणी घाट क� 

ओर,पर संवाद से दूरी बनाते इस समय म�,वह 

भी कहाँ संभव ह�। 

आवास� और आवाजाही क� इस दौर म� 

चु�पी व ठहराव क� बात कहना सुनना उनका 

सबसे बड़ा गुनाह बनता गया। प�नी ने शु�-

शु� म� �यास िकया था उ�ह� उस खोह से 

बाहर िनकालने क� िक�तु एक सीमा क� अंदर 

उसका �वेश भी असंभव-सा हो गया था। वैसे 

भी एक �य�� क� मन म� चल रहा �ं� दूसर� 

क� मन म� न पल रहा हो यह कहाँ संभव ह�? 

�ं�� का साझापन िबना कह� अनबूझा-सा रह 

जाता ह�। इस किठन दौर म� �ं� सभी क� मन� 

म� चल रह� ह� क�छ िनतांत अपने, क�छ साझे, 

जो अनकही क� वजह से सबक� अपने-अपने 

होकर रह जाते ह�। प�नी क�सर से जूझ रही ह�। 

उसक� पीड़ा अपनी होकर भी कहाँ उसक� 

अपनी ह�? बेटा कोिवड महामारी क� वजह से 

घर बैठा ह�। रोज़गार छ�टने क� साथ-साथ गभ� 

म� पल रह� ब�े क� भिव�य को लेकर ही वह 

िचंितत नह� ह�, बूढ़� माँ-बाप क� दवा -दा� 

और प�नी क� लालसा� क� भार का �ं�, जो 

जब तब उसक� आँख� से चू पड़ता ह�। िक�तु 

मुँह िब�क�ल खाली, िकसी गहन गुहा सा, 

जहाँ �ित�विन भी नह� लौटती। ब� का अपना 

�ं�। इस उ� क�, और इन प�र��थितय� म� 

फ�सी लड़क� क� िजतने �ं� हो सकते ह,�  

सबक� सब उसक� असमय खु�क पड़ते चेहर� 

पर झलकने लगे ह�। ऐसे म� अपनी बीमारी का 

बोझ डालकर।

वैसे भी आ�मा अमर होती ह� बचपन से 

सुनते आ रह� ह� वह अपने �योितष िपता क� 

मुख से। अचानक उनक� िचंतन को लगाम 

लगी। आ�मा अमर हो न हो, दुख अमर होता 

ह�। दुख! िजससे िनजात पाने क� िलए मनु�य 

तब से लड़ रहा ह�, जब से धरती पर आया ह�। 

इस दुख को मार द�गे वह। कोिवड क� �रपोट� 

म� अपने सं�िमत होने क� पु�� पाकर ही 

सोच िलया था उ�ह�ने। अ�पताल म� लावा�रस 

मरने से बेहतर ह� अपन� क� एक और �ं� को, 

नह�! नह�! एक बोझ को कम कर द�गे वह। हो 

सकता ह� दद� का वह सोता जो अंदर ही अंदर 

उफन रहा ह� उन सब म� एक राह पा जाए 

साझा होने क�। उ�ह�ने झटक� से र�सी को 

पीपल क� शाखा म� डाला, पीपलवासी पंचदेव 

सा�ा� सामने खड़� थे।

000
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ढीली पड़ गई। एक बड़ी बहन तथा तीन 

भाइय� म� सबसे छोटा भाई, ऊमी, माँ का 

लाडला। लड़िकय� जैसा ही कोमल और 

ह�समुख चेहरा। िजसम� ह�सते �ए ग�� उभर 

आते थे और उन ग�� म� ड�ब जाते थे, कई 

युवा िदल। वैसे तो वह ज़माना कहाँ था इन 

सब चीज़� को जानने समझने का? लेिकन 

कई जवान, नई-नवेली भौजाइयाँ भी जब उ�ह� 

छ�ड़ती और �द क�, उन सरोवर� म� ड�ब जाने 

से बच जाने का अफसोस ज़ािहर करते �ए 

कहत�, "देवर जी! देख लेना अपनी ही बहन 

को बनाऊ�गी म� देवरानी," तो ग�� ही नह� 

गहरा जाते थे ब��क अनार क� किलयाँ 

चटकने लगती थ� हर तरफ। और वह ध� 

कह कर चुपचाप िखसक लेते थे वहाँ से। 

"मेरा ऊमी!" कहकर माँ दबोच लेती थी 

अपने सीने म� उ�ीस वष�य उस युवा को, 

िजसक� मासूिमयत और िचकने चेहर� पर 

मदा�नगी क� खुरदरी द�तक अभी तक नह� �ई 

थी। माँ को ब�ा ही लगता वह। गोर� िच�� 

चेहर� पर एक ितल बड़ा सा, िनचले ह�ठ क� 

कोने पर बा� तरफ और लड़िकय� वाली 

लािलमा। माँ, जहाँ अपने �पवान बेट� क� �प 

पर गौरवा��वत िफरती रहती लहक�-बहक� 

सी, वह� िपता ज़�र फ�रसत म� सोचते बेटा 

कह�? लेिकन िफर सायास �वयं ही अपने 

िवचार� पर िवराम लगा देते।

चेहर� क� लािलमा और मुलािमयत को 

छोड़कर सबक�छ सामा�य ही तो ह�। इस बात 

का िव�ास उ�ह� तब �आ जब एक िदन वह 

ना�क सा घ�सले म� दुबका िचड़ा उड़ने को 

त�पर उनक� सामने अपने पंख� को तौलने 

लगा, "म� भी द�ा क� साथ शहर जाऊ�गा, 

वह� रहकर पढ़ िलख लूँगा। या द�ा क� साथ 

ही उनक� क�पनी म� नौकरी कर लूँगा।"

िपता च�क� ज़�र थे, �य�िक यह उड़ान 

क� चाहना भर नह� थी, उड़ान का िनण�य था। 

लेिकन माँ बेहाल। इस छोट� से छौने को क�से 

भेज दे िशका�रय� क� बीच?

"�य� तेरा मँझला बेटा नह� ह� �या? उसे 

िशका�रय� क� बीच बिल चढ़ाने क� िलए ही 

पैदा िकया था और इसे पालने क� िलए?" िपता 

क� इस �दयभेदी बाण ने माँ को आहत क� साथ 

िन��र भी कर िदया था।

दस िदन क� अंदर अपने भाई क� साथ 

आब-ओ-दाना क� खोज म� वह िचड़ा घ�सल� 

क� गमा�हट से दूर अभाव और ज़�रत� क� 

ठ�डी िचकनी शाखा पर सवार जीवन क� िलए 

जूझने लगा था। पढ़ना-िलखना बस क� बात 

नह� ह�, यह बात वह अ�छी तरह जानता था, 

और सही पूछा जाए तो उससे पीछा छ�ड़ाने क� 

िलए ही तो वह द�ा क� साथ जाने क� िज़द 

कर बैठा था। पढ़ना उसे दुिनया का सबसे 

उबाऊ और दमघ�ट� काम लगता। अब न 

पढ़ने क� खुली छ�ट थी, पढ़ने क� जगह 

कमाना था, तो उसी �ाइवेट क�पनी म� नौकरी 

कर ली, जहाँ द�ा काम कर रह� थे। 

दरअसल द�ा पढ़ने क� िलए काका 

लोग� क� साथ इस क़�बे म� आए थे। तीथ� 

नगरी ऋिषक�श भेजते समय िपता ने अपने 

चचेर� छोट� भाई से िवनती करते �ए कहा था, 

"मैने तो वही सीखा जो मेर� और तु�हार� िपता ने 

अपने िपता से सीखा था। खेती-बाड़ी और 

यजमानी क� इस आिदकालीन काम म� अभी 

तक तो बरकत थी, पर आगे का समय जाने 

�या िदखाए? इसिलए हो सक� तो इसे िश�ा 

का औज़ार दे देना तािक िज़ंदगी क� 'फाल' 

कभी खुरदरी पड़� तो �द ही धार लगा सक�।" 

बड़� भाई क� बात को अ�रशः पालन करने 

क� मंशा से अपने भाई क� होनहार बेट� को ले 

तो आए वह, िक�तु प�नी को �यादा समय तक 

नह� समझा पाए।

काक� ने दो चार महीन� म� ही जवान 

लड़क� को घर बैठकर रोटी तोड़ने और पित 

क� िबलक�ल गोबर गणेश होने क� ताने देने 

शु� कर िदए। इसिलए काका वाली क�पनी म� 

ही द�ा भी काय�रत हो गए और साल भर क� 

अंदर ही काका ने रोज़- रोज़ क� कहासुनी से 

आजीज़ आकर भतीजे का चू�हा-चौका 

अलग कर िदया था। चूने-भ�� वाली वह 

क�पनी जहाँ सब क�छ बाहरी तौर पर साफ-

साफ िदखता था, अंदर उतनी ही कािलमा 

फ�ली �ई थी, हाथ -पैर भले ही चूने म� िलपट� 

बाहर सफ�दी ओढ़� रहते लेिकन साँस� म� 

घुलता धुआँ फ�फड़� को ही नह�, 

मनोम��त�क म� कािलमा पोत देता। 

उस क�पनी को पूरा जीवन स�प देने क� 

बाद भी हािसल आए शू�य का िवचार आते ही 

मुँह म� काला, कड़वा-सा क�छ तैर गया। और 

इस कड़वाहट ने उनक� हाथ पैर� क� जुंिबश 

को लील िलया। बस बाक� बची रही एक 

सरसराहट। हवा क� सरसराहट पीपल क� प�� 

से खड़खड़ाहट म� त�दील होती जा रही थी। 

पीले पड़ते प�� का पीलापन लील रहा था, 

खून क� लािलमा और सावन क� ह�रयाली 

को। इस पीपल पर चढ़ते उतरते उसक� 

शाखा� म� लुकते-िछपते, सुलझते- उलझते, 

बढ़ते- घटते चाँद क� तरह, जीवन कब गुज़र 

गया? पता कहाँ चला उ�ह�? िकतने लंबे लगते 

थे वे िदन जब गाँव से उनक� 'माँगण' हो जाने 

और िवजयदशमी को शादी क� ितिथ तय होने 

का संदेश उन तक प��चा था? िकतनी बेचैनी, 

घबराहट, संकोच, आशा� और �वाब� क� 

िह�डोल� म� झूलता उनका मन पल भर म� 

पीपल क� फ�नगी पर जा बैठता और िफर 

उतनी ही तेज़ी से सर से ज़मीन म� आ 

धमकता। माँगण ही �आ करती थी उस 

ज़माने म�। घर क� बड़�- बूढ़�, या गाँव क� ही 

शुभिचंतक िकसी घर म� सुयो�य लड़क� या 

लड़क� को देखकर ज�मप�ी जुड़ाते ही माँग 

लाते थे बधू को अपने लड़क� क� िलए, और 

वर बेचारा िववाह तक उनक� तरह गुनगुनाता 

ही रह जाता था-

इ�ी होिल िक उ�ी होिल, मेरी स�ज�ा 

वा बाँद क�ी होली ग� क� जािन।

लाल होली बुरांस ज�ी िक �य�ली जिन 

िपंगली वा इ�ी होली िक उ�ी होली। 

गीत क� बोल जब तब उनक� ह�ठ� पर तैर 

कर उनक� मन का हाल बता देते थे, अनायास 

हवा� को। सूरज क� रथ क� घोड़� तो तेज़ी से 

दौड़ जाते ह�, लेिकन यह चाँद! यह तो िकसी 

घ�घे क� पीठ पर सवार सरकने का नाम ही 

नह� लेता। फ़ोटो माँगने क� िह�मत भी नह� �ई 

िकसी से, लेिकन जब देखा दु�हन क� 

वेशभूषा म�, तो अपलक िठठक गई थी नज़र� 

िकसी िबजली क� ब�ब सी रौशनी से भरपूर।

रोशनी बढ़ती गई थी उसक� आने से। 

िदपिदपाता मुख रात होने क� कहाँ देता था 

तब? आज वही मुख! समय क� पाट म� िपसा 

�आ, रसहीन भूसे सा िन�पंद िन�तेज, उनक� 

िबलक�ल समीप होते �ए भी िकतना दूर ह�? 

वह बड़ी अजीब सी नज़र� से उस चेहर� को 

पुनः देखते ह�। यह वही मुख ह�, िजसक� साथ 

िपछले प�तीस साल कब गुज़र�, पता ही नह� 

चला। वही मुख, न जाने िकतनी बार उ�ह� दुख 

और िनराशा क� क�चड़ से बाहर िनकाल लाया 

था कमल प� क� तरह, चमकदार, िचकना 

और क�चड़ से हमेशा ऊपर रहने वाला। वही 

मुख आज �वयं उ�ह� िववशता� क� क�चड़ 

म� सना सा जाना पड़ा था। और अनायास ही 

वह क�चड़ उ�ह� अपने सार� शरीर पर िलपटा 

लगा। उ�ह�ने ज�दी-ज�दी अपने सार� शरीर 

को रगड़ डाला, उसी र�सी से लेिकन र�सी 

�य� क� �य� सूखी ठ�स।

अब और नह� उनक� मन क� डाली पर 

िफर कोई प�ा सरसराया, 'अब और देर 

करना ठीक नह� ह�' और वह इसी सरसराहट 

म� कमर� से बाहर िनकलकर आए। प�नी को 

आहट का एहसास �आ। वह क�नमुनाई और 

िफर सो गई।

उ�ह�ने िखड़क� से झाँका, सब शांत था। 

बेट� क� कमर� म� नाइट ब�ब क� रोशनी पद� से 

छनकर बरामदे क� फश� पर भयावह 

आक�ितयाँ बना रही थी। उ�ह�ने झाँककर 

अंदर देखना चाहा। सं�कार� क� र�सी ने मन 

क� पाँव पर पकड़ कसनी चाही पर लेिकन 

आज वह अपने म� कहाँ थे? झाँक ही िलया। 

उस पु� को देखे िबना जाएँ क�से, िजसम� 

उ�ह�ने अपने आप को पाया था। जब वह पैदा 

�आ था, उसक� न�ह�-न�ह� कमल जैसी 

गहरी लाल हथेिलय� को छ�ने म� भी उ�ह� डर 

लग रहा था िक कह� उनक� छ�अन से मैली न 

हो जाएँ। पु� क� �ा�� ने उनका बचपन 

वापस ला िदया था। वही गुलाबी गाल� क� 

र�गत म� पड़ते ग��। दादी देखती तो एक बार 

िफर अपने ऊमी को बचपन म� पाकर उनक� 

लटक आए �तन� म� दूध क� धार सा क�छ 

सरसरा जाता। �ेह क� चमक से झु�र�याँ 

िकरण� सी िदपिदपा उठत� और वह? वह तो 

िनहाल थे। जीवन साथ�क-सा लगने लगा था 

उ�ह�। अपने को य� दोहराने क� चाह ने मानव 

ही �या �क�ित क� हर उपदान को क�छ इस 

कदर वश म� िकया ह� िक बाक� क�छ भी कहाँ 

उसे नज़र आता ह�?

अपनी संतित म� अपने अमर होने क� 

कामना को पू�रत होता देखना चाहता ह� हर 

कोई। अमर! एक तीर-सा चुभा सीने क� िकसी 

कोने म� और दीघ� िनः�वास �वतः ही िनकल 

गई। िफर उ�ह�ने पीछ� मुड़कर नह� देखा। 

पीपल का वही वृ� उनक� आँख� म� रह-रह 

कर ऐसे घूम रहा था मान� बाह� फ�लाए उ�ह� 

पुकार रहा हो। कमर� क� अंदर क� तिपश बाहर 

खुले म� क�छ कम थी। प�रिध म� दबाव और 

घुटन �वतः ही आ जाती ह�। सीमा� म� बधँ ने 

पर अनायास ही कई चीज़� म� बधँ ता चला 

जाता ह� इ�सान। अपने िलए तैयार कर लेता ह� 

बाड़ा और िफर उस सीिमत बाड़� म� िसर पटक 

-पटक कर जान देता ह� िनरपराध उ�ह� क� 

तरह।

उनका िचंतन कदम� से तेज़ चल रहा था। 

क�पनी, प�रवार, घर, गृह�थी, समाज सब 

क�छ बादल� क� छोट�-छोट� ट�कड़�-सा िघर रहा 

था कब से। क�पनी क� बंद होने क� सुगबुगाहट 

तो एक अरसे से हो रही थी, लेिकन उनका 

भोला िदल, िजसे माँ घुघती सा िन�पाप और 

�देड़ बेटी-सा भावुक कहा करती थी, यह 

मानने को तैयार नह� था िक सारा जीवन 

खपाने क� बाद क�पनी उ�ह� ऐसे बेसहारा छोड़ 

देगी। लेिकन दुिनया! िदल से नह�, िदमाग़ से 

चलती ह�। ब�त थोड़ी सी पूँजी देकर क�पनी ने 

क�छ इस तरह लात मारी िक उनक� �य���व 

का आधा से अिधक �ला�टर मय र�ग रोगन क� 

झटक� से उखड़ गया था। बाहरी चमक-दमक 

से हीन खंडहर� पर या तो सहानुभूितपूण� तरीक� 

से नज़र मारी जाती ह� या उपे�ा से। अपने 

उपे�ा अिधक देते ह�। इस उपे�ा ने उनक� 

भावुक मन को दीमक क� तरह क�र�दना शु� 

कर िदया था। िदनचया� म� सोने जागने क� 

अित�र� व�-व� पर फ�क� ट�कड़� पर दातँ  

मारने क� अित�र� क�छ शेष नह� रह गया था। 

कभी-कभी शाम को गंगा क� लहर� से 

बितयाने भर को चले जाते थे ि�वेणी घाट क� 

ओर,पर संवाद से दूरी बनाते इस समय म�,वह 

भी कहाँ संभव ह�। 

आवास� और आवाजाही क� इस दौर म� 

चु�पी व ठहराव क� बात कहना सुनना उनका 

सबसे बड़ा गुनाह बनता गया। प�नी ने शु�-

शु� म� �यास िकया था उ�ह� उस खोह से 

बाहर िनकालने क� िक�तु एक सीमा क� अंदर 

उसका �वेश भी असंभव-सा हो गया था। वैसे 

भी एक �य�� क� मन म� चल रहा �ं� दूसर� 

क� मन म� न पल रहा हो यह कहाँ संभव ह�? 

�ं�� का साझापन िबना कह� अनबूझा-सा रह 

जाता ह�। इस किठन दौर म� �ं� सभी क� मन� 

म� चल रह� ह� क�छ िनतांत अपने, क�छ साझे, 

जो अनकही क� वजह से सबक� अपने-अपने 

होकर रह जाते ह�। प�नी क�सर से जूझ रही ह�। 

उसक� पीड़ा अपनी होकर भी कहाँ उसक� 

अपनी ह�? बेटा कोिवड महामारी क� वजह से 

घर बैठा ह�। रोज़गार छ�टने क� साथ-साथ गभ� 

म� पल रह� ब�े क� भिव�य को लेकर ही वह 

िचंितत नह� ह�, बूढ़� माँ-बाप क� दवा -दा� 

और प�नी क� लालसा� क� भार का �ं�, जो 

जब तब उसक� आँख� से चू पड़ता ह�। िक�तु 

मुँह िब�क�ल खाली, िकसी गहन गुहा सा, 

जहाँ �ित�विन भी नह� लौटती। ब� का अपना 

�ं�। इस उ� क�, और इन प�र��थितय� म� 

फ�सी लड़क� क� िजतने �ं� हो सकते ह,�  

सबक� सब उसक� असमय खु�क पड़ते चेहर� 

पर झलकने लगे ह�। ऐसे म� अपनी बीमारी का 

बोझ डालकर।

वैसे भी आ�मा अमर होती ह� बचपन से 

सुनते आ रह� ह� वह अपने �योितष िपता क� 

मुख से। अचानक उनक� िचंतन को लगाम 

लगी। आ�मा अमर हो न हो, दुख अमर होता 

ह�। दुख! िजससे िनजात पाने क� िलए मनु�य 

तब से लड़ रहा ह�, जब से धरती पर आया ह�। 

इस दुख को मार द�गे वह। कोिवड क� �रपोट� 

म� अपने सं�िमत होने क� पु�� पाकर ही 

सोच िलया था उ�ह�ने। अ�पताल म� लावा�रस 

मरने से बेहतर ह� अपन� क� एक और �ं� को, 

नह�! नह�! एक बोझ को कम कर द�गे वह। हो 

सकता ह� दद� का वह सोता जो अंदर ही अंदर 

उफन रहा ह� उन सब म� एक राह पा जाए 

साझा होने क�। उ�ह�ने झटक� से र�सी को 

पीपल क� शाखा म� डाला, पीपलवासी पंचदेव 

सा�ा� सामने खड़� थे।
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कथा-कहानी

बंद आँख� म� िफर वही सैलाब...ठाठ� मारता पानी... गोल-गोल भँवर म� तेज़ी से घूमता और 

शोर मचाता पानी, सारी चीज़� को अपने आप म� ड�बोता �आ पानी..।

ओ�ह..!! िफर वही सपना, वही तकलीफ... म� अपने-आप-को सपने क� िगर�त से छ�ड़ाने 

क� कोिशश म� लगी। पसीने से तरबतर और कप� कप� ाते शरीर क� साथ उठकर, िब�तर पर बैठ 

गई। उस िदशा म� कान लगाए जहाँ से पानी टपकने क� आवाज़ आ रही थी, टप-टप, टप-टप।

म� आवाज़ का पीछा करती बाथ�म तक जा प��ची। म�ने देखा िक बाथ�म क� नल से अपनी 

लयब� आवाज़ म� मंद-मंथर गित से पानी टपक रहा ह�, टप-टप, टप-टप...। पानी क� इस 

छोटी-सी बूँद क� यह टप-टप ही इतनी सघन जल रािश म� बदल गई थी। अ�सर यह सपना मुझे 

झकझोर जाता ह� और पीछ� छ�ट� बचपन क� ओर ले जाता ह�। जब मन� े पहली बार ऐसा ही एक 

सपना देखा था। तब गम� क� छ���याँ चल रही थी। िदन भर क� खेलक�द और म�ती क� बाद 

छोटा भाई और म� थककर आँगन म� िबछी खिटया पर लेट� थे। जाने कब आँख लग गई, पता ही 

नह� चला। चार� ओर एक शोर सुनाई देने लगा, ऐसा लगा िक इस शोर म� कई तरह क� आवाज़� 

ग�म� हो रही ह�। इन सब आवाज़� पर भारी होती जा रही ह� बहते पानी क� आवाज़। यह 

एक बूँद समंदर
मीना�ी दुबे

बहते पानी क� आवाज़ बढ़ती ही जा रही ह�।

यह पानी, गाँव क� क�ी-प�क� नािलय� 

म� दौड़ते �ए अब छोटी-बड़ी गिलय� म� भी 

घुस आया ह�। धीर�–धीर� गाँव क� मु�य सड़क 

और बाज़ार म� भी दूर-दूर तक पानी फ�ल गया 

ह�। चार� ओर से पानी बढ़ रहा ह�, घने अँधेर� 

क� तरह गहराते इस पानी म� ब�त क�छ ड�बने 

लगा ह�। 

आँगन क� लीपन-छाबन क� साथ म� 

आँगन म� इक�ा हम सब चचेर�, ममेर�, भाई-

बहन� क� ह�सी, ठहाक़� ड�ब रह� ह� चुटक�ले, 

कहानी, गीत, किवता, पह�िलयाँ भी ड�ब 

चल�। ओटले पर बैठ� हम ब�� क� हाथ� से 

छ�टकर गुनगुनी धूप क� ट�कड़� भी ड�बने लगे। 

म� अपनी बंद आँख� से इस सैलाब म� सब क�छ 

ड�बते �ए देख रही थी िक अनायास िपताजी 

क� ऊ�ची आवाज़ से मेरा सपना ट�ट गया। 

उन�दी आँख� से म�ने देखा िक िबजली 

गुल ह�। लालट�न जल रहा ह�। दादी माँ अपनी 

गु�से भरी आवाज़ म� लगातार िकसी को कोस 

रही ह�-

''वे रा�स, बड़-� बड़� जूते पहन कर और 

हाथ म� जरीब� लेकर अं�ेज़� क� तरह घर म� 

घुस आए, चौका और देव-घर भी नह� छोड़ा 

उन दु�� ने।''

''चौक� म� तो रोटी बन रही थी। ब�े खा 

रह� थे, तब भी िबना पूछ� चौक�- चू�ह� तक घुस 

आए, ब�� क� हाथ से रोटी छ�ट गई...।''

''तामण म� िकतनी देर तक देव ड�बे पड़� 

रह�..। ज़�र बड़ी सज़ा िमलेगी उन दु�� 

को।''

दादी माँ दुख और गु�से से लगातार 

बड़बड़ा रही थी। उनक� आँसू बह रह� थे, माँ 

क� आँख� भी डबडबाई �ई थ�। िपताजी 

अनायास उठ खड़� �ए और धीर-गंभीर �वर 

म� बोले-

''क�सा दुख...! क�सा ��सा...!! एक 

िदन तो यह सब होना ही था, ब��क और 

पहले हो जाना चािहए था।'' इतना कहकर वे 

अपने कमर� म� जाकर लालट�न क� उजाले म� 

क�छ कागज़ तैयार करने लगे। म� कभी रोती 

�ई दादी माँ और माँ को देखती तो कभी 

गहराती रात म�, लालट�न क� उजाले म� काम 

करते िपताजी को। मुझे िपताजी पर गु�सा आ 

रहा था िक इन दोन� को चुप कराने क� बजाय 

वे आिख़र अपनी िलखा-पढ़ी म� �य�त क�से हो 

गए।

सुबह िपताजी क� �क�ल जाने क� बाद म�ने 

देखा िक उनक� ट�बल पर उनक� क�ा क� 

ब�� क� एक �रज�ट-शीट रखी ह� िजस पर 

एक बूँद पानी िगरने से इ�क-पेन क� िलखाई 

पर एक बड़ा-सा ध�बा बन गया ह�। शायद 

इसी वजह से िपताजी रात को दूसरी �रज�ट-

शीट बना रह� ह�गे।

सेट�लम�ट- ऑिफ़स वाले अब रोज़ 

मोह�े म� आते, हर घर क� नपती करते, 

नाप-जोख कागज़ पर िलखते, मुआवज़ े म� 

िमलने वाले �पय� क� बार� म� बताते और चले 

जाते। पूर� मोह�े म� हड़क�प मचता, सब दुखी 

होते और िफर ख़ामोशी छा जाती। दादी माँ 

जहाँ अपने घर को लेकर भावुक हो उठी थ�, 

वह� हम सबक� भिव�य को लेकर िचंितत भी 

थी। यह घर दादाजी और उनक� जीवन-संघष� 

का �तीक तो था ही, बुआ और िपताजी क� 

बचपन क� याद� भी इस घर से जुड़ी थ�। अब 

दादी माँ उन सैटलम�ट-ऑिफ़स वाल� को 

लगातार कोसती रहती। उनका बड़बड़ाना 

चलता ही रहता। सब िमलकर उ�ह� समझाने 

क� कोिशश करते पर वे क�छ भी नह� 

समझती, क�वल िपताजी क� ऊ�ची आवाज़ 

सुनकर ही चुप होत�। क�छ देर क� चु�पी क� 

बाद वे िफर बड़बड़ाने लगत�। धीर�-धीर� 

उ�ह�ने िपताजी क� आवाज़ को सुनना भी बंद 

कर िदया। उनका खाना-पीना भी कम होने 

लगा, रात क� न�द तो जैसे उड़ ही गई थी।

वे िकसी अँधेर� कोने म� बैठकर ऐसे आँसू 

बहाती जैसे िकसी अपने क� मौत का शोक 

�कट कर रही ह�, िकसी अ��य को अपने घर 

क� िक़�से सुनाते �ए, वे घर छोड़ने क� दुःख से 

दुखी हो जात�। िदन-िदन भर उनका शोक 

चलता रहता, हम उ�ह� घेर कर उनक� पास बैठ 

जाते, उनका दुःख दूर करने क� कोिशश भी 

करते पर वे अपनी ही दुिनया म� गुम रहत�। 

अपने घर म� रहते �ए भी वे अपने घर से, 

अपने प�रवार से दूर हो रही थ�। उ�ह� हम सब 

कभी तो अपने लगते और कभी वे हम� पराया 

समझ लेत�। सार� सांसा�रक �र�त� से दूर 

उनक� एक अलग ही दुिनया बनती जा रही 

थी। उनक� आँख� से सारा पानी बह चुका था, 

अब उनम� क�वल वीरानी िदखाई देती। इस 

वीरानी म� हम �ेह का िबरवा तलाशते �ए 

थक जाते। सभी को दुलार करने वाली दादी 

माँ अब क�वल ह��य� का ढाँचा भर िदखत�। 

हम सब उ�ह� देख दुखी होते रहते।

ऐसे ही खामोशी भर� िदन� म� म�ने िफर से 

यही ड�ब का सपना देखा। म�ने देखा िक, चार� 

ओर लबालब पानी भरा ह�, गम� भरी दोपहरी 

म� ''बिड़याँ'' सुखाती और क�ी क�री क� 

अमोल� क� िनगरानी करती दादी माँ जो थोड़ी 

देर पहले यह� थ� अब कह� िदखाई नह� दे रही 

ह�। आँगन म� सूखते, उनक� बनाए ह�ग और 

नमक िमले इमली क� ल�� क�छ दूर लुढ़क� 

और िफर वे भी पानी म� ड�बने लगे। दादी माँ 

क� च�म� क� साथ उनक� 'क�बड़ी' (लाठी) भी 

बहने लगी।

जब उनक� साड़ी का नम� आँचल और 

आँचल म� समाई ममता भी, पानी म� बह चली 

तो म� ज़ोर से िच�ाने लगी और दादी माँ को 

ड�बने से रोकने क� कोिशश करने लगी, तभी 

छोटी बुआ ने मुझे झकझोर कर जगा िदया 

और पूछने लग�-

''�या �आ, कोई बुरा सपना देखा �या?''

म� ब�त डर गई थी, म�ने कसकर बुआ का 

हाथ पकड़ िलया और कहा-

''हा,ँ  ब�त बुरा सपना देखा।''

तभी मेर� कान� म� गीता-पाठ करते िपताजी 

क� आवाज़ सुनाई दी और माँ और बुआ 

सिहत इक�ा प�रवार जन� क� िससिकयाँ 

भी..। मै घबराकर वहाँ जा प��ची।

िपताजी ने अपनी आँख म� आई पानी क� 

एक बूँद को उ�गली म � सह�ज कर दूर िछटक 

िदया और िफर से पाठ करने लगे-

''वासांिस जीणा�िन यथा िवहाय

नवािन गृ�ाित नरोऽपरािण।

तथा शरीरािण िवहाय जीणा�

�य�यािन संयाित नवािन देही ॥''

''जैसे मनु�य पुराने व��� को �यागकर 

दूसर� नए व��� को �हण करता ह�, वैसे ही 

जीवा�मा पुराने शरीर� को �यागकर दूसर� नए 
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कथा-कहानी

बंद आँख� म� िफर वही सैलाब...ठाठ� मारता पानी... गोल-गोल भँवर म� तेज़ी से घूमता और 

शोर मचाता पानी, सारी चीज़� को अपने आप म� ड�बोता �आ पानी..।

ओ�ह..!! िफर वही सपना, वही तकलीफ... म� अपने-आप-को सपने क� िगर�त से छ�ड़ाने 

क� कोिशश म� लगी। पसीने से तरबतर और कप� कप� ाते शरीर क� साथ उठकर, िब�तर पर बैठ 

गई। उस िदशा म� कान लगाए जहाँ से पानी टपकने क� आवाज़ आ रही थी, टप-टप, टप-टप।

म� आवाज़ का पीछा करती बाथ�म तक जा प��ची। म�ने देखा िक बाथ�म क� नल से अपनी 

लयब� आवाज़ म� मंद-मंथर गित से पानी टपक रहा ह�, टप-टप, टप-टप...। पानी क� इस 

छोटी-सी बूँद क� यह टप-टप ही इतनी सघन जल रािश म� बदल गई थी। अ�सर यह सपना मुझे 

झकझोर जाता ह� और पीछ� छ�ट� बचपन क� ओर ले जाता ह�। जब मन� े पहली बार ऐसा ही एक 

सपना देखा था। तब गम� क� छ���याँ चल रही थी। िदन भर क� खेलक�द और म�ती क� बाद 

छोटा भाई और म� थककर आँगन म� िबछी खिटया पर लेट� थे। जाने कब आँख लग गई, पता ही 

नह� चला। चार� ओर एक शोर सुनाई देने लगा, ऐसा लगा िक इस शोर म� कई तरह क� आवाज़� 

ग�म� हो रही ह�। इन सब आवाज़� पर भारी होती जा रही ह� बहते पानी क� आवाज़। यह 

एक बूँद समंदर
मीना�ी दुबे

बहते पानी क� आवाज़ बढ़ती ही जा रही ह�।

यह पानी, गाँव क� क�ी-प�क� नािलय� 

म� दौड़ते �ए अब छोटी-बड़ी गिलय� म� भी 

घुस आया ह�। धीर�–धीर� गाँव क� मु�य सड़क 

और बाज़ार म� भी दूर-दूर तक पानी फ�ल गया 

ह�। चार� ओर से पानी बढ़ रहा ह�, घने अँधेर� 

क� तरह गहराते इस पानी म� ब�त क�छ ड�बने 

लगा ह�। 

आँगन क� लीपन-छाबन क� साथ म� 

आँगन म� इक�ा हम सब चचेर�, ममेर�, भाई-

बहन� क� ह�सी, ठहाक़� ड�ब रह� ह� चुटक�ले, 

कहानी, गीत, किवता, पह�िलयाँ भी ड�ब 

चल�। ओटले पर बैठ� हम ब�� क� हाथ� से 

छ�टकर गुनगुनी धूप क� ट�कड़� भी ड�बने लगे। 

म� अपनी बंद आँख� से इस सैलाब म� सब क�छ 

ड�बते �ए देख रही थी िक अनायास िपताजी 

क� ऊ�ची आवाज़ से मेरा सपना ट�ट गया। 

उन�दी आँख� से म�ने देखा िक िबजली 

गुल ह�। लालट�न जल रहा ह�। दादी माँ अपनी 

गु�से भरी आवाज़ म� लगातार िकसी को कोस 

रही ह�-

''वे रा�स, बड़-� बड़� जूते पहन कर और 

हाथ म� जरीब� लेकर अं�ेज़� क� तरह घर म� 

घुस आए, चौका और देव-घर भी नह� छोड़ा 

उन दु�� ने।''

''चौक� म� तो रोटी बन रही थी। ब�े खा 

रह� थे, तब भी िबना पूछ� चौक�- चू�ह� तक घुस 

आए, ब�� क� हाथ से रोटी छ�ट गई...।''

''तामण म� िकतनी देर तक देव ड�बे पड़� 

रह�..। ज़�र बड़ी सज़ा िमलेगी उन दु�� 

को।''

दादी माँ दुख और गु�से से लगातार 

बड़बड़ा रही थी। उनक� आँसू बह रह� थे, माँ 

क� आँख� भी डबडबाई �ई थ�। िपताजी 

अनायास उठ खड़� �ए और धीर-गंभीर �वर 

म� बोले-

''क�सा दुख...! क�सा ��सा...!! एक 

िदन तो यह सब होना ही था, ब��क और 

पहले हो जाना चािहए था।'' इतना कहकर वे 

अपने कमर� म� जाकर लालट�न क� उजाले म� 

क�छ कागज़ तैयार करने लगे। म� कभी रोती 

�ई दादी माँ और माँ को देखती तो कभी 

गहराती रात म�, लालट�न क� उजाले म� काम 

करते िपताजी को। मुझे िपताजी पर गु�सा आ 

रहा था िक इन दोन� को चुप कराने क� बजाय 

वे आिख़र अपनी िलखा-पढ़ी म� �य�त क�से हो 

गए।

सुबह िपताजी क� �क�ल जाने क� बाद म�ने 

देखा िक उनक� ट�बल पर उनक� क�ा क� 

ब�� क� एक �रज�ट-शीट रखी ह� िजस पर 

एक बूँद पानी िगरने से इ�क-पेन क� िलखाई 

पर एक बड़ा-सा ध�बा बन गया ह�। शायद 

इसी वजह से िपताजी रात को दूसरी �रज�ट-

शीट बना रह� ह�गे।

सेट�लम�ट- ऑिफ़स वाले अब रोज़ 

मोह�े म� आते, हर घर क� नपती करते, 

नाप-जोख कागज़ पर िलखते, मुआवज़ े म� 

िमलने वाले �पय� क� बार� म� बताते और चले 

जाते। पूर� मोह�े म� हड़क�प मचता, सब दुखी 

होते और िफर ख़ामोशी छा जाती। दादी माँ 

जहाँ अपने घर को लेकर भावुक हो उठी थ�, 

वह� हम सबक� भिव�य को लेकर िचंितत भी 

थी। यह घर दादाजी और उनक� जीवन-संघष� 

का �तीक तो था ही, बुआ और िपताजी क� 

बचपन क� याद� भी इस घर से जुड़ी थ�। अब 

दादी माँ उन सैटलम�ट-ऑिफ़स वाल� को 

लगातार कोसती रहती। उनका बड़बड़ाना 

चलता ही रहता। सब िमलकर उ�ह� समझाने 

क� कोिशश करते पर वे क�छ भी नह� 

समझती, क�वल िपताजी क� ऊ�ची आवाज़ 

सुनकर ही चुप होत�। क�छ देर क� चु�पी क� 

बाद वे िफर बड़बड़ाने लगत�। धीर�-धीर� 

उ�ह�ने िपताजी क� आवाज़ को सुनना भी बंद 

कर िदया। उनका खाना-पीना भी कम होने 

लगा, रात क� न�द तो जैसे उड़ ही गई थी।

वे िकसी अँधेर� कोने म� बैठकर ऐसे आँसू 

बहाती जैसे िकसी अपने क� मौत का शोक 

�कट कर रही ह�, िकसी अ��य को अपने घर 

क� िक़�से सुनाते �ए, वे घर छोड़ने क� दुःख से 

दुखी हो जात�। िदन-िदन भर उनका शोक 

चलता रहता, हम उ�ह� घेर कर उनक� पास बैठ 

जाते, उनका दुःख दूर करने क� कोिशश भी 

करते पर वे अपनी ही दुिनया म� गुम रहत�। 

अपने घर म� रहते �ए भी वे अपने घर से, 

अपने प�रवार से दूर हो रही थ�। उ�ह� हम सब 

कभी तो अपने लगते और कभी वे हम� पराया 

समझ लेत�। सार� सांसा�रक �र�त� से दूर 

उनक� एक अलग ही दुिनया बनती जा रही 

थी। उनक� आँख� से सारा पानी बह चुका था, 

अब उनम� क�वल वीरानी िदखाई देती। इस 

वीरानी म� हम �ेह का िबरवा तलाशते �ए 

थक जाते। सभी को दुलार करने वाली दादी 

माँ अब क�वल ह��य� का ढाँचा भर िदखत�। 

हम सब उ�ह� देख दुखी होते रहते।

ऐसे ही खामोशी भर� िदन� म� म�ने िफर से 

यही ड�ब का सपना देखा। म�ने देखा िक, चार� 

ओर लबालब पानी भरा ह�, गम� भरी दोपहरी 

म� ''बिड़याँ'' सुखाती और क�ी क�री क� 

अमोल� क� िनगरानी करती दादी माँ जो थोड़ी 

देर पहले यह� थ� अब कह� िदखाई नह� दे रही 

ह�। आँगन म� सूखते, उनक� बनाए ह�ग और 

नमक िमले इमली क� ल�� क�छ दूर लुढ़क� 

और िफर वे भी पानी म� ड�बने लगे। दादी माँ 

क� च�म� क� साथ उनक� 'क�बड़ी' (लाठी) भी 

बहने लगी।

जब उनक� साड़ी का नम� आँचल और 

आँचल म� समाई ममता भी, पानी म� बह चली 

तो म� ज़ोर से िच�ाने लगी और दादी माँ को 

ड�बने से रोकने क� कोिशश करने लगी, तभी 

छोटी बुआ ने मुझे झकझोर कर जगा िदया 

और पूछने लग�-

''�या �आ, कोई बुरा सपना देखा �या?''

म� ब�त डर गई थी, म�ने कसकर बुआ का 

हाथ पकड़ िलया और कहा-

''हा,ँ  ब�त बुरा सपना देखा।''

तभी मेर� कान� म� गीता-पाठ करते िपताजी 

क� आवाज़ सुनाई दी और माँ और बुआ 

सिहत इक�ा प�रवार जन� क� िससिकयाँ 

भी..। मै घबराकर वहाँ जा प��ची।

िपताजी ने अपनी आँख म� आई पानी क� 

एक बूँद को उ�गली म � सह�ज कर दूर िछटक 

िदया और िफर से पाठ करने लगे-

''वासांिस जीणा�िन यथा िवहाय

नवािन गृ�ाित नरोऽपरािण।

तथा शरीरािण िवहाय जीणा�

�य�यािन संयाित नवािन देही ॥''

''जैसे मनु�य पुराने व��� को �यागकर 

दूसर� नए व��� को �हण करता ह�, वैसे ही 

जीवा�मा पुराने शरीर� को �यागकर दूसर� नए 
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शरीर� को �ा� होता ह�।''

�ोक पढ़ने क� बाद जब भावाथ� पढ़ते 

�ए िपताजी क� दूसरी आँख से भी इसी तरह 

पानी क� एक बूँद झर� से झरी तो मुझे यही लगा 

िक क�लर क� हवा क� झपाट� से िपताजी क� 

आँख म� पानी आ गया ह�। पूरा िदन दुख और 

पर�शानी म� बीता। रात को जब म� सोने लगी तो 

वह सपना याद आया। मुझे लगा िक शायद माँ 

और बुआ समेत इक�ा घर वाल� क� आँसू ही 

बाढ़ बनकर सपने म� आएँ ह�...।

इसी बीच पूरा एक साल बीत गया...साल 

भर दादी माँ ब�त याद आ�...। दादी माँ क� 

बरसी क� पूजा क� बाद अब रात हो चली थी। 

नीला आसमान तपती धरती को ठ�डक देने क� 

कोिशश म� लगा था लेिकन �क-�क कर 

चलते हवा क� गम� झ�क� उसक� इस कोिशश 

को नाकाम कर रह� थे। आसमान क� चादर म� 

ट�क� िसतार� अपनी भरपूर चमक क� साथ 

िटमिटमा रह� थे। हमेशा क� तरह इन िसतार� म� 

स�ष�,  पु�छल- तारा,  �ुव- तारा और 

आकाश-गंगा ढ��ढ़ने वाले वाले हम दोन� भाई-

बहन आज,  अपनी- अपनी खिटया पर 

चुपचाप लेटकर, आसमान को सूनी िनगाह� 

से ताक रह� थे। साल भर से पसर रही चु�पी 

अब एक स�ाट� म� बदल गई थी।

सोच-िवचार म� आँख लगी ही थी िक िफर 

वही सपना...! ओ�ह...!! सपने म� सब क�छ 

बहता और ड�बता �आ िदख रहा था। 

छोट� भाई क� बचपन क� साथ मेरी िकशोर 

उ� क� उमंग भी इस पानी क� संग बहने लगी। 

माँ-िपताजी क� सुख-दुख, हमारा अड़ोस-

पड़ोस, संगी-साथी भी बह कर कह� दूर जाने 

लगे। आँगन म� लगे नीम क� घनी छाँव ड�बी। 

इस पानी म� आँगन क� साथ घर, घर क� साथ 

मोह�ा और मोह�े क� साथ पूरा गाँव मुझे 

ड�बता िदखाई देने लगा। फसल�,  खेत, 

खिलहान, जंगल, मैदान भी ड�बते िदखाई दे 

रह� थे। म� एक नाकाम कोिशश क� साथ सब 

क�छ सह�ज लेना चाहती �� पर कहाँ से शु� 

क��.. क�छ समझ म� नह� आ रहा...। धीर�-

धीर� सब क�छ भीग गया और समा गया उस 

अथाह जलरािश म�...।

मेरा मन भी भीग गया...ड�बने लगा याद� 

क� भँवर म�। म�ने कसकर खिटया क� दोन� �से 

(पाटी) पकड़ ली और �द को ड�बने से 

रोकने लगी। पानी धीर�-धीर� कम होने लगा। 

छोटी-बड़ी धाराएँ िवलीन होने लगी और अब 

�क�क कर टपकती बूँद क� आवाज़ �प� 

होने लगी। ड�ब क� सपने से बोिझल आँख� को 

म�ने धीर�-धीर� खोला। मेर� िसरहाने बैठी माँ 

चुपचाप बाँस क� स�क� से बने पंखे से मुझे 

हवा कर रही थी। पिनहार� क� ट�क� क� नल 

पानी टपक रहा था टप–टप, टप–टप...।

हवा क� झ�क� �क�-�क� से थे। जून क� 

महीने क� उमस भरी गम� रात थी हमेशा क� 

तरह िबजली गुल थी और म� पसीने से तरबतर 

थी। िपताजी क� कमर� से आती लालट�न क� 

रोशनी क� एक फाँक म� म�ने माँ क� चेहर� को 

देखा। िन�त�ध चेहर� पर आँसु� क� सूखी 

लक�र� थी। मेरा मन आत�नाद कर उठा, 

िससिकय� क� साथ �लाई फ�ट पड़ी। अपनी 

खिटया पर सोया छोटा भाई भी हमार� पास आ 

खड़ा �आ, हमारी िससिकय� म� उसका बाल 

सुलभ �दन भी शािमल हो गया।

िपताजी लालट�न क� रोशनी म� कागज़ पर 

क�छ र�खाएँ ख�च रह� थे। माँ, हम दोन� को चुप 

कराने क� कोिशश म� लगी थी। म� अपनी 

आँख� म� आँसू िलए दौड़कर िपताजी क� पास 

जा प��ची; लेिकन मुझे िनराशा हाथ लगी। 

िपताजी अपने काम म� �य�त रह�। उ�ह�ने िबना 

मेरी ओर देखे अपनी गंभीर आवाज़ म� माँ को 

भाई को चुप कराने और सुला देने को कहा 

एक। म� वहाँ चुपचाप �क� रही और उ�ह� 

देखती रही, उनक� पीठ क� पीछ� क� दीवार पर 

लगे क�ल�डर पर बड़�-बड़� अ�र� म� िलखा था 

''गीता-सार'' और छोट� अ�र� म� क�छ �ोक 

भी िलखे थे।

हम सबको सुबह ही अपना यह घर और 

अपना गाँव हमेशा क� िलये छोड़ देना था। एक 

बड़� बाँध क� बैक-वाटर से हमारा गाँव और 

आसपास का ए�रया ड�ब म� आने वाला था। 

िपछले साल भर म� एक-एक करक� पड़ोसी, 

मोह�े वाले और गाँव वाले हमसे िबछ�ड़ते 

रह� थे। जीवन भर क� िगले-िशकवे भुलाकर 

पूरा मोह�ा जाने वाले प�रवार को �ेम से 

िवदाई देता 'िज़ंदा रह� तो कभी न कभी,कह� न 

कह� िमल�गे' का जुमला दोहराती आँख� 

बरबस ही बरस पड़त�। साथ ही इस जगह पर 

िफर कभी न आ पाने का दद� भी छलक 

पड़ता। खाली �ए घर म� साँझ का िदया 

िज़�मेदारी पूव�क कोई भी जला आता। प�रवार 

को िकसी सुरि�त जगह छोड़ आने क� एक दो 

िदन बाद ही शु� हो जाता अपने ही घर को 

अपने ही हाथ� िगराने का िसलिसला। हर एक 

धमाका हर एक िदल को दहला देता। हर 

िगरती दीवार मन को िहला देती। िगरते घर� क� 

िदल दहलाते धमाक� और हर िदन उठाते दम-

घोट �� धूल क� गुबार क� बीच पूरा एक साल 

गुज़र गया था। 

गाँव लगभग खाली हो चुका था, हम लोग 

दादी माँ क� बरसी क� िलए ही यहाँ �क� �ए 

थे। इस िव�थापन ने हम सभी को ब�त दुखी 

कर रखा था, िव�थापन क� वजह से ही हमने 

अपनी दादी माँ को खोया था; लेिकन िपताजी 

हमेशा क� तरह ��थर और शांत थे। म� िपताजी 

क� क�धे पर िसर िटकाकर अभी-अभी देखे 

सपने से उपजी बदहवासी दूर करना चाहती 

थी, हम सबक� भिव�य क� �ित संतु� होना 

चाहती थी लेिकन िपताजी ने मुझे तुलसीदास 

जी क� किवतावली क� एक पं�� सुनाई-

''राजीव लोचन राम चल,े

तिज अवध को राज,

बटाऊ क� ना�...''

और इसका अथ� समझाते �ए, मुझे सो 

जाने क� िलए कहा। म� िपताजी क� बात पर पैर 

पटकते �ए आँगन म� चली आई। भाई खिटया 

पर चुपचाप लेटा था और माँ उसक� खिटया 

पर िनिव�कार बैठी थी चेहर� पर बनी आँसु� 

क� सूखी लक�र� म� अब नमी चमक रही थी।

म�ने िकशोराव�था म� कदम रखा ही था। 

पूरी दुिनया नए अथ� म� मेर� सामने खुल रही थी 

और इसे देखने-परखने का अपना एक अलग 

ही नज़�रया िवकिसत हो रहा था। म�ने माँ क� 

आँसु� क� िज़�मेदारी सीधे-सीधे िपता क� 

क�ध� पर डाल दी। मेरा मन ��से से भरता जा 

रहा था। िपताजी क� �ित बरस� से इक�ा कई 

िशकायत� िसर उठा रही थ� और इनका शोर 

बढ़ता जा रहा था।

जहाँ, माँ और दादी माँ क� आँचल क� 

मृदुलता मुझे आकिष�त करती वही िपताजी क� 

�य���व का खुरदुरापन मुझे अखर जाता... 

क�से िपताजी ह�...!! जब देखो तब डाँट देते 

ह�...। गम� क� छ���य� म� जहाँ सार� ब�े 

अपनी पु�तक� बंद करक� रख देते वह� हम� 

अगली क�ा क� गिणत और अं�ेज़ी क� कोस� 

क� पढ़ाई करनी पड़ती। िपताजी हर रोज़ 

सुबह-सुबह पढ़ने क� िलए हमार� हाथ म� कोई 

न कोई बाल-पि�का पकड़ा देते या कोई मोटी 

पु�तक। रोज़ ही क�छ न क�छ पढ़ना हमार� 

िलये अिनवाय� होता।

दोपहर म� जब गम� हवा क� थपेड़� क� बीच 

नीम क� घनी छाँव क� नीचे मोह�े क� ब�े 

खेलते, हम घर क� ओसारी क� जाफरी से उन 

ब�� को खेलते देखते रहते। हम� बस शाम को 

ही खेलने जाने क� इजाज़त िमलती। िपताजी 

क� घर म� घुसते ही अनुशासन �द-ब-�द म� 

चला आता, र�िडयो पर बजते सदाबहार 

िफ़�मी नगमे बंद कर िदए जाते। अपने 

�वभाव क� अनु�प िपताजी कभी कबीर या 

रहीम का कोई दोहा, रामायण क� चौपाई, 

कोई छ�द या कोई �ोक दोहराते रहते और 

कभी-कभी हम� उनक� अथ� भी समझाने लगते, 

हम अ�सर इससे बचने क� कोिशश करते।

मुझे और मेर� भाई को भी िपताजी से सदा 

ही यह िशकायत रही िक वे कभी िकसी क� 

सामने हमारी बढ़ाई नह� करते। जब दूसर� 

ब�� क� िपता अपने ब�� क� �शंसा क� पुल 

बाँध रह� होते, िपताजी चुपचाप उनक� बात� 

सुनते रहते। हम उ�सुकता से िपताजी क� ओर 

देखते िक िपताजी अब क�छ बोल�...अब क�छ 

बोल�...लेिकन वे क�छ नह� बोलते। यिद उनक� 

कोई दो�त या �र�तेदार हमार� िलए क�छ 

अ�छा बोल भी देते तो उनक� जाने क� बाद, 

िपताजी हम� समझाते-

''यिद कोई तु�हार� एक गुण क� तारीफ़ 

कर� तो उसे िवन�ता से �वीकार कर लो 

लेिकन अगले ही �ण अपने दो अवगुण 

तलाशो और उ�ह� दूर करने क� कोिशश म� लग 

जाओ।'' यह सुनकर हम गु�से से मुँह फ�ला 

लेते और इस बात पर, पीठ-पीछ� िपताजी क� 

बुराई।

अब म � बड़ी हो रही थी तो जब भी मुझे 

कह� सफ़र पर जाना होता तो अपना सामान 

�द उठाना पड़ता। बस क� पायदान पर चढ़ते 

�ए जब म� िठठक कर �क जाती तो िपताजी 

तुर�त बोलते- ''जाओ, जाओ अपनी जगह 

�द बनाओ।''

जहाँ लोग बस क� िखड़क� से छोटा-मोटा 

सामान रखकर या गमछा डालकर अपनी 

और अपने ब�� क� बैठने क� जगह बना लेते 

वह� िपताजी तट�थ रहते और हाथ म� सामान 

पकड़� मुझे �द अपनी जगह तलाश करनी 

पड़ती। मुझे शरम भी आती और बुरा भी 

लगता।

म� अपने सोच-िवचार म� अपने आप से 

लड़ते �ए िपताजी क� �ित आ�ोश से भरी �ई 

ही सो गई।

सुबह म�ने देखा िक आिख़र रात को 

िपताजी उस कागज़ पर �या बना रह� थे। 

साफ-सुथरी, सीधी लक�र� म� िपताजी ने एक 

न�शा बनाया था। देखने म� तो एक घर का ही 

लग रहा था। न�शे क� र�खा� पर उनक� 

लंबाई क� नाप िलखने क� बजाय िपताजी ने 

'एक-िटन' 'दो- िटन' िलख रखा था। छत और 

दीवार क� ऊ�चाई क� िलये भी िटन� क� 

अनुमािनत सं�या िलख रखी थी। क�छ ही देर 

म� मुझे समझ म� आ गया िक िपताजी ने एक 

'िटन-शैड' का न�शा बनाया ह� यानी अपना

घर छोड़ने क� बाद हम� उस 'िटन-शैड' म� 

रहना होगा। म � 'िटन-शैड' क� क�पना से ही 

शम�सार हो उठी िक म� अपनी सह�िलय� को 

�या यह बताऊ�गी िक, हम 'िटन-शैड' म� रहने 

जाने वाले ह�। मुआवज़ े क� रकम क� ग�ी 

मेरी िनगाह� म� तैर गई और म� सोचने लगी िक 

नया घर बनने तक एक िकराये का मकान ही 

ले लेते...िकतने क�जूस ह� िपताजी...।

इस न�शे पर भी िपछले साल वाली 

�रज�ट-शीट क� तरह एक ध�बा बना �आ था 

िजसे म�ने अनदेखा कर िदया।

रोते-िबलखते हम अपना घर और गाँव 

छोड़कर दूसरी जगह िपताजी क� बनाए 'िटन-

शैड' म� रहने लगे हालाँिक एक साल म� ही 

िपताजी ने सभी सुिवधा� वाला एक बड़ा सा 

घर बनवा िलया था। नए गाँव क� बसाहट 

पुराने गाँव क� बसाहट क� तुलना म� अिधक 

सुिवधाजनक थी। लंबी-चौड़ी सड़क�, पाक�, 

हर से�टर म� एक िड�प�सरी और �ाइमरी 

�क�ल भी बनने क� योजना थी। हाई-�क�ल 

और कॉलेज क� िब��ड�ग तो तैयार थी ही। 

सरकारी ज़मीन पर कट� �लाट� पर तेज़ी से घर 

बन रह� थे, पूरा गाँव बस रहा था। नई जगह पर 

नया घर बन गया था लेिकन हम� अपने पीछ� 

छ�ट� घर का कोना-कोना याद आता...उस 

गाँव का च�पा च�पा याद आता...।

जब भी मौका िमलता िपताजी पुराने गाँव 

जा प��चते, वहाँ से लौटकर बताते िक अब 

बेक-वाटर कहाँ तक आ गया ह�, इसक� 

कारण गाँव क� कौन-कौन से िह�से पानी म� 

ड�ब गए ह�, कौन-कौन सी जगह� अब भी ठीक 

से िदखाई पड़ रही ह�, �क�ल और अ�पताल 

क� िब��ड�ग �य� क� �य� खड़ी ह�, मंिदर� म� न 

तो कोई पूजा करने वाला ह� न ही वहाँ भगवा� 

ह�। िपताजी बात� ऐसे सुनाते जैसे िकसी और 

जगह क� बात कह रह� ह�। म� िपताजी क� बात� 

अनमनेपन से सुनती और माँ का चेहरा �यान 

से देखती रहती। माँ का दुःख मुझे गहर� तक 

महसूस होता वह� िपताजी मुझे कठोर नज़र 

आते। मन म� थाती क� तरह सँजोई पुरानी याद� 

क� साथ ही नए घर, नई जगह और नए गाँव 

क� नई बसाहट क� साथ हम तालमेल बैठा रह� 

थे िक�तु वह ड�ब का सपना अ�सर मुझे 

पर�शान कर जाता।

िदन, महीने, साल बीते। ठ�ड, गम�, 

बरसात अपने �मब� तरीक� से आते जाते 

रह�। नए प�रवेश से हम तालमेल बैठा चुक� थे। 

हम दोन�-भाई बहन बड़� हो रह� थे। अब भाई 

और म� दोन� िमलकर िपताजी क� �य���व 

और उनक� �ारा कही बात� को समझने क� 

कोिशश करते, कभी क�छ समझ पाते कभी 

नह� समझ पाते।

अपने कॉलेज क� एक स�मान समारोह म� 

मुझे रा�ीय-सेवा-योजना क� एक पुर�कार से 

पुर�क�त िकया जाना था। पुर�कार लेने क� 

िलए जब म� �ट�ज क� सीिढ़याँ चढ़ रही थी तो 

मुझे बस क� पायदान पर िठठक� अपने कदम 

और बस क� अंदर अपनी जगह ढ��ढ़ने म� आती 

िहचक याद आ गई, साथ ही िपताजी क� 

आवाज़ कान� म� गूँजने लगी- ' 'जाओ 
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शरीर� को �ा� होता ह�।''

�ोक पढ़ने क� बाद जब भावाथ� पढ़ते 

�ए िपताजी क� दूसरी आँख से भी इसी तरह 

पानी क� एक बूँद झर� से झरी तो मुझे यही लगा 

िक क�लर क� हवा क� झपाट� से िपताजी क� 

आँख म� पानी आ गया ह�। पूरा िदन दुख और 

पर�शानी म� बीता। रात को जब म� सोने लगी तो 

वह सपना याद आया। मुझे लगा िक शायद माँ 

और बुआ समेत इक�ा घर वाल� क� आँसू ही 

बाढ़ बनकर सपने म� आएँ ह�...।

इसी बीच पूरा एक साल बीत गया...साल 

भर दादी माँ ब�त याद आ�...। दादी माँ क� 

बरसी क� पूजा क� बाद अब रात हो चली थी। 

नीला आसमान तपती धरती को ठ�डक देने क� 

कोिशश म� लगा था लेिकन �क-�क कर 

चलते हवा क� गम� झ�क� उसक� इस कोिशश 

को नाकाम कर रह� थे। आसमान क� चादर म� 

ट�क� िसतार� अपनी भरपूर चमक क� साथ 

िटमिटमा रह� थे। हमेशा क� तरह इन िसतार� म� 

स�ष�,  पु�छल- तारा,  �ुव- तारा और 

आकाश-गंगा ढ��ढ़ने वाले वाले हम दोन� भाई-

बहन आज,  अपनी- अपनी खिटया पर 

चुपचाप लेटकर, आसमान को सूनी िनगाह� 

से ताक रह� थे। साल भर से पसर रही चु�पी 

अब एक स�ाट� म� बदल गई थी।

सोच-िवचार म� आँख लगी ही थी िक िफर 

वही सपना...! ओ�ह...!! सपने म� सब क�छ 

बहता और ड�बता �आ िदख रहा था। 

छोट� भाई क� बचपन क� साथ मेरी िकशोर 

उ� क� उमंग भी इस पानी क� संग बहने लगी। 

माँ-िपताजी क� सुख-दुख, हमारा अड़ोस-

पड़ोस, संगी-साथी भी बह कर कह� दूर जाने 

लगे। आँगन म� लगे नीम क� घनी छाँव ड�बी। 

इस पानी म� आँगन क� साथ घर, घर क� साथ 

मोह�ा और मोह�े क� साथ पूरा गाँव मुझे 

ड�बता िदखाई देने लगा। फसल�,  खेत, 

खिलहान, जंगल, मैदान भी ड�बते िदखाई दे 

रह� थे। म� एक नाकाम कोिशश क� साथ सब 

क�छ सह�ज लेना चाहती �� पर कहाँ से शु� 

क��.. क�छ समझ म� नह� आ रहा...। धीर�-

धीर� सब क�छ भीग गया और समा गया उस 

अथाह जलरािश म�...।

मेरा मन भी भीग गया...ड�बने लगा याद� 

क� भँवर म�। म�ने कसकर खिटया क� दोन� �से 

(पाटी) पकड़ ली और �द को ड�बने से 

रोकने लगी। पानी धीर�-धीर� कम होने लगा। 

छोटी-बड़ी धाराएँ िवलीन होने लगी और अब 

�क�क कर टपकती बूँद क� आवाज़ �प� 

होने लगी। ड�ब क� सपने से बोिझल आँख� को 

म�ने धीर�-धीर� खोला। मेर� िसरहाने बैठी माँ 

चुपचाप बाँस क� स�क� से बने पंखे से मुझे 

हवा कर रही थी। पिनहार� क� ट�क� क� नल 

पानी टपक रहा था टप–टप, टप–टप...।

हवा क� झ�क� �क�-�क� से थे। जून क� 

महीने क� उमस भरी गम� रात थी हमेशा क� 

तरह िबजली गुल थी और म� पसीने से तरबतर 

थी। िपताजी क� कमर� से आती लालट�न क� 

रोशनी क� एक फाँक म� म�ने माँ क� चेहर� को 

देखा। िन�त�ध चेहर� पर आँसु� क� सूखी 

लक�र� थी। मेरा मन आत�नाद कर उठा, 

िससिकय� क� साथ �लाई फ�ट पड़ी। अपनी 

खिटया पर सोया छोटा भाई भी हमार� पास आ 

खड़ा �आ, हमारी िससिकय� म� उसका बाल 

सुलभ �दन भी शािमल हो गया।

िपताजी लालट�न क� रोशनी म� कागज़ पर 

क�छ र�खाएँ ख�च रह� थे। माँ, हम दोन� को चुप 

कराने क� कोिशश म� लगी थी। म� अपनी 

आँख� म� आँसू िलए दौड़कर िपताजी क� पास 

जा प��ची; लेिकन मुझे िनराशा हाथ लगी। 

िपताजी अपने काम म� �य�त रह�। उ�ह�ने िबना 

मेरी ओर देखे अपनी गंभीर आवाज़ म� माँ को 

भाई को चुप कराने और सुला देने को कहा 

एक। म� वहाँ चुपचाप �क� रही और उ�ह� 

देखती रही, उनक� पीठ क� पीछ� क� दीवार पर 

लगे क�ल�डर पर बड़�-बड़� अ�र� म� िलखा था 

''गीता-सार'' और छोट� अ�र� म� क�छ �ोक 

भी िलखे थे।

हम सबको सुबह ही अपना यह घर और 

अपना गाँव हमेशा क� िलये छोड़ देना था। एक 

बड़� बाँध क� बैक-वाटर से हमारा गाँव और 

आसपास का ए�रया ड�ब म� आने वाला था। 

िपछले साल भर म� एक-एक करक� पड़ोसी, 

मोह�े वाले और गाँव वाले हमसे िबछ�ड़ते 

रह� थे। जीवन भर क� िगले-िशकवे भुलाकर 

पूरा मोह�ा जाने वाले प�रवार को �ेम से 

िवदाई देता 'िज़ंदा रह� तो कभी न कभी,कह� न 

कह� िमल�गे' का जुमला दोहराती आँख� 

बरबस ही बरस पड़त�। साथ ही इस जगह पर 

िफर कभी न आ पाने का दद� भी छलक 

पड़ता। खाली �ए घर म� साँझ का िदया 

िज़�मेदारी पूव�क कोई भी जला आता। प�रवार 

को िकसी सुरि�त जगह छोड़ आने क� एक दो 

िदन बाद ही शु� हो जाता अपने ही घर को 

अपने ही हाथ� िगराने का िसलिसला। हर एक 

धमाका हर एक िदल को दहला देता। हर 

िगरती दीवार मन को िहला देती। िगरते घर� क� 

िदल दहलाते धमाक� और हर िदन उठाते दम-

घोट �� धूल क� गुबार क� बीच पूरा एक साल 

गुज़र गया था। 

गाँव लगभग खाली हो चुका था, हम लोग 

दादी माँ क� बरसी क� िलए ही यहाँ �क� �ए 

थे। इस िव�थापन ने हम सभी को ब�त दुखी 

कर रखा था, िव�थापन क� वजह से ही हमने 

अपनी दादी माँ को खोया था; लेिकन िपताजी 

हमेशा क� तरह ��थर और शांत थे। म� िपताजी 

क� क�धे पर िसर िटकाकर अभी-अभी देखे 

सपने से उपजी बदहवासी दूर करना चाहती 

थी, हम सबक� भिव�य क� �ित संतु� होना 

चाहती थी लेिकन िपताजी ने मुझे तुलसीदास 

जी क� किवतावली क� एक पं�� सुनाई-

''राजीव लोचन राम चल,े

तिज अवध को राज,

बटाऊ क� ना�...''

और इसका अथ� समझाते �ए, मुझे सो 

जाने क� िलए कहा। म� िपताजी क� बात पर पैर 

पटकते �ए आँगन म� चली आई। भाई खिटया 

पर चुपचाप लेटा था और माँ उसक� खिटया 

पर िनिव�कार बैठी थी चेहर� पर बनी आँसु� 

क� सूखी लक�र� म� अब नमी चमक रही थी।

म�ने िकशोराव�था म� कदम रखा ही था। 

पूरी दुिनया नए अथ� म� मेर� सामने खुल रही थी 

और इसे देखने-परखने का अपना एक अलग 

ही नज़�रया िवकिसत हो रहा था। म�ने माँ क� 

आँसु� क� िज़�मेदारी सीधे-सीधे िपता क� 

क�ध� पर डाल दी। मेरा मन ��से से भरता जा 

रहा था। िपताजी क� �ित बरस� से इक�ा कई 

िशकायत� िसर उठा रही थ� और इनका शोर 

बढ़ता जा रहा था।

जहाँ, माँ और दादी माँ क� आँचल क� 

मृदुलता मुझे आकिष�त करती वही िपताजी क� 

�य���व का खुरदुरापन मुझे अखर जाता... 

क�से िपताजी ह�...!! जब देखो तब डाँट देते 

ह�...। गम� क� छ���य� म� जहाँ सार� ब�े 

अपनी पु�तक� बंद करक� रख देते वह� हम� 

अगली क�ा क� गिणत और अं�ेज़ी क� कोस� 

क� पढ़ाई करनी पड़ती। िपताजी हर रोज़ 

सुबह-सुबह पढ़ने क� िलए हमार� हाथ म� कोई 

न कोई बाल-पि�का पकड़ा देते या कोई मोटी 

पु�तक। रोज़ ही क�छ न क�छ पढ़ना हमार� 

िलये अिनवाय� होता।

दोपहर म� जब गम� हवा क� थपेड़� क� बीच 

नीम क� घनी छाँव क� नीचे मोह�े क� ब�े 

खेलते, हम घर क� ओसारी क� जाफरी से उन 

ब�� को खेलते देखते रहते। हम� बस शाम को 

ही खेलने जाने क� इजाज़त िमलती। िपताजी 

क� घर म� घुसते ही अनुशासन �द-ब-�द म� 

चला आता, र�िडयो पर बजते सदाबहार 

िफ़�मी नगमे बंद कर िदए जाते। अपने 

�वभाव क� अनु�प िपताजी कभी कबीर या 

रहीम का कोई दोहा, रामायण क� चौपाई, 

कोई छ�द या कोई �ोक दोहराते रहते और 

कभी-कभी हम� उनक� अथ� भी समझाने लगते, 

हम अ�सर इससे बचने क� कोिशश करते।

मुझे और मेर� भाई को भी िपताजी से सदा 

ही यह िशकायत रही िक वे कभी िकसी क� 

सामने हमारी बढ़ाई नह� करते। जब दूसर� 

ब�� क� िपता अपने ब�� क� �शंसा क� पुल 

बाँध रह� होते, िपताजी चुपचाप उनक� बात� 

सुनते रहते। हम उ�सुकता से िपताजी क� ओर 

देखते िक िपताजी अब क�छ बोल�...अब क�छ 

बोल�...लेिकन वे क�छ नह� बोलते। यिद उनक� 

कोई दो�त या �र�तेदार हमार� िलए क�छ 

अ�छा बोल भी देते तो उनक� जाने क� बाद, 

िपताजी हम� समझाते-

''यिद कोई तु�हार� एक गुण क� तारीफ़ 

कर� तो उसे िवन�ता से �वीकार कर लो 

लेिकन अगले ही �ण अपने दो अवगुण 

तलाशो और उ�ह� दूर करने क� कोिशश म� लग 

जाओ।'' यह सुनकर हम गु�से से मुँह फ�ला 

लेते और इस बात पर, पीठ-पीछ� िपताजी क� 

बुराई।

अब म � बड़ी हो रही थी तो जब भी मुझे 

कह� सफ़र पर जाना होता तो अपना सामान 

�द उठाना पड़ता। बस क� पायदान पर चढ़ते 

�ए जब म� िठठक कर �क जाती तो िपताजी 

तुर�त बोलते- ''जाओ, जाओ अपनी जगह 

�द बनाओ।''

जहाँ लोग बस क� िखड़क� से छोटा-मोटा 

सामान रखकर या गमछा डालकर अपनी 

और अपने ब�� क� बैठने क� जगह बना लेते 

वह� िपताजी तट�थ रहते और हाथ म� सामान 

पकड़� मुझे �द अपनी जगह तलाश करनी 

पड़ती। मुझे शरम भी आती और बुरा भी 

लगता।

म� अपने सोच-िवचार म� अपने आप से 

लड़ते �ए िपताजी क� �ित आ�ोश से भरी �ई 

ही सो गई।

सुबह म�ने देखा िक आिख़र रात को 

िपताजी उस कागज़ पर �या बना रह� थे। 

साफ-सुथरी, सीधी लक�र� म� िपताजी ने एक 

न�शा बनाया था। देखने म� तो एक घर का ही 

लग रहा था। न�शे क� र�खा� पर उनक� 

लंबाई क� नाप िलखने क� बजाय िपताजी ने 

'एक-िटन' 'दो- िटन' िलख रखा था। छत और 

दीवार क� ऊ�चाई क� िलये भी िटन� क� 

अनुमािनत सं�या िलख रखी थी। क�छ ही देर 

म� मुझे समझ म� आ गया िक िपताजी ने एक 

'िटन-शैड' का न�शा बनाया ह� यानी अपना

घर छोड़ने क� बाद हम� उस 'िटन-शैड' म� 

रहना होगा। म � 'िटन-शैड' क� क�पना से ही 

शम�सार हो उठी िक म� अपनी सह�िलय� को 

�या यह बताऊ�गी िक, हम 'िटन-शैड' म� रहने 

जाने वाले ह�। मुआवज़ े क� रकम क� ग�ी 

मेरी िनगाह� म� तैर गई और म� सोचने लगी िक 

नया घर बनने तक एक िकराये का मकान ही 

ले लेते...िकतने क�जूस ह� िपताजी...।

इस न�शे पर भी िपछले साल वाली 

�रज�ट-शीट क� तरह एक ध�बा बना �आ था 

िजसे म�ने अनदेखा कर िदया।

रोते-िबलखते हम अपना घर और गाँव 

छोड़कर दूसरी जगह िपताजी क� बनाए 'िटन-

शैड' म� रहने लगे हालाँिक एक साल म� ही 

िपताजी ने सभी सुिवधा� वाला एक बड़ा सा 

घर बनवा िलया था। नए गाँव क� बसाहट 

पुराने गाँव क� बसाहट क� तुलना म� अिधक 

सुिवधाजनक थी। लंबी-चौड़ी सड़क�, पाक�, 

हर से�टर म� एक िड�प�सरी और �ाइमरी 

�क�ल भी बनने क� योजना थी। हाई-�क�ल 

और कॉलेज क� िब��ड�ग तो तैयार थी ही। 

सरकारी ज़मीन पर कट� �लाट� पर तेज़ी से घर 

बन रह� थे, पूरा गाँव बस रहा था। नई जगह पर 

नया घर बन गया था लेिकन हम� अपने पीछ� 

छ�ट� घर का कोना-कोना याद आता...उस 

गाँव का च�पा च�पा याद आता...।

जब भी मौका िमलता िपताजी पुराने गाँव 

जा प��चते, वहाँ से लौटकर बताते िक अब 

बेक-वाटर कहाँ तक आ गया ह�, इसक� 

कारण गाँव क� कौन-कौन से िह�से पानी म� 

ड�ब गए ह�, कौन-कौन सी जगह� अब भी ठीक 

से िदखाई पड़ रही ह�, �क�ल और अ�पताल 

क� िब��ड�ग �य� क� �य� खड़ी ह�, मंिदर� म� न 

तो कोई पूजा करने वाला ह� न ही वहाँ भगवा� 

ह�। िपताजी बात� ऐसे सुनाते जैसे िकसी और 

जगह क� बात कह रह� ह�। म� िपताजी क� बात� 

अनमनेपन से सुनती और माँ का चेहरा �यान 

से देखती रहती। माँ का दुःख मुझे गहर� तक 

महसूस होता वह� िपताजी मुझे कठोर नज़र 

आते। मन म� थाती क� तरह सँजोई पुरानी याद� 

क� साथ ही नए घर, नई जगह और नए गाँव 

क� नई बसाहट क� साथ हम तालमेल बैठा रह� 

थे िक�तु वह ड�ब का सपना अ�सर मुझे 

पर�शान कर जाता।

िदन, महीने, साल बीते। ठ�ड, गम�, 

बरसात अपने �मब� तरीक� से आते जाते 

रह�। नए प�रवेश से हम तालमेल बैठा चुक� थे। 

हम दोन�-भाई बहन बड़� हो रह� थे। अब भाई 

और म� दोन� िमलकर िपताजी क� �य���व 

और उनक� �ारा कही बात� को समझने क� 

कोिशश करते, कभी क�छ समझ पाते कभी 

नह� समझ पाते।

अपने कॉलेज क� एक स�मान समारोह म� 

मुझे रा�ीय-सेवा-योजना क� एक पुर�कार से 

पुर�क�त िकया जाना था। पुर�कार लेने क� 

िलए जब म� �ट�ज क� सीिढ़याँ चढ़ रही थी तो 

मुझे बस क� पायदान पर िठठक� अपने कदम 

और बस क� अंदर अपनी जगह ढ��ढ़ने म� आती 

िहचक याद आ गई, साथ ही िपताजी क� 

आवाज़ कान� म� गूँजने लगी- ' 'जाओ 



   जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj49    जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj48 

राजक�मार िसंह

68/31 ए, लोकमन मोहाल, कानपुर उ�

मोबाइल- 9369793144, 8707854840 

ईमेल- rajkumarshinghsony@gmail.com

कथा-कहानी

म� मधु नह�
राजक�मार िसंह 

आिख़रकार िगरीश ने उसे क�से ताड़ िलया था िक वह संजीदा आदमी ह�। उसे रात म� िबना 

न�द क� गोिलयाँ खाए �ए सोने क� आदत नह� ह�। लगातार बीड़ी-िसगर�ट पीने से ह�ठ और गला 

भी ख़राब कर रखा ह�। हद ह�, हर सुबह उठते ही ढ�र सारा पीला-पीला थ�कानुमा कफ नाक-मुँह 

से ज़मीन म� पटकने वाले रह�य को भी जान चुका था। िजसे उसक� बाप से बीस साल छोटी माँ ने 

पूर�पार बीस क� बाद भी न जान सक� थी। उसका बाप तो यहाँ तक न पहचान पाया था िक 

उनका बेटा इतना बड़ा हो चुका ह� िक एक लड़क� से वह सचमुच �यार करता ह�। मधु भी उसे 

पता नह� �या-�या समझती ह�? लेिकन िगरीश तो ठहरा िगरीश।

उसक� माँ �ेम, मम�व और स�ी प�नी�व से रोिटयाँ पकाती ह�। रोिटय� को एक ओर फ�कते 

�ए जब उसका बाप, माँ को बुरी तरह से नोचना-घसोटना शु� कर देता ह�। उस व� भी वह 

अपनी िनरीह माँ को चाहकर नह� छ�ड़ा पाता ह�। बस अँिधयार� म� �ालामुखी दफन कर देता ह�।

सुबह उठते ही वह माँ क � सीने क� आस-पास लाल नाग क� तरह खरोच� देखने का अ�य�त 

हो चुका ह�। उसक� िदल और िदमाग़ म� मच रह� ह�गाम� क� ख़बर आज तक िकसी को न �ई। पर 

�साला, िगरीश! क�से जान गया...? उसक� बाप का सवाल ही नह� उठता ह�। हाँ, माँ को याद 

होगा। उसे भी याद ह�। उस रात उसक� बाप ने घनघोर नशे क� हालत म�, उसे िकस बेरहमी से 

पीटा था। उसने बाप से पूछा था, ''मेरी माँ पर तु�हारा �या यही हक़ ह�...उसे जानवर� क� तरह 

र�दा जाए?  प�त कर िदया जाए, िजससे जाँघ और जोड़ भी दद� से फट जाए?''

''�.� .. �!� '' उसका बाप आँख� मूँदे ही बुकरा था।

''िफर �य� नह� एक झटक� म� माँ क� गद�न अलग कर देते हो? रोज़-रोज़ क� बहशीपन से भी 

बच जाओगे।'' �ोध व घृणा से वह चीख उठा।

उसक� बाप ने उस े अँधाधुँध पीटना शु� कर िदया था। उसक� माँ कोने म� चुिहया जैसी 

दुबक� देखती रही थी। उसका जी चाहा था- वह गंजे बाप क� िसर पर कोई भारी-सी चीज़ दे मार�। 

अगली सुबह ऑिफ़स जाते �ए उसक� बाप ने उसक� आँख� नापते �ए पूछा था, ''�य� बेट�! 

नाराज़ हो �या?''

उसे दुिनया का नवाँ आ�य� �आ िक उसका बाप रात वाली यानी िक हर रात वाली िनद�यी 

घटना को भी याद रख सकता ह� �या? रात क� कथा िदन म� न दोहरायी जाए इसिलए उसने िबना 

लाग-लपेट कह िदया, ''िब�क�ल नह�। क�से, आपसे नाराज़ हो सकता ��...?''

''कसम खाओ मेरी।'' उसक� बाप ने अपनी िछपकली जैसी िचपिचपी चाँद पर उसका हाथ 

रखते �ए कहा था।

उसने ज�दी से हाथ हटा िलया था। उसने सप� िव�ान पढ़ रखा ह�। िछपकली क� मुख म� नह�, 

चमड़ी पर ज़हर होता ह�। उसका भयभीत चेहरा देखकर बाप खलनायक� ह�सी, ह�सा। पास खड़ी 

�ई उसक� माँ क� ओर संक�त करक� बोला, ''मुझसे डरता ह�, अ�छा चल! अपनी माँ क� ही 

कसम खा तू।''

वह िबना दो म� से एक को खाये और डकार� कमर� क� बाहर हो गया था। लेिकन िगरीश, 

उसक� घर का िक�सा �-ब-� उसक� कान� म� फ�क गया था। उसे लगा था, िगरीश ज़�र ही घर 

म� कह� छ�पकर देख-सुन रहा होगा। उन िदन� िगरीश नाम क� कोई व�तु भी नह� थी। देखने और 

सुनने क� बात, तो बस, िनजी उसका भ�ड़ापन हो सकता ह�। हाँ, तब मधु क� करीब ज़�र था। 

िगरीश क� मज़बूत पकड़ क� तारीफ़ करनी होगी। िगरीश यह भी जान गया वह िकसी लड़क� से 

हरदम जुड़ा रहता ह�। यह बात दीगर ह�, अब सब क�छ झर ही चुका ह�। लड़क� ने अपना घर बसा 

कर पित को चार ब�े भी दे रखे ह�। िक�तु यही मधु आज तक न जान पायी िक वह उससे इतना 

अिधक जुड़ गया ह� िक उसक� ट�टने और िबखरने का �ेय वही पा जाएगी।

मधु उसका धुआँिसत चेहरा, पिनयल आँख� तथा खोखली ह�सी तक न भाँप पायी। वह उसे 

सुखी-स�प� ह�सोड़ ही समझती रही। हो सकता ह� उसने अपने बेिमसाल अिभनय से मधु को 

बाँध रखा हो। अफसोस! उसने उस िदन कोई अिभनय अथवा नाटक न िकया था। उसे ठीक 

जाओ...अपनी जगह �द बनाओ।'' मन ही 

मन सब क�छ याद करते �ए म� खुशी से �ट�ज 

क� सीिढ़याँ चढ़ गई।

पुर�कार लेने क� बाद म�ने िपताजी क� ओर 

देखा, वे उ�साह पूव�क तािलयाँ बजा रह� थे। 

मुझे िपताजी क� अपने अवगुण देखने और 

उ�ह� दूर करने वाली बात याद आ गई। म� 

िपताजी क� �ित क�त�ता से भर गई। धीर�-धीर� 

मुझे िमत�ययता और क�जूसी म� अंतर करना 

भी आने लगा था, अब िकताब� अ�छी दो�त 

बनती जा रही थी, िपताजी से सुने दोह� और 

�ोक जब तब याद आ जाते, अब वे मेर� 

जीवन क� सू�-वा�य बनते जा रह� थे। इस 

सबक� बावजूद जब भी वह ड�ब वाला सपना 

मेरी आँख� म� उमड़ता मुझे िव�थापन क� 

घटना याद आ जाती और मेरी संवेदना और 

सहानुभूित क� तार माँ से ही जुड़ते।

मौक� बेमौक� हम िपताजी क� �वभाव म� 

कठोरता और ��सा खोज ही लेते। समय 

बीतने क� साथ मेरी िज़�मेदा�रयाँ बदल ग�, 

बेटी और बहन क� साथ अब म� िकसी प�रवार 

क� ब�, िकसी क� प�नी थी। बीतते समय क� 

साथ दो ब�� क� माँ भी बन गई, लेिकन अब 

भी कभी-कभी वह ड�ब वाला सपना मुझे 

पर�शान कर जाता और म� ह�रान होकर, अपने 

बरस� पुराने सवाल का जवाब ढ��ढ़ने लगती 

िक आिख़र छोटी सी बूँद क� यह टप-टप 

इतनी िवशाल जलरािश म� क�से बदल जाती ह�।

म� बरस� बाद अपने प�रवार क� साथ अपने 

ड�बे �ए गाँव तक प��ची। वहाँ तक प��चने का 

रा�ता बुरी तरह �द गया था और क�चड़ भरा 

भी था। आसपास बेतरतीब घास और झािड़याँ 

थ�, पेड़� ने जंगल सा ��य बना िदया था। 

बीच-बीच म� बैक-वाटर भी भरा �आ था, 

नदी और नाले आपस म� िमलकर एक हो गए 

थे। रा�ते म� पड़ने वाले खंडहर� को 

पहचानकर िपताजी ब�� को बताते जाते- 

''देखो यह तु�हारी माँ का िमिडल �क�ल... 

यह तु�हार� मामा का �ाइमरी �क�ल...।''

जैसे तैसे हम बस �ट�ड क� ट�कर� वाली 

ज़मीन तक प��चे। सामने िवशाल जल रािश 

नज़र आ रही थी। ओर एक छोर से दूसर� छोर 

तक पानी ही पानी फ�ला था, मेर� सपने म� देखे 

गए सैलाब क� तरह। यह सैलाब सब क�छ 

लील गया था। यह पूर� गाँव क� रहवािसय� क� 

दुःख और पीछ� छ�ट गई धरती क� �यथा का 

ऐसा सैलाब था िजसम� आ�था और िव�ास 

क� क�� मंिदर और म��जद भी ड�ब गए थे। हाँ, 

यहाँ मनु�य� क� साथ देवता भी िव�थािपत �ए 

थे और यहाँ क� रहवािसय� क� साथ तंबू और 

'िटन-शैड' म� उनक� भी िदन गुज़र� थे। अपने 

हाथ� अपना आिशयाना उजाड़ने क� मजबूरी, 

दुख और ट�टन क� बाद भी इतनी नैितकता और 

आ�था तो शेष थी िक धम� �थल� को �य� का 

�य� छोड़ िदया गया था।

िपताजी िकसी एक िशखर क� ओर इशारा 

करते और बताते िक यह फलाँ मंिदर ह� और 

म� उसक� आसपास क� बसाहट का अनुमान 

लगाने क� कोिशश म� लग जाती। अपने 

�क�ली दो�त� और �र�तेदार� क� घर तलाशते 

�ए बरस� पुरानी याद� म� खोने लगती। ब�े 

उ�सुकतावश िपताजी से पूछते जा रह� थे और 

िपताजी समझा रह� थे। अपना एक हाथ उठाये, 

�ढ़तापूव�क खड़� िपताजी उ�गली से इशारा 

करक� पूरा न�शा ऐसे ख�च रह� थे जैसे अभी 

इस व� हम उस घर और मोह�े क� 

बसाहट का मॉडल अपनी आँख� से देख रह� 

ह�। म� �यान से िपताजी क� बात सुन रही थी।

''क�छ ही िदन� म� यहाँ नाव चलने वाली 

ह�, जब नाव चलने लगेगी तब हम अपने घर 

तक चल�गे, वह ट�कर� क� हनुमान मंिदर क� 

पास ही तो अपना घर ह�।'' वे कह रह� थे।

''अपना घर ह.� ..! ह� यानी...!!' म�ने च�क 

कर उनक� ओर देखा, वे थोड़� भावुक नज़र 

आए। क�छ देर बाद हम वहाँ से लौट आए।

घर आकर िपताजी ने ब�� को अपने 

कमर� का दरवाज़ा िदखाते �ए कहा- 'यह 

उसी पुराने घर क� चौक� (रसोई) का दरवाज़ा 

ह� जहाँ मेरी माँ और तु�हारी नानी भोजन 

बनाती थी। जब तक यह दरवाज़ा खुला रहता, 

पूरा घर भोजन क� सुगंध से महकता रहता। 

दाल और भाजी क� बघार क� गंध भूख को 

बढ़ा देती तो वह� रोटी िसकने क� स�धी गंध 

भोजन बन जाने क� ख़बर कर देती, यहाँ बनते 

पकवान� क� सुगंध से हम बाहर बैठ कर ही 

अंदाज़ा लगा लेते िक माँ �या बना रही ह�।''

उ�ह�ने दरवाज़े क� साँकल ज़ोर से बजाई 

और कहा-

''�यान से सुनो, खटकाने पर यह साँकल 

ऐसे आवाज़ करती ह� जैसे इससे संगीत 

खनकता हो।''

''दोपहर क� झपक� हो या आधी रात क� 

गहरी न�द, माँ इस साँकल क� आवाज़ पर 

सतक� हो चूह� या िब�ी क� आशंका से रसोई 

क� ओर दौड़ पड़ती। भूख लगने पर हम छोट� 

ब�े भी इस दरवाज़े से आ िटकते और यह 

साँकल खनक उठती। अपना काम छोड़कर 

माँ, हमार� िलए खाने क� �यव�था म� जुट 

जाती।'' िपताजी चुप हो गए; लेिकन वह 

साँकल देर तक िहलती रही और अपने अनूठ� 

अंदाज़ म� खनकती भी रही...इस खनक म� 

शायद िपताजी को अपनी माँ क� दुलार भरी 

आवाज़ का संगीत बजता सुनाई दे रहा था, 

उनक� आँख से झर� से झर� एक आँसू को म�ने 

देख िलया।

इस रात म�ने िफर सैलाब का सपना देखा। 

शांत और िनम�ल समंदर चार� ओर फ�ला ह�। 

माँ, दादी माँ, बुआ और हम सभी प�रवार जन� 

क� आँख� से धार-धार होकर बह� दुःख और 

तकलीफ� इस समंदर म� समाते जा रह� ह�, यह 

समंदर सभी को सह�ज रहा ह�। हम सभी क� 

�वािहश� को पूरा कर पाने क� खुिशयाँ और 

उ�ह� पूरा नह� कर पाने का दद� सभी क�छ तो 

समाया ह� इस समंदर म�। कठोर अनुशासन क� 

पीछ� छ�पी �ेह क� मीठी जलधारा भी आ 

समाई ह� इसम�। इस समंदर म� अपना घर, 

अपना गाँव, अपने संगी-साथी छ�ट जाने का 

दद� भी एक भँवर क� तरह गोल-गोल घूम रहा 

ह�। दूर-दूर तक फ�ला ह� नीला पारदश� पानी, 

गलबिहयाँ डालने को आतुर नीला आसमान 

नीचे झुक आया ह�, दूर ि�ितज पर दोन� 

आपस म� िमल रह� ह�।

इस समंदर म� गहर� तक खड़� होकर म� 

भीगती जा रही ��, हर लहर मुझे सहला रही ह�। 

मेर� चेहर� पर पड़� पानी क� िनम�ल छ�ट� मेर� मन 

को अनोखे आनंद से भर गए और म� मु�कराते 

�ए जाग गई ...। अब मुझे अपने बरस� पुराने 

सवाल का जवाब िमलने लगा था ...।
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कथा-कहानी

म� मधु नह�
राजक�मार िसंह 

आिख़रकार िगरीश ने उसे क�से ताड़ िलया था िक वह संजीदा आदमी ह�। उसे रात म� िबना 

न�द क� गोिलयाँ खाए �ए सोने क� आदत नह� ह�। लगातार बीड़ी-िसगर�ट पीने से ह�ठ और गला 

भी ख़राब कर रखा ह�। हद ह�, हर सुबह उठते ही ढ�र सारा पीला-पीला थ�कानुमा कफ नाक-मुँह 

से ज़मीन म� पटकने वाले रह�य को भी जान चुका था। िजसे उसक� बाप से बीस साल छोटी माँ ने 

पूर�पार बीस क� बाद भी न जान सक� थी। उसका बाप तो यहाँ तक न पहचान पाया था िक 

उनका बेटा इतना बड़ा हो चुका ह� िक एक लड़क� से वह सचमुच �यार करता ह�। मधु भी उसे 

पता नह� �या-�या समझती ह�? लेिकन िगरीश तो ठहरा िगरीश।

उसक� माँ �ेम, मम�व और स�ी प�नी�व से रोिटयाँ पकाती ह�। रोिटय� को एक ओर फ�कते 

�ए जब उसका बाप, माँ को बुरी तरह से नोचना-घसोटना शु� कर देता ह�। उस व� भी वह 

अपनी िनरीह माँ को चाहकर नह� छ�ड़ा पाता ह�। बस अँिधयार� म� �ालामुखी दफन कर देता ह�।

सुबह उठते ही वह माँ क � सीने क� आस-पास लाल नाग क� तरह खरोच� देखने का अ�य�त 

हो चुका ह�। उसक� िदल और िदमाग़ म� मच रह� ह�गाम� क� ख़बर आज तक िकसी को न �ई। पर 

�साला, िगरीश! क�से जान गया...? उसक� बाप का सवाल ही नह� उठता ह�। हाँ, माँ को याद 

होगा। उसे भी याद ह�। उस रात उसक� बाप ने घनघोर नशे क� हालत म�, उसे िकस बेरहमी से 

पीटा था। उसने बाप से पूछा था, ''मेरी माँ पर तु�हारा �या यही हक़ ह�...उसे जानवर� क� तरह 

र�दा जाए?  प�त कर िदया जाए, िजससे जाँघ और जोड़ भी दद� से फट जाए?''

''�.� .. �!� '' उसका बाप आँख� मूँदे ही बुकरा था।

''िफर �य� नह� एक झटक� म� माँ क� गद�न अलग कर देते हो? रोज़-रोज़ क� बहशीपन से भी 

बच जाओगे।'' �ोध व घृणा से वह चीख उठा।

उसक� बाप ने उस े अँधाधुँध पीटना शु� कर िदया था। उसक� माँ कोने म� चुिहया जैसी 

दुबक� देखती रही थी। उसका जी चाहा था- वह गंजे बाप क� िसर पर कोई भारी-सी चीज़ दे मार�। 

अगली सुबह ऑिफ़स जाते �ए उसक� बाप ने उसक� आँख� नापते �ए पूछा था, ''�य� बेट�! 

नाराज़ हो �या?''

उसे दुिनया का नवाँ आ�य� �आ िक उसका बाप रात वाली यानी िक हर रात वाली िनद�यी 

घटना को भी याद रख सकता ह� �या? रात क� कथा िदन म� न दोहरायी जाए इसिलए उसने िबना 

लाग-लपेट कह िदया, ''िब�क�ल नह�। क�से, आपसे नाराज़ हो सकता ��...?''

''कसम खाओ मेरी।'' उसक� बाप ने अपनी िछपकली जैसी िचपिचपी चाँद पर उसका हाथ 

रखते �ए कहा था।

उसने ज�दी से हाथ हटा िलया था। उसने सप� िव�ान पढ़ रखा ह�। िछपकली क� मुख म� नह�, 

चमड़ी पर ज़हर होता ह�। उसका भयभीत चेहरा देखकर बाप खलनायक� ह�सी, ह�सा। पास खड़ी 

�ई उसक� माँ क� ओर संक�त करक� बोला, ''मुझसे डरता ह�, अ�छा चल! अपनी माँ क� ही 

कसम खा तू।''

वह िबना दो म� से एक को खाये और डकार� कमर� क� बाहर हो गया था। लेिकन िगरीश, 

उसक� घर का िक�सा �-ब-� उसक� कान� म� फ�क गया था। उसे लगा था, िगरीश ज़�र ही घर 

म� कह� छ�पकर देख-सुन रहा होगा। उन िदन� िगरीश नाम क� कोई व�तु भी नह� थी। देखने और 

सुनने क� बात, तो बस, िनजी उसका भ�ड़ापन हो सकता ह�। हाँ, तब मधु क� करीब ज़�र था। 

िगरीश क� मज़बूत पकड़ क� तारीफ़ करनी होगी। िगरीश यह भी जान गया वह िकसी लड़क� से 

हरदम जुड़ा रहता ह�। यह बात दीगर ह�, अब सब क�छ झर ही चुका ह�। लड़क� ने अपना घर बसा 

कर पित को चार ब�े भी दे रखे ह�। िक�तु यही मधु आज तक न जान पायी िक वह उससे इतना 

अिधक जुड़ गया ह� िक उसक� ट�टने और िबखरने का �ेय वही पा जाएगी।

मधु उसका धुआँिसत चेहरा, पिनयल आँख� तथा खोखली ह�सी तक न भाँप पायी। वह उसे 

सुखी-स�प� ह�सोड़ ही समझती रही। हो सकता ह� उसने अपने बेिमसाल अिभनय से मधु को 

बाँध रखा हो। अफसोस! उसने उस िदन कोई अिभनय अथवा नाटक न िकया था। उसे ठीक 

जाओ...अपनी जगह �द बनाओ।'' मन ही 

मन सब क�छ याद करते �ए म� खुशी से �ट�ज 

क� सीिढ़याँ चढ़ गई।

पुर�कार लेने क� बाद म�ने िपताजी क� ओर 

देखा, वे उ�साह पूव�क तािलयाँ बजा रह� थे। 

मुझे िपताजी क� अपने अवगुण देखने और 

उ�ह� दूर करने वाली बात याद आ गई। म� 

िपताजी क� �ित क�त�ता से भर गई। धीर�-धीर� 

मुझे िमत�ययता और क�जूसी म� अंतर करना 

भी आने लगा था, अब िकताब� अ�छी दो�त 

बनती जा रही थी, िपताजी से सुने दोह� और 

�ोक जब तब याद आ जाते, अब वे मेर� 

जीवन क� सू�-वा�य बनते जा रह� थे। इस 

सबक� बावजूद जब भी वह ड�ब वाला सपना 

मेरी आँख� म� उमड़ता मुझे िव�थापन क� 

घटना याद आ जाती और मेरी संवेदना और 

सहानुभूित क� तार माँ से ही जुड़ते।

मौक� बेमौक� हम िपताजी क� �वभाव म� 

कठोरता और ��सा खोज ही लेते। समय 

बीतने क� साथ मेरी िज़�मेदा�रयाँ बदल ग�, 

बेटी और बहन क� साथ अब म� िकसी प�रवार 

क� ब�, िकसी क� प�नी थी। बीतते समय क� 

साथ दो ब�� क� माँ भी बन गई, लेिकन अब 

भी कभी-कभी वह ड�ब वाला सपना मुझे 

पर�शान कर जाता और म� ह�रान होकर, अपने 

बरस� पुराने सवाल का जवाब ढ��ढ़ने लगती 

िक आिख़र छोटी सी बूँद क� यह टप-टप 

इतनी िवशाल जलरािश म� क�से बदल जाती ह�।

म� बरस� बाद अपने प�रवार क� साथ अपने 

ड�बे �ए गाँव तक प��ची। वहाँ तक प��चने का 

रा�ता बुरी तरह �द गया था और क�चड़ भरा 

भी था। आसपास बेतरतीब घास और झािड़याँ 

थ�, पेड़� ने जंगल सा ��य बना िदया था। 

बीच-बीच म� बैक-वाटर भी भरा �आ था, 

नदी और नाले आपस म� िमलकर एक हो गए 

थे। रा�ते म� पड़ने वाले खंडहर� को 

पहचानकर िपताजी ब�� को बताते जाते- 

''देखो यह तु�हारी माँ का िमिडल �क�ल... 

यह तु�हार� मामा का �ाइमरी �क�ल...।''

जैसे तैसे हम बस �ट�ड क� ट�कर� वाली 

ज़मीन तक प��चे। सामने िवशाल जल रािश 

नज़र आ रही थी। ओर एक छोर से दूसर� छोर 

तक पानी ही पानी फ�ला था, मेर� सपने म� देखे 

गए सैलाब क� तरह। यह सैलाब सब क�छ 

लील गया था। यह पूर� गाँव क� रहवािसय� क� 

दुःख और पीछ� छ�ट गई धरती क� �यथा का 

ऐसा सैलाब था िजसम� आ�था और िव�ास 

क� क�� मंिदर और म��जद भी ड�ब गए थे। हाँ, 

यहाँ मनु�य� क� साथ देवता भी िव�थािपत �ए 

थे और यहाँ क� रहवािसय� क� साथ तंबू और 

'िटन-शैड' म� उनक� भी िदन गुज़र� थे। अपने 

हाथ� अपना आिशयाना उजाड़ने क� मजबूरी, 

दुख और ट�टन क� बाद भी इतनी नैितकता और 

आ�था तो शेष थी िक धम� �थल� को �य� का 

�य� छोड़ िदया गया था।

िपताजी िकसी एक िशखर क� ओर इशारा 

करते और बताते िक यह फलाँ मंिदर ह� और 

म� उसक� आसपास क� बसाहट का अनुमान 

लगाने क� कोिशश म� लग जाती। अपने 

�क�ली दो�त� और �र�तेदार� क� घर तलाशते 

�ए बरस� पुरानी याद� म� खोने लगती। ब�े 

उ�सुकतावश िपताजी से पूछते जा रह� थे और 

िपताजी समझा रह� थे। अपना एक हाथ उठाये, 

�ढ़तापूव�क खड़� िपताजी उ�गली से इशारा 

करक� पूरा न�शा ऐसे ख�च रह� थे जैसे अभी 

इस व� हम उस घर और मोह�े क� 

बसाहट का मॉडल अपनी आँख� से देख रह� 

ह�। म� �यान से िपताजी क� बात सुन रही थी।

''क�छ ही िदन� म� यहाँ नाव चलने वाली 

ह�, जब नाव चलने लगेगी तब हम अपने घर 

तक चल�गे, वह ट�कर� क� हनुमान मंिदर क� 

पास ही तो अपना घर ह�।'' वे कह रह� थे।

''अपना घर ह.� ..! ह� यानी...!!' म�ने च�क 

कर उनक� ओर देखा, वे थोड़� भावुक नज़र 

आए। क�छ देर बाद हम वहाँ से लौट आए।

घर आकर िपताजी ने ब�� को अपने 

कमर� का दरवाज़ा िदखाते �ए कहा- 'यह 

उसी पुराने घर क� चौक� (रसोई) का दरवाज़ा 

ह� जहाँ मेरी माँ और तु�हारी नानी भोजन 

बनाती थी। जब तक यह दरवाज़ा खुला रहता, 

पूरा घर भोजन क� सुगंध से महकता रहता। 

दाल और भाजी क� बघार क� गंध भूख को 

बढ़ा देती तो वह� रोटी िसकने क� स�धी गंध 

भोजन बन जाने क� ख़बर कर देती, यहाँ बनते 

पकवान� क� सुगंध से हम बाहर बैठ कर ही 

अंदाज़ा लगा लेते िक माँ �या बना रही ह�।''

उ�ह�ने दरवाज़े क� साँकल ज़ोर से बजाई 

और कहा-

''�यान से सुनो, खटकाने पर यह साँकल 

ऐसे आवाज़ करती ह� जैसे इससे संगीत 

खनकता हो।''

''दोपहर क� झपक� हो या आधी रात क� 

गहरी न�द, माँ इस साँकल क� आवाज़ पर 

सतक� हो चूह� या िब�ी क� आशंका से रसोई 

क� ओर दौड़ पड़ती। भूख लगने पर हम छोट� 

ब�े भी इस दरवाज़े से आ िटकते और यह 

साँकल खनक उठती। अपना काम छोड़कर 

माँ, हमार� िलए खाने क� �यव�था म� जुट 

जाती।'' िपताजी चुप हो गए; लेिकन वह 

साँकल देर तक िहलती रही और अपने अनूठ� 

अंदाज़ म� खनकती भी रही...इस खनक म� 

शायद िपताजी को अपनी माँ क� दुलार भरी 

आवाज़ का संगीत बजता सुनाई दे रहा था, 

उनक� आँख से झर� से झर� एक आँसू को म�ने 

देख िलया।

इस रात म�ने िफर सैलाब का सपना देखा। 

शांत और िनम�ल समंदर चार� ओर फ�ला ह�। 

माँ, दादी माँ, बुआ और हम सभी प�रवार जन� 

क� आँख� से धार-धार होकर बह� दुःख और 

तकलीफ� इस समंदर म� समाते जा रह� ह�, यह 

समंदर सभी को सह�ज रहा ह�। हम सभी क� 

�वािहश� को पूरा कर पाने क� खुिशयाँ और 

उ�ह� पूरा नह� कर पाने का दद� सभी क�छ तो 

समाया ह� इस समंदर म�। कठोर अनुशासन क� 

पीछ� छ�पी �ेह क� मीठी जलधारा भी आ 

समाई ह� इसम�। इस समंदर म� अपना घर, 

अपना गाँव, अपने संगी-साथी छ�ट जाने का 

दद� भी एक भँवर क� तरह गोल-गोल घूम रहा 

ह�। दूर-दूर तक फ�ला ह� नीला पारदश� पानी, 

गलबिहयाँ डालने को आतुर नीला आसमान 

नीचे झुक आया ह�, दूर ि�ितज पर दोन� 

आपस म� िमल रह� ह�।

इस समंदर म� गहर� तक खड़� होकर म� 

भीगती जा रही ��, हर लहर मुझे सहला रही ह�। 

मेर� चेहर� पर पड़� पानी क� िनम�ल छ�ट� मेर� मन 

को अनोखे आनंद से भर गए और म� मु�कराते 

�ए जाग गई ...। अब मुझे अपने बरस� पुराने 

सवाल का जवाब िमलने लगा था ...।
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तरह से याद ह�। मधु ने सुहाग का लाल जोड़ा 

पहन रखा था। हर� काँच क� चूिड़याँ हाथ म� 

िझलिमला रही थ�। माथे पर सूय� जैसा लाल-

लाल गोल टीका दहक रहा था। जैसे ही मधु 

वरम�डप क� ओर जाने लगी थी। उसने हौले 

से उसक� पीठ पर हाथ रख िदया। मधु पीछ� 

घूमी और वह यथाशी� िमिमयाया था, ''मधु! 

म� तुमसे शादी करना चाहता ��।''

मधु हो-हो करक� तेज़ी से ह�सने लगी थी। 

बड़ी मु��कल से उसने अपनी ठहाक�दार ह�सी 

पर काबू पाया था। क�छ पल बाद मधु ने 

ध�यवादी मु�ा बनाई और चहक�, ''िबशू! 

चाह� जैसा भी माहौल हो, उसम� खुिशयाँ भर 

देना, क�वल! क�वल!! तु�हारा काम ह�। अ�छा 

�आ, तुम आ गए। बड़ा ही मूड अ�सेट था। 

नए घर क� च�कर म� न जाने �या-�या सोच 

रही थी? तु�हार� पुरज़ोर मज़ाक ने मुझे ह�का-

फ��का कर िदया। सच कहती ��, अब ठीक 

से फ�र� ले सक��गी।''

मधु मंथर गित से एक-दर-एक फ�र� कम 

करने लगी और वह अपने पुराने अिभनय को 

कोर� सच से तौलने लगा था।

भऊ�रया तो तब गया था वह, जब िगरीश 

राशन वाला का�ड एक बार िफर उसक� चेहर� 

पर सु�यव��थत ढ�ग से जड़ गया था...

सरकारी स�ते ग�े क� दुकान, आदमी 

जैसा बैठा था, सरकारी कामगर। उसने 

आदमी को राशनकाड� थमाया ''चीनी।''

सरकारी आदमी क� आँख� म� खूनी 

तलवार लटकती �ई नज़र आई। एकाएक 

उसे अपनी गद�न काटने का कम, चीनी जाने 

क� आशंका �यादा हो आई। सरकारी आदमी 

ने उसक� राशनकाड� को दो-तीन बार िविभ� 

पहलु� से िस�कानुमा परखा था। सरकारी 

आदमी राशनकाड� से िघना गया और उसने 

राशनकाड� को क�ड़ा-सा फ�हड़ औरत� क� 

तरह से फ�क िदया था। ''बेचारा, राशनकाड� 

क�छ दूरी तक परकट� प�ी क� भाँित उड़ा और 

थककर ज़मीन म� ग�-म� हो गया।

उसका �ोध म� आना लाज़मी हो गया, 

''यह कौन-सी ि�क ह,�  राशन-पानी देने क�?''

''जाओ! जाओ!! कोई दूसरा धंधा देखो।'' 

सरकारी आदमी आदमखोर-सा गुरा�या।

''धंधा...?'' र�ाथ� उसका भी गु�सा बढ़ 

गया।

''अबे धंधा नह� तो �या, यह पुराना, फटा 

�आ राशनकाड� लाए हो....?'' पास म� खड़� 

�ए लोग� ने अपने नए राशनकाड� को हाथी, 

बबर शेर-सा देखा और साँस भर ह�स िदए थे। 

उन लोग� पर उसने ख़ास िदलच�पी न लेते 

धमक�-सी दी थी।

''अब एक भी श�द न कहना। सीधे से 

श�कर दे दो। नह� तो...।''

'नह� तो �या कर लोग,े  मेर� माम?ू '' 

सरकारी आदमी ने कहा।

''मामा...! �साले त.ू ...।''

उसका वा�य अभी पूरा नह� �आ था िक 

हथौड़� जैसे हाथ उसक� गाल से टकराया। उसे 

देर तक याद नह� रहा था िक वह घर पर ह� या 

िक सरकारी स�ते ग�े क� दुकान पर। वह 

जबरन गौतम बु� बन गया। उसने असमथ� 

डोलते �ए हाथ से ज़�मी हस� -सा राशनकाड� 

उठाया। आ�तीन को दाँत� से दबाए बेआवाज़ 

आँख� को िभगोता �आ घर क� ओर चल 

िदया था।

उसे �ोध आता ह�, िगरीश �योितषी पर। 

उसक� अतीत को न जाने क�से क़द�  करक� उसी 

क� गद�न म� लटका िदया था।

िगरीश उसे भीड़ भर� चौराह� पर िमला था। 

वह सड़क पार करना चाह रहा था। कई बार 

वह िकसी-न-िकसी चलते �ए �य�� से 

टकरा जाता था। िगरीश ने कोिशश क� साथ 

अपनी लाठी एक बार िफर बढ़ाई। िगरीश 

ट��पो से लड़ते बचा। उसे दया आ गई थी। 

उसने उसे एक िकनार� सुरि�त लाकर पूछा, 

''�या आप उस पर जाना चाहते ह?� ''

िगरीश घबराहट म� बोला, ''आ... हाँ।''

उसने एक हाथ म� िगरीश क� लाठी 

पकड़ी। दूसर� हाथ से हाथ थाम कर उस पार 

कर िदया। उसने उसको लंबा-सा ध�यवाद 

िदया था। बस उसक� साथ बात� का 

िसलिसला आगे दौड़ा। िगरीश ने उससे 

बताया- वह माँ क� पेट से िबन आँख� वाला 

तीस वष�य �य�� ह�। इन िदन� वह मामा क� 

घर िपता क� साथ आया �आ ह�।

क�छ दूर साथ चलते �ए िगरीश उसका 

नाम पता पूछ बैठा था। उसने बता िदया था। 

दोन� ने अपनी-अपनी राह पकड़ी थी।

बमु��कल दो-तीन िदन बाद िगरीश अपने 

िपता क� साथ उसक� दरवाज़ े म� पाया गया था। 

उसने घोर आ�य� क� साथ नम�कार का 

आदान-�दान िकया। चाय पीते �ए उससे 

तथा उसक� िपता से बात� ��। िफर आएगा 

कहकर वह लौट गया था।

उसक� बाद िगरीश िनतांत अक�ले आता। 

देर तक बैठा रहता। वह उससे खुल गया। 

िगरीश उससे अब तो सािह�य से लेकर से�स 

तक लंबी-चौड़ी बहस करने म� िहचिकचाहट 

न महसूस करता। उसे िगरीश ���हीन न लग 

क� तीन-तीन आँख� वाला लगता।

िगरीश सच का पुजारी था। उसने जब से 

होश सँभाला था तब से स�य बोलने वाली बात 

पैदा करने म� असमथ� रहा था। सच और झूठ 

का टकराव होता। िगरीश ��� हो जाता, 

''तु�ह� सच झेलने क� आदत डालनी चािहए।''

इसी तरह क� पाँच-दस और उपदेश देता। 

उसक� लाख रोकने पर भी िगरीश लाठी से 

ट�कता �आ, मामा क� घर क� ओर चल देता। 

उस िदन िगरीश एकदम सुबह ही आ 

धमका। उसे लगा था, िगरीश अपने साथ 

बेचैनी िलए �ए ह�। उसने िगरीश क� हाथ� म� 

चाय का �याला थमा िदया। वह बड़ी ही 

मातमपुस� संग चाय पीने लगा। उसे वातावरण 

दमघ�ट� लगा। उसने ज�दी से अपनी ि�य 

िसगर�ट सुलगा ली, पर बार-बार कश लेकर 

भी पुराना मज़ा न आया। अंत म� उसने ही  

स�ाटा चीरा था, ''बड़� गुमसुम से हो यार?''

िगरीश ने ��धे गले से आवाज़ िनकाली, 

''य.ूँ .. ही..।''

''िफर भी...?''

''�या बताऊ� यार, दरअसल म� शाम क� 

गाड़ी से घर लौट रहा ��।''

उसे ध�का लगा। मधु क� बाद िगरीश ही 

ऐसा था िजससे वह िफर जुड़-सा गया था। 

उसने महसूस िकया- टी सेट, मेज़, क�स�, 

िलहाफ सबक� सब बारी-बारी से रो रह� ह�। वह 

तो ह�ठ� और दाँत� ने उसका साथ िदया था। 

नह� तो, वह भी जनाने तरीक� से रोने लगता। 

उसका पुराना अिभनेता बाहर आया। उसने 

खुलकर ह�सते �ए कहा, ''इसम� उदास होने 

क� �या बात ह�?.... घर जा रह� हो, यह तो 

खुशी क� बात ह�।''

िगरीश ने अपना काला च�मा उतारा। 

आँख� क� ग�� से आँसू बह िनकले। िगरीश 

ने आँसु� से तर चेहरा पोछा। च�मे को िफर 

यथा�थान पर रखते �ए बोला, ''�या कहा, 

बड़ी खुशी क� बात ह�?''

''हा,ँ  यार! िब�क�ल सच।''

'िवश!ू  तु�हारा बनावटीपन म�ने पहले िदन 

ही भाँप िलया था। �यथ� म� यह नाटकबाज़ी 

�य� करते हो? वह भी मुझसे? एक चेहर� पर 

िकतने मुखौट� लगाए �ए हो?''

वह काँप गया। उसे लगा, िगरीश ने 

इ�पात क� गम�-गम� सलाख� सीने म� धँसा दी 

ह�। क�छ �ण तक वह ितलिमलाता रहा और 

िफर एकदम चीख उठा था, ''�या बकते 

हो?... म� इतना गंदा मज़ाक सुनने का आदी 

नह� ��। कोई मुखौटा नह�...।''

''िवश!ू  म� मज़ाक नह� कर रहा ��। म� तो 

कोरा सच कह रहा ��। कोरा सच!''

इस बार उसे बेहद ��सा आ गया। उसक� 

इ�छा �ई थी, वह इस सूरदास क� ब�े का मुँह 

न�च ले। आँख� तो हरामी क� ज�म-ज�मा�तर 

से नुची ह� ही। इस दरिमयान िगरीश उसे �या-

�या बक गया था? उसे मालूम न पड़ा था। वह 

च�का था िगरीश क� झकझोरने से, ''सुनते 

हो..? यह भी कोरा सच ह�। म� देख नह� सकता 

��। लेिकन सुनकर पूरा-का-पूरा समझ सकता 

��। आिख़रकार, म� तु�हारा दो�त �� िबन 

आँख� वाला ही सही।''

िगरीश क� संवाद अदायगी से इस बार 

उसे उस पर दया जैसी चीज़ छाने लगी। िक�तु 

दया क� मोह म� अिभनेता और अिभनय मारा 

जा सकता था। उसने मन क� अँगुिलयाँ कस� 

और गरज उठा- ''तुमने ऐसा �या समझ िलया 

जो...?''

''जो तुम सुन नह� सकते हो। िवश!ु  िबन 

आँख� से तु�हारा चेहरा साफ िदखता ह�। तुम 

िकतने मुखौट� लगा लो रात को न सोई �ई 

आँख�। इनम� पानी भी कम भरा नह� होता ह�। 

माथे से लेकर गाल तक आती-जाती �ई 

बेढ�गी र�खाएँ। जानते हो, िकतना भी बनकर 

ह�सो, िव�ूप ह�सी मुझसे नह� िछपती ह�। िवशू! 

िकतना भी नट� क� तरह छाती िनकालकर 

अपने साहसी कम� बखानो लेिकन पर म� 

जानता ��, तुम डरपोक कोिट क� हो। तक� नह� 

िक िवतक� �यादा कोचते हो और यह जीवन 

क� �ित �यं�य ��तुत करते ह�।''

अ�दर-ही-अ�दर पूँछ कट� साँपनुमा वह 

िबलिबला गया था। उसे लगा िक िगरीश 

आिह�ता-आिह�ता उसक� कपड़� उतार रहा 

ह�। यिद उसने ज़ोरदार िवरोध न िकया तो 

िगरीश उसे एकदम नंगा कर देगा। उसने 

िगरीश क� ���हीनता पर हमला कर िदया, 

''हा!ँ ! �य� नह�, िगरीश जो ठहर� तीसरी आँख 

से सब देख िलया होगा।''

''मेर� बाहरी अंधेपन का िजतना चाहो 

उतना मज़ाक उड़ा लो। लेिकन िवशु हक़�क़त 

से तुम दूर भागते हो। अिभनय से नह�, संघष� 

से दुख� को मारो।''

''चुप रहो िगरीश! म� ही ��। तु�ह� ज़रा मुँह 

�या लगा िलया, बस हो गए क�ध� पर सवार।''

''अ�छा! अ�छा!! तुम गाली-गलौज पर 

उतर आए हो!''

िफर िगरीश ने मौका ही नह� िदया था, उसे 

बोलने का। िगनती िगनाने क� तरह एक-एक 

कर उसक� शराबी बाप, िनरीह माँ, मधु और 

राशन वाला का�ड उसे िगना िदया था। वह 

सनाका खा गया। ज़�र िकसी ने उसक� बार� 

म� बताया होगा। िक�तु िकसने? बात�-बात� म� 

उसने ही? पहले तो नह�, अब ज़�र िगरीश क� 

�-ब-� नंगा खड़ा ह�। उसने मौन�त धारण 

करना ही उिचत समझा था। लेिकन िगरीश 

बोले चले जा रहा था, ''सच से दूर भागना 

तु�हारी िनयित बन चुक� ह�। कसम से मेर� 

दो�त! यह िनयित िबखरने से क�छ समय क� 

िलए बचा सकती ह� ट�टने से नह�।''

उसका �आँसा �वर उभरा, ''िकसी को 

तोड़ने से अ�छा ह�, ट�ट जाना।''

''यही बौनापन तु�ह� यहाँ तक ख�च लाया 

ह�। म� पूछता ��। वह �या ह�, जो सज-सँवर 

नह� सकता?''

''ट�टी �ई चीज़� िकतनी भी जोड़ी जाए,ँ  पर 

जुड़ नह� सकती ह�। मान भी लो वे जुड़ जाएँगी 

लेिकन उस भ�ेपन का �या होगा, जो जुड़ने 

पर आ जाता ह�।''

''िजसे तुम भ�ापन कह रह� हो, वह 

साहस और संघष� का िच� होगा।''

उसने अफसोस-सा ज़ािहर करते �ए 

कहा, ''काश तुम, उस भ�ेपन को देख पाते 

जो जुड़ने पर आ ही जाता ह�।''

बार-बार िगरीश क� न देख पाने क� 

लाचारी क� िशकायत-सी करने पर िगरीश 

खीज गया था। िगरीश ने उदाहरण-सा देते �ए 

तेज़ �वर म� कहा, ''लगातार खो-खो करते 

�ए जो कफ बाहर फ�कते हो। उसक� आवाज़ 

सुनकर, मुझ जैसा अ�धा �या, बहरा-अ�धा 

भी बता देगा िक तुमने वष� से टी.बी. पाल 

रखी ह�।''

उसने महसूस िकया था, नंगा तो पहले से 

ही हो चुका था। उसक� क�छ तक� ने उसक� 

चमड़ी भी उधेड़ दी। उसने भरपूर ज़ोर मारा 

क�छ बोले, लेिकन जड़ता उसम� छाती गई। 

उसने माँस क� लोथड़� क� तरह अपने-आपको 

ढीला छोड़ िदया था।

क�छ समय सु� रहने क� बाद उसे िगरीश 

क� आवाज़ िफर कान� म� र�गती सुनाई दी, 

''मुखौट� से इ�सान ज़रा से व� क� िलए 

अनजान रह सकता ह�। सारी िज़ंदगी म� ये 

किठन ही नह�, असंभव ह�। सच का सामना 

करो �य�िक अपनी सम�या� का हल �वयं 

ही खोजना पड़ता ह�। एक पे कई चेहर� लगा 

लेने से आदमी अपने को ही धोखा देते �ए 

समा� हो जाता ह�। मुखौट� क� बैसािखय� से 

आदमी रगड़ सकता ह�, दौड़ना उसक� वश क� 

बात नह�। मेर� अज़ीज़! अब तु�हारा िवक�प 

ही अनेक� म� िमल जाना ह�। सारा छ�टा और 

खोया �आ पा लोगे तब। नह�, िब�क�ल भी 

नह�। हम एक-दूसर� को खो नह� सकते। 

िवशु, म� मधु नह�।''

पूरा-का-पूरा चुक जाने क� बाद िगरीश 

��यु�र क� परवाह िकए िबना लाठी क� 

सावधान-सी करती �ई खट-खट क� आवाज़ 

क� साथ दूर हो गया, सदैव-सदैव संग-संग 

रहने क� िलए। और वह कभी अपने-आपको, 

कभी �वयं से दूर होती �ई उन आँख� को 

देखता ही रह गया था।
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तरह से याद ह�। मधु ने सुहाग का लाल जोड़ा 

पहन रखा था। हर� काँच क� चूिड़याँ हाथ म� 

िझलिमला रही थ�। माथे पर सूय� जैसा लाल-

लाल गोल टीका दहक रहा था। जैसे ही मधु 

वरम�डप क� ओर जाने लगी थी। उसने हौले 

से उसक� पीठ पर हाथ रख िदया। मधु पीछ� 

घूमी और वह यथाशी� िमिमयाया था, ''मधु! 

म� तुमसे शादी करना चाहता ��।''

मधु हो-हो करक� तेज़ी से ह�सने लगी थी। 

बड़ी मु��कल से उसने अपनी ठहाक�दार ह�सी 

पर काबू पाया था। क�छ पल बाद मधु ने 

ध�यवादी मु�ा बनाई और चहक�, ''िबशू! 

चाह� जैसा भी माहौल हो, उसम� खुिशयाँ भर 

देना, क�वल! क�वल!! तु�हारा काम ह�। अ�छा 

�आ, तुम आ गए। बड़ा ही मूड अ�सेट था। 

नए घर क� च�कर म� न जाने �या-�या सोच 

रही थी? तु�हार� पुरज़ोर मज़ाक ने मुझे ह�का-

फ��का कर िदया। सच कहती ��, अब ठीक 

से फ�र� ले सक��गी।''

मधु मंथर गित से एक-दर-एक फ�र� कम 

करने लगी और वह अपने पुराने अिभनय को 

कोर� सच से तौलने लगा था।

भऊ�रया तो तब गया था वह, जब िगरीश 

राशन वाला का�ड एक बार िफर उसक� चेहर� 

पर सु�यव��थत ढ�ग से जड़ गया था...

सरकारी स�ते ग�े क� दुकान, आदमी 

जैसा बैठा था, सरकारी कामगर। उसने 

आदमी को राशनकाड� थमाया ''चीनी।''

सरकारी आदमी क� आँख� म� खूनी 

तलवार लटकती �ई नज़र आई। एकाएक 

उसे अपनी गद�न काटने का कम, चीनी जाने 

क� आशंका �यादा हो आई। सरकारी आदमी 

ने उसक� राशनकाड� को दो-तीन बार िविभ� 

पहलु� से िस�कानुमा परखा था। सरकारी 

आदमी राशनकाड� से िघना गया और उसने 

राशनकाड� को क�ड़ा-सा फ�हड़ औरत� क� 

तरह से फ�क िदया था। ''बेचारा, राशनकाड� 

क�छ दूरी तक परकट� प�ी क� भाँित उड़ा और 

थककर ज़मीन म� ग�-म� हो गया।

उसका �ोध म� आना लाज़मी हो गया, 

''यह कौन-सी ि�क ह,�  राशन-पानी देने क�?''

''जाओ! जाओ!! कोई दूसरा धंधा देखो।'' 

सरकारी आदमी आदमखोर-सा गुरा�या।

''धंधा...?'' र�ाथ� उसका भी गु�सा बढ़ 

गया।

''अबे धंधा नह� तो �या, यह पुराना, फटा 

�आ राशनकाड� लाए हो....?'' पास म� खड़� 

�ए लोग� ने अपने नए राशनकाड� को हाथी, 

बबर शेर-सा देखा और साँस भर ह�स िदए थे। 

उन लोग� पर उसने ख़ास िदलच�पी न लेते 

धमक�-सी दी थी।

''अब एक भी श�द न कहना। सीधे से 

श�कर दे दो। नह� तो...।''

'नह� तो �या कर लोग,े  मेर� माम?ू '' 

सरकारी आदमी ने कहा।

''मामा...! �साले त.ू ...।''

उसका वा�य अभी पूरा नह� �आ था िक 

हथौड़� जैसे हाथ उसक� गाल से टकराया। उसे 

देर तक याद नह� रहा था िक वह घर पर ह� या 

िक सरकारी स�ते ग�े क� दुकान पर। वह 

जबरन गौतम बु� बन गया। उसने असमथ� 

डोलते �ए हाथ से ज़�मी हस� -सा राशनकाड� 

उठाया। आ�तीन को दाँत� से दबाए बेआवाज़ 

आँख� को िभगोता �आ घर क� ओर चल 

िदया था।

उसे �ोध आता ह�, िगरीश �योितषी पर। 

उसक� अतीत को न जाने क�से क़द�  करक� उसी 

क� गद�न म� लटका िदया था।

िगरीश उसे भीड़ भर� चौराह� पर िमला था। 

वह सड़क पार करना चाह रहा था। कई बार 

वह िकसी-न-िकसी चलते �ए �य�� से 

टकरा जाता था। िगरीश ने कोिशश क� साथ 

अपनी लाठी एक बार िफर बढ़ाई। िगरीश 

ट��पो से लड़ते बचा। उसे दया आ गई थी। 

उसने उसे एक िकनार� सुरि�त लाकर पूछा, 

''�या आप उस पर जाना चाहते ह?� ''

िगरीश घबराहट म� बोला, ''आ... हाँ।''

उसने एक हाथ म� िगरीश क� लाठी 

पकड़ी। दूसर� हाथ से हाथ थाम कर उस पार 

कर िदया। उसने उसको लंबा-सा ध�यवाद 

िदया था। बस उसक� साथ बात� का 

िसलिसला आगे दौड़ा। िगरीश ने उससे 

बताया- वह माँ क� पेट से िबन आँख� वाला 

तीस वष�य �य�� ह�। इन िदन� वह मामा क� 

घर िपता क� साथ आया �आ ह�।

क�छ दूर साथ चलते �ए िगरीश उसका 

नाम पता पूछ बैठा था। उसने बता िदया था। 

दोन� ने अपनी-अपनी राह पकड़ी थी।

बमु��कल दो-तीन िदन बाद िगरीश अपने 

िपता क� साथ उसक� दरवाज़ े म� पाया गया था। 

उसने घोर आ�य� क� साथ नम�कार का 

आदान-�दान िकया। चाय पीते �ए उससे 

तथा उसक� िपता से बात� ��। िफर आएगा 

कहकर वह लौट गया था।

उसक� बाद िगरीश िनतांत अक�ले आता। 

देर तक बैठा रहता। वह उससे खुल गया। 

िगरीश उससे अब तो सािह�य से लेकर से�स 

तक लंबी-चौड़ी बहस करने म� िहचिकचाहट 

न महसूस करता। उसे िगरीश ���हीन न लग 

क� तीन-तीन आँख� वाला लगता।

िगरीश सच का पुजारी था। उसने जब से 

होश सँभाला था तब से स�य बोलने वाली बात 

पैदा करने म� असमथ� रहा था। सच और झूठ 

का टकराव होता। िगरीश ��� हो जाता, 

''तु�ह� सच झेलने क� आदत डालनी चािहए।''

इसी तरह क� पाँच-दस और उपदेश देता। 

उसक� लाख रोकने पर भी िगरीश लाठी से 

ट�कता �आ, मामा क� घर क� ओर चल देता। 

उस िदन िगरीश एकदम सुबह ही आ 

धमका। उसे लगा था, िगरीश अपने साथ 

बेचैनी िलए �ए ह�। उसने िगरीश क� हाथ� म� 

चाय का �याला थमा िदया। वह बड़ी ही 

मातमपुस� संग चाय पीने लगा। उसे वातावरण 

दमघ�ट� लगा। उसने ज�दी से अपनी ि�य 

िसगर�ट सुलगा ली, पर बार-बार कश लेकर 

भी पुराना मज़ा न आया। अंत म� उसने ही  

स�ाटा चीरा था, ''बड़� गुमसुम से हो यार?''

िगरीश ने ��धे गले से आवाज़ िनकाली, 

''य.ूँ .. ही..।''

''िफर भी...?''

''�या बताऊ� यार, दरअसल म� शाम क� 

गाड़ी से घर लौट रहा ��।''

उसे ध�का लगा। मधु क� बाद िगरीश ही 

ऐसा था िजससे वह िफर जुड़-सा गया था। 

उसने महसूस िकया- टी सेट, मेज़, क�स�, 

िलहाफ सबक� सब बारी-बारी से रो रह� ह�। वह 

तो ह�ठ� और दाँत� ने उसका साथ िदया था। 

नह� तो, वह भी जनाने तरीक� से रोने लगता। 

उसका पुराना अिभनेता बाहर आया। उसने 

खुलकर ह�सते �ए कहा, ''इसम� उदास होने 

क� �या बात ह�?.... घर जा रह� हो, यह तो 

खुशी क� बात ह�।''

िगरीश ने अपना काला च�मा उतारा। 

आँख� क� ग�� से आँसू बह िनकले। िगरीश 

ने आँसु� से तर चेहरा पोछा। च�मे को िफर 

यथा�थान पर रखते �ए बोला, ''�या कहा, 

बड़ी खुशी क� बात ह�?''

''हा,ँ यार! िब�क�ल सच।''

'िवश!ू  तु�हारा बनावटीपन म�ने पहले िदन 

ही भाँप िलया था। �यथ� म� यह नाटकबाज़ी 

�य� करते हो? वह भी मुझसे? एक चेहर� पर 

िकतने मुखौट� लगाए �ए हो?''

वह काँप गया। उसे लगा, िगरीश ने 

इ�पात क� गम�-गम� सलाख� सीने म� धँसा दी 

ह�। क�छ �ण तक वह ितलिमलाता रहा और 

िफर एकदम चीख उठा था, ''�या बकते 

हो?... म� इतना गंदा मज़ाक सुनने का आदी 

नह� ��। कोई मुखौटा नह�...।''

''िवश!ू  म� मज़ाक नह� कर रहा ��। म� तो 

कोरा सच कह रहा ��। कोरा सच!''

इस बार उसे बेहद ��सा आ गया। उसक� 

इ�छा �ई थी, वह इस सूरदास क� ब�े का मुँह 

न�च ले। आँख� तो हरामी क� ज�म-ज�मा�तर 

से नुची ह� ही। इस दरिमयान िगरीश उसे �या-

�या बक गया था? उसे मालूम न पड़ा था। वह 

च�का था िगरीश क� झकझोरने से, ''सुनते 

हो..? यह भी कोरा सच ह�। म� देख नह� सकता 

��। लेिकन सुनकर पूरा-का-पूरा समझ सकता 

��। आिख़रकार, म� तु�हारा दो�त �� िबन 

आँख� वाला ही सही।''

िगरीश क� संवाद अदायगी से इस बार 

उसे उस पर दया जैसी चीज़ छाने लगी। िक�तु 

दया क� मोह म� अिभनेता और अिभनय मारा 

जा सकता था। उसने मन क� अँगुिलयाँ कस� 

और गरज उठा- ''तुमने ऐसा �या समझ िलया 

जो...?''

''जो तुम सुन नह� सकते हो। िवश!ु  िबन 

आँख� से तु�हारा चेहरा साफ िदखता ह�। तुम 

िकतने मुखौट� लगा लो रात को न सोई �ई 

आँख�। इनम� पानी भी कम भरा नह� होता ह�। 

माथे से लेकर गाल तक आती-जाती �ई 

बेढ�गी र�खाएँ। जानते हो, िकतना भी बनकर 

ह�सो, िव�ूप ह�सी मुझसे नह� िछपती ह�। िवशू! 

िकतना भी नट� क� तरह छाती िनकालकर 

अपने साहसी कम� बखानो लेिकन पर म� 

जानता ��, तुम डरपोक कोिट क� हो। तक� नह� 

िक िवतक� �यादा कोचते हो और यह जीवन 

क� �ित �यं�य ��तुत करते ह�।''

अ�दर-ही-अ�दर पूँछ कट� साँपनुमा वह 

िबलिबला गया था। उसे लगा िक िगरीश 

आिह�ता-आिह�ता उसक� कपड़� उतार रहा 

ह�। यिद उसने ज़ोरदार िवरोध न िकया तो 

िगरीश उसे एकदम नंगा कर देगा। उसने 

िगरीश क� ���हीनता पर हमला कर िदया, 

''हा!ँ ! �य� नह�, िगरीश जो ठहर� तीसरी आँख 

से सब देख िलया होगा।''

''मेर� बाहरी अंधेपन का िजतना चाहो 

उतना मज़ाक उड़ा लो। लेिकन िवशु हक़�क़त 

से तुम दूर भागते हो। अिभनय से नह�, संघष� 

से दुख� को मारो।''

''चुप रहो िगरीश! म� ही ��। तु�ह� ज़रा मुँह 

�या लगा िलया, बस हो गए क�ध� पर सवार।''

''अ�छा! अ�छा!! तुम गाली-गलौज पर 

उतर आए हो!''

िफर िगरीश ने मौका ही नह� िदया था, उसे 

बोलने का। िगनती िगनाने क� तरह एक-एक 

कर उसक� शराबी बाप, िनरीह माँ, मधु और 

राशन वाला का�ड उसे िगना िदया था। वह 

सनाका खा गया। ज़�र िकसी ने उसक� बार� 

म� बताया होगा। िक�तु िकसने? बात�-बात� म� 

उसने ही? पहले तो नह�, अब ज़�र िगरीश क� 

�-ब-� नंगा खड़ा ह�। उसने मौन�त धारण 

करना ही उिचत समझा था। लेिकन िगरीश 

बोले चले जा रहा था, ''सच से दूर भागना 

तु�हारी िनयित बन चुक� ह�। कसम से मेर� 

दो�त! यह िनयित िबखरने से क�छ समय क� 

िलए बचा सकती ह� ट�टने से नह�।''

उसका �आँसा �वर उभरा, ''िकसी को 

तोड़ने से अ�छा ह�, ट�ट जाना।''

''यही बौनापन तु�ह� यहाँ तक ख�च लाया 

ह�। म� पूछता ��। वह �या ह�, जो सज-सँवर 

नह� सकता?''

''ट�टी �ई चीज़� िकतनी भी जोड़ी जाए,ँ  पर 

जुड़ नह� सकती ह�। मान भी लो वे जुड़ जाएँगी 

लेिकन उस भ�ेपन का �या होगा, जो जुड़ने 

पर आ जाता ह�।''

''िजसे तुम भ�ापन कह रह� हो, वह 

साहस और संघष� का िच� होगा।''

उसने अफसोस-सा ज़ािहर करते �ए 

कहा, ''काश तुम, उस भ�ेपन को देख पाते 

जो जुड़ने पर आ ही जाता ह�।''

बार-बार िगरीश क� न देख पाने क� 

लाचारी क� िशकायत-सी करने पर िगरीश 

खीज गया था। िगरीश ने उदाहरण-सा देते �ए 

तेज़ �वर म� कहा, ''लगातार खो-खो करते 

�ए जो कफ बाहर फ�कते हो। उसक� आवाज़ 

सुनकर, मुझ जैसा अ�धा �या, बहरा-अ�धा 

भी बता देगा िक तुमने वष� से टी.बी. पाल 

रखी ह�।''

उसने महसूस िकया था, नंगा तो पहले से 

ही हो चुका था। उसक� क�छ तक� ने उसक� 

चमड़ी भी उधेड़ दी। उसने भरपूर ज़ोर मारा 

क�छ बोले, लेिकन जड़ता उसम� छाती गई। 

उसने माँस क� लोथड़� क� तरह अपने-आपको 

ढीला छोड़ िदया था।

क�छ समय सु� रहने क� बाद उसे िगरीश 

क� आवाज़ िफर कान� म� र�गती सुनाई दी, 

''मुखौट� से इ�सान ज़रा से व� क� िलए 

अनजान रह सकता ह�। सारी िज़ंदगी म� ये 

किठन ही नह�, असंभव ह�। सच का सामना 

करो �य�िक अपनी सम�या� का हल �वयं 

ही खोजना पड़ता ह�। एक पे कई चेहर� लगा 

लेने से आदमी अपने को ही धोखा देते �ए 

समा� हो जाता ह�। मुखौट� क� बैसािखय� से 

आदमी रगड़ सकता ह�, दौड़ना उसक� वश क� 

बात नह�। मेर� अज़ीज़! अब तु�हारा िवक�प 

ही अनेक� म� िमल जाना ह�। सारा छ�टा और 

खोया �आ पा लोगे तब। नह�, िब�क�ल भी 

नह�। हम एक-दूसर� को खो नह� सकते। 

िवशु, म� मधु नह�।''

पूरा-का-पूरा चुक जाने क� बाद िगरीश 

��यु�र क� परवाह िकए िबना लाठी क� 

सावधान-सी करती �ई खट-खट क� आवाज़ 

क� साथ दूर हो गया, सदैव-सदैव संग-संग 

रहने क� िलए। और वह कभी अपने-आपको, 

कभी �वयं से दूर होती �ई उन आँख� को 

देखता ही रह गया था।
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िब�तर पर थ�। अिन�� पास क�स� पर बैठा 

सो रहा था। कमर� म� खालीपन था और 

खालीपन म� ही �बसूरती समाती ह�। अिन�� 

देखने म� िकतना �बसूरत था, अनीता जी उस 

को एकटक देखते �ए मायावी सपने देखती 

रह�...उसक� �पश� को तरसती रह�। बाद म� 

धीर� से सपन� क� दुिनया से यथाथ� म� आ�। 

आकाशीय अिभलेख का ��ाडं ीय �ान �पी 

सूय� �काश, पेड़� क� पि�य� म� से होकर, 

सामने क� दीवार पर िवभेदनयु� ध�बे बना 

रहा था। कमर� म� धूप क� चहलकदमी चालू 

थी।

अनीता जी धीर� से बोल�, ''अिन��''

अिन�� हड़बड़ा कर उठा और उनक� 

तरफ आकर, उनका हाथ पकड़ कर बैठ 

गया। ''आप ठीक तो ह�?''

अनीता जी चुप रह�। वे उसक� हाथ क� 

नम� और गमा�हट महसूस करती रह�। घाटी 

क� तलहटी पर बहती नदी क� गूँज यहाँ तक 

आ रही थी। ऐसे पल� को पढ़ना ही नह� होता, 

सह�जना होता ह�, इसिलए अनीता जी ने पढ़ना 

�थिगत रखा... उसका �पश� सावन क� 

अनुभूित करा गया। यह भाव� से िकया गया 

पावन अिभिसंचन था... कोिटधारा अिभषेक 

�व�प... िजसम� अनीता जी भीग रह� थ�। 

क�छ �ेम '�ाथ�ना' क� अज� �ोत होते 

ह�...वह उसको गले लगाना चाहती थ�।

''आपको कोई तकलीफ़ तो नह�?'' वह 

ब�त ही आ�मीयता और �ेम से बोला।

''तकलीफ़!'' अनीता जी सोच म� पड़ ग�। 

मन क� अ��यािशत तह म� जाना कब आसान 

ह�? नारी मन क� भावया�ा ही तकलीफ का 

पया�य ह�। 

लेिकन िमस अनीता क�छ बोल नह� पा� 

और बस इतना कहा ''म� ठीक ��।'' और 

सहसा उ�ह�ने आँख� बंद कर ल�, कह� 

अिन�� उनक� भावनाएँ न पढ़ ले।

''अब एक बात और जान लीिजए, रात 

को तो म� था, समय पर आपको यहाँ ले आया; 

लेिकन कल को अगर म� चला गया तो कौन 

देखेगा आपको?'' उसक� चले जाने क� बात 

पर अनीता क� अंदर क�छ ट�ट सा गया।

''एक अक�लापन िघरा �आ ह� आपक� 

अंदर, जो िब�क�ल िनकलता नह�, आपको 

�द को सँभालना होगा।'' वह बोला।

अनीता जी �त�ध थ�। िब�क�ल चुप रहने 

वाला अिन�� आज ये सब �या बोल रहा 

था? 

''अिन��, कभी भागना मत मुझसे, 

वरना..''

अिन�� मु�कराया, ''आप �बसूरत ही 

नह�, ख़तरनाक भी ह�।''

दोन� ह�सने लगे। हालाँिक अनीता जी को 

अिन�� क� अंदर अपने �ित स�मान ही नज़र 

आ रहा था, िकसी तरह का आकष�ण नह�। 

उसी िदन अनीता जी क� �रपोट� डॉ�टर ने 

अिन�� को दी और पता चला िक उनको 

�ट�ज चार का िलवर क�सर था। दोन� चुपचाप 

डॉ�टर को ख़ामोशी से सुनते रह�। छ��ी 

िमलने क� बाद दोन� बुझे-बुझे से घर क� ओर 

चल पड़�। अगले तीन िदन अनीता जी क� 

बीमारी क� पैरवी करते �ए अिन�� ने �यादा 

समय उ�ह� क� कमर� म� िबताया। रात को जब 

वह चला जाता अनीता जी धीर� से उठकर 

��ह�क� पी लेत�।

लॉक डाउन खुल रहा था। क�पिनयाँ अपने 

कम�चारी वापस बुला रह� थ�। अिन�� को भी 

बुला िलया गया। अिन�� क�छ दुखी था। 

िशमला जैसी सु�दर जगह छोड़नी थी और 

िमस अनीता को इस िबमारी क� हालत म� 

छोड़ना भी ग़लत था। वह �कना चाहता था 

लेिकन �कने का कोई ठोस कारण भी तो नह� 

था उसक� पास। जब उसने अनीता जी को यह 

ख़बर दी तो वह क�छ नह� बोल�। एकदम 

चुप...जैसे जब दद� हद से �यादा बढ़ जाए तो 

एक 'न�बनेस' आ जाती ह�, उनक� वही 

��थित हो गई। जाते व� वह बाक� का 

िकराया देने आया था, िजसको लेने से अनीता 

जी ने मना कर िदया और जाते-जाते उसको 

अपनी किवता� क� एक डायरी दे दी।

िजस िदन वह गया था उस िदन अनीता जी 

ने ��ह�क� नह� पी। बालकनी म� बैठी रह�। 

मै�स भी उनक� पैर� क� पास बैठा रहा। वे धीर�-

धीर� भ�न �दय क� ममा��तक वेदना म� गा रह� 

थ�-''क�छ तो दुिनया क� इनायात ने िदल तोड़ 

िदया और क�छ तलिखए हालात ने िदल तोड़ 

िदया...'' उनक� गाने िसफ� मै�स सुनता था।

नुक�ले प��मी भाग क� पव�त पर धुँधले 

से बादल, महा� पव�तीय �खं लाएँ सब िनतांत 

अक�ली...अनीता जी क� तरह.. और पीछ� का 

आकाश एकदम काला। िशमला क� घाटी, 

�याही जैसे र�ग का तालाब लग रही थी। रात 

क� सघन अँधेर� म� क�वल अनीता जी क� 

अरमान जल रह� थे। सारी रात ऐसे ही बैठ�-बैठ� 

बीत गई। �या कोई इतना भी अक�ला होता ह�? 

�ेममय होना ब�त �म चाहता ह�...मन पर 

काबू वैरा�य धारण करने क� समान ह� और वह 

अनुशीलन का िवषय ह�...न हो दैिहक 

संबंध...न क� ग� ह� �ेम भरी बात�.. िफर भी 

जो �थान िकसी ने ले िलया वहाँ कोई 

और...? नामुमिकन। िशमला जाग रहा था। 

गािड़य� क� हॉन�, लोग� क� आवाज़�..अनीता 

जी बेमन से उठ� और अंदर जाकर िब�तर पर 

लेट ग�। 

अिन�� नोएडा आ गया था लेिकन 

िशमला से �यादा उसको अनीता जी याद 

आती रह�। उसने उनक� बार� म� ब�त 

सोचा...ब�त बार सोचा.. इसक� पीछ� जो 

कारण था उसको क�छ क�छ समझ आ रहा 

था। नोयडा आकर अिन�� ने थोड़� �यास 

िकए और अंततः एक ऐसी क�पनी िमली जो 

''वक� �ॉम होम'' क� िलए राज़ी थी। िशमला 

छोड़� �ए आठ महीने हो चुक� थे। वह वापस 

आ रहा था लेिकन यह ख़बर वह अनीता जी 

को नह� देना चाहता था। यह ''सर�ाइज़'' था। 

उसक� अनीता जी से ह�ते म� एक दो बार बात 

हो जाती थी। अनीता जी अब �यादा बोलती 

नह� थ�। आिख़र वह िदन भी आ गया जब 

अिन�� िशमला क� तरफ िनकल पड़ा।

आज अिन�� को भी नह� पता था िक वह 

अनीता जी क� पास जाने क� िलए इतना बेचैन 

�य� था? उसने बैग म� से उनक� िलखी डायरी 

िनकाली और उनक� किवताएँ पढ़ने लगा। 

�या ही कमाल का िलखती ह� अनीता जी। 

सारी किवता� म� �ेम और िबछोह क� भाव 

सघन और संि��...आज रा�ता कटते नह� 

कट रहा था, ''सर�ाइज़'' जो देना था उनको।

आिख़र घुमावदार सड़क� से होते �ए 

शाम को अिन�� िशमला आ प��चा। �ाइवर 

�ेम उमड़ता ह� तो बरसता भी ह�। इसक� बौछार क� नीचे भीगने क� िलए बस िन�पाय 

अंतभा�व म� �र� पा� सिहत खड़� रहना होता ह�...िज़ंदगी अनूठ�, अ��यािशत �वाद देती ह� और 

हम उनको कोई सं�ा नह� दे पाते। बाहरी तल पर हमको बार-बार खो देना होता ह� एक दूसर� को 

लेिकन अंदर क� तल� पर असं�य कथाएँ िलखी ह�...अंनत या�ा� क� महागाथा क� �प म�।

िमस अनीता क� आसपास यही दुिनया थी, ितिल�मी दुिनया, �ेम क� दुिनया। अड़तालीस 

वष�य सं�ांत वग� क� मिहला, िथएटर से जुड़ी �ई। इस उ� म� भी ब�त िदलकश और हसीन, 

सूरज और चं�मा क� बराबर- बराबर िह�स� से बन� अनीता जी। िशमला क� एक शांत सी सड़क 

पर बड़ा सा उनका दोमंिज़ला घर, हरी छत वाला और सामने छोटी-छोटी पहािड़याँ और पूव� से 

प��म क� ओर िव�ता�रत होती �ई महा� पव�त �ृंखला िहमालय। 

िमस अनीता ��ह�क� पीती �� अपने �याल� म� गुम थ� िक मै�स अलसाते �ए आगे आया 

और खुशी से गुरा�या। यह सफ�द ह�क� क��ा ही एकमा� साथी था उनका। अनीता जी क� जीवन 

म� ��ह�क� और ह�क� क� इलावा कोई नह� था। नीचे का �लोर िपछले एक साल से िकराये पर 

िदया था, नोएडा से लड़का ह� अिन��, लगभग तीस वष� का, वक� �ॉम होम करता ह�, यह� 

िशमला म� रहकर...लेिकन िब�क�ल एकांत �ेमी ह�। िसफ� अपने काम से मतलब और जब 

खाली होता ह� तो बाहर बैठकर सामने फ�ली �ई वृह� �खं ला� को देखता रहता ह�, 

ड�बकर...जैसे कोई �यान म� बैठा हो, जैसे अपने िदमाग म� सार� ��य, पहाड़ धुआँ, धुँध और रात 

का अंधकार समािहत कर रहा हो। िमस अनीता उस को ग़ौर से देखती रहत�। उससे बात करने 

क� कोिशश करत�; लेिकन वह मतलब भर क� बात करक� चला जाता। आिख़र ऐसा �या था 

उस नवयुवक म� जो उ�ह�ने कभी िकसी क� आँख� म� नह� देखा था। कभी-कभी वे उसको ऊपर 

वाले कमर� म� बुला लेत�, अपने हाथ� से बनाये कप क�क िखलाने और चाय क� बहाने। अगर वह 

आ भी जाता तो एक अजीब सी चुप वहाँ छाई रहती और हवाएँ बोिझल हो जात�। �य� यह 

लड़का उनम� बेचैनी और उ�सुकता पैदा कर रहा था? िमस अनीता क� मन क� िकताब क� हर 

कोर� िह�से पर नई-नई किवताएँ नाचती रहत�। शू�य और सृ�� जैसे एक हो रह� थे। उसक� उठ 

क� जाने क� बाद िमस अनीता कोहिनय� को डाइिनंग ट�बल पर िटकाए घंट� वह खाली क�स� 

ताकती रहती थ�, िजस पर वह बैठ कर गया होता...िफर उस कप म� चाय पीत�, िजसम� वह 

पीकर गया होता, शायद उसक� ह�ठ� का �पश� महसूसने क� कोिशश करत�...इ�सानी इ�क़ और 

जुनूनी हसरत� �या न करवा ल�! उ�ह�ने उस पर किवताएँ िलख�। कभी भी सपन� क� सच न हो 

पाने क� लाचारी क� बावजूद सहसा वो गुनगुनाने लगत� 'अपनी आँख� क� समंदर म� उतर जाने दे, 

तेरा मुज�रम �� मुझे ड�बकर मर जाने दे।"

अनीता जी अपने िपता क� इकलौती संतान थ� और यह घर उनका पु�तैनी था। माँ-बाप को 

गुज़र� �ए लगभग दस साल हो चुक� थे। पूरा जीवन िद�ी और मुंबई म� िथएटर को िदया। 

ए��ट�ग क�, डायर��शन क� और इन सबक� बीच जवानी क� िदन� म� �यार म� धोखा भी खाया और 

उसक� बाद िकसी और क� नह� हो पा�। नतीजा आज वह िब�क�ल अक�ली थ� और अब इस उ� 

म� वह एक नवयुवक क� तरफ आकिष�त हो रही थ�। शायद वे इस लड़क� क� �यार म� 

थ�...बेइ�तहा �यार म�... अनीता जी �द अपनी सोच से कभी-कभी सहम जात�... ''नह� अनीता, 

यह सफर मु��कल ह�, अपनी ही ध��याँ उड़ती ह�, क�छ भी शेष नह� बचेगा। �य� उसक� और 

अपनी िज़ंदगी क� साथ िखलवाड़ करना?''

एक िदन अचानक िमस अनीता क� तिबयत ख़राब हो गई, भयंकर ख़राब। उ��टयाँ �क 

नह� रही थ� और वह िनढाल होकर िब�तर पर लेटी रह�। आधी रात को िफर उ�टी �ई लेिकन 

इतनी कमज़ोरी िक िब�तर पर उ�टी हो गई, खून वाली। उ�ह�ने अपना मोबाइल उठाया और 

अिन�� को फ़ोन लगाया लेिकन क�छ बोल नह� पा�। अिन�� क�छ ही �ण� म� उनक� कमर� म� 

था और अनीता जी को बस इतना ही याद रहा िक वह उनको गोद म� उठाकर सीिढ़याँ उतरा था, 

बाद म� �या �आ उनको क�छ याद नह�। अगले िदन आँख� खुल� तो वह िसटी हॉ��पटल क� 
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िब�तर पर थ�। अिन�� पास क�स� पर बैठा 

सो रहा था। कमर� म� खालीपन था और 

खालीपन म� ही �बसूरती समाती ह�। अिन�� 

देखने म� िकतना �बसूरत था, अनीता जी उस 

को एकटक देखते �ए मायावी सपने देखती 

रह�...उसक� �पश� को तरसती रह�। बाद म� 

धीर� से सपन� क� दुिनया से यथाथ� म� आ�। 

आकाशीय अिभलेख का ��ाडं ीय �ान �पी 

सूय� �काश, पेड़� क� पि�य� म� से होकर, 

सामने क� दीवार पर िवभेदनयु� ध�बे बना 

रहा था। कमर� म� धूप क� चहलकदमी चालू 

थी।

अनीता जी धीर� से बोल�, ''अिन��''

अिन�� हड़बड़ा कर उठा और उनक� 

तरफ आकर, उनका हाथ पकड़ कर बैठ 

गया। ''आप ठीक तो ह�?''

अनीता जी चुप रह�। वे उसक� हाथ क� 

नम� और गमा�हट महसूस करती रह�। घाटी 

क� तलहटी पर बहती नदी क� गूँज यहाँ तक 

आ रही थी। ऐसे पल� को पढ़ना ही नह� होता, 

सह�जना होता ह�, इसिलए अनीता जी ने पढ़ना 

�थिगत रखा... उसका �पश� सावन क� 

अनुभूित करा गया। यह भाव� से िकया गया 

पावन अिभिसंचन था... कोिटधारा अिभषेक 

�व�प... िजसम� अनीता जी भीग रह� थ�। 

क�छ �ेम '�ाथ�ना' क� अज� �ोत होते 

ह�...वह उसको गले लगाना चाहती थ�।

''आपको कोई तकलीफ़ तो नह�?'' वह 

ब�त ही आ�मीयता और �ेम से बोला।

''तकलीफ़!'' अनीता जी सोच म� पड़ ग�। 

मन क� अ��यािशत तह म� जाना कब आसान 

ह�? नारी मन क� भावया�ा ही तकलीफ का 

पया�य ह�। 

लेिकन िमस अनीता क�छ बोल नह� पा� 

और बस इतना कहा ''म� ठीक ��।'' और 

सहसा उ�ह�ने आँख� बंद कर ल�, कह� 

अिन�� उनक� भावनाएँ न पढ़ ले।

''अब एक बात और जान लीिजए, रात 

को तो म� था, समय पर आपको यहाँ ले आया; 

लेिकन कल को अगर म� चला गया तो कौन 

देखेगा आपको?'' उसक� चले जाने क� बात 

पर अनीता क� अंदर क�छ ट�ट सा गया।

''एक अक�लापन िघरा �आ ह� आपक� 

अंदर, जो िब�क�ल िनकलता नह�, आपको 

�द को सँभालना होगा।'' वह बोला।

अनीता जी �त�ध थ�। िब�क�ल चुप रहने 

वाला अिन�� आज ये सब �या बोल रहा 

था? 

''अिन��, कभी भागना मत मुझसे, 

वरना..''

अिन�� मु�कराया, ''आप �बसूरत ही 

नह�, ख़तरनाक भी ह�।''

दोन� ह�सने लगे। हालाँिक अनीता जी को 

अिन�� क� अंदर अपने �ित स�मान ही नज़र 

आ रहा था, िकसी तरह का आकष�ण नह�। 

उसी िदन अनीता जी क� �रपोट� डॉ�टर ने 

अिन�� को दी और पता चला िक उनको 

�ट�ज चार का िलवर क�सर था। दोन� चुपचाप 

डॉ�टर को ख़ामोशी से सुनते रह�। छ��ी 

िमलने क� बाद दोन� बुझे-बुझे से घर क� ओर 

चल पड़�। अगले तीन िदन अनीता जी क� 

बीमारी क� पैरवी करते �ए अिन�� ने �यादा 

समय उ�ह� क� कमर� म� िबताया। रात को जब 

वह चला जाता अनीता जी धीर� से उठकर 

��ह�क� पी लेत�।

लॉक डाउन खुल रहा था। क�पिनयाँ अपने 

कम�चारी वापस बुला रह� थ�। अिन�� को भी 

बुला िलया गया। अिन�� क�छ दुखी था। 

िशमला जैसी सु�दर जगह छोड़नी थी और 

िमस अनीता को इस िबमारी क� हालत म� 

छोड़ना भी ग़लत था। वह �कना चाहता था 

लेिकन �कने का कोई ठोस कारण भी तो नह� 

था उसक� पास। जब उसने अनीता जी को यह 

ख़बर दी तो वह क�छ नह� बोल�। एकदम 

चुप...जैसे जब दद� हद से �यादा बढ़ जाए तो 

एक 'न�बनेस' आ जाती ह�, उनक� वही 

��थित हो गई। जाते व� वह बाक� का 

िकराया देने आया था, िजसको लेने से अनीता 

जी ने मना कर िदया और जाते-जाते उसको 

अपनी किवता� क� एक डायरी दे दी।

िजस िदन वह गया था उस िदन अनीता जी 

ने ��ह�क� नह� पी। बालकनी म� बैठी रह�। 

मै�स भी उनक� पैर� क� पास बैठा रहा। वे धीर�-

धीर� भ�न �दय क� ममा��तक वेदना म� गा रह� 

थ�-''क�छ तो दुिनया क� इनायात ने िदल तोड़ 

िदया और क�छ तलिखए हालात ने िदल तोड़ 

िदया...'' उनक� गाने िसफ� मै�स सुनता था।

नुक�ले प��मी भाग क� पव�त पर धुँधले 

से बादल, महा� पव�तीय �खं लाएँ सब िनतांत 

अक�ली...अनीता जी क� तरह.. और पीछ� का 

आकाश एकदम काला। िशमला क� घाटी, 

�याही जैसे र�ग का तालाब लग रही थी। रात 

क� सघन अँधेर� म� क�वल अनीता जी क� 

अरमान जल रह� थे। सारी रात ऐसे ही बैठ�-बैठ� 

बीत गई। �या कोई इतना भी अक�ला होता ह�? 

�ेममय होना ब�त �म चाहता ह�...मन पर 

काबू वैरा�य धारण करने क� समान ह� और वह 

अनुशीलन का िवषय ह�...न हो दैिहक 

संबंध...न क� ग� ह� �ेम भरी बात�.. िफर भी 

जो �थान िकसी ने ले िलया वहाँ कोई 

और...? नामुमिकन। िशमला जाग रहा था। 

गािड़य� क� हॉन�, लोग� क� आवाज़�..अनीता 

जी बेमन से उठ� और अंदर जाकर िब�तर पर 

लेट ग�। 

अिन�� नोएडा आ गया था लेिकन 

िशमला से �यादा उसको अनीता जी याद 

आती रह�। उसने उनक� बार� म� ब�त 

सोचा...ब�त बार सोचा.. इसक� पीछ� जो 

कारण था उसको क�छ क�छ समझ आ रहा 

था। नोयडा आकर अिन�� ने थोड़� �यास 

िकए और अंततः एक ऐसी क�पनी िमली जो 

''वक� �ॉम होम'' क� िलए राज़ी थी। िशमला 

छोड़� �ए आठ महीने हो चुक� थे। वह वापस 

आ रहा था लेिकन यह ख़बर वह अनीता जी 

को नह� देना चाहता था। यह ''सर�ाइज़'' था। 

उसक� अनीता जी से ह�ते म� एक दो बार बात 

हो जाती थी। अनीता जी अब �यादा बोलती 

नह� थ�। आिख़र वह िदन भी आ गया जब 

अिन�� िशमला क� तरफ िनकल पड़ा।

आज अिन�� को भी नह� पता था िक वह 

अनीता जी क� पास जाने क� िलए इतना बेचैन 

�य� था? उसने बैग म� से उनक� िलखी डायरी 

िनकाली और उनक� किवताएँ पढ़ने लगा। 

�या ही कमाल का िलखती ह� अनीता जी। 

सारी किवता� म� �ेम और िबछोह क� भाव 

सघन और संि��...आज रा�ता कटते नह� 

कट रहा था, ''सर�ाइज़'' जो देना था उनको।

आिख़र घुमावदार सड़क� से होते �ए 

शाम को अिन�� िशमला आ प��चा। �ाइवर 

�ेम उमड़ता ह� तो बरसता भी ह�। इसक� बौछार क� नीचे भीगने क� िलए बस िन�पाय 

अंतभा�व म� �र� पा� सिहत खड़� रहना होता ह�...िज़ंदगी अनूठ�, अ��यािशत �वाद देती ह� और 

हम उनको कोई सं�ा नह� दे पाते। बाहरी तल पर हमको बार-बार खो देना होता ह� एक दूसर� को 

लेिकन अंदर क� तल� पर असं�य कथाएँ िलखी ह�...अंनत या�ा� क� महागाथा क� �प म�।

िमस अनीता क� आसपास यही दुिनया थी, ितिल�मी दुिनया, �ेम क� दुिनया। अड़तालीस 

वष�य सं�ांत वग� क� मिहला, िथएटर से जुड़ी �ई। इस उ� म� भी ब�त िदलकश और हसीन, 

सूरज और चं�मा क� बराबर- बराबर िह�स� से बन� अनीता जी। िशमला क� एक शांत सी सड़क 

पर बड़ा सा उनका दोमंिज़ला घर, हरी छत वाला और सामने छोटी-छोटी पहािड़याँ और पूव� से 

प��म क� ओर िव�ता�रत होती �ई महा� पव�त �ृंखला िहमालय। 

िमस अनीता ��ह�क� पीती �� अपने �याल� म� गुम थ� िक मै�स अलसाते �ए आगे आया 

और खुशी से गुरा�या। यह सफ�द ह�क� क��ा ही एकमा� साथी था उनका। अनीता जी क� जीवन 

म� ��ह�क� और ह�क� क� इलावा कोई नह� था। नीचे का �लोर िपछले एक साल से िकराये पर 

िदया था, नोएडा से लड़का ह� अिन��, लगभग तीस वष� का, वक� �ॉम होम करता ह�, यह� 

िशमला म� रहकर...लेिकन िब�क�ल एकांत �ेमी ह�। िसफ� अपने काम से मतलब और जब 

खाली होता ह� तो बाहर बैठकर सामने फ�ली �ई वृह� �खं ला� को देखता रहता ह�, 

ड�बकर...जैसे कोई �यान म� बैठा हो, जैसे अपने िदमाग म� सार� ��य, पहाड़ धुआँ, धुँध और रात 

का अंधकार समािहत कर रहा हो। िमस अनीता उस को ग़ौर से देखती रहत�। उससे बात करने 

क� कोिशश करत�; लेिकन वह मतलब भर क� बात करक� चला जाता। आिख़र ऐसा �या था 

उस नवयुवक म� जो उ�ह�ने कभी िकसी क� आँख� म� नह� देखा था। कभी-कभी वे उसको ऊपर 

वाले कमर� म� बुला लेत�, अपने हाथ� से बनाये कप क�क िखलाने और चाय क� बहाने। अगर वह 

आ भी जाता तो एक अजीब सी चुप वहाँ छाई रहती और हवाएँ बोिझल हो जात�। �य� यह 

लड़का उनम� बेचैनी और उ�सुकता पैदा कर रहा था? िमस अनीता क� मन क� िकताब क� हर 

कोर� िह�से पर नई-नई किवताएँ नाचती रहत�। शू�य और सृ�� जैसे एक हो रह� थे। उसक� उठ 

क� जाने क� बाद िमस अनीता कोहिनय� को डाइिनंग ट�बल पर िटकाए घंट� वह खाली क�स� 

ताकती रहती थ�, िजस पर वह बैठ कर गया होता...िफर उस कप म� चाय पीत�, िजसम� वह 

पीकर गया होता, शायद उसक� ह�ठ� का �पश� महसूसने क� कोिशश करत�...इ�सानी इ�क़ और 

जुनूनी हसरत� �या न करवा ल�! उ�ह�ने उस पर किवताएँ िलख�। कभी भी सपन� क� सच न हो 

पाने क� लाचारी क� बावजूद सहसा वो गुनगुनाने लगत� 'अपनी आँख� क� समंदर म� उतर जाने दे, 

तेरा मुज�रम �� मुझे ड�बकर मर जाने दे।"

अनीता जी अपने िपता क� इकलौती संतान थ� और यह घर उनका पु�तैनी था। माँ-बाप को 

गुज़र� �ए लगभग दस साल हो चुक� थे। पूरा जीवन िद�ी और मुंबई म� िथएटर को िदया। 

ए��ट�ग क�, डायर��शन क� और इन सबक� बीच जवानी क� िदन� म� �यार म� धोखा भी खाया और 

उसक� बाद िकसी और क� नह� हो पा�। नतीजा आज वह िब�क�ल अक�ली थ� और अब इस उ� 

म� वह एक नवयुवक क� तरफ आकिष�त हो रही थ�। शायद वे इस लड़क� क� �यार म� 

थ�...बेइ�तहा �यार म�... अनीता जी �द अपनी सोच से कभी-कभी सहम जात�... ''नह� अनीता, 

यह सफर मु��कल ह�, अपनी ही ध��याँ उड़ती ह�, क�छ भी शेष नह� बचेगा। �य� उसक� और 

अपनी िज़ंदगी क� साथ िखलवाड़ करना?''

एक िदन अचानक िमस अनीता क� तिबयत ख़राब हो गई, भयंकर ख़राब। उ��टयाँ �क 

नह� रही थ� और वह िनढाल होकर िब�तर पर लेटी रह�। आधी रात को िफर उ�टी �ई लेिकन 

इतनी कमज़ोरी िक िब�तर पर उ�टी हो गई, खून वाली। उ�ह�ने अपना मोबाइल उठाया और 

अिन�� को फ़ोन लगाया लेिकन क�छ बोल नह� पा�। अिन�� क�छ ही �ण� म� उनक� कमर� म� 

था और अनीता जी को बस इतना ही याद रहा िक वह उनको गोद म� उठाकर सीिढ़याँ उतरा था, 

बाद म� �या �आ उनको क�छ याद नह�। अगले िदन आँख� खुल� तो वह िसटी हॉ��पटल क� 

अनुजीत इकबाल

4 राम रहीम ए�ट�ट, मलाक र�लवे �ािसंग 
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ने गाड़ी घर क� बाहर पाक� क�। अिन�� बाहर 

िनकला तो तीन चार लोग वहाँ खड़� नज़र 

आए। वह घबरा गया। अनीता जी तो िकसी से 

बात नह� करती थ� िफर ये सब कौन लोग ह� 

यहाँ। अिन�� को िकसी अनहोनी क� 

आशंका �ई। ज�दी से भाग कर वह उन लोग� 

क� पास गया तो पता चला िक दो िदन से घर 

अंदर से बंद था और अख़बार, दूध क� पैक�ट 

गेट पर ही इक�� हो रह� थे। क��ा लगातार 

भ�क रहा था िदन रात, तो मुह�े वाल� को 

शक �आ। पुिलस बुलवाकर ताला तोड़कर 

अंदर आकर देखा तो अनीता जी िब�तर पर 

मृत पाई ग�।

आज सुबह ही उनका अंितम सं�कार कर 

िदया गया था। यह सब सुनकर अिन�� का 

गला �ध�  गया। 

वहाँ सादे कपड़� म� एक वक�ल साहब भी 

खड़� थे जो अनीता जी क� िपता जी क� वक�ल 

भी थे। वे अिन�� को देखते ही उसक� पास 

आ गए। उनको अिन�� ने एक दो बार पहले 

भी देखा था।

''िम�टर अिन��, यह कागज़ रख 

लीिजए। अनीता जी जाने से पहले अपनी सारी 

संपि� आपक� नाम कर ग� ह�। उनक� वसीयत 

क� मुतािबक आप यहाँ क� नए मािलक ह�।''

अिन�� क�छ बोल नह� पाया और आँसू 

िछपाता �आ ऊपर वाले कमर� म� चला गया, 

जहाँ अनीता जी रहती थ�। उनक� त�वीर क� 

सामने खड़ा हो कर अिन�� क� स� का बाँध 

ट�ट गया और वह बेतहाशा रोने लगा- 

''अनीता, सोच रहा �� िकसी युग म� तुम ऋिष 

क�या रही होगी। नारी मन क� अंतर�ग तर�ग� म� 

बहने क� िलए पु�ष को िवकास �म क� एक 

लंबी या�ा पूरी करनी ह�,  तुम औरत� 

ब�आयामी हो... संभव कर लेती हो तुम लोग 

असंभव को भी.. तु�हारी वसीयत म� मुझे 

तु�हारी संपि� नह�, तुम िमल गई... मुझे िमली 

तुम अदेह होकर...प�र�ान का वह �तर, जहाँ 

अनुप��थित भी उप��थित बन जाती, सम�त 

�योजन� क� �वतः िसि� बन जाती...काश, 

तुम समझ पात� मेर� अ�य� संवाद... म � भी 

तु�हार� �ेम म� था।

000

“उ�फ! ब�त गम� ह�। यूँ लगता ह� जैसे िपछले सार� �रकाड� तोड़ डालेगी। ससुरी ने साँस 

लेना मु��कल िकया �आ ह�। देखो तो सही, पशु�-पंिछय� क� आँख� बाहर िनकल रही ह�।" 

िखड़क� म� से िकसी राहगीर क� आवाज़ आई ह�।

मेरा भी यही हाल ह�। न िबजली, न कोई हवा का झ�का। हाथ क� पंखी ही ह�। िबंदु मुझे पंखी 

से हवा कर रही थी। पसीने से तो वह �द तर �ई पड़ी थी। एक तो मुझे करवट िदला देती, दूसरा 

पंखी झल देती। उसक� िसर क� बाल� म� से भी पसीना चुआता था। जब कोई बूँद मेर� ऊपर िगरती, 

वह उसी व� उस बूँद को और पसीने को साफ कर देती। मेरी माँ, िबंदु को बुरा-भला बोलती 

मुझे याद आ जाती। बुरा-भला तो िबंदु भी बोल रही थी, पर वह िबजली वाल� पर ��सा िनकाल 

रही थी। िफर उसने रब को भी धर िलया था - "आज तो पता नह� कौन पापी आ बैठा! मान� तंदूर 

तपा रखा ह�, जान िनकाली पड़ी ह�। एक प�ा भी नह� िहलने देता।”

म� उसक� बात सुनकर मन ही मन मु�कराया था। मुझे मेरा एस.डी.ओ. जगिवंदर कलपता 

नज़र आया - "फसल�-दर�त� को काट-काटकर शहर बसाए जा रह� ह�। नए पेड़ कोई लगाता 

नह�। इन शहर� ने हमारी आबोहवा को ज़हरीला कर िदया।... बस बंदा अपनी मौत को आवाज़ 

लगा रहा ह�।"

एस.डी.ओ. साहब क� ये बात� म�ने उसे बताई नह� थ�। यिद बता देता तो वह मुँह फ�ला लेती 

- "हाँ हा,ँ  म� ही तु�ह� गाँव से उखाड़कर शहर लाई ��। तु�हार� गाँव म� तो न ढ�ग का �क�ल, न 

ह�पताल और सड़क� ट�टी ��...। म�ने तो तु�हार� ब�� का भला सोचा। शहर म� रह�गे, चार 

अ�खर पढ़ जाएँगे। नह� तो हमारी तरह भाड़ ही झोक�गे। हम� तो ग़रीबी ने पढ़ने नह� िदया। ये पढ़ 

जाएँगे, घर क� जून सुधर जाएगी।"

म� उसक� ये बात� कई बार सुन चुका ��। यिद म� क�छ कह दूँ, यह �ेश करती ह�। लड़ाई- 

झगड़� से डरते �ए म�ने क�छ नह� कहा। वैसे इसे मेरी माँ और भाभी ब�त क�छ कह लेती ह�। कह�-

कह� बहन भी उनका साथ दे देती ह�। उ�ह� लगता ह�, यही मुझे गाँव से शहर ले गई। वे मेरा अपना 

खून ह� और इसक� बग़ैर भी मेरा गुज़ारा नह� होता। अब तो म� यूँ भी इसक� अहसान� तले दबा पड़ा 

��। िजस िदन का ए�सीड�ट �आ ह�, यही देखभाल करती ह�। मेर� िलए तो करवट लेना भी किठन 

ह�। पसीने से तर �आ पड़ा ��। �द तो यह सुबह से तीन बार बदन पर पानी डाल चुक� ह�। इसने 

मेर� बदन पर भी तौिलया गीला करक� फ�र िदया था।

जून का दूसरा ह�ता चल रहा ह�। जैवी और जा�वी को भी तीन िदन पहले ही गिम�य� क� 

छ���याँ �ई ह�। फ�ल जैसे ब�े ह�। जैवी यू.क�.जी म�, जा�वी तीसरी म� पढ़ती ह�। रौशनी मॉडल 

�क�ल वाली ि�ंिसपल छ���याँ कर ही नह� रही थी। यह तो अब जब जैवी िजतने ब�े बेहोश 

होकर िगरने लगे, तब जाकर छ���याँ क�। ये दोन� सुबह से पानी म� घुसे �ए ह�। िबंदु ब�त शोर 

मचाती रही िक पानी ख़�म हो जाएगा। धरती तो सूखे जा रही ह�, पर ब�े कहाँ मानने वाले ह�? 

यह तो संयोग से घंट� भर को लाइट आ गई। दुबारा ट�क� भर ली।

मेरी प�नी िबंदु ब�त तेज़-तरा�र औरत ह�। काम क� ब�त फ�त�ली ह�। जब यह ट�लीिवज़न 

ऑन कर लेती ह�, िफर तो बस यह ड�ब ही जाती ह� - सास�, ब�� क� सी�रयल� म�। सी�रयल 

ख़�म �ए तो �ह�सअप, फ�सबुक...। बस, िदन-रात यही झंझट... पर दवाई का टाइम नह� 

भूलती। वैसे जब काम म� लगती ह� तो िनपटाकर ही दम लेती ह�।

गाँव म� साझा प�रवार �आ करता था। माँ-बापू, बड़� भाई जी का प�रवार और चार� हम। भ�स� 

पाल रखी थ�। घर का गज़ु ारा दूध बेचकर करते थे। वहाँ काम ख़�म नह� होता था। दूध दुहने और 

गोबर-क�ड़� का काम भाभी क� साथ िबंदु को भी करवाना पड़ता था। ऊपर से भाभी क� 

नु�ाचीनी। यहाँ कोई ख़ास काम नह�। हम शहर से बाहर रहते ह�। नई कालोनी काटी जा रही ह�। 

अभी थोड़�-ब�त ही घर बने ह�। हमार� वाला मकान करीब ड�ढ़ सौ गज़ म� बना। इसम� दो छोट�-

सुभाष नीरव

78/2 फ�ट� �लोर, 3 BHK (बैक 

साइड), K-1 ए�सट�शन, डीक� रोड, 

चौधरी ड�यरी क� पास, शानी बाज़ार, 

मोहन गाड�न, उ�म नगर, 

नई िद�ी 110059

 मोबाइल- 09810534373

ईमेल- subhashneerav@gmail.com

भाषांतर

ज़�मी पंख� क� 

फड़फड़ाहट
पंजाबी कहानी

मूल लेखक : अजमेर िस�ू

अनुवादकः सुभाष नीरव

अजमेर िस�ू 

जंड� ह�यर ��सर, चंडीगढ़ रोड, नवां 

शहर-144514(पंजाब) 

मोबाइल- 9463063990

ईमेल- ajmersidhu2007@yahoo.co.in

योगदान
टीक��र िस�हा "ग�दीवाला"

लघुकथा

िपछले �ाइड� को सांसद का आगमन �आ। उनका �ब आवभगत �आ। बड़� खुश होकर 

लौट� थे सांसद महोदय भी। अंचल क� लोग उनक� दश�न से ध�य �ए। प��लक क� माँग पर 

सांसद से गाँव और �लॉक को एक से बढ़कर एक सौग़ात िमली। लोग� को लगने लगा िक पूर� 

�े� का उ�ार �आ इस बार। सांसद-आगमन क� उपल��ध पर सब अपने-अपने क��� य� क� 

तारीफ़ करते �ए नह� अघा रह� थे।

"म� जानता �� िक सांसद महोदय को अपने रा�द गाँव तक लाने म� मुझे िकतना पापड़ 

बेलना पड़ा ह�। बाप र� इतनी मेहनत !" अपनी पाट� क� गमछ� से माथे को प�छते �ए सरपंच 

राधे�याम ने कहा।

"कई बार उनक� घर जाकर हाथ-पाँव जोड़;�  तब कह� �आ सांसद महोदय का आना।" 

एक नेता टाइप क� श�स का कहना था।

"यहाँ इतने सार� लोग� क� िलए भोजन �यव�था करना कोई मामूली बात नह� ह�। पूरा बदन 

दुख रहा ह�।" यह �व-सहायता समूह क� मिहला� क� आवाज़ थी।

तरह-तरह क� बात� सुन क�छ युवक� का कहना �आ- "इस गाँव से लगे तुमड़ीसुर म� 

पुिलस चौक� बनना तय �आ। इसम� हम युवा� क� अहम भूिमका ह�।”

तभी �े�ीय िवधायक, "रा�द जैसे िपछड़� गाँव का म�ने उ�ार कर िदया यहाँ कॉलेज 

खुलवाकर..." कहते �ए अपने िपछल�गु� क� साथ कार क� सामने वाली सीट पर बैठ�।

अब सरकारी महकम � वाल� क� बारी आई। एस डी एम साहब का भी मन क�छ बोलने को 

�आ- "यहाँ क� पूरी �यव�था को म�ने सँभाला ह�। सांसद साहब मेरी वजह से यहाँ तक प��चे। 

पूर� अंचल को मेरा शु�गुज़ार होना चािहए।”

"अर� ! कोई क�छ भी; और िकतना भी कर,�  क�छ नह� होने वाला था हम सबक� बग़ैर। हम 

डट� रह� ह�, तब सांसद जैसे नेता इस नानचुक गाँव म� आए।" चार-पाँच कोतवाल और पुिलस 

वाले ह�स-ह�सकर बितया रह� थे।

वह� पर एक �रटायड� टीचर चौहान जी खड़� थे। भीड़ क� बात� उनक� कान� पर पड़ी। िफर 

नज़र गई अपने हमउ� आमवृ� पर; िजसे ह�लीपैड अर�जम�ट क� िलए जड़ सिहत काट िदया 

गया था।
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ने गाड़ी घर क� बाहर पाक� क�। अिन�� बाहर 

िनकला तो तीन चार लोग वहाँ खड़� नज़र 

आए। वह घबरा गया। अनीता जी तो िकसी से 

बात नह� करती थ� िफर ये सब कौन लोग ह� 

यहाँ। अिन�� को िकसी अनहोनी क� 

आशंका �ई। ज�दी से भाग कर वह उन लोग� 

क� पास गया तो पता चला िक दो िदन से घर 

अंदर से बंद था और अख़बार, दूध क� पैक�ट 

गेट पर ही इक�� हो रह� थे। क��ा लगातार 

भ�क रहा था िदन रात, तो मुह�े वाल� को 

शक �आ। पुिलस बुलवाकर ताला तोड़कर 

अंदर आकर देखा तो अनीता जी िब�तर पर 

मृत पाई ग�।

आज सुबह ही उनका अंितम सं�कार कर 

िदया गया था। यह सब सुनकर अिन�� का 

गला �ध�  गया। 

वहाँ सादे कपड़� म� एक वक�ल साहब भी 

खड़� थे जो अनीता जी क� िपता जी क� वक�ल 

भी थे। वे अिन�� को देखते ही उसक� पास 

आ गए। उनको अिन�� ने एक दो बार पहले 

भी देखा था।

''िम�टर अिन��, यह कागज़ रख 

लीिजए। अनीता जी जाने से पहले अपनी सारी 

संपि� आपक� नाम कर ग� ह�। उनक� वसीयत 

क� मुतािबक आप यहाँ क� नए मािलक ह�।''

अिन�� क�छ बोल नह� पाया और आँसू 

िछपाता �आ ऊपर वाले कमर� म� चला गया, 

जहाँ अनीता जी रहती थ�। उनक� त�वीर क� 

सामने खड़ा हो कर अिन�� क� स� का बाँध 

ट�ट गया और वह बेतहाशा रोने लगा- 

''अनीता, सोच रहा �� िकसी युग म� तुम ऋिष 

क�या रही होगी। नारी मन क� अंतर�ग तर�ग� म� 

बहने क� िलए पु�ष को िवकास �म क� एक 

लंबी या�ा पूरी करनी ह�,  तुम औरत� 

ब�आयामी हो... संभव कर लेती हो तुम लोग 

असंभव को भी.. तु�हारी वसीयत म� मुझे 

तु�हारी संपि� नह�, तुम िमल गई... मुझे िमली 

तुम अदेह होकर...प�र�ान का वह �तर, जहाँ 

अनुप��थित भी उप��थित बन जाती, सम�त 

�योजन� क� �वतः िसि� बन जाती...काश, 

तुम समझ पात� मेर� अ�य� संवाद... म � भी 

तु�हार� �ेम म� था।
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“उ�फ! ब�त गम� ह�। यूँ लगता ह� जैसे िपछले सार� �रकाड� तोड़ डालेगी। ससुरी ने साँस 

लेना मु��कल िकया �आ ह�। देखो तो सही, पशु�-पंिछय� क� आँख� बाहर िनकल रही ह�।" 

िखड़क� म� से िकसी राहगीर क� आवाज़ आई ह�।

मेरा भी यही हाल ह�। न िबजली, न कोई हवा का झ�का। हाथ क� पंखी ही ह�। िबंदु मुझे पंखी 

से हवा कर रही थी। पसीने से तो वह �द तर �ई पड़ी थी। एक तो मुझे करवट िदला देती, दूसरा 

पंखी झल देती। उसक� िसर क� बाल� म� से भी पसीना चुआता था। जब कोई बूँद मेर� ऊपर िगरती, 

वह उसी व� उस बूँद को और पसीने को साफ कर देती। मेरी माँ, िबंदु को बुरा-भला बोलती 

मुझे याद आ जाती। बुरा-भला तो िबंदु भी बोल रही थी, पर वह िबजली वाल� पर ��सा िनकाल 

रही थी। िफर उसने रब को भी धर िलया था - "आज तो पता नह� कौन पापी आ बैठा! मान� तंदूर 

तपा रखा ह�, जान िनकाली पड़ी ह�। एक प�ा भी नह� िहलने देता।”

म� उसक� बात सुनकर मन ही मन मु�कराया था। मुझे मेरा एस.डी.ओ. जगिवंदर कलपता 

नज़र आया - "फसल�-दर�त� को काट-काटकर शहर बसाए जा रह� ह�। नए पेड़ कोई लगाता 

नह�। इन शहर� ने हमारी आबोहवा को ज़हरीला कर िदया।... बस बंदा अपनी मौत को आवाज़ 

लगा रहा ह�।"

एस.डी.ओ. साहब क� ये बात� म�ने उसे बताई नह� थ�। यिद बता देता तो वह मुँह फ�ला लेती 

- "हाँ हा,ँ  म� ही तु�ह� गाँव से उखाड़कर शहर लाई ��। तु�हार� गाँव म� तो न ढ�ग का �क�ल, न 

ह�पताल और सड़क� ट�टी ��...। म�ने तो तु�हार� ब�� का भला सोचा। शहर म� रह�गे, चार 

अ�खर पढ़ जाएँगे। नह� तो हमारी तरह भाड़ ही झोक�गे। हम� तो ग़रीबी ने पढ़ने नह� िदया। ये पढ़ 

जाएँगे, घर क� जून सुधर जाएगी।"

म� उसक� ये बात� कई बार सुन चुका ��। यिद म� क�छ कह दूँ, यह �ेश करती ह�। लड़ाई- 

झगड़� से डरते �ए म�ने क�छ नह� कहा। वैसे इसे मेरी माँ और भाभी ब�त क�छ कह लेती ह�। कह�-

कह� बहन भी उनका साथ दे देती ह�। उ�ह� लगता ह�, यही मुझे गाँव से शहर ले गई। वे मेरा अपना 

खून ह� और इसक� बग़ैर भी मेरा गुज़ारा नह� होता। अब तो म� यूँ भी इसक� अहसान� तले दबा पड़ा 

��। िजस िदन का ए�सीड�ट �आ ह�, यही देखभाल करती ह�। मेर� िलए तो करवट लेना भी किठन 

ह�। पसीने से तर �आ पड़ा ��। �द तो यह सुबह से तीन बार बदन पर पानी डाल चुक� ह�। इसने 

मेर� बदन पर भी तौिलया गीला करक� फ�र िदया था।

जून का दूसरा ह�ता चल रहा ह�। जैवी और जा�वी को भी तीन िदन पहले ही गिम�य� क� 

छ���याँ �ई ह�। फ�ल जैसे ब�े ह�। जैवी यू.क�.जी म�, जा�वी तीसरी म� पढ़ती ह�। रौशनी मॉडल 

�क�ल वाली ि�ंिसपल छ���याँ कर ही नह� रही थी। यह तो अब जब जैवी िजतने ब�े बेहोश 

होकर िगरने लगे, तब जाकर छ���याँ क�। ये दोन� सुबह से पानी म� घुसे �ए ह�। िबंदु ब�त शोर 

मचाती रही िक पानी ख़�म हो जाएगा। धरती तो सूखे जा रही ह�, पर ब�े कहाँ मानने वाले ह�? 

यह तो संयोग से घंट� भर को लाइट आ गई। दुबारा ट�क� भर ली।

मेरी प�नी िबंदु ब�त तेज़-तरा�र औरत ह�। काम क� ब�त फ�त�ली ह�। जब यह ट�लीिवज़न 

ऑन कर लेती ह�, िफर तो बस यह ड�ब ही जाती ह� - सास�, ब�� क� सी�रयल� म�। सी�रयल 

ख़�म �ए तो �ह�सअप, फ�सबुक...। बस, िदन-रात यही झंझट... पर दवाई का टाइम नह� 

भूलती। वैसे जब काम म� लगती ह� तो िनपटाकर ही दम लेती ह�।

गाँव म� साझा प�रवार �आ करता था। माँ-बापू, बड़� भाई जी का प�रवार और चार� हम। भ�स� 

पाल रखी थ�। घर का गज़ु ारा दूध बेचकर करते थे। वहाँ काम ख़�म नह� होता था। दूध दुहने और 

गोबर-क�ड़� का काम भाभी क� साथ िबंदु को भी करवाना पड़ता था। ऊपर से भाभी क� 

नु�ाचीनी। यहाँ कोई ख़ास काम नह�। हम शहर से बाहर रहते ह�। नई कालोनी काटी जा रही ह�। 

अभी थोड़�-ब�त ही घर बने ह�। हमार� वाला मकान करीब ड�ढ़ सौ गज़ म� बना। इसम� दो छोट�-

सुभाष नीरव

78/2 फ�ट� �लोर, 3 BHK (बैक 

साइड), K-1 ए�सट�शन, डीक� रोड, 

चौधरी ड�यरी क� पास, शानी बाज़ार, 

मोहन गाड�न, उ�म नगर, 

नई िद�ी 110059

 मोबाइल- 09810534373

ईमेल- subhashneerav@gmail.com

भाषांतर

ज़�मी पंख� क� 

फड़फड़ाहट
पंजाबी कहानी

मूल लेखक : अजमेर िस�ू

अनुवादकः सुभाष नीरव

अजमेर िस�ू 

जंड� ह�यर ��सर, चंडीगढ़ रोड, नवां 

शहर-144514(पंजाब) 

मोबाइल- 9463063990

ईमेल- ajmersidhu2007@yahoo.co.in

योगदान
टीक��र िस�हा "ग�दीवाला"

लघुकथा

िपछले �ाइड� को सांसद का आगमन �आ। उनका �ब आवभगत �आ। बड़� खुश होकर 

लौट� थे सांसद महोदय भी। अंचल क� लोग उनक� दश�न से ध�य �ए। प��लक क� माँग पर 

सांसद से गाँव और �लॉक को एक से बढ़कर एक सौग़ात िमली। लोग� को लगने लगा िक पूर� 

�े� का उ�ार �आ इस बार। सांसद-आगमन क� उपल��ध पर सब अपने-अपने क��� य� क� 

तारीफ़ करते �ए नह� अघा रह� थे।

"म� जानता �� िक सांसद महोदय को अपने रा�द गाँव तक लाने म� मुझे िकतना पापड़ 

बेलना पड़ा ह�। बाप र� इतनी मेहनत !" अपनी पाट� क� गमछ� से माथे को प�छते �ए सरपंच 

राधे�याम ने कहा।

"कई बार उनक� घर जाकर हाथ-पाँव जोड़;�  तब कह� �आ सांसद महोदय का आना।" 

एक नेता टाइप क� श�स का कहना था।

"यहाँ इतने सार� लोग� क� िलए भोजन �यव�था करना कोई मामूली बात नह� ह�। पूरा बदन 

दुख रहा ह�।" यह �व-सहायता समूह क� मिहला� क� आवाज़ थी।

तरह-तरह क� बात� सुन क�छ युवक� का कहना �आ- "इस गाँव से लगे तुमड़ीसुर म� 

पुिलस चौक� बनना तय �आ। इसम� हम युवा� क� अहम भूिमका ह�।”

तभी �े�ीय िवधायक, "रा�द जैसे िपछड़� गाँव का म�ने उ�ार कर िदया यहाँ कॉलेज 

खुलवाकर..." कहते �ए अपने िपछल�गु� क� साथ कार क� सामने वाली सीट पर बैठ�।

अब सरकारी महकम � वाल� क� बारी आई। एस डी एम साहब का भी मन क�छ बोलने को 

�आ- "यहाँ क� पूरी �यव�था को म�ने सँभाला ह�। सांसद साहब मेरी वजह से यहाँ तक प��चे। 

पूर� अंचल को मेरा शु�गुज़ार होना चािहए।”

"अर� ! कोई क�छ भी; और िकतना भी कर,�  क�छ नह� होने वाला था हम सबक� बग़ैर। हम 

डट� रह� ह�, तब सांसद जैसे नेता इस नानचुक गाँव म� आए।" चार-पाँच कोतवाल और पुिलस 

वाले ह�स-ह�सकर बितया रह� थे।

वह� पर एक �रटायड� टीचर चौहान जी खड़� थे। भीड़ क� बात� उनक� कान� पर पड़ी। िफर 

नज़र गई अपने हमउ� आमवृ� पर; िजसे ह�लीपैड अर�जम�ट क� िलए जड़ सिहत काट िदया 

गया था।
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छोट� कमर�, रसोई, बाथ�म और लॉबी ह�। यह 

घर म� पौचा लगाती ह� या िफर तीन व� 

फ�लक� उतारने होते ह�। िफर सारा िदन फ़ोन 

पर...।

हमारा मकान शहर से थोड़ा बाहर होने क� 

कारण कम िकराये पर िमल गया था। यहाँ 

मकान कम ह� और खाली �लाट �यादा ह�। 

दर�त� को तो काटकर ढ�र कर िदया गया ह�। 

क�� पर मोटर� वाले खंडहरनुमा घर आज भी 

अपने मािलक� क� �ती�ा म� भाँय-भाँय कर 

रह� ह�। गरम लू ने घर को भ�ी बना रखा ह�। 

िबंदु ने परदे भी टागँ  रखे ह�। िफर भी लू अंदर 

आकर झुलसा रही ह�। मेरी पानी पीने क� भी 

सम�या ह�। िजतना अिधक पानी पीता ��, 

उतना ही पेशाब क� हाजत होती ह�। िबंदु उसी 

व� पॉट उठाकर खड़ी हो जाती ह�। बिलहारी 

जाता �� इस माँ क� बेटी क�, यह माथे पर बल 

नह� डालती।

िबंदु क� माता-िपता क� ओर से दोपहर 

तक तीन फ़ोन आए थे। दोपहर क� बाद फ़ोन 

बंद �आ ही नह�। दरअसल कल िबंदु क� भाई 

का िववाह ह�। मेरा ए�सीड�ट �ए प�ीस िदन 

हो चुक� ह�। �यारह िदन अ�पताल म� रहा। 

सरकारी अ�पताल� क� दुद�शा क� कारण मुझे 

ह��य� क� �ाइवेट अ�पताल म� ले गए, पर 

वहाँ डॉ�टर बड़ा नालायक था। जब भी दद� 

होने लगता, उसी व� पेन िकलर क� टीक� 

लगा देते। �यारह िदन म� एक बार भी शौच न 

जा सका। घर आया तो अंदर ज़�म हो गए। 

बवासीर से ल�लूहान हो गया। अब िजतना 

दद� टागँ  और पैर म� हो रहा ह�, उतना गुदा म� भी 

होता ह�। बहन और माँ मेरी हालत देखकर रो 

पड़ी थ�।

"इसे िकतना कहा था, प�रवार म� रहा 

करते ह�। दुख-सुख कट जाते ह�।" पॉट धोता 

भाई भी दुखी होकर बोला था।

गाँव छोड़कर जब हम शहर म� रहने लगे, 

मुझे भी लगा था िक हम अक�ले हो गए ह�। 

पर�तु िबंदु मुझे ट�टने से बचाती रही। उसक� 

म�मी-ड�डी क� च�कर बढ़ गए थे। साला और 

साली कई कई िदन आकर रह जाते। अब 

उनका िववाह मेर� ए�सीड�ट होने से पहले का 

तय िकया �आ था। िबंदु ने अपने माता-िपता 

से साफ़ कह िदया था िक वह िववाह म� 

शािमल नह� होगी। हाँ, यिद िववाह म� शािमल 

करना ज़�री समझते हो तो इनक� ठीक होने 

तक िववाह को आगे बढ़ा दो। इसक� ऐसी 

बात� क� कारण म� अपने माँ-बाप और बहन-

भाई को छोड़कर आ गया था। पर इसक� 

माता-िपता माने नह� थे। इस पगली को यह 

नह� पता िक अब तो मौत भी हो जाए, तब भी 

लोग िववाह कर लेते ह�। मेर� सास-ससुर कहने 

लगे, "हमारा लड़का सऊदी अरब से दो साल 

बाद दो महीने क� छ��ी आया ह�। िफर उसे 

अगले साल आना पड़�गा।”

ख़ैर... िबंदु आज भी दोपहर तक उ�ह� 

मना करती रही। जब वह मुझे गाँव से शहर 

लेकर आई थी, उसने मेर� साथ क�छ वायदे 

िकए थे। अब वह उ�ह� िनभाना चाहती थी। मेर� 

माँ-बाप या बहन-भाई का अहसान तो वह 

िब�क�ल नह� लेना चाहती थी। म� उनक� बग़ैर 

अक�ला रह गया ��।

शहर आए को हम� दो बरस हो गए ह�। 

यहाँ इसने मेरा कोई यार-दो�त भी नह� बनने 

िदया। यिद कोई मेर� महकमे वाला आ जाए, 

यह उसको झेलती नह�। मेर� �र�तेदार� को 

देखकर तो इसक� शूल चुभने लगते ह�। इसक� 

माँ-बाप ड�ढ़-दो सौ िकलोमीटर क� दूरी पर 

ह�। यहाँ दुख-सुख म� हमारा कोई साझीदार 

नह�।

अब यह िववाह पर जाए तो क�से जाए। 

पहले इसने अपने भाई क� कहने पर �क�म 

बनाई िक हम चार� बारात वाले िदन कार म� 

आ जाएँगे। मुझे वहाँ एक कमर� म� िलटा द�गे 

और �द ब�� को लेकर बारात म� चली 

जाएगी। इस �क�म को म�ने पूरा नह� होने 

िदया। मुझे अपना जुलूस िनकलवाना ह�? 

ज़�म क�े ह�। कह� �यादा हालत न िबगड़ 

जाए। इसक� माँ बड़ी िसयासत वाली ह�। रोती 

�ई का फ़ोन आया- "िबंदु बेटी, तेरा इकलौता 

भाई ह�। िववाह कह� रोज़- रोज़ होता ह�? अगर 

हरिजंदर आने को नह� मानता, तू ब�� को 

लेकर आ जा। इसक� पास िकसी को छोड़ 

आ। अपने जेठ को फ़ोन कर ले। वे इतने तो 

िनम�ही नह� होने वाले।”

एक तो गम� ब�त ह�, दूसरा इन फ़ोन� ने 

अ� मार रखी ह�। िववाह म� जाया जाए या न, 

िबंदु इस दुिवधा म� फस�  गई। यह कमर� म� 

इधर-उधर च�कर काटने लगी। कभी बाहर 

चली जाती, कभी अंदर आ जाती। बेचारी का 

मुँह लटका-सा पड़ा ह�। मेर� से इसक� हालत न 

देखी गई। ऊबकर म�ने कह िदया, "जा।" 

पहले तो कह� िक सवेर� सीधी बारात म� 

जाएगी। जब इसने अपनी माँ को सवेर� आने 

का कहा तो इससे छोटी बहन पंगा डालकर 

बैठ गई। वह कहने लगी, "दीदी, हम तेर� िबना 

जागो ( िववाह क� एक र�म)  नह� 

िनकाल�गी।" इसका भी 'जागो' म� नाचने को 

िदल उतावला हो रहा था।

दोपहर ढल चुक� थी। बाहर क� धूप से 

मुझे लगा, सूरज प��म क� ओर थोड़ा और 

उतर आया होगा। रसोई से कमर� तक इसक� 

च�कर बढ़ गए थे। मुझे कभी सूप बनाकर दे 

और कभी ��ट काटकर। मुझे लग रहा था, 

इसका �यान मेरी तरफ नह�। उसक� �ह तो 

िववाह म� घूम रही ह�। म�ने कहा, "ब�� को 

तैयार कर और जा।" जो ट��सीवाला मुझे 

अ�पताल लेकर जाया करता था, म�ने फ़ोन 

करक� उसे बुला िलया। इसने गाँव म� भाई को 

फ़ोन कर िदया। इसक� मामा का लड़का गु�गू 

शहर म� लड़क� क� साथ ख़रीद-फरो�त करने 

आया �आ था, इसने उसे बस पकड़कर आने 

क� िलए कह िदया। इसक� होते �ए लाइट भी 

आ गई।

िफर आधे घंट� म� �द भी तैयार �ई और 

ब�� को भी कपड़� पहना िदए। मेर� बेड क� 

साथ ट�बल जोड़ा। ट�बल पर खाना बनाकर 

रखा। वाटर क�लर, बत�न, ��ट, छोले, 

िब�क�ट, टॉच�, टीवी का �रमोट और अ�य मेर� 

�योग म� आने वाला ज़�री सामान इसी दौरान 

रखा। म�ने एक लंबी सोटी भी पास म� रखवाई। 

वह दौड़ती-भागती िफर रही थी। �य� ही कार 

आई, वह ब�� क� संग उड़ गई। मुझे बीस-

प�ीस िमनट बाद लगने लगा, म� िफर 

अक�ला रह गया ��।

वह मुझे बाँह का सहारा देकर उठाती थी। 

िफर म� बेड क� पु�त से पीठ लगाकर बैठ 

जाता था। धीर�-धीर� खाना खा लेता। तौिलये से 

हाथ-मुँह साफ करक� वह दुबारा मुझे सहारा 

देकर िलटा जाती। घुटन� से लेकर पैर क� 

उ�गिलय� तक पल�तर लगा �आ ह�। यह दाय� 

टाँग मोट� िसहराने पर रखी �ई ह�। म� उसक� 

मामा क� लड़क� का इ�तज़ार कर रहा ��। तीन 

घंट� का बस का सफ़र ह�। फ़ोन िकए को 

करीब घंटा भर बीता ह�। वह करीब दो घंट� 

तक आ जाएगा। िबंदु क� फ़ोन क� घंटी बजी ह� 

- "मुझे लगता ह,�  गु�गू नह� आने वाला। यह 

पूछने क� िलए फ़ोन िकया था िक कहाँ तक 

प��चा? उसने फ़ोन ही नह� उठाया। साथ 

वाल� से पता चला, वह �यादा शराब पीने क� 

बाद कह� लेटा पड़ा ह�।... तुम गाँव से भाजी 

को बुला लो।" उसक� आवाज़ म� से शिम��दगी 

झलक�। म�ने उसी व� बड़� भाई को फ़ोन कर 

िलया।

"सूरज िछपने को ह,�  यह कौन-सा व� 

�आ शहर आने का? प�ीस िकलोमीटर का 

रा�ता ह�। अगर म� मोटर साइिकल पर आऊ�, 

�मैिकये घेर कर लूटपाट कर�गे और क�टापा 

अलग...। बात सुन हरिजंदर... तू जैसे-तैसे 

रात काट ले। म� सवेर�-सवेर� भ�स� दुह कर आ 

जाऊ�गा। साथ ही तेरी भाभी से रोटी पकवाकर 

ले आऊ�गा।" बड़� भाई ने यह कहकर फ़ोन 

काट िदया था।

इस व� रात क� आठ बजे ह�। िबंदु खाना 

खा लेने क� िलए फ़ोन िकए जा रही ह�। �यास 

ब�त लग रही ह�। इसे गए �ए को दो घंट� हो 

चुक� ह�। तीन बार पानी पी चुका ��। लेट�-लेट� 

करवट लेकर िगलास को मुँह लगाया। दो घूँट 

अंदर आते ह� और दो घूँट िब�तर पर िगर पड़ते 

ह�। आिख़र, खाना खाने क� िलए तो उठना ही 

पड़�गा। िसरहाना टागँ  क� नीचे से क�से खीचूँ? 

टाँग उठाई नह� जा रही। म�ने हाथ से िसरहाना 

ख�चकर एक तरफ कर िदया ह�। दद� शु� हो 

गया ह�। कोई बात नह�। अब बैठना तो ह� ही। 

म� िघसट-िघसट कर िब�तर क� पीठ क� ओर 

बढ़ रहा ��। क�हिनय� पर बोझ डालकर पीठ 

पीछ� िटका ली ह�। दद� से मेरी कराह िनकली 

ह�। म�ने टीस को पी िलया ह�।

'शु� ह,�  अ� तो मुँह को लगा।' म� खाना 

खाने म� सफल हो गया ��। िबंदु हर पं�ह-बीस 

िमनट बाद फ़ोन करक� हाल पूछ लेती ह�। मुझे 

उ�मीद थी, वह नौ बजे से पहले पहले अपने 

गाँव म� प��च जाएगी। यही �आ। उसने कार 

से उतरते ही फ़ोन लगाया। पीछ� से डी.जे. 

वाल� क� गीत-संगीत क� कानफो� आवाज़� 

आ रही ह�। अब वह �र�तेदारी म� आई और 

दिदहाल क� औरत� �ारा गाये जाने वाले 

िववाह गीत� म� ड�ब जाएगी।

बोली,  " सुबह फ़ोन क��गी। अगर 

ज़�रत पड़� तो तुम �द कर लेना।" म� िववाह 

म� �यवधान थोड़ा डालूँगा। रात जैसे-तैसे काट 

लूँगा। सवेर� बड़ा भाई आ ही जाएगा। अगली 

रात तक वह लौट आएगी।

म� सोचता ��, आदमी अपने आप को 

अक�ला �य� समझता ह�? एस.डी.ओ. कह 

रहा था - "इस भाग-दौड़ वाले िस�टम ने 

आदमी को प�रवार और समाज से तोड़ िदया 

ह�। आज क� आदमी को अक�ला कर िदया। 

उसक� अंदर एक डर भर िदया।"

दद� उठता ह�। पल�तर क� अंदर से टागँ  पर 

खा�रश होने लगी ह�। सलाई क� साथ खाज 

करता ��। दद� क� बार� म� िबंदु को थोड़ा 

बताऊ�? पानी का िगलास उठाने लगा था, वह 

िबखर गया। अब कोई न कोई सम�या आई 

रह�गी। म� चाहता ��, यह भाई क� िववाह म� 

बढ़-चढ़कर िह�सा ले। जब मुझे पंप ऑपर�टर 

क� नौकरी िमली थी, मेरी बहन को भी ब�त 

खुशी �ई थी। और िफर मेरी शादी म� उसने 

�ब धमाल� मचाई थ�। वह तो दुख-सुख म� 

अपनी ससुराल से दौड़ी आया करती थी। अब 

तो िबंदु ने जुदा करवाकर उसक� मन पर भी 

चोट मारी ह�। वह मेर� ए�सीड�ट वाले िदन 

ब�त कलपी थी।

म� स�ज़ी लेने गया था। बाइक लेकर 

सड़क पर चढ़ा ही था, सड़क पर बड़ी कार 

खड़ी थी। जैसे ही उसक� करीब से गुज़रने 

लगा, �ाइवर क� सीट पर बैठ� लड़क� ने कार 

का दरवाज़ा खोल िदया था। अगले िदन 

अ�पताल म� ही होश आई थी। मेरा पैर का चूरा 

�आ पड़ा था। घुटने तक टागँ  कई जगह से ट�ट 

गई थी। आपर�शन िथयेटर से बाहर िनकाला 

तो बहन धाह� मारकर रो पड़ी। म�ने अपना 

�यान बहन क� रोने से हटाकर िबंदु क� ओर 

कर िलया ह�। वह तो 'जागो' म� घूमती होगी। 

लड़िकय� ने गिलय� म� उधम मचा रखा होगा। 

दद� क� लहर� उठनी शु� हो गई ह�। न�द नह� 

आ रही। उसका फ़ोन आया ह�- "ठीक हो 

जी?...अ�छा, अगर दद� नह� हट रहा हो तो 

दद� और न�द क� गोली खाकर सो जाओ।"

दोन� गोिलयाँ पानी से अंदर गटकता ��। 

सोटी क� सहार� टी.वी. और लाइट वाले बटन 

दबाये ह�। कमर� म� अँधेरा हो गया ह�। मेर� शरीर 

म� से एक तार-सी गुज़री ह�। मान� म� घु�प 

अँधेर� वाले जंगल म� होऊ�। म�ने आँख� मदूँ  ली 

ह�। गोिलय� का असर होना शु� हो गया 

लगता ह�। आँख� बोिझल होने लगी ह�।

...अर!�  यह �या? बड़ी अ�छी आँख लग 

गई थी, न�द खुल गई। म� सबसे पहले पंखे क� 

तरफ देखता ��। अँधेर� म� क�छ पता नह� 

चलता। शायद वह फ�ल �पीड पर चल रहा 

ह�। तेज़ हवा जो आ रही ह�। म� टॉच� जलाता ��। 

रोशनी पंखे क� पंखुिड़य� पर फ�कता ��। वे 

चमकने लगती ह�। क�छ पता नह� चला। म� 

टॉच� और सोटी क� मदद से लाइट वाला बटन 

दबाता ��। कमर� म� रोशनी फ�ल जाती ह�। शु� 

ह�, पंखा ठीक-ठाक चल रहा ह�। बेय�र�ग म� से 

घ�-घ� क� आवाज़ आई ह�। म� सोटी से बटन 

दबाकर पंखा बंद करता ��।

म�ने मोबाइल पर टाइम देखा। अभी �यारह 

बजने म� सात िमनट रहते ह�। शायद म� न�द म� 

था या अ��िन�ा म�। मुझे सपना यह आया िक 

पंखे क� पंखुिड़याँ खुल गई ह�। एक पंखुड़ी 

िगर कर मेर� माथे पर बजी। माथा िचथड़�-

िचथड़� हो गया था। जब से मेरी आँख खुली ह�, 

म� सहमा बैठा ��। मेर� दोन� हाथ माथे पर ह�। 

अब पंखा बंद िकया �आ ह�। क�छ ही पल� म� 

पसीने से तर-ब-तर हो उठा ��। म� पंखी झलने 

लगा ��। हाथ थक गया ह�। म�ने पंखी एक 

तरफ रखकर आँख� मदूँ  ली ह�। म�छर 'घूँ-घूँ' 

कर रहा ह�। कान या माथे पर काटकर चला 

जाता ह�। म�ने पानी िपया ह�।

म�ने सोटी को पंखे क� पंखुिड़य� पर मारा 

ह�। ये नीचे नह� िगर�। सोटी से उ�ह� िहला 

िहलाकर देखता ��। मेरी सोच डर क� समंदर म� 

गोते खा रही ह�। सोचता �� िक िब�तर पर पड़ा 

�आ बीमार आदमी कोई मुसीबत आने पर 

कर भी �या सकता ह�? मुझे टी.वी. पर ख़बर� 

क� दौरान भूक�प क� आने पर िकसी शहर क� 
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छोट� कमर�, रसोई, बाथ�म और लॉबी ह�। यह 

घर म� पौचा लगाती ह� या िफर तीन व� 

फ�लक� उतारने होते ह�। िफर सारा िदन फ़ोन 

पर...।

हमारा मकान शहर से थोड़ा बाहर होने क� 

कारण कम िकराये पर िमल गया था। यहाँ 

मकान कम ह� और खाली �लाट �यादा ह�। 

दर�त� को तो काटकर ढ�र कर िदया गया ह�। 

क�� पर मोटर� वाले खंडहरनुमा घर आज भी 

अपने मािलक� क� �ती�ा म� भाँय-भाँय कर 

रह� ह�। गरम लू ने घर को भ�ी बना रखा ह�। 

िबंदु ने परदे भी टागँ  रखे ह�। िफर भी लू अंदर 

आकर झुलसा रही ह�। मेरी पानी पीने क� भी 

सम�या ह�। िजतना अिधक पानी पीता ��, 

उतना ही पेशाब क� हाजत होती ह�। िबंदु उसी 

व� पॉट उठाकर खड़ी हो जाती ह�। बिलहारी 

जाता �� इस माँ क� बेटी क�, यह माथे पर बल 

नह� डालती।

िबंदु क� माता-िपता क� ओर से दोपहर 

तक तीन फ़ोन आए थे। दोपहर क� बाद फ़ोन 

बंद �आ ही नह�। दरअसल कल िबंदु क� भाई 

का िववाह ह�। मेरा ए�सीड�ट �ए प�ीस िदन 

हो चुक� ह�। �यारह िदन अ�पताल म� रहा। 

सरकारी अ�पताल� क� दुद�शा क� कारण मुझे 

ह��य� क� �ाइवेट अ�पताल म� ले गए, पर 

वहाँ डॉ�टर बड़ा नालायक था। जब भी दद� 

होने लगता, उसी व� पेन िकलर क� टीक� 

लगा देते। �यारह िदन म� एक बार भी शौच न 

जा सका। घर आया तो अंदर ज़�म हो गए। 

बवासीर से ल�लूहान हो गया। अब िजतना 

दद� टागँ  और पैर म� हो रहा ह�, उतना गुदा म� भी 

होता ह�। बहन और माँ मेरी हालत देखकर रो 

पड़ी थ�।

"इसे िकतना कहा था, प�रवार म� रहा 

करते ह�। दुख-सुख कट जाते ह�।" पॉट धोता 

भाई भी दुखी होकर बोला था।

गाँव छोड़कर जब हम शहर म� रहने लगे, 

मुझे भी लगा था िक हम अक�ले हो गए ह�। 

पर�तु िबंदु मुझे ट�टने से बचाती रही। उसक� 

म�मी-ड�डी क� च�कर बढ़ गए थे। साला और 

साली कई कई िदन आकर रह जाते। अब 

उनका िववाह मेर� ए�सीड�ट होने से पहले का 

तय िकया �आ था। िबंदु ने अपने माता-िपता 

से साफ़ कह िदया था िक वह िववाह म� 

शािमल नह� होगी। हाँ, यिद िववाह म� शािमल 

करना ज़�री समझते हो तो इनक� ठीक होने 

तक िववाह को आगे बढ़ा दो। इसक� ऐसी 

बात� क� कारण म� अपने माँ-बाप और बहन-

भाई को छोड़कर आ गया था। पर इसक� 

माता-िपता माने नह� थे। इस पगली को यह 

नह� पता िक अब तो मौत भी हो जाए, तब भी 

लोग िववाह कर लेते ह�। मेर� सास-ससुर कहने 

लगे, "हमारा लड़का सऊदी अरब से दो साल 

बाद दो महीने क� छ��ी आया ह�। िफर उसे 

अगले साल आना पड़�गा।”

ख़ैर... िबंदु आज भी दोपहर तक उ�ह� 

मना करती रही। जब वह मुझे गाँव से शहर 

लेकर आई थी, उसने मेर� साथ क�छ वायदे 

िकए थे। अब वह उ�ह� िनभाना चाहती थी। मेर� 

माँ-बाप या बहन-भाई का अहसान तो वह 

िब�क�ल नह� लेना चाहती थी। म� उनक� बग़ैर 

अक�ला रह गया ��।

शहर आए को हम� दो बरस हो गए ह�। 

यहाँ इसने मेरा कोई यार-दो�त भी नह� बनने 

िदया। यिद कोई मेर� महकमे वाला आ जाए, 

यह उसको झेलती नह�। मेर� �र�तेदार� को 

देखकर तो इसक� शूल चुभने लगते ह�। इसक� 

माँ-बाप ड�ढ़-दो सौ िकलोमीटर क� दूरी पर 

ह�। यहाँ दुख-सुख म� हमारा कोई साझीदार 

नह�।

अब यह िववाह पर जाए तो क�से जाए। 

पहले इसने अपने भाई क� कहने पर �क�म 

बनाई िक हम चार� बारात वाले िदन कार म� 

आ जाएँगे। मुझे वहाँ एक कमर� म� िलटा द�गे 

और �द ब�� को लेकर बारात म� चली 

जाएगी। इस �क�म को म�ने पूरा नह� होने 

िदया। मुझे अपना जुलूस िनकलवाना ह�? 

ज़�म क�े ह�। कह� �यादा हालत न िबगड़ 

जाए। इसक� माँ बड़ी िसयासत वाली ह�। रोती 

�ई का फ़ोन आया- "िबंदु बेटी, तेरा इकलौता 

भाई ह�। िववाह कह� रोज़- रोज़ होता ह�? अगर 

हरिजंदर आने को नह� मानता, तू ब�� को 

लेकर आ जा। इसक� पास िकसी को छोड़ 

आ। अपने जेठ को फ़ोन कर ले। वे इतने तो 

िनम�ही नह� होने वाले।”

एक तो गम� ब�त ह�, दूसरा इन फ़ोन� ने 

अ� मार रखी ह�। िववाह म� जाया जाए या न, 

िबंदु इस दुिवधा म� फस�  गई। यह कमर� म� 

इधर-उधर च�कर काटने लगी। कभी बाहर 

चली जाती, कभी अंदर आ जाती। बेचारी का 

मुँह लटका-सा पड़ा ह�। मेर� से इसक� हालत न 

देखी गई। ऊबकर म�ने कह िदया, "जा।" 

पहले तो कह� िक सवेर� सीधी बारात म� 

जाएगी। जब इसने अपनी माँ को सवेर� आने 

का कहा तो इससे छोटी बहन पंगा डालकर 

बैठ गई। वह कहने लगी, "दीदी, हम तेर� िबना 

जागो ( िववाह क� एक र�म)  नह� 

िनकाल�गी।" इसका भी 'जागो' म� नाचने को 

िदल उतावला हो रहा था।

दोपहर ढल चुक� थी। बाहर क� धूप से 

मुझे लगा, सूरज प��म क� ओर थोड़ा और 

उतर आया होगा। रसोई से कमर� तक इसक� 

च�कर बढ़ गए थे। मुझे कभी सूप बनाकर दे 

और कभी ��ट काटकर। मुझे लग रहा था, 

इसका �यान मेरी तरफ नह�। उसक� �ह तो 

िववाह म� घूम रही ह�। म�ने कहा, "ब�� को 

तैयार कर और जा।" जो ट��सीवाला मुझे 

अ�पताल लेकर जाया करता था, म�ने फ़ोन 

करक� उसे बुला िलया। इसने गाँव म� भाई को 

फ़ोन कर िदया। इसक� मामा का लड़का गु�गू 

शहर म� लड़क� क� साथ ख़रीद-फरो�त करने 

आया �आ था, इसने उसे बस पकड़कर आने 

क� िलए कह िदया। इसक� होते �ए लाइट भी 

आ गई।

िफर आधे घंट� म� �द भी तैयार �ई और 

ब�� को भी कपड़� पहना िदए। मेर� बेड क� 

साथ ट�बल जोड़ा। ट�बल पर खाना बनाकर 

रखा। वाटर क�लर, बत�न, ��ट, छोले, 

िब�क�ट, टॉच�, टीवी का �रमोट और अ�य मेर� 

�योग म� आने वाला ज़�री सामान इसी दौरान 

रखा। म�ने एक लंबी सोटी भी पास म� रखवाई। 

वह दौड़ती-भागती िफर रही थी। �य� ही कार 

आई, वह ब�� क� संग उड़ गई। मुझे बीस-

प�ीस िमनट बाद लगने लगा, म� िफर 

अक�ला रह गया ��।

वह मुझे बाँह का सहारा देकर उठाती थी। 

िफर म� बेड क� पु�त से पीठ लगाकर बैठ 

जाता था। धीर�-धीर� खाना खा लेता। तौिलये से 

हाथ-मुँह साफ करक� वह दुबारा मुझे सहारा 

देकर िलटा जाती। घुटन� से लेकर पैर क� 

उ�गिलय� तक पल�तर लगा �आ ह�। यह दाय� 

टाँग मोट� िसहराने पर रखी �ई ह�। म� उसक� 

मामा क� लड़क� का इ�तज़ार कर रहा ��। तीन 

घंट� का बस का सफ़र ह�। फ़ोन िकए को 

करीब घंटा भर बीता ह�। वह करीब दो घंट� 

तक आ जाएगा। िबंदु क� फ़ोन क� घंटी बजी ह� 

- "मुझे लगता ह,�  गु�गू नह� आने वाला। यह 

पूछने क� िलए फ़ोन िकया था िक कहाँ तक 

प��चा? उसने फ़ोन ही नह� उठाया। साथ 

वाल� से पता चला, वह �यादा शराब पीने क� 

बाद कह� लेटा पड़ा ह�।... तुम गाँव से भाजी 

को बुला लो।" उसक� आवाज़ म� से शिम��दगी 

झलक�। म�ने उसी व� बड़� भाई को फ़ोन कर 

िलया।

"सूरज िछपने को ह,�  यह कौन-सा व� 

�आ शहर आने का? प�ीस िकलोमीटर का 

रा�ता ह�। अगर म� मोटर साइिकल पर आऊ�, 

�मैिकये घेर कर लूटपाट कर�गे और क�टापा 

अलग...। बात सुन हरिजंदर... तू जैसे-तैसे 

रात काट ले। म� सवेर�-सवेर� भ�स� दुह कर आ 

जाऊ�गा। साथ ही तेरी भाभी से रोटी पकवाकर 

ले आऊ�गा।" बड़� भाई ने यह कहकर फ़ोन 

काट िदया था।

इस व� रात क� आठ बजे ह�। िबंदु खाना 

खा लेने क� िलए फ़ोन िकए जा रही ह�। �यास 

ब�त लग रही ह�। इसे गए �ए को दो घंट� हो 

चुक� ह�। तीन बार पानी पी चुका ��। लेट�-लेट� 

करवट लेकर िगलास को मुँह लगाया। दो घूँट 

अंदर आते ह� और दो घूँट िब�तर पर िगर पड़ते 

ह�। आिख़र, खाना खाने क� िलए तो उठना ही 

पड़�गा। िसरहाना टागँ  क� नीचे से क�से खीचूँ? 

टाँग उठाई नह� जा रही। म�ने हाथ से िसरहाना 

ख�चकर एक तरफ कर िदया ह�। दद� शु� हो 

गया ह�। कोई बात नह�। अब बैठना तो ह� ही। 

म� िघसट-िघसट कर िब�तर क� पीठ क� ओर 

बढ़ रहा ��। क�हिनय� पर बोझ डालकर पीठ 

पीछ� िटका ली ह�। दद� से मेरी कराह िनकली 

ह�। म�ने टीस को पी िलया ह�।

'शु� ह,�  अ� तो मुँह को लगा।' म� खाना 

खाने म� सफल हो गया ��। िबंदु हर पं�ह-बीस 

िमनट बाद फ़ोन करक� हाल पूछ लेती ह�। मुझे 

उ�मीद थी, वह नौ बजे से पहले पहले अपने 

गाँव म� प��च जाएगी। यही �आ। उसने कार 

से उतरते ही फ़ोन लगाया। पीछ� से डी.जे. 

वाल� क� गीत-संगीत क� कानफो� आवाज़� 

आ रही ह�। अब वह �र�तेदारी म� आई और 

दिदहाल क� औरत� �ारा गाये जाने वाले 

िववाह गीत� म� ड�ब जाएगी।

बोली,  " सुबह फ़ोन क��गी। अगर 

ज़�रत पड़� तो तुम �द कर लेना।" म� िववाह 

म� �यवधान थोड़ा डालूँगा। रात जैसे-तैसे काट 

लूँगा। सवेर� बड़ा भाई आ ही जाएगा। अगली 

रात तक वह लौट आएगी।

म� सोचता ��, आदमी अपने आप को 

अक�ला �य� समझता ह�? एस.डी.ओ. कह 

रहा था - "इस भाग-दौड़ वाले िस�टम ने 

आदमी को प�रवार और समाज से तोड़ िदया 

ह�। आज क� आदमी को अक�ला कर िदया। 

उसक� अंदर एक डर भर िदया।"

दद� उठता ह�। पल�तर क� अंदर से टागँ  पर 

खा�रश होने लगी ह�। सलाई क� साथ खाज 

करता ��। दद� क� बार� म� िबंदु को थोड़ा 

बताऊ�? पानी का िगलास उठाने लगा था, वह 

िबखर गया। अब कोई न कोई सम�या आई 

रह�गी। म� चाहता ��, यह भाई क� िववाह म� 

बढ़-चढ़कर िह�सा ले। जब मुझे पंप ऑपर�टर 

क� नौकरी िमली थी, मेरी बहन को भी ब�त 

खुशी �ई थी। और िफर मेरी शादी म� उसने 

�ब धमाल� मचाई थ�। वह तो दुख-सुख म� 

अपनी ससुराल से दौड़ी आया करती थी। अब 

तो िबंदु ने जुदा करवाकर उसक� मन पर भी 

चोट मारी ह�। वह मेर� ए�सीड�ट वाले िदन 

ब�त कलपी थी।

म� स�ज़ी लेने गया था। बाइक लेकर 

सड़क पर चढ़ा ही था, सड़क पर बड़ी कार 

खड़ी थी। जैसे ही उसक� करीब से गुज़रने 

लगा, �ाइवर क� सीट पर बैठ� लड़क� ने कार 

का दरवाज़ा खोल िदया था। अगले िदन 

अ�पताल म� ही होश आई थी। मेरा पैर का चूरा 

�आ पड़ा था। घुटने तक टागँ  कई जगह से ट�ट 

गई थी। आपर�शन िथयेटर से बाहर िनकाला 

तो बहन धाह� मारकर रो पड़ी। म�ने अपना 

�यान बहन क� रोने से हटाकर िबंदु क� ओर 

कर िलया ह�। वह तो 'जागो' म� घूमती होगी। 

लड़िकय� ने गिलय� म� उधम मचा रखा होगा। 

दद� क� लहर� उठनी शु� हो गई ह�। न�द नह� 

आ रही। उसका फ़ोन आया ह�- "ठीक हो 

जी?...अ�छा, अगर दद� नह� हट रहा हो तो 

दद� और न�द क� गोली खाकर सो जाओ।"

दोन� गोिलयाँ पानी से अंदर गटकता ��। 

सोटी क� सहार� टी.वी. और लाइट वाले बटन 

दबाये ह�। कमर� म� अँधेरा हो गया ह�। मेर� शरीर 

म� से एक तार-सी गुज़री ह�। मान� म� घु�प 

अँधेर� वाले जंगल म� होऊ�। म�ने आँख� मदूँ  ली 

ह�। गोिलय� का असर होना शु� हो गया 

लगता ह�। आँख� बोिझल होने लगी ह�।

...अर!�  यह �या? बड़ी अ�छी आँख लग 

गई थी, न�द खुल गई। म� सबसे पहले पंखे क� 

तरफ देखता ��। अँधेर� म� क�छ पता नह� 

चलता। शायद वह फ�ल �पीड पर चल रहा 

ह�। तेज़ हवा जो आ रही ह�। म� टॉच� जलाता ��। 

रोशनी पंखे क� पंखुिड़य� पर फ�कता ��। वे 

चमकने लगती ह�। क�छ पता नह� चला। म� 

टॉच� और सोटी क� मदद से लाइट वाला बटन 

दबाता ��। कमर� म� रोशनी फ�ल जाती ह�। शु� 

ह�, पंखा ठीक-ठाक चल रहा ह�। बेय�र�ग म� से 

घ�-घ� क� आवाज़ आई ह�। म� सोटी से बटन 

दबाकर पंखा बंद करता ��।

म�ने मोबाइल पर टाइम देखा। अभी �यारह 

बजने म� सात िमनट रहते ह�। शायद म� न�द म� 

था या अ��िन�ा म�। मुझे सपना यह आया िक 

पंखे क� पंखुिड़याँ खुल गई ह�। एक पंखुड़ी 

िगर कर मेर� माथे पर बजी। माथा िचथड़�-

िचथड़� हो गया था। जब से मेरी आँख खुली ह�, 

म� सहमा बैठा ��। मेर� दोन� हाथ माथे पर ह�। 

अब पंखा बंद िकया �आ ह�। क�छ ही पल� म� 

पसीने से तर-ब-तर हो उठा ��। म� पंखी झलने 

लगा ��। हाथ थक गया ह�। म�ने पंखी एक 

तरफ रखकर आँख� मदूँ  ली ह�। म�छर 'घूँ-घूँ' 

कर रहा ह�। कान या माथे पर काटकर चला 

जाता ह�। म�ने पानी िपया ह�।

म�ने सोटी को पंखे क� पंखुिड़य� पर मारा 

ह�। ये नीचे नह� िगर�। सोटी से उ�ह� िहला 

िहलाकर देखता ��। मेरी सोच डर क� समंदर म� 

गोते खा रही ह�। सोचता �� िक िब�तर पर पड़ा 

�आ बीमार आदमी कोई मुसीबत आने पर 

कर भी �या सकता ह�? मुझे टी.वी. पर ख़बर� 

क� दौरान भूक�प क� आने पर िकसी शहर क� 
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लोग� म� मची भगदड़ याद हो आई ह�। लोग 

हलक� झटक� से न�द से जाग पड़� और घर� से 

िनकलकर मैदान� म�, सड़क� पर इक�ा हो 

गए, पर जो लोग अ�पताल� म� पड़� थे, घर� म� 

बीमारी क� साथ लड़ते �ए िब�तर� पर साल� 

से पड़� थे, वे सब मौत क� साए तले आ गए। 

लाश� िबछी �ई ह�। मुझे कप� कप� ी िछड़ गई ह�। 

म�ने पंखे क� नट� को सोटी से िफर िहलाकर 

देखा ह�। नट� क� ढीले होने क� बार� म� िबंदु ने 

मुझे �द बताया था, पर यिद नट ढीले होते, 

अब तक पंखुिड़याँ िगर चुक� होत�। अ�ैल 

महीने से पंखा चल रहा ह�। गम� म� मेरा साँस 

घुटने लगा ह�। अगर म�ने पंखा न चलाया तो 

मर जाऊ�गा। म�ने िफर सोटी से बटन दबा िदया 

ह�। हवा आने लगी ह�। मेरी साँस म� साँस आई 

ह�।

अब मुझे न�द नह� आएगी। घबराया-

सहमा सा बैठा ��। एक तरफ दद� ने मेरी जान 

िनकाल रखी ह�, दूसरा सारा �यान पंखे क� 

तरफ ह�। म� िघसटते �ए बेड क� दूसरी साइड 

म� हो गया ��। यहाँ से पंखा थोड़ा दूर ह�। पर 

पंखा फ�ल �पीड पर चल रहा ह�। अगर 

पंखुिड़याँ खुल जाएँ तो ये कमर� म� कह� भी 

िगर सकती ह�। एकबार सोचता ��, इसक� 

�पीड कम कर दूँ। पर कर�गा कौन? म� तो बैड 

पर से उतर नह� सकता। अगर उतर भी जाऊ�, 

एक टागँ  क� सहार� चलूँगा क�से? म� सोटी क� 

साथ र�गुलेटर घुमाकर देखता ��। सोटी का 

िसरा िफसल-िफसल जा रहा ह�। म� बार-बार 

कोिशश करता ��, पर सोटी िटकती ही नह�। 

इधर पंखुिड़याँ 'चर� चर�'क� आवाज़ करने 

लगी ह�। अब नह� बचता। शरीर म� िसहरन-सी 

दौड़ गई ह�। म�ने बटन पर सोटी दबाई ह�। पंखा 

िफर बंद हो गया ह�।

ह�ठ सूखने लगे ह�। म� लेट�-लेट� पानी 

िगलास म� डालता ��। एक ही साँस म� पी जाता 

��। दस िमनट नह� बीतते िक कमरा तिपश 

छोड़नी शु� कर देता ह�। पसीने से कपड़� भीग 

गए ह�। म�ने टी-शट� उतार दी ह�। िन�कर 

पहनकर बैठा �आ ��। बैठा भी नह� जा रहा। 

दद� से बुरा हाल ह�। िबंदु कई बार कह चुक� 

थी िक क�लर ले लो, म� ही नह� माना। पंप 

आपर�टर क� तन�वाह ही िकतनी होती ह�? 

ब�� क� पढ़ाई और ऊपर से शहर क� ख़च�। 

तब अगर िह�मत करक� क�लर ले लेता तो 

आज यह िद�कत न होती। क�लर तो कमर� क� 

बाहर जाली क� आगे रखना था। हवा क� बग़ैर 

रात क�से काट��गा?

अगर फ़ोन करना हो तो िकसे क��? शहर 

म� कोई दो�त नह�। जो आसपास पाँच-सात 

घर ह�, इ�ह�ने कभी सीधे मुँह बुलाया ही नह�। 

ये शहर क� तंग गिलय� म� से आ कर यहाँ बसे 

ह�। मेर� िवभाग वाले दो-चार मुलािज़म ह�, पर 

वे दूर-दराज़ क� गाँव से ह�। म� मोबाइल म� 

फ�ड िकए �ए नाम देखने लगता ��। इनम� से 

इस टाइम आने वाला कोई नह�। अर� वाह! इसे 

तो म� भूला ही बैठा था। िवंदर िबजली 

मैक�िनक। इसका घर तो शहर म� ही ह�। म�ने 

िवंदर का नंबर लगाया। पाँच बार नंबर लगा 

चुका ��। वह उठाता ही नह�। म� भी मूख� ��। 

यह हरामी तो िदन म� भी फ़ोन नह� उठाता। रात 

म� कहाँ उठा लेगा? गम� क� िदन� म� 

इलै��ीिशयन क� पास मरने क� फ�रसत नह� 

होती। िववश हो म� फ़ोन एक तरफ रख देता 

��। म� अड़ोस-पड़ोस को आवाज़� लगा रहा ��। 

कोई नह� सुन रहा। हारकर चुप हो जाता ��।

शहर और गाँव क� पड़ोस म� ब�त फक़� 

होता ह�। गाँव क� लोग दुख-दद� क� अिधक 

साझीदार होते ह�। शहर म� िकसी क� पास टाइम 

कहाँ? मुझे अपने दादा क� बताई बात याद आ 

गई। 

'तब क�े कोठ� थ,े  खुले आँगन और... 

एक बु�ग� बीमार पड़ गया। शहर से डॉ�टर 

लाया गया। �ब सद� का मौसम था। जब 

डॉ�टर दवा देकर बाहर िनकला, उसक� 

आँख� फटी क� फटी रह ग�। उसने देखा, 

तीस-चालीस क� करीब औरत� और मद� 

खेिसयाँ लपेट� क�ी दीवार क� साथ पीठ 

िटकाकर बैठ� थे। वे ठ�ड म� िठठ�रते �ए भी स� 

क� साथ हाथ जोड़� बैठ� थे। डॉ�टर ने कहा, 

''बु�ग� को क�छ नह� हो सकता। मेरी दवा से 

�यादा गाँव क� लोग� क� दुआ उसको बचा 

लेगी।''

मेरा एस.डी.ओ. कहा करता ह� -"गाँव म� 

लोग िकसी िवपदा, संकट, बीमारी या मौत क� 

समय इक�� हो जाते थे। उनक� अंदर मोह-

�यार अिधक था। अब तो वहाँ भी हालात 

बदल गए ह�। आधुिनक दौर म� मनु�य आ�म-

क�ि�त हो गया ह� और घर से भी जुड़ा �आ 

नह� ह�।"

म� गाँव से ट�टकर िफर से अपने कमर� से 

जुड़ गया ��। मेरी आँख� सूज गई लगती ह�। 

कल रात भी सो नह� पाया था, िदन क� समय 

भी नह�। दो िदन से लाइट ही नह� थी। आँख� 

म� चुभन होने लगी ह�। िसर भारी होकर दुखने 

लगा ह�। अब तो रात काफ़� बीत गई ह�। गम� 

कम हो जानी चािहए थी, पर मौसम म� 

बदलाव नह� आ रहा। कमरा पहले िजतना ही 

गरम ह�। शु� करता ��, अभी जुलाई का 

महीना नह� ह�। तब उमस ब�त होती ह� और 

िचपिचपाहट अलग। पंखी िहला िहलाकर 

बाँह दुखने लगी ह�। आँख� म� लाली भी बढ़ 

गई होगी।

यिद म� न सोया, बीमार पड़ जाऊ�गा। मेर� 

िलए सोना ज़�री ह�। अपने-अपने शरीर क� 

तासीर होती ह�। ज़रा-सा खटका होने पर आँख 

खुल जाती ह�। गम� म� तो मुझे कभी न�द आई 

ही नह�। म� हर हालत म� सोना चाहता ��। देखी 

जाएगी, क�छ नह� होने वाला। अगर पहले दो-

ढाई महीने बचे रह� ह�, आज भी क�छ नह� 

होगा। यह सोचकर म� सोटी से पंखे का बटन 

दबा देता ��। पंखे ने �पीड पकड़ ली ह�। वाह! 

िकतनी राहत महसूस �ई ह�। बमु��कल साँस 

म� साँस आई ह�। म� पंखे से दूर दीवार क� ओर 

होकर लेट गया ��। लाइट जान बूझकर बंद 

नह� क�। आँख� पर उ�गिलयाँ रख ली ह�। 

उ�गिलय� क� िझ�र�य� म� से तेज़ चलते पंखे क� 

पंखुिड़य� को देखता ��। मेरी आँख� भारी होने 

लग पड़ी ह�। म� न सोये म� ��, न जागते म�। मेर� 

कान पंखे क� आवाज़ क� तरफ लगे �ए ह�। 

पंखुिड़याँ ज़रा-सी भी आवाज़ करती ह� तो झट 

आँख� खोल लेता ��। कभी बेय�र�ग 'च�-

च�'करते ह�, पर मुझे इस आवाज़ से डर नह� 

लगता। िसफ़� पंखुिड़य� क� िचरर-िचरर क� 

आवाज़ मुझे डराती ह�। हो सकता ह�, हवा-

हवा क� साथ टकरा कर पंखुिड़य� से बजती हो 

और आवाज़ पैदा करती हो।... लो, मार� गए। 

पंखुड़ी क� ज़रा-सी आवाज़ �या आई िक 

इसने जान ही िनकाल कर रख दी।

मुझे अपने गाँव वाली बेबे देबो क� कहानी 

याद आ गई ह�, जो िब�तर पर बीमार पड़ी रोज़ 

रब से 'उठा ले भैड़�' क� अरदास� िकया करती 

थी। एक िदन घर क� बु�ग� क� यह कहने पर 

िक खाट क� नीचे साँप ह�, वह उछलकर खड़ी 

हो गई थी। म�ने कई बार पानी क� ट�क� पर 

जहाँ मेरी �ूटी ह�, यह बात सुनाई। एक िदन 

एस.डी.ओ. कहने लगा - "वैसे भी मौत से 

�यादा मरने का भय तंग करता ह�। दहशत म� 

जीता मनु�य मौत से भी बुर� समय म� से गुज़रता 

ह�।"

म� मौत वाले डर म� से िनकलकर इसक� 

हल क� बार� म� सोचने लगा ��। दूसर� कमर� म� 

ट�बल फ�न पड़ा ह�। मगर उस कमर� तक जाऊ� 

क�से? वैसे, िजस िदन से गरमी ब�त पड़ने 

लगी ह�, म�ने कहा था िक ट�बल फ�न चला 

िलया करो। िबंदु कहने लगी, "िबल �यादा 

आता ह�। एक से ही गुज़ारा करो। नलक� पर 

पुरानी मोटर लगी ह�, एक घंट� म� ट�क� भरती 

ह�। यह मोटर मीटर को ब�त घुमाती ह�। 

मािलक� से इसे बदलने क� िलए कहो।" अब 

सम�या तो ट�बल फ�न तक प��चने क� ह�। न 

नौ मन तेल हो, न राधा नाचे।

म� दुबारा सोने क� कोिशश करता ��। 

चार- पाँच खरा�ट� बजे ह�। खटक� से न�द िफर 

िड�टब� हो गई। मुझे िसरदद� से थोड़ी-सी राहत 

िमली थी। यिद न सोया तो दुबारा िसर भारी हो 

जाएगा और दद� करने लगेगा। हवा ठ�डक पैदा 

कर रही ह�। मेरी आँख� मुँदती जा रही ह�। म� 

हड़बड़ाकर उठा ��। मु��कल से आधा घंटा 

आँख लगी होगी। मुझे गाँव वाले मा�टर 

गुरजीत क� लड़क� याद आ गई। मा�टर 

गुरजीत क� लड़क� �यारह-बारह साल क� 

होगी। उन िदन� म� भी आजकल क� तरह 

भीषण गम� थी। वे िपता-पु� दूसर� कमर� म� 

सोये पड़� थे और माँ-बेटी बैठक क� साथ वाले 

कमर� म�। मा�टर क� प�नी दीवार क� तरफ 

सोई पड़ी थी। पंखे क� िब�क�ल नीचे उसक� 

बेटी गहरी न�द म� थी। अचानक �क खुलने से 

रात को पंखा छत से नीचे आ िगरा था। संयोग 

से पंखे क� मोटरवाला िह�सा बेड से 

टकराकर फश� पर जा िगरा था, पर िगरते िगरते 

उसक� एक पंखुड़ी सोई �ई लड़क� क� मुँह पर 

बजी थी। मुँह क� सज�री ने लड़क� का ब�त 

क�छ बचा िलया था, पर पहले वाली सुंदरता 

नह� रही थी।

मेरी आँख� क� सामने वह सारा ��य 

साकार हो उठा। शोर सुनकर हम दौड़� थे। 

तड़प रही लड़क� क� ओर देखा नह� जाता 

था। चेहर� का कट याद करक� काँप गया ��। 

काँपते काँपते उठकर बैठ गया ��। सोटी 

उठाकर बटन दबाया ह�। पंखा बंद हो गया ह�। 

अब चाह� जो हो, इसे नह� चलाऊ�गा। म�ने 

ब�ब भी बुझा िदया ह�। म�छर घूँ-घूँ करने लगे 

ह�। मारने क� कोिशश करता ��, पर हाथ नह� 

आते। यिद एकाध हाथ आ भी जाए, दूसर� 

और �यादा करीब आकर गाना गाने लगते ह�। 

चलो, कोई बात नह�। अब तो यह सब सहना 

ही पड़�गा।

गुर�ार� क� पाठी क� आवाज़ आई ह�। वह 

बाबा फरीद का �ोक गा रहा ह� - 'इनी 

िन�क� जंघीये थल ड��गर भिवओम। अ� 

फरीदै क��ड़ा सै कोहाँ थीओम।

हमसे दो िकलोमीटर क� दूरी पर गाँव 

सलोह ह�। वहाँ क� गुर�ारा सािहब म� अखंड 

पाठ चलते रहते ह�। म� पर�शानी से �यान हटाने 

क� िलए उन �ोक� म� ड�ब गया ��। बाबा ने 

मनु�य क� साम�य� और असमथ�ता का 

िकतना सुंदर वण�न िकया ह�। मुझे �द को 

िब�तर पर पड़ी अपनी असमथ� देह का 

अहसास �ए जाता ह�।

िदन चढ़ गया। पंिछय� क� गीत राहत दे रह� 

ह�। म�ने गाँव म� फ़ोन लगाया ह�। बड़� भाई को 

ज�दी आने क� िलए कहा ह�। सवेर�-सवेर� 

तिपश नह� ह�। �य�-�य� सूरज क� लाली 

बढ़�गी, उतनी ही तेज़ी से आग बरसनी शु� हो 

जाएगी।

सात बज गए ह�। गम� अपने र�ग िदखाने 

लगी ह�। शु� ह�, बड़� भाई जी आ गए ह�। अब 

मुझे िकसी क� परवाह नह�। मेरा भाई आ गया। 

मुझसे खुशी सँभाली नह� जा रही। सबसे पहले 

भाई को पंखे क� नट कसने क� िलए कहता ��। 

उसे सारी घटना नह� बताता। भाई ट�बल बेड 

पर रख, �द ट�बल पर खड़� होकर नट कसने 

लगा ह�। यही एक कोख से ज�म� का सुख होता 

ह�।

"िजंद,े  नट ढीले नह� थे। िफर भी म�ने और 

कस िदए ह�।" बड़� भाई ने ट�बल से उतरते �ए 

मुझे बताया ह�।

प�नी ने दीवाली से एक िदन पहले घर क� 

साफ़-सफाई करते �ए पंखा साफ़ िकया था 

और पंखुिड़य� पर अख़बार� चढ़ाई थ�। तब 

उसने मुझे नट कसने क� िलए कहा था। उस 

िदन बुखार ने मेरा हाल बुरा िकया �आ था। 

दस-बारह िदन िब�तर पर से ही नह� उठा था। 

िफर म�ने दूसर� कमर� म� सोना शु� कर िदया 

था। एक तरह से िदमाग़ से ही उतर गई नट 

कसने वाली बात। बड़� भाई ने पंखा चलाया 

ह�। बफ़� डालकर ल�सी का िगलास िदया ह�। 

हवा क� साथ चैन तो आया... तीन िगलास 

ल�सी क� पीकर साँस िलया। िबंदु क� फ़ोन क� 

घंटी बजी ह�।

"म�ने कहा जी, रात ठीक-ठाक रह?�  शु� 

ह�... जान मु�ी म� रही। भाजी?... अ�छा, 

भाजी से कहो, पहले खाना िखला द�। बारात 

लेट हो सकती ह�। भाजी से कहना, रात म� गाँव 

न जाएँ। वैसे म� रात तक प��चने क� कोिशश 

क��गी।"

"अ�छा, एक बात बता। अपने पंखे क� 

नट ढीले थे?"

"हा,ँ  ढीले थ,े  पर म�ने सिद�य� म� कसवा 

िलए थे। एक िदन तुम घर नह� थे। िवंदर 

िबजली वाला मोटर ठीक करने आया तो उसी 

से कसवा िलए थे। �य�? �या बात �ई?" िबंदु 

िचंितत हो गई लगती ह�।

"क�छ नह�। वैसे ही पूछा।" म�ने रात भर क� 

अपने डर को िछपा िलया था। मुझे िबंदु क� 

सामने शिम��दा भी नह� होना चािहए। आदमी 

को अपनी मदा�नगी भी तो बचाकर रखनी 

चािहए। बड़� भाई ने मुझे ट�ी- पेशाब 

करवाया। िफर खाना मेर� सामने रख िदया। 

म�ने खाना खाया। चाटी क� ल�सी पीकर 

�वाद आ गया ह�। मेर� िसर पर पंखा चल रहा 

ह�। पंखुिड़य� म� से शर�-शर� क� आवाज़ आई 

ह�।

िब�क�ल डर नह� लगा। भाई क� तरफ 

देखकर मु�करा िदया ��। लेटते ही मेरी आँख� 

मुँदने लगी ह�।

000
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लोग� म� मची भगदड़ याद हो आई ह�। लोग 

हलक� झटक� से न�द से जाग पड़� और घर� से 

िनकलकर मैदान� म�, सड़क� पर इक�ा हो 

गए, पर जो लोग अ�पताल� म� पड़� थे, घर� म� 

बीमारी क� साथ लड़ते �ए िब�तर� पर साल� 

से पड़� थे, वे सब मौत क� साए तले आ गए। 

लाश� िबछी �ई ह�। मुझे कप� कप� ी िछड़ गई ह�। 

म�ने पंखे क� नट� को सोटी से िफर िहलाकर 

देखा ह�। नट� क� ढीले होने क� बार� म� िबंदु ने 

मुझे �द बताया था, पर यिद नट ढीले होते, 

अब तक पंखुिड़याँ िगर चुक� होत�। अ�ैल 

महीने से पंखा चल रहा ह�। गम� म� मेरा साँस 

घुटने लगा ह�। अगर म�ने पंखा न चलाया तो 

मर जाऊ�गा। म�ने िफर सोटी से बटन दबा िदया 

ह�। हवा आने लगी ह�। मेरी साँस म� साँस आई 

ह�।

अब मुझे न�द नह� आएगी। घबराया-

सहमा सा बैठा ��। एक तरफ दद� ने मेरी जान 

िनकाल रखी ह�, दूसरा सारा �यान पंखे क� 

तरफ ह�। म� िघसटते �ए बेड क� दूसरी साइड 

म� हो गया ��। यहाँ से पंखा थोड़ा दूर ह�। पर 

पंखा फ�ल �पीड पर चल रहा ह�। अगर 

पंखुिड़याँ खुल जाएँ तो ये कमर� म� कह� भी 

िगर सकती ह�। एकबार सोचता ��, इसक� 

�पीड कम कर दूँ। पर कर�गा कौन? म� तो बैड 

पर से उतर नह� सकता। अगर उतर भी जाऊ�, 

एक टागँ  क� सहार� चलूँगा क�से? म� सोटी क� 

साथ र�गुलेटर घुमाकर देखता ��। सोटी का 

िसरा िफसल-िफसल जा रहा ह�। म� बार-बार 

कोिशश करता ��, पर सोटी िटकती ही नह�। 

इधर पंखुिड़याँ 'चर� चर�'क� आवाज़ करने 

लगी ह�। अब नह� बचता। शरीर म� िसहरन-सी 

दौड़ गई ह�। म�ने बटन पर सोटी दबाई ह�। पंखा 

िफर बंद हो गया ह�।

ह�ठ सूखने लगे ह�। म� लेट�-लेट� पानी 

िगलास म� डालता ��। एक ही साँस म� पी जाता 

��। दस िमनट नह� बीतते िक कमरा तिपश 

छोड़नी शु� कर देता ह�। पसीने से कपड़� भीग 

गए ह�। म�ने टी-शट� उतार दी ह�। िन�कर 

पहनकर बैठा �आ ��। बैठा भी नह� जा रहा। 

दद� से बुरा हाल ह�। िबंदु कई बार कह चुक� 

थी िक क�लर ले लो, म� ही नह� माना। पंप 

आपर�टर क� तन�वाह ही िकतनी होती ह�? 

ब�� क� पढ़ाई और ऊपर से शहर क� ख़च�। 

तब अगर िह�मत करक� क�लर ले लेता तो 

आज यह िद�कत न होती। क�लर तो कमर� क� 

बाहर जाली क� आगे रखना था। हवा क� बग़ैर 

रात क�से काट��गा?

अगर फ़ोन करना हो तो िकसे क��? शहर 

म� कोई दो�त नह�। जो आसपास पाँच-सात 

घर ह�, इ�ह�ने कभी सीधे मुँह बुलाया ही नह�। 

ये शहर क� तंग गिलय� म� से आ कर यहाँ बसे 

ह�। मेर� िवभाग वाले दो-चार मुलािज़म ह�, पर 

वे दूर-दराज़ क� गाँव से ह�। म� मोबाइल म� 

फ�ड िकए �ए नाम देखने लगता ��। इनम� से 

इस टाइम आने वाला कोई नह�। अर� वाह! इसे 

तो म� भूला ही बैठा था। िवंदर िबजली 

मैक�िनक। इसका घर तो शहर म� ही ह�। म�ने 

िवंदर का नंबर लगाया। पाँच बार नंबर लगा 

चुका ��। वह उठाता ही नह�। म� भी मूख� ��। 

यह हरामी तो िदन म� भी फ़ोन नह� उठाता। रात 

म� कहाँ उठा लेगा? गम� क� िदन� म� 

इलै��ीिशयन क� पास मरने क� फ�रसत नह� 

होती। िववश हो म� फ़ोन एक तरफ रख देता 

��। म� अड़ोस-पड़ोस को आवाज़� लगा रहा ��। 

कोई नह� सुन रहा। हारकर चुप हो जाता ��।

शहर और गाँव क� पड़ोस म� ब�त फक़� 

होता ह�। गाँव क� लोग दुख-दद� क� अिधक 

साझीदार होते ह�। शहर म� िकसी क� पास टाइम 

कहाँ? मुझे अपने दादा क� बताई बात याद आ 

गई। 

'तब क�े कोठ� थ,े  खुले आँगन और... 

एक बु�ग� बीमार पड़ गया। शहर से डॉ�टर 

लाया गया। �ब सद� का मौसम था। जब 

डॉ�टर दवा देकर बाहर िनकला, उसक� 

आँख� फटी क� फटी रह ग�। उसने देखा, 

तीस-चालीस क� करीब औरत� और मद� 

खेिसयाँ लपेट� क�ी दीवार क� साथ पीठ 

िटकाकर बैठ� थे। वे ठ�ड म� िठठ�रते �ए भी स� 

क� साथ हाथ जोड़� बैठ� थे। डॉ�टर ने कहा, 

''बु�ग� को क�छ नह� हो सकता। मेरी दवा से 

�यादा गाँव क� लोग� क� दुआ उसको बचा 

लेगी।''

मेरा एस.डी.ओ. कहा करता ह� -"गाँव म� 

लोग िकसी िवपदा, संकट, बीमारी या मौत क� 

समय इक�� हो जाते थे। उनक� अंदर मोह-

�यार अिधक था। अब तो वहाँ भी हालात 

बदल गए ह�। आधुिनक दौर म� मनु�य आ�म-

क�ि�त हो गया ह� और घर से भी जुड़ा �आ 

नह� ह�।"

म� गाँव से ट�टकर िफर से अपने कमर� से 

जुड़ गया ��। मेरी आँख� सूज गई लगती ह�। 

कल रात भी सो नह� पाया था, िदन क� समय 

भी नह�। दो िदन से लाइट ही नह� थी। आँख� 

म� चुभन होने लगी ह�। िसर भारी होकर दुखने 

लगा ह�। अब तो रात काफ़� बीत गई ह�। गम� 

कम हो जानी चािहए थी, पर मौसम म� 

बदलाव नह� आ रहा। कमरा पहले िजतना ही 

गरम ह�। शु� करता ��, अभी जुलाई का 

महीना नह� ह�। तब उमस ब�त होती ह� और 

िचपिचपाहट अलग। पंखी िहला िहलाकर 

बाँह दुखने लगी ह�। आँख� म� लाली भी बढ़ 

गई होगी।

यिद म� न सोया, बीमार पड़ जाऊ�गा। मेर� 

िलए सोना ज़�री ह�। अपने-अपने शरीर क� 

तासीर होती ह�। ज़रा-सा खटका होने पर आँख 

खुल जाती ह�। गम� म� तो मुझे कभी न�द आई 

ही नह�। म� हर हालत म� सोना चाहता ��। देखी 

जाएगी, क�छ नह� होने वाला। अगर पहले दो-

ढाई महीने बचे रह� ह�, आज भी क�छ नह� 

होगा। यह सोचकर म� सोटी से पंखे का बटन 

दबा देता ��। पंखे ने �पीड पकड़ ली ह�। वाह! 

िकतनी राहत महसूस �ई ह�। बमु��कल साँस 

म� साँस आई ह�। म� पंखे से दूर दीवार क� ओर 

होकर लेट गया ��। लाइट जान बूझकर बंद 

नह� क�। आँख� पर उ�गिलयाँ रख ली ह�। 

उ�गिलय� क� िझ�र�य� म� से तेज़ चलते पंखे क� 

पंखुिड़य� को देखता ��। मेरी आँख� भारी होने 

लग पड़ी ह�। म� न सोये म� ��, न जागते म�। मेर� 

कान पंखे क� आवाज़ क� तरफ लगे �ए ह�। 

पंखुिड़याँ ज़रा-सी भी आवाज़ करती ह� तो झट 

आँख� खोल लेता ��। कभी बेय�र�ग 'च�-

च�'करते ह�, पर मुझे इस आवाज़ से डर नह� 

लगता। िसफ़� पंखुिड़य� क� िचरर-िचरर क� 

आवाज़ मुझे डराती ह�। हो सकता ह�, हवा-

हवा क� साथ टकरा कर पंखुिड़य� से बजती हो 

और आवाज़ पैदा करती हो।... लो, मार� गए। 

पंखुड़ी क� ज़रा-सी आवाज़ �या आई िक 

इसने जान ही िनकाल कर रख दी।

मुझे अपने गाँव वाली बेबे देबो क� कहानी 

याद आ गई ह�, जो िब�तर पर बीमार पड़ी रोज़ 

रब से 'उठा ले भैड़�' क� अरदास� िकया करती 

थी। एक िदन घर क� बु�ग� क� यह कहने पर 

िक खाट क� नीचे साँप ह�, वह उछलकर खड़ी 

हो गई थी। म�ने कई बार पानी क� ट�क� पर 

जहाँ मेरी �ूटी ह�, यह बात सुनाई। एक िदन 

एस.डी.ओ. कहने लगा - "वैसे भी मौत से 

�यादा मरने का भय तंग करता ह�। दहशत म� 

जीता मनु�य मौत से भी बुर� समय म� से गुज़रता 

ह�।"

म� मौत वाले डर म� से िनकलकर इसक� 

हल क� बार� म� सोचने लगा ��। दूसर� कमर� म� 

ट�बल फ�न पड़ा ह�। मगर उस कमर� तक जाऊ� 

क�से? वैसे, िजस िदन से गरमी ब�त पड़ने 

लगी ह�, म�ने कहा था िक ट�बल फ�न चला 

िलया करो। िबंदु कहने लगी, "िबल �यादा 

आता ह�। एक से ही गुज़ारा करो। नलक� पर 

पुरानी मोटर लगी ह�, एक घंट� म� ट�क� भरती 

ह�। यह मोटर मीटर को ब�त घुमाती ह�। 

मािलक� से इसे बदलने क� िलए कहो।" अब 

सम�या तो ट�बल फ�न तक प��चने क� ह�। न 

नौ मन तेल हो, न राधा नाचे।

म� दुबारा सोने क� कोिशश करता ��। 

चार- पाँच खरा�ट� बजे ह�। खटक� से न�द िफर 

िड�टब� हो गई। मुझे िसरदद� से थोड़ी-सी राहत 

िमली थी। यिद न सोया तो दुबारा िसर भारी हो 

जाएगा और दद� करने लगेगा। हवा ठ�डक पैदा 

कर रही ह�। मेरी आँख� मुँदती जा रही ह�। म� 

हड़बड़ाकर उठा ��। मु��कल से आधा घंटा 

आँख लगी होगी। मुझे गाँव वाले मा�टर 

गुरजीत क� लड़क� याद आ गई। मा�टर 

गुरजीत क� लड़क� �यारह-बारह साल क� 

होगी। उन िदन� म� भी आजकल क� तरह 

भीषण गम� थी। वे िपता-पु� दूसर� कमर� म� 

सोये पड़� थे और माँ-बेटी बैठक क� साथ वाले 

कमर� म�। मा�टर क� प�नी दीवार क� तरफ 

सोई पड़ी थी। पंखे क� िब�क�ल नीचे उसक� 

बेटी गहरी न�द म� थी। अचानक �क खुलने से 

रात को पंखा छत से नीचे आ िगरा था। संयोग 

से पंखे क� मोटरवाला िह�सा बेड से 

टकराकर फश� पर जा िगरा था, पर िगरते िगरते 

उसक� एक पंखुड़ी सोई �ई लड़क� क� मुँह पर 

बजी थी। मुँह क� सज�री ने लड़क� का ब�त 

क�छ बचा िलया था, पर पहले वाली सुंदरता 

नह� रही थी।

मेरी आँख� क� सामने वह सारा ��य 

साकार हो उठा। शोर सुनकर हम दौड़� थे। 

तड़प रही लड़क� क� ओर देखा नह� जाता 

था। चेहर� का कट याद करक� काँप गया ��। 

काँपते काँपते उठकर बैठ गया ��। सोटी 

उठाकर बटन दबाया ह�। पंखा बंद हो गया ह�। 

अब चाह� जो हो, इसे नह� चलाऊ�गा। म�ने 

ब�ब भी बुझा िदया ह�। म�छर घूँ-घूँ करने लगे 

ह�। मारने क� कोिशश करता ��, पर हाथ नह� 

आते। यिद एकाध हाथ आ भी जाए, दूसर� 

और �यादा करीब आकर गाना गाने लगते ह�। 

चलो, कोई बात नह�। अब तो यह सब सहना 

ही पड़�गा।

गुर�ार� क� पाठी क� आवाज़ आई ह�। वह 

बाबा फरीद का �ोक गा रहा ह� - 'इनी 

िन�क� जंघीये थल ड��गर भिवओम। अ� 

फरीदै क��ड़ा सै कोहाँ थीओम।

हमसे दो िकलोमीटर क� दूरी पर गाँव 

सलोह ह�। वहाँ क� गुर�ारा सािहब म� अखंड 

पाठ चलते रहते ह�। म� पर�शानी से �यान हटाने 

क� िलए उन �ोक� म� ड�ब गया ��। बाबा ने 

मनु�य क� साम�य� और असमथ�ता का 

िकतना सुंदर वण�न िकया ह�। मुझे �द को 

िब�तर पर पड़ी अपनी असमथ� देह का 

अहसास �ए जाता ह�।

िदन चढ़ गया। पंिछय� क� गीत राहत दे रह� 

ह�। म�ने गाँव म� फ़ोन लगाया ह�। बड़� भाई को 

ज�दी आने क� िलए कहा ह�। सवेर�-सवेर� 

तिपश नह� ह�। �य�-�य� सूरज क� लाली 

बढ़�गी, उतनी ही तेज़ी से आग बरसनी शु� हो 

जाएगी।

सात बज गए ह�। गम� अपने र�ग िदखाने 

लगी ह�। शु� ह�, बड़� भाई जी आ गए ह�। अब 

मुझे िकसी क� परवाह नह�। मेरा भाई आ गया। 

मुझसे खुशी सँभाली नह� जा रही। सबसे पहले 

भाई को पंखे क� नट कसने क� िलए कहता ��। 

उसे सारी घटना नह� बताता। भाई ट�बल बेड 

पर रख, �द ट�बल पर खड़� होकर नट कसने 

लगा ह�। यही एक कोख से ज�म� का सुख होता 

ह�।

"िजंद,े  नट ढीले नह� थे। िफर भी म�ने और 

कस िदए ह�।" बड़� भाई ने ट�बल से उतरते �ए 

मुझे बताया ह�।

प�नी ने दीवाली से एक िदन पहले घर क� 

साफ़-सफाई करते �ए पंखा साफ़ िकया था 

और पंखुिड़य� पर अख़बार� चढ़ाई थ�। तब 

उसने मुझे नट कसने क� िलए कहा था। उस 

िदन बुखार ने मेरा हाल बुरा िकया �आ था। 

दस-बारह िदन िब�तर पर से ही नह� उठा था। 

िफर म�ने दूसर� कमर� म� सोना शु� कर िदया 

था। एक तरह से िदमाग़ से ही उतर गई नट 

कसने वाली बात। बड़� भाई ने पंखा चलाया 

ह�। बफ़� डालकर ल�सी का िगलास िदया ह�। 

हवा क� साथ चैन तो आया... तीन िगलास 

ल�सी क� पीकर साँस िलया। िबंदु क� फ़ोन क� 

घंटी बजी ह�।

"म�ने कहा जी, रात ठीक-ठाक रह?�  शु� 

ह�... जान मु�ी म� रही। भाजी?... अ�छा, 

भाजी से कहो, पहले खाना िखला द�। बारात 

लेट हो सकती ह�। भाजी से कहना, रात म� गाँव 

न जाएँ। वैसे म� रात तक प��चने क� कोिशश 

क��गी।"

"अ�छा, एक बात बता। अपने पंखे क� 

नट ढीले थे?"

"हा,ँ  ढीले थ,े  पर म�ने सिद�य� म� कसवा 

िलए थे। एक िदन तुम घर नह� थे। िवंदर 

िबजली वाला मोटर ठीक करने आया तो उसी 

से कसवा िलए थे। �य�? �या बात �ई?" िबंदु 

िचंितत हो गई लगती ह�।

"क�छ नह�। वैसे ही पूछा।" म�ने रात भर क� 

अपने डर को िछपा िलया था। मुझे िबंदु क� 

सामने शिम��दा भी नह� होना चािहए। आदमी 

को अपनी मदा�नगी भी तो बचाकर रखनी 

चािहए। बड़� भाई ने मुझे ट�ी- पेशाब 

करवाया। िफर खाना मेर� सामने रख िदया। 

म�ने खाना खाया। चाटी क� ल�सी पीकर 

�वाद आ गया ह�। मेर� िसर पर पंखा चल रहा 

ह�। पंखुिड़य� म� से शर�-शर� क� आवाज़ आई 

ह�।

िब�क�ल डर नह� लगा। भाई क� तरफ 

देखकर मु�करा िदया ��। लेटते ही मेरी आँख� 

मुँदने लगी ह�।

000
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''तैश म� न आऊ� तो �या क�� अ�णा, 

अब बाज़ार दो कोस रह गया ह� और अब 

आप कह रह� ह� िक बैल बेचने का मन नह� 

कर रहा ह�।''

''ऐसा तो म� तुझे आठ िदन से बता रहा �,�  

पर तु�हार� गले कहाँ उतर रहा ह� ?''

''क�से उतर�गा अ�णा ? आपको उस खेत 

क� ट�कड़� क� आगे क�छ िदखाई ही नह� देता।''

''सारा िदखाई देता ह� र� िकसना, उतना तो 

म� अंधा नह� ��।''

''अंधे तो नह� ह� और बैल भी �य� बेचने 

नह� दे रह� ह� ?''

''बैल बेचने पर खेती का �या होगा ?''

''उसक� थोड़ी भी लापरवाही �ई तो मुझे 

बोिलए। म� कल ही नामा गोमचा क� पास गया 

था। चालीस क� जगह तीस पर उसक� नौकरी 

क��गा। इसक� बदले वह हमार� खेत क� बैल� 

वाली मेहनत-मश�कत और बुआई करक� 

देगा ऐसी बात �ई ह� हम दोन� म�।''

''वह सारा ठीक ह� र;�  लेिकन घरवाली क� 

बराबरी नह� कर पाएगा वह। साथ ही इतना 

ट�टा �आ ह�, िफर से जोड़ना भी ब�त मु��कल 

होगा हमार� िलए।" 

''अगले साल ही जोड़कर िदखाता �,�  

आप देखना।''

"क�से जोड़ोगे ? अगले साल कह� से 

अचानक धनलाभ होनेवाला ह� �या ?"

"अब मेरी नौकरी क� पैसे आएँगे ना, उसे 

हाथ ही नह� लगाएँगे। साल क� आिख़र म� वे 

पैसे उठाएँगे और ऐसी ही एक जोड़ी ख़रीद 

ल�गे।''

यदाअ�णा को िकसी तरह क� एक अलग 

ही क�पना सूझी। उ�साह क� साथ उ�ह�ने 

कहा, 

"तुम ऐसा �य� नह� करते ? तु�हारी शादी 

ही इस साल रहने दो। इस साल म� हल और 

ह�गा चलाता ��। तुम गोम चाळ� क� नौकरी 

पकड़ो। साल क� आिख़र म� उसी पैस� से 

तु�हारी शादी कर द�गे।"

"लेिकन अगले साल मन को भानेवाला 

�र�ता नह� आया तो ?"

"ऐसा कभी �आ ह� �या ?"

"पर आज तक तो ऐसा ही �आ ह� ! आज 

तक इतने �र�ते आए थे, पर उसम� से िकसी 

को साड़ी पहनना आ रहा था �या ?"

"ऐसे �र�त� म� ऐसी ही लड़िकयाँ िमलती 

ह�। उनक� पैसे बटोरने क� ज�दबाज़ी होती ह� 

उनक� माँ-बाप को।''

"लेिकन अगले साल वैसी लड़क� घर 

लाकर उसक� नाक प�छते बैठने से यह 

'बािलग' लड़क� कहाँ बुरी ह� ? यह खेत� म� 

जमकर काम कर�गी। वैसी बचकानी लड़क� 

�या कर�गी ?"

"ऐसा क�छ भी हो िक�तु इस साल मेरी बात 

सुनो तुम, अगले साल सौ-पचास �यादा ख़च� 

क��गा; लेिकन बािलग लड़क� से ही तु�हारी 

शादी करवा दूँगा। 

इतना सब क�छ समझाने पर भी बाप 

अपनी बात मान नह� रहा ह� ऐसा लगते ही 

िकसना िबगड़कर जैसा बालते ह� वैसे वह 

बोला, 

"आपने कहा इसीिलए तो पाँच साल �का 

��। मेरी उ� क� लड़क� को दो-दो ब�े �ए ह� 

िफर भी मेरी शादी का कोई आता-पता नह� ह�। 

और आिख़र अपने-आपको कब तक रोक�� 

म�?"

"�या मेरी मुराद नह� ह� तु�हार� शादी क�, 

या म� नह� चाहता �� िक तु�हारी शादी हो ?"

"आप मना भी नह� कर रह� ह� और कर भी 

नह� सकते ह�।"

"क�छ पैसे हाथ आए िबना म� �या कर 

सकता �� ? म� तो क़ज़� लेने क� िलए भी तैयार 

��। लेिकन कोई हाथ बढ़ाने क� िलए तैयार नह� 

ह�।" 

ब�त ही खीजकर िकसना ने कहा, "अब 

िकसी से क़ज़� भी मत लीिजए और बैल भी 

नह� बेिचएगा। जब मेरी शादी होने वाली ह� तब 

होने दीिजए।"

और िचढ़कर वह िफर बैल� को हाँकने 

लगा। गाँव क� ओर जानेवाले रा�ते क� िदशा 

म� उ�ह� मोड़ने लगा। ऐसी अचानक िनमा�ण 

�ई कशमकश वाली ��थित से बैल िसटिपटा 

गए। एक बैल इधर ख�चने लगा तो दूसरा बैल 

उधर ख�चने लगा। िकसना पहले से ही 

िबगड़ा �आ था। ऐसे म� बैल� क� इस बता�व से 

वह और अिधक िबगड़ गया। बाप का ��सा 

बैल� पर उतारने लगा। यदा अ�णा ने यह सब 

गंभीरता से देखा। िकसना का आचार-

�यवहार देखकर उ�ह�ने मन म� एक िन�य 

िकया और उ�ह�ने कहा, 

"िकसना बैल� को वािपस घुमाओ।"

"�य� वािपस घुमाऊ� ? बैल वािपस घुमाने 

पर खेत� का ब�त नुकसान होनेवाला ह� ना।"

"अब गाँव क� ओर ले जाने पर भी 

नुकसान ही होनेवाला ह�।"

"दरवाज़े पर पघे को बैल रह�गे तो 

नुकसान क�से होगा ?"

"क�वल पघे से बैल बाँधकर �या होगा ? 

उ�ह� चराने और सानी-पानी करनेवाला कोई 

चािहए ना। क�छ िदन पहले म� �र�ता नह� देख 

रहा था इसिलए आठ िदन बैल बाँधकर बैठ 

गया था तू। अब तो आया �आ �र�ता ठ�करा 

रहा �� म�। इसिलए तू अब कोई काम कर�गा !"

"तब मेर� िसर म� दुख रहा था।"

"अब �या कम दुखनेवाला ह� ? म� अब 

पहले जैसा काम-धाम नह� कर सकता �� 

इसिलए तु�हारी ह�कड़ी चल रही ह�। मुझसे यह 

सब काम-धंधा होता तो तुम ऐसा �यवहार �य� 

करते ?" और क�छ ऐसा ही वे बड़बड़ाते रह�। 

िकसना क�छ समय क� िलए �का और 

चेतावनी क� आवाज़ म� बोला,

"अ�णा, मुझे अब एक ही बात बता 

दीिजए। बैल बेच�गे या नह� ?

"बेचने ह� यही तो अभी बता िदया ह�।"

"नह� तो िफर आप पैर गढ़ाकर बैठ 

जाएँगे। ऐसा क�छ करनेवाले ह� तो अभी यहाँ 

बता दीिजए। यह� से वापस चलते ह�।"

"ना बाबा ना। अब वापस-फापस नह� 

जाएँगे। जो होनेवाला ह� वह हो जाने दो एक 

बार।"

"िकसना ने िफर बैल� को मोड़ िलया और 

हाँकते �ए चलने लगा। िचल-िचलाती दोपहर 

हो गई। धूप और तेज़ �ई। धूप से पैर जलने 

लगे और पसीने से शरीर तर होने लगा। 

यदाअ�णा क� चेहर� पर थकान िदखाई दे रही 

थी। तीन-चार कोस का रा�ता काटने क� 

कारण पैर� म� प�थर बाँधा �आ ह� ऐसा लग 

रहा था। ऐसे म� धूप और लौ बढ़ती ही जा रही 

थी। कह� थोड़ा आराम कर�, �यास से सूखा 

बैल� को हाँकते-हाँकते िकसना �क गया। उसने पीछ� मुड़कर देखा। यदाअ�णा ब�त पीछ� 

रह गए थे। उनक� नज़दीक आने तक िकसना मन ही मन झ�ाता रहा और वे पास आने पर 

िचढ़कर जैसा बोला जाता ह� वैसे िकसना बोला, ''अ�णा, आप ऐसे क�से चल रह� ह� ?''

िकसना ऐसा �य� बोल रहा ह� यह उनक� समझ म� नह� आया। मुँह का पसीना प�छते �ए 

उ�ह�ने पूछा, ''�या �आ ?'' 

''यहाँ पर ही दोपहर �ई ह�। अब बाज़ार कब जाएँगे और बैल कब बेच�ग?े '' 

उसने ऐसा कहा और इसपर यदाअ�णा अिधक गंभीर �ए। उ�ह�ने िछपी नज़र से िकसना 

क� ओर देखा। बोले या नह� इसपर उ�ह�ने थोड़ा िवचार िकया और आिख़र �द को न रोक पाए 

इसिलए डर-डरकर जैसा बालते ह� वैसे उ�ह�ने कहा, 

''िकसना, सच म� बैल बेच�गे �या ?''

िकसना पहले से ही झ�ाया था। यदाअ�णा �ारा ऐसा पूछने पर तो वह और अिधक उबल 

पड़ा। फटाक से चाबुक क� फटकार मारते ह� वैसे वह बोला, 

''अब भी वैसा लग रहा ह� तो ले जाइए वापस।''

वह ऐसा बौखलाएगा इसक� क�पना उ�ह� पहले से होगी। इसिलए मन का ताल-मेल बनाते 

�ए कहा, ''अर�, वापस जाना ह� इसिलए म� नह� कह रहा ��।'' 

''तो �य� कह रह� ह� ऐसा ?''

''पता नह� �य�, बैल बेचने क� िलए मेरा मन बार-बार ट�टता ही जा रहा ह�।''

''िह�मत नह� हो रही ह� तो ले जाइए वापस।''

कोई भी इलाज न बचा �आ देखकर वैसा चेहरा बनाकर यदाअ�णा ने कहा,

''अब ऐसा तैश म� आओगे तो �या बोलूँ !''

��से म� आकर जैसा बोला जाता ह� वैसे िकसना बोला,

डॉ. सिचन गपाट

सहायक �ा�यापक, िह�दी िवभाग,

मुंबई िव�िव�ालय

िव�ानगरी, किलना, मुंबई - 400098

मोबाइल- 9689657974

इमेल- dr.sachingapat@gmail.com

भाषांतर

सौदा 
मराठी कहानी

मूल कथाकार: रा. र�. बोराड� 

अनुवादक : डॉ. सिचन 

गपाट

 रा. र.�  बोराड� मराठी क� �यात 

सािह�यकार ह�। कहानी, उप�यास, 

नाटक और समी�ा को लेकर उनक� 

चालीस से अिधक पु�तक� �कािशत हो 

चुक� ह�। वे महारा� रा�य सािह�य 

सं�क�ित मंडल क� अ�य� रह चुक� ह�। 



   जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj61    जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj60 

''तैश म� न आऊ� तो �या क�� अ�णा, 

अब बाज़ार दो कोस रह गया ह� और अब 

आप कह रह� ह� िक बैल बेचने का मन नह� 

कर रहा ह�।''

''ऐसा तो म� तुझे आठ िदन से बता रहा �,�  

पर तु�हार� गले कहाँ उतर रहा ह� ?''

''क�से उतर�गा अ�णा ? आपको उस खेत 

क� ट�कड़� क� आगे क�छ िदखाई ही नह� देता।''

''सारा िदखाई देता ह� र� िकसना, उतना तो 

म� अंधा नह� ��।''

''अंधे तो नह� ह� और बैल भी �य� बेचने 

नह� दे रह� ह� ?''

''बैल बेचने पर खेती का �या होगा ?''

''उसक� थोड़ी भी लापरवाही �ई तो मुझे 

बोिलए। म� कल ही नामा गोमचा क� पास गया 

था। चालीस क� जगह तीस पर उसक� नौकरी 

क��गा। इसक� बदले वह हमार� खेत क� बैल� 

वाली मेहनत-मश�कत और बुआई करक� 

देगा ऐसी बात �ई ह� हम दोन� म�।''

''वह सारा ठीक ह� र;�  लेिकन घरवाली क� 

बराबरी नह� कर पाएगा वह। साथ ही इतना 

ट�टा �आ ह�, िफर से जोड़ना भी ब�त मु��कल 

होगा हमार� िलए।" 

''अगले साल ही जोड़कर िदखाता �,�  

आप देखना।''

"क�से जोड़ोगे ? अगले साल कह� से 

अचानक धनलाभ होनेवाला ह� �या ?"

"अब मेरी नौकरी क� पैसे आएँगे ना, उसे 

हाथ ही नह� लगाएँगे। साल क� आिख़र म� वे 

पैसे उठाएँगे और ऐसी ही एक जोड़ी ख़रीद 

ल�गे।''

यदाअ�णा को िकसी तरह क� एक अलग 

ही क�पना सूझी। उ�साह क� साथ उ�ह�ने 

कहा, 

"तुम ऐसा �य� नह� करते ? तु�हारी शादी 

ही इस साल रहने दो। इस साल म� हल और 

ह�गा चलाता ��। तुम गोम चाळ� क� नौकरी 

पकड़ो। साल क� आिख़र म� उसी पैस� से 

तु�हारी शादी कर द�गे।"

"लेिकन अगले साल मन को भानेवाला 

�र�ता नह� आया तो ?"

"ऐसा कभी �आ ह� �या ?"

"पर आज तक तो ऐसा ही �आ ह� ! आज 

तक इतने �र�ते आए थे, पर उसम� से िकसी 

को साड़ी पहनना आ रहा था �या ?"

"ऐसे �र�त� म� ऐसी ही लड़िकयाँ िमलती 

ह�। उनक� पैसे बटोरने क� ज�दबाज़ी होती ह� 

उनक� माँ-बाप को।''

"लेिकन अगले साल वैसी लड़क� घर 

लाकर उसक� नाक प�छते बैठने से यह 

'बािलग' लड़क� कहाँ बुरी ह� ? यह खेत� म� 

जमकर काम कर�गी। वैसी बचकानी लड़क� 

�या कर�गी ?"

"ऐसा क�छ भी हो िक�तु इस साल मेरी बात 

सुनो तुम, अगले साल सौ-पचास �यादा ख़च� 

क��गा; लेिकन बािलग लड़क� से ही तु�हारी 

शादी करवा दूँगा। 

इतना सब क�छ समझाने पर भी बाप 

अपनी बात मान नह� रहा ह� ऐसा लगते ही 

िकसना िबगड़कर जैसा बालते ह� वैसे वह 

बोला, 

"आपने कहा इसीिलए तो पाँच साल �का 

��। मेरी उ� क� लड़क� को दो-दो ब�े �ए ह� 

िफर भी मेरी शादी का कोई आता-पता नह� ह�। 

और आिख़र अपने-आपको कब तक रोक�� 

म�?"

"�या मेरी मुराद नह� ह� तु�हार� शादी क�, 

या म� नह� चाहता �� िक तु�हारी शादी हो ?"

"आप मना भी नह� कर रह� ह� और कर भी 

नह� सकते ह�।"

"क�छ पैसे हाथ आए िबना म� �या कर 

सकता �� ? म� तो क़ज़� लेने क� िलए भी तैयार 

��। लेिकन कोई हाथ बढ़ाने क� िलए तैयार नह� 

ह�।" 

ब�त ही खीजकर िकसना ने कहा, "अब 

िकसी से क़ज़� भी मत लीिजए और बैल भी 

नह� बेिचएगा। जब मेरी शादी होने वाली ह� तब 

होने दीिजए।"

और िचढ़कर वह िफर बैल� को हाँकने 

लगा। गाँव क� ओर जानेवाले रा�ते क� िदशा 

म� उ�ह� मोड़ने लगा। ऐसी अचानक िनमा�ण 

�ई कशमकश वाली ��थित से बैल िसटिपटा 

गए। एक बैल इधर ख�चने लगा तो दूसरा बैल 

उधर ख�चने लगा। िकसना पहले से ही 

िबगड़ा �आ था। ऐसे म� बैल� क� इस बता�व से 

वह और अिधक िबगड़ गया। बाप का ��सा 

बैल� पर उतारने लगा। यदा अ�णा ने यह सब 

गंभीरता से देखा। िकसना का आचार-

�यवहार देखकर उ�ह�ने मन म� एक िन�य 

िकया और उ�ह�ने कहा, 

"िकसना बैल� को वािपस घुमाओ।"

"�य� वािपस घुमाऊ� ? बैल वािपस घुमाने 

पर खेत� का ब�त नुकसान होनेवाला ह� ना।"

"अब गाँव क� ओर ले जाने पर भी 

नुकसान ही होनेवाला ह�।"

"दरवाज़े पर पघे को बैल रह�गे तो 

नुकसान क�से होगा ?"

"क�वल पघे से बैल बाँधकर �या होगा ? 

उ�ह� चराने और सानी-पानी करनेवाला कोई 

चािहए ना। क�छ िदन पहले म� �र�ता नह� देख 

रहा था इसिलए आठ िदन बैल बाँधकर बैठ 

गया था तू। अब तो आया �आ �र�ता ठ�करा 

रहा �� म�। इसिलए तू अब कोई काम कर�गा !"

"तब मेर� िसर म� दुख रहा था।"

"अब �या कम दुखनेवाला ह� ? म� अब 

पहले जैसा काम-धाम नह� कर सकता �� 

इसिलए तु�हारी ह�कड़ी चल रही ह�। मुझसे यह 

सब काम-धंधा होता तो तुम ऐसा �यवहार �य� 

करते ?" और क�छ ऐसा ही वे बड़बड़ाते रह�। 

िकसना क�छ समय क� िलए �का और 

चेतावनी क� आवाज़ म� बोला,

"अ�णा, मुझे अब एक ही बात बता 

दीिजए। बैल बेच�गे या नह� ?

"बेचने ह� यही तो अभी बता िदया ह�।"

"नह� तो िफर आप पैर गढ़ाकर बैठ 

जाएँगे। ऐसा क�छ करनेवाले ह� तो अभी यहाँ 

बता दीिजए। यह� से वापस चलते ह�।"

"ना बाबा ना। अब वापस-फापस नह� 

जाएँगे। जो होनेवाला ह� वह हो जाने दो एक 

बार।"

"िकसना ने िफर बैल� को मोड़ िलया और 

हाँकते �ए चलने लगा। िचल-िचलाती दोपहर 

हो गई। धूप और तेज़ �ई। धूप से पैर जलने 

लगे और पसीने से शरीर तर होने लगा। 

यदाअ�णा क� चेहर� पर थकान िदखाई दे रही 

थी। तीन-चार कोस का रा�ता काटने क� 

कारण पैर� म� प�थर बाँधा �आ ह� ऐसा लग 

रहा था। ऐसे म� धूप और लौ बढ़ती ही जा रही 

थी। कह� थोड़ा आराम कर�, �यास से सूखा 

बैल� को हाँकते-हाँकते िकसना �क गया। उसने पीछ� मुड़कर देखा। यदाअ�णा ब�त पीछ� 

रह गए थे। उनक� नज़दीक आने तक िकसना मन ही मन झ�ाता रहा और वे पास आने पर 

िचढ़कर जैसा बोला जाता ह� वैसे िकसना बोला, ''अ�णा, आप ऐसे क�से चल रह� ह� ?''

िकसना ऐसा �य� बोल रहा ह� यह उनक� समझ म� नह� आया। मुँह का पसीना प�छते �ए 

उ�ह�ने पूछा, ''�या �आ ?'' 

''यहाँ पर ही दोपहर �ई ह�। अब बाज़ार कब जाएँगे और बैल कब बेच�ग?े '' 

उसने ऐसा कहा और इसपर यदाअ�णा अिधक गंभीर �ए। उ�ह�ने िछपी नज़र से िकसना 

क� ओर देखा। बोले या नह� इसपर उ�ह�ने थोड़ा िवचार िकया और आिख़र �द को न रोक पाए 

इसिलए डर-डरकर जैसा बालते ह� वैसे उ�ह�ने कहा, 

''िकसना, सच म� बैल बेच�गे �या ?''

िकसना पहले से ही झ�ाया था। यदाअ�णा �ारा ऐसा पूछने पर तो वह और अिधक उबल 

पड़ा। फटाक से चाबुक क� फटकार मारते ह� वैसे वह बोला, 

''अब भी वैसा लग रहा ह� तो ले जाइए वापस।''

वह ऐसा बौखलाएगा इसक� क�पना उ�ह� पहले से होगी। इसिलए मन का ताल-मेल बनाते 

�ए कहा, ''अर�, वापस जाना ह� इसिलए म� नह� कह रहा ��।'' 

''तो �य� कह रह� ह� ऐसा ?''

''पता नह� �य�, बैल बेचने क� िलए मेरा मन बार-बार ट�टता ही जा रहा ह�।''

''िह�मत नह� हो रही ह� तो ले जाइए वापस।''

कोई भी इलाज न बचा �आ देखकर वैसा चेहरा बनाकर यदाअ�णा ने कहा,

''अब ऐसा तैश म� आओगे तो �या बोलूँ !''

��से म� आकर जैसा बोला जाता ह� वैसे िकसना बोला,

डॉ. सिचन गपाट

सहायक �ा�यापक, िह�दी िवभाग,

मुंबई िव�िव�ालय
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 रा. र.�  बोराड� मराठी क� �यात 

सािह�यकार ह�। कहानी, उप�यास, 

नाटक और समी�ा को लेकर उनक� 

चालीस से अिधक पु�तक� �कािशत हो 

चुक� ह�। वे महारा� रा�य सािह�य 

सं�क�ित मंडल क� अ�य� रह चुक� ह�। 
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गला थोड़ा गीला कर�, ऐसा उ�ह� बार-बार लग 

रहा था। उनक� नज़र� ऐसी जगह क� खोज 

करने लगी। सामने क�छ दूरी पर ऐसी जगह 

िदखाई देते ही उनक� जान म� जान आ गई। 

उस जगह क� ओर उ�मीद से देखते �ए 

उ�ह�ने िकसना से कहा, "िकसना"

पीछ� मुड़कर न देखते �ए िकसना ने कहा, 

"�या ?"

"उस सामनेवाले क�एँ पर हम थोड़ा �क�गे 

�या ?"

"अब क�वल एक कोस ही बचा ह� मु�ड 

गाँव और ऐसे म� �य� समय बरबाद करना 

ह�?"

"एक कोस रा�ता तु�ह� थोड़ा लग रहा ह�। 

ऐसे ही तेज़ चले तो भी एक घंटा तो लगेगा 

ही।"

"उसे एक घंटा क�से लगेगा ? अब प��च-े

प��चे कहते-कहते हम वहाँ प��च जाएँगे।"

"मेर� पैर भी पूरी तरह थक चुक� ह�। बैठने 

क� िलए अब मन कर रहा ह�।"

"बैठ�गे तो बैठ ही जाएँगे। पहले ही बाज़ार 

क� िलए देरी �ई ह�। उस पर और देरी �य� 

कर�गे?"

"�या होगा थोड़ी देर से ? कल क� ना�ते 

तक बाज़ार चलता ह�।"

"िफर भी ज�दी जाना अ�छा होता ह�। कई 

बार पहले झटक� म� ही �ाहक िमल जाता ह�।"

"�यास ब�त लगी ह� र�।" गला सूखता ही 

जा रहा ह�।"

यदाअ�णा क� ऐसा कहने पर िकसना 

मजबूर �आ। थोड़ा नाराज़ होकर उसने कहा, 

"ठीक ह,�  थोड़ा �कते ह�।"

क�एँ पर आने क� बाद यदाअ�णा ने 

िकसना से कहा, "बैल� को बाँध दो।" 

"अभी िनकलना ही ह� तो �य� बाँधना ह� 

उनको ?"

"पानी तो िपलाओ उनको"

िकसना ने इसे अनसुना नह� िकया। 

यदाअ�णा पानी पीकर वािपस आने तक 

उसने बैल� को पानी िपलाया। बैल� को 

यदाअ�णा क� हवाले िकया और वह �द भी 

पानी पीकर आया। बा� म� बैठने क� बाद 

यदाअ�णा ने सहजता से जैसे पूछते ह� वैसे 

पूछा, 

"यह मो�या िकतने म� िबक सकता ह� ?"

"दो ढाई सौ तक िबक�गा ऐसा लगता ह�।"

"ब�स, इतना ही ?"

"नह� तो �या ? जानवर� क� भाव म� ज़रा 

िगरावट आई ह� ना।"

"मो�या को उतने आएँगे तो िह-या तो दौ 

सौ से कम म� िबक�गा।"

"हा,ँ  दो सौ क� ऊपर नह� जाएगा ऐसा 

लगता ह�।"

अपने आपसे जैसा बोलते ह� वैसा वे बोले, 

"िफर कोई ताल-मेल नह� बन पाएगा।"

यदाअ�णा मन ही मन कौनसा ताल-मेल 

बना रह� ह� यह िकसना क� �यान म� नह� आ रहा 

था, उसने पूछा, "कौन सा ताल-मेल ?"

"क�छ नह�, तीन सौ क� ऊपर यिद मो�या 

िबकता तो अक�ले मो�या को ही बेच देते ऐसा 

लगा।" 

"लेिकन इतने म� तो वह �र�तेदार भी मानने 

क� िलए तैयार नह� ह� ना।"

"पाँच-पचास �पय� का क�छ जुगाड़ 

िकया होता।"

"और अक�ले िह-या को घरपर रखकर 

�या करनेवाले ह� ?"

"अब उसको सँभालना-पालना थोड़ा 

किठन होता; लेिकन उसक� होने से दूसरा बैल 

थोड़ा ज�दी ख़रीदते। पघे को एक बैल होने 

पर दूसर� बैल क� िफ़राक़ म� इ�सान हमेशा रहता 

ह�। साथ ही एक बैल ख़रीदना भी हमारी 

ह�िसयत म� होता ह�।" 

अब हम अिधक समय यहाँ �क� तो यह 

िवषय ऐसे ही बढ़ता चलेगा, ऐसा िकसना को 

लगा। तड़ाक-फड़ाक उठते �ए उसने कहा, 

"ठीक ह� उिठए अब। ब�त समय हो चुका 

ह�।"

और उनक� उठने का इ�तज़ार न करते �ए 

वह चलने लगा। यदाअ�णा भी उठ�। ज�दी-

ज�दी उसक� पीछ�-पीछ� चलने लगे।

बाप और बेटा जब बाज़ार प��चे तब धूप 

कम �ई थी। जानवर� क� सौदे कब क� शु� 

�ए थे। िकसना ने हड़बड़ी म� एक जगह चुन 

ली। अपने साथ लाई खूँटी ठोक दी। बैल� को 

उस खूँटी से बाँध िदया। दो पुली कड़बी ख़रीद 

ली। बैल� क� सामने डाल दी। अँगोछ� से 

उनक� पीठ पर जमी धूल झटक दी और 

�ाहक� का इ�तज़ार करने लगा। 

यदाअ�णा ने आते ही क�बल िबछा िदया 

और ब�त थक�-माँदे क� तरह वे क�बल पर 

पड़� रह�। बीच-बीच म� कोई �ाहक आता तो वे 

नज़र उठाते। उसक� ओर देखते रहते। िकसना 

और �ाहक क� बीच जो बातचीत होती उसे वे 

कान देकर सुनते। �ाहक िनकल जाने पर वे 

पहले जैसा ही पड़� रहते। 

िदन ढलने का समय �आ। लेिकन बैल� 

का सौदा नह� हो रहा था। िकसना �ाहक क� 

उ�सुकता से राह देख रहा था। �ाहक क � आते 

ही वह झट से आगे बढ़ता। बैल� क� �बी क� 

बार� म�, उनक� काम क� बहादुरी क� बार� म� वह 

मुँह तड़कने तक बोलता जाता। पर इतना 

करने क� बाद भी सौदा नह� हो रहा था। कोई 

भी �ाहक साढ़� तीन सौ क� ऊपर जाने का 

साहस नह� कर रहा था। िदन जैसे ही ओझल 

हो रहा था वैसे-वैसे वह अिधक अ�व�थ 

िदखने लगा। िदन ढल जाने पर तो उससे रहा 

ही नह� गया। हताश होकर वह अपने बाप क� 

पास आया और गहरी आवाज़ म� बोला, 

"अब �या कर�गे आबा ?"

िकसना जो कहना चाहता ह� वह बात 

यदाअ�णा क� �यान म� आई होगी। लेिकन 

वैसा भाव चेहर� पर न िदखाते �ए उ�ह�ने कहा, 

"िकसका �या कर�गे ?"

"कोई भी �ाहक साढ़� तीन सौ क� ऊपर 

नह� जा रहा ह�।"

"िफर �या इरादा ह� तु�हारा ?"

"क�छ नह�। उतनी रकम म� बेच दे �या ? 

ऐसा सोच रहा था।"

क�वल ह��याँ िबक रही ह� दो-दो सौ म�, 

और इतनी अ�छी जोड़ी बेचते हो �या साढ़ �

तीन सौ म� ?"

"आज बाज़ार म� थोड़ी िगरावट ही नज़र 

आ रही ह�।"

"कल क� ना�ते तक �क जाते ह�। बाज़ार 

ख़�म होते समय �ाहक थोड़� अ�छ� दाम� म� 

ख़रीदते ह�।"

"ना�ते क� समय बैल बेचकर रात तक 

हम गाँव प��च पाएँगे �या ?"

"न प��चने क� िलए �या �आ ?" 

"काग़ज़ात-वागज़ात बनाने क� च�कर म� 

यहाँ पर ही दोपहर हो जाएगी और रात तक 

क�से प��च पाएँगे ?"

"दोपहर तक भी िनकलते ह� तो प��च�गे। 

और मान�, नह� प��च पाए तो कह� रा�ते म� 

�क जाते ह�।"

"रा�ते म� रात भर �ककर क�से चलेगा 

अ�णा ? कल शाम को सौ �पये देने का वादा 

िकया ह� उस �र�तेदार से।"

"वादा िकया ह� इसका मतलब कल शाम 

को ही देने चािहए ऐसा थोड़� ही होता ह� ?"

"वह वादे का ब�त प�का इ�सान ह�। 

परस� शाम तक यिद पैसे नह� आए तो म �

अपने िनण�य क� िलए �वतं� ��। ऐसा कल ही 

बताया ना उसने ?"

"बताया इसिलए कोई ऐसा करता ह� 

�या?"

"उस �र�तेदार का कोई भरोसा ह� �या ?"

उसक� मन म� �या ह� यह यदाअ�णा ने 

ताड़ िलया और उसक� कान एठँ ने क� ��� से 

उ�ह�ने कहा,

"तो मन म� �या ह� तु�हार� ? उतने म� ही 

बैल बेचने का इरादा ह� �या तु�हारा ?"

उनक� आवाज़ का �ख़ देखकर िकसना 

िसटिपटाया। �द को सँभालने क� उ�े�य से 

उसने कहा, 

"ऐसा क�छ भी मेर� मन म� नह� ह�। ऐसे ही 

आपको बता िदया।"

"कल सुबह क� ना�ते तक इ�तज़ार करते 

ह�, और िफर तय कर�गे क� �या करना ह�।"

इसपर िकसना क�छ बोल नह� पाया। मन 

म� बालने क� चाह होकर भी वह बोलने का 

साहस नह� जुटा पाया। मन ही मन वह क�ढ़ता 

रहा।

दूसर� िदन सुबह �ई। ना�ते का समय �आ 

िफर भी �ाहक िवशेष उ�साह नह� िदखा रह� 

थ�। जो ख़रीदने क� िलए आते वे साढ़ � तीन सौ 

क� ऊपर नह� जा रह� थे। िकसना �आसँ ा 

�आ। एक ओर साढ़ � तीन सौ क� ऊपर जाने 

का साहस �ाहक नह� कर रहा था तो दूसरी 

ओर साढ़ � चार सौ क� नीचे बेचने क� िलए 

यदाअ�णा तैयार नह� हो रह� थे। अंत म� उससे 

रहा नह� गया, बाप क� पास आकर उसने 

कहा, "�या कर�गे अ�णा ?" 

"थोड़ा और इ�तज़ार करते ह�।"

"अब और भला िकतना इ�तज़ार कर�गे ? 

शाम तक गाँव प��चना संभव भी होना चािहए 

ना?"

"शाम तक गाँव प��चना ह� इसिलए आन-े

पौने दाम पर बेच दे �या ?"

"दूसरा कोई रा�ता नह� ह� तो और कर� भी 

�या ?" 

िकसना का शादी क� िलए इतना उतावला 

होना यदाअ�णा को पहले से ही पसंद नह� 

था। िक�तु उसे �प� श�द� म� यह बताना 

उ�ह�ने टाल िदया था। इस बार वे अपने आप 

को रोक नह� पाए। िकसना जब ऐसा बोला 

तब उ�ह�ने कहा, 

"शादी क� िलए �य� इतने उतावले �ए 

हो? शादी क� बार� म� बोलने क� िलए हम अपनी 

जीभ उठा भी नह� पाते थे, तुम तो घोड़� पर 

सवार �ए हो।"

"�य� जीभ उठाएँगे अ�णा। बीवी �या 

होती ह� यह समझने से पहले ही बाप आपको 

बीवी लाकर देता था और यहाँ तो गले म� दाढ़ी 

आई ह� िफर भी मेरी शादी का आता-पता नह� 

ह�।"

िकसना जब ऐसा बोला तब उ�ह�ने घुटन� 

म� िसर िदया और बैठ� रह�। िकसना थोड़ी देर 

बैठा रहा और चेतावनी भरी आवाज़ म� बोला,

"अ�णा, आिख़री बार पूछ रहा �,�  वह 

�य�� तीन सौ साठ देने क� िलए तैयार ह�। 

इतने म� बेच�गे या नह� ?"

"अब �य� रखते हो ? जाओ, बेच दो।"

"नह� तो बाद म� िपनिपन करते रह�गे।"

"अब िपनिपन करक� भी �या फ़ायदा ? 

चलो ज�दी करो। गोधूिल क� पहले प��चते ह� 

गाँव।"

इसपर िकसना ने दौड़ा-दौड़ क�। उस 

�ाहक से सौदेबाज़ी क� और तीन सौ स�र पर 

सौदा तय �आ। 

बैल और उनक� काग़ज़ात �ाहक क� 

हवाले कर िकसना वािपस आया और नोट� 

क� ग�ी यदाअ�णा क� सामने रखते �ए 

कहा,

" यह लीिजए अ�णा। ज़ेब म� रख 

लीिजए।"

"नीचे िगरी �ई बैल� क� र�सी उठाते �ए 

यदाअ�णा ने कहा, 

"मेर� पास �य� दे रह� हो ? म� तो ख़ाली 

हाथ भी चल नह� सक��गा और यह नोट� क� 

ग��याँ सँभालते �ए क�से चल पाऊ�गा ? 

िकसना ने और भी आ�ह िकया। सार� नोट 

उनक� पास रखने क� िलए अनुनय-िवनय भी 

िकया; लेिकन इस पर भी वे नह� माने। उसक� 

चेहर� पर बेबसी छाई। उसने नोट� क� ग��याँ 

�द क� जेब म� रख दी और सारी चीज़� समेट 

कर उसने यदाअ�णा से कहा,

"चिलए"

िकसना आगे-आगे चलने लगा और 

यदाअ�णा उसक� पीछ�-पीछ�। चलते �ए 

उसक� नज़र बार-बार नोट� से भरी ज़ेब पर जा 

रही थी। उस ज़ेब को अ�सर चुमकारने का 

उसका मन कर रहा था और ख़ाली र�सी 

सँभालते �ए यदाअ�णा उसक� पीछ�-पीछ� 

चल रह� थे। अपने हाथ� म� पकड़ी र�सी कोई 

पीछ� से ख�च रहा ह� ऐसा बीच-बीच म� उ�ह� 

महसूस हो रहा था। 

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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गला थोड़ा गीला कर�, ऐसा उ�ह� बार-बार लग 

रहा था। उनक� नज़र� ऐसी जगह क� खोज 

करने लगी। सामने क�छ दूरी पर ऐसी जगह 

िदखाई देते ही उनक� जान म� जान आ गई। 

उस जगह क� ओर उ�मीद से देखते �ए 

उ�ह�ने िकसना से कहा, "िकसना"

पीछ� मुड़कर न देखते �ए िकसना ने कहा, 

"�या ?"

"उस सामनेवाले क�एँ पर हम थोड़ा �क�गे 

�या ?"

"अब क�वल एक कोस ही बचा ह� मु�ड 

गाँव और ऐसे म� �य� समय बरबाद करना 

ह�?"

"एक कोस रा�ता तु�ह� थोड़ा लग रहा ह�। 

ऐसे ही तेज़ चले तो भी एक घंटा तो लगेगा 

ही।"

"उसे एक घंटा क�से लगेगा ? अब प��च-े

प��चे कहते-कहते हम वहाँ प��च जाएँगे।"

"मेर� पैर भी पूरी तरह थक चुक� ह�। बैठने 

क� िलए अब मन कर रहा ह�।"

"बैठ�गे तो बैठ ही जाएँगे। पहले ही बाज़ार 

क� िलए देरी �ई ह�। उस पर और देरी �य� 

कर�गे?"

"�या होगा थोड़ी देर से ? कल क� ना�ते 

तक बाज़ार चलता ह�।"

"िफर भी ज�दी जाना अ�छा होता ह�। कई 

बार पहले झटक� म� ही �ाहक िमल जाता ह�।"

"�यास ब�त लगी ह� र�।" गला सूखता ही 

जा रहा ह�।"

यदाअ�णा क� ऐसा कहने पर िकसना 

मजबूर �आ। थोड़ा नाराज़ होकर उसने कहा, 

"ठीक ह,�  थोड़ा �कते ह�।"

क�एँ पर आने क� बाद यदाअ�णा ने 

िकसना से कहा, "बैल� को बाँध दो।" 

"अभी िनकलना ही ह� तो �य� बाँधना ह� 

उनको ?"

"पानी तो िपलाओ उनको"

िकसना ने इसे अनसुना नह� िकया। 

यदाअ�णा पानी पीकर वािपस आने तक 

उसने बैल� को पानी िपलाया। बैल� को 

यदाअ�णा क� हवाले िकया और वह �द भी 

पानी पीकर आया। बा� म� बैठने क� बाद 

यदाअ�णा ने सहजता से जैसे पूछते ह� वैसे 

पूछा, 

"यह मो�या िकतने म� िबक सकता ह� ?"

"दो ढाई सौ तक िबक�गा ऐसा लगता ह�।"

"ब�स, इतना ही ?"

"नह� तो �या ? जानवर� क� भाव म� ज़रा 

िगरावट आई ह� ना।"

"मो�या को उतने आएँगे तो िह-या तो दौ 

सौ से कम म� िबक�गा।"

"हा,ँ  दो सौ क� ऊपर नह� जाएगा ऐसा 

लगता ह�।"

अपने आपसे जैसा बोलते ह� वैसा वे बोले, 

"िफर कोई ताल-मेल नह� बन पाएगा।"

यदाअ�णा मन ही मन कौनसा ताल-मेल 

बना रह� ह� यह िकसना क� �यान म� नह� आ रहा 

था, उसने पूछा, "कौन सा ताल-मेल ?"

"क�छ नह�, तीन सौ क� ऊपर यिद मो�या 

िबकता तो अक�ले मो�या को ही बेच देते ऐसा 

लगा।" 

"लेिकन इतने म� तो वह �र�तेदार भी मानने 

क� िलए तैयार नह� ह� ना।"

"पाँच-पचास �पय� का क�छ जुगाड़ 

िकया होता।"

"और अक�ले िह-या को घरपर रखकर 

�या करनेवाले ह� ?"

"अब उसको सँभालना-पालना थोड़ा 

किठन होता; लेिकन उसक� होने से दूसरा बैल 

थोड़ा ज�दी ख़रीदते। पघे को एक बैल होने 

पर दूसर� बैल क� िफ़राक़ म� इ�सान हमेशा रहता 

ह�। साथ ही एक बैल ख़रीदना भी हमारी 

ह�िसयत म� होता ह�।" 

अब हम अिधक समय यहाँ �क� तो यह 

िवषय ऐसे ही बढ़ता चलेगा, ऐसा िकसना को 

लगा। तड़ाक-फड़ाक उठते �ए उसने कहा, 

"ठीक ह� उिठए अब। ब�त समय हो चुका 

ह�।"

और उनक� उठने का इ�तज़ार न करते �ए 

वह चलने लगा। यदाअ�णा भी उठ�। ज�दी-

ज�दी उसक� पीछ�-पीछ� चलने लगे।

बाप और बेटा जब बाज़ार प��चे तब धूप 

कम �ई थी। जानवर� क� सौदे कब क� शु� 

�ए थे। िकसना ने हड़बड़ी म� एक जगह चुन 

ली। अपने साथ लाई खूँटी ठोक दी। बैल� को 

उस खूँटी से बाँध िदया। दो पुली कड़बी ख़रीद 

ली। बैल� क� सामने डाल दी। अँगोछ� से 

उनक� पीठ पर जमी धूल झटक दी और 

�ाहक� का इ�तज़ार करने लगा। 

यदाअ�णा ने आते ही क�बल िबछा िदया 

और ब�त थक�-माँदे क� तरह वे क�बल पर 

पड़� रह�। बीच-बीच म� कोई �ाहक आता तो वे 

नज़र उठाते। उसक� ओर देखते रहते। िकसना 

और �ाहक क� बीच जो बातचीत होती उसे वे 

कान देकर सुनते। �ाहक िनकल जाने पर वे 

पहले जैसा ही पड़� रहते। 

िदन ढलने का समय �आ। लेिकन बैल� 

का सौदा नह� हो रहा था। िकसना �ाहक क� 

उ�सुकता से राह देख रहा था। �ाहक क � आते 

ही वह झट से आगे बढ़ता। बैल� क� �बी क� 

बार� म�, उनक� काम क� बहादुरी क� बार� म� वह 

मुँह तड़कने तक बोलता जाता। पर इतना 

करने क� बाद भी सौदा नह� हो रहा था। कोई 

भी �ाहक साढ़� तीन सौ क� ऊपर जाने का 

साहस नह� कर रहा था। िदन जैसे ही ओझल 

हो रहा था वैसे-वैसे वह अिधक अ�व�थ 

िदखने लगा। िदन ढल जाने पर तो उससे रहा 

ही नह� गया। हताश होकर वह अपने बाप क� 

पास आया और गहरी आवाज़ म� बोला, 

"अब �या कर�गे आबा ?"

िकसना जो कहना चाहता ह� वह बात 

यदाअ�णा क� �यान म� आई होगी। लेिकन 

वैसा भाव चेहर� पर न िदखाते �ए उ�ह�ने कहा, 

"िकसका �या कर�गे ?"

"कोई भी �ाहक साढ़� तीन सौ क� ऊपर 

नह� जा रहा ह�।"

"िफर �या इरादा ह� तु�हारा ?"

"क�छ नह�। उतनी रकम म� बेच दे �या ? 

ऐसा सोच रहा था।"

क�वल ह��याँ िबक रही ह� दो-दो सौ म�, 

और इतनी अ�छी जोड़ी बेचते हो �या साढ़ �

तीन सौ म� ?"

"आज बाज़ार म� थोड़ी िगरावट ही नज़र 

आ रही ह�।"

"कल क� ना�ते तक �क जाते ह�। बाज़ार 

ख़�म होते समय �ाहक थोड़� अ�छ� दाम� म� 

ख़रीदते ह�।"

"ना�ते क� समय बैल बेचकर रात तक 

हम गाँव प��च पाएँगे �या ?"

"न प��चने क� िलए �या �आ ?" 

"काग़ज़ात-वागज़ात बनाने क� च�कर म� 

यहाँ पर ही दोपहर हो जाएगी और रात तक 

क�से प��च पाएँगे ?"

"दोपहर तक भी िनकलते ह� तो प��च�गे। 

और मान�, नह� प��च पाए तो कह� रा�ते म� 

�क जाते ह�।"

"रा�ते म� रात भर �ककर क�से चलेगा 

अ�णा ? कल शाम को सौ �पये देने का वादा 

िकया ह� उस �र�तेदार से।"

"वादा िकया ह� इसका मतलब कल शाम 

को ही देने चािहए ऐसा थोड़� ही होता ह� ?"

"वह वादे का ब�त प�का इ�सान ह�। 

परस� शाम तक यिद पैसे नह� आए तो म �

अपने िनण�य क� िलए �वतं� ��। ऐसा कल ही 

बताया ना उसने ?"

"बताया इसिलए कोई ऐसा करता ह� 

�या?"

"उस �र�तेदार का कोई भरोसा ह� �या ?"

उसक� मन म� �या ह� यह यदाअ�णा ने 

ताड़ िलया और उसक� कान एठँ ने क� ��� से 

उ�ह�ने कहा,

"तो मन म� �या ह� तु�हार� ? उतने म� ही 

बैल बेचने का इरादा ह� �या तु�हारा ?"

उनक� आवाज़ का �ख़ देखकर िकसना 

िसटिपटाया। �द को सँभालने क� उ�े�य से 

उसने कहा, 

"ऐसा क�छ भी मेर� मन म� नह� ह�। ऐसे ही 

आपको बता िदया।"

"कल सुबह क� ना�ते तक इ�तज़ार करते 

ह�, और िफर तय कर�गे क� �या करना ह�।"

इसपर िकसना क�छ बोल नह� पाया। मन 

म� बालने क� चाह होकर भी वह बोलने का 

साहस नह� जुटा पाया। मन ही मन वह क�ढ़ता 

रहा।

दूसर� िदन सुबह �ई। ना�ते का समय �आ 

िफर भी �ाहक िवशेष उ�साह नह� िदखा रह� 

थ�। जो ख़रीदने क� िलए आते वे साढ़ � तीन सौ 

क� ऊपर नह� जा रह� थे। िकसना �आसँ ा 

�आ। एक ओर साढ़ � तीन सौ क� ऊपर जाने 

का साहस �ाहक नह� कर रहा था तो दूसरी 

ओर साढ़ � चार सौ क� नीचे बेचने क� िलए 

यदाअ�णा तैयार नह� हो रह� थे। अंत म� उससे 

रहा नह� गया, बाप क� पास आकर उसने 

कहा, "�या कर�गे अ�णा ?" 

"थोड़ा और इ�तज़ार करते ह�।"

"अब और भला िकतना इ�तज़ार कर�गे ? 

शाम तक गाँव प��चना संभव भी होना चािहए 

ना?"

"शाम तक गाँव प��चना ह� इसिलए आन-े

पौने दाम पर बेच दे �या ?"

"दूसरा कोई रा�ता नह� ह� तो और कर� भी 

�या ?" 

िकसना का शादी क� िलए इतना उतावला 

होना यदाअ�णा को पहले से ही पसंद नह� 

था। िक�तु उसे �प� श�द� म� यह बताना 

उ�ह�ने टाल िदया था। इस बार वे अपने आप 

को रोक नह� पाए। िकसना जब ऐसा बोला 

तब उ�ह�ने कहा, 

"शादी क� िलए �य� इतने उतावले �ए 

हो? शादी क� बार� म� बोलने क� िलए हम अपनी 

जीभ उठा भी नह� पाते थे, तुम तो घोड़� पर 

सवार �ए हो।"

"�य� जीभ उठाएँगे अ�णा। बीवी �या 

होती ह� यह समझने से पहले ही बाप आपको 

बीवी लाकर देता था और यहाँ तो गले म� दाढ़ी 

आई ह� िफर भी मेरी शादी का आता-पता नह� 

ह�।"

िकसना जब ऐसा बोला तब उ�ह�ने घुटन� 

म� िसर िदया और बैठ� रह�। िकसना थोड़ी देर 

बैठा रहा और चेतावनी भरी आवाज़ म� बोला,

"अ�णा, आिख़री बार पूछ रहा �,�  वह 

�य�� तीन सौ साठ देने क� िलए तैयार ह�। 

इतने म� बेच�गे या नह� ?"

"अब �य� रखते हो ? जाओ, बेच दो।"

"नह� तो बाद म� िपनिपन करते रह�गे।"

"अब िपनिपन करक� भी �या फ़ायदा ? 

चलो ज�दी करो। गोधूिल क� पहले प��चते ह� 

गाँव।"

इसपर िकसना ने दौड़ा-दौड़ क�। उस 

�ाहक से सौदेबाज़ी क� और तीन सौ स�र पर 

सौदा तय �आ। 

बैल और उनक� काग़ज़ात �ाहक क� 

हवाले कर िकसना वािपस आया और नोट� 

क� ग�ी यदाअ�णा क� सामने रखते �ए 

कहा,

" यह लीिजए अ�णा। ज़ेब म� रख 

लीिजए।"

"नीचे िगरी �ई बैल� क� र�सी उठाते �ए 

यदाअ�णा ने कहा, 

"मेर� पास �य� दे रह� हो ? म� तो ख़ाली 

हाथ भी चल नह� सक��गा और यह नोट� क� 

ग��याँ सँभालते �ए क�से चल पाऊ�गा ? 

िकसना ने और भी आ�ह िकया। सार� नोट 

उनक� पास रखने क� िलए अनुनय-िवनय भी 

िकया; लेिकन इस पर भी वे नह� माने। उसक� 

चेहर� पर बेबसी छाई। उसने नोट� क� ग��याँ 

�द क� जेब म� रख दी और सारी चीज़� समेट 

कर उसने यदाअ�णा से कहा,

"चिलए"

िकसना आगे-आगे चलने लगा और 

यदाअ�णा उसक� पीछ�-पीछ�। चलते �ए 

उसक� नज़र बार-बार नोट� से भरी ज़ेब पर जा 

रही थी। उस ज़ेब को अ�सर चुमकारने का 

उसका मन कर रहा था और ख़ाली र�सी 

सँभालते �ए यदाअ�णा उसक� पीछ�-पीछ� 

चल रह� थे। अपने हाथ� म� पकड़ी र�सी कोई 

पीछ� से ख�च रहा ह� ऐसा बीच-बीच म� उ�ह� 

महसूस हो रहा था। 

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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लिलत िनबंध

नव पर नव �वर दे..
िवनय उपा�याय

कलुष भेद तम, हर �काश भर, जगमग जग कर दे... हताश और हार� �ए जीवन म� उ�मीद 

क� उिजयार� क� पिव� कामना� को जगाता यह छ�द यक़�नन बु�ग� और �ौढ़ हो चली पीढ़ी क� 

�मृितय� म� अब भी िकसी मं� क� तरह झंक�त होता होगा। इसे बाँचते-सुनते ही अनायास पूरी 

किवता क�ध रही होगी। याददा�त म� लहराती धुन� क� सहार� उनका क�ठ गा रहा होगा- "वर दे 

वीणा वािदनी वर दे। ि�य �वतं� रव, अमृत मं� नव, भारत म� भर दे"। अंतरजाल म� ग़ािफ़ल 

आज क� नई न�ल को यह वासंती संदेश बेगाना और क�छ पुरातन-पार�प�रक सा लगे लेिकन 

सािह�य क� अमृत-बूँद� का आचमन कर िज़दं गी क� होश थामने वाली पीढ़ी क� िलए श�द और 

वाणी क� महारानी सर�वती क� �ित यह िनवेदन जीवन क� ध�यता का उ�ोष ह�। 

...भाषा-भारती, पाठ-एक। वर द!े  किव-सूय�कांत ि�पाठी िनराला। यही तो था मंगलाचरण। 

िकताब का पहला श�द-पु�प। पाँखुरी-पाँखुरी िखलता जैसे पूर� मानस को महक से भर देता। 

गु�जी िव�तार से इस किवता का अथ� समझाते और अबोध मन वा�देवी क� िच� को कौतुहल से 

िनहारता! भीतर कोई लौ जागती। एक भरोसा िकसी कोने म� जगह बनाता िक तमाम दु�ा�रय� 

क� बावजूद कोई श�� ह�, जो समाधान क� रौशनी िलए हमार� कम�पथ पर फ�ले काँट� बुहारकर 

राह आसान बनाती रह�गी। 

इस किवता का संदभ� इसिलए िक वसंत क� पंचमी िह�दी क� महा�ाण किव िनराला क� इस 

न�र संसार म� पैदा होने का मु�त� ह�। िनराला ने अपने रचनाशील जीवन म� िवपुल और िविवध 

िलखा। वे छायावाद क� अ�ितम क�ितकार� जयशंकर �साद, महादेवी वमा� और सुिम�ा नंदन 

पंत क� साथ खड़� एक ऐसे िवल�ण किव रह� जो िह�दी क� आधुिनक प�रसर म� नई �ांित क� 

�तीक माने जाते ह�। यूँ िनराला क� सािह��यक 

मेधा और उनक� मिहमा को कई कोण� से 

मापा जा सकता ह� लेिकन उनक� प� म� 

सवा�िधक मह�व क� बात यह ह� िक िनराला 

भारतीय सं�क�ित, जीवन मू�य�, इितहास, 

दश�न और िव� मानवीय ��� से समृ� 

�य���व थे। संघष� उनक� क��डली म� �थायी 

भाव क� तरह था। िनराला इसी आँच म� तपकर 

जीवन क� गीत गाते रह�। किवता-वर दे... क� 

आसपास रहकर िनराला क� सािह�य साधना 

को समझ� तो अनेक िदशाएँ खुलती िदखाई 

देती ह�।

यह किवता िनराला ने 1936 म� िलखी थी। 

उनक� अ�यंत लोकि�य सं�ह 'गीितका' म� 

संकिलत यह �थम गीत ह�। श�द-�योग और 

लय-गित क� िव�यास को देख� तो िनराला नए 

छ�द क� रचना का साहस और साम�य� �कट 

करते ह�। वे श�द क� आ�मा म� बसे गहर� नाद 

को, उसक� अंतः संगीत को पहचानते ह�। वे 

�ंगार, लािल�य और रस-भाव क� िश�पी ह�। 

किवता कहते-कहते अनु�ास (यािन एक ही 

वण�-अ�र या श�द का बार-बार �योग) क� 

छटा सहज ही उसम� चली आती ह�। इन तमाम 

आ�ह� क� साथ जब आप इस किवता क� पूर� 

पाठ से गुज़रते ह� तो मं� क� तरह उसका 

असर िशरा� म� �वािहत होता ह�। सचमुच, 

िनराला ने मं� ही तो रचा ह�- 

वर दे! 

वीणा वािदनी वर दे!!

ि�य �वतं� रव, 

अमृत मं� नव

भारत म� भर दे

काट अंध उर क� बंधन �वर

बहा जनिन �योितम�य िनझ�र

कलुष भेद तम हर �काश भर

जगमग जग कर दे

नवगित, नव लय, 

ताल छ�द नव

नवल क�ठ, 

नव जलद मं� रव

नव नभ क� नव िवहग वृंद को

नव पर नव �वर दे।

ग़ौर करने क� बात यह भी िक िनराला ने 

इसे उस दौर म� िलखा जब पराधीन भारत का 

आंत�रक संघष� �वाधीनता क� सपन� क� 

आसपास परवान चढ़ रहा था। तमाम बंधन� से 

मु�� क� कामना क� िलए भीतर कसक थी। 

आज़ादी क� आसमान पर अपने अरमान� क� 

इ��धनुषी र�ग-िबखेरने क� �मस थी। गित, 

गौरव और ग�रमा क� गीत गाने को क�ठ मचल 

रह� थे। ऐसे म� िनराला क� किवता वरदान 

बनकर �कट होती ह�। पूर� देश क� आ�मा क� 

आवाज़ बन जाती ह�। देवी सर�वती से यही 

गुहार िक शािपत कालखंड को मथकर नए 

िवहान (सुबह) का अ�युदय हो! िन�य ही 

यह किवता नई गित, नई ताल, नए छ�द और 

नए �वर� को थामती नए उ�मेष क� इबारत 

बनी। आज भी िनराला का यह गीत एक 

आलोिकत दीप िशखा क� तरह हमार� 

अंतःकरण क� �याह कोन� को नए उजास से 

भरता ह�। शायर-िफ़�मकार गुलज़ार कहते ह� 

िक गीत कभी बूढ़� नह� होते। उनक� झु�र�याँ 

नह� िनकलती। िकसी मौजूं सी धुन म� जड़ दो 

तो नग़मा िफर से साँस � लेने लगता ह�। इस गीत 

क� साथ भी कमोबेश ऐसा ही ह�। अनेक 

संगीतकार-गायक� ने अलहदा सी धुन� म� इस 

रचना को िपरोया। संगीत क� सोहबत म� जैसे 

इस किवता को नए पंख िमल गए। सार�वत 

सभा� से लेकर �क�ल� म� होने वाली 

िनयिमत �ाथ�ना म� इसे एकल और सामूिहक 

गाने क� पर�परा हो गई। शा��ीय राग-

रािगिनय� और लोक धुन� से लेकर सुगम 

संगीत म� ढलकर िनराला का यह छ�द देश-

देशांतर म� �व�छ�द िवचरण करने लगा। िकसी 

क�ित क� कालजयी हो जाने का उदाहरण इससे 

बेहतर और �या हो सकता ह�!

लेिकन इतनी �वर-िस� किवता रचने का 

कौशल अगर िनराला क� पास रहा इसक� एक 

बड़ी वजह श�द क� साथ-साथ संगीत क� �ित 

उनक� अगाध अस�� थी। उनक� गीता�मक 

किवता� से लेकर छ�द मु� रचना� तक म� 

अंतः संगीत बहता �आ िदखाई देता ह�। 'वर 

दे' और 'बादल राग' से लेकर 'वह तोड़ती 

प�थर' तक आते-आते िनराला नए �योग� क� 

िमसाल गढ़ते ह� लेिकन किवता का आरोह-

आरोह और उसका �विन सौ�दय� कभी कम न 

�आ। 

दरअसल संगीत उनक� चेतना म� �क�ित 

�द� था। िह�दी क� मूध��य आलोचक डॉ. 

रामिवलास शमा� ने अपनी पु�तक 'िनराला क� 

सािह�य साधना' म� िनराला क� संगीत �ेम से 

जुड़� अनेक �संग� क� चचा� क� ह�। एक 

िदलच�प वाक़या क�छ इस तरह �आ। प�नी 

मनोहरा को एक िदन जब िनराला ने तुलसी 

क� 'िवनय पि�का' का पद "क�दप� अगिणत 

अिमत छिव नव, नील नीरद सुंदर�" गाते �ए 

सुना, तो उ�ह� लगा जैसे गले म� मृदंग बज रहा 

ह�। जैसे संगीत क� सोते �ए सं�कार जाग गए। 

िनराला को लगा िक सािह�य इतना सुंदर ह� 

और संगीत इतना आकष�क! उनक� आँख� ने 

जैसे नया संसार देखा! कान� ने ऐसा संगीत 

सुना जो इस पृ�वी पर िकसी दूर लोक से 

आता हो! 

तुलसीदास क� इस पद ' �ीरामच�� 

क�पालु भजमन' से उ�ह� मोह हो गया। एक 

अज़ीब िव�ांित और अनंद वे इस छ�द म� 

महसूस करते। वे हारमोिनयम पर इस पद को 

गाते तो आपे से बाहर आ जाते। आवेश म� 

उनक� माथे क� नस� तन जाती। वे शांत भाव से 

रामच�रमानस क� चौपाइयाँ गाते। उनक� �वर 

म� िपघले �ए सोने का माधुय� था। 'भैरवी' राग 

उ�ह� अ�यंत ि�य था। इसी राग म� िनब� 

रवी��नाथ ट�गोर क� किवता उ�ह� ि�य थी और 

िकसी क� आ�ह पर या अपनी �िच से वे गाने 

लगते। िनराला अ�सर संगीत क� शा��ीय प� 

पर भी बहस करते। अपने कोलकाता �वास 

क� दौरान उनका प�रचय रवी�� संगीत से 

�आ। ट�गोर क� संगीत ��� से वे �भािवत थे। 

िकसी बंिदश को सुनते �ए सम आने पर 

चुटक� बजाते। यानी लय-ताल का �ान उ�ह� 

था। वे रवी�� संगीत म� आ� क�छ पा�ा�य 

धुन� क� प� म� थे �य�िक वे ट�गोर क� िव� 

��� का स�मान करते थे। िनराला क� 

�य���व म� इन तमाम त�व� का समावेश था। 

यह मुमिकन न होता अगर िनराला सर�वती क� 

स�े उपासक न होते और सर�वती क� 

अन�य क�पा उन पर न होती। वर दे... का 

िलखा जाना इसी पर�परता क� प�रणित ह�।
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िवनय उपा�याय 

एम ए�स 135, ई-7, अर�रा कॉलोनी

भोपाल 462016 म�

मोबाइल- 9826392428

ईमेल- vinay.srujan@gmail.com

लिलत िनबंध

नव पर नव �वर दे..
िवनय उपा�याय

कलुष भेद तम, हर �काश भर, जगमग जग कर दे... हताश और हार� �ए जीवन म� उ�मीद 

क� उिजयार� क� पिव� कामना� को जगाता यह छ�द यक़�नन बु�ग� और �ौढ़ हो चली पीढ़ी क� 

�मृितय� म� अब भी िकसी मं� क� तरह झंक�त होता होगा। इसे बाँचते-सुनते ही अनायास पूरी 

किवता क�ध रही होगी। याददा�त म� लहराती धुन� क� सहार� उनका क�ठ गा रहा होगा- "वर दे 

वीणा वािदनी वर दे। ि�य �वतं� रव, अमृत मं� नव, भारत म� भर दे"। अंतरजाल म� ग़ािफ़ल 

आज क� नई न�ल को यह वासंती संदेश बेगाना और क�छ पुरातन-पार�प�रक सा लगे लेिकन 

सािह�य क� अमृत-बूँद� का आचमन कर िज़दं गी क� होश थामने वाली पीढ़ी क� िलए श�द और 

वाणी क� महारानी सर�वती क� �ित यह िनवेदन जीवन क� ध�यता का उ�ोष ह�। 

...भाषा-भारती, पाठ-एक। वर द!े  किव-सूय�कांत ि�पाठी िनराला। यही तो था मंगलाचरण। 

िकताब का पहला श�द-पु�प। पाँखुरी-पाँखुरी िखलता जैसे पूर� मानस को महक से भर देता। 

गु�जी िव�तार से इस किवता का अथ� समझाते और अबोध मन वा�देवी क� िच� को कौतुहल से 

िनहारता! भीतर कोई लौ जागती। एक भरोसा िकसी कोने म� जगह बनाता िक तमाम दु�ा�रय� 

क� बावजूद कोई श�� ह�, जो समाधान क� रौशनी िलए हमार� कम�पथ पर फ�ले काँट� बुहारकर 

राह आसान बनाती रह�गी। 

इस किवता का संदभ� इसिलए िक वसंत क� पंचमी िह�दी क� महा�ाण किव िनराला क� इस 

न�र संसार म� पैदा होने का मु�त� ह�। िनराला ने अपने रचनाशील जीवन म� िवपुल और िविवध 

िलखा। वे छायावाद क� अ�ितम क�ितकार� जयशंकर �साद, महादेवी वमा� और सुिम�ा नंदन 

पंत क� साथ खड़� एक ऐसे िवल�ण किव रह� जो िह�दी क� आधुिनक प�रसर म� नई �ांित क� 

�तीक माने जाते ह�। यूँ िनराला क� सािह��यक 

मेधा और उनक� मिहमा को कई कोण� से 

मापा जा सकता ह� लेिकन उनक� प� म� 

सवा�िधक मह�व क� बात यह ह� िक िनराला 

भारतीय सं�क�ित, जीवन मू�य�, इितहास, 

दश�न और िव� मानवीय ��� से समृ� 

�य���व थे। संघष� उनक� क��डली म� �थायी 

भाव क� तरह था। िनराला इसी आँच म� तपकर 

जीवन क� गीत गाते रह�। किवता-वर दे... क� 

आसपास रहकर िनराला क� सािह�य साधना 

को समझ� तो अनेक िदशाएँ खुलती िदखाई 

देती ह�।

यह किवता िनराला ने 1936 म� िलखी थी। 

उनक� अ�यंत लोकि�य सं�ह 'गीितका' म� 

संकिलत यह �थम गीत ह�। श�द-�योग और 

लय-गित क� िव�यास को देख� तो िनराला नए 

छ�द क� रचना का साहस और साम�य� �कट 

करते ह�। वे श�द क� आ�मा म� बसे गहर� नाद 

को, उसक� अंतः संगीत को पहचानते ह�। वे 

�ंगार, लािल�य और रस-भाव क� िश�पी ह�। 

किवता कहते-कहते अनु�ास (यािन एक ही 

वण�-अ�र या श�द का बार-बार �योग) क� 

छटा सहज ही उसम� चली आती ह�। इन तमाम 

आ�ह� क� साथ जब आप इस किवता क� पूर� 

पाठ से गुज़रते ह� तो मं� क� तरह उसका 

असर िशरा� म� �वािहत होता ह�। सचमुच, 

िनराला ने मं� ही तो रचा ह�- 

वर दे! 

वीणा वािदनी वर दे!!

ि�य �वतं� रव, 

अमृत मं� नव

भारत म� भर दे

काट अंध उर क� बंधन �वर

बहा जनिन �योितम�य िनझ�र

कलुष भेद तम हर �काश भर

जगमग जग कर दे

नवगित, नव लय, 

ताल छ�द नव

नवल क�ठ, 

नव जलद मं� रव

नव नभ क� नव िवहग वृंद को

नव पर नव �वर दे।

ग़ौर करने क� बात यह भी िक िनराला ने 

इसे उस दौर म� िलखा जब पराधीन भारत का 

आंत�रक संघष� �वाधीनता क� सपन� क� 

आसपास परवान चढ़ रहा था। तमाम बंधन� से 

मु�� क� कामना क� िलए भीतर कसक थी। 

आज़ादी क� आसमान पर अपने अरमान� क� 

इ��धनुषी र�ग-िबखेरने क� �मस थी। गित, 

गौरव और ग�रमा क� गीत गाने को क�ठ मचल 

रह� थे। ऐसे म� िनराला क� किवता वरदान 

बनकर �कट होती ह�। पूर� देश क� आ�मा क� 

आवाज़ बन जाती ह�। देवी सर�वती से यही 

गुहार िक शािपत कालखंड को मथकर नए 

िवहान (सुबह) का अ�युदय हो! िन�य ही 

यह किवता नई गित, नई ताल, नए छ�द और 

नए �वर� को थामती नए उ�मेष क� इबारत 

बनी। आज भी िनराला का यह गीत एक 

आलोिकत दीप िशखा क� तरह हमार� 

अंतःकरण क� �याह कोन� को नए उजास से 

भरता ह�। शायर-िफ़�मकार गुलज़ार कहते ह� 

िक गीत कभी बूढ़� नह� होते। उनक� झु�र�याँ 

नह� िनकलती। िकसी मौजूं सी धुन म� जड़ दो 

तो नग़मा िफर से साँस � लेने लगता ह�। इस गीत 

क� साथ भी कमोबेश ऐसा ही ह�। अनेक 

संगीतकार-गायक� ने अलहदा सी धुन� म� इस 

रचना को िपरोया। संगीत क� सोहबत म� जैसे 

इस किवता को नए पंख िमल गए। सार�वत 

सभा� से लेकर �क�ल� म� होने वाली 

िनयिमत �ाथ�ना म� इसे एकल और सामूिहक 

गाने क� पर�परा हो गई। शा��ीय राग-

रािगिनय� और लोक धुन� से लेकर सुगम 

संगीत म� ढलकर िनराला का यह छ�द देश-

देशांतर म� �व�छ�द िवचरण करने लगा। िकसी 

क�ित क� कालजयी हो जाने का उदाहरण इससे 

बेहतर और �या हो सकता ह�!

लेिकन इतनी �वर-िस� किवता रचने का 

कौशल अगर िनराला क� पास रहा इसक� एक 

बड़ी वजह श�द क� साथ-साथ संगीत क� �ित 

उनक� अगाध अस�� थी। उनक� गीता�मक 

किवता� से लेकर छ�द मु� रचना� तक म� 

अंतः संगीत बहता �आ िदखाई देता ह�। 'वर 

दे' और 'बादल राग' से लेकर 'वह तोड़ती 

प�थर' तक आते-आते िनराला नए �योग� क� 

िमसाल गढ़ते ह� लेिकन किवता का आरोह-

आरोह और उसका �विन सौ�दय� कभी कम न 

�आ। 

दरअसल संगीत उनक� चेतना म� �क�ित 

�द� था। िह�दी क� मूध��य आलोचक डॉ. 

रामिवलास शमा� ने अपनी पु�तक 'िनराला क� 

सािह�य साधना' म� िनराला क� संगीत �ेम से 

जुड़� अनेक �संग� क� चचा� क� ह�। एक 

िदलच�प वाक़या क�छ इस तरह �आ। प�नी 

मनोहरा को एक िदन जब िनराला ने तुलसी 

क� 'िवनय पि�का' का पद "क�दप� अगिणत 

अिमत छिव नव, नील नीरद सुंदर�" गाते �ए 

सुना, तो उ�ह� लगा जैसे गले म� मृदंग बज रहा 

ह�। जैसे संगीत क� सोते �ए सं�कार जाग गए। 

िनराला को लगा िक सािह�य इतना सुंदर ह� 

और संगीत इतना आकष�क! उनक� आँख� ने 

जैसे नया संसार देखा! कान� ने ऐसा संगीत 

सुना जो इस पृ�वी पर िकसी दूर लोक से 

आता हो! 

तुलसीदास क� इस पद ' �ीरामच�� 

क�पालु भजमन' से उ�ह� मोह हो गया। एक 

अज़ीब िव�ांित और अनंद वे इस छ�द म� 

महसूस करते। वे हारमोिनयम पर इस पद को 

गाते तो आपे से बाहर आ जाते। आवेश म� 

उनक� माथे क� नस� तन जाती। वे शांत भाव से 

रामच�रमानस क� चौपाइयाँ गाते। उनक� �वर 

म� िपघले �ए सोने का माधुय� था। 'भैरवी' राग 

उ�ह� अ�यंत ि�य था। इसी राग म� िनब� 

रवी��नाथ ट�गोर क� किवता उ�ह� ि�य थी और 

िकसी क� आ�ह पर या अपनी �िच से वे गाने 

लगते। िनराला अ�सर संगीत क� शा��ीय प� 

पर भी बहस करते। अपने कोलकाता �वास 

क� दौरान उनका प�रचय रवी�� संगीत से 

�आ। ट�गोर क� संगीत ��� से वे �भािवत थे। 

िकसी बंिदश को सुनते �ए सम आने पर 

चुटक� बजाते। यानी लय-ताल का �ान उ�ह� 

था। वे रवी�� संगीत म� आ� क�छ पा�ा�य 

धुन� क� प� म� थे �य�िक वे ट�गोर क� िव� 

��� का स�मान करते थे। िनराला क� 

�य���व म� इन तमाम त�व� का समावेश था। 

यह मुमिकन न होता अगर िनराला सर�वती क� 

स�े उपासक न होते और सर�वती क� 

अन�य क�पा उन पर न होती। वर दे... का 

िलखा जाना इसी पर�परता क� प�रणित ह�।
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डॉ. ग�रमा संजय दुबे  

18 बी वंदना नगर ए�स, इ�दौर म. �. 

मोबाइल- 9009046734 

ईमेल- garima.dubey108@gmail.com

लिलत िनबंध

अनंत, फ�सबुक और 

मेटावस� 
डॉ. ग�रमा संजय दुबे 

िपछले वष� क� एक ख़बर िक फ�सबुक ने अपना नाम बदल कर मेटा कर िदया ह� और 

यूिनवस� क� तरह अब उसक� काया�लय� म� मेटावस� श�द �चलन म� िलया जाने लगा ह�। िन��त 

ही यूिनवस� यानी ��ांड िजसे ई�र ने, ��ा ने रचा ह�, (या वै�ािनक ��� क� अनुसार यह 

��ांड िबंग ब�ग घटना क� उ�पि� ह�), म� हम सब जीव और कई अनदेखे, अनजाने रह�य 

अ��त�व म� ह�। ठीक उसी तरह मनु�य� क� रची �ई एक दुिनया ह� जो तकनीक क� �प म� 

अ��त�व म� ह�, और वहाँ भी एक पूरा का पूरा वचु�अल ��ाडं  नज़र आता ह�। ��ांड अनंत ह�, 

यह वेद� से लेकर भौितक� क� �ांटम �योरी और गिणत क� अनंत िस�ांत (infinity theory) 

तक म� यही माना जाता ह�। बड़�-बड़� गिणत�, भौितक शा�� क� अ�येयता भी ��ांड क� इस 

अनंत िव�तार क� तरफ आकिष�त होते ह�। 

अब इस ��ांड क� भीतर एक और ��ांड रच देने वाले तकनीक� ��ा� ने िफर उसी 

अनंत त�व का आ�य िलया ह� तो कोई आ�य� नह� होना चािहए। वैसे देखा जाए तो हम सभी 

उस िवराट ��ांड क� साथ-साथ अब इस तकनीक� ��ांड का िह�सा तो हो ही गए ह�, और 

यह तकनीक हमार� अ��त�व का अिभ� अंग। तो फ�सबुक ने जब अपना नाम बदलने क� 

�ि�या �ार�भ क� तो मेटा क� तरफ उनका �यान जाना �वभािवक था। 

मेटा का �तीक िच� ह�, अनंत का �तीक िच�, आड़ा पड़ा �आ अं�ेज़ी का आठ, िजसे 

इ��फिनटी कहा जाता ह� अं�ेज़ी म�। इ��फिनटी क� कई �कार होते ह�, िजसम� एक ह� मेटा 

िफिज़कल इ��फिनटी, उ�व क� ��� से देख� तो "मेटा" श�द का अथ� होता ह�, िकसी �कार 

क� प�रवत�न से, जैसे का�का का मेटामाफ�िसस, बदलाव। इसका दूसरा अथ� ह� पर�, ऊपर, जैसे 

जॉन डन क� किवता� म� मेटािफिज़�स ���, जैसी आिद शंकराचाय� का दश�न, जैसे हमार� 

ऋिष मुिनय�, मनीिषय�, सािह��यक अ�येता� �ारा दी गई ई�र क� अवधारणा, वह जो पर� ह�, 

बुि� से, �ान क� सीमा� से, भौितक िव� से पर�। जैसे सम�त भारतीय वां�गमय, दश�न, वेद, 

पुराण, जो इ�ि�य� से अनुभव िकये जाने वाले सभी त�व� से पर� ई�र क� �या�या करता ह�। 

अ�युत, अनंत, परमा�मा, एक ऐसी अनंत स�ा जो सव��यापी ह�, िजसका �भाव �यापक ह�। 

"नेित, नेित", न इित। न इित दरअसल अनंतता का उ�ोष ह�। जैसे छायावादी ��� उसी अनंत 

क� बात करती ह�, जैसे रह�यवाद उसी अनंत रह�य क� खोज म� रहता ह�, जैसे प�थइ�म उसी का 

गान करता ह�।

वैसे ही हर वै�ािनक �क�ित क� अनंत स�ा से प�रिचत होता ह� और उसी क� त�व� क� खोज 

ही तो करता ह�। व�तुतः क�वल ��� भेद से ही वै�ािनक और िज�ासु म� अंतर होता ह�।

िज�ासु क� िलए ई�र ही �क�ित और चम�कार ह� और, वै�ािनक क� िलए �क�ित ही ई�र।

िज�ासु क� िलए ई�र से बड़ा कोई वै�ािनक नह� और,वै�ािनक क� िलए �क�ित ही िव�ान 

ह�। व�तुतः िविभ� मा�यम� से खोज उस अनंत क� ही ह�। भौितक� िवषय मुझे अ�या�म क� ब�त 

करीब जान पड़ता ह�, वह �काश, ऊजा�, �विन तर�ग� क� मा�यम से उस अनंत ��ोत क� खोज ही 

तो करता ह�। तकनीक, िव�ान क� हर खोज, हर आिव�कार िकसी िज�ासा का आधुिनक 

िव�तार ही तो ह�।

अब एक ��न यह पूछा जा सकता ह� आधुिनक तकनीक से सजे युग म� भला िकसको अनंत 

ई�र और दश�न का �ान ह�, और कौन इतना गहरा सोच कर नाम रखता ह�? कोिड�ग ड�कोिड�ग 

और आिट�िफ़िशयल इ�ट�िलज�स क� ज़माने म� यह िज�ा�य वृ�ी, मुमु�ु कौन ह� जो अनंत को 

पहचान सक� ?

तो बताती चलूँ िक मनु�य चाह� िजतना भी 

आधुिनक �य� न हो जाए, मशीनी �य� न हो 

जाए उसक� जड़� इसी अनंत ��ांड से जुड़ी 

रह�गी, "उ�व� मूल: अधः शाख" क� �प म� 

उसक� चेतना उस चेतना से ही संचािलत होती 

रह�गी और जब-जब कोई ब�त सफल �य�� 

आपको िदखेगा तो उसक� �य���व म� 

आपको वही त�व िदखाई देगा। हो सकता ह� 

उस चेतना क� अनुभूित म� आने क� तरीक� 

अलग ह�, हो सकता ह� वह उ�ह� ठीक उ�ह� 

नाम� से न पुकार� जो धम�, अ�या�म या दश�न 

क� प�रिध म� आते ह�, िक�तु वे उस त�व को, 

उस अनंत को, उस ऊजा� को अनुभूत तो करते 

ही ह�। 

गिणत क� िवशेष� जब गणना� म� लगे 

होते ह� और िजन िनयम� पर चलते ह�, अंततः 

वे इस ��ांड क� ही िकसी ��न को हल कर 

रह� होते ह�। िसतार� क� खोज करने वाले इस 

असीम आकाश म� जब तार� क� खोज करते ह� 

तो सहसा ��न मन म� आता ही ह� िकतना बड़ा 

ह� यह आकाश? और बनाया िकसने होगा ? 

जाने िकतने तार� न जाने िकतनी आकाश गंगा, 

उसक� िकसी कोने पर हमारी पृ�वी? �या ऐसी 

अनेक पृ�वी ह�गी ? �ह उनक� चं�मा, उनक� 

वलय सब देख मन रोमांच से भर कर पूछता 

नह� होगा, िकसने? क�से? रचा यह सब। 

उनका वै�ािनक मन लाख, गैस और िभ� 

पदाथ� क� दुहाई दे कह दे िक यह ऐसे �आ ह�, 

लेिकन एक चरम िज�ासा िक क�से �आ होगा 

यह सब? िकसने तय िकया होगा िक यह इस 

�ि�या से बनेगा ? चाह� नाम ले ल� िक �ह� क� 

बीच यह बल ह�, िजसक� चलते वे एक 

िन��त गित और दूरी से अपना रा�ता तय 

करते ह�, लेिकन कौन ह� िजसने इ�ह� इस बल 

म� बाँधा? िकसने िकए ये गठबंधन? िकसने 

तय िकए माग�? और करोड़� वष� से उस बल 

म�, उस गठबंधन म� तिनक भी �यित�म नह� 

�आ, कौन ह� िजसक� इशार� पर यह ��ांड 

पूण� अनुशासन से अब तक चल रहा ह�? कौन 

सी ऊजा� ह� जो चलाती ह�? ��न का उ�र नह� 

िमलता और िज�ासु मन िफर उसे अनंत कह 

देता ह�। 

भौितक� क� शोधाथ�, वै�ािनक �ांटम 

िफिज़�स क� नई-नई खोज से एक िनण�य तक 

प��चते ह� और उसका नाम गॉड पािट�कल �य� 

रख देते ह�? िव� क� तमाम वै�ािनक� से यिद 

उनक� अनुभव िबना पूव��ह क� दज� करने क� 

अनुमित वे द� तो पाएँगे िक उ�ह�ने खोज � तमाम 

क�, िक�तु एक समय पर वे िव��मत �ए िक 

िकसने यह �यव�था बनाई ह�? �यव�था क� 

पीछ� क� कारण, त�व वे खोज सक�, िक�तु कौन 

था िजसने रचा ?इस ��न पर जाकर उनक� 

वाणी चुप हो जाती ह�। 

वे उसी अनंत क� सम� िक�क���यिवमूढ़ 

मूढ़, चिकत, िव��मत रह जाते ह�। मुझे क�. 

क�तरू ीर�गन साहब का वह व��य कभी भी 

नह� भूलता जब �ितिदन गीता पाठ क� ��न पर 

उ�ह�ने कहा था िक "हर वै�ािनक अपनी 

वै�ािनक, खोज तकनीक म� िजतना आगे 

बढ़ता जाता ह�, अनंत अ�ात स�ा पर उसका 

िव�ास उतना ही �ढ़ होता जाता ह�, कौन? 

कौन? क� ��न उसे घेर लेते ह�, क�से का 

जवाब तो िमलता ह�, िक�तु िकसने बनाया का 

उ�र नह� िमलता, तब उसक� पास िकसी 

ऐ�सलूट को मानने क� अित�र� कोई 

िवक�प नह� होता"। वह ऐ�सलूट ही अनंत 

ह�, वही मेटा ह�। 

आइ��टाइन से लेकर �टीफन हॉिक��स 

तक, और चा�स� डॉव�न से लेकर युवाल नोहा 

हरारी तक,  आय�भ� से लेकर बोस, 

क�तरू ीर�गन तक चाह� बताएँ िक क�से �आ ह�, 

चाह� नाम दे दे िकसी बल या कारण का िक�तु 

कौन िच�कार ह�, कौन ऐसा वै�ािनक ह�, 

िजसने यह सबसे पहले िकया होगा पर चु�पी 

ही शेष रहती ह�। 

जैसे ��ा ने िवचार िकया था। िभ�-

िभ� �प� म� अिभ�य� होने का "एकोह� 

ब��याम:", ठीक वैसे ही जब तकनीक 

सव��यापी होना चाहती ह�, िभ�-िभ� �प� म� 

अिभ�य� होना चाहती ह� तो उसने मेटावस� 

बना िलया ह�। अब इस माया �पी संसार क� 

भीतर एक और माया ह�, और उसक� बीच हम 

ह�। मनु�य एक माया काया क� भरम से तो 

िनकल नह� पाया था अब तक, और अब यह 

तकनीक� माया संसार हमार� ऊपर छाने को 

त�पर ह�।

हमार� जीवन क� हर पल, हर िनण�य, हर 

इ�छा पर जब उसक� नज़र होगी, िनयं�ण 

होगा तो मनु�य उस अनंत क� हाथ क� 

कठपुतली तो था ही, अब यह तकनीक �पी 

डोर उसे अपनी िगर�त म� ले लेगी। फ�सबुक 

उसी अनंत तकनीक श�� का �तीक ह�, और 

इसी तारत�य म� उसने नाम बदला ह�, इसिलए 

मेटा क� दोन� अथ� उसने �हण िकये ह�, 

बदलाव और सव��यापी। आने वाला समय 

और अिधक आधुिनक तकनीक का होगा, 

तकनीक का अपना संसार होगा, और वह 

अनंत होगी, आिट�िफिशयल इ�ट�िलज�स ने 

हमारी िज़ंदगी म� दखलअंदाज़ी शु� कर दी 

ह�, जैसे ई�र से कोई भाव नह� छ�पा रहता 

वैसे ही आपक� सोच क� साथ आपक� फ़ोन क� 

���न पर ��य बदलने लगते ह�, यह �या ह�, 

इतनी ज�दी तो भगवा� भी न सुन पाए 

आपक� पुकार िजतनी ज�दी तकनीक सुन 

लेती ह�। तो तर�ग� का, कण� का यह संसार 

अनंत ह�, �ाक�ितक ��ांड म�, ईथर क� ससं ार 

म� यह तर�ग � वा�तिवक थ�, िनरापद, उपयोगी 

श��शाली, लाभदायक थ�। अब तकनीक� 

युग क� तर�ग� जो उपयोगी ह�, श��शाली ह� 

िक�तु िनरापद नह�। तकनीक अब अनंत हो 

चली ह�। उसका कोई अंत नह� होगा। इसिलए 

भी मेटा श�द क� अवधारणा तकनीक क� िलए 

सही �तीत होती ह�। 

�ीक म� ऑरोबोरस, भारतीय सनातन 

दश�न म� क��डिलनी का आकार,  मेटा, 

इ�िफिनटी क� आकार से मेल खाता ह�, जो 

�मंश: कभी न ख़�म होने वाले जीवन- मृ�यु- 

जीवन क� अनंत च�, ऊजा� क� कभी न �य 

होने वाले �व�प को बताता ह�। आधुिनक युग 

म� फ�फा फ़टबाल क� िव� कप 2022 का 

�तीक िच� भी यही ह�, जो फट� बाल क� 

अनंत, आनंद और रोमांच का �तीक ह�। तो 

जहाँ अनंत �भाव ह�, वह मेटा ह�। िक�तु 

तकनीक� युग म� मेटावस� से, नकली अनंत 

मायावी संसार से अपनी चेतना को इतना मत 

जोड़ लीिजएगा िक उस असल यूिनवस�, उस 

िवशु� अनंत से आपका संवाद बािधत हो 

जाए।
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लिलत िनबंध

अनंत, फ�सबुक और 

मेटावस� 
डॉ. ग�रमा संजय दुबे 

िपछले वष� क� एक ख़बर िक फ�सबुक ने अपना नाम बदल कर मेटा कर िदया ह� और 

यूिनवस� क� तरह अब उसक� काया�लय� म� मेटावस� श�द �चलन म� िलया जाने लगा ह�। िन��त 

ही यूिनवस� यानी ��ांड िजसे ई�र ने, ��ा ने रचा ह�, (या वै�ािनक ��� क� अनुसार यह 

��ांड िबंग ब�ग घटना क� उ�पि� ह�), म� हम सब जीव और कई अनदेखे, अनजाने रह�य 

अ��त�व म� ह�। ठीक उसी तरह मनु�य� क� रची �ई एक दुिनया ह� जो तकनीक क� �प म� 

अ��त�व म� ह�, और वहाँ भी एक पूरा का पूरा वचु�अल ��ाडं  नज़र आता ह�। ��ांड अनंत ह�, 

यह वेद� से लेकर भौितक� क� �ांटम �योरी और गिणत क� अनंत िस�ांत (infinity theory) 

तक म� यही माना जाता ह�। बड़�-बड़� गिणत�, भौितक शा�� क� अ�येयता भी ��ांड क� इस 

अनंत िव�तार क� तरफ आकिष�त होते ह�। 

अब इस ��ांड क� भीतर एक और ��ांड रच देने वाले तकनीक� ��ा� ने िफर उसी 

अनंत त�व का आ�य िलया ह� तो कोई आ�य� नह� होना चािहए। वैसे देखा जाए तो हम सभी 

उस िवराट ��ांड क� साथ-साथ अब इस तकनीक� ��ांड का िह�सा तो हो ही गए ह�, और 

यह तकनीक हमार� अ��त�व का अिभ� अंग। तो फ�सबुक ने जब अपना नाम बदलने क� 

�ि�या �ार�भ क� तो मेटा क� तरफ उनका �यान जाना �वभािवक था। 

मेटा का �तीक िच� ह�, अनंत का �तीक िच�, आड़ा पड़ा �आ अं�ेज़ी का आठ, िजसे 

इ��फिनटी कहा जाता ह� अं�ेज़ी म�। इ��फिनटी क� कई �कार होते ह�, िजसम� एक ह� मेटा 

िफिज़कल इ��फिनटी, उ�व क� ��� से देख� तो "मेटा" श�द का अथ� होता ह�, िकसी �कार 

क� प�रवत�न से, जैसे का�का का मेटामाफ�िसस, बदलाव। इसका दूसरा अथ� ह� पर�, ऊपर, जैसे 

जॉन डन क� किवता� म� मेटािफिज़�स ���, जैसी आिद शंकराचाय� का दश�न, जैसे हमार� 

ऋिष मुिनय�, मनीिषय�, सािह��यक अ�येता� �ारा दी गई ई�र क� अवधारणा, वह जो पर� ह�, 

बुि� से, �ान क� सीमा� से, भौितक िव� से पर�। जैसे सम�त भारतीय वां�गमय, दश�न, वेद, 

पुराण, जो इ�ि�य� से अनुभव िकये जाने वाले सभी त�व� से पर� ई�र क� �या�या करता ह�। 

अ�युत, अनंत, परमा�मा, एक ऐसी अनंत स�ा जो सव��यापी ह�, िजसका �भाव �यापक ह�। 

"नेित, नेित", न इित। न इित दरअसल अनंतता का उ�ोष ह�। जैसे छायावादी ��� उसी अनंत 

क� बात करती ह�, जैसे रह�यवाद उसी अनंत रह�य क� खोज म� रहता ह�, जैसे प�थइ�म उसी का 

गान करता ह�।

वैसे ही हर वै�ािनक �क�ित क� अनंत स�ा से प�रिचत होता ह� और उसी क� त�व� क� खोज 

ही तो करता ह�। व�तुतः क�वल ��� भेद से ही वै�ािनक और िज�ासु म� अंतर होता ह�।

िज�ासु क� िलए ई�र ही �क�ित और चम�कार ह� और, वै�ािनक क� िलए �क�ित ही ई�र।

िज�ासु क� िलए ई�र से बड़ा कोई वै�ािनक नह� और,वै�ािनक क� िलए �क�ित ही िव�ान 

ह�। व�तुतः िविभ� मा�यम� से खोज उस अनंत क� ही ह�। भौितक� िवषय मुझे अ�या�म क� ब�त 

करीब जान पड़ता ह�, वह �काश, ऊजा�, �विन तर�ग� क� मा�यम से उस अनंत ��ोत क� खोज ही 

तो करता ह�। तकनीक, िव�ान क� हर खोज, हर आिव�कार िकसी िज�ासा का आधुिनक 

िव�तार ही तो ह�।

अब एक ��न यह पूछा जा सकता ह� आधुिनक तकनीक से सजे युग म� भला िकसको अनंत 

ई�र और दश�न का �ान ह�, और कौन इतना गहरा सोच कर नाम रखता ह�? कोिड�ग ड�कोिड�ग 

और आिट�िफ़िशयल इ�ट�िलज�स क� ज़माने म� यह िज�ा�य वृ�ी, मुमु�ु कौन ह� जो अनंत को 

पहचान सक� ?

तो बताती चलूँ िक मनु�य चाह� िजतना भी 

आधुिनक �य� न हो जाए, मशीनी �य� न हो 

जाए उसक� जड़� इसी अनंत ��ांड से जुड़ी 

रह�गी, "उ�व� मूल: अधः शाख" क� �प म� 

उसक� चेतना उस चेतना से ही संचािलत होती 

रह�गी और जब-जब कोई ब�त सफल �य�� 

आपको िदखेगा तो उसक� �य���व म� 

आपको वही त�व िदखाई देगा। हो सकता ह� 

उस चेतना क� अनुभूित म� आने क� तरीक� 

अलग ह�, हो सकता ह� वह उ�ह� ठीक उ�ह� 

नाम� से न पुकार� जो धम�, अ�या�म या दश�न 

क� प�रिध म� आते ह�, िक�तु वे उस त�व को, 

उस अनंत को, उस ऊजा� को अनुभूत तो करते 

ही ह�। 

गिणत क� िवशेष� जब गणना� म� लगे 

होते ह� और िजन िनयम� पर चलते ह�, अंततः 

वे इस ��ांड क� ही िकसी ��न को हल कर 

रह� होते ह�। िसतार� क� खोज करने वाले इस 

असीम आकाश म� जब तार� क� खोज करते ह� 

तो सहसा ��न मन म� आता ही ह� िकतना बड़ा 

ह� यह आकाश? और बनाया िकसने होगा ? 

जाने िकतने तार� न जाने िकतनी आकाश गंगा, 

उसक� िकसी कोने पर हमारी पृ�वी? �या ऐसी 

अनेक पृ�वी ह�गी ? �ह उनक� चं�मा, उनक� 

वलय सब देख मन रोमांच से भर कर पूछता 

नह� होगा, िकसने? क�से? रचा यह सब। 

उनका वै�ािनक मन लाख, गैस और िभ� 

पदाथ� क� दुहाई दे कह दे िक यह ऐसे �आ ह�, 

लेिकन एक चरम िज�ासा िक क�से �आ होगा 

यह सब? िकसने तय िकया होगा िक यह इस 

�ि�या से बनेगा ? चाह� नाम ले ल� िक �ह� क� 

बीच यह बल ह�, िजसक� चलते वे एक 

िन��त गित और दूरी से अपना रा�ता तय 

करते ह�, लेिकन कौन ह� िजसने इ�ह� इस बल 

म� बाँधा? िकसने िकए ये गठबंधन? िकसने 

तय िकए माग�? और करोड़� वष� से उस बल 

म�, उस गठबंधन म� तिनक भी �यित�म नह� 

�आ, कौन ह� िजसक� इशार� पर यह ��ांड 

पूण� अनुशासन से अब तक चल रहा ह�? कौन 

सी ऊजा� ह� जो चलाती ह�? ��न का उ�र नह� 

िमलता और िज�ासु मन िफर उसे अनंत कह 

देता ह�। 

भौितक� क� शोधाथ�, वै�ािनक �ांटम 

िफिज़�स क� नई-नई खोज से एक िनण�य तक 

प��चते ह� और उसका नाम गॉड पािट�कल �य� 

रख देते ह�? िव� क� तमाम वै�ािनक� से यिद 

उनक� अनुभव िबना पूव��ह क� दज� करने क� 

अनुमित वे द� तो पाएँगे िक उ�ह�ने खोज � तमाम 

क�, िक�तु एक समय पर वे िव��मत �ए िक 

िकसने यह �यव�था बनाई ह�? �यव�था क� 

पीछ� क� कारण, त�व वे खोज सक�, िक�तु कौन 

था िजसने रचा ?इस ��न पर जाकर उनक� 

वाणी चुप हो जाती ह�। 

वे उसी अनंत क� सम� िक�क���यिवमूढ़ 

मूढ़, चिकत, िव��मत रह जाते ह�। मुझे क�. 

क�तरू ीर�गन साहब का वह व��य कभी भी 

नह� भूलता जब �ितिदन गीता पाठ क� ��न पर 

उ�ह�ने कहा था िक "हर वै�ािनक अपनी 

वै�ािनक, खोज तकनीक म� िजतना आगे 

बढ़ता जाता ह�, अनंत अ�ात स�ा पर उसका 

िव�ास उतना ही �ढ़ होता जाता ह�, कौन? 

कौन? क� ��न उसे घेर लेते ह�, क�से का 

जवाब तो िमलता ह�, िक�तु िकसने बनाया का 

उ�र नह� िमलता, तब उसक� पास िकसी 

ऐ�सलूट को मानने क� अित�र� कोई 

िवक�प नह� होता"। वह ऐ�सलूट ही अनंत 

ह�, वही मेटा ह�। 

आइ��टाइन से लेकर �टीफन हॉिक��स 

तक, और चा�स� डॉव�न से लेकर युवाल नोहा 

हरारी तक,  आय�भ� से लेकर बोस, 

क�तरू ीर�गन तक चाह� बताएँ िक क�से �आ ह�, 

चाह� नाम दे दे िकसी बल या कारण का िक�तु 

कौन िच�कार ह�, कौन ऐसा वै�ािनक ह�, 

िजसने यह सबसे पहले िकया होगा पर चु�पी 

ही शेष रहती ह�। 

जैसे ��ा ने िवचार िकया था। िभ�-

िभ� �प� म� अिभ�य� होने का "एकोह� 

ब��याम:", ठीक वैसे ही जब तकनीक 

सव��यापी होना चाहती ह�, िभ�-िभ� �प� म� 

अिभ�य� होना चाहती ह� तो उसने मेटावस� 

बना िलया ह�। अब इस माया �पी संसार क� 

भीतर एक और माया ह�, और उसक� बीच हम 

ह�। मनु�य एक माया काया क� भरम से तो 

िनकल नह� पाया था अब तक, और अब यह 

तकनीक� माया संसार हमार� ऊपर छाने को 

त�पर ह�।

हमार� जीवन क� हर पल, हर िनण�य, हर 

इ�छा पर जब उसक� नज़र होगी, िनयं�ण 

होगा तो मनु�य उस अनंत क� हाथ क� 

कठपुतली तो था ही, अब यह तकनीक �पी 

डोर उसे अपनी िगर�त म� ले लेगी। फ�सबुक 

उसी अनंत तकनीक श�� का �तीक ह�, और 

इसी तारत�य म� उसने नाम बदला ह�, इसिलए 

मेटा क� दोन� अथ� उसने �हण िकये ह�, 

बदलाव और सव��यापी। आने वाला समय 

और अिधक आधुिनक तकनीक का होगा, 

तकनीक का अपना संसार होगा, और वह 

अनंत होगी, आिट�िफिशयल इ�ट�िलज�स ने 

हमारी िज़ंदगी म� दखलअंदाज़ी शु� कर दी 

ह�, जैसे ई�र से कोई भाव नह� छ�पा रहता 

वैसे ही आपक� सोच क� साथ आपक� फ़ोन क� 

���न पर ��य बदलने लगते ह�, यह �या ह�, 

इतनी ज�दी तो भगवा� भी न सुन पाए 

आपक� पुकार िजतनी ज�दी तकनीक सुन 

लेती ह�। तो तर�ग� का, कण� का यह संसार 

अनंत ह�, �ाक�ितक ��ांड म�, ईथर क� ससं ार 

म� यह तर�ग � वा�तिवक थ�, िनरापद, उपयोगी 

श��शाली, लाभदायक थ�। अब तकनीक� 

युग क� तर�ग� जो उपयोगी ह�, श��शाली ह� 

िक�तु िनरापद नह�। तकनीक अब अनंत हो 

चली ह�। उसका कोई अंत नह� होगा। इसिलए 

भी मेटा श�द क� अवधारणा तकनीक क� िलए 

सही �तीत होती ह�। 

�ीक म� ऑरोबोरस, भारतीय सनातन 

दश�न म� क��डिलनी का आकार,  मेटा, 

इ�िफिनटी क� आकार से मेल खाता ह�, जो 

�मंश: कभी न ख़�म होने वाले जीवन- मृ�यु- 

जीवन क� अनंत च�, ऊजा� क� कभी न �य 

होने वाले �व�प को बताता ह�। आधुिनक युग 

म� फ�फा फ़टबाल क� िव� कप 2022 का 

�तीक िच� भी यही ह�, जो फट� बाल क� 

अनंत, आनंद और रोमांच का �तीक ह�। तो 

जहाँ अनंत �भाव ह�, वह मेटा ह�। िक�तु 

तकनीक� युग म� मेटावस� से, नकली अनंत 

मायावी संसार से अपनी चेतना को इतना मत 

जोड़ लीिजएगा िक उस असल यूिनवस�, उस 

िवशु� अनंत से आपका संवाद बािधत हो 

जाए।

000
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सुबह तेज़ बा�रश हो रही थी, हवा भी तेज़ थी। आभास था िक िदन सु�त और बादल� से 

िघरा रह�गा। िफर पता चला िक शहर क� क�� म� उसक� क�छ गिलय� क� सैर क� िलए जाया जा 

सकता ह�। हम जैसे ही तैयार �ए, मॉ�को का मौसम भी सु�ती छोड़ खुल गया, िखलिखला उठा।

यह एक िनयोिजत पैदल ट�र था, इसका गाइड अले�सा�दर इवानोव था। अपनी िक़�सागोई 

शैली और �ान क� कारण इस गाइड ने ख़ासा नाम कमा िलया ह�; इसिलए लोग बड़ी तादाद म� 

जुड़� थे। सैर को िदन क� एक बजे शु� होना था, सभी सैलानी समय पर प��च गए। �यू. आर. 

कोड क� मा�यम से ट�ली�ाम-चैनल पर ट�र गाइड क� साथ रा�ता बना। िमलने क� जगह 

सुख़ार���काया �लोषद (चौराहा) थी। यह �थान शहर क� दो बड़ी सड़क� �े�य�का माग� और 

�ॉ�पे�ट मीरा क� बीच ह�। 17व� शता�दी म� इन दो सड़क� क� चौराह� पर एक ऊ�ची मीनार होती 

थी, िजसका नाम भी सुख़ार���काया ही था। सुख़रयोव क� र�िजम�ट इस इलाक़� क� र�ा क� िलए 

बरस� तैनात रही थी, उ�ह� क� स�मान म� इस �थान को नाम िमला ह�। इस मीनार क� भी कई 

िक़�से ह�। यह गिणत का �ित��त �क�ल रही, श��ागार सं�हालय रही, याकव �ूस ने वहाँ 

पहली वेधशाला बनाई, इलाक़� को पानी क� आपूित� भी इस मीनार से कराई गई। क�ल िमलाकर 

18व� सदी क� शु�आती साल� से वष� 1934 तक इसका समृ� इितहास रहा। बाद म� शहर बढ़ा, 

�गित िटपणीस 

नवातरव ��ीट 8/2, �लैट नंबर 124, 

मॉ�को 119421 �स

मोबाइल- +7 916 070-95-82

ईमेल- pragatinovmos@gmail.com

शहर� क� �ह

�े�य�का-सिदय� को 

समेटते चंद रा�ते  
�गित िटपणीस 

उसक� ज़�रत� बदल�, सड़क� को चौड़ा और 

ब�पथीय बनाने क� िलए इसे िगरा िदया गया, 

इसक� पुन�था�पन क� िफर बात चल रही ह�।

अगर 17व�-18व� शता��दय� क� दुिनया 

म� प��चना ह� तो यहाँ पर लगने वाले इसी नाम 

क� उस बाज़ार क� क�पना भी करनी होगी, 

जहाँ हर तरह क� चीज़� क� (चोरी क� ग� क� 

भी)  ख़रीद-फ़रो�त होती थी। बहरहाल 

सोिवयत सरकार बनने क� बाद लेिनन क� 

आदेश पर आिधका�रक तौर पर साल 1924 

म� बाज़ार बंद कर िदया गया। यहाँ यह याद 

रखना होगा,  देश �ांित से गुज़रा था, 

सा�ा�यवादी �यव�था क� जगह सोिवयत 

रा�य ने ली थी। इतना बड़ा प�रवत�न िबना 

िकसी लूट-खसोट या अवैधािनक काय� क� 

नह� होता। बाज़ार क� गितिविधयाँ �िफ़या 

तौर पर इस मु�यमाग� क� पीछ� बनी गिलय� म� 

पनपती रह�, लोग� क� रोज़ी-रोटी का ज़�रया 

बनी रह�। हमारा �ख़ �े�य�का माग� और 

उसक� गिलय� क� तरफ़ ही था। इस सैर म� 

इितहास क� ओर हम� समय-समय पर मुड़ना 

ही पड़�गा, �य�िक मॉ�को क� क��ीय िह�स� 

क� न�व म� कई दौर क� �ट� लगी ह�।

'�े�य�का माग'�  क� नाम क� िक़�से को भी 

जान लीिजए। उ�बेक यो�ा तैमूरलंग 14व� 

सदी म� ब�त तेज़ी से �स क� िह�स� पर 

क़�ज़ा करता जा रहा था। उसक� सेना क� 

सं�या और �मता मॉ�को म� तैनात र�क� से 

कह� अिधक थी। �सी मानस तब बुरी तरह से 

धमा��धता क� चपेट म� होता था; उनका सारा 

भरोसा इस बात पर था िक ज�दी ही 

�लािदमीर शहर से चम�का�रक देव �ितमा 

मॉ�को प��च कर शहर क� र�ा कर लेगी। यह 

�ितमा मॉ�को क� नवाब क� िनवेदन पर ही 

�लािदमीर से भेजी गई थी। कहते ह� िक तैमूर 

लंबी क�च क� कारण बुरी तरह से थक चुका 

था, उसे वतन क� याद सपन� तक म� सताने 

लगी थी। उसने लगभग उसी िदन अपनी 

सेना� को वािपस लौटने का ��म िदया, 

िजस िदन उस देव �ितमा का �वागत मॉ�को 

म� �आ था, उससे शहरवािसय� क� मुलाक़ात 

�ई थी। मुलाक़ात का पुराना �सी श�द 

'�ेतेिनय'े  होता ह,�  इसी श�द से माग� को 

अपना नाम िमला। लोग� को लगा था िक देव 

�ितमा क� �ताप से तैमूरलंग �स छोड़ कर जा 

रहा ह�।

गिलय� से हमारी रहगुज़र ि�देव-

िगरजाघर से शु� �ई। 17 व� सदी म� इस 

इलाक़� क� इद�-िगद� लोग काग़ज़ पर प�िट��स 

बना कर बेचा करते थे, यहाँ पर जब िगरजाघर 

बनाया गया तो उसे जो नाम िदया गया, उसका 

अनुवाद होगा 'प�� पर ि�देव'; बिढ़या बात 

यह ह� िक यह मंिदर उसी समय क� वा�तुकला 

क� नुमाइ�दगी आज तक करता ह�। वह बदलते 

समय और �चलन� क� मार से बचा रह सका 

ह�। उस ज़माने म� समिमित (सुडौलपन, 

संतुलन) पर इतना �यान नह� िदया जाता था, 

चच� म� यह �प� �प से दीखता ह�। यहाँ से 

बढ़ते ही हम िजस नु�कड़ पर प��चे, वह 

सबसे अ�छी त�बाक� क� िलए मश�र होता 

था, लेिकन अब उसका उससे कोई नाता नह� 

रहा। क�छ पेचीदा गिलय� से िनकल हम एक 

ऐसी इमारत क� सामने खड़� थे, जो पूरी तरह से 

मु�यमाग� यो�य थी; तो वह इन अ�द�िनय� म� 

क�से फ�सी? बात दरअसल यह ह� िक �तािलन 

क� ब��यापी िवकास काय��म क� तहत इन 

सब छोटी गिलय� को तोड़कर ब�गामी सड़क� 

बनाने क� योजना थी, िजन पर उस दौर क� 

भ�य भवन� को होना था। यहाँ गंगा थोड़ी 

उलटी बह गई। भवन तो बन गया, लेिकन 

ि�तीय यु� क� मार ने उस िवकास काय��म 

को रोक िदया, िजसक� तहत सड़क बननी थी।

'�े�य�का माग'�  क� पीछ� क� गिलयाँ 

आमतौर पर एक दूसर� क� समानांतर ह�। 

इसक� भी एक वजह ह�। यानी यह इलाक़ा 

अमीर� का कभी नह� रहा। िजन �े�� म� बड़� 

रईस रहा करते थे, उनम� वे कई गिलयाँ ख़रीद 

िलया करते थे और अपनी मज़� क� मुतािबक़ 

वहाँ अपनी जागीर� बनाया करते थे। िकसी बड़� 

रईस ने इन गिलय� म� िदलच�पी नह� िदखाई, 

यानी वे जस क� तस रह ग�।

अब थोड़ा उन िदन� क� मॉ�को क� भूगोल 

क� बार� म�। ��मिलन (दुग�) िनमा�ण से �स म� 

शहर� का बसना शु� होता था। ��मिलन क� 

दीवार� क� भीतर राजे-रजवाड़� और उनक� 

क़रीबी रहा करते थे। ��मिलन से आज क� 

बुलवाड� �र�ग तक शहर क� अिधकारी, 

सेनाकम� आिद रहा करते थे। यानी हर�-भर� 

बुलवाड� �र�ग क� जगह ऊ�ची दीवार होती थी। 

इस दीवार क� पर� कारीगर�, द�तकार�, 

मज़दूर� वगैरह क� ब��तयाँ होती थ�। गिलय� 

क� नाम भी उसम� होने वाले काम� क� आधार 

पर होते थे। जहाँ घंिटयाँ बनती थ�, उसे घंटी 

वाली गली का नाम िमला (इसी गली म� 

��मिलन क� अंदर मौजूद 'शाही घंट�' को ढाला 

गया था), जहाँ छपाई होती थी, छापने वाल� 

क� गली का, वग़ैरह-वग़ैरह। वैसे सबसे 

बाहरी गली को आिख़री गली का नाम �ा� 

ह�; हालाँिक उसक� बाद अब एक गली और 

भी बन गई ह�।

हर जगह का इितहास उतना ही रोचक 

होता ह� िजतने वहाँ क� बािशंदे। चूँिक सभी 

गिलय� म� आम जनता का वास था, जो 
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सुबह तेज़ बा�रश हो रही थी, हवा भी तेज़ थी। आभास था िक िदन सु�त और बादल� से 

िघरा रह�गा। िफर पता चला िक शहर क� क�� म� उसक� क�छ गिलय� क� सैर क� िलए जाया जा 

सकता ह�। हम जैसे ही तैयार �ए, मॉ�को का मौसम भी सु�ती छोड़ खुल गया, िखलिखला उठा।

यह एक िनयोिजत पैदल ट�र था, इसका गाइड अले�सा�दर इवानोव था। अपनी िक़�सागोई 

शैली और �ान क� कारण इस गाइड ने ख़ासा नाम कमा िलया ह�; इसिलए लोग बड़ी तादाद म� 

जुड़� थे। सैर को िदन क� एक बजे शु� होना था, सभी सैलानी समय पर प��च गए। �यू. आर. 

कोड क� मा�यम से ट�ली�ाम-चैनल पर ट�र गाइड क� साथ रा�ता बना। िमलने क� जगह 

सुख़ार���काया �लोषद (चौराहा) थी। यह �थान शहर क� दो बड़ी सड़क� �े�य�का माग� और 

�ॉ�पे�ट मीरा क� बीच ह�। 17व� शता�दी म� इन दो सड़क� क� चौराह� पर एक ऊ�ची मीनार होती 

थी, िजसका नाम भी सुख़ार���काया ही था। सुख़रयोव क� र�िजम�ट इस इलाक़� क� र�ा क� िलए 

बरस� तैनात रही थी, उ�ह� क� स�मान म� इस �थान को नाम िमला ह�। इस मीनार क� भी कई 

िक़�से ह�। यह गिणत का �ित��त �क�ल रही, श��ागार सं�हालय रही, याकव �ूस ने वहाँ 

पहली वेधशाला बनाई, इलाक़� को पानी क� आपूित� भी इस मीनार से कराई गई। क�ल िमलाकर 

18व� सदी क� शु�आती साल� से वष� 1934 तक इसका समृ� इितहास रहा। बाद म� शहर बढ़ा, 

�गित िटपणीस 

नवातरव ��ीट 8/2, �लैट नंबर 124, 

मॉ�को 119421 �स

मोबाइल- +7 916 070-95-82

ईमेल- pragatinovmos@gmail.com

शहर� क� �ह

�े�य�का-सिदय� को 

समेटते चंद रा�ते  
�गित िटपणीस 

उसक� ज़�रत� बदल�, सड़क� को चौड़ा और 

ब�पथीय बनाने क� िलए इसे िगरा िदया गया, 

इसक� पुन�था�पन क� िफर बात चल रही ह�।

अगर 17व�-18व� शता��दय� क� दुिनया 

म� प��चना ह� तो यहाँ पर लगने वाले इसी नाम 

क� उस बाज़ार क� क�पना भी करनी होगी, 

जहाँ हर तरह क� चीज़� क� (चोरी क� ग� क� 

भी)  ख़रीद-फ़रो�त होती थी। बहरहाल 

सोिवयत सरकार बनने क� बाद लेिनन क� 

आदेश पर आिधका�रक तौर पर साल 1924 

म� बाज़ार बंद कर िदया गया। यहाँ यह याद 

रखना होगा,  देश �ांित से गुज़रा था, 

सा�ा�यवादी �यव�था क� जगह सोिवयत 

रा�य ने ली थी। इतना बड़ा प�रवत�न िबना 

िकसी लूट-खसोट या अवैधािनक काय� क� 

नह� होता। बाज़ार क� गितिविधयाँ �िफ़या 

तौर पर इस मु�यमाग� क� पीछ� बनी गिलय� म� 

पनपती रह�, लोग� क� रोज़ी-रोटी का ज़�रया 

बनी रह�। हमारा �ख़ �े�य�का माग� और 

उसक� गिलय� क� तरफ़ ही था। इस सैर म� 

इितहास क� ओर हम� समय-समय पर मुड़ना 

ही पड़�गा, �य�िक मॉ�को क� क��ीय िह�स� 

क� न�व म� कई दौर क� �ट� लगी ह�।

'�े�य�का माग'�  क� नाम क� िक़�से को भी 

जान लीिजए। उ�बेक यो�ा तैमूरलंग 14व� 

सदी म� ब�त तेज़ी से �स क� िह�स� पर 

क़�ज़ा करता जा रहा था। उसक� सेना क� 

सं�या और �मता मॉ�को म� तैनात र�क� से 

कह� अिधक थी। �सी मानस तब बुरी तरह से 

धमा��धता क� चपेट म� होता था; उनका सारा 

भरोसा इस बात पर था िक ज�दी ही 

�लािदमीर शहर से चम�का�रक देव �ितमा 

मॉ�को प��च कर शहर क� र�ा कर लेगी। यह 

�ितमा मॉ�को क� नवाब क� िनवेदन पर ही 

�लािदमीर से भेजी गई थी। कहते ह� िक तैमूर 

लंबी क�च क� कारण बुरी तरह से थक चुका 

था, उसे वतन क� याद सपन� तक म� सताने 

लगी थी। उसने लगभग उसी िदन अपनी 

सेना� को वािपस लौटने का ��म िदया, 

िजस िदन उस देव �ितमा का �वागत मॉ�को 

म� �आ था, उससे शहरवािसय� क� मुलाक़ात 

�ई थी। मुलाक़ात का पुराना �सी श�द 

'�ेतेिनय'े  होता ह,�  इसी श�द से माग� को 

अपना नाम िमला। लोग� को लगा था िक देव 

�ितमा क� �ताप से तैमूरलंग �स छोड़ कर जा 

रहा ह�।

गिलय� से हमारी रहगुज़र ि�देव-

िगरजाघर से शु� �ई। 17 व� सदी म� इस 

इलाक़� क� इद�-िगद� लोग काग़ज़ पर प�िट��स 

बना कर बेचा करते थे, यहाँ पर जब िगरजाघर 

बनाया गया तो उसे जो नाम िदया गया, उसका 

अनुवाद होगा 'प�� पर ि�देव'; बिढ़या बात 

यह ह� िक यह मंिदर उसी समय क� वा�तुकला 

क� नुमाइ�दगी आज तक करता ह�। वह बदलते 

समय और �चलन� क� मार से बचा रह सका 

ह�। उस ज़माने म� समिमित (सुडौलपन, 

संतुलन) पर इतना �यान नह� िदया जाता था, 

चच� म� यह �प� �प से दीखता ह�। यहाँ से 

बढ़ते ही हम िजस नु�कड़ पर प��चे, वह 

सबसे अ�छी त�बाक� क� िलए मश�र होता 

था, लेिकन अब उसका उससे कोई नाता नह� 

रहा। क�छ पेचीदा गिलय� से िनकल हम एक 

ऐसी इमारत क� सामने खड़� थे, जो पूरी तरह से 

मु�यमाग� यो�य थी; तो वह इन अ�द�िनय� म� 

क�से फ�सी? बात दरअसल यह ह� िक �तािलन 

क� ब��यापी िवकास काय��म क� तहत इन 

सब छोटी गिलय� को तोड़कर ब�गामी सड़क� 

बनाने क� योजना थी, िजन पर उस दौर क� 

भ�य भवन� को होना था। यहाँ गंगा थोड़ी 

उलटी बह गई। भवन तो बन गया, लेिकन 

ि�तीय यु� क� मार ने उस िवकास काय��म 

को रोक िदया, िजसक� तहत सड़क बननी थी।

'�े�य�का माग'�  क� पीछ� क� गिलयाँ 

आमतौर पर एक दूसर� क� समानांतर ह�। 

इसक� भी एक वजह ह�। यानी यह इलाक़ा 

अमीर� का कभी नह� रहा। िजन �े�� म� बड़� 

रईस रहा करते थे, उनम� वे कई गिलयाँ ख़रीद 

िलया करते थे और अपनी मज़� क� मुतािबक़ 

वहाँ अपनी जागीर� बनाया करते थे। िकसी बड़� 

रईस ने इन गिलय� म� िदलच�पी नह� िदखाई, 

यानी वे जस क� तस रह ग�।

अब थोड़ा उन िदन� क� मॉ�को क� भूगोल 

क� बार� म�। ��मिलन (दुग�) िनमा�ण से �स म� 

शहर� का बसना शु� होता था। ��मिलन क� 

दीवार� क� भीतर राजे-रजवाड़� और उनक� 

क़रीबी रहा करते थे। ��मिलन से आज क� 

बुलवाड� �र�ग तक शहर क� अिधकारी, 

सेनाकम� आिद रहा करते थे। यानी हर�-भर� 

बुलवाड� �र�ग क� जगह ऊ�ची दीवार होती थी। 

इस दीवार क� पर� कारीगर�, द�तकार�, 

मज़दूर� वगैरह क� ब��तयाँ होती थ�। गिलय� 

क� नाम भी उसम� होने वाले काम� क� आधार 

पर होते थे। जहाँ घंिटयाँ बनती थ�, उसे घंटी 

वाली गली का नाम िमला (इसी गली म� 

��मिलन क� अंदर मौजूद 'शाही घंट�' को ढाला 

गया था), जहाँ छपाई होती थी, छापने वाल� 

क� गली का, वग़ैरह-वग़ैरह। वैसे सबसे 

बाहरी गली को आिख़री गली का नाम �ा� 

ह�; हालाँिक उसक� बाद अब एक गली और 

भी बन गई ह�।

हर जगह का इितहास उतना ही रोचक 

होता ह� िजतने वहाँ क� बािशंदे। चूँिक सभी 

गिलय� म� आम जनता का वास था, जो 
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रोज़मरा� क� काम� और िज़ंदगी म� इतनी �य�त 

होती थी िक र�गीिनय� क� िलए न ही उसक� पास 

संसाधन थे और न ही समय। पर कहते ह� न 

िक वे�यावृि� वह पेशा ह� जो सबसे पहले 

शु� �आ और सबसे आिख़र म� ख़�म होगा, 

और उससे यह इलाक़ा भी अछ�ता न रहा। 

हमार� क़दम उस गली म� भी पड़� जो र�ड लाइट 

ए�रया क� नुमाइ�दगी करती थी। उस व�त वह 

सड़क '�ाचो�का' कहलाती थी। �द को 

स�य कहने वाले यह दावा िकया करते थे िक 

उससे उनका कोई �र�ता नह�; िफर वह 

पनपती क�से थी? गली क� दो ितहाई इमारत� 

से अिधक म� आिधका�रक �प से चकले थे, 

कहते ह� अनािधक�त तौर पर लगभग सभी म�। 

चूँिक यह गली ब�त बदनाम हो गई थी, यहाँ 

पर मकान� का िकराया अपे�ाक�त कम होता 

था। 

अंतोन चेख़व ने भी जब मॉ�को म� अपने 

पाँव ज़माने चाह�, तो आिथ�क ��थित क� कारण 

उनक� पहली �रहाइश ऐसी ही एक इमारत क� 

तहख़ाने म� थी। ये गिलयाँ पुरहयात होती थ�, 

िज़ंदगी क� हर र�ग से सराबोर। उभरते 

कहानीकार क� िलए यह माहौल काफ़� 

कारगर िस� �आ, उ�ह� अफ़सान� क� िलए 

िवषयव�तु हर तरफ़ िबखरी िमल जाती थी। 

कहानी 'A Nervous Breakdown' का 

क�� यही इलाक़ा ह�। चेख़व को ज�दी ही 

अपनी कहािनय� से शोहरत िमली, आिथ�क 

��थित सुधरी और वे तहख़ाने का मकान 

छोड़कर पास क� एक बेहतर िब��ड�ग क� 

दूसरी मंिज़ल क� घर म� रहने लगे।

ये गिलयाँ लकड़ी क� मकान� से आधुिनक 

इमारत� तक क� गवाह रही ह�। इ�ह�ने 

वा�तुकला क� बदलते �चलन� को आते-जाते 

देखा ह�। इस इलाक़� को कभी समृ� कहलाने 

(आज का िदन इस त�य का अपवाद ह)�  का 

अवसर नह� िमला। यहाँ हमेशा आमजन क� 

ब��तयाँ रह�, इसिलए इमारत� भी कभी भ�य 

नह� रह�।

17-18 व� सदी क� लकड़ी क� मकान� क� 

जगह 19व� सदी म� �ट-गार� क� भवन� ने ले 

ल�। यूरोपीय वा�तुकला क� सभी शैिलय� क� 

उप��थित दज� कराती इमारत� अभी भी गिलय� 

और �ांगण� से गुज़रते िदख जाती ह�। यहाँ क� 

क�छ घर तो वा�तुकला का नमूना थे और 

आज भी उनका अ�भाग �य� का �य� रखा 

गया ह�। इलाक़� को वे�यावृि� क� नाम से 

छ�टकारा िदलाने क� िलए सभी कोिशश� क� 

ग�, यहाँ तक िक क�छ सड़क� क� नाम भी 

बदले गए।

जब तक इ�सान ह�, �यापार रह�गा। �यापार 

रह�गा तो बाज़ार रह�गा। िजस बाज़ार को लेिनन 

क� आदेशानुसार हटा िदया गया था और जो 

चोरी-िछपे नु�कड़� और अँधेर� कोन� म� लगा 

करता था, उसे आिख़रकार जगह िमली। 

19व�-20व� सदी क� महा� वा�तुिश�पी 

क��तांितन मेिलंकव क� शु�आती 

प�रयोजना� म� नए-सुख़ार���काया बाज़ार 

क� िब��ड�ग थी। ये आिक�ट��ट नव-�योग� 

(avant-gradism) क� िलए जाने जाते ह�। 

नए बाज़ार क� इमारत जहाज़ क� आकार क� 

ह�। इसने इलाक़� को आधुिनकता क� र�ग म� र�ग 

िदया था। आज यह इमारत अपने पुराने गौरव 

को तरस रही ह�, एक वीरान-से कोने म� अपने 

नवीनीकरण क� गुहार लगा रही ह�।

इसक� तरफ �शासन का �यान प��च भी 

गया था,कायाक�प क� योजनाएँ बन भी रही 

थ�। लेिकन यू��न क� साथ यु� क� ��थित ने 

�शासन क� सभी समीकरण बदल िदए ह�। 

मेिलंकव क� गुम होती इस िनशानी को भी अब 

हम सब क� ही तरह शांित क� िदन� का इ�तज़ार 

ह�।

हमार� आिख़री पड़ाव म� वह िब��ड�ग थी, 

जो अपनी भ�यता क� साथ इसिलए भी �िस� 

ह� िक उसे लेिनन का �थम �मारक होने का 

गौरव �ा� ह�। इस भवन क� लकड़ी क� 

िवशाल भ�य �ार क� दािहनी तरफ लेिनन का 

सुनहर� र�ग का लगभग 50 सेमी �यास का 

सुनहरा मेडल-सा लगा ह�। इस भवन क� 

िनवािसय� ने 21 जनवरी 1924 को लेिनन क� 

मृ�यु क� ख़बर िमलने पर इसे ढालना शु� कर 

िदया था और लगभग एक महीने म� यह 

मेडल- सी �ितमा तैयार हो गई थी। 

आिधका�रक तौर पर कोई �मारक उसक� 

काफ़� बाद ही बना होगा �य�िक देश �ांित क� 

बाद क� उथल-पुथल से गुज़र रहा था और 

उसक� सामने अब नए नेता क� चयन का 

सवाल खड़ा था।

यह सैर थी तीन घंट� क�, िजसम� साढ़� तीन 

िकलोमीटर क� दूरी तय �ई और सैलािनय� क� 

सामने इितहास क� लगभग साढ़� तीन सिदय� 

क� प�े खुले। िपचातिनकव गली क� ऊ�चाई 

से नेगल�का नदी क� पार बसी ब�ती और 

उसम� ��थत िगरजाघर� क� गु�बद� का सु�दर 

��य िदखलाई देता था, जो आधुिनक फ़�शन 

क� बनी काँच क� ऊ�ची इमारत� ने िछपा िदया 

ह�। 

आधुिनकता और िवकास क� क़�मत कई 

बार अतीत क� उ�क�� नमून� को गँवा कर 

चुकानी पड़ती ह�। इितहास क� प�े पाठ तो 

पढ़ाते रहते ह�, हम उससे िकतना सीखते ह� यह 

हम पर िनभ�र करता ह�।
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�यं�य

मठ हाउस
िदलीप क�मार

��न – िह�दी सािह�य क� वत�मान प�रवेश म� मठ और मठाधीश� क� �या ��थित ह� ?

उ�र- िह�दी सािह�य इस समय मठ और मठाधीश� क� कि�क �पांतरण क� �ि�या से 

गुज़र रहा ह�। कोरोना काल म� या�ा करने क� बंिदश� क� म�ेनज़र कई मठ खाद पानी (परिनंदा) 

क� अभाव म� �व�त हो चुक� ह� लेिकन उनक� भ�नावेष य�-त� िबखर� पड़� ह�। इन मठ� से िनकले 

�ए चेले -चपाट� (सिखयाँ -सह�िलयाँ) अभी भी इन मठ� को मह�वपूण�, समीचीन और िक़ले क� 

भाँित मज़बूत मानते ह�, तथािप नए िक़लेदार ने सबसे मज़बूत और मठ� क� �काश �तंभ माने 

जाने वाले मठ को �ाइवेट िलिमट�ड घोिषत कर िदया ह� और भारत क� क�पनी ला कानून क� 

मुतािबक सौ-सौ �पये क� मानदेय पर िलखी गई रचना� को मठ क� बौि�क संपि� मान िलया 

गया ह�। मठ क� टीम लेखक (िज�ह� लोग िगरोह लेखक कहते ह�) इस �ाइवेट िलिमट�ड को 

इसिलये अपनी सेवाएँ देते ह� और �द को "सािह�य का से�युलर जीव'' और "बौि�कता का 

लाइट हाउस" मानते ह�। ये लोग अपने मठ से बाहर िलखने वाले लेखक� को "क�यूनल, संघी-

क�घी लेखक" कहकर ख़ा�रज करते ह�। इसी तज� पर आबाद िकये गए बनारस, इलाहाबाद, 

भोपाल जैसे लघु मठ क��� पर अतीत म� "लाइट हाउस मठ" से �े�रत गितिविधय� का संचालन 

होता रहा था, पर�तु �मुख मठाधीश� क� काल-कविलत और बीमार होने क� कारण इस मठ क� 

गितिविधयाँ मंद पड़ गई थ�। िफर कोरोना काल क� दु�ा�रय� ने मठ को न िसफ� खंडहर बना 

िदया, ब��क मठ को पद�थापना भी अ�य� करनी पड़ी।

सो क�छ वष� पूव� तक सुरा-सुंदरी क� चचा� से शु� होकर च�र� हनन का क�� बन जाने वाले 

अिधकांश मठ� म� वत�मान म� िसफ� पढ़ाई -िलखाई और �यापा�रक कोलेबर�शन क� बात� होते ह� 

िक �ांित क� नाम पर इक�ा क� गई बौि�क संपि� को इनक�श क�से कराया जा सक�। �यात�य 

ह� िक लेखन क� इस बौि�क संपदा क� मानदेय का भुगतान सा��दाियकता से लड़ने क� नाम पर 

चंदा �ा� करक� िकया गया पर�तु अब ये बाज़ार म� िबकने को रखे ह�। �वर, आिडयो, वीिडयो 

से लेकर ि�ंट तक, ये उस बकर� क� तरह ह� िजसम� माँस, ह�ी तक िबक जाने क� बाद उसक� 

खाल तक बेच दी जाती ह�। अतः िवमश� और मु�� क� नाम पर सं�िहत सम� साम�ी जो �ांित 

करने क� िलये इक�ा थी अब वै�यू अनलािक�ग क� �ि�या म� ह�। �ांितकारी लेखक� क� 

तरकश क� उधार म� िमले तीर अब स�तान� क� बचत खाते म� जाकर उनका भला कर रह� ह�।

��न –मठ� क� उपादेयता क� िववेचना कर� और िवधा� क� �काश म� स�दभ� �या�या कर�।

उ�र –मठ आव�यक ह� और मठाधीश भी, िवधाएँ बदलती रहती ह�। पहले अतुकांत 

किवता से �ांित क� �यास �ए। �यास सफल रह� किवता सभी से कट गई, जो िलखते ह� व े भी 

नह� बता सकते िक उनक� किवता का म�त�य �या ह�। किवता क� बाद पाठक� क� बारी 

कहानीकार� से ��त होने क� थी, इसम� सुबह से शाम तक �या बीता टाइप क� लेखन और सॉ�ट 

पोन� क� िलिपब�ता को देखा -भोगा यथाथ� मानकर कहानी का मुल�मा पहनाया गया।

ऐसे लेखक-लेिखका� क� ब�त बड़ी कतार ह�, िजनसे पाठक न िसफ� ��त ब��क पढ़ने 

को अिभश� ह�, अकहानी, नई कहानी जैसे पड़ाव� से गुज़रती अब ये तेरी मेरी कहानी बन गया 

ह�। सुरा-सुंदरी क� इद�-िगद� िबताए गए समय को िलखकर मठ� क� जड़� को मज़बूत िकया जाता 

ह�। होड़ ह� िक कौन िकसक� पोल खोलेगा और िकतनी छीछालेदर कर�गा या करवाएगा।

��न -सािह�य म� �पक� से अपनी बात कही जाती ह�, वत�मान म� �यं�य क� �या ��थित ह�।

उ�र –�यं�य अब िप�� बैग क� तरह हो गया ह�, िजसे हर कोई हर जगह लेकर जा सकता 

ह�। �यं�य खािलस सािह�य क� पीठ पर बैठकर चल रहा ह�, ये "हरफ़नमौला और हर फन 

अधूरा" टाइप क� ��थित ह�। सब क�छ िलख लेने वाले लोग भी �यं�य िलख रह� ह� और क�छ भी 

सािह�य न िलख पाने वाले लोग भी �यं�य िलख रह� ह�। यानी �यं�य हर कोई िलख सकता ह�, भले 

ही वह किवता का शीष� सािह�यकार हो या नौिसिखया। �यं�य को ब�तेर� लोग िवधा नह� मानते 

इसिलए �यं�य सािह�य क� िश�प, �याकरण आिद अिधकांश नए लेखक िलहाज नह� करते। 

उनक� िलये �यं�य िह�गिलश म� र��टोर�ट म� िदए आड�र सरीखा ह�। �यादातर पि�काएँ �यं�य 
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रोज़मरा� क� काम� और िज़ंदगी म� इतनी �य�त 

होती थी िक र�गीिनय� क� िलए न ही उसक� पास 

संसाधन थे और न ही समय। पर कहते ह� न 

िक वे�यावृि� वह पेशा ह� जो सबसे पहले 

शु� �आ और सबसे आिख़र म� ख़�म होगा, 

और उससे यह इलाक़ा भी अछ�ता न रहा। 

हमार� क़दम उस गली म� भी पड़� जो र�ड लाइट 

ए�रया क� नुमाइ�दगी करती थी। उस व�त वह 

सड़क '�ाचो�का' कहलाती थी। �द को 

स�य कहने वाले यह दावा िकया करते थे िक 

उससे उनका कोई �र�ता नह�; िफर वह 

पनपती क�से थी? गली क� दो ितहाई इमारत� 

से अिधक म� आिधका�रक �प से चकले थे, 

कहते ह� अनािधक�त तौर पर लगभग सभी म�। 

चूँिक यह गली ब�त बदनाम हो गई थी, यहाँ 

पर मकान� का िकराया अपे�ाक�त कम होता 

था। 

अंतोन चेख़व ने भी जब मॉ�को म� अपने 

पाँव ज़माने चाह�, तो आिथ�क ��थित क� कारण 

उनक� पहली �रहाइश ऐसी ही एक इमारत क� 

तहख़ाने म� थी। ये गिलयाँ पुरहयात होती थ�, 

िज़ंदगी क� हर र�ग से सराबोर। उभरते 

कहानीकार क� िलए यह माहौल काफ़� 

कारगर िस� �आ, उ�ह� अफ़सान� क� िलए 

िवषयव�तु हर तरफ़ िबखरी िमल जाती थी। 

कहानी 'A Nervous Breakdown' का 

क�� यही इलाक़ा ह�। चेख़व को ज�दी ही 

अपनी कहािनय� से शोहरत िमली, आिथ�क 

��थित सुधरी और वे तहख़ाने का मकान 

छोड़कर पास क� एक बेहतर िब��ड�ग क� 

दूसरी मंिज़ल क� घर म� रहने लगे।

ये गिलयाँ लकड़ी क� मकान� से आधुिनक 

इमारत� तक क� गवाह रही ह�। इ�ह�ने 

वा�तुकला क� बदलते �चलन� को आते-जाते 

देखा ह�। इस इलाक़� को कभी समृ� कहलाने 

(आज का िदन इस त�य का अपवाद ह)�  का 

अवसर नह� िमला। यहाँ हमेशा आमजन क� 

ब��तयाँ रह�, इसिलए इमारत� भी कभी भ�य 

नह� रह�।

17-18 व� सदी क� लकड़ी क� मकान� क� 

जगह 19व� सदी म� �ट-गार� क� भवन� ने ले 

ल�। यूरोपीय वा�तुकला क� सभी शैिलय� क� 

उप��थित दज� कराती इमारत� अभी भी गिलय� 

और �ांगण� से गुज़रते िदख जाती ह�। यहाँ क� 

क�छ घर तो वा�तुकला का नमूना थे और 

आज भी उनका अ�भाग �य� का �य� रखा 

गया ह�। इलाक़� को वे�यावृि� क� नाम से 

छ�टकारा िदलाने क� िलए सभी कोिशश� क� 

ग�, यहाँ तक िक क�छ सड़क� क� नाम भी 

बदले गए।

जब तक इ�सान ह�, �यापार रह�गा। �यापार 

रह�गा तो बाज़ार रह�गा। िजस बाज़ार को लेिनन 

क� आदेशानुसार हटा िदया गया था और जो 

चोरी-िछपे नु�कड़� और अँधेर� कोन� म� लगा 

करता था, उसे आिख़रकार जगह िमली। 

19व�-20व� सदी क� महा� वा�तुिश�पी 

क��तांितन मेिलंकव क� शु�आती 

प�रयोजना� म� नए-सुख़ार���काया बाज़ार 

क� िब��ड�ग थी। ये आिक�ट��ट नव-�योग� 

(avant-gradism) क� िलए जाने जाते ह�। 

नए बाज़ार क� इमारत जहाज़ क� आकार क� 

ह�। इसने इलाक़� को आधुिनकता क� र�ग म� र�ग 

िदया था। आज यह इमारत अपने पुराने गौरव 

को तरस रही ह�, एक वीरान-से कोने म� अपने 

नवीनीकरण क� गुहार लगा रही ह�।

इसक� तरफ �शासन का �यान प��च भी 

गया था,कायाक�प क� योजनाएँ बन भी रही 

थ�। लेिकन यू��न क� साथ यु� क� ��थित ने 

�शासन क� सभी समीकरण बदल िदए ह�। 

मेिलंकव क� गुम होती इस िनशानी को भी अब 

हम सब क� ही तरह शांित क� िदन� का इ�तज़ार 

ह�।

हमार� आिख़री पड़ाव म� वह िब��ड�ग थी, 

जो अपनी भ�यता क� साथ इसिलए भी �िस� 

ह� िक उसे लेिनन का �थम �मारक होने का 

गौरव �ा� ह�। इस भवन क� लकड़ी क� 

िवशाल भ�य �ार क� दािहनी तरफ लेिनन का 

सुनहर� र�ग का लगभग 50 सेमी �यास का 

सुनहरा मेडल-सा लगा ह�। इस भवन क� 

िनवािसय� ने 21 जनवरी 1924 को लेिनन क� 

मृ�यु क� ख़बर िमलने पर इसे ढालना शु� कर 

िदया था और लगभग एक महीने म� यह 

मेडल- सी �ितमा तैयार हो गई थी। 

आिधका�रक तौर पर कोई �मारक उसक� 

काफ़� बाद ही बना होगा �य�िक देश �ांित क� 

बाद क� उथल-पुथल से गुज़र रहा था और 

उसक� सामने अब नए नेता क� चयन का 

सवाल खड़ा था।

यह सैर थी तीन घंट� क�, िजसम� साढ़� तीन 

िकलोमीटर क� दूरी तय �ई और सैलािनय� क� 

सामने इितहास क� लगभग साढ़� तीन सिदय� 

क� प�े खुले। िपचातिनकव गली क� ऊ�चाई 

से नेगल�का नदी क� पार बसी ब�ती और 

उसम� ��थत िगरजाघर� क� गु�बद� का सु�दर 

��य िदखलाई देता था, जो आधुिनक फ़�शन 

क� बनी काँच क� ऊ�ची इमारत� ने िछपा िदया 

ह�। 

आधुिनकता और िवकास क� क़�मत कई 

बार अतीत क� उ�क�� नमून� को गँवा कर 

चुकानी पड़ती ह�। इितहास क� प�े पाठ तो 

पढ़ाते रहते ह�, हम उससे िकतना सीखते ह� यह 

हम पर िनभ�र करता ह�।
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�यं�य

मठ हाउस
िदलीप क�मार

��न – िह�दी सािह�य क� वत�मान प�रवेश म� मठ और मठाधीश� क� �या ��थित ह� ?

उ�र- िह�दी सािह�य इस समय मठ और मठाधीश� क� कि�क �पांतरण क� �ि�या से 

गुज़र रहा ह�। कोरोना काल म� या�ा करने क� बंिदश� क� म�ेनज़र कई मठ खाद पानी (परिनंदा) 

क� अभाव म� �व�त हो चुक� ह� लेिकन उनक� भ�नावेष य�-त� िबखर� पड़� ह�। इन मठ� से िनकले 

�ए चेले -चपाट� (सिखयाँ -सह�िलयाँ) अभी भी इन मठ� को मह�वपूण�, समीचीन और िक़ले क� 

भाँित मज़बूत मानते ह�, तथािप नए िक़लेदार ने सबसे मज़बूत और मठ� क� �काश �तंभ माने 

जाने वाले मठ को �ाइवेट िलिमट�ड घोिषत कर िदया ह� और भारत क� क�पनी ला कानून क� 

मुतािबक सौ-सौ �पये क� मानदेय पर िलखी गई रचना� को मठ क� बौि�क संपि� मान िलया 

गया ह�। मठ क� टीम लेखक (िज�ह� लोग िगरोह लेखक कहते ह�) इस �ाइवेट िलिमट�ड को 

इसिलये अपनी सेवाएँ देते ह� और �द को "सािह�य का से�युलर जीव'' और "बौि�कता का 

लाइट हाउस" मानते ह�। ये लोग अपने मठ से बाहर िलखने वाले लेखक� को "क�यूनल, संघी-

क�घी लेखक" कहकर ख़ा�रज करते ह�। इसी तज� पर आबाद िकये गए बनारस, इलाहाबाद, 

भोपाल जैसे लघु मठ क��� पर अतीत म� "लाइट हाउस मठ" से �े�रत गितिविधय� का संचालन 

होता रहा था, पर�तु �मुख मठाधीश� क� काल-कविलत और बीमार होने क� कारण इस मठ क� 

गितिविधयाँ मंद पड़ गई थ�। िफर कोरोना काल क� दु�ा�रय� ने मठ को न िसफ� खंडहर बना 

िदया, ब��क मठ को पद�थापना भी अ�य� करनी पड़ी।

सो क�छ वष� पूव� तक सुरा-सुंदरी क� चचा� से शु� होकर च�र� हनन का क�� बन जाने वाले 

अिधकांश मठ� म� वत�मान म� िसफ� पढ़ाई -िलखाई और �यापा�रक कोलेबर�शन क� बात� होते ह� 

िक �ांित क� नाम पर इक�ा क� गई बौि�क संपि� को इनक�श क�से कराया जा सक�। �यात�य 

ह� िक लेखन क� इस बौि�क संपदा क� मानदेय का भुगतान सा��दाियकता से लड़ने क� नाम पर 

चंदा �ा� करक� िकया गया पर�तु अब ये बाज़ार म� िबकने को रखे ह�। �वर, आिडयो, वीिडयो 

से लेकर ि�ंट तक, ये उस बकर� क� तरह ह� िजसम� माँस, ह�ी तक िबक जाने क� बाद उसक� 

खाल तक बेच दी जाती ह�। अतः िवमश� और मु�� क� नाम पर सं�िहत सम� साम�ी जो �ांित 

करने क� िलये इक�ा थी अब वै�यू अनलािक�ग क� �ि�या म� ह�। �ांितकारी लेखक� क� 

तरकश क� उधार म� िमले तीर अब स�तान� क� बचत खाते म� जाकर उनका भला कर रह� ह�।

��न –मठ� क� उपादेयता क� िववेचना कर� और िवधा� क� �काश म� स�दभ� �या�या कर�।

उ�र –मठ आव�यक ह� और मठाधीश भी, िवधाएँ बदलती रहती ह�। पहले अतुकांत 

किवता से �ांित क� �यास �ए। �यास सफल रह� किवता सभी से कट गई, जो िलखते ह� व े भी 

नह� बता सकते िक उनक� किवता का म�त�य �या ह�। किवता क� बाद पाठक� क� बारी 

कहानीकार� से ��त होने क� थी, इसम� सुबह से शाम तक �या बीता टाइप क� लेखन और सॉ�ट 

पोन� क� िलिपब�ता को देखा -भोगा यथाथ� मानकर कहानी का मुल�मा पहनाया गया।

ऐसे लेखक-लेिखका� क� ब�त बड़ी कतार ह�, िजनसे पाठक न िसफ� ��त ब��क पढ़ने 

को अिभश� ह�, अकहानी, नई कहानी जैसे पड़ाव� से गुज़रती अब ये तेरी मेरी कहानी बन गया 

ह�। सुरा-सुंदरी क� इद�-िगद� िबताए गए समय को िलखकर मठ� क� जड़� को मज़बूत िकया जाता 

ह�। होड़ ह� िक कौन िकसक� पोल खोलेगा और िकतनी छीछालेदर कर�गा या करवाएगा।

��न -सािह�य म� �पक� से अपनी बात कही जाती ह�, वत�मान म� �यं�य क� �या ��थित ह�।

उ�र –�यं�य अब िप�� बैग क� तरह हो गया ह�, िजसे हर कोई हर जगह लेकर जा सकता 

ह�। �यं�य खािलस सािह�य क� पीठ पर बैठकर चल रहा ह�, ये "हरफ़नमौला और हर फन 

अधूरा" टाइप क� ��थित ह�। सब क�छ िलख लेने वाले लोग भी �यं�य िलख रह� ह� और क�छ भी 

सािह�य न िलख पाने वाले लोग भी �यं�य िलख रह� ह�। यानी �यं�य हर कोई िलख सकता ह�, भले 

ही वह किवता का शीष� सािह�यकार हो या नौिसिखया। �यं�य को ब�तेर� लोग िवधा नह� मानते 

इसिलए �यं�य सािह�य क� िश�प, �याकरण आिद अिधकांश नए लेखक िलहाज नह� करते। 

उनक� िलये �यं�य िह�गिलश म� र��टोर�ट म� िदए आड�र सरीखा ह�। �यादातर पि�काएँ �यं�य 
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�कािशत नह� करत�, तो अपने मुँह िमयाँ 

िम�� बनने क� शौक�न िवधा क� लोग सीधे 

इ�टरनेट क� ज�रये �यं�य लेखन म� पदाप�ण 

करते ह�। इ�टरनेट पर �यूज़ पोट�ल, सािह��यक 

पोट�ल जैसे तमाम छोट�-छोट� सािह�य क� �याऊ 

ह� जहाँ इन �यं�य पीिड़त� क� छपास क� �यास 

बुझती ह�। चूँिक �यं�य लेखन म� धन नह� ह� 

और ऐसे लेखन क� क�ित� म� अमरता का 

िदवा�व�न नह� ह�, इसिलये इसम� �थाई 

कमीश�ड लेखक कम ही ह�। दो चार लोग 

अपने िनजी संसाधन� से �यं�य क� मशाल को 

आगे बढ़ा रह� ह� लेिकन �यं�य क� उन 

मशालिचय� क� पीछ� बड़ी कतार ग़रै  

�यं�यकार� क� ह�। एक बड़ा �यं�यकार दसू र� 

बड़� �यं�यकार क� मशाल क� रोशनी म� 

रचना�मक योगदान नह� दे सकता। इसक� 

उलट वह अपनी मशाल लेकर िनकल पड़�गा 

िजसक� पीछ� ग़रै  �यं�यकार� क� पूरी फौज 

होगी, ये फौज पहली फौज क� समतु�य और 

अनुवत� होगी, इसका नतीजा यह होगा िक 

संकलन पर संकलन िनकलते जाएँगे, मूलतः 

इसम� भला उन ग़रै  �यं�यकार� का हो जाता ह� 

जो अपने सेनापित बदलते रहते ह� संकलन म� 

�थान पाने क� िलये, बाराती घूम -िफर कर 

वही �यं�यकार रहते ह�, बस संकलन का 

मशालची दू�हा बदल जाता ह�। �यं�य पहले 

�यव�था पर शालीन थ�पड़ �आ करता था, 

समाज को जगाने क� िलये सािह�य क� ज�रये 

एक िमशन �आ करता था,िफर एक दूसर� को 

िचकोटी काटने का �ोफ़�शन �आ और अब 

एक दूसर� पर क�चड़ उछालने का धंधा बनता 

जा रहा ह�। इसक� अलावा क�ल ड�ड और क�ल 

ड�डिनय� क� एक ऐसी �जाित �यं�य म� 

िवकिसत �ई ह� जो सोशल मीिडया क� एक 

तमाम �लेटफॉ�स� से �यं�य क� थीम चोरी 

करती रहती ह�। इस पीढ़ी क� ख़ािसयत यह ह� 

िक चुराए �ई �यं�य साम�ी को जब इ��टा�ाम 

पर पो�ट करते ह� तो उसे मीम कहते ह� और 

जब उसी �यं�य को फ�सबुक पर पो�ट करते ह� 

तो उसे �यं�य कहते ह�। �यं�य क� वैसे तो कोई 

�थायी मठ या गॉडफादर टाइप क� मठाधीश 

नह� ह�, �य�िक �यं�यकार� को धीर -गंभीर 

टाइप क� सािह�यकार, अपनी कोिट का 

सािह�यकार नह� मानते। इसिलए �यं�य म� 

शाल, मानदेय, काफ� कम ह�। इसीिलए ब�त 

से �ितभाशाली �यं�यकार, मुंबइया िफ�म� क� 

शाप� शूटर क� भाँित अपनी सेवाएँ ��लांस तौर 

पर देते ह�। यानी सभी मठ� को अपनी 

सुिवधानुसार और इ�छा अनुसार सेवाएँ देते ह� 

�ोजे�ट क� गुणव�ा क� अनुसार समयब� 

सेवा, और �ोजे�ट ख़�म होते ही िफर �� हो 

जाते ह� और बतौर ��लांसर नया �ोजे�ट म� 

जुड़ने का जुगाड़ खोजने लगते ह�। ये सभी क� 

ह� और िकसी क� भी नह�।

��न – लघुकथा म� मठ� और मठाधीश� 

क� ��थित पर �काश डािलये?

उ�र - "व�स ए काप, ऑलवेज़ ए काप" 

यानी एक बार जो पुिलस म� भत� हो गया वह 

जीवन भर मन से पुिलसवाला ही रहता ह�। इस 

मश�र िफ�मी डायलॉग क� तरह एक बार जो 

�य�� आभासी संसार क� लघुकथा समूह� से 

जुड़ कर लघुकथा िलखने लगा िफर वह 

लघुकथा म� ही िजएगा और मर�गा। लघुकथा 

क� ये आधुिनक मठ फ�सबुक पर ज�म लेते ह� 

और �हा�स�प �ुप� पर इन मठ� क� िसर 

फ�टौ�वल चलती रहती ह�। मज़े क� बात यह ह� 

िक ऐसे लघुकथा लेखक� का आधा जीवन 

यह समझने म� लग जाता ह� िक "लघुकथा �या 

ह�?'' और िफर आधा जीवन इनका यह एक 

दूसर� को बताने म� बीत जाता ह� िक "लघुकथा 

यह ह�''। ये िकसी भी िवधा म� जाकर िलख 

आएँ; लेिकन शाम होते-होते ये आभासी 

संसार क� लघुकथा क� मठ म� लौट आते ह�।

सात लाइन क� लघुकथा को जानने -

समझने क� िलये ये लोग पचास लोग� का 

स�मेलन करते ह�। ये बड़� ही िन�काम सािह�य 

सेवी होते ह�, ये चाह� दुबई-इ��ल�ड म� रहते ह� 

या बेगूसराय अथवा जबलपुर म�, ये बेहद 

संगिठत और अनुशािसत रहते ह�। ये िसर 

फ�टौ�वल से लेकर मान मनो�वल का खेल 

आपस म� ही खेलते ह�, िकतना भी लड़-झगड़ 

ल� लेिकन आगामी लघुकथा संकलन क� 

घोषणा होते ही सब एक हो जाते ह�। इन मठ� 

क� ख़ािसयत यह ह� िक "या तो आप हमार� 

साथ ह� या िख़लाफ़'' पर काय� करते ह�।

�यं�य िवधा क� भाँित यहाँ पर �वं�त 

लेखन क� अनुमित नह� ह�, या तो आप एक 

िन��त मठ क� बैनर तले िलख�गे और िवरोधी 

मठ� क� लोग� से बोलचाल तक नह� रख�गे। 

अगर मठ से बाहर िकसी �य�� क� िलखी 

लघुकथा क� पो�ट भी लाइक कर दी और 

उनक� िकसी सािह��यक आयोजन म� शािमल 

हो गए तो मठ से ग़�ारी मानी जाएगी और 

तुर�त िनकाल िदए जाएँगे। ज�डर, जाित 

आधा�रत कई उपसमूह ह� जो इन मठ� क� 

लोकल ऑिफ़स क� भाँित काय� करते ह�। िफर 

भी �वयं का धन,  समय,  ऊजा� और 

पा�रवा�रक जीवन ताक पर लगा कर बने रहने 

वाला ये सबसे िन�काम सेवी सािह��यक मठ 

ह� जो किवता -कहानी क� मठ� क� तरह 

पावरहाउस मठ बनने क� �ि�या म� ह�। 

भिव�य म� लघुकथा क� ये उप मठहॉउस 

कहलाये जाएँगे।

��न -मठ� ह�तु भिव�य क� िवधाएँ �या 

ह�गी, पहले हाइक� क� मठ बन�गे या तांका क�।

उ�र -िफलहाल तो लघुकथा क� आभासी 

संसार से िनकले मठ� का भिव�य उ�वल 

लग रहा ह�, ये ही भिव�य क� श��शाली और 

ि�याशील मठ बन�गे। हाइक� और तांका मठ 

बनने क� �ि�या क� अंितम िवक�प ह�गे। 

भारत म� इनका िवकास अभी शैशवा�था म� ह�, 

अलबत�ा िवदेश� म� क�छ लोग� ने इसे िह�दी 

का मठ हाउस बनाने क� �यास शु� कर िदए 

ह�। इनक� हालत मोह�े क� उस चाचा क� 

तरह ह� जो सद� आते ही सूट �ेस करवा लेते ह� 

िक न जाने िकस बारात म� बाराती कम पड़ रह� 

ह� और उनका बुलावा आजाए कोरम पूरा 

करने क� िलये। भारत म� िह�दी म� ये िवधाएँ तब 

�कािशत होती ह�,जब अख़बार� या पि�का� 

क� पास सारी �काशन यो�य साम�ी का �योग 

करने क� बाद भी क�छ जगह या साम�ी बची 

रहती ह� तब वहाँ पर हायक� या तांका �कािशत 

कर िदया जाता ह�। ऐसा सािह�य और ऐसे 

सािह�यकार एक दूसर� क� �ेम म� पगे िन�काम 

योगी क� तरह होते ह�। इनका िस�ांत वा�य 

होता ह� "ना का� से दो�ती,ना का� से बैर।" 

आगामी मठहाउस� पर िनर�तर शोध चल रह� 

ह�।
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�यं�य

आप सािह�यकार बनना चाहते ह� मगर कोई संपादक या �काशक आपको घास डालने को 

तैयार नह�। आप एकदम मायूस न ह�, म� आपको क�छ ऐसे पेट�ट नु�खे बता रहा ��, िज�ह� 

आज़माने से आपक� सािह�यकार बनने क� मनोकामना अव�य पूरी होगी। अगर आप समझते ह� 

िक सािह�यकार बनने क� िलये आपको सािह�य पढ़ना पड़�गा तो यह आपक� नासमझी ह�। इसी 

नासमझी क� वजह से पचास फ़�सदी लोग� क� सािह�यकार बनने क� मुराद� असमय ही दम तोड़ 

देती ह�। अगर आप पढ़ने क� च�कर म� पड़कर सािह�य क� अथाह सागर म� एक बार ड�बे तो 

िज़ंदगी भर गोते लगाते रह जाएँगे और कोई आपको जान तक नह� पाएगा। अर� भाई! कबीर 

कहाँ पढ़� िलखे थे? सूरदास क� ज़माने म� तो �ेल िलिप तक ईजाद ही नह� �ई थी। आपको भी 

इ�ह� क� पदिच�� पर चलना चािहए। आप तो �वयंभू सािह�यकार ह�, �या ज़�रत ह� िनराला, 

मु��बोध, अ�ेय, �ेमचंद, ब�न, शमशेर, ि�लोचन और दु�यंत आिद को पढ़ने क�। बस आप 

िलखना शु� कर दीिजये और आगे बताए गए नु�ख� पर अमल क�िजये।

का�य सृजन क� िलये बस आपको तुक िमलाना आना चािहए।

िश�प अथवा क�य क� परवाह करने क� कोई ज़�रत नह�। भाषा का अ�छा �ान होना भी 

ब�त ज़�री नह� ह�। िक�ह� चार-छःकिवय� क� किवताएँ पढ़�, श�द� म� थोड़ा ह�र-फ�र िकया, 

क�छ प��याँ इधर-उधर क�, तैयार हो ग� क�छ ताज़ा रचनाएँ।

मु�ता का युग ह�, आप मु� ह� क�छ भी िलखने क� िलये। आपका िलखा िकसी क� प�े 

सािह�यकार बनने क� 

नु�खे
च�� �काश �ीवा�तव
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�कािशत नह� करत�, तो अपने मुँह िमयाँ 

िम�� बनने क� शौक�न िवधा क� लोग सीधे 

इ�टरनेट क� ज�रये �यं�य लेखन म� पदाप�ण 

करते ह�। इ�टरनेट पर �यूज़ पोट�ल, सािह��यक 

पोट�ल जैसे तमाम छोट�-छोट� सािह�य क� �याऊ 

ह� जहाँ इन �यं�य पीिड़त� क� छपास क� �यास 

बुझती ह�। चूँिक �यं�य लेखन म� धन नह� ह� 

और ऐसे लेखन क� क�ित� म� अमरता का 

िदवा�व�न नह� ह�, इसिलये इसम� �थाई 

कमीश�ड लेखक कम ही ह�। दो चार लोग 

अपने िनजी संसाधन� से �यं�य क� मशाल को 

आगे बढ़ा रह� ह� लेिकन �यं�य क� उन 

मशालिचय� क� पीछ� बड़ी कतार ग़रै  

�यं�यकार� क� ह�। एक बड़ा �यं�यकार दसू र� 

बड़� �यं�यकार क� मशाल क� रोशनी म� 

रचना�मक योगदान नह� दे सकता। इसक� 

उलट वह अपनी मशाल लेकर िनकल पड़�गा 

िजसक� पीछ� ग़रै  �यं�यकार� क� पूरी फौज 

होगी, ये फौज पहली फौज क� समतु�य और 

अनुवत� होगी, इसका नतीजा यह होगा िक 

संकलन पर संकलन िनकलते जाएँगे, मूलतः 

इसम� भला उन ग़रै  �यं�यकार� का हो जाता ह� 

जो अपने सेनापित बदलते रहते ह� संकलन म� 

�थान पाने क� िलये, बाराती घूम -िफर कर 

वही �यं�यकार रहते ह�, बस संकलन का 

मशालची दू�हा बदल जाता ह�। �यं�य पहले 

�यव�था पर शालीन थ�पड़ �आ करता था, 

समाज को जगाने क� िलये सािह�य क� ज�रये 

एक िमशन �आ करता था,िफर एक दूसर� को 

िचकोटी काटने का �ोफ़�शन �आ और अब 

एक दूसर� पर क�चड़ उछालने का धंधा बनता 

जा रहा ह�। इसक� अलावा क�ल ड�ड और क�ल 

ड�डिनय� क� एक ऐसी �जाित �यं�य म� 

िवकिसत �ई ह� जो सोशल मीिडया क� एक 

तमाम �लेटफॉ�स� से �यं�य क� थीम चोरी 

करती रहती ह�। इस पीढ़ी क� ख़ािसयत यह ह� 

िक चुराए �ई �यं�य साम�ी को जब इ��टा�ाम 

पर पो�ट करते ह� तो उसे मीम कहते ह� और 

जब उसी �यं�य को फ�सबुक पर पो�ट करते ह� 

तो उसे �यं�य कहते ह�। �यं�य क� वैसे तो कोई 

�थायी मठ या गॉडफादर टाइप क� मठाधीश 

नह� ह�, �य�िक �यं�यकार� को धीर -गंभीर 

टाइप क� सािह�यकार, अपनी कोिट का 

सािह�यकार नह� मानते। इसिलए �यं�य म� 

शाल, मानदेय, काफ� कम ह�। इसीिलए ब�त 

से �ितभाशाली �यं�यकार, मुंबइया िफ�म� क� 

शाप� शूटर क� भाँित अपनी सेवाएँ ��लांस तौर 

पर देते ह�। यानी सभी मठ� को अपनी 

सुिवधानुसार और इ�छा अनुसार सेवाएँ देते ह� 

�ोजे�ट क� गुणव�ा क� अनुसार समयब� 

सेवा, और �ोजे�ट ख़�म होते ही िफर �� हो 

जाते ह� और बतौर ��लांसर नया �ोजे�ट म� 

जुड़ने का जुगाड़ खोजने लगते ह�। ये सभी क� 

ह� और िकसी क� भी नह�।

��न – लघुकथा म� मठ� और मठाधीश� 

क� ��थित पर �काश डािलये?

उ�र - "व�स ए काप, ऑलवेज़ ए काप" 

यानी एक बार जो पुिलस म� भत� हो गया वह 

जीवन भर मन से पुिलसवाला ही रहता ह�। इस 

मश�र िफ�मी डायलॉग क� तरह एक बार जो 

�य�� आभासी संसार क� लघुकथा समूह� से 

जुड़ कर लघुकथा िलखने लगा िफर वह 

लघुकथा म� ही िजएगा और मर�गा। लघुकथा 

क� ये आधुिनक मठ फ�सबुक पर ज�म लेते ह� 

और �हा�स�प �ुप� पर इन मठ� क� िसर 

फ�टौ�वल चलती रहती ह�। मज़े क� बात यह ह� 

िक ऐसे लघुकथा लेखक� का आधा जीवन 

यह समझने म� लग जाता ह� िक "लघुकथा �या 

ह�?'' और िफर आधा जीवन इनका यह एक 

दूसर� को बताने म� बीत जाता ह� िक "लघुकथा 

यह ह�''। ये िकसी भी िवधा म� जाकर िलख 

आएँ; लेिकन शाम होते-होते ये आभासी 

संसार क� लघुकथा क� मठ म� लौट आते ह�।

सात लाइन क� लघुकथा को जानने -

समझने क� िलये ये लोग पचास लोग� का 

स�मेलन करते ह�। ये बड़� ही िन�काम सािह�य 

सेवी होते ह�, ये चाह� दुबई-इ��ल�ड म� रहते ह� 

या बेगूसराय अथवा जबलपुर म�, ये बेहद 

संगिठत और अनुशािसत रहते ह�। ये िसर 

फ�टौ�वल से लेकर मान मनो�वल का खेल 

आपस म� ही खेलते ह�, िकतना भी लड़-झगड़ 

ल� लेिकन आगामी लघुकथा संकलन क� 

घोषणा होते ही सब एक हो जाते ह�। इन मठ� 

क� ख़ािसयत यह ह� िक "या तो आप हमार� 

साथ ह� या िख़लाफ़'' पर काय� करते ह�।

�यं�य िवधा क� भाँित यहाँ पर �वं�त 

लेखन क� अनुमित नह� ह�, या तो आप एक 

िन��त मठ क� बैनर तले िलख�गे और िवरोधी 

मठ� क� लोग� से बोलचाल तक नह� रख�गे। 

अगर मठ से बाहर िकसी �य�� क� िलखी 

लघुकथा क� पो�ट भी लाइक कर दी और 

उनक� िकसी सािह��यक आयोजन म� शािमल 

हो गए तो मठ से ग़�ारी मानी जाएगी और 

तुर�त िनकाल िदए जाएँगे। ज�डर, जाित 

आधा�रत कई उपसमूह ह� जो इन मठ� क� 

लोकल ऑिफ़स क� भाँित काय� करते ह�। िफर 

भी �वयं का धन,  समय,  ऊजा� और 

पा�रवा�रक जीवन ताक पर लगा कर बने रहने 

वाला ये सबसे िन�काम सेवी सािह��यक मठ 

ह� जो किवता -कहानी क� मठ� क� तरह 

पावरहाउस मठ बनने क� �ि�या म� ह�। 

भिव�य म� लघुकथा क� ये उप मठहॉउस 

कहलाये जाएँगे।

��न -मठ� ह�तु भिव�य क� िवधाएँ �या 

ह�गी, पहले हाइक� क� मठ बन�गे या तांका क�।

उ�र -िफलहाल तो लघुकथा क� आभासी 

संसार से िनकले मठ� का भिव�य उ�वल 

लग रहा ह�, ये ही भिव�य क� श��शाली और 

ि�याशील मठ बन�गे। हाइक� और तांका मठ 

बनने क� �ि�या क� अंितम िवक�प ह�गे। 

भारत म� इनका िवकास अभी शैशवा�था म� ह�, 

अलबत�ा िवदेश� म� क�छ लोग� ने इसे िह�दी 

का मठ हाउस बनाने क� �यास शु� कर िदए 

ह�। इनक� हालत मोह�े क� उस चाचा क� 

तरह ह� जो सद� आते ही सूट �ेस करवा लेते ह� 

िक न जाने िकस बारात म� बाराती कम पड़ रह� 

ह� और उनका बुलावा आजाए कोरम पूरा 

करने क� िलये। भारत म� िह�दी म� ये िवधाएँ तब 

�कािशत होती ह�,जब अख़बार� या पि�का� 

क� पास सारी �काशन यो�य साम�ी का �योग 

करने क� बाद भी क�छ जगह या साम�ी बची 

रहती ह� तब वहाँ पर हायक� या तांका �कािशत 

कर िदया जाता ह�। ऐसा सािह�य और ऐसे 

सािह�यकार एक दूसर� क� �ेम म� पगे िन�काम 

योगी क� तरह होते ह�। इनका िस�ांत वा�य 

होता ह� "ना का� से दो�ती,ना का� से बैर।" 

आगामी मठहाउस� पर िनर�तर शोध चल रह� 

ह�।
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�यं�य

आप सािह�यकार बनना चाहते ह� मगर कोई संपादक या �काशक आपको घास डालने को 

तैयार नह�। आप एकदम मायूस न ह�, म� आपको क�छ ऐसे पेट�ट नु�खे बता रहा ��, िज�ह� 

आज़माने से आपक� सािह�यकार बनने क� मनोकामना अव�य पूरी होगी। अगर आप समझते ह� 

िक सािह�यकार बनने क� िलये आपको सािह�य पढ़ना पड़�गा तो यह आपक� नासमझी ह�। इसी 

नासमझी क� वजह से पचास फ़�सदी लोग� क� सािह�यकार बनने क� मुराद� असमय ही दम तोड़ 

देती ह�। अगर आप पढ़ने क� च�कर म� पड़कर सािह�य क� अथाह सागर म� एक बार ड�बे तो 

िज़ंदगी भर गोते लगाते रह जाएँगे और कोई आपको जान तक नह� पाएगा। अर� भाई! कबीर 

कहाँ पढ़� िलखे थे? सूरदास क� ज़माने म� तो �ेल िलिप तक ईजाद ही नह� �ई थी। आपको भी 

इ�ह� क� पदिच�� पर चलना चािहए। आप तो �वयंभू सािह�यकार ह�, �या ज़�रत ह� िनराला, 

मु��बोध, अ�ेय, �ेमचंद, ब�न, शमशेर, ि�लोचन और दु�यंत आिद को पढ़ने क�। बस आप 

िलखना शु� कर दीिजये और आगे बताए गए नु�ख� पर अमल क�िजये।

का�य सृजन क� िलये बस आपको तुक िमलाना आना चािहए।

िश�प अथवा क�य क� परवाह करने क� कोई ज़�रत नह�। भाषा का अ�छा �ान होना भी 

ब�त ज़�री नह� ह�। िक�ह� चार-छःकिवय� क� किवताएँ पढ़�, श�द� म� थोड़ा ह�र-फ�र िकया, 

क�छ प��याँ इधर-उधर क�, तैयार हो ग� क�छ ताज़ा रचनाएँ।

मु�ता का युग ह�, आप मु� ह� क�छ भी िलखने क� िलये। आपका िलखा िकसी क� प�े 

सािह�यकार बनने क� 

नु�खे
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पड़� या न पड़� और उसका कोई अथ� िनकले 

या न िनकले, आप इसक� बार� म� तिनक भी 

पर�शान न ह�। आपका िलखा आसानी से 

समझ म� आ जाए तो आप (सािह�यकार) और 

आम (पाठक) म� फ़क� ही �या रह जाएगा। जो 

िच� समझ म� न आए वही माडन� आट� और 

जो सािह�य िकसी क� प�े न पड़� उसे ही 

आधुिनक सािह�य समझा जाता ह�। �तरीय 

सािह�य वही ह� िजसे लेखक �द िलखे, �द 

पढ़� और �वयं ही समझे। आपक� सुिवधा क� 

िलए नमूने क� तौर पर क�छ प��याँ अज� कर 

रहा ��- 

ड�ड� क� नोक पर िटका ह� अंडा, अंडा 

सफ�द झक, अंडा अंडाकार िजसक� भीतर ह� 

समूचा ��ा�ड अंडा उछल रहा ह�, एक बूढ़ा 

बालक फ�दक रहा ह� फ�दक रहा ह� अंडा...

क�पया उपरो� पं��य� का अिभ�ाय या 

अथ� जानने का �यास न कर�। पाठक� को 

श�दाड�बर� म� उलझाना भला कौन सा 

मु��कल काम ह�। छायावाद चला गया तो �या 

�आ आप छायावाद क� भूत और रह�यवाद 

क� फ़ामू�ले का इ�तेमाल करने क� िलए �वतं� 

ह�। यह दीगर बात ह� िक न तो आप छायावाद 

क� बार� म� क�छ जानते ह� और न ही रह�यवाद 

क� िवषय म�।

यिद आपक� इ�छा लोकि�य मंचीय किव 

बनने क� ह� तो सबसे पहले आप चुटक�ल� क� 

क�छ िकताब� खरीिदये िजनम� नॉनवेज 

बायोलॉिजकल चुटक�ले भी ह�। अपनी �ितभा 

का इ�तेमाल कर आप चुटक�ल� का का�य 

�पा�तरण कर डािलये। �यान रह� अपनी प�नी 

और दूसर� क� प��नय� पर क�छ किवताएँ 

ज़�र ह�। अब आप ध�स जमा सक�गे मंच� 

पर, शत� यह िक मंच पर का�य पाठ करते 

समय आपको क�छ लटक�-झटक� तथा क�छ 

िवशेष मु�ा� का �योग ज़�र करना पड़�गा। 

क�छ ही िदन� म� िजसक� आप अ�य�त हो 

जाएँगे।

आपक� जो हा�य किवता िहट हो जाए, 

उसे ही हर मंच पर सुनाकर आप साल दर 

साल दश�क� क� वाहवाही लूट सकते ह� और 

प�-पु�प भी अिज�त कर सकते ह� बग़ैर क�छ 

नया िलखे। मंच संचालक से तालमेल बना 

कर रख� तािक काय��म क� बीच-बीच म� वह 

आपक� तारीफ़ करता रह� और हर मौक� पर 

आपको बुलाए भी। अपने �तर से यिद आप 

क�छ �ोता� का इ�तज़ाम कर पाएँ तो यह 

आपक� िलए और अ�छी बात होगी। 'स' और 

'श' क� बीच या 'इ' और 'ई' क� बीच आप 

अंतर नह� कर पाए ँ या िफर 'पु��ंग' और 

'��ीिलंग' क� बीच भेद नह� कर पाए तो भी 

मंचीय काय��म म� चलेगा। मा�ा, िव�यास, 

�याकरण, रदीफ़, कािफ़या आिद क� िचंता 

भी करने क� कोई ज़�रत नह�। ये प��लक ह� 

क�छ नह� जानती ह�।

सािह�यकार बनने क� िलये िसफ� िलखने 

से काम नह� चलने वाला। आपको �चार तं� 

क� मह�व को भी समझना पड़�गा और िव�ापन 

क� ब��चिलत हिथयार क� �योग म� िस�ह�त 

होना पड़�गा। समी�क� और संपादक� का 

दामन थामना सािह�य क� इ�ड��ी म� पाँव 

ज़माने क� िलये अिनवाय� ह�। आलोचक और 

समी�क जब िजसे चाह� ज़मीन से उठाकर 

आसमान पर बैठा द� और चाँद से लाकर धरती 

पर पटक द�। संपादक अगर आप से मुँह फ�र 

ल� तो आपका िलखा सब गोबर, इसिलये ह� 

भावी �वनामध�य सािह�यकार ! संपादक� 

और समी�क� से �र�ता जोड़ो। उनसे अपनी 

घिन�ता बढ़ाओ और उ�ह� ही अपना माई-

बाप सब क�छ समझो। सोशल मीिडया पर 

उनक� चाट�का�रता करते रहो, उनक� सं�था 

क� मे�बरिशप लो और अगर वह कोई पि�का 

छापते ह� तो उसक� आजीवन सद�य बन 

जाओ। क�छ लोग सािह�यकार बनाने का 

ऑनलाइन कोस� चला रह� ह� िजसे आप �ाइन 

कर सकते ह�। वे आपको ठ�क-पीट कर पं�ह 

िदन म� किवता-कहानी िलखना िसखा द�गे 

और छपने म� भी उनका आशीवा�द काम 

आएगा।

�काशक� और संपादक� तक आपक� 

ठीक ठाक ए�ोच हो, इसक� िलये ज़�री ह� िक 

या तो आप �द उ� अिधकारी ह� अथवा 

ऊ�चे अफ़सर� से आपका अ�छा संपक� हो। 

आज क� तारीख म� तक़रीबन हर बड़� सौ 

अफ़सर� म� से पचास सािह�यकार क� �प म� 

जाने जाते ह�। आए िदन िकसी न िकसी 

अफ़सर क� उप�यास या किवता सं�ह का 

िवमोचन होता ही रहता ह�। इसिलये आप 

िकसी न िकसी बड़� अफ़सर क� चाट�का�रता 

क�रये और उससे दो�ती गाँिठये। वह आपक� 

िलये सािह�यकार बनने क� सीिढ़याँ बनाएगा। 

अगर आप अ�यापक ह� तो भी आपक� 

सािह�यकार बनने का रा�ता ब�त आसान ह�। 

बस आप पढ़ाना छोड़कर उन सभी िश�णे�र 

काय� म� लग जाइए जो सािह�यकार बनने क� 

िलए ज़�री समझे जाते ह�। मसलन धरना, 

�दश�न, गो�ी, काय�शाला, पदया�ा, क�दील 

माच�,  ऑफलाइन-  आनलाईन प�रचचा�, 

िवमोचन, स�मान समारोह आिद म� आपक� 

िशरकत होती राहनी चािहए, �ास नह� ल�गे 

तो भी सैलरी तो आपको िमलेगी ही। मेर� जानने 

वाले सौ अ�यापक� म� से अ�सी क� पहचान 

लेखक, किव या समी�क क� �प म� ह�। 

अख़बार� म� अ�सर उनका नाम छपता रहता 

ह� और अिधकारी उनसे सवाल-जवाब करने 

से बचते िफरते ह�। किव अथवा कथाकार क� 

�प म� लगातार चचा� म� बने रहने क� िलये 

समय समय पर पुर�क�त होना व �श��त पाना 

आव�यक ह�। इनक� �यव�था आपको �द 

करनी पड़�गी और खच� भी आप ही को वहन 

करना पड़�गा। नु�खा थोड़ा खच�ला ज़�र ह� 

पर ह� बड़ा कारगर। आप िकसी सं�था �ारा 

अपना स�मान समारोह अथवा अपनी नई 

िकताब का िवमोचन समारोह �वयं आयोिजत 

करवाइये।

िवमोचन अगर िकसी �थानीय नेता या 

िकसी पि�का क� संपादक �ारा हो तो बेहतर 

ह�। स�मान समारोह क� �रपोिट�ग दो चार 

�थानीय अख़बार� म� होनी चािहए, िजसम� 

िकसी �वनामध�य आलोचक �ारा आपको 

युग �वत�क सािह�यकार तथा आपक� 

रचना� को कालजयी घोिषत िकया गया हो। 

दो चार प�कार� से भी नाता जोड़� रिहये चाह� वे 

टटपूँिजया प�कार ही �य� न ह�।

यिद आप अं�ेज़ी, �सी या अ�य िकसी 

िवदेशी भाषा का �ान रखते ह� तो आपक� िलये 

सािह�य सृजन और भी आसान ह�। िकसी 

िवदेशी भाषा क� रचना का कामचलाऊ 

तजु�मा कर उसे आप मौिलक रचना क� �प म� 

अपने नाम से छपवा सकते ह�। िकसे फस� �त ह� 

छान-बीन करने क� और अगर िकसी को 

आपक� कार�तानी का पता चल भी गया तो 

वह �या िबगाड़ लेगा आपका।

मेर� एक िम� सािह�यकार तो �सी, चीनी, 

इतालवी भाषा जाने बग़ैर इन भाषा� क� 

रचना� का िह�दी म� अनुवाद कर डालते ह�। 

दरअसल वह उ�ह� रचना� का िह�दी तजु�मा 

करते ह� जो पहले ही अं�ेज़ी म� अनूिदत होकर 

छप चुक� होती ह�।

सािह�य क� �े� म� रात�-रात नाम कमा 

लेने का एक नया तरीक़ा हाल ही म� ईजाद 

िकया गया ह� और वह ह� अपने जवानी क� 

िदन� क� पोल-प�ी खोलना। अपनी कहानी 

या सं�मरण म� आप वह सब क�छ िलख मा�रये 

जो अपने जवानी क� िदन� म� िकया। मसाला 

सािह�य क� िडमांड इन िदन� अ�छी-अ�छी 

पि�का� से आ रही ह�। अगर आपने अपनी 

जवानी क� दौर म� क�छ ऐसा वैसा नह� िकया, 

इधर-उधर मुँह नह� मारा तो पछताने क� 

ज़�रत नह�। नह� िकया तो भी िलख डािलए 

जैसे आपने िकया ही हो। आपक� कहानी या 

सं�मरण म� क�छ जीिवत पा� ह� और छपने क� 

बाद उनक� न�द हराम हो जाए तो और अ�छी 

बात।

यिद आप ��ी ह� तो पु�ष� को पानी पी-पी 

कर कोिसये, दिलत ह� तो सवण� को ग�रयाइए 

और ��ी िवमश�, दिलत िवमश� म� अपनी 

भागीदारी सुिन��त क�िजए। अगर आप िह�दू 

ह� तो मुसलमान� और ईसाइय� क� रा�िन�ा 

पर उ�गली उठाइये और अगर अ�पसं�यक ह� 

तो िह�दु� क� धमा��धता पर चीिखये-

िच�ाइए। 

चीखने-िच�ाने और ग�रयाने से ही पता 

चलता ह� िक आप िवचार� क� �ित िकतने 

�ितब� ह�। ग�रयाने क� िलए आप सोशल 

मीिडया �लेटफॉम� का इ�तेमाल करने क� िलए 

�वतं� ह�। यिद आप धम� िवशेष, स��दाय 

िवशेष या िकसी महा� िवभूित क� बार� म� 

अपमानजनक िट�पणी करने क� क�वत रखते 

ह�, तो आप रात�-रात चिच�त हो सकते ह�, 

लेिकन यह तरीक़ा सुरि�त नह� ह�। यह नु�खा 

आज़माने क� िलये आपको िछपने क� िलये 

पहले से ही सुरि�त �थान का इ�तज़ाम कर 

लेना चािहए।

पासपोट� और िकसी यूरोपीय मु�क का 

'वीज़ा' तैयार रख� तभी इस नु�खे का इ�तेमाल 

कर�। बेहतर होगा िक जब अ�य नु�खे 

िफस�ी सािबत हो जाएँ तभी आिख़री 

हिथयार क� �प म� इस नु�खे को आज़माने का 

साहस कर�। एक सािह�यकार क� िलये 

िनहायत ज़�री ह� िक वह िकसी न िकसी 

सािह��यक बैनर या �ा�ड क� साथ जुड़ा हो। 

सािह�य क� िकसी 'वाद' से आपका संबंध हो 

चाह� न हो, िक�तु अवसरवाद' से आपका 

गहरा तअ�ुक़ होना आपक� िलये 

क�याणकारी होगा। िववाद तथा अवसरवाद 

का �थान सािह�य म� अ�य सभी 'वाद�' से 

ऊपर ह�, अतः इ�ह� िशरोधाय� क�रये। आप 

द�तर से फ़ज� ट�र बनाकर सािह��यक 

संगो��य� म� िशरकत कर सकते ह�। 

एयरक��ड सभागार म� अ�छ� खा� पदाथ � व 

बेहतरीन िक�म क� पेय का लु�फ़ उठाते �ए 

आम आदमी क� तकलीफ़� पर बहस कर 

सकते ह�।

यिद आपको कभी आकाशवाणी या 

दूरदश�न पर चाँस िमले तो आप �यव�था या 

सरकार पर क�छ िट�पणी मत क�रये। याद 

रख�, अगर आप �यव�था को चोट प��चाएँगे 

तो �यव�था पलटकर आप पर वार कर�गी, 

यानी आपको इन मा�यम� पर दुबारा मौक़ा 

नह� िमलेगा। इसिलए इन मा�यम� पर कोई 

रचना ��तुत करने से पहले उसे अ�छी तरह 

सूँघ ल�। कह� उसम� �यव�था क� �ित आ�ोश 

तो नह� ह� ?

यिद आप कहानी, किवता, सं�मरण क�छ 

भी नह� रच पा रह� ह� तो बेहतर होगा रचनाकार 

बनने क� बजाए समी�क या आलोचक बनने 

क� बार� म� आप सोच�। सािह�य म� टागँ  अड़ाने 

का इससे आसान और शाट�कट तरीक़ा व 

िवक�प हो ही नह� सकता। यिद आप 

समी�क या आलोचक बनने म� कामयाब हो 

गए तो आपका क�याण तो होगा ही, आपक� 

िम��-�र�तेदार� का भी क�छ न क�छ भला 

अव�य होगा। बस आपको क�छ �चिलत 

श�द, वा�य व चलताऊ मुहावर� सीखने ह�गे, 

िफर आप िकसी भी रचना क� समी�ा कर 

सकते ह�, उसे पूरी तरह पढ़� और समझे बग़ैर 

भी। का�का से नीचे क� बात मत क�रए बस 

इतना �यान रखना ह�। अगर आप ऐसा कर 

सक� तो सािह�यकार �या संपादक और 

�काशक भी आपक� क़दम� म� ह�गे। पि�काएँ 

व पु�तक� छपते ही आपक� पास प��च जाएँगी, 

वह भी एकदम मु�त।

यिद आपको ऊपर िलखे नु�ख� म� से कोई 

भी नु�खा पसंद न आ रहा हो या किठन �तीत 

हो रहा हो तो आप सािह�यकार या समी�क 

बनने का िवचार �याग द� और अपनी �द क� 

पि�का िनकालनी आर�भ कर�। संपादक भी 

आप और �काशक भी आप ही। अपने सरीखे 

रचनाकार� क� रचनाएँ लेकर पहला अंक 

िनकाल�। 

बुक �टाल पर आते ही आपक� पास 

रचना� क� ढ�र लग जाएँगे। अ�य पि�का� 

क� संपादक� क� रचनाएँ अगर �ाथिमकता क� 

आधार पर छाप�गे तो आपक� रचनाएँ भी उन 

पि�का� म� ज़�र छप�गी। इस तरह आप 

िबना ह�ग-िफटिकरी क� ही सािह�यकार� क� 

मैनुफ��रर बन जाएँगे। िजसे चाह�गे उठाएँगे 

और िजसे चाह�गे उठा कर पटक द�गे।

�टाट�अप क� तौर पर आप शहर क� अपने 

समक� किवय� का संकलन भी �कािशत 

कर सकते ह� और उनसे सहयोग रािश भी 

वसूल कर सकते ह�। यह संकलन आपक� 

और आपक� सहधम� िम�� क� �ाइ�ग �म क� 

शोभा तो बढ़ायेगा ही और कह� सही पौ�वा 

लग गया तो सरकारी ख़रीद म� आप मालामाल 

हो जाएँगे। इसिलये िकताब का दाम जहाँ तक 

हो सक� ऊ�चे से ऊ�चा रख�।

ऊपर बताए गए नु�खे आजमाएँ, 

कामयाबी आपक� क़दम चूमेगी और िफर 

सािह�य क� अखाड़� म� क�दने क� बाद नए- नए 

नु�खे आप अपने आप �वतः सीखते जाएँगे। 

हो सकता ह� आपसे नु�खे सीखने कल मुझे 

आपक� पास आना पड़�। तो शु�आत क�िजये, 

अब देर िकस बात क� ह।�  जमाइए ज�द से 

ज�द अपना भी िस�का सािह�य क� इ�ड��ी 

म�।

000
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पड़� या न पड़� और उसका कोई अथ� िनकले 

या न िनकले, आप इसक� बार� म� तिनक भी 

पर�शान न ह�। आपका िलखा आसानी से 

समझ म� आ जाए तो आप (सािह�यकार) और 

आम (पाठक) म� फ़क� ही �या रह जाएगा। जो 

िच� समझ म� न आए वही माडन� आट� और 

जो सािह�य िकसी क� प�े न पड़� उसे ही 

आधुिनक सािह�य समझा जाता ह�। �तरीय 

सािह�य वही ह� िजसे लेखक �द िलखे, �द 

पढ़� और �वयं ही समझे। आपक� सुिवधा क� 

िलए नमूने क� तौर पर क�छ प��याँ अज� कर 

रहा ��- 

ड�ड� क� नोक पर िटका ह� अंडा, अंडा 

सफ�द झक, अंडा अंडाकार िजसक� भीतर ह� 

समूचा ��ा�ड अंडा उछल रहा ह�, एक बूढ़ा 

बालक फ�दक रहा ह� फ�दक रहा ह� अंडा...

क�पया उपरो� पं��य� का अिभ�ाय या 

अथ� जानने का �यास न कर�। पाठक� को 

श�दाड�बर� म� उलझाना भला कौन सा 

मु��कल काम ह�। छायावाद चला गया तो �या 

�आ आप छायावाद क� भूत और रह�यवाद 

क� फ़ामू�ले का इ�तेमाल करने क� िलए �वतं� 

ह�। यह दीगर बात ह� िक न तो आप छायावाद 

क� बार� म� क�छ जानते ह� और न ही रह�यवाद 

क� िवषय म�।

यिद आपक� इ�छा लोकि�य मंचीय किव 

बनने क� ह� तो सबसे पहले आप चुटक�ल� क� 

क�छ िकताब� खरीिदये िजनम� नॉनवेज 

बायोलॉिजकल चुटक�ले भी ह�। अपनी �ितभा 

का इ�तेमाल कर आप चुटक�ल� का का�य 

�पा�तरण कर डािलये। �यान रह� अपनी प�नी 

और दूसर� क� प��नय� पर क�छ किवताएँ 

ज़�र ह�। अब आप ध�स जमा सक�गे मंच� 

पर, शत� यह िक मंच पर का�य पाठ करते 

समय आपको क�छ लटक�-झटक� तथा क�छ 

िवशेष मु�ा� का �योग ज़�र करना पड़�गा। 

क�छ ही िदन� म� िजसक� आप अ�य�त हो 

जाएँगे।

आपक� जो हा�य किवता िहट हो जाए, 

उसे ही हर मंच पर सुनाकर आप साल दर 

साल दश�क� क� वाहवाही लूट सकते ह� और 

प�-पु�प भी अिज�त कर सकते ह� बग़ैर क�छ 

नया िलखे। मंच संचालक से तालमेल बना 

कर रख� तािक काय��म क� बीच-बीच म� वह 

आपक� तारीफ़ करता रह� और हर मौक� पर 

आपको बुलाए भी। अपने �तर से यिद आप 

क�छ �ोता� का इ�तज़ाम कर पाएँ तो यह 

आपक� िलए और अ�छी बात होगी। 'स' और 

'श' क� बीच या 'इ' और 'ई' क� बीच आप 

अंतर नह� कर पाए ँ या िफर 'पु��ंग' और 

'��ीिलंग' क� बीच भेद नह� कर पाए तो भी 

मंचीय काय��म म� चलेगा। मा�ा, िव�यास, 

�याकरण, रदीफ़, कािफ़या आिद क� िचंता 

भी करने क� कोई ज़�रत नह�। ये प��लक ह� 

क�छ नह� जानती ह�।

सािह�यकार बनने क� िलये िसफ� िलखने 

से काम नह� चलने वाला। आपको �चार तं� 

क� मह�व को भी समझना पड़�गा और िव�ापन 

क� ब��चिलत हिथयार क� �योग म� िस�ह�त 

होना पड़�गा। समी�क� और संपादक� का 

दामन थामना सािह�य क� इ�ड��ी म� पाँव 

ज़माने क� िलये अिनवाय� ह�। आलोचक और 

समी�क जब िजसे चाह� ज़मीन से उठाकर 

आसमान पर बैठा द� और चाँद से लाकर धरती 

पर पटक द�। संपादक अगर आप से मुँह फ�र 

ल� तो आपका िलखा सब गोबर, इसिलये ह� 

भावी �वनामध�य सािह�यकार ! संपादक� 

और समी�क� से �र�ता जोड़ो। उनसे अपनी 

घिन�ता बढ़ाओ और उ�ह� ही अपना माई-

बाप सब क�छ समझो। सोशल मीिडया पर 

उनक� चाट�का�रता करते रहो, उनक� सं�था 

क� मे�बरिशप लो और अगर वह कोई पि�का 

छापते ह� तो उसक� आजीवन सद�य बन 

जाओ। क�छ लोग सािह�यकार बनाने का 

ऑनलाइन कोस� चला रह� ह� िजसे आप �ाइन 

कर सकते ह�। वे आपको ठ�क-पीट कर पं�ह 

िदन म� किवता-कहानी िलखना िसखा द�गे 

और छपने म� भी उनका आशीवा�द काम 

आएगा।

�काशक� और संपादक� तक आपक� 

ठीक ठाक ए�ोच हो, इसक� िलये ज़�री ह� िक 

या तो आप �द उ� अिधकारी ह� अथवा 

ऊ�चे अफ़सर� से आपका अ�छा संपक� हो। 

आज क� तारीख म� तक़रीबन हर बड़� सौ 

अफ़सर� म� से पचास सािह�यकार क� �प म� 

जाने जाते ह�। आए िदन िकसी न िकसी 

अफ़सर क� उप�यास या किवता सं�ह का 

िवमोचन होता ही रहता ह�। इसिलये आप 

िकसी न िकसी बड़� अफ़सर क� चाट�का�रता 

क�रये और उससे दो�ती गाँिठये। वह आपक� 

िलये सािह�यकार बनने क� सीिढ़याँ बनाएगा। 

अगर आप अ�यापक ह� तो भी आपक� 

सािह�यकार बनने का रा�ता ब�त आसान ह�। 

बस आप पढ़ाना छोड़कर उन सभी िश�णे�र 

काय� म� लग जाइए जो सािह�यकार बनने क� 

िलए ज़�री समझे जाते ह�। मसलन धरना, 

�दश�न, गो�ी, काय�शाला, पदया�ा, क�दील 

माच�,  ऑफलाइन-  आनलाईन प�रचचा�, 

िवमोचन, स�मान समारोह आिद म� आपक� 

िशरकत होती राहनी चािहए, �ास नह� ल�गे 

तो भी सैलरी तो आपको िमलेगी ही। मेर� जानने 

वाले सौ अ�यापक� म� से अ�सी क� पहचान 

लेखक, किव या समी�क क� �प म� ह�। 

अख़बार� म� अ�सर उनका नाम छपता रहता 

ह� और अिधकारी उनसे सवाल-जवाब करने 

से बचते िफरते ह�। किव अथवा कथाकार क� 

�प म� लगातार चचा� म� बने रहने क� िलये 

समय समय पर पुर�क�त होना व �श��त पाना 

आव�यक ह�। इनक� �यव�था आपको �द 

करनी पड़�गी और खच� भी आप ही को वहन 

करना पड़�गा। नु�खा थोड़ा खच�ला ज़�र ह� 

पर ह� बड़ा कारगर। आप िकसी सं�था �ारा 

अपना स�मान समारोह अथवा अपनी नई 

िकताब का िवमोचन समारोह �वयं आयोिजत 

करवाइये।

िवमोचन अगर िकसी �थानीय नेता या 

िकसी पि�का क� संपादक �ारा हो तो बेहतर 

ह�। स�मान समारोह क� �रपोिट�ग दो चार 

�थानीय अख़बार� म� होनी चािहए, िजसम� 

िकसी �वनामध�य आलोचक �ारा आपको 

युग �वत�क सािह�यकार तथा आपक� 

रचना� को कालजयी घोिषत िकया गया हो। 

दो चार प�कार� से भी नाता जोड़� रिहये चाह� वे 

टटपूँिजया प�कार ही �य� न ह�।

यिद आप अं�ेज़ी, �सी या अ�य िकसी 

िवदेशी भाषा का �ान रखते ह� तो आपक� िलये 

सािह�य सृजन और भी आसान ह�। िकसी 

िवदेशी भाषा क� रचना का कामचलाऊ 

तजु�मा कर उसे आप मौिलक रचना क� �प म� 

अपने नाम से छपवा सकते ह�। िकसे फस� �त ह� 

छान-बीन करने क� और अगर िकसी को 

आपक� कार�तानी का पता चल भी गया तो 

वह �या िबगाड़ लेगा आपका।

मेर� एक िम� सािह�यकार तो �सी, चीनी, 

इतालवी भाषा जाने बग़ैर इन भाषा� क� 

रचना� का िह�दी म� अनुवाद कर डालते ह�। 

दरअसल वह उ�ह� रचना� का िह�दी तजु�मा 

करते ह� जो पहले ही अं�ेज़ी म� अनूिदत होकर 

छप चुक� होती ह�।

सािह�य क� �े� म� रात�-रात नाम कमा 

लेने का एक नया तरीक़ा हाल ही म� ईजाद 

िकया गया ह� और वह ह� अपने जवानी क� 

िदन� क� पोल-प�ी खोलना। अपनी कहानी 

या सं�मरण म� आप वह सब क�छ िलख मा�रये 

जो अपने जवानी क� िदन� म� िकया। मसाला 

सािह�य क� िडमांड इन िदन� अ�छी-अ�छी 

पि�का� से आ रही ह�। अगर आपने अपनी 

जवानी क� दौर म� क�छ ऐसा वैसा नह� िकया, 

इधर-उधर मुँह नह� मारा तो पछताने क� 

ज़�रत नह�। नह� िकया तो भी िलख डािलए 

जैसे आपने िकया ही हो। आपक� कहानी या 

सं�मरण म� क�छ जीिवत पा� ह� और छपने क� 

बाद उनक� न�द हराम हो जाए तो और अ�छी 

बात।

यिद आप ��ी ह� तो पु�ष� को पानी पी-पी 

कर कोिसये, दिलत ह� तो सवण� को ग�रयाइए 

और ��ी िवमश�, दिलत िवमश� म� अपनी 

भागीदारी सुिन��त क�िजए। अगर आप िह�दू 

ह� तो मुसलमान� और ईसाइय� क� रा�िन�ा 

पर उ�गली उठाइये और अगर अ�पसं�यक ह� 

तो िह�दु� क� धमा��धता पर चीिखये-

िच�ाइए। 

चीखने-िच�ाने और ग�रयाने से ही पता 

चलता ह� िक आप िवचार� क� �ित िकतने 

�ितब� ह�। ग�रयाने क� िलए आप सोशल 

मीिडया �लेटफॉम� का इ�तेमाल करने क� िलए 

�वतं� ह�। यिद आप धम� िवशेष, स��दाय 

िवशेष या िकसी महा� िवभूित क� बार� म� 

अपमानजनक िट�पणी करने क� क�वत रखते 

ह�, तो आप रात�-रात चिच�त हो सकते ह�, 

लेिकन यह तरीक़ा सुरि�त नह� ह�। यह नु�खा 

आज़माने क� िलये आपको िछपने क� िलये 

पहले से ही सुरि�त �थान का इ�तज़ाम कर 

लेना चािहए।

पासपोट� और िकसी यूरोपीय मु�क का 

'वीज़ा' तैयार रख� तभी इस नु�खे का इ�तेमाल 

कर�। बेहतर होगा िक जब अ�य नु�खे 

िफस�ी सािबत हो जाएँ तभी आिख़री 

हिथयार क� �प म� इस नु�खे को आज़माने का 

साहस कर�। एक सािह�यकार क� िलये 

िनहायत ज़�री ह� िक वह िकसी न िकसी 

सािह��यक बैनर या �ा�ड क� साथ जुड़ा हो। 

सािह�य क� िकसी 'वाद' से आपका संबंध हो 

चाह� न हो, िक�तु अवसरवाद' से आपका 

गहरा तअ�ुक़ होना आपक� िलये 

क�याणकारी होगा। िववाद तथा अवसरवाद 

का �थान सािह�य म� अ�य सभी 'वाद�' से 

ऊपर ह�, अतः इ�ह� िशरोधाय� क�रये। आप 

द�तर से फ़ज� ट�र बनाकर सािह��यक 

संगो��य� म� िशरकत कर सकते ह�। 

एयरक��ड सभागार म� अ�छ� खा� पदाथ � व 

बेहतरीन िक�म क� पेय का लु�फ़ उठाते �ए 

आम आदमी क� तकलीफ़� पर बहस कर 

सकते ह�।

यिद आपको कभी आकाशवाणी या 

दूरदश�न पर चाँस िमले तो आप �यव�था या 

सरकार पर क�छ िट�पणी मत क�रये। याद 

रख�, अगर आप �यव�था को चोट प��चाएँगे 

तो �यव�था पलटकर आप पर वार कर�गी, 

यानी आपको इन मा�यम� पर दुबारा मौक़ा 

नह� िमलेगा। इसिलए इन मा�यम� पर कोई 

रचना ��तुत करने से पहले उसे अ�छी तरह 

सूँघ ल�। कह� उसम� �यव�था क� �ित आ�ोश 

तो नह� ह� ?

यिद आप कहानी, किवता, सं�मरण क�छ 

भी नह� रच पा रह� ह� तो बेहतर होगा रचनाकार 

बनने क� बजाए समी�क या आलोचक बनने 

क� बार� म� आप सोच�। सािह�य म� टागँ  अड़ाने 

का इससे आसान और शाट�कट तरीक़ा व 

िवक�प हो ही नह� सकता। यिद आप 

समी�क या आलोचक बनने म� कामयाब हो 

गए तो आपका क�याण तो होगा ही, आपक� 

िम��-�र�तेदार� का भी क�छ न क�छ भला 

अव�य होगा। बस आपको क�छ �चिलत 

श�द, वा�य व चलताऊ मुहावर� सीखने ह�गे, 

िफर आप िकसी भी रचना क� समी�ा कर 

सकते ह�, उसे पूरी तरह पढ़� और समझे बग़ैर 

भी। का�का से नीचे क� बात मत क�रए बस 

इतना �यान रखना ह�। अगर आप ऐसा कर 

सक� तो सािह�यकार �या संपादक और 

�काशक भी आपक� क़दम� म� ह�गे। पि�काएँ 

व पु�तक� छपते ही आपक� पास प��च जाएँगी, 

वह भी एकदम मु�त।

यिद आपको ऊपर िलखे नु�ख� म� से कोई 

भी नु�खा पसंद न आ रहा हो या किठन �तीत 

हो रहा हो तो आप सािह�यकार या समी�क 

बनने का िवचार �याग द� और अपनी �द क� 

पि�का िनकालनी आर�भ कर�। संपादक भी 

आप और �काशक भी आप ही। अपने सरीखे 

रचनाकार� क� रचनाएँ लेकर पहला अंक 

िनकाल�। 

बुक �टाल पर आते ही आपक� पास 

रचना� क� ढ�र लग जाएँगे। अ�य पि�का� 

क� संपादक� क� रचनाएँ अगर �ाथिमकता क� 

आधार पर छाप�गे तो आपक� रचनाएँ भी उन 

पि�का� म� ज़�र छप�गी। इस तरह आप 

िबना ह�ग-िफटिकरी क� ही सािह�यकार� क� 

मैनुफ��रर बन जाएँगे। िजसे चाह�गे उठाएँगे 

और िजसे चाह�गे उठा कर पटक द�गे।

�टाट�अप क� तौर पर आप शहर क� अपने 

समक� किवय� का संकलन भी �कािशत 

कर सकते ह� और उनसे सहयोग रािश भी 

वसूल कर सकते ह�। यह संकलन आपक� 

और आपक� सहधम� िम�� क� �ाइ�ग �म क� 

शोभा तो बढ़ायेगा ही और कह� सही पौ�वा 

लग गया तो सरकारी ख़रीद म� आप मालामाल 

हो जाएँगे। इसिलये िकताब का दाम जहाँ तक 

हो सक� ऊ�चे से ऊ�चा रख�।

ऊपर बताए गए नु�खे आजमाएँ, 

कामयाबी आपक� क़दम चूमेगी और िफर 

सािह�य क� अखाड़� म� क�दने क� बाद नए- नए 

नु�खे आप अपने आप �वतः सीखते जाएँगे। 

हो सकता ह� आपसे नु�खे सीखने कल मुझे 

आपक� पास आना पड़�। तो शु�आत क�िजये, 

अब देर िकस बात क� ह।�  जमाइए ज�द से 

ज�द अपना भी िस�का सािह�य क� इ�ड��ी 

म�।

000
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वमा� जी का क��ा मर गया। क��े क� मरने क� घटना आग क� तरह सार� शहर म� फ�ल गई। 

टी.वी. चैनल� और अख़बार� पर �ेिक�ग �यूज़ म� उसे िदखाया जाने लगा। यूँ तो रोज़ाना हज़ार� 

क��े मरते ह�। क��� का मरना और जीना �यादा मायने नह� रखता लेिकन इस चुनावी वातावरण 

म� कब �या चीज़ मह�वपूण� हो जाए पता नह� चलता। वह भी वमा� जी से जुड़ी �ई।

लोग अटकले लगाने लगे िक वह क��ा मरा नह� ब��क मारा गया ह�। इतना ��-पु�, 

गब� जवान वैसे ही क�से मर सकता ह�। कल शाम को तो वह शमा� जी क� क�ितया क� साथ देखा 

गया था। कह� ऐसा तो नह�, शमा� जी को उस क��े और अपनी क�ितया का साथ अ�छा नह� लगा 

हो और उ�ह�ने उसे मरवा िदया हो। 

उनक� पड़ोसी कह रह� थे िक एक-दो िदन से वह वमा� जी पर क�छ �यादा ही भ�कने लगा 

था। वमा�जी को क��े का भ�कना अ�छा नह� लगा हो। 

वैसे भी अपने क��े का अपने पर ही भ�कना (मेरी िब�ी, मुझसे ही �याऊ�) िकसे अ�छा 

लगता ह�, और उ�ह�ने उसे मरवा िदया हो। अटकल� का बाज़ार गम� था। जो भी क��े क� मरने क� 

घटना सुनता, अपनी ओर से क�छ न क�छ इ�वे�टीगेट कर बता ही देता। मीिडया इस बात को 

काफ� हवा दे रहा था।

म� वमा� जी का शुभिच�तक ��। सुनी-सुनाई बात� पर �यादा िव�ास नह� करता। 

हनुमान मु�

93, कांित नगर, गंगापुर िसटी, िजला सवाई 

माधोपुर, राज�थान

मोबाइल- 9413503841

ईमेल- hanumanmukt@gmail.com

�यं�य

क��े क� मौत
हनुमान मु�

म�ने उनसे पूछा, 'वमा� जी, आपका क��ा 

मर गया। इस बार� म� आपका �या कहना ह�?'

वे बोले, 'कहना �या ह�? क��ा मर गया, 

मतलब मर गया। रोज़ाना जाने िकतने क��े 

मरते ह�। इतना शोर कभी नह� मचता। कोई 

मेरा ही क��ा थोड़� मरा ह�। क��� क� िज़ंदगी 

होती ही ऐसी ह�। क�छ िदन वफ़ादारी करो और 

जब वफ़ादारी से पेट भर जाए तो रा�ते 

जाओ।'

'आप �या कह रह� ह?�  मेर� क�छ समझ 

नह� आ रहा। वफ़ादारी से पेट भर जाए तो 

रा�ते जाओ?' 

वमा� जी बोले, इसम� समझने क� �या बात 

ह�। अभी क�छ िदन पहले मेर� घर क� अलमारी 

म� बंद बरस� पुरानी एक सी��ट पोटली को 

वह खा गया। सभी सी���स उसक� पेट म� 

प��च गए। वे उसे पच नह� पा रह� थे। पेट म� 

क�छ �यादा ही आफरा आ गया था। भ�कने 

भी �यादा लगा था। मेरी न�द तो ख़राब कर ही 

रहा था, पड़ोिसय� को भी नह� सोने दे रहा था। 

उस पेट म� आफर� क� वजह से वह मर गया। 

लोग� ने ितल का ताड़ बना िदया। मेरा क��ा 

मरा ह�। सबसे �यादा दुख मुझे ह�। म� जाने क�से 

इतना दुख सहन करने क� कोिशश कर रहा �� 

लेिकन लोग ह� िक मुझे शांित से दुख सहने 

तक नह� दे रह�।"

यह कहते �ए वमा�जी चुप हो गए। वमा�जी 

क� मन: ��थित भाँपकर, म� भी चुपचाप वहाँ 

से लौट आया। लोग� को िब�क�ल तस�ी 

नह� थी। वमा�जी का क��ा उनक� िलए अपने 

घर क� िकसी भी इ� िम� से भी �यादा 

अज़ीज़ था। उनक� घर का इ� िम� मर जाता 

तो शायद 10-12 िदन शोक मना कर वे चुप 

हो जाते, लेिकन वमा�जी क� क��े क� मरने का 

दुख उनसे सहन नह� हो रहा था।

उनक� क��े क� शुभिचंतक कह रह� थे िक 

िकतना �यारा क��ा था। जब भी कोई मोह�े 

का �य�� वमा� जी क� यहाँ जाता तो वह बड़� 

�यार से जीभ िनकालते �ए, आगंतुक क� पैर� 

को चाटने �ए, पूँछ िहलाने लग जाता। कभी 

उसने िकसी को नह� काटा। वमा�जी क� इशार� 

क� बगैर वह कभी भ�कता तक नह� था। 

बेचारा...। पता नह�, क�से मर गया?

वमा� जी क� िवरोधी क��े क� मरने से सबसे 

�यादा ख़फ़ा थे। उ�ह�ने क��े क� मरने क� 

सीबीआई से जाँच करने क� माँग तक कर 

डाली।

चुनावी अिधसूचना जारी हो चुक� थी। 

सरकार िकसक� बनेगी? भिव�य क� गत� म� 

था। कब वमा�जी क� समथ�क� को ज़�रत पड़ 

जाए, कोई पता नह� था। सीबीआई से जाँच 

कराने का आ�ासन ही कह� सरकार बनाने 

म� बाधा बन जाए, िकसी को पता नह� था। हर 

कोई फ��क-फ��क कर कदम रख रहा था।

िवपि�य� ने धरने-�दश�न शु� कर िदए। 

उनका कहना था िक इस सार� घटना�म क� 

जाँच होनी ही चािहए।

क��े का ऐसे समय मरना, जब क��� क� 

सबसे �यादा ज़�रत होती ह�। वह भी ऐसे 

वफ़ादार क��े का असमय मरना। अपने आप 

म� जाँच का िवषय ह�। क��े तो रोज़ ही पैदा होते 

ह� और मरते रहते ह� लेिकन इतना बरस� से 

साथ दे रहा, भोला-भाला, समझदार क��ा 

और वह भी वमा�जी का। उसका मरना 

सामा�य घटना क�से हो सकती ह�।

हम कहते ह�, वह क��ा मरा नह� ह�, 

ब��क उसे मारा गया ह�। उसको मरवाने म� 

वमा� जी का ही हाथ ह�। ऐसे ह�यार� वमा� जी 

को तुर�त अर��ट िकया जाना चािहए। जाँच 

क� माँग करते-करते, वमा�जी क� िवप�ी वमा� 

जी को ह�यारा घोिषत कर उ�ह� ही अर��ट 

करने क� माँग करने लगे।

भूख- हड़ताल शु� कर दी गई। 

�शासिनक अिधकारी क� काया�लय क� सामने 

मजमा लगा िदया गया। त��तयाँ टागँ  दी गई।

वे कहने लगे, 'क��े क� पेट म� िजतने भी 

राज़ द�न ह � क��े का पो�ट-माट�म कर बाहर 

िनकाले जाएँ। जब तक सार� राज़ क��े क� पेट 

से बाहर नह� िनकाले जाएँगे तब तक जाँच 

ठीक ढ�ग से हो ही नह� सकती।'

�शासन पर�शान हो गया। क��े क� मरने 

क� इस घटना ने सार� शहर क� िफज़ा ही बदल 

दी।

क��े िबरादरी क� लोग� म� उ�साह था। उ�ह� 

अपने क��े होने पर गव� हो रहा था। िवपि�य� 

क� आवाज़ क� साथ आवाज़ िमलाकर वे भी 

साथ देने लगे थे। क��े क� मरने क� घटना से 

वमा�जी का भिव�य धूिमल होने जा रहा था। 

उ�ह�ने कभी क�पना तक नह� क� थी िक 

उनका पालतू क��ा ही उनक� भिव�य को इस 

�कार चौपट कर जाएगा। यिद उ�ह� थोड़ा भी 

अंदेशा होता तो वे राज़ क� उस पोटली को 

ज़मीन म� ही दफन कर देते िजस तक कभी 

कोई क��ा प��च ही नह� पाता।

अब जो होना था सो हो गया। वमा� जी क� 

िख़लाफ़ देश म� एक लहर फ�ल गई। उ�ह�ने ही 

क��े को मारा ह�, इस �कार का माहौल तैयार 

हो गया। वमा� जी क� पाट� क� लोग, �ब 

समझाने क� कोिशश करते िक उस क��े से 

वमा�जी ब�त �यार करते थे, िजस िदन क��े 

क� मौत �ई, उस िदन वमा� जी घर पर तक 

नह� थे। वह क��ा अपनी �वाभािवक मौत मरा 

ह�। इितहास गवाह ह� क��� क� मौत हमेशा ऐसे 

ही होती आई ह�।

पूव� म� मर� क��� क� �रकॉड� को चैनल� पर 

िदखाया जाने लगा। अख़बार� म� वमा� जी दोषी 

नह� ह�, यह िस� करने क� िलए ब�त सी बात� 

समझाई जाने लगी। वमा� जी क� क��े क� पुरानी 

फ़ोटोज़ को एिडट कर उस पर वृत िच� बना 

िदया गया। वमा� जी को उस क��े से िलपटते 

�ए, �यार करते �ए, खाना िखलाते �ए 

िदखाया जाने लगा, िजससे जनता वमा� जी को 

क��े क� ह�या का दोषी नह� मान�।

चुनावी माहौल था। िवप� ने भी कमर 

कसी �ई थी। वह िकसी भी क�मत पर इस 

मु�े को अपने हाथ से िनकलने नह� देना 

चाहती। उसने क��े क� पेट क� अंदर द�न 'राज़ 

क� पोटली' नाम से ट�ली िफ�म बनवा दी। 

क��ा अपने पेट म� कौन-कौन से राज़ रख 

सकता ह� और उस िदवंगत क��े क� पेट म� 

कौन-कौन से राज़ दफन �ए होग�। उनको वे 

अपने अनुसार िदखा रह� थे। क��� को इस 

जाित म� ज�म लेने पर गव� क� अनुभूित हो रही 

थी।

वातावरण पूरी तरह क��ा मय हो रहा था। 

जगह-जगह क��े क� िदवंगत आ�मा क� शांित 

क� िलए �ाथ�ना हो रही थी। म� भी ऐसी एक 

�ाथ�ना म� शािमल होने जा रहा था।

000
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वमा� जी का क��ा मर गया। क��े क� मरने क� घटना आग क� तरह सार� शहर म� फ�ल गई। 

टी.वी. चैनल� और अख़बार� पर �ेिक�ग �यूज़ म� उसे िदखाया जाने लगा। यूँ तो रोज़ाना हज़ार� 

क��े मरते ह�। क��� का मरना और जीना �यादा मायने नह� रखता लेिकन इस चुनावी वातावरण 

म� कब �या चीज़ मह�वपूण� हो जाए पता नह� चलता। वह भी वमा� जी से जुड़ी �ई।

लोग अटकले लगाने लगे िक वह क��ा मरा नह� ब��क मारा गया ह�। इतना ��-पु�, 

गब� जवान वैसे ही क�से मर सकता ह�। कल शाम को तो वह शमा� जी क� क�ितया क� साथ देखा 

गया था। कह� ऐसा तो नह�, शमा� जी को उस क��े और अपनी क�ितया का साथ अ�छा नह� लगा 

हो और उ�ह�ने उसे मरवा िदया हो। 

उनक� पड़ोसी कह रह� थे िक एक-दो िदन से वह वमा� जी पर क�छ �यादा ही भ�कने लगा 

था। वमा�जी को क��े का भ�कना अ�छा नह� लगा हो। 

वैसे भी अपने क��े का अपने पर ही भ�कना (मेरी िब�ी, मुझसे ही �याऊ�) िकसे अ�छा 

लगता ह�, और उ�ह�ने उसे मरवा िदया हो। अटकल� का बाज़ार गम� था। जो भी क��े क� मरने क� 

घटना सुनता, अपनी ओर से क�छ न क�छ इ�वे�टीगेट कर बता ही देता। मीिडया इस बात को 

काफ� हवा दे रहा था।

म� वमा� जी का शुभिच�तक ��। सुनी-सुनाई बात� पर �यादा िव�ास नह� करता। 

हनुमान मु�

93, कांित नगर, गंगापुर िसटी, िजला सवाई 

माधोपुर, राज�थान

मोबाइल- 9413503841

ईमेल- hanumanmukt@gmail.com

�यं�य

क��े क� मौत
हनुमान मु�

म�ने उनसे पूछा, 'वमा� जी, आपका क��ा 

मर गया। इस बार� म� आपका �या कहना ह�?'

वे बोले, 'कहना �या ह�? क��ा मर गया, 

मतलब मर गया। रोज़ाना जाने िकतने क��े 

मरते ह�। इतना शोर कभी नह� मचता। कोई 

मेरा ही क��ा थोड़� मरा ह�। क��� क� िज़ंदगी 

होती ही ऐसी ह�। क�छ िदन वफ़ादारी करो और 

जब वफ़ादारी से पेट भर जाए तो रा�ते 

जाओ।'

'आप �या कह रह� ह?�  मेर� क�छ समझ 

नह� आ रहा। वफ़ादारी से पेट भर जाए तो 

रा�ते जाओ?' 

वमा� जी बोले, इसम� समझने क� �या बात 

ह�। अभी क�छ िदन पहले मेर� घर क� अलमारी 

म� बंद बरस� पुरानी एक सी��ट पोटली को 

वह खा गया। सभी सी���स उसक� पेट म� 

प��च गए। वे उसे पच नह� पा रह� थे। पेट म� 

क�छ �यादा ही आफरा आ गया था। भ�कने 

भी �यादा लगा था। मेरी न�द तो ख़राब कर ही 

रहा था, पड़ोिसय� को भी नह� सोने दे रहा था। 

उस पेट म� आफर� क� वजह से वह मर गया। 

लोग� ने ितल का ताड़ बना िदया। मेरा क��ा 

मरा ह�। सबसे �यादा दुख मुझे ह�। म� जाने क�से 

इतना दुख सहन करने क� कोिशश कर रहा �� 

लेिकन लोग ह� िक मुझे शांित से दुख सहने 

तक नह� दे रह�।"

यह कहते �ए वमा�जी चुप हो गए। वमा�जी 

क� मन: ��थित भाँपकर, म� भी चुपचाप वहाँ 

से लौट आया। लोग� को िब�क�ल तस�ी 

नह� थी। वमा�जी का क��ा उनक� िलए अपने 

घर क� िकसी भी इ� िम� से भी �यादा 

अज़ीज़ था। उनक� घर का इ� िम� मर जाता 

तो शायद 10-12 िदन शोक मना कर वे चुप 

हो जाते, लेिकन वमा�जी क� क��े क� मरने का 

दुख उनसे सहन नह� हो रहा था।

उनक� क��े क� शुभिचंतक कह रह� थे िक 

िकतना �यारा क��ा था। जब भी कोई मोह�े 

का �य�� वमा� जी क� यहाँ जाता तो वह बड़� 

�यार से जीभ िनकालते �ए, आगंतुक क� पैर� 

को चाटने �ए, पूँछ िहलाने लग जाता। कभी 

उसने िकसी को नह� काटा। वमा�जी क� इशार� 

क� बगैर वह कभी भ�कता तक नह� था। 

बेचारा...। पता नह�, क�से मर गया?

वमा� जी क� िवरोधी क��े क� मरने से सबसे 

�यादा ख़फ़ा थे। उ�ह�ने क��े क� मरने क� 

सीबीआई से जाँच करने क� माँग तक कर 

डाली।

चुनावी अिधसूचना जारी हो चुक� थी। 

सरकार िकसक� बनेगी? भिव�य क� गत� म� 

था। कब वमा�जी क� समथ�क� को ज़�रत पड़ 

जाए, कोई पता नह� था। सीबीआई से जाँच 

कराने का आ�ासन ही कह� सरकार बनाने 

म� बाधा बन जाए, िकसी को पता नह� था। हर 

कोई फ��क-फ��क कर कदम रख रहा था।

िवपि�य� ने धरने-�दश�न शु� कर िदए। 

उनका कहना था िक इस सार� घटना�म क� 

जाँच होनी ही चािहए।

क��े का ऐसे समय मरना, जब क��� क� 

सबसे �यादा ज़�रत होती ह�। वह भी ऐसे 

वफ़ादार क��े का असमय मरना। अपने आप 

म� जाँच का िवषय ह�। क��े तो रोज़ ही पैदा होते 

ह� और मरते रहते ह� लेिकन इतना बरस� से 

साथ दे रहा, भोला-भाला, समझदार क��ा 

और वह भी वमा�जी का। उसका मरना 

सामा�य घटना क�से हो सकती ह�।

हम कहते ह�, वह क��ा मरा नह� ह�, 

ब��क उसे मारा गया ह�। उसको मरवाने म� 

वमा� जी का ही हाथ ह�। ऐसे ह�यार� वमा� जी 

को तुर�त अर��ट िकया जाना चािहए। जाँच 

क� माँग करते-करते, वमा�जी क� िवप�ी वमा� 

जी को ह�यारा घोिषत कर उ�ह� ही अर��ट 

करने क� माँग करने लगे।

भूख- हड़ताल शु� कर दी गई। 

�शासिनक अिधकारी क� काया�लय क� सामने 

मजमा लगा िदया गया। त��तयाँ टागँ  दी गई।

वे कहने लगे, 'क��े क� पेट म� िजतने भी 

राज़ द�न ह � क��े का पो�ट-माट�म कर बाहर 

िनकाले जाएँ। जब तक सार� राज़ क��े क� पेट 

से बाहर नह� िनकाले जाएँगे तब तक जाँच 

ठीक ढ�ग से हो ही नह� सकती।'

�शासन पर�शान हो गया। क��े क� मरने 

क� इस घटना ने सार� शहर क� िफज़ा ही बदल 

दी।

क��े िबरादरी क� लोग� म� उ�साह था। उ�ह� 

अपने क��े होने पर गव� हो रहा था। िवपि�य� 

क� आवाज़ क� साथ आवाज़ िमलाकर वे भी 

साथ देने लगे थे। क��े क� मरने क� घटना से 

वमा�जी का भिव�य धूिमल होने जा रहा था। 

उ�ह�ने कभी क�पना तक नह� क� थी िक 

उनका पालतू क��ा ही उनक� भिव�य को इस 

�कार चौपट कर जाएगा। यिद उ�ह� थोड़ा भी 

अंदेशा होता तो वे राज़ क� उस पोटली को 

ज़मीन म� ही दफन कर देते िजस तक कभी 

कोई क��ा प��च ही नह� पाता।

अब जो होना था सो हो गया। वमा� जी क� 

िख़लाफ़ देश म� एक लहर फ�ल गई। उ�ह�ने ही 

क��े को मारा ह�, इस �कार का माहौल तैयार 

हो गया। वमा� जी क� पाट� क� लोग, �ब 

समझाने क� कोिशश करते िक उस क��े से 

वमा�जी ब�त �यार करते थे, िजस िदन क��े 

क� मौत �ई, उस िदन वमा� जी घर पर तक 

नह� थे। वह क��ा अपनी �वाभािवक मौत मरा 

ह�। इितहास गवाह ह� क��� क� मौत हमेशा ऐसे 

ही होती आई ह�।

पूव� म� मर� क��� क� �रकॉड� को चैनल� पर 

िदखाया जाने लगा। अख़बार� म� वमा� जी दोषी 

नह� ह�, यह िस� करने क� िलए ब�त सी बात� 

समझाई जाने लगी। वमा� जी क� क��े क� पुरानी 

फ़ोटोज़ को एिडट कर उस पर वृत िच� बना 

िदया गया। वमा� जी को उस क��े से िलपटते 

�ए, �यार करते �ए, खाना िखलाते �ए 

िदखाया जाने लगा, िजससे जनता वमा� जी को 

क��े क� ह�या का दोषी नह� मान�।

चुनावी माहौल था। िवप� ने भी कमर 

कसी �ई थी। वह िकसी भी क�मत पर इस 

मु�े को अपने हाथ से िनकलने नह� देना 

चाहती। उसने क��े क� पेट क� अंदर द�न 'राज़ 

क� पोटली' नाम से ट�ली िफ�म बनवा दी। 

क��ा अपने पेट म� कौन-कौन से राज़ रख 

सकता ह� और उस िदवंगत क��े क� पेट म� 

कौन-कौन से राज़ दफन �ए होग�। उनको वे 

अपने अनुसार िदखा रह� थे। क��� को इस 

जाित म� ज�म लेने पर गव� क� अनुभूित हो रही 

थी।

वातावरण पूरी तरह क��ा मय हो रहा था। 

जगह-जगह क��े क� िदवंगत आ�मा क� शांित 

क� िलए �ाथ�ना हो रही थी। म� भी ऐसी एक 

�ाथ�ना म� शािमल होने जा रहा था।
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बीमार रहने क� 

शौक�न लोग
उदू� �यं�य

मूल रचना – क��ण चंदर

अनुवाद - अखतर अली 

ग़ािलब साहब ने यह तो समझ िलया था िक दद� का हद से गुज़र जाना दवा हो जाता ह� 

लेिकन वे यह नह� समझ पाए िक दवा क� क�मत का हद से गुज़र जाना दद� बन जाता ह�। अब तो 

बीमार होने क� िलये भी ह�िसयत वाला होना ब�त ज़�री ह�। न�ज़ देखते �ए डॉ�टर साहब जो 

पूछते ह � िक ना�ते म� �या खाए थे ? इस सवाल का बीमारी से कोई संबंध नह� होता, यह बात पूछ 

कर डा�टर अपने मरीज़ क� ह�िसयत का अंदाज़ा लगाते ह�। िज�म बीमार हो इसक� िलये जेब का 

तंद��त होना ब�त ज़�री ह�। यही वजह ह� िक ग़रीब� म� बीमार होने का चलन धीर�-धीर� ख़�म 

होता जा रहा ह�। अब अमीर क� बीमार होने क� और ग़रीब क� मरने क� ख़बर आती ह�। ग़रीब 

ब�त िदन� तक जीता ह� िफर एक िदन मर जाता ह�, जीने और मरने क� बीच वह बीमार नह� होता। 

बीमार वही कहलाते ह � जो बीमारी को �वीकारते ह � ग़रीब इसे बदा��त करता ह�।

जब से ईलाज मह�गा �आ ह� पैसे वाल� को बीमार होने क� बीमारी लग गई ह�, बीमार रहने म� 

ही ये अपनी शान समझते ह�। िदखावे क� इस खेल म� न दद� ह� न दवा ह�, बस बीमारी ह�। आजकल 

मेरी तिबयत ठीक नह� रहती, चार लोग� क� बीच यह कहने म� जो सुख िमलता ह� वह अ�ुत ह�। 

जैसे िकसी को शराब और िकसी को जुए क� लत होती ह� उसी �कार ऐसे ब�त से लोग ह� िज�ह� 

बीमार होने क� लत लग गई ह�। हालाँिक इस बीमारी का कोई ईलाज नह� ह� िफर भी डॉ�टर इ�ह� 

दवाएँ देता ह� �य�िक वह जानता ह� ये दवा िलये िबना मान�गे नह�। इ�ह� दवाएँ दी ही नह� जाती 

ब��क बदल-बदल कर दी जाती ह�, अलग-अलग र�ग क� दी जाती ह।�  उस डॉ�टर को ये डॉ�टर 

मानने को तैयार ही नह� होते, जो इ�जे�शन नह� लगाता �लूकोस नह� चढ़ाता।

ये जो शौिकया बीमार होते ह� ब�त िदलच�प बीमार होते ह।�  खाने-पीने पर इनका कोई 

क��ोल नह� होता ह�, ह�सते �या ह � ठहाक� लगाते ह � लेिकन जैसे ही कोई मुलाकाती आता ह� 

सी�रयस हो जाते ह�, शॉल ओढ़ लेते ह � और धीर�-धीर� बोलते ह।�  बैठ� ह � तो मु��कल से खड़� होते ह �

और खड़� ह � तो बैठने म� आ उ करते ह�। मुलाकाती पूछता ह� �आ �या ह� तो कहते ह � यही तो 

समझ नह� आ रहा ह� डॉ�टर �द पर�शान ह� िक �आ �या ह� ? शरीर ट�ट रहा ह� िज�म म� हरारत 

ह�, बुखार चढ़ रहा ह� उतर रहा ह�। मुलाकाती माथा छ� कर कहता ह� िज�म गरम तो नह� ह� तो 

कहते ह � अंद�नी बुखार ह� अब उसे क�से समझाए ँ िक ख़याली बुखार म� ट���ेचर नह� होता ह�।

िज�म ट�ट रहा ह� और बदन म� हरारत ह� यह ऐसी बीमारी ह� िजस म� ए�सर� जैसी तकनीक का 

भी इ�तेमाल नह� हो सकता ह�। इनक� जो हरारत ह�, वह इनक� शरारत ह�। िज�म का ट�टना िकसी 

शाख़ का ट�टना तो ह� नह� जो िदखाई दे। इन आँख� ने बीमारी क� ऐसे-ऐसे शौक�न देखे ह� जो 

िकसी एक बीमारी से कभी संतु� नह� होते ह�। इ�ह� हर रोज़ सुबह चाय और िब��कट क� साथ 

रोग का एक नया नाम चािहए। इ�ह�ने इस काम क� िलये एक मैनेजर नुमा आदमी भी रखा ह� जो 

इनक� बीमारी को मैनेज करता ह�, उसका ढ�ग से �चार करता ह�। अगर ठीक से �चार ही न हो तो 

बीमार होने से कोई फ़ायदा ही नह�। एक बीमार सेठ ने अपने नौकर को िसफ़� इसिलये िनकाल 

िदया �य�िक वह बीमार हो गया था, सेठ जी का कहना था – कमब�त नौकर होकर मािलक क� 

बराबरी करता ह�। 

बीमारी का शौक भी ब�त मह�गा शौक ह� और इसम� �पधा� भी ब�त ह�। �द क� बीमारी 

मैनेज करने क� साथ दूसर� क� बीमारी पर भी नज़र रखनी होती ह�। एक का�पिनक बीमार कभी 

नह� चाह�गा िक कोई दूसरा का�पिनक बीमार बीमारी म� उससे आगे िनकल जाए। जो िजतना 

बड़ा पूँजीपित वह उतनी ही शान से बीमार होता ह�। बीमार होने क� ये आपस म� एक दूसर� को 

बधाई भी देते ह।�  ये सब पुराने खानदानी रईस होते ह�, जो नए रईस को कभी �वीकार ही नह� 

करते ह�। एक बीमार को उस समय साँप सूँघ गया जब उसको मालूम पड़ा िक उसका एक 

�ित�पध� सेहत म� सुधार क� िलये मसूरी गया ह�, तो उ�ह�ने फ़ौरन क�मीर जाने का �ो�ाम बना 

िलया लेिकन उस व� उनक� तिबयत सही म� ख़राब हो गई जब उनको ख़बर िमली िक उनका 

पड़ोसी हवा पानी बदलने क� िलये �वी�ज़रल�ड चला गया ह�।
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बस एक चुप-सी 

लगी ह�..
कमलेश पांड�य 

म� �ीमतीजी का महुँ  देख रहा था। वे िकसी नेता क� तरह बोल रही थ� और म� जनता क� तरह 

चुपचाप सुन रहा था। फ़क़� इतना भर था िक माइक क� बदले उनक� हाथ म� फ़ोन था और वे 

मुझसे नह� िकसी और से मुखाितब थ�। म� बीच म� बोल भी पड़ता पर मेर� आस-पास क� �विन 

तर�ग� का फ�रसत म� होना ज़�री था तािक उ�ह� �रसीव करने यो�य िकसी ख़ाली कान तक ले जा 

सक�। पर वे लगातार बोल रही थ� और हो न हो उधर सुनने वाला भी ज़�र कभी-कभी बोल रहा 

था, िजससे िनर�तरता ट�ट नह� पा रही थी। या हो सकता ह� वह भी मेरी तरह िसफ� सुन ही रहा था। 

म� �ीमतीजी क� बोलने क� बीच कोई अंतराल बनने क� ताक म� था।

इन िदन� हालात ऐसे ह� िक बोलने वाले �कते नह� और मुझ जैसे चुप करा िदए लोग� क� 

चुप सी लगी ह�। समाज जैसे बोलत� और चु�प� म� बटँ ा  �आ ह�। बोलने वाले चुप हो जाएँ तो 

अलग मुसीबत ह�। �ीमतीजी का चुप रहना मुझ पर ब�त भारी पड़ता आया ह�। जब म� अपनी 

चु�पी तोड़ कर उनक� चुप होने क� वजह पूछता ��, तो जवाब म� वे चुप ही रहती ह�। कई बार बोल 

भी पड़ती ह�, तो उसम� मेर� सवाल का जवाब नह� होता िक य� बोलते-बोलते चुप �य� हो ग�।

आपक� बोलती चाह� कोई दूसरा बंद कर दे, पर चु�पी खुद ही साधनी पड़ती ह�। चु�पी कई 

�कार क� होती ह�। �मतावान क� चु�पी अथ�वान और सो�े�य साधी �ई होती ह�, जो क�छ 

सवाल� और दीगर िक�म क� हलचल� को ज�म देती ह�। कोई-कोई चु�पी िकसी क� अंदर दबे 

राज़ पर ठ�पी क� तरह लगी होती ह�। क�छ चु��पया ँ डर और आशंका� से बचने क� िलए ओट 

का काम करती ह�। किव या लेखक लोग य ूँ ही मूड म� आकर चुप सी लगा लेते ह�, िजसम� �यान 

लगाने का-सा भाव होता ह�। पर ऐसी चु��पय� क� ट�टने पर अ�सर एक किवता या रचना पैदा हो 

जाती ह�। ऐसी ख़तरनाक िक�म क� चु�पी नेता भी उस व�त धारण करते ह�, जब िकसी जलते 

�ए मु�े को राख होने तक धधकाना होता ह�। यहाँ भी चु�पी क� अंतराल क� बाद नेताजी क� 

�बान एक नए मु�े को ज�म देती ह�। ये नवजात मु�ा जनता का �यान पुराने मु�े से हटा कर 

अपनी ओर ख�च लेता ह�। नेताजी क� चु�पी से उठ� सवाल और पुराने मु�े क� अ��थयाँ दोन� 

ग़ायब हो जाते ह�। इसक� बाद नेताजी अगली चु�पी साधने तक मज़े म� बोलते रहते ह�। सबसे 

आम िक�म क� चु�पी जनता क� होती ह�, िजसक� पास बोलने को ब�त क�छ होता ह� पर मेरी तरह 

िकसी सुनने वाले क� तव�ो क� इ�तज़ार म� वह चुप रह जाती ह� और धीर�-धीर� बोलना ही भूल 

जाती ह�। क�छ लोग जनता क� चु�पी म� दबी आवाज़� को िनकाल कर बोल� म� ढालते और ज़ोर-

ज़ोर से बोलने क� कोिशश करते ह�। स�ा को ये शोर पसंद नह�, सो अपने तरीक़� से "तुम तो चुप 

ही रहो" कह कर उनक� बोलती बंद करने का �बंध करती ह�। एक तरीका �ायोिजत चु�पी से 

अनसुना कर इस शोर का गला बैठा देना ह�, तो दूसरा �ब ज़ोर से िकसी अलग सुर म� शोर करक� 

उसे दबा देना ह�। जो भी कर�, आिख़र म� इस ओर भी चु�पी छा जाती ह�।   

आज हमारी दुिनया म� इतना शोर ह� िक चु��पया ँ सुनाई ही नह� देत�। समाज एक ऐसा 

न�कारखाना ह� िजसम� चु��पय� क� ह�िसयत तूती िजतनी भी नह�। किव कहते रह� िक हर चु�पी क� 

भीतर कोई न कोई कहानी, आह� या चीख� दफ़न होती ह�। पर आज क� दौर म� ये कभी बाहर �रस 

भी आए ँ तो बोलने वाले इ�ह� लपक लेते ह� और िकसी शोर म� ढाल देते ह�। इस शोर म� अिधकतर 

आवाज़� ऐसी ही ह�, जो िकसी क� बोले �ए क� ही आवृित लगती ह�। बोलने वाले बेलगाम �ए जा 

रह� ह� और चु�पे और सावधान। बोलने वाले चु�प� क� िह�से क� बोल भी बोले जा रह� ह�। उनका 

�ितिनिध बन कर बेखटक� उन क� मन क� बोल कह कर क�छ भी बोल देते ह�। चुप रहने वाले 

सोचते रह जाते ह� िक ऐसा हमने कब बोला या बोलना चाहा। 

चु��पया ँ इस कोरस को सुनने को मजबूर ह�। वे बोलते मुख� क� �कने क� इ�तज़ार म� ह�। रहीम 

होते तो बताते िक ऐसे मुख� क� िलए क�सी सज़ा का �ावधान ह�। पर ये शायद अब समय बताएगा 

जो चुपचाप सब सुन रहा ह�। समय सभी तरह क�  चु��पय� का भी अलग िहसाब रखता ह�, 

उनका भी िहसाब कर�गा। समय क� चु�पी जब ट�टती ह�, तब दौर बदल जाते ह�।
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�यं�य

बीमार रहने क� 

शौक�न लोग
उदू� �यं�य

मूल रचना – क��ण चंदर

अनुवाद - अखतर अली 

ग़ािलब साहब ने यह तो समझ िलया था िक दद� का हद से गुज़र जाना दवा हो जाता ह� 

लेिकन वे यह नह� समझ पाए िक दवा क� क�मत का हद से गुज़र जाना दद� बन जाता ह�। अब तो 

बीमार होने क� िलये भी ह�िसयत वाला होना ब�त ज़�री ह�। न�ज़ देखते �ए डॉ�टर साहब जो 

पूछते ह � िक ना�ते म� �या खाए थे ? इस सवाल का बीमारी से कोई संबंध नह� होता, यह बात पूछ 

कर डा�टर अपने मरीज़ क� ह�िसयत का अंदाज़ा लगाते ह�। िज�म बीमार हो इसक� िलये जेब का 

तंद��त होना ब�त ज़�री ह�। यही वजह ह� िक ग़रीब� म� बीमार होने का चलन धीर�-धीर� ख़�म 

होता जा रहा ह�। अब अमीर क� बीमार होने क� और ग़रीब क� मरने क� ख़बर आती ह�। ग़रीब 

ब�त िदन� तक जीता ह� िफर एक िदन मर जाता ह�, जीने और मरने क� बीच वह बीमार नह� होता। 

बीमार वही कहलाते ह � जो बीमारी को �वीकारते ह � ग़रीब इसे बदा��त करता ह�।

जब से ईलाज मह�गा �आ ह� पैसे वाल� को बीमार होने क� बीमारी लग गई ह�, बीमार रहने म� 

ही ये अपनी शान समझते ह�। िदखावे क� इस खेल म� न दद� ह� न दवा ह�, बस बीमारी ह�। आजकल 

मेरी तिबयत ठीक नह� रहती, चार लोग� क� बीच यह कहने म� जो सुख िमलता ह� वह अ�ुत ह�। 

जैसे िकसी को शराब और िकसी को जुए क� लत होती ह� उसी �कार ऐसे ब�त से लोग ह� िज�ह� 

बीमार होने क� लत लग गई ह�। हालाँिक इस बीमारी का कोई ईलाज नह� ह� िफर भी डॉ�टर इ�ह� 

दवाएँ देता ह� �य�िक वह जानता ह� ये दवा िलये िबना मान�गे नह�। इ�ह� दवाएँ दी ही नह� जाती 

ब��क बदल-बदल कर दी जाती ह�, अलग-अलग र�ग क� दी जाती ह।�  उस डॉ�टर को ये डॉ�टर 

मानने को तैयार ही नह� होते, जो इ�जे�शन नह� लगाता �लूकोस नह� चढ़ाता।

ये जो शौिकया बीमार होते ह� ब�त िदलच�प बीमार होते ह।�  खाने-पीने पर इनका कोई 

क��ोल नह� होता ह�, ह�सते �या ह � ठहाक� लगाते ह � लेिकन जैसे ही कोई मुलाकाती आता ह� 

सी�रयस हो जाते ह�, शॉल ओढ़ लेते ह � और धीर�-धीर� बोलते ह।�  बैठ� ह � तो मु��कल से खड़� होते ह �

और खड़� ह � तो बैठने म� आ उ करते ह�। मुलाकाती पूछता ह� �आ �या ह� तो कहते ह � यही तो 

समझ नह� आ रहा ह� डॉ�टर �द पर�शान ह� िक �आ �या ह� ? शरीर ट�ट रहा ह� िज�म म� हरारत 

ह�, बुखार चढ़ रहा ह� उतर रहा ह�। मुलाकाती माथा छ� कर कहता ह� िज�म गरम तो नह� ह� तो 

कहते ह � अंद�नी बुखार ह� अब उसे क�से समझाए ँ िक ख़याली बुखार म� ट���ेचर नह� होता ह�।

िज�म ट�ट रहा ह� और बदन म� हरारत ह� यह ऐसी बीमारी ह� िजस म� ए�सर� जैसी तकनीक का 

भी इ�तेमाल नह� हो सकता ह�। इनक� जो हरारत ह�, वह इनक� शरारत ह�। िज�म का ट�टना िकसी 

शाख़ का ट�टना तो ह� नह� जो िदखाई दे। इन आँख� ने बीमारी क� ऐसे-ऐसे शौक�न देखे ह� जो 

िकसी एक बीमारी से कभी संतु� नह� होते ह�। इ�ह� हर रोज़ सुबह चाय और िब��कट क� साथ 

रोग का एक नया नाम चािहए। इ�ह�ने इस काम क� िलये एक मैनेजर नुमा आदमी भी रखा ह� जो 

इनक� बीमारी को मैनेज करता ह�, उसका ढ�ग से �चार करता ह�। अगर ठीक से �चार ही न हो तो 

बीमार होने से कोई फ़ायदा ही नह�। एक बीमार सेठ ने अपने नौकर को िसफ़� इसिलये िनकाल 

िदया �य�िक वह बीमार हो गया था, सेठ जी का कहना था – कमब�त नौकर होकर मािलक क� 

बराबरी करता ह�। 

बीमारी का शौक भी ब�त मह�गा शौक ह� और इसम� �पधा� भी ब�त ह�। �द क� बीमारी 

मैनेज करने क� साथ दूसर� क� बीमारी पर भी नज़र रखनी होती ह�। एक का�पिनक बीमार कभी 

नह� चाह�गा िक कोई दूसरा का�पिनक बीमार बीमारी म� उससे आगे िनकल जाए। जो िजतना 

बड़ा पूँजीपित वह उतनी ही शान से बीमार होता ह�। बीमार होने क� ये आपस म� एक दूसर� को 

बधाई भी देते ह।�  ये सब पुराने खानदानी रईस होते ह�, जो नए रईस को कभी �वीकार ही नह� 

करते ह�। एक बीमार को उस समय साँप सूँघ गया जब उसको मालूम पड़ा िक उसका एक 

�ित�पध� सेहत म� सुधार क� िलये मसूरी गया ह�, तो उ�ह�ने फ़ौरन क�मीर जाने का �ो�ाम बना 

िलया लेिकन उस व� उनक� तिबयत सही म� ख़राब हो गई जब उनको ख़बर िमली िक उनका 

पड़ोसी हवा पानी बदलने क� िलये �वी�ज़रल�ड चला गया ह�।
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म� �ीमतीजी का महुँ  देख रहा था। वे िकसी नेता क� तरह बोल रही थ� और म� जनता क� तरह 

चुपचाप सुन रहा था। फ़क़� इतना भर था िक माइक क� बदले उनक� हाथ म� फ़ोन था और वे 

मुझसे नह� िकसी और से मुखाितब थ�। म� बीच म� बोल भी पड़ता पर मेर� आस-पास क� �विन 

तर�ग� का फ�रसत म� होना ज़�री था तािक उ�ह� �रसीव करने यो�य िकसी ख़ाली कान तक ले जा 

सक�। पर वे लगातार बोल रही थ� और हो न हो उधर सुनने वाला भी ज़�र कभी-कभी बोल रहा 

था, िजससे िनर�तरता ट�ट नह� पा रही थी। या हो सकता ह� वह भी मेरी तरह िसफ� सुन ही रहा था। 

म� �ीमतीजी क� बोलने क� बीच कोई अंतराल बनने क� ताक म� था।

इन िदन� हालात ऐसे ह� िक बोलने वाले �कते नह� और मुझ जैसे चुप करा िदए लोग� क� 

चुप सी लगी ह�। समाज जैसे बोलत� और चु�प� म� बटँ ा  �आ ह�। बोलने वाले चुप हो जाएँ तो 

अलग मुसीबत ह�। �ीमतीजी का चुप रहना मुझ पर ब�त भारी पड़ता आया ह�। जब म� अपनी 

चु�पी तोड़ कर उनक� चुप होने क� वजह पूछता ��, तो जवाब म� वे चुप ही रहती ह�। कई बार बोल 

भी पड़ती ह�, तो उसम� मेर� सवाल का जवाब नह� होता िक य� बोलते-बोलते चुप �य� हो ग�।

आपक� बोलती चाह� कोई दूसरा बंद कर दे, पर चु�पी खुद ही साधनी पड़ती ह�। चु�पी कई 

�कार क� होती ह�। �मतावान क� चु�पी अथ�वान और सो�े�य साधी �ई होती ह�, जो क�छ 

सवाल� और दीगर िक�म क� हलचल� को ज�म देती ह�। कोई-कोई चु�पी िकसी क� अंदर दबे 

राज़ पर ठ�पी क� तरह लगी होती ह�। क�छ चु��पया ँ डर और आशंका� से बचने क� िलए ओट 

का काम करती ह�। किव या लेखक लोग य ूँ ही मूड म� आकर चुप सी लगा लेते ह�, िजसम� �यान 

लगाने का-सा भाव होता ह�। पर ऐसी चु��पय� क� ट�टने पर अ�सर एक किवता या रचना पैदा हो 

जाती ह�। ऐसी ख़तरनाक िक�म क� चु�पी नेता भी उस व�त धारण करते ह�, जब िकसी जलते 

�ए मु�े को राख होने तक धधकाना होता ह�। यहाँ भी चु�पी क� अंतराल क� बाद नेताजी क� 

�बान एक नए मु�े को ज�म देती ह�। ये नवजात मु�ा जनता का �यान पुराने मु�े से हटा कर 

अपनी ओर ख�च लेता ह�। नेताजी क� चु�पी से उठ� सवाल और पुराने मु�े क� अ��थयाँ दोन� 

ग़ायब हो जाते ह�। इसक� बाद नेताजी अगली चु�पी साधने तक मज़े म� बोलते रहते ह�। सबसे 

आम िक�म क� चु�पी जनता क� होती ह�, िजसक� पास बोलने को ब�त क�छ होता ह� पर मेरी तरह 

िकसी सुनने वाले क� तव�ो क� इ�तज़ार म� वह चुप रह जाती ह� और धीर�-धीर� बोलना ही भूल 

जाती ह�। क�छ लोग जनता क� चु�पी म� दबी आवाज़� को िनकाल कर बोल� म� ढालते और ज़ोर-

ज़ोर से बोलने क� कोिशश करते ह�। स�ा को ये शोर पसंद नह�, सो अपने तरीक़� से "तुम तो चुप 

ही रहो" कह कर उनक� बोलती बंद करने का �बंध करती ह�। एक तरीका �ायोिजत चु�पी से 

अनसुना कर इस शोर का गला बैठा देना ह�, तो दूसरा �ब ज़ोर से िकसी अलग सुर म� शोर करक� 

उसे दबा देना ह�। जो भी कर�, आिख़र म� इस ओर भी चु�पी छा जाती ह�।   

आज हमारी दुिनया म� इतना शोर ह� िक चु��पया ँ सुनाई ही नह� देत�। समाज एक ऐसा 

न�कारखाना ह� िजसम� चु��पय� क� ह�िसयत तूती िजतनी भी नह�। किव कहते रह� िक हर चु�पी क� 

भीतर कोई न कोई कहानी, आह� या चीख� दफ़न होती ह�। पर आज क� दौर म� ये कभी बाहर �रस 

भी आए ँ तो बोलने वाले इ�ह� लपक लेते ह� और िकसी शोर म� ढाल देते ह�। इस शोर म� अिधकतर 

आवाज़� ऐसी ही ह�, जो िकसी क� बोले �ए क� ही आवृित लगती ह�। बोलने वाले बेलगाम �ए जा 

रह� ह� और चु�पे और सावधान। बोलने वाले चु�प� क� िह�से क� बोल भी बोले जा रह� ह�। उनका 

�ितिनिध बन कर बेखटक� उन क� मन क� बोल कह कर क�छ भी बोल देते ह�। चुप रहने वाले 

सोचते रह जाते ह� िक ऐसा हमने कब बोला या बोलना चाहा। 

चु��पया ँ इस कोरस को सुनने को मजबूर ह�। वे बोलते मुख� क� �कने क� इ�तज़ार म� ह�। रहीम 

होते तो बताते िक ऐसे मुख� क� िलए क�सी सज़ा का �ावधान ह�। पर ये शायद अब समय बताएगा 

जो चुपचाप सब सुन रहा ह�। समय सभी तरह क�  चु��पय� का भी अलग िहसाब रखता ह�, 

उनका भी िहसाब कर�गा। समय क� चु�पी जब ट�टती ह�, तब दौर बदल जाते ह�।
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जोशी आिद।" शमा� जी का गव� और उछाह 

भरा अपनापा िकसी को भी खुश कर सकता 

था। शमा� जी िवशु� आ�या��मक �य��। वह 

तो म� भी ��, लेिकन मेर� िलए वह ह� -- 

धारासार बा�रश म� भीगते �ए धरती से उठती 

गंध, हवा क� िसहरन क� जो अनुभूित सृ�� 

क� िकसी भी िवधा म� �य� न हो सक�। मुझे 

यह घोिषत करते �ए ज़रा भी संकोच नह� 

लगता ह� िक म� ना��तक� म� अंतर�ग ना��तक 

और आ��तक� म� अंतर�ग आ��तक �� ; 

�य�िक मेरी समझ म� दोन� क� बीच िवभाजक 

र�खा दश�न से अजनबीपन ही दशा�ता ह�, 

लेिकन शमा� जी क� भ�� छलक जाती ह�। 

वह कह� �यादा पारदश� ह�। मानस, गीता तो 

उ�ह� क�ठ�थ ही ह�, ब�त िदन� तक राग 

दरबारी भी क�ठ�थ था।

िम� जी बड़� �यान से पि�का उलटने - 

पलटने लगे।

"�तरीय पि�का। देखो भाई, तुम लोग 

सािह�यकार हो और म� अनुवादक ��। लेिकन 

हाँ, मेर� पाठक जब बोलते ह�, लगा ही नह� 

अनुवाद पढ़ रहा �� तो अ�छा लगता ह�। मेर� 

गु� मैनेजर पांड� जी चाहते थे क�छ मौिलक 

िलखूँ। ऐसा नह� िक िश�य पर�परा रोशन हो; 

पांड� जी म� इतनी िन�पृहता ह�, ब��क यह िक 

हर गु� अपना िहया िनकालकर स�प देता ह�।" 

िम� जी क� बेलौस ह�सी क� पीछ� हम लोग� 

क� ह�सी क� अनुगूँज खुली �ई लंबी 

िखड़िकय� पर पड़� िचक क� पार चली गई।

"िम� जी आप अपने रचनाकम� से संतु� 

ह� �य�िक पाठक को यह नह� लगता ह� िक वह 

अनुवाद पढ़ रहा ह�। भाषा क� धरती पर बेगानी 

सैर। रचनाकार का मूड.. िफर देश, काल का 

अित�मण, सब क�छ भाषा बहता नीर क� ही 

सहार� तो।" 

मेरी �शंसा �शंसा क� िलए थी नह�। क�छ 

बड़� सािह�यकार� को मन� े देखा �शंसा 

�ो�साहन क� िलए नह� ब��क अनुभूित का 

फ�ट �ा�ट। िबना आलोचक क� भूिमका म� 

आए अंतर�ग बातचीत। 

"म�ने शरद चंद और गु�देव ट�गोर क� सार� 

उप�यास, कािलदास और जयदेव का सािह�य 

अनूिदत ही पढ़�, िफर �भा खेतान ने सीमोन क� 

सेक�ड से�स का अनुवाद ��ी उपेि�ता क� 

�प म� जो क�, संवाद �काशन मुंबई, 

राजकमल �ािस�स क� अनूिदत �खं ला 

पढ़ी और उिड़या क� �ितभा राय क� उप�यास 

का अनुवाद िकसने िह�दी म� िकया ह� .. शंकर 

..। पूरा नाम भूल रहा ��।"

"शंकर लाल पुरोिहत।" िम� जी ने पूरा 

िकया।

"हा,ँ  शंकर लाल पुरोिहत। तो कभी लगा 

ही नह� िक अनुवाद पढ़ रहा ��। और एक 

आप का अनुवाद देख रहा ��। जे एन यू का 

भाषा क�� वामपंथी ज़�र ह� पर वह 

सृजना�मक भाषा क� मामले म� भारत�दु से 

लेकर िनम�ल वमा�, क��णा सोबती तक क� 

पर�परा को आगे बढ़ा रहा ह�। " 

"�जेश जी आप ले�ट िवरोधी ह� �या।" 

उ�वल ह�सी का सोता फ�ट पड़ा। 

कह� हमार� गु�देव �य ( नामवर जी और 

मैनेजर पांड�) क� सामने न कह दीिजएगा। िम� 

जी ने ठहाका लगाया, शमा� जी �वाभािवक 

�प से फ�टकर को दुहाई पर प��चाए।

 "िवरोधी नह� �� िम� जी, असहमत ��। 

दि�णपंथी भी नह� ��। सािह�य म� दि�णपंथ ह� 

कहाँ ? आप क� गु�देव पांड� जी से 1996 म� 

जब म� उनक� दि�णापुरम आवास म� िमला। 

जलपान पहले िभजवा िदया था। पूव� प�रचय 

था नह�, न कोई र�फर�स न संगी - साथी। उनक� 

पास जो ��लप प��ची थी, उसने महज इतना 

बताया िक लखनऊ क� एक अनाम से कॉलेज 

म� िह�दी क� एक अनाम से ले�रर ह� कोई 

�जेश �ीवा�तव। कोई पत� ालीस िमनट 

�ती�ा करनी पड़ी होगी। जाड़� क� ऋतु। 

ओवरकोट डाले �ए शाही िसगार पीते �ए वह 

�ाइ�ग �म म� �वेश िकए। मन� े उठकर �णाम 

िकया। मु�कराते �ए बैठ�।

"तु�ह� �ती�ा इसिलए करनी पड़ी �य�िक 

िव�िव�ालय से लौटने क� बाद लंच लेता ��। 

उसक� बाद सोने क� आदत ह�। तो म� सो रहा 

था।" 

 "कोई बात नह� सर"।

"हाँ कहो क�से क� िकया।" िसगार का 

छ�ा उड़ान का सहज रचना�मक संतोष 

उनक� तेज�वी �य���व म� फब रहा था। म�ने 

अपनी क�ित सरोज �मृित : भा�य उ�ह� भ�ट 

क�। वह बड़� �यान से उलटने-पलटने लगे 

मेरी ��याशा क� िवपरीत।। म� सोच रहा था- 

इतने बड़� और नामी-िगरामी आलोचक। ऐसे 

िव�िव�ालय म� िश�क जहाँ क� िलए सपना 

देखना भी कोई सुक�न भरी कहानी; एक तरफ 

रख द�गे। लेिकन उसक� क�छ अंश उ�ह�ने मेर� 

सामने पढ़�। िफर आिह�ते से बोले -- अ�छा 

कर रह� हो। और अ�छा करो। तु�हारा नाम 

सुना ह� मन� े िव�ािथ�य� से।" 

'जी" 

आई-गई बात हो गई। िफर बाद म� कई 

बार मुलाकात �ई.. ब�त वष� बाद। 

म�ने सोचा -- वह सो रह� थे, मन� े खलल 

डाला। लेिकन उन�दे भी मैनेजर पांड� जी 

आित�य भाव नह� िव�मृत कर सक�। तो 

सािह��यक िम� तो िन�यानबे �ितशत 

वामपंथी ह�, यिद फक� पड़� तो लोकतं� क� 

मया�दा �या रही ?

"पांड� जी म� यह बात तो ह�। िम� जी अपने 

शोध का वाक़या सुनाने लगे।”

"आप ब�त गहर� ह� �जेश जी। म� तो यहाँ 

काया�लय क� काम म� आक�ठ ड�बा सािह��यक 

दुिनया क� पॉलीिट�स से बेख़बर ��। जो समय 

िमला, उसम� यही अनुवाद..।" िम� जी 

मु�कराते �ए बोले।

िह�दी मा�यम काया��वयन िनदेशालय क� 

पा�रभािषक श�दाविलय� क� �खं ला देख 

लीिजए तो मचली आने लगती ह�। उपसग�-

��यय� से लदी-लदी। आप लोग� को �य� नह� 

बुलाते ? 

"जोड़-तोड़ क� दुिनया ह�। आजकल 

पॉिलिट�स जहाँ नह� ह�, वह� सृजन ह�।" 

"वाह िम� जी यह तो किवता बन गई।" 

शमा� जी का ठहाका गूँजा। "बड़�पन ऐसा ही 

होता ह� �जेश जी। म� एक सामा�य पाठक ��, 

मुझसे िकसी का �या �वाथ� सध सकता ह� 

लेिकन जब भी िच�ा मु�ल दीदी क� यहाँ 

जाता �� मुझे एहसास ही नह� होता ह� िक म� 

उनक� घर का सद�य नह� ��।" 

 "लखनऊ म� आप लोग� का जमावड़ा 

होता ह� ? गो��याँ होती ह� ? हजरतगंज का 

काफ़� हाउस।”

�जेश �ीवा�तव

मोबाइल- 7355538384

ईमेल- brajeshlitt@gmail.com

सं�मरण

डॉ. राज�� िम� : 

पॉलीिट�स से 

बेख़बर 
�जेश �ीवा�तव

वष� 2000 से सृजन संवाद पि�का िनकालना शु� िकया। डॉ. राज�� िम� से पहली 

मुलाकात 2002 म� �ई। िद�ी सािह�य का क�� हो गया ह�। यह� क��णा सोबती, म�ू भंडारी, 

मृदुला गग�, िच�ा मु�ल, मृणाल पांड�, अनािमका, िनम�ला जैन और नािसरा शमा� रहती ह�। यह� 

कमले�र, िनम�ल वमा�,राज�� यादव, क�दार नाथ िसंह, अवध नारायण मु�ल, नामवर िसंह, 

अशोक वाजपेई, मैनेजर पांड�, िन�यानंद ितवारी, राम शरण जोशी, पंकज िब�, अ�ण क�मार, 

पु�षो�म अ�वाल आिद सािह�यकार रहते ह�। मेर� अिभ� �ी गोिवंद शमा� नोएडा एन टी पी सी 

म� इ�जीिनयर ह�। 

 "यार तुम तो ब�त सािह�यकार� से िमलते-जुलते रहते हो, चलो अपने काया�लय म� एक-दो 

लोग� से िमलवाता ��। �या िलखते ह� यार। तिबयत खुश हो जाती ह�।" 

उनक� उ�मु� ह�सी आधी बात िनगल गई। इन ठहाक� क� बीच दौड़-धूप क� सारी थकान 

जाती रहती। नोएडा, एन टी पी सी भवन म� राजभाषा - उपमहा�बंधक का अफ़सराना कमरा। 

 "िम� जी ब�त बड़� अनुवादक ह�। िकतने ही उिड़या उप�यास� क� अनुवाद कर चुक� ह�।" 

म�ने मु�कराकर �वागत िकया। वैसे ह�सने म� कोताही नह� करता ��। कभी-कभी तो उसक� 

अनुगूँज कमर� क� बाहर वैसे ही चली जाती ह�, जैसे म�यवग�य गिलय� म� खेलते �ए ब�े। पर 

वह ह�त�ेपी सी बीच म� नह� अड़ जाती ह�। भंग या रस र�जन ि�य अ��, बहस और रोने-गाने 

क� बीच जब कभी सुनता �� पर म� उसका िह�सा कभी नह� बन पाया। 

"�जेश जी सृजन संवाद क� संपादक। देखो इसम� सभी शरीक ह� -- नामवर िसंह, राज�� 

यादव, क�दार नाथ िसंह, मृदुला गग�, िगरीश िम�, अनािमका, पु�षो�म अ�वाल, राम शरण 
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जोशी आिद।" शमा� जी का गव� और उछाह 

भरा अपनापा िकसी को भी खुश कर सकता 

था। शमा� जी िवशु� आ�या��मक �य��। वह 

तो म� भी ��, लेिकन मेर� िलए वह ह� -- 

धारासार बा�रश म� भीगते �ए धरती से उठती 

गंध, हवा क� िसहरन क� जो अनुभूित सृ�� 

क� िकसी भी िवधा म� �य� न हो सक�। मुझे 

यह घोिषत करते �ए ज़रा भी संकोच नह� 

लगता ह� िक म� ना��तक� म� अंतर�ग ना��तक 

और आ��तक� म� अंतर�ग आ��तक �� ; 

�य�िक मेरी समझ म� दोन� क� बीच िवभाजक 

र�खा दश�न से अजनबीपन ही दशा�ता ह�, 

लेिकन शमा� जी क� भ�� छलक जाती ह�। 

वह कह� �यादा पारदश� ह�। मानस, गीता तो 

उ�ह� क�ठ�थ ही ह�, ब�त िदन� तक राग 

दरबारी भी क�ठ�थ था।

िम� जी बड़� �यान से पि�का उलटने - 

पलटने लगे।

"�तरीय पि�का। देखो भाई, तुम लोग 

सािह�यकार हो और म� अनुवादक ��। लेिकन 

हाँ, मेर� पाठक जब बोलते ह�, लगा ही नह� 

अनुवाद पढ़ रहा �� तो अ�छा लगता ह�। मेर� 

गु� मैनेजर पांड� जी चाहते थे क�छ मौिलक 

िलखूँ। ऐसा नह� िक िश�य पर�परा रोशन हो; 

पांड� जी म� इतनी िन�पृहता ह�, ब��क यह िक 

हर गु� अपना िहया िनकालकर स�प देता ह�।" 

िम� जी क� बेलौस ह�सी क� पीछ� हम लोग� 

क� ह�सी क� अनुगूँज खुली �ई लंबी 

िखड़िकय� पर पड़� िचक क� पार चली गई।

"िम� जी आप अपने रचनाकम� से संतु� 

ह� �य�िक पाठक को यह नह� लगता ह� िक वह 

अनुवाद पढ़ रहा ह�। भाषा क� धरती पर बेगानी 

सैर। रचनाकार का मूड.. िफर देश, काल का 

अित�मण, सब क�छ भाषा बहता नीर क� ही 

सहार� तो।" 

मेरी �शंसा �शंसा क� िलए थी नह�। क�छ 

बड़� सािह�यकार� को मन� े देखा �शंसा 

�ो�साहन क� िलए नह� ब��क अनुभूित का 

फ�ट �ा�ट। िबना आलोचक क� भूिमका म� 

आए अंतर�ग बातचीत। 

"म�ने शरद चंद और गु�देव ट�गोर क� सार� 

उप�यास, कािलदास और जयदेव का सािह�य 

अनूिदत ही पढ़�, िफर �भा खेतान ने सीमोन क� 

सेक�ड से�स का अनुवाद ��ी उपेि�ता क� 

�प म� जो क�, संवाद �काशन मुंबई, 

राजकमल �ािस�स क� अनूिदत �खं ला 

पढ़ी और उिड़या क� �ितभा राय क� उप�यास 

का अनुवाद िकसने िह�दी म� िकया ह� .. शंकर 

..। पूरा नाम भूल रहा ��।"

"शंकर लाल पुरोिहत।" िम� जी ने पूरा 

िकया।

"हा,ँ  शंकर लाल पुरोिहत। तो कभी लगा 

ही नह� िक अनुवाद पढ़ रहा ��। और एक 

आप का अनुवाद देख रहा ��। जे एन यू का 

भाषा क�� वामपंथी ज़�र ह� पर वह 

सृजना�मक भाषा क� मामले म� भारत�दु से 

लेकर िनम�ल वमा�, क��णा सोबती तक क� 

पर�परा को आगे बढ़ा रहा ह�। " 

"�जेश जी आप ले�ट िवरोधी ह� �या।" 

उ�वल ह�सी का सोता फ�ट पड़ा। 

कह� हमार� गु�देव �य ( नामवर जी और 

मैनेजर पांड�) क� सामने न कह दीिजएगा। िम� 

जी ने ठहाका लगाया, शमा� जी �वाभािवक 

�प से फ�टकर को दुहाई पर प��चाए।

 "िवरोधी नह� �� िम� जी, असहमत ��। 

दि�णपंथी भी नह� ��। सािह�य म� दि�णपंथ ह� 

कहाँ ? आप क� गु�देव पांड� जी से 1996 म� 

जब म� उनक� दि�णापुरम आवास म� िमला। 

जलपान पहले िभजवा िदया था। पूव� प�रचय 

था नह�, न कोई र�फर�स न संगी - साथी। उनक� 

पास जो ��लप प��ची थी, उसने महज इतना 

बताया िक लखनऊ क� एक अनाम से कॉलेज 

म� िह�दी क� एक अनाम से ले�रर ह� कोई 

�जेश �ीवा�तव। कोई पत� ालीस िमनट 

�ती�ा करनी पड़ी होगी। जाड़� क� ऋतु। 

ओवरकोट डाले �ए शाही िसगार पीते �ए वह 

�ाइ�ग �म म� �वेश िकए। मन� े उठकर �णाम 

िकया। मु�कराते �ए बैठ�।

"तु�ह� �ती�ा इसिलए करनी पड़ी �य�िक 

िव�िव�ालय से लौटने क� बाद लंच लेता ��। 

उसक� बाद सोने क� आदत ह�। तो म� सो रहा 

था।" 

 "कोई बात नह� सर"।

"हाँ कहो क�से क� िकया।" िसगार का 

छ�ा उड़ान का सहज रचना�मक संतोष 

उनक� तेज�वी �य���व म� फब रहा था। म�ने 

अपनी क�ित सरोज �मृित : भा�य उ�ह� भ�ट 

क�। वह बड़� �यान से उलटने-पलटने लगे 

मेरी ��याशा क� िवपरीत।। म� सोच रहा था- 

इतने बड़� और नामी-िगरामी आलोचक। ऐसे 

िव�िव�ालय म� िश�क जहाँ क� िलए सपना 

देखना भी कोई सुक�न भरी कहानी; एक तरफ 

रख द�गे। लेिकन उसक� क�छ अंश उ�ह�ने मेर� 

सामने पढ़�। िफर आिह�ते से बोले -- अ�छा 

कर रह� हो। और अ�छा करो। तु�हारा नाम 

सुना ह� मन� े िव�ािथ�य� से।" 

'जी" 

आई-गई बात हो गई। िफर बाद म� कई 

बार मुलाकात �ई.. ब�त वष� बाद। 

म�ने सोचा -- वह सो रह� थे, मन� े खलल 

डाला। लेिकन उन�दे भी मैनेजर पांड� जी 

आित�य भाव नह� िव�मृत कर सक�। तो 

सािह��यक िम� तो िन�यानबे �ितशत 

वामपंथी ह�, यिद फक� पड़� तो लोकतं� क� 

मया�दा �या रही ?

"पांड� जी म� यह बात तो ह�। िम� जी अपने 

शोध का वाक़या सुनाने लगे।”

"आप ब�त गहर� ह� �जेश जी। म� तो यहाँ 

काया�लय क� काम म� आक�ठ ड�बा सािह��यक 

दुिनया क� पॉलीिट�स से बेख़बर ��। जो समय 

िमला, उसम� यही अनुवाद..।" िम� जी 

मु�कराते �ए बोले।

िह�दी मा�यम काया��वयन िनदेशालय क� 

पा�रभािषक श�दाविलय� क� �खं ला देख 

लीिजए तो मचली आने लगती ह�। उपसग�-

��यय� से लदी-लदी। आप लोग� को �य� नह� 

बुलाते ? 

"जोड़-तोड़ क� दुिनया ह�। आजकल 

पॉिलिट�स जहाँ नह� ह�, वह� सृजन ह�।" 

"वाह िम� जी यह तो किवता बन गई।" 

शमा� जी का ठहाका गूँजा। "बड़�पन ऐसा ही 

होता ह� �जेश जी। म� एक सामा�य पाठक ��, 

मुझसे िकसी का �या �वाथ� सध सकता ह� 

लेिकन जब भी िच�ा मु�ल दीदी क� यहाँ 

जाता �� मुझे एहसास ही नह� होता ह� िक म� 

उनक� घर का सद�य नह� ��।" 

 "लखनऊ म� आप लोग� का जमावड़ा 

होता ह� ? गो��याँ होती ह� ? हजरतगंज का 

काफ़� हाउस।”

�जेश �ीवा�तव

मोबाइल- 7355538384

ईमेल- brajeshlitt@gmail.com

सं�मरण

डॉ. राज�� िम� : 

पॉलीिट�स से 

बेख़बर 
�जेश �ीवा�तव

वष� 2000 से सृजन संवाद पि�का िनकालना शु� िकया। डॉ. राज�� िम� से पहली 

मुलाकात 2002 म� �ई। िद�ी सािह�य का क�� हो गया ह�। यह� क��णा सोबती, म�ू भंडारी, 

मृदुला गग�, िच�ा मु�ल, मृणाल पांड�, अनािमका, िनम�ला जैन और नािसरा शमा� रहती ह�। यह� 

कमले�र, िनम�ल वमा�,राज�� यादव, क�दार नाथ िसंह, अवध नारायण मु�ल, नामवर िसंह, 

अशोक वाजपेई, मैनेजर पांड�, िन�यानंद ितवारी, राम शरण जोशी, पंकज िब�, अ�ण क�मार, 

पु�षो�म अ�वाल आिद सािह�यकार रहते ह�। मेर� अिभ� �ी गोिवंद शमा� नोएडा एन टी पी सी 

म� इ�जीिनयर ह�। 

 "यार तुम तो ब�त सािह�यकार� से िमलते-जुलते रहते हो, चलो अपने काया�लय म� एक-दो 

लोग� से िमलवाता ��। �या िलखते ह� यार। तिबयत खुश हो जाती ह�।" 

उनक� उ�मु� ह�सी आधी बात िनगल गई। इन ठहाक� क� बीच दौड़-धूप क� सारी थकान 

जाती रहती। नोएडा, एन टी पी सी भवन म� राजभाषा - उपमहा�बंधक का अफ़सराना कमरा। 

 "िम� जी ब�त बड़� अनुवादक ह�। िकतने ही उिड़या उप�यास� क� अनुवाद कर चुक� ह�।" 

म�ने मु�कराकर �वागत िकया। वैसे ह�सने म� कोताही नह� करता ��। कभी-कभी तो उसक� 

अनुगूँज कमर� क� बाहर वैसे ही चली जाती ह�, जैसे म�यवग�य गिलय� म� खेलते �ए ब�े। पर 

वह ह�त�ेपी सी बीच म� नह� अड़ जाती ह�। भंग या रस र�जन ि�य अ��, बहस और रोने-गाने 

क� बीच जब कभी सुनता �� पर म� उसका िह�सा कभी नह� बन पाया। 

"�जेश जी सृजन संवाद क� संपादक। देखो इसम� सभी शरीक ह� -- नामवर िसंह, राज�� 

यादव, क�दार नाथ िसंह, मृदुला गग�, िगरीश िम�, अनािमका, पु�षो�म अ�वाल, राम शरण 
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"म� कथा सािह�य का अनुवाद करता �� 

इसिलए बात कर रहा ��। िह�दी म� बड़� 

कथाकार� म� िकसे रखना चाह�गे ?" 

 "िकस ��� से बताऊ� ?" 

"मतलब ?''

"मतलब मह�व क� िहसाब से।”

"पंिडत चं� धर शमा� गुलेरी, देवक� नंदन 

ख�ी, �ेमचंद, र�णु, अ�ेय, भगवती चरण 

वमा�, अमृत लाल नागर, यशपाल, जैन��, 

िनम�ल वमा�, क��णा सोबती, म�ू भंडारी, उषा 

ि�य�वदा, िच�ा मु�ल, शैलेश मिटयानी, 

भी�म साहनी, िहमांशु जोशी, िशव �साद 

िसंह, �ीलाल शु�, गोिवंद िम�, अमरकांत, 

कमले�र,  राज�� यादव,  मृदुला गग�, 

मारक�ड�य, उदय �काश, सुर�� वमा�, मै�ेयी 

पु�पा, अलका सरावगी, नीला�ी िसंह, जया 

जादवानी, अिखलेश, िशवमूित�।”

"पूर� होशो हवास क� साथ ?" िम� जी ने 

ह�सते �ए पूछा। "िद�ी, बनारस, देहरादून, 

इलाहाबाद, लखनऊ क� क�छ कथाकार� को 

छोड़ रह� ह� या छ�ट गए ह� ?और क�छ लोग� का 

नाम बड़� आलोचक� ने पहले िलया ह� आप ने 

�म तोड़ा ह�।" 

"आलोचक क� पास �मृित बड़ी ब�मू�य 

पूँजी होती ह�, िम� जी। म�ने बड़ी सावधानी क� 

साथ नाम िलया ह�। उनक� योगदान क� आधार 

पर �म रखा ह�। जो नाम छ�ट� �ए लग रह� ह� 

म�ने अपनी आलोचना ��� क� आधार पर 

छोड़ा ह�। पाठक आलोचक से बड़ा होता ह�। 

मेरी �या िबसात? िजनक� पास मम��पश� 

िक़�सागोई नह� ह� या िज�ह � िह�दी पाठक वग� 

ब�त समय तक नह� याद रख सक�गा उ�ही 

का नाम छोड़ा ह�। ब�त से लोग� क� यहाँ आप 

एक तरफ से और सीिनया�रटी क� िहसाब से 

नाम पाएँगे। यह मेरा िनजी मत ह�, अ�य 

कथाकार� क� �ित पूरी िवन�ता क� साथ।”

िम� जी ने िन�वास छोड़ा। क�छ देर मौन 

रहने क� बाद बोले- यार ऐसे काम नह� 

चलेगा। कोई बड़ा �ंथ िनकािलए। 

म�ने िम� जी से उस समय नह� कहा। 

अ�ज क� तरह उनका �ेह उसम� भी समादर। 

दोहरा मु� बंधन था मेर� िलए। 

"�या बंगला उिड़या से समृ� ह�।" म�ने 

पूछा। 

"म� ऐसा नह� कह सकता।" िम� जी 

मु�कराए।

"िह�दी, सािह�य क� ��� से ?" 

"ऐसा भी नह�।" 

"अनुवादक गोताखोर होता ह�। आप क� 

��थित वही ह�।" 

"समय क� बड़ी कमी रहती ह� उसी म� जो 

हो पाता ह�, करता ��।" िम� जी उहापोह म� थे।

"अभी तक िकतनी क�ितयाँ �� �जेश जी 

और आप ने मुझे पि�का क� अलावा अपनी 

कोई रचना �य� नह� दी ?" 

"गंभीर लेखन वष� 1985 से मान सकता 

��। �यादातर पांड�िलिप �प म� ह�। आप को 

देने लायक �कािशत कहाँ ह� ?" 

''�य� ?'' 

"पांड�िलिपय� को फ�यर करने या टाईप 

कराने का समय नह� िमला।" 

"तो िलख िलखकर ब�से म� रखते गए। 

ध�य हो महाराज।" िम� जी ठहाका लगाए।

ितरती ह�सी से बोले : रचनाकार बेशत� 

होता ह�, यश, धन सभी फांस� से मु�।

म� मु� ही था लेिकन समय पर कोई काम 

न करना �माद होता ह�, यह अब समझ म� 

आया। िलखकर रखते जाना बड़ी बेवक�फ�। 

दूसरा कोई कहता तो बुरा लगता। 

अगली बार जब जाना �आ तो िम� जी 

दुघ�टना म� िव�ािनवास िम� जी क� �वग�वास 

से ब�त आहत थे। वह िव�ािनवास जी क� 

आ�मीय� म� थे। म� तो िमला नही था। िम� जी 

क� पास सं�मरण� का खज़ाना था।

िम� जी बोले -- िछतवन क� छाहँ  चला 

गया। 

लिलत िनबंध क� �े� म� हज़ारी �साद 

ि�वेदी क� बाद वह और क�बेर नाथ राय बस ये 

दो ही थे। 

राज�� �साद िम� जी ने सृजन संवाद क� 

िलए भी िलखा। लेखक� क� िवचारधारा क�छ 

भी हो उ�ह� जो बात एक प�रवार बनाता ह�, वह 

रचनाकार को �क�ित क� तरफ से स�पा गया 

सहजात लोकतं�। उतना ही �वतं� िजतनी 

हवा, उतनी ही आ�मीय िजतनी बा�रश और 

कोई िकसी क� साथ िकतना दूर तक चल 

सकता ह� यह उसक� िन�पृहता पर ही नह�, 

लोक मुखरता पर भी िनभ�र करता ह� ; यह बात 

अनािमका ने मुझसे अपने आवास पर 2001 

म� कही थी। वह पहली रचनाकार थ� िजसने 

सृजन संवाद क� इतनी तारीफ़ क�, िजतना मुझे 

�द पता नही था। लगभग ऐसी तारीफ़ तो 

नामवर जी ने भी क� लेिकन अपने एक िश�य 

से। उ�ह� भारत भारती और िव�िव�ालय 

स�मान एक ही मंच पर िमला था, उस िदन 

वह काफ� खुश नज़र आ रह� थे। म�ने उ�ह� 

बधाई दी तो बोले �जेश तुम सृजन संवाद तो 

ब�त अ�छा िनकाल रह� हो, लेिकन भाई 

खुलकर आलोचना क� �े� म� आओ, तुमसे 

मेरी उ�मीद� भी कम नह�। बी एच यू म� म� 

�र��शर कर रहा था, वहाँ उनक� क�छ बात� 

का म�ने िवन�तापूव�क खंडन िकया था। 

अनािमका जी क� �शंसा म� क�छ बचाकर 

रखने क� बात नह� थी। वह उन िदन� ही 

सािह�य जग� क� �टार थ�। मेरी ��� म� वह 

िहमािलयन स�मान क� हकदार हो ग�। उनका 

वैदु�य, मु� किव �प और एक बो�ड, 

िवर� और िन�पृह िक�तु बा�रश सा अपनापन 

भरा िम� �प मुझे अंदर से िझझोरा। म� अ�य 

सािह�यकार� से िमलने-जुलने लगा। म�ने ब�त 

पहले संपादक�य म� िलखा था वाम, दि�ण 

क� �योरी कब क� �ांस क� सेन द�रया म� बह 

गई। 

िजससे िमला मैनेजर पांड� ह� या पु�षो�म 

अ�वाल, चमन लाल ह� या अथ�शा��ी 

अ�ण क�मार, िच�ा मु�ल ह� या मधुर�श, 

राज�� यादव ह� या कम�दु िशिशर, राम शरण 

जोशी ह� या िन�यानंद ितवारी सभी म� बेशत� 

अपनापा। िजसे दि�णपंथी कहा जाना 

चािहए, वह न तब था न अब ��, िजसे 

वामपंथी कहा जाता था वह न तब था न अब 

��। प�गा पंथी मु� आ�या��मक, िव�ान और 

दश�न का अपने �योग और अनुभूित क� 

आधार पर सार �ाही तब भी था, अब भी ��। 

िफर माँ को पैरािलिसस अट�क। आठ वष� 

से प�नी सीमा ही देख रही ह�, िफर सोने म� 

सुहागा, मेरा ए�सीड�ट। �वयं और प�रवार को 

सह�जने क� ज�ोजहद म� �ीप वासी हो गया।

000

"शहर अपनी र�तार म� ह�। सािह�यकार 

अपने-अपने म� �य�त ह�। अिखलेश, �ी लाल 

शु� और वीर�� यादव यदा-कदा बैठते ह�। 

गो��य� क� नाम पर साल म� एक बार शैल�� 

सागर साहस करते ह�। कथा�म कराते ह�।" 

"यह तो अख़बारी हाल ह�।”

"तब तो कहानी िलखनी होगी, जो ब�त 

लोग कर रह� ह�।" 

इस बीच म� आ�हपूव�क िखसका। आप 

लोग अपने काया�लय क� काम िनपटा लीिजए। 

हम लोग लंच क�टीन म� हो िलए। िम� जी और 

शमा� जी यह भी लीिजए... यह भी लीिजए 

करक� भूख से �यादा ही िखला िदए।

उस िदन मीठ� म� जलेबी छन रही थी। िम� 

जी चार पीस लेकर आए, मुझे थमा िदए।

"एकदम गरम .. गरम।" 

"जलेबी दही मेरा ि�य िडश। छोटी पतली 

और थोड़ा क�रक�री, देशी घी म� छनी जलेबी 

ब�त ट��टी लगती ह�। वैसा तो नह� था पर जैसा 

भी था,  िम� जी और शमा� जी क� 

अनौपचा�रक आित�य ने अिधक ही �वािद� 

बना िदया था। िजन िदन� (1980) म� 

फ़�ज़ाबाद जी आई सी म� पढ़ता था, कॉलेज क� 

बाहर एक मेहनती ईमानदार �य�� ठ�ले पर 

ऐसी ही जलेबी छानता। म� उसका मुरीद 

�ाहक। शहर छ�टने क� बाद वैसी खाने को नह� 

िमली िफर लगभग छ�ट ही गई।" 

"�जेश जी आपका यह अनौपचा�रक 

�वभाव ब�त अ�छा लगता ह�, जब भी िद�ी 

आना हो ज़�र आया क�िजए।”

िकसी और बैठक म� मन� े बताया -- िम� 

जी यिद कोई सोबर और अिभजा�य �य���व 

का नह� ह� तो म� बेहद चु�पा इ�सान। मुझे बात 

करना अ�छा नह� लगता। लेिकन मंच पर हर 

��थित म� उतना ही मुखर। �ान िव�ान क� 

िकसी भी अनुशासन का कोई बड़ा से बड़ा 

तीर�दाज़ बैठा हो मुझे इसक� परवाह नह�।

"आप क� सु�िच का अंदाज़ा तो मुझे 

ज�द ही लग गया था लेिकन अिभजा�यता भी 

दो �कार क� होती ह�।" 

 म� समझ गया। म� िव� बंधु�व और 

अह�हीनता वाली अिभजा�यता जीता ��। म� 

िनरािमष ��, शराब नह� लेता, िसगर�ट, पान 

मसाला नह� चलता तो �या, मेरी ट�िबल पर 

बंदे अगर यह सब ले रह� होते ह�, म� कोई दूरी 

नह� महसूस करता �� पर कोई ओवर 

�माट�नेस क� बात कर�, स�मान-�ेह का 

सलीक़ा न हो, �यं�य-िनंदा धनी हो, िकसी भी 

��ी क� ह�सी उड़ाए, इमेज शैट�र�ग कर� या 

बोलचाल म� याराना िमज़ाज म� भी गािलय� का 

�योग कर� तो नह� चलता ह�।" 

"लोग आप को अ�ेय टाइप कह�गे।" 

 "लोग अभी तो क�छ नह� कह�गे। िलख-

िलखकर ब�से म� रखता गया। फ�रसत ही नह� 

िमली। छपे, पाठक� का अगर क�छ िमज़ाज 

बनता ह�, लोग तब नोिटस लेते ह�। वह बड़� 

सािह�यकार ह�। मुझे कोई ग़लतफ़हमी नह�।" 

दूसरी बार जब म� आया िम� जी बोले 

सृजन संवाद िह�दी क� दुिनया म� यादगार तो 

हो गई पर �जेश जी इसका इितहास तब बनेगा 

जब आप जारी रख सक�गे। क�से कर�गे 

बताइए। घर फ��क तमाशा देख�गे ? इसम� 

िव�ापन एक भी नह�। म� क�छ रा�ता बताता 

��। इसिलए िक वाकई पि�का शानदार ह�। 

मुझे लगा इसे इ�सान कहते ह�, रचनाकार 

होने क� पहले ऐसा होना एक िशना�त ह�। 

वा�तिवकता तो यह ह� िक भागती �ई दुिनया म� 

कौन िकसक� िलए �ण भर भी िवलम जाने 

को तैयार ह�। ऐसा ही िन�छल अपनापा मुझे 

राज�� यादव, िच�ा मु�ल, �भा खेतान, 

अनािमका, पु�षो�म अ�वाल, सुमन क�शरी, 

वीर�� यादव, राम शरण जोशी, अथ� शा��ी 

अ�ण क�मार, अच�ना वमा�, कम�दु िशिशर 

आिद से िमला। आप िन�पृह रहते �ए सृजन 

क� नए मानक रचते �ए अपने िलए िकतनी 

जगह बना पाते ह�, मूल बात यह ह�। 

"कल आप का �या �ो�ाम ह� ?" िम� जी 

ने पूछा।

"बताएँ। यिद क�छ ख़ास नह� तो जे एन यू 

क�पस।”

"ऐसा ह� कल पहले स� म� आप का 

�या�यान रखते ह�। आचाय�वर ने दूसर� स� म� 

समय िदया ह�।”

"कौन पांड� जी ?" 

"अर� भाई, उनक� भी आचाय�। नामवर 

जी।" 

"ठीक ह� रख लीिजए "

"�जेश जी आप �या समझते ह,�  जे एन यू 

म� वाम �य� हावी ह� ?" 

"िम� जी यंग एज म� ब�� क� िलए 

खुलापन चािहए, सौ �कार क� बंिदश� उनक� 

िवकास को बािधत करती ह�। वे �वयं कम� क� 

अथ � क� भूिमका म� होते ह�। धम� क� सौ टोटक� 

उनक� अबाध �मता को अनुशािसत करत े

ह�।" 

"हा,ँ  और क�छ �यादा ही बौि�क 

पॉिलिट�स क� साथ पेश िकया जाता ह� तो 

ब�े समझते ह� यह� वे दूसर� से �यादा 

मह�वपूण� हो सकते ह�।" िम� जी चाय क� 

घूँट िलए फाइल पर �ाि�ट�ग करते �ए बोले।

"एकदम सही।" म� मौन हो गया।

िम� जी को समझते देर न लगी िक म� 

�ा��ट�ग करते �ए बे�यान न हो जाऊ�। 

मेरा मौन तोड़ते �ए िम� जी बोले -- 

"बा�रश क� उमंग म� कोई काम रोकता ह� ? 

मिहलाएँ किवता - कहानी भी रच रही होती ह� 

और बीच म� उठकर �क�ल से लौट� ब�े को 

खाना भी परोस आती ह�। िकसान खेत म� धान 

क� रोपाई भी करते ह� और आलाप भी भरते 

ह�।" 

यह एक अनुवादक का खांटी रचनाकार 

बोल रहा था।

दूसर� िदन जब मेरा �या�यान �आ िम� 

जी पूर� समय वहा ँ बैठ� रह�। लंच क� समय 

उ�ह�ने माशा-तोला देखकर �शंसा नह� क�। 

बेलौस। 

"�जेश जी आप मेर� िम� ह� इसिलए नह� 

कह रहा ��,  आिख़रकार जेनुआइत ��। 

अ�ुत। गो��य� म� न जाकर आप वािचक 

आलोचना का बड़ा अनभल कर�गे। अभी तो 

नामवर जी ह�। लेिकन बाद म� ..।"

"अर.� .. िम� जी साव�जिनक न कह 

दीिजएगा। आप क� और मेरी भी शुभाकां�ा ह� 

नामवर जी शतायु ह�। रही बाद क� बात तो 

�लेस जलेश क� गो��य� म� जाए िबना म� 

वािचक आलोचना क� मु�य धारा म� नह� आ 

पाऊ�गा। म� िकसी िव�िव�ालय म� �� नह� 

और भी ब�त सी बात�। और मेर� पास समय 

ब�त कम रहता ह�।" 
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"म� कथा सािह�य का अनुवाद करता �� 

इसिलए बात कर रहा ��। िह�दी म� बड़� 

कथाकार� म� िकसे रखना चाह�गे ?" 

 "िकस ��� से बताऊ� ?" 

"मतलब ?''

"मतलब मह�व क� िहसाब से।”

"पंिडत चं� धर शमा� गुलेरी, देवक� नंदन 

ख�ी, �ेमचंद, र�णु, अ�ेय, भगवती चरण 

वमा�, अमृत लाल नागर, यशपाल, जैन��, 

िनम�ल वमा�, क��णा सोबती, म�ू भंडारी, उषा 

ि�य�वदा, िच�ा मु�ल, शैलेश मिटयानी, 

भी�म साहनी, िहमांशु जोशी, िशव �साद 

िसंह, �ीलाल शु�, गोिवंद िम�, अमरकांत, 

कमले�र,  राज�� यादव,  मृदुला गग�, 

मारक�ड�य, उदय �काश, सुर�� वमा�, मै�ेयी 

पु�पा, अलका सरावगी, नीला�ी िसंह, जया 

जादवानी, अिखलेश, िशवमूित�।”

"पूर� होशो हवास क� साथ ?" िम� जी ने 

ह�सते �ए पूछा। "िद�ी, बनारस, देहरादून, 

इलाहाबाद, लखनऊ क� क�छ कथाकार� को 

छोड़ रह� ह� या छ�ट गए ह� ?और क�छ लोग� का 

नाम बड़� आलोचक� ने पहले िलया ह� आप ने 

�म तोड़ा ह�।" 

"आलोचक क� पास �मृित बड़ी ब�मू�य 

पूँजी होती ह�, िम� जी। म�ने बड़ी सावधानी क� 

साथ नाम िलया ह�। उनक� योगदान क� आधार 

पर �म रखा ह�। जो नाम छ�ट� �ए लग रह� ह� 

म�ने अपनी आलोचना ��� क� आधार पर 

छोड़ा ह�। पाठक आलोचक से बड़ा होता ह�। 

मेरी �या िबसात? िजनक� पास मम��पश� 

िक़�सागोई नह� ह� या िज�ह � िह�दी पाठक वग� 

ब�त समय तक नह� याद रख सक�गा उ�ही 

का नाम छोड़ा ह�। ब�त से लोग� क� यहाँ आप 

एक तरफ से और सीिनया�रटी क� िहसाब से 

नाम पाएँगे। यह मेरा िनजी मत ह�, अ�य 

कथाकार� क� �ित पूरी िवन�ता क� साथ।”

िम� जी ने िन�वास छोड़ा। क�छ देर मौन 

रहने क� बाद बोले- यार ऐसे काम नह� 

चलेगा। कोई बड़ा �ंथ िनकािलए। 

म�ने िम� जी से उस समय नह� कहा। 

अ�ज क� तरह उनका �ेह उसम� भी समादर। 

दोहरा मु� बंधन था मेर� िलए। 

"�या बंगला उिड़या से समृ� ह�।" म�ने 

पूछा। 

"म� ऐसा नह� कह सकता।" िम� जी 

मु�कराए।

"िह�दी, सािह�य क� ��� से ?" 

"ऐसा भी नह�।" 

"अनुवादक गोताखोर होता ह�। आप क� 

��थित वही ह�।" 

"समय क� बड़ी कमी रहती ह� उसी म� जो 

हो पाता ह�, करता ��।" िम� जी उहापोह म� थे।

"अभी तक िकतनी क�ितयाँ �� �जेश जी 

और आप ने मुझे पि�का क� अलावा अपनी 

कोई रचना �य� नह� दी ?" 

"गंभीर लेखन वष� 1985 से मान सकता 

��। �यादातर पांड�िलिप �प म� ह�। आप को 

देने लायक �कािशत कहाँ ह� ?" 

''�य� ?'' 

"पांड�िलिपय� को फ�यर करने या टाईप 

कराने का समय नह� िमला।" 

"तो िलख िलखकर ब�से म� रखते गए। 

ध�य हो महाराज।" िम� जी ठहाका लगाए।

ितरती ह�सी से बोले : रचनाकार बेशत� 

होता ह�, यश, धन सभी फांस� से मु�।

म� मु� ही था लेिकन समय पर कोई काम 

न करना �माद होता ह�, यह अब समझ म� 

आया। िलखकर रखते जाना बड़ी बेवक�फ�। 

दूसरा कोई कहता तो बुरा लगता। 

अगली बार जब जाना �आ तो िम� जी 

दुघ�टना म� िव�ािनवास िम� जी क� �वग�वास 

से ब�त आहत थे। वह िव�ािनवास जी क� 

आ�मीय� म� थे। म� तो िमला नही था। िम� जी 

क� पास सं�मरण� का खज़ाना था।

िम� जी बोले -- िछतवन क� छाहँ  चला 

गया। 

लिलत िनबंध क� �े� म� हज़ारी �साद 

ि�वेदी क� बाद वह और क�बेर नाथ राय बस ये 

दो ही थे। 

राज�� �साद िम� जी ने सृजन संवाद क� 

िलए भी िलखा। लेखक� क� िवचारधारा क�छ 

भी हो उ�ह� जो बात एक प�रवार बनाता ह�, वह 

रचनाकार को �क�ित क� तरफ से स�पा गया 

सहजात लोकतं�। उतना ही �वतं� िजतनी 

हवा, उतनी ही आ�मीय िजतनी बा�रश और 

कोई िकसी क� साथ िकतना दूर तक चल 

सकता ह� यह उसक� िन�पृहता पर ही नह�, 

लोक मुखरता पर भी िनभ�र करता ह� ; यह बात 

अनािमका ने मुझसे अपने आवास पर 2001 

म� कही थी। वह पहली रचनाकार थ� िजसने 

सृजन संवाद क� इतनी तारीफ़ क�, िजतना मुझे 

�द पता नही था। लगभग ऐसी तारीफ़ तो 

नामवर जी ने भी क� लेिकन अपने एक िश�य 

से। उ�ह� भारत भारती और िव�िव�ालय 

स�मान एक ही मंच पर िमला था, उस िदन 

वह काफ� खुश नज़र आ रह� थे। म�ने उ�ह� 

बधाई दी तो बोले �जेश तुम सृजन संवाद तो 

ब�त अ�छा िनकाल रह� हो, लेिकन भाई 

खुलकर आलोचना क� �े� म� आओ, तुमसे 

मेरी उ�मीद� भी कम नह�। बी एच यू म� म� 

�र��शर कर रहा था, वहाँ उनक� क�छ बात� 

का म�ने िवन�तापूव�क खंडन िकया था। 

अनािमका जी क� �शंसा म� क�छ बचाकर 

रखने क� बात नह� थी। वह उन िदन� ही 

सािह�य जग� क� �टार थ�। मेरी ��� म� वह 

िहमािलयन स�मान क� हकदार हो ग�। उनका 

वैदु�य, मु� किव �प और एक बो�ड, 

िवर� और िन�पृह िक�तु बा�रश सा अपनापन 

भरा िम� �प मुझे अंदर से िझझोरा। म� अ�य 

सािह�यकार� से िमलने-जुलने लगा। म�ने ब�त 

पहले संपादक�य म� िलखा था वाम, दि�ण 

क� �योरी कब क� �ांस क� सेन द�रया म� बह 

गई। 

िजससे िमला मैनेजर पांड� ह� या पु�षो�म 

अ�वाल, चमन लाल ह� या अथ�शा��ी 

अ�ण क�मार, िच�ा मु�ल ह� या मधुर�श, 

राज�� यादव ह� या कम�दु िशिशर, राम शरण 

जोशी ह� या िन�यानंद ितवारी सभी म� बेशत� 

अपनापा। िजसे दि�णपंथी कहा जाना 

चािहए, वह न तब था न अब ��, िजसे 

वामपंथी कहा जाता था वह न तब था न अब 

��। प�गा पंथी मु� आ�या��मक, िव�ान और 

दश�न का अपने �योग और अनुभूित क� 

आधार पर सार �ाही तब भी था, अब भी ��। 

िफर माँ को पैरािलिसस अट�क। आठ वष� 

से प�नी सीमा ही देख रही ह�, िफर सोने म� 

सुहागा, मेरा ए�सीड�ट। �वयं और प�रवार को 

सह�जने क� ज�ोजहद म� �ीप वासी हो गया।

000

"शहर अपनी र�तार म� ह�। सािह�यकार 

अपने-अपने म� �य�त ह�। अिखलेश, �ी लाल 

शु� और वीर�� यादव यदा-कदा बैठते ह�। 

गो��य� क� नाम पर साल म� एक बार शैल�� 

सागर साहस करते ह�। कथा�म कराते ह�।" 

"यह तो अख़बारी हाल ह�।”

"तब तो कहानी िलखनी होगी, जो ब�त 

लोग कर रह� ह�।" 

इस बीच म� आ�हपूव�क िखसका। आप 

लोग अपने काया�लय क� काम िनपटा लीिजए। 

हम लोग लंच क�टीन म� हो िलए। िम� जी और 

शमा� जी यह भी लीिजए... यह भी लीिजए 

करक� भूख से �यादा ही िखला िदए।

उस िदन मीठ� म� जलेबी छन रही थी। िम� 

जी चार पीस लेकर आए, मुझे थमा िदए।

"एकदम गरम .. गरम।" 

"जलेबी दही मेरा ि�य िडश। छोटी पतली 

और थोड़ा क�रक�री, देशी घी म� छनी जलेबी 

ब�त ट��टी लगती ह�। वैसा तो नह� था पर जैसा 

भी था,  िम� जी और शमा� जी क� 

अनौपचा�रक आित�य ने अिधक ही �वािद� 

बना िदया था। िजन िदन� (1980) म� 

फ़�ज़ाबाद जी आई सी म� पढ़ता था, कॉलेज क� 

बाहर एक मेहनती ईमानदार �य�� ठ�ले पर 

ऐसी ही जलेबी छानता। म� उसका मुरीद 

�ाहक। शहर छ�टने क� बाद वैसी खाने को नह� 

िमली िफर लगभग छ�ट ही गई।" 

"�जेश जी आपका यह अनौपचा�रक 

�वभाव ब�त अ�छा लगता ह�, जब भी िद�ी 

आना हो ज़�र आया क�िजए।”

िकसी और बैठक म� मन� े बताया -- िम� 

जी यिद कोई सोबर और अिभजा�य �य���व 

का नह� ह� तो म� बेहद चु�पा इ�सान। मुझे बात 

करना अ�छा नह� लगता। लेिकन मंच पर हर 

��थित म� उतना ही मुखर। �ान िव�ान क� 

िकसी भी अनुशासन का कोई बड़ा से बड़ा 

तीर�दाज़ बैठा हो मुझे इसक� परवाह नह�।

"आप क� सु�िच का अंदाज़ा तो मुझे 

ज�द ही लग गया था लेिकन अिभजा�यता भी 

दो �कार क� होती ह�।" 

 म� समझ गया। म� िव� बंधु�व और 

अह�हीनता वाली अिभजा�यता जीता ��। म� 

िनरािमष ��, शराब नह� लेता, िसगर�ट, पान 

मसाला नह� चलता तो �या, मेरी ट�िबल पर 

बंदे अगर यह सब ले रह� होते ह�, म� कोई दूरी 

नह� महसूस करता �� पर कोई ओवर 

�माट�नेस क� बात कर�, स�मान-�ेह का 

सलीक़ा न हो, �यं�य-िनंदा धनी हो, िकसी भी 

��ी क� ह�सी उड़ाए, इमेज शैट�र�ग कर� या 

बोलचाल म� याराना िमज़ाज म� भी गािलय� का 

�योग कर� तो नह� चलता ह�।" 

"लोग आप को अ�ेय टाइप कह�गे।" 

 "लोग अभी तो क�छ नह� कह�गे। िलख-

िलखकर ब�से म� रखता गया। फ�रसत ही नह� 

िमली। छपे, पाठक� का अगर क�छ िमज़ाज 

बनता ह�, लोग तब नोिटस लेते ह�। वह बड़� 

सािह�यकार ह�। मुझे कोई ग़लतफ़हमी नह�।" 

दूसरी बार जब म� आया िम� जी बोले 

सृजन संवाद िह�दी क� दुिनया म� यादगार तो 

हो गई पर �जेश जी इसका इितहास तब बनेगा 

जब आप जारी रख सक�गे। क�से कर�गे 

बताइए। घर फ��क तमाशा देख�गे ? इसम� 

िव�ापन एक भी नह�। म� क�छ रा�ता बताता 

��। इसिलए िक वाकई पि�का शानदार ह�। 

मुझे लगा इसे इ�सान कहते ह�, रचनाकार 

होने क� पहले ऐसा होना एक िशना�त ह�। 

वा�तिवकता तो यह ह� िक भागती �ई दुिनया म� 

कौन िकसक� िलए �ण भर भी िवलम जाने 

को तैयार ह�। ऐसा ही िन�छल अपनापा मुझे 

राज�� यादव, िच�ा मु�ल, �भा खेतान, 

अनािमका, पु�षो�म अ�वाल, सुमन क�शरी, 

वीर�� यादव, राम शरण जोशी, अथ� शा��ी 

अ�ण क�मार, अच�ना वमा�, कम�दु िशिशर 

आिद से िमला। आप िन�पृह रहते �ए सृजन 

क� नए मानक रचते �ए अपने िलए िकतनी 

जगह बना पाते ह�, मूल बात यह ह�। 

"कल आप का �या �ो�ाम ह� ?" िम� जी 

ने पूछा।

"बताएँ। यिद क�छ ख़ास नह� तो जे एन यू 

क�पस।”

"ऐसा ह� कल पहले स� म� आप का 

�या�यान रखते ह�। आचाय�वर ने दूसर� स� म� 

समय िदया ह�।”

"कौन पांड� जी ?" 

"अर� भाई, उनक� भी आचाय�। नामवर 

जी।" 

"ठीक ह� रख लीिजए "

"�जेश जी आप �या समझते ह,�  जे एन यू 

म� वाम �य� हावी ह� ?" 

"िम� जी यंग एज म� ब�� क� िलए 

खुलापन चािहए, सौ �कार क� बंिदश� उनक� 

िवकास को बािधत करती ह�। वे �वयं कम� क� 

अथ � क� भूिमका म� होते ह�। धम� क� सौ टोटक� 

उनक� अबाध �मता को अनुशािसत करत े

ह�।" 

"हा,ँ  और क�छ �यादा ही बौि�क 

पॉिलिट�स क� साथ पेश िकया जाता ह� तो 

ब�े समझते ह� यह� वे दूसर� से �यादा 

मह�वपूण� हो सकते ह�।" िम� जी चाय क� 

घूँट िलए फाइल पर �ाि�ट�ग करते �ए बोले।

"एकदम सही।" म� मौन हो गया।

िम� जी को समझते देर न लगी िक म� 

�ा��ट�ग करते �ए बे�यान न हो जाऊ�। 

मेरा मौन तोड़ते �ए िम� जी बोले -- 

"बा�रश क� उमंग म� कोई काम रोकता ह� ? 

मिहलाएँ किवता - कहानी भी रच रही होती ह� 

और बीच म� उठकर �क�ल से लौट� ब�े को 

खाना भी परोस आती ह�। िकसान खेत म� धान 

क� रोपाई भी करते ह� और आलाप भी भरते 

ह�।" 

यह एक अनुवादक का खांटी रचनाकार 

बोल रहा था।

दूसर� िदन जब मेरा �या�यान �आ िम� 

जी पूर� समय वहा ँ बैठ� रह�। लंच क� समय 

उ�ह�ने माशा-तोला देखकर �शंसा नह� क�। 

बेलौस। 

"�जेश जी आप मेर� िम� ह� इसिलए नह� 

कह रहा ��,  आिख़रकार जेनुआइत ��। 

अ�ुत। गो��य� म� न जाकर आप वािचक 

आलोचना का बड़ा अनभल कर�गे। अभी तो 

नामवर जी ह�। लेिकन बाद म� ..।"

"अर.� .. िम� जी साव�जिनक न कह 

दीिजएगा। आप क� और मेरी भी शुभाकां�ा ह� 

नामवर जी शतायु ह�। रही बाद क� बात तो 

�लेस जलेश क� गो��य� म� जाए िबना म� 

वािचक आलोचना क� मु�य धारा म� नह� आ 

पाऊ�गा। म� िकसी िव�िव�ालय म� �� नह� 

और भी ब�त सी बात�। और मेर� पास समय 

ब�त कम रहता ह�।" 
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सव��थम िह�दी ग़ज़ल क� �गितवादी 

िवचार और समाजशा��ीय पहलू क� ओर 

जाते ह� तो, यह कहा जा सकता ह� िक अ�य 

िवधा� क� तुलना म� इनक� सामािजक �वर 

कमज़ोर नह� ह�। अंतर ह� भी तो 

िवचारधारा�मक। 

िह�दी ग़ज़ल बँधी �ई प�रपाटी और 

िवचारधारा पर चलने वाली नह� ह�। यह �क�ित 

क� िवरा� स�दय� म� अपना �प खोजती िदखती 

ह� तथा जीवन क� पीड़ा,  सामािजक 

िवसंगितय� और उ�र आधुिनकता क� 

पूँजीवादी �यव�था से अपनी सामािजक 

असमानता को भी तेज़ी क� साथ पकड़ती ह�। 

यह मा� छ�द� क� सम�या पूित� नह� ह�, अिपतु 

समय का वह हिथयार ह�, िजसक� बल पर 

पाठक प�रवत�न क� खोज करता ह�। इस 

प�र�े�य म� हम क�छ ग़ज़लकार� क� शेर� को 

समकालीनता क� कसौटी पर रखने क� 

कोिशश करते ह�। तािक ग़ज़ल क� दशा व 

िदशा और उसक� समकालीनता का 

�ामािणक तौर पर उ�ेख िकया जा सक�। 

मुझे ऐसा कोई �म नह� ह� िक ग़ज़ल क� 

समकालीन ��� को जाँचने और परखने क� 

यह मेरी पहली कोिशश ह�। इस िवषय पर ढ�र 

सारी साम�ी िलखी गई ह� और िलखी जा रही 

ह�। िवचार और तक� क� साथ प�रवेश क� 

भूिमका का उ�ेख करना ही मेरा एक मा� 

�येय ह�। 

ग़ज़ल म� आज क� नई िचंता और चुनौती 

क� िवषय क� संदभ� म� अिभक�पना और 

िवचार क� मनोगतता को आधुिनक प�र��य 

म� ग़ज़ल क� �ान और ि�या क� संबधं � को 

एक साथ �ितिबंिबत करना होगा। यह सही ह� 

िक ग़ज़ल क� असली कसौटी 

�भावो�पादकता ह�। अपनी अलग ���, 

कहन का अलग तरीक़ा और �वाह िकसी भी 

ग़ज़लकार को भीड़ से अलग करने क� िलए 

पया�� ह�। इस आिथ�क युग म� �र�ते भी �ट�टस 

क� तरा� म� तौलकर बनाए जाते ह�। सबक� 

आँख� पर जैसे �वाथ� क� प�ी लगी �ई ह�। 

कोई इससे इतर सोचने को तैयार नह�। हालात 

इतने िबगड़ गए ह� िक हर तरफ़ धुआँ-धुआँ-

सा ह�। तभी तो �िस� शायर अिन�� िस�हा 

कहते ह�—

छ�पाये बैठा �� तुमको बता नह� सकता

जले ह� हाथ ये क�से िदखा नह� सकता

हवस इतनी बढ़ी जाती ह� लोग� क� यहाँ 

पर

वो खाली घर म� भी कोई ख़ज़ाना देखते ह�

वह� नूर मोह�मद नूर भी हालात को 

देखकर बेचैन हो उठते ह�। शेर देख�—

चमन म� साँप भरते जा रह� ह�

कह� �या साँप का मंतर नह� ह�

वह� युवा ग़ज़लकार क�. पी. अनमोल क� 

शेर� म� भी व�त क� िससकते द�तावेज़ को 

महसूस िकया जा सकता ह�। शेर देख�—

इक भीड़ बदहवास-सी ह� चार� तरफ़ ही

क�सा अजब ह� व�त का न�शा मेर� आगे

सु�िस� ग़ज़लकार कमलेश भ� कमल 

भी आज क� हालात से ब�त बेचैन �तीत होते 

ह�। वे कहते ह�—

बढ़ी ह� धूप म� िकतनी तिपश मत पूिछए 

हमसे

ब�त डर-डर क� अंबर म� कोई बादल 

िनकलता ह�

वह� सु�िस� ग़ज़लकार व छ�दशा��ी 

दरवेश भारती अपनी पीड़ा क�छ इस तरह से 

�य� करते ह�—

यूँ फ�से लोग ज़र क� चंगुल म�

िज़�दगी का भी अथ� खो बैठ�

आजकल लोग� का जीवन िसफ़� िदखावे 

पर िटका ह�। मुखौट� क� इस सं�क�ित से आहत 

क��ण क�मार �जापित कहते ह�—

च�पां ह� िजनक� चेहर� पर �िशय� क� 

इ��तहार

मेरी तरह वह लोग पर�शान कम नह�

यह सही ह� िक आज का शायर ग़ज़ल म� 

चमक पैदा करने क� िलए �तीक�, संक�त�, 

तंज� तथा नए मुहावर� का �ब �योग करते 

देखे जाते ह�। क�छ हद तक यह ज़�री भी ह�। 

यह देखना और सोचना भी तो ग़ज़लकार� का 

ही काम ह� िक हम ग़ज़ल म� नया �या दे रह� ह�। 

आज यथाथ� क� नाम पर ग़ज़ल म� क�छ भी कह 

देने से बचने क� स�त ज़�रत ह�। �य�िक 

ग़ज़ल म� ग़ज़िलयत उसक� �बसूरत िब�ब� 

क� साथ नए �तीक� से ही आती ह�। अनछ�ए 

िबंब और अलहदा कहन क� साथ बेहतरीन 

तरीक� से अपनी बात कहना ग़ज़ल क� पहली 

शत� ह�। आज क� क�छ युवा ग़ज़लकार इस 

तरह क� �योग करने म� �ब सफल नज़र आते 

ह�। उदाहरण क� तौर पर गौतम राजऋिष क� 

शेर पर नज़र डाल� तो बात �प� हो जाएगी—

रह गई उलझी िकचन म� िफर से भीगी 

��फ़ वो

और छत पर धूप बेबस हाथ मलती रह गई

एक कप कॉफ़� का वादा भी न तुमसे िनभ 

सका

क�डबरी र�पर क� अंदर ही िपघलती रह गई

वह� एक और युवा ग़ज़लकार क� पी 

अनमोल कहते ह�—

अचानक ठ�ड से ए. सी. क� उचटी न�द 

तो सोचा

प�र�द� ऐसी गम� म� सुलगते िफर रह� ह�गे

आज क� सामािजक िवसंगितय� पर युवा 

ग़ज़लकार संजू श��दता अपने शेर िकस तरह 

कह रही ह�। उदाहरण क� तौर पर देख�—

बड़� होकर बड़ा बनने का सपना

कहाँ ले आई ह� बचपन क� हसरत

िमली रहमत� भी हम� इस तरह

हवा हमने चाही तो आँधी िमली

युवा ग़ज़लकार िवकास सामािजक 

सम�या� पर बारीक नज़र रखते ह�। उनक� 

शेर ग़ज़ल क� नाजुक� का पूरा ख़याल रखते 

�ए बड़ी से बड़ी बात करने म� महारत हािसल 

िकए �ए ह।�  शेर देख�—

साँस मेरी भी रोक दो क�छ पल

म� सफ़र कर क� थक गया यार�

तीन मुंिसफ़ यहाँ �ए जब से

एक भी फ़�सला नह� होता

ग़ज़ल �ारा उक�रा गया िच� अगर अपने 

�े� व प�रवेश क� अनु�प नह� �आ तो ग़ज़ल 

म� वह भाव िश�त से आ नह� सकता, 

िजसक� उसे दरकार थी। मेर� कहने का 

मतलब यह ह� िक रचनाकार िजस प�रवेश म� 

जीता ह�, उसक� भाषा उसका क�य एवं 

��तुित उसक� अनु�प हो तभी बात पूण� �प 

से सं�ेिषत होती ह�। अ�यथा वह पाठक� क� 

बीच अपना असर छोड़ नह� पाती। नवीनता क� 

वाहक क�वल �पक� क� किव नह� होते। नूतन 

डॉ. भावना

आ�ा हॉ��पटल, सीतामढ़ी रोड, 

जीरोमाइल, मुज�फरपुर 842004, िबहार 

ईमेल- bhavna.201120@gmail.com

आलेख

 िह�दी ग़ज़ल म� 

समकालीनता 
डॉ. भावना

समकालीन िह�दी ग़ज़ल िसफ़� श�द� क� ��ड़ा भर नह� ह�। यह अपनी लया�मकता और 

कोमलता क� साथ बहर, व�न, कािफ़ये-रदीफ़ क� अनुशासन म� रहकर भी आम आदमी क� 

संघष�, उ�मीद�, आशा� और सपन� को �बान देने म� स�म ह�। यही कारण ह� िक िह�दी 

ग़ज़ल िह�दी किवता क� बिन�बत आम जनमानस पर �यादा असर छोड़ने म� कामयाब ह�। 

क�छ लोग ग़ज़ल को िह�दी ग़ज़ल कहने पर ही सवाल उठाते ह�। वे कहते ह� िक ग़ज़ल तो 

ग़ज़ल होती ह�, चाह� वह िह�दी, उदू�, फारसी या सािह�य क� िकसी भी िवधा म� कही जाए। बात 

क�छ हद तक सही भी ह�। ग़ज़ल अपने अलग �याकरण क� वजह से ग़ज़ल होती ह�। जैसे िक 

दोहा और हाइक� अपने-अपने �याकरण क� वजह से ही अपना अ��त�व पाते ह�। चूँिक िह�दी 

ग़ज़ल क� भाषा िह�दी क� बोिलय� और उनक� मुहावर� से समृ� �ई ह�। अतः �वभािवक ह� िक 

उसक� चाल-ढाल, कहन और िब�ब� क� िनमा�ण म� उदू� ग़ज़ल से अलग होगी। जब िह�दी और 

उदू� ग़ज़ल� क� र�ग दूर से पहचान म� आ जाएँ तो िफर इ�ह� िह�दी ग़ज़ल कहने म� एतराज �य�? 

क�छ लोग� क� हठधिम�ता और चचा� म� बने रहने क� बेबुिनयाद िज़द भी इसक� कारण हो सकते ह� 

लेिकन िह�दी क� युवा ग़ज़लकार� को इस झमेले से �द को दूर रखते �ए ग़ज़ल क� 

समकालीनता और उसक� भाव-भंिगमा क� �ित �ितब� होना �यादा ज़�री ह�। 

समकालीन का अथ� होता ह� एक युग म�। समकालीन िह�दी ग़ज़ल का मु�य उ�े�य 

इितहास और भिव�य को आ�मसा� करने क� साथ-साथ वत�मान क� ��र यथाथ� क� अिभ�य�� 

करना ह�। कोई भी का�य अपने समय क� मुहावर� म� िलिपब� होकर लोग� क� िदल� पर राज 

करता ह�। इस किठन और उलझन भर� समय म� अपनी बात पूरी नवीनता क� साथ कहना िकसी 

भी ग़ज़लकार क� िलए आसान नह� ह�। ग़ज़लकार क� सामने ग़ज़ल क� �याकरण से िबना कोई 

छ�ड़छाड़ िकए तथा ग़ज़ल क� ग़ज़िलयत को बरक़रार रखते �ए ग़ज़ल कहने क� चुनौती होती 

ह�। 



   जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj85    जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj84 

सव��थम िह�दी ग़ज़ल क� �गितवादी 

िवचार और समाजशा��ीय पहलू क� ओर 

जाते ह� तो, यह कहा जा सकता ह� िक अ�य 

िवधा� क� तुलना म� इनक� सामािजक �वर 

कमज़ोर नह� ह�। अंतर ह� भी तो 

िवचारधारा�मक। 

िह�दी ग़ज़ल बँधी �ई प�रपाटी और 

िवचारधारा पर चलने वाली नह� ह�। यह �क�ित 

क� िवरा� स�दय� म� अपना �प खोजती िदखती 

ह� तथा जीवन क� पीड़ा,  सामािजक 

िवसंगितय� और उ�र आधुिनकता क� 

पूँजीवादी �यव�था से अपनी सामािजक 

असमानता को भी तेज़ी क� साथ पकड़ती ह�। 

यह मा� छ�द� क� सम�या पूित� नह� ह�, अिपतु 

समय का वह हिथयार ह�, िजसक� बल पर 

पाठक प�रवत�न क� खोज करता ह�। इस 

प�र�े�य म� हम क�छ ग़ज़लकार� क� शेर� को 

समकालीनता क� कसौटी पर रखने क� 

कोिशश करते ह�। तािक ग़ज़ल क� दशा व 

िदशा और उसक� समकालीनता का 

�ामािणक तौर पर उ�ेख िकया जा सक�। 

मुझे ऐसा कोई �म नह� ह� िक ग़ज़ल क� 

समकालीन ��� को जाँचने और परखने क� 

यह मेरी पहली कोिशश ह�। इस िवषय पर ढ�र 

सारी साम�ी िलखी गई ह� और िलखी जा रही 

ह�। िवचार और तक� क� साथ प�रवेश क� 

भूिमका का उ�ेख करना ही मेरा एक मा� 

�येय ह�। 

ग़ज़ल म� आज क� नई िचंता और चुनौती 

क� िवषय क� संदभ� म� अिभक�पना और 

िवचार क� मनोगतता को आधुिनक प�र��य 

म� ग़ज़ल क� �ान और ि�या क� संबधं � को 

एक साथ �ितिबंिबत करना होगा। यह सही ह� 

िक ग़ज़ल क� असली कसौटी 

�भावो�पादकता ह�। अपनी अलग ���, 

कहन का अलग तरीक़ा और �वाह िकसी भी 

ग़ज़लकार को भीड़ से अलग करने क� िलए 

पया�� ह�। इस आिथ�क युग म� �र�ते भी �ट�टस 

क� तरा� म� तौलकर बनाए जाते ह�। सबक� 

आँख� पर जैसे �वाथ� क� प�ी लगी �ई ह�। 

कोई इससे इतर सोचने को तैयार नह�। हालात 

इतने िबगड़ गए ह� िक हर तरफ़ धुआँ-धुआँ-

सा ह�। तभी तो �िस� शायर अिन�� िस�हा 

कहते ह�—

छ�पाये बैठा �� तुमको बता नह� सकता

जले ह� हाथ ये क�से िदखा नह� सकता

हवस इतनी बढ़ी जाती ह� लोग� क� यहाँ 

पर

वो खाली घर म� भी कोई ख़ज़ाना देखते ह�

वह� नूर मोह�मद नूर भी हालात को 

देखकर बेचैन हो उठते ह�। शेर देख�—

चमन म� साँप भरते जा रह� ह�

कह� �या साँप का मंतर नह� ह�

वह� युवा ग़ज़लकार क�. पी. अनमोल क� 

शेर� म� भी व�त क� िससकते द�तावेज़ को 

महसूस िकया जा सकता ह�। शेर देख�—

इक भीड़ बदहवास-सी ह� चार� तरफ़ ही

क�सा अजब ह� व�त का न�शा मेर� आगे

सु�िस� ग़ज़लकार कमलेश भ� कमल 

भी आज क� हालात से ब�त बेचैन �तीत होते 

ह�। वे कहते ह�—

बढ़ी ह� धूप म� िकतनी तिपश मत पूिछए 

हमसे

ब�त डर-डर क� अंबर म� कोई बादल 

िनकलता ह�

वह� सु�िस� ग़ज़लकार व छ�दशा��ी 

दरवेश भारती अपनी पीड़ा क�छ इस तरह से 

�य� करते ह�—

यूँ फ�से लोग ज़र क� चंगुल म�

िज़�दगी का भी अथ� खो बैठ�

आजकल लोग� का जीवन िसफ़� िदखावे 

पर िटका ह�। मुखौट� क� इस सं�क�ित से आहत 

क��ण क�मार �जापित कहते ह�—

च�पां ह� िजनक� चेहर� पर �िशय� क� 

इ��तहार

मेरी तरह वह लोग पर�शान कम नह�

यह सही ह� िक आज का शायर ग़ज़ल म� 

चमक पैदा करने क� िलए �तीक�, संक�त�, 

तंज� तथा नए मुहावर� का �ब �योग करते 

देखे जाते ह�। क�छ हद तक यह ज़�री भी ह�। 

यह देखना और सोचना भी तो ग़ज़लकार� का 

ही काम ह� िक हम ग़ज़ल म� नया �या दे रह� ह�। 

आज यथाथ� क� नाम पर ग़ज़ल म� क�छ भी कह 

देने से बचने क� स�त ज़�रत ह�। �य�िक 

ग़ज़ल म� ग़ज़िलयत उसक� �बसूरत िब�ब� 

क� साथ नए �तीक� से ही आती ह�। अनछ�ए 

िबंब और अलहदा कहन क� साथ बेहतरीन 

तरीक� से अपनी बात कहना ग़ज़ल क� पहली 

शत� ह�। आज क� क�छ युवा ग़ज़लकार इस 

तरह क� �योग करने म� �ब सफल नज़र आते 

ह�। उदाहरण क� तौर पर गौतम राजऋिष क� 

शेर पर नज़र डाल� तो बात �प� हो जाएगी—

रह गई उलझी िकचन म� िफर से भीगी 

��फ़ वो

और छत पर धूप बेबस हाथ मलती रह गई

एक कप कॉफ़� का वादा भी न तुमसे िनभ 

सका

क�डबरी र�पर क� अंदर ही िपघलती रह गई

वह� एक और युवा ग़ज़लकार क� पी 

अनमोल कहते ह�—

अचानक ठ�ड से ए. सी. क� उचटी न�द 

तो सोचा

प�र�द� ऐसी गम� म� सुलगते िफर रह� ह�गे

आज क� सामािजक िवसंगितय� पर युवा 

ग़ज़लकार संजू श��दता अपने शेर िकस तरह 

कह रही ह�। उदाहरण क� तौर पर देख�—

बड़� होकर बड़ा बनने का सपना

कहाँ ले आई ह� बचपन क� हसरत

िमली रहमत� भी हम� इस तरह

हवा हमने चाही तो आँधी िमली

युवा ग़ज़लकार िवकास सामािजक 

सम�या� पर बारीक नज़र रखते ह�। उनक� 

शेर ग़ज़ल क� नाजुक� का पूरा ख़याल रखते 

�ए बड़ी से बड़ी बात करने म� महारत हािसल 

िकए �ए ह।�  शेर देख�—

साँस मेरी भी रोक दो क�छ पल

म� सफ़र कर क� थक गया यार�

तीन मुंिसफ़ यहाँ �ए जब से

एक भी फ़�सला नह� होता

ग़ज़ल �ारा उक�रा गया िच� अगर अपने 

�े� व प�रवेश क� अनु�प नह� �आ तो ग़ज़ल 

म� वह भाव िश�त से आ नह� सकता, 

िजसक� उसे दरकार थी। मेर� कहने का 

मतलब यह ह� िक रचनाकार िजस प�रवेश म� 

जीता ह�, उसक� भाषा उसका क�य एवं 

��तुित उसक� अनु�प हो तभी बात पूण� �प 

से सं�ेिषत होती ह�। अ�यथा वह पाठक� क� 

बीच अपना असर छोड़ नह� पाती। नवीनता क� 

वाहक क�वल �पक� क� किव नह� होते। नूतन 

डॉ. भावना

आ�ा हॉ��पटल, सीतामढ़ी रोड, 

जीरोमाइल, मुज�फरपुर 842004, िबहार 

ईमेल- bhavna.201120@gmail.com

आलेख

 िह�दी ग़ज़ल म� 

समकालीनता 
डॉ. भावना

समकालीन िह�दी ग़ज़ल िसफ़� श�द� क� ��ड़ा भर नह� ह�। यह अपनी लया�मकता और 

कोमलता क� साथ बहर, व�न, कािफ़ये-रदीफ़ क� अनुशासन म� रहकर भी आम आदमी क� 

संघष�, उ�मीद�, आशा� और सपन� को �बान देने म� स�म ह�। यही कारण ह� िक िह�दी 

ग़ज़ल िह�दी किवता क� बिन�बत आम जनमानस पर �यादा असर छोड़ने म� कामयाब ह�। 

क�छ लोग ग़ज़ल को िह�दी ग़ज़ल कहने पर ही सवाल उठाते ह�। वे कहते ह� िक ग़ज़ल तो 

ग़ज़ल होती ह�, चाह� वह िह�दी, उदू�, फारसी या सािह�य क� िकसी भी िवधा म� कही जाए। बात 

क�छ हद तक सही भी ह�। ग़ज़ल अपने अलग �याकरण क� वजह से ग़ज़ल होती ह�। जैसे िक 

दोहा और हाइक� अपने-अपने �याकरण क� वजह से ही अपना अ��त�व पाते ह�। चूँिक िह�दी 

ग़ज़ल क� भाषा िह�दी क� बोिलय� और उनक� मुहावर� से समृ� �ई ह�। अतः �वभािवक ह� िक 

उसक� चाल-ढाल, कहन और िब�ब� क� िनमा�ण म� उदू� ग़ज़ल से अलग होगी। जब िह�दी और 

उदू� ग़ज़ल� क� र�ग दूर से पहचान म� आ जाएँ तो िफर इ�ह� िह�दी ग़ज़ल कहने म� एतराज �य�? 

क�छ लोग� क� हठधिम�ता और चचा� म� बने रहने क� बेबुिनयाद िज़द भी इसक� कारण हो सकते ह� 

लेिकन िह�दी क� युवा ग़ज़लकार� को इस झमेले से �द को दूर रखते �ए ग़ज़ल क� 

समकालीनता और उसक� भाव-भंिगमा क� �ित �ितब� होना �यादा ज़�री ह�। 

समकालीन का अथ� होता ह� एक युग म�। समकालीन िह�दी ग़ज़ल का मु�य उ�े�य 

इितहास और भिव�य को आ�मसा� करने क� साथ-साथ वत�मान क� ��र यथाथ� क� अिभ�य�� 

करना ह�। कोई भी का�य अपने समय क� मुहावर� म� िलिपब� होकर लोग� क� िदल� पर राज 

करता ह�। इस किठन और उलझन भर� समय म� अपनी बात पूरी नवीनता क� साथ कहना िकसी 

भी ग़ज़लकार क� िलए आसान नह� ह�। ग़ज़लकार क� सामने ग़ज़ल क� �याकरण से िबना कोई 

छ�ड़छाड़ िकए तथा ग़ज़ल क� ग़ज़िलयत को बरक़रार रखते �ए ग़ज़ल कहने क� चुनौती होती 

ह�। 



   जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj87    जनवरी-माच� 2023foHkkse&Loj86 

यह शेर ���य ह�—

हद� क� पार होता जा रहा ह�

समय खूंखार होता जा रहा ह�

बूढ़� माँ-बाप क� सेवा करना हमार� देश 

क� सं�क�ित ह�। यहाँ क� ब�� क� आदश� राम 

एवं �वण क�मार जैसे पा� रह� ह�। िज�स वग� 

क� अनुसार सामािजक प�रवत�न का ता�पय� 

सामािजक संरचना म� प�रवत�न अथा�� समाज 

क� आकार, इसक� बनावट, माँग� क� संतुलन 

या इसक� संगठन म� सामािजक प�रवत�न से ह�। 

आज का समाज एकल प�रवार का ह�। िजसे 

आदमी �यु��यर फ�िमली कहते ह�। िजसम� 

माता-िपता और एक ब�े होते ह�। इसम� 

दादा-दादी नाना-नानी जैसे �र�त� का कोई 

�थान नह� ह�। हालात इतने ख़राब ह� िक ब�े 

अपने माता-िपता क� मरने पर मातम मनाने क� 

बदले उनक� तेरहव� पर उनक� �ारा छोड़ी गई 

संपि� बँटवारा म� लग जाते ह� तथा बीमारी पर 

�ए ख़च� का िहसाब-िकताब भी करते ह�। 

सच! दुिनया का सबसे पिव� �र�ता �वाथ� क� 

बिलवेदी पर कब हवन �आ, पता ही नह� 

चला। यह हालात िकसी भी संवेदनशील 

इ�सान को झकझोर कर रख देने वाला ह�। 

समय इतना िवक�त हो चुका ह� िक काम पर 

गए �य�� जब तक सक�शल घर नह� लौट�, 

उसक� सुरि�त लौटने क� आशंका बनी रहती 

ह�। कहना न होगा िक यह हालात हर�राम 

समीप जैसे ग़ज़लकार को बेचैन करने क� 

िलए पया�� ह�। शेर देख�—

तेरहव� क� िदन बेट� क� बीच बहस बस 

इतनी थी

िकसने िकतने ख़च� िकए ह� अ�मा क� 

बीमारी म�

र�िलय�, दंग�, तमाश� क� न थी फ�स�त मुझे

म� िदहारी पर गया था �य� मुझे गोली लगी

िकसान को ही क�� म� रखकर देव�� आय� 

जैसे �योगधम� ग़ज़लकार ने कई शेर कह� ह�। 

वे िकसान क� आ�मह�या को अनुिचत मानते 

ह�। उनक� अनुसार उ�ह� संघष� का रा�ता 

अपनाना चािहए। जान देने से बेहतर ह� 

सम�या से िनजात पाने का उपाय ढ��ढ़ना। यही 

सही और उिचत भी ह�। गज़लकार िसफ़� 

िकसान� से ही दमदार भाषा उगाने क� अपे�ा 

नह� करते, ब��क इस बे�वाद समय म� थोड़ी 

थकान भी माँगते ह�। तािक क�छ पल ही सही 

चैन क� न�द आए, सुक�न क� सपने आए। शेर 

देख�—

िकसान� जान देने से न होगा

उगाओ अपनी इक दमदार भाषा

ये भाग-दौड़, उबले खाने का बे�वाद 

समय

नमक क� तौर पर थोड़ी थकान दोगे �या

वह� सु�िस� ग़ज़लकार अशोक िमज़ाज 

कहते ह�—

िकतना मु��कल ह� नए दौर म� िज़ंदा रहना

लोग मरने को ही आसान समझ लेते ह�

आज क� ग़ज़ल अपने क�य क� ना�क� 

व कहन क� अंदाज़़ क� वजह से अलग मुकाम 

पर आ गई ह�। जहाँ श�द बेहद कला�मक 

तरीक� से कब ��य उ�प� कर देते ह�, पता ही 

नह� चलता। आज क� हालात बद से बदतर 

होते जा रह� ह�। एक तरफ़ जहाँ अमीर और 

अमीर होता जा रहा ह� तो दूसरी तरफ़ ग़रीब 

और ग़रीब होते जा रह� ह�। ऐसा �तीत होता ह� 

िक अमीरी-ग़रीबी क� खाई एक लाइलाज 

बीमारी ह�, जो ख़�म ही नह� होगी। युवा 

ग़ज़लकार न�म सुभाष क� यह शेर देख—�

मुफ़िलस� क� वा�ते ह� योजना

लीिजए चावल सड़�, गे�� घुने

वह� युवा ग़ज़लकार रा�ल िशवाय आज 

क� हालात पर �यिथत हो कहते ह�—

रोिटयाँ दो-चार दे दो �व�न क� बदले हम�

भाषण� से पेट नेता जी कभी भरता नह�

पैस� क� हवस ने आदमी को जानवर से 

भी नीचे ले जाने म� कोई कसर नह� छोड़ी। 

���याँ पु�ष� क� िनगाह म� महज़ उपभोग क� 

व�तु ह�। �र�ते-नाते न जाने कहाँ खोते जा रह� 

ह�? जब कोतवाल ही चोर हो जाए तो भला 

कोई जगह सुरि�त क�से हो सकती ह�? सव� 

कहता ह� िक सबसे अिधक बला�कार जैसी 

घटनाएँ प�रवार म� होती ह�। ऐसे म� कहाँ जाएँ? 

जहाँ वह पूण� सुरि�त ह�। शेर देख�—

घर म� पलते कामुक पंजे

ज़�मी ह� शम�ली दुिनया

वह� सु�िस� ग़ज़लकार हाितम जावेद 

कहते ह�—

बोिटयाँ नोचकर अभागन क�

भूख अपनी िमटा गया कोई

जल का मु�य �ोत नदी, तालाब, क�आँ 

और झील� ह�। जनसं�या वृि�, औ�ोगीकरण 

आिद ने हमार� जल �ोत� को �दूिषत कर िदया 

ह�। इसका �लंत उदाहरण हमारी पिव� नदी 

गंगा ह�। पहले गंगा नदी का जल कई वष� तक 

रखने क� बाद भी िनम�ल रहता था। पर, आज 

��थित ठीक उ�टी ह�। सु�िस� ग़ज़लकार 

ह�तीमल ह�ती आज क� हालात पर बारीक 

नज़र रखते ह�। उनक� शेर देख�—

मैली न होती गंगा तो िफर होता और �या

हर कोयले ने अपने यहाँ हाथ धो िलए

आज समाज �व म� िसमटता जा रहा ह�। 

लोग� को िसफ़� अपने से मतलब ह�। अपनी 

चोट पर �ब चीखते-िच�ाते ह�। पर, 

ब��तय� क� तबाह होने पर भी तट�थ बने रहते 

ह�। यह िकसी भी संवेदनशील इ�सान को िहला 

कर रख देने वाला ह�। ह�ती जी का एक शेर 

और देख�—

ब�ती क� क़�लेआम पर िनकली न आह 

भी

�द को लगी जो चोट तो द�रया बहा गए

यहाँ उ�ृत शेर समकालीन ग़ज़ल� क� 

बानगी भर ह�। िह�दी ग़ज़ल ऐसे ही 

समकालीन संदभ� को समेट� समय, प�र��थित 

व संवेदना से लगातार संवाद कर रही ह�। आम 

आदमी क� पीड़ा का सवाल हो या 

राजनीितक, सामािजक संकट, िह�दी ग़ज़ल� 

तमाम पीड़ा� से जूझती ग़ज़ल क� �याकरण 

को आ�मसा� करती आगे बढ़ रही ह�। िपछले 

कई दशक से िह�दी ग़ज़ल� म� जो िव�तार 

देखने को िमल रहा ह�, यह ग़ज़लकार� क� 

सोच का प�रणाम ह�। 

ऐसी कोई भी िवषय-व�तु नह� ह�, जो 

िह�दी ग़ज़ल� से छ�टी �ई हो। भाषायी संवेदना 

क� नाम पर िबना िवरोध दज� कराये िह�दी 

ग़ज़ल अपने सफ़र पर ह�। इसक� दशा व िदशा 

देखकर यह कहा जा सकता ह� िक आने वाला 

समय िह�दी ग़ज़ल� का होगा। समय क� साथ 

हमारी भावी पीिढ़याँ इसे और समृ� करती 

रह�गी।

000

�योग ही ग़ज़ल क� िवशेषता मानी जाती ह�। 

सामा�यतः सािह�यकार का जीवन-संघष� 

ही सािह�य का िवषय बनता ह�। कहना न होगा 

िक �ेम िकरण जैसे ग़ज़लकार बड़ी बारीक� 

से अपनी गज़ल� का ताना-बाना बुनते ह� और 

उसे जनता को समिप�त करते ह�। शेर देख�—

आँख खोले दीवार� से िचपक� बैठ� ह�

क�सी चु�पी साधे घर म� पुरखे बैठ� ह�

शाम थी तो साथ थे सब िदन िनकलते �या 

�आ

पेड़ क� हर इक प�र�दे का िठकाना बँट गया

वह� अशोक िमज़ाज कहते ह�—

मैन ट� मैन िडफ़र करता ह� नेचर अपना

सबसे हम एक-सा �यवहार नह� कर 

सकते

भारत क� 80 �ितशत आबादी गाँव म� 

बसती ह�। भारत क� अथ��यव�था क�िष पर 

आधा�रत ह�। �वभािवक ह� यह देश �मजीवी 

िकसान� का ह�, िजसक� िदन-रात प�र�म क� 

प�रणाम �व�प हम अनाज� का सेवन कर 

अपना जीवन-यापन करते ह�। आदमी कभी 

पैसा नह� खाता। वह िसफ़� अ� खाता ह�। 

िफर भी सार� िनण�य रसूख़दार� क� इशार� पर 

होते ह�। आम आदमी उसक� हाथ क� 

कठपुतली भर ह�। यह ��थित आिख़र �य� ह�? 

िजन िकसान� क� उपजाए अनाज� को खाकर 

हम बड़�-बड़� मॉल और अपाट�म�ट बनाते ह�... 

तन झुलसाती गम� म� ए. सी. म� क�बल 

चढ़ाकर सोते ह� और वे खेत� क� रखवाली 

करते मचान पर जीवन यापन करते ह�। िफर ये 

खाये- पीये- अघाये लोग िकसान� क� 

पर�शािनय� को भला क�से समझ�गे? उ�ह� तो 

अपनी �गित से मतलब ह�। पैसे दो से चार 

क�से बनाएँ... इसी गिणत म� उनका जीवन 

बीतता ह�। �ेम, अपन�व, सौहाद�, सेवा क� 

भाव उनक� भीतर से कहाँ गुम हो गए, ढ��ढ़ना 

मु��कल ह�। �वभािवक ह�, ओम�काश यती 

जैसा ग़ज़लकार िकसान� क� अ�यंत दयनीय 

��थित से आहत ह�गे ही। शेर देख�—

यह देश िकसान� का ह�, कहते ह� सभी 

लेिकन

इस देश म� कब होगा स�मान िकसान� का

वह� व�र� ग़ज़लकार िदनेश �भात क� 

नज़र म� भी इनक� हालात दयनीय ह�। वे कहते 

ह�—

देखना ज�दी बन�गे हम महाराणा �ताप

रोिटयाँ नज़दीक चलकर आ रही ह� घास 

क�

पूव� �धानमं�ी लाल बहादुर शा��ी ने जय 

िकसान, जय जवान का नारा िदया था। साठ 

क� दशक म� आई ह�रत �ांित ने क�िष �े� को 

नया आयाम देने म� मदद क�। खेती क� िलए 

नई तकनीक, िसंचाई सुिवधा� का िव�तार 

बेहतर गुणव�ा क� िलए उपल�ध कराये गए 

ह�। िफर भी गम� का मौसम आते ही िकसान� 

क� आ�मह�या क� ख़बर� अख़बार� म� आने 

लगती ह�। इसका मु�य कारण खेती म� पटवन 

क� सम�या ह�। डीज़ल इतना मह�गा होता ह� 

िक इसे ख़रीद कर खेत पटाना िकसान� क� 

िलए ट�ढ़ी खीर ह�। पर, िबना खेत पटाए काम 

भी तो नह� चल सकता? �वभािवक ह�, उसे 

�याज पर पैसे लेने होते ह�। जो उसक� िलए 

कतई आसान नह� होता। क�िष बजट 2018 म� 

हर खेत को पानी क� आ�ासन क� साथ क�िष 

िसंचाई योजना क� िलए 26 सौ करोड़ देने क� 

घोषणा �ई ह�। मह�श कटार� सुगम कहते ह�—

हो गया डीज़ल ब�त मह�गा कर� तो �या 

कर�

िकस तरह िमट पाएगा, सूखा हमार� गाँव 

का

िजसका भोगा यथाथ� होता ह�

उनक� व��य ह�गे तीखे से

कहना न होगा िक गाँव क� �शहाली 

मुिखया व सरपंच क� चाट�कार� तक क����त 

होती ह�। �शहाली एक ऐसा वादा ह� जो 

धरातल पर उतरने से पहले ही ितरोिहत हो 

जाता ह�। �वभािवक ह� िक डी एम िम� जैसा 

जनधम� ग़ज़लकार अपनी ग़ज़ल क� शेर� म� 

इसक� अिभ�य�� देने को िववश हो जाता ह�। 

शेर देख�—

गाँव� का उ�थान देख कर आया ��

मुिखया क� दालान देख कर आया ��

कर� िव�ास क�से सब तेर� वादे चुनावी ह�

हक�कत ह� यही सार� �लोभन इ��तहारी ह�

सुख- सुिवधा� एवं उपल��धय� क� 

अद�य �यास मनु�य को नैितक पतन क� राह 

पर ले आई ह�। येन-क�न-�कार�ण लोग धन-

अज�न म� �य�त ह�। समाज "समरथ को निह� 

दोष गुसा�" क� तज� पर िजए जा रहा ह�। आज 

क� िश�ा प�ित युवा वग� को सुख-सुिवधा� 

एवं उपल��धय� का अंबार लगाने क� अंधी 

दौड़ म� शािमल कर असंतोष, िनराशा व खीज 

क� दलदल म� िगरा देती ह�। िदन-रात क� 

मेहनत उसक� िदनचया� को अिनयिमत तो 

करती ही ह�, आचरण भी छीन लेती ह�। व�र� 

ग़ज़लकार व आलोचक एहतराम इ�लाम क� 

ग़ज़ल� म� इसक� बानगी देखी जा सकती ह�—

हाय िश�ा-नीित, सोचा ही नह� िजसने 

कभी

वह नई पीढ़ी को क�सा आचरण दे जाएगी

वह� िदनेश �भात िश�ा क� बदले ग़रीब 

ब�� को काम करते देख �िवत हो िलखते 

ह�—

चमकता ह� िवदेश� म� मुरादाबाद का 

पीतल

धधकती भ��य� म� देश का पर गल गया 

बचपन

सािह�य समाज से िनकल कर आता ह�। 

समाज जैसा होगा उसक� पीड़ा, उसक� 

िचंताएँ भी वैसी ही ह�गी। उस समय का 

सािह�य भी वैसा ही होगा। आज का समय �व 

म� िसमटा �आ ह�। जहाँ अपना सुख, अपनी 

संपि� और अपने प�रवार क� िचंता ह� वसुधैव 

क�ट��बकम का भाव कहलाता ह�। �ांड�ड 

कपड़� क� युग म� सादा जीवन उ� िवचार 

ग़रीब सोच क� इ�सान होने का प�रचायक ह�। 

फ�सबुक पर िकसी किवता या ग़ज़ल क� चोरी 

आम हो गई ह�। कोई भी �य�� आसानी से 

िकसी क� भी रचना कॉपी पे�ट करक� अपनी 

वॉल पर च�पा कर देता ह� और उसे अपनी 

घोिषत कर देता ह�। �वभािवक ह�, जो 

रचनाकार ह�, वे आहत ह�गे। इसी भाव को 

राम मे�ाम जैसे ग़ज़लकार क�छ इस तरह 

�य� करते ह�—

छपवा ले अपने नाम से चोरी नह� ह� ये

किवता िकसी क� अब कोई पहचानता 

नह�

आज क� खूंखार समय को र�खांिकत 

करता सु�िस� ग़ज़लकार विश� अनूप का 
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यह शेर ���य ह�—

हद� क� पार होता जा रहा ह�

समय खूंखार होता जा रहा ह�

बूढ़� माँ-बाप क� सेवा करना हमार� देश 

क� सं�क�ित ह�। यहाँ क� ब�� क� आदश� राम 

एवं �वण क�मार जैसे पा� रह� ह�। िज�स वग� 

क� अनुसार सामािजक प�रवत�न का ता�पय� 

सामािजक संरचना म� प�रवत�न अथा�� समाज 

क� आकार, इसक� बनावट, माँग� क� संतुलन 

या इसक� संगठन म� सामािजक प�रवत�न से ह�। 

आज का समाज एकल प�रवार का ह�। िजसे 

आदमी �यु��यर फ�िमली कहते ह�। िजसम� 

माता-िपता और एक ब�े होते ह�। इसम� 

दादा-दादी नाना-नानी जैसे �र�त� का कोई 

�थान नह� ह�। हालात इतने ख़राब ह� िक ब�े 

अपने माता-िपता क� मरने पर मातम मनाने क� 

बदले उनक� तेरहव� पर उनक� �ारा छोड़ी गई 

संपि� बँटवारा म� लग जाते ह� तथा बीमारी पर 

�ए ख़च� का िहसाब-िकताब भी करते ह�। 

सच! दुिनया का सबसे पिव� �र�ता �वाथ� क� 

बिलवेदी पर कब हवन �आ, पता ही नह� 

चला। यह हालात िकसी भी संवेदनशील 

इ�सान को झकझोर कर रख देने वाला ह�। 

समय इतना िवक�त हो चुका ह� िक काम पर 

गए �य�� जब तक सक�शल घर नह� लौट�, 

उसक� सुरि�त लौटने क� आशंका बनी रहती 

ह�। कहना न होगा िक यह हालात हर�राम 

समीप जैसे ग़ज़लकार को बेचैन करने क� 

िलए पया�� ह�। शेर देख�—

तेरहव� क� िदन बेट� क� बीच बहस बस 

इतनी थी

िकसने िकतने ख़च� िकए ह� अ�मा क� 

बीमारी म�

र�िलय�, दंग�, तमाश� क� न थी फ�स�त मुझे

म� िदहारी पर गया था �य� मुझे गोली लगी

िकसान को ही क�� म� रखकर देव�� आय� 

जैसे �योगधम� ग़ज़लकार ने कई शेर कह� ह�। 

वे िकसान क� आ�मह�या को अनुिचत मानते 

ह�। उनक� अनुसार उ�ह� संघष� का रा�ता 

अपनाना चािहए। जान देने से बेहतर ह� 

सम�या से िनजात पाने का उपाय ढ��ढ़ना। यही 

सही और उिचत भी ह�। गज़लकार िसफ़� 

िकसान� से ही दमदार भाषा उगाने क� अपे�ा 

नह� करते, ब��क इस बे�वाद समय म� थोड़ी 

थकान भी माँगते ह�। तािक क�छ पल ही सही 

चैन क� न�द आए, सुक�न क� सपने आए। शेर 

देख�—

िकसान� जान देने से न होगा

उगाओ अपनी इक दमदार भाषा

ये भाग-दौड़, उबले खाने का बे�वाद 

समय

नमक क� तौर पर थोड़ी थकान दोगे �या

वह� सु�िस� ग़ज़लकार अशोक िमज़ाज 

कहते ह�—

िकतना मु��कल ह� नए दौर म� िज़ंदा रहना

लोग मरने को ही आसान समझ लेते ह�

आज क� ग़ज़ल अपने क�य क� ना�क� 

व कहन क� अंदाज़़ क� वजह से अलग मुकाम 

पर आ गई ह�। जहाँ श�द बेहद कला�मक 

तरीक� से कब ��य उ�प� कर देते ह�, पता ही 

नह� चलता। आज क� हालात बद से बदतर 

होते जा रह� ह�। एक तरफ़ जहाँ अमीर और 

अमीर होता जा रहा ह� तो दूसरी तरफ़ ग़रीब 

और ग़रीब होते जा रह� ह�। ऐसा �तीत होता ह� 

िक अमीरी-ग़रीबी क� खाई एक लाइलाज 

बीमारी ह�, जो ख़�म ही नह� होगी। युवा 

ग़ज़लकार न�म सुभाष क� यह शेर देख—�

मुफ़िलस� क� वा�ते ह� योजना

लीिजए चावल सड़�, गे�� घुने

वह� युवा ग़ज़लकार रा�ल िशवाय आज 

क� हालात पर �यिथत हो कहते ह�—

रोिटयाँ दो-चार दे दो �व�न क� बदले हम�

भाषण� से पेट नेता जी कभी भरता नह�

पैस� क� हवस ने आदमी को जानवर से 

भी नीचे ले जाने म� कोई कसर नह� छोड़ी। 

���याँ पु�ष� क� िनगाह म� महज़ उपभोग क� 

व�तु ह�। �र�ते-नाते न जाने कहाँ खोते जा रह� 

ह�? जब कोतवाल ही चोर हो जाए तो भला 

कोई जगह सुरि�त क�से हो सकती ह�? सव� 

कहता ह� िक सबसे अिधक बला�कार जैसी 

घटनाएँ प�रवार म� होती ह�। ऐसे म� कहाँ जाएँ? 

जहाँ वह पूण� सुरि�त ह�। शेर देख�—

घर म� पलते कामुक पंजे

ज़�मी ह� शम�ली दुिनया

वह� सु�िस� ग़ज़लकार हाितम जावेद 

कहते ह�—

बोिटयाँ नोचकर अभागन क�

भूख अपनी िमटा गया कोई

जल का मु�य �ोत नदी, तालाब, क�आँ 

और झील� ह�। जनसं�या वृि�, औ�ोगीकरण 

आिद ने हमार� जल �ोत� को �दूिषत कर िदया 

ह�। इसका �लंत उदाहरण हमारी पिव� नदी 

गंगा ह�। पहले गंगा नदी का जल कई वष� तक 

रखने क� बाद भी िनम�ल रहता था। पर, आज 

��थित ठीक उ�टी ह�। सु�िस� ग़ज़लकार 

ह�तीमल ह�ती आज क� हालात पर बारीक 

नज़र रखते ह�। उनक� शेर देख�—

मैली न होती गंगा तो िफर होता और �या

हर कोयले ने अपने यहाँ हाथ धो िलए

आज समाज �व म� िसमटता जा रहा ह�। 

लोग� को िसफ़� अपने से मतलब ह�। अपनी 

चोट पर �ब चीखते-िच�ाते ह�। पर, 

ब��तय� क� तबाह होने पर भी तट�थ बने रहते 

ह�। यह िकसी भी संवेदनशील इ�सान को िहला 

कर रख देने वाला ह�। ह�ती जी का एक शेर 

और देख�—

ब�ती क� क़�लेआम पर िनकली न आह 

भी

�द को लगी जो चोट तो द�रया बहा गए

यहाँ उ�ृत शेर समकालीन ग़ज़ल� क� 

बानगी भर ह�। िह�दी ग़ज़ल ऐसे ही 

समकालीन संदभ� को समेट� समय, प�र��थित 

व संवेदना से लगातार संवाद कर रही ह�। आम 

आदमी क� पीड़ा का सवाल हो या 

राजनीितक, सामािजक संकट, िह�दी ग़ज़ल� 

तमाम पीड़ा� से जूझती ग़ज़ल क� �याकरण 

को आ�मसा� करती आगे बढ़ रही ह�। िपछले 

कई दशक से िह�दी ग़ज़ल� म� जो िव�तार 

देखने को िमल रहा ह�, यह ग़ज़लकार� क� 

सोच का प�रणाम ह�। 

ऐसी कोई भी िवषय-व�तु नह� ह�, जो 

िह�दी ग़ज़ल� से छ�टी �ई हो। भाषायी संवेदना 

क� नाम पर िबना िवरोध दज� कराये िह�दी 

ग़ज़ल अपने सफ़र पर ह�। इसक� दशा व िदशा 

देखकर यह कहा जा सकता ह� िक आने वाला 

समय िह�दी ग़ज़ल� का होगा। समय क� साथ 

हमारी भावी पीिढ़याँ इसे और समृ� करती 

रह�गी।

000

�योग ही ग़ज़ल क� िवशेषता मानी जाती ह�। 

सामा�यतः सािह�यकार का जीवन-संघष� 

ही सािह�य का िवषय बनता ह�। कहना न होगा 

िक �ेम िकरण जैसे ग़ज़लकार बड़ी बारीक� 

से अपनी गज़ल� का ताना-बाना बुनते ह� और 

उसे जनता को समिप�त करते ह�। शेर देख�—

आँख खोले दीवार� से िचपक� बैठ� ह�

क�सी चु�पी साधे घर म� पुरखे बैठ� ह�

शाम थी तो साथ थे सब िदन िनकलते �या 

�आ

पेड़ क� हर इक प�र�दे का िठकाना बँट गया

वह� अशोक िमज़ाज कहते ह�—

मैन ट� मैन िडफ़र करता ह� नेचर अपना

सबसे हम एक-सा �यवहार नह� कर 

सकते

भारत क� 80 �ितशत आबादी गाँव म� 

बसती ह�। भारत क� अथ��यव�था क�िष पर 

आधा�रत ह�। �वभािवक ह� यह देश �मजीवी 

िकसान� का ह�, िजसक� िदन-रात प�र�म क� 

प�रणाम �व�प हम अनाज� का सेवन कर 

अपना जीवन-यापन करते ह�। आदमी कभी 

पैसा नह� खाता। वह िसफ़� अ� खाता ह�। 

िफर भी सार� िनण�य रसूख़दार� क� इशार� पर 

होते ह�। आम आदमी उसक� हाथ क� 

कठपुतली भर ह�। यह ��थित आिख़र �य� ह�? 

िजन िकसान� क� उपजाए अनाज� को खाकर 

हम बड़�-बड़� मॉल और अपाट�म�ट बनाते ह�... 

तन झुलसाती गम� म� ए. सी. म� क�बल 

चढ़ाकर सोते ह� और वे खेत� क� रखवाली 

करते मचान पर जीवन यापन करते ह�। िफर ये 

खाये- पीये- अघाये लोग िकसान� क� 

पर�शािनय� को भला क�से समझ�गे? उ�ह� तो 

अपनी �गित से मतलब ह�। पैसे दो से चार 

क�से बनाएँ... इसी गिणत म� उनका जीवन 

बीतता ह�। �ेम, अपन�व, सौहाद�, सेवा क� 

भाव उनक� भीतर से कहाँ गुम हो गए, ढ��ढ़ना 

मु��कल ह�। �वभािवक ह�, ओम�काश यती 

जैसा ग़ज़लकार िकसान� क� अ�यंत दयनीय 

��थित से आहत ह�गे ही। शेर देख�—

यह देश िकसान� का ह�, कहते ह� सभी 

लेिकन

इस देश म� कब होगा स�मान िकसान� का

वह� व�र� ग़ज़लकार िदनेश �भात क� 

नज़र म� भी इनक� हालात दयनीय ह�। वे कहते 

ह�—

देखना ज�दी बन�गे हम महाराणा �ताप

रोिटयाँ नज़दीक चलकर आ रही ह� घास 

क�

पूव� �धानमं�ी लाल बहादुर शा��ी ने जय 

िकसान, जय जवान का नारा िदया था। साठ 

क� दशक म� आई ह�रत �ांित ने क�िष �े� को 

नया आयाम देने म� मदद क�। खेती क� िलए 

नई तकनीक, िसंचाई सुिवधा� का िव�तार 

बेहतर गुणव�ा क� िलए उपल�ध कराये गए 

ह�। िफर भी गम� का मौसम आते ही िकसान� 

क� आ�मह�या क� ख़बर� अख़बार� म� आने 

लगती ह�। इसका मु�य कारण खेती म� पटवन 

क� सम�या ह�। डीज़ल इतना मह�गा होता ह� 

िक इसे ख़रीद कर खेत पटाना िकसान� क� 

िलए ट�ढ़ी खीर ह�। पर, िबना खेत पटाए काम 

भी तो नह� चल सकता? �वभािवक ह�, उसे 

�याज पर पैसे लेने होते ह�। जो उसक� िलए 

कतई आसान नह� होता। क�िष बजट 2018 म� 

हर खेत को पानी क� आ�ासन क� साथ क�िष 

िसंचाई योजना क� िलए 26 सौ करोड़ देने क� 

घोषणा �ई ह�। मह�श कटार� सुगम कहते ह�—

हो गया डीज़ल ब�त मह�गा कर� तो �या 

कर�

िकस तरह िमट पाएगा, सूखा हमार� गाँव 

का

िजसका भोगा यथाथ� होता ह�

उनक� व��य ह�गे तीखे से

कहना न होगा िक गाँव क� �शहाली 

मुिखया व सरपंच क� चाट�कार� तक क����त 

होती ह�। �शहाली एक ऐसा वादा ह� जो 

धरातल पर उतरने से पहले ही ितरोिहत हो 

जाता ह�। �वभािवक ह� िक डी एम िम� जैसा 

जनधम� ग़ज़लकार अपनी ग़ज़ल क� शेर� म� 

इसक� अिभ�य�� देने को िववश हो जाता ह�। 

शेर देख�—

गाँव� का उ�थान देख कर आया ��

मुिखया क� दालान देख कर आया ��

कर� िव�ास क�से सब तेर� वादे चुनावी ह�

हक�कत ह� यही सार� �लोभन इ��तहारी ह�

सुख- सुिवधा� एवं उपल��धय� क� 

अद�य �यास मनु�य को नैितक पतन क� राह 

पर ले आई ह�। येन-क�न-�कार�ण लोग धन-

अज�न म� �य�त ह�। समाज "समरथ को निह� 

दोष गुसा�" क� तज� पर िजए जा रहा ह�। आज 

क� िश�ा प�ित युवा वग� को सुख-सुिवधा� 

एवं उपल��धय� का अंबार लगाने क� अंधी 

दौड़ म� शािमल कर असंतोष, िनराशा व खीज 

क� दलदल म� िगरा देती ह�। िदन-रात क� 

मेहनत उसक� िदनचया� को अिनयिमत तो 

करती ही ह�, आचरण भी छीन लेती ह�। व�र� 

ग़ज़लकार व आलोचक एहतराम इ�लाम क� 

ग़ज़ल� म� इसक� बानगी देखी जा सकती ह�—

हाय िश�ा-नीित, सोचा ही नह� िजसने 

कभी

वह नई पीढ़ी को क�सा आचरण दे जाएगी

वह� िदनेश �भात िश�ा क� बदले ग़रीब 

ब�� को काम करते देख �िवत हो िलखते 

ह�—

चमकता ह� िवदेश� म� मुरादाबाद का 

पीतल

धधकती भ��य� म� देश का पर गल गया 

बचपन

सािह�य समाज से िनकल कर आता ह�। 

समाज जैसा होगा उसक� पीड़ा, उसक� 

िचंताएँ भी वैसी ही ह�गी। उस समय का 

सािह�य भी वैसा ही होगा। आज का समय �व 

म� िसमटा �आ ह�। जहाँ अपना सुख, अपनी 

संपि� और अपने प�रवार क� िचंता ह� वसुधैव 

क�ट��बकम का भाव कहलाता ह�। �ांड�ड 

कपड़� क� युग म� सादा जीवन उ� िवचार 

ग़रीब सोच क� इ�सान होने का प�रचायक ह�। 

फ�सबुक पर िकसी किवता या ग़ज़ल क� चोरी 

आम हो गई ह�। कोई भी �य�� आसानी से 

िकसी क� भी रचना कॉपी पे�ट करक� अपनी 

वॉल पर च�पा कर देता ह� और उसे अपनी 

घोिषत कर देता ह�। �वभािवक ह�, जो 

रचनाकार ह�, वे आहत ह�गे। इसी भाव को 

राम मे�ाम जैसे ग़ज़लकार क�छ इस तरह 

�य� करते ह�—

छपवा ले अपने नाम से चोरी नह� ह� ये

किवता िकसी क� अब कोई पहचानता 

नह�

आज क� खूंखार समय को र�खांिकत 

करता सु�िस� ग़ज़लकार विश� अनूप का 
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आिख़री प�ा
मेर� एक ब�त अ�छ� िम� ह�, नाम बताने म� भी कोई हज� नह� ह�, उनका नाम ह� रईस शाह। 

ब�त अ�छ� वायिलन वादक ह�। जगजीत िसंह से लेकर चंदन दास तक सब क� साथ संगत कर 

चुक� ह�। अपनी ही तरह क� ह�, छोटी-छोटी चुटिकयाँ छोड़ते रहते ह�। कहते ह� न िक आदमी 

िजतना गुणी होता ह�, उतना ही उसक� अंदर �यं�य भाव रहता ह�, वैसे ही रईस भाई भी ह�। एक िदन 

मुझे िमले तो क�छ िख� नज़र आ रह� थे। म�ने पूछा 'रईस भाई �या हो गया आज क�छ मूड उखड़ा 

�आ ह�।' कहने लगे 'भाई कोरोना तो चला गया पर अपने पीछ� एक ब�त बड़ी बीमारी छोड़ 

गया।' म�न े ह�रत म� पड़ते �ए पूछा 'भाई पह�िलयाँ मत बुझाइए, सीधे बताइए कौन सी बीमारी क� 

बात कर रह� ह� आप।' कहने लगे 'भाई मत पूछो बीमारी का नाम ही ब�त भयंकर ह�, उसका नाम 

'गवासीर' ह�।' म� एकदम ह�रत म� पड़ गया िक यह कौन सी बीमारी ह�। उ�ह�ने खुलासा करते �ए 

कहा 'भाई कोरोना म� जब समय काटने का संकट था, तब लोग� ने नए-नए शौक पाल िलए। 

सबसे �यादा कॉमन जो शौक पाला गया वह गाना गाने का था। इ�टरनेट क� क�पा से ऑनलाइन 

ब�त क�रीओक� संगीत क� भरमार ह�, बस माइक उठाया और गाना शु� कर िदया। अब हाल 

यह ह� िक कोरोना तो जा चुका ह�, पर गवासीर क� चपेट म� आ चुक� लोग बंद ही नह� हो रह� ह�। 

जब देखो, जहाँ देखो, गाना शु� कर देते ह�।' म�ने कहा 'रईस भाई आपक� बात तो ठीक ह�, 

लेिकन इससे आपको �या पर�शानी ह�, गाने दो लोग� को।' रईस भाई कहने लगे 'भाई मुझे िकसी 

क� गाने से कोई पर�शानी नह� ह�, पर�शानी इससे ह� िक मुझे ही सुना रह� ह�। दुभा��य से संगीत म� मेरा 

थोड़ा ब�त नाम ह�, इसिलए उनको लगता ह� िक इस गाने म� उ�ह�ने जो लता जी या िकशोर दा या 

रफ़� साहब को अभी-अभी पीछ� छोड़ िदया ह�, उस पर म� अपनी �िति�या �दान क��। मेरी 

दुिवधा यह ह� िक अगर सच बोल दूँगा, तो एक दो�त से हाथ धोना पड़�गा और जो झूठ बोलता �� 

तो ह� क� िदन अ�ाह क� साथ लता जी, िकशोर दा और रफ़� साहब को भी तो मुँह िदखाना ह�। 

आप ही बताओ �या क�� ? मेर� �हा�सअप पर गाने क� वीिडयो भेजते ह� और िलखते ह�- सुन 

कर अपनी �िति�या अव�य द�। या कभी िकसी क� घर चला जाऊ� तो पूरा प�रवार घेर क� बैठ 

जाता ह� गाना सुनाने। हालत यह ह� िक अपने सबसे पसंदीदा गाना 'तूने ओ र�गीले क�सा जादू 

िकया' को अब मुझे सुनने क� इ�छा भी नह� रही, �य�िक क�छ िदन� पहले एक आंटीजी ने ऐसे 

सुर म� सुनाया िक सार� सुर� ने आ�मह�या कर ली। बताओ �या क�� इस गवासीर का ?' म�ने 

कहा 'रईस भाई आप संगीत वाले हो, तो अपनी सुना रह� हो, म� अपनी िकस से क�� ? मेरा भी तो 

यही हाल ह�। हर िदन �हा�सअप पर, मैस�जर पर किवताएँ, कहािनयाँ चली आ रही ह�, पिढ़ए 

और अपनी �िति�या �य� क�िजए। �िति�या �दान कर दो तो कह�गे 'जलते ह� हम से' और 

अगर न �य� करो तो 'घमंडी ह�'। हालत तो मेरी भी आप क� जैसी ही ह�। मगर आपम� और मुझम� 

अंतर यह ह� िक संगीत म� यह बीमारी अभी कोरोना क� बाद आई ह�, हमार� सािह�य म� यह 

'छपासीर' बीमारी ब�त पहले से ह�। म� तो जब से सोशल मीिडया आया ह�, तभी से इससे पर�शान 

��। मेरी किवता छपी, पिढ़ए, मेरा �यं�य छपा, पिढ़ए, मेरी कहानी छपी, पिढ़ए, मेरी िकताब 

छपी, पिढ़ए। जैसे आपक� यहाँ गवासीर आई ह�, वैसे हमार� यहाँ ब�त पहले से छपासीर ह�। 

इसक� आगे आपक� यहाँ का गवासीर वायरस क�छ भी नह� ह�। आप अगर मेरा �हा�सअप या 

मैस�जर खोल कर देखोगे अभी, तो बस यही िमलेगा। यह मत समिझए िक आप अक�ले ह� जो 

पर�शान ह�।' रईस भाई ने एक ठ�डी साँस छोड़ी और बोले 'सोचता �� अपना पुराना ब�ड बजाने का 

काम ही शु� कर दूँ िफर से।' म�ने कहा 'आप तो ब�ड बजा लोगे, म� कहाँ जाऊ�गा ? छपासीर 

वाले तो यहाँ मेरा ही ब�ड बजाने पर तुले ह�।' रईस भाई तो चले गए लेिकन मुझे पीछ� छोड़ गए, 

सोचता �� िक उनको ही गवासीर का इलाज िमल जाए, तो उसी दवा से छपासीर वाल� का भी 

इलाज करवा लूँगा। दुआ क�िजए उनको यह दवा समय से िमल जाए...।

 
सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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