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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

क�िलफ़ोिन�या क� मे�टल ह��थ और वेलनेस स�टर क� ��िनकल साइकोलॉिज�ट डॉ�टर 

माइकल टोर�स का कहना ह� िक सोशल मीिडया दो�त�, दूर और पास क� �र�तेदार� से िमलने 

और वष� पहले िबछ�ड़ गए सािथय� को ढ��ढ़ने और उनक� साथ समय िबताने का एक 

आ�ददायक �थान हो सकता ह�, पर इसका �योग करक� िफर भी �य�� अक�ला हो रहा ह�। 

�य�?

शोधकता�� ने लंबे शोध क� बाद पाया ह�, िक �य�� जब अक�ला महसूस करता ह� तो 

सोशल मीिडया क� ओर मुड़ता ह�, क�छ घंट� �य�त भी रहता ह�, पर ह�रानगी क� बात ह�, घंट� 

सोशल मीिडया पर �यतीत कर वह और भी एकाक� हो जाता ह�। उदास और िनज�न महसूस 

करता ह�, �य�िक वह वहाँ ब�त लोग� को अपने से बेहतर देखता ह�, एक तरह क� तुलना होने 

लगती ह�। मानवीय �वृित ह�, यह तुलना कोई नह� करता ब��क �वयं �य�� करता ह�। 

म� अपने कई संपादक�य म� िलख चुक� ��, जहाँ सोशल मीिडया क� लाभ ह� वहाँ यह 

हािनकारक भी ब�त ह�। िववेक से चला जाए तो यह ताकत बन जाता ह� पर '�ाउड 

साइकोलॉजी' क� भाँित �य�� सोशल मीिडया पर भी िववेक खो देता ह�। वह� से इसक� घातक 

प�रणाम शु� हो जाते ह�। असल िज़ंदगी म� तो �ित�प�ा� लोग� म� रहती ह�, पर यहाँ भी वही सब 

क�छ देखने को िमलता ह�। �व�थ �ित�प�ा� आगे बढ़ाती ह� पर िदखावे क� होड़ अक�लेपन क� 

ओर ले जाती ह� और कभी-कभी अवसाद का कारण भी बनती ह�। यही सब सोशल मीिडया क� 

मंच� पर भी िमलता ह�। पो�ट� पर बढ़ा-चढ़ा कर िलखा जाता ह�, िज�ह� देख कर अ�सर सोच 

िलया जाता ह�, ''मुझे भी ऐसा करना चािहए'', ''मुझे भी ऐसा जीवन जीना चािहए'', ''मुझे भी 

इतना खुश होना चािहए'', ''मेरा भी इस तरह का शरीर होने चािहए'', ''मेरा भी इस तरह का 

प�रवार होना चािहए।'' इस तरह क� सोच और भावनाएँ उस अवसाद को उकसा देती ह� जो 

�य�� क� भीतर िदखावे क� �ित�प�ा� से पहले ही पनपा होता ह�। कई बार तो सोशल मीिडया क� 

मंच� पर दूसर� क� िम� सं�या देख कर भी िनराशा आ जाती ह�। कभी-कभी सामािजक तुलना 

�या सोशल मीिडया 

आपको अक�ला कर 

रहा ह� ?

वै��क िह�दी िचंतन क� 

अंतरा��ीय पि�का
वष� : 8, अंक : 32 

जनवरी-माच� 2024
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Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 
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�य�?

शोधकता�� ने लंबे शोध क� बाद पाया ह�, िक �य�� जब अक�ला महसूस करता ह� तो 

सोशल मीिडया क� ओर मुड़ता ह�, क�छ घंट� �य�त भी रहता ह�, पर ह�रानगी क� बात ह�, घंट� 

सोशल मीिडया पर �यतीत कर वह और भी एकाक� हो जाता ह�। उदास और िनज�न महसूस 

करता ह�, �य�िक वह वहाँ ब�त लोग� को अपने से बेहतर देखता ह�, एक तरह क� तुलना होने 

लगती ह�। मानवीय �वृित ह�, यह तुलना कोई नह� करता ब��क �वयं �य�� करता ह�। 

म� अपने कई संपादक�य म� िलख चुक� ��, जहाँ सोशल मीिडया क� लाभ ह� वहाँ यह 

हािनकारक भी ब�त ह�। िववेक से चला जाए तो यह ताकत बन जाता ह� पर '�ाउड 

साइकोलॉजी' क� भाँित �य�� सोशल मीिडया पर भी िववेक खो देता ह�। वह� से इसक� घातक 

प�रणाम शु� हो जाते ह�। असल िज़ंदगी म� तो �ित�प�ा� लोग� म� रहती ह�, पर यहाँ भी वही सब 

क�छ देखने को िमलता ह�। �व�थ �ित�प�ा� आगे बढ़ाती ह� पर िदखावे क� होड़ अक�लेपन क� 

ओर ले जाती ह� और कभी-कभी अवसाद का कारण भी बनती ह�। यही सब सोशल मीिडया क� 

मंच� पर भी िमलता ह�। पो�ट� पर बढ़ा-चढ़ा कर िलखा जाता ह�, िज�ह� देख कर अ�सर सोच 

िलया जाता ह�, ''मुझे भी ऐसा करना चािहए'', ''मुझे भी ऐसा जीवन जीना चािहए'', ''मुझे भी 

इतना खुश होना चािहए'', ''मेरा भी इस तरह का शरीर होने चािहए'', ''मेरा भी इस तरह का 

प�रवार होना चािहए।'' इस तरह क� सोच और भावनाएँ उस अवसाद को उकसा देती ह� जो 

�य�� क� भीतर िदखावे क� �ित�प�ा� से पहले ही पनपा होता ह�। कई बार तो सोशल मीिडया क� 

मंच� पर दूसर� क� िम� सं�या देख कर भी िनराशा आ जाती ह�। कभी-कभी सामािजक तुलना 

�या सोशल मीिडया 

आपको अक�ला कर 

रहा ह� ?

वै��क िह�दी िचंतन क� 

अंतरा��ीय पि�का
वष� : 8, अंक : 32 
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संपादक�य

सब क�छ बीत जाने क� िनयित लेकर 

आया ह�। जो ह� उसका बीत जाना तय ह�। 

वष� बीतता ह�, नया वष� आता ह�, और एक 

िदन वह नया वष� भी बीत जाता ह�। अपने 

पीछ� ब�त सी �मृितयाँ छोड़ कर। समय क� 

�रण का िशकार होकर ये �मृितयाँ भी 

धीर�-धीर� धुँधली होती जाती ह�। जो आज 

भ�य ह� उसका कल खंडहर होना तय ह�।

इतनी बढ़ जाती ह�, िक दूसर� को �ए अनुभव� से वंिचत होना भी खल जाता ह�। इस तरह क� पल 

अक�लपे न म� बढ़ोतरी करते ह� और यह एकाक�पन अवसाद क� उस अव�था म� ले जाता ह�, जहाँ 

जीवन िनरथ�क लगने लगता ह�। आकष�क बना कर पेश क� गई बात�, चीज़� और पो�ट म��त�क 

पर नकारा�मक �भाव डालती ह�, आ�म िनण�य, आ�म िवशेषण क� साथ नैरा�य बढ़ने लगता ह�, 

आ�म स�मान क� कमी महसूस होने लगती ह�। ये ��थितयाँ म��त�क और सोच को एक ऐसे दौर 

म� ले जाती ह�, िजससे नकारा�मकता पर काबू पाना मु��कल हो जाता ह�। अवसाद और िनराशा 

ही आ�मह�या क� ओर ले जाते ह�। आ�मह�या क� अ�य कारण� म� एक तुलना�मक मू�यांकन भी 

ह�, जो समाज क� साथ-साथ सोशल मीिडया से भी उपजता ह�। 

आँकड़� बताते ह� िक सोशल मीिडया पर िजतना अिधक समय प�रवार क� सद�य िबताते ह�, 

उतने ही वे अक�ले होते जा रह� ह�। उनका संवाद �वयं प�रवार म� भी कम होता जा रहा ह� और 

समाज से भी कटते जा रह� ह�। यह जो 'अक�लापन' पा�रवा�रक और सामािजक इकाइय� म� बढ़ 

रहा ह�। यह छोट�-छोट� ब�� म� भी उदासीनता बढ़ा रहा ह�। िव� म� अवसाद क� दवाइय� क� 

िब�� ब�त बढ़ गई ह�। पूरी दुिनया म� िनराशा और अवसाद इतना तेज़ी से बढ़ रहा ह� िक यह बात 

सं�ान म� रहनी चािहए िक िव� भर म� 280 िमिलयन लोग अवसाद म� ह�। अमे�रका म� स� 

2022 म� 50 हज़ार लोग� क� आ�मह�या क� आँकड़� ह�। भारत क� अलग-अलग �देश� क� 

आँकड़� इक�� िकये जाएँ तो तक़रीबन यही आँकड़� बनते ह�।

म��त�क म� रसायन� क� बदलाव से पैदा �ए अवसाद को साइकोलॉिज�ट या साइिकयाि�क 

ही ठीक कर सकते ह� पर सोशल मीिडया से पैदा �ए अवसाद को क�छ उपयोगी सुझाव� से दूर 

िकया जा सकता ह�।

िकसी क� भी पो�ट पर िसफ� लाइक न कर�, सकारा�मक संदेश छोड़�, संवाद भी कर�, इसे 

सामािजक मंच बनाए। दोन� तरफ का संवाद िदमाग को ि�याशील रखता ह�।

सोशल मीिडया पर आप अिधक समय न िबताएँ, क�छ स�ाह क� छ�ट ल�, िफर देख� क�सा 

महसूस होता ह�।

अगर िकसी क� पो�ट ��सा िदलाती ह�, बेचैन करती ह�, उदासी लाती ह�, या ई�या� पैदा 

करती ह� तो उसे हटा द�, हटाने का बटन दबाने से घबराएँ नह�। मानिसक �वा��य से ऊपर और 

क�छ भी नह�।

सोशल मीिडया पर �यादा लोग� को फॉलो करने क� बजाय उस सं�था� से जुड़� जो क�छ 

करने क� िलए �े�रत कर�। जो सृजना�मक काय� क� िलए उकसाएँ।

उ�ह� पो�ट को पढ़� या उ�ह� लोग� से जुड़� जो रचना�मकता को बढ़वा द�।

सोशल मीिडया ब�त रचना�मक, सृजना�मक, सकारा�मक सािबत हो सकता ह�, अगर 

पो�ट को ई�या� जगाने क� िलए चमक�ला या आदश�वादी न बना कर क�छ सीखने, दूसर� क� 

मदद करने क� िलए �योग िकया जाए। पो�ट म� िवचार रख� जाएँ पर िकसी को नीचे न िदखाया 

जाए। 

शयनक� को सोशल मीिडया से दूर रखने क� कोिशश कर�।

सोशल मीिडया क� बजाय लोग� से अिधक िमल�-जुल�।

अगर इन बात� क� �ित सतक� रह� तो सोशल मीिडया से पैदा �ई उदासी, अक�लापन और 

बेचैनी पर काबू पाया जा सकता ह�।

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� ओर से नववष� क� बधाई और ढ�र� शुभकामनाएँ।
आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

"वह लड़क�" सश� कहानी  

'िवभोम-�वर' जुलाई-िसत�बर, 2023 

का अंक िमला। हमेशा क� तरह पि�का को 

भरपूर चाव से आर�भ िकया। सबसे पहले तो 

सुधा ओम ढ�गरा का संपादक�य प� पढ़ा 

िजससे म� पूण� �प से सहमत ��। िनराश और 

असहाय �य�� जब सरकारी इमारत�, बस� 

जला कर अपना आ�ोश �य� करते ह � तो 

�वयं अपना ही नुकसान करते ह�, सरकारी 

नेता� का �या! असहमित और आ�ोश 

�कट करने का यह तरीका िव� भर म� फल�  

रहा ह�, यह ब�त  ही �यादा िच�ताजनक 

��थित ह�। 

नीिलमा शमा� क� "वह लड़क�" कहानी 

इतनी सश� ह�, इसने पढ़ने का �वाह रोक 

िदया और �क कर अपनी पुरानी मा�यता� 

क� साथ�कता और अखंडता पर दुबारा मनन 

करने क� िलए बा�य िकया। सरल आ�म 

िव�ास से, बेिझझक कथा नाियका �शबू 

कहती ह�-

'आप क�छ भी पूछ लीिजये।' वह कॉल 

गल� ह� और अपनी जीिवका क� साधन से �श 

ह�। 

वह हर ��न का उ�र ईमानदारी और 

तक�संगत �प से ��तुत करती ह�। र�िडयो 

इ�टर�यू लेने वाली मिहला क� ��न� का उ�र 

देने क� पहले वह �वयं ��न करती ह� �या 

आप से कोई पूछता ह�, 'यह काम ही �य�?' 

आप अपनी वाकपट�ता से, म� अपने देह का 

नमक बेच कर, दूसर� का मनोर�जन कर 

जीिवका कमाती ��, मुझे अ�छा लगता ह�। मेरा 

शरीर मेरी जीिवका का साधन ह�। यह मेरा 

मंिदर ह�। इसे सँभालना मेरा धम� ह�। मन का 

�या! वह तो बार-बार ट�टता ह�। वह िकसी भी 

मजबूरी क� आड़ म� नह� िछपी। उसे िकसी क� 

अनुमित क� आव�यकता ह� न सहमित क�! 

'रात क� कालेपन को उघाड़ना �यथ� ह'�  कह 

�शबू ठहाका मार कर ह�सी। 

यानी दद� तो ह�, पर उसक� बात करने से 

�या फ़ायदा! हर पथ पर क�छ फ�ल ह�, क�छ 

काँट�! िजसे जो चुनना ह� चुने और अपना 

�वतं� जीवन यापन कर�, समाज को आपि� 

�य� ?

शरीर और मन, इ�छा, आ�मा, जो भी 

नाम दीिजये, शा�त क�छ भी नह� ह�, शरीर 

क� शु�ता को हर क�मत पर बचाना या मन 

क� इ�छा पूित� क� िलए शरीर को हर �कार क� 

अनाव�यक पीड़ा देना-दोन� ही तक� संगत 

नह� लगता। 

सहानुभूित क� साथ अितिथ को समझने क� 

�य�न म� इ�टर�यू लेने वाली िम�ी ने पूछा िक 

आिथ�क ��थित किठन होने क� कारण आपको 

विज�िनटी खोनी पड़ी? तो �वयंिस�ा �शबू 

अपनी बात समझाते �ए बोली – 

"नह�, म�ने अपनी इ�ज़त खोयी नह�, 

पायी थी।" मन को झकझोर देने वाला सश� 

वा�य! 'मन मार कर जी ले, या मन का कर क� 

जी ले। िम�ी क� देह, एक िदन िम�ी म� ही 

िमल जानी ह�।' भूखे को पेट क� आग सताती ह� 

और सब क�छ करती ह�। आ�मस�मान भी �या 

ह�? न�र काया को अनछ�आ बचा कर रखने 

म� या मन को, िजसने िकसी क� दया क� भीख 

माँगने से बचने का रा�ता चुना? अपनी 

ज़�रत� और इ�छा� को �वयं िस� करने 

का ज़�बा ! सामथ� !

नीिलमा शमा� ने हमार� िववेक को 

ललकारा ह�। जीवन म� �ायः हम सभी अपने 

चुनाव क� चादर बुनते ह�, िफर वही ओढ़ते ह�। 

�शबू भी वही कर�गी। 

जैसा सािहर लुिधयानवी ने कहा-

ले दे क� अपने पास फ़कत इक नज़र तो ह�

�य� देख� िज़ंदगी को िकसी क� नज़र से 

हम। 

नीिलमा जी ने अपना संदेश ब�त ही 

रोचक और गंभीर सोच वाली �बसूरत 

लड़क� क� मा�यम से ��तुत िकया ह�, �शबू 

से िमलने को मन उ�सुक ह�। यह भी लेिखका 

क� सफल लेखन का प�रचायक ह�। बधाई 

सिहत।

-मीरा गोयल, डरहम, अमे�रका

000

सह�ज कर रखने यो�य 

अ�ट�बर-िदस�बर, 2023 क � संपादक�य 

म� म�ढक क� चचा� देख पहले अचंिभत �आ 

िक, आिख़र म�ढक क� सहार� �या कहना चाह 

रही ह� आप, लेिकन बड़ी ही रोचकता क� साथ 

िजस सच को उ�ािटत िकया गया ह� 

संपादक�य म�, उससे म� सवा सोलह आने 

सहमत ��! भारतीय म�ढक ही नह� ब��क 

अिधकांश भारतीय ��ी-पु�ष भी एक-दूसर� 

क� टागँ  िखंचाई करने म� मािहर ह� और 

इसिलए क�एँ क� म�ढक क� तरह बाहरी संसार 

से अलग अपनी ही खोल म� म�त रहते ह�। 

संपादक�य को पढ़ने क� िलए �े�रत �आ िजस 

शीष�क को देखकर, वह ब�त हद तक पूरी 

तरह से सच भी लगता ह�। क�नबे और 

क़बीलाई युग से हम काफ� दूर िनकल आए ह� 

लेिकन जब भी बात जाित, धम� और �ांत क� 

आती ह�, तो िफर हमारी क�नबापर�ती 

क़बीलाई स�यता को भी मात देने वाली होती 

ह� । 

सोिचए अगर हमारी स�यता क़बीलाई 

समूह� से आगे न बढ़ती तो आज मनु�य कहाँ 

होता। आज िजस तरह से लोकतांि�क और 

मानवीय मू�य� को हमार� इस िव� म� च�� 

ओर र�दा जा रहा ह�, कभी-कभी तो लगने 

लगता ह� िक हम सही मायने म� स�य न हो 

सक� ह� शायद।

आज अराजकता जीवन म� हर कह� ह� ! 

चाह� प�रवार हो, समाज हो, देश हो या िवदेश 

कहाँ नह� ह� अराजकता ? इसिलए सा�ा�कार 

क� शीष�क से क�छ �यादा आ�य� नह� �आ, 

लेिकन ��ी क� संदभ� म� िह�दी सािह�य म� जो 

िवमश� चलता आ रहा ह� उसम� भी अराजकता 

क� िव�मान होने क� दोषारोपण को ह�क� म� न 

लेना ही म�ने उिचत समझा और ब�त ही 

गंभीरता और त�ीनता से इक-इक श�द को 

पढ़कर वीणा व�सल िसंह क� �य���व और 

क�ित�व से �भािवत �आ। नई पीढ़ी को िह�दी 

क� समृ� िवरासत से जोड़ने क� िलए जो इनक� 

�यास ह� उसक� भू�र-भू�र �शंसा होनी 

चािहए।

अंक क� कहािनयाँ और किवताएँ सह�ज 

कर रखने यो�य ह�। 

-नवनीत क�मार झा

ह�रहरपुर 

000

िम�नामा



   जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj5    जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj4 

संपादक�य

सब क�छ बीत जाने क� िनयित लेकर 

आया ह�। जो ह� उसका बीत जाना तय ह�। 

वष� बीतता ह�, नया वष� आता ह�, और एक 

िदन वह नया वष� भी बीत जाता ह�। अपने 

पीछ� ब�त सी �मृितयाँ छोड़ कर। समय क� 

�रण का िशकार होकर ये �मृितयाँ भी 

धीर�-धीर� धुँधली होती जाती ह�। जो आज 

भ�य ह� उसका कल खंडहर होना तय ह�।

इतनी बढ़ जाती ह�, िक दूसर� को �ए अनुभव� से वंिचत होना भी खल जाता ह�। इस तरह क� पल 

अक�लपे न म� बढ़ोतरी करते ह� और यह एकाक�पन अवसाद क� उस अव�था म� ले जाता ह�, जहाँ 

जीवन िनरथ�क लगने लगता ह�। आकष�क बना कर पेश क� गई बात�, चीज़� और पो�ट म��त�क 

पर नकारा�मक �भाव डालती ह�, आ�म िनण�य, आ�म िवशेषण क� साथ नैरा�य बढ़ने लगता ह�, 

आ�म स�मान क� कमी महसूस होने लगती ह�। ये ��थितयाँ म��त�क और सोच को एक ऐसे दौर 

म� ले जाती ह�, िजससे नकारा�मकता पर काबू पाना मु��कल हो जाता ह�। अवसाद और िनराशा 

ही आ�मह�या क� ओर ले जाते ह�। आ�मह�या क� अ�य कारण� म� एक तुलना�मक मू�यांकन भी 

ह�, जो समाज क� साथ-साथ सोशल मीिडया से भी उपजता ह�। 

आँकड़� बताते ह� िक सोशल मीिडया पर िजतना अिधक समय प�रवार क� सद�य िबताते ह�, 

उतने ही वे अक�ले होते जा रह� ह�। उनका संवाद �वयं प�रवार म� भी कम होता जा रहा ह� और 

समाज से भी कटते जा रह� ह�। यह जो 'अक�लापन' पा�रवा�रक और सामािजक इकाइय� म� बढ़ 

रहा ह�। यह छोट�-छोट� ब�� म� भी उदासीनता बढ़ा रहा ह�। िव� म� अवसाद क� दवाइय� क� 

िब�� ब�त बढ़ गई ह�। पूरी दुिनया म� िनराशा और अवसाद इतना तेज़ी से बढ़ रहा ह� िक यह बात 

सं�ान म� रहनी चािहए िक िव� भर म� 280 िमिलयन लोग अवसाद म� ह�। अमे�रका म� स� 

2022 म� 50 हज़ार लोग� क� आ�मह�या क� आँकड़� ह�। भारत क� अलग-अलग �देश� क� 

आँकड़� इक�� िकये जाएँ तो तक़रीबन यही आँकड़� बनते ह�।

म��त�क म� रसायन� क� बदलाव से पैदा �ए अवसाद को साइकोलॉिज�ट या साइिकयाि�क 

ही ठीक कर सकते ह� पर सोशल मीिडया से पैदा �ए अवसाद को क�छ उपयोगी सुझाव� से दूर 

िकया जा सकता ह�।

िकसी क� भी पो�ट पर िसफ� लाइक न कर�, सकारा�मक संदेश छोड़�, संवाद भी कर�, इसे 

सामािजक मंच बनाए। दोन� तरफ का संवाद िदमाग को ि�याशील रखता ह�।

सोशल मीिडया पर आप अिधक समय न िबताएँ, क�छ स�ाह क� छ�ट ल�, िफर देख� क�सा 

महसूस होता ह�।

अगर िकसी क� पो�ट ��सा िदलाती ह�, बेचैन करती ह�, उदासी लाती ह�, या ई�या� पैदा 

करती ह� तो उसे हटा द�, हटाने का बटन दबाने से घबराएँ नह�। मानिसक �वा��य से ऊपर और 

क�छ भी नह�।

सोशल मीिडया पर �यादा लोग� को फॉलो करने क� बजाय उस सं�था� से जुड़� जो क�छ 

करने क� िलए �े�रत कर�। जो सृजना�मक काय� क� िलए उकसाएँ।

उ�ह� पो�ट को पढ़� या उ�ह� लोग� से जुड़� जो रचना�मकता को बढ़वा द�।

सोशल मीिडया ब�त रचना�मक, सृजना�मक, सकारा�मक सािबत हो सकता ह�, अगर 

पो�ट को ई�या� जगाने क� िलए चमक�ला या आदश�वादी न बना कर क�छ सीखने, दूसर� क� 

मदद करने क� िलए �योग िकया जाए। पो�ट म� िवचार रख� जाएँ पर िकसी को नीचे न िदखाया 

जाए। 

शयनक� को सोशल मीिडया से दूर रखने क� कोिशश कर�।

सोशल मीिडया क� बजाय लोग� से अिधक िमल�-जुल�।

अगर इन बात� क� �ित सतक� रह� तो सोशल मीिडया से पैदा �ई उदासी, अक�लापन और 

बेचैनी पर काबू पाया जा सकता ह�।

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� ओर से नववष� क� बधाई और ढ�र� शुभकामनाएँ।
आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

"वह लड़क�" सश� कहानी  

'िवभोम-�वर' जुलाई-िसत�बर, 2023 

का अंक िमला। हमेशा क� तरह पि�का को 

भरपूर चाव से आर�भ िकया। सबसे पहले तो 

सुधा ओम ढ�गरा का संपादक�य प� पढ़ा 

िजससे म� पूण� �प से सहमत ��। िनराश और 

असहाय �य�� जब सरकारी इमारत�, बस� 

जला कर अपना आ�ोश �य� करते ह � तो 

�वयं अपना ही नुकसान करते ह�, सरकारी 

नेता� का �या! असहमित और आ�ोश 

�कट करने का यह तरीका िव� भर म� फल�  

रहा ह�, यह ब�त  ही �यादा िच�ताजनक 

��थित ह�। 

नीिलमा शमा� क� "वह लड़क�" कहानी 

इतनी सश� ह�, इसने पढ़ने का �वाह रोक 

िदया और �क कर अपनी पुरानी मा�यता� 

क� साथ�कता और अखंडता पर दुबारा मनन 

करने क� िलए बा�य िकया। सरल आ�म 

िव�ास से, बेिझझक कथा नाियका �शबू 

कहती ह�-

'आप क�छ भी पूछ लीिजये।' वह कॉल 

गल� ह� और अपनी जीिवका क� साधन से �श 

ह�। 

वह हर ��न का उ�र ईमानदारी और 

तक�संगत �प से ��तुत करती ह�। र�िडयो 

इ�टर�यू लेने वाली मिहला क� ��न� का उ�र 

देने क� पहले वह �वयं ��न करती ह� �या 

आप से कोई पूछता ह�, 'यह काम ही �य�?' 

आप अपनी वाकपट�ता से, म� अपने देह का 

नमक बेच कर, दूसर� का मनोर�जन कर 

जीिवका कमाती ��, मुझे अ�छा लगता ह�। मेरा 

शरीर मेरी जीिवका का साधन ह�। यह मेरा 

मंिदर ह�। इसे सँभालना मेरा धम� ह�। मन का 

�या! वह तो बार-बार ट�टता ह�। वह िकसी भी 

मजबूरी क� आड़ म� नह� िछपी। उसे िकसी क� 

अनुमित क� आव�यकता ह� न सहमित क�! 

'रात क� कालेपन को उघाड़ना �यथ� ह'�  कह 

�शबू ठहाका मार कर ह�सी। 

यानी दद� तो ह�, पर उसक� बात करने से 

�या फ़ायदा! हर पथ पर क�छ फ�ल ह�, क�छ 

काँट�! िजसे जो चुनना ह� चुने और अपना 

�वतं� जीवन यापन कर�, समाज को आपि� 

�य� ?

शरीर और मन, इ�छा, आ�मा, जो भी 

नाम दीिजये, शा�त क�छ भी नह� ह�, शरीर 

क� शु�ता को हर क�मत पर बचाना या मन 

क� इ�छा पूित� क� िलए शरीर को हर �कार क� 

अनाव�यक पीड़ा देना-दोन� ही तक� संगत 

नह� लगता। 

सहानुभूित क� साथ अितिथ को समझने क� 

�य�न म� इ�टर�यू लेने वाली िम�ी ने पूछा िक 

आिथ�क ��थित किठन होने क� कारण आपको 

विज�िनटी खोनी पड़ी? तो �वयंिस�ा �शबू 

अपनी बात समझाते �ए बोली – 

"नह�, म�ने अपनी इ�ज़त खोयी नह�, 

पायी थी।" मन को झकझोर देने वाला सश� 

वा�य! 'मन मार कर जी ले, या मन का कर क� 

जी ले। िम�ी क� देह, एक िदन िम�ी म� ही 

िमल जानी ह�।' भूखे को पेट क� आग सताती ह� 

और सब क�छ करती ह�। आ�मस�मान भी �या 

ह�? न�र काया को अनछ�आ बचा कर रखने 

म� या मन को, िजसने िकसी क� दया क� भीख 

माँगने से बचने का रा�ता चुना? अपनी 

ज़�रत� और इ�छा� को �वयं िस� करने 

का ज़�बा ! सामथ� !

नीिलमा शमा� ने हमार� िववेक को 

ललकारा ह�। जीवन म� �ायः हम सभी अपने 

चुनाव क� चादर बुनते ह�, िफर वही ओढ़ते ह�। 

�शबू भी वही कर�गी। 

जैसा सािहर लुिधयानवी ने कहा-

ले दे क� अपने पास फ़कत इक नज़र तो ह�

�य� देख� िज़ंदगी को िकसी क� नज़र से 

हम। 

नीिलमा जी ने अपना संदेश ब�त ही 

रोचक और गंभीर सोच वाली �बसूरत 

लड़क� क� मा�यम से ��तुत िकया ह�, �शबू 

से िमलने को मन उ�सुक ह�। यह भी लेिखका 

क� सफल लेखन का प�रचायक ह�। बधाई 

सिहत।

-मीरा गोयल, डरहम, अमे�रका

000

सह�ज कर रखने यो�य 

अ�ट�बर-िदस�बर, 2023 क � संपादक�य 

म� म�ढक क� चचा� देख पहले अचंिभत �आ 

िक, आिख़र म�ढक क� सहार� �या कहना चाह 

रही ह� आप, लेिकन बड़ी ही रोचकता क� साथ 

िजस सच को उ�ािटत िकया गया ह� 

संपादक�य म�, उससे म� सवा सोलह आने 

सहमत ��! भारतीय म�ढक ही नह� ब��क 

अिधकांश भारतीय ��ी-पु�ष भी एक-दूसर� 

क� टागँ  िखंचाई करने म� मािहर ह� और 

इसिलए क�एँ क� म�ढक क� तरह बाहरी संसार 

से अलग अपनी ही खोल म� म�त रहते ह�। 

संपादक�य को पढ़ने क� िलए �े�रत �आ िजस 

शीष�क को देखकर, वह ब�त हद तक पूरी 

तरह से सच भी लगता ह�। क�नबे और 

क़बीलाई युग से हम काफ� दूर िनकल आए ह� 

लेिकन जब भी बात जाित, धम� और �ांत क� 

आती ह�, तो िफर हमारी क�नबापर�ती 

क़बीलाई स�यता को भी मात देने वाली होती 

ह� । 

सोिचए अगर हमारी स�यता क़बीलाई 

समूह� से आगे न बढ़ती तो आज मनु�य कहाँ 

होता। आज िजस तरह से लोकतांि�क और 

मानवीय मू�य� को हमार� इस िव� म� च�� 

ओर र�दा जा रहा ह�, कभी-कभी तो लगने 

लगता ह� िक हम सही मायने म� स�य न हो 

सक� ह� शायद।

आज अराजकता जीवन म� हर कह� ह� ! 

चाह� प�रवार हो, समाज हो, देश हो या िवदेश 

कहाँ नह� ह� अराजकता ? इसिलए सा�ा�कार 

क� शीष�क से क�छ �यादा आ�य� नह� �आ, 

लेिकन ��ी क� संदभ� म� िह�दी सािह�य म� जो 

िवमश� चलता आ रहा ह� उसम� भी अराजकता 

क� िव�मान होने क� दोषारोपण को ह�क� म� न 

लेना ही म�ने उिचत समझा और ब�त ही 

गंभीरता और त�ीनता से इक-इक श�द को 

पढ़कर वीणा व�सल िसंह क� �य���व और 

क�ित�व से �भािवत �आ। नई पीढ़ी को िह�दी 

क� समृ� िवरासत से जोड़ने क� िलए जो इनक� 

�यास ह� उसक� भू�र-भू�र �शंसा होनी 

चािहए।

अंक क� कहािनयाँ और किवताएँ सह�ज 

कर रखने यो�य ह�। 

-नवनीत क�मार झा

ह�रहरपुर 

000

िम�नामा
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'िवभोम-�वर' क� अ�ट�बर-िदस�बर 

2023 अंक म� छपी िकसलय पंचोली क� 

कहानी 'मंिदर वाला घर' पर खंडवा म� 

सािह�य संवाद तथा वीणा संवाद ने चचा� क�। 

इस चचा� क� संयोजक गोिव�द शमा � तथा 

सम�वयक राज�ी शमा� थे।

कहानी ब�त रोचक 

बुनना एक कौशल ह� जो दुिनया भर म� 

िकया जाता रहा ह�, कई कहािनयाँ भी इसी 

कौशल से उपजी ह�। अतः कहानी, क�छ 

घटना�, पा��, �थल�, प�र��थय� इ�यािद 

को लेकर बुना गया एक �वेटर होता ह� ऐसा 

कहा न सकता ह�। यह �वेटर िकतना 

आकष�क (रोचक) ह� यह बुनने वाले क� 

कौशल पर िनभ�र करता ह�। 

मंिदर वाला घर भी एक आकष�क �वेटर 

(रोचककहानी) ह,�  आकष�क हो भी �य� न ? 

एक क�शल मिहला ने जो बुना ह�। माता िपता, 

चार लड़क� (��वल, नीरज, आकाश और 

समीर) जो उ� पद� पर मुंबई, िद�ी, 

कलक�ा व ब�गलोर म� पद�थ ह�। चार� 

िववािहत, िजनम � से तीन ब�एँ सजातीय और 

छोटी िवजातीय। 

माता िपता बचवा (सबसे छोटा समीर) क� 

घर मे महीन� रहते िक�तु अ�य बेट� क� घर क�छ 

िदन ही। अ�य तीन ब�एँ तो माँ बन ग� िक�तु 

छोटी ब� क� यहाँ कोई संतान नह�। इसी तरह 

उन सबक� घर म� उपासना �थल (मंिदर) बने 

थे, छोटी ब� क� घर मे कोई भी ऐसा �थान 

नह� था जहाँ बैठकर पूजा पाठ कर सक�। सास ू

जी क� यही एक िशकायत सदा रहती िक यहाँ 

भी िकसी कोने (पूव�-उ�र) म� एक ठो मंिदर 

बना ल।�  इसम� छोटी ब� सहमत नह� थी और 

समीर का उसे पूरा समथ�न था उसे। दरअसल 

समीर इनक� मामले म� दखलअंदाज़ी करना 

पसंद नह� करता था। कहानी इसी तरह अपना 

िव�तार लेती रही। 

क�िलडो�कोप पर एक झटका लगा और 

पूरा सीन उस समय बदल गया जब एक 

सड़क दुघ�टना म� सासजू ी िदवंगत हो जाती ह।�  

इस बीच समीर द�पि� ने अनाथालय से एक 

छोटी ब�ी को गोद ले िलया था। उसक� आने 

पर घर का माहौल ही बदल गया था सास ू जी 

क� �मृित �व�प उनक� एक त�वीर पूव��र 

कोने म� लगा दी गई िजससे यह घर भी मंिदर 

वाला घर बन गया। कहानी ब�त रोचक ह� 

घटना �म अपनी गित से गितमान होते रह�। 

कह� भी पाठक क� पढ़ने म� �िच को िकसी 

�कार का �यवधान नह� होता। िकसलय 

पंचोली बधाई क� पा� ह�। 

-मोर��र मंडलोई
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�बसूरत कहानी 

कहानी "मंिदर वाला घर" म� िकसलय 

पंचोली ने एक ऐसी यथाथ� कथा पाठक� क� 

सम� रखी ह�, िजसे पढ़कर कभी आँख� भीग 

जाती ह� तो कभी अधर� पर ह�क� सी 

मु�कराहट र�गने लगती ह�। कहानी का 

कथानक ब�त ही सुगिठत ह�। कहानी का 

वाचन करने वाली नाियका एक िवजातीय ब� 

ह�, जो अपने सास-ससुर क� �ित पूण� आ�था 

और समप�ण भाव रखती ह�। जो जीिवत इ�सान� 

से �ेम करती ह� और मूित� पूजा म� तिनक 

िव�ास नह� करती। चूँिक उसक� पित समीर 

म� कमी ह� अतः वह माँ न बन सक�, उसक � माँ 

नह� बनने का कारण समाज क� �ारा यही 

समझा जाता ह� िक उसक� घर म� मंिदर न होने 

क� कारण वह िनःसंतान ह�। यह सोच साधारण 

वग� क� उस िनक�� धारणा को दशा�ती ह� जहाँ 

हम िकसी भी कामकाज क� िलए असली दोषी 

को सज़ा न देकर दोष िकसी तीसर� �य�� पर 

थोप देते ह�, िबना यह जाने िक वह आदमी 

सच म� दोषी ह� भी अथवा नह�..?

चार बेट� क� बीच माता-िपता िकस तरह 

रहते ह� और उ�ह� तीन बेट� क� �ारा तो मा� 

िकसी धािम�क आयोजन अथवा पा�रवा�रक 

आयोजन म� ही �ितभाग करने क� िलए दो-चार 

िदन को बुलाया जाता ह�, बाक� उनका पूरा 

ख़याल िवजातीय ब� और उसका पित समीर 

ही रखते ह�। िवजातीय ब� से सास क� �ारा घर 

म� मंिदर न होने क� िशकायत करना ...अथवा 

मंिदर बनवाने का आ�ह करना... बार-बार 

करना ...बु�ग� क� पुरातन सोच को दशा�ता 

ह�। हम इस सोच को ग़लत नह� ठहरा सकते 

�य�िक बु�ग� �य�� भी यही चाहते ह� िक 

उनक� ब�े सुखी रह�...वंश वृि� हो... घर म� 

समृि� आए... यिद घर म� कोई भी िकसी 

�कार क� कमी िदखाई देती ह� तो उनका �यान 

इस ओर जाना �ाक�ितक ही ह�। जब बार-बार 

वे िकसी भी बेट� क� यहाँ एक महीने क� िलए 

कह कर जाती ह� और मा� तीन या चार िदन म� 

ही वापस समीर क� घर आ जाती ह�, तो पाठक� 

क� मन म� यह ��न अव�य उठता ह� िक 

आिख़र इतने आ��तक तीन� बेट� माँ- बाप क� 

�ित आ�था �य� नह� रखते..?

लेिखका इस उ�क�� कहानी क� मा�यम 

से आजकल क� संतान क� सद� �यवहार क� 

ओर पाठक� का �यान आक�� करती ह�। 

वाकई म� आजकल क� पीढ़ी इतनी �य�त ह� 

िक उनक� पास माता-िपता क� साथ समय 

िबताने का समय ही नह� ह�। वह अपने-अपने 

काय� म� मगन ह�। आजकल क� द�पि� 

�यादातर कामकाजी होते ह� और िफर िकसी 

धािम�क आयोजन म� माता-िपता को मा� 

औपचा�रकतावश बुला लेते ह�। घर म� 

�बसूरत मंिदर तो �थािपत कर लेते ह� िक�तु 

उस मंिदर क� आ�मा यानी िक अपने माँ-बाप 

से मुँह फ�र लेते ह�। उनक� याद तो मा� काम 

आने पर ही पड़ती ह�। �वाथ� दुिनया क� �वृि� 

को िदखाने वाली यह कहानी सहज ही मन म� 

गहरी पैठ बना लेती ह�। एक �दय�पश� 

कहानी िलखने क� िलए म� कलमकारा को 

कोिट-कोिट �णाम करती ��। कहानी क� सभी 

पा� ऐसे �तीत होते ह� जैसे अपने आसपास ही 

हमने यह देखे ह�। पा�� का च�र�-िच�ण 

ब�त ही जीवंत और अि�तीय ह�। ऊ�चे-ऊ�चे 

पद� पर आसीन होने क� बावजूद माता-िपता 

को अपने घर म� नह� ठहराने वाली ये 

कामकाजी पीढ़ी भौितकवािदता क� चकाच�ध 

म� िकस तरह िल� हो गई ह�, यह लेिखका ने 

बड़ी ही �बसूरती से दशा�या ह�। 

कहानी उ�े�यपूण� ह� और इस आधुिनक 

समाज को यह संदेश देती ह� िक मा� क��ण 

क� मूित� अपने घर म� �थािपत कर लेने से कोई 

�य�� ई�रीय क�पा का पा� नह� हो जाता। 

घर क� बु�ग� का स�मान, उनक� देखभाल 

और उनक� आशीवा�द से ही घर म� समृि�, 

ल�मी और �िशयाँ आती ह�। 

एक और मु�ा जो लेिखका ने उठाया ह� 

वह ह� गोद लेने का िवचार। हमने अ�सर देखा 

ह� िक यिद हमार� प�रवार म� कोई िनःसंतान 

दंपित ह�, तो उसे अपने �र�तेदार� म� से ही 

बालक गोद लेने क� सलाह दी जाती ह�। 

लेिखका ने समाज को जाग�क करने का 

आ�ान िकया ह� िक �य� न हम उन अनाथ 

बािलका� को गोद ल�, िज�ह� सच म� एक घर 

क� आव�यकता ह�। जो अनाथ-आ�म म� 

िकसी अपने क� आने क� राह देखते ह�। 

िजनका कोई प�रवार नह� ह�। म� लेिखका क� 

समृ� लेखनी को बार-बार नमन करती �� 

और हत�भ �� िक आिख़र एक ही कहानी म� 

कोई इतने सार� �ेरणादायक संदेश समाज को 

क�से दे सकता ह�..? लेिकन यह दु�कर काज 

लेिखका ने कर िदखाया ह�। 

��येक पा� एक िवचारधारा को दशा�ता 

ह�- जैसे सासू माँ का पा� पुरातन िवचार� का 

अनुसरण अनुसरण करता ह�। िजनका भोला 

िव�ास भगवा� से शु� होकर मंिदर पर 

ख़�म होता ह�। या मंिदर से शु� होकर भगवा� 

पर। उनक� अनुसार "लड़कन म� का खोट 

होत, खोट होत कोख मा। आिख़र कोख 

भगवा� ने लड़क�उन को दी ह�। लड़क� को 

नह� ना।”

समीर का �य���व भी उस युवा वग� का 

�ितिनिध�व करता ह�, जो न तो पुरानी पीढ़ी क� 

आलोचना करते ह�, न ही नई पीढ़ी को पुराने 

रीित-�रवाज को मानने क� िलए िववश करते 

ह�- "हर �य�� को अपने िहसाब से जीने का 

पूरा हक़ ह� माँ को भी ह� तु�ह� भी ह�। वे करती ह� 

उनक� आ�था ह�। उ�ह� करने दो। तु�ह� नह� 

करना, तु�हार� अपने तक� और िवचार ह�। तुम 

मत करो।”

क�ल िमलाकर एक �बसूरत कहानी क� 

िलए लेिखका िकसलय पंचोली को ब�त 

ब�त बधाई। 

-�ीित चौधरी "मनोरमा”

जनपद -बुलंदशहर उ�र�देश
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सारगिभ�त कहानी 

एक पा�रवा�रक �र�त� क� सुगंध िलए 

बड़ी मािम�क कहानी पाठक� क� सामने आई 

ह�, िजसम� सास ब� क� बीच बस एक ही बात 

पर न�क-झ�क चलती ह� िक घर म� एक छोटा 

मंिदर बन जाए। 

पढ़ते �ए पाठक� क� मन म� ये िवचार भी 

आता ह� िक जब ब� इतनी सं�कारी ह� िक 

अपने सास-ससुर का पूरा ख़याल रखती ह� तो 

उनक� ये छोटी सी �शी भी �य� नह� पूरी कर 

देती, पर यह� उसक� आ�मस�मान का भी तो 

��न ह� िक उसने तो क���य� को ही पूजा माना 

ह� तो वह ग़लत कहाँ ह�। प�रवार म� और भी 3 

पु� ह� और ब�एँ भी ह�, जो महज सं�कार� का 

ढ�ग करते ह�, िक�तु अपने बु�ग� माता-िपता 

को चार िदन से अिधक घर म� नह� रख पाते। 

माताजी भी अपनी िवजातीय ब� को 

आशीवा�द तो देती ह�, �ेह भी रखती ह � पर 

िनसंतान होने पर आरोप क� बंदूक का क�धा, 

घर म� मंिदर का न होना ही होता ह�। 

उनक� गले यह बात नह� उतरती, िक 

स�तान न होने का कारण उनका पु� भी हो 

सकता ह�। कहानी म� बड़ा सुंदर मोड़ आता ह� 

जब बेटा-ब� एक बेटी गोद लेने का िनण�य ले 

लेते ह�, िक�तु वे उस िनण�य को माँ क� 

उप��थित तक �थिगत रखते ह�, �य�िक वे 

जानत� ह� िक इसे �वीकार करने म� उ�ह� व� 

लगेगा। 

घर म� न�ही परी आ जाती ह� और साथ 

लाती ह� ढ�र� �िशयाँ, िजसे कहानी क� नायक 

समीर और ब� अपनी माँ क� साथ बाँटना भी 

चाहते ह�। कहानी का अंत दुःखद ह�-माँ ये 

�शी देखने से पहले ही �वग� िसधार जाती ह।�  

ब� क� ये बात मन को �िवत कर जाती ह� ! माँ 

भी देख लेती उसका 'मंिदर वाला घर' जहाँ 

बेटी क� �प म� सा�ात देवी आ चुक� ह�। इस 

सारगिभ�त कहानी िलए लेिखका िकसलय 

पंचोली का अिभनंदन करती ��। 

-साधना शमा,�  पुणे
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सुंदर कहानी 

म��दर वाला घर बेहतरीन कहानी ह� 

िजसने धम� क� अलग मायने रखने का �यास 

िकया ह�। दो िवचारधाराएँ पूरी कहानी म� साथ 

-साथ चलती ह�। कम� ही पूजा ह,�  घर म� मंिदर 

क� ज़�रत नह� ह� ये िवचारधारा अ�मा क� 

िवजातीय ब� क� ह�। वह� हर घर म� मंिदर 

होना ही चािहए, उसी से घर म� सुख-शांित 

यहाँ तक िक ब�े भी िमलते ह� ये िवचार 

अ�मा क� ह�। िवचार भले नह� िमलते पर सास 

इसी ब� क� पास रहना पसंद करती ह�। घर म� 

मंिदर रखने वाली, भगवा� को मानने वाली 

ब�एँ सास को अपने पास �य� नह� रख पाती 

ह� और कम� को पूजा मानने वाली ब� सास 

क� इतनी छोटी पर िदल क� गहराई से जुड़ी 

एक इ�छा को पूरी करना �य� नह� चाहती, ये 

��न पाठक� क� मन म� कहानी क� अंत तक 

चलता रहता ह�। 

सास को अपने प�रवार का ब�ा चािहए 

पर ब� अनाथ आ�म से बेटी को लाना 

चाहती ह�। िवचार� क� मतभेद को बड़� सु�दर 

और शालीनता से ��तुत िकया गया ह� िक 

पाठक िबना �क� कहानी को पढ़ने को मजबूर 

हो जाता ह�। कहानी क� अंत म� वही ब� जो 

कम� को पूजा मानती थी अचानक, ब�ी को 

घर लाने क� बाद घर म� सास क� फोटो रखती 

ह� िदया जलाती ह� और उ�ह� याद करते �ए 

कहती ह� 'लो बन गया ये भी मंिदर वाला घर’

�यार से बार-बार कही गई बात िकतना भी 

िज़�ी और अपने िवचार� का प�का हो 

बदलने को मजबूर कर देती ह�, इस त�य को 

सुंदरता से ��तुत िकया ह�। 

कहानीकार और सम�वयक को सुंदर 

कहानी को पढ़ने का अवसर देने क� िलए 

सादर आभार। 

-सं�या पार,�  सुख�
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एक अ�छी कहानी 

हमार� जीवन म� कई �कार क� 

िवचारधाराएँ और क�छ �ढ़ िव�ास होते ह�, 

िजन पर हमार� जीवन क� आधारिशला रखी 

होती ह�। ऐसे ही िव�ास� क� कभी समानांतर 

चलने कभी टकराते चलने क� यह कहानी ह�। 

कहानी तीन �मुख पा�� अ�माजी, बेट� समीर 

और ब� और क�छ सहायक पा�� जैसे समीर 

क� िपता, अ�य तीन �थािपत भाई, और उनक� 

सजातीय प��नय� क� साथ बुनी गई ह�। 

अ�माजी को अ�य तीन बेट� क� बिन�बत 

समीर और उसक� प�नी क� साथ �यादा 

सुिवधाजनक लगता ह�, य�िप कहानी म� 
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'िवभोम-�वर' क� अ�ट�बर-िदस�बर 

2023 अंक म� छपी िकसलय पंचोली क� 

कहानी 'मंिदर वाला घर' पर खंडवा म� 

सािह�य संवाद तथा वीणा संवाद ने चचा� क�। 

इस चचा� क� संयोजक गोिव�द शमा � तथा 

सम�वयक राज�ी शमा� थे।

कहानी ब�त रोचक 

बुनना एक कौशल ह� जो दुिनया भर म� 

िकया जाता रहा ह�, कई कहािनयाँ भी इसी 

कौशल से उपजी ह�। अतः कहानी, क�छ 

घटना�, पा��, �थल�, प�र��थय� इ�यािद 

को लेकर बुना गया एक �वेटर होता ह� ऐसा 

कहा न सकता ह�। यह �वेटर िकतना 

आकष�क (रोचक) ह� यह बुनने वाले क� 

कौशल पर िनभ�र करता ह�। 

मंिदर वाला घर भी एक आकष�क �वेटर 

(रोचककहानी) ह,�  आकष�क हो भी �य� न ? 

एक क�शल मिहला ने जो बुना ह�। माता िपता, 

चार लड़क� (��वल, नीरज, आकाश और 

समीर) जो उ� पद� पर मुंबई, िद�ी, 

कलक�ा व ब�गलोर म� पद�थ ह�। चार� 

िववािहत, िजनम � से तीन ब�एँ सजातीय और 

छोटी िवजातीय। 

माता िपता बचवा (सबसे छोटा समीर) क� 

घर मे महीन� रहते िक�तु अ�य बेट� क� घर क�छ 

िदन ही। अ�य तीन ब�एँ तो माँ बन ग� िक�तु 

छोटी ब� क� यहाँ कोई संतान नह�। इसी तरह 

उन सबक� घर म� उपासना �थल (मंिदर) बने 

थे, छोटी ब� क� घर मे कोई भी ऐसा �थान 

नह� था जहाँ बैठकर पूजा पाठ कर सक�। सास ू

जी क� यही एक िशकायत सदा रहती िक यहाँ 

भी िकसी कोने (पूव�-उ�र) म� एक ठो मंिदर 

बना ल।�  इसम� छोटी ब� सहमत नह� थी और 

समीर का उसे पूरा समथ�न था उसे। दरअसल 

समीर इनक� मामले म� दखलअंदाज़ी करना 

पसंद नह� करता था। कहानी इसी तरह अपना 

िव�तार लेती रही। 

क�िलडो�कोप पर एक झटका लगा और 

पूरा सीन उस समय बदल गया जब एक 

सड़क दुघ�टना म� सासजू ी िदवंगत हो जाती ह।�  

इस बीच समीर द�पि� ने अनाथालय से एक 

छोटी ब�ी को गोद ले िलया था। उसक� आने 

पर घर का माहौल ही बदल गया था सास ू जी 

क� �मृित �व�प उनक� एक त�वीर पूव��र 

कोने म� लगा दी गई िजससे यह घर भी मंिदर 

वाला घर बन गया। कहानी ब�त रोचक ह� 

घटना �म अपनी गित से गितमान होते रह�। 

कह� भी पाठक क� पढ़ने म� �िच को िकसी 

�कार का �यवधान नह� होता। िकसलय 

पंचोली बधाई क� पा� ह�। 

-मोर��र मंडलोई

000 

�बसूरत कहानी 

कहानी "मंिदर वाला घर" म� िकसलय 

पंचोली ने एक ऐसी यथाथ� कथा पाठक� क� 

सम� रखी ह�, िजसे पढ़कर कभी आँख� भीग 

जाती ह� तो कभी अधर� पर ह�क� सी 

मु�कराहट र�गने लगती ह�। कहानी का 

कथानक ब�त ही सुगिठत ह�। कहानी का 

वाचन करने वाली नाियका एक िवजातीय ब� 

ह�, जो अपने सास-ससुर क� �ित पूण� आ�था 

और समप�ण भाव रखती ह�। जो जीिवत इ�सान� 

से �ेम करती ह� और मूित� पूजा म� तिनक 

िव�ास नह� करती। चूँिक उसक� पित समीर 

म� कमी ह� अतः वह माँ न बन सक�, उसक � माँ 

नह� बनने का कारण समाज क� �ारा यही 

समझा जाता ह� िक उसक� घर म� मंिदर न होने 

क� कारण वह िनःसंतान ह�। यह सोच साधारण 

वग� क� उस िनक�� धारणा को दशा�ती ह� जहाँ 

हम िकसी भी कामकाज क� िलए असली दोषी 

को सज़ा न देकर दोष िकसी तीसर� �य�� पर 

थोप देते ह�, िबना यह जाने िक वह आदमी 

सच म� दोषी ह� भी अथवा नह�..?

चार बेट� क� बीच माता-िपता िकस तरह 

रहते ह� और उ�ह� तीन बेट� क� �ारा तो मा� 

िकसी धािम�क आयोजन अथवा पा�रवा�रक 

आयोजन म� ही �ितभाग करने क� िलए दो-चार 

िदन को बुलाया जाता ह�, बाक� उनका पूरा 

ख़याल िवजातीय ब� और उसका पित समीर 

ही रखते ह�। िवजातीय ब� से सास क� �ारा घर 

म� मंिदर न होने क� िशकायत करना ...अथवा 

मंिदर बनवाने का आ�ह करना... बार-बार 

करना ...बु�ग� क� पुरातन सोच को दशा�ता 

ह�। हम इस सोच को ग़लत नह� ठहरा सकते 

�य�िक बु�ग� �य�� भी यही चाहते ह� िक 

उनक� ब�े सुखी रह�...वंश वृि� हो... घर म� 

समृि� आए... यिद घर म� कोई भी िकसी 

�कार क� कमी िदखाई देती ह� तो उनका �यान 

इस ओर जाना �ाक�ितक ही ह�। जब बार-बार 

वे िकसी भी बेट� क� यहाँ एक महीने क� िलए 

कह कर जाती ह� और मा� तीन या चार िदन म� 

ही वापस समीर क� घर आ जाती ह�, तो पाठक� 

क� मन म� यह ��न अव�य उठता ह� िक 

आिख़र इतने आ��तक तीन� बेट� माँ- बाप क� 

�ित आ�था �य� नह� रखते..?

लेिखका इस उ�क�� कहानी क� मा�यम 

से आजकल क� संतान क� सद� �यवहार क� 

ओर पाठक� का �यान आक�� करती ह�। 

वाकई म� आजकल क� पीढ़ी इतनी �य�त ह� 

िक उनक� पास माता-िपता क� साथ समय 

िबताने का समय ही नह� ह�। वह अपने-अपने 

काय� म� मगन ह�। आजकल क� द�पि� 

�यादातर कामकाजी होते ह� और िफर िकसी 

धािम�क आयोजन म� माता-िपता को मा� 

औपचा�रकतावश बुला लेते ह�। घर म� 

�बसूरत मंिदर तो �थािपत कर लेते ह� िक�तु 

उस मंिदर क� आ�मा यानी िक अपने माँ-बाप 

से मुँह फ�र लेते ह�। उनक� याद तो मा� काम 

आने पर ही पड़ती ह�। �वाथ� दुिनया क� �वृि� 

को िदखाने वाली यह कहानी सहज ही मन म� 

गहरी पैठ बना लेती ह�। एक �दय�पश� 

कहानी िलखने क� िलए म� कलमकारा को 

कोिट-कोिट �णाम करती ��। कहानी क� सभी 

पा� ऐसे �तीत होते ह� जैसे अपने आसपास ही 

हमने यह देखे ह�। पा�� का च�र�-िच�ण 

ब�त ही जीवंत और अि�तीय ह�। ऊ�चे-ऊ�चे 

पद� पर आसीन होने क� बावजूद माता-िपता 

को अपने घर म� नह� ठहराने वाली ये 

कामकाजी पीढ़ी भौितकवािदता क� चकाच�ध 

म� िकस तरह िल� हो गई ह�, यह लेिखका ने 

बड़ी ही �बसूरती से दशा�या ह�। 

कहानी उ�े�यपूण� ह� और इस आधुिनक 

समाज को यह संदेश देती ह� िक मा� क��ण 

क� मूित� अपने घर म� �थािपत कर लेने से कोई 

�य�� ई�रीय क�पा का पा� नह� हो जाता। 

घर क� बु�ग� का स�मान, उनक� देखभाल 

और उनक� आशीवा�द से ही घर म� समृि�, 

ल�मी और �िशयाँ आती ह�। 

एक और मु�ा जो लेिखका ने उठाया ह� 

वह ह� गोद लेने का िवचार। हमने अ�सर देखा 

ह� िक यिद हमार� प�रवार म� कोई िनःसंतान 

दंपित ह�, तो उसे अपने �र�तेदार� म� से ही 

बालक गोद लेने क� सलाह दी जाती ह�। 

लेिखका ने समाज को जाग�क करने का 

आ�ान िकया ह� िक �य� न हम उन अनाथ 

बािलका� को गोद ल�, िज�ह� सच म� एक घर 

क� आव�यकता ह�। जो अनाथ-आ�म म� 

िकसी अपने क� आने क� राह देखते ह�। 

िजनका कोई प�रवार नह� ह�। म� लेिखका क� 

समृ� लेखनी को बार-बार नमन करती �� 

और हत�भ �� िक आिख़र एक ही कहानी म� 

कोई इतने सार� �ेरणादायक संदेश समाज को 

क�से दे सकता ह�..? लेिकन यह दु�कर काज 

लेिखका ने कर िदखाया ह�। 

��येक पा� एक िवचारधारा को दशा�ता 

ह�- जैसे सासू माँ का पा� पुरातन िवचार� का 

अनुसरण अनुसरण करता ह�। िजनका भोला 

िव�ास भगवा� से शु� होकर मंिदर पर 

ख़�म होता ह�। या मंिदर से शु� होकर भगवा� 

पर। उनक� अनुसार "लड़कन म� का खोट 

होत, खोट होत कोख मा। आिख़र कोख 

भगवा� ने लड़क�उन को दी ह�। लड़क� को 

नह� ना।”

समीर का �य���व भी उस युवा वग� का 

�ितिनिध�व करता ह�, जो न तो पुरानी पीढ़ी क� 

आलोचना करते ह�, न ही नई पीढ़ी को पुराने 

रीित-�रवाज को मानने क� िलए िववश करते 

ह�- "हर �य�� को अपने िहसाब से जीने का 

पूरा हक़ ह� माँ को भी ह� तु�ह� भी ह�। वे करती ह� 

उनक� आ�था ह�। उ�ह� करने दो। तु�ह� नह� 

करना, तु�हार� अपने तक� और िवचार ह�। तुम 

मत करो।”

क�ल िमलाकर एक �बसूरत कहानी क� 

िलए लेिखका िकसलय पंचोली को ब�त 

ब�त बधाई। 

-�ीित चौधरी "मनोरमा”

जनपद -बुलंदशहर उ�र�देश
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सारगिभ�त कहानी 

एक पा�रवा�रक �र�त� क� सुगंध िलए 

बड़ी मािम�क कहानी पाठक� क� सामने आई 

ह�, िजसम� सास ब� क� बीच बस एक ही बात 

पर न�क-झ�क चलती ह� िक घर म� एक छोटा 

मंिदर बन जाए। 

पढ़ते �ए पाठक� क� मन म� ये िवचार भी 

आता ह� िक जब ब� इतनी सं�कारी ह� िक 

अपने सास-ससुर का पूरा ख़याल रखती ह� तो 

उनक� ये छोटी सी �शी भी �य� नह� पूरी कर 

देती, पर यह� उसक� आ�मस�मान का भी तो 

��न ह� िक उसने तो क���य� को ही पूजा माना 

ह� तो वह ग़लत कहाँ ह�। प�रवार म� और भी 3 

पु� ह� और ब�एँ भी ह�, जो महज सं�कार� का 

ढ�ग करते ह�, िक�तु अपने बु�ग� माता-िपता 

को चार िदन से अिधक घर म� नह� रख पाते। 

माताजी भी अपनी िवजातीय ब� को 

आशीवा�द तो देती ह�, �ेह भी रखती ह � पर 

िनसंतान होने पर आरोप क� बंदूक का क�धा, 

घर म� मंिदर का न होना ही होता ह�। 

उनक� गले यह बात नह� उतरती, िक 

स�तान न होने का कारण उनका पु� भी हो 

सकता ह�। कहानी म� बड़ा सुंदर मोड़ आता ह� 

जब बेटा-ब� एक बेटी गोद लेने का िनण�य ले 

लेते ह�, िक�तु वे उस िनण�य को माँ क� 

उप��थित तक �थिगत रखते ह�, �य�िक वे 

जानत� ह� िक इसे �वीकार करने म� उ�ह� व� 

लगेगा। 

घर म� न�ही परी आ जाती ह� और साथ 

लाती ह� ढ�र� �िशयाँ, िजसे कहानी क� नायक 

समीर और ब� अपनी माँ क� साथ बाँटना भी 

चाहते ह�। कहानी का अंत दुःखद ह�-माँ ये 

�शी देखने से पहले ही �वग� िसधार जाती ह।�  

ब� क� ये बात मन को �िवत कर जाती ह� ! माँ 

भी देख लेती उसका 'मंिदर वाला घर' जहाँ 

बेटी क� �प म� सा�ात देवी आ चुक� ह�। इस 

सारगिभ�त कहानी िलए लेिखका िकसलय 

पंचोली का अिभनंदन करती ��। 

-साधना शमा,�  पुणे
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सुंदर कहानी 

म��दर वाला घर बेहतरीन कहानी ह� 

िजसने धम� क� अलग मायने रखने का �यास 

िकया ह�। दो िवचारधाराएँ पूरी कहानी म� साथ 

-साथ चलती ह�। कम� ही पूजा ह,�  घर म� मंिदर 

क� ज़�रत नह� ह� ये िवचारधारा अ�मा क� 

िवजातीय ब� क� ह�। वह� हर घर म� मंिदर 

होना ही चािहए, उसी से घर म� सुख-शांित 

यहाँ तक िक ब�े भी िमलते ह� ये िवचार 

अ�मा क� ह�। िवचार भले नह� िमलते पर सास 

इसी ब� क� पास रहना पसंद करती ह�। घर म� 

मंिदर रखने वाली, भगवा� को मानने वाली 

ब�एँ सास को अपने पास �य� नह� रख पाती 

ह� और कम� को पूजा मानने वाली ब� सास 

क� इतनी छोटी पर िदल क� गहराई से जुड़ी 

एक इ�छा को पूरी करना �य� नह� चाहती, ये 

��न पाठक� क� मन म� कहानी क� अंत तक 

चलता रहता ह�। 

सास को अपने प�रवार का ब�ा चािहए 

पर ब� अनाथ आ�म से बेटी को लाना 

चाहती ह�। िवचार� क� मतभेद को बड़� सु�दर 

और शालीनता से ��तुत िकया गया ह� िक 

पाठक िबना �क� कहानी को पढ़ने को मजबूर 

हो जाता ह�। कहानी क� अंत म� वही ब� जो 

कम� को पूजा मानती थी अचानक, ब�ी को 

घर लाने क� बाद घर म� सास क� फोटो रखती 

ह� िदया जलाती ह� और उ�ह� याद करते �ए 

कहती ह� 'लो बन गया ये भी मंिदर वाला घर’

�यार से बार-बार कही गई बात िकतना भी 

िज़�ी और अपने िवचार� का प�का हो 

बदलने को मजबूर कर देती ह�, इस त�य को 

सुंदरता से ��तुत िकया ह�। 

कहानीकार और सम�वयक को सुंदर 

कहानी को पढ़ने का अवसर देने क� िलए 

सादर आभार। 

-सं�या पार,�  सुख�

000 

एक अ�छी कहानी 

हमार� जीवन म� कई �कार क� 

िवचारधाराएँ और क�छ �ढ़ िव�ास होते ह�, 

िजन पर हमार� जीवन क� आधारिशला रखी 

होती ह�। ऐसे ही िव�ास� क� कभी समानांतर 

चलने कभी टकराते चलने क� यह कहानी ह�। 

कहानी तीन �मुख पा�� अ�माजी, बेट� समीर 

और ब� और क�छ सहायक पा�� जैसे समीर 

क� िपता, अ�य तीन �थािपत भाई, और उनक� 

सजातीय प��नय� क� साथ बुनी गई ह�। 

अ�माजी को अ�य तीन बेट� क� बिन�बत 

समीर और उसक� प�नी क� साथ �यादा 

सुिवधाजनक लगता ह�, य�िप कहानी म� 
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नाियका क� िवजातीय ब� होने और ना��तक 

होने को �मुख �प से एकािधक बार र�खांिकत 

िकया गया ह� िक�तु िकसी का ना��तक होना, 

उसक� िकसी भी जाित क� होने पर िनभ�र नह� 

करता अिपतु मन म� आ�था क� होने अथवा 

नह� होने पर िनभ�र करता ह�। कई बार लोग 

क�वल तािक�क �प से ई�र क� उप��थित क� 

आधार पर अपने आप को ना��तक अथवा 

आ��तक क� �प म� प�रभािषत करते ह� लेिकन 

कोई भी �य�� कम�कांडी होकर भी कभी 

कभी ना��तक हो सकता ह� और कोई िकसी 

भी �कार क� पूजा अच�ना न करते �ए भी 

अंतम�न से �ाथ�ना से भरा �आ हो सकता ह�। 

जैसा िक इस कहानी क� नाियका का च�र� 

ह�। 

कहानी एक सकारा�मक अंत क� साथ 

ब� क� अंतर म� आ��तकता क� प�रचय क� 

साथ समा� होती ह�, तथा यह संदेश देती ह� 

िक ई�र को हम क�छ िनज�व �तीक� क� 

अलावा जीिवत इ�सान� क� �प म� भी देख 

सकते ह�। एक अ�छी कहानी क� �काशन ह�तु 

िकसलय पंचोली को हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चवर�

000 

कहानी संदेश देती ह� 

यह एक �बसूरत पा�रवा�रक कहानी ह� 

िजसम� �वाह भी ह� और मािम�कता भी। यिद 

हम धन �ान और िवचार� से स�प� ह�, 

लेिकन वह वैचा�रक संप�ता हमार� काय�, 

�यवहार और सं�ेषण म� न रह� तो िफर 

संप�ता काह� क�। यिद हमारा जीवन �ेम 

और स�मान आधा�रत न हो तो वह जीवन 

िफर जीवन क�सा? इस कहानी म� जीवन क� 

ऐसे अनेक सू� ह� जो पाठक को �वयं पकड़ने 

ह�गे ये सू� कहानी म� दूध म� पानी क� तरह 

िमले �ए ह�। जो िदखाई नह� देते। इस िलहाज 

से कहानी ब�त सोचने और समझने का 

अवसर देती ह�। यही इस कहानी का उ�वल 

प� ह�। 

कहानी क� पा� चार� भाई चार� स�प� 

और अपने माता िपता क� सेवा म� सदैव त�पर 

ब�एँ भी वैसी ही सास ससुर को आदर देने 

वाली, माता-िपता भी उनक� अनुक�ल और 

िकसी भी चीज़ म� ह�त�ेप नह� करने वाले, 

एक उ�म प�रवार क� िलए इससे बेहतर 

��थित �या हो सकती ह�। लेिकन कह� न कह� 

एकाध कमी ज़�र होती ह�। सबसे छोट� बेट� 

समीर क� यहाँ एक कमी थी वो िनःसंतान ह�। 

माँ क� िलए यह एक टीस थी। 

लेिकन जब ब�ा गोद िलया तब वे रह� 

नह�। बार-बार कहने पर भी िवजातीय छोटी 

ब� ने घर म� एक छोटा सा म��दर नह� बनने 

िदया। वह अपने कम� को ही पूजा मानती रही। 

लेिकन सासू जी क� जाने का दुःख उसे भीतर 

तक िहला गया। उनक� जाने क� बाद वह घर क� 

पूव� म� म��दर बनवाने क� िलए राज़ी ह�। लेिकन 

अब म��दर को देखकर �श होने और पूजा 

पाठ करने वाला रहा नह�। 

यह कहानी संदेश देती ह� िक जीवन क� 

यही अिन��तता ह�। इसिलए अपने प�रवार 

क� साथ छोटी-छोटी �िशय� क� िलए अवसर 

आने क� �ती�ा नह� करना चािहए, ब��क 

िनण�या�मक िवचार� को अवसर म� त�दील 

करना चािहए। वाह-वाह! ब�त ही �बसूरत 

कहानी क� िलए िकसलय जी को हािद�क 

साधुवाद। 

-�याम सु�दर ितवारी, ख�डवा

000 

भाव �वण कथा

िज़द और आ�ह क� ताने-बाने म� गुथी यह 

कहानी अंततः अवा� करक� छोड़ देती ह�। 

और िफर एक आ�म�लािन जीवन भर क� िलए 

साथ रह जाती ह�। �र�त� को सँभालना एक 

बात ह� और उनका स�मान करना एक बात, 

नाियका का अपनी सास क� साथ संबंध भले 

ही िकतना भी मधुर �य� न हो पर उनक� एक 

छोट� आ�ह को नज़रअदं ाज़ करना जीवन क� 

एक बड़ी भूल हो गई। व�तुतः कथा का यह 

भाग ही कथा क� मूल व�तु ह� जो हम� 

भावना�मक �प से जोड़ती ह�। सच तो यह ह� 

िक आप �वयं क� िलए नह� जीते ह� और 

िजनसे भावना�मक लगाव हो जाता ह� वहाँ तो 

यह जीवन और भी अपना नह� होता। सास जो 

िक �वयं इतनी आ�मीय ह� िक दूसर� बेट� क� 

यहाँ जाकर भी बार-बार छोट� बेट� क� घर लौट 

आती ह� क� एक चाहत पूरी न कर पाना ठीक 

नह� था। सुंदर भाव �वण कथा। सहज 

पठनीय। लेिखका को बधाइयाँ िक सो�े�य 

कथा म� कोई झोल नह� रहा।

-सुधीर देशपांड�

000

कहानी अ�छी लगी 

कहानी घर प�रवार क� बीच सास, ब�, 

बेट� क� बीच पा�रवा�रक �र�त� क� सु�ढ़ होने 

क� साथ ई�र क� �ित ��ा भाव पर क�ि�त ह�, 

िजसका अंत मािम�क ह�। 

तीन सजातीय ब�एँ और एक िवजातीय 

ब�, सभी सं�का�रत और सास को स�मान 

देने वाले। 

तीन लड़क� क� घर क� कोने म� मंिदर ह�, 

जो ई�र क� �ित आ�था और ��ा का �तीक 

ह�। सास �ायः िवजातीय ब� क� घर रहती ह�, 

जो िनःसंतान ह�। सास उसे अ�सर टोकती ह� 

िक घर क� एक कोने म� मंिदर बनवा ले, िक�तु 

ब� उसे हर बार टाल देती ह�। 

सास क�छ िदन� क� िलए जब अपने दूसर� 

बेट� क� घर जाती ह�, तब िनःसंतान ब� एक 

बेटी गोद ले लेती ह�। 

बेटी क� गोद लेते ही घर बेटी क� 

िकलका�रय� से भर जाता ह�। एक गृह�थ 

जीवन म� ब�� का होना घर को �विग�क 

आनंद से भरना ह�। ब� यह सोच कर �श 

होती ह� िक माँ अथा�� सास आएगी तो उसे भी 

ब�ी को देखकर �शी होगी। सास अपने बेट� 

क� यहाँ से आने वाली होती ह�, तभी राह म� 

अट�क आने से उसक� मृ�यु हो जाती ह�। यह 

ख़बर सुन िवजातीय ब� स� रह जाती ह�। 

तभी वह घर क� एक कोने म� ब�ी क� सुंदर 

सी फ़ोटो सजा देती ह�, जो एक मंिदर क� स�श 

ही लगता ह�। 

यह अपने मन मंिदर म� बना सुंदर सा मंिदर 

ही ह�, जो जीवन क� �ित रागा�मक भाव का 

होना ह�। कहानी सहज �प से भारतीय प�रवेश 

म� घर म� मंिदर होने क� अवधारणा को जीवन 

से जोड़ती ह�। कहानी अ�छी लगी। 

-अ�ण सातल,े  खंडवा

000 

संदेशपरक कहानी

यह पा�रवा�रक पृ�भूिम पर बुनी �ई 

कहानी ह� जो �वाहमय तो ह� ही अ�यंत 

मािम�क भी ह�। पाठक िवचार� म� ही इस 

कहानी क� सभी पा�� से यथोिचत जुड़ाव 

महसूस करने लगता ह�। एक �शहाल प�रवार 

क� कहानी म� मोड़ तब आता ह�, जब सबसे 

छोट� बेट� समीर क� यहाँ कोई संतान नही होती, 

समीर क� माँ क� मन म� यही टीस घर कर जाती 

ह�। जब वे ब�ा गोद लेते ह� तो सास ू माँ का 

�वग�वास हो जाता ह�। कहानी का दूसरा 

मह�वपूण� प� यह था िक िवजातीय छोटी ब� 

बार-बार बोलने पर भी घर क� पूव� म� म��दर 

बनवाने क� िलए िब�क�ल तैयार नही होती वह 

अपने कम� को ही पूजा मानती ह�। वैचा�रक 

संप�ता क� अभाव को लेखक क� कलम ने 

पैनापन देकर भावना� को �प� �प �दान 

करने का सफल �यास िकया ह�। कहानी म� 

एक सफल प�रवार क� सभी सू� िदखाई देते ह� 

जो पाठक को िनर�तर बाँधे रखते ह� यही 

कहानी का उ�वल प� भी ह�। यह कहानी 

संदेश देती ह� िक जीवन अिन��त ह� अतः 

अपने प�रवार क� साथ छोटी-छोटी �िशय� क� 

िलए अवसर आने क� �ती�ा नह� करना 

चािहए, प�रवार को सदैव सबसे आगे रखना 

चािहए। वैचा�रक ���कोण से भी कहानी 

समृ� �तीत होती ह�। छोटी-छोटी �िशयाँ ही 

�र�त� को �गाढ़ बनाती ह�। अ�यंत �बसूरत 

और संदेशपरक कहानी क� िलए आदरणीय 

िकसलय पंचोली जी को हािद�क बधाई । 

-क�पना दुब,े  ख�डवा, म�य�देश

000

अ�छा संदेश देती ह�

कहानी "मंिदर वाला घर" म� िकसलय 

पंचोली जी ने सास ब� क� �र�ते का ब�त ही 

�बसूरत िच�ण िकया ह�। 

होने को तो सास ू जी क� चार ब�एँ ह� 

लेिकन वे �यादातर अपने छोट� बेट� और ब� 

क� साथ रहती ह� जो िवजातीय ह�। कहानी छोटी 

ब� क� आ�म कथा ह�। छोटी ब� सेवाभावी ह� 

तो सास भी स�दय ह� िब�क�ल माँ का �ित�प 

ह� उ�ह� अपनी ब� से ब�त �ेम ह� लेिकन उ�ह� 

िसफ� एक ही बात से िशकायत ह� िक उनक� 

ब� ने घर म� मंिदर नह� रखा ह�। पूरी कहानी 

शु�आत से लेकर अंत तक उनक� इसी 

अद�य इ�छा क� ऊपर क�ि�त ह�। सास का 

मानना ह� िक मंिदर होने से भगवा� क� क�पा 

होती ह� और िकसी �कार का अभाव हो तो 

मंिदर वाले भगवा� उसे दूर कर देते ह�। छोट� 

बेट� ब� क� संतान नह� ह� इसका कारण भी वे 

मंिदर क� न होने को ही मानती ह� लेिकन ब� क� 

िवचार अलग ह�। ब� मंिदर क� भगवा� क� 

पूजा न करक� अपने सास ससुर क� सेवा को 

ही पूजा समझ कर करती ह� लेिकन यह बात 

वह अपनी सास को जीते जी नह� समझा पाई 

लेिकन �दय गित �कने से सास क� मृ�यु हो 

जाती ह� तो तुर�त ही पूव��र कोने म� एक पाटा 

रख सास क� फ़ोटो �थािपत कर देती ह� यही 

ब� का मंिदर था। एक अनाथ ब�ी को गोद 

लेना और अपने कम� को ही पूजा मानना समीर 

क� ब� को उ� �ेणी क� मिहला का दजा� 

देता ह�। कहानी संवेदना से पूण� और सुगिठत 

ह� और ऊच� े आदश� को �थािपत करती ह�। 

सास क� �थानीय बोली कहानी क� सरसता 

बढ़ा रही। कथानक अ�छा ह�। अंत म� सास 

क� मृ�यु िव��मत करती ह�। कहानीकार ने 

समाज क� कई सम�या� को उठाया ह� और 

सारगिभ�त िनराकरण भी िदया ह� जैसे �ेम 

िववाह करक� आने वाली िवजातीय ब� भी 

अ�छी हो सकती ह�। दूसरा सास-ससुर क� 

सेवा ही ई�र क� पूजा ह� और िकसी अनाथ 

ब�े को गोद लेकर उसे �यार देना �यादा 

अ�छा ह� बिन�पत अपने �र�तेदार क� ब�े को 

लेने से। कहानी अ�छी ह� समाज को अ�छा 

संदेश देती ह�। 

-अ�णा अ�वाल, रायपुर 
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सीधे िदल को छ�ती ह�

लेखक िकसलय पंचोली �ारा रिचत 

कहानी "मंिदर वाला घर" एक �दय �पश� 

कहानी ह� जो िकसी भी पाठक क� अ�तम�न को 

छ�ने म� स�म ह�। 

यह एक पा�रवा�रक कहानी ह�। एक 

सं�ांत प�रवार, माँ-बाप और चार बेट�-ब�। 

सभी महानगर� म� ऊच� े पद� पर काय�रत। माता 

-िपता अपनी इ�छानुसार सभी बेट� क� यहाँ 

आते-जाते रहते ह�। कभी िकसी पोते का मुंडन 

सं�कार, तो कभी िकसी ब� का उ�ापन 

समारोह, कभी िकसी बेट� क� घर मंिदर क� 

�थापना जैसे काय��म चलते ही रहते ह�। सभी 

ब�� क� यह िज़�मेदारी ह� िक जहाँ भी उनक� 

जाने क� इ�छा हो, वहाँ का िटकट चाह� 

त�काल हो अथवा हवाई तुर�त करवाती जाती 

ह�। 

कहानी क� व�ा या मु�य पा�ा कह ल�, 

माता जी क� अ�तजा�तीय ब� ह� जो िनःसंतान 

ह�। य�िप वह अलग जाित क� ह� िफर भी वह 

मानवीय गुण� से भरपूर ह�। सही या ग़लत बात 

हो, सास -ससुर का मान रखती ह�। जबाब नह� 

देती। हर आव�यकता� का त�परता से 

िनव�हन करती ह�। सास का पैर दबाते �ए 

उनक� सारी कहािनय� को सुनती रहती ह�। 

शायद वह दो पीिढ़य� क� िवचार क� अंतराल 

को समझती ह� इसिलए समझदारी से काम 

लेती ह�। 

 माता जी को उससे एक ही िशकायत ह� 

िक उसने घर म� एक छोटा सा मंिदर नह� 

बनवा रखा ह�। य�िप घर क� �ाइ�ग �म क� 

कोने म� पया�� जगह ह�। अ�सर ब� को वे 

इस बात क� िलए सुनाती रहती ह�। कह� न कह� 

उ�ह� ऐसा लगता ह� िक यही ब�ा नह� होने का 

कारण ह�। ताना मारना उनका �वभाव नह� ह� 

वरन एक अिभभावक होने क� नाते वह घर का 

भला चाहती ह�। ब� को पा�रवा�रक काम� म� 

मदद करने से भी कभी पीछ� नह� हटती। 

वह� ब� यह कभी नह� जताती िक पित 

समीर म� पु�षोिचत कमी क� कारण वह 

मातृ�व सुख से वंिचत ह�। 

माँ महीने-दो महीने का समय लेकर अ�य 

बेट� क� पास जाती ह� पर�तु दस-पाँच िदन म� ही 

वापस आ जाती ह�। ऐसा �यूँ ह� जबिक वहाँ 

मंिदर भी ह�, ब�े भी ह�, तब शायद वहाँ यह 

शक�न नह� ह�, यह आ�मीयता नह� ह�, जो िबना 

मंिदर वाले घर म� ह�। बेट�-ब� क� योजना ह� 

एक �यारी सी ब�ी को गोद लेने क�। उ�ह �

इ�तज़ार ह� इस बार माँ जब बाहर जाएँगी तो 

ब�ी को घर ले आएगँ े और धीर�-धीर� उ�ह� भी 

राज़ी कर िलया जाएगा। 

होना क�छ और ही था, गाड़ी म� ही उनको 

अट�क आ जाता ह� और वो सदा क�िलए चली 

जाती ह�। कहानी म� मोड़ तब आता ह� जब ब� 
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नाियका क� िवजातीय ब� होने और ना��तक 

होने को �मुख �प से एकािधक बार र�खांिकत 

िकया गया ह� िक�तु िकसी का ना��तक होना, 

उसक� िकसी भी जाित क� होने पर िनभ�र नह� 

करता अिपतु मन म� आ�था क� होने अथवा 

नह� होने पर िनभ�र करता ह�। कई बार लोग 

क�वल तािक�क �प से ई�र क� उप��थित क� 

आधार पर अपने आप को ना��तक अथवा 

आ��तक क� �प म� प�रभािषत करते ह� लेिकन 

कोई भी �य�� कम�कांडी होकर भी कभी 

कभी ना��तक हो सकता ह� और कोई िकसी 

भी �कार क� पूजा अच�ना न करते �ए भी 

अंतम�न से �ाथ�ना से भरा �आ हो सकता ह�। 

जैसा िक इस कहानी क� नाियका का च�र� 

ह�। 

कहानी एक सकारा�मक अंत क� साथ 

ब� क� अंतर म� आ��तकता क� प�रचय क� 

साथ समा� होती ह�, तथा यह संदेश देती ह� 

िक ई�र को हम क�छ िनज�व �तीक� क� 

अलावा जीिवत इ�सान� क� �प म� भी देख 

सकते ह�। एक अ�छी कहानी क� �काशन ह�तु 

िकसलय पंचोली को हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चवर�
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कहानी संदेश देती ह� 

यह एक �बसूरत पा�रवा�रक कहानी ह� 

िजसम� �वाह भी ह� और मािम�कता भी। यिद 

हम धन �ान और िवचार� से स�प� ह�, 

लेिकन वह वैचा�रक संप�ता हमार� काय�, 

�यवहार और सं�ेषण म� न रह� तो िफर 

संप�ता काह� क�। यिद हमारा जीवन �ेम 

और स�मान आधा�रत न हो तो वह जीवन 

िफर जीवन क�सा? इस कहानी म� जीवन क� 

ऐसे अनेक सू� ह� जो पाठक को �वयं पकड़ने 

ह�गे ये सू� कहानी म� दूध म� पानी क� तरह 

िमले �ए ह�। जो िदखाई नह� देते। इस िलहाज 

से कहानी ब�त सोचने और समझने का 

अवसर देती ह�। यही इस कहानी का उ�वल 

प� ह�। 

कहानी क� पा� चार� भाई चार� स�प� 

और अपने माता िपता क� सेवा म� सदैव त�पर 

ब�एँ भी वैसी ही सास ससुर को आदर देने 

वाली, माता-िपता भी उनक� अनुक�ल और 

िकसी भी चीज़ म� ह�त�ेप नह� करने वाले, 

एक उ�म प�रवार क� िलए इससे बेहतर 

��थित �या हो सकती ह�। लेिकन कह� न कह� 

एकाध कमी ज़�र होती ह�। सबसे छोट� बेट� 

समीर क� यहाँ एक कमी थी वो िनःसंतान ह�। 

माँ क� िलए यह एक टीस थी। 

लेिकन जब ब�ा गोद िलया तब वे रह� 

नह�। बार-बार कहने पर भी िवजातीय छोटी 

ब� ने घर म� एक छोटा सा म��दर नह� बनने 

िदया। वह अपने कम� को ही पूजा मानती रही। 

लेिकन सासू जी क� जाने का दुःख उसे भीतर 

तक िहला गया। उनक� जाने क� बाद वह घर क� 

पूव� म� म��दर बनवाने क� िलए राज़ी ह�। लेिकन 

अब म��दर को देखकर �श होने और पूजा 

पाठ करने वाला रहा नह�। 

यह कहानी संदेश देती ह� िक जीवन क� 

यही अिन��तता ह�। इसिलए अपने प�रवार 

क� साथ छोटी-छोटी �िशय� क� िलए अवसर 

आने क� �ती�ा नह� करना चािहए, ब��क 

िनण�या�मक िवचार� को अवसर म� त�दील 

करना चािहए। वाह-वाह! ब�त ही �बसूरत 

कहानी क� िलए िकसलय जी को हािद�क 

साधुवाद। 

-�याम सु�दर ितवारी, ख�डवा
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भाव �वण कथा

िज़द और आ�ह क� ताने-बाने म� गुथी यह 

कहानी अंततः अवा� करक� छोड़ देती ह�। 

और िफर एक आ�म�लािन जीवन भर क� िलए 

साथ रह जाती ह�। �र�त� को सँभालना एक 

बात ह� और उनका स�मान करना एक बात, 

नाियका का अपनी सास क� साथ संबंध भले 

ही िकतना भी मधुर �य� न हो पर उनक� एक 

छोट� आ�ह को नज़रअदं ाज़ करना जीवन क� 

एक बड़ी भूल हो गई। व�तुतः कथा का यह 

भाग ही कथा क� मूल व�तु ह� जो हम� 

भावना�मक �प से जोड़ती ह�। सच तो यह ह� 

िक आप �वयं क� िलए नह� जीते ह� और 

िजनसे भावना�मक लगाव हो जाता ह� वहाँ तो 

यह जीवन और भी अपना नह� होता। सास जो 

िक �वयं इतनी आ�मीय ह� िक दूसर� बेट� क� 

यहाँ जाकर भी बार-बार छोट� बेट� क� घर लौट 

आती ह� क� एक चाहत पूरी न कर पाना ठीक 

नह� था। सुंदर भाव �वण कथा। सहज 

पठनीय। लेिखका को बधाइयाँ िक सो�े�य 

कथा म� कोई झोल नह� रहा।

-सुधीर देशपांड�
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कहानी अ�छी लगी 

कहानी घर प�रवार क� बीच सास, ब�, 

बेट� क� बीच पा�रवा�रक �र�त� क� सु�ढ़ होने 

क� साथ ई�र क� �ित ��ा भाव पर क�ि�त ह�, 

िजसका अंत मािम�क ह�। 

तीन सजातीय ब�एँ और एक िवजातीय 

ब�, सभी सं�का�रत और सास को स�मान 

देने वाले। 

तीन लड़क� क� घर क� कोने म� मंिदर ह�, 

जो ई�र क� �ित आ�था और ��ा का �तीक 

ह�। सास �ायः िवजातीय ब� क� घर रहती ह�, 

जो िनःसंतान ह�। सास उसे अ�सर टोकती ह� 

िक घर क� एक कोने म� मंिदर बनवा ले, िक�तु 

ब� उसे हर बार टाल देती ह�। 

सास क�छ िदन� क� िलए जब अपने दूसर� 

बेट� क� घर जाती ह�, तब िनःसंतान ब� एक 

बेटी गोद ले लेती ह�। 

बेटी क� गोद लेते ही घर बेटी क� 

िकलका�रय� से भर जाता ह�। एक गृह�थ 

जीवन म� ब�� का होना घर को �विग�क 

आनंद से भरना ह�। ब� यह सोच कर �श 

होती ह� िक माँ अथा�� सास आएगी तो उसे भी 

ब�ी को देखकर �शी होगी। सास अपने बेट� 

क� यहाँ से आने वाली होती ह�, तभी राह म� 

अट�क आने से उसक� मृ�यु हो जाती ह�। यह 

ख़बर सुन िवजातीय ब� स� रह जाती ह�। 

तभी वह घर क� एक कोने म� ब�ी क� सुंदर 

सी फ़ोटो सजा देती ह�, जो एक मंिदर क� स�श 

ही लगता ह�। 

यह अपने मन मंिदर म� बना सुंदर सा मंिदर 

ही ह�, जो जीवन क� �ित रागा�मक भाव का 

होना ह�। कहानी सहज �प से भारतीय प�रवेश 

म� घर म� मंिदर होने क� अवधारणा को जीवन 

से जोड़ती ह�। कहानी अ�छी लगी। 

-अ�ण सातल,े  खंडवा
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संदेशपरक कहानी

यह पा�रवा�रक पृ�भूिम पर बुनी �ई 

कहानी ह� जो �वाहमय तो ह� ही अ�यंत 

मािम�क भी ह�। पाठक िवचार� म� ही इस 

कहानी क� सभी पा�� से यथोिचत जुड़ाव 

महसूस करने लगता ह�। एक �शहाल प�रवार 

क� कहानी म� मोड़ तब आता ह�, जब सबसे 

छोट� बेट� समीर क� यहाँ कोई संतान नही होती, 

समीर क� माँ क� मन म� यही टीस घर कर जाती 

ह�। जब वे ब�ा गोद लेते ह� तो सास ू माँ का 

�वग�वास हो जाता ह�। कहानी का दूसरा 

मह�वपूण� प� यह था िक िवजातीय छोटी ब� 

बार-बार बोलने पर भी घर क� पूव� म� म��दर 

बनवाने क� िलए िब�क�ल तैयार नही होती वह 

अपने कम� को ही पूजा मानती ह�। वैचा�रक 

संप�ता क� अभाव को लेखक क� कलम ने 

पैनापन देकर भावना� को �प� �प �दान 

करने का सफल �यास िकया ह�। कहानी म� 

एक सफल प�रवार क� सभी सू� िदखाई देते ह� 

जो पाठक को िनर�तर बाँधे रखते ह� यही 

कहानी का उ�वल प� भी ह�। यह कहानी 

संदेश देती ह� िक जीवन अिन��त ह� अतः 

अपने प�रवार क� साथ छोटी-छोटी �िशय� क� 

िलए अवसर आने क� �ती�ा नह� करना 

चािहए, प�रवार को सदैव सबसे आगे रखना 

चािहए। वैचा�रक ���कोण से भी कहानी 

समृ� �तीत होती ह�। छोटी-छोटी �िशयाँ ही 

�र�त� को �गाढ़ बनाती ह�। अ�यंत �बसूरत 

और संदेशपरक कहानी क� िलए आदरणीय 

िकसलय पंचोली जी को हािद�क बधाई । 

-क�पना दुब,े  ख�डवा, म�य�देश
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अ�छा संदेश देती ह�

कहानी "मंिदर वाला घर" म� िकसलय 

पंचोली जी ने सास ब� क� �र�ते का ब�त ही 

�बसूरत िच�ण िकया ह�। 

होने को तो सास ू जी क� चार ब�एँ ह� 

लेिकन वे �यादातर अपने छोट� बेट� और ब� 

क� साथ रहती ह� जो िवजातीय ह�। कहानी छोटी 

ब� क� आ�म कथा ह�। छोटी ब� सेवाभावी ह� 

तो सास भी स�दय ह� िब�क�ल माँ का �ित�प 

ह� उ�ह� अपनी ब� से ब�त �ेम ह� लेिकन उ�ह� 

िसफ� एक ही बात से िशकायत ह� िक उनक� 

ब� ने घर म� मंिदर नह� रखा ह�। पूरी कहानी 

शु�आत से लेकर अंत तक उनक� इसी 

अद�य इ�छा क� ऊपर क�ि�त ह�। सास का 

मानना ह� िक मंिदर होने से भगवा� क� क�पा 

होती ह� और िकसी �कार का अभाव हो तो 

मंिदर वाले भगवा� उसे दूर कर देते ह�। छोट� 

बेट� ब� क� संतान नह� ह� इसका कारण भी वे 

मंिदर क� न होने को ही मानती ह� लेिकन ब� क� 

िवचार अलग ह�। ब� मंिदर क� भगवा� क� 

पूजा न करक� अपने सास ससुर क� सेवा को 

ही पूजा समझ कर करती ह� लेिकन यह बात 

वह अपनी सास को जीते जी नह� समझा पाई 

लेिकन �दय गित �कने से सास क� मृ�यु हो 

जाती ह� तो तुर�त ही पूव��र कोने म� एक पाटा 

रख सास क� फ़ोटो �थािपत कर देती ह� यही 

ब� का मंिदर था। एक अनाथ ब�ी को गोद 

लेना और अपने कम� को ही पूजा मानना समीर 

क� ब� को उ� �ेणी क� मिहला का दजा� 

देता ह�। कहानी संवेदना से पूण� और सुगिठत 

ह� और ऊच� े आदश� को �थािपत करती ह�। 

सास क� �थानीय बोली कहानी क� सरसता 

बढ़ा रही। कथानक अ�छा ह�। अंत म� सास 

क� मृ�यु िव��मत करती ह�। कहानीकार ने 

समाज क� कई सम�या� को उठाया ह� और 

सारगिभ�त िनराकरण भी िदया ह� जैसे �ेम 

िववाह करक� आने वाली िवजातीय ब� भी 

अ�छी हो सकती ह�। दूसरा सास-ससुर क� 

सेवा ही ई�र क� पूजा ह� और िकसी अनाथ 

ब�े को गोद लेकर उसे �यार देना �यादा 

अ�छा ह� बिन�पत अपने �र�तेदार क� ब�े को 

लेने से। कहानी अ�छी ह� समाज को अ�छा 

संदेश देती ह�। 

-अ�णा अ�वाल, रायपुर 
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सीधे िदल को छ�ती ह�

लेखक िकसलय पंचोली �ारा रिचत 

कहानी "मंिदर वाला घर" एक �दय �पश� 

कहानी ह� जो िकसी भी पाठक क� अ�तम�न को 

छ�ने म� स�म ह�। 

यह एक पा�रवा�रक कहानी ह�। एक 

सं�ांत प�रवार, माँ-बाप और चार बेट�-ब�। 

सभी महानगर� म� ऊच� े पद� पर काय�रत। माता 

-िपता अपनी इ�छानुसार सभी बेट� क� यहाँ 

आते-जाते रहते ह�। कभी िकसी पोते का मुंडन 

सं�कार, तो कभी िकसी ब� का उ�ापन 

समारोह, कभी िकसी बेट� क� घर मंिदर क� 

�थापना जैसे काय��म चलते ही रहते ह�। सभी 

ब�� क� यह िज़�मेदारी ह� िक जहाँ भी उनक� 

जाने क� इ�छा हो, वहाँ का िटकट चाह� 

त�काल हो अथवा हवाई तुर�त करवाती जाती 

ह�। 

कहानी क� व�ा या मु�य पा�ा कह ल�, 

माता जी क� अ�तजा�तीय ब� ह� जो िनःसंतान 

ह�। य�िप वह अलग जाित क� ह� िफर भी वह 

मानवीय गुण� से भरपूर ह�। सही या ग़लत बात 

हो, सास -ससुर का मान रखती ह�। जबाब नह� 

देती। हर आव�यकता� का त�परता से 

िनव�हन करती ह�। सास का पैर दबाते �ए 

उनक� सारी कहािनय� को सुनती रहती ह�। 

शायद वह दो पीिढ़य� क� िवचार क� अंतराल 

को समझती ह� इसिलए समझदारी से काम 

लेती ह�। 

 माता जी को उससे एक ही िशकायत ह� 

िक उसने घर म� एक छोटा सा मंिदर नह� 

बनवा रखा ह�। य�िप घर क� �ाइ�ग �म क� 

कोने म� पया�� जगह ह�। अ�सर ब� को वे 

इस बात क� िलए सुनाती रहती ह�। कह� न कह� 

उ�ह� ऐसा लगता ह� िक यही ब�ा नह� होने का 

कारण ह�। ताना मारना उनका �वभाव नह� ह� 

वरन एक अिभभावक होने क� नाते वह घर का 

भला चाहती ह�। ब� को पा�रवा�रक काम� म� 

मदद करने से भी कभी पीछ� नह� हटती। 

वह� ब� यह कभी नह� जताती िक पित 

समीर म� पु�षोिचत कमी क� कारण वह 

मातृ�व सुख से वंिचत ह�। 

माँ महीने-दो महीने का समय लेकर अ�य 

बेट� क� पास जाती ह� पर�तु दस-पाँच िदन म� ही 

वापस आ जाती ह�। ऐसा �यूँ ह� जबिक वहाँ 

मंिदर भी ह�, ब�े भी ह�, तब शायद वहाँ यह 

शक�न नह� ह�, यह आ�मीयता नह� ह�, जो िबना 

मंिदर वाले घर म� ह�। बेट�-ब� क� योजना ह� 

एक �यारी सी ब�ी को गोद लेने क�। उ�ह �

इ�तज़ार ह� इस बार माँ जब बाहर जाएँगी तो 

ब�ी को घर ले आएगँ े और धीर�-धीर� उ�ह� भी 

राज़ी कर िलया जाएगा। 

होना क�छ और ही था, गाड़ी म� ही उनको 

अट�क आ जाता ह� और वो सदा क�िलए चली 

जाती ह�। कहानी म� मोड़ तब आता ह� जब ब� 
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ल�मी शमा� का ज�म 25 जून 1964, इ�दौर म� �आ। िश�ा- एमए, (देवी अिह�या 

िव�िव�ालय, इ�दौर।), एम िफल, पीऍच.डी. (राज�थान िव�िव�ालय, जयपुर।)। वे 

राज�थान उ� िश�ा िवभाग म� िह�दी क� एसोिसएट �ोफ़�सर से सेवािनवृत �ई ह�।

उनक� अब तक �कािशत पु�तक� ह�- िसधपुर क� भगतण�, �वग� का अंितम उतार 

(उप�यास), एक ह�सी क� उ�, रािनयाँ रोती नह� (कहानी सं�ह), ��ी होकर सवाल करती ह� 

(फ�सबुक पर ��ी-सरोकार� क� किवता�) का संकलन-संपादन, मोहन राक�श क� सािह�य म� 

पा� संरचना' (आलोचना ��थ), आधुिनक का�य संकलन (संपादन), इसक� अित�र� प�-

पि�का� म� कहानी, एकांक�, बालकथा, आलोचना, पु�तक-समी�ा आिद �कािशत ह�। 

'िवभोम-�वर' क� िलए आकाश माथुर ने उनसे बातचीत क�। 

आकाश माथुर- ल�मी जी सबसे पहले तो 'िवभोम-�वर' से बातचीत करने क� िलए ब�त-

ब�त आभार। हम शु� से ही इस बातचीत को �ार�भ करते ह�। यह बताइए िक आपक� िलखने क� 

शु�आत क�से �ई, आपक � �ारा िलखी गई पहली कहानी कौन सी थी, उस कहानी क� लेखन क� 

बार� म� थोड़ा बताइए। आपक� पहली �कािशत कहानी कौन सी ह�। इस बार� म� थोड़ा िव�तार से 

बताएँ।

ल�मी शमा�- िलखने क� शु�आत कब और क�से �ई यह तो याद नह� ह�, �य�िक बचपन म� 

क�छ भी िलखने और बाद म� डायरी िलखते रहने क� आदत थी। पर कभी क�छ कह� छपने क� 

िलए नह� भेजा था। �कािशत काय� क� तौर पर बात क�� तो एमए करते �ए 1983 म�  म�ने 

महािव�ालय क� वािष�क पि�का क� िलए एक लेख िलखा था। उसक� बाद शायद 1997 या 98 

म� राज�थान पि�का अख़बार म� एक बाल कहानी भेजी जो �कािशत �ई। िफर ल�बे अंतराल क� 

बाद स� 2001 म�, जब म� राज�थान िव�िव�ालय से 'दिलत िवमश�' िवषय पर नवाचार 

पा��म कर रही थी, मालूम �आ उसम� रमेश उपा�याय जी भी �या�यान देने आ रह� ह�। 

संयोग से म�ने वह� बैठकर (पुन�या� काय��म क� क�छ उबाऊ �या�यान� क� बीच) एक कहानी 

िलखी थी- 'दिलत िवमश� : एक शोधप�'।

रमेश जी से िमलकर हौसला जागा और कॉपी क� प�� पर हाथ से िलखी �ई अपनी कहानी 

उ�ह� देनी चाही। रमेश सर ने सहज भाव से कहा- 'ल�मी जी, अभी मुझे कई जगह जाना ह�, 

कहानी इधर-उधर हो सकती ह�। बेहतर होगा आप इसे कथन क� पते पर भेज द�।' म�ने कहानी 

उसी �प म� कथन म� भेज दी और मुझे आ�य� �आ िक वह कहानी उ�ह� पसंद आई और उ�ह�ने 

छाप भी दी। क�छ िदन� बाद रमेश जी का भेजा �आ एक िलफाफा आया, िजसम� �वग�य 

राजिकशोर जी �ारा अमर-उजाला अख़बार म� मेरी कहानी पर िलखी लंबी टीप क� किट�ग थी। 

साथ म� क�ड़ भाषा क� एक सािह��यक पि�का भी थी िजस म� मेरी कहानी का अनुवाद छपा 

था। उसक� बाद म�ने अपने लेखन को ज़रा गंभीरता से लेना शु� िकया। ये 'ज़रा' इसिलए िक पूरी 

तरह गंभीर अब नह� ��।

आकाश माथुर- आपक� कहानी 'रािनयाँ रोती नह�' ��ी क� �यथा और बग़ावत दोन� क� 

कहानी ह�। जो ��ी िवमश� क� बुलंद आवाज़ ह�। सोशल मीिडया पर भी आपक� िट�पिणयाँ इसी 

तरह क� ह�। 

ल�मी शमा�- ऐसा नह� ह� आकाश जी, िक मेरी कहानी न रोने वाली ��ी क� आवाज़ ह�। मेरी 

कहानी उन ���य� क� आवाज़ ह� जो प�रवेश क� बेईमािनय� और प�पात ज�य अपने जीवन क� 

दुख� से पया�� रोने क� बाद आँसू प�छ कर मज़बूती से खड़ी �ई ह�। उ�ह�ने अपने सीने पर खाई 

चोट� क� पीड़ा से सीखा ह� िक ये दद� वे आने वाली ��ी पीढ़ी को नह� खाने द�गी। हाँ, इस ��� से 

वे सामा�य सी दीखती ���याँ न क�वल बग़ावती ह� अिपतु सही अथ� म� सश��करण क� 

झंडाबरदार भी ह�। उ�ह�ने अपने आँसु� को प�छकर उनक� नमी को अपने �दय म� क�णा 

बनकर सँजो िलया ह�।

जी हाँ म� सोशल मीिडया पर सि�य ��, लेखक, ��ी और मनु�य होने क� नाते मेरा �ढ़ मत ह� 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

��ी-िवमश� और देह 

�वातं�य क� सही 

प�रभाषा समझनी होगी
कहानीकार-उप�यासकार ल�मी 

शमा� से आकाश माथुर क� 

बातचीत

ल�मी शमा�

65, िव�कमा� नगर- 2, महारानी फाम�, 

जयपुर 302018, राज�थान

मोबाइल- 9414322200

ईमेल- drlakshmisharma25@gmail.com

मंिदर वाले �थान पर सास क� फ़ोटो लगा देती 

ह� और अ�ुपू�रत नयन� से कहती ह� िक यह 

घर भी अब मंिदर वाला हो गया ह�। 

कहानी ब�त से संदेश छोड़ जाती ह�, 

जात-पात गुण� का मानदंड नह� ह�। पित-प�नी 

म� सामंज�य हो तो प�रवार �शहाल रहता ह�। 

िकसी ब�ी को अपनाकर उसे एक नई 

िज़ंदगी देना धम� से भी ऊपर मानवतावादी 

काय� ह�। 

झूठ� कम�- कांड से अ�छा िन�छल 

�यवहार ह�। ठ�ठ लोक भाषा क� िमठास सीधे 

िदल को छ�ती ह�। सभी पा� स�पूण� ह।�  कहानी 

का �वाह कह� �कता नह�।  सबसे बड़ी बात 

जो कहानी इ�िगत करती ह� वह यह ह� िक िजस 

घर म� माँ-बाप का आदर स�मान ह�, वह �वयं 

म� ही एक मंिदर ह�। 

-मधु ��गटा, मुंगेर 
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भाव पूण� कहानी 

��तुत कहानी "मंिदर वाला घर" म� 

िकसलय पंचोली ने ब�त ही सुंदर ढ�ग से सास 

ब� क� बेहतरीन �र�ते को दशा�या ह�। चार 

ब�� क� होने क� बावजूद भी सबसे छोट� 

बेट�-ब� क� साथ सास �यादा समय िबताना 

चाहती ह�। समीर क� प�नी िवजातीय होने क� 

बावजूद भी अपनी सास का िब�क�ल अपनी 

माँ- क� जैसा �यान रखती ह� और सास भी 

सभी ब�� म� से सबसे �यादा छोटी ब� को 

ही मानती ह�। 

लेिकन सासु माँ को िसफ� एक ही बात से 

िशकायत ह� िक उनक� ब� ने घर म� मंिदर नह� 

बनाया ह�। ये पूरी कहानी शु� से लेकर अंत 

तक बस एक ही बात पर क�ि�त ह� और वह ह� 

घर म� "मंिदर का होना"। सास का मानना ह� 

िक घर म� मंिदर होने से ई�र क� क�पा बनी 

रहती ह� और उ�ह� िकसी भी तरह का अभाव 

नह� होता ह�। छोट� बेट�-ब� को संतान नह� ह� 

इसका कारण भी वह मंिदर को ही मानती ह�। 

इधर छोटी ब� समीर म� भी जो क�छ कमी ह� 

वह सास को नह� बता सकती �य�िक वह इसे 

मानने को तैयार ही नह� ह�ग� �य�िक सास का 

कहना ह� भगवा� ने कोख तो औरत� को दी ह� 

पु�ष� को नह�। लेिकन ब� क� िवचार अलग 

ह�। ब� अपने सास ससुर क� सेवा को ही पूजा 

मानती ह�। यह बात समीर क� प�नी कभी 

अपनी सास को नह� समझा सक�। आजकल 

क� पीढ़ी इतनी �य�त रहती ह� �या अपने माँ-

बाप को रखना ही उ�ह� भारी लगने लगता ह�। 

सासु माँ तीन बेट� क� पास एक महीने का कह 

कर जाती थ� लेिकन चार िदन� म� ही वो वापस 

भी आ जाती थ�। आजकल क� बेट� तो िसफ� 

औपचा�रकता ही िनभाने म� रह जाते ह�। इस 

कहानी को पढ़ने क� बाद समाज म� होने वाले 

दु�य�वहार सामने नज़र आने लगते ह�। इस 

कहानी म� यह भी दशा�या गया ह� िक जात-पात 

म� भेद-भाव नह� करना चािहए। ब�� का 

होना या ना होना मंिदर पर नह� ब��क िक़�मत 

पर िनभ�र करता ह�। लेिकन सास क� �िढ़वादी 

िवचार होने क� कारण सारा दोष मंिदर पर ही 

डालती ह�। 

इधर लेिखका ने गोद लेने का अित उ�म 

िवचार ��तुत िकया ह�। समीर और उसक� 

प�नी ने भी एक बािलका को अनाथालय से 

गोद लेकर �िढ़वादी पर�परा को सकारा�मक 

सोच म� प�रवित�त कर िदया ह�। घर म� आने 

वाली �िशय� को वह सास को बताना चाहती 

ह�। लेिकन क�छ िदन� क� बाद सास क� 

अक�मा� मृ�यु हो जाती ह�। बेट� और ब� 

सास क� त�वीर को ही भगवा� क� मूित� क� 

जगह लगा देते ह� और उ�ह� ही अपना मंिदर 

मानती ह�। 

ब� का सास क� �ित �ेम भरा समप�ण 

आजकल क� पीढ़ी को बड़� का आदर 

स�मान करना चािहए यह सीखाता ह�। इस 

कहानी को पढ़ने क� बाद सभी पा� आसपास 

ही नज़र आते ह�। ब�त ही सुंदर भाव पूण� 

कहानी को लेिखका ने हम पाठक� क� सम� 

��तुत िकया ह�। इस कहानी क� मह�वपूण� 

बात� हम� यह बतलाती ह� क� माँ-बाप क� सेवा 

करना ही सबसे बड़ी पूजा ह� और जहाँ सेवा 

का भाव ह� वह� ई�र का �ा�प ह�। 

अनेकानेक संदेश� को �दान करती �ई इस 

सुंदर कहानी क� िलए िकसलय पंचोली को 

बधाई।

-मनीषा अ�वाल ��ा
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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ल�मी शमा� का ज�म 25 जून 1964, इ�दौर म� �आ। िश�ा- एमए, (देवी अिह�या 

िव�िव�ालय, इ�दौर।), एम िफल, पीऍच.डी. (राज�थान िव�िव�ालय, जयपुर।)। वे 

राज�थान उ� िश�ा िवभाग म� िह�दी क� एसोिसएट �ोफ़�सर से सेवािनवृत �ई ह�।

उनक� अब तक �कािशत पु�तक� ह�- िसधपुर क� भगतण�, �वग� का अंितम उतार 

(उप�यास), एक ह�सी क� उ�, रािनयाँ रोती नह� (कहानी सं�ह), ��ी होकर सवाल करती ह� 

(फ�सबुक पर ��ी-सरोकार� क� किवता�) का संकलन-संपादन, मोहन राक�श क� सािह�य म� 

पा� संरचना' (आलोचना ��थ), आधुिनक का�य संकलन (संपादन), इसक� अित�र� प�-

पि�का� म� कहानी, एकांक�, बालकथा, आलोचना, पु�तक-समी�ा आिद �कािशत ह�। 

'िवभोम-�वर' क� िलए आकाश माथुर ने उनसे बातचीत क�। 

आकाश माथुर- ल�मी जी सबसे पहले तो 'िवभोम-�वर' से बातचीत करने क� िलए ब�त-

ब�त आभार। हम शु� से ही इस बातचीत को �ार�भ करते ह�। यह बताइए िक आपक� िलखने क� 

शु�आत क�से �ई, आपक � �ारा िलखी गई पहली कहानी कौन सी थी, उस कहानी क� लेखन क� 

बार� म� थोड़ा बताइए। आपक� पहली �कािशत कहानी कौन सी ह�। इस बार� म� थोड़ा िव�तार से 

बताएँ।

ल�मी शमा�- िलखने क� शु�आत कब और क�से �ई यह तो याद नह� ह�, �य�िक बचपन म� 

क�छ भी िलखने और बाद म� डायरी िलखते रहने क� आदत थी। पर कभी क�छ कह� छपने क� 

िलए नह� भेजा था। �कािशत काय� क� तौर पर बात क�� तो एमए करते �ए 1983 म�  म�ने 

महािव�ालय क� वािष�क पि�का क� िलए एक लेख िलखा था। उसक� बाद शायद 1997 या 98 

म� राज�थान पि�का अख़बार म� एक बाल कहानी भेजी जो �कािशत �ई। िफर ल�बे अंतराल क� 

बाद स� 2001 म�, जब म� राज�थान िव�िव�ालय से 'दिलत िवमश�' िवषय पर नवाचार 

पा��म कर रही थी, मालूम �आ उसम� रमेश उपा�याय जी भी �या�यान देने आ रह� ह�। 

संयोग से म�ने वह� बैठकर (पुन�या� काय��म क� क�छ उबाऊ �या�यान� क� बीच) एक कहानी 

िलखी थी- 'दिलत िवमश� : एक शोधप�'।

रमेश जी से िमलकर हौसला जागा और कॉपी क� प�� पर हाथ से िलखी �ई अपनी कहानी 

उ�ह� देनी चाही। रमेश सर ने सहज भाव से कहा- 'ल�मी जी, अभी मुझे कई जगह जाना ह�, 

कहानी इधर-उधर हो सकती ह�। बेहतर होगा आप इसे कथन क� पते पर भेज द�।' म�ने कहानी 

उसी �प म� कथन म� भेज दी और मुझे आ�य� �आ िक वह कहानी उ�ह� पसंद आई और उ�ह�ने 

छाप भी दी। क�छ िदन� बाद रमेश जी का भेजा �आ एक िलफाफा आया, िजसम� �वग�य 

राजिकशोर जी �ारा अमर-उजाला अख़बार म� मेरी कहानी पर िलखी लंबी टीप क� किट�ग थी। 

साथ म� क�ड़ भाषा क� एक सािह��यक पि�का भी थी िजस म� मेरी कहानी का अनुवाद छपा 

था। उसक� बाद म�ने अपने लेखन को ज़रा गंभीरता से लेना शु� िकया। ये 'ज़रा' इसिलए िक पूरी 

तरह गंभीर अब नह� ��।

आकाश माथुर- आपक� कहानी 'रािनयाँ रोती नह�' ��ी क� �यथा और बग़ावत दोन� क� 

कहानी ह�। जो ��ी िवमश� क� बुलंद आवाज़ ह�। सोशल मीिडया पर भी आपक� िट�पिणयाँ इसी 

तरह क� ह�। 

ल�मी शमा�- ऐसा नह� ह� आकाश जी, िक मेरी कहानी न रोने वाली ��ी क� आवाज़ ह�। मेरी 

कहानी उन ���य� क� आवाज़ ह� जो प�रवेश क� बेईमािनय� और प�पात ज�य अपने जीवन क� 

दुख� से पया�� रोने क� बाद आँसू प�छ कर मज़बूती से खड़ी �ई ह�। उ�ह�ने अपने सीने पर खाई 

चोट� क� पीड़ा से सीखा ह� िक ये दद� वे आने वाली ��ी पीढ़ी को नह� खाने द�गी। हाँ, इस ��� से 

वे सामा�य सी दीखती ���याँ न क�वल बग़ावती ह� अिपतु सही अथ� म� सश��करण क� 

झंडाबरदार भी ह�। उ�ह�ने अपने आँसु� को प�छकर उनक� नमी को अपने �दय म� क�णा 

बनकर सँजो िलया ह�।

जी हाँ म� सोशल मीिडया पर सि�य ��, लेखक, ��ी और मनु�य होने क� नाते मेरा �ढ़ मत ह� 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

��ी-िवमश� और देह 

�वातं�य क� सही 

प�रभाषा समझनी होगी
कहानीकार-उप�यासकार ल�मी 

शमा� से आकाश माथुर क� 

बातचीत

ल�मी शमा�

65, िव�कमा� नगर- 2, महारानी फाम�, 

जयपुर 302018, राज�थान

मोबाइल- 9414322200

ईमेल- drlakshmisharma25@gmail.com

मंिदर वाले �थान पर सास क� फ़ोटो लगा देती 

ह� और अ�ुपू�रत नयन� से कहती ह� िक यह 

घर भी अब मंिदर वाला हो गया ह�। 

कहानी ब�त से संदेश छोड़ जाती ह�, 

जात-पात गुण� का मानदंड नह� ह�। पित-प�नी 

म� सामंज�य हो तो प�रवार �शहाल रहता ह�। 

िकसी ब�ी को अपनाकर उसे एक नई 

िज़ंदगी देना धम� से भी ऊपर मानवतावादी 

काय� ह�। 

झूठ� कम�- कांड से अ�छा िन�छल 

�यवहार ह�। ठ�ठ लोक भाषा क� िमठास सीधे 

िदल को छ�ती ह�। सभी पा� स�पूण� ह।�  कहानी 

का �वाह कह� �कता नह�।  सबसे बड़ी बात 

जो कहानी इ�िगत करती ह� वह यह ह� िक िजस 

घर म� माँ-बाप का आदर स�मान ह�, वह �वयं 

म� ही एक मंिदर ह�। 

-मधु ��गटा, मुंगेर 

000 

भाव पूण� कहानी 

��तुत कहानी "मंिदर वाला घर" म� 

िकसलय पंचोली ने ब�त ही सुंदर ढ�ग से सास 

ब� क� बेहतरीन �र�ते को दशा�या ह�। चार 

ब�� क� होने क� बावजूद भी सबसे छोट� 

बेट�-ब� क� साथ सास �यादा समय िबताना 

चाहती ह�। समीर क� प�नी िवजातीय होने क� 

बावजूद भी अपनी सास का िब�क�ल अपनी 

माँ- क� जैसा �यान रखती ह� और सास भी 

सभी ब�� म� से सबसे �यादा छोटी ब� को 

ही मानती ह�। 

लेिकन सासु माँ को िसफ� एक ही बात से 

िशकायत ह� िक उनक� ब� ने घर म� मंिदर नह� 

बनाया ह�। ये पूरी कहानी शु� से लेकर अंत 

तक बस एक ही बात पर क�ि�त ह� और वह ह� 

घर म� "मंिदर का होना"। सास का मानना ह� 

िक घर म� मंिदर होने से ई�र क� क�पा बनी 

रहती ह� और उ�ह� िकसी भी तरह का अभाव 

नह� होता ह�। छोट� बेट�-ब� को संतान नह� ह� 

इसका कारण भी वह मंिदर को ही मानती ह�। 

इधर छोटी ब� समीर म� भी जो क�छ कमी ह� 

वह सास को नह� बता सकती �य�िक वह इसे 

मानने को तैयार ही नह� ह�ग� �य�िक सास का 

कहना ह� भगवा� ने कोख तो औरत� को दी ह� 

पु�ष� को नह�। लेिकन ब� क� िवचार अलग 

ह�। ब� अपने सास ससुर क� सेवा को ही पूजा 

मानती ह�। यह बात समीर क� प�नी कभी 

अपनी सास को नह� समझा सक�। आजकल 

क� पीढ़ी इतनी �य�त रहती ह� �या अपने माँ-

बाप को रखना ही उ�ह� भारी लगने लगता ह�। 

सासु माँ तीन बेट� क� पास एक महीने का कह 

कर जाती थ� लेिकन चार िदन� म� ही वो वापस 

भी आ जाती थ�। आजकल क� बेट� तो िसफ� 

औपचा�रकता ही िनभाने म� रह जाते ह�। इस 

कहानी को पढ़ने क� बाद समाज म� होने वाले 

दु�य�वहार सामने नज़र आने लगते ह�। इस 

कहानी म� यह भी दशा�या गया ह� िक जात-पात 

म� भेद-भाव नह� करना चािहए। ब�� का 

होना या ना होना मंिदर पर नह� ब��क िक़�मत 

पर िनभ�र करता ह�। लेिकन सास क� �िढ़वादी 

िवचार होने क� कारण सारा दोष मंिदर पर ही 

डालती ह�। 

इधर लेिखका ने गोद लेने का अित उ�म 

िवचार ��तुत िकया ह�। समीर और उसक� 

प�नी ने भी एक बािलका को अनाथालय से 

गोद लेकर �िढ़वादी पर�परा को सकारा�मक 

सोच म� प�रवित�त कर िदया ह�। घर म� आने 

वाली �िशय� को वह सास को बताना चाहती 

ह�। लेिकन क�छ िदन� क� बाद सास क� 

अक�मा� मृ�यु हो जाती ह�। बेट� और ब� 

सास क� त�वीर को ही भगवा� क� मूित� क� 

जगह लगा देते ह� और उ�ह� ही अपना मंिदर 

मानती ह�। 

ब� का सास क� �ित �ेम भरा समप�ण 

आजकल क� पीढ़ी को बड़� का आदर 

स�मान करना चािहए यह सीखाता ह�। इस 

कहानी को पढ़ने क� बाद सभी पा� आसपास 

ही नज़र आते ह�। ब�त ही सुंदर भाव पूण� 

कहानी को लेिखका ने हम पाठक� क� सम� 

��तुत िकया ह�। इस कहानी क� मह�वपूण� 

बात� हम� यह बतलाती ह� क� माँ-बाप क� सेवा 

करना ही सबसे बड़ी पूजा ह� और जहाँ सेवा 

का भाव ह� वह� ई�र का �ा�प ह�। 

अनेकानेक संदेश� को �दान करती �ई इस 

सुंदर कहानी क� िलए िकसलय पंचोली को 

बधाई।

-मनीषा अ�वाल ��ा

000 

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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िक ये आभासी चौपाल� क�वल िदलजोई क� 

िलए नह� ह�, इ�ह� सकारा�मकता और �ितरोध 

क� �वर म� उपयोग िकया जाना चािहए। 

आकाश माथुर- पर क�छ लेखक ��ी 

िवमश� क� नाम पर देह क� �वतं�ता क� बात 

करते ह�। इस पर आपक� राय। 

ल�मी शमा�- सब से पहले हम� ��ी-

िवमश� और देह �वातं�य क� सही प�रभाषा 

समझनी होगी। िकसी भी देह म� क�वल 

यौिनकता ही नह�, म��त�क, हाथ-पैर, वाणी 

और िवचार भी अिनवाय� �प से होते ह�। ��ी 

क� पास कोख अित�र� �प से ह�। ��ी-

िवमश� इन सब क� िचंता� से सरोकार का 

नाम ह�।

हम �वातं�य क� नाम पर क�वल दैिहक 

स�ब�ध� क� मु�� क� बात करने क� पहले 

��ी क� म��त�क क� मु�� पर बात कर� िक 

जो क�छ वह सोचती ह�, उस क� बेिझझक 

अिभ�य�� कर सक�। जो क�छ वह चाहती ह� 

उसे अपने हाथ� से ि�या��वत कर सक�, जहाँ 

चाह� अपने पैर� से जा सक�। जो नह� सुनना ह� 

उसका िवरोध कर सक�। उसे काम करने का 

अिधकार हो और अपने पैसे पर अपना हक़ 

रख सक�। उसे अिधकार हो िक वह अपनी 

कोख क� फ़�सले �द ले सक�।

अब बात आती ह� दैिहकता क�, जो 

��येक �ाणी मा� म� अिनवाय� िव�मान और 

आव�यक ह�।

पहले तो कोई अ�य यह तय �य� कर� िक 

��ी क� मु�� यौन-�वातं�य म� ह�। भई ये 

उसका अिधकार ह�, अगर वह िकसी �र�ते म� 

�ितब� नह� ह� और चाहती ह� तो मु� संबंध 

म� जी सकती ह� न चाह� तो नह�। िववािहत ह� तो 

अिन�छा से से�स न करने का िनण�य भी 

उसका ह� और �ितरोध का भी।

अ�छी बात ह� िक अब LBGT पर 

खुलकर बात हो रही ह� उसम� ��ी क� 

अिभ�य�� बढ़�, इस िवषय म� उसक� िवचार� 

और िनण�य� और यौिनकता का स�मान िकया 

जाए। यह भी देह-�वातं�य ह�।

आकाश माथुर- �वासी लेखक इन िदन� 

जमकर िलख रह� ह�। उ�ह�ने दुिनयाभर म� 

िह�दी का �चार िकया ह�। दुिनया म� िह�दी 

सािह�य को �वािसय� से �या वाकई म� मदद 

िमली ह� या वो एक दायर� तक सीिमत ह�।

ल�मी शमा�- ब�त अ�छा लगता ह�। यही 

नह�, मुझे तो लगता ह� िक वे सािह�य क� िलए 

हम भारतवासी लेखक� से �यादा कर रह� ह�।

देिखए, यहाँ भारत म� �चुर लेखक ह� �चुर 

पाठक ह� और �चुर �काशक ह�, िवदेश� म� ये 

सब सुिवधा नह� ह�। ऐसे म� �थानीय लेखक 

िजस तरह समय, �म, ऊजा� और धन लगा 

कर सािह�य क� िलए िन�ा से प�र�म कर रह� 

ह�, सृजन कर रह� ह� मह�वपूण� और �ाघनीय 

ह�। और ये आसान काम नह� ह� इस बात को म� 

�वयं दुबई म� रहते �ए देखती रही ��।

भारत से दूर बैठ� �ए वै��क सािह��यक 

प�र��य को अलग नज़�रए से देखना, िव� 

मानव क� पीड़ा को समझना और �वासी 

नाग�रक� क� िद�क़त�-िचंता� को सािह�य 

म� लाना �वासी नाग�रक� का बड़ा योगदान ह�।

ये नह� कह सकते ह� िक वे एक ही दायर� 

म� िसमट� �ए ह�। इसे हम दूसरी तरह से ऐसे 

देख सकते ह� िक सीिमत सं�या म� होते �ए भी 

लोग एकजुट हो कर सािह�य-सेवा कर रह� ह�, 

सं�था बना कर पुर�कार दे रह� ह� वहाँ क�छ 

�यादा अ�छ� और क�छ ज़रा कम अ�छ� 

लेखक हो सकते ह� (भारत म� भी यही अनुपात 

ह�)। न भूल� िक एक दायर� म� ह� लेिकन 

एकजुट ह�।

आकाश माथुर- आपको �वासी लेखक� 

म� कौन पसंद ह� और �य�।

ल�मी शमा�- मुझे हर वह लेखक पस�द ह� 

जो देश से दूर रह कर इस सािह�य-य� म� 

अपनी हिव दे रहा ह�, िह�दी का �चार-�सार 

कर रहा ह�। िवशेष �प से मुझे सुधा ओम 

ढ�गरा, तेजे�� शमा�, ज़िकया �बैरी, िशखा 

वा�ण�य, पूिण�मा बम�न और �ेहा देव का 

लेखन पस�द ह�।

नॉथ� क�रोलाइना, अमरीका म� रह रह� सुधा 

ओम ढ�गरा हमार� समय क� �वासी 

सािह�यकार� म� मह�वपूण� �थान रखती ह�। 

उनक� लेखक म� प�रवेश का �वासी क� ��� 

से नह� ब��क �थानीय बन कर सहज, 

िव�सनीय िच�ण होता ह�। अपनी क�ितय� म� 

समसामियक सरोकार, मानव जीवन क� 

�यथा और िजजीिवषा से भर� च�र�� क� 

मनोिव�ान को क�णा, स�वेदनशील, रोचक 

सहजता से उक�रती ह�। 

लंदन िनवासी �िस� लेखक तेजे�� शमा� 

अपनी रचना� म� उलझे �य���व क� पा�� 

को इस तरह बुनते ह� िक उनक� िगरह� म� 

पाठक क� चेतना �वयं पा� बनकर उलझने 

लगती ह�। ज़िकया �बैरी जी का लेखन िकसी 

पहचान का मोहताज नह� ह� वे भी मुझे पस�द 

ह�।

दुबई िनवासी लेिखका� म� �ेहा देव, 

जो िह�दी और अं�ेज़ी म� बराबर अिधकार से 

िलखती ह�,  क� किवता� म� मानवीय 

आ�य�तर क� छिवयाँ और आ�य��मकता 

उ�ह� ख़ास बनाती ह�।

लखनऊ क� मूल िनवासी पूिण�मा बम�न, 

जो शारजाह म� 35 वष� से रह रही ह�, सािह�य 

क� ��येक िवधा पर समान अिधकार से 

अ�छा सािह�य रच रही ह�, खास कर नवगीत, 

हाइक� आिद।

दुबई िनवासी श�बीर मुन�वर जो िक 

शानदार ग़जल-गो ह�, अनु शमा� नवगीतकार 

क� �प म� तथा आरती गोयल भी ब�त अ�छा 

काम कर रही ह�।

अबु धाबी म� रह रह� अनघ शमा� शानदार 

कहािनय� क� �ारा सत� लेखन रत ह� और 

अभी-अभी 'नूह क� नाव' किवता क� िलए 

पुर�क�त �ए देवेश पथ सा�रया ताईवान म� 

रहते �ए किवता क� �े� म� मह�वपूण� काय� 

कर रह� ह�। 

आकाश माथुर- आजकल ऑिडयो, और 

नेट पर कहािनय� का चलन बढ़ रहा ह�। ख़ास 

कर �वासी लेखक िडिजटल �लेटफॉम� क� 

िलए िलख रह� ह� और िडिजटल ही पढ़ रह� ह�। 

इससे लेखक� का िकस तरह का फ़ायदा या 

नुक़सान हो रहा ह�।

ल�मी शमा�- ज़माना बदल गया ह�, नई 

तकनीक� हमार� जीवन म� आ गई ह�, सािह�य 

भी इससे अछ�ता �य� रह�। वह भी �भािवत 

�आ ह�। ऑिडयो और ई बुक का �चलन 

सािह�य म� छापाखाने को ट�कर दे रहा ह�। 

इसक� �यवहा�रक कारण भी ह�। 

इस �य�त युग म� नई पीढ़ी क� पास इतना 

समय नह� ह� िक वह एक जगह बैठ कर 

िकताब पढ़ने म� अपना समय बबा�द कर�। ऐसे 

म� वह कार चलाते �ए, रसोईघर म� काम करते 

�ए या टहलते �ए कान� म� �वण यं� लगा 

कर अपना पढ़ने का शौक पूरा कर लेता ह�। 

इसी तरह युवा वग� सफ़र क� दौरान अपने झोले 

म� दस िकताब� ले कर चलने क� जगह एक 

िक�डल से काम चलाना �यादा पसंद करता 

ह�। मुझे नह� लगता िक इसम� कोई बुराई ह�।

लेखक� म� भी इन मा�यम� क� िलए िलखने 

का �झान बढ़ा ह�, इसका कारण भी वही 

पाठक� क� �िच ह�। दूसर�, इससे लेखक क� 

�काशक पर िनभ�रता भी कम हो जाती ह�। रही 

बात नफ़ा-नुकसान क� तो मुझे नह� लगता िक 

ईमानदारी से हो तो इस म� सािह�य का िवशेष 

नुकसान ह�। �काशन िकसी भी मा�यम पर ह� 

हो रहा ह� और दोन� मा�यम� म� �काशक काम 

कर रह� ह� लेिकन हाँ, पायर�सी क� सम�या 

ब�त बड़ी सम�या ह�, क�ट�ट का िबना अनुमित 

िलए िकसी अ�य जगह छाप देना लेखक� 

�काशक� दोन� क� िलए अिहत करता ह�। 

बाक� हम जैसे पुरानी पीढ़ी क� लेखक-पाठक 

िज�ह� काग़ज़� पर �याही क� महक म� छपे 

आखर ही मोहते ह�,  आज भी िकताब 

ख़रीदना-पढ़ना पस�द करते ह�, ब�त बड़ी 

सं�या म� ह�। और सदा रह�गे।

प�गुइन,  ऑ�सफोड�,  �ानपीठ और 

िशवना आिद जैसे �काशक सं�थान आज भी 

पु�तक� छाप रह� ह� और �ब छाप रह� ह�।

आकाश माथुर- आपको सािह�य म� 

�वासी लेखक� से �या उ�मीद ह� और उनका 

लेखन िह�दी सािह�य को क�से पोिषत कर रहा 

ह�?

ल�मी शमा�- लेखक� से उ�मीद बस एक 

ही होती ह� िक वे अपनी मातृभाषा क� िलए �ब 

िलख� तािक वै��क �तर पर िह�दी का �चार-

�सार हो। और यह काय� �वासी िह�दी लेखक 

बेहतरीन तरीक� से कर रह� ह�

आकाश माथुर- आपको िकन नए 

सािह�यकार� म� उ�मीद िदखाई देती ह� और 

�य�? साथ ही व े िह�दी सािह�य को िकस तरह 

पोिषत कर रह� ह�।

ल�मी शमा�- िपछले एक दशक से युवा 

लेखक� क� पूरी पीढ़ी सामने आई ह� जो ब�त 

अ�छा काम कर रह� ह�। अनघ शमा�, उषा 

दशोरा, उमा शमा�, तसनीम ख़ान, आकाश 

माथुर जैसे युवा लेखक िह�दी सािह�य म� 

ताज़ा हवा क� झ�क� क� तरह ह� और उ�मीद 

नह�, िव�ास जगाते ह� िक िह�दी सािह�य क� 

आखर जोत को वे नवीन तेज से आगे 

बढ़ाएँगे। नई पीढ़ी क� ईमानदारी, वै�ािनक 

��कोण, दुिनया और जीवन को नई ��� से 

देखने और नई भाषा म� कहने िवशेषता िह�दी 

को समृ� कर रही ह�। 

आकाश माथुर- आपसे पहले क� पीढ़ी, 

आपक� पीढ़ी और आने वाली पीढ़ी क� 

सािह�यकार� म� �या अंतर ह�। इनम� से आपको 

िकस पीढ़ी क� लेखक �यादा आकिष�त करते 

ह� और �य�?

ल�मी शमा�- बदलते समय और प�रवेश 

म� जीवन अिनवाय� �प से बदलता ह�। ��येक 

�य�� उससे �हण करता ह�, बदलती भाषा, 

जीवन-��� आिद से �भािवत होता ह�। यह 

अंतर सािह�य म� भी अिनवाय� �प से आया ह� 

�य�िक लेखक अपने समय से ही लेता ह�, 

समय को ही बाँचता-रचता ह�। मुझे दोन� पीढ़ी 

क� लेखक बराबर �प से पस�द ह� �य�िक हर 

युग म� अ�छा लेखक क�वल अ�छा लेखक 

होता ह� जो अपने युग क� सीमा� को 

लाँघकर िलखता ह�।

आकाश माथुर- नई िह�दी कहािनय� और 

मूल सािह�य क� कहािनय� क� भिव�य को 

िकस तरह देखती ह�? 

ल�मी शमा�- म� भिव�य क� हर संभावना 

को आशा से देखती ��, उस िव�ास क� साथ 

िक जो भी नवीन आएगा वह नई ��� और 

िवचार लाएगा ही। सं�क�ित का आर�भ ही 

श�द नाद क� साथ �आ ह� और रहती दुिनया 

तक रह�गा, चाह� वह िकसी भी भाषा म� कहा-

रचा जाए।

कहािनय� का ही नही सािह�य क� हर 

िवधा का भिव�य उजला ह�। �य��गत �प से 

नई पीढ़ी क� पढ़ने क� �झान देखते �ए मुझे 

लगता ह� िक आने वाला समय कथेतर 

सािह�य का ह�। ख़ास कर सं�मरण, या�ा-

वृतांत का।

आकाश माथुर- आपक� कहािनय� म� 

मालवा क� झलक िदखती ह� तो कभी 

राज�थान क�। आप दो सं�क�ितय� को सँभाले 

�ए ह�, इसको लेकर कभी कोई िद�क़त आई 

या हर मिहला क� िलए दो सं�क�ितय� को 

सँभालना आसान ह�।

ल�मी शमा�- मेरा ज�म और पालन-पोषण 

इ�दौर म� �आ ह�, मालवा मेरी आ�मा म� बसता 

ह�। और मूल �प से म� राज�थान क� ��, शादी 

क� बाद िफर राज�थान म� आ गई ��, तो कह 

सकते ह� राज�थान मेर� �न म� बसा ह� तो इन 

दोन� का असर आना लाज़मी ह�।

आकाश जी म� ही नह� दुिनया क� हर ��ी 

दो नह� कई-कई सं�क�ितय� को एक साथ 

सँभालती ह�। मेर� घर म� तो म�य�देश और 

राज�थान क� अलावा उ�र�देश क� साथ 

क�रल क� सं�क�ित भी ब�� क� �प म� 

स��मिलत हो गई ह� िज�ह� माँ होने क� नाते म�ने 

अपनाया ह�।

रही बात िद�क़त क�, तो िद�क़त वहाँ 

आती ह� जहाँ िकसी काम या िवचार को 

अपनाने क� िज़द हो। जहाँ लोकतांि�क मू�य 

हो वहाँ यह काम �शी बन जाता ह�। ब� क� 

�प म� छोट�-मोट� ित� अनुभव� क� अलावा 

मुझे कभी कोई िद�क़त नह� आई। सास क� 

�प म� तो म� नई सं�क�ितय� को आनंद और 

�िच से जीती ��। यह हमार� नज़�रए पर ह� िक 

हम नई चीज़� और बदलाव� को आसान 

बनाते ह� या मु��कल।

आकाश माथुर- चलते-चलते अंितम 

��न आपक� पाठक� क� तरफ़ से। आप अब 

िकस िवषय पर काम कर रही ह� और हम� कब 

तक �ती�ा करनी होगी।

ल�मी शमा�- म� उन लोग� म� �� जो िलखने 

म� ज़रा सु�त ह�, लेिकन इस वष� आपको मेरी 

सं�मरणा�मक िकताब पढ़ने को िमलेगी जो 

कथा क� सरहद लाँघती ह� िक�तु कथेतर भी 

नह� ह�। इसक� अलावा मोहन राक�श क� च�र�� 

पर एक कथेतर पु�तक आएगी जो 

अकादिमिशयन ल�मी शमा� क� ह�। िफलहाल 

म� एक उप�यास पर काम कर रही �� जो 

स�भवतः अगले साल ही आ पाएगा।

000
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िक ये आभासी चौपाल� क�वल िदलजोई क� 

िलए नह� ह�, इ�ह� सकारा�मकता और �ितरोध 

क� �वर म� उपयोग िकया जाना चािहए। 

आकाश माथुर- पर क�छ लेखक ��ी 

िवमश� क� नाम पर देह क� �वतं�ता क� बात 

करते ह�। इस पर आपक� राय। 

ल�मी शमा�- सब से पहले हम� ��ी-

िवमश� और देह �वातं�य क� सही प�रभाषा 

समझनी होगी। िकसी भी देह म� क�वल 

यौिनकता ही नह�, म��त�क, हाथ-पैर, वाणी 

और िवचार भी अिनवाय� �प से होते ह�। ��ी 

क� पास कोख अित�र� �प से ह�। ��ी-

िवमश� इन सब क� िचंता� से सरोकार का 

नाम ह�।

हम �वातं�य क� नाम पर क�वल दैिहक 

स�ब�ध� क� मु�� क� बात करने क� पहले 

��ी क� म��त�क क� मु�� पर बात कर� िक 

जो क�छ वह सोचती ह�, उस क� बेिझझक 

अिभ�य�� कर सक�। जो क�छ वह चाहती ह� 

उसे अपने हाथ� से ि�या��वत कर सक�, जहाँ 

चाह� अपने पैर� से जा सक�। जो नह� सुनना ह� 

उसका िवरोध कर सक�। उसे काम करने का 

अिधकार हो और अपने पैसे पर अपना हक़ 

रख सक�। उसे अिधकार हो िक वह अपनी 

कोख क� फ़�सले �द ले सक�।

अब बात आती ह� दैिहकता क�, जो 

��येक �ाणी मा� म� अिनवाय� िव�मान और 

आव�यक ह�।

पहले तो कोई अ�य यह तय �य� कर� िक 

��ी क� मु�� यौन-�वातं�य म� ह�। भई ये 

उसका अिधकार ह�, अगर वह िकसी �र�ते म� 

�ितब� नह� ह� और चाहती ह� तो मु� संबंध 

म� जी सकती ह� न चाह� तो नह�। िववािहत ह� तो 

अिन�छा से से�स न करने का िनण�य भी 

उसका ह� और �ितरोध का भी।

अ�छी बात ह� िक अब LBGT पर 

खुलकर बात हो रही ह� उसम� ��ी क� 

अिभ�य�� बढ़�, इस िवषय म� उसक� िवचार� 

और िनण�य� और यौिनकता का स�मान िकया 

जाए। यह भी देह-�वातं�य ह�।

आकाश माथुर- �वासी लेखक इन िदन� 

जमकर िलख रह� ह�। उ�ह�ने दुिनयाभर म� 

िह�दी का �चार िकया ह�। दुिनया म� िह�दी 

सािह�य को �वािसय� से �या वाकई म� मदद 

िमली ह� या वो एक दायर� तक सीिमत ह�।

ल�मी शमा�- ब�त अ�छा लगता ह�। यही 

नह�, मुझे तो लगता ह� िक वे सािह�य क� िलए 

हम भारतवासी लेखक� से �यादा कर रह� ह�।

देिखए, यहाँ भारत म� �चुर लेखक ह� �चुर 

पाठक ह� और �चुर �काशक ह�, िवदेश� म� ये 

सब सुिवधा नह� ह�। ऐसे म� �थानीय लेखक 

िजस तरह समय, �म, ऊजा� और धन लगा 

कर सािह�य क� िलए िन�ा से प�र�म कर रह� 

ह�, सृजन कर रह� ह� मह�वपूण� और �ाघनीय 

ह�। और ये आसान काम नह� ह� इस बात को म� 

�वयं दुबई म� रहते �ए देखती रही ��।

भारत से दूर बैठ� �ए वै��क सािह��यक 

प�र��य को अलग नज़�रए से देखना, िव� 

मानव क� पीड़ा को समझना और �वासी 

नाग�रक� क� िद�क़त�-िचंता� को सािह�य 

म� लाना �वासी नाग�रक� का बड़ा योगदान ह�।

ये नह� कह सकते ह� िक वे एक ही दायर� 

म� िसमट� �ए ह�। इसे हम दूसरी तरह से ऐसे 

देख सकते ह� िक सीिमत सं�या म� होते �ए भी 

लोग एकजुट हो कर सािह�य-सेवा कर रह� ह�, 

सं�था बना कर पुर�कार दे रह� ह� वहाँ क�छ 

�यादा अ�छ� और क�छ ज़रा कम अ�छ� 

लेखक हो सकते ह� (भारत म� भी यही अनुपात 

ह�)। न भूल� िक एक दायर� म� ह� लेिकन 

एकजुट ह�।

आकाश माथुर- आपको �वासी लेखक� 

म� कौन पसंद ह� और �य�।

ल�मी शमा�- मुझे हर वह लेखक पस�द ह� 

जो देश से दूर रह कर इस सािह�य-य� म� 

अपनी हिव दे रहा ह�, िह�दी का �चार-�सार 

कर रहा ह�। िवशेष �प से मुझे सुधा ओम 

ढ�गरा, तेजे�� शमा�, ज़िकया �बैरी, िशखा 

वा�ण�य, पूिण�मा बम�न और �ेहा देव का 

लेखन पस�द ह�।

नॉथ� क�रोलाइना, अमरीका म� रह रह� सुधा 

ओम ढ�गरा हमार� समय क� �वासी 

सािह�यकार� म� मह�वपूण� �थान रखती ह�। 

उनक� लेखक म� प�रवेश का �वासी क� ��� 

से नह� ब��क �थानीय बन कर सहज, 

िव�सनीय िच�ण होता ह�। अपनी क�ितय� म� 

समसामियक सरोकार, मानव जीवन क� 

�यथा और िजजीिवषा से भर� च�र�� क� 

मनोिव�ान को क�णा, स�वेदनशील, रोचक 

सहजता से उक�रती ह�। 

लंदन िनवासी �िस� लेखक तेजे�� शमा� 

अपनी रचना� म� उलझे �य���व क� पा�� 

को इस तरह बुनते ह� िक उनक� िगरह� म� 

पाठक क� चेतना �वयं पा� बनकर उलझने 

लगती ह�। ज़िकया �बैरी जी का लेखन िकसी 

पहचान का मोहताज नह� ह� वे भी मुझे पस�द 

ह�।

दुबई िनवासी लेिखका� म� �ेहा देव, 

जो िह�दी और अं�ेज़ी म� बराबर अिधकार से 

िलखती ह�,  क� किवता� म� मानवीय 

आ�य�तर क� छिवयाँ और आ�य��मकता 

उ�ह� ख़ास बनाती ह�।

लखनऊ क� मूल िनवासी पूिण�मा बम�न, 

जो शारजाह म� 35 वष� से रह रही ह�, सािह�य 

क� ��येक िवधा पर समान अिधकार से 

अ�छा सािह�य रच रही ह�, खास कर नवगीत, 

हाइक� आिद।

दुबई िनवासी श�बीर मुन�वर जो िक 

शानदार ग़जल-गो ह�, अनु शमा� नवगीतकार 

क� �प म� तथा आरती गोयल भी ब�त अ�छा 

काम कर रही ह�।

अबु धाबी म� रह रह� अनघ शमा� शानदार 

कहािनय� क� �ारा सत� लेखन रत ह� और 

अभी-अभी 'नूह क� नाव' किवता क� िलए 

पुर�क�त �ए देवेश पथ सा�रया ताईवान म� 

रहते �ए किवता क� �े� म� मह�वपूण� काय� 

कर रह� ह�। 

आकाश माथुर- आजकल ऑिडयो, और 

नेट पर कहािनय� का चलन बढ़ रहा ह�। ख़ास 

कर �वासी लेखक िडिजटल �लेटफॉम� क� 

िलए िलख रह� ह� और िडिजटल ही पढ़ रह� ह�। 

इससे लेखक� का िकस तरह का फ़ायदा या 

नुक़सान हो रहा ह�।

ल�मी शमा�- ज़माना बदल गया ह�, नई 

तकनीक� हमार� जीवन म� आ गई ह�, सािह�य 

भी इससे अछ�ता �य� रह�। वह भी �भािवत 

�आ ह�। ऑिडयो और ई बुक का �चलन 

सािह�य म� छापाखाने को ट�कर दे रहा ह�। 

इसक� �यवहा�रक कारण भी ह�। 

इस �य�त युग म� नई पीढ़ी क� पास इतना 

समय नह� ह� िक वह एक जगह बैठ कर 

िकताब पढ़ने म� अपना समय बबा�द कर�। ऐसे 

म� वह कार चलाते �ए, रसोईघर म� काम करते 

�ए या टहलते �ए कान� म� �वण यं� लगा 

कर अपना पढ़ने का शौक पूरा कर लेता ह�। 

इसी तरह युवा वग� सफ़र क� दौरान अपने झोले 

म� दस िकताब� ले कर चलने क� जगह एक 

िक�डल से काम चलाना �यादा पसंद करता 

ह�। मुझे नह� लगता िक इसम� कोई बुराई ह�।

लेखक� म� भी इन मा�यम� क� िलए िलखने 

का �झान बढ़ा ह�, इसका कारण भी वही 

पाठक� क� �िच ह�। दूसर�, इससे लेखक क� 

�काशक पर िनभ�रता भी कम हो जाती ह�। रही 

बात नफ़ा-नुकसान क� तो मुझे नह� लगता िक 

ईमानदारी से हो तो इस म� सािह�य का िवशेष 

नुकसान ह�। �काशन िकसी भी मा�यम पर ह� 

हो रहा ह� और दोन� मा�यम� म� �काशक काम 

कर रह� ह� लेिकन हाँ, पायर�सी क� सम�या 

ब�त बड़ी सम�या ह�, क�ट�ट का िबना अनुमित 

िलए िकसी अ�य जगह छाप देना लेखक� 

�काशक� दोन� क� िलए अिहत करता ह�। 

बाक� हम जैसे पुरानी पीढ़ी क� लेखक-पाठक 

िज�ह� काग़ज़� पर �याही क� महक म� छपे 

आखर ही मोहते ह�,  आज भी िकताब 

ख़रीदना-पढ़ना पस�द करते ह�, ब�त बड़ी 

सं�या म� ह�। और सदा रह�गे।

प�गुइन,  ऑ�सफोड�,  �ानपीठ और 

िशवना आिद जैसे �काशक सं�थान आज भी 

पु�तक� छाप रह� ह� और �ब छाप रह� ह�।

आकाश माथुर- आपको सािह�य म� 

�वासी लेखक� से �या उ�मीद ह� और उनका 

लेखन िह�दी सािह�य को क�से पोिषत कर रहा 

ह�?

ल�मी शमा�- लेखक� से उ�मीद बस एक 

ही होती ह� िक वे अपनी मातृभाषा क� िलए �ब 

िलख� तािक वै��क �तर पर िह�दी का �चार-

�सार हो। और यह काय� �वासी िह�दी लेखक 

बेहतरीन तरीक� से कर रह� ह�

आकाश माथुर- आपको िकन नए 

सािह�यकार� म� उ�मीद िदखाई देती ह� और 

�य�? साथ ही व े िह�दी सािह�य को िकस तरह 

पोिषत कर रह� ह�।

ल�मी शमा�- िपछले एक दशक से युवा 

लेखक� क� पूरी पीढ़ी सामने आई ह� जो ब�त 

अ�छा काम कर रह� ह�। अनघ शमा�, उषा 

दशोरा, उमा शमा�, तसनीम ख़ान, आकाश 

माथुर जैसे युवा लेखक िह�दी सािह�य म� 

ताज़ा हवा क� झ�क� क� तरह ह� और उ�मीद 

नह�, िव�ास जगाते ह� िक िह�दी सािह�य क� 

आखर जोत को वे नवीन तेज से आगे 

बढ़ाएँगे। नई पीढ़ी क� ईमानदारी, वै�ािनक 

��कोण, दुिनया और जीवन को नई ��� से 

देखने और नई भाषा म� कहने िवशेषता िह�दी 

को समृ� कर रही ह�। 

आकाश माथुर- आपसे पहले क� पीढ़ी, 

आपक� पीढ़ी और आने वाली पीढ़ी क� 

सािह�यकार� म� �या अंतर ह�। इनम� से आपको 

िकस पीढ़ी क� लेखक �यादा आकिष�त करते 

ह� और �य�?

ल�मी शमा�- बदलते समय और प�रवेश 

म� जीवन अिनवाय� �प से बदलता ह�। ��येक 

�य�� उससे �हण करता ह�, बदलती भाषा, 

जीवन-��� आिद से �भािवत होता ह�। यह 

अंतर सािह�य म� भी अिनवाय� �प से आया ह� 

�य�िक लेखक अपने समय से ही लेता ह�, 

समय को ही बाँचता-रचता ह�। मुझे दोन� पीढ़ी 

क� लेखक बराबर �प से पस�द ह� �य�िक हर 

युग म� अ�छा लेखक क�वल अ�छा लेखक 

होता ह� जो अपने युग क� सीमा� को 

लाँघकर िलखता ह�।

आकाश माथुर- नई िह�दी कहािनय� और 

मूल सािह�य क� कहािनय� क� भिव�य को 

िकस तरह देखती ह�? 

ल�मी शमा�- म� भिव�य क� हर संभावना 

को आशा से देखती ��, उस िव�ास क� साथ 

िक जो भी नवीन आएगा वह नई ��� और 

िवचार लाएगा ही। सं�क�ित का आर�भ ही 

श�द नाद क� साथ �आ ह� और रहती दुिनया 

तक रह�गा, चाह� वह िकसी भी भाषा म� कहा-

रचा जाए।

कहािनय� का ही नही सािह�य क� हर 

िवधा का भिव�य उजला ह�। �य��गत �प से 

नई पीढ़ी क� पढ़ने क� �झान देखते �ए मुझे 

लगता ह� िक आने वाला समय कथेतर 

सािह�य का ह�। ख़ास कर सं�मरण, या�ा-

वृतांत का।

आकाश माथुर- आपक� कहािनय� म� 

मालवा क� झलक िदखती ह� तो कभी 

राज�थान क�। आप दो सं�क�ितय� को सँभाले 

�ए ह�, इसको लेकर कभी कोई िद�क़त आई 

या हर मिहला क� िलए दो सं�क�ितय� को 

सँभालना आसान ह�।

ल�मी शमा�- मेरा ज�म और पालन-पोषण 

इ�दौर म� �आ ह�, मालवा मेरी आ�मा म� बसता 

ह�। और मूल �प से म� राज�थान क� ��, शादी 

क� बाद िफर राज�थान म� आ गई ��, तो कह 

सकते ह� राज�थान मेर� �न म� बसा ह� तो इन 

दोन� का असर आना लाज़मी ह�।

आकाश जी म� ही नह� दुिनया क� हर ��ी 

दो नह� कई-कई सं�क�ितय� को एक साथ 

सँभालती ह�। मेर� घर म� तो म�य�देश और 

राज�थान क� अलावा उ�र�देश क� साथ 

क�रल क� सं�क�ित भी ब�� क� �प म� 

स��मिलत हो गई ह� िज�ह� माँ होने क� नाते म�ने 

अपनाया ह�।

रही बात िद�क़त क�, तो िद�क़त वहाँ 

आती ह� जहाँ िकसी काम या िवचार को 

अपनाने क� िज़द हो। जहाँ लोकतांि�क मू�य 

हो वहाँ यह काम �शी बन जाता ह�। ब� क� 

�प म� छोट�-मोट� ित� अनुभव� क� अलावा 

मुझे कभी कोई िद�क़त नह� आई। सास क� 

�प म� तो म� नई सं�क�ितय� को आनंद और 

�िच से जीती ��। यह हमार� नज़�रए पर ह� िक 

हम नई चीज़� और बदलाव� को आसान 

बनाते ह� या मु��कल।

आकाश माथुर- चलते-चलते अंितम 

��न आपक� पाठक� क� तरफ़ से। आप अब 

िकस िवषय पर काम कर रही ह� और हम� कब 

तक �ती�ा करनी होगी।

ल�मी शमा�- म� उन लोग� म� �� जो िलखने 

म� ज़रा सु�त ह�, लेिकन इस वष� आपको मेरी 

सं�मरणा�मक िकताब पढ़ने को िमलेगी जो 

कथा क� सरहद लाँघती ह� िक�तु कथेतर भी 

नह� ह�। इसक� अलावा मोहन राक�श क� च�र�� 

पर एक कथेतर पु�तक आएगी जो 

अकादिमिशयन ल�मी शमा� क� ह�। िफलहाल 

म� एक उप�यास पर काम कर रही �� जो 

स�भवतः अगले साल ही आ पाएगा।
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सलाख� को 

झकझोरते हाथ और 

हवा म� लटकते पाँव 
अिनल �भा क�मार

अिनल �भा क�मार

मोबाइल- 973 978 3719  

ईमेल- aksk414@hotmail.com

िव�मृित क� �ार

म� अपनी िव�मृित क� उस तल तक प��च रही �� िक उससे पहले जैसे कोई �मृित थी ही नह�। 

इतनी छोटी थी तब म�। सच यह ह� िक यह घटना िव�मृित क� गभ� म� ही थी। मुझे लगा िक म� इसे 

भूल चुक� �� पर जैसे-जैसे म� बड़ी हो रही थी तो यह मेर� चेतन मन म� क�धने लगी। इसका 

आकार और �प �प� और ती� होता गया। आज जब म� जीवन प�र�थितय� क� िवषय म� 

अिधक सजग और सचेत �� तो यह घटना मुझे बार–बार आकर ललकारती ह�। गुहार लगाती ह� 

– "क�छ कर। अभी तक क�छ भी तो नह� बदला।"

एक छोटा सा बुलबुला उठा था। सोचा, िवलु� हो गया। �आ नह�। वह मेर� समय क� साथ 

बढ़ता गया और इतना दै�याकार हो चुका ह� िक उसक� छाया क� नीचे सम�त दुिनया क� औरत� 

आ ग�। एक बहनापा बन गया हम सभी म�। तब मालूम नह� था। मेरी संवेदना को भड़का देने 

वाली िचंगारी, मेर� लेखन का बीज शायद तभी उस घड़ी ही पड़ गया था। वह ब�त लंबे समय 

तक सुषु� अव�था म� रहा पर मृत कभी नह� था। उसक� न�ज़ हमेशा चलती रही। 

इतना याद ह� िक तब हम िद�ी म� उस बुलंद इमारत म� रहते थे जहाँ क� रहने वाले उसी तरह 

इसे छोड़कर पािक�तान चले गए थे, िजस तरह मेर� निनहाल क� लोग अपना सब क�छ लाहौर म� 

छोड़कर जान बचाते �ए िद�ी प��चे थे। तब हर बातचीत क� शु�आत यूँ होती थी–"जब 

पािक�तान बना...।" हालाँिक तब तक पािक�तान बने भी काफ� समय हो चुका था पर उसक� 

ज़�म, उसक� िक़�से बताने वाली पीढ़ी इस िवभाजन को न भूलती थी और न ही भूलने देती थी। 

हम जैसे ब�� क� िलए ये हॉरर �टोरीज़ थ�। हमारी क�पना� म� भी डर और आतंक ही छाए 

रहते। 

पहली मंिज़ल पर हम और दूसरी मंिज़ल पर मेरी नानी और �र�ते क� मामा-मामी। तब तक 

मेरा कोई भाई पैदा ही नह� �आ था। िकसक� साथ खेलती ? चुपक� से िखसक कर ऊपर चली 

जाती। नई �याही मामी ब�त �यार करत� और मामा खेलते तो नानी क�छ अ�छा-सा िखलाकर 

लाड़ करत�। उस घर म� रौनक थी और मेर� िलए वही आकष�ण। 

वहाँ तक प��चने क� िलए सीिढ़याँ चढ़ना ज़�री था। प�क� लाल प�थर क� आठ सीिढ़याँ। 

िफर एक चौड़ी सीढ़ी, दाय� ओर मोड़ पर एक और चौड़ी सीढ़ी। इस घुमाव क� बाद िफर आठ 

सीिढ़याँ। मु��कल यह थी िक दोन� चौड़ी सीिढ़य� क� म�य म�, ऊपर क� तरफ एक छोटा सा 

रोशनदान था–लोह� क� मज़बूत सलाख� वाला। मेर� िलए वह ब�त चुंबक�य था। िदन म� उस 

रोशनदान से रोशनी और हवा आती। पीछ� ज़मीन पर खड़� पीपल क� पेड़ क� शाखाएँ िहलत�। 

धुँधलका होते ही वह शाखाएँ भूत-�ेत� क� बाहँ � बन जात�। 

उस तरफ एक और दुिनया थी िजसक� पा� अ��य थे पर उनक� आवाज़� मेर� बाल मन को 

ख�चत�। मेरा मन वहाँ झाँकने को आतुर। म� अध-बीच क� पहली और दूसरी सीढ़ी क� म�य 

वाली जगह पर संतुलन बनाकर, िकसी तरह से उचककर रोशनदान क� बढ़� �ए िह�से को एक 

हाथ से पकड़ लेती। िफर नीचे क� दीवार पर 

पैर घसीटते �ए, दूसर� हाथ से िकसी तरह 

रोशनदान क� िकनार� वाली छड़ पकड़ती। 

पाँव हवा म� झूलते रहते और म� दोन� हाथ� से 

सलाख� को कस कर पकड़� रखती। ठ��ी 

िसल पर और सचमुच का बाय�कोप शु� हो 

जाता। 

समझ म� आ गया िक हमारा घर मु�य 

सड़क पर था और उसक� समानांतर िपछली 

ओर एक गली चलती थी। ऐन हमार� घर क� 

पीछ�, उस गली म� ही यह एक बड़ा-सा अहाता 

था िजसक� तीन� ओर थे छोट�-छोट� एक कमर� 

वाले घर और घर� म� प�रवार। रोशनदान क� 

सामने जो सबसे �प� �प से िदखता था वह 

��य था एक भ�ी का। एक बड़ी उ� क� 

मिहला बड़ी मु�तैदी से म�क� और चने क� 

दाने भूनती रहती। उस जगह क� चचा� म�ने 

भ�ी वाले घर क� नाम से सुनी थी। वहाँ 

जीवन था। ब�त से लोग और ब�त सी 

हलचल। म� तब तक उस रोशनदान से लटक� 

रहती जब तक मेर� छोट�-छोट� हाथ� म� उन 

सलाख� को पकड़� रहने का दम होता। पाँव 

ज़मीन पर ह� या हवा म� झूल रह� ह�, इन सबसे 

बेख़बर। 

एक िदन उसी जगह से अलग ही तरह का 

शोर सुनाई िदया। एक ��ी क� िदल दहला देने 

वाली चीख�। चीख� को दबाता �आ एक 

सामूिहक कक�श कोलाहल। म� झट से उन 

सलाख� को पकड़कर लटक गई। उस छोट� से 

झरोखे से जो ��य देखा वह मेरी चेतना म� 

तेज़ाब से िलखा गया। बचपन म� ही मेर� मन 

क� कोमलता दाग़ी गई हो जैसे। 

आठ-दस औरत� का झुंड। बीच म� िघरी, 

िपटती, चीखती एक कम उ� क� युवती। एक 

आदमी लगातार उसे च�पल, थ�पड़� और 

घूँस� से बेरहमी से मार रहा था। युवती क� िसर 

से िखसका �आ दुप�ा, कपड़� अ�त-�य�त 

और उस घेर� से बाहर भागने क� कोिशश 

करती �ई वह। आदमी उसक� लंबी चोटी 

बड़ी बेदद� से ख�चकर उसे िफर से वािपस 

घेर� म� घसीट लेता। िफर से अंधाधुंध उसे पीटने 

लगता। बीच-बीच म� उसक� पेट पर लात से 

भी �हार करता। उस औरत क� पीड़ा और 

कलेजा चीरती चीख�। मेरी साँस �कने लगी। 

म� ब�त दूर थी, बेहद असमथ�। लगा जैसे 

उसक� चीख� मेर� अलावा और िकसी को भी 

सुनाई नह� दे रही थ�। 

लोग जानबूझ कर अंधे और बहर� क�से हो 

जाते ह�, ब�त देर से समझ म� आया। यह भी 

िक िपतृस�ा क� कई �प होते ह�। यह एक ��ी 

को जानवर क� तरह घेराबंदी करक� सामूिहक 

हाँका लगाने वाली भी ���याँ ही थ�। वे सब 

औरत� ही िछ�बीयाँ दे देकर, उस आदमी को 

जो शायद उस युवती का पित था, उसे और, 

थोड़ा और पीटने क� िलए �ो�सािहत कर रही 

थ�। उनक� हाथ नचा-नचा कर ललकारने से 

वह आदमी जैसे और ऊजा� से भर जाता। 

िजतनी उस िपटती औरत क� चीख� माहौल म� 

क�पन भरत� उतना ही वह अपनी मदा�नगी क� 

जोश म� और िह�सक होता जा रहा था। 

मुझे लगा िक क�छ भयंकर घिटत हो रहा 

ह�। म�ने पहली और आिख़री बार िकसी 

अक�ली, िन�सहाय औरत को यूँ िपटते �ए 

देखा था। मेरी साँस� �कने लग�। शायद 

सलाख� पर मेरी पकड़ िशिथल हो गई या पाँव 

लटकते �ए सु�। िदमाग़ सकते म� था। उस 

उ� क� िलए यह समझ म� न आने वाला एक 

भयंकर अनुभव था। चुपचाप ऊपर नानी क� 

घर चली गई। िकसी को क�छ नह� बताया। 

शायद कभी भी िकसी को भी नह� बताया। 

वष� बीत गए। म� भूल गई होऊ�गी शायद। 

सलाख� वह� बरकरार रह�। ह�क� सी रोशनी 

और थोड़ी सी हवा आने क� िलए। बस इतनी 

भर ही जगह थी। 

000

म� उसी घर म� बड़ी हो रही थी अपने 

माहौल क� सलाख� क� साथ। �य�-�य� मुझे 

होश आता गया म�ने अपने इद�-िगद� भी इन 

सलाख� क� स�ती महसूस करनी शु� क�। 

जब ब�ी थी तो ह�क� कोमल बाड़ थी िफर 

मेरी उ� क� साथ-साथ उनक� कठोरता भी 

बढ़ती गई। यह िपतृस�ा क� सलाख� थ�। पहर� 

थे, ढ�र�-ढ�र वज�नाएँ और िनषेध। 

वैसे म� एक अ�छ�-ख़ासे िशि�त प�रवार 

से थी। माँ लाहौर क� सेकड� हाट� कॉनव�ट क� 

पढ़ी ��। इ�टर पूरा िकया पर बी ए क� �थम 

वष� म� िववाह हो जाने से उसका अंितम वष� 

पूरा नह� कर पा�। िजसका उ�ह� हमेशा ताना 

सुनना पड़ा और उ�ह� अफ़सोस भी ब�त रहा। 

मेर� नाना लाहौर क� �ित��त िसिवल-सज�न 

थे। एक �तबेदार बाप क� बेटी और तीन 

भाइय� क� इकलौती बहन होने क� बावजूद भी 

मेरी माँ को िलंग-भेद का िशकार होना पड़ा। 

वह लड़क� ह�, यह बात उ�ह� बात-बात पर 

महसूस करवाई गई। उनक� हर छोटी-बड़ी 

इ�छा को यह कहकर वह� दबा िदया जाता 

िक शादी क� बाद जो मज़� करना। वही 

सलाख� तब भी थ� और अब भी। वह सब क�छ 

समझत� और मौन–�ितब� थ� िक अपनी 

बेटी को वह कभी भी इस जीवन अनुभव से 

नह� गुज़रने द�गी। आज सोचती �� तो वह 

िशि�त, �गितशील िवचार� वाली, अपनी 

सुंदरता से अनिभ�, एक पार�प�रक ��ी का 

समिप�त जीवन जीने को आजीवन बा�य रह�। 

मेर� िपता िश�ा क� �तर पर उस ज़माने क� 

इ���लश म� एम ए और पंजाब यूिनविस�टी क� 

टॉपर रह चुक� थे। अपनी हॉक� टीम क� साथ 

काबुल तक का दौरा कर चुक� थे। टाइ�स 

ऑफ इ�िडया क� सह-संपादक थे पर िवचार� 

म� वह क़�बाई, सामंती मू�य� क� घोर 

समथ�क! मेरी दादी क� �िढ़वादी िवचार� और 

सं�कार� क� �वज वाहक। 

अपने ब�� से �यार वह बेहद करते थे पर 

उ�ह� अपने ढ�ग से जीने क� �वतं�ता देने म� 

िव�ास नह� करते थे, ख़ासकर ���य� को। 

मेर� उप�यास "िसतार� म� सूराख" का नायक 

जय जब तज�नी उठा कर कहता ह� िक "बस, 

एक बार कह िदया न।" वह अका� संवाद 

मेर� िपता का था। िजसक� आगे कोई तक�, कोई 

समझौता या संवाद क� गुंजाइश ही नह� होती 

थी। मेर� िपता िश�ा क� प�धर थे। पढ़ो ! वह 

हरदम यही आदेश देते। पढ़ाई करना एक 

सुरि�त ज़मीन थी। म� पढ़ने म� अ�छी थी। 

उ�ह� मेरी उपल��धय� पर गव� भी होता। 

उपल��धयाँ वही जो उनक� ख�ची �ई ल�मण 

र�खा क� भीतर ह�। घर म� वह �वयं मेर� िलए 

िह�दी क� पि�काएँ लाते। घर म� बैठकर पढ़ो। 

म� �क�ल म� लेख पढ़ती। वाद- िववाद 

�ितयोिगता� म� भाग लेती। अपने �े� क� 
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िव�मृित क� �ार

म� अपनी िव�मृित क� उस तल तक प��च रही �� िक उससे पहले जैसे कोई �मृित थी ही नह�। 

इतनी छोटी थी तब म�। सच यह ह� िक यह घटना िव�मृित क� गभ� म� ही थी। मुझे लगा िक म� इसे 

भूल चुक� �� पर जैसे-जैसे म� बड़ी हो रही थी तो यह मेर� चेतन मन म� क�धने लगी। इसका 

आकार और �प �प� और ती� होता गया। आज जब म� जीवन प�र�थितय� क� िवषय म� 

अिधक सजग और सचेत �� तो यह घटना मुझे बार–बार आकर ललकारती ह�। गुहार लगाती ह� 

– "क�छ कर। अभी तक क�छ भी तो नह� बदला।"

एक छोटा सा बुलबुला उठा था। सोचा, िवलु� हो गया। �आ नह�। वह मेर� समय क� साथ 

बढ़ता गया और इतना दै�याकार हो चुका ह� िक उसक� छाया क� नीचे सम�त दुिनया क� औरत� 

आ ग�। एक बहनापा बन गया हम सभी म�। तब मालूम नह� था। मेरी संवेदना को भड़का देने 

वाली िचंगारी, मेर� लेखन का बीज शायद तभी उस घड़ी ही पड़ गया था। वह ब�त लंबे समय 

तक सुषु� अव�था म� रहा पर मृत कभी नह� था। उसक� न�ज़ हमेशा चलती रही। 

इतना याद ह� िक तब हम िद�ी म� उस बुलंद इमारत म� रहते थे जहाँ क� रहने वाले उसी तरह 

इसे छोड़कर पािक�तान चले गए थे, िजस तरह मेर� निनहाल क� लोग अपना सब क�छ लाहौर म� 

छोड़कर जान बचाते �ए िद�ी प��चे थे। तब हर बातचीत क� शु�आत यूँ होती थी–"जब 

पािक�तान बना...।" हालाँिक तब तक पािक�तान बने भी काफ� समय हो चुका था पर उसक� 

ज़�म, उसक� िक़�से बताने वाली पीढ़ी इस िवभाजन को न भूलती थी और न ही भूलने देती थी। 

हम जैसे ब�� क� िलए ये हॉरर �टोरीज़ थ�। हमारी क�पना� म� भी डर और आतंक ही छाए 

रहते। 

पहली मंिज़ल पर हम और दूसरी मंिज़ल पर मेरी नानी और �र�ते क� मामा-मामी। तब तक 

मेरा कोई भाई पैदा ही नह� �आ था। िकसक� साथ खेलती ? चुपक� से िखसक कर ऊपर चली 

जाती। नई �याही मामी ब�त �यार करत� और मामा खेलते तो नानी क�छ अ�छा-सा िखलाकर 

लाड़ करत�। उस घर म� रौनक थी और मेर� िलए वही आकष�ण। 

वहाँ तक प��चने क� िलए सीिढ़याँ चढ़ना ज़�री था। प�क� लाल प�थर क� आठ सीिढ़याँ। 

िफर एक चौड़ी सीढ़ी, दाय� ओर मोड़ पर एक और चौड़ी सीढ़ी। इस घुमाव क� बाद िफर आठ 

सीिढ़याँ। मु��कल यह थी िक दोन� चौड़ी सीिढ़य� क� म�य म�, ऊपर क� तरफ एक छोटा सा 

रोशनदान था–लोह� क� मज़बूत सलाख� वाला। मेर� िलए वह ब�त चुंबक�य था। िदन म� उस 

रोशनदान से रोशनी और हवा आती। पीछ� ज़मीन पर खड़� पीपल क� पेड़ क� शाखाएँ िहलत�। 

धुँधलका होते ही वह शाखाएँ भूत-�ेत� क� बाहँ � बन जात�। 

उस तरफ एक और दुिनया थी िजसक� पा� अ��य थे पर उनक� आवाज़� मेर� बाल मन को 

ख�चत�। मेरा मन वहाँ झाँकने को आतुर। म� अध-बीच क� पहली और दूसरी सीढ़ी क� म�य 

वाली जगह पर संतुलन बनाकर, िकसी तरह से उचककर रोशनदान क� बढ़� �ए िह�से को एक 

हाथ से पकड़ लेती। िफर नीचे क� दीवार पर 

पैर घसीटते �ए, दूसर� हाथ से िकसी तरह 

रोशनदान क� िकनार� वाली छड़ पकड़ती। 

पाँव हवा म� झूलते रहते और म� दोन� हाथ� से 

सलाख� को कस कर पकड़� रखती। ठ��ी 

िसल पर और सचमुच का बाय�कोप शु� हो 

जाता। 

समझ म� आ गया िक हमारा घर मु�य 

सड़क पर था और उसक� समानांतर िपछली 

ओर एक गली चलती थी। ऐन हमार� घर क� 

पीछ�, उस गली म� ही यह एक बड़ा-सा अहाता 

था िजसक� तीन� ओर थे छोट�-छोट� एक कमर� 

वाले घर और घर� म� प�रवार। रोशनदान क� 

सामने जो सबसे �प� �प से िदखता था वह 

��य था एक भ�ी का। एक बड़ी उ� क� 

मिहला बड़ी मु�तैदी से म�क� और चने क� 

दाने भूनती रहती। उस जगह क� चचा� म�ने 

भ�ी वाले घर क� नाम से सुनी थी। वहाँ 

जीवन था। ब�त से लोग और ब�त सी 

हलचल। म� तब तक उस रोशनदान से लटक� 

रहती जब तक मेर� छोट�-छोट� हाथ� म� उन 

सलाख� को पकड़� रहने का दम होता। पाँव 

ज़मीन पर ह� या हवा म� झूल रह� ह�, इन सबसे 

बेख़बर। 

एक िदन उसी जगह से अलग ही तरह का 

शोर सुनाई िदया। एक ��ी क� िदल दहला देने 

वाली चीख�। चीख� को दबाता �आ एक 

सामूिहक कक�श कोलाहल। म� झट से उन 

सलाख� को पकड़कर लटक गई। उस छोट� से 

झरोखे से जो ��य देखा वह मेरी चेतना म� 

तेज़ाब से िलखा गया। बचपन म� ही मेर� मन 

क� कोमलता दाग़ी गई हो जैसे। 

आठ-दस औरत� का झुंड। बीच म� िघरी, 

िपटती, चीखती एक कम उ� क� युवती। एक 

आदमी लगातार उसे च�पल, थ�पड़� और 

घूँस� से बेरहमी से मार रहा था। युवती क� िसर 

से िखसका �आ दुप�ा, कपड़� अ�त-�य�त 

और उस घेर� से बाहर भागने क� कोिशश 

करती �ई वह। आदमी उसक� लंबी चोटी 

बड़ी बेदद� से ख�चकर उसे िफर से वािपस 

घेर� म� घसीट लेता। िफर से अंधाधुंध उसे पीटने 

लगता। बीच-बीच म� उसक� पेट पर लात से 

भी �हार करता। उस औरत क� पीड़ा और 

कलेजा चीरती चीख�। मेरी साँस �कने लगी। 

म� ब�त दूर थी, बेहद असमथ�। लगा जैसे 

उसक� चीख� मेर� अलावा और िकसी को भी 

सुनाई नह� दे रही थ�। 

लोग जानबूझ कर अंधे और बहर� क�से हो 

जाते ह�, ब�त देर से समझ म� आया। यह भी 

िक िपतृस�ा क� कई �प होते ह�। यह एक ��ी 

को जानवर क� तरह घेराबंदी करक� सामूिहक 

हाँका लगाने वाली भी ���याँ ही थ�। वे सब 

औरत� ही िछ�बीयाँ दे देकर, उस आदमी को 

जो शायद उस युवती का पित था, उसे और, 

थोड़ा और पीटने क� िलए �ो�सािहत कर रही 

थ�। उनक� हाथ नचा-नचा कर ललकारने से 

वह आदमी जैसे और ऊजा� से भर जाता। 

िजतनी उस िपटती औरत क� चीख� माहौल म� 

क�पन भरत� उतना ही वह अपनी मदा�नगी क� 

जोश म� और िह�सक होता जा रहा था। 

मुझे लगा िक क�छ भयंकर घिटत हो रहा 

ह�। म�ने पहली और आिख़री बार िकसी 

अक�ली, िन�सहाय औरत को यूँ िपटते �ए 

देखा था। मेरी साँस� �कने लग�। शायद 

सलाख� पर मेरी पकड़ िशिथल हो गई या पाँव 

लटकते �ए सु�। िदमाग़ सकते म� था। उस 

उ� क� िलए यह समझ म� न आने वाला एक 

भयंकर अनुभव था। चुपचाप ऊपर नानी क� 

घर चली गई। िकसी को क�छ नह� बताया। 

शायद कभी भी िकसी को भी नह� बताया। 

वष� बीत गए। म� भूल गई होऊ�गी शायद। 

सलाख� वह� बरकरार रह�। ह�क� सी रोशनी 

और थोड़ी सी हवा आने क� िलए। बस इतनी 

भर ही जगह थी। 

000

म� उसी घर म� बड़ी हो रही थी अपने 

माहौल क� सलाख� क� साथ। �य�-�य� मुझे 

होश आता गया म�ने अपने इद�-िगद� भी इन 

सलाख� क� स�ती महसूस करनी शु� क�। 

जब ब�ी थी तो ह�क� कोमल बाड़ थी िफर 

मेरी उ� क� साथ-साथ उनक� कठोरता भी 

बढ़ती गई। यह िपतृस�ा क� सलाख� थ�। पहर� 

थे, ढ�र�-ढ�र वज�नाएँ और िनषेध। 

वैसे म� एक अ�छ�-ख़ासे िशि�त प�रवार 

से थी। माँ लाहौर क� सेकड� हाट� कॉनव�ट क� 

पढ़ी ��। इ�टर पूरा िकया पर बी ए क� �थम 

वष� म� िववाह हो जाने से उसका अंितम वष� 

पूरा नह� कर पा�। िजसका उ�ह� हमेशा ताना 

सुनना पड़ा और उ�ह� अफ़सोस भी ब�त रहा। 

मेर� नाना लाहौर क� �ित��त िसिवल-सज�न 

थे। एक �तबेदार बाप क� बेटी और तीन 

भाइय� क� इकलौती बहन होने क� बावजूद भी 

मेरी माँ को िलंग-भेद का िशकार होना पड़ा। 

वह लड़क� ह�, यह बात उ�ह� बात-बात पर 

महसूस करवाई गई। उनक� हर छोटी-बड़ी 

इ�छा को यह कहकर वह� दबा िदया जाता 

िक शादी क� बाद जो मज़� करना। वही 

सलाख� तब भी थ� और अब भी। वह सब क�छ 

समझत� और मौन–�ितब� थ� िक अपनी 

बेटी को वह कभी भी इस जीवन अनुभव से 

नह� गुज़रने द�गी। आज सोचती �� तो वह 

िशि�त, �गितशील िवचार� वाली, अपनी 

सुंदरता से अनिभ�, एक पार�प�रक ��ी का 

समिप�त जीवन जीने को आजीवन बा�य रह�। 

मेर� िपता िश�ा क� �तर पर उस ज़माने क� 

इ���लश म� एम ए और पंजाब यूिनविस�टी क� 

टॉपर रह चुक� थे। अपनी हॉक� टीम क� साथ 

काबुल तक का दौरा कर चुक� थे। टाइ�स 

ऑफ इ�िडया क� सह-संपादक थे पर िवचार� 

म� वह क़�बाई, सामंती मू�य� क� घोर 

समथ�क! मेरी दादी क� �िढ़वादी िवचार� और 

सं�कार� क� �वज वाहक। 

अपने ब�� से �यार वह बेहद करते थे पर 

उ�ह� अपने ढ�ग से जीने क� �वतं�ता देने म� 

िव�ास नह� करते थे, ख़ासकर ���य� को। 

मेर� उप�यास "िसतार� म� सूराख" का नायक 

जय जब तज�नी उठा कर कहता ह� िक "बस, 

एक बार कह िदया न।" वह अका� संवाद 

मेर� िपता का था। िजसक� आगे कोई तक�, कोई 

समझौता या संवाद क� गुंजाइश ही नह� होती 

थी। मेर� िपता िश�ा क� प�धर थे। पढ़ो ! वह 

हरदम यही आदेश देते। पढ़ाई करना एक 

सुरि�त ज़मीन थी। म� पढ़ने म� अ�छी थी। 

उ�ह� मेरी उपल��धय� पर गव� भी होता। 

उपल��धयाँ वही जो उनक� ख�ची �ई ल�मण 

र�खा क� भीतर ह�। घर म� वह �वयं मेर� िलए 

िह�दी क� पि�काएँ लाते। घर म� बैठकर पढ़ो। 

म� �क�ल म� लेख पढ़ती। वाद- िववाद 

�ितयोिगता� म� भाग लेती। अपने �े� क� 
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सभी �क�ल� क� सामूिहक सां�क�ितक 

काय��म� का संचालन करती। पापा जी �श 

होते, सभी िसफ़ � लड़िकय� क� �क�ल थे। 

उनक� तनी �ई भृक�टी क� संक�त �प� थे। 

िकसी भी लड़क� से िमलना, बात� करना मना 

था। चाह� वे मेर� ममेर�, चचेर� भाई ही �य� न ह�! 

ह�सना तो विज�त ही था। िबना कह� भी मुझे 

उनक� ब�त से क़ानून मालूम थे पर समझ नह� 

आते थे। मन पहले पर�शान होता था। िफर एक 

िववश िव�ोह िजसम� उ�ाप नह� था। वह बस 

इ�छा� क� र�त म� दबा सुलगता रहा। समय 

आने पर मेर� लेखन म� भी यह ब�त मझँ  कर, 

�रस-�रस कर बह आया। कभी भी लावा 

बनकर िव�फोटक नह� �आ। म�ने इन बंिदश� 

को साधने का �नर सीख िलया। 

िद�ी जैसे शहर म� रहते-पलते �ए भी 

म�ने जान-बूझ कर वुमन कॉलेज चुना। जानती 

थी िक को-एड कॉलेज म� रहते �ए िपता क� 

अ��य आतंक का भार म� सहन नह� कर 

पाऊ�गी। कम से कम लड़िकय� क� बीच तो म� 

सहजता से ह�स बोल सकग�� ी। इधर म� युवा हो 

रही थी और उधर अ��य दीवार� मेर� पास और 

पास िघरती ग�। मुझे अक�ले कह� बाहर जाने 

क� इजाज़त नह� थी। अ�सर मेरी माँ साथ 

होत�। मुझे इस बात से भी कोई पर�शानी नह� 

थी पर हर जगह तो माँ क� साथ नह� जाया जा 

सकता था। चाह� कोई ग�स� गाइड का क��प 

हो, कोई शादी-�याह, िकसी भी �र�तेदार का 

घर, मतलब जहाँ भी कभी कह� िकसी युवा 

लड़क� क� होने क� संभावना होती- एक प�थर 

पर लक�र िखंच जाती-नह�। ऐसी लक�र 

िजसक� आगे कोई तक�, आँसू, उदासी क� कोई 

मायने ही नह� होते थे। बस, एक बार कह 

िदया न !

मेरी बेबस फड़फड़ाहट। दुिनया को 

रोशनदान क� भीतर से देखती, िकताब� क� 

�शबू से महसूस करती। छोटी- छोटी 

�वािहश� और बड़ी-बड़ी सलाख�। म� शादी क� 

सपने देखती िजसका पया�य था बस, पित क� 

साथ घूमना और िफ़�म� देखना। �ेमी का तो 

सवाल ही नह� था। साथ क� सह�िलयाँ सब 

जगह जात�, म�ती करत�। मासूम सी आज़ादी 

िफ़�म देखने क�। याद नह� उ�ह�ने कभी �शी 

से �वीक�ित दी हो। िप�र� देख�। माँ को 

बताकर और पापा जी से िछपाकर। डरते-

काँपते �ए, धड़कते िदल और अपराध भावना 

क� साथ। िद�ी जैसे शहर म� पली, सीिमत 

आज़ादी तो िमली पर उड़ान पर �ितबंध थे। 

अपनी सहपािठन� क� घर, उनक� सगाई या 

शािदय� म� जाने तक क� िलए मुझे ब�त रोना-

धोना और अनशन करना पड़ता। मेरी वह 

लोह� क� छड़� कभी अपनी जगह से िहली तक 

नह�। मेरी सह�िलयाँ कभी अपनी बंिदनी सह�ली 

को मु� कराने क� िलए समूह बनाकर आत�। 

कभी अपने अिभभावक� को साथ लाकर मेरी 

पैरवी करत� तो कभी-कभी मुझे पैरोल िमल 

जाती। तब तक रो-रो कर बेहाल, सूजी आँख� 

और मुरझाए चेहर� और बुझे �ए मन से म� िफर 

से िखल नह� पाती थी। चली तो जाती पर 

आनंद कह� गुम हो चुका होता। 

मुझे ये िनषेध तब समझ नह� आते थे। अब 

जब यौन-शोषण क� बात� सुनती–समझती �� 

तो लगता ह� िक शायद मेर� िपता मेरी सुर�ा को 

लेकर िचंितत थे। काश ! वह मुझसे बात 

करते, समझा देते या माँ क� �ारा ही कहलवा 

देते। उनक� �ोध भरी चु�पी या कभी िहटलरी 

दहाड़ क� सामने माँ क� भी क�छ नह� चलती 

थी। मेरा रोना-धोना, अनशन सब बे-असर। 

पापा जी क�छ भी सुनने क� मानिसक ��थित म� 

नह� होते थे और न ही हमारी िह�मत होती िक 

उनक� सामने कोई तक� रख सक�। 

ऐसे वातावरण म� म�ने उसी झरोखे क� 

तरफ़ मुँह करक� साँस लेनी शु� कर दी जहाँ 

से मुझे ऑ�सीजन िमल सकती थी। मेर� पास 

िवचार थे, क़लम थी और थी सािह�य क� �ित 

सहज अिभ�िच। म� ब�त पढ़ती पर कोस� क� 

बाहर क� पु�तक�। अ�छी पु�तक� पढ़कर एक 

अलग तरह क� नशे म� रहती। क�छ छोटा-मोटा 

िलखती भी। कॉलेज क� सािह��यक पि�का 

क� संपादक थी। िलखने का रोग लग चुका 

था। कोई भी काग़ज़ का ट�कड़ा हाथ लग 

जाए, पढ़ना शु�। मेर� अं�ेज़ी और उदू� क� 

िव�ान िपता को इतनी िह�दी तो आती ही थी 

िक वह मेरी िकताब पर नज़र मार सक�। एक 

बार यूँ ही नाम सुनकर मंटो क� कहािनय� क� 

कोई िकताब घर ले आई। तब �यादा समझ 

�या ही आया होगा। शायद "खोल दो" कहानी 

थी। िवभाजन क� कहानी ह�, यह तो समझ म� 

आ गया। साथ ही पता नह� �य� लगा िक 

शायद नह� पढ़नी चािहए थी। जैसे इसे पढ़कर 

कोई विज�त गुनाह हो गया। मुझे साँस लेने म� 

िद�कत होने लगी। शायद कह� क�छ सतक�ता 

थी िक म�ने चाह कर भी कभी डायरी नह� 

िलखी। ब�त छोटी सी दुिनया थी मेरी। 

पु�तक�, पि�काएँ, कॉलेज, सह�िलयाँ और 

माँ। माँ से िमलने आने वाली ���य� क� बात� 

भी म� �ब ड�ब कर सुनती। वही मेरा अनुभव 

�े� था। मेरी क�पना क� पंख� को उड़ान भरने 

क� िलए अनुक�ल हवाएँ। 

गिम�य� क� छ���याँ और आलसी, 

िनक�मे िदन। िकसी िनकट संबंध म� एक 

लड़क� थी, मुझसे थोड़ी बड़ी। उसक� माँ 

हमार� घर आती और मेरी माँ से बात� करती, म� 

सुना करती। इस मिहला का बात करने का 

ढ�ग सबसे अलग था। क�छ-क�छ दुिनया मेरी 

ठोकर पर जैसे लहजे म� बात करती। म� उसक� 

बात� क� पार, उसक� असली तकलीफ़ को 

देखने क� कोिशश कर रही थी तभी क�छ 

घुमड़ा मेर� भीतर। म� उस लड़क� क� काया म� 

�वेश कर उस दुखती रग तक प��च गई। म�ने 

एक ही बैठक म� कहानी िलखी- खाली दायर�। 

लगा म� िकसी समािध म� ��। िलखकर अजीब 

सी अनुभूित �ई जैसी पहले कभी नह� �ई थी। 

एक भीतरी साम�य� का भी अहसास �आ। म� 

अपने िदल क� बात िन�संकोच काग़ज़� पर 

उतार सकती ��। 

संयोग यह �आ िक इस कहानी को 

�ानोदय क� नई कलम अंक क� �ितयोिगता म� 

�थम पुर�कार िमल गया। किठनाई यह �ई 

िक अब मुझे उ�ह� अपनी त�वीर भेजनी थी। 

मेरा िदमाग़ चीखा–ख़तरा ! कह� अगर म�ने 

अपनी त�वीर भेज दी और वह सुंदर आ गई 

तो ? िकसी पाठक ने प� िलख िदया तो मेरा 

मरण िन��त था। माँ क� साथ चाँदनी चौक क� 

िकसी �ट�िडयो म� फ़ोटो िखंचवाई। जानबूझ 

कर गाल फ�ला िलए, आखँ � भ�गी कर ल� और 

चेहर� पर लड़ाक� भाव ले आई। माँ क� िलए 

ह�सी रोकना मु��कल हो रहा था और मुझे 

अपनी जान बचा कर रखनी थी। 

संयोग मेर� िलए नए-नए रा�ते खोल रह� 

थे। म�ने चोरी-चोरी िकसी तरह यूथ फ���टवल 

क� िलए एक र�िडयो �ले क� तैयारी भी कर ली 

पर �रकॉिड�ग क� िदन तो बताना ही पड़ा। 

िक़�मत से कोई �र�तेदार हमार� यहाँ रह रही 

थ�। उ�ह� ने अपने ऊपर मेरी िज़�मेदारी लेकर 

मुझे �ट�िडयो तक प��चाया। 

उसी तरह डॉ�टर ल�मीनारायण लाल ने 

मुझे दूरदश�न क� िकसी प�रचचा� क� िलए 

चुना। म� अपने सहज �वाभािवक �प म� बोल 

रही थी और क��ोल �म क� भीतर बैठ� 

�ो�ूसर िकसी नई उ�ोिषका क� खोज म� 

थे। म� िबना िकसी ट��ट क� चुन ली गई। यह 

�ित�ा क� बात थी पर पापा जी? उ�ह�ने रोका 

तो नह� लेिकन �य� ही तैयार होकर म� पहले 

िदन घर से िनकलने लगी तो पास आकर 

उ�ह�ने एक ही वा�य बोला -"वहाँ जाकर 

आदिमय� से �यादा बकड़- बकड़ मत 

करना।" इस वा�य क� सारी हद� मुझे समझ म� 

आ ग�। जब तक म� दूरदश�न पर काम करती 

रही कभी सहज होकर सहकिम�य� से बात नह� 

कर पाई। वही हाल यूिनविस�टी का था। कभी 

अपने िकसी भी सहपाठी से बात तक नह� क�। 

जब-जब मुझे र�गमंच पर अिभनय करने क� 

��ताव आए म�ने �प� बता िदया िक मेर� 

िपताजी कभी इसक� �वीक�ित नह� द�गे। म�ने 

�वयं ही अपने को सलाख� क� ओट म� कर 

िलया था। 

अ�छी बात यह थी िक मेर� पाँव� म� बेिड़याँ 

थ�। म� उड़ान नह� भर सकती थी पर मेर� हाथ� 

म� हथकिड़याँ भी नह� थ�। मेरा मन, और मेरी 

क़लम आज़ाद थी। क�पना क� पंख� पर 

सवार होकर, संवेदना का तार पकड़ कर म� 

मनचाहा ड�ब-उतरा सकती थी। वह मेरा 

सा�ा�य था। जैसे मेर� ही भीतर एक गभ�गृह था 

िजसम� एक लड़क� नृ�य करती ह�। सपने 

देखती ह� और अपने ही मन म� िलखे गए 

संवाद� पर अिभनय करती ह� और िफर उसक� 

�ार पर अनुशासन, िनषेध� का प�थर रखकर 

बाहर िनकल आती ह�। एक भली सी पढ़ाक� 

लड़क�, घरघुसरी। 

000

कहते ह� न िक आप जब िकसी क� साथ 

ह�सते ह� तो वह भले ही आपको याद न रह� 

लेिकन जब आप रोते ह� तो वह हमेशा याद 

रहता ह�। जीवन म� दो मह�वपूण� अवसर� पर 

इन बंिदश� ने ब�त �लाया। एम ए क� अंितम 

परी�ाएँ चल रही थ�। अचानक एक िदन मेरी 

मामी जी अपनी आठ महीने क� गभ�वती बेटी 

और तीन साल क� नाितन क� साथ हमार� घर 

प��च ग�। उनक� दामाद का भयंकर कार-

ए�सीड�ट �आ था और वह हमार� घर क� 

समीपवत� अ�पताल म� भत� था। हम िद�ी 

म� थे तो वे लोग हमार� पास ही आकर �क�। 

म�मी ने ज�दी से उ�ह� ऊपर वाला कमरा 

खोल िदया। पापा जी का तनाव बढ़ रहा था। 

वह मेरी परी�ा� क� कारण उनक� आने से 

बेहद नाराज़ थे पर बात क� गंभीरता को 

देखकर चुप कर गए। घर म� ब�त तनावपूण� 

वातावरण बन गया। वह ब�ी िखसक कर 

नीचे आ जाती और म� उससे खेलने लगती। 

सब घबरा जाते। म�मी मेर� कमर� का दरवाज़ा 

बाहर से ब�द कर देत� तािक मेरी पढ़ाई म� कोई 

ख़लल न पड़�। 

एक िदन मुझे पचा� देने जाने से पहले 

थोड़ी घबराहट हो रही थी। लगा क�छ 

मह�वपूण� दोबारा पढ़ने क� ज़�रत ह�। म� 

हड़बड़ी म� पढ़ रही थी और उधर यूिनविस�टी 

जाने का व� भी क़रीब आ रहा था। एक 

आँख घड़ी पर और दूसरी अपने नो�स पर। 

घर से बाहर आई तो समझ गई िक बस का 

इ�तज़ार िकया तो समय पर प��चना असंभव 

ह�। दूरदश�न पर काम करने से थोड़ी पॉक�ट-

मनी मेर� पास �आ करती थी। घर से िनकलते 

ही एक खाली ऑटो िदख गया और म� लपक 

कर चढ़ गई। 

ख़ैर, परी�ा देकर जब घर लौटी तो पापा 

जी का भयानक रौ� �प मेरी �ती�ा कर रहा 

था। मेर� िपताजी लंबे क़द क� थे और उनक� 

नज़र� ब�त तेज़ थ�। वह उस छ�े पर ज़रा सा 

िसर आगे करक� ब�त दूर तक देख सकते थे। 

उ�ह�ने मुझे बॉलकनी से ऑटो पर चढ़ते देख 

िलया था (यही बॉलकनी मेरी कहानी "बहता 

पानी" म� �गट �ई ह�)। मुझे मालूम ही नह� िक 

म�ने कोई ग़लत काम िकया ह�। 

म� परी�ा� क� कारण ब�त कम सो पा 

रही थी। ऊपर से घर म� भी तनाव का धुआँ। 

पापा जी क� इस रौ� �प क� आघात से िबखर 

गई। मुझे समझ ही नह� आ रहा था िक म�ने 

अपराध �या िकया ह�। मेरा िदल दहला �आ 

था। घर क� शेष सद�य शायद अ�पताल गए 

�ए थे। म� एकदम िनज�व सी अपने कमर� म� 

दािखल �ई और उसे अंदर से ब�द कर िलया। 

िब�तर पर िगरकर म� िबलख-िबलख कर 

रोई। शायद होश म� रहते पहली बार इतना। मेर� 

दुख का कोई पारावार नह� था। 

मेर� िववाह क� भी अलग कहानी ह�, वह 

िफर कभी। जब-जब म� भारत अपने पित क� 

िबना जाती तब-तब िफर से दोन� प�रवार� क� 

सलाख� यं�व� मेर� आस- पास आकार 

सावधान क� मु�ा म� तैनात हो जात�। माँ क� 

मृ�यु क� क�छ महीन� बाद म� बदहवास सी 

अक�ली ही भारत आई। अपने प�रवार क� साथ 

अपना दुख बाँटने। तब तक म� दो ब�� क� माँ 

बन चुक� थी। अमे�रका म� वॉयस ऑफ 

अमे�रका क� िलए काम करती थी। उ� क� 

कई सीिढ़याँ ऊपर चढ़ चुकने क� बावजूद माँ 

क� अक�मा� चले जाने क� दुख से छोटी ब�ी 

क� तरह िव�ल थी। म� परदेश म� थी। मेर� 

िलए इस दुख क� कोई पूणा��ित नह� �ई थी। 

म� सामा�य नह� हो पाई कभी भी। 

उ�ह� िदन� एक िदन म�ने सा�ािहक 

िह�दु�तान क� द�तर जाकर मृणाल पांड� से 

िमलने का काय��म बनाया। पापा जी को बता 

िदया। इनका आदेश भी आ गया िक भाई को 

साथ लेकर जाना। भाई-भाभी ने मेरा मुँह ताका 

और म�ने उनका। 

हम तीन� सीिढ़य� से नीचे उतर� और 

सड़क पार करक� दूसरी तरफ आ गए जहाँ 

कनॉट �लेस जाने वाली ऑटो िमलती थी। भाई 

ने ऑटो रोका और कहा अब तू जा। हम अब 

अपने काम क� िलए दूसर� ऑटो से चले 

जाएँगे। 

दुभा��य िक मेर� िपताजी ने बालकनी से 

थोड़ा िसर बाहर िनकालकर, अपनी दूर��� 

क� वरदान से सारा ��य देख िलया। क�छ 

समय बाद म� लौटी और उनक� ��से का कहर 

मुझ पर ताबड़तोड़ बरसा। 

म� ितलिमला गई। अब म� िववािहता थी, 
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सभी �क�ल� क� सामूिहक सां�क�ितक 

काय��म� का संचालन करती। पापा जी �श 

होते, सभी िसफ़ � लड़िकय� क� �क�ल थे। 

उनक� तनी �ई भृक�टी क� संक�त �प� थे। 

िकसी भी लड़क� से िमलना, बात� करना मना 

था। चाह� वे मेर� ममेर�, चचेर� भाई ही �य� न ह�! 

ह�सना तो विज�त ही था। िबना कह� भी मुझे 

उनक� ब�त से क़ानून मालूम थे पर समझ नह� 

आते थे। मन पहले पर�शान होता था। िफर एक 

िववश िव�ोह िजसम� उ�ाप नह� था। वह बस 

इ�छा� क� र�त म� दबा सुलगता रहा। समय 

आने पर मेर� लेखन म� भी यह ब�त मझँ  कर, 

�रस-�रस कर बह आया। कभी भी लावा 

बनकर िव�फोटक नह� �आ। म�ने इन बंिदश� 

को साधने का �नर सीख िलया। 

िद�ी जैसे शहर म� रहते-पलते �ए भी 

म�ने जान-बूझ कर वुमन कॉलेज चुना। जानती 

थी िक को-एड कॉलेज म� रहते �ए िपता क� 

अ��य आतंक का भार म� सहन नह� कर 

पाऊ�गी। कम से कम लड़िकय� क� बीच तो म� 

सहजता से ह�स बोल सकग�� ी। इधर म� युवा हो 

रही थी और उधर अ��य दीवार� मेर� पास और 

पास िघरती ग�। मुझे अक�ले कह� बाहर जाने 

क� इजाज़त नह� थी। अ�सर मेरी माँ साथ 

होत�। मुझे इस बात से भी कोई पर�शानी नह� 

थी पर हर जगह तो माँ क� साथ नह� जाया जा 

सकता था। चाह� कोई ग�स� गाइड का क��प 

हो, कोई शादी-�याह, िकसी भी �र�तेदार का 

घर, मतलब जहाँ भी कभी कह� िकसी युवा 

लड़क� क� होने क� संभावना होती- एक प�थर 

पर लक�र िखंच जाती-नह�। ऐसी लक�र 

िजसक� आगे कोई तक�, आँसू, उदासी क� कोई 

मायने ही नह� होते थे। बस, एक बार कह 

िदया न !

मेरी बेबस फड़फड़ाहट। दुिनया को 

रोशनदान क� भीतर से देखती, िकताब� क� 

�शबू से महसूस करती। छोटी- छोटी 

�वािहश� और बड़ी-बड़ी सलाख�। म� शादी क� 

सपने देखती िजसका पया�य था बस, पित क� 

साथ घूमना और िफ़�म� देखना। �ेमी का तो 

सवाल ही नह� था। साथ क� सह�िलयाँ सब 

जगह जात�, म�ती करत�। मासूम सी आज़ादी 

िफ़�म देखने क�। याद नह� उ�ह�ने कभी �शी 

से �वीक�ित दी हो। िप�र� देख�। माँ को 

बताकर और पापा जी से िछपाकर। डरते-

काँपते �ए, धड़कते िदल और अपराध भावना 

क� साथ। िद�ी जैसे शहर म� पली, सीिमत 

आज़ादी तो िमली पर उड़ान पर �ितबंध थे। 

अपनी सहपािठन� क� घर, उनक� सगाई या 

शािदय� म� जाने तक क� िलए मुझे ब�त रोना-

धोना और अनशन करना पड़ता। मेरी वह 

लोह� क� छड़� कभी अपनी जगह से िहली तक 

नह�। मेरी सह�िलयाँ कभी अपनी बंिदनी सह�ली 

को मु� कराने क� िलए समूह बनाकर आत�। 

कभी अपने अिभभावक� को साथ लाकर मेरी 

पैरवी करत� तो कभी-कभी मुझे पैरोल िमल 

जाती। तब तक रो-रो कर बेहाल, सूजी आँख� 

और मुरझाए चेहर� और बुझे �ए मन से म� िफर 

से िखल नह� पाती थी। चली तो जाती पर 

आनंद कह� गुम हो चुका होता। 

मुझे ये िनषेध तब समझ नह� आते थे। अब 

जब यौन-शोषण क� बात� सुनती–समझती �� 

तो लगता ह� िक शायद मेर� िपता मेरी सुर�ा को 

लेकर िचंितत थे। काश ! वह मुझसे बात 

करते, समझा देते या माँ क� �ारा ही कहलवा 

देते। उनक� �ोध भरी चु�पी या कभी िहटलरी 

दहाड़ क� सामने माँ क� भी क�छ नह� चलती 

थी। मेरा रोना-धोना, अनशन सब बे-असर। 

पापा जी क�छ भी सुनने क� मानिसक ��थित म� 

नह� होते थे और न ही हमारी िह�मत होती िक 

उनक� सामने कोई तक� रख सक�। 

ऐसे वातावरण म� म�ने उसी झरोखे क� 

तरफ़ मुँह करक� साँस लेनी शु� कर दी जहाँ 

से मुझे ऑ�सीजन िमल सकती थी। मेर� पास 

िवचार थे, क़लम थी और थी सािह�य क� �ित 

सहज अिभ�िच। म� ब�त पढ़ती पर कोस� क� 

बाहर क� पु�तक�। अ�छी पु�तक� पढ़कर एक 

अलग तरह क� नशे म� रहती। क�छ छोटा-मोटा 

िलखती भी। कॉलेज क� सािह��यक पि�का 

क� संपादक थी। िलखने का रोग लग चुका 

था। कोई भी काग़ज़ का ट�कड़ा हाथ लग 

जाए, पढ़ना शु�। मेर� अं�ेज़ी और उदू� क� 

िव�ान िपता को इतनी िह�दी तो आती ही थी 

िक वह मेरी िकताब पर नज़र मार सक�। एक 

बार यूँ ही नाम सुनकर मंटो क� कहािनय� क� 

कोई िकताब घर ले आई। तब �यादा समझ 

�या ही आया होगा। शायद "खोल दो" कहानी 

थी। िवभाजन क� कहानी ह�, यह तो समझ म� 

आ गया। साथ ही पता नह� �य� लगा िक 

शायद नह� पढ़नी चािहए थी। जैसे इसे पढ़कर 

कोई विज�त गुनाह हो गया। मुझे साँस लेने म� 

िद�कत होने लगी। शायद कह� क�छ सतक�ता 

थी िक म�ने चाह कर भी कभी डायरी नह� 

िलखी। ब�त छोटी सी दुिनया थी मेरी। 

पु�तक�, पि�काएँ, कॉलेज, सह�िलयाँ और 

माँ। माँ से िमलने आने वाली ���य� क� बात� 

भी म� �ब ड�ब कर सुनती। वही मेरा अनुभव 

�े� था। मेरी क�पना क� पंख� को उड़ान भरने 

क� िलए अनुक�ल हवाएँ। 

गिम�य� क� छ���याँ और आलसी, 

िनक�मे िदन। िकसी िनकट संबंध म� एक 

लड़क� थी, मुझसे थोड़ी बड़ी। उसक� माँ 

हमार� घर आती और मेरी माँ से बात� करती, म� 

सुना करती। इस मिहला का बात करने का 

ढ�ग सबसे अलग था। क�छ-क�छ दुिनया मेरी 

ठोकर पर जैसे लहजे म� बात करती। म� उसक� 

बात� क� पार, उसक� असली तकलीफ़ को 

देखने क� कोिशश कर रही थी तभी क�छ 

घुमड़ा मेर� भीतर। म� उस लड़क� क� काया म� 

�वेश कर उस दुखती रग तक प��च गई। म�ने 

एक ही बैठक म� कहानी िलखी- खाली दायर�। 

लगा म� िकसी समािध म� ��। िलखकर अजीब 

सी अनुभूित �ई जैसी पहले कभी नह� �ई थी। 

एक भीतरी साम�य� का भी अहसास �आ। म� 

अपने िदल क� बात िन�संकोच काग़ज़� पर 

उतार सकती ��। 

संयोग यह �आ िक इस कहानी को 

�ानोदय क� नई कलम अंक क� �ितयोिगता म� 

�थम पुर�कार िमल गया। किठनाई यह �ई 

िक अब मुझे उ�ह� अपनी त�वीर भेजनी थी। 

मेरा िदमाग़ चीखा–ख़तरा ! कह� अगर म�ने 

अपनी त�वीर भेज दी और वह सुंदर आ गई 

तो ? िकसी पाठक ने प� िलख िदया तो मेरा 

मरण िन��त था। माँ क� साथ चाँदनी चौक क� 

िकसी �ट�िडयो म� फ़ोटो िखंचवाई। जानबूझ 

कर गाल फ�ला िलए, आखँ � भ�गी कर ल� और 

चेहर� पर लड़ाक� भाव ले आई। माँ क� िलए 

ह�सी रोकना मु��कल हो रहा था और मुझे 

अपनी जान बचा कर रखनी थी। 

संयोग मेर� िलए नए-नए रा�ते खोल रह� 

थे। म�ने चोरी-चोरी िकसी तरह यूथ फ���टवल 

क� िलए एक र�िडयो �ले क� तैयारी भी कर ली 

पर �रकॉिड�ग क� िदन तो बताना ही पड़ा। 

िक़�मत से कोई �र�तेदार हमार� यहाँ रह रही 

थ�। उ�ह� ने अपने ऊपर मेरी िज़�मेदारी लेकर 

मुझे �ट�िडयो तक प��चाया। 

उसी तरह डॉ�टर ल�मीनारायण लाल ने 

मुझे दूरदश�न क� िकसी प�रचचा� क� िलए 

चुना। म� अपने सहज �वाभािवक �प म� बोल 

रही थी और क��ोल �म क� भीतर बैठ� 

�ो�ूसर िकसी नई उ�ोिषका क� खोज म� 

थे। म� िबना िकसी ट��ट क� चुन ली गई। यह 

�ित�ा क� बात थी पर पापा जी? उ�ह�ने रोका 

तो नह� लेिकन �य� ही तैयार होकर म� पहले 

िदन घर से िनकलने लगी तो पास आकर 

उ�ह�ने एक ही वा�य बोला -"वहाँ जाकर 

आदिमय� से �यादा बकड़- बकड़ मत 

करना।" इस वा�य क� सारी हद� मुझे समझ म� 

आ ग�। जब तक म� दूरदश�न पर काम करती 

रही कभी सहज होकर सहकिम�य� से बात नह� 

कर पाई। वही हाल यूिनविस�टी का था। कभी 

अपने िकसी भी सहपाठी से बात तक नह� क�। 

जब-जब मुझे र�गमंच पर अिभनय करने क� 

��ताव आए म�ने �प� बता िदया िक मेर� 

िपताजी कभी इसक� �वीक�ित नह� द�गे। म�ने 

�वयं ही अपने को सलाख� क� ओट म� कर 

िलया था। 

अ�छी बात यह थी िक मेर� पाँव� म� बेिड़याँ 

थ�। म� उड़ान नह� भर सकती थी पर मेर� हाथ� 

म� हथकिड़याँ भी नह� थ�। मेरा मन, और मेरी 

क़लम आज़ाद थी। क�पना क� पंख� पर 

सवार होकर, संवेदना का तार पकड़ कर म� 

मनचाहा ड�ब-उतरा सकती थी। वह मेरा 

सा�ा�य था। जैसे मेर� ही भीतर एक गभ�गृह था 

िजसम� एक लड़क� नृ�य करती ह�। सपने 

देखती ह� और अपने ही मन म� िलखे गए 

संवाद� पर अिभनय करती ह� और िफर उसक� 

�ार पर अनुशासन, िनषेध� का प�थर रखकर 

बाहर िनकल आती ह�। एक भली सी पढ़ाक� 

लड़क�, घरघुसरी। 

000

कहते ह� न िक आप जब िकसी क� साथ 

ह�सते ह� तो वह भले ही आपको याद न रह� 

लेिकन जब आप रोते ह� तो वह हमेशा याद 

रहता ह�। जीवन म� दो मह�वपूण� अवसर� पर 

इन बंिदश� ने ब�त �लाया। एम ए क� अंितम 

परी�ाएँ चल रही थ�। अचानक एक िदन मेरी 

मामी जी अपनी आठ महीने क� गभ�वती बेटी 

और तीन साल क� नाितन क� साथ हमार� घर 

प��च ग�। उनक� दामाद का भयंकर कार-

ए�सीड�ट �आ था और वह हमार� घर क� 

समीपवत� अ�पताल म� भत� था। हम िद�ी 

म� थे तो वे लोग हमार� पास ही आकर �क�। 

म�मी ने ज�दी से उ�ह� ऊपर वाला कमरा 

खोल िदया। पापा जी का तनाव बढ़ रहा था। 

वह मेरी परी�ा� क� कारण उनक� आने से 

बेहद नाराज़ थे पर बात क� गंभीरता को 

देखकर चुप कर गए। घर म� ब�त तनावपूण� 

वातावरण बन गया। वह ब�ी िखसक कर 

नीचे आ जाती और म� उससे खेलने लगती। 

सब घबरा जाते। म�मी मेर� कमर� का दरवाज़ा 

बाहर से ब�द कर देत� तािक मेरी पढ़ाई म� कोई 

ख़लल न पड़�। 

एक िदन मुझे पचा� देने जाने से पहले 

थोड़ी घबराहट हो रही थी। लगा क�छ 

मह�वपूण� दोबारा पढ़ने क� ज़�रत ह�। म� 

हड़बड़ी म� पढ़ रही थी और उधर यूिनविस�टी 

जाने का व� भी क़रीब आ रहा था। एक 

आँख घड़ी पर और दूसरी अपने नो�स पर। 

घर से बाहर आई तो समझ गई िक बस का 

इ�तज़ार िकया तो समय पर प��चना असंभव 

ह�। दूरदश�न पर काम करने से थोड़ी पॉक�ट-

मनी मेर� पास �आ करती थी। घर से िनकलते 

ही एक खाली ऑटो िदख गया और म� लपक 

कर चढ़ गई। 

ख़ैर, परी�ा देकर जब घर लौटी तो पापा 

जी का भयानक रौ� �प मेरी �ती�ा कर रहा 

था। मेर� िपताजी लंबे क़द क� थे और उनक� 

नज़र� ब�त तेज़ थ�। वह उस छ�े पर ज़रा सा 

िसर आगे करक� ब�त दूर तक देख सकते थे। 

उ�ह�ने मुझे बॉलकनी से ऑटो पर चढ़ते देख 

िलया था (यही बॉलकनी मेरी कहानी "बहता 

पानी" म� �गट �ई ह�)। मुझे मालूम ही नह� िक 

म�ने कोई ग़लत काम िकया ह�। 

म� परी�ा� क� कारण ब�त कम सो पा 

रही थी। ऊपर से घर म� भी तनाव का धुआँ। 

पापा जी क� इस रौ� �प क� आघात से िबखर 

गई। मुझे समझ ही नह� आ रहा था िक म�ने 

अपराध �या िकया ह�। मेरा िदल दहला �आ 

था। घर क� शेष सद�य शायद अ�पताल गए 

�ए थे। म� एकदम िनज�व सी अपने कमर� म� 

दािखल �ई और उसे अंदर से ब�द कर िलया। 

िब�तर पर िगरकर म� िबलख-िबलख कर 

रोई। शायद होश म� रहते पहली बार इतना। मेर� 

दुख का कोई पारावार नह� था। 

मेर� िववाह क� भी अलग कहानी ह�, वह 

िफर कभी। जब-जब म� भारत अपने पित क� 

िबना जाती तब-तब िफर से दोन� प�रवार� क� 

सलाख� यं�व� मेर� आस- पास आकार 

सावधान क� मु�ा म� तैनात हो जात�। माँ क� 

मृ�यु क� क�छ महीन� बाद म� बदहवास सी 

अक�ली ही भारत आई। अपने प�रवार क� साथ 

अपना दुख बाँटने। तब तक म� दो ब�� क� माँ 

बन चुक� थी। अमे�रका म� वॉयस ऑफ 

अमे�रका क� िलए काम करती थी। उ� क� 

कई सीिढ़याँ ऊपर चढ़ चुकने क� बावजूद माँ 

क� अक�मा� चले जाने क� दुख से छोटी ब�ी 

क� तरह िव�ल थी। म� परदेश म� थी। मेर� 

िलए इस दुख क� कोई पूणा��ित नह� �ई थी। 

म� सामा�य नह� हो पाई कभी भी। 

उ�ह� िदन� एक िदन म�ने सा�ािहक 

िह�दु�तान क� द�तर जाकर मृणाल पांड� से 

िमलने का काय��म बनाया। पापा जी को बता 

िदया। इनका आदेश भी आ गया िक भाई को 

साथ लेकर जाना। भाई-भाभी ने मेरा मुँह ताका 

और म�ने उनका। 

हम तीन� सीिढ़य� से नीचे उतर� और 

सड़क पार करक� दूसरी तरफ आ गए जहाँ 

कनॉट �लेस जाने वाली ऑटो िमलती थी। भाई 

ने ऑटो रोका और कहा अब तू जा। हम अब 

अपने काम क� िलए दूसर� ऑटो से चले 

जाएँगे। 

दुभा��य िक मेर� िपताजी ने बालकनी से 

थोड़ा िसर बाहर िनकालकर, अपनी दूर��� 

क� वरदान से सारा ��य देख िलया। क�छ 

समय बाद म� लौटी और उनक� ��से का कहर 

मुझ पर ताबड़तोड़ बरसा। 

म� ितलिमला गई। अब म� िववािहता थी, 
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�द दो ब�� क� माँ। क�छ िदन पहले ही 

अपनी माँ को खो देने क� दुख से जज�र, 

मातृिवहीना। उस व� मेरा अ��त�व जैसे एक 

भरा �आ ज़�म। यह आ�मण इतना 

अक�मा� था िक मुझम� न तक� करने क� 

श�� थी और न बचाव म� क�छ कहने क�। 

इस बार श�द� से मेरी ताबड़तोड़ िपटाई �ई 

थी। 

"जब कहा था िक भाई को साथ लेकर 

जाना ह� तो िफर अक�ली �य� ग�?"

अर�, म� एक लेिखका से, ��ी से िमलने 

गई थी। िकसी पु�ष क� साथ म�ती करने क� 

िलए नह�। कौन समझाता और कौन 

समझता? मेर� भाइय� और भािभय� पर उनका 

कोई अिधकार नह� था। माँ पर था और िफर 

मुझ पर। उ�ह� कभी कोई तक� समझ म� नह� 

आता था। बस उनक� सोच और उनका 

फरमान। उनक� आवाज़ क� दहाड़ से म� 

िशिथल हो गई। इतना ग़लत अतािक�क 

�यवहार ! म� वह� सोफ़� पर बैठ गई। 

अिनयंि�त होकर िबलखने लगी जैसे मुझे 

कोई दौरा पड़ा हो। कहाँ- कहाँ से आकर सभी 

दुख एकाकार हो गए। वेग इतना �बल िक मेर� 

संयम का बाँध ट�ट गया। 

पापा जी हमेशा क� तरह अनदेखा करक� 

दूसर� कमर� म� चले गए। शायद पहले क� तरह 

सोचा होगा िक आिख़र कब तक रोएगी। 

अपने आप चुप हो जाएगी। मेरा दुख असीम 

था। यह एक बेटी क� ही कारा तोड़ने क� 

छटपटाहट नह� थी। यह एक प�नी, माँ और 

िदल-िदमाग़ रखने वाली औरत का ��दन था। 

कब से ��थर सलाख� पर िसर पटकने जैसा 

उ�माद। मु�� क� गुहार लगाती आ�मा का 

�दन। मेरी साँस � िशिथल हो रही थ� और 

िवचार धराशायी। था तो बस दद�। अपनी 

अ��य माँ क� गले लगकर, िबलख -िबलख 

कर रोती �ई म�। 

शायद कमर� म� अधँ ेरा िघर गया था, मुझे 

क�छ होश नह�। आँख� ने देखा िक पापाजी ने 

धीर�-धीर� दूसर� कमर� का दरवाज़ा खोला और 

मेर� सामने आकार खड़� हो गए। 

"मुझे माफ़ कर दे।" म�ने िसर उठाया और 

उ�ह� सूनी आँख� से बस देखती रही। 

"तेरी माँ भी अब यहाँ नह� ह�। म�ने तेरा 

िदल दुखाया।"  वह कह� और देखकर 

बुदबुदाए। 

मेर� िपता िजनक� मुँह से म�ने कभी अपनी 

ग़लती मानने वाला कोई श�द सुना ही नह� था 

इस समय मेर� सामने खड़� थे। 

"मुझसे ग़लती हो गई। मुझे तुझे क�छ नह� 

कहना चािहए था।" उनक� आखँ � झुक� �ई थ� 

और उनम� दयनीयता थी। 

म�ने यह कभी नह� चाहा था। िसफ� अपने 

िलए थोड़ा आकाश, थोड़ी उड़ान भरने भर 

क� जगह चाही थी। उनका यूँ अपने अपराध 

भाव से झुक जाना मुझे और �यादा उदास कर 

गया। म� अभी भी सुबक रही थी पर धीमे-

धीमे। क�छ नह� कहा म�ने। मुझम� क�छ कहने 

लायक बचा ही नह� था। म� भीतर से िबलक�ल 

खोखली हो चुक� थी। 

यह तो मेर� अनुभव और मेरी लड़ाई थी। 

बाद म� जाना िक उस समय अिधकांश 

लड़िकयाँ कमोबेश इ�ह� प�र�थितय� से गुज़र 

रही थ�। िपतृस�ा का अंक�श सभी पर हमेशा 

रहा, िकसी न िकसी �प म�। कईय� पर तो 

मातृस�ा का भी। हो सकता ह� क�छ अपवाद 

ह�। िनर�क�श तो अभी भी कोई नह�। 

म�ने ब�त िश�त से इस पराधीनता को 

अनुभव िकया, अ�वीकारा भी। मेरा िव�ोह न 

आ�ामक था और न ही िव�फोटक। वह 

भीतरी लावा एक शांत आकार लेता रहा। मेरा 

आ�ोश प�रप� हो गया। न िसफ़� अपने िलए 

ब��क सभी क� िलए। 

मेर� अनुभव� ने मुझे ��ी-पु�ष मा� होने से 

ऊपर उठकर एक अलग ही िवमश� िदया और 

वह ह� इ�सािनयत का, बराबरी का। मेरी ट�कर 

हर उन इ�पात क� सलाख� से ह� जो मनु�य को 

मनु�य होने से रोककर, शेष हर वग� म� उसे 

बाँट देती ह�। 

मेर� हाथ अभी भी �िढ़य� और पर�परा� 

से िनिम�त समाज क� इन सलाख� को झकझोर 

रह� ह�। इनक� न�व� को िहला रह� ह�। इस बार 

पाँव हवा म� नह� ज़मीन पर िटक� ह�। इस आशा 

से िक क�छ तो अंतर पड़�गा। इसे पड़ना ही 

होगा।

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2023

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

रमाकांत शमा� 

402- �ीराम िनवास, ट�ा िनवासी 

हाउिसंग सोसायटी, पे�तम सागर रोड नं. 

3, चे�बूर, मुंबई- 400089

मोबाइल- 9833443274

ईमेल- rks.mun@gmail.com

कथा-कहानी

"तू बड़ा होकर ब�क मैनेजर बनना", वंदना ने अचानक कहा तो उदय ने पूछ िलया, "�य�?"

"बस, मुझे अ�छा लगता ह,�  क�िबन म� शान से बैठा ब�क मैनेजर। उसक� ऑड�र पर इधर-

उधर भागते लोग और लाख� �पये क� �ा�ट पर उसक� साइन...।" 

"कोिशश क��गा। अभी तो म� दसव� �ास म� ही ��।''

"म� तो तुझसे एक �ास कम म� पढ़ रही ��। अभी बन जा मैनेजर ऐसा तो नह� कहा 

म�ने...कहा �या?"

"नह�, पर भगवा� जो बनाएँ वही तो बनूँगा म�। हो सकता ह,�  क�छ और बनना हो मुझ।े " 

"म�ने कहा ना बस ब�क मैनेजर ही बनना। हा,ँ  एक बात और..।" 

“बोल?"

"थोड़ा और बड़ा हो जाए, तो िसगर�ट पीना।" 

"पागल �ई ह� �या, िसगर�ट पीना तो ब�त बुरी बात ह�। हमार� घर म� कोई भी नह� पीता 

िसगर�ट। िफर म� �य� शु� क��? म�ने तो देखा ह�, लड़िकयाँ िसगर�ट का धुआँ भी पसंद नह� 

करत�। तुझे �या �आ ह�?"

"देख, िसगर�ट पीने से अलग सी शान आ जाती ह�। म� जब सोचती �� िक तू बड़ा होकर 

मैनेजर बन गया ह� और िसगर�ट क� धुएँ क� छ�े उड़ा रहा ह� तो तू ब�त �माट� लगता ह�। वैसे तुझे 

पता नह� तू सचमुच ब�त ह�डसम ह�।”

वह शमा� गया, "तू कम �बसूरत ह� �या?"

"अ�छा जी, म� �बसूरत लगती �� तुझ?े  वाह...अ�छा लगा सुनकर। चल अब म� चलती �,�  

माँ आवाज़ लगा रही ह�। जाऊ� ?"

"जा, नह� तो वह �द आ जाएगी यहाँ।''

उन दोन� क� प�रवार मोह�े क� सबसे बड़ी हवेली म� रहते ह�। ऊपरी मंिज़ल पर वंदना का 

और नीचे क� मंिज़ल पर उदय का प�रवार रहता ह�। उ�ह� लगता ही नह� िक वे दो अलग प�रवार 

ह�। वे दोन� बचपन से साथ खेलकर बड़� �ए ह�। साँप-सीढ़ी, लूडो, गुटट�, छ�पम-छ�पाई और 

पहल-दूज खेलते �ए बचपन क� िदन िबताने वाले दोन� अब �द को बड़ा महसूस करने लगे ह�। 

अब वे खेलते कम ह�, बात� �यादा करते ह�। बात� अपने �क�ल क�, अपने दो�त� क�, अपनी 

पढ़ाई क� और हाल ही म� देखी-सुनी िकसी िफ़�म क�। कभी-कभी उनम� अनबन भी हो जाती ह� 

और िफर �ठना-मनाना चलता रहता ह�। पर, दोन� एक-दूसर� से �यादा देर नाराज़ नह� रह पाते। 

पता नह� कब से दोन� एक-दूसर� पर अपना अिधकार जताने लगे ह�। अगर िकसी क� घर म� 

मेहमान आ जाते ह� और उनक� हमउ� ब�� क� साथ समय िबताने क� कारण वे एक-दूसर� को 

समय नह� दे पाते तो उनका मुँह सूजते देर नह� लगती। ऐसा जब-जब �आ ह�, वंदना ने तो 

भगवा� से �ाथ�ना क� ह� िक उदय क� मेहमान ज�दी से ज�दी चले जाएँ। यही हाल उदय का भी 

ह�। छोटी से छोटी बात जब तक वे एक-दूसर� को बता नह� देते, उ�ह� चैन नह� आता। वंदना को 

�क�ल से अगर कोई होमवक� िमलता और उसे क�छ पूछना होता तो वह सीधे उदय क� पास चली 

आती। उसे पता ह� उदय पढ़ाई म� ब�त तेज़ ह� और िनबंध िलखने म� तो उसक� मा�टरी ह�। उस 

िदन वंदना को र�लया�ा पर िनबंध िलखना था, वह हमेशा क� तरह उदय क� पास आई और 

हर सवाल का जवाब 

नह� होता
डॉ. रमाकांत शमा�
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�द दो ब�� क� माँ। क�छ िदन पहले ही 

अपनी माँ को खो देने क� दुख से जज�र, 

मातृिवहीना। उस व� मेरा अ��त�व जैसे एक 

भरा �आ ज़�म। यह आ�मण इतना 

अक�मा� था िक मुझम� न तक� करने क� 

श�� थी और न बचाव म� क�छ कहने क�। 

इस बार श�द� से मेरी ताबड़तोड़ िपटाई �ई 

थी। 

"जब कहा था िक भाई को साथ लेकर 

जाना ह� तो िफर अक�ली �य� ग�?"

अर�, म� एक लेिखका से, ��ी से िमलने 

गई थी। िकसी पु�ष क� साथ म�ती करने क� 

िलए नह�। कौन समझाता और कौन 

समझता? मेर� भाइय� और भािभय� पर उनका 

कोई अिधकार नह� था। माँ पर था और िफर 

मुझ पर। उ�ह� कभी कोई तक� समझ म� नह� 

आता था। बस उनक� सोच और उनका 

फरमान। उनक� आवाज़ क� दहाड़ से म� 

िशिथल हो गई। इतना ग़लत अतािक�क 

�यवहार ! म� वह� सोफ़� पर बैठ गई। 

अिनयंि�त होकर िबलखने लगी जैसे मुझे 

कोई दौरा पड़ा हो। कहाँ- कहाँ से आकर सभी 

दुख एकाकार हो गए। वेग इतना �बल िक मेर� 

संयम का बाँध ट�ट गया। 

पापा जी हमेशा क� तरह अनदेखा करक� 

दूसर� कमर� म� चले गए। शायद पहले क� तरह 

सोचा होगा िक आिख़र कब तक रोएगी। 

अपने आप चुप हो जाएगी। मेरा दुख असीम 

था। यह एक बेटी क� ही कारा तोड़ने क� 

छटपटाहट नह� थी। यह एक प�नी, माँ और 

िदल-िदमाग़ रखने वाली औरत का ��दन था। 

कब से ��थर सलाख� पर िसर पटकने जैसा 

उ�माद। मु�� क� गुहार लगाती आ�मा का 

�दन। मेरी साँस � िशिथल हो रही थ� और 

िवचार धराशायी। था तो बस दद�। अपनी 

अ��य माँ क� गले लगकर, िबलख -िबलख 

कर रोती �ई म�। 

शायद कमर� म� अधँ ेरा िघर गया था, मुझे 

क�छ होश नह�। आँख� ने देखा िक पापाजी ने 

धीर�-धीर� दूसर� कमर� का दरवाज़ा खोला और 

मेर� सामने आकार खड़� हो गए। 

"मुझे माफ़ कर दे।" म�ने िसर उठाया और 

उ�ह� सूनी आँख� से बस देखती रही। 

"तेरी माँ भी अब यहाँ नह� ह�। म�ने तेरा 

िदल दुखाया।"  वह कह� और देखकर 

बुदबुदाए। 

मेर� िपता िजनक� मुँह से म�ने कभी अपनी 

ग़लती मानने वाला कोई श�द सुना ही नह� था 

इस समय मेर� सामने खड़� थे। 

"मुझसे ग़लती हो गई। मुझे तुझे क�छ नह� 

कहना चािहए था।" उनक� आखँ � झुक� �ई थ� 

और उनम� दयनीयता थी। 

म�ने यह कभी नह� चाहा था। िसफ� अपने 

िलए थोड़ा आकाश, थोड़ी उड़ान भरने भर 

क� जगह चाही थी। उनका यूँ अपने अपराध 

भाव से झुक जाना मुझे और �यादा उदास कर 

गया। म� अभी भी सुबक रही थी पर धीमे-

धीमे। क�छ नह� कहा म�ने। मुझम� क�छ कहने 

लायक बचा ही नह� था। म� भीतर से िबलक�ल 

खोखली हो चुक� थी। 

यह तो मेर� अनुभव और मेरी लड़ाई थी। 

बाद म� जाना िक उस समय अिधकांश 

लड़िकयाँ कमोबेश इ�ह� प�र�थितय� से गुज़र 

रही थ�। िपतृस�ा का अंक�श सभी पर हमेशा 

रहा, िकसी न िकसी �प म�। कईय� पर तो 

मातृस�ा का भी। हो सकता ह� क�छ अपवाद 

ह�। िनर�क�श तो अभी भी कोई नह�। 

म�ने ब�त िश�त से इस पराधीनता को 

अनुभव िकया, अ�वीकारा भी। मेरा िव�ोह न 

आ�ामक था और न ही िव�फोटक। वह 

भीतरी लावा एक शांत आकार लेता रहा। मेरा 

आ�ोश प�रप� हो गया। न िसफ़� अपने िलए 

ब��क सभी क� िलए। 

मेर� अनुभव� ने मुझे ��ी-पु�ष मा� होने से 

ऊपर उठकर एक अलग ही िवमश� िदया और 

वह ह� इ�सािनयत का, बराबरी का। मेरी ट�कर 

हर उन इ�पात क� सलाख� से ह� जो मनु�य को 

मनु�य होने से रोककर, शेष हर वग� म� उसे 

बाँट देती ह�। 

मेर� हाथ अभी भी �िढ़य� और पर�परा� 

से िनिम�त समाज क� इन सलाख� को झकझोर 

रह� ह�। इनक� न�व� को िहला रह� ह�। इस बार 

पाँव हवा म� नह� ज़मीन पर िटक� ह�। इस आशा 

से िक क�छ तो अंतर पड़�गा। इसे पड़ना ही 

होगा।

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2023

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

रमाकांत शमा� 

402- �ीराम िनवास, ट�ा िनवासी 

हाउिसंग सोसायटी, पे�तम सागर रोड नं. 

3, चे�बूर, मुंबई- 400089

मोबाइल- 9833443274

ईमेल- rks.mun@gmail.com

कथा-कहानी

"तू बड़ा होकर ब�क मैनेजर बनना", वंदना ने अचानक कहा तो उदय ने पूछ िलया, "�य�?"

"बस, मुझे अ�छा लगता ह,�  क�िबन म� शान से बैठा ब�क मैनेजर। उसक� ऑड�र पर इधर-

उधर भागते लोग और लाख� �पये क� �ा�ट पर उसक� साइन...।" 

"कोिशश क��गा। अभी तो म� दसव� �ास म� ही ��।''

"म� तो तुझसे एक �ास कम म� पढ़ रही ��। अभी बन जा मैनेजर ऐसा तो नह� कहा 

म�ने...कहा �या?"

"नह�, पर भगवा� जो बनाएँ वही तो बनूँगा म�। हो सकता ह,�  क�छ और बनना हो मुझ।े " 

"म�ने कहा ना बस ब�क मैनेजर ही बनना। हा,ँ  एक बात और..।" 

“बोल?"

"थोड़ा और बड़ा हो जाए, तो िसगर�ट पीना।" 

"पागल �ई ह� �या, िसगर�ट पीना तो ब�त बुरी बात ह�। हमार� घर म� कोई भी नह� पीता 

िसगर�ट। िफर म� �य� शु� क��? म�ने तो देखा ह�, लड़िकयाँ िसगर�ट का धुआँ भी पसंद नह� 

करत�। तुझे �या �आ ह�?"

"देख, िसगर�ट पीने से अलग सी शान आ जाती ह�। म� जब सोचती �� िक तू बड़ा होकर 

मैनेजर बन गया ह� और िसगर�ट क� धुएँ क� छ�े उड़ा रहा ह� तो तू ब�त �माट� लगता ह�। वैसे तुझे 

पता नह� तू सचमुच ब�त ह�डसम ह�।”

वह शमा� गया, "तू कम �बसूरत ह� �या?"

"अ�छा जी, म� �बसूरत लगती �� तुझ?े  वाह...अ�छा लगा सुनकर। चल अब म� चलती �,�  

माँ आवाज़ लगा रही ह�। जाऊ� ?"

"जा, नह� तो वह �द आ जाएगी यहाँ।''

उन दोन� क� प�रवार मोह�े क� सबसे बड़ी हवेली म� रहते ह�। ऊपरी मंिज़ल पर वंदना का 

और नीचे क� मंिज़ल पर उदय का प�रवार रहता ह�। उ�ह� लगता ही नह� िक वे दो अलग प�रवार 

ह�। वे दोन� बचपन से साथ खेलकर बड़� �ए ह�। साँप-सीढ़ी, लूडो, गुटट�, छ�पम-छ�पाई और 

पहल-दूज खेलते �ए बचपन क� िदन िबताने वाले दोन� अब �द को बड़ा महसूस करने लगे ह�। 

अब वे खेलते कम ह�, बात� �यादा करते ह�। बात� अपने �क�ल क�, अपने दो�त� क�, अपनी 

पढ़ाई क� और हाल ही म� देखी-सुनी िकसी िफ़�म क�। कभी-कभी उनम� अनबन भी हो जाती ह� 

और िफर �ठना-मनाना चलता रहता ह�। पर, दोन� एक-दूसर� से �यादा देर नाराज़ नह� रह पाते। 

पता नह� कब से दोन� एक-दूसर� पर अपना अिधकार जताने लगे ह�। अगर िकसी क� घर म� 

मेहमान आ जाते ह� और उनक� हमउ� ब�� क� साथ समय िबताने क� कारण वे एक-दूसर� को 

समय नह� दे पाते तो उनका मुँह सूजते देर नह� लगती। ऐसा जब-जब �आ ह�, वंदना ने तो 

भगवा� से �ाथ�ना क� ह� िक उदय क� मेहमान ज�दी से ज�दी चले जाएँ। यही हाल उदय का भी 

ह�। छोटी से छोटी बात जब तक वे एक-दूसर� को बता नह� देते, उ�ह� चैन नह� आता। वंदना को 

�क�ल से अगर कोई होमवक� िमलता और उसे क�छ पूछना होता तो वह सीधे उदय क� पास चली 

आती। उसे पता ह� उदय पढ़ाई म� ब�त तेज़ ह� और िनबंध िलखने म� तो उसक� मा�टरी ह�। उस 

िदन वंदना को र�लया�ा पर िनबंध िलखना था, वह हमेशा क� तरह उदय क� पास आई और 

हर सवाल का जवाब 

नह� होता
डॉ. रमाकांत शमा�
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बोली, "र�लया�ा पर सभी लोग िलख�गे। 

�यादातर वही बात� ह�गी। म� क�छ अलग 

िलखकर ले जाना चाहती ��। तू मुझे िड�ट�ट 

कर दे।" उदय अपने अंदाज़ म� िनबंध िलखाने 

लगा। उसने भूिमका इतनी अ�छी बाँधी थी िक 

वंदना को मज़ा आ गया। 

र�ल या�ा क� दौरान िकतनी मज़ेदार 

घटनाएँ घट सकती ह�, बस क�पना को उड़ान 

देना होता ह�। उसने िलखवाया, 'मुझे िखड़क� 

क� पास वाली सीट िमली थी। म� तेज़ी से गुज़र 

रह� मनोरम ��य� का मज़ा ले रही थी िक हवा 

क� झ�क� क� साथ मेरी आँख म� क�कड़ चला 

गया, म� ब�त पर�शान हो गई। हर तरह से 

क�कड़ िनकालने क� कोिशश क�, पर क�छ 

नह� �आ। तभी मेर� सामने वाली सीट पर बैठ� 

सरदारजी ने कहा, "म� कोिशश क��?" मेरी 

हालत इतनी ख़राब हो रही थी िक म�ने तुर�त 

"हा"ँ  कर दी। सरदार जी उठकर मेर� पास 

आए और दोन� हाथ� से मेरी पलक� उठाकर 

उ�ह�ने अचानक अपनी जीभ मेरी आँख म� 

िफरा दी। मुझे ब�त अजीब लगा, पर म�ने 

महसूस िकया िक मेरी आँख का क�कड़ 

िनकल चुका था'। यह सब िलखते-िलखते 

वंदना को ह�सी आ गई और वह िलखना बंद 

करक� ब�त देर तक ह�सती रही। उसे ह�सता 

देखकर उदय भी अपनी ह�सी नह� रोक पाया। 

उन िदन� अं�ेज़ी छठी क�ा से शु� होती 

थी। इसिलए �यादातर लोग� को अं�ेज़ी ब�त 

किठन लगती। उदय क� बाबूजी का िह�दी 

और अं�ेज़ी दोन� पर समान अिधकार था। 

उनक� सािह��यक अिभ�िच भी थी। वे िह�दी 

म� ग़ज़ल� िलखते और अं�ेज़ी म� किवताएँ। 

उदय जब आठव� �ास म� आया तो वह 

उनसे िनयिमत �प से अं�ेज़ी सीखने लगा। 

उसक� देखा-देखी वंदना भी अं�ेज़ी सीखने 

क� िलए आने लगी। बाबूजी ब�त सरल तरीक� 

से उ�ह� �ामर िसखाते। उदय पढ़ने म� होिशयार 

था, इसिलए तेज़ी से सब क�छ सीखता चला 

गया। वंदना उतनी तेज़ी से नह� सीख पा रही 

थी। वह उदय क� साथ बैठकर तो पढ़ती ही, 

उसक� जाने क� बाद भी बाबूजी उसे पढ़ाते 

रहते। उदय क� बाबूजी दूसर� मा�टर� क� तरह 

डाँट-डपट नह� करते थे, वे उ�ह� बड़� �यार से 

पढ़ाते। 

कभी-कभी तो वे उनक� साथ ब�ा ही बन 

जाते। उनक� उ� कोई ब�त �यादा थी भी 

नह�। वे उदय से मा� अठारह साल बड़� थे। 

उदय उनक� पहली संतान थी और वह जब 

�आ तो उनक� उ� मा� अठारह साल क� थी 

और माँ सोलह साल क�। वे ए�ट�ट एज�ट थे। 

�द का काम था इसिलए िदन भर क� नौकरी 

करने वाल� जैसे �य�त नह� रहते थे। जब मन 

करता घर चले आते। अपने ह�समुख �वभाव 

क� कारण वे मोह�े म� और अपने सिक�ल म� 

ख़ासे लोकि�य थे। उनक� ग़ज़ल� िह�दी क� 

लोकल अख़बार म� छपत� और उ�ह� किव 

स�मेलन� और मुशायर� म� भी बुलाया जाता। 

बारहव� पास करने क� बाद उदय 

इ�जीिनयरी क� पढ़ाई क� िलए दूसर� शहर चला 

गया। वहाँ उसे अपना घर ब�त याद आता। 

उसक� जाते समय वंदना ने कहा था, "उदय, 

ज�दी-ज�दी आते रहना, तेर� िबना रहने क� 

आदत नह� ह� मुझे।" उदय को भी उसक� िबना 

रहने क� आदत नह� थी। शु�आती िदन ब�त 

मु��कल से गुज़र�, िफर धीर�-धीर� वह अपनी 

पढ़ाई म� �य�त होता चला गया। जब भी 

अक�ला होता उसे अपने प�रवार क� और 

वंदना क� ब�त याद आती। वह उस िदन क� 

इ�तज़ार म� था जब छ���याँ ह�गी और वह 

अपने शहर जा सक�गा। 

करीब तीन माह बाद वह घर लौटा, 

प��चते ही वह वंदना से िमलना चाहता था। 

मालूम �आ वह अपनी िकसी सह�ली क� घर 

गई ह� और शाम तक आएगी। उदय अचानक 

चला आया था। उसने सोचा, अगर वंदना को 

पता होता तो वह उसका इ�तज़ार करते �ए घर 

पर ही िमलती। शाम को जब वह लौटी और 

उसे पता चला िक उदय आया �आ ह� तो वह 

उससे िमलने प��ची। उसे देखकर उदय ने 

कहा, "कब से तेरा इ�तज़ार कर रहा ��, पर तेरा 

तो पता ही नह� ह�।''

"मुझे �या पता था, तू आज आ रहा ह�।''

"ठीक ह,�  पर आने क� बाद से ही तुझे ढ��ढ़ 

रहा ��, नह� िमली तो मायूसी तो होगी ही न।''

"ओह जैसे तू िसफ� मुझसे िमलने क� िलए 

ही आया ह�।''

"सच बता, तेरा मन नह� कर रहा था 

मुझसे िमलने क� िलए?"

"पता था, जब तू आएगा तब िमल ही 

लूँगी।”

"चल ठीक ह,�  तुझे मुझसे िमलने क� इतनी 

ज�दी नह� थी, िजतनी मुझे थी। जाने दे.....।" 

वह क�छ देर �क कर उसक� पढ़ाई क� बार� म� 

बात करती रही और िफर बोली, "चलती 

��...सुबह िमल�गे।''

वह चली गई तो उदय को ब�त अजीब 

सा लगा। उसक� साथ घंट� बैठकर बात� करने 

वाली और िफर भी अपने घर जाने क� ज़रा भी 

ज�दी न मचाने वाली उस लड़क� को �या हो 

गया था। 

वह एक स�ाह वहाँ �का। इस बीच 

वंदना कई बार उसक� पास आई, पर थोड़ी देर 

�क कर और इधर-उधर क� बात� करक� चली 

गई। वह पहले जैसी वंदना को ढ��ढ़नेक� 

कोिशश करता रहा, पर वह तो न जाने कहाँ 

खो गई थी। अपनी वापसी क� िदन उसने वंदना 

का �ब इ�तज़ार िकया, पर वह उसे िदखाई 

नह� दी तो वह बौखला उठा। उसने आँगन म� 

खड़� होकर उसे आवाज़ लगाई तो वह ऊपर 

छ�े पर िनकल आई और बोली, "�या बात 

ह�, इतनी ज़ोर से िच�ा �य� रहा ह�?"

"तुझे पता नह� िक म� आज वापस जा रहा 

�� ?”

"पता ह,�  म� बस थोड़ी देर म� नीचे आने ही 

वाली थी।''

"जाने द,े  तुझे आना ह� तो आ और नह� 

आना ह� तो मत आ। मेरा �र�शा आ गया ह�, म� 

जा रहा ��।''

वह बाहर िनकल ही रहा था िक उसे 

वंदना क� तेज़ी से सीिढ़याँ उतरने क� आवाज़ 

आई और वह हाँफती �ई उसक� सामने आकर 

खड़ी हो गई, "सॉरी उदय, म� काम म� लगी 

थी। �ेस कर रही थी अपने और माँ क� कपड़� 

पर। �यान ही नह� रहा, तू नाराज़ तो नह� ह�?"

"म� �य� नाराज़ होने लगा? पर, तुझे समझ 

नह� पा रहा ��। वह पहले वाली वंदना पता 

नह� कहाँ खो गई ह�। याद कर�गी मुझे?

वंदना ने उसक� तरफ देखा तो वह उसक� 

आँख� म� �का पानी देखकर ह�रान रह गया। 

"�या हो गया ह,�  तुझ?े  कोई बात ज़�र 

�ई ह�, मुझे बता दे नह� तो वहाँ पढ़ाई म� मेरा 

मन नह� लगेगा।" 

"क�छ नह� �आ ह,�  बस तू मुझसे नाराज़ 

मत होना कभी।", यह कहकर वह उसक� 

तरफ हाथ िहलाकर तेज़ी से अंदर चली गई। 

उदय को क�छ समझ नह� आया, उसने 

�र�शे पर सामान रखा और �ट�शन क� तरफ 

चल पड़ा। सार� रा�ते वह इस बार� म� सोचता 

रहा, पर वंदना क� इस बदले �यवहार का कोई 

कारण नज़र नह� आया। उसक� आँख� क� 

आँसू तो वह समझ सकता था, वंदना उसक� 

जुदाई सह नह� पा रही होगी। ज�दी लौटने क� 

संक�प क� साथ वह ��न म� बैठ गया। 

उदय जब गिम�य� क� छ���य� म� घर 

लौटा तो उसे घर का माहौल ब�त बदला-

बदला सा लगा। उसने देखा माँ जो पहले 

हरदम बोलती रहती थी, अब काफ� चुप-चुप 

रहती ह�। बाबूजी उसक� आगे-पीछ� घूमते ह�, 

पर वह उ�ह� �यादा भाव नह� देती। बाबूजी 

उसक� सामने कभी भी माँ से �यार भरी बात� 

नह� करते थे। पर, अब वे माँ को उसक� सामने 

उस नाम से पुकारते िजस नाम से अक�ले म� 

पुकारा करते थे। उसक� कान� म� वह नाम तब 

पड़ा था जब वह एक िदन उनक� बंद कमर� क� 

सामने से गुज़र रहा था। पर, अब तो वे हर 

समय माँ को उसी नाम से पुकारते। माँ ने 

इसक� िलए उ�ह� िझड़का भी था, पर शायद वे 

उदय क� सामने इसिलए िलहाज नह� रख रह� 

थे िक अब उदय बड़ा हो गया था। उदय को 

माँ-बाबूजी क� साथ बैठने म� संकोच होने 

लगा। जैसे ही वह उ�ह� साथ देखता, इधर-

उधर हो जाता। 

वंदना क� बारहव� क� परी�ाएँ चल रही 

थ�। वह पढ़ाई म� ब�त �य�त थी, इसिलए 

उससे ब�त कम िमलना हो पाता। उस िदन 

मौका देखकर उसने वंदना से कहा भी था िक 

अगर परी�ा क� तैयारी म� उसक� मदद क� 

कोई ज़�रत हो तो वह उसे बता दे, उसक� 

मदद करक� उसे �शी होगी। पर, वंदना 

मु�कराकर टाल गई। वह सोचता पता नह� 

कब वंदना क� परी�ा समा� ह�गी और कब 

वह उसक� साथ पहले जैसा व� गुज़ार 

सक�गा। लेिकन, हर पेपर क� बीच दो-दो, 

तीन-तीन िदन का गैप था और यह परी�ा पूर� 

महीने भर म� जाकर ख़�म होने वाली थी। उदय 

को ब�त अक�लापन लगता। इससे तो अ�छा 

था िक उसक� कॉलेज खुल जाएँ और वह 

अपनी पढ़ाई म� �य�त हो जाए। 

आिख़र वंदना क� परी�ा ख़�म ��। उस 

िदन माँ िकसी काम से बाहर गई �ई थी, तब 

वंदना नीचे उतर कर आई। उस िदन वे बड़ी 

देर तक बात� करते रह�। वंदना भी उन पुराने 

िदन� को याद करती रही, वे बेिफ़�� से साथ 

बैठकर बात� करते थे। वे अभी बात� कर ही रह� 

थे िक बाबूजी वहाँ आ प��चे और उ�ह�ने 

वंदना से पूछा, "अं�ेज़ी का पेपर क�सा �आ, 

तुमने बताया नह�?"

"जी, पेपर थोड़ा टफ था, लेिकन पास 

होने लायक तो नंबर आ ही जाएँगे।" 

"चलो, अ�छी बात ह�। लेिकन ऐसा �या 

था पेपर म� जो इतना टफ लगा। अं�ेज़ी क� तो 

सारी तैयारी करा दी थी म�ने। ज़रा पेपर लेकर 

तो आओ।" 

वंदना उठकर गई और थोड़ी देर म� पेपर 

लेकर आ गई। तब तक बाबूजी अपने उस 

कमर� म� चले गए िजसे उ�ह�ने ऑिफ़स बना 

रखा था। वंदना पेपर िदखाने क� िलए उनक� 

पास चली गई। उदय अपने कमर� म� बैठा-बैठा 

बोर होता रहा। तभी माँ दोन� हाथ� म� थैले 

लटकाए आती नज़र आ�। वह तुर�त उठा और 

उनक� हाथ से थैले लेते �ए बोला, "ब�त थक 

गई लगती हो, पानी लाऊ� आपक� िलए?"

माँ ने उसक� बात पर �यान िदए िबना 

पूछा, "तेर� बाबूजी ह� �या घर म�? बाहर उनक� 

मोटर साइिकल खड़ी ह�।''

"हा,ँ  अभी थोड़ी देर पहले आए ह�। बैठक 

म� ह�, वंदना का अं�ेज़ी का पेपर देख रह� ह�।''

"अ�छा? म� अभी आती �.� ...।" कहकर 

माँ सीधे बाबूजी क� कमर� म� चली ग�। वह 

हाथ म� पकड़� थैले िकचन म� रख ही रहा था 

िक उसे माँ क� ज़ोर-ज़ोर से िच�ाने क� 

आवाज़ आई। लगता था, वे िकसी बात पर 

बाबूजी से झगड़ा कर रही थ�। वह थैले 

रखकर बाबूजी क� कमर� क� तरफ भागा। माँ 

िच�ाकर हलाकान �ए जा रही थ� और उधर 

बाबूजी िसर झुकाए चुपचाप सुन रह� थे। उदय 

को देखते ही वंदना अपना पेपर िलये तुर�त ही 

वहाँ से चली गई। 

उदय ने माँ को चुप कराते �ए कहा, "माँ, 

�आ �या ह�? इतनी ज़ोर से िच�ा �य� रही 

हो?''

उसे जवाब देने क� बजाय वह मुँह पर 

प�ा रखकर रोने लग�। उदय क� समझ म� 

क�छ नह� आ रहा था, "बाबूजी, आप ही बता 

दो �या �आ ह�? माँ रो �य� रही ह�?"

बाबूजी ने भी जब कोई जवाब नह� िदया 

तो उदय का िदल िकसी अनहोनी क� आशंका 

से धड़कने लगा। उसने माँ को पकड़कर 

झकझोर िदया और कहा, "बताती �य� नह� 

माँ? देख मेरा िदल घबराने लगा ह�...।''

"�या बताऊ?�  अपने ब�े को बताते भी 

शम� आती ह�...।''

"देखो, साफ-साफ बता दो मुझे नह� तो 

म�...।''

"ले सुन, तेर� ये बाबूजी ह� ना, इनका मन 

मुझसे भर गया ह� और यह अब अपनी बेटी क� 

उ� क� वंदना से इ�क लड़ा रह� ह�?" उदय 

को लगा उसने क�छ ग़लत सुना ह�। उसने 

अटकते श�द� म� कहा,  "माँ,  आपको 

ग़लतफ़हमी �ई होगी।" 

"क�छ ग़लतफ़हमी नह� �ई ह.� ..म�ने 

अपनी आँख� से देखा ह� और इनक� �ेम-प� 

भी पकड़� ह�।''

"�या कह रही ह� माँ ? मुझे िव�ास नह� 

होता। वंदना तो मुझसे भी एक साल छोटी ह�।''

"छोटी ही ह,�  पर काम बड़-� बड़� कर रही 

ह�। उसने ही फस� ाया ह� इ�ह�।'' उदय ने देखा 

बाबूजी िसर झुकाए सुन रह� थे, उनक� नीची 

नज़र� माँ क� बात क� ताक�द कर रही थ�। 

उधर माँ कह रही थ�, "मना िकया था ना म�ने 

उसे यहाँ आने क� िलए, िफर �य� आई वह 

यहाँ ? और आप उदय क� सामने उसका पेपर 

नह� देख सकते थे?"

"माँ वह मुझसे िमलने आई थी।''

"तू अब भी नह� समझ रहा ह� बेट,�  उसे तो 

यहाँ आने का बहाना चािहए और इ�ह�...। 

जाने दे...म� तो �द से ही हार गई ��।", माँ 

अपने आँसू प�छते �ए तेज़ी से कमर� से 
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बोली, "र�लया�ा पर सभी लोग िलख�गे। 

�यादातर वही बात� ह�गी। म� क�छ अलग 

िलखकर ले जाना चाहती ��। तू मुझे िड�ट�ट 

कर दे।" उदय अपने अंदाज़ म� िनबंध िलखाने 

लगा। उसने भूिमका इतनी अ�छी बाँधी थी िक 

वंदना को मज़ा आ गया। 

र�ल या�ा क� दौरान िकतनी मज़ेदार 

घटनाएँ घट सकती ह�, बस क�पना को उड़ान 

देना होता ह�। उसने िलखवाया, 'मुझे िखड़क� 

क� पास वाली सीट िमली थी। म� तेज़ी से गुज़र 

रह� मनोरम ��य� का मज़ा ले रही थी िक हवा 

क� झ�क� क� साथ मेरी आँख म� क�कड़ चला 

गया, म� ब�त पर�शान हो गई। हर तरह से 

क�कड़ िनकालने क� कोिशश क�, पर क�छ 

नह� �आ। तभी मेर� सामने वाली सीट पर बैठ� 

सरदारजी ने कहा, "म� कोिशश क��?" मेरी 

हालत इतनी ख़राब हो रही थी िक म�ने तुर�त 

"हा"ँ  कर दी। सरदार जी उठकर मेर� पास 

आए और दोन� हाथ� से मेरी पलक� उठाकर 

उ�ह�ने अचानक अपनी जीभ मेरी आँख म� 

िफरा दी। मुझे ब�त अजीब लगा, पर म�ने 

महसूस िकया िक मेरी आँख का क�कड़ 

िनकल चुका था'। यह सब िलखते-िलखते 

वंदना को ह�सी आ गई और वह िलखना बंद 

करक� ब�त देर तक ह�सती रही। उसे ह�सता 

देखकर उदय भी अपनी ह�सी नह� रोक पाया। 

उन िदन� अं�ेज़ी छठी क�ा से शु� होती 

थी। इसिलए �यादातर लोग� को अं�ेज़ी ब�त 

किठन लगती। उदय क� बाबूजी का िह�दी 

और अं�ेज़ी दोन� पर समान अिधकार था। 

उनक� सािह��यक अिभ�िच भी थी। वे िह�दी 

म� ग़ज़ल� िलखते और अं�ेज़ी म� किवताएँ। 

उदय जब आठव� �ास म� आया तो वह 

उनसे िनयिमत �प से अं�ेज़ी सीखने लगा। 

उसक� देखा-देखी वंदना भी अं�ेज़ी सीखने 

क� िलए आने लगी। बाबूजी ब�त सरल तरीक� 

से उ�ह� �ामर िसखाते। उदय पढ़ने म� होिशयार 

था, इसिलए तेज़ी से सब क�छ सीखता चला 

गया। वंदना उतनी तेज़ी से नह� सीख पा रही 

थी। वह उदय क� साथ बैठकर तो पढ़ती ही, 

उसक� जाने क� बाद भी बाबूजी उसे पढ़ाते 

रहते। उदय क� बाबूजी दूसर� मा�टर� क� तरह 

डाँट-डपट नह� करते थे, वे उ�ह� बड़� �यार से 

पढ़ाते। 

कभी-कभी तो वे उनक� साथ ब�ा ही बन 

जाते। उनक� उ� कोई ब�त �यादा थी भी 

नह�। वे उदय से मा� अठारह साल बड़� थे। 

उदय उनक� पहली संतान थी और वह जब 

�आ तो उनक� उ� मा� अठारह साल क� थी 

और माँ सोलह साल क�। वे ए�ट�ट एज�ट थे। 

�द का काम था इसिलए िदन भर क� नौकरी 

करने वाल� जैसे �य�त नह� रहते थे। जब मन 

करता घर चले आते। अपने ह�समुख �वभाव 

क� कारण वे मोह�े म� और अपने सिक�ल म� 

ख़ासे लोकि�य थे। उनक� ग़ज़ल� िह�दी क� 

लोकल अख़बार म� छपत� और उ�ह� किव 

स�मेलन� और मुशायर� म� भी बुलाया जाता। 

बारहव� पास करने क� बाद उदय 

इ�जीिनयरी क� पढ़ाई क� िलए दूसर� शहर चला 

गया। वहाँ उसे अपना घर ब�त याद आता। 

उसक� जाते समय वंदना ने कहा था, "उदय, 

ज�दी-ज�दी आते रहना, तेर� िबना रहने क� 

आदत नह� ह� मुझे।" उदय को भी उसक� िबना 

रहने क� आदत नह� थी। शु�आती िदन ब�त 

मु��कल से गुज़र�, िफर धीर�-धीर� वह अपनी 

पढ़ाई म� �य�त होता चला गया। जब भी 

अक�ला होता उसे अपने प�रवार क� और 

वंदना क� ब�त याद आती। वह उस िदन क� 

इ�तज़ार म� था जब छ���याँ ह�गी और वह 

अपने शहर जा सक�गा। 

करीब तीन माह बाद वह घर लौटा, 

प��चते ही वह वंदना से िमलना चाहता था। 

मालूम �आ वह अपनी िकसी सह�ली क� घर 

गई ह� और शाम तक आएगी। उदय अचानक 

चला आया था। उसने सोचा, अगर वंदना को 

पता होता तो वह उसका इ�तज़ार करते �ए घर 

पर ही िमलती। शाम को जब वह लौटी और 

उसे पता चला िक उदय आया �आ ह� तो वह 

उससे िमलने प��ची। उसे देखकर उदय ने 

कहा, "कब से तेरा इ�तज़ार कर रहा ��, पर तेरा 

तो पता ही नह� ह�।''

"मुझे �या पता था, तू आज आ रहा ह�।''

"ठीक ह,�  पर आने क� बाद से ही तुझे ढ��ढ़ 

रहा ��, नह� िमली तो मायूसी तो होगी ही न।''

"ओह जैसे तू िसफ� मुझसे िमलने क� िलए 

ही आया ह�।''

"सच बता, तेरा मन नह� कर रहा था 

मुझसे िमलने क� िलए?"

"पता था, जब तू आएगा तब िमल ही 

लूँगी।”

"चल ठीक ह,�  तुझे मुझसे िमलने क� इतनी 

ज�दी नह� थी, िजतनी मुझे थी। जाने दे.....।" 

वह क�छ देर �क कर उसक� पढ़ाई क� बार� म� 

बात करती रही और िफर बोली, "चलती 

��...सुबह िमल�गे।''

वह चली गई तो उदय को ब�त अजीब 

सा लगा। उसक� साथ घंट� बैठकर बात� करने 

वाली और िफर भी अपने घर जाने क� ज़रा भी 

ज�दी न मचाने वाली उस लड़क� को �या हो 

गया था। 

वह एक स�ाह वहाँ �का। इस बीच 

वंदना कई बार उसक� पास आई, पर थोड़ी देर 

�क कर और इधर-उधर क� बात� करक� चली 

गई। वह पहले जैसी वंदना को ढ��ढ़नेक� 

कोिशश करता रहा, पर वह तो न जाने कहाँ 

खो गई थी। अपनी वापसी क� िदन उसने वंदना 

का �ब इ�तज़ार िकया, पर वह उसे िदखाई 

नह� दी तो वह बौखला उठा। उसने आँगन म� 

खड़� होकर उसे आवाज़ लगाई तो वह ऊपर 

छ�े पर िनकल आई और बोली, "�या बात 

ह�, इतनी ज़ोर से िच�ा �य� रहा ह�?"

"तुझे पता नह� िक म� आज वापस जा रहा 

�� ?”

"पता ह,�  म� बस थोड़ी देर म� नीचे आने ही 

वाली थी।''

"जाने द,े  तुझे आना ह� तो आ और नह� 

आना ह� तो मत आ। मेरा �र�शा आ गया ह�, म� 

जा रहा ��।''

वह बाहर िनकल ही रहा था िक उसे 

वंदना क� तेज़ी से सीिढ़याँ उतरने क� आवाज़ 

आई और वह हाँफती �ई उसक� सामने आकर 

खड़ी हो गई, "सॉरी उदय, म� काम म� लगी 

थी। �ेस कर रही थी अपने और माँ क� कपड़� 

पर। �यान ही नह� रहा, तू नाराज़ तो नह� ह�?"

"म� �य� नाराज़ होने लगा? पर, तुझे समझ 

नह� पा रहा ��। वह पहले वाली वंदना पता 

नह� कहाँ खो गई ह�। याद कर�गी मुझे?

वंदना ने उसक� तरफ देखा तो वह उसक� 

आँख� म� �का पानी देखकर ह�रान रह गया। 

"�या हो गया ह,�  तुझ?े  कोई बात ज़�र 

�ई ह�, मुझे बता दे नह� तो वहाँ पढ़ाई म� मेरा 

मन नह� लगेगा।" 

"क�छ नह� �आ ह,�  बस तू मुझसे नाराज़ 

मत होना कभी।", यह कहकर वह उसक� 

तरफ हाथ िहलाकर तेज़ी से अंदर चली गई। 

उदय को क�छ समझ नह� आया, उसने 

�र�शे पर सामान रखा और �ट�शन क� तरफ 

चल पड़ा। सार� रा�ते वह इस बार� म� सोचता 

रहा, पर वंदना क� इस बदले �यवहार का कोई 

कारण नज़र नह� आया। उसक� आँख� क� 

आँसू तो वह समझ सकता था, वंदना उसक� 

जुदाई सह नह� पा रही होगी। ज�दी लौटने क� 

संक�प क� साथ वह ��न म� बैठ गया। 

उदय जब गिम�य� क� छ���य� म� घर 

लौटा तो उसे घर का माहौल ब�त बदला-

बदला सा लगा। उसने देखा माँ जो पहले 

हरदम बोलती रहती थी, अब काफ� चुप-चुप 

रहती ह�। बाबूजी उसक� आगे-पीछ� घूमते ह�, 

पर वह उ�ह� �यादा भाव नह� देती। बाबूजी 

उसक� सामने कभी भी माँ से �यार भरी बात� 

नह� करते थे। पर, अब वे माँ को उसक� सामने 

उस नाम से पुकारते िजस नाम से अक�ले म� 

पुकारा करते थे। उसक� कान� म� वह नाम तब 

पड़ा था जब वह एक िदन उनक� बंद कमर� क� 

सामने से गुज़र रहा था। पर, अब तो वे हर 

समय माँ को उसी नाम से पुकारते। माँ ने 

इसक� िलए उ�ह� िझड़का भी था, पर शायद वे 

उदय क� सामने इसिलए िलहाज नह� रख रह� 

थे िक अब उदय बड़ा हो गया था। उदय को 

माँ-बाबूजी क� साथ बैठने म� संकोच होने 

लगा। जैसे ही वह उ�ह� साथ देखता, इधर-

उधर हो जाता। 

वंदना क� बारहव� क� परी�ाएँ चल रही 

थ�। वह पढ़ाई म� ब�त �य�त थी, इसिलए 

उससे ब�त कम िमलना हो पाता। उस िदन 

मौका देखकर उसने वंदना से कहा भी था िक 

अगर परी�ा क� तैयारी म� उसक� मदद क� 

कोई ज़�रत हो तो वह उसे बता दे, उसक� 

मदद करक� उसे �शी होगी। पर, वंदना 

मु�कराकर टाल गई। वह सोचता पता नह� 

कब वंदना क� परी�ा समा� ह�गी और कब 

वह उसक� साथ पहले जैसा व� गुज़ार 

सक�गा। लेिकन, हर पेपर क� बीच दो-दो, 

तीन-तीन िदन का गैप था और यह परी�ा पूर� 

महीने भर म� जाकर ख़�म होने वाली थी। उदय 

को ब�त अक�लापन लगता। इससे तो अ�छा 

था िक उसक� कॉलेज खुल जाएँ और वह 

अपनी पढ़ाई म� �य�त हो जाए। 

आिख़र वंदना क� परी�ा ख़�म ��। उस 

िदन माँ िकसी काम से बाहर गई �ई थी, तब 

वंदना नीचे उतर कर आई। उस िदन वे बड़ी 

देर तक बात� करते रह�। वंदना भी उन पुराने 

िदन� को याद करती रही, वे बेिफ़�� से साथ 

बैठकर बात� करते थे। वे अभी बात� कर ही रह� 

थे िक बाबूजी वहाँ आ प��चे और उ�ह�ने 

वंदना से पूछा, "अं�ेज़ी का पेपर क�सा �आ, 

तुमने बताया नह�?"

"जी, पेपर थोड़ा टफ था, लेिकन पास 

होने लायक तो नंबर आ ही जाएँगे।" 

"चलो, अ�छी बात ह�। लेिकन ऐसा �या 

था पेपर म� जो इतना टफ लगा। अं�ेज़ी क� तो 

सारी तैयारी करा दी थी म�ने। ज़रा पेपर लेकर 

तो आओ।" 

वंदना उठकर गई और थोड़ी देर म� पेपर 

लेकर आ गई। तब तक बाबूजी अपने उस 

कमर� म� चले गए िजसे उ�ह�ने ऑिफ़स बना 

रखा था। वंदना पेपर िदखाने क� िलए उनक� 

पास चली गई। उदय अपने कमर� म� बैठा-बैठा 

बोर होता रहा। तभी माँ दोन� हाथ� म� थैले 

लटकाए आती नज़र आ�। वह तुर�त उठा और 

उनक� हाथ से थैले लेते �ए बोला, "ब�त थक 

गई लगती हो, पानी लाऊ� आपक� िलए?"

माँ ने उसक� बात पर �यान िदए िबना 

पूछा, "तेर� बाबूजी ह� �या घर म�? बाहर उनक� 

मोटर साइिकल खड़ी ह�।''

"हा,ँ  अभी थोड़ी देर पहले आए ह�। बैठक 

म� ह�, वंदना का अं�ेज़ी का पेपर देख रह� ह�।''

"अ�छा? म� अभी आती �.� ...।" कहकर 

माँ सीधे बाबूजी क� कमर� म� चली ग�। वह 

हाथ म� पकड़� थैले िकचन म� रख ही रहा था 

िक उसे माँ क� ज़ोर-ज़ोर से िच�ाने क� 

आवाज़ आई। लगता था, वे िकसी बात पर 

बाबूजी से झगड़ा कर रही थ�। वह थैले 

रखकर बाबूजी क� कमर� क� तरफ भागा। माँ 

िच�ाकर हलाकान �ए जा रही थ� और उधर 

बाबूजी िसर झुकाए चुपचाप सुन रह� थे। उदय 

को देखते ही वंदना अपना पेपर िलये तुर�त ही 

वहाँ से चली गई। 

उदय ने माँ को चुप कराते �ए कहा, "माँ, 

�आ �या ह�? इतनी ज़ोर से िच�ा �य� रही 

हो?''

उसे जवाब देने क� बजाय वह मुँह पर 

प�ा रखकर रोने लग�। उदय क� समझ म� 

क�छ नह� आ रहा था, "बाबूजी, आप ही बता 

दो �या �आ ह�? माँ रो �य� रही ह�?"

बाबूजी ने भी जब कोई जवाब नह� िदया 

तो उदय का िदल िकसी अनहोनी क� आशंका 

से धड़कने लगा। उसने माँ को पकड़कर 

झकझोर िदया और कहा, "बताती �य� नह� 

माँ? देख मेरा िदल घबराने लगा ह�...।''

"�या बताऊ?�  अपने ब�े को बताते भी 

शम� आती ह�...।''

"देखो, साफ-साफ बता दो मुझे नह� तो 

म�...।''

"ले सुन, तेर� ये बाबूजी ह� ना, इनका मन 

मुझसे भर गया ह� और यह अब अपनी बेटी क� 

उ� क� वंदना से इ�क लड़ा रह� ह�?" उदय 

को लगा उसने क�छ ग़लत सुना ह�। उसने 

अटकते श�द� म� कहा,  "माँ,  आपको 

ग़लतफ़हमी �ई होगी।" 

"क�छ ग़लतफ़हमी नह� �ई ह.� ..म�ने 

अपनी आँख� से देखा ह� और इनक� �ेम-प� 

भी पकड़� ह�।''

"�या कह रही ह� माँ ? मुझे िव�ास नह� 

होता। वंदना तो मुझसे भी एक साल छोटी ह�।''

"छोटी ही ह,�  पर काम बड़-� बड़� कर रही 

ह�। उसने ही फस� ाया ह� इ�ह�।'' उदय ने देखा 

बाबूजी िसर झुकाए सुन रह� थे, उनक� नीची 

नज़र� माँ क� बात क� ताक�द कर रही थ�। 

उधर माँ कह रही थ�, "मना िकया था ना म�ने 

उसे यहाँ आने क� िलए, िफर �य� आई वह 

यहाँ ? और आप उदय क� सामने उसका पेपर 

नह� देख सकते थे?"

"माँ वह मुझसे िमलने आई थी।''

"तू अब भी नह� समझ रहा ह� बेट,�  उसे तो 

यहाँ आने का बहाना चािहए और इ�ह�...। 

जाने दे...म� तो �द से ही हार गई ��।", माँ 

अपने आँसू प�छते �ए तेज़ी से कमर� से 
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िनकल गई तो उदय भी बाबूजी क� तरफ देखे 

िबना कमर� से बाहर िनकल आया। 

उसने जो क�छ सुना था, उस पर उसे 

िव�ास नह� हो रहा था। क�से हो सकता ह� 

ऐसा? वंदना क� साथ उसका जो �र�ता बन 

गया था �या वह क�छ भी नह� था। वह सोचता 

था, वंदना उसे वैसे ही चाहती ह� जैसे वह उसे। 

पर...उसक� पास वंदना का कम आना, आँख� 

चुराकर बात करना, माँ क� साथ बाबूजी का 

उसक� सामने वह ज़बरद�ती का �यार जताना, 

िबना कोई जवाब िदए बाबूजी का िसर झुकाए 

बैठ� रहना और घर का बदला अजीब सा 

माहौल सब ही तो इस बात क� गवाही दे रह� थे 

िक माँ ने जो क�छ कहा उसम� स�ाई क�ट-

क�ट कर भरी थी। वह ब�त देर तक कमर� म� 

च�कर काटता रहा। लेिकन, जब उसक� 

बेचैनी बढ़ गई तो वह घर से बाहर िनकल गया 

और यूँ ही बड़ी देर तक सड़क� पर भटकता 

रहा। 

रात को उसे ज़रा भी न�द नह� आई। उसने 

तय िकया िक वह कल वंदना से बात कर�गा 

और पूरी स�ाई जानने क� कोिशश कर�गा। 

वह अपने जाने क� िदन तक वंदना से िमलने 

और बात करने का मौका ढ��ढ़ता रहा, पर 

वंदना उसे कह� नज़र नह� आई। वह एक-दो 

च�कर उसक� घर क� भी लगा आया, वह 

उसक� माँ क� पास बैठकर काफ� देर तक बात� 

करता रहा। वंदना जो पहले भागकर उसक� 

पास आ जाती थी, छ�पकर अपने कमर� म� बैठी 

रही और बाहर नह� िनकली। उसक� माँ ने उसे 

आवाज़ भी लगाई, "वंदना देख, उदय आया 

ह�।''

"म� िमल ली �� उदय से मा,ँ  इस समय मेर� 

िसर म� ब�त दद� हो रहा ह�, आती �� थोड़ी देर 

म�।''

उसका जवाब सुनकर माँ ने कहा, "उदय, 

तुम दोन� क� बीच कोई झगड़ा-वगड़ा तो नह� 

�आ ह�? नह� तो सार� िदन बस तेर� साथ ही 

मगजमारी करती रहती थी।''

"नह�, ऐसी कोई बात नह� ह�। सच म� 

उसक� िसर म� दद� हो रहा होगा। म� चलता �� 

अब, मेरी दो घंट� बाद क� ��न ह�।''

"ठीक ह� बेटा, भगवा� ही जाने �या हो 

गया ह� इस लड़क� को। चुपचुप रहने लगी ह� 

और �यादातर अपने कमर� म� पड़ी रहती ह�।''

वह उठकर खड़ा हो गया। बात भी ऐसी 

थी जो वह िकसी क� सामने नह� कर सकता 

था। लेिकन, वंदना क� �यवहार से यह साफ 

हो गया िक माँ ने जो क�छ बताया, वह ग़लत 

नह� था और वंदना इसम� पूरी तरह शािमल 

थी। 

कई िदन तक कॉलेज म� भी उसका मन 

नह� लगा। हर समय वही बात उसक� मन म� 

घूमती रहती। वंदना और बाबूजी क� बीच उ� 

का िकतना बड़ा फ़ासला था, आिख़र वंदना 

को यह �या सूझी थी। वह तो नौकरी लगने क� 

बाद वंदना क� साथ घर बसाने क� सपने देख 

रहा था। पर...कभी-कभी उसे िघन आने 

लगती। बाबूजी माँ क� होते �ए... उफ! वह माँ 

क� िलए िचंितत रहने लगा। वंदना क� बार� म� 

जब भी सोचता तो उसक� अंदर क�छ ऐसा 

उफनता िजसे वह समझ नह� पाता। उसका 

मन करता कह� बैठकर खुलकर रोए, पर 

आँसू थे िक बाहर िनकलने को तैयार ही नह� 

होते। वंदना का चेहरा जब भी उसक� आँख� 

क� सामने घूमता, वह बलपूव�क उसे वहाँ से 

हटा देता। 

शायद रोज़ाना क� झगड़� और माँ क� 

लगातार बीमार रहने क� कारण बाबूजी ने 

अपना काम समेटकर उस शहर को छोड़ने 

का मन बनाया होगा। दूसर� शहर म� उ�ह�ने 

अपने एक घिन� िम� क� साथ साझेदारी म� 

ए�ट�ट एज�सी का काम शु� कर िदया। इस 

बार क� गिम�य� क� छ��ी म� उसक� अपने 

शहर जाने का कोई सवाल नह� था। वह उस 

नए शहर म� प��चा जहाँ माँ-बाबूजी ने नया घर 

बसा िलया था। वहाँ प��चकर उसे ब�त 

अजनबीपन लगा और उसक� मन म� क�छ 

कसकता रहा। बाबूजी से बात करने म� उसे 

िहचक होती और वे भी उसक� साथ पहले जैसे 

खुलेपन से बात नह� कर पा रह� थे। �या हो 

गया था उसक� ह�सते-खेलते प�रवार को। 

इस बार जब वह घर आया तो उसे पता 

चला िक वंदना क� शादी हो गई ह� और वह 

खुजा� चली गई ह� तो एक �ण क� िलए उसका 

मन ध�क से होकर रह गया। िकतनी अजीब 

बात थी, उस वंदना क� शादी हो गई थी 

िजसक� साथ उसका बचपन बीता था और 

एक समय था जब वे दोन� एक-दूसर� क� िबना 

रह नह� पाते थे। माँ ने बताया, शादी का काड� 

उनक� पास भी आया था, पर उसम� शािमल 

होने का कोई सवाल ही कहाँ था। वह 

अचानक उदास हो आया, िफर उसने �द को 

समझाया िक वंदना क� शादी होना उसक� 

प�रवार का एक अजाब से बाहर िनकल आने 

जैसा था। 

िजस साल उसका इ�जीिनयरी का कोस� 

पूरा �आ उसी साल हापुड़ क� एक बड़ी 

क�पनी म� उसे नौकरी िमल गई। िववाह क� 

िलए ��ताव आने लगे तो उसने एक अ�छी 

लड़क� देखकर हाँ कर दी। वह ब�त �श था 

और उसने सोच िलया था िक अब वह माँ -

बाबूजी को अपने पास हापुड़ ले आएगा। पर, 

भगवा� को क�छ और ही मं�र था, माँ 

अचानक चल बसी। उसक� सोचने क� श�� 

क��द हो गई और वह बदहवास-सा हो गया। 

बाबूजी भी पूरी तरह िहल गए लगते थे। हमेशा 

रोते रहते और बड़बड़ाते "म�ने उसका चैन 

और िज़ंदगी दोन� छीन ली। ब�त बड़ा 

गुनहगार �� म� उसका।" बाबूजी क� वह  

मनो��थित देखकर उसने उनसे कहा, "मेरी 

नौकरी लग गई ह�। माँ हम� असमय छोड़कर 

चली गई ह�। आप इस अजनबी शहर म� 

अक�ले रहकर �या कर�गे। मेर� साथ हापुड़ 

चलकर रहो।" बाबूजी ने िबना कोई हील-

��त िकए उसक� बात मान ली और वे 

उसक� साथ हापुड़ आ गए। 

धीर�-धीर� िज़ंदगी पटरी पर आ गई। वह 

अपने काम म� �य�त होता चला गया। उसक� 

प�नी घर और दोन� ब�� को सँभालने म� लग 

गई। बाबूजी अपना मन लगाने क� िलए िफर से 

ग़ज़ल� िलखने लगे। इस बहाने उनक� क�छ 

िम� भी बन गए और उनका समय अ�छी 

तरह कटने लगा। समय िकतनी तेज़ी से 

िनकल जाता ह�। कब ब�े बड़� �ए, कब 

उनक� शािदयाँ �� और कब उसक� बाल� म� 

सफ़द� ी उतर आई पता भी नह� चला। बेटी 

शादी होने क� बाद अपने ससुराल चली गई 

और बेटा नौकरी क� िसलिसले म� िवदेश। उस 

िदन उदय ने �द को शीशे म� देखा तो वह 

अपने को पहचान नह� पाया। उसक� 

�रटायरम�ट म� बस एक साल ही तो बचा था। 

उसे अचानक बाबूजी का �यान आया। 

अ�सी क� करीब प��चते बाबूजी िकतने बीमार 

रहने लगे ह�। उनसे ठीक तरह से चला भी नह� 

जाता। उसक� मन म� बाबूजी क� िलए दया 

उमड़ आई। िकतने साल उ�ह�ने माँ क� िबना 

िनकाले ह�। आँख� पर मोटा च�मा लग गया ह� 

और िलखने म� उ�ह� ख़ासी पर�शानी होने लगी 

ह�। दो�त� का आना-जाना कब का ख़�म हो 

चुका ह�। नौकरी क� कारण और बचा-खुचा 

समय बीवी और घर क� काम म� लग जाने क� 

कारण वह भी तो उ�ह� उतना समय नह� दे 

पाता। बेचार� अक�ले पड़� रहते ह� और पता नह� 

�या-�या सोचते रहते ह�। �या कभी वे वंदना 

क� बार� म� भी सोचते ह�गे। इस िवचार क� साथ 

ही उसक� शरीर म� िसहरन सी दौड़ गई। उसने 

िसर को झटक कर इस िवचार को िदमाग़ से 

झटकने क� कोिशश क� और शीशे क� सामने 

से हट गया। 

ऑिफ़स क� एक साथी क� ब�त इसरार पर 

उसे उसक� लड़क� क� शादी म� शािमल होने क� 

िलए बारात क� साथ खुजा� आना पड़ा। बाबूजी 

को अक�ले छोड़ने का कोई सवाल ही नह� था, 

इसिलए उसक� प�नी उसक� साथ नह� आई। 

बारात म� शािमल लोग� म� से वह िसफ� अपने 

ऑिफ़स क� उस साथी को ही जानता था। 

बारात चढ़ने क� बाद वह र�मो�रवाज़ िनभाने 

म� �य�त हो गया तो उदय भीड़ म� �द को 

अक�ला महसूस करने लगा। वह उस चहल-

पहल म� कोने म� पड़ी एक ख़ाली क�स� 

देखकर बैठ गया। 

उसे बैठ� थोड़ी ही देर �ई थी िक उसक� 

नज़र उस मिहला पर पड़ी जो उससे क�छ दूरी 

पर िकसी दूसरी मिहला से बात कर रही थी। 

उसे लगा, वह उसे पहचाता ह�। हाँ, वह उसे 

ब�त अ�छी तरह पहचानता ह�, उसक� पूर� 

शरीर म� झुरझुरी सी दौड़ गई। वह शत�ितशत 

वंदना ही थी। उसक� शरीर म� थोड़ा मुटापा 

झलक रहा था और चेहर� पर उ� क� िनशान। 

वह भी तो उसी क� बराबर क� उ� क� थी, 

साठ वष� क� आसपास। वह वहाँ से उठकर 

जाने ही लगा था िक वे दोन� मिहलाएँ बात� 

करती �� उसक� िबलक�ल नज़दीक आ ग�। 

वंदना क� नज़र उस पर पड़ी तो वह� �क गई। 

उसने उस मिहला से इजाज़त ली और उसक� 

पास आकर खड़ी हो गई। उसे घूरते �ए बोली, 

"िव�ास नह� हो रहा, तुम उदय ही हो? समय 

ने तु�हार� बाल� म� सफ़द� ी ला दी ह�, पर चेहरा 

तो िबलक�ल वैसा ही ह�। यहाँ क�से?"

"म� अपने क�लीग क� बेट� क� शादी म� 

आया ��...।''

"ओह, �या म� क�छ देर क� िलए तु�हार� 

पास बैठ सकती ��। मेर� ह�ब�ड अपने िकसी 

जानने वाले क� साथ ह�। आते ही ह�गे।''

"तुम यहाँ बैठो, म� चलता ��।", उदय ने 

उठने का उप�म करते �ए कहा। 

"यह तुम, तुम �या लगा रखी ह,�  म� हमेशा 

से तेर� िलए 'तू' रही।''

"तुम भी मुझे 'तुम' ही कह रही हो ना। 

सुनो, मेरा क�लीग मुझे ढ��ढ़ रहा होगा, मुझे 

जाना चािहए।''

"उदय मुझे पता ह,�  तू मुझसे ब�त नाराज़ 

ह�। म�ने क�छ अ�छा िकया भी नह� तेर� साथ। 

बस, थोड़ी देर बैठ जा। �द से लड़ते-लड़ते 

आिजज़ आ गई �� म�। सोचती थी, काश! 

कभी तू िमल जाए और म� तुझसे सब क�छ 

कहकर अपने मन का बोझ ह�का कर लूँ। 

आज अनायास यह मौक़ा िमला ह�, बस मुझे 

क�छ िमनट दे दे।''

उदय अ�यमन�क सा बैठ गया तो वंदना 

ने कहना शु� िकया, "म� बात� को घुमाऊ�-

िफराऊग� ी नह�, इतना समय ही नह� ह� मेर� 

पास। मुझे तेर� अलावा कोई िदखता नह� था 

उदय। मन करता था हमेशा तेर� साथ ही र��। 

पर, सच क�� तेर� बाबूजी क� उन रोमांिटक 

ग़ज़ल� ने मुझे उनका दीवाना बना िदया। िफर 

वे मेर� िलए ग़ज़ल� िलखने लगे। म� उ�ह� पढ़ती 

तो एक अनूठ� संसार म� प��च जाती। ऐसा 

संसार जहाँ म� मन को पुलिकत कर देने वाले 

श�द� क� पालक� म� बैठकर जाती और उन 

श�द� क� अथ� म� �द को खो देती।" 

"बाबूजी क� �ेम पगे श�द� ने मुझे इस 

कदर बाँध िलया िक म� उनक� िबना �द को 

अधूरा समझने लगी। उस उ� म� मुझे नह� पता 

था िक िकसी क� आकष�ण म� बधँ  जाना इतना 

मोहक, इतना दीवानगी भरा हो सकता ह�। मुझे 

कोई होश नह� था, न ही िकसी क� परवाह। 

बस म� अनजाने म� उनक� तरफ िखंचती चली 

गई। हम दोन� िमलने का कोई न कोई बहाना 

ढ��ढ़ ही लेते। अपने िलए िलखी ग़ज़ल उनक� 

मुँह से सुनती तो मेरी आँख� से �शी और तृ�� 

क� आँसू बहने लगते। वे �यार से मेर� आँसू 

प�छ देते तो म� िनहाल हो जाती। कोई िव�ास 

कर� या न कर� शरीर हमार� बीच कह� नह� था। 

पर हाँ, म� गुनहगार �� तेरी, तेरी माँ क� और 

�द क� भी।" उसक� आँख� से िनकलकर 

आँसू उसक� गाल� पर बहने लगे। उदय 

सां�वना म� क�छ कहना चाहता था, पर उसक� 

मुँह से श�द िनकल नह� पाए। क�छ देर दोन� 

चुपचाप बैठ� रह�। वंदना क� श�द� ने उदय को 

भीतर तक झकझोर िदया था। कौन कब 

िकसक� आकष�ण म� बधँकर उस पर अपनी 

आ�मा उड� �ल दे, कहा नह� जा सकता। उसने 

कह� पढ़ा था, "िज़ंदगी भी �या �ब र�ग 

िदखाती ह�, �या इ�फ़ाक़ होता ह�, �यार म� उ� 

नह� होती पर िकसी भी उ� म� िकसी से भी 

�यार हो सकता ह�। उ� गुज़र जाती ह�, सवाल� 

को समझने म� तब जाकर पता लगता ह�, हर 

सवाल का जवाब नह� होता"। पता नह� �य� 

उसे वंदना क� बात� का मम� समझ म� आने 

लगा और सहानुभूित ने उसक� नाराज़गी क� 

जगह ले ली। उसने कहा, "एक बात सच-

सच बताएगी तू?''

"हा,ँ  पूछ।''

"�या तुझे अब भी कभी बाबूजी से िमलने 

का मन करता ह�?"

वंदना ने िव�फा�रत आँख� से उसे देखा। 

वह ख़ामोश थी, पर उसक� आँख� म� 

असहजता उभर आई थी। उदय ने िफर अपना 

सवाल नह� दोहराया, उसे जवाब िमल चुका 

था। 

माहौल का भारीपन ख़�म करने क� िलए वे 

दोन� अपने बचपन क� शरारत� को याद करते 

रह�। उदय को यह जानकर आ�य� �आ िक 

उसे र�लया�ा का वह िनबंध और सरदार जी 

�ारा अपनी जीभ से आँख� का क�कड़ 

िनकालने क� घटना अभी तक याद थी। बात� 
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िनकल गई तो उदय भी बाबूजी क� तरफ देखे 

िबना कमर� से बाहर िनकल आया। 

उसने जो क�छ सुना था, उस पर उसे 

िव�ास नह� हो रहा था। क�से हो सकता ह� 

ऐसा? वंदना क� साथ उसका जो �र�ता बन 

गया था �या वह क�छ भी नह� था। वह सोचता 

था, वंदना उसे वैसे ही चाहती ह� जैसे वह उसे। 

पर...उसक� पास वंदना का कम आना, आँख� 

चुराकर बात करना, माँ क� साथ बाबूजी का 

उसक� सामने वह ज़बरद�ती का �यार जताना, 

िबना कोई जवाब िदए बाबूजी का िसर झुकाए 

बैठ� रहना और घर का बदला अजीब सा 

माहौल सब ही तो इस बात क� गवाही दे रह� थे 

िक माँ ने जो क�छ कहा उसम� स�ाई क�ट-

क�ट कर भरी थी। वह ब�त देर तक कमर� म� 

च�कर काटता रहा। लेिकन, जब उसक� 

बेचैनी बढ़ गई तो वह घर से बाहर िनकल गया 

और यूँ ही बड़ी देर तक सड़क� पर भटकता 

रहा। 

रात को उसे ज़रा भी न�द नह� आई। उसने 

तय िकया िक वह कल वंदना से बात कर�गा 

और पूरी स�ाई जानने क� कोिशश कर�गा। 

वह अपने जाने क� िदन तक वंदना से िमलने 

और बात करने का मौका ढ��ढ़ता रहा, पर 

वंदना उसे कह� नज़र नह� आई। वह एक-दो 

च�कर उसक� घर क� भी लगा आया, वह 

उसक� माँ क� पास बैठकर काफ� देर तक बात� 

करता रहा। वंदना जो पहले भागकर उसक� 

पास आ जाती थी, छ�पकर अपने कमर� म� बैठी 

रही और बाहर नह� िनकली। उसक� माँ ने उसे 

आवाज़ भी लगाई, "वंदना देख, उदय आया 

ह�।''

"म� िमल ली �� उदय से मा,ँ  इस समय मेर� 

िसर म� ब�त दद� हो रहा ह�, आती �� थोड़ी देर 

म�।''

उसका जवाब सुनकर माँ ने कहा, "उदय, 

तुम दोन� क� बीच कोई झगड़ा-वगड़ा तो नह� 

�आ ह�? नह� तो सार� िदन बस तेर� साथ ही 

मगजमारी करती रहती थी।''

"नह�, ऐसी कोई बात नह� ह�। सच म� 

उसक� िसर म� दद� हो रहा होगा। म� चलता �� 

अब, मेरी दो घंट� बाद क� ��न ह�।''

"ठीक ह� बेटा, भगवा� ही जाने �या हो 

गया ह� इस लड़क� को। चुपचुप रहने लगी ह� 

और �यादातर अपने कमर� म� पड़ी रहती ह�।''

वह उठकर खड़ा हो गया। बात भी ऐसी 

थी जो वह िकसी क� सामने नह� कर सकता 

था। लेिकन, वंदना क� �यवहार से यह साफ 

हो गया िक माँ ने जो क�छ बताया, वह ग़लत 

नह� था और वंदना इसम� पूरी तरह शािमल 

थी। 

कई िदन तक कॉलेज म� भी उसका मन 

नह� लगा। हर समय वही बात उसक� मन म� 

घूमती रहती। वंदना और बाबूजी क� बीच उ� 

का िकतना बड़ा फ़ासला था, आिख़र वंदना 

को यह �या सूझी थी। वह तो नौकरी लगने क� 

बाद वंदना क� साथ घर बसाने क� सपने देख 

रहा था। पर...कभी-कभी उसे िघन आने 

लगती। बाबूजी माँ क� होते �ए... उफ! वह माँ 

क� िलए िचंितत रहने लगा। वंदना क� बार� म� 

जब भी सोचता तो उसक� अंदर क�छ ऐसा 

उफनता िजसे वह समझ नह� पाता। उसका 

मन करता कह� बैठकर खुलकर रोए, पर 

आँसू थे िक बाहर िनकलने को तैयार ही नह� 

होते। वंदना का चेहरा जब भी उसक� आँख� 

क� सामने घूमता, वह बलपूव�क उसे वहाँ से 

हटा देता। 

शायद रोज़ाना क� झगड़� और माँ क� 

लगातार बीमार रहने क� कारण बाबूजी ने 

अपना काम समेटकर उस शहर को छोड़ने 

का मन बनाया होगा। दूसर� शहर म� उ�ह�ने 

अपने एक घिन� िम� क� साथ साझेदारी म� 

ए�ट�ट एज�सी का काम शु� कर िदया। इस 

बार क� गिम�य� क� छ��ी म� उसक� अपने 

शहर जाने का कोई सवाल नह� था। वह उस 

नए शहर म� प��चा जहाँ माँ-बाबूजी ने नया घर 

बसा िलया था। वहाँ प��चकर उसे ब�त 

अजनबीपन लगा और उसक� मन म� क�छ 

कसकता रहा। बाबूजी से बात करने म� उसे 

िहचक होती और वे भी उसक� साथ पहले जैसे 

खुलेपन से बात नह� कर पा रह� थे। �या हो 

गया था उसक� ह�सते-खेलते प�रवार को। 

इस बार जब वह घर आया तो उसे पता 

चला िक वंदना क� शादी हो गई ह� और वह 

खुजा� चली गई ह� तो एक �ण क� िलए उसका 

मन ध�क से होकर रह गया। िकतनी अजीब 

बात थी, उस वंदना क� शादी हो गई थी 

िजसक� साथ उसका बचपन बीता था और 

एक समय था जब वे दोन� एक-दूसर� क� िबना 

रह नह� पाते थे। माँ ने बताया, शादी का काड� 

उनक� पास भी आया था, पर उसम� शािमल 

होने का कोई सवाल ही कहाँ था। वह 

अचानक उदास हो आया, िफर उसने �द को 

समझाया िक वंदना क� शादी होना उसक� 

प�रवार का एक अजाब से बाहर िनकल आने 

जैसा था। 

िजस साल उसका इ�जीिनयरी का कोस� 

पूरा �आ उसी साल हापुड़ क� एक बड़ी 

क�पनी म� उसे नौकरी िमल गई। िववाह क� 

िलए ��ताव आने लगे तो उसने एक अ�छी 

लड़क� देखकर हाँ कर दी। वह ब�त �श था 

और उसने सोच िलया था िक अब वह माँ -

बाबूजी को अपने पास हापुड़ ले आएगा। पर, 

भगवा� को क�छ और ही मं�र था, माँ 

अचानक चल बसी। उसक� सोचने क� श�� 

क��द हो गई और वह बदहवास-सा हो गया। 

बाबूजी भी पूरी तरह िहल गए लगते थे। हमेशा 

रोते रहते और बड़बड़ाते "म�ने उसका चैन 

और िज़ंदगी दोन� छीन ली। ब�त बड़ा 

गुनहगार �� म� उसका।" बाबूजी क� वह  

मनो��थित देखकर उसने उनसे कहा, "मेरी 

नौकरी लग गई ह�। माँ हम� असमय छोड़कर 

चली गई ह�। आप इस अजनबी शहर म� 

अक�ले रहकर �या कर�गे। मेर� साथ हापुड़ 

चलकर रहो।" बाबूजी ने िबना कोई हील-

��त िकए उसक� बात मान ली और वे 

उसक� साथ हापुड़ आ गए। 

धीर�-धीर� िज़ंदगी पटरी पर आ गई। वह 

अपने काम म� �य�त होता चला गया। उसक� 

प�नी घर और दोन� ब�� को सँभालने म� लग 

गई। बाबूजी अपना मन लगाने क� िलए िफर से 

ग़ज़ल� िलखने लगे। इस बहाने उनक� क�छ 

िम� भी बन गए और उनका समय अ�छी 

तरह कटने लगा। समय िकतनी तेज़ी से 

िनकल जाता ह�। कब ब�े बड़� �ए, कब 

उनक� शािदयाँ �� और कब उसक� बाल� म� 

सफ़द� ी उतर आई पता भी नह� चला। बेटी 

शादी होने क� बाद अपने ससुराल चली गई 

और बेटा नौकरी क� िसलिसले म� िवदेश। उस 

िदन उदय ने �द को शीशे म� देखा तो वह 

अपने को पहचान नह� पाया। उसक� 

�रटायरम�ट म� बस एक साल ही तो बचा था। 

उसे अचानक बाबूजी का �यान आया। 

अ�सी क� करीब प��चते बाबूजी िकतने बीमार 

रहने लगे ह�। उनसे ठीक तरह से चला भी नह� 

जाता। उसक� मन म� बाबूजी क� िलए दया 

उमड़ आई। िकतने साल उ�ह�ने माँ क� िबना 

िनकाले ह�। आँख� पर मोटा च�मा लग गया ह� 

और िलखने म� उ�ह� ख़ासी पर�शानी होने लगी 

ह�। दो�त� का आना-जाना कब का ख़�म हो 

चुका ह�। नौकरी क� कारण और बचा-खुचा 

समय बीवी और घर क� काम म� लग जाने क� 

कारण वह भी तो उ�ह� उतना समय नह� दे 

पाता। बेचार� अक�ले पड़� रहते ह� और पता नह� 

�या-�या सोचते रहते ह�। �या कभी वे वंदना 

क� बार� म� भी सोचते ह�गे। इस िवचार क� साथ 

ही उसक� शरीर म� िसहरन सी दौड़ गई। उसने 

िसर को झटक कर इस िवचार को िदमाग़ से 

झटकने क� कोिशश क� और शीशे क� सामने 

से हट गया। 

ऑिफ़स क� एक साथी क� ब�त इसरार पर 

उसे उसक� लड़क� क� शादी म� शािमल होने क� 

िलए बारात क� साथ खुजा� आना पड़ा। बाबूजी 

को अक�ले छोड़ने का कोई सवाल ही नह� था, 

इसिलए उसक� प�नी उसक� साथ नह� आई। 

बारात म� शािमल लोग� म� से वह िसफ� अपने 

ऑिफ़स क� उस साथी को ही जानता था। 

बारात चढ़ने क� बाद वह र�मो�रवाज़ िनभाने 

म� �य�त हो गया तो उदय भीड़ म� �द को 

अक�ला महसूस करने लगा। वह उस चहल-

पहल म� कोने म� पड़ी एक ख़ाली क�स� 

देखकर बैठ गया। 

उसे बैठ� थोड़ी ही देर �ई थी िक उसक� 

नज़र उस मिहला पर पड़ी जो उससे क�छ दूरी 

पर िकसी दूसरी मिहला से बात कर रही थी। 

उसे लगा, वह उसे पहचाता ह�। हाँ, वह उसे 

ब�त अ�छी तरह पहचानता ह�, उसक� पूर� 

शरीर म� झुरझुरी सी दौड़ गई। वह शत�ितशत 

वंदना ही थी। उसक� शरीर म� थोड़ा मुटापा 

झलक रहा था और चेहर� पर उ� क� िनशान। 

वह भी तो उसी क� बराबर क� उ� क� थी, 

साठ वष� क� आसपास। वह वहाँ से उठकर 

जाने ही लगा था िक वे दोन� मिहलाएँ बात� 

करती �� उसक� िबलक�ल नज़दीक आ ग�। 

वंदना क� नज़र उस पर पड़ी तो वह� �क गई। 

उसने उस मिहला से इजाज़त ली और उसक� 

पास आकर खड़ी हो गई। उसे घूरते �ए बोली, 

"िव�ास नह� हो रहा, तुम उदय ही हो? समय 

ने तु�हार� बाल� म� सफ़द� ी ला दी ह�, पर चेहरा 

तो िबलक�ल वैसा ही ह�। यहाँ क�से?"

"म� अपने क�लीग क� बेट� क� शादी म� 

आया ��...।''

"ओह, �या म� क�छ देर क� िलए तु�हार� 

पास बैठ सकती ��। मेर� ह�ब�ड अपने िकसी 

जानने वाले क� साथ ह�। आते ही ह�गे।''

"तुम यहाँ बैठो, म� चलता ��।", उदय ने 

उठने का उप�म करते �ए कहा। 

"यह तुम, तुम �या लगा रखी ह,�  म� हमेशा 

से तेर� िलए 'तू' रही।''

"तुम भी मुझे 'तुम' ही कह रही हो ना। 

सुनो, मेरा क�लीग मुझे ढ��ढ़ रहा होगा, मुझे 

जाना चािहए।''

"उदय मुझे पता ह,�  तू मुझसे ब�त नाराज़ 

ह�। म�ने क�छ अ�छा िकया भी नह� तेर� साथ। 

बस, थोड़ी देर बैठ जा। �द से लड़ते-लड़ते 

आिजज़ आ गई �� म�। सोचती थी, काश! 

कभी तू िमल जाए और म� तुझसे सब क�छ 

कहकर अपने मन का बोझ ह�का कर लूँ। 

आज अनायास यह मौक़ा िमला ह�, बस मुझे 

क�छ िमनट दे दे।''

उदय अ�यमन�क सा बैठ गया तो वंदना 

ने कहना शु� िकया, "म� बात� को घुमाऊ�-

िफराऊग� ी नह�, इतना समय ही नह� ह� मेर� 

पास। मुझे तेर� अलावा कोई िदखता नह� था 

उदय। मन करता था हमेशा तेर� साथ ही र��। 

पर, सच क�� तेर� बाबूजी क� उन रोमांिटक 

ग़ज़ल� ने मुझे उनका दीवाना बना िदया। िफर 

वे मेर� िलए ग़ज़ल� िलखने लगे। म� उ�ह� पढ़ती 

तो एक अनूठ� संसार म� प��च जाती। ऐसा 

संसार जहाँ म� मन को पुलिकत कर देने वाले 

श�द� क� पालक� म� बैठकर जाती और उन 

श�द� क� अथ� म� �द को खो देती।" 

"बाबूजी क� �ेम पगे श�द� ने मुझे इस 

कदर बाँध िलया िक म� उनक� िबना �द को 

अधूरा समझने लगी। उस उ� म� मुझे नह� पता 

था िक िकसी क� आकष�ण म� बधँ  जाना इतना 

मोहक, इतना दीवानगी भरा हो सकता ह�। मुझे 

कोई होश नह� था, न ही िकसी क� परवाह। 

बस म� अनजाने म� उनक� तरफ िखंचती चली 

गई। हम दोन� िमलने का कोई न कोई बहाना 

ढ��ढ़ ही लेते। अपने िलए िलखी ग़ज़ल उनक� 

मुँह से सुनती तो मेरी आँख� से �शी और तृ�� 

क� आँसू बहने लगते। वे �यार से मेर� आँसू 

प�छ देते तो म� िनहाल हो जाती। कोई िव�ास 

कर� या न कर� शरीर हमार� बीच कह� नह� था। 

पर हाँ, म� गुनहगार �� तेरी, तेरी माँ क� और 

�द क� भी।" उसक� आँख� से िनकलकर 

आँसू उसक� गाल� पर बहने लगे। उदय 

सां�वना म� क�छ कहना चाहता था, पर उसक� 

मुँह से श�द िनकल नह� पाए। क�छ देर दोन� 

चुपचाप बैठ� रह�। वंदना क� श�द� ने उदय को 

भीतर तक झकझोर िदया था। कौन कब 

िकसक� आकष�ण म� बधँ कर उस पर अपनी 

आ�मा उड� �ल दे, कहा नह� जा सकता। उसने 

कह� पढ़ा था, "िज़ंदगी भी �या �ब र�ग 

िदखाती ह�, �या इ�फ़ाक़ होता ह�, �यार म� उ� 

नह� होती पर िकसी भी उ� म� िकसी से भी 

�यार हो सकता ह�। उ� गुज़र जाती ह�, सवाल� 

को समझने म� तब जाकर पता लगता ह�, हर 

सवाल का जवाब नह� होता"। पता नह� �य� 

उसे वंदना क� बात� का मम� समझ म� आने 

लगा और सहानुभूित ने उसक� नाराज़गी क� 

जगह ले ली। उसने कहा, "एक बात सच-

सच बताएगी तू?''

"हा,ँ  पूछ।''

"�या तुझे अब भी कभी बाबूजी से िमलने 

का मन करता ह�?"

वंदना ने िव�फा�रत आँख� से उसे देखा। 

वह ख़ामोश थी, पर उसक� आँख� म� 

असहजता उभर आई थी। उदय ने िफर अपना 

सवाल नह� दोहराया, उसे जवाब िमल चुका 

था। 

माहौल का भारीपन ख़�म करने क� िलए वे 

दोन� अपने बचपन क� शरारत� को याद करते 

रह�। उदय को यह जानकर आ�य� �आ िक 

उसे र�लया�ा का वह िनबंध और सरदार जी 

�ारा अपनी जीभ से आँख� का क�कड़ 

िनकालने क� घटना अभी तक याद थी। बात� 
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कथा-कहानी
शु�वार क� शाम थी। बिम�घम क� अंतररा�ीय नृ�य क� समा� होने म� अभी दस िमनट थे। 

िक�तु वह िचंितत था िक समय पर िसंफ़नी हॉल क� बीयर बार म� प��च पाएगा िक नह� ? जहाँ 

उसक� िम� उसका इ�तज़ार कर रह� थे। डा�स शो क� प�ा� उसे कम से कम पं�ह िमनट तो 

चािहए कपड़� बदलने तथा मेकअप साफ़ करने क� िलए। उसने सोच िलया था चाह� िकतना भी 

समय लगे वह मेकअप साफ करक� ही जाएगा, िपछली बार क� तरह नह�। यह सोच क� वह �द 

ही मु�करा उठा। 

ऐश एक सरल, सुशील और मेहनती नौजवान ह�। माँ-बाप का िदया नाम तो आशीष ह�, िक�तु 

अं�ेज़� क� स�िलयत क� िलये अपना नाम ऐश कर िलया ह�, वह एक सफल नृ�यकार भी ह�। 

सदा अपने सरल �यवहार से सभी को �भािवत कर लेता ह�। उसक� उ� 26-27 क� होगी, 

उसक� चेहर� पर भोलापन साफ़ झलकता ह�। अ�सर सुना भी ह� िक कलाकार भावुक तथा 

संवेदनशील होते ह�, वह भी क�छ ऐसा-सा ही ह�। तभी तो उसने �ेमब� होकर एक मु��लम 

लड़क� से िववाह कर िलया था।  

कपड़� बदल कर वह िनकलने वाला ही था क� उसक� मोबाइल क� घंटी बजी...

"हाय ऐश भूलना मत, पूर� दस बजे बीयर-बार म� प��च जाना, तु�हार� िलए एक स�ा�इज़ ह�।”

"स�ा�इज़ ! क�सा स�ा�इज़ कण� ?”

"बता िदया तो स�ा�इज़ थोड़� ही रह�गा। वह� िमलते ह।� " इतना कह कर उसने फ़ोन रख 

िदया। 

स�ा�इज़ का सुनकर ऐश क� टाँगे काँपने लग�। मन ही मन म� भगवा� से �ाथ�ना करने लगा 

िक ह � भगवा� इस बार िपछले छह महीने पहले जैसी स�ा�इज़ न हो। उसक� आँख� क� सामने 

वही पुराना ��य घूमने लगा जब इ�ह� िदन� तीन� दो�त� कण�, टॉमस और ज�सी ने उसे �िबंग 

क� च�कर म� अिव�मरणीय अचंभे म� डाल िदया था, जो अभी तक नह� भूल पाया। उस िदन जैसे 

ही व े पब (बीयर-बार) म� खाना ऑड�र करने वाले थे, कण� ने ��ताव रखते कहा- "चलो आज 

�िबंग करते ह�।"(�िबंग का मतलब यूक� म� जवान लड़क�-लड़िकयाँ एक �ब से दूसर�, 

दूसर� से तीसर�, यह िसलिसला पूरी रात चलता ह�, िजसे �ब �ॉिलंग भी कहते ह�।)

''यार �िबंग म� तो ब�त देर हो जाएगी।" ऐश ने िचंितत �वर म� कहा। 

"भूल गया �या आज हमारी प��नय� क� भी, ग�ज़� नाइट आउट ह,�  वे तो खाने क� प�ा� 

'फ�टम ऑफ द ओपरा' देखने जा रह� ह�।" टॉमस ने बताया। 

"हम� भी कभी �ब क� जगह िथयेटर जाना चािहए।" ऐश ने सुझाव देते कहा। 

"तू भी न िस�सी (लड़िकय�) क� तरह बात करता ह।� " ज�सी ने मज़ाक़ से कहा। कण� उ�ह� 

�ब फ़ॉग म� माथा िटकवाने ले गया। फ़ॉग एक अपमाक�ट �ब ह�। तीन� जानते थे िक जब 

कण� उनक� साथ ह� तो िचंता क� कोई बात नह�। कण� अमीर माँ-बाप का इकलौता िबगड़ा नवाब 

ह�। छह �ट लंबा ह�ा-क�ा नौजवान, उसक� शरीर पर क़ायदे से पहनी वेशभूषा उस पर 

िडज़ाइनर ऑमा�नी क� जैक�ट, दप�ण जैसे चमकते जूते, टॉप मॉडल क� बी.एम .ड��यू ह�। 

उसक� र�ग-ढ�ग से, और उसक� बोलचाल से उसक� माँ बाप क� अमीरी क� झलक साफ़ िदखाई 

देती ह�, यूँ किहए कण� पूव�-प��म स�यता का इ��यूज़न ह�। ऐश एक पर�परावादी िह�दू गुजराती 

प�रवार से ह�। कई वष� पहले उसक� माता-िपता अ��का से आ कर यू.क�. म� बस गए थे। वह 

लड़िकय� जैसा ना�क और शांत �वभाव का ह�। 

जसिवंदर ने भी अं�ेज़� क� स�िलयत क� िलये अपना नाम ज�सी कर िलया ह�। वह विक�ग 

�ास प�रवार से ह�। उसक� माता-िपता ब�त पढ़�-िलखे तो नह�, पर ब�त मेहनती ह�। टॉमस एक 

म�यवग�, �िढ़वादी अं�ेज़ी प�रवार से ह�। उ�ह� अपनी सं�क�ित और मा�यता� पर गव� ह�। िपता 

चच� क� मा�य ह�। इन चार� क� दो�ती नस�री �क�ल से चली आ रही ह�। नौकरी क� अित�र� वे 

एक दूसर� क� िबना क�छ नह� करते। उनका बस चलता तो एक ही लड़क� से सभी शादी कर 

लेते। पब म� टॉमस, ज�सी और ऐश ने तो आधा-आधा पाइ�ट बीयर ली और कण� जो �वयं को 

चलते-चलते एक-दूसर� क� प�रवार और ब�� 

क� शािदय� और नौक�रय� तक आ प��ची। 

वंदना का इकलौता बेटा ऑ���िलया म� नौकरी 

कर रहा था। उसक� पित िपछले साल ही 

�रटायर �ए थे और अब वे दोन� खुजा� क� 

अपने मकान म� आराम क� िज़ंदगी गुज़ार रह� 

थे। 

"अर,�  तुम यहाँ बैठी हो? कहा-ँ कहाँ नह� 

ढ��ढ़ा म�ने तु�ह�?"

"यह मेर� बचपन का दो�त उदय अचानक 

िमल गया तो बस इसक� पास आ बैठी। पुरानी 

याद� म� कब समय िनकल गया पता ही नह� 

चला। यह उदय ह� और उदय ये मेर� पित ह� 

िववेक।''

"बड़ी �शी �ई आपसे िमलकर।'', दोन� 

क� मुँह से एकसाथ िनकला और उ�ह�ने हाथ 

िमलाए। दोन� ज�दी ही आपस म� घुलिमल 

गए। बात� ही बात� म� उदय ने कहा, "आप तो 

अब हर तरह से �� ह�। कभी हापुड़ आइए।''

"िबलक�ल, कब से हापुड़ क� पापड़ का 

नाम सुन रखा ह�, अब शायद खाने का मौक़ा 

भी िमल जाए।", वंदना क� पित ने ह�सते �ए 

कहा। 

"बस तो ज�दी से बना लीिजए �ो�ाम...। 

"सोच भी रह� थे कह� घूम आए,ँ  �य� 

वंदना बना ल� हापुड़ का �ो�ाम?"

"आपक� मज़�...।''

"चिलए उदय जी, इस महीने क� आिख़री 

स�ाह म� आपसे हापुड़ म� िमलते ह�।''

"िमलते ह,�  मतलब? हमार� घर ही 

ठह�रए...।''

"आपक� घर �क�गे तो मेर� दूर क� �र�ते क� 

चाचा नाराज़ हो जाएँगे। वे कबसे बुला रह� ह�, 

पर कभी जा नह� पाए। हाँ, आपसे िमलने 

आपक� घर ज़�र आएँगे और आप चाय 

िपलाएँगे तो ना�ते क� साथ पी ल�गे।", उ�ह�ने 

ठहाका लगाते �ए कहा। वंदना और उदय क� 

चेहर� पर भी ह�सी खेल गई। तभी उदय का 

क�लीग उसे ढ��ढ़ते �ए वहाँ आया और उसे 

िकसी र�म म� शािमल करने क� िलए वंदना 

और िववेक से �मा माँगते �ए उसे अपने 

साथ ले गया। हापुड़ प��चने तक और वहाँ 

प��चने क� बाद भी उदय क� ज़ेहन म� वंदना से 

अचानक �ई मुलाक़ात और उसक� बात� 

घूमती रह�। कई बार उसका मन िकया िक वह 

वंदना से �ई मुलाक़ात और अगले ह�ते 

उसक� हापुड़ आने क� बात बाबूजी को बताए, 

पर उसक� िह�मत नह� �ई। उनक� िलए यह 

सर�ाइज़ ही रह� तो अ�छा। 

उस िदन िववेक का फ़ोन आया और 

उसने बताया िक वे हापुड़ प��च गए ह� तो 

उदय को रोमांच हो आया। वंदना यहाँ 

आएगी, यह सोच-सोचकर उसका मन क�सा-

क�सा तो होने लगा। वे क�ल तीन िदन क� िलए 

ही हापुड़ आए थे। अगले िदन शाम को वे 

उनक� घर आने वाले थे। उदय क� वह रात 

अजीब सी बेचैनी म� कटी। शाम होते ही 

दरवाज़े पर �ई द�तक ने यह बता िदया िक वे 

आ प��चे ह�। उदय ने ब�त गम�जोशी से उनका 

�वागत िकया और अपनी प�नी से उ�ह� 

िमलवाया। �ाइ�ग�म म� बैठकर वे बात� करने 

लगे। िववेक ब�त �शिमज़ाज था। ज�दी ही 

उनक� ठहाक� गूँजने लगे। थोड़ी देर म� उदय 

क� प�नी चाय बनाने क� िलए अंदर चली गई 

तो उसने वंदना से कहा, "आओ, तु�ह� बाबूजी 

से िमलवाता ��।'' आँख� म� झलकते संकोच 

और िहचिकचाहट क� साथ वह उठकर खड़ी 

हो गई। िववेक ने मेज़ पर पड़ी एक पि�का 

उठा ली तो उदय वंदना को बाबूजी क� कमर� म� 

ले गया। 

बाबूजी ओढ़कर लेट� �ए थे। उदय ने उ�ह� 

आवाज़ दी, "देखो बाबूजी कौन आया ह�।" 

"कौन ह?� '', बाबूजी ने उठते �ए पूछा।

"पहचानो आप।'' उ�ह�ने अपना च�मा 

टटोला और उसे लगाकर वह� खड़ी वंदना को 

�यान से देखने लगे। शायद पहचान नह� पा 

रह� थे। 

तभी वंदना ने कहा, "म� �� बाबूजी।''

उदय ने देखा, वह आवाज़ सुनकर 

बाबूजी हकबका से गए, "वंदना, तुम यहाँ, 

अचानक? समय सबक� श�� बदल देता ह�, 

ब�त श� बदल गई ह� तु�हारी। म� भी तो बूढ़ा 

अश� हो गया ��। तुम खड़ी �य� हो बैठ 

जाओ।'' बाबूजी ने पास पड़ी क�स� क� तरफ 

इशारा िकया। 

"आप लोग बात� करो, म� वहाँ िववेक क� 

पास बैठता �� वह अक�ला ह�।'', कहकर उदय 

कमर� से बाहर िनकल आया। 

बाहर आकर वह िववेक से बात� करने 

लगा, पर उसक� िदमाग़ म� यही चल रहा था 

िक इतने लंबे अस� क� बाद िमलने पर उन दोन� 

को क�सा लग रहा होगा। अभी वह यह सोच 

ही रहा था िक उसने देखा बाबूजी का झु�र�य� 

भरा हाथ पकड़� वह उ�ह� कमर� से बाहर ला 

रही थी। वे अपने लड़खड़ाते क़दम� से धीर�-

धीर� चलते �ए उसक� साथ आ रह� थे। उदय 

उ�ह� अपलक देखे जा रहा था। बचपन से 

लेकर अब तक क� घटनाएँ पलक झपकते 

उसक� ज़ेहन म� उभर आ�। 

वह जानता था, दोष िकसी का नह� था। 

भावना� का �ार जब उफनता ह� तो वह 

िकनार� नह� देखता, बहता जाता ह� उस ओर 

िजधर रा�ते ले जाते ह�। वंदना का बाबूजी का 

हाथ पकड़� बाहर लाना उदय को न जाने �य� 

सुक�न से भर� दे रहा था। 

वंदना ने बाबूजी को लाकर क�स� पर बैठा 

िदया। िववेक से िमलवाते �ए उसने उ�ह� 

बताया, "बाबूजी, ये मेर� पित ह�। इ�ह�ने मुझे 

पलक� पर रखा ह�। म� इ�ह� पाकर �द को 

�शनसीब समझती ��।''

बाबूजी क� चेहर� पर मु�कान उभर आई। 

उ�ह�ने िववेक से कहा, "सुनकर ब�त �शी 

�ई। वंदना को बचपन से जानते ह� हम, यह 

ब�त अ�छी और ब�त भावुक लड़क� ह�। 

आपको पाकर यह �श ह�, इससे बड़ी बात 

और �या हो सकती ह�, शुि�या आपका।''

उदय वंदना क� चेहर� पर संतोष भरी चमक 

देख रहा था। चाय-ना�ते क� बीच समय तेज़ी 

से गुज़र गया। वे जाने क� िलए उठ खड़� �ए। 

जाते समय वंदना ने बाबूजी क� पैर छ�ए तो 

उ�ह�ने अपना काँपता हाथ उसक� िसर पर रख 

िदया। 

उदय देख रहा था, बाबूजी क� चेहर� पर 

मु�कराहट थी और उनक� आँख� म� नमी। 

दरवाज़े से बाहर िनकलते समय वंदना ने पीछ� 

मुड़कर देखा और अपनी आँख� म� उमड़ते 

नमक�न पानी को जतन से सँभालते �ए वह 

चुपचाप बाहर िनकल गई। 

000
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कथा-कहानी
शु�वार क� शाम थी। बिम�घम क� अंतररा�ीय नृ�य क� समा� होने म� अभी दस िमनट थे। 

िक�तु वह िचंितत था िक समय पर िसंफ़नी हॉल क� बीयर बार म� प��च पाएगा िक नह� ? जहाँ 

उसक� िम� उसका इ�तज़ार कर रह� थे। डा�स शो क� प�ा� उसे कम से कम पं�ह िमनट तो 

चािहए कपड़� बदलने तथा मेकअप साफ़ करने क� िलए। उसने सोच िलया था चाह� िकतना भी 

समय लगे वह मेकअप साफ करक� ही जाएगा, िपछली बार क� तरह नह�। यह सोच क� वह �द 

ही मु�करा उठा। 

ऐश एक सरल, सुशील और मेहनती नौजवान ह�। माँ-बाप का िदया नाम तो आशीष ह�, िक�तु 

अं�ेज़� क� स�िलयत क� िलये अपना नाम ऐश कर िलया ह�, वह एक सफल नृ�यकार भी ह�। 

सदा अपने सरल �यवहार से सभी को �भािवत कर लेता ह�। उसक� उ� 26-27 क� होगी, 

उसक� चेहर� पर भोलापन साफ़ झलकता ह�। अ�सर सुना भी ह� िक कलाकार भावुक तथा 

संवेदनशील होते ह�, वह भी क�छ ऐसा-सा ही ह�। तभी तो उसने �ेमब� होकर एक मु��लम 

लड़क� से िववाह कर िलया था।  

कपड़� बदल कर वह िनकलने वाला ही था क� उसक� मोबाइल क� घंटी बजी...

"हाय ऐश भूलना मत, पूर� दस बजे बीयर-बार म� प��च जाना, तु�हार� िलए एक स�ा�इज़ ह�।”

"स�ा�इज़ ! क�सा स�ा�इज़ कण� ?”

"बता िदया तो स�ा�इज़ थोड़� ही रह�गा। वह� िमलते ह।� " इतना कह कर उसने फ़ोन रख 

िदया। 

स�ा�इज़ का सुनकर ऐश क� टाँगे काँपने लग�। मन ही मन म� भगवा� से �ाथ�ना करने लगा 

िक ह � भगवा� इस बार िपछले छह महीने पहले जैसी स�ा�इज़ न हो। उसक� आँख� क� सामने 

वही पुराना ��य घूमने लगा जब इ�ह� िदन� तीन� दो�त� कण�, टॉमस और ज�सी ने उसे �िबंग 

क� च�कर म� अिव�मरणीय अचंभे म� डाल िदया था, जो अभी तक नह� भूल पाया। उस िदन जैसे 

ही व े पब (बीयर-बार) म� खाना ऑड�र करने वाले थे, कण� ने ��ताव रखते कहा- "चलो आज 

�िबंग करते ह�।"(�िबंग का मतलब यूक� म� जवान लड़क�-लड़िकयाँ एक �ब से दूसर�, 

दूसर� से तीसर�, यह िसलिसला पूरी रात चलता ह�, िजसे �ब �ॉिलंग भी कहते ह�।)

''यार �िबंग म� तो ब�त देर हो जाएगी।" ऐश ने िचंितत �वर म� कहा। 

"भूल गया �या आज हमारी प��नय� क� भी, ग�ज़� नाइट आउट ह,�  वे तो खाने क� प�ा� 

'फ�टम ऑफ द ओपरा' देखने जा रह� ह�।" टॉमस ने बताया। 

"हम� भी कभी �ब क� जगह िथयेटर जाना चािहए।" ऐश ने सुझाव देते कहा। 

"तू भी न िस�सी (लड़िकय�) क� तरह बात करता ह।� " ज�सी ने मज़ाक़ से कहा। कण� उ�ह� 

�ब फ़ॉग म� माथा िटकवाने ले गया। फ़ॉग एक अपमाक�ट �ब ह�। तीन� जानते थे िक जब 

कण� उनक� साथ ह� तो िचंता क� कोई बात नह�। कण� अमीर माँ-बाप का इकलौता िबगड़ा नवाब 

ह�। छह �ट लंबा ह�ा-क�ा नौजवान, उसक� शरीर पर क़ायदे से पहनी वेशभूषा उस पर 

िडज़ाइनर ऑमा�नी क� जैक�ट, दप�ण जैसे चमकते जूते, टॉप मॉडल क� बी.एम .ड��यू ह�। 

उसक� र�ग-ढ�ग से, और उसक� बोलचाल से उसक� माँ बाप क� अमीरी क� झलक साफ़ िदखाई 

देती ह�, यूँ किहए कण� पूव�-प��म स�यता का इ��यूज़न ह�। ऐश एक पर�परावादी िह�दू गुजराती 

प�रवार से ह�। कई वष� पहले उसक� माता-िपता अ��का से आ कर यू.क�. म� बस गए थे। वह 

लड़िकय� जैसा ना�क और शांत �वभाव का ह�। 

जसिवंदर ने भी अं�ेज़� क� स�िलयत क� िलये अपना नाम ज�सी कर िलया ह�। वह विक�ग 

�ास प�रवार से ह�। उसक� माता-िपता ब�त पढ़�-िलखे तो नह�, पर ब�त मेहनती ह�। टॉमस एक 

म�यवग�, �िढ़वादी अं�ेज़ी प�रवार से ह�। उ�ह� अपनी सं�क�ित और मा�यता� पर गव� ह�। िपता 

चच� क� मा�य ह�। इन चार� क� दो�ती नस�री �क�ल से चली आ रही ह�। नौकरी क� अित�र� वे 

एक दूसर� क� िबना क�छ नह� करते। उनका बस चलता तो एक ही लड़क� से सभी शादी कर 

लेते। पब म� टॉमस, ज�सी और ऐश ने तो आधा-आधा पाइ�ट बीयर ली और कण� जो �वयं को 

चलते-चलते एक-दूसर� क� प�रवार और ब�� 

क� शािदय� और नौक�रय� तक आ प��ची। 

वंदना का इकलौता बेटा ऑ���िलया म� नौकरी 

कर रहा था। उसक� पित िपछले साल ही 

�रटायर �ए थे और अब वे दोन� खुजा� क� 

अपने मकान म� आराम क� िज़ंदगी गुज़ार रह� 

थे। 

"अर,�  तुम यहाँ बैठी हो? कहा-ँ कहाँ नह� 

ढ��ढ़ा म�ने तु�ह�?"

"यह मेर� बचपन का दो�त उदय अचानक 

िमल गया तो बस इसक� पास आ बैठी। पुरानी 

याद� म� कब समय िनकल गया पता ही नह� 

चला। यह उदय ह� और उदय ये मेर� पित ह� 

िववेक।''

"बड़ी �शी �ई आपसे िमलकर।'', दोन� 

क� मुँह से एकसाथ िनकला और उ�ह�ने हाथ 

िमलाए। दोन� ज�दी ही आपस म� घुलिमल 

गए। बात� ही बात� म� उदय ने कहा, "आप तो 

अब हर तरह से �� ह�। कभी हापुड़ आइए।''

"िबलक�ल, कब से हापुड़ क� पापड़ का 

नाम सुन रखा ह�, अब शायद खाने का मौक़ा 

भी िमल जाए।", वंदना क� पित ने ह�सते �ए 

कहा। 

"बस तो ज�दी से बना लीिजए �ो�ाम...। 

"सोच भी रह� थे कह� घूम आए,ँ  �य� 

वंदना बना ल� हापुड़ का �ो�ाम?"

"आपक� मज़�...।''

"चिलए उदय जी, इस महीने क� आिख़री 

स�ाह म� आपसे हापुड़ म� िमलते ह�।''

"िमलते ह,�  मतलब? हमार� घर ही 

ठह�रए...।''

"आपक� घर �क�गे तो मेर� दूर क� �र�ते क� 

चाचा नाराज़ हो जाएँगे। वे कबसे बुला रह� ह�, 

पर कभी जा नह� पाए। हाँ, आपसे िमलने 

आपक� घर ज़�र आएँगे और आप चाय 

िपलाएँगे तो ना�ते क� साथ पी ल�गे।", उ�ह�ने 

ठहाका लगाते �ए कहा। वंदना और उदय क� 

चेहर� पर भी ह�सी खेल गई। तभी उदय का 

क�लीग उसे ढ��ढ़ते �ए वहाँ आया और उसे 

िकसी र�म म� शािमल करने क� िलए वंदना 

और िववेक से �मा माँगते �ए उसे अपने 

साथ ले गया। हापुड़ प��चने तक और वहाँ 

प��चने क� बाद भी उदय क� ज़ेहन म� वंदना से 

अचानक �ई मुलाक़ात और उसक� बात� 

घूमती रह�। कई बार उसका मन िकया िक वह 

वंदना से �ई मुलाक़ात और अगले ह�ते 

उसक� हापुड़ आने क� बात बाबूजी को बताए, 

पर उसक� िह�मत नह� �ई। उनक� िलए यह 

सर�ाइज़ ही रह� तो अ�छा। 

उस िदन िववेक का फ़ोन आया और 

उसने बताया िक वे हापुड़ प��च गए ह� तो 

उदय को रोमांच हो आया। वंदना यहाँ 

आएगी, यह सोच-सोचकर उसका मन क�सा-

क�सा तो होने लगा। वे क�ल तीन िदन क� िलए 

ही हापुड़ आए थे। अगले िदन शाम को वे 

उनक� घर आने वाले थे। उदय क� वह रात 

अजीब सी बेचैनी म� कटी। शाम होते ही 

दरवाज़े पर �ई द�तक ने यह बता िदया िक वे 

आ प��चे ह�। उदय ने ब�त गम�जोशी से उनका 

�वागत िकया और अपनी प�नी से उ�ह� 

िमलवाया। �ाइ�ग�म म� बैठकर वे बात� करने 

लगे। िववेक ब�त �शिमज़ाज था। ज�दी ही 

उनक� ठहाक� गूँजने लगे। थोड़ी देर म� उदय 

क� प�नी चाय बनाने क� िलए अंदर चली गई 

तो उसने वंदना से कहा, "आओ, तु�ह� बाबूजी 

से िमलवाता ��।'' आँख� म� झलकते संकोच 

और िहचिकचाहट क� साथ वह उठकर खड़ी 

हो गई। िववेक ने मेज़ पर पड़ी एक पि�का 

उठा ली तो उदय वंदना को बाबूजी क� कमर� म� 

ले गया। 

बाबूजी ओढ़कर लेट� �ए थे। उदय ने उ�ह� 

आवाज़ दी, "देखो बाबूजी कौन आया ह�।" 

"कौन ह?� '', बाबूजी ने उठते �ए पूछा।

"पहचानो आप।'' उ�ह�ने अपना च�मा 

टटोला और उसे लगाकर वह� खड़ी वंदना को 

�यान से देखने लगे। शायद पहचान नह� पा 

रह� थे। 

तभी वंदना ने कहा, "म� �� बाबूजी।''

उदय ने देखा, वह आवाज़ सुनकर 

बाबूजी हकबका से गए, "वंदना, तुम यहाँ, 

अचानक? समय सबक� श�� बदल देता ह�, 

ब�त श� बदल गई ह� तु�हारी। म� भी तो बूढ़ा 

अश� हो गया ��। तुम खड़ी �य� हो बैठ 

जाओ।'' बाबूजी ने पास पड़ी क�स� क� तरफ 

इशारा िकया। 

"आप लोग बात� करो, म� वहाँ िववेक क� 

पास बैठता �� वह अक�ला ह�।'', कहकर उदय 

कमर� से बाहर िनकल आया। 

बाहर आकर वह िववेक से बात� करने 

लगा, पर उसक� िदमाग़ म� यही चल रहा था 

िक इतने लंबे अस� क� बाद िमलने पर उन दोन� 

को क�सा लग रहा होगा। अभी वह यह सोच 

ही रहा था िक उसने देखा बाबूजी का झु�र�य� 

भरा हाथ पकड़� वह उ�ह� कमर� से बाहर ला 

रही थी। वे अपने लड़खड़ाते क़दम� से धीर�-

धीर� चलते �ए उसक� साथ आ रह� थे। उदय 

उ�ह� अपलक देखे जा रहा था। बचपन से 

लेकर अब तक क� घटनाएँ पलक झपकते 

उसक� ज़ेहन म� उभर आ�। 

वह जानता था, दोष िकसी का नह� था। 

भावना� का �ार जब उफनता ह� तो वह 

िकनार� नह� देखता, बहता जाता ह� उस ओर 

िजधर रा�ते ले जाते ह�। वंदना का बाबूजी का 

हाथ पकड़� बाहर लाना उदय को न जाने �य� 

सुक�न से भर� दे रहा था। 

वंदना ने बाबूजी को लाकर क�स� पर बैठा 

िदया। िववेक से िमलवाते �ए उसने उ�ह� 

बताया, "बाबूजी, ये मेर� पित ह�। इ�ह�ने मुझे 

पलक� पर रखा ह�। म� इ�ह� पाकर �द को 

�शनसीब समझती ��।''

बाबूजी क� चेहर� पर मु�कान उभर आई। 

उ�ह�ने िववेक से कहा, "सुनकर ब�त �शी 

�ई। वंदना को बचपन से जानते ह� हम, यह 

ब�त अ�छी और ब�त भावुक लड़क� ह�। 

आपको पाकर यह �श ह�, इससे बड़ी बात 

और �या हो सकती ह�, शुि�या आपका।''

उदय वंदना क� चेहर� पर संतोष भरी चमक 

देख रहा था। चाय-ना�ते क� बीच समय तेज़ी 

से गुज़र गया। वे जाने क� िलए उठ खड़� �ए। 

जाते समय वंदना ने बाबूजी क� पैर छ�ए तो 

उ�ह�ने अपना काँपता हाथ उसक� िसर पर रख 

िदया। 

उदय देख रहा था, बाबूजी क� चेहर� पर 

मु�कराहट थी और उनक� आँख� म� नमी। 

दरवाज़े से बाहर िनकलते समय वंदना ने पीछ� 

मुड़कर देखा और अपनी आँख� म� उमड़ते 

नमक�न पानी को जतन से सँभालते �ए वह 

चुपचाप बाहर िनकल गई। 

000
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सबसे अलग समझता था उसने एक िगलास 

र�ड वाइन ली। ऐश और कण� तो ग�प� मारते रह� 

टॉमस और ज�सी �ब क� धुएँ म� ड�क� म� 

लीन हो गए। डा�स म� म�त ज�सी तो एक 

अ��कन मिहला जो क़रीब उससे बीस वष� 

बड़ी और बीस िकलो�ाम भारी थी उसक� संग 

चु��कयाँ लेने लगा। ज�सी को उस मिहला से 

म�क�रयाँ करते एक घंटा हो चुका था बाक़� 

तीन� बोर होने लगे तो ऐश बोला- "चलो कह� 

ओर चलते ह�।" र�ग़ीले ज�सी ने सुना-अनसुना 

कर िदया डा�स �लोर पर बड़ा शोर हो रहा 

था। इतने म� अ��कन मिहला ज�सी क� कमर 

म� हाथ डाले उसे बाहर ले गई, और ज�सी क� 

गले म� हाथ डाले बोली- "बेब वुड यू लाइक 

ट� कम ट� माई �लेस ट�नाइट लव।" इतना सुनते 

ही ज�सी क� होश हवास गुम हो गए। वह हवा 

क� गित से भागा-भागा भीतर" प��चते ही 

बोला- "चलो-चलो ज�दी िनकलो यहाँ से।”

"बात �या ह,�  इतना घबराया �यूँ ह?� "

"क�छ नह�, क�छ नह�, बाहर चल कर 

बतलाता ��, भगवा� क� वा�ते िनकलो यहाँ 

से।" ज�सी ने घबराते �ए कहा। 

"कहाँ चलना ह� ?" टॉमस ने पूछा। 

"कह� भी। बस िनकलो यहाँ से।''

ज�सी एक लापरवाह िह�पी टाइप का 

लड़का था, िघसी-िप�ी ज�स, कान� म� 

बािलयाँ, नाक म� नथनी, लंबे-लंबे बाल, 

उसक� पहचान थी। िबलक�ल ना�रयल क� 

भाँित बाहर से �ाउन और भीतर से सफ़�द। वह 

एक सफल िच�कार होने क� साथ-साथ 

सफल संगीतकार भी था। पर था डरपोक 

कबूतर। सब ह�रान थे ऐसा �या हो गया ह�। 

चार� दो�त दूसर� मंिदर यानी पब म� माथा 

ट�कने चल पड़�।

"ऑल नाइट लॉ�ग �ब'' वहाँ सब एक-

एक बीयर लेकर बैठ गए। टॉमस और कण� 

डा�स म� लीन हो गए। ज�सी क� अभी तक 

हवाइयाँ उड़ी थ�। टॉमस िम�टर क��यू�ड 

अपने म� ही म�त, सदा ही औरत� का अिभनय 

कर-कर क� सबको ह�साता रहा।  इसिलए वह 

अपनी टोली म� ब�त लोकि�य था बोला- 

"यहाँ ब�त शोर ह� चलो कह� और चलते ह�।"

"कहाँ ? कौन-सा ऐसा �ब ह� जो हमने 

नह� देखा।" ज�सी ने पूछा। 

"गे �ब।" गे �ब का नाम सुनते ही 

सबक� कान खड़� हो गए। 

"�यूँ नह�, तजुब� क� िलए ही सही।" 

टॉमस ने मु�क�राते �ए कहा। 

"तजुबा� ही सही, देयर इज़ ऑ�वेज़ अ 

फ़�ट� टाइम। हज़� ही �या ह�।" इतना सुनते ही 

तीन� क� ह�सी क� फ़�वार� छ�ट पड़�। 

"ह�स �यूँ रह� हो, मज़ाक़ नह� कर रहा।" 

थोड़ी िहचिकचाहट क� प�ा� तीन� उ�सुकता 

से गे �ब क� ओर चल पड़�। ऐश थका सा 

था, वह ना� �दश�न करक� आ रहा था। 

"गे �ब प��चते ही चार� ह�क� -ब�क� 

रह गए। पु�ष पूर� मेक- अप क� साथ 

मिहला� क� भेष म� घूम रह� थे। उनक� हाव -

भाव और �यवहार से ��ी-पु�ष क� भेद का 

अनुमान लगाना ब�त किठन था। वहाँ पर 

अं�ेज़ी, अ��कन, चीनी, और भारतीय सभी 

देश� क� गे ���याँ -पु�ष शािमल थे। कण�, ऐश 

और ज�सी का यह पहला अनुभव था। 

"देख कण,�  टॉमस क�से सबसे घुल-िमल 

कर बात� कर रहा ह�।" ऐश ने कहा। 

"मुझे तो ऐसा लगता ह� टॉमस यहाँ पहले 

भी आ चुका ह�।" कण� बोला। 

"ऐश मेरा तो यहाँ दम घुट रहा ह,�  लगता ह� 

हम िकसी दूसर� लोक म� आ प��चे ह�।" कण� ने 

घबराते �ए कहा। 

"कण� देख-देख, वह मोटी मुझे लगातार 

िनहार रही ह�। मुझे डर लग रहा ह�।" ऐश ने 

डरते �ए कहा। 

"िनहार रही नह�, िनहार रहा ह�। उसक� 

दाढ़ी देख, उसक� हाथ देखे ह� ? एक झापड़ 

मारा तो मुँह दूसरी तरफ़ मुड़ जाएगा। उसक� 

मोटी-मोटी टाँग � तो देख गुलाबी टाइ�स म� 

क�सी भ�ी लग रह� ह� लाल और नीली �कट� 

वाली क� तो नज़र� मुझ पर आधे घंट� से िटक� 

ह�, देख -देख तेरी तरफ़ लगातार �यार क� 

�लाइ�ग िक�स आ रही ह�।" ज�सी ने मुलायम 

सी मु�कराहट फ�कते कहा। 

"ह� �भ,ु  कहाँ फ�सा िदया ह� इस टॉमस न?े  

कोई आदमी आँख मारता ह� और कोई चु�बन 

फ�कता ह�, कोई इशार� से बुलाता ह�। सभी क� 

नज़र� हम� पर िटक� ह�। मान� जैसे हम 

अजायबघर से भाग कर आए ह�। ऐश ओय 

तैयार हो जा वह तेरी ओर ही आ रहा ह�। लगता 

ह� तुझ पर उसका िदल ......।"

"ह� भगवा� ऐसा म�ने �या कर िदया ह�।''

"यह तेर� मेक-अप का कमाल ह�।" ज�सी 

ने कहा। 

"हाए आइ ऐम रॉबट,�  वूड यू लाइक अ 

ि��क?" उसने मटकते-मटकते हाथ आगे 

बढ़ाते कहा। उ�र क� �ती�ा िकये बग़ैर ही 

रॉबट� ने चार� क� िलये ि��क ऑड�र क� दी। एक 

नह�, दो नह� बार-बार ि��क ऑड�र करता 

गया। बार-बार वह ऐश क� क़रीब आने क� 

कोिशश करता रहा। आिख़र म� डा�स क� िलए 

रॉबट� ने ऐश क� ओर अपना हाथ बढ़ा ही 

डाला। रॉबट� उस पर पैसा लुटाए जा रहा था 

और वह नव�स होता जा रहा था। यहाँ तक िक 

रॉबट� ने काउ�टर पर कह िदया था िक इ�ह� जो 

क�छ चािहए दे देना और पैसे उसक� अकाउ�ट 

म� डाल देना। रात का एक बज चुका था। 

"ज�सी मेरा दम घुट रहा ह,�  चलो घर 

चलते ह�।" ऐश ने कहा। 

"नाइट इज़ �टील यंग, वाए ड�ट यू कम ट� 

माई �लेस, फ़ोर अ ि��क।" रॉबट� ने �शी से 

उ�ह� आमंि�त करते �ए कहा। 

अब तक तो चार� रॉबट� क� इतनी शराब 

पी चुक� थे िक मना करने क� गुंजाइश ही नह� 

रही थी। ऐश मन ही मन म� दुखी हो रहा था। 

टॉमस ने िबना िकसी से पूछ� झट से हाँ कर दी। 

�ब से िनकलते-िनकलते उ�ह� क़रीब दो 

बज चुक� थे। �ब से बाहर िनकलते ही रॉबट� 

क� लेट��ट र�िज���शन क� काली िलमोिज़न 

शौ�फ़र क� साथ खड़ी थी। यह देखते ही चार� 

क� मुँह खुले-क�-खुले रह गए। ज�सी क� मुँह 

से िनकला 'वाओ'। चार� चुपचाप गाड़ी म� बैठ 

गए। िलमोिज़न हवा म� ऐसे भाग रही थी मान� 

सारथी रथ को िखंचे ले जा रहा हो। जैसे ही 

िलमोिज़न रॉबट� क� प��हाउस क� सामने �क�, 

सबक� आँख� चकाच�ध हो ग�। रॉबट� ने 

प��हाउस बड़� साज़ और सलीक़� से सजाया 

था। हर कमरा अपनी सजावट क� �या�या 

कर रहा था। छत पर हरा-भरा बग़ीचा, तार� 

क� छावँ  म� ह�क�-ह�क� र�ग िबर�गे फ�ल� क� 

महक वातावरण को महका रही थी। धीम�-

धीम� चाँदनी प�� को ओट से झाँक रही थी। 

सब क�छ होते �ए भी एक अजीब सी शू�यता 

थी वहाँ पर। एक ख़ाली खोखलापन। इतना 

भ�य प��हाउस उ�ह�ने जीवन म� पहली बार 

देखा था। रॉबट� क� नज़र� िनर�तर ऐश पर िटक� 

थ�। वह बार-बार िकसी बहाने अपने �यार क� 

अिभ�य�� क� ताक म� ऐश क� िनकट आ ही 

जाता। ऐश क� ��थित एक हवाई जहाज़ म� 

बैठ� उस या�ी क� थी, िजसक� हवाई जहाज़ म� 

कोई तकनीक� ख़राबी आ गई हो। वह मान� 

अंदर क� अंदर और बाहर क� बाहर साँस 

िलये बैठा हो। आिख़र रॉबट� ने ऐश से कह ही 

िदया "ऐश �यूँ न हम दोन� िमल कर रह�, म� 

तु�ह� ब�त �श रखूँगा।”

यह सुन कर ऐश का िसर चकराने लगा, 

कभी वह बाथ�म जाता तो कभी ज�सी से 

बात� करने लगता इस व�त ऐश िपंजर� म� क़�द 

पंछी क� तरह उड़ जाना चाहता था। रॉबट� 

िगड़िगड़ाए जा रहा था "�लीज़ ऐश क�वल 

एक रात।" 

ऐश पर रॉबट� क� याचना का कोई �भाव 

नह� पड़ा, ऐश तो मन ही मन म� भगवा� से 

�ाथ�ना कर रहा था िक ह� भगवा� इस मुसीबत 

से मु� करवा दो। पीछा छ�ड़ा दो न इस 

अटपट� आदमी से। कण� और ज�सी ने रॉबट� 

को समझाने का ब�त �यास िकया, टॉमस ने 

िदलासा देते कहा " िचंता मत करो सब ठीक 

हो जाएगा।" 

"�या ठीक हो जाएगा?" 

"रॉबट� अ�छा आदमी ह,�  शायद अिधक 

पी ली ह�।" टॉमस ने रॉबट� क� पैरवी म � कहा। 

"अगर तुझे हमदद� ह� तो तू ही िबता ले रात 

इस नामद� क� साथ।" कण� �ोध म� बोला। 

"लेिकन उसे तो ऐश चािहए।" टॉमस 

बोला। 

“सब तेरा ही क़सूर ह,�  तूने ही डाला ह� इस 

मुसीबत म�, तू ही िनकाल इसका हल। बाए द 

वे तू �यूँ नह� रह जाता रॉबट� क� पास?”

"ठीक ह.� ..अगर तुम कहते हो तो, म� ही 

....नो �ॉ�लम।" इतना सुनते ही सबक� होश 

उड़ गए। उनक� सोच से बाहर था। सोचने 

लगे �या वे सच -मुच टॉमस को जानते ह� ?

सब ने ताली बजाते कहा "मान गए 

टॉमस, बड़ी चतुराई से िछपाया ह� यह राज़ 

तुमने हम सबसे।" कण� म� ने कहा। 

"तुमने �या सोचा था अगर बता देते तो 

हम तु�हार� दो�त न रहते। यार हम ने तो नस�री 

�क�ल से अब तक का सफ़र इक�� तय 

िकया ह�। अब यह लुका-िछपी शोभा नह� देती 

मेर� दो�त, िदल रोता ह� तु�हार� िलए। म� तो नृ�य 

शो म� क�छ घंट� मुखौटा चढ़ा कर दुखी हो 

जाता ��, और तू इतने वष� से...कब तक 

िजएगा दोहरा जीवन...उगल डाल जो तेर� मन 

म� ह�।" ऐश ने उसे बड़� �यार से समझाते �ए 

कहा। ये सुनते ही सबक� आँख� भर आ�। 

हमदद� क� दो श�द सुनते ही टॉमस रोते-

रोते कपड़� क� तह क� भाँित खुलता गया, 

बोला- "बचपन से ही एक अजीब सी 

भावना� से जूझता रहा, गुिड़य� से खेलना, 

िछप-िछप कर बहन क� मेक-अप और कपड़� 

को देखना, छ�ना और सूँघना एक आदत सी 

बन गई थी। पहले तो िवपरीत िलंग क� �ित 

िज�ासा होना �वाभािवक-सा लगा। जैसे-जैसे 

उ� बढ़ती गई, म� लड़क� क� ओर आकिष�त 

होने लगा। यूिनविस�टी से भी गल���ड को 

कभी घर नह� लाया। घर वाल� को िचंता होने 

लगी। लड़िकयाँ मेरी ओर आकिष�त होत� 

और म� लड़क� क� ओर। �या करता, बेबस 

था, कभी ��सा आता तो जीसस से लड़ने 

लगता। माँ बाप को लगा शायद परव�रश म� 

कोई कमी रह गई ह�। आप समझते ह�गे अं�ेज़ 

��, घर वाल� ने सरलता से �वीकार कर िलया 

होगा। नह� ऐसा नह� ह�, अं�ेज़� क� भी अपनी 

मा�यताएँ ह�, सीमाएँ ह�, सं�कार ह�। इ�ह� 

सं�कार� क� कारण कभी िकसी से पूछने का 

साहस नह� बटोर सका। घर वाले मेरी इस 

��थत को अनदेखी, अनसुनी करते रह�। म� 

अपनी �यथा समेट� कक�न म� घुसता गया। 

नौकरी िमलते ही अपना �लैट लेने क� ठान 

ली। 

माँ-बाप अ��य� �प से गल���ड को घर 

लाने का संक�त देते रह�। पदा�फ़ाश तब �आ 

जब म� अपनी बहन क� बॉय��ड क� ओर 

आकिष�त होने लगा। मेरी पीड़ा असहनीय हो 

चुक� थी, दद� बढ़ता जा रहा था। सब म�ने सोच 

िलया था आज क� बाद मेरी ओर जो भी 

लड़क� आकिष�त होगी, म� उसक� सामने शादी 

का ��ताव रख दूँगा। ऐसा ही �आ, छह महीने 

पहले एिमली उसका िशकार बनी, यूँ कहो 

बिल चढ़ी। िजसे म�ने वैवािहक सुख से वंिचत 

रखा। इ�सान ��, ग़लती हो गई, अब दोहरा 

जीवन और नह� जी सकता। दोष भावना क� 

गुठली अभी तो गले म� अटक� ह�। 

"एिमली जानती ह� �या ...?" कण� म� 

पूछा। 

"उसे शक तो ह,�  सामना करने से डरती 

ह�।”

"अ�छा िकया तुमने मन का बोझ ह�का 

कर िलया।" तीन� ने एक ही �वर म� कहा। 

ज�सी ने मन ही मन म� �ण िकया िक 

आगे से कभी भी लड़िकय� जैसी हरकत नह� 

कर�गा। अब रॉबट� क� साथ रात िबताने क� 

सम�या तो हल हो गई। अब यह जुगाड़ 

लगानी थी िक रॉबट� क� िसर से ऐश का बुखार 

क�से उतारा जाए। चार� ने रॉबट� को धु� करने 

क� ठान ली। जब नशे म� धु� रॉबट� को 

िव�ास हो गया िक आज ऐश ही उसक� साथ 

रहने वाला ह�, ऐश ने रॉबट� को कपड़� बदलने 

को कहा। जैसे ही रॉबट� बाथ�म म� गया तो 

िब�तर पर टॉमस ने ऐश का �थान ले िलया। 

अब सम�या थी िक तीन� को एिमली का 

सामना करना था। घर म� प��चते ही एिमली ने 

पूछा-  "टॉमस कहाँ ह�?"

"वह रॉबट� क� साथ ह.� ..सुबह आएगा।" 

तीन� ने दबे �वर म� कहा। 

एिमली बड़बड़ाई, "आई �यू इट।''

सुबह होने को थी, तीन� अपने-अपने घर 

चले गए। एिमली क� रात भारी गुज़री। सुबह 

टॉमस िचंितत था। एक स�ाह प�ा� ना�ते 

क� मेज़ पर टॉमस क� िलए एक प� पड़ा था। 

"�ेही टॉमस, म� तु�हारा दद� समझती ��। 

आज तु�ह� म� इस अनचाह� बंधन म� बँधे शादी 

�पी िपंजर� से आज़ाद करती ��। म� चाहती �� 

िक आप अपने जीवन क� वा�तिवकता से 

आगे बढ़� तथा �श रह�।'' शुभकामना� 

सिहत- तु�हारी दो�त एिमली। 

टॉमस ने भारमु� हो राहत क� साँस ली 

और अपना समान बाँधना आर�भ कर िदया। 

000
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सबसे अलग समझता था उसने एक िगलास 

र�ड वाइन ली। ऐश और कण� तो ग�प� मारते रह� 

टॉमस और ज�सी �ब क� धुएँ म� ड�क� म� 

लीन हो गए। डा�स म� म�त ज�सी तो एक 

अ��कन मिहला जो क़रीब उससे बीस वष� 

बड़ी और बीस िकलो�ाम भारी थी उसक� संग 

चु��कयाँ लेने लगा। ज�सी को उस मिहला से 

म�क�रयाँ करते एक घंटा हो चुका था बाक़� 

तीन� बोर होने लगे तो ऐश बोला- "चलो कह� 

ओर चलते ह�।" र�ग़ीले ज�सी ने सुना-अनसुना 

कर िदया डा�स �लोर पर बड़ा शोर हो रहा 

था। इतने म� अ��कन मिहला ज�सी क� कमर 

म� हाथ डाले उसे बाहर ले गई, और ज�सी क� 

गले म� हाथ डाले बोली- "बेब वुड यू लाइक 

ट� कम ट� माई �लेस ट�नाइट लव।" इतना सुनते 

ही ज�सी क� होश हवास गुम हो गए। वह हवा 

क� गित से भागा-भागा भीतर" प��चते ही 

बोला- "चलो-चलो ज�दी िनकलो यहाँ से।”

"बात �या ह,�  इतना घबराया �यूँ ह?� "

"क�छ नह�, क�छ नह�, बाहर चल कर 

बतलाता ��, भगवा� क� वा�ते िनकलो यहाँ 

से।" ज�सी ने घबराते �ए कहा। 

"कहाँ चलना ह� ?" टॉमस ने पूछा। 

"कह� भी। बस िनकलो यहाँ से।''

ज�सी एक लापरवाह िह�पी टाइप का 

लड़का था, िघसी-िप�ी ज�स, कान� म� 

बािलयाँ, नाक म� नथनी, लंबे-लंबे बाल, 

उसक� पहचान थी। िबलक�ल ना�रयल क� 

भाँित बाहर से �ाउन और भीतर से सफ़�द। वह 

एक सफल िच�कार होने क� साथ-साथ 

सफल संगीतकार भी था। पर था डरपोक 

कबूतर। सब ह�रान थे ऐसा �या हो गया ह�। 

चार� दो�त दूसर� मंिदर यानी पब म� माथा 

ट�कने चल पड़�।

"ऑल नाइट लॉ�ग �ब'' वहाँ सब एक-

एक बीयर लेकर बैठ गए। टॉमस और कण� 

डा�स म� लीन हो गए। ज�सी क� अभी तक 

हवाइयाँ उड़ी थ�। टॉमस िम�टर क��यू�ड 

अपने म� ही म�त, सदा ही औरत� का अिभनय 

कर-कर क� सबको ह�साता रहा।  इसिलए वह 

अपनी टोली म� ब�त लोकि�य था बोला- 

"यहाँ ब�त शोर ह� चलो कह� और चलते ह�।"

"कहाँ ? कौन-सा ऐसा �ब ह� जो हमने 

नह� देखा।" ज�सी ने पूछा। 

"गे �ब।" गे �ब का नाम सुनते ही 

सबक� कान खड़� हो गए। 

"�यूँ नह�, तजुब� क� िलए ही सही।" 

टॉमस ने मु�क�राते �ए कहा। 

"तजुबा� ही सही, देयर इज़ ऑ�वेज़ अ 

फ़�ट� टाइम। हज़� ही �या ह�।" इतना सुनते ही 

तीन� क� ह�सी क� फ़�वार� छ�ट पड़�। 

"ह�स �यूँ रह� हो, मज़ाक़ नह� कर रहा।" 

थोड़ी िहचिकचाहट क� प�ा� तीन� उ�सुकता 

से गे �ब क� ओर चल पड़�। ऐश थका सा 

था, वह ना� �दश�न करक� आ रहा था। 

"गे �ब प��चते ही चार� ह�क� -ब�क� 

रह गए। पु�ष पूर� मेक- अप क� साथ 

मिहला� क� भेष म� घूम रह� थे। उनक� हाव -

भाव और �यवहार से ��ी-पु�ष क� भेद का 

अनुमान लगाना ब�त किठन था। वहाँ पर 

अं�ेज़ी, अ��कन, चीनी, और भारतीय सभी 

देश� क� गे ���याँ -पु�ष शािमल थे। कण�, ऐश 

और ज�सी का यह पहला अनुभव था। 

"देख कण,�  टॉमस क�से सबसे घुल-िमल 

कर बात� कर रहा ह�।" ऐश ने कहा। 

"मुझे तो ऐसा लगता ह� टॉमस यहाँ पहले 

भी आ चुका ह�।" कण� बोला। 

"ऐश मेरा तो यहाँ दम घुट रहा ह,�  लगता ह� 

हम िकसी दूसर� लोक म� आ प��चे ह�।" कण� ने 

घबराते �ए कहा। 

"कण� देख-देख, वह मोटी मुझे लगातार 

िनहार रही ह�। मुझे डर लग रहा ह�।" ऐश ने 

डरते �ए कहा। 

"िनहार रही नह�, िनहार रहा ह�। उसक� 

दाढ़ी देख, उसक� हाथ देखे ह� ? एक झापड़ 

मारा तो मुँह दूसरी तरफ़ मुड़ जाएगा। उसक� 

मोटी-मोटी टाँग � तो देख गुलाबी टाइ�स म� 

क�सी भ�ी लग रह� ह� लाल और नीली �कट� 

वाली क� तो नज़र� मुझ पर आधे घंट� से िटक� 

ह�, देख -देख तेरी तरफ़ लगातार �यार क� 

�लाइ�ग िक�स आ रही ह�।" ज�सी ने मुलायम 

सी मु�कराहट फ�कते कहा। 

"ह� �भ,ु  कहाँ फ�सा िदया ह� इस टॉमस न?े  

कोई आदमी आँख मारता ह� और कोई चु�बन 

फ�कता ह�, कोई इशार� से बुलाता ह�। सभी क� 

नज़र� हम� पर िटक� ह�। मान� जैसे हम 

अजायबघर से भाग कर आए ह�। ऐश ओय 

तैयार हो जा वह तेरी ओर ही आ रहा ह�। लगता 

ह� तुझ पर उसका िदल ......।"

"ह� भगवा� ऐसा म�ने �या कर िदया ह�।''

"यह तेर� मेक-अप का कमाल ह�।" ज�सी 

ने कहा। 

"हाए आइ ऐम रॉबट,�  वूड यू लाइक अ 

ि��क?" उसने मटकते-मटकते हाथ आगे 

बढ़ाते कहा। उ�र क� �ती�ा िकये बग़ैर ही 

रॉबट� ने चार� क� िलये ि��क ऑड�र क� दी। एक 

नह�, दो नह� बार-बार ि��क ऑड�र करता 

गया। बार-बार वह ऐश क� क़रीब आने क� 

कोिशश करता रहा। आिख़र म� डा�स क� िलए 

रॉबट� ने ऐश क� ओर अपना हाथ बढ़ा ही 

डाला। रॉबट� उस पर पैसा लुटाए जा रहा था 

और वह नव�स होता जा रहा था। यहाँ तक िक 

रॉबट� ने काउ�टर पर कह िदया था िक इ�ह� जो 

क�छ चािहए दे देना और पैसे उसक� अकाउ�ट 

म� डाल देना। रात का एक बज चुका था। 

"ज�सी मेरा दम घुट रहा ह,�  चलो घर 

चलते ह�।" ऐश ने कहा। 

"नाइट इज़ �टील यंग, वाए ड�ट यू कम ट� 

माई �लेस, फ़ोर अ ि��क।" रॉबट� ने �शी से 

उ�ह� आमंि�त करते �ए कहा। 

अब तक तो चार� रॉबट� क� इतनी शराब 

पी चुक� थे िक मना करने क� गुंजाइश ही नह� 

रही थी। ऐश मन ही मन म� दुखी हो रहा था। 

टॉमस ने िबना िकसी से पूछ� झट से हाँ कर दी। 

�ब से िनकलते-िनकलते उ�ह� क़रीब दो 

बज चुक� थे। �ब से बाहर िनकलते ही रॉबट� 

क� लेट��ट र�िज���शन क� काली िलमोिज़न 

शौ�फ़र क� साथ खड़ी थी। यह देखते ही चार� 

क� मुँह खुले-क�-खुले रह गए। ज�सी क� मुँह 

से िनकला 'वाओ'। चार� चुपचाप गाड़ी म� बैठ 

गए। िलमोिज़न हवा म� ऐसे भाग रही थी मान� 

सारथी रथ को िखंचे ले जा रहा हो। जैसे ही 

िलमोिज़न रॉबट� क� प��हाउस क� सामने �क�, 

सबक� आँख� चकाच�ध हो ग�। रॉबट� ने 

प��हाउस बड़� साज़ और सलीक़� से सजाया 

था। हर कमरा अपनी सजावट क� �या�या 

कर रहा था। छत पर हरा-भरा बग़ीचा, तार� 

क� छावँ  म� ह�क�-ह�क� र�ग िबर�गे फ�ल� क� 

महक वातावरण को महका रही थी। धीम�-

धीम� चाँदनी प�� को ओट से झाँक रही थी। 

सब क�छ होते �ए भी एक अजीब सी शू�यता 

थी वहाँ पर। एक ख़ाली खोखलापन। इतना 

भ�य प��हाउस उ�ह�ने जीवन म� पहली बार 

देखा था। रॉबट� क� नज़र� िनर�तर ऐश पर िटक� 

थ�। वह बार-बार िकसी बहाने अपने �यार क� 

अिभ�य�� क� ताक म� ऐश क� िनकट आ ही 

जाता। ऐश क� ��थित एक हवाई जहाज़ म� 

बैठ� उस या�ी क� थी, िजसक� हवाई जहाज़ म� 

कोई तकनीक� ख़राबी आ गई हो। वह मान� 

अंदर क� अंदर और बाहर क� बाहर साँस 

िलये बैठा हो। आिख़र रॉबट� ने ऐश से कह ही 

िदया "ऐश �यूँ न हम दोन� िमल कर रह�, म� 

तु�ह� ब�त �श रखूँगा।”

यह सुन कर ऐश का िसर चकराने लगा, 

कभी वह बाथ�म जाता तो कभी ज�सी से 

बात� करने लगता इस व�त ऐश िपंजर� म� क़�द 

पंछी क� तरह उड़ जाना चाहता था। रॉबट� 

िगड़िगड़ाए जा रहा था "�लीज़ ऐश क�वल 

एक रात।" 

ऐश पर रॉबट� क� याचना का कोई �भाव 

नह� पड़ा, ऐश तो मन ही मन म� भगवा� से 

�ाथ�ना कर रहा था िक ह� भगवा� इस मुसीबत 

से मु� करवा दो। पीछा छ�ड़ा दो न इस 

अटपट� आदमी से। कण� और ज�सी ने रॉबट� 

को समझाने का ब�त �यास िकया, टॉमस ने 

िदलासा देते कहा " िचंता मत करो सब ठीक 

हो जाएगा।" 

"�या ठीक हो जाएगा?" 

"रॉबट� अ�छा आदमी ह,�  शायद अिधक 

पी ली ह�।" टॉमस ने रॉबट� क� पैरवी म � कहा। 

"अगर तुझे हमदद� ह� तो तू ही िबता ले रात 

इस नामद� क� साथ।" कण� �ोध म� बोला। 

"लेिकन उसे तो ऐश चािहए।" टॉमस 

बोला। 

“सब तेरा ही क़सूर ह,�  तूने ही डाला ह� इस 

मुसीबत म�, तू ही िनकाल इसका हल। बाए द 

वे तू �यूँ नह� रह जाता रॉबट� क� पास?”

"ठीक ह.� ..अगर तुम कहते हो तो, म� ही 

....नो �ॉ�लम।" इतना सुनते ही सबक� होश 

उड़ गए। उनक� सोच से बाहर था। सोचने 

लगे �या वे सच -मुच टॉमस को जानते ह� ?

सब ने ताली बजाते कहा "मान गए 

टॉमस, बड़ी चतुराई से िछपाया ह� यह राज़ 

तुमने हम सबसे।" कण� म� ने कहा। 

"तुमने �या सोचा था अगर बता देते तो 

हम तु�हार� दो�त न रहते। यार हम ने तो नस�री 

�क�ल से अब तक का सफ़र इक�� तय 

िकया ह�। अब यह लुका-िछपी शोभा नह� देती 

मेर� दो�त, िदल रोता ह� तु�हार� िलए। म� तो नृ�य 

शो म� क�छ घंट� मुखौटा चढ़ा कर दुखी हो 

जाता ��, और तू इतने वष� से...कब तक 

िजएगा दोहरा जीवन...उगल डाल जो तेर� मन 

म� ह�।" ऐश ने उसे बड़� �यार से समझाते �ए 

कहा। ये सुनते ही सबक� आँख� भर आ�। 

हमदद� क� दो श�द सुनते ही टॉमस रोते-

रोते कपड़� क� तह क� भाँित खुलता गया, 

बोला- "बचपन से ही एक अजीब सी 

भावना� से जूझता रहा, गुिड़य� से खेलना, 

िछप-िछप कर बहन क� मेक-अप और कपड़� 

को देखना, छ�ना और सूँघना एक आदत सी 

बन गई थी। पहले तो िवपरीत िलंग क� �ित 

िज�ासा होना �वाभािवक-सा लगा। जैसे-जैसे 

उ� बढ़ती गई, म� लड़क� क� ओर आकिष�त 

होने लगा। यूिनविस�टी से भी गल���ड को 

कभी घर नह� लाया। घर वाल� को िचंता होने 

लगी। लड़िकयाँ मेरी ओर आकिष�त होत� 

और म� लड़क� क� ओर। �या करता, बेबस 

था, कभी ��सा आता तो जीसस से लड़ने 

लगता। माँ बाप को लगा शायद परव�रश म� 

कोई कमी रह गई ह�। आप समझते ह�गे अं�ेज़ 

��, घर वाल� ने सरलता से �वीकार कर िलया 

होगा। नह� ऐसा नह� ह�, अं�ेज़� क� भी अपनी 

मा�यताएँ ह�, सीमाएँ ह�, सं�कार ह�। इ�ह� 

सं�कार� क� कारण कभी िकसी से पूछने का 

साहस नह� बटोर सका। घर वाले मेरी इस 

��थत को अनदेखी, अनसुनी करते रह�। म� 

अपनी �यथा समेट� कक�न म� घुसता गया। 

नौकरी िमलते ही अपना �लैट लेने क� ठान 

ली। 

माँ-बाप अ��य� �प से गल���ड को घर 

लाने का संक�त देते रह�। पदा�फ़ाश तब �आ 

जब म� अपनी बहन क� बॉय��ड क� ओर 

आकिष�त होने लगा। मेरी पीड़ा असहनीय हो 

चुक� थी, दद� बढ़ता जा रहा था। सब म�ने सोच 

िलया था आज क� बाद मेरी ओर जो भी 

लड़क� आकिष�त होगी, म� उसक� सामने शादी 

का ��ताव रख दूँगा। ऐसा ही �आ, छह महीने 

पहले एिमली उसका िशकार बनी, यूँ कहो 

बिल चढ़ी। िजसे म�ने वैवािहक सुख से वंिचत 

रखा। इ�सान ��, ग़लती हो गई, अब दोहरा 

जीवन और नह� जी सकता। दोष भावना क� 

गुठली अभी तो गले म� अटक� ह�। 

"एिमली जानती ह� �या ...?" कण� म� 

पूछा। 

"उसे शक तो ह,�  सामना करने से डरती 

ह�।”

"अ�छा िकया तुमने मन का बोझ ह�का 

कर िलया।" तीन� ने एक ही �वर म� कहा। 

ज�सी ने मन ही मन म� �ण िकया िक 

आगे से कभी भी लड़िकय� जैसी हरकत नह� 

कर�गा। अब रॉबट� क� साथ रात िबताने क� 

सम�या तो हल हो गई। अब यह जुगाड़ 

लगानी थी िक रॉबट� क� िसर से ऐश का बुखार 

क�से उतारा जाए। चार� ने रॉबट� को धु� करने 

क� ठान ली। जब नशे म� धु� रॉबट� को 

िव�ास हो गया िक आज ऐश ही उसक� साथ 

रहने वाला ह�, ऐश ने रॉबट� को कपड़� बदलने 

को कहा। जैसे ही रॉबट� बाथ�म म� गया तो 

िब�तर पर टॉमस ने ऐश का �थान ले िलया। 

अब सम�या थी िक तीन� को एिमली का 

सामना करना था। घर म� प��चते ही एिमली ने 

पूछा-  "टॉमस कहाँ ह�?"

"वह रॉबट� क� साथ ह.� ..सुबह आएगा।" 

तीन� ने दबे �वर म� कहा। 

एिमली बड़बड़ाई, "आई �यू इट।''

सुबह होने को थी, तीन� अपने-अपने घर 

चले गए। एिमली क� रात भारी गुज़री। सुबह 

टॉमस िचंितत था। एक स�ाह प�ा� ना�ते 

क� मेज़ पर टॉमस क� िलए एक प� पड़ा था। 

"�ेही टॉमस, म� तु�हारा दद� समझती ��। 

आज तु�ह� म� इस अनचाह� बंधन म� बँधे शादी 

�पी िपंजर� से आज़ाद करती ��। म� चाहती �� 

िक आप अपने जीवन क� वा�तिवकता से 

आगे बढ़� तथा �श रह�।'' शुभकामना� 

सिहत- तु�हारी दो�त एिमली। 

टॉमस ने भारमु� हो राहत क� साँस ली 

और अपना समान बाँधना आर�भ कर िदया। 

000



   जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj29    जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj28 

चं�कला जैन

मकान नंबर 698 �थम तल, से�टर 8 

बी, चंडीगढ़ 160009

मोबाइल- 7042327212 
ईमेल- anju_jain40@hotmail.com

कथा-कहानी

“मैम, �या क�� ? मेरा ब�ा छह महीने का ह�, कमज़ोर ह�, अब तक न बोतल से दूध पीना 

सीखा ह� न िकसी और क� पास रहता ह�!" उस तरफ से फ़ोन पर �आँसी आवाज़ थी। 

"छ��ी लेकर घर बैठो, पर�शान मत हो।" इधर से सलाह िमली। 

"हाय मैम! छ��ी क�से लूँ ? छ��ी क� नाम से िडपाट�म�ट म� सब क� भौह� ट�ढ़ी हो जाती ह�!" 

उधर से डरी िहचिकचाती आवाज़ आई 

"मेरा भी बेबी छोटा ह�, म�ने ली ह� न!" आ�मिव�ास से भरपूर आवाज़ म� जवाब आया। 

"मैम, मेर� यहाँ ने�ोलॉजी (िकडनी रोग) म� अिधकांश सहयोगी डॉ�टर पु�ष ह�! छ��ी क� 

बात पर सब ऐसे घूरते ह� जैसे कोई भयानक अपराध कर िदया हो। कम�ट करते ह�- "काम नह� 

करना होता ह� इन डॉ�टर� को, छ���याँ लेकर बैठ जाती ह�, ये मिहलाएँ भी �या �रसच� कर�गी!" 

"मैम, क��रयर, �मोशन, सुख-चैन सब क�छ दाँव पर लगा रहता ह�! आप का पीिडयाि�क 

िडपाट�म�ट (ब�� का िवभाग) अलग होगा! जो आप छ��ी ले कर भी चैन से ह�।" 

उधर से आने वाली आवाज़ म� मजबूरी झलक रही थी। 

"न! न! कह� क�छ अलग नह� होता ह� माई िडयर! मेरी सीिनयस�, किल�स, ह�ड ऑफ द 

िडपाट�म�ट, अिधकांश मिहलाएँ ह�। औरत होते �ए भी सब क� मुँह चढ़ जाते ह�, उनका काम बढ़ 

जाता ह� न इस करक� ! बस थोड़ी सी सहानुभूित और क�छ सहयोग का भाव हो तो आपस म� 

तालमेल से काम हो सकता ह� न! जब हमार� सीिनयस� ज़�रत पड़ने पर छ��ी लेते ह� तो हम भी 

जी-जान से उनक� जगह काम करते ह�। मेर� ब�े क� देखभाल क� िलए अक�ली म� ही ��! दुिनया 

म� लाई ��, मेरी िज़�मेदारी ह� वह! उसे मुझे ही देखना ह� न!" इधर से मैटर-ऑफ-फ��ट-वे म� 

उ�र था। 

"स��ल गवन�म�ट का �ल ह�, बड़ी लड़ाइय� क� बाद माँ को चाइ�ड क�यर क� सुिवधा दी ह� 

सरकार ने। मुझे ज़�रत ह�, छ��ी �य� न लूँ?" 

इधर क� आवाज़ म� अपने अिधकार� क� �ित सजगता थी। फ़ोन क� उधर क� आवाज़ को 

क�छ िह�मत िमली। 

"छ��ी क� आधार पर कोई �मोशन रोक कर तो देखे! छ��ी देने से इनकार क�से कर सकता 

ह� कोई। म� कोट� जा सकती ��। मेर� साथ कोई ग़लत कर� तो म� चुप बैठने वाल� म� से नह� ��, सब 

को पता ह�। इसिलए मेरा छ��ी का आवेदन िबना हील-��त क� पास हो गया। दो िदन मुँह सूजा 

कर रखा मेरी ह�ड ने। ठीक ह�, क�छ समय बाद सामा�य हो गई, ब�े क� ज़�रत वे भी समझती 

ह�। तुम �द डॉ�टर हो, जानती हो ब�े क� शारी�रक और मानिसक िवकास क� िलए यह समय 

क�मती ह�!" 

आ�मिव�ास से भरपूर, आवाज़ ब�े क� �ित माँ क� िज़�मेदारी याद िदला रही थी। 

"पर मैम, मेर� िडपाट�म�ट से रोज़ फ़ोन आते ह�, कटा� होते ह�, कब काम पर आ रही हो? 

अ�छा! तीन महीने क� और छ��ी बढ़ा रही हो! ओह गाड! िकतना काम बढ़ जाएगा! सब क� 

मुँह से सुन-सुन कर कान पक जाते ह� मेर�। मुझ म� िह�मत नह� ह� जवाब देने क�। बड़ा ए�बेर�िसंग 

लगता ह�। संकोच से हालत ख़राब हो जाती ह�।" 

साफ था, अभी भी उधर क� आवाज़ अपने हक़ म� खड़� होने क� िह�मत नह� जुटा पा रही 

थी। लग रहा था, अब वह दूसर� से नह� �वयं से अपने सही होने क� लड़ाई लड़ रही ह�, मान� 

�द को समझा रही थी, छ��ी क� आव�यकता ह�, काम क� �ित ग़ैर िज़�मेदाराना �यवहार नह� 

ह�। 

"जो छ��ी देने क� नाम पर मुँह चढ़ाते ह� सीधे-सीधे उन सभी से कहो, देखो! चाई�ड क�यर 

क� िलए पूर� सिव�स काल म� 730 िदन क� छ��ी का �ावधान मिहला� और िसंगल मेल पेर�ट क� 

�पा�तरण- क�ड़� से 

िततली
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िलए क��� सरकार ने कर रखा ह�। शु� 

मनाओ, म� तो नौ महीने बाद ही काम पर आ 

रही ��। मुझे भी सभी पर बढ़� �ए काम क�, 

मरीज़� क� िचंता ह�।" इधर क� आवाज़ ने उसे 

अपने क़ानूनी हक़ से प�रिचत कराते �ए, 

छ��ी बढ़ाने क� कारण मन म� उपजती उथल-

पुथल से उबारने क� कोिशश क�। 

ऐसी ��थित म� और� से पहले �वयं को 

दोषी मान लेने क� िसं�ोम से इधर क� आवाज़ 

अ�छी तरह प�रिचत थी। भु�भोगी थी 

आिख़र! 

"अपने िलए �द खड़ी नह� होगी तो कोई 

और न तु�हार� िलए न तु�हार� ब�े क� िलए 

खड़ा होने वाला ह�!" इधर क� आवाज़ ने उसे 

��थित क� वा�तिवकता से �-ब-� कराते 

�ए आगाह िकया, एक तरह से चेतावनी दे 

डाली! 

फ़ोन क� इधर आवाज़ डॉ�टर अिणमा क� 

थी और फ़ोन क� उधर डॉ�टर �ुित क�। 

''ध�यवाद मैम! आपने सच मुझे ब�त 

िह�मत िदलाई ह�।'' 

डॉ. �ुित अब तक डॉ. अिणमा को दस 

बार थ�क यू बोल चुक� थी। आिख़र �ुित ने 

छ��ी क� िलए आवेदन करने का मन बना 

िलया ह�, जानकर अिणमा को संतोष �आ। 

"एक �र�े�ट ह� मैम! ज़�रत पड़ने पर 

आपको िफर फ़ोन कर सकती �� न?" �ुित ने 

पूछा। उसे पता ह�, समय-समय पर अपने प� 

म� िनण�य लेने क� िलए उसे िह�मत क� यह 

डोज़ बराबर चािहए, वरना सही होते �ए भी 

वह अपराध-बोध से ही मर जाएगी। �ुित ने 

कभी अपने िलए लड़ना सीखा ही न था। घर म� 

जैसे माँ अपनी ज़�रत� को प�रवार म� सबसे 

पीछ� रखती थी, दो भाइय� क� बीच लड़क� 

होने क� कारण बचपन से माँ को देख �वतः 

यह आदत �ुित का �वभाव बन गई थी। 

"हाँ, हाँ! िब�क�ल, जब चाहो, िजतनी 

बार चाहो!"अिणमा ने कह फ़ोन रखा। 

अिणमा सोच रही थी, ��ी क� हक़ म� इतने 

क़ानून बन जाने बाद भी हमार� समाज म� 

जायज़ हक़ क� लड़ाई लड़ने क� िलए ��ी को 

िकतनी िह�मत जुटानी पड़ती ह�! बचपन से 

उ�ह� सही कारण क� िलए भी आवाज़ उठाना 

कहाँ िसखाते ह�? ग़लत-सही, हर बात क� िलए 

हल क� �प म� समझौता ही उनक� िह�से आता 

ह�। 

अिणमा भी हक क� िलए लड़ना कहाँ 

जानती थी! 

कहानी, नाटक का िजया �आ कोई पा� 

िकसी क� िज़ंदगी इस कदर भी बदल सकता 

ह�, अिणमा इस बात पर इस जीवन म� तो 

िव�ास न करती यिद उसक� साथ ही यह सब 

न घटा होता! 

उसे पुराने िदन याद आए। मेिडकल क� 

पढ़ाई क� दौरान उसक� �ममेट अंिशका थी, 

िजतनी पढ़ने म� तेज़ थी उतनी ही अ�य 

गितिविधय� म� उसक� �िच थी। आ�मिव�ास 

का चलता-िफरता लाइट हाउस! मेिडकल 

क� पढ़ाई म� ख़ाली समय नह� िमलता, िफर भी 

वािष�क सां�क�ितक उ�सव म� वह िह�सा 

अव�य लेती। अिणमा को भी साथ घसीटने 

क� कोिशश करती, पीछ� पड़ी रहती, मनाती, 

ध�स िदखाती लेिकन अिणमा अब तक िकसी 

तरह जान बचा रही थी। इस बार जान न बची। 

अंिशका ने चेखोव क� िव� �िस� कहानी 

'अ िननक�मपूप' को नाटक क� �प म� ��तुत 

करने क� िलए चुना। ना�-�पा�तर �द 

िकया। रात को अंिशका ने समय िमलते ही 

कहा, "देख अिणमा, इस बार तेरा कोई बहाना 

नह� सुनूँगी। चेखोव क� कहानी पर मेर� नाटक 

'अ िननक�मपूप' म� िसफ� दो पा� ह�, मािलक 

और उसक� ब�� क� गवन�स, जूिलयट। 

रोबदाब वाला मािलक म� बनूँगी, मुझे सूट 

करता ह�, और गवन�स तू! तुझ से अ�छा 

गवन�स का रोल कोई कोिशश कर क� भी नह� 

िनभा सकता!" 

"म�? तेरा िदमाग़ ख़राब ह� अंिशका! तेर� 

साथ िदन-रात रहती ��। मेरा �वभाव जानती 

ह�। अपने सहपािठय� से ही िकसी भी �कार 

क� सहायता माँगने म� मुझे िकतनी उलझन, 

िकतनी िझझक होती ह�! उ�र जानते �ए भी 

क�ा म� �ोफ़�सर� क� ��न� को सुनते ही मेर� 

पसीने छ�टते ह�, तुझसे बेहतर भला कौन 

जानता ह� मुझे! माइक देखते ही टाँगे्र काँपती 

ह�! एक संवाद न बोल पाऊ�गी! तेरा नाटक 

फ�ल हो जाएगा। �ट�ज-�ाईट ह� मुझे।" 

अंिशका ने अिणमा क� पीठ पर धौल 

जमाते �ए कहा था, " तेर� सार� िक�तु-पर�तु 

सोचने क� बाद ही म�ने तुझे चुना ह�। अब यह 

रोल तू ही कर�गी। इसक� िलए तू एकदम िफट 

ह�। तेरा डरना-घबराना पा� क� िहसाब से 

एकदम सहज-�वाभािवक लगेगा!" 

आिख़र अंिशका क� िज़� क� आगे 

अिणमा ने हिथयार डाल िदये थे। डरते-मरते 

दो-चार संवाद िकसी तरह याद कर िलये थे। 

सां�क�ितक काय��म क� ��तुित क� िदन 

घबराहट से उसका बुरा हाल था। जब 'अ 

िननक�मपूप' नाटक क� बारी आई और उसम� 

भाग लेने वाले कलाकार� क� नाम क� घोषणा 

�ई तो अिणमा का नाम सुनकर सार� सहपाठी 

चिकत थे। हमेशा चुप रहने वाली, िकसी से 

भी बात करने क� पहल न करने वाली, 

िहचिकचाने, सक�चाने वाली अिणमा को ही वे 

जानते थे। अिणमा और उसक� साथ ही इस 

नाटक का ह� देखने को सभी उ�सुक थे। 

नाटक �आ और गवन�स जूिलयट क� डर�-

सहमे पा� का च�र� अिणमा ने ब�बी 

िनभाया। उसे िनभाने क� ज़�रत ही न थी वह 

तो �वयं को जी रही थी! जूिलयट क� �प म� 

जीया गया हर पल उसे आईना िदखा रहा था। 

नाटक म� िकतनी आसानी से मािलक बनी 

अंिशका ने करार क� हर महीने क� चालीस 

�बल को अपनी धमक भरी आवाज़ से तीस 

�बल म� बदल िदया था, दो महीने पाँच िदन 

क� काम को दो महीने म� समेट िदया, नौ 

इतवार और चार �यौहार� को गवन�स �ारा ली 

गई छ��ी कहकर पैसे काट िलए। इस क� 

बावजूद जूिलयट ह�का सा �ितरोध भी न कर 

सक�! माथे पर िशकन तक न आई थी! िजन 

कारण� क� िलए जूिलयट कतई िज़�मेदार न थी 

उन सार� कारण� क� आधार पर उसक� 

तन�वाह काटकर अंत म� अ�सी क� जगह 

�यारह �बल पकड़ा िदये थे मािलक ने! और 

जूिलयट मािलक को इन �यारह �बल� क� 

िलए भी झुक-झुक कर ध�यवाद दे रही थी! 

जूिलयट बनी अिणमा का िदल जल रहा 

था। आिख़र कोई इतना अ�याय क�से बदा��त 

कर सकता ह�! लेिकन यह कहानी का ही नह� 

उसका भी सच था! यही तो करती आई थी 
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कथा-कहानी

“मैम, �या क�� ? मेरा ब�ा छह महीने का ह�, कमज़ोर ह�, अब तक न बोतल से दूध पीना 

सीखा ह� न िकसी और क� पास रहता ह�!" उस तरफ से फ़ोन पर �आँसी आवाज़ थी। 

"छ��ी लेकर घर बैठो, पर�शान मत हो।" इधर से सलाह िमली। 

"हाय मैम! छ��ी क�से लूँ ? छ��ी क� नाम से िडपाट�म�ट म� सब क� भौह� ट�ढ़ी हो जाती ह�!" 

उधर से डरी िहचिकचाती आवाज़ आई 

"मेरा भी बेबी छोटा ह�, म�ने ली ह� न!" आ�मिव�ास से भरपूर आवाज़ म� जवाब आया। 

"मैम, मेर� यहाँ ने�ोलॉजी (िकडनी रोग) म� अिधकांश सहयोगी डॉ�टर पु�ष ह�! छ��ी क� 

बात पर सब ऐसे घूरते ह� जैसे कोई भयानक अपराध कर िदया हो। कम�ट करते ह�- "काम नह� 

करना होता ह� इन डॉ�टर� को, छ���याँ लेकर बैठ जाती ह�, ये मिहलाएँ भी �या �रसच� कर�गी!" 

"मैम, क��रयर, �मोशन, सुख-चैन सब क�छ दाँव पर लगा रहता ह�! आप का पीिडयाि�क 

िडपाट�म�ट (ब�� का िवभाग) अलग होगा! जो आप छ��ी ले कर भी चैन से ह�।" 

उधर से आने वाली आवाज़ म� मजबूरी झलक रही थी। 

"न! न! कह� क�छ अलग नह� होता ह� माई िडयर! मेरी सीिनयस�, किल�स, ह�ड ऑफ द 

िडपाट�म�ट, अिधकांश मिहलाएँ ह�। औरत होते �ए भी सब क� मुँह चढ़ जाते ह�, उनका काम बढ़ 

जाता ह� न इस करक� ! बस थोड़ी सी सहानुभूित और क�छ सहयोग का भाव हो तो आपस म� 

तालमेल से काम हो सकता ह� न! जब हमार� सीिनयस� ज़�रत पड़ने पर छ��ी लेते ह� तो हम भी 

जी-जान से उनक� जगह काम करते ह�। मेर� ब�े क� देखभाल क� िलए अक�ली म� ही ��! दुिनया 

म� लाई ��, मेरी िज़�मेदारी ह� वह! उसे मुझे ही देखना ह� न!" इधर से मैटर-ऑफ-फ��ट-वे म� 

उ�र था। 

"स��ल गवन�म�ट का �ल ह�, बड़ी लड़ाइय� क� बाद माँ को चाइ�ड क�यर क� सुिवधा दी ह� 

सरकार ने। मुझे ज़�रत ह�, छ��ी �य� न लूँ?" 

इधर क� आवाज़ म� अपने अिधकार� क� �ित सजगता थी। फ़ोन क� उधर क� आवाज़ को 

क�छ िह�मत िमली। 

"छ��ी क� आधार पर कोई �मोशन रोक कर तो देखे! छ��ी देने से इनकार क�से कर सकता 

ह� कोई। म� कोट� जा सकती ��। मेर� साथ कोई ग़लत कर� तो म� चुप बैठने वाल� म� से नह� ��, सब 

को पता ह�। इसिलए मेरा छ��ी का आवेदन िबना हील-��त क� पास हो गया। दो िदन मुँह सूजा 

कर रखा मेरी ह�ड ने। ठीक ह�, क�छ समय बाद सामा�य हो गई, ब�े क� ज़�रत वे भी समझती 

ह�। तुम �द डॉ�टर हो, जानती हो ब�े क� शारी�रक और मानिसक िवकास क� िलए यह समय 

क�मती ह�!" 

आ�मिव�ास से भरपूर, आवाज़ ब�े क� �ित माँ क� िज़�मेदारी याद िदला रही थी। 

"पर मैम, मेर� िडपाट�म�ट से रोज़ फ़ोन आते ह�, कटा� होते ह�, कब काम पर आ रही हो? 

अ�छा! तीन महीने क� और छ��ी बढ़ा रही हो! ओह गाड! िकतना काम बढ़ जाएगा! सब क� 

मुँह से सुन-सुन कर कान पक जाते ह� मेर�। मुझ म� िह�मत नह� ह� जवाब देने क�। बड़ा ए�बेर�िसंग 

लगता ह�। संकोच से हालत ख़राब हो जाती ह�।" 

साफ था, अभी भी उधर क� आवाज़ अपने हक़ म� खड़� होने क� िह�मत नह� जुटा पा रही 

थी। लग रहा था, अब वह दूसर� से नह� �वयं से अपने सही होने क� लड़ाई लड़ रही ह�, मान� 

�द को समझा रही थी, छ��ी क� आव�यकता ह�, काम क� �ित ग़ैर िज़�मेदाराना �यवहार नह� 

ह�। 

"जो छ��ी देने क� नाम पर मुँह चढ़ाते ह� सीधे-सीधे उन सभी से कहो, देखो! चाई�ड क�यर 

क� िलए पूर� सिव�स काल म� 730 िदन क� छ��ी का �ावधान मिहला� और िसंगल मेल पेर�ट क� 

�पा�तरण- क�ड़� से 

िततली
चं�कला जैन

िलए क��� सरकार ने कर रखा ह�। शु� 

मनाओ, म� तो नौ महीने बाद ही काम पर आ 

रही ��। मुझे भी सभी पर बढ़� �ए काम क�, 

मरीज़� क� िचंता ह�।" इधर क� आवाज़ ने उसे 

अपने क़ानूनी हक़ से प�रिचत कराते �ए, 

छ��ी बढ़ाने क� कारण मन म� उपजती उथल-

पुथल से उबारने क� कोिशश क�। 

ऐसी ��थित म� और� से पहले �वयं को 

दोषी मान लेने क� िसं�ोम से इधर क� आवाज़ 

अ�छी तरह प�रिचत थी। भु�भोगी थी 

आिख़र! 

"अपने िलए �द खड़ी नह� होगी तो कोई 

और न तु�हार� िलए न तु�हार� ब�े क� िलए 

खड़ा होने वाला ह�!" इधर क� आवाज़ ने उसे 

��थित क� वा�तिवकता से �-ब-� कराते 

�ए आगाह िकया, एक तरह से चेतावनी दे 

डाली! 

फ़ोन क� इधर आवाज़ डॉ�टर अिणमा क� 

थी और फ़ोन क� उधर डॉ�टर �ुित क�। 

''ध�यवाद मैम! आपने सच मुझे ब�त 

िह�मत िदलाई ह�।'' 

डॉ. �ुित अब तक डॉ. अिणमा को दस 

बार थ�क यू बोल चुक� थी। आिख़र �ुित ने 

छ��ी क� िलए आवेदन करने का मन बना 

िलया ह�, जानकर अिणमा को संतोष �आ। 

"एक �र�े�ट ह� मैम! ज़�रत पड़ने पर 

आपको िफर फ़ोन कर सकती �� न?" �ुित ने 

पूछा। उसे पता ह�, समय-समय पर अपने प� 

म� िनण�य लेने क� िलए उसे िह�मत क� यह 

डोज़ बराबर चािहए, वरना सही होते �ए भी 

वह अपराध-बोध से ही मर जाएगी। �ुित ने 

कभी अपने िलए लड़ना सीखा ही न था। घर म� 

जैसे माँ अपनी ज़�रत� को प�रवार म� सबसे 

पीछ� रखती थी, दो भाइय� क� बीच लड़क� 

होने क� कारण बचपन से माँ को देख �वतः 

यह आदत �ुित का �वभाव बन गई थी। 

"हाँ, हाँ! िब�क�ल, जब चाहो, िजतनी 

बार चाहो!"अिणमा ने कह फ़ोन रखा। 

अिणमा सोच रही थी, ��ी क� हक़ म� इतने 

क़ानून बन जाने बाद भी हमार� समाज म� 

जायज़ हक़ क� लड़ाई लड़ने क� िलए ��ी को 

िकतनी िह�मत जुटानी पड़ती ह�! बचपन से 

उ�ह� सही कारण क� िलए भी आवाज़ उठाना 

कहाँ िसखाते ह�? ग़लत-सही, हर बात क� िलए 

हल क� �प म� समझौता ही उनक� िह�से आता 

ह�। 

अिणमा भी हक क� िलए लड़ना कहाँ 

जानती थी! 

कहानी, नाटक का िजया �आ कोई पा� 

िकसी क� िज़ंदगी इस कदर भी बदल सकता 

ह�, अिणमा इस बात पर इस जीवन म� तो 

िव�ास न करती यिद उसक� साथ ही यह सब 

न घटा होता! 

उसे पुराने िदन याद आए। मेिडकल क� 

पढ़ाई क� दौरान उसक� �ममेट अंिशका थी, 

िजतनी पढ़ने म� तेज़ थी उतनी ही अ�य 

गितिविधय� म� उसक� �िच थी। आ�मिव�ास 

का चलता-िफरता लाइट हाउस! मेिडकल 

क� पढ़ाई म� ख़ाली समय नह� िमलता, िफर भी 

वािष�क सां�क�ितक उ�सव म� वह िह�सा 

अव�य लेती। अिणमा को भी साथ घसीटने 

क� कोिशश करती, पीछ� पड़ी रहती, मनाती, 

ध�स िदखाती लेिकन अिणमा अब तक िकसी 

तरह जान बचा रही थी। इस बार जान न बची। 

अंिशका ने चेखोव क� िव� �िस� कहानी 

'अ िननक�मपूप' को नाटक क� �प म� ��तुत 

करने क� िलए चुना। ना�-�पा�तर �द 

िकया। रात को अंिशका ने समय िमलते ही 

कहा, "देख अिणमा, इस बार तेरा कोई बहाना 

नह� सुनूँगी। चेखोव क� कहानी पर मेर� नाटक 

'अ िननक�मपूप' म� िसफ� दो पा� ह�, मािलक 

और उसक� ब�� क� गवन�स, जूिलयट। 

रोबदाब वाला मािलक म� बनूँगी, मुझे सूट 

करता ह�, और गवन�स तू! तुझ से अ�छा 

गवन�स का रोल कोई कोिशश कर क� भी नह� 

िनभा सकता!" 

"म�? तेरा िदमाग़ ख़राब ह� अंिशका! तेर� 

साथ िदन-रात रहती ��। मेरा �वभाव जानती 

ह�। अपने सहपािठय� से ही िकसी भी �कार 

क� सहायता माँगने म� मुझे िकतनी उलझन, 

िकतनी िझझक होती ह�! उ�र जानते �ए भी 

क�ा म� �ोफ़�सर� क� ��न� को सुनते ही मेर� 

पसीने छ�टते ह�, तुझसे बेहतर भला कौन 

जानता ह� मुझे! माइक देखते ही टाँगे्र काँपती 

ह�! एक संवाद न बोल पाऊ�गी! तेरा नाटक 

फ�ल हो जाएगा। �ट�ज-�ाईट ह� मुझे।" 

अंिशका ने अिणमा क� पीठ पर धौल 

जमाते �ए कहा था, " तेर� सार� िक�तु-पर�तु 

सोचने क� बाद ही म�ने तुझे चुना ह�। अब यह 

रोल तू ही कर�गी। इसक� िलए तू एकदम िफट 

ह�। तेरा डरना-घबराना पा� क� िहसाब से 

एकदम सहज-�वाभािवक लगेगा!" 

आिख़र अंिशका क� िज़� क� आगे 

अिणमा ने हिथयार डाल िदये थे। डरते-मरते 

दो-चार संवाद िकसी तरह याद कर िलये थे। 

सां�क�ितक काय��म क� ��तुित क� िदन 

घबराहट से उसका बुरा हाल था। जब 'अ 

िननक�मपूप' नाटक क� बारी आई और उसम� 

भाग लेने वाले कलाकार� क� नाम क� घोषणा 

�ई तो अिणमा का नाम सुनकर सार� सहपाठी 

चिकत थे। हमेशा चुप रहने वाली, िकसी से 

भी बात करने क� पहल न करने वाली, 

िहचिकचाने, सक�चाने वाली अिणमा को ही वे 

जानते थे। अिणमा और उसक� साथ ही इस 

नाटक का ह� देखने को सभी उ�सुक थे। 

नाटक �आ और गवन�स जूिलयट क� डर�-

सहमे पा� का च�र� अिणमा ने ब�बी 

िनभाया। उसे िनभाने क� ज़�रत ही न थी वह 

तो �वयं को जी रही थी! जूिलयट क� �प म� 

जीया गया हर पल उसे आईना िदखा रहा था। 

नाटक म� िकतनी आसानी से मािलक बनी 

अंिशका ने करार क� हर महीने क� चालीस 

�बल को अपनी धमक भरी आवाज़ से तीस 

�बल म� बदल िदया था, दो महीने पाँच िदन 

क� काम को दो महीने म� समेट िदया, नौ 

इतवार और चार �यौहार� को गवन�स �ारा ली 

गई छ��ी कहकर पैसे काट िलए। इस क� 

बावजूद जूिलयट ह�का सा �ितरोध भी न कर 

सक�! माथे पर िशकन तक न आई थी! िजन 

कारण� क� िलए जूिलयट कतई िज़�मेदार न थी 

उन सार� कारण� क� आधार पर उसक� 

तन�वाह काटकर अंत म� अ�सी क� जगह 

�यारह �बल पकड़ा िदये थे मािलक ने! और 

जूिलयट मािलक को इन �यारह �बल� क� 

िलए भी झुक-झुक कर ध�यवाद दे रही थी! 

जूिलयट बनी अिणमा का िदल जल रहा 

था। आिख़र कोई इतना अ�याय क�से बदा��त 

कर सकता ह�! लेिकन यह कहानी का ही नह� 

उसका भी सच था! यही तो करती आई थी 
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वह। 

ह� भगवा� ! �य�? क�से? उसक� पास 

इसका जवाब न था! सामने वाले क� एहसान 

तले िबछ-िबछ जाती थी वह, चाह� देने वाले ने 

उसे जायज़ हक़ का आधा भी न िदया हो। 

नाटक का अंत आते-आते मािलक 

चिकत, �ोिधत, ह�रान रह जाता ह�, इस िबन 

रीढ़ क� ह�ी वाली गवन�स पर! उसक� क�ड़� 

जैसी अवरोधी मानिसकता पर! 

मािलक अ�याय क� �ित संवेदनशील ह�। 

वह जूिलयट को अ�याय क� िव��, �वयं क� 

िलए लड़ना िसखाना चाहता ह�। नाटक क� अंत 

म� मािलक जूिलयट को उसक� जायज़ हक़ क� 

�प म� पूरी तन�वाह देता ह�, इस सीख क� 

साथ िक अ�याय से बचने का एकमा� तरीक़ा 

�ितरोध ह�। 

नाटक ख़�म �आ तो तािलय� क� 

गड़गड़ाहट से सभा भवन गूँज उठा था। सभी 

अिणमा क� �वाभािवक अिभनय क� तारीफ़ 

कर रह� थे। अंिशका ने �शी म� उसे गले लगा 

िलया। 

नाटक क� बाद ब�त िदन� तक अिणमा 

गहरी सोच म� ड�बी रही थी। जूिलयट क� 

िकरदार से वह बाहर ही नह� िनकल पा रही 

थी!

 ब�त िदन� तक वह झुँझलाई, �ोिधत रही 

थी। मािलक क� पा� क� दादािगरी नह�, 

जूिलयट क� पा� क� कायरता उसे चैन न लेने 

देती! 

रोज़मरा� म� अ�सर अपने हक़-सुिवधाएँ 

र�हन रख वह शांित ख़रीदती रही थी। वह 

अपनी पसंद से टाप ख़रीद कर लाई, छोटी 

बहन को पसंद आया, उसका हो गया! माँ ने 

भी कहा, "चल तू बड़ी ह�, कोई बात नह�।" 

उसक� मन म� कोई बात आती भी नह� थी। 

लेिकन हर समय उस से ही हक़ छोड़ने क� 

अपे�ा क� जाती। घर म� कोई मेहमान आता, 

बड़� भाई को उनका कमरा चािहए ही, छोटी 

बहन क� शोर मचाने से सब डरते, ले-देकर 

एक अिणमा बचती, जो हमेशा समझदारी क� 

आवरण म� असुिवधा गले लगाती। िकसी को 

उसक� घुटन क� भनक भी नह� लगती। अि�य 

��थित से बचने क� िलए घर और बाहर 

�यादितयाँ सहन करना उसक� आदत बन गई 

थी। बचपन म� सह�िलयाँ िखलौन� से जी भर 

खेलत�, अपने िखलौने छ�ने भी न देत�, उसका 

दाँव अधूरा छोड़ घर चली जात�। बाद क� 

क�ा� म� कोई उसक� नो�स, िकताब� माँगता 

वह मना न कर पाती, चाह� उसे भी ज़�रत 

होती। अब वह जूिलयट बने रहना नह� चाहती 

थी। लेिकन नया ज�म लेने क� िह�मत करना 

अिणमा क� िलए आसान न था। 

इ�सान होने क� ग�रमा क� पहचान ने ही 

अिणमा को �द क� डर से लड़ने क� ताक़त दी 

थी। अब असुिवधा उठाकर उसने दूसर� क� 

अपे�ा� पर खरा उतरने क� कोिशश करना 

छोड़ िदया था। दो महीने पहले उसक� साथी 

नीरा ने अिणमा से अपनी जगह वाड� म� �ूटी 

देने को कहा था। अिणमा को परी�ा क� िलये 

पढ़ना था, पहली बार अित�र� �ूटी करने 

से उसने मना िकया था। कोिशश कर इनकार 

िनकलने लगा था उसक� मुँह से। उसक� साथ 

�रसच� पेपर िलखने वाले सीिनयर को-ऑथर 

को भी जब बराबरी से काम करना पड़ा तो 

साथ क� लोग� ने अिणमा क� बदलते �य���व 

को नोिटस करना शु� िकया। 

सीिनयस� क� तनी भृक�िटयाँ, टॉ�ट-ताने, 

मानिसक �ताड़ना सब क�छ सहा था, इस 

बदलने क� �ि�या म�। िह�मत कर 'ना' कह 

रही थी, �द क� ज़�रत� को तव�ो दे रही 

थी। र�गने वाले क�ड़� से पंख� क� बल उड़ान 

भरने वाली िततली क� मु��कल� भर� इस 

'�पा�तरण', म� अंिशका का साथ उसका 

संबल बना था। �ि�या क� पूरी होने म� वह 

िततली क� तरह कोक�न से बाहर िनकलने क� 

िलए पंख फड़फड़ाती, थक कर चुप बैठ 

जाती। दम घुटता, �वत�� उड़ान भरने को जी 

मचलता तो िफर से िह�मत बटोर अपने खोल 

को तोड़ने क� कोिशश करती। 

ट�टी थी कई-कई बार, लेिकन अंदर जो 

आग जल चुक� थी वह बुझती न थी, उसक� 

अंदर क� कायरता को राख कर क� ही मानी 

थी। 

अिणमा ने जाना था, हर जगह पावर का 

खेल चलता ह�। ग़लत �यवहार का �ितरोध न 

कर� तो लोग भरसक दबाते ह�, उनक� िह�मत 

बढ़ती ह�। िज़ंदा रहने क� िलए अ�याय का 

िवरोध ज़�री ह�। 

श��शाली लोग ��थित जस क� तस 

रखना चाहते ह�। �याय-अ�याय, नीित-िनयम-

क़ानून उनक� िलए िसफ� श�द ह�। वे जानते ह�, 

जब तक सही मु�� पर भी डरने क� पर�परा 

कायम ह�, सर झुका कर जायज़ हक़ क� िलए 

न लड़ने क� कायरता ह�, यथा��थित बनी 

रह�गी। हर मुकाम पर जीवन क� लड़ाई 

कमज़ोर हारते रह�गे। �ितरोध करना, स�म 

बनने क� पहली कड़ी ह�। 

लंबी ज�ोजहद क� बाद एक नई अिणमा 

ने ज�म िलया था! िततली क� तरह पंख फ�ला 

उड़ रही थी वह। अनुभव नया था! 

अंिशका क� कारण उसने जीने का नया 

सलीक़ा सीखा था। �ेम म� �य�� बो�ड हो 

जाता ह�! बो�ड होकर वह �वयं से �ेम करना 

सीख गई थी! 

अब वह आईने म� �द से नज़र� िमला पा 

रही थी।  अब अिणमा क� संपक� म� आने वाला 

�य�� �द ही साहस क� इबारत िलखना 

सीख जाता ह�। 

000

डॉ. रमेश यादव 

481/161- िवनायक वासुदेव, एन.एम. 

जोशी माग�, िचंचपोकली (प��म) मुंबई- 

400011 

मोबाइल- 9820759088 / 7977992381

ईमेल- rameshyadav0910@yahoo.com

कथा-कहानी
बड़ी �यारी–सी वह अलम�त सुबह, सूरज क� सुनहरी िकरण�, काँच क� पारदश� िखड़क�, 

उस पर लटक रह� अधखुले परदे...िब�तर पर िनढाल लेट� अ�या और संगीता। हसीन सपन� 

क� दुिनया से िनकलकर िखड़क� पर नज़र� िटकात� वा�तिवक दुिनया म� झाँकने क� कोिशश 

करती ह�। अ�हड़ उ� म� सपन� क� दुिनया...मान� िथरकते पंख�–सी, र�ग-िबर�गी, उड़ान भरती, 

गुनगुनाती, गुंजन करती, भीगे मौसम सी...दुिनया को बाँह� म� समेटने क� ललक। हो�टल क� 

बेिफ़�� भरी दुिनया...और देखते ही देखते अ�या इन सपन� से िनकलकर िकसी और दुिनया म� 

खो जाती ह�...! उसक� नज़र� शू�य म� खो जाती ह�। 

"अर� वह मेरी �वीट हाट,�  कहाँ खो गई...! रात को म�ने अपने िवदेशी राजक�मार क� 

मखमली दा�तान सुनाई, कह� तुम भी वैसा ही क�छ सोच रही हो �या....! जीवन म� यह भी 

ज़�री ह� रानी, मगर तुम हो िक अपनी पर�परागत दुिनया से बाहर िनकलना ही नह� चाहती...देश 

छोड़कर यहाँ परदेश म� हम पढ़ने आ गए, देखो िकतनी हसीन दुिनया ह� यहाँ....!" 

"मज़ाक मत करो संगीता, तु�हारी दुिनया तु�ह� मुबारक, मगर हाँ दो�ती और �लिट�ग तक ही 

सीिमत रहना, उससे आगे मत बढ़ना। अपने िदल क� घंटी अभी नह� बजी ह�....! मुझे तो अपने 

ितर�गे देश क� माटी और उसक� सं�क�ित ही �यारी ह�, िजसम� म� बेहद �श ��। ग़रीबी ही सही पर 

अपनापन ह�, भरा-पूरा प�रवार ह�। उसम� सुख, संतु��, �याग, समप�ण, आ�था और िव�ास क� 

प�क� न�व और सं�कार� क� ठोस दीवार� ह�। ब�त क�छ क� चाह नह�, इसिलए आह नह�। यहाँ 

क� दुिनया मुझे बनावटी लगती ह�। अ�छा सुन म� तुझे बताती �� िक म� िकस दुिनया म� खो गई थी, 

जो मेरी आँख� क� सामने इस समय तैर रही ह�। उसक� बार� म� सोचकर मुझे आज भी ह�सी छ�ट 

जाती ह� और म� शरमा जाती ��....!" 

"तब म� क�ा आठ म� पढ़ रही थी। शाम क� पाँच बज रह� थे। म�ने चाय बनाई और दादा जी क� 

ट�बल पर रखकर पुन: अपने कमर� म� चली गई। दादाजी ने चाय पी और पाक� म� टहलने चले 

गए। घर क� साफ-सफाई करक� म� िकचन क� ओर मुड़ी। म�मी दो िदन� से अ�पताल म� भरती 

थ�। पापा काम क� िसलिसले म� क�छ िदन� क� िलए गाँव गए थे। छोटा भाई खेल-क�द और 

�ासेस म� �य�त था। रसोई क� सारी िज़�मेदारी मुझ पर थी। वैसे भी खाना पकाना मुझे अ�छा 

लगता ह�, मेर� िलए यह कोई नई बात नह� थी। �क�ल क� िदन� से ही म� म�मी क� साथ िकचन म� 

काम करने लगी थी। माँ तो नह� चाहती थी िक म� अभी से ही िकचन का काम क��, पर मुझे 

रसोई का बड़ा शौक था। यह शौक मुझे अपनी मामी से िमला था। मामी क� हाथ� का बना खाना 

खाकर लोग तृ� होकर उ�गिलयाँ चाटते थे। खानेवाले बड़� िदल से मामी क� तारीफ करते और 

कहते, "अ�दाता सुखी भव:" इससे प�रवार क� अ�य मिहला� को ई�या� होती थी। घर क� बड़� 

बु�ग� जब मामी को आशीवा�द देते, तो मेर� मन म� हमेशा यह बात क�ध जाती िक एक िदन म� भी 

मामी क� तरह अ�छा क�क बनगूँ ी और लोग� से वाह–वाही लटू ��गी। 

दादी क� �वग�वास क� बाद दादा जी अपना अक�लापन दूर करने क� िलए �ब घूमने टहलने 

लगे थे। एक पैर मुंबई म� तो दूसरा गाँव म�, गाँव म� फाम� हाउस बनवाकर वहाँ बड़� पैमाने पर 

उ�ह�ने बागवानी भी कर रखी ह�। जहाँ भी जाते ह� लोग� से मेल-जोल बढ़ाते �ए �ब ग�प � हाँकते 

ह�। अपना सारा जीवन उ�ह�ने सामािजक काय� म� िबताया ह�, अत: इसी काम म� अब भी रमते ह�। 

लोग� क� मदद करने म� उ�ह� बड़ा आनंद आता ह�। कई लोग तो अपन�व क� भावना से अपने 

�य��गत जीवन क� बार� म� सलाह–मशवरा करने उनक� पास आ जाते ह�। घर पर भी वे �ब 

महिफ़ल जमाते ह�, कभी िपकिनक पर जाते ह�, तो कभी ब�� क� साथ ब�ा बनकर खेलने लग 

जाते ह�। उ� क� अ�सी साल पूर� कर लेने क� उपल�य म� दो साल पहले ही "सह�� च�� दश�न" 

जैसे एक बड़� काय��म का आयोजन भी उ�ह�ने िकया था। उस शाम को दादा जी टहलकर जब 

घर लौट� तो देखा िक घड़ी म� सात बज रह� ह� और देवघर म� अभी दीप नह� जला ह�। 

"अ�ु बेटा ! कहाँ हो ! ज़रा यहाँ तो आना।”

"येस दाद,ू  अ�ु इज हािज़र.... �क�म दादा जी !" 

पीपल क� शीतल 

छाया
डॉ. रमेश यादव

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल



   जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj31    जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj30 

वह। 

ह� भगवा� ! �य�? क�से? उसक� पास 

इसका जवाब न था! सामने वाले क� एहसान 

तले िबछ-िबछ जाती थी वह, चाह� देने वाले ने 

उसे जायज़ हक़ का आधा भी न िदया हो। 

नाटक का अंत आते-आते मािलक 

चिकत, �ोिधत, ह�रान रह जाता ह�, इस िबन 

रीढ़ क� ह�ी वाली गवन�स पर! उसक� क�ड़� 

जैसी अवरोधी मानिसकता पर! 

मािलक अ�याय क� �ित संवेदनशील ह�। 

वह जूिलयट को अ�याय क� िव��, �वयं क� 

िलए लड़ना िसखाना चाहता ह�। नाटक क� अंत 

म� मािलक जूिलयट को उसक� जायज़ हक़ क� 

�प म� पूरी तन�वाह देता ह�, इस सीख क� 

साथ िक अ�याय से बचने का एकमा� तरीक़ा 

�ितरोध ह�। 

नाटक ख़�म �आ तो तािलय� क� 

गड़गड़ाहट से सभा भवन गूँज उठा था। सभी 

अिणमा क� �वाभािवक अिभनय क� तारीफ़ 

कर रह� थे। अंिशका ने �शी म� उसे गले लगा 

िलया। 

नाटक क� बाद ब�त िदन� तक अिणमा 

गहरी सोच म� ड�बी रही थी। जूिलयट क� 

िकरदार से वह बाहर ही नह� िनकल पा रही 

थी!

 ब�त िदन� तक वह झुँझलाई, �ोिधत रही 

थी। मािलक क� पा� क� दादािगरी नह�, 

जूिलयट क� पा� क� कायरता उसे चैन न लेने 

देती! 

रोज़मरा� म� अ�सर अपने हक़-सुिवधाएँ 

र�हन रख वह शांित ख़रीदती रही थी। वह 

अपनी पसंद से टाप ख़रीद कर लाई, छोटी 

बहन को पसंद आया, उसका हो गया! माँ ने 

भी कहा, "चल तू बड़ी ह�, कोई बात नह�।" 

उसक� मन म� कोई बात आती भी नह� थी। 

लेिकन हर समय उस से ही हक़ छोड़ने क� 

अपे�ा क� जाती। घर म� कोई मेहमान आता, 

बड़� भाई को उनका कमरा चािहए ही, छोटी 

बहन क� शोर मचाने से सब डरते, ले-देकर 

एक अिणमा बचती, जो हमेशा समझदारी क� 

आवरण म� असुिवधा गले लगाती। िकसी को 

उसक� घुटन क� भनक भी नह� लगती। अि�य 

��थित से बचने क� िलए घर और बाहर 

�यादितयाँ सहन करना उसक� आदत बन गई 

थी। बचपन म� सह�िलयाँ िखलौन� से जी भर 

खेलत�, अपने िखलौने छ�ने भी न देत�, उसका 

दाँव अधूरा छोड़ घर चली जात�। बाद क� 

क�ा� म� कोई उसक� नो�स, िकताब� माँगता 

वह मना न कर पाती, चाह� उसे भी ज़�रत 

होती। अब वह जूिलयट बने रहना नह� चाहती 

थी। लेिकन नया ज�म लेने क� िह�मत करना 

अिणमा क� िलए आसान न था। 

इ�सान होने क� ग�रमा क� पहचान ने ही 

अिणमा को �द क� डर से लड़ने क� ताक़त दी 

थी। अब असुिवधा उठाकर उसने दूसर� क� 

अपे�ा� पर खरा उतरने क� कोिशश करना 

छोड़ िदया था। दो महीने पहले उसक� साथी 

नीरा ने अिणमा से अपनी जगह वाड� म� �ूटी 

देने को कहा था। अिणमा को परी�ा क� िलये 

पढ़ना था, पहली बार अित�र� �ूटी करने 

से उसने मना िकया था। कोिशश कर इनकार 

िनकलने लगा था उसक� मुँह से। उसक� साथ 

�रसच� पेपर िलखने वाले सीिनयर को-ऑथर 

को भी जब बराबरी से काम करना पड़ा तो 

साथ क� लोग� ने अिणमा क� बदलते �य���व 

को नोिटस करना शु� िकया। 

सीिनयस� क� तनी भृक�िटयाँ, टॉ�ट-ताने, 

मानिसक �ताड़ना सब क�छ सहा था, इस 

बदलने क� �ि�या म�। िह�मत कर 'ना' कह 

रही थी, �द क� ज़�रत� को तव�ो दे रही 

थी। र�गने वाले क�ड़� से पंख� क� बल उड़ान 

भरने वाली िततली क� मु��कल� भर� इस 

'�पा�तरण', म� अंिशका का साथ उसका 

संबल बना था। �ि�या क� पूरी होने म� वह 

िततली क� तरह कोक�न से बाहर िनकलने क� 

िलए पंख फड़फड़ाती, थक कर चुप बैठ 

जाती। दम घुटता, �वत�� उड़ान भरने को जी 

मचलता तो िफर से िह�मत बटोर अपने खोल 

को तोड़ने क� कोिशश करती। 

ट�टी थी कई-कई बार, लेिकन अंदर जो 

आग जल चुक� थी वह बुझती न थी, उसक� 

अंदर क� कायरता को राख कर क� ही मानी 

थी। 

अिणमा ने जाना था, हर जगह पावर का 

खेल चलता ह�। ग़लत �यवहार का �ितरोध न 

कर� तो लोग भरसक दबाते ह�, उनक� िह�मत 

बढ़ती ह�। िज़ंदा रहने क� िलए अ�याय का 

िवरोध ज़�री ह�। 

श��शाली लोग ��थित जस क� तस 

रखना चाहते ह�। �याय-अ�याय, नीित-िनयम-

क़ानून उनक� िलए िसफ� श�द ह�। वे जानते ह�, 

जब तक सही मु�� पर भी डरने क� पर�परा 

कायम ह�, सर झुका कर जायज़ हक़ क� िलए 

न लड़ने क� कायरता ह�, यथा��थित बनी 

रह�गी। हर मुकाम पर जीवन क� लड़ाई 

कमज़ोर हारते रह�गे। �ितरोध करना, स�म 

बनने क� पहली कड़ी ह�। 

लंबी ज�ोजहद क� बाद एक नई अिणमा 

ने ज�म िलया था! िततली क� तरह पंख फ�ला 

उड़ रही थी वह। अनुभव नया था! 

अंिशका क� कारण उसने जीने का नया 

सलीक़ा सीखा था। �ेम म� �य�� बो�ड हो 

जाता ह�! बो�ड होकर वह �वयं से �ेम करना 

सीख गई थी! 

अब वह आईने म� �द से नज़र� िमला पा 

रही थी।  अब अिणमा क� संपक� म� आने वाला 

�य�� �द ही साहस क� इबारत िलखना 

सीख जाता ह�। 

000

डॉ. रमेश यादव 

481/161- िवनायक वासुदेव, एन.एम. 
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कथा-कहानी
बड़ी �यारी–सी वह अलम�त सुबह, सूरज क� सुनहरी िकरण�, काँच क� पारदश� िखड़क�, 

उस पर लटक रह� अधखुले परदे...िब�तर पर िनढाल लेट� अ�या और संगीता। हसीन सपन� 

क� दुिनया से िनकलकर िखड़क� पर नज़र� िटकात� वा�तिवक दुिनया म� झाँकने क� कोिशश 

करती ह�। अ�हड़ उ� म� सपन� क� दुिनया...मान� िथरकते पंख�–सी, र�ग-िबर�गी, उड़ान भरती, 

गुनगुनाती, गुंजन करती, भीगे मौसम सी...दुिनया को बाँह� म� समेटने क� ललक। हो�टल क� 

बेिफ़�� भरी दुिनया...और देखते ही देखते अ�या इन सपन� से िनकलकर िकसी और दुिनया म� 

खो जाती ह�...! उसक� नज़र� शू�य म� खो जाती ह�। 

"अर� वह मेरी �वीट हाट,�  कहाँ खो गई...! रात को म�ने अपने िवदेशी राजक�मार क� 

मखमली दा�तान सुनाई, कह� तुम भी वैसा ही क�छ सोच रही हो �या....! जीवन म� यह भी 

ज़�री ह� रानी, मगर तुम हो िक अपनी पर�परागत दुिनया से बाहर िनकलना ही नह� चाहती...देश 

छोड़कर यहाँ परदेश म� हम पढ़ने आ गए, देखो िकतनी हसीन दुिनया ह� यहाँ....!" 

"मज़ाक मत करो संगीता, तु�हारी दुिनया तु�ह� मुबारक, मगर हाँ दो�ती और �लिट�ग तक ही 

सीिमत रहना, उससे आगे मत बढ़ना। अपने िदल क� घंटी अभी नह� बजी ह�....! मुझे तो अपने 

ितर�गे देश क� माटी और उसक� सं�क�ित ही �यारी ह�, िजसम� म� बेहद �श ��। ग़रीबी ही सही पर 

अपनापन ह�, भरा-पूरा प�रवार ह�। उसम� सुख, संतु��, �याग, समप�ण, आ�था और िव�ास क� 

प�क� न�व और सं�कार� क� ठोस दीवार� ह�। ब�त क�छ क� चाह नह�, इसिलए आह नह�। यहाँ 

क� दुिनया मुझे बनावटी लगती ह�। अ�छा सुन म� तुझे बताती �� िक म� िकस दुिनया म� खो गई थी, 

जो मेरी आँख� क� सामने इस समय तैर रही ह�। उसक� बार� म� सोचकर मुझे आज भी ह�सी छ�ट 

जाती ह� और म� शरमा जाती ��....!" 

"तब म� क�ा आठ म� पढ़ रही थी। शाम क� पाँच बज रह� थे। म�ने चाय बनाई और दादा जी क� 

ट�बल पर रखकर पुन: अपने कमर� म� चली गई। दादाजी ने चाय पी और पाक� म� टहलने चले 

गए। घर क� साफ-सफाई करक� म� िकचन क� ओर मुड़ी। म�मी दो िदन� से अ�पताल म� भरती 

थ�। पापा काम क� िसलिसले म� क�छ िदन� क� िलए गाँव गए थे। छोटा भाई खेल-क�द और 

�ासेस म� �य�त था। रसोई क� सारी िज़�मेदारी मुझ पर थी। वैसे भी खाना पकाना मुझे अ�छा 

लगता ह�, मेर� िलए यह कोई नई बात नह� थी। �क�ल क� िदन� से ही म� म�मी क� साथ िकचन म� 

काम करने लगी थी। माँ तो नह� चाहती थी िक म� अभी से ही िकचन का काम क��, पर मुझे 

रसोई का बड़ा शौक था। यह शौक मुझे अपनी मामी से िमला था। मामी क� हाथ� का बना खाना 

खाकर लोग तृ� होकर उ�गिलयाँ चाटते थे। खानेवाले बड़� िदल से मामी क� तारीफ करते और 

कहते, "अ�दाता सुखी भव:" इससे प�रवार क� अ�य मिहला� को ई�या� होती थी। घर क� बड़� 

बु�ग� जब मामी को आशीवा�द देते, तो मेर� मन म� हमेशा यह बात क�ध जाती िक एक िदन म� भी 

मामी क� तरह अ�छा क�क बनगूँ ी और लोग� से वाह–वाही लटू ��गी। 

दादी क� �वग�वास क� बाद दादा जी अपना अक�लापन दूर करने क� िलए �ब घूमने टहलने 

लगे थे। एक पैर मुंबई म� तो दूसरा गाँव म�, गाँव म� फाम� हाउस बनवाकर वहाँ बड़� पैमाने पर 

उ�ह�ने बागवानी भी कर रखी ह�। जहाँ भी जाते ह� लोग� से मेल-जोल बढ़ाते �ए �ब ग�प � हाँकते 

ह�। अपना सारा जीवन उ�ह�ने सामािजक काय� म� िबताया ह�, अत: इसी काम म� अब भी रमते ह�। 

लोग� क� मदद करने म� उ�ह� बड़ा आनंद आता ह�। कई लोग तो अपन�व क� भावना से अपने 

�य��गत जीवन क� बार� म� सलाह–मशवरा करने उनक� पास आ जाते ह�। घर पर भी वे �ब 

महिफ़ल जमाते ह�, कभी िपकिनक पर जाते ह�, तो कभी ब�� क� साथ ब�ा बनकर खेलने लग 

जाते ह�। उ� क� अ�सी साल पूर� कर लेने क� उपल�य म� दो साल पहले ही "सह�� च�� दश�न" 

जैसे एक बड़� काय��म का आयोजन भी उ�ह�ने िकया था। उस शाम को दादा जी टहलकर जब 

घर लौट� तो देखा िक घड़ी म� सात बज रह� ह� और देवघर म� अभी दीप नह� जला ह�। 

"अ�ु बेटा ! कहाँ हो ! ज़रा यहाँ तो आना।”

"येस दाद,ू  अ�ु इज हािज़र.... �क�म दादा जी !" 

पीपल क� शीतल 

छाया
डॉ. रमेश यादव

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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दरअसल म� दादाजी क� �यारी गुिड़या थी, 

ब��क आज भी ��। वे मुझसे ब�त �यार करते 

ह�, और �ब पढ़ाना चाहते थे। इसिलए म� यहाँ 

अपनी �ोफ़श� नल पढ़ाई करने आज तेर� साथ 

��। म� भी दादू से उतना ही �यार करती ��, मान� 

हम दोन� एक दूसर� क� �यार� दो�त ह� ! 

कभी–कभी हमारा िन:श�द हो जाना भी 

सहानुभूित क� ममता से छलक उठता था। 

संगीता "आसमान क� ऊ�चाई को वही पा 

सकता ह�, िजसक� पैर� क� नीचे माटी क� 

मज़बूत पकड़ हो !" मेर� दादाजी क� यह सीख 

मुझे िज़ंदगी म� हौसला �दान करती ह�। म� इसी 

ज़मीन पर चलने क� कोिशश कर रही ��। 

िफसलन पर सँभलना जानती ��।"

"अर� मेरी गुिड़या, ज़रा सुन तो, दादू को 

एक बार और चाय िपला दे ना और सुन मेर� 

एक िम� भी आ रह� ह�, उनक� िलए भी चाय 

बना देना, और हाँ अपने िलए और प�पू क� 

िलए भी बना लेना।" 

"दादू सरकार, सबको तो चाय िमल 

जाएगी पर आपको नह� िमलेगी। अपनी शुगर 

का तो ख़याल करो।" 

"ठीक ह� मगर एक बार दे दे ना �लीज़, 

थोड़ा मीठा कम कर देना बस।" 

"ठीक ह� दादू सरकार, अभी क�छ देर म� 

हम आपक� िख़दमत म� हािज़र होते ह�, तब 

तक एक–दो फ़ोन और कर ल�।" 

"ब�ा, सुनो सात बज रह� ह,�  देवघर म� 

दीप नह� जला ह�, दीप जलाकर पूजा भी कर 

लेना। ब� घर म� नह� ह� तो हम लोग भगवा� 

को भी भूल गए ह�, कल भी म�ने देखा तो दीप 

नह� जला था।" 

"अ�छा दादाजी।" 

क�छ देर बाद दादाजी क� िम� आ गए, 

चाय ना�ता करते �ए वे लोग गपशप म� �य�त 

हो गए। मगर दादा जी क�छ लेने देवघर वाले 

कमर� म� गए तो देखते ह� िक दीप आज भी नह� 

जला ह�। ख़रै  क�छ सोचते �ए वे पुन: िम� क� 

साथ बात� म� �य�त हो गए। िम� जब चले गए 

तो वे क�छ सोचने लगे, शायद यह िक-आिख़र 

�या बात ह� ! अ�ु ने दीप �य� नह� जलाया ? 

वैसे तो वह होनहार लड़क� ह�, कभी कोई भूल 

नह� करती, ना ही अपने काम म� कोई कोताही 

बरतती ह�, िफर कल से ऐसा �य� हो रहा ह� िक 

वह सार� काम करती ह� पर दीप नह� जलाती। 

लड़िकय� को तो सं�कारी होना चािहए। पूजा-

पाठ और भ�� भाव का सं�कार तो उनम� 

ज़�र होना चािहए। माना िक अ�ु अभी छोटी 

ह�, पर इतनी भी तो छोटी नह�! शायद ब� ने 

उसे ठीक से समझाया नह� होगा। कल ब� से 

इस बार� म� ज़�र बात क��गा, यह सोचकर वे 

अपने काम म� �य�त हो गए। 

दूसर� िदन दादा जी िन��त समय पर 

िटिफ़न लेकर अ�पताल गए। म�मी से 

तिबयत क� बार� म� पूछा, इसक� बाद क�छ 

इधर–उधर क� बात� क�। बात� करते �ए म�मी 

ने िटिफ़न ख़�म िकया और नस� ने जो दवाइयाँ 

दी थ� उनको खाकर बोल�, "दादाजी, डॉ�टर 

ने दो िदन और �कने को कहा ह�, तब तक घर 

का और ब�� का ख़याल रखना, और हाँ, 

अ�ा ने दो िदन से देवघर म� दीप नह� जलाया 

�य�िक उसका मािसक धम� चल रहा ह�। आप 

से वह यह बात कह नह� पायी इसिलए मुझे 

फ़ोन पर उसने बताया। कह� आप बुरा ना मान 

जाएँ, आपक� आ�ा का पालन ना करने का 

उसे बड़ा अफ़सोस हो रहा था। प�पू क� तो 

�ासेस रहती ह�, तो दो िदन आप ही दीप 

जला लेना, परस� से म� सारी िज़�मेदारी सँभाल 

लूँगी।" 

"ठीक ह� ब� इसम� अफ़सोस क� �या 

बात ह� ! वैसे तो ये काम मुझे ही करना ही 

चािहए पर ब�� म� भी यह आदत होनी चािहए 

इसिलए नह� करता। पूजा-पाठ से �यादा मुझे 

कम� पर िव�ास अिधक ह� मगर तुम िचंता ना 

करो म� सब सँभाल लूँगा।" 

वे आगे क�छ ना बोले और अपनी नम 

आँख� को प�छते �ए बाहर िनकल आए। घर 

लौटते �ए सोचे जा रह� थे िक आिख़र म� तो 

अ�ु का अ�छा िम� �� ना ! तो उसने ये बात 

मुझसे �य� नह� बताई...लड़क� ह� ना ! शायद 

शरमा रही होगी...मगर उसे तो इ�जीिनयर 

बनकर आगे क� पढ़ाई क� िलए िवदेश जाना 

ह�, उसे तो मॉडन� होना चािहए...मगर म� भी 

िकतना ना समझ �� िक इस छोटी-सी बात को 

नह� समझ पाया और उसक� बार� म� ना जाने 

�या–�या सोचता रहा। अ�ु सायानी हो गई 

और मुझे पता भी नह� चला ! घर म� �या-�या 

होता ह� इसक� सारी जानकारी मुझे रहती ह�, 

िफर यह बात...! खैर, अ�ु िकतनी समझदार 

ह� न ! दो�त होकर भी इस बात पर लजा 

गई...ह� �भु, ब�ी क� र�ा करना, उसक� हर 

मनोकामना पूरी करना। बस इसी तरह मन ही 

मन धुन रमाए वे घर क� ओर चले जा रह� थे। 

शाम होते ही रोज़ क� तरह म�ने दादा जी 

जी को चाय दी। दादा जी ने चाय क� चु��कयाँ 

लेते �ए कहा, "अ�ु सरकार, आज देवघर 

का दीप हम जलाएँगे, उसक� बाद टहलने 

जाएँगे, वहाँ से आपक� म�मी से िमलने 

अ�पताल जाएँगे और लौटते �ए र��तरा ँ से 

दो-तीन चायनीज िडश पास�ल लाएँ। मेरा मन 

चायनीज़ खाने क� िलए ललचा रहा ह�, हम 

सभी आज िमलकर खाएँगे इसिलए आज घर 

म� रसोई नह� बनेगी, ठीक ह� ना !" 

"जी दादाजी !" कहते �ए म� शरमा गई 

और अपने कमर� म� चली गई, सोचने लगी– 

�या दादू को मेरी मजबूरी क� बार� म� पता चल 

गया ! आज अचानक दीप जलाने क� बात 

�य� कर रह� ह� ? म�ने म�मी को फ़ोन लगाया 

तब उसने ये सारी बात� मुझे बता�। 

मुझे चायनीज़ खाना ब�त पसंद ह�, यह 

दादाजी जानते थे। दादाजी ने देवघर म� दीप 

जलाया, और जेब म� बट�आ रख, छड़ी हवा म� 

लहराते घर से बाहर िनकल गए। 

िज़ंदगी िकतनी लंबी ह�, उससे �य़ादा 

उसक� गहराई पर उ�ह� अिधक भरोसा था। वे 

िज़ंदगी को मंिज़ल नह� ब��क सफ़र मानकर 

इतने साल� से मु�कराते �ए िजए जा रह� ह�। 

संगीता जब म�ने अपनी इ�जीिनय�र�ग क� पढ़ाई 

पूरी कर ली, तब एक िदन एकांत म� मुझसे इस 

घटना क� बार� म� िव�तार से बताया था।" 

बात � करते–करते अ�या और संगीता क� 

आँख� कब नम हो ग�, उ�ह� पता ही नह� चला। 

परदेश म� उन दोन� ने पीपल क� शीतल छाया 

और �ेह से भर� हवा क� झ�क� को महसूस 

िकया। संगीता गुनगाने लगी- 

मेरा र�ग दे बसंती चोला, हाँ र�ग दे बसंती 

चोला...., अ�या ने भी सुर िमलाया, माई र�ग 

दे बसंती चोला...! 

000

कथा-कहानी

आज क� सुबह भी हर सुबह क� तरह ही ह�। सुषमा जी िकचन से बड़बड़ाते �ए "दस हाथ 

हो जाने चािहए मेर� तो। अर� अब सब आ भी जाओ ना�ता करने क� िलए या एक-एक क� कमर� म� 

परोसूँ।" इतना कह कर सुषमा जी रसोई म� पराठँ � सक� ने लग�। 

डोर बेल बज उठी। अभी िकसी का �यान सुषमा जी क� आवाज़ पर पूरी तरह गया भी नह� 

था िक तभी सुषमा जी िफर आवाज़ देती ह�-

"दरवाज़ा तो खोल दो या यह भी म� ही क�?� ''

सुषमा जी क� आवाज़ सुनकर उनका बेटा पहले �लोर से कहता ह�, "�य� इतना तेज़ िच�ा 

रही ह�, आ तो गया �� म�।'' 

''बड़ी मेहरबानी तेरी जो आप आ गए सरकार।" सुषमा जी ने अपने बेट� को देखकर कटा� 

कर िदया। 

तभी डोर बेल िफर से बजी। 

सुषमा जी क� बेट� ने दरवाज़ा खोला तो सामने अपनी बहन को देखकर �श होकर बोला-

''अर� दीदी आप ?"

"�य�, मुझे देखकर �श नह� �ए हो तुम?" आयुष क� बहन ने अनमने मन से कहा। आयुष 

को अपने बहन क� कही �ई यह बात िब�क�ल अ�छी नह� लगी। उसने उसक� क�धे पर हाथ 

रखते �ए कहा, ''ऐसे �य� बोल रही हो दीदी, म� तो आपको देखकर �श हो गया ��।"

तब तक सुषमा जी भी रसोई से बाहर आ गई और अपनी बेटी को देखकर ह�रान होकर 

बोल�, ''अर� मीता इतनी सुबह-सुबह।'' 

मीता तो जैसे िकसी बात क� िलए तैयार ही नह� थी। ''तो �या अब आपको भी बुरा लग रहा ह� 

िक म� सुबह-सुबह यहाँ आ गई।'' सुषमा जी को मीता का �यवहार थोड़ा अटपटा सा लगा, बात 

को सँभालते �ए बोल� ''नह� बेटा म�ने यह कब कहा! अ�छ� समय पर आई हो पराठँ � बना रही ��। 

खा लो, ना�ता कर लो।'' 

''मुझे क�छ नह� खाना।" बड़� झटक� से उसने कहा और चुपचाप अपने कमर� म� चली गई। 

सुषमा जी ने अपने बेट� को बोला, ''जाओ पापा को बुला लो, लगता ह�, आज मीता का मूड ठीक 

नह� ह�।'' आयुष अपने पापा को बुलाने उनक� कमर� म� चला गया। सुषमा जी, मीता क� कमर� म� 

जाकर देखना चाहती थ�, आिख़र इतनी सुबह उनक� बेटी �य� आई ह� ?

माँ का डर भी था, सब क�छ ठीक हो; लेिकन वह डर को अपने चेहर� पर नह� आने देना 

चाहती थ�। उ�ह�ने चुपचाप एक थाली म� दो पराठँ � और दही रखा। वह जानती थी िक पराठँ � क� 

साथ मीता को दही ब�त पसंद ह�। वे मीता क� कमर� म� ग�- "दरवाज़ा खोलो देखो क�छ ना�ता 

कर लो।''

मीता ने दरवाज़ा खोल िदया। सुषमा जी ने देखा, मीता क� आखँ � लाल थ�। शायद कल रात 

से ही रो ही रही थी। उ�ह�ने क�छ नह� कहा। वे समझ ग�, िक मीता का िफर उसक� ससुराल म� 

झगड़ा �आ ह�। यह तो हर बार का ह�। चार वष� हो गए शादी को लेिकन चैन से एक पल भी नह� 

िबताया। उ�ह�ने मीता से कहा- "बेटा क�छ खा लो।''

सुषमा जी क� पित भी तब तक मीता क� कमर� म� आ गए। उ�ह�ने मीता को गले लगाते �ए 

�द क� बनाए रा�ते 
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दरअसल म� दादाजी क� �यारी गुिड़या थी, 

ब��क आज भी ��। वे मुझसे ब�त �यार करते 

ह�, और �ब पढ़ाना चाहते थे। इसिलए म� यहाँ 

अपनी �ोफ़श� नल पढ़ाई करने आज तेर� साथ 

��। म� भी दादू से उतना ही �यार करती ��, मान� 

हम दोन� एक दूसर� क� �यार� दो�त ह� ! 

कभी–कभी हमारा िन:श�द हो जाना भी 

सहानुभूित क� ममता से छलक उठता था। 

संगीता "आसमान क� ऊ�चाई को वही पा 

सकता ह�, िजसक� पैर� क� नीचे माटी क� 

मज़बूत पकड़ हो !" मेर� दादाजी क� यह सीख 

मुझे िज़ंदगी म� हौसला �दान करती ह�। म� इसी 

ज़मीन पर चलने क� कोिशश कर रही ��। 

िफसलन पर सँभलना जानती ��।"

"अर� मेरी गुिड़या, ज़रा सुन तो, दादू को 

एक बार और चाय िपला दे ना और सुन मेर� 

एक िम� भी आ रह� ह�, उनक� िलए भी चाय 

बना देना, और हाँ अपने िलए और प�पू क� 

िलए भी बना लेना।" 

"दादू सरकार, सबको तो चाय िमल 

जाएगी पर आपको नह� िमलेगी। अपनी शुगर 

का तो ख़याल करो।" 

"ठीक ह� मगर एक बार दे दे ना �लीज़, 

थोड़ा मीठा कम कर देना बस।" 

"ठीक ह� दादू सरकार, अभी क�छ देर म� 

हम आपक� िख़दमत म� हािज़र होते ह�, तब 

तक एक–दो फ़ोन और कर ल�।" 

"ब�ा, सुनो सात बज रह� ह,�  देवघर म� 

दीप नह� जला ह�, दीप जलाकर पूजा भी कर 

लेना। ब� घर म� नह� ह� तो हम लोग भगवा� 

को भी भूल गए ह�, कल भी म�ने देखा तो दीप 

नह� जला था।" 

"अ�छा दादाजी।" 

क�छ देर बाद दादाजी क� िम� आ गए, 

चाय ना�ता करते �ए वे लोग गपशप म� �य�त 

हो गए। मगर दादा जी क�छ लेने देवघर वाले 

कमर� म� गए तो देखते ह� िक दीप आज भी नह� 

जला ह�। ख़रै  क�छ सोचते �ए वे पुन: िम� क� 

साथ बात� म� �य�त हो गए। िम� जब चले गए 

तो वे क�छ सोचने लगे, शायद यह िक-आिख़र 

�या बात ह� ! अ�ु ने दीप �य� नह� जलाया ? 

वैसे तो वह होनहार लड़क� ह�, कभी कोई भूल 

नह� करती, ना ही अपने काम म� कोई कोताही 

बरतती ह�, िफर कल से ऐसा �य� हो रहा ह� िक 

वह सार� काम करती ह� पर दीप नह� जलाती। 

लड़िकय� को तो सं�कारी होना चािहए। पूजा-

पाठ और भ�� भाव का सं�कार तो उनम� 

ज़�र होना चािहए। माना िक अ�ु अभी छोटी 

ह�, पर इतनी भी तो छोटी नह�! शायद ब� ने 

उसे ठीक से समझाया नह� होगा। कल ब� से 

इस बार� म� ज़�र बात क��गा, यह सोचकर वे 

अपने काम म� �य�त हो गए। 

दूसर� िदन दादा जी िन��त समय पर 

िटिफ़न लेकर अ�पताल गए। म�मी से 

तिबयत क� बार� म� पूछा, इसक� बाद क�छ 

इधर–उधर क� बात� क�। बात� करते �ए म�मी 

ने िटिफ़न ख़�म िकया और नस� ने जो दवाइयाँ 

दी थ� उनको खाकर बोल�, "दादाजी, डॉ�टर 

ने दो िदन और �कने को कहा ह�, तब तक घर 

का और ब�� का ख़याल रखना, और हाँ, 

अ�ा ने दो िदन से देवघर म� दीप नह� जलाया 

�य�िक उसका मािसक धम� चल रहा ह�। आप 

से वह यह बात कह नह� पायी इसिलए मुझे 

फ़ोन पर उसने बताया। कह� आप बुरा ना मान 

जाएँ, आपक� आ�ा का पालन ना करने का 

उसे बड़ा अफ़सोस हो रहा था। प�पू क� तो 

�ासेस रहती ह�, तो दो िदन आप ही दीप 

जला लेना, परस� से म� सारी िज़�मेदारी सँभाल 

लूँगी।" 

"ठीक ह� ब� इसम� अफ़सोस क� �या 

बात ह� ! वैसे तो ये काम मुझे ही करना ही 

चािहए पर ब�� म� भी यह आदत होनी चािहए 

इसिलए नह� करता। पूजा-पाठ से �यादा मुझे 

कम� पर िव�ास अिधक ह� मगर तुम िचंता ना 

करो म� सब सँभाल लूँगा।" 

वे आगे क�छ ना बोले और अपनी नम 

आँख� को प�छते �ए बाहर िनकल आए। घर 

लौटते �ए सोचे जा रह� थे िक आिख़र म� तो 

अ�ु का अ�छा िम� �� ना ! तो उसने ये बात 

मुझसे �य� नह� बताई...लड़क� ह� ना ! शायद 

शरमा रही होगी...मगर उसे तो इ�जीिनयर 

बनकर आगे क� पढ़ाई क� िलए िवदेश जाना 

ह�, उसे तो मॉडन� होना चािहए...मगर म� भी 

िकतना ना समझ �� िक इस छोटी-सी बात को 

नह� समझ पाया और उसक� बार� म� ना जाने 

�या–�या सोचता रहा। अ�ु सायानी हो गई 

और मुझे पता भी नह� चला ! घर म� �या-�या 

होता ह� इसक� सारी जानकारी मुझे रहती ह�, 

िफर यह बात...! खैर, अ�ु िकतनी समझदार 

ह� न ! दो�त होकर भी इस बात पर लजा 

गई...ह� �भु, ब�ी क� र�ा करना, उसक� हर 

मनोकामना पूरी करना। बस इसी तरह मन ही 

मन धुन रमाए वे घर क� ओर चले जा रह� थे। 

शाम होते ही रोज़ क� तरह म�ने दादा जी 

जी को चाय दी। दादा जी ने चाय क� चु��कयाँ 

लेते �ए कहा, "अ�ु सरकार, आज देवघर 

का दीप हम जलाएँगे, उसक� बाद टहलने 

जाएँगे, वहाँ से आपक� म�मी से िमलने 

अ�पताल जाएँगे और लौटते �ए र��तरा ँ से 

दो-तीन चायनीज िडश पास�ल लाएँ। मेरा मन 

चायनीज़ खाने क� िलए ललचा रहा ह�, हम 

सभी आज िमलकर खाएँगे इसिलए आज घर 

म� रसोई नह� बनेगी, ठीक ह� ना !" 

"जी दादाजी !" कहते �ए म� शरमा गई 

और अपने कमर� म� चली गई, सोचने लगी– 

�या दादू को मेरी मजबूरी क� बार� म� पता चल 

गया ! आज अचानक दीप जलाने क� बात 

�य� कर रह� ह� ? म�ने म�मी को फ़ोन लगाया 

तब उसने ये सारी बात� मुझे बता�। 

मुझे चायनीज़ खाना ब�त पसंद ह�, यह 

दादाजी जानते थे। दादाजी ने देवघर म� दीप 

जलाया, और जेब म� बट�आ रख, छड़ी हवा म� 

लहराते घर से बाहर िनकल गए। 

िज़ंदगी िकतनी लंबी ह�, उससे �य़ादा 

उसक� गहराई पर उ�ह� अिधक भरोसा था। वे 

िज़ंदगी को मंिज़ल नह� ब��क सफ़र मानकर 

इतने साल� से मु�कराते �ए िजए जा रह� ह�। 

संगीता जब म�ने अपनी इ�जीिनय�र�ग क� पढ़ाई 

पूरी कर ली, तब एक िदन एकांत म� मुझसे इस 

घटना क� बार� म� िव�तार से बताया था।" 

बात � करते–करते अ�या और संगीता क� 

आँख� कब नम हो ग�, उ�ह� पता ही नह� चला। 

परदेश म� उन दोन� ने पीपल क� शीतल छाया 

और �ेह से भर� हवा क� झ�क� को महसूस 

िकया। संगीता गुनगाने लगी- 

मेरा र�ग दे बसंती चोला, हाँ र�ग दे बसंती 

चोला...., अ�या ने भी सुर िमलाया, माई र�ग 

दे बसंती चोला...! 

000

कथा-कहानी

आज क� सुबह भी हर सुबह क� तरह ही ह�। सुषमा जी िकचन से बड़बड़ाते �ए "दस हाथ 

हो जाने चािहए मेर� तो। अर� अब सब आ भी जाओ ना�ता करने क� िलए या एक-एक क� कमर� म� 

परोसूँ।" इतना कह कर सुषमा जी रसोई म� पराठँ � सक� ने लग�। 

डोर बेल बज उठी। अभी िकसी का �यान सुषमा जी क� आवाज़ पर पूरी तरह गया भी नह� 

था िक तभी सुषमा जी िफर आवाज़ देती ह�-

"दरवाज़ा तो खोल दो या यह भी म� ही क�?� ''

सुषमा जी क� आवाज़ सुनकर उनका बेटा पहले �लोर से कहता ह�, "�य� इतना तेज़ िच�ा 

रही ह�, आ तो गया �� म�।'' 

''बड़ी मेहरबानी तेरी जो आप आ गए सरकार।" सुषमा जी ने अपने बेट� को देखकर कटा� 

कर िदया। 

तभी डोर बेल िफर से बजी। 

सुषमा जी क� बेट� ने दरवाज़ा खोला तो सामने अपनी बहन को देखकर �श होकर बोला-

''अर� दीदी आप ?"

"�य�, मुझे देखकर �श नह� �ए हो तुम?" आयुष क� बहन ने अनमने मन से कहा। आयुष 

को अपने बहन क� कही �ई यह बात िब�क�ल अ�छी नह� लगी। उसने उसक� क�धे पर हाथ 

रखते �ए कहा, ''ऐसे �य� बोल रही हो दीदी, म� तो आपको देखकर �श हो गया ��।"

तब तक सुषमा जी भी रसोई से बाहर आ गई और अपनी बेटी को देखकर ह�रान होकर 

बोल�, ''अर� मीता इतनी सुबह-सुबह।'' 

मीता तो जैसे िकसी बात क� िलए तैयार ही नह� थी। ''तो �या अब आपको भी बुरा लग रहा ह� 

िक म� सुबह-सुबह यहाँ आ गई।'' सुषमा जी को मीता का �यवहार थोड़ा अटपटा सा लगा, बात 

को सँभालते �ए बोल� ''नह� बेटा म�ने यह कब कहा! अ�छ� समय पर आई हो पराठँ � बना रही ��। 

खा लो, ना�ता कर लो।'' 

''मुझे क�छ नह� खाना।" बड़� झटक� से उसने कहा और चुपचाप अपने कमर� म� चली गई। 

सुषमा जी ने अपने बेट� को बोला, ''जाओ पापा को बुला लो, लगता ह�, आज मीता का मूड ठीक 

नह� ह�।'' आयुष अपने पापा को बुलाने उनक� कमर� म� चला गया। सुषमा जी, मीता क� कमर� म� 

जाकर देखना चाहती थ�, आिख़र इतनी सुबह उनक� बेटी �य� आई ह� ?

माँ का डर भी था, सब क�छ ठीक हो; लेिकन वह डर को अपने चेहर� पर नह� आने देना 

चाहती थ�। उ�ह�ने चुपचाप एक थाली म� दो पराठँ � और दही रखा। वह जानती थी िक पराठँ � क� 

साथ मीता को दही ब�त पसंद ह�। वे मीता क� कमर� म� ग�- "दरवाज़ा खोलो देखो क�छ ना�ता 

कर लो।''

मीता ने दरवाज़ा खोल िदया। सुषमा जी ने देखा, मीता क� आखँ � लाल थ�। शायद कल रात 

से ही रो ही रही थी। उ�ह�ने क�छ नह� कहा। वे समझ ग�, िक मीता का िफर उसक� ससुराल म� 

झगड़ा �आ ह�। यह तो हर बार का ह�। चार वष� हो गए शादी को लेिकन चैन से एक पल भी नह� 

िबताया। उ�ह�ने मीता से कहा- "बेटा क�छ खा लो।''

सुषमा जी क� पित भी तब तक मीता क� कमर� म� आ गए। उ�ह�ने मीता को गले लगाते �ए 
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कहा, ''मीता जो भी बात ह� बाद म� कर�गे, 

पहले तुम खाना खा लो।'' िपता क� बात 

सुनकर तो जैसे मीता क� अंदर का लावा ही 

उबल पड़ा। वह ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी। 

आयुष ने उसे पानी का िगलास देकर पूछा, 

''�या �आ, �लीज़ मुझे तो बताइए �या 

�आ?'' 

मीता ने अपने माता-िपता को देखते �ए 

कहा- "आिख़र कब तक म� यह सब बदा��त 

करती र��गी ? संजय ने मुझ पर िफर हाथ 

उठाया। आप लोग �य� नह� क�छ करते हो ?'' 

इतना सुनकर आयुष को ��सा आ गया उसने 

तेज़ आवाज़ म� कहा, ''इतनी िह�मत हो गई ह� 

उनक�, बार-बार दीदी पर हाथ उठाने लगे ह�, 

पर �य� ? म� अभी जाकर पूछता ��।"

आयुष को जोश म� देख कर सुर��� जी 

आयुष पर िच�ाए- "चुपचाप बैठ जाओ, 

जब हम ह � बात को सुलझाने क� िलए तो तु�ह� 

�यादा तेज़ चलने क� ज़�रत नह� ह�।''

आयुष अपने िपता क� ��से क� आगे चुप 

हो गया। सुर��� जी मीता का हाथ पकड़कर 

बोले- "बताओ तो सही �आ �या ह� ?''

मीता ने छटक कर कहा, ''जैसे आपको 

तो क�छ पता ही नह� ह�, �या �आ ह�? हर बार 

का वही। आप �य� नह� संजय से बात करते 

ह�। शादी क� ह� तो कम से कम थोड़ी इ�ज़त 

भी तो देनी चािहए। पूर� घर का काम करती ��, 

लेिकन वही ताने, वही बदतमीिज़याँ, ब�ा 

नह� हो रहा, ब�ा नह� हो रहा ह�। तो �या मेरी 

वजह से नह� हो रहा ह�। म�ने तो कहा ह�, 

डॉ�टर क� पास चलते ह�। िदखा लेते ह�; 

लेिकन इस पर भी कोई राज़ी नह� ह�। कल तो 

संजय ने िफर मुझ पर हाथ उठाया और जब 

म�ने इसक� िशकायत म�मी जी से क� तो 

बोल�- अर� पित ह�, हाथ उठा ही सकता ह�। 

�य� उठा सकता ह� ? म� अब यह सब बदा��त 

नह� कर सकती और म� वापस नह� जाऊ�गी।" 

मीता ने एक ही साँस म� अपने अंदर क� ��से 

को िनकाल िदया। 

सुषमा जी पर तो जैसे पहाड़ ही िगर गया। 

िच�ा कर बोल�- "इसका �या मतलब ह� िक 

वापस नह� जाओगी। शादी �या गु��-गुिड़य� 

का खेल ह�। तु�ह� �या लगता ह�, तु�हार� पापा 

और मुझम� कभी झगड़ा नह� �आ। उ�ह�ने 

कभी मुझ पर हाथ नह� उठाया। लेिकन �र�ते 

ऐसे चलते ह� �या? आजकल क� ब�े तो 

समझते ही नह� ह�। वापस तो तु�ह� जाना ही 

पड़�गा। रह गई बात संजय जी से �या कहना ह� 

तो उनसे हम बात कर�गे। देखते ह� िक �या हो 

पाता ह�! अब �यादा बोलो मत चुपचाप ना�ता 

करो।'' और ''सुिनए जी'', सुषमा जी ने अपने 

पित क� तरफ देखते �ए कहा, ''आप, संजय 

जी क� प�रवार को फ़ोन क�िजए। इन ब�� क� 

अगर भरोसे रह� तो िनभ गए �र�ते। इन लोग� 

को तो क�छ समझ ही नह� ह�। आप फ़ोन करक� 

बुलाइए।''

सुर�� जी भी उठ� और फ़ोन करने लगे। 

उधर से भी जैसे संजय क� प�रवार वाले इ�तज़ार 

कर ही रह� थे। बात तय हो गई क� दोपहर को 

वे लोग खाने पर आएँगे। अब तो सुषमा जी 

का उ�साह देखने वाला था। अर� वे लोग 

आएँगे ज�दी-ज�दी आयुष पनीर ले आ। 

पनीर बना दूँगी और सुिनए संजय जी को तो 

कढ़ी ब�त पसंद ह�, आप दही भी ले आना। 

कढ़ी भी बना दूँगी और तु�हारी सास को तो 

कम मीठा पसंद ह�। तो ऐसा क��गी आज 

हलवा नह� बनाऊ�गी और आप सुनो शुगर �� 

िमठाई भी तो िमलती ह�। जाक� बगल वाले 

हलवाई से ले आइएगा। 

सुर��� जी भी सुषमा क� हाँ म� हाँ िमलाने 

लगे। "हाँ सही कह रही हो। अब आएँगे तो 

क�छ अ�छा ही बनाना चािहए। ऐसे थोड़ी न 

क�छ भी दाल चावल िखला सकते ह।�  तुम देख 

लो क�छ कमी हो तो मुझे बता देना।" मीता यह 

सब देखकर ब�त ह�रान �ई और एकदम 

िच�ाकर बोली- "आप लोग कर �या रह� 

हो। संजय ने मुझ पर हाथ उठाया ह�, म� नाराज़ 

होकर आ गई ��। म� वापस जाना नह� चाहती 

और आप उनको बुलाकर उनक� ख़ाितरदारी 

कर रह� हो। �या चल रहा ह� यह सब।”

सुषमा जी ने मीता को िच�ाकर कर 

कहा, "तुम चुप रहो हमको पता ह� िक हम �या 

कर रह� ह� और जैसे यह समाज चलता ह�, वैसे 

ही चलना पड़ता ह�। अब तुम लोग� क� कहने 

हम कोई नए �रवाज नह� शु� कर द�गे। 

चुपचाप बैठी रहो और जैसे ही वे लोग आएँ 

तब तेज़ आवाज़ म� बात करने क� ज़�रत नह� 

ह�। संजय जी घर क� दामाद ह�। तु�हार� पित ह �

तो ठीक ह�। कमर� म� तुम लोग क�छ भी बात 

करो लेिकन हमार� सामने मया�दा म� ही रहना।" 

मीता क� आँख� स े तो जैसे आँसु� क� 

झड़ी लग गई। मीता को कमर� म� छोड़कर वे 

तीन� चले गए। आयुष क�छ चाहकर भी बोल 

नह� पा रहा था। आिख़र माँ-बाप क� सामने 

बोलता भी तो �या? जैसे ही वे सब कमर� से 

गए मीता ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी। िपछले चार 

साल उसक� आँख� क� सामने िफ़�म क� तरह 

चलने लगे। संजय को मीता क� माता-िपता ने 

पसंद िकया था। एक उ� म�यवग�य प�रवार 

िजनका �द का एक छोटा सा �यवसाय था। 

संजय क� िपता जी से मीता क� िपता जी ने ही 

िववाह क� बात क� थी। एक पंिडत जी क� 

मा�यम से िववाह क� बात तय �ई। दोन� क� 

प�रवार वाले मंिदर म� िनयत समय पर िमले। 

जैसा िक आम होता ह� क��डली िमलाई गई। 

लड़क�-लड़क� ने बात क�। िदखने म� सब 

अ�छा लगा। चट मगँ नी और पट �याह हो 

गया। दह�ज ऐसा िक सबक� आँख� फटी रह 

ग�। सुर��� जी क� इकलौती बेटी क� शादी 

थी। संजय का प�रवार भी इस �र�ते से �श 

था। संजय क� दोन� बहन� अमे�रका म� थ�। 

संजय उनका इकलौता भाई था। मीता को ब� 

क� �प म� पाकर वह प�रवार भी �श था। 

लेिकन धीर�-धीर� छोटी-छोटी बात� ने बड़ा �प 

लेना शु� कर िदया। मीता क� ससुराल वाले 

चाहते थे िक वह ज�दी से उ�ह� �शख़बरी दे। 

मीता भी माँ बनना चाहती थी। लेिकन पता 

नह� �य� �शख़बरी उनक� घर म� द�तक दे ही 

नह� रही थी। मीता चाहती थी िक डॉ�टर को 

िदखाया जाए लेिकन संजय क� माँ इस सब क� 

िख़लाफ़ थी। वह चाहती थी थोड़ा और 

इ�तज़ार िकया जाए। मीता ने तब उनसे कहा 

िक हम दोन� को ही डॉ�टर को िदखाना 

चािहए तो संजय का अह� बीच म� आ गया। 

िबना सोचे समझे उसने कहा िक- "तुम �या 

कहना चाहती हो िक मुझम� कमी ह�।”

मीता ने कहा- "अर� म�ने यह कब कहा? 

म� तो यह कह रही �� क� हम दोन� को डॉ�टर 

क� पास जाना चािहए। आप कह� क� बात 

कह� �य� ले जा रह� ह�।'' संजय ने आव देखा न 

ताव उसक� थ�पड़ जड़ िदया। मीता ह�रान रह 

गई। उसने उसी शाम अपनी माँ को फ़ोन 

िकया। शादी को भी छह माह ही �ए थे। मीता 

क� माँ ने उसे समझाते �ए कहा, '' बेटा जो हो 

गया सो हो गया पु�ष ह�, कभी ��सा कर ही 

लेता ह�। तु�ह� भी ऐसी बात� नह� करनी चािहए 

थी। पहले तुम डॉ�टर को िदखा लेती िफर 

बात करती दामाद जी से, तुम भी न छोटी-

छोटी बात को बड़ा कर लेती हो।"

मीता ने कहा, "आप मेरी बात तो सुिनए। 

संजय ने मुझ पर हाथ उठाया ह�।" 

माँ ने कहा, "तो ठीक ह� ऐसा �या हो 

गया। अब छोटी-छोटी बात को मत बढ़ाओ 

और हर बात क� िलए फ़ोन करोगी तो घर क�से 

चलाऊ�गी। अपने प�रवार पर �यान दो। अब 

तुमने ऐसी बात कर दी ह�, यह बताओ दामाद 

जी िकतना ��सा हो रह� ह�गे। उनको मनाओ, 

उनसे माफ� माँगो।”

मीता ने कहा- "म� �य� माफ� माँगू ? म�ने 

�या िकया ह�!"

सुषमा जी को ��सा आ गया, " हर बात 

पर बहस मत िकया करो। हमने कहा माफ� 

माँगो तो उनसे माफ� माँगो। तु�हारी भी हद 

होती ह�। मीता तु�हारी िज़द यहाँ चलती थी। 

अब तुम ऐसी िज़द वहाँ मत चलाओ। ब� हो 

तुम उस घर क� और उ�मीद करते ह� िक तुम 

थोड़ी समझदारी से काम चलाओगी। समाज 

म� तु�हार� पापा क� इ�ज़त ह�। तु�हारी 

बेव�फ़� क� वजह से हम समाज म� मज़ाक 

का िवषय नह� बनना चाहते। अब जो भी ह� तो 

वह अपने तरीक� से िनपटाओ।"

मीता ने फ़ोन रख िदया वह समझ गई िक 

क�छ नह� होने वाला। आए िदन छोटी-छोटी 

बात पर इस तरह का झगड़ा होने लगा था। 

जब भी अपने प�रवार से क�छ कहती तो 

उसका प�रवार उसे ही समझाइश देता िक तुम 

एडज�ट करो। संजय का हाथ उठाना तो आम 

बात हो गई। अब कभी भी वह हाथ उठाने 

लगा। अगर वह तेज़ आवाज़ म� सवाल कर�, 

तब हाथ उठ जाता। खाना लेट होता, तब हाथ 

उठ जाता। बात नह� सुन रही हो, तब हाथ उठ 

जाता। मोबाइल देर से उठाने पर घर वापस 

आने पर हाथ उठ जाता। मीता समझ ही नह� 

पा रही थी क� आिख़र हाथ उठाना इतना ही 

आसान क�से हो गया ह� और सबको िदखाई 

�य� नह� दे रहा!

वह बार-बार अपने मायक� आती और हर 

बार उसे समझा कर वापस भेज िदया जाता। 

समाज क� कई दलील� दी जात�। ऊ�च-नीच 

बताई जाती। आयुष को बताया जाता ह� िक 

अगर ऐसा ही �आ तो उसक� िलए लड़क� 

नह� िमलेगी। मीता चुपचाप अपने घर वापस 

चली जाती लेिकन आज तो हद ही हो गई। 

आज जब मीता ने देखा िक उसी क� माँ-बाप 

ऐसी ख़ाितरदारी करने क� िलए तैयार ह � तो वह 

अंदर से ट�ट गई। सोचने लगी िक मेरी ग़लती 

�या ह�? जहाँ मेर� माता-िपता ने कहा म�ने वहाँ 

िववाह िकया। िजतना कहा वैसे एडज�ट 

करने क� कोिशश कर रही ��, लेिकन िफर भी 

ये सब मुझे ही �य� सहना पड़ रहा ह�। वह 

अपनी सोच� म� गमु  थी िक बेल बजी। मीता 

नीचे आई देखती ह� िक संजय अपने माता-

िपता क� साथ आया ह�। संजय को देखकर 

उसक� एक आह िनकल गई! �य� हमारा 

�र�ता मज़बूत बनने से पहले ही िबखर रहा ह�। 

उसने अपने सास-ससुर क� पैर छ�ए और 

बैठ गई जैसे ही सब बैठ� मीता क� माँ ने कहना 

शु� कर िदया- "बहन जी माफ़ कर दीिजए 

ब�ी ह�। अब �या बताएँ छोटी सी बात को 

बड़ी करने क� उसक� बचपन क� आदत ह�। 

आप तो जी िबलक�ल बेिफ़� हो जाइए। आज 

क� बाद हम इसको ऐसा नह� करने द�गे। अभी 

यह आपक� घर क� ब� ह�। जैसा आप चाह�गे 

इसे वैसे ही करना चािहए।''

मीता क� िपता ने भी मीता क� माँ क� हाँ म� 

हाँ िमलाई- "सुषमा िब�क�ल ठीक कह रही ह� 

अर� ऐसे कोई ब�� क� तरह मुँह उठा क� आ 

जाता ह� �या सुबह-सुबह! �या आपको 

बताकर आई थी?''

संजय ने कहा, ''जी नह�, वह तो बस मुझे 

अंदाज़ा था िक यहाँ ही आई होगी।'' तभी मीता 

क� िपता ने मीता क� तरफ देखकर कर कहा, 

''तु�ह� शम� नह� आती। इस तरह क� हरकत 

करते �ए। बताकर नह� आ सकती थी �या? 

आिख़र �य� नह� बता कर आई। स�य प�रवार 

म� ब�एँ ऐसे करती ह� ? चलो, संजय जी से 

माफ� माँग� और इनक� साथ वािपस जाओ।" 

 मीता सबको देखती रही और संजय क� 

साथ जैसे ही वह गाड़ी म� बैठी संजय ने कहा, 

''औक़ात याद आ गई। अब अगर दोबारा यहाँ 

लड़कर आई तो लेने भी नह� आऊ�गा। मायक� 

क� एक कोने म� पड़ी रहना। न तो मायक� म� 

तु�हार� िलए जगह ह� और अपने घर क� 

दरवाज़े तु�हार� िलए बंद कर ही दूँगा।'' मीता 

क� आँख� म� िब�क�ल अँधेरा सा छाने लगा। 

वह नह� समझ पा रही थी िक �या करना ह� 

�या नह�!

घर प��चते ही िफर वही �टीन शु� हो 

गई। जैसे ही अपने कमर� म� प��ची, संजय क� 

क�िटल मु�कान उसे अ�दर तक भेद गई। 

अगली सुबह अपने काम िनपटाने क� बाद 

उसने अपनी सास से कहा िक वह बाज़ार से 

सामान लेने जा रही ह�। अपनी अलमारी से 

िडि�याँ िनकाल� और घर से िनकल गई। कोई 

नह� जानता था िक वह �या कर रही ह�! इसी 

बीच वह विक�ग वुमेन हॉ�टल म� बात करने 

गई, �य�िक वह लोकल थी; इसिलए उसे 

रहने क� परिमशन नह� दी गई। िफर उसने 

अपने बचपन क� सह�ली सं�या को फ़ोन 

िकया। सं�या से उसने अपनी पूरी बात क�। 

वह मीता क� ��थित को जानती थी। वह ब�त 

पहले से ही मीता को �वावलंबी बनने क� िलए 

कह रही थी। पर इससे पहले मीता क� िह�मत 

ही नह� �ई। 

दूसरी तरफ मीता क� ससुराल म� सब को 

लगा जैसे सब ठीक हो गया ह�। पर शाम तक 

जब मीता वािपस नह� आई तो सब ह�रान हो 

गए। मीता क� सास ने मीता क� पित को फ़ोन 

करक� पूछा, '' �या मीता तु�हार� साथ ह�?''

संजय बोला- "नह�, िफर चली गई होगी 

अपने मायक�। वही फ़ोन कर करता ��। �िकए 

पूछकर बताता ��।''

संजय ने मीता क� माँ को फ़ोन िकया तो 

वह भी ह�रान हो गई, यह �आ �या ह�। वह 

यहाँ तो आई ही नह�। न ही उसने कोई फ़ोन 

िकया ह�। िफर संजय से बोली- "दामाद जी 

आप नाराज़ मत होइए। हम िमलकर पता 

करते ह � िक कहाँ ह�! इस बार म� अ�छ� से 
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कहा, ''मीता जो भी बात ह� बाद म� कर�गे, 

पहले तुम खाना खा लो।'' िपता क� बात 

सुनकर तो जैसे मीता क� अंदर का लावा ही 

उबल पड़ा। वह ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी। 

आयुष ने उसे पानी का िगलास देकर पूछा, 

''�या �आ, �लीज़ मुझे तो बताइए �या 

�आ?'' 

मीता ने अपने माता-िपता को देखते �ए 

कहा- "आिख़र कब तक म� यह सब बदा��त 

करती र��गी ? संजय ने मुझ पर िफर हाथ 

उठाया। आप लोग �य� नह� क�छ करते हो ?'' 

इतना सुनकर आयुष को ��सा आ गया उसने 

तेज़ आवाज़ म� कहा, ''इतनी िह�मत हो गई ह� 

उनक�, बार-बार दीदी पर हाथ उठाने लगे ह�, 

पर �य� ? म� अभी जाकर पूछता ��।"

आयुष को जोश म� देख कर सुर��� जी 

आयुष पर िच�ाए- "चुपचाप बैठ जाओ, 

जब हम ह � बात को सुलझाने क� िलए तो तु�ह� 

�यादा तेज़ चलने क� ज़�रत नह� ह�।''

आयुष अपने िपता क� ��से क� आगे चुप 

हो गया। सुर��� जी मीता का हाथ पकड़कर 

बोले- "बताओ तो सही �आ �या ह� ?''

मीता ने छटक कर कहा, ''जैसे आपको 

तो क�छ पता ही नह� ह�, �या �आ ह�? हर बार 

का वही। आप �य� नह� संजय से बात करते 

ह�। शादी क� ह� तो कम से कम थोड़ी इ�ज़त 

भी तो देनी चािहए। पूर� घर का काम करती ��, 

लेिकन वही ताने, वही बदतमीिज़याँ, ब�ा 

नह� हो रहा, ब�ा नह� हो रहा ह�। तो �या मेरी 

वजह से नह� हो रहा ह�। म�ने तो कहा ह�, 

डॉ�टर क� पास चलते ह�। िदखा लेते ह�; 

लेिकन इस पर भी कोई राज़ी नह� ह�। कल तो 

संजय ने िफर मुझ पर हाथ उठाया और जब 

म�ने इसक� िशकायत म�मी जी से क� तो 

बोल�- अर� पित ह�, हाथ उठा ही सकता ह�। 

�य� उठा सकता ह� ? म� अब यह सब बदा��त 

नह� कर सकती और म� वापस नह� जाऊ�गी।" 

मीता ने एक ही साँस म� अपने अंदर क� ��से 

को िनकाल िदया। 

सुषमा जी पर तो जैसे पहाड़ ही िगर गया। 

िच�ा कर बोल�- "इसका �या मतलब ह� िक 

वापस नह� जाओगी। शादी �या गु��-गुिड़य� 

का खेल ह�। तु�ह� �या लगता ह�, तु�हार� पापा 

और मुझम� कभी झगड़ा नह� �आ। उ�ह�ने 

कभी मुझ पर हाथ नह� उठाया। लेिकन �र�ते 

ऐसे चलते ह� �या? आजकल क� ब�े तो 

समझते ही नह� ह�। वापस तो तु�ह� जाना ही 

पड़�गा। रह गई बात संजय जी से �या कहना ह� 

तो उनसे हम बात कर�गे। देखते ह� िक �या हो 

पाता ह�! अब �यादा बोलो मत चुपचाप ना�ता 

करो।'' और ''सुिनए जी'', सुषमा जी ने अपने 

पित क� तरफ देखते �ए कहा, ''आप, संजय 

जी क� प�रवार को फ़ोन क�िजए। इन ब�� क� 

अगर भरोसे रह� तो िनभ गए �र�ते। इन लोग� 

को तो क�छ समझ ही नह� ह�। आप फ़ोन करक� 

बुलाइए।''

सुर�� जी भी उठ� और फ़ोन करने लगे। 

उधर से भी जैसे संजय क� प�रवार वाले इ�तज़ार 

कर ही रह� थे। बात तय हो गई क� दोपहर को 

वे लोग खाने पर आएँगे। अब तो सुषमा जी 

का उ�साह देखने वाला था। अर� वे लोग 

आएँगे ज�दी-ज�दी आयुष पनीर ले आ। 

पनीर बना दूँगी और सुिनए संजय जी को तो 

कढ़ी ब�त पसंद ह�, आप दही भी ले आना। 

कढ़ी भी बना दूँगी और तु�हारी सास को तो 

कम मीठा पसंद ह�। तो ऐसा क��गी आज 

हलवा नह� बनाऊ�गी और आप सुनो शुगर �� 

िमठाई भी तो िमलती ह�। जाक� बगल वाले 

हलवाई से ले आइएगा। 

सुर��� जी भी सुषमा क� हाँ म� हाँ िमलाने 

लगे। "हाँ सही कह रही हो। अब आएँगे तो 

क�छ अ�छा ही बनाना चािहए। ऐसे थोड़ी न 

क�छ भी दाल चावल िखला सकते ह।�  तुम देख 

लो क�छ कमी हो तो मुझे बता देना।" मीता यह 

सब देखकर ब�त ह�रान �ई और एकदम 

िच�ाकर बोली- "आप लोग कर �या रह� 

हो। संजय ने मुझ पर हाथ उठाया ह�, म� नाराज़ 

होकर आ गई ��। म� वापस जाना नह� चाहती 

और आप उनको बुलाकर उनक� ख़ाितरदारी 

कर रह� हो। �या चल रहा ह� यह सब।”

सुषमा जी ने मीता को िच�ाकर कर 

कहा, "तुम चुप रहो हमको पता ह� िक हम �या 

कर रह� ह� और जैसे यह समाज चलता ह�, वैसे 

ही चलना पड़ता ह�। अब तुम लोग� क� कहने 

हम कोई नए �रवाज नह� शु� कर द�गे। 

चुपचाप बैठी रहो और जैसे ही वे लोग आएँ 

तब तेज़ आवाज़ म� बात करने क� ज़�रत नह� 

ह�। संजय जी घर क� दामाद ह�। तु�हार� पित ह �

तो ठीक ह�। कमर� म� तुम लोग क�छ भी बात 

करो लेिकन हमार� सामने मया�दा म� ही रहना।" 

मीता क� आँख� स े तो जैसे आँसु� क� 

झड़ी लग गई। मीता को कमर� म� छोड़कर वे 

तीन� चले गए। आयुष क�छ चाहकर भी बोल 

नह� पा रहा था। आिख़र माँ-बाप क� सामने 

बोलता भी तो �या? जैसे ही वे सब कमर� से 

गए मीता ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी। िपछले चार 

साल उसक� आँख� क� सामने िफ़�म क� तरह 

चलने लगे। संजय को मीता क� माता-िपता ने 

पसंद िकया था। एक उ� म�यवग�य प�रवार 

िजनका �द का एक छोटा सा �यवसाय था। 

संजय क� िपता जी से मीता क� िपता जी ने ही 

िववाह क� बात क� थी। एक पंिडत जी क� 

मा�यम से िववाह क� बात तय �ई। दोन� क� 

प�रवार वाले मंिदर म� िनयत समय पर िमले। 

जैसा िक आम होता ह� क��डली िमलाई गई। 

लड़क�-लड़क� ने बात क�। िदखने म� सब 

अ�छा लगा। चट मगँ नी और पट �याह हो 

गया। दह�ज ऐसा िक सबक� आँख� फटी रह 

ग�। सुर��� जी क� इकलौती बेटी क� शादी 

थी। संजय का प�रवार भी इस �र�ते से �श 

था। संजय क� दोन� बहन� अमे�रका म� थ�। 

संजय उनका इकलौता भाई था। मीता को ब� 

क� �प म� पाकर वह प�रवार भी �श था। 

लेिकन धीर�-धीर� छोटी-छोटी बात� ने बड़ा �प 

लेना शु� कर िदया। मीता क� ससुराल वाले 

चाहते थे िक वह ज�दी से उ�ह� �शख़बरी दे। 

मीता भी माँ बनना चाहती थी। लेिकन पता 

नह� �य� �शख़बरी उनक� घर म� द�तक दे ही 

नह� रही थी। मीता चाहती थी िक डॉ�टर को 

िदखाया जाए लेिकन संजय क� माँ इस सब क� 

िख़लाफ़ थी। वह चाहती थी थोड़ा और 

इ�तज़ार िकया जाए। मीता ने तब उनसे कहा 

िक हम दोन� को ही डॉ�टर को िदखाना 

चािहए तो संजय का अह� बीच म� आ गया। 

िबना सोचे समझे उसने कहा िक- "तुम �या 

कहना चाहती हो िक मुझम� कमी ह�।”

मीता ने कहा- "अर� म�ने यह कब कहा? 

म� तो यह कह रही �� क� हम दोन� को डॉ�टर 

क� पास जाना चािहए। आप कह� क� बात 

कह� �य� ले जा रह� ह�।'' संजय ने आव देखा न 

ताव उसक� थ�पड़ जड़ िदया। मीता ह�रान रह 

गई। उसने उसी शाम अपनी माँ को फ़ोन 

िकया। शादी को भी छह माह ही �ए थे। मीता 

क� माँ ने उसे समझाते �ए कहा, '' बेटा जो हो 

गया सो हो गया पु�ष ह�, कभी ��सा कर ही 

लेता ह�। तु�ह� भी ऐसी बात� नह� करनी चािहए 

थी। पहले तुम डॉ�टर को िदखा लेती िफर 

बात करती दामाद जी से, तुम भी न छोटी-

छोटी बात को बड़ा कर लेती हो।"

मीता ने कहा, "आप मेरी बात तो सुिनए। 

संजय ने मुझ पर हाथ उठाया ह�।" 

माँ ने कहा, "तो ठीक ह� ऐसा �या हो 

गया। अब छोटी-छोटी बात को मत बढ़ाओ 

और हर बात क� िलए फ़ोन करोगी तो घर क�से 

चलाऊ�गी। अपने प�रवार पर �यान दो। अब 

तुमने ऐसी बात कर दी ह�, यह बताओ दामाद 

जी िकतना ��सा हो रह� ह�गे। उनको मनाओ, 

उनसे माफ� माँगो।”

मीता ने कहा- "म� �य� माफ� माँगू ? म�ने 

�या िकया ह�!"

सुषमा जी को ��सा आ गया, " हर बात 

पर बहस मत िकया करो। हमने कहा माफ� 

माँगो तो उनसे माफ� माँगो। तु�हारी भी हद 

होती ह�। मीता तु�हारी िज़द यहाँ चलती थी। 

अब तुम ऐसी िज़द वहाँ मत चलाओ। ब� हो 

तुम उस घर क� और उ�मीद करते ह� िक तुम 

थोड़ी समझदारी से काम चलाओगी। समाज 

म� तु�हार� पापा क� इ�ज़त ह�। तु�हारी 

बेव�फ़� क� वजह से हम समाज म� मज़ाक 

का िवषय नह� बनना चाहते। अब जो भी ह� तो 

वह अपने तरीक� से िनपटाओ।"

मीता ने फ़ोन रख िदया वह समझ गई िक 

क�छ नह� होने वाला। आए िदन छोटी-छोटी 

बात पर इस तरह का झगड़ा होने लगा था। 

जब भी अपने प�रवार से क�छ कहती तो 

उसका प�रवार उसे ही समझाइश देता िक तुम 

एडज�ट करो। संजय का हाथ उठाना तो आम 

बात हो गई। अब कभी भी वह हाथ उठाने 

लगा। अगर वह तेज़ आवाज़ म� सवाल कर�, 

तब हाथ उठ जाता। खाना लेट होता, तब हाथ 

उठ जाता। बात नह� सुन रही हो, तब हाथ उठ 

जाता। मोबाइल देर से उठाने पर घर वापस 

आने पर हाथ उठ जाता। मीता समझ ही नह� 

पा रही थी क� आिख़र हाथ उठाना इतना ही 

आसान क�से हो गया ह� और सबको िदखाई 

�य� नह� दे रहा!

वह बार-बार अपने मायक� आती और हर 

बार उसे समझा कर वापस भेज िदया जाता। 

समाज क� कई दलील� दी जात�। ऊ�च-नीच 

बताई जाती। आयुष को बताया जाता ह� िक 

अगर ऐसा ही �आ तो उसक� िलए लड़क� 

नह� िमलेगी। मीता चुपचाप अपने घर वापस 

चली जाती लेिकन आज तो हद ही हो गई। 

आज जब मीता ने देखा िक उसी क� माँ-बाप 

ऐसी ख़ाितरदारी करने क� िलए तैयार ह � तो वह 

अंदर से ट�ट गई। सोचने लगी िक मेरी ग़लती 

�या ह�? जहाँ मेर� माता-िपता ने कहा म�ने वहाँ 

िववाह िकया। िजतना कहा वैसे एडज�ट 

करने क� कोिशश कर रही ��, लेिकन िफर भी 

ये सब मुझे ही �य� सहना पड़ रहा ह�। वह 

अपनी सोच� म� गमु  थी िक बेल बजी। मीता 

नीचे आई देखती ह� िक संजय अपने माता-

िपता क� साथ आया ह�। संजय को देखकर 

उसक� एक आह िनकल गई! �य� हमारा 

�र�ता मज़बूत बनने से पहले ही िबखर रहा ह�। 

उसने अपने सास-ससुर क� पैर छ�ए और 

बैठ गई जैसे ही सब बैठ� मीता क� माँ ने कहना 

शु� कर िदया- "बहन जी माफ़ कर दीिजए 

ब�ी ह�। अब �या बताएँ छोटी सी बात को 

बड़ी करने क� उसक� बचपन क� आदत ह�। 

आप तो जी िबलक�ल बेिफ़� हो जाइए। आज 

क� बाद हम इसको ऐसा नह� करने द�गे। अभी 

यह आपक� घर क� ब� ह�। जैसा आप चाह�गे 

इसे वैसे ही करना चािहए।''

मीता क� िपता ने भी मीता क� माँ क� हाँ म� 

हाँ िमलाई- "सुषमा िब�क�ल ठीक कह रही ह� 

अर� ऐसे कोई ब�� क� तरह मुँह उठा क� आ 

जाता ह� �या सुबह-सुबह! �या आपको 

बताकर आई थी?''

संजय ने कहा, ''जी नह�, वह तो बस मुझे 

अंदाज़ा था िक यहाँ ही आई होगी।'' तभी मीता 

क� िपता ने मीता क� तरफ देखकर कर कहा, 

''तु�ह� शम� नह� आती। इस तरह क� हरकत 

करते �ए। बताकर नह� आ सकती थी �या? 

आिख़र �य� नह� बता कर आई। स�य प�रवार 

म� ब�एँ ऐसे करती ह� ? चलो, संजय जी से 

माफ� माँग� और इनक� साथ वािपस जाओ।" 

 मीता सबको देखती रही और संजय क� 

साथ जैसे ही वह गाड़ी म� बैठी संजय ने कहा, 

''औक़ात याद आ गई। अब अगर दोबारा यहाँ 

लड़कर आई तो लेने भी नह� आऊ�गा। मायक� 

क� एक कोने म� पड़ी रहना। न तो मायक� म� 

तु�हार� िलए जगह ह� और अपने घर क� 

दरवाज़े तु�हार� िलए बंद कर ही दूँगा।'' मीता 

क� आँख� म� िब�क�ल अँधेरा सा छाने लगा। 

वह नह� समझ पा रही थी िक �या करना ह� 

�या नह�!

घर प��चते ही िफर वही �टीन शु� हो 

गई। जैसे ही अपने कमर� म� प��ची, संजय क� 

क�िटल मु�कान उसे अ�दर तक भेद गई। 

अगली सुबह अपने काम िनपटाने क� बाद 

उसने अपनी सास से कहा िक वह बाज़ार से 

सामान लेने जा रही ह�। अपनी अलमारी से 

िडि�याँ िनकाल� और घर से िनकल गई। कोई 

नह� जानता था िक वह �या कर रही ह�! इसी 

बीच वह विक�ग वुमेन हॉ�टल म� बात करने 

गई, �य�िक वह लोकल थी; इसिलए उसे 

रहने क� परिमशन नह� दी गई। िफर उसने 

अपने बचपन क� सह�ली सं�या को फ़ोन 

िकया। सं�या से उसने अपनी पूरी बात क�। 

वह मीता क� ��थित को जानती थी। वह ब�त 

पहले से ही मीता को �वावलंबी बनने क� िलए 

कह रही थी। पर इससे पहले मीता क� िह�मत 

ही नह� �ई। 

दूसरी तरफ मीता क� ससुराल म� सब को 

लगा जैसे सब ठीक हो गया ह�। पर शाम तक 

जब मीता वािपस नह� आई तो सब ह�रान हो 

गए। मीता क� सास ने मीता क� पित को फ़ोन 

करक� पूछा, '' �या मीता तु�हार� साथ ह�?''

संजय बोला- "नह�, िफर चली गई होगी 

अपने मायक�। वही फ़ोन कर करता ��। �िकए 

पूछकर बताता ��।''

संजय ने मीता क� माँ को फ़ोन िकया तो 

वह भी ह�रान हो गई, यह �आ �या ह�। वह 

यहाँ तो आई ही नह�। न ही उसने कोई फ़ोन 

िकया ह�। िफर संजय से बोली- "दामाद जी 

आप नाराज़ मत होइए। हम िमलकर पता 

करते ह � िक कहाँ ह�! इस बार म� अ�छ� से 
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उसक� ख़बर लूँगी।''

सब लोग ह�रान हो गए मीता फ़ोन नह� 

उठा रही थी। मीता को ढ��ढ़ने क� िलए सब लोग 

िनकल पड़�। पुिलस �ट�शन गए। संजय को 

तभी सं�या का �यान आया। अ�सर मीता, 

सं�या से बात करती थी। सं�या का नंबर 

संजय क� पास भी था। जैसे ही संजय ने सं�या 

को फ़ोन िकया सं�या ने बताया िक मीता मेर� 

पास ही ह�। लेिकन सं�या ने अपने घर का पता 

नह� िदया बोली िक अभी मीता वािपस नह� 

आना चाहती। आप चाह � तो उससे बात कर 

लीिजए। 

सं�या ने मीता को फ़ोन िदया। मीता ने 

ब�त ही आ�म िव�ास से कहा, '' म� वािपस 

नह� आना चाहती, ब��क तु�हार� िलए क�छ ह� 

जो ज�दी ही तु�ह� िमल जाएगा।" 

संजय ने कहा िक, ''जो भी हो। मेर� घर म� 

कभी नह� आओगी। अब म� तु�ह� कभी नह� 

वापस बुलाऊ�गा।" इतना कहते ही संजय ने 

फ़ोन काट िदया। 

संजय ने मीता क� प�रवार को फ़ोन करक� 

उनको भी �ब बुरा-भला कहा। अब तो 

आयुष, मीता क� माँ और िपताजी सब पर�शान 

हो रह� थे। उ�ह�ने भी सं�या क� फ़ोन पर मीता 

से बात क�। पहले तो मीता क� माँ ने मीता को 

ब�त डाँटा, िफर समझाने क� ब�त कोिशश 

क� लेिकन मीता उनक� बात समझने को तैयार 

ही नह� �ई। 

मीता ने बस एक ही सवाल िकया, ''�या 

आप सब मेर� साथ ह � ?'' तब मीता क� माँ ने 

कहा, ''तु�हारी बेव�फ़� म� हम तु�हारा साथ 

नह� द�गे। हम तो यह सोच रह� ह � िक संजय जी 

और उनक� प�रवार से माफ� क�से माँग�?'' 

मीता ने जब यह सब सुना तो फ़ोन काट िदया। 

मीता क� ससऱ ाल और मायक� म� ख़ामोशी 

छा गई। मीता क� मायक� म� एक िदन दोपहर 

को डोर बेल बजी। इस बार एक िच�ी आई। 

आयुष ने िफर दरवाज़ा खोला और िच�ी को 

पढ़ा। मीता ने अपने माता-िपता क� िख़लाफ़ 

शोषण का क�स कर िदया ह�, सरकारी िच�ी 

ह�। 

"मीता दीदी ऐसा क�से कर सकती ह�?" 

आयुष ��से क� बोला। 

आयुष क� बात सुनकर सुषमा जी पर तो 

जैसे पहाड़ ट�ट पड़ा। लड़क� ने �या कर 

डाला! हमारी परव�रश म� �या कमी रह गई 

थी! यह लड़क� ऐसी िनकली ह�। िन��त 

ितिथ पर आयुष क� माता-िपता आयुष और 

अपने वक�ल क� साथ कोट� प��चे। मीता 

सामने ही थी। मीता क� माँ ने �ोिधत होते �ए 

कहा- "शम� नह� आई यह करते �ए। तूने हम 

पर क�स कर िदया। आिख़र �य� ?''

मीता ने ब�त धीर� से कहा, ''िसफ� आप 

पर नह� संजय पर भी िकया ह�।" 

"कभी िकसी बेटी को अपने ही मा-ँबाप 

पर क�स करते देखा ह�?'' मीता क� िपता जी ने 

��से से कहा। 

मीता ने इसका कोई जवाब नह� िदया। 

उसने चुप रहना बेहतर समझा। इतने म� 

कोट��म क� अंदर से आवाज़ आ गई। सब 

लोग अंदर गए काफ� हड़बड़ाहट थी। लोग 

ह�रान थे। जाने क�से लोकल समाचार-प� 

वाल� को भी इस क�स क� बार� म� पता चल गया 

था। जज साहब भी ह�रान थे। जज साहब ने 

मीता को देखा और पूछा- "�या आप सच म� 

अपने माता-िपता पर क�स कर रही ह � ?''

मीता ने ''हाँ'' म� जवाब िदया। 

जज साहब ने अपनी बात को आगे बढ़ाते 

�ए पूछा, ''इससे पहले वक�ल अपनी दलील� 

शु� कर� म� िमसेज़ मीता से यह क�स करने का 

कारण जानना चाहता ��। मीता जी िन�संकोच 

आप अपनी पूरी बात कह�।'' 

मीता ने कहा शु� िकया, ''म� पूर� 

होशोहवास म� अपने माता-िपता पर क�स कर 

रही ��, �य�िक आज मेरी जो भी हालत ह�, 

उसक� पूरी तरह िज़�मेदारी मेर� माता-िपता क� 

ह�। उ�ह�ने मुझे पढ़ाया-िलखाया ह� पर अपने 

पैर� पर खड़� नह� होने िदया। हमेशा एक 

बैसाखी मेर� हाथ� म� पकड़ाई रखी, समाज क� 

बैसाखी, दिकयानूसी रीित- �रवाज� क� 

बैसाखी। म� जब भी कभी इनक� पास जाती तो 

मुझे समाज म� एक ब� को क�से रहना ह�, इस 

पर एक लंबा सा भाषण दे िदया जाता। लेिकन 

यह कभी नह� जानना चाहा िक बेटी क�सी ह�? 

वह ससरु ाल म� �या महसूस करती ह� ? म� जैसे 

रह रही �� म� इसम� �श �� या नह�। इनक� 

नज़र म� मेरा पित संजय, जो इनका दामाद ह�, 

मुझे मार�-पीट�, मेरा अपमान कर�, मुझे ज़लील 

कर� उसे पूरी छ�ट ह�; �य�िक वह मेरा पित ह�। 

म� पूछती ��, मेर� पित को यह अिधकार िकसने 

िदया ? म�ने तो नह� िदया। उसे अिधकार िदया 

म�ने माता-िपता ने। म� �य� संजय क� माता-

िपता पर क�स क��? वे मेर� माँ-बाप तो नह�। 

�य� वह मेर� दुख को दुख और सुख को सुख 

समझ�। म� अपने माता-िपता से उ�मीद करती 

थी। बार-बार इनको समझाती थी। इनक� पास 

जाती थी। हर बार शारी�रक और मानिसक 

�ताड़ना झेलने क� िलए वािपस भेज िदया 

जाता था। िदन भर सबक� सामने ज़लील होती 

और रात म� अपनी ही नज़र� म� िगरने क� िलए 

तैयार हो जाती। िफर अगले िदन वही, िफर 

अगली रात वही सब। आपको �या लगता ह� 

िक म� िज़ंदा ��? म� मर चुक� ��। उस िदन ही 

मर गई थी। िजस िदन म� अपने माता- िपता क� 

पास आई थी पहली बार अपनी फ�रयाद 

लेकर। लेिकन �या �आ, क�छ नह� और आगे 

क�छ होगा भी नह�। इस बात का इस बात से 

अंदाज़ा हो गया। मेरी माँ ने िसफ� दावत नह� 

क� थी मेरी सुसराल वाल� क�, उसने उ�ह� वह 

हक़ दे िदया था िक अब जाइए जो मन म� आए 

वह कर� मेर� साथ, हम क�छ नह� कह�गे। म� 

िकसी क� बहन या बेटी नह� ��। इनक� इ�ज़त 

का एक तमगा ��, िजसे माथे पर िचपकाए 

घूमते रहना चाहते ह�। बंद कमर� म� मेर� साथ 

�या हो रहा ह�, इससे इनको फ़क़ � नह� पड़ 

रहा। उस घर म� मेर� साथ �या हो रहा ह�! इससे 

भी इनको कोई फ़क़ � नह� पड़ रहा। फ़क़ � पड़ 

रहा ह� तो बस इस बात से िक दुिनया �या 

सोचेगी। तो ठीक ह� अब दुिनया को सोचने 

दीिजए।'' मीता ने अपनी बात को आगे बढ़ाते 

�ए कहा, ''म� संजय से तलाक़ चाहती ��। 

इसम� कोई दो राय नह� ह� िक ��ी जब शादी 

करती ह� तो उसे समझाया जाता ह� िक चुप 

रहो! बदा��त करना सीखो, लेिकन यह नह� 

बताया जाता िक िकतना सहन करना ह� और 

�या-�या सहन करना ह� ?" 

अब जज ने मीता क� क�स म� दोन� प�� को 

सुना एवं कहा िक ग़लती िजतनी संजय और 

उसक� प�रवार क� ह�, उतनी ही ग़लती मीता क� 

प�रवार क� भी ह�। तीन� ने मीता क� दुख को 

दुख नह� समझा। उसको सहारा देने क� बजाय 

उसको समाज क� नाम पर बार-बार �तािड़त 

होने क� िलए भेजते रह�। इसिलए अदालत 

मीता क� माता-िपता को आदेश देती ह�, वे 

िलिखत म� मीता से माफ� माँग � और उस माफ� 

को समाचार प�� म� छपवाया जाए; िजसे 

पढ़कर हर बेटी क� माता-िपता को यह सबक 

िमले िक मा� समाज को िदखाने क� िलए 

लड़क� या उसक� प�रवार को नह� बदलना 

होगा, ब��क लड़क� और उसक� माता-िपता 

को भी अपनी सोच को बदलना पड़�गा। बेटी 

का साथ देने क� िलए एक क़दम आगे बढ़ाना 

पड़�गा। वे समाज म� अपने स�मान का हवाला 

देकर बेिटय� क� बिल नह� चढ़ा सकते।'' 

तभी जज ने मीता से पूछा िक �या वह इस 

शादी को दोबारा मौक़ा देना चाहती ह�? तो 

मीता ने कहा- "नह� इस �र�ते म� अब ऐसा 

क�छ बचा ही नह�, िजसे दोबारा मौक़ा िदया 

जाए। वह संजय से अलग होना चाहती ह�।"

मीता ने यह भी फ़स� ला िलया िक वह 

संजय से िकसी �कार क� धनरािश नह� लेगी। 

ब��क अपने ही दम पर दोबारा अपना जीवन 

शु� कर�गी। उसे न संजय क� पैस� क� ज़�रत 

ह� और न ही अपने माता-िपता क� घर क� 

ज़�रत ह�। उसे अब िजसक� सबसे �यादा 

ज़�रत ह�, वह अब उसक� साथ ह�। उसका 

�वािभमान और अपने ऊपर भरोसा। मीता क� 

इतना कहते ही जज ने मीता क� हक़ म� संजय 

और मीता क� तलाक़ का फ़स� ला कोट� म � सुना 

िदया। 

मीता ने कोट� �म से बाहर जाते ही अपने 

माता-िपता क� तरफ़ देखा और कहा, ''अब 

म� तभी आपसे िमलूँगी, जब आप सच म� मुझे 

अपनाएँगे, न िक समाज या अपनी इ�ज़त क� 

ख़ाितर।'' 

उसने आयुष को गले लगाकर कहा- 

"कल जब तुम भी िकसी लड़क� को िववाह 

कर घर म� लाना तो उसक� स�मान क� पूरी 

िज़�मेदारी भी लेना।''

मीता चल पड़ी... अपने सुखद भिव�य 

क� ओर... �द पर भरोसा करक� �द क� िलए 

बनाए रा�त� पर!

000

क�जक
डॉ. िनतीन उपा�ये

लघुकथा

वह एक �िस� लेिखका ह�, उनक� कहािनयाँ पढ़कर समाज सुधार और नारी 

उ�थान क� भावनाएँ मन म� िहलोर� लेने लगती ह�। हम सबको भी ऐसा ही क�छ 

करना चािहए ऐसी �ेरणा िमलती ह�। उनसे िमलकर अपने पाठक� क� िलए ऐसे ही 

�ेरणा�पद बात� िनकालकर ला पाऊ�, यही सोचकर वह आज उनक� घर पर 

उनका सा�ा�कार लेने आया ह�। अभी नवराि� म� आस-पड़ोस क� झु�गी-झोपड़ी 

क� बि�य� को, क�जक क� �प म� बुलाकर अपने घर म� पूजा करने क� उनक� 

कथा �कािशत �ई थी, िजसक� ब�त सराहना �ई थी। उसक� बार� म� ��न पूछने 

क� िलए उसक� कई मिहला सहकिम�य� ने उसे ख़ास तौर पर कहा था। 

उनक� सु�दर सी, भ�य हवेली म� उनक� सहाियका उसे ट�र�स गाड�न म� बैठा 

कर, सामने चाय ना�ता रखकर गई। उसने उठकर, चार� तरफ नज़र दौड़ाई, 

तािक उन झु�गी-झोपिड़य� क� फ़ोटो ले पाये, पर आस-पास भी वैसी ही 

आलीशान कोिठयाँ थ�। 

जैसे ही वह एक गुलाबी चंदेरी साड़ी म� उसक� सामने आ�, बेसा�ता उसक� 

मुँह से िनकल गया-

''आपक� घर क� आस-पास क� झु�गी- झोपिड़याँ नह� िदख रही ह�।'' 

उ�ह�ने ह�सकर कहा- "वह तो पाँच साल पहले ही नगर िनगम क� पाष�द से 

कहकर हटवा दी थ�, जब हमारी हवेली का िनमा�ण �ार�भ �आ था।''

न चाहते �ए भी वह पूछ बैठा- "िफर आपक� वह क�जक� वाली कहानी ?''

वह िखलिखलाकर ह�स पड़� और बोल�- "कहानी को भावुक बनाने क� िलए 

थोड़ा िमच� मसाला तो डालना पड़ता ह� ना!''

000

डॉ. िनतीन उपा�ये, 

दुबई (संयु� अरब अमीरात)

मोबाइल- +971 56 360 8330

ईमेल-  n_upadhye@yahoo.com
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उसक� ख़बर लूँगी।''

सब लोग ह�रान हो गए मीता फ़ोन नह� 

उठा रही थी। मीता को ढ��ढ़ने क� िलए सब लोग 

िनकल पड़�। पुिलस �ट�शन गए। संजय को 

तभी सं�या का �यान आया। अ�सर मीता, 

सं�या से बात करती थी। सं�या का नंबर 

संजय क� पास भी था। जैसे ही संजय ने सं�या 

को फ़ोन िकया सं�या ने बताया िक मीता मेर� 

पास ही ह�। लेिकन सं�या ने अपने घर का पता 

नह� िदया बोली िक अभी मीता वािपस नह� 

आना चाहती। आप चाह � तो उससे बात कर 

लीिजए। 

सं�या ने मीता को फ़ोन िदया। मीता ने 

ब�त ही आ�म िव�ास से कहा, '' म� वािपस 

नह� आना चाहती, ब��क तु�हार� िलए क�छ ह� 

जो ज�दी ही तु�ह� िमल जाएगा।" 

संजय ने कहा िक, ''जो भी हो। मेर� घर म� 

कभी नह� आओगी। अब म� तु�ह� कभी नह� 

वापस बुलाऊ�गा।" इतना कहते ही संजय ने 

फ़ोन काट िदया। 

संजय ने मीता क� प�रवार को फ़ोन करक� 

उनको भी �ब बुरा-भला कहा। अब तो 

आयुष, मीता क� माँ और िपताजी सब पर�शान 

हो रह� थे। उ�ह�ने भी सं�या क� फ़ोन पर मीता 

से बात क�। पहले तो मीता क� माँ ने मीता को 

ब�त डाँटा, िफर समझाने क� ब�त कोिशश 

क� लेिकन मीता उनक� बात समझने को तैयार 

ही नह� �ई। 

मीता ने बस एक ही सवाल िकया, ''�या 

आप सब मेर� साथ ह � ?'' तब मीता क� माँ ने 

कहा, ''तु�हारी बेव�फ़� म� हम तु�हारा साथ 

नह� द�गे। हम तो यह सोच रह� ह � िक संजय जी 

और उनक� प�रवार से माफ� क�से माँग�?'' 

मीता ने जब यह सब सुना तो फ़ोन काट िदया। 

मीता क� ससऱ ाल और मायक� म� ख़ामोशी 

छा गई। मीता क� मायक� म� एक िदन दोपहर 

को डोर बेल बजी। इस बार एक िच�ी आई। 

आयुष ने िफर दरवाज़ा खोला और िच�ी को 

पढ़ा। मीता ने अपने माता-िपता क� िख़लाफ़ 

शोषण का क�स कर िदया ह�, सरकारी िच�ी 

ह�। 

"मीता दीदी ऐसा क�से कर सकती ह�?" 

आयुष ��से क� बोला। 

आयुष क� बात सुनकर सुषमा जी पर तो 

जैसे पहाड़ ट�ट पड़ा। लड़क� ने �या कर 

डाला! हमारी परव�रश म� �या कमी रह गई 

थी! यह लड़क� ऐसी िनकली ह�। िन��त 

ितिथ पर आयुष क� माता-िपता आयुष और 

अपने वक�ल क� साथ कोट� प��चे। मीता 

सामने ही थी। मीता क� माँ ने �ोिधत होते �ए 

कहा- "शम� नह� आई यह करते �ए। तूने हम 

पर क�स कर िदया। आिख़र �य� ?''

मीता ने ब�त धीर� से कहा, ''िसफ� आप 

पर नह� संजय पर भी िकया ह�।" 

"कभी िकसी बेटी को अपने ही मा-ँबाप 

पर क�स करते देखा ह�?'' मीता क� िपता जी ने 

��से से कहा। 

मीता ने इसका कोई जवाब नह� िदया। 

उसने चुप रहना बेहतर समझा। इतने म� 

कोट��म क� अंदर से आवाज़ आ गई। सब 

लोग अंदर गए काफ� हड़बड़ाहट थी। लोग 

ह�रान थे। जाने क�से लोकल समाचार-प� 

वाल� को भी इस क�स क� बार� म� पता चल गया 

था। जज साहब भी ह�रान थे। जज साहब ने 

मीता को देखा और पूछा- "�या आप सच म� 

अपने माता-िपता पर क�स कर रही ह � ?''

मीता ने ''हाँ'' म� जवाब िदया। 

जज साहब ने अपनी बात को आगे बढ़ाते 

�ए पूछा, ''इससे पहले वक�ल अपनी दलील� 

शु� कर� म� िमसेज़ मीता से यह क�स करने का 

कारण जानना चाहता ��। मीता जी िन�संकोच 

आप अपनी पूरी बात कह�।'' 

मीता ने कहा शु� िकया, ''म� पूर� 

होशोहवास म� अपने माता-िपता पर क�स कर 

रही ��, �य�िक आज मेरी जो भी हालत ह�, 

उसक� पूरी तरह िज़�मेदारी मेर� माता-िपता क� 

ह�। उ�ह�ने मुझे पढ़ाया-िलखाया ह� पर अपने 

पैर� पर खड़� नह� होने िदया। हमेशा एक 

बैसाखी मेर� हाथ� म� पकड़ाई रखी, समाज क� 

बैसाखी, दिकयानूसी रीित- �रवाज� क� 

बैसाखी। म� जब भी कभी इनक� पास जाती तो 

मुझे समाज म� एक ब� को क�से रहना ह�, इस 

पर एक लंबा सा भाषण दे िदया जाता। लेिकन 

यह कभी नह� जानना चाहा िक बेटी क�सी ह�? 

वह ससरु ाल म� �या महसूस करती ह� ? म� जैसे 

रह रही �� म� इसम� �श �� या नह�। इनक� 

नज़र म� मेरा पित संजय, जो इनका दामाद ह�, 

मुझे मार�-पीट�, मेरा अपमान कर�, मुझे ज़लील 

कर� उसे पूरी छ�ट ह�; �य�िक वह मेरा पित ह�। 

म� पूछती ��, मेर� पित को यह अिधकार िकसने 

िदया ? म�ने तो नह� िदया। उसे अिधकार िदया 

म�ने माता-िपता ने। म� �य� संजय क� माता-

िपता पर क�स क��? वे मेर� माँ-बाप तो नह�। 

�य� वह मेर� दुख को दुख और सुख को सुख 

समझ�। म� अपने माता-िपता से उ�मीद करती 

थी। बार-बार इनको समझाती थी। इनक� पास 

जाती थी। हर बार शारी�रक और मानिसक 

�ताड़ना झेलने क� िलए वािपस भेज िदया 

जाता था। िदन भर सबक� सामने ज़लील होती 

और रात म� अपनी ही नज़र� म� िगरने क� िलए 

तैयार हो जाती। िफर अगले िदन वही, िफर 

अगली रात वही सब। आपको �या लगता ह� 

िक म� िज़ंदा ��? म� मर चुक� ��। उस िदन ही 

मर गई थी। िजस िदन म� अपने माता- िपता क� 

पास आई थी पहली बार अपनी फ�रयाद 

लेकर। लेिकन �या �आ, क�छ नह� और आगे 

क�छ होगा भी नह�। इस बात का इस बात से 

अंदाज़ा हो गया। मेरी माँ ने िसफ� दावत नह� 

क� थी मेरी सुसराल वाल� क�, उसने उ�ह� वह 

हक़ दे िदया था िक अब जाइए जो मन म� आए 

वह कर� मेर� साथ, हम क�छ नह� कह�गे। म� 

िकसी क� बहन या बेटी नह� ��। इनक� इ�ज़त 

का एक तमगा ��, िजसे माथे पर िचपकाए 

घूमते रहना चाहते ह�। बंद कमर� म� मेर� साथ 

�या हो रहा ह�, इससे इनको फ़क़ � नह� पड़ 

रहा। उस घर म� मेर� साथ �या हो रहा ह�! इससे 

भी इनको कोई फ़क़ � नह� पड़ रहा। फ़क़ � पड़ 

रहा ह� तो बस इस बात से िक दुिनया �या 

सोचेगी। तो ठीक ह� अब दुिनया को सोचने 

दीिजए।'' मीता ने अपनी बात को आगे बढ़ाते 

�ए कहा, ''म� संजय से तलाक़ चाहती ��। 

इसम� कोई दो राय नह� ह� िक ��ी जब शादी 

करती ह� तो उसे समझाया जाता ह� िक चुप 

रहो! बदा��त करना सीखो, लेिकन यह नह� 

बताया जाता िक िकतना सहन करना ह� और 

�या-�या सहन करना ह� ?" 

अब जज ने मीता क� क�स म� दोन� प�� को 

सुना एवं कहा िक ग़लती िजतनी संजय और 

उसक� प�रवार क� ह�, उतनी ही ग़लती मीता क� 

प�रवार क� भी ह�। तीन� ने मीता क� दुख को 

दुख नह� समझा। उसको सहारा देने क� बजाय 

उसको समाज क� नाम पर बार-बार �तािड़त 

होने क� िलए भेजते रह�। इसिलए अदालत 

मीता क� माता-िपता को आदेश देती ह�, वे 

िलिखत म� मीता से माफ� माँग � और उस माफ� 

को समाचार प�� म� छपवाया जाए; िजसे 

पढ़कर हर बेटी क� माता-िपता को यह सबक 

िमले िक मा� समाज को िदखाने क� िलए 

लड़क� या उसक� प�रवार को नह� बदलना 

होगा, ब��क लड़क� और उसक� माता-िपता 

को भी अपनी सोच को बदलना पड़�गा। बेटी 

का साथ देने क� िलए एक क़दम आगे बढ़ाना 

पड़�गा। वे समाज म� अपने स�मान का हवाला 

देकर बेिटय� क� बिल नह� चढ़ा सकते।'' 

तभी जज ने मीता से पूछा िक �या वह इस 

शादी को दोबारा मौक़ा देना चाहती ह�? तो 

मीता ने कहा- "नह� इस �र�ते म� अब ऐसा 

क�छ बचा ही नह�, िजसे दोबारा मौक़ा िदया 

जाए। वह संजय से अलग होना चाहती ह�।"

मीता ने यह भी फ़स� ला िलया िक वह 

संजय से िकसी �कार क� धनरािश नह� लेगी। 

ब��क अपने ही दम पर दोबारा अपना जीवन 

शु� कर�गी। उसे न संजय क� पैस� क� ज़�रत 

ह� और न ही अपने माता-िपता क� घर क� 

ज़�रत ह�। उसे अब िजसक� सबसे �यादा 

ज़�रत ह�, वह अब उसक� साथ ह�। उसका 

�वािभमान और अपने ऊपर भरोसा। मीता क� 

इतना कहते ही जज ने मीता क� हक़ म� संजय 

और मीता क� तलाक़ का फ़स� ला कोट� म � सुना 

िदया। 

मीता ने कोट� �म से बाहर जाते ही अपने 

माता-िपता क� तरफ़ देखा और कहा, ''अब 

म� तभी आपसे िमलूँगी, जब आप सच म� मुझे 

अपनाएँगे, न िक समाज या अपनी इ�ज़त क� 

ख़ाितर।'' 

उसने आयुष को गले लगाकर कहा- 

"कल जब तुम भी िकसी लड़क� को िववाह 

कर घर म� लाना तो उसक� स�मान क� पूरी 

िज़�मेदारी भी लेना।''

मीता चल पड़ी... अपने सुखद भिव�य 

क� ओर... �द पर भरोसा करक� �द क� िलए 

बनाए रा�त� पर!

000

क�जक
डॉ. िनतीन उपा�ये

लघुकथा

वह एक �िस� लेिखका ह�, उनक� कहािनयाँ पढ़कर समाज सुधार और नारी 

उ�थान क� भावनाएँ मन म� िहलोर� लेने लगती ह�। हम सबको भी ऐसा ही क�छ 

करना चािहए ऐसी �ेरणा िमलती ह�। उनसे िमलकर अपने पाठक� क� िलए ऐसे ही 

�ेरणा�पद बात� िनकालकर ला पाऊ�, यही सोचकर वह आज उनक� घर पर 

उनका सा�ा�कार लेने आया ह�। अभी नवराि� म� आस-पड़ोस क� झु�गी-झोपड़ी 

क� बि�य� को, क�जक क� �प म� बुलाकर अपने घर म� पूजा करने क� उनक� 

कथा �कािशत �ई थी, िजसक� ब�त सराहना �ई थी। उसक� बार� म� ��न पूछने 

क� िलए उसक� कई मिहला सहकिम�य� ने उसे ख़ास तौर पर कहा था। 

उनक� सु�दर सी, भ�य हवेली म� उनक� सहाियका उसे ट�र�स गाड�न म� बैठा 

कर, सामने चाय ना�ता रखकर गई। उसने उठकर, चार� तरफ नज़र दौड़ाई, 

तािक उन झु�गी-झोपिड़य� क� फ़ोटो ले पाये, पर आस-पास भी वैसी ही 

आलीशान कोिठयाँ थ�। 

जैसे ही वह एक गुलाबी चंदेरी साड़ी म� उसक� सामने आ�, बेसा�ता उसक� 

मुँह से िनकल गया-

''आपक� घर क� आस-पास क� झु�गी- झोपिड़याँ नह� िदख रही ह�।'' 

उ�ह�ने ह�सकर कहा- "वह तो पाँच साल पहले ही नगर िनगम क� पाष�द से 

कहकर हटवा दी थ�, जब हमारी हवेली का िनमा�ण �ार�भ �आ था।''

न चाहते �ए भी वह पूछ बैठा- "िफर आपक� वह क�जक� वाली कहानी ?''

वह िखलिखलाकर ह�स पड़� और बोल�- "कहानी को भावुक बनाने क� िलए 

थोड़ा िमच� मसाला तो डालना पड़ता ह� ना!''

000

डॉ. िनतीन उपा�ये, 

दुबई (संयु� अरब अमीरात)

मोबाइल- +971 56 360 8330

ईमेल-  n_upadhye@yahoo.com
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कथा-कहानी

द�ू ने मुझे बुलवाया था। िक�तु क�छ अ��यािशत कारण� से म� जा न सका। व�तुतः म�ने 

उ�ह� उपेि�त �ेणी म� रख िदया था; �य�िक वे ई�र क� देवदूत बन गए थे जो मुझे कतई नापसंद 

था। वे मुझे और शेखर को अपना िश�य मानते थे पर�तु म�ने कभी उ�ह� गु� का दजा� नह� िदया था। 

हालाँिक शेखर उनसे ब�त �भािवत था। वह उसक� बड़� फ�फ�र� भाई थे, हम दोन� क� उ� से 

करीब पं�ह वष� बड़�। इस कारण से वह उ�ह� बेहद स�मान, �यार, �णाम करता था और गु� 

मानता था और कभी भी आ�ा उ�ंघन नह� करता था। म� भी शेखर क� तरह उ�ह� बड़ा भाई 

मानता और द�ू कहने लगा था।

कई बार उनसे िमलने का मन िकया था। अकसर घूमते �ए उनक� �थान क� तरफ क़दम 

बढ़ जाते िक�तु एक ह�क� सी िहचक सी उभर आती और म� पूरी तरह उससे ढक जाता, क़दम 

वापस ख�च लेता। द�ू ने बा� संबंध� को पूरी तरह ितलांजिल देते �ए अंदर क� संबंध� म� �वेश 

करते �ए ऊपर से संबंध �थािपत कर िलए थे जो हमारी प��च से बाहर थे। उनक� कह� को ही 

�मरण करता ��..."िकसी समय हम तीन तरह क� संबंध बनाते ह�, हमार� बाहर, हमार� भीतर और 

हमार� ऊपर। बाहर क� संबंध ह � सांसा�रक और अंदर क� संबंध आ�या��मक, तथा ऊपर क� संबंध 

ई�र से। यह बात वागीश शा��ी गु� जी ने जीवन क� साथ�कता क� िवषय म� कही। उ�ह�ने बा� 

और आंत�रक संबंध पूण��प से आ�मसा� कर िलए थे अब िसफ़ � ऊपर से संबंध िवकिसत 

करना रह गया ह�, िजसक� िलए वे सत� �य�नशील ह�।" ऐसा उ�ह�ने कहा था। शेखर और म�ने 

�वीक�ित म� िसर िहलाया था और यह जीवन क� आधारभूत संरचना ह� समझ कर क�ठ�थ क� थी। 

िक�तु उनक� �योरी क� अनु�प ढालने म� असफल रह� थे। म�ने अपने आप को ढीला छोड़ िदया 

था और जानबूझकर जाने से गुर�ज़ करने लगा।

आज रिववार ह�। पाक� क� एक कोने म� अपने आप से िझझकता, िसक�ड़ता बैठा ��। मुझे लगा 

िक म� उनसे भाग रहा ��, जो ठीक नह� ह�। मुझे उनका यह �म भी दूर करना था िक आंत�रक 

और ऊपर क� संबंध� क� िलए म� ब�त मु��कल म� �� और रह�यमय ढ�ग से उन पर आि�त ��। 

मुझे अपने भीतर एक अजीब सी बेचैनी महसूस होने लगी।

म�ने िम� शेखर को फ़ोन िकया ह�। "तु�ह� कोई ज�दी तो नह� ह� ?" उसने पूछा।

"नह�.. !" पुराने िदन� क� आदत अब भी भीतर बची रह गई थी, मुझे द�ू से िमलने क� िलए 

उसक� साथ क� ज़�रत थी। म� कभी भी अक�ले उनक� पास नह� गया था। याद� का एक झ�का 

आया और उड़कर ले चला। हम दोन� उनसे किठन सं�क�त पढ़ने जाया करते थे। वे सं�क�त 

िव�ालय क� आचाय� थे। सं�क�त श�द�, वा�य� का सही उ�ारण िसखाते थे। एक बड़� श�द�-

वा�य� को ठहरकर ट�कड़� कर क� उिचत उ�ारण िकया जाता ह� वह बड़ी सहजता से िसखाते 

और बुलवाते थे। उ�ह�ने ई�र संबंिधत कई �ोक, मं�, क�ठ�थ करवा िदए। वे सं�क�त पढ़ाते 

कम थे िक�तु धम�-कम�-अ�या�म क� िवषय म� �यादा कहते थे। वे भगवा� िशव क� उपासक थे 

और एक िदन उ�ह�ने हम दोन� को, 'ऊ� �यंबक यजामह� सुगंिध पु��वध�नम। उव��किमव 

बंधनान मृ�योमु�ीय मातृतात।' िसखाया। कहा 'इस मं� का जाप करने से िपतृदोष, कालसप� 

दोष, रा�-क�तु तथा शिन क� पीड़ा से मु�� िमलती ह�। इसे सुबह साँझ अव�य जाप िकया कर�।' 

उनक� सािन�य म� हम अपने म� क�छ िविश�, असाधारण सा अहसास होने लगा था।

दशहर� क� रामलीला म� वह रावण का पाठ याद िकया करते थे। हम दोन� क� िलए वह 

िविश� पास का �बंध करते, हम दोन� अ�यंत �स� रहते थे। रावण क� �प म� जब उ�ह�ने िशव 
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तांडव �तो� का स�वर पाठ .. "जटा�ी 

गल�ल�वाह.. से �ार�भ करक� जब अंितम 

�तो� .. इमं िहिन�यमेव मु�....." िकया। तो 

हम दोन� मं�मु�ध होकर िनहारते रह गए। हम 

दोन� उनक� वाचन से इतने �भािवत थे िक 

आगत हर बैठक म� उनसे िशव तांडव �तो� 

अव�य सुनते। वे मु��कल से पाँच िमनट लेते, 

अपनी ओज�वी वाणी से और हम दोन� को 

अनुगृिहत कर देते।

एक बार वे तपे�री मंिदर म� िमले। म� माँ 

क� साथ देवी दश�न करने ह�तु आया था। वहाँ 

उ�ह� पुजारी क� �प म� देखकर बेहद आ�य� 

�आ। मंिदर म� दश�न� ह�तु काफ� भीड़ थी 

उ�ह�ने तुर�त दश�न क� �यव�था करवा दी। माँ 

भी उनसे �भािवत �ए न रह सक�। म�ने पूछा 

तो ह�सकर बोले, "यूँ ही ख़ाली समय का 

सदुपयोग कर लेता ��।" न जाने �य� मेर� भीतर 

एक अजीब सी झुरझुरी फ�ल गई िक शी� ही 

हम उ�ह� एक सामा�य �य�� क� �प म� खो 

द�गे..! क�छ ही िदन बीते थे िक शेखर ने बताया 

िक द�ू ने आचाय�-�ाचाय� क� नौकरी छोड़ 

दी ह�। अब वे पूर� समय भगवा� क� सेवा म� 

आ गए ह।�  सुबह मंिदर म� पंिडताई और शाम 

को मंिदर �ांगण म� भ�� �वचन। फ�फा क� 

पंिडताई यजमानी चलती नह� ह�। घर का ख़च� 

चलना मु��कल ह�। भाभी-ब�े, बुआ-फ�फा 

सब दुखी ह�, उनक� क��य से। बुआ क� घर 

मातम सा पसरा सा रहता ह�। "�या कर�? दो�त 

एक िदन चलते ह�, उनका �वचन सुन�, देख �

ऐसा �या कहते ह�, जो अ�य� से अलग ह� ?"

हम दोन� ने उनका भ�� �वचन देखा-

सुना। �यादा भीड़ नह� थी। इसिलए सहज ही 

उनक� नज़र म� आ गए। वे कह रह� थे- 'सात� 

सुख सबको िमल�, यह किठन ह�। इसिलए 

सात म� तीन-चार िजतने भी सुख िमल � उससे 

संतु� रहना चािहए। यिद अनंत सुख का 

उपभोग करना ह� तो �भु क� शरण म� आना ही 

�ेय�कर ह�। �भु का रा�ता बड़ा सीधा ह� और 

बड़ा उलझा भी। बुि� से चलो तो ब�त ही 

उलझा और भ�� से चलो तो ब�त सीधा। 

िवचार से चलो तो ब�त दूर और भाव से चलो 

तो ब�त ही पास। नज़र� से देखो तो कण-कण 

म� और अंतम�न से देखो तो जन-जन म�। �वयं 

िवचार क�िजए कौन फलदायी ह�।' म� और 

�क न सका। मुझे फ�फा-बुआ और भाभी 

ब�� क� मुरझाए चेहर�, एक साथ ��यमान हो 

रह� थे। अचानक मेर� म��त�क म� क�छ बेतुका 

िवचार �ोध गया। क�छ अ�यतम, िब�क�ल 

अलग सा, या �िति�यावश म�ने क�ा नौ म� 

ि���यन कॉलेज म� अं�ेज़ी मा�यम से �वेश 

ले िलया। कानपुर का वह ईसाई कॉलेज 

अं�ेज़ी क� मामले म� ब�त स�त नह� था। 

आपस म� हम िह�दी म� भी बात कर सकते थे, 

कोई �ितबंध नह� था। सुबह क� �ाथ�ना य�िप 

बाइबल क� नीित वचन से होती थी और उ�ह� 

िह�दी म� िह�दी क� अ�यापक �ी भगवा� दास 

कहते थे िजसे हम सब ब�े दोहराते थे। और 

सब क�छ तो याद न रहा िक�तु इसु क� �ॉस म� 

कह� वचन अभी तक अंिकत थे।.. "ह� ! परम 

िपता, इ�ह� �मा कर, �य�िक ये नह� जानते क� 

यह �या कर रह� ह�?" 

"जो सोच-िवचार क� बुराई करता ह� उसे 

दु� कहते ह।� " शु� से ही क�ा म� मेर� साथ म� 

सरताज आलम, अ�बट� सुनील, और राजे�� 

िसंह मोना िसख जुड़ गए थे। हम चार थे और 

जमकर धमाल मचाते और गंभीरता से पढ़ते। 

हम लोग� क� बीच एक नारा �चिलत था- 

'�दा क� बात� �दा से करना, हमारा कोई 

�दा नह� ह�।.. ये जो हमको सज़ा िमली ह,�  

हमारी कोई ख़ता नह� ह�।' .. हम ये जान गए थे 

िक, ई�र एक ह� और िविभ� सं�क�ितय� म� 

िभ� िभ� तरह से पहचाना जाता ह�। इसिलए 

मेर� ई�र या तु�हार� ई�र से जुड़ने क� बात 

नह� ह�, यह हमार� ई�र से जुड़ने क� बात 

ह�..।

वे िमले थे। घर म� ही थे। मुझे लगा िक 

जैसे वे �ती�ा कर रह� थे िक ि���यन �क�ल 

म� जाने क� कोई सफाई दूँगा। हालाँिक �द 

मेर� िलए यह ि�या ब�त ही अ�वाभािवक थी। 

िक�तु अब म� �माण सिहत अपने को सही 

िस� करने क� िज़द म� था। वे चुपचाप खड़� 

थे। म�ने उनक� क��य (नौकरी छोड़ने) को 

अ�यंत अिन��त और कमज़ोर लहजे म� 

�ितवाद िकया। यह �वाभािवक नह� था। कोई 

अ��य ताक़त मुझे रोक रही थी।

द�ू ह�से, "तु�ह� ग़लतफ़हमी �ई ह� । म� 

वह नह� �� िजसे तुम जान रह� हो?" उ�ह�ने 

बड़� ही सहज और संयत �वर म� कहा। उनक� 

आँख� म� अजीब सी तस�ी थी, जैसे यह 

बात कह कर, उ�ह�ने �वयं अपने को तस�ी 

दी हो ! मेर� िदल म� संदेह अब भी था.. दुिवधा 

थी.. ई�या� थी.. । म�ने उनक� िनयित सघूँ  ली 

थी। िजन लोग� को अपने माँ-बाप से �यादा 

देवी-देवता� पर िव�ास हो उनका ह� 

पागलखाने म� ही होता ह�। द�ू अब िवधम� 

लोग� को सनातन धम� म� लाने ह�तु �य�नशील 

हो गए थे। वे रिववार को क�ट ��थित चच� जाते 

और हर शु�वार को र�ल बाज़ार म��जद। 

�ाथ�ना क� बाद िनकलती भीड़ म� वह अपने 

सनातन धम� को �े� बताते �ए वापस मूल 

धम� म� आ जाने को आ�ह करते। थोड़� िदन� 

तो िवधम� भीड़ ने बदा��त िकया िफर उन पर 

िपल पड़� और उ�ह� भुरता बना िदया। जब म� 

उनसे अ�पताल म� िमला था, उ�ह� समझने 

और समझाने क� कोिशश क� थी, वे एक 

�ीण मु�कराहट से िल� हो गए थे। दूर िकसी 

अनजान िब�दु पार िटक� उनक� सपनीली 

आँख� रह रह कर एक वहशी सोच-�ोध से 

चमक उठत�। बार-बार मुझे ख़याल आता ह� 

और अचरज होता िक उनक� उप��थित से 

आसपास क� लोग घर-प�रवार क� लोग 

�भािवत �य� नह� होते? शायद वे सब उनक� 

प�रिध क� भीतर होते ह�, प�रिध क� बाहर क� 

लोग नह�।

द�ू पागलखाने ले जाए गए थे। भयानक 

बात यह थी िक द�ू मृत नह� �ए थे, वे पागल 

हो गए थे। मृत �य�� क� आंत�रक रह�य उसी 

क� साथ दफ़न हो जाते ह�, िक�तु पागल �य�� 

क� रह�य �ात हो सकते ह�। िक�तु मृत और 

पागल का हम क�छ िबगाड़ नह� सकते। अब 

वे धम� िवधम� दोन� क� िलए पागल थे। म� 

क�पना भी नह� कर सकता था िक �ितिदन 

का जीवन जीते �ए भी वह एक अलग दुिनया 

म� रह रह� थे। हम सब से बाहर क� दुिनया, 

िजसम� हम सब का �वेश असंभव था। एक 

अरसा बीत गया था। शेखर से कभी बात हो 

जाती थी। द�ू क� िवषय वह क�छ ठोस नह� 

बता पाया था िक वह कहाँ ह�, क�से ह � ? शेखर 

वह� सं�क�त िव�ालय म� िह�दी का अ�यापक 
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कथा-कहानी

द�ू ने मुझे बुलवाया था। िक�तु क�छ अ��यािशत कारण� से म� जा न सका। व�तुतः म�ने 

उ�ह� उपेि�त �ेणी म� रख िदया था; �य�िक वे ई�र क� देवदूत बन गए थे जो मुझे कतई नापसंद 

था। वे मुझे और शेखर को अपना िश�य मानते थे पर�तु म�ने कभी उ�ह� गु� का दजा� नह� िदया था। 

हालाँिक शेखर उनसे ब�त �भािवत था। वह उसक� बड़� फ�फ�र� भाई थे, हम दोन� क� उ� से 

करीब पं�ह वष� बड़�। इस कारण से वह उ�ह� बेहद स�मान, �यार, �णाम करता था और गु� 

मानता था और कभी भी आ�ा उ�ंघन नह� करता था। म� भी शेखर क� तरह उ�ह� बड़ा भाई 

मानता और द�ू कहने लगा था।

कई बार उनसे िमलने का मन िकया था। अकसर घूमते �ए उनक� �थान क� तरफ क़दम 

बढ़ जाते िक�तु एक ह�क� सी िहचक सी उभर आती और म� पूरी तरह उससे ढक जाता, क़दम 

वापस ख�च लेता। द�ू ने बा� संबंध� को पूरी तरह ितलांजिल देते �ए अंदर क� संबंध� म� �वेश 

करते �ए ऊपर से संबंध �थािपत कर िलए थे जो हमारी प��च से बाहर थे। उनक� कह� को ही 

�मरण करता ��..."िकसी समय हम तीन तरह क� संबंध बनाते ह�, हमार� बाहर, हमार� भीतर और 

हमार� ऊपर। बाहर क� संबंध ह � सांसा�रक और अंदर क� संबंध आ�या��मक, तथा ऊपर क� संबंध 

ई�र से। यह बात वागीश शा��ी गु� जी ने जीवन क� साथ�कता क� िवषय म� कही। उ�ह�ने बा� 

और आंत�रक संबंध पूण��प से आ�मसा� कर िलए थे अब िसफ़ � ऊपर से संबंध िवकिसत 

करना रह गया ह�, िजसक� िलए वे सत� �य�नशील ह�।" ऐसा उ�ह�ने कहा था। शेखर और म�ने 

�वीक�ित म� िसर िहलाया था और यह जीवन क� आधारभूत संरचना ह� समझ कर क�ठ�थ क� थी। 

िक�तु उनक� �योरी क� अनु�प ढालने म� असफल रह� थे। म�ने अपने आप को ढीला छोड़ िदया 

था और जानबूझकर जाने से गुर�ज़ करने लगा।

आज रिववार ह�। पाक� क� एक कोने म� अपने आप से िझझकता, िसक�ड़ता बैठा ��। मुझे लगा 

िक म� उनसे भाग रहा ��, जो ठीक नह� ह�। मुझे उनका यह �म भी दूर करना था िक आंत�रक 

और ऊपर क� संबंध� क� िलए म� ब�त मु��कल म� �� और रह�यमय ढ�ग से उन पर आि�त ��। 

मुझे अपने भीतर एक अजीब सी बेचैनी महसूस होने लगी।

म�ने िम� शेखर को फ़ोन िकया ह�। "तु�ह� कोई ज�दी तो नह� ह� ?" उसने पूछा।

"नह�.. !" पुराने िदन� क� आदत अब भी भीतर बची रह गई थी, मुझे द�ू से िमलने क� िलए 

उसक� साथ क� ज़�रत थी। म� कभी भी अक�ले उनक� पास नह� गया था। याद� का एक झ�का 

आया और उड़कर ले चला। हम दोन� उनसे किठन सं�क�त पढ़ने जाया करते थे। वे सं�क�त 

िव�ालय क� आचाय� थे। सं�क�त श�द�, वा�य� का सही उ�ारण िसखाते थे। एक बड़� श�द�-

वा�य� को ठहरकर ट�कड़� कर क� उिचत उ�ारण िकया जाता ह� वह बड़ी सहजता से िसखाते 

और बुलवाते थे। उ�ह�ने ई�र संबंिधत कई �ोक, मं�, क�ठ�थ करवा िदए। वे सं�क�त पढ़ाते 

कम थे िक�तु धम�-कम�-अ�या�म क� िवषय म� �यादा कहते थे। वे भगवा� िशव क� उपासक थे 

और एक िदन उ�ह�ने हम दोन� को, 'ऊ� �यंबक यजामह� सुगंिध पु��वध�नम। उव��किमव 

बंधनान मृ�योमु�ीय मातृतात।' िसखाया। कहा 'इस मं� का जाप करने से िपतृदोष, कालसप� 

दोष, रा�-क�तु तथा शिन क� पीड़ा से मु�� िमलती ह�। इसे सुबह साँझ अव�य जाप िकया कर�।' 

उनक� सािन�य म� हम अपने म� क�छ िविश�, असाधारण सा अहसास होने लगा था।

दशहर� क� रामलीला म� वह रावण का पाठ याद िकया करते थे। हम दोन� क� िलए वह 

िविश� पास का �बंध करते, हम दोन� अ�यंत �स� रहते थे। रावण क� �प म� जब उ�ह�ने िशव 

देवदूत
राजा िसंह

तांडव �तो� का स�वर पाठ .. "जटा�ी 

गल�ल�वाह.. से �ार�भ करक� जब अंितम 

�तो� .. इमं िहिन�यमेव मु�....." िकया। तो 

हम दोन� मं�मु�ध होकर िनहारते रह गए। हम 

दोन� उनक� वाचन से इतने �भािवत थे िक 

आगत हर बैठक म� उनसे िशव तांडव �तो� 

अव�य सुनते। वे मु��कल से पाँच िमनट लेते, 

अपनी ओज�वी वाणी से और हम दोन� को 

अनुगृिहत कर देते।

एक बार वे तपे�री मंिदर म� िमले। म� माँ 

क� साथ देवी दश�न करने ह�तु आया था। वहाँ 

उ�ह� पुजारी क� �प म� देखकर बेहद आ�य� 

�आ। मंिदर म� दश�न� ह�तु काफ� भीड़ थी 

उ�ह�ने तुर�त दश�न क� �यव�था करवा दी। माँ 

भी उनसे �भािवत �ए न रह सक�। म�ने पूछा 

तो ह�सकर बोले, "यूँ ही ख़ाली समय का 

सदुपयोग कर लेता ��।" न जाने �य� मेर� भीतर 

एक अजीब सी झुरझुरी फ�ल गई िक शी� ही 

हम उ�ह� एक सामा�य �य�� क� �प म� खो 

द�गे..! क�छ ही िदन बीते थे िक शेखर ने बताया 

िक द�ू ने आचाय�-�ाचाय� क� नौकरी छोड़ 

दी ह�। अब वे पूर� समय भगवा� क� सेवा म� 

आ गए ह।�  सुबह मंिदर म� पंिडताई और शाम 

को मंिदर �ांगण म� भ�� �वचन। फ�फा क� 

पंिडताई यजमानी चलती नह� ह�। घर का ख़च� 

चलना मु��कल ह�। भाभी-ब�े, बुआ-फ�फा 

सब दुखी ह�, उनक� क��य से। बुआ क� घर 

मातम सा पसरा सा रहता ह�। "�या कर�? दो�त 

एक िदन चलते ह�, उनका �वचन सुन�, देख �

ऐसा �या कहते ह�, जो अ�य� से अलग ह� ?"

हम दोन� ने उनका भ�� �वचन देखा-

सुना। �यादा भीड़ नह� थी। इसिलए सहज ही 

उनक� नज़र म� आ गए। वे कह रह� थे- 'सात� 

सुख सबको िमल�, यह किठन ह�। इसिलए 

सात म� तीन-चार िजतने भी सुख िमल � उससे 

संतु� रहना चािहए। यिद अनंत सुख का 

उपभोग करना ह� तो �भु क� शरण म� आना ही 

�ेय�कर ह�। �भु का रा�ता बड़ा सीधा ह� और 

बड़ा उलझा भी। बुि� से चलो तो ब�त ही 

उलझा और भ�� से चलो तो ब�त सीधा। 

िवचार से चलो तो ब�त दूर और भाव से चलो 

तो ब�त ही पास। नज़र� से देखो तो कण-कण 

म� और अंतम�न से देखो तो जन-जन म�। �वयं 

िवचार क�िजए कौन फलदायी ह�।' म� और 

�क न सका। मुझे फ�फा-बुआ और भाभी 

ब�� क� मुरझाए चेहर�, एक साथ ��यमान हो 

रह� थे। अचानक मेर� म��त�क म� क�छ बेतुका 

िवचार �ोध गया। क�छ अ�यतम, िब�क�ल 

अलग सा, या �िति�यावश म�ने क�ा नौ म� 

ि���यन कॉलेज म� अं�ेज़ी मा�यम से �वेश 

ले िलया। कानपुर का वह ईसाई कॉलेज 

अं�ेज़ी क� मामले म� ब�त स�त नह� था। 

आपस म� हम िह�दी म� भी बात कर सकते थे, 

कोई �ितबंध नह� था। सुबह क� �ाथ�ना य�िप 

बाइबल क� नीित वचन से होती थी और उ�ह� 

िह�दी म� िह�दी क� अ�यापक �ी भगवा� दास 

कहते थे िजसे हम सब ब�े दोहराते थे। और 

सब क�छ तो याद न रहा िक�तु इसु क� �ॉस म� 

कह� वचन अभी तक अंिकत थे।.. "ह� ! परम 

िपता, इ�ह� �मा कर, �य�िक ये नह� जानते क� 

यह �या कर रह� ह�?" 

"जो सोच-िवचार क� बुराई करता ह� उसे 

दु� कहते ह।� " शु� से ही क�ा म� मेर� साथ म� 

सरताज आलम, अ�बट� सुनील, और राजे�� 

िसंह मोना िसख जुड़ गए थे। हम चार थे और 

जमकर धमाल मचाते और गंभीरता से पढ़ते। 

हम लोग� क� बीच एक नारा �चिलत था- 

'�दा क� बात� �दा से करना, हमारा कोई 

�दा नह� ह�।.. ये जो हमको सज़ा िमली ह,�  

हमारी कोई ख़ता नह� ह�।' .. हम ये जान गए थे 

िक, ई�र एक ह� और िविभ� सं�क�ितय� म� 

िभ� िभ� तरह से पहचाना जाता ह�। इसिलए 

मेर� ई�र या तु�हार� ई�र से जुड़ने क� बात 

नह� ह�, यह हमार� ई�र से जुड़ने क� बात 

ह�..।

वे िमले थे। घर म� ही थे। मुझे लगा िक 

जैसे वे �ती�ा कर रह� थे िक ि���यन �क�ल 

म� जाने क� कोई सफाई दूँगा। हालाँिक �द 

मेर� िलए यह ि�या ब�त ही अ�वाभािवक थी। 

िक�तु अब म� �माण सिहत अपने को सही 

िस� करने क� िज़द म� था। वे चुपचाप खड़� 

थे। म�ने उनक� क��य (नौकरी छोड़ने) को 

अ�यंत अिन��त और कमज़ोर लहजे म� 

�ितवाद िकया। यह �वाभािवक नह� था। कोई 

अ��य ताक़त मुझे रोक रही थी।

द�ू ह�से, "तु�ह� ग़लतफ़हमी �ई ह� । म� 

वह नह� �� िजसे तुम जान रह� हो?" उ�ह�ने 

बड़� ही सहज और संयत �वर म� कहा। उनक� 

आँख� म� अजीब सी तस�ी थी, जैसे यह 

बात कह कर, उ�ह�ने �वयं अपने को तस�ी 

दी हो ! मेर� िदल म� संदेह अब भी था.. दुिवधा 

थी.. ई�या� थी.. । म�ने उनक� िनयित सघूँ  ली 

थी। िजन लोग� को अपने माँ-बाप से �यादा 

देवी-देवता� पर िव�ास हो उनका ह� 

पागलखाने म� ही होता ह�। द�ू अब िवधम� 

लोग� को सनातन धम� म� लाने ह�तु �य�नशील 

हो गए थे। वे रिववार को क�ट ��थित चच� जाते 

और हर शु�वार को र�ल बाज़ार म��जद। 

�ाथ�ना क� बाद िनकलती भीड़ म� वह अपने 

सनातन धम� को �े� बताते �ए वापस मूल 

धम� म� आ जाने को आ�ह करते। थोड़� िदन� 

तो िवधम� भीड़ ने बदा��त िकया िफर उन पर 

िपल पड़� और उ�ह� भुरता बना िदया। जब म� 

उनसे अ�पताल म� िमला था, उ�ह� समझने 

और समझाने क� कोिशश क� थी, वे एक 

�ीण मु�कराहट से िल� हो गए थे। दूर िकसी 

अनजान िब�दु पार िटक� उनक� सपनीली 

आँख� रह रह कर एक वहशी सोच-�ोध से 

चमक उठत�। बार-बार मुझे ख़याल आता ह� 

और अचरज होता िक उनक� उप��थित से 

आसपास क� लोग घर-प�रवार क� लोग 

�भािवत �य� नह� होते? शायद वे सब उनक� 

प�रिध क� भीतर होते ह�, प�रिध क� बाहर क� 

लोग नह�।

द�ू पागलखाने ले जाए गए थे। भयानक 

बात यह थी िक द�ू मृत नह� �ए थे, वे पागल 

हो गए थे। मृत �य�� क� आंत�रक रह�य उसी 

क� साथ दफ़न हो जाते ह�, िक�तु पागल �य�� 

क� रह�य �ात हो सकते ह�। िक�तु मृत और 

पागल का हम क�छ िबगाड़ नह� सकते। अब 

वे धम� िवधम� दोन� क� िलए पागल थे। म� 

क�पना भी नह� कर सकता था िक �ितिदन 

का जीवन जीते �ए भी वह एक अलग दुिनया 

म� रह रह� थे। हम सब से बाहर क� दुिनया, 

िजसम� हम सब का �वेश असंभव था। एक 

अरसा बीत गया था। शेखर से कभी बात हो 

जाती थी। द�ू क� िवषय वह क�छ ठोस नह� 

बता पाया था िक वह कहाँ ह�, क�से ह � ? शेखर 

वह� सं�क�त िव�ालय म� िह�दी का अ�यापक 
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हो गया और म� िसिवल इ�जीिनयर आगरा म� 

पो�ट हो गया। द�ू समय क� गत� म� खो गए 

थे। म� सोचता िक उनक� भीतर काफ� बीहड़ 

जंगल रहा होगा, िजसक� अंदर हम दोन� �वेश 

नह� कर पाए। �या यह उनक� सुख या दुख का 

अंत था ? बा� आंत�रक एवं ई�रीय संपक� 

क� एक सीमा होनी चािहए? िजसक� पार जाना 

अितर�क �ेणी म� आता ह�? कई ��न ऐसे थे 

िजनका उ�र द�ू क� पास होता, या शायद 

नह� भी ? एक बार उ�ह�ने कहा था- 'हम 

मानवीय नह� आ�या��मक जीव ह�, 

आ�या��मक अ�यास को िजसे साधना कहते 

ह�, समिप�त �ए िबना जीवन अधूरा ह�। जैसे 

हमार� गंत�य तक प��चने क� अनेक रा�ते ह�, 

ई�र से जुड़ने क� भी अनेक रा�ते ह�, जो धम� 

और सं�दाय क� सीमा� से आगे जाते ह।�  

क�छ लोग �ाथ�ना का अ�यास करते ह�, जो 

�वानुभूित का सरल िक�तु बेहद �भावशाली 

तरीक़ा ह�। आ�या��मक श�� िवकिसत करने 

क� िलए मेरा पसंदीदा तरीक़ा ह� �यान करना। 

इसका मतलब ह�, �ितिदन क�छ समय अपने 

म��त�क को पिव� िवचार� पार क�ि�त करते 

�ए ई�र क� नाम का मं� जपते �ए िबताता 

��। इसक� �ारा हम� तनाव से मु�� िमलती ह�। 

हमारा उ�े�य साफ हो जाता ह�, िजससे हम 

अिधक रचना�मक हो जाते ह।�  �यान का गंभीर 

�भाव यह ह� िक हमार� भीतर �े� गुण 

िवकिसत करता ह� और हम �े� से �े�तम 

बन जाते ह�।’

मेर� ज़ेहन से द�ू का �ान पूण��पेण 

ख�म हो चुका था। लेिकन अचानक वे िदख 

गए..पागलखाने म� क�छ अित�र� बैरक� का 

िनमा�ण होना था िजसक� �ार��भक सव��ण क� 

िलए म� गया था। उन पुरानी बैरक� से गुज़रते 

�ए एक �य�� पर िनगाह िटक गई, �क गई। 

क�षकाय शरीर और बुझी चेतना क� ऊपर 

दमकती �ई आँख� क�छ अलग-सा आभास दे 

रही थ�। दुख, तकलीफ़ और यातना से भर� 

पड़� उनक� चेहर� पर फ�का और धुँधला-सा 

आलोक अब भी िव�मान था। पता नह� ऐसा 

�य� लग रहा था िक यह �य�� बा� �प से 

अ��य ह� िक�तु आंत�रक �प से इसका 

अ��त�व मेर� भीतर मौजूद ह�? क�छ पल उसे 

देखता रहा िफर आगे बढ़ गया।

"जरा ठह�रए...!" एक पुकार। लगा 

िक.... एक िनरीह अनुरोध...आवाज़, मेरा 

पीछा कर रही ह�...आदी...आिद�य..? म� 

ह�रान, सचमुच म� ह�रान रह जाता ��। �या 

द�ू? म� ब�त पीछ� क� वष� म� लौट जाता ��।

एक आवाज़ उभरती ह�- 'तुम बेशक मुझे 

भूला दो म� नह�' वह आवाज़ ह�त�ेप करती ह� 

जो अचानक िदल क� अँधेर� कोने से िनकल 

कर, मुझे �तािड़त करने लगती ह�। दहकने 

लगता �� .. पुरानी छ�अन क� याद ड�सने लगती 

ह�। वापस उनक� तरफ लौटते �ए एक अजीब 

सा सुख �आ िक वह वही ह�, द�ू! म� उसक� 

िनकट आता चला गया इतना िनकट िक, हम 

दोन� क� चेहर� इतने पास थे िक अ�य� क� शोर 

बावजूद, म� उ�ह� सुन सकता था।

"म� पागल नह� �� !" उ�ह�ने चेताया। म� 

क�छ देर चुपचाप उ�ह� घूरता रहा, जैसे यक�न 

करना चाहता ��।

"तुम मुझे यहाँ छोड़कर जा नह� सकते।" 

उ�ह�ने मरी आवाज़ म� कहा। एक बारगी लगा 

िक म� कमज़ोर, असहाय, ��त चेहर� को तोड़ 

दूँ। संदेह अिन�य से मेर� �वर म� एक तनाव 

िख़च आया था..द�ू .. !.. ?

“हाँ..। म� यह� र��गा..?" इस बार उनक� 

ह�ठ एक अ��यािशत ह�सी म� फ�ल गए। उस 

ह�सी म� एक िववश िनरीहता िछपी थी। मुझे 

ओशो रजनीश का कथन याद आया, "दुिनया 

म� सबसे सफल इ�सान वही ह�, िजसे ट�ट� को 

बनाना और �ठ� को मनाना आता ह�।"

म� दहल गया था और उ�ह� वहाँ से आज़ाद 

कराकर अपने घर ले आया। मु��कल से एक 

दो िदन ही बीते थे िक वह कानपुर जाने क� 

िज़द करने लगे। रोकना म� भी नह� चाहता था 

िक�तु अपने साथ और क�छ ठीक हो जाने क� 

बाद। यहाँ उनक� अक�लेपन म� ती� आकां�ा 

होती ह� िक उनक� अक�लेपन म� झाकँ कर देख 

सक��। �य�िक तब मुझे अजीब सा �म �आ था 

िक वह उन अक�ले लोग� म� ह�, जो अक�ला 

होने पर भी सारी दुिनया साथ लेकर चलते ह।�

एक अध�राि� को वह िफर लापता हो गए। 

यह वही रात थी जब म�ने उनसे पूछा था, द�ू 

ऐसा �या था िक आप को िव�ास आया था 

िक आप देवदूत ह�, आपको देव�य या 

ई�र�व �ा� ह�? वह मु�कराने लगे, पर 

उनक� आँख� मुझ पर थ�। वे मुझे �यान से 

पढ़ने लगे, उनम� एक आ�ासन था।... 'वह 

न�द नह� थी �व�न या िदवा�व�न भी नह�...। 

उनक� आवाज़ कह� दूर आती सी लगी.... 

मौत, पहले म�ने सोचा ह�या.. ? बला�कार 

..ये नह�.. नह�? पूर� कमर� को आलोिकत 

करती सामने जो खड़ी ह�, अव�य वह �वग� 

क� देवदूत होगी ? उसे भरपूर देखने क� िलए 

म�ने कोिशश क�, भारी आँख� ने एक बार िफर 

देखा वह नह� थी। जब वह देवदूत नह� ह� तो 

वह मरा भी नह� ह�। िफर �या वह सदेह �वग� 

म� ह� ? िव�ास नह� आता.. वह �वग� था और 

उसे देवदूत िनयु� िकया गया ह�? िन�य ही 

उसे अपनी सूरत देवदूत सी लगी। देवदूत का 

ख़याल आते ही उसक� आधे सोये िदमाग़ को 

िझंझोड़ िदया। आ��त होते ही उसने आँख� 

खोल दी और अपने को देवदूत होने क� 

घोषणा कर दी। िक�तु �वर इतना धीमा था िक 

िकसी क� िलए सुनना मु��कल था। माँ ने धीमी 

आवाज़ सुनने क� िलए उसक� चेहर� क� पास 

िखसक आई, अपना मुख उसक� चेहर� क� 

ऊपर झुका िलया। एक लंबी सासँ  ख�चकर 

अपनी जलती अनकह� खोल दी। आ�य� 

अपनी हालत से �यादा उनक� अिव�ास पर 

िदलच�पी हो रही थी... कौन सा तरीक़ा बच 

रह गया ह� अपने �मजाल म� डोलते-िवचरते 

रहने का ? ब�ा बाहर आओ, इसी दुिनया म� 

रहो।.. मेर� मन म� बेचैनी दौड़ गई। म�ने कहा 

िफ़� मत करो। सब ठीक होगा ! ...

क�छ ही पल गुज़र� थे िक परत दर परत वह 

आ�छािदत पारदिश�ता �प म� सामने खड़ी 

थी। उनक� बफ�ली नज़र धुँधलक� पर �हार 

को ��तुत, िसतार� म� भटकती, उसे जकड़ती 

�ई, िफर दद� से तनी नस� को सहलाती-

दुलारती राहत भरी, अँधेर� क� परत दर परत 

िगरते �ए जाल क� मरीिचका, �ा��त, िनं�ा, 

दुखद-सुखद छिव िजस पर आिह�ता-

आिह�ता बढ़ता सुक�न।.. उ�ेिजत हो उठा।... 

सोने और जागने क� फ़क़ � को भूल गया और 

समय क� झुरमुट� पर ठहरी उसक� आवाज़ को 

कहते सुना... "��...."... पर ऐसे ही दूर होती 

आवाज़ ने कहा, "देवदूत हो तुम" कह� दूर से 

आती उसक� आवाज़ क� �वीकारो�� ने 

बाँधकर देव�व िदया। आँख खुलते ही उसने 

अ��न देखी... नरक क� आग... धूँ...धूँ... 

धकधकती �ाला... प�रप� अ��न 

िशखाए... कह� कह� नीली लौ... लगा िक 

वह उसम� िगरता जा रहा ह�। कोई धक�ल नह� 

रहा ह�... वह सहज �वाभािवक �प से उसम� 

�वेश कर रहा ह�, वह जल रहा ह� िक�तु कोई 

क� नह� ह�, आग क� सुख� लपट� और चका-

चौध क� बीच वह दूसर� छोर पार िनकल आया 

ह�। वह जला नह� था ब��क और �व�छ 

होकर बाहर िनकला ह�, नह�, वह मरा कदािप 

नह�, वह देवदूत बन गया ह�। भीतर से चीख 

उभरी पर कोई श�द नह� �आ।

िवशाल समु�, पानी का दायरा बढ़ रहा ह� 

पर उसक� भीतर िन��� पानी समाता जा रहा ह�, 

सागर क� िवशालकाय ऊ�ची- ऊ�ची लहर� उसे 

समेट� भीतर और भीतर ख�च कर तलहटी म� 

खड़ी कर देती ह�...नीले प�रधान म� सजी 

देवदूत उसी का �वागत करने को खड़ी ह�, 

उससे एक ही �विन उ�ा�रत होती ह� तुम 

देवदूत हो, चंद �ण� म� वह िकनार� म� था, 

िबना भीगा बगैर गीला। �य�िक वह देवदूत ह�। 

िफर वह िदखाई देता ह� िहमालय क� उ�गुं  

िशखर पर धवल िहमरािश क� िवशाल ढ�ह पर 

और उसम� वह नंगे बदन, िशव आराधना 

करता �आ। िहम सुंदरी उसे �मुिदत िनहार 

रही ह�। इसक� अंदर कोई जी रहा ह�। वह धीमे 

से ह�सा। इतनी ठ�ड म� वह मर नह� रहा ह� 

ब��क भावावेश म� उसका गौर वण� एक तीखी 

चमक क� साथ उभर रहा ह�...

वह कोई देवदूत तो नह�? िन�य ही, 

िहमसुंदरी आ��त करती ह�। भयभीत, 

पुलिकत, स�मोिहत उसको देखता रह जाता 

��। उसक� चाल म� एक अजीब-सा चेतन 

पैनापन था। उनका िलया हर कदम एक 

क�पक�पाते रह�य-रोमांच से भरा था। िजसक� 

िव�ुत तर�ग � उनक� शरीर से फ�टकर मेर� शरीर 

को झनझनाए दे रही थी। इतने अिभभूत चेतन 

भाव से आज तक म�ने िकसी क� मौजदू गी 

महसूस नह� क� थी। उसक� उप��थित मुझ पर 

सदैव क� तरह हावी हो चुक� थी। म�ने उसका 

िव�ेषण करना ही नह�, सोचना भी बंद कर 

िदया था। मं�-मु�ध म� वही करता जा रहा था 

जो वह करती या वह जो करवाना चाह रही 

थी।... िफर बोिझल पलक� ने साथ छोड़ िदया 

था।

सुबह प�नी ने बताया, 'वे नह� ह�।' म�ने 

उ�ह� वहाँ ढ��ढ़ने क� कोिशश नह� क�। म�ने 

शेखर से पूछा उसने बताया कानपुर म� नह� 

ह�.. जब कोई आदमी िज़ंदगी से ब�त �यार 

करता ह� तो उसक� िलए मरना बेहद दु�ह 

होता ह�। क�छ ल�ह� क� िलए देवदूत िमल भी 

जाए तो और बात ह�, पर देवदूत �यादा लमह� 

क� िलए नह� होते, यह सोचकर म� ह�सा।

म� लखनऊ म� था। प�नी क� िज़द क� 

ख़ाितर शिन मंिदर आया था। शिन देवता पर 

तेल चढ़ाने। िकसी �योितषी ने बताया था िक 

मेरी �गित �क� �ई ह�। उसे गित देने क� िलए 

यह आव�यक ह�। मंिदर �ांगण क� एक कोने 

म� ��थत चबूतर� पर वे बैठ� �ए िदखे। कोई 

�योितष प�ा देख रह� थे। यकायक मुझे सामने 

देखकर उनक� आँख� म� गहरा िव�मय छलक 

आया।

"द�ू...! आप िबना बताए चले आए ? 

म�ने ब�त ही कोमल �वर म� िशकायत क�।

"आपने हम� सेवा का मौक़ा ही नह� 

िदया।" प�नी ने कहा।

''आपने मुझे पगलखाने क� क़�द से मु�� 

िदलवाई यह सबसे बड़ा अहसान िकया।'' 

द�ू ने क�त� �वर म� कहा। यह कहते �ए 

उनक� आँख� क� कोर गीली हो गई थी। 

''िफर अपना घर भी तो देखना था।'' 

''कहाँ ह� भाभी और ब�े ?'' म�ने 

उ�सुकता से पूछा।

''यही ह�... िमलवाता ��।'' दयनीयता और 

ह�सी क� िमले-जुले भाव से उ�ह�ने हमारी तरफ़ 

देखा।

मंिदर प�रसर म� ��थत उनक� िनवास क� 

मु�य दरवाज़े पर उनक� नेम �लेट जड़ी थी-

पंिडत वागीश शा��ी, �योितषाचाय�..

''शेखर को पता ह� ?'' म�ने पूछा।

"आप बता देना।'' एक िखिसयानी सी 

मु�कराहट उनक� ह�ठ� पर िसमट आई थी।
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हम� ये सोचते ह� 'वाह! �या जादू बनाते ह�'

हक़�क़त म� हम� क�छ लोग बस उ�ू बनाते ह�

ज़रा-सी देर म� ही हम झुलसकर ढ��ढ़ते ह� छाँव

न जाने फ�ल क�से धूप म� �शबू बनाते ह�

बढ़ाकर िदन ब िदन अपनी उ�मीद�, चाहत�, सपने

हम अपनी िज़ंदगी को �द ही इक को�� बनाते ह�
कभी �िशयाँ चमक बनकर उभर आती ह� आँख� म�

ब�त-से ग़म जमा होकर कभी आँसू बनाते ह�

हज़ार� बार क� नाकािमय� क� बाद जाक� लोग

कभी पिहया बनाते ह�, कभी या� बनाते ह�

हम� हालात गढ़ते ह� हमेशा अपने हाथ� से

हवा को हम ही पुरवाई, हम� तो लू बनाते ह�

�द उनक� हाथ ही उनक� कह� म� ह� नह� 'अनमोल'

कमीज़� क� िलए जो रात-िदन बा� बनाते ह�
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ह� िजसपे फ�ल, कोई ऐसी डाल कर दे मुझे

िनगाह फ़�र कभी और कमाल कर दे मुझे

म� एक धार �� द�रया क� िजसपे पहरा ह�

तुझी से आस लगी ह�, बहाल कर दे मुझे

नज़र तलाश रही ह� जो इक हस� मंज़र

उसे तू सामने रख दे, िनहाल कर दे मुझे

महक उठ�गी मेर� तन क� ख़ाक या मौला!

वतन क� हक़ म� कभी इ�तेमाल कर दे मुझे

म� इस जहान म� 'अनमोल' होक� रह जाऊ�

�नर क� मोितय� का एक थाल कर दे मुझे

000
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हो गया और म� िसिवल इ�जीिनयर आगरा म� 

पो�ट हो गया। द�ू समय क� गत� म� खो गए 

थे। म� सोचता िक उनक� भीतर काफ� बीहड़ 

जंगल रहा होगा, िजसक� अंदर हम दोन� �वेश 

नह� कर पाए। �या यह उनक� सुख या दुख का 

अंत था ? बा� आंत�रक एवं ई�रीय संपक� 

क� एक सीमा होनी चािहए? िजसक� पार जाना 

अितर�क �ेणी म� आता ह�? कई ��न ऐसे थे 

िजनका उ�र द�ू क� पास होता, या शायद 

नह� भी ? एक बार उ�ह�ने कहा था- 'हम 

मानवीय नह� आ�या��मक जीव ह�, 

आ�या��मक अ�यास को िजसे साधना कहते 

ह�, समिप�त �ए िबना जीवन अधूरा ह�। जैसे 

हमार� गंत�य तक प��चने क� अनेक रा�ते ह�, 

ई�र से जुड़ने क� भी अनेक रा�ते ह�, जो धम� 

और सं�दाय क� सीमा� से आगे जाते ह।�  

क�छ लोग �ाथ�ना का अ�यास करते ह�, जो 

�वानुभूित का सरल िक�तु बेहद �भावशाली 

तरीक़ा ह�। आ�या��मक श�� िवकिसत करने 

क� िलए मेरा पसंदीदा तरीक़ा ह� �यान करना। 

इसका मतलब ह�, �ितिदन क�छ समय अपने 

म��त�क को पिव� िवचार� पार क�ि�त करते 

�ए ई�र क� नाम का मं� जपते �ए िबताता 

��। इसक� �ारा हम� तनाव से मु�� िमलती ह�। 

हमारा उ�े�य साफ हो जाता ह�, िजससे हम 

अिधक रचना�मक हो जाते ह।�  �यान का गंभीर 

�भाव यह ह� िक हमार� भीतर �े� गुण 

िवकिसत करता ह� और हम �े� से �े�तम 

बन जाते ह�।’

मेर� ज़ेहन से द�ू का �ान पूण��पेण 

ख�म हो चुका था। लेिकन अचानक वे िदख 

गए..पागलखाने म� क�छ अित�र� बैरक� का 

िनमा�ण होना था िजसक� �ार��भक सव��ण क� 

िलए म� गया था। उन पुरानी बैरक� से गुज़रते 

�ए एक �य�� पर िनगाह िटक गई, �क गई। 

क�षकाय शरीर और बुझी चेतना क� ऊपर 

दमकती �ई आँख� क�छ अलग-सा आभास दे 

रही थ�। दुख, तकलीफ़ और यातना से भर� 

पड़� उनक� चेहर� पर फ�का और धुँधला-सा 

आलोक अब भी िव�मान था। पता नह� ऐसा 

�य� लग रहा था िक यह �य�� बा� �प से 

अ��य ह� िक�तु आंत�रक �प से इसका 

अ��त�व मेर� भीतर मौजूद ह�? क�छ पल उसे 

देखता रहा िफर आगे बढ़ गया।

"जरा ठह�रए...!" एक पुकार। लगा 

िक.... एक िनरीह अनुरोध...आवाज़, मेरा 

पीछा कर रही ह�...आदी...आिद�य..? म� 

ह�रान, सचमुच म� ह�रान रह जाता ��। �या 

द�ू? म� ब�त पीछ� क� वष� म� लौट जाता ��।

एक आवाज़ उभरती ह�- 'तुम बेशक मुझे 

भूला दो म� नह�' वह आवाज़ ह�त�ेप करती ह� 

जो अचानक िदल क� अँधेर� कोने से िनकल 

कर, मुझे �तािड़त करने लगती ह�। दहकने 

लगता �� .. पुरानी छ�अन क� याद ड�सने लगती 

ह�। वापस उनक� तरफ लौटते �ए एक अजीब 

सा सुख �आ िक वह वही ह�, द�ू! म� उसक� 

िनकट आता चला गया इतना िनकट िक, हम 

दोन� क� चेहर� इतने पास थे िक अ�य� क� शोर 

बावजूद, म� उ�ह� सुन सकता था।

"म� पागल नह� �� !" उ�ह�ने चेताया। म� 

क�छ देर चुपचाप उ�ह� घूरता रहा, जैसे यक�न 

करना चाहता ��।

"तुम मुझे यहाँ छोड़कर जा नह� सकते।" 

उ�ह�ने मरी आवाज़ म� कहा। एक बारगी लगा 

िक म� कमज़ोर, असहाय, ��त चेहर� को तोड़ 

दूँ। संदेह अिन�य से मेर� �वर म� एक तनाव 

िख़च आया था..द�ू .. !.. ?

“हाँ..। म� यह� र��गा..?" इस बार उनक� 

ह�ठ एक अ��यािशत ह�सी म� फ�ल गए। उस 

ह�सी म� एक िववश िनरीहता िछपी थी। मुझे 

ओशो रजनीश का कथन याद आया, "दुिनया 

म� सबसे सफल इ�सान वही ह�, िजसे ट�ट� को 

बनाना और �ठ� को मनाना आता ह�।"

म� दहल गया था और उ�ह� वहाँ से आज़ाद 

कराकर अपने घर ले आया। मु��कल से एक 

दो िदन ही बीते थे िक वह कानपुर जाने क� 

िज़द करने लगे। रोकना म� भी नह� चाहता था 

िक�तु अपने साथ और क�छ ठीक हो जाने क� 

बाद। यहाँ उनक� अक�लेपन म� ती� आकां�ा 

होती ह� िक उनक� अक�लेपन म� झाकँ कर देख 

सक��। �य�िक तब मुझे अजीब सा �म �आ था 

िक वह उन अक�ले लोग� म� ह�, जो अक�ला 

होने पर भी सारी दुिनया साथ लेकर चलते ह।�

एक अध�राि� को वह िफर लापता हो गए। 

यह वही रात थी जब म�ने उनसे पूछा था, द�ू 

ऐसा �या था िक आप को िव�ास आया था 

िक आप देवदूत ह�, आपको देव�य या 

ई�र�व �ा� ह�? वह मु�कराने लगे, पर 

उनक� आँख� मुझ पर थ�। वे मुझे �यान से 

पढ़ने लगे, उनम� एक आ�ासन था।... 'वह 

न�द नह� थी �व�न या िदवा�व�न भी नह�...। 

उनक� आवाज़ कह� दूर आती सी लगी.... 

मौत, पहले म�ने सोचा ह�या.. ? बला�कार 

..ये नह�.. नह�? पूर� कमर� को आलोिकत 

करती सामने जो खड़ी ह�, अव�य वह �वग� 

क� देवदूत होगी ? उसे भरपूर देखने क� िलए 

म�ने कोिशश क�, भारी आँख� ने एक बार िफर 

देखा वह नह� थी। जब वह देवदूत नह� ह� तो 

वह मरा भी नह� ह�। िफर �या वह सदेह �वग� 

म� ह� ? िव�ास नह� आता.. वह �वग� था और 

उसे देवदूत िनयु� िकया गया ह�? िन�य ही 

उसे अपनी सूरत देवदूत सी लगी। देवदूत का 

ख़याल आते ही उसक� आधे सोये िदमाग़ को 

िझंझोड़ िदया। आ��त होते ही उसने आँख� 

खोल दी और अपने को देवदूत होने क� 

घोषणा कर दी। िक�तु �वर इतना धीमा था िक 

िकसी क� िलए सुनना मु��कल था। माँ ने धीमी 

आवाज़ सुनने क� िलए उसक� चेहर� क� पास 

िखसक आई, अपना मुख उसक� चेहर� क� 

ऊपर झुका िलया। एक लंबी सासँ  ख�चकर 

अपनी जलती अनकह� खोल दी। आ�य� 

अपनी हालत से �यादा उनक� अिव�ास पर 

िदलच�पी हो रही थी... कौन सा तरीक़ा बच 

रह गया ह� अपने �मजाल म� डोलते-िवचरते 

रहने का ? ब�ा बाहर आओ, इसी दुिनया म� 

रहो।.. मेर� मन म� बेचैनी दौड़ गई। म�ने कहा 

िफ़� मत करो। सब ठीक होगा ! ...

क�छ ही पल गुज़र� थे िक परत दर परत वह 

आ�छािदत पारदिश�ता �प म� सामने खड़ी 

थी। उनक� बफ�ली नज़र धुँधलक� पर �हार 

को ��तुत, िसतार� म� भटकती, उसे जकड़ती 

�ई, िफर दद� से तनी नस� को सहलाती-

दुलारती राहत भरी, अँधेर� क� परत दर परत 

िगरते �ए जाल क� मरीिचका, �ा��त, िनं�ा, 

दुखद-सुखद छिव िजस पर आिह�ता-

आिह�ता बढ़ता सुक�न।.. उ�ेिजत हो उठा।... 

सोने और जागने क� फ़क़ � को भूल गया और 

समय क� झुरमुट� पर ठहरी उसक� आवाज़ को 

कहते सुना... "��...."... पर ऐसे ही दूर होती 

आवाज़ ने कहा, "देवदूत हो तुम" कह� दूर से 

आती उसक� आवाज़ क� �वीकारो�� ने 

बाँधकर देव�व िदया। आँख खुलते ही उसने 

अ��न देखी... नरक क� आग... धूँ...धूँ... 

धकधकती �ाला... प�रप� अ��न 

िशखाए... कह� कह� नीली लौ... लगा िक 

वह उसम� िगरता जा रहा ह�। कोई धक�ल नह� 

रहा ह�... वह सहज �वाभािवक �प से उसम� 

�वेश कर रहा ह�, वह जल रहा ह� िक�तु कोई 

क� नह� ह�, आग क� सुख� लपट� और चका-

चौध क� बीच वह दूसर� छोर पार िनकल आया 

ह�। वह जला नह� था ब��क और �व�छ 

होकर बाहर िनकला ह�, नह�, वह मरा कदािप 

नह�, वह देवदूत बन गया ह�। भीतर से चीख 

उभरी पर कोई श�द नह� �आ।

िवशाल समु�, पानी का दायरा बढ़ रहा ह� 

पर उसक� भीतर िन��� पानी समाता जा रहा ह�, 

सागर क� िवशालकाय ऊ�ची- ऊ�ची लहर� उसे 

समेट� भीतर और भीतर ख�च कर तलहटी म� 

खड़ी कर देती ह�...नीले प�रधान म� सजी 

देवदूत उसी का �वागत करने को खड़ी ह�, 

उससे एक ही �विन उ�ा�रत होती ह� तुम 

देवदूत हो, चंद �ण� म� वह िकनार� म� था, 

िबना भीगा बगैर गीला। �य�िक वह देवदूत ह�। 

िफर वह िदखाई देता ह� िहमालय क� उ�गुं  

िशखर पर धवल िहमरािश क� िवशाल ढ�ह पर 

और उसम� वह नंगे बदन, िशव आराधना 

करता �आ। िहम सुंदरी उसे �मुिदत िनहार 

रही ह�। इसक� अंदर कोई जी रहा ह�। वह धीमे 

से ह�सा। इतनी ठ�ड म� वह मर नह� रहा ह� 

ब��क भावावेश म� उसका गौर वण� एक तीखी 

चमक क� साथ उभर रहा ह�...

वह कोई देवदूत तो नह�? िन�य ही, 

िहमसुंदरी आ��त करती ह�। भयभीत, 

पुलिकत, स�मोिहत उसको देखता रह जाता 

��। उसक� चाल म� एक अजीब-सा चेतन 

पैनापन था। उनका िलया हर कदम एक 

क�पक�पाते रह�य-रोमांच से भरा था। िजसक� 

िव�ुत तर�ग � उनक� शरीर से फ�टकर मेर� शरीर 

को झनझनाए दे रही थी। इतने अिभभूत चेतन 

भाव से आज तक म�ने िकसी क� मौजदू गी 

महसूस नह� क� थी। उसक� उप��थित मुझ पर 

सदैव क� तरह हावी हो चुक� थी। म�ने उसका 

िव�ेषण करना ही नह�, सोचना भी बंद कर 

िदया था। मं�-मु�ध म� वही करता जा रहा था 

जो वह करती या वह जो करवाना चाह रही 

थी।... िफर बोिझल पलक� ने साथ छोड़ िदया 

था।

सुबह प�नी ने बताया, 'वे नह� ह�।' म�ने 

उ�ह� वहाँ ढ��ढ़ने क� कोिशश नह� क�। म�ने 

शेखर से पूछा उसने बताया कानपुर म� नह� 

ह�.. जब कोई आदमी िज़ंदगी से ब�त �यार 

करता ह� तो उसक� िलए मरना बेहद दु�ह 

होता ह�। क�छ ल�ह� क� िलए देवदूत िमल भी 

जाए तो और बात ह�, पर देवदूत �यादा लमह� 

क� िलए नह� होते, यह सोचकर म� ह�सा।

म� लखनऊ म� था। प�नी क� िज़द क� 

ख़ाितर शिन मंिदर आया था। शिन देवता पर 

तेल चढ़ाने। िकसी �योितषी ने बताया था िक 

मेरी �गित �क� �ई ह�। उसे गित देने क� िलए 

यह आव�यक ह�। मंिदर �ांगण क� एक कोने 

म� ��थत चबूतर� पर वे बैठ� �ए िदखे। कोई 

�योितष प�ा देख रह� थे। यकायक मुझे सामने 

देखकर उनक� आँख� म� गहरा िव�मय छलक 

आया।

"द�ू...! आप िबना बताए चले आए ? 

म�ने ब�त ही कोमल �वर म� िशकायत क�।

"आपने हम� सेवा का मौक़ा ही नह� 

िदया।" प�नी ने कहा।

''आपने मुझे पगलखाने क� क़�द से मु�� 

िदलवाई यह सबसे बड़ा अहसान िकया।'' 

द�ू ने क�त� �वर म� कहा। यह कहते �ए 

उनक� आँख� क� कोर गीली हो गई थी। 

''िफर अपना घर भी तो देखना था।'' 

''कहाँ ह� भाभी और ब�े ?'' म�ने 

उ�सुकता से पूछा।

''यही ह�... िमलवाता ��।'' दयनीयता और 

ह�सी क� िमले-जुले भाव से उ�ह�ने हमारी तरफ़ 

देखा।

मंिदर प�रसर म� ��थत उनक� िनवास क� 

मु�य दरवाज़े पर उनक� नेम �लेट जड़ी थी-

पंिडत वागीश शा��ी, �योितषाचाय�..

''शेखर को पता ह� ?'' म�ने पूछा।

"आप बता देना।'' एक िखिसयानी सी 

मु�कराहट उनक� ह�ठ� पर िसमट आई थी।
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हम� ये सोचते ह� 'वाह! �या जादू बनाते ह�'

हक़�क़त म� हम� क�छ लोग बस उ�ू बनाते ह�

ज़रा-सी देर म� ही हम झुलसकर ढ��ढ़ते ह� छाँव

न जाने फ�ल क�से धूप म� �शबू बनाते ह�

बढ़ाकर िदन ब िदन अपनी उ�मीद�, चाहत�, सपने

हम अपनी िज़ंदगी को �द ही इक को�� बनाते ह�
कभी �िशयाँ चमक बनकर उभर आती ह� आँख� म�

ब�त-से ग़म जमा होकर कभी आँसू बनाते ह�

हज़ार� बार क� नाकािमय� क� बाद जाक� लोग

कभी पिहया बनाते ह�, कभी या� बनाते ह�

हम� हालात गढ़ते ह� हमेशा अपने हाथ� से

हवा को हम ही पुरवाई, हम� तो लू बनाते ह�

�द उनक� हाथ ही उनक� कह� म� ह� नह� 'अनमोल'

कमीज़� क� िलए जो रात-िदन बा� बनाते ह�
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ह� िजसपे फ�ल, कोई ऐसी डाल कर दे मुझे

िनगाह फ़�र कभी और कमाल कर दे मुझे

म� एक धार �� द�रया क� िजसपे पहरा ह�

तुझी से आस लगी ह�, बहाल कर दे मुझे

नज़र तलाश रही ह� जो इक हस� मंज़र

उसे तू सामने रख दे, िनहाल कर दे मुझे

महक उठ�गी मेर� तन क� ख़ाक या मौला!

वतन क� हक़ म� कभी इ�तेमाल कर दे मुझे

म� इस जहान म� 'अनमोल' होक� रह जाऊ�

�नर क� मोितय� का एक थाल कर दे मुझे

000
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इस िजंदू का �या िकया जाए, म� उलझन म� ��। मैडम मोिनका ने साफ मना कर िदया था। 

कहा, ''सर, म� इस शैतान को 'समानता िदवस' पर लेकर िब�क�ल नह� जाऊ�गी। इसे जूते क� 

भाषा ही समझ म� आती ह�...। कल क� बात सुन � ज़रा, �ास म� सबसे पीछ� बैठा, अपना च�पल 

उतार कर, ज़मीन पर पटक रहा था। मुझे क�स� पर बैठ� �ए लगा, शायद च�िटयाँ मार रहा ह�। म�ने 

घूरते �ए कहा, ''िजंदू बेटा, च�िटय� को नह� मारते....पाप लगता ह�।'' यह तो मनमौजी, अपनी 

मनमज़� करने वाला। अपने हाथ म� पकड़ी च�पल को और भी ज़ोर से ज़मीन पर पटकते �ए 

बोला, ''मैडम जी, यह तो क�ड़ा ह�।'' सर, इसे प��लक �क�ल म� मत ले जाओ, अपने �क�ल का 

नाम बदनाम कर�गा।'' 

म� मैडम को बताना चाहता था, ''कल हम ब�े को नहा-धो कर, साफ-सुथर� कपड़� पहन 

कर आने क� िलए कहा था। इसी कारण ब�े ब�त कम आए ह।�  वहाँ ब�� क� हािज़री भी देखी 

जाएगी।'' पर�तु मैडम से क�छ भी कहना, िसर धुनने समान ह�। वह बोलते समय आगा-पीछा 

नह� देखती। उसे हमेशा से लगता ह�, जो उसने कह िदया, बस वही िद�य आदेश ह�। 

वैसे मैडम भी अपनी जगह पर ठीक थी। िजंदू शरारत करने म� मािहर था। गु� नानक 

प��लक �क�ल म� 'बड़� घर�' क� ब�े पढ़ते ह�। हम� उस �क�ल म� अपने छा�� को लेकर जाना ह�। 

वहाँ पर हमार� पूर� स�टर क� मतलब दस �ाइमरी �क�ल� क� अ�यापक और छा� ह�गे। यिद िजंदू ने 

कोई 'अनहोनी' कर दी तो सारा ठीकरा मेर� िसर पर फ�ट�गा। अब तो 'सोशल-मीिडया' �ारा एक 

पल म� ख़बर सारी दुिनया म� फ�ल जाती ह�। सभी अ�यापक मुझे छोड़�गे नह�, कह�गे, ''वाह भई 

जसवीर िसंह, ब�� को 'यही' सब िसखाते हो?'' �क�ल वापस आने पर मैडम क� ताने-उलाहने 

मुझे वैसे ही छलनी कर द�गे। 

म�ने और मैडम ने हर �कार से कोिशश क� पर�तु चार साल� म� िजंदू क� भेजे म� क�छ नह� 

घुसा। शरारत� सारी जहान क� आती ह�। मैडम कह�गी, ''सर, िजतना मज़� ज़ोर लगा लो, हािशया 

खाली ही रहता ह�।'' सरकार �ारा ब�� को फ�ल ना करने क� योजना ने हम� फ�ल करक� रख 

िदया ह�। इसी कारण अब िजंदू चौथी क�ा म� प��च गया ह�। 

म� िजंदू को 'आफत' कहता ��। मोिनका मैडम उसे 'िसयासी' कहती ह�। उनका कहना ह�, 

ऐसे िनक�मे-शरारती ब�े बड़� होकर नेता बनते ह�। देश पर शासन करते ह�। िजंदू क� माँ, हर माँ 

क� तरह उसक� वकालत करते �ए कहती ह�, ''नह� जी, यह तो ब�त भोला ह�।'' पर�तु जब दुखी 

होती ह� तब तड़पते �ए, मैले से, टािकयाँ लगे दुप�� से आँख� प�छते �ए कहती ह�, ''पढ़ाई क� 

नाम पर इसे मौत आती ह�। म� तो नक� भोग रही �� ...तू तो कम से कम दुिनया देखने लायक हो 

जा।'' वह िजंदू को पीटते �ए �क�ल छोड़ जाती ह�। कभी-कभी मुझसे कहती ह�, ''मा�टर जी, 

इसक� कान ख�च कर रखा करो।''

जब यह पहली क�ा म� आया, तब म� 

पहली क�ा को पढ़ाता था। एक िदन म� ब�� 

को 'घर क� िलए काम' दे रहा था। ब�े लाइन 

म� अपनी-अपनी कािपयाँ िलए खड़� थे। म� 

उनक� कािपय� पर पंजाबी वण�माला और 1-

10 तक क� िगनती िलख कर दे रहा था। िजस 

ब�े क� कापी अभी मेर� हाथ� म� थी, िजंदू 

उसक� पीछा खड़ा िसर खुजला रहा था। दूसर� 

हाथ म� पकड़ी कापी को मेर� आगे करते �ए 

बोलने लगा, ''यह पकड़... अर� ज�दी 

पकड़... ज�दी।'' म�ने उससे कापी ले ली, 

तब वह दोन� हाथ� से िसर खुजलाने लगा। इस 

बात को याद कर, अभी भी मेरी ह�सी छ�ट जाती 

ह�। ब�त भोला-भाला था। म� इससे पूछता, 

''बड़� होकर �या बनेगा?''

''जहाज़।'' यह दोन� बाँह� फ�ला कर 

कहता। 

आज सुबह से ही िजंदू अपनी धुन म� म�त 

ह�। इसक� म�ती का कारण ह�, इसे िमला यह 

बैग। मैडम मोिनका ने प��लक �क�ल म� पढ़ने 

वाले अपने बेट� लव�ीत का पुराना बैग इसे 

लाकर िदया ह�। उसक� िज़प ख़राब थी। वह 

उसे ठीक करवा कर लायी। �य�िक िजंदू क� 

झोले क� हालत ब�त ख�ता थी। िफर कल 

सारा िदन मैडम बात� ही बात� म� मुझसे कहती 

रही, ''दान-पु�य करना महा� काम ह�। 

लव�ीत अपनी चीज़� को एकदम सँभाल कर 

रखता ह�।''

िजंदू को �क�ल बैग �या िमला, उसे नया 

खेल िमल गया। कभी उसक� िजप बंद करता, 

कभी खोलने लगता। आिख़र िज़प ख़राब 

करक� ही उसने साँस ली। मैडम को यह बात 

मालूम नह� �ई। उसका पारा बढ़ जाता। अभी 

तो वह अपने िकए गए 'पु�य' क� भाव से ही 

भरी �ई ह�। वरना अब तक वह ड�डा उठा 

चुक� होती और शायद ''बंदर �या जाने 

अदरक का �वाद।'' जैसे मुहावर� बोलने 

लगती। 

िजंदू ने आज िज़प को बंद करने क� 

स�गंध खायी ह�। िज़प आगे से लग जाती ह�, 

पीछ� से खुल जाती। पीछ� से लग जाती तो आगे 

से खुल जाती। िजप लग नह� रही थी, वह 

लगाने से बाज़ नह� आ रहा था। 

िजंदू काम करने क� मामले म� सभी ब�� 

से तेज़ ह�। कोई चीज़ मगँ वा लो, क�स�, चॉक, 

पानी का िगलास, ऑिफ़स से रिज�टर। बात 

अभी मेर� मुँह म� ही होती थी। यह �ास से 

तुर�त भाग कर ले आता। कई बार तो मगँ वाते 

क�छ, यह ले क�छ आता था। इसे ब�त कहा 

जाता, अर� बात तो पूरी सुन कर जाया कर। 

कई बार म� यूँ ही �ास से पर� जा खड़ा होता, 

यह वह� पर क�स� उठा कर भागते �ए आ 

जाता। कह� हमार� 'सर' खड़� �ए थक न जाए। 

ब�े इसक� िशकायत� लगाते �ए थक 

जाते, हम इसे सज़ा देते-देते उकता जाते, 

पर�तु यह अपनी शरारत� पर डटा रहता। कई 

बार दरवाज़े क� ओट म� खड़ा हो जाता, जब 

कोई ब�ा बाहर से आता, यह 'धाय' कह 

कर, उसे डरा देता। कोई ब�ा कहता, ''सर 

जी, िजंदू हमार� उलट� नाम लेता ह�।'' ब�� को 

िचढ़ाने क� िलए यह उनक� बाप क� नाम लेकर 

छ�ड़ने लगता। हम� ब�� क� माँ-बाप क� नाम 

िलखने क� िलए रिज�टर उठाना पड़ता था, 

इसे सभी ब�� क� बाप� क� छोट� व उलट� नाम 

मुँह-�बानी याद ह�। 

उलट� नाम रखने म� िजंदू को महारत 

हािसल ह�। सचमुच िकसी क� िलए भी इतना 

यो�य नाम रखता, कई बार म� इसक� अ� 

पर ह�रान रह जाता ��। मेरा नाम पता नह� �या 

रखा होगा। मोिनका मैडम का नाम इसने 

'बतख' रखा ह�। एक िदन सुबह से बा�रश हो 

रही थी। मैडम �ितिदन िनयत समय पर �क�ल 

आती ह�। वह चैिक�ग से ब�त डरती ह�। उस 

िदन बा�रश क� कारण पाँच-सात िमनट लेट हो 

गई। मैडम ने अपनी ए��टवा बरामदे म� लाकर 

खड़ी क�। उसने र�नकोट पहन रखा था। मैडम 

का नाक सचमुच बतख क� च�च समान तीखा 

ह�। पीठ भारी ह�। ए��टवा खड़ा कर वह तेज़ी 

से ऑिफ़स क� ओर हािज़री लगाने क� बढ़ी, 

जैसे सचमुच बतख क��� से डरते �ये तेज़-

तेज़ पोखर क� ओर भाग रही हो। 

म� मु��कल से अपनी ह�सी रोक पाया। 

'समानता िदवस' एस. डी. एम. अहमद 

क� िदमाग़ क� खोज ह�। जब से वह तहसील म� 

आया ह�, सरकारी �क�ल� क� बेहतरी क� िलए 

ब�त क�छ कर रहा ह�। यह 'समानता िदवस' 

उस ब�त-क�छ का ही िह�सा ह�। वह 

मुसलमान ह�। अव�य उसने जात-पात, धम�-

न�ल, अमीर-ग़रीब क� अंतर को �वयं भोगा 

होगा, वह जानता ह�, इस देश म� इनक� आधार 

पर आदमी को आदमी नह� समझा जाता। 

शायद इसिलए इन मासूम ब�� क� मन म� 

समानता का बीज बोने क� िलए उसने तहसील 

क� सार� एलीम�टरी �क�ल� को 'समानता 

िदवस' मनाने का आदेश िदया। उसने तहसील 

क� सभी सरकारी और �ाइवेट �क�ल� क� 

संयु� मीिट�ग बुलाई। मीिट�ग म� िड�टी डी. ए. 

ओ. मदान को भी बुलाया गया। एस. डी. 

एम. ने अपने मन क� भावना को साझा िकया 

िक, ''सरकारी और �ाइवेट �क�ल� क� ब�� 

क� बीच दूरी ब�त बढ़ रही ह�। यह ब�त 

ख़तरनाक �झान ह�। इस दूरी को कम करने क� 

िलए 23 मई को 'समानता िदवस' क� �प म� 

मनाया जाएगा।'' 

'समानता िदवस' म� �या-�या गितिविधयाँ 

करवायी जाएगँ ी, उनक� जानकारी दे दी गई। 

मैडम मोिनका ने 'िमड-ड� मील' बनाने 

वाल� को सुबह-सवेर� ही बुला िलया था 

�य�िक ब�� को 'िटफन' साथ लेकर जाने थे। 

हम ने कल ही ब�� को �क�ल से समझा 

कर भेजा था िक कल नहा-धो कर, नाखून 

काट कर, साफ �स�  पहनकर, पैर� म� सुंदर 

बूट पहन कर आना ह�। �य�िक हम सभी 

'प��लक �क�ल' जा रह� ह�। इसीिलए आज 

सार� ब�े 'तैयार' होकर आए ह�। िजंदू अपने 

पैर िछपा रहा था। �य�िक उसक� पैर� म� ब�त 

ट�टी �ई च�पल थी। वह नह� जानता था िक 

मैडम ने उसे साथ न ले जाने क� िलए कह 

िदया ह�। 

अभी इस �क�ल म� हम दो ही अ�यापक 

ह�। क�छ समय पहले तीन �आ करते थे। रजत 

शमा� यहाँ से दुम दबा कर भाग िनकला। जब 

म� नया-नया यहाँ आया, वह हर समय मेर� 

सामने मैडम क� क��डली खोल कर बैठ जाता। 

कहता, ''...िफर कहते ह� सरकारी िवभाग 

फ�ल ह�। इन मैडम को ही देख लो, इसका 

दादा पटवारी था। उसने ज�� को �ब लूटा। 

इसका बाप एफ. सी. आई. म� इ��पे�टर था। 
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इस िजंदू का �या िकया जाए, म� उलझन म� ��। मैडम मोिनका ने साफ मना कर िदया था। 

कहा, ''सर, म� इस शैतान को 'समानता िदवस' पर लेकर िब�क�ल नह� जाऊ�गी। इसे जूते क� 

भाषा ही समझ म� आती ह�...। कल क� बात सुन � ज़रा, �ास म� सबसे पीछ� बैठा, अपना च�पल 

उतार कर, ज़मीन पर पटक रहा था। मुझे क�स� पर बैठ� �ए लगा, शायद च�िटयाँ मार रहा ह�। म�ने 

घूरते �ए कहा, ''िजंदू बेटा, च�िटय� को नह� मारते....पाप लगता ह�।'' यह तो मनमौजी, अपनी 

मनमज़� करने वाला। अपने हाथ म� पकड़ी च�पल को और भी ज़ोर से ज़मीन पर पटकते �ए 

बोला, ''मैडम जी, यह तो क�ड़ा ह�।'' सर, इसे प��लक �क�ल म� मत ले जाओ, अपने �क�ल का 

नाम बदनाम कर�गा।'' 

म� मैडम को बताना चाहता था, ''कल हम ब�े को नहा-धो कर, साफ-सुथर� कपड़� पहन 

कर आने क� िलए कहा था। इसी कारण ब�े ब�त कम आए ह।�  वहाँ ब�� क� हािज़री भी देखी 

जाएगी।'' पर�तु मैडम से क�छ भी कहना, िसर धुनने समान ह�। वह बोलते समय आगा-पीछा 

नह� देखती। उसे हमेशा से लगता ह�, जो उसने कह िदया, बस वही िद�य आदेश ह�। 

वैसे मैडम भी अपनी जगह पर ठीक थी। िजंदू शरारत करने म� मािहर था। गु� नानक 

प��लक �क�ल म� 'बड़� घर�' क� ब�े पढ़ते ह�। हम� उस �क�ल म� अपने छा�� को लेकर जाना ह�। 

वहाँ पर हमार� पूर� स�टर क� मतलब दस �ाइमरी �क�ल� क� अ�यापक और छा� ह�गे। यिद िजंदू ने 

कोई 'अनहोनी' कर दी तो सारा ठीकरा मेर� िसर पर फ�ट�गा। अब तो 'सोशल-मीिडया' �ारा एक 

पल म� ख़बर सारी दुिनया म� फ�ल जाती ह�। सभी अ�यापक मुझे छोड़�गे नह�, कह�गे, ''वाह भई 

जसवीर िसंह, ब�� को 'यही' सब िसखाते हो?'' �क�ल वापस आने पर मैडम क� ताने-उलाहने 

मुझे वैसे ही छलनी कर द�गे। 

म�ने और मैडम ने हर �कार से कोिशश क� पर�तु चार साल� म� िजंदू क� भेजे म� क�छ नह� 

घुसा। शरारत� सारी जहान क� आती ह�। मैडम कह�गी, ''सर, िजतना मज़� ज़ोर लगा लो, हािशया 

खाली ही रहता ह�।'' सरकार �ारा ब�� को फ�ल ना करने क� योजना ने हम� फ�ल करक� रख 

िदया ह�। इसी कारण अब िजंदू चौथी क�ा म� प��च गया ह�। 

म� िजंदू को 'आफत' कहता ��। मोिनका मैडम उसे 'िसयासी' कहती ह�। उनका कहना ह�, 

ऐसे िनक�मे-शरारती ब�े बड़� होकर नेता बनते ह�। देश पर शासन करते ह�। िजंदू क� माँ, हर माँ 

क� तरह उसक� वकालत करते �ए कहती ह�, ''नह� जी, यह तो ब�त भोला ह�।'' पर�तु जब दुखी 

होती ह� तब तड़पते �ए, मैले से, टािकयाँ लगे दुप�� से आँख� प�छते �ए कहती ह�, ''पढ़ाई क� 

नाम पर इसे मौत आती ह�। म� तो नक� भोग रही �� ...तू तो कम से कम दुिनया देखने लायक हो 

जा।'' वह िजंदू को पीटते �ए �क�ल छोड़ जाती ह�। कभी-कभी मुझसे कहती ह�, ''मा�टर जी, 

इसक� कान ख�च कर रखा करो।''

जब यह पहली क�ा म� आया, तब म� 

पहली क�ा को पढ़ाता था। एक िदन म� ब�� 

को 'घर क� िलए काम' दे रहा था। ब�े लाइन 

म� अपनी-अपनी कािपयाँ िलए खड़� थे। म� 

उनक� कािपय� पर पंजाबी वण�माला और 1-

10 तक क� िगनती िलख कर दे रहा था। िजस 

ब�े क� कापी अभी मेर� हाथ� म� थी, िजंदू 

उसक� पीछा खड़ा िसर खुजला रहा था। दूसर� 

हाथ म� पकड़ी कापी को मेर� आगे करते �ए 

बोलने लगा, ''यह पकड़... अर� ज�दी 

पकड़... ज�दी।'' म�ने उससे कापी ले ली, 

तब वह दोन� हाथ� से िसर खुजलाने लगा। इस 

बात को याद कर, अभी भी मेरी ह�सी छ�ट जाती 

ह�। ब�त भोला-भाला था। म� इससे पूछता, 

''बड़� होकर �या बनेगा?''

''जहाज़।'' यह दोन� बाँह� फ�ला कर 

कहता। 

आज सुबह से ही िजंदू अपनी धुन म� म�त 

ह�। इसक� म�ती का कारण ह�, इसे िमला यह 

बैग। मैडम मोिनका ने प��लक �क�ल म� पढ़ने 

वाले अपने बेट� लव�ीत का पुराना बैग इसे 

लाकर िदया ह�। उसक� िज़प ख़राब थी। वह 

उसे ठीक करवा कर लायी। �य�िक िजंदू क� 

झोले क� हालत ब�त ख�ता थी। िफर कल 

सारा िदन मैडम बात� ही बात� म� मुझसे कहती 

रही, ''दान-पु�य करना महा� काम ह�। 

लव�ीत अपनी चीज़� को एकदम सँभाल कर 

रखता ह�।''

िजंदू को �क�ल बैग �या िमला, उसे नया 

खेल िमल गया। कभी उसक� िजप बंद करता, 

कभी खोलने लगता। आिख़र िज़प ख़राब 

करक� ही उसने साँस ली। मैडम को यह बात 

मालूम नह� �ई। उसका पारा बढ़ जाता। अभी 

तो वह अपने िकए गए 'पु�य' क� भाव से ही 

भरी �ई ह�। वरना अब तक वह ड�डा उठा 

चुक� होती और शायद ''बंदर �या जाने 

अदरक का �वाद।'' जैसे मुहावर� बोलने 

लगती। 

िजंदू ने आज िज़प को बंद करने क� 

स�गंध खायी ह�। िज़प आगे से लग जाती ह�, 

पीछ� से खुल जाती। पीछ� से लग जाती तो आगे 

से खुल जाती। िजप लग नह� रही थी, वह 

लगाने से बाज़ नह� आ रहा था। 

िजंदू काम करने क� मामले म� सभी ब�� 

से तेज़ ह�। कोई चीज़ मगँ वा लो, क�स�, चॉक, 

पानी का िगलास, ऑिफ़स से रिज�टर। बात 

अभी मेर� मुँह म� ही होती थी। यह �ास से 

तुर�त भाग कर ले आता। कई बार तो मगँ वाते 

क�छ, यह ले क�छ आता था। इसे ब�त कहा 

जाता, अर� बात तो पूरी सुन कर जाया कर। 

कई बार म� यूँ ही �ास से पर� जा खड़ा होता, 

यह वह� पर क�स� उठा कर भागते �ए आ 

जाता। कह� हमार� 'सर' खड़� �ए थक न जाए। 

ब�े इसक� िशकायत� लगाते �ए थक 

जाते, हम इसे सज़ा देते-देते उकता जाते, 

पर�तु यह अपनी शरारत� पर डटा रहता। कई 

बार दरवाज़े क� ओट म� खड़ा हो जाता, जब 

कोई ब�ा बाहर से आता, यह 'धाय' कह 

कर, उसे डरा देता। कोई ब�ा कहता, ''सर 

जी, िजंदू हमार� उलट� नाम लेता ह�।'' ब�� को 

िचढ़ाने क� िलए यह उनक� बाप क� नाम लेकर 

छ�ड़ने लगता। हम� ब�� क� माँ-बाप क� नाम 

िलखने क� िलए रिज�टर उठाना पड़ता था, 

इसे सभी ब�� क� बाप� क� छोट� व उलट� नाम 

मुँह-�बानी याद ह�। 

उलट� नाम रखने म� िजंदू को महारत 

हािसल ह�। सचमुच िकसी क� िलए भी इतना 

यो�य नाम रखता, कई बार म� इसक� अ� 

पर ह�रान रह जाता ��। मेरा नाम पता नह� �या 

रखा होगा। मोिनका मैडम का नाम इसने 

'बतख' रखा ह�। एक िदन सुबह से बा�रश हो 

रही थी। मैडम �ितिदन िनयत समय पर �क�ल 

आती ह�। वह चैिक�ग से ब�त डरती ह�। उस 

िदन बा�रश क� कारण पाँच-सात िमनट लेट हो 

गई। मैडम ने अपनी ए��टवा बरामदे म� लाकर 

खड़ी क�। उसने र�नकोट पहन रखा था। मैडम 

का नाक सचमुच बतख क� च�च समान तीखा 

ह�। पीठ भारी ह�। ए��टवा खड़ा कर वह तेज़ी 

से ऑिफ़स क� ओर हािज़री लगाने क� बढ़ी, 

जैसे सचमुच बतख क��� से डरते �ये तेज़-

तेज़ पोखर क� ओर भाग रही हो। 

म� मु��कल से अपनी ह�सी रोक पाया। 

'समानता िदवस' एस. डी. एम. अहमद 

क� िदमाग़ क� खोज ह�। जब से वह तहसील म� 

आया ह�, सरकारी �क�ल� क� बेहतरी क� िलए 

ब�त क�छ कर रहा ह�। यह 'समानता िदवस' 

उस ब�त-क�छ का ही िह�सा ह�। वह 

मुसलमान ह�। अव�य उसने जात-पात, धम�-

न�ल, अमीर-ग़रीब क� अंतर को �वयं भोगा 

होगा, वह जानता ह�, इस देश म� इनक� आधार 

पर आदमी को आदमी नह� समझा जाता। 

शायद इसिलए इन मासूम ब�� क� मन म� 

समानता का बीज बोने क� िलए उसने तहसील 

क� सार� एलीम�टरी �क�ल� को 'समानता 

िदवस' मनाने का आदेश िदया। उसने तहसील 

क� सभी सरकारी और �ाइवेट �क�ल� क� 

संयु� मीिट�ग बुलाई। मीिट�ग म� िड�टी डी. ए. 

ओ. मदान को भी बुलाया गया। एस. डी. 

एम. ने अपने मन क� भावना को साझा िकया 

िक, ''सरकारी और �ाइवेट �क�ल� क� ब�� 

क� बीच दूरी ब�त बढ़ रही ह�। यह ब�त 

ख़तरनाक �झान ह�। इस दूरी को कम करने क� 

िलए 23 मई को 'समानता िदवस' क� �प म� 

मनाया जाएगा।'' 

'समानता िदवस' म� �या-�या गितिविधयाँ 

करवायी जाएगँ ी, उनक� जानकारी दे दी गई। 

मैडम मोिनका ने 'िमड-ड� मील' बनाने 

वाल� को सुबह-सवेर� ही बुला िलया था 

�य�िक ब�� को 'िटफन' साथ लेकर जाने थे। 

हम ने कल ही ब�� को �क�ल से समझा 

कर भेजा था िक कल नहा-धो कर, नाखून 

काट कर, साफ �स�  पहनकर, पैर� म� सुंदर 

बूट पहन कर आना ह�। �य�िक हम सभी 

'प��लक �क�ल' जा रह� ह�। इसीिलए आज 

सार� ब�े 'तैयार' होकर आए ह�। िजंदू अपने 

पैर िछपा रहा था। �य�िक उसक� पैर� म� ब�त 

ट�टी �ई च�पल थी। वह नह� जानता था िक 

मैडम ने उसे साथ न ले जाने क� िलए कह 

िदया ह�। 

अभी इस �क�ल म� हम दो ही अ�यापक 

ह�। क�छ समय पहले तीन �आ करते थे। रजत 

शमा� यहाँ से दुम दबा कर भाग िनकला। जब 

म� नया-नया यहाँ आया, वह हर समय मेर� 

सामने मैडम क� क��डली खोल कर बैठ जाता। 

कहता, ''...िफर कहते ह� सरकारी िवभाग 

फ�ल ह�। इन मैडम को ही देख लो, इसका 

दादा पटवारी था। उसने ज�� को �ब लूटा। 

इसका बाप एफ. सी. आई. म� इ��पे�टर था। 
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वह भी फसल क� ख़रीद क� समय ज�� क� 

अ�छी-भली फ़सल को नकार देता। कहता, 

''इस जाितवाल� ने हमार� पुरख� का ब�त खून 

चूसा ह�।'' िफर आढ़ितए क� साथ िमलकर, 

मोटी रकम ऐंठता। ज़मीन, कार� कोिठयाँ ब�त 

बेनामी जायदाद ह� जी इसक� पास। िफर मैडम 

क� ससुराल को देख लो। ससुर एम. एल. ए. 

ह�। करोड़� क� घपले िकए ह� उसने। पित 

इसका सरकारी डॉ�टर ह�। यह अभी भी 

'दिलत' ह�। म� तो सरकारी अ�पताल म� दवा 

लेने भी नह� जाता। उस '�रज़व�' से 66 �ितशत 

क� कमी क�से पूरी होगी? जैसा काम मैडम 

�क�ल म� करती ह�, वैसा ही वह अ�पताल म� 

करता होगा। हम दोन� ने एक ही िदन �ाइन 

िकया था। इसे �मोशन िमल गई, भई यह 

बेचारी एस. सी. ह�। मेर� 92 �ितशत नंबर ह �

और यह 40 �ितशत वाली मेर� िसर पर सवार 

ह�। िफर कहते ह�, सरकारी िवभाग असफल 

ह�।''

शमा� अक�ले मेर� सामने ही नह�, अ�य 

�क�ल अ�यापक� क� सामने भी मैडम क� 

क��डली बाँचता रहता था। लोग� �ारा बात� 

मैडम तक प��च गई। बनती इन दोन� म� पहले 

भी नह� थी, िफर तो मान� साँप-नेवला वाला 

हाल हो गया। िन�य�ित �क�ल म� �ेश रहता। 

इन दोन� क� बीच म� म� िपसता रहता। शमा� मुझे 

मैडम का आदमी समझता। मैडम मुझे उसका 

नज़दीक� मानती। 

मैडम, शमा� को ब�त पर�शान करती। कई 

बार �क�ल क� गेट पर होने पर भी वह उसक� 

छ��ी लगा देती। वह मैडम क� सामने मुँह न 

खोलता। पीठ पीछ� उसक� जड़� खोदता। 

मैडम चाहती, वह उससे झगड़ा कर�, तािक 

वह उसे क�स म� उलझा सक�। वैसे मैडम क� 

जानने वाले मानते थे िक मैडम अ�छी 

अ�यािपका ह�। यह दो काम करने म� मािहर ह�। 

पढ़ाना और 'डाक' बनाना। ब�े इसक� सामने 

पानी क� तरह चलते �य�िक यह कान स�कने 

म� देर नह� लगाती। 'डाक' तैयार करते समय 

इसे देखना चािहए। लगता ह� भगवा� ने इसे 

बनाया ही, क�वल डाक तैयार करने क� िलए 

ह�। पुरानी बूढ़ी औरत� जैसे ब�� पर रौब 

बनाए रखने क� िलए संदूक या पेटी खोलकर, 

उसम� मुँह देकर पता नह� �या ढ��ढ़ती रहत�। 

िफर ताला लगा कर क��जी अपने नाड़� क� साथ 

बाँध लेती थ�। उसी �कार डाक तैयार करते 

समय मैडम बार-बार रिज�टर वाली अलमारी 

का ताला खोल कर, उसम� मुँह देकर, पता 

नह� �या तलाश करती रहती। उसम� पता नह� 

बार-बार �या रखती, �या िनकालती रहती। 

िफर ताला लगा कर चाबी अपने पस� म� डाल 

लेती। जैसे इसम� हीर�-जवाहरात रखे ह�। 

�क�ल क� मोहर भी हर समय अपने पस� म� 

रखती। मुझ पर उसे यक़�न नह� था, जैसे 

मोहर लगा कर म� �क�ल अपने नाम करवा 

लूँगा। 

म� ब�� क� 'िटफन' 'िमड ड�' बनाने वाल� 

क� साथ िमलकर तैयार करवा रहा ��। िटफन 

�या ह�, उनक� िलए बनाया मटर पुलाव 

अख़बार म� डाल कर, उसे �ला��टक क� थैली 

म� पैक िकया जा रहा ह�। म� उनक� पास खड़ा 

��। मेरी यह �यूटी मैडम ने लगायी ह�। 

िमड ड� बनाने वाली इस बात पर नाराज़ ह� 

िक उ�ह� इतनी सुबह बुला िलया गया ह�। पर�तु 

मैडम क� सामने क�छ नह� बोलती। उसक� 

सामने एकदम ख़ामोश रहती ह�। मैडम 

मोिनका नह� चाहती थी िक ब�े अपने घर� से 

दोपहर का खाना लेकर आए ँ �य�िक हम� 

भाईचारा बढ़ाने क� िलए प��लक �क�ल क� 

छा�� क� साथ िमलकर ही खाना खाना ह�। उस 

प��लक �क�ल म� मैडम का बेटा पढ़ता ह�। 

िजसक� खाने का मैडम ब�त �यान रखती ह�। 

गु� नानक प��लक �क�ल क� वैन ब�� 

क� ले जाने क� िलए आने वाली थी। �ाइवेट 

�क�ल वाले ऐसी िख़दमत कहाँ करते ह�। वे 

�द को उ� क�ल क� �ा�ण समझते ह� और 

सरकारी �क�ल� को िपछड़ी जाित वाले। वे 

अमीर प�रवार वाल� को ऊ�चे सपने िदखा कर 

ही, उनसे पैसा ऐंठते ह�। इन ग़रीब ब�� से 

उ�ह� �या लेना-देना। पर�तु ड�ड� क� आगे 

बंद�रया नाचती ही ह�। एस. डी. एम. 

अहमदपर� ने कहा था, ''आप अपनी �क�ल 

वैन भेज कर ब�� को यहाँ ले कर आएँ।'' 

इसका अथ� ह�, वैन तो आएगी ही। 

िकसी छा� को भेज कर, मैडम ने मुझे 

ऑिफ़स म� बुलाया। मेर� वहाँ जाने पर, मैडम 

ने क�स� पर बैठने का इशारा िकया। उसक� 

मु�कराते �ए चेहर� पर क�छ भंिगमाएँ िदखायी 

द�। जब भी वह ऐसा क�छ करती ह,�  मेरी जान 

अटकने लगती ह�। अब कोई अ�य काम 

बताएगी या अपने पु� लव�ीत क� �शंसा 

करक� बोर कर�गी। बात मामूली होने पर भी, 

इसे लव�ीत क� हर बात अनूठी लगती ह�। 

''...सर, आज लव�ीत ने म�खन क� साथ दो 

पर�ठी खाकर दूध िपया। जब ब�ा घर से 

खाना खाकर जाता ह� न तो माँ क� कलेजे म� 

ठ�डक पड़ती ह�।''

''सर लव�ीत इ���लंश क� पोयम ब�त 

�यारी बोलता ह�। ए�शन क� साथ। सच तब 

िकतना �यार आता ह� उस पर।'' और पता 

नह�, �या-�या गुणगान करती रहती ह�। इतने 

चाव से सब क�छ बताती ह�, जैसे पर�ठी ना 

खाकर, उसने लाल िक़ले पर झंडा गाड़ िदया 

हो। 

मेरा जी चाहता ह�, क��, ''मैडम जी! 

�क�ल क� इन ब�� क� बार� म� भी इतने चाव से 

बात� िकया करो। इ�ह� भी िसखाओ। समाज 

इन ब�� और उन ब�� क� साथ िमलकर ही 

बनेगा।'' पर�तु चुप ही भली। नह� तो रजत 

शमा� क� तरह दुम दबा कर भागना पड़�गा। 

मैडम ने च�मा उतार कर मेज़ पर रख 

िदया, िफर कहने लगी, ''सर, यह समानता-

िदवस क� ढ�ग को आप क�से देखते ह�?'' 

उसने अचानक ही गोला दाग िदया। मुझे 

उससे इतने गंभीर सवाल क� उ�मीद नह� थी। 

म� सोच रहा था, लव�ीत क� बार� म� ही कोई 

बात कर�गी। 

म� सवाल सुन कर सोचने लगा, ऐसा �या 

क��, जो इसे अ�छा लगे। मन म� कहा, ''आप 

�थायी अ�यापक ह�, हम ठ�क� पर रखे �ए ह।�  

आप हम� क�ड़�-मकौड़� समझना छोड़ दो, 

समानता अपने आप हो जाएगी।''

''जी, �ाइवेट �क�ल क� ब�� क� साथ 

घुल-िमलकर अपने �क�ल क� ब�� म� भी 

पॉजेिटव फ�िलं�स आएगी।'' म�ने कहा ''मगर 

मैडम जी, वा�तिवक समानता तब आएगी, 

जब आिथ�क तौर पर सभी समान हो जाएँगे। 

65-70 घराने ही दुिनया क� आधी से अिधक 

दौलत हड़प कर बैठ� ह�।''

''सर, यिद सभी क� पास पैसा आ गया 

िफर सरकारी �क�ल� म� कौन पढ़�गा।'' िफर 

मुँह पर भाव लाते �ए कहने लगी, ''इस 

समानता-िदवस क� बार� म� क�छ और डर ह�। 

आपने वह बात सुनी ह�....िकसी आपक� जैसे 

आदमी ने सुन िलया, पैसा-पैसे को ख�चता 

ह�।''

जब मैडम ने 'आपक� जैसा आदमी' कहा, 

म� तुर�त समझ गया, अब यह उस आदमी को 

नीचा िदखाएगी। यिद िकसी क� �शंसा करनी 

हो तो कह�गी, मेर� जैसा।

''....उस बेचार� ने लाला क� दुकान पर 

जाकर अपनी जेब से िगलट का �पया 

िनकाला। वह लाला क� भर� ग�े क� पास 

�पये को ले जाकर कहने लगा, ''ले ख�च 

ले...ख�च ले न...।''

''हाँ जी, �या ख�चना ह?� '' लाला ने पूछा। 

वह �य�� कहने लगा, ''जी, म�ने सुना ह�, 

पैसा पैसे को ख�चता ह�। आपका ग�ा �पय� 

से भरा ह�, म�ने सोचा, थोड़� से ख�च लूँ...।''

लाला ने कहा, ''तुम �पया ऊपर क� ओर 

उछालो।''

उस �य�� ने �पया ऊपर क� ओर 

उछाल िदया। �पया लाला क� ग�े म� जा 

िगरा। लाला ख�-ख� करक� ह�सने लगा। उसने 

अपने िहलते मोट� पेट क� साथ कहा, ''तुमने 

अधूरी बात सुनी ह�, पूरी म� बताता ��। �यादा 

पैसा थोड़� पैसे को अपनी ओर ख�चता ह�।'' 

वह आदमी वो पैसा भी लुटा कर, ख़ाली 

हाथ घर क� ओर चल िदया। सर, सरकारी 

�क�ल� म� पहले ही ब�े ब�त कम ह।�  िजनक� 

घर म� दो व� क� रोटी पकती ह�, वे अपने 

ब�� को सरकारी �क�ल म� पढ़ाना नह� 

चाहते। आज हम� �ाइवेट �क�ल म� ब�� को 

लेकर जाना ह�। कह� वहाँ क� तड़क-भड़क 

देखकर ये ब�े भी अपने माँ-बाप क� नाक म� 

दम न करने लग � िक इ�ह� भी वह� पढ़ना ह�। जो 

िगलट क� �पये हमार� पास ह�, वे भी �ाइवेट 

�क�ल� क� ग�� म� न जा िगर।�  अपनी नौकरी 

ख़तर� म� पड़ जाएगी।''

म�ने यह बात सोची नह� थी। म�न े कहना 

चाहा, ''सभी ब�� को एक जैसी और अ�छी 

िश�ा िमलनी चािहए। जो ब�े हमार� पास 

पढ़ते ह�, वे िगलट नह�, सोने क� िस�क� ह�।''

अपनी बात ख़�म कर मैडम कहने लगी, 

''सर, जो बात आपसे कहने क� िलए बुलाया, 

वह ह�, िजंदू को भी साथ ले जाओ। बस 

इसका पूरा �यान रखना होगा। इसे ख�च कर 

रखना।'' 

''मैडम जी, अभी तो आपने कहा था, इस 

'आफत' को ...।'' म�ने कहा। 

''सर, कभी िदमाग़ से भी काम िलया 

करो।'' वह सुबह क� अपने व��य से नेता� 

समान एकदम से मुकर गई। ''ब�े पहले ही 

कम आए ह�। उनक� हािज़री एस. डी. एम. 

ऑिफ़स म� जाएगी। बाद म� कारण बताओ 

नोिटस का जवाब तो मुझे ही देना पड़�गा। 

ब�� क� साथ आप जा रह� ह�। म�ने 'ऑड�र 

बुक' म� िलख िदया ह�। यहाँ ह�ता�र कर दो। 

मेर� पास ब�त काम ह � करने क� िलए। 'डाक' 

तैयार करनी ह�। िमड-ड� मील का सारा िहसाब 

राशन, दूध, स��ज़याँ, गे�� क� िपसाई, गैस 

िसल�डर इन सभी सामान क� रसीद� लगानी ह�। 

एस. सी. ब�� का 'वज़ीफा' आया �आ ह�, 

वह डाक सबसे अिधक ज़�री ह�। आज ही 

ऑिफ़स प��चानी ह�। ...सर, �लीज, आप 

ब�� को प��लक �क�ल म� छोड़ कर, दो 

काम और कर देना। एक तो च�क� से आटा 

िपसवा कर लाना ह�, दूसरा गैस िसल�डर भी 

ख़�म ह�।''

मैडम भाव-भंिगमाएँ बनाते �ए, काम पर 

काम बताये जा रही थी। 

गु� नानक प��लक �क�ल क� वैन आ 

खड़ी �ई। सभी ब�े ब�त चाव से बस म� जा 

बैठ�। म� भी उनक� साथ जा बैठा। रा�ते म� ऊ�ची 

इमारत� देखकर कई ब�े ब�त अंचिभत हो रह� 

थे। जो घर से कम ही बाहर जाते थे। दीप ने 

बिढ़या कोठी क� ओर इशारा करक� कहा, 

''वह मेरी ह�।''

िजंदू ने सबसे बड़ी इमारत क� ओर इशारा 

करक� कहा, ''मेरी वह ह�।''

दीप ने उसे घुड़का, ''नह�, वो मेरी ह�। 

पहले म�ने कहा था।'' िजंदू कह रहा था, ''गेलू 

वाले, पहले म�ने कहा ह�, इसिलए मेरी ह�।'' 

दोन� ने एक-दूसर� क� िगर�बान पकड़ िलए। 

म�ने दोन� को घूर कर देखा। उ�ह� एक-दूसर� से 

छ�ड़ाया। म� इन मासूम� को �या बताता, ये 

ऊ�ची इमारत� तो उन पूँजीपितय� ने हम� लूट कर 

ही बनायी ह�। ये तुम लोग� क� हो सक�, उसक� 

िलए लड़ना पड़�गा। 

मुझे याद आया, जब िजंदू अभी दूसरी 

क�ा म� था। एक िदन घर से ब�त �श आया 

और मुझसे कहने लगा, ''सर जी, हमने सरोई 

पायी ह�।'' मुझे उसक� बात समझ म� न आई। 

इसने �या पहना ह�, कपड़� तो वही पुराने पहने 

�ए ह�। च�पल भी िघसी �ई ह�। यह सरोई �या 

ह�। ''चल काम िदखा, जो घर से करक� लाया 

ह�।'' म�ने उसे घूर कर वापस भेज िदया। 

छ��ी क� समय म� जब मोटरसाइिकल पर 

इसक� घर क� आगे से िनकला तो एक कमर� क� 

घर क� सामने पुरानी �ट� और गार� से 

गु�लखाने समान एक और कोठरी बनी देखी। 

म� तुर�त समझ गया, िजंदू इसिलए इतना �श 

था िक उनक� घर म� रसोई बनी थी। 

हम वैन से गु� नानक प��लक �क�ल जा 

प��चे। ब�े वैन म� झूले खाने क� कारण ब�त 

�श थे। जैसा िक एस. डी. एम. साहब का 

आदेश था। प��लक �क�ल क� अ�यापक क�छ 

छा�� क� साथ हमारा अिभवादन करने क� िलए 

खड़� थे। हमने अपने ब�� को िसखाया था, 

�ाइवेट �क�ल क� िव�ाथ� हमार� िव�ािथ�य� से 

गले िमले। उ�ह�ने एक-दूसर� को फ�ल भ�ट 

िकए। म�ने �यान से देखा, प��लक �क�ल क� 

�टाफ म� अिधकांश अ�यािपकाएँ थी। सभी 

फ�ल� समान िखली �ई, �शबू िबखेरती �ई। 

म� सोचने लगा, अिधक तन�वाह लेने वाली 

सरकारी �क�ल क� अिधकांश अ�यािपक� क� 

चेहर� पर धूल उड़ती ह�, समानता कहाँ से आ 

जाएगी...? इनम� से ही िकसी से शादी हो 

जाए। मुझ जैसे ज� क� पास ज़मीन ना होने 

और अ�थायी नौकरी क� कारण मेरा अभी 

तक िववाह नह� �आ था। एक मैडम िजसने 

मोट� शीशे का च�मा लगा रखा था। उसक� 

बाल कट� �ए थे पर उसने उ�ह� पौनी म� बाँध 

रखा था। वह कबूतरी समान गुटरगूँ-गुटरगूँ 

करती घूम रही थी। 'काश! यह भी मुझे फ�ल 

भ�ट कर गले से....।' िफर मुझे अपनी सोच पर 

शम� आई। एक अ�यापक को ऐसा नह� 

सोचना चािहए। 
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वह भी फसल क� ख़रीद क� समय ज�� क� 

अ�छी-भली फ़सल को नकार देता। कहता, 

''इस जाितवाल� ने हमार� पुरख� का ब�त खून 

चूसा ह�।'' िफर आढ़ितए क� साथ िमलकर, 

मोटी रकम ऐंठता। ज़मीन, कार� कोिठयाँ ब�त 

बेनामी जायदाद ह� जी इसक� पास। िफर मैडम 

क� ससुराल को देख लो। ससुर एम. एल. ए. 

ह�। करोड़� क� घपले िकए ह� उसने। पित 

इसका सरकारी डॉ�टर ह�। यह अभी भी 

'दिलत' ह�। म� तो सरकारी अ�पताल म� दवा 

लेने भी नह� जाता। उस '�रज़व�' से 66 �ितशत 

क� कमी क�से पूरी होगी? जैसा काम मैडम 

�क�ल म� करती ह�, वैसा ही वह अ�पताल म� 

करता होगा। हम दोन� ने एक ही िदन �ाइन 

िकया था। इसे �मोशन िमल गई, भई यह 

बेचारी एस. सी. ह�। मेर� 92 �ितशत नंबर ह �

और यह 40 �ितशत वाली मेर� िसर पर सवार 

ह�। िफर कहते ह�, सरकारी िवभाग असफल 

ह�।''

शमा� अक�ले मेर� सामने ही नह�, अ�य 

�क�ल अ�यापक� क� सामने भी मैडम क� 

क��डली बाँचता रहता था। लोग� �ारा बात� 

मैडम तक प��च गई। बनती इन दोन� म� पहले 

भी नह� थी, िफर तो मान� साँप-नेवला वाला 

हाल हो गया। िन�य�ित �क�ल म� �ेश रहता। 

इन दोन� क� बीच म� म� िपसता रहता। शमा� मुझे 

मैडम का आदमी समझता। मैडम मुझे उसका 

नज़दीक� मानती। 

मैडम, शमा� को ब�त पर�शान करती। कई 

बार �क�ल क� गेट पर होने पर भी वह उसक� 

छ��ी लगा देती। वह मैडम क� सामने मुँह न 

खोलता। पीठ पीछ� उसक� जड़� खोदता। 

मैडम चाहती, वह उससे झगड़ा कर�, तािक 

वह उसे क�स म� उलझा सक�। वैसे मैडम क� 

जानने वाले मानते थे िक मैडम अ�छी 

अ�यािपका ह�। यह दो काम करने म� मािहर ह�। 

पढ़ाना और 'डाक' बनाना। ब�े इसक� सामने 

पानी क� तरह चलते �य�िक यह कान स�कने 

म� देर नह� लगाती। 'डाक' तैयार करते समय 

इसे देखना चािहए। लगता ह� भगवा� ने इसे 

बनाया ही, क�वल डाक तैयार करने क� िलए 

ह�। पुरानी बूढ़ी औरत� जैसे ब�� पर रौब 

बनाए रखने क� िलए संदूक या पेटी खोलकर, 

उसम� मुँह देकर पता नह� �या ढ��ढ़ती रहत�। 

िफर ताला लगा कर क��जी अपने नाड़� क� साथ 

बाँध लेती थ�। उसी �कार डाक तैयार करते 

समय मैडम बार-बार रिज�टर वाली अलमारी 

का ताला खोल कर, उसम� मुँह देकर, पता 

नह� �या तलाश करती रहती। उसम� पता नह� 

बार-बार �या रखती, �या िनकालती रहती। 

िफर ताला लगा कर चाबी अपने पस� म� डाल 

लेती। जैसे इसम� हीर�-जवाहरात रखे ह�। 

�क�ल क� मोहर भी हर समय अपने पस� म� 

रखती। मुझ पर उसे यक़�न नह� था, जैसे 

मोहर लगा कर म� �क�ल अपने नाम करवा 

लूँगा। 

म� ब�� क� 'िटफन' 'िमड ड�' बनाने वाल� 

क� साथ िमलकर तैयार करवा रहा ��। िटफन 

�या ह�, उनक� िलए बनाया मटर पुलाव 

अख़बार म� डाल कर, उसे �ला��टक क� थैली 

म� पैक िकया जा रहा ह�। म� उनक� पास खड़ा 

��। मेरी यह �यूटी मैडम ने लगायी ह�। 

िमड ड� बनाने वाली इस बात पर नाराज़ ह� 

िक उ�ह� इतनी सुबह बुला िलया गया ह�। पर�तु 

मैडम क� सामने क�छ नह� बोलती। उसक� 

सामने एकदम ख़ामोश रहती ह�। मैडम 

मोिनका नह� चाहती थी िक ब�े अपने घर� से 

दोपहर का खाना लेकर आए ँ �य�िक हम� 

भाईचारा बढ़ाने क� िलए प��लक �क�ल क� 

छा�� क� साथ िमलकर ही खाना खाना ह�। उस 

प��लक �क�ल म� मैडम का बेटा पढ़ता ह�। 

िजसक� खाने का मैडम ब�त �यान रखती ह�। 

गु� नानक प��लक �क�ल क� वैन ब�� 

क� ले जाने क� िलए आने वाली थी। �ाइवेट 

�क�ल वाले ऐसी िख़दमत कहाँ करते ह�। वे 

�द को उ� क�ल क� �ा�ण समझते ह� और 

सरकारी �क�ल� को िपछड़ी जाित वाले। वे 

अमीर प�रवार वाल� को ऊ�चे सपने िदखा कर 

ही, उनसे पैसा ऐंठते ह�। इन ग़रीब ब�� से 

उ�ह� �या लेना-देना। पर�तु ड�ड� क� आगे 

बंद�रया नाचती ही ह�। एस. डी. एम. 

अहमदपर� ने कहा था, ''आप अपनी �क�ल 

वैन भेज कर ब�� को यहाँ ले कर आएँ।'' 

इसका अथ� ह�, वैन तो आएगी ही। 

िकसी छा� को भेज कर, मैडम ने मुझे 

ऑिफ़स म� बुलाया। मेर� वहाँ जाने पर, मैडम 

ने क�स� पर बैठने का इशारा िकया। उसक� 

मु�कराते �ए चेहर� पर क�छ भंिगमाएँ िदखायी 

द�। जब भी वह ऐसा क�छ करती ह,�  मेरी जान 

अटकने लगती ह�। अब कोई अ�य काम 

बताएगी या अपने पु� लव�ीत क� �शंसा 

करक� बोर कर�गी। बात मामूली होने पर भी, 

इसे लव�ीत क� हर बात अनूठी लगती ह�। 

''...सर, आज लव�ीत ने म�खन क� साथ दो 

पर�ठी खाकर दूध िपया। जब ब�ा घर से 

खाना खाकर जाता ह� न तो माँ क� कलेजे म� 

ठ�डक पड़ती ह�।''

''सर लव�ीत इ���लंश क� पोयम ब�त 

�यारी बोलता ह�। ए�शन क� साथ। सच तब 

िकतना �यार आता ह� उस पर।'' और पता 

नह�, �या-�या गुणगान करती रहती ह�। इतने 

चाव से सब क�छ बताती ह�, जैसे पर�ठी ना 

खाकर, उसने लाल िक़ले पर झंडा गाड़ िदया 

हो। 

मेरा जी चाहता ह�, क��, ''मैडम जी! 

�क�ल क� इन ब�� क� बार� म� भी इतने चाव से 

बात� िकया करो। इ�ह� भी िसखाओ। समाज 

इन ब�� और उन ब�� क� साथ िमलकर ही 

बनेगा।'' पर�तु चुप ही भली। नह� तो रजत 

शमा� क� तरह दुम दबा कर भागना पड़�गा। 

मैडम ने च�मा उतार कर मेज़ पर रख 

िदया, िफर कहने लगी, ''सर, यह समानता-

िदवस क� ढ�ग को आप क�से देखते ह�?'' 

उसने अचानक ही गोला दाग िदया। मुझे 

उससे इतने गंभीर सवाल क� उ�मीद नह� थी। 

म� सोच रहा था, लव�ीत क� बार� म� ही कोई 

बात कर�गी। 

म� सवाल सुन कर सोचने लगा, ऐसा �या 

क��, जो इसे अ�छा लगे। मन म� कहा, ''आप 

�थायी अ�यापक ह�, हम ठ�क� पर रखे �ए ह।�  

आप हम� क�ड़�-मकौड़� समझना छोड़ दो, 

समानता अपने आप हो जाएगी।''

''जी, �ाइवेट �क�ल क� ब�� क� साथ 

घुल-िमलकर अपने �क�ल क� ब�� म� भी 

पॉजेिटव फ�िलं�स आएगी।'' म�ने कहा ''मगर 

मैडम जी, वा�तिवक समानता तब आएगी, 

जब आिथ�क तौर पर सभी समान हो जाएँगे। 

65-70 घराने ही दुिनया क� आधी से अिधक 

दौलत हड़प कर बैठ� ह�।''

''सर, यिद सभी क� पास पैसा आ गया 

िफर सरकारी �क�ल� म� कौन पढ़�गा।'' िफर 

मुँह पर भाव लाते �ए कहने लगी, ''इस 

समानता-िदवस क� बार� म� क�छ और डर ह�। 

आपने वह बात सुनी ह�....िकसी आपक� जैसे 

आदमी ने सुन िलया, पैसा-पैसे को ख�चता 

ह�।''

जब मैडम ने 'आपक� जैसा आदमी' कहा, 

म� तुर�त समझ गया, अब यह उस आदमी को 

नीचा िदखाएगी। यिद िकसी क� �शंसा करनी 

हो तो कह�गी, मेर� जैसा।

''....उस बेचार� ने लाला क� दुकान पर 

जाकर अपनी जेब से िगलट का �पया 

िनकाला। वह लाला क� भर� ग�े क� पास 

�पये को ले जाकर कहने लगा, ''ले ख�च 

ले...ख�च ले न...।''

''हाँ जी, �या ख�चना ह?� '' लाला ने पूछा। 

वह �य�� कहने लगा, ''जी, म�ने सुना ह�, 

पैसा पैसे को ख�चता ह�। आपका ग�ा �पय� 

से भरा ह�, म�ने सोचा, थोड़� से ख�च लूँ...।''

लाला ने कहा, ''तुम �पया ऊपर क� ओर 

उछालो।''

उस �य�� ने �पया ऊपर क� ओर 

उछाल िदया। �पया लाला क� ग�े म� जा 

िगरा। लाला ख�-ख� करक� ह�सने लगा। उसने 

अपने िहलते मोट� पेट क� साथ कहा, ''तुमने 

अधूरी बात सुनी ह�, पूरी म� बताता ��। �यादा 

पैसा थोड़� पैसे को अपनी ओर ख�चता ह�।'' 

वह आदमी वो पैसा भी लुटा कर, ख़ाली 

हाथ घर क� ओर चल िदया। सर, सरकारी 

�क�ल� म� पहले ही ब�े ब�त कम ह।�  िजनक� 

घर म� दो व� क� रोटी पकती ह�, वे अपने 

ब�� को सरकारी �क�ल म� पढ़ाना नह� 

चाहते। आज हम� �ाइवेट �क�ल म� ब�� को 

लेकर जाना ह�। कह� वहाँ क� तड़क-भड़क 

देखकर ये ब�े भी अपने माँ-बाप क� नाक म� 

दम न करने लग � िक इ�ह� भी वह� पढ़ना ह�। जो 

िगलट क� �पये हमार� पास ह�, वे भी �ाइवेट 

�क�ल� क� ग�� म� न जा िगर।�  अपनी नौकरी 

ख़तर� म� पड़ जाएगी।''

म�ने यह बात सोची नह� थी। म�न े कहना 

चाहा, ''सभी ब�� को एक जैसी और अ�छी 

िश�ा िमलनी चािहए। जो ब�े हमार� पास 

पढ़ते ह�, वे िगलट नह�, सोने क� िस�क� ह�।''

अपनी बात ख़�म कर मैडम कहने लगी, 

''सर, जो बात आपसे कहने क� िलए बुलाया, 

वह ह�, िजंदू को भी साथ ले जाओ। बस 

इसका पूरा �यान रखना होगा। इसे ख�च कर 

रखना।'' 

''मैडम जी, अभी तो आपने कहा था, इस 

'आफत' को ...।'' म�ने कहा। 

''सर, कभी िदमाग़ से भी काम िलया 

करो।'' वह सुबह क� अपने व��य से नेता� 

समान एकदम से मुकर गई। ''ब�े पहले ही 

कम आए ह�। उनक� हािज़री एस. डी. एम. 

ऑिफ़स म� जाएगी। बाद म� कारण बताओ 

नोिटस का जवाब तो मुझे ही देना पड़�गा। 

ब�� क� साथ आप जा रह� ह�। म�ने 'ऑड�र 

बुक' म� िलख िदया ह�। यहाँ ह�ता�र कर दो। 

मेर� पास ब�त काम ह � करने क� िलए। 'डाक' 

तैयार करनी ह�। िमड-ड� मील का सारा िहसाब 

राशन, दूध, स��ज़याँ, गे�� क� िपसाई, गैस 

िसल�डर इन सभी सामान क� रसीद� लगानी ह�। 

एस. सी. ब�� का 'वज़ीफा' आया �आ ह�, 

वह डाक सबसे अिधक ज़�री ह�। आज ही 

ऑिफ़स प��चानी ह�। ...सर, �लीज, आप 

ब�� को प��लक �क�ल म� छोड़ कर, दो 

काम और कर देना। एक तो च�क� से आटा 

िपसवा कर लाना ह�, दूसरा गैस िसल�डर भी 

ख़�म ह�।''

मैडम भाव-भंिगमाएँ बनाते �ए, काम पर 

काम बताये जा रही थी। 

गु� नानक प��लक �क�ल क� वैन आ 

खड़ी �ई। सभी ब�े ब�त चाव से बस म� जा 

बैठ�। म� भी उनक� साथ जा बैठा। रा�ते म� ऊ�ची 

इमारत� देखकर कई ब�े ब�त अंचिभत हो रह� 

थे। जो घर से कम ही बाहर जाते थे। दीप ने 

बिढ़या कोठी क� ओर इशारा करक� कहा, 

''वह मेरी ह�।''

िजंदू ने सबसे बड़ी इमारत क� ओर इशारा 

करक� कहा, ''मेरी वह ह�।''

दीप ने उसे घुड़का, ''नह�, वो मेरी ह�। 

पहले म�ने कहा था।'' िजंदू कह रहा था, ''गेलू 

वाले, पहले म�ने कहा ह�, इसिलए मेरी ह�।'' 

दोन� ने एक-दूसर� क� िगर�बान पकड़ िलए। 

म�ने दोन� को घूर कर देखा। उ�ह� एक-दूसर� से 

छ�ड़ाया। म� इन मासूम� को �या बताता, ये 

ऊ�ची इमारत� तो उन पूँजीपितय� ने हम� लूट कर 

ही बनायी ह�। ये तुम लोग� क� हो सक�, उसक� 

िलए लड़ना पड़�गा। 

मुझे याद आया, जब िजंदू अभी दूसरी 

क�ा म� था। एक िदन घर से ब�त �श आया 

और मुझसे कहने लगा, ''सर जी, हमने सरोई 

पायी ह�।'' मुझे उसक� बात समझ म� न आई। 

इसने �या पहना ह�, कपड़� तो वही पुराने पहने 

�ए ह�। च�पल भी िघसी �ई ह�। यह सरोई �या 

ह�। ''चल काम िदखा, जो घर से करक� लाया 

ह�।'' म�ने उसे घूर कर वापस भेज िदया। 

छ��ी क� समय म� जब मोटरसाइिकल पर 

इसक� घर क� आगे से िनकला तो एक कमर� क� 

घर क� सामने पुरानी �ट� और गार� से 

गु�लखाने समान एक और कोठरी बनी देखी। 

म� तुर�त समझ गया, िजंदू इसिलए इतना �श 

था िक उनक� घर म� रसोई बनी थी। 

हम वैन से गु� नानक प��लक �क�ल जा 

प��चे। ब�े वैन म� झूले खाने क� कारण ब�त 

�श थे। जैसा िक एस. डी. एम. साहब का 

आदेश था। प��लक �क�ल क� अ�यापक क�छ 

छा�� क� साथ हमारा अिभवादन करने क� िलए 

खड़� थे। हमने अपने ब�� को िसखाया था, 

�ाइवेट �क�ल क� िव�ाथ� हमार� िव�ािथ�य� से 

गले िमले। उ�ह�ने एक-दूसर� को फ�ल भ�ट 

िकए। म�ने �यान से देखा, प��लक �क�ल क� 

�टाफ म� अिधकांश अ�यािपकाएँ थी। सभी 

फ�ल� समान िखली �ई, �शबू िबखेरती �ई। 

म� सोचने लगा, अिधक तन�वाह लेने वाली 

सरकारी �क�ल क� अिधकांश अ�यािपक� क� 

चेहर� पर धूल उड़ती ह�, समानता कहाँ से आ 

जाएगी...? इनम� से ही िकसी से शादी हो 

जाए। मुझ जैसे ज� क� पास ज़मीन ना होने 

और अ�थायी नौकरी क� कारण मेरा अभी 

तक िववाह नह� �आ था। एक मैडम िजसने 

मोट� शीशे का च�मा लगा रखा था। उसक� 

बाल कट� �ए थे पर उसने उ�ह� पौनी म� बाँध 

रखा था। वह कबूतरी समान गुटरगूँ-गुटरगूँ 

करती घूम रही थी। 'काश! यह भी मुझे फ�ल 

भ�ट कर गले से....।' िफर मुझे अपनी सोच पर 

शम� आई। एक अ�यापक को ऐसा नह� 

सोचना चािहए। 
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गु� नानक प��लक �क�ल क� ि�ंसीपल ने 

सं�ेप सा भाषण िदया, ''�यार� छा��, यह 

�क�ल िजस महा� ह�ती क� नाम पर ह�, उ�ह�ने 

हमेशा हम� मनु�य� क� समानता क� िलए जात-

पात, अमीर-ग़रीब और असमानता क� िव��, 

मनु�य क� अिधकार� क� िलए लड़ना िसखाया। 

हम सभी मनु�य एक समान ह।� ''

म� सोचने लगा, 'गु� नानक क� नाम पर 

कई पूँजीपित घरान� ने अपना काला धन 

सफ़द�  करने क� उ�े�य से �क�ल नह�, दुकान� 

खोल रखी ह�, जहाँ वे िव�ािथ�य� क� माता-

िपता का खून चूस रह� ह�। अ�यापक� का 

शोषण कर रह� ह�। 

रा�ीय गान क� बाद ितर�गा फहराया गया। 

उसक� प�ा� छा�� क� सां�क�ितक 

गितिविधयाँ थी। िजनम� खेल, िच�कारी आिद 

�ारा ब�� को अपनी �ितभा का �दश�न 

करना था। 

बाहर मौसम ख़राब था। ब�� को ए. सी. 

कमर� म� �ो�ाम करने क� िलए िबठाया गया। 

अलग-अलग कमर� म� अलग-अलग �कल� � 

क� ब�े बैठ गए। उनक� साथ गु� नानक 

�क�ल क� क�छ छा� अपनी अ�यापक� संग 

वहाँ शािमल �ए। मेरी अ�छी िक़�मत क� 

कारण, हमार� कमर� म� वही मोट� शीशे क� च�मे 

वाली मैडम आ गई। उसने आते ही मेरी ओर 

मु�करा कर इस �कार देखा, मानो कह रही 

हो, 'हम आपको समानता क� नज़र से देखते 

ह�। सरकारी च�प....।'

म�ने िसर झुका कर उसका अिभवादन 

िकया। उसने अपना नाम अलका बताया और 

कहने लगी, ''सर, पहले ब�� से पोइमज़ सुन 

लेते ह�?'' उसने आदेशा�मक ढग�  से पूछा। 

''जी हा,ँ  ज़�र, ज़�र...।'' म� पता नह� 

िकस �शी क� मूड म� था। उनक� ब�� ने ब�त 

सुंदर भाव-भंिगमा कर, अं�ेज़ी क� पोइमज़ 

सुना रह� थे। 

''जी, इ�ह� आपने पंजाबी क� किवताएँ 

नह� िसखायी।'' म�ने पूछा। 

''सर, यहाँ ब�� को पंजाबी बोलने पर 

जुमा�ना होता ह�।'' उसने आखँ � झपकाते �ए 

कहा। 

जब म� ने अपने �क�ल क� छा� को खड़ा 

िकया, उसने ग़लत सा गीत छ�ड़ िदया, 

''होइया क� जे नचदी दी बाँह फड़ लई, डाका 

तां नी मा�रया।''

म� मैडम क� सामने शिम�दा हो गया। 

''सर, आपने ब�� को पंजाबी किवता 

नह� िसखाई?'' अब मैडम चहचहायी। 

''जी बस, अ�य काम� से ही फ�स�त नह� 

िमलती। �ाइवेट �क�ल� क� ब�े दो काम 

बिढ़या करते ह�, रटी-रटायी पोइमज़ सुनाने 

और र�ा मार कर पेपर करने क�।'' म�ने ह�सते 

�ए कहा। 

मैडम भी ह�स दी, ''सर, हम मशीन� पैदा 

कर रह� ह�। इन ब�� का बचपन ख़�म कर रह� 

ह�।''

अब छा� �ाइ�� स बना रह� थे। हमार� ब�� 

ने भी अ�छी �ाइ�� स बनाई पर�तु िकसी क� 

पास भी उनम� भरने क� िलए र�ग नह� थे। उ�ह� 

देखकर मैडम ने कहा, ''सर, यह बेर�ग होकर 

भी �बसूरत ह�।'' हालाँिक मुझे ऐसा महसूस 

�आ, जैसे कह रही हो, 'आप सरकारी �क�ल 

वाले क�छ नह� करवाते।' गु� नानक प��लक 

�क�ल क� छा�� ने ����ट पेश क�। मैडम 

बार-बार मेरी पीठ लगवा रही थी। म� िनराश 

होकर बैठ गया। िजंदू ने मेरी ओर देखा। 

अपनी आदत अनुसार वह खड़ा हो गया। म�ने 

सोचा, अब तो बेड़ा ड�बा समझो...। यह तो 

रोकने पर भी �कने वाला नह�। इतनी सुंदर 

मैडम क� सामने इसे डपट भी नह� सकता। 

िजंदू ने अपने साथ दो अ�य ब�� को 

खड़ा कर िलया। उ�ह� पर� ले जाकर क�छ 

समझाया। िफर कहने लगा, ''सर, म� भी 

����ट पेश क��गा।''

म�ने उसे घूरते �ए रोकना चाहा पर�तु 

उसने आदत अनुसार मेरी ओर �यान ही न 

िदया। 

����ट पेश करते �ए िजंदू शराबी बन 

कहने लगा, ''तुम तो कहती हो, म� दस 

आदिमय� िजतना काम करती ��...तुम क�ितया 

हो, कहती हो, म�ने सब क�छ नशे म� बहा 

िदया....तुम कहती हो म�ने तु�हारी कमर तोड़ 

दी...। क�ितया कह� क�, अ�छी-भली तो ह�। 

म� तु�हारा खसम �� ...मेर� बराबर बोलती 

ह�...। चल, मुझे पेशाब करवा कर ला।'' साथ 

खड़� ब�े प�नी और बेटा बन, उसे दोन� ओर 

से सँभालते �ए बाथ�म क� ओर चल िदए। 

वह उनक� क�ध� पर झूलते �ए भी लड़खड़ा 

रहा ह�। कभी िगर जाता। वे िफर से उसे उठाते। 

प�नी ने उसक� ओर ��से से देखा, ''क�ितया, 

मुझे घूरती ह�। मेरी बराबरी करती ह�...तू मेर� 

पैर क� जूती ह�...जूती...।'' सार� ब�े ह�स-ह�स 

कर पागल हो रह� थे। म� और अलका मैडम 

ह�रान होकर देख रह� थे। िजंदू ने शराबी क� रोल 

म� जान डाल दी थी। 

''वाह, सब िकतना नैचुरल ह�।'' अलका 

मैडम ने उसे बाँह� म� लेकर, शबाशी दी। मेरी 

जान म� जान आई। 

म�ने उसे �यार से थपथपाया और पूछा, 

''यह कहाँ से सीखा, बदमाश?'' िफर सोचा, 

मैडम क� सामने नह� पूछना चािहए था। यह तो 

िसखाने का �ेय मुझे दे रही थी। 

''सर जी, हमारा बापू हर रोज़ यही तो 

करता ह�।'' िजंदू क� बात सन कर म� सु� हो 

गया। 

अलका मैडम थोड़ी सी और खुल गई। 

उसने बताया, वह एम.एस.सी. और पीऍच. 

डी. ह�। �क�ल वाले सारा िदन �न िनचोड़ कर 

क�वल पाँच हज़ार तन�वाह देते ह।�  ह�ता�र 

पूरी तन�वाह पर करवाते ह�। 

''इतने म� तो आपक� सूट ही आते ह�गे।'' 

म�ने ह�स कर कहा। मेरी बात सुनकर वह भी 

ह�स दी, उदास सी। 

मॉडल �क�ल म� एडिमशन क� समय 

ि�ंसीपल माता-िपता से कहती ह�, ''आपको 

सारा सामान �क�ल से िमलेगा, जैसे बु�स, 

यूनीफाम�, शूज़, बै�ट आिद।''

ब�े क� िपता ने पूछा, ''और एजुक�शन?''

ि�ंसीपल ने कहा, ''उसक� िलए बाहर 

टयूशन लगवा देना।'' इतना कह कर म� ह�स 

िदया। इस चुटकले पर वह भी मु�करा दी। 

दोपहर क� खाने क� समय पर, सभी ब�� 

ने एक साथ बैठ कर भोजन िकया। कईय� ने 

िटफन बदल कर खाना खाया। मैडम मोिनका 

का बेटा लव�ीत भी िकसी ब�े क� साथ 

'िटफन' बदल कर खाना खा रहा था। इसी 

कारण शायद मैडम ने मटर पुलाव बनवा कर 

भेजा था। 

चलते समय म� अलका मैडम से फ़ोन 

नंबर न ले पाया। जाते समय उसने मु�करा 

कर िवदा िकया और मुझे लगा, समानता-

िदवस काफ� साथ�क रहा। 

वैन ने हम� �क�ल म� छोड़ िदया। छ��ी का 

समय हो रहा था। म� ऑिफ़स म� हािज़री लगाने 

क� िलए गया, देखा, मैडम मोिनका एस. सी. 

ब�� क� �कॉलरिशप क� िल�ट को अंितम 

�प दे रही थी। मुझे डर था, कह�गी, तुम आटा 

िपसवा कर नह� लाये। गैस िसल�डर क� बात 

कर�गी। 

मैडम ने िसर उठा कर, भंिगमा बनाते �ए, 

मेरी ओर देखा और च�मा उतार कर मेज़ पर 

रखते �ए पूछने लगी, ''िफर क�सा रहा सर?'' 

िफर मेरी बात सुनने से पहले ही बताने लगी, 

''सर, लव�ीत का फ़ोन आया था, कह रहा 

था, 'म�मी, आपने क��ण-सुदामा वाली 

कहानी सुनाई थी न, िजसम� क��ण ने ग़रीब 

सुदामा से लेकर उसक� स�ू खाए थे। 

....आज म�ने स�ू खाए थे। ...सर, मेरी ह�सी 

नह� �क रही थी। सर, ये भोले-भाले ब�े कई 

बार िकतनी समझदारी भरी बात� कर देते ह�। 

सर, मुझे बुरा नह� लगा, �य�िक मटर पुलाव 

हमने �क�ल से बना कर भेजे थे।'' मुझे मैडम 

क� बात समझ म� आए या न आए, पर उसे 

�यान से सुनने का नाटक अव�य करना पड़ता 

ह�। साथ ही हामी भरते �ए 'हाँ जी.., जी हाँ' 

भी कहना पड़ता ह�। 

म� 'हाँ जी' कह कर चुप हो गया। 

वह िफर से िल�ट बनाने लगी। छ��ी होने 

ही वाली थी। मैडम ने कहा, ''सर, म�ने सारी 

डाक तैयार कर ली, बस दो िमनट और लग�गे। 

आप इसे लेकर जाना। आज ही बड़� ऑिफ़स 

प��चाना ज़�री ह�।''

म� मैडम क� सामने पड़ी ख़ाली क�स� पर 

बैठ गया। वैसे उसे बदश�त नह� होता िक वह 

काम कर� और कोई दूसरा उसक� सामने ख़ाली 

बैठ�। म� हािज़री रिज�टर उठा कर ब�� क� 

हािज़री लगाने लगा। िफर अपनी हािज़री भी 

लगा दी। 

मैडम ब�त तेज़ी से �कॉलरिशप क� 

िल�ट� तैयार कर रही ह�। �कॉलरिशप क�सा, 

बस, ऊ�ट क� मुँह म� जीरा समझो। �कॉलरिशप 

दो तरह का आता ह�, एक जाित क� आधार पर, 

दूसरा धम� क� आधार पर। जाित क� आधार पर 

एस. सी. ब�� को िमलता ह�, धम� क� आधार 

पर अ�पसं�यक धम� को िमलता ह�। इस बार 

एस. सी. ब�� का �कॉलरिशप आया ह�। 

िजंदू कह� से ऑिफ़स म� आ घुसा, जैसे 

अचानक कोई बात याद आ गई हो। आकर 

मैडम से पूछने लगा, ''मैडम जी, मेरी म�मी ने 

पूछा ह�, मेरा वज़ीफा आया ह�?'' आज वह 

शायद हीरो बन कर आया था, इसिलए पूछने 

क� िह�मत कर बैठा। 

मैडम ज�दी-ज�दी कागज़� पर क�छ 

िलख रही थी। उसने िजंदू क� ओर देखे िबना 

ही पूछा, ''�या हो तुम?''

िजंदू ने मैडम क� मुँह क� ओर देखा, जैसे 

मैडम क� बात समझ म� न आई हो। मुझे िजंदू 

का शरारती चेहरा मासूम लगा। 

''जी, म� िजंदू �� मैडम जी।'' उसने 

भोलेपन से कहा। 

मैडम ने 'कौन हो तुम' नह� पूछा था, पूछा 

था, 'तुम �या हो।'

''चल भाग यहाँ स,े  िक जूता मा�?� '' 

मैडम ने कड़क कर कहा। िफर डाक तैयार 

करने लगी। िजंदू ने ख़ाली नज़र� से मेरी ओर 

देखा और बाहर क� ओर चल िदया। 

म� उठ कर �ास म� आ गया। ब�े खेल 

रह� थे। िजंदू उदास बैठा, अपने बैग क� िज़प 

लगाने क� कोिशश कर रहा था, जो कभी आगे 

से खुल जाती थी, कभी पीछ� से। म�ने उसक� 

पीठ सहलाते �ए कहा, ''वज़ीफा भी िमल 

जाएगा बेटा। अ�छा यह बता, बड़ा होकर 

�या बनेगा?'' िजंदू ने क�छ न कहा। वह नज़र� 

झुका कर, अपने बैग क� ख़राब िज़प क� ओर 

देखता रहा। मुझे लगा, वह मैडम का सवाल 

समझ गया था। 

''िफ�म� म� हीरो बनेगा हमारा राजा।'' म�ने 

उसे थपथपाते �ए कहा, ''हम �क�ल म� नाटक 

तैयार कर�गे।'' िजंदू क� आँख� म� चमक नज़र 

आई। 

म�ने सोच कर, �द को िदलासा िदया, 

'हािशया हमेशा मौजूद होता ह,�  हम ही ज़�रत 

क� समय उसक� ओर देखते ह�।' 

000

चटाक ऽऽऽऽ.... वह गाल पकड़ कर 

सहम गया। 

"उ�ी देर से देख रही �,�  गािलयाँ बक रहा 

ह�। बकवास कर रहा ह�। 

गाल सहलाते �ए वह बोला-" म�मी म� तो 

खेल रहा था।"

"यह भी कोई खेल ह� िक खेल-खेल म� 

माँ-बहन क� गाली बकना।" 

वह �ु�ध, ख़ामोश था। 

"कहाँ से सीखता ह� ये सब, बता-

बता...।"

"एक नेता जी कह रह� थ,े  एंकर उसे 

दोहरा रह� थे।"

“हाँ अब बस यही सब देख गाली-गलौच 

वाले काय��म, पहले नेता बक� िफर एंकर 

बक�, िफर तुम सब बको, इसी बकवासबाज़ी 

क� िलए एलसीडी िडश का �रचाज� कराती ��। 

आने दे तेर� पापा को शाम को...।"

"पापा क� साथ ही तो देख रहा था, उस 

िदन।" ��से से लाल-लाल आँख� से वह 

बोला। 

म�मी, िनःश�द, �ु�ध, और हत�भ। 

000

सुर�श सौरभ 
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गु� नानक प��लक �क�ल क� ि�ंसीपल ने 

सं�ेप सा भाषण िदया, ''�यार� छा��, यह 

�क�ल िजस महा� ह�ती क� नाम पर ह�, उ�ह�ने 

हमेशा हम� मनु�य� क� समानता क� िलए जात-

पात, अमीर-ग़रीब और असमानता क� िव��, 

मनु�य क� अिधकार� क� िलए लड़ना िसखाया। 

हम सभी मनु�य एक समान ह।� ''

म� सोचने लगा, 'गु� नानक क� नाम पर 

कई पूँजीपित घरान� ने अपना काला धन 

सफ़द�  करने क� उ�े�य से �क�ल नह�, दुकान� 

खोल रखी ह�, जहाँ वे िव�ािथ�य� क� माता-

िपता का खून चूस रह� ह�। अ�यापक� का 

शोषण कर रह� ह�। 

रा�ीय गान क� बाद ितर�गा फहराया गया। 

उसक� प�ा� छा�� क� सां�क�ितक 

गितिविधयाँ थी। िजनम� खेल, िच�कारी आिद 

�ारा ब�� को अपनी �ितभा का �दश�न 

करना था। 

बाहर मौसम ख़राब था। ब�� को ए. सी. 

कमर� म� �ो�ाम करने क� िलए िबठाया गया। 

अलग-अलग कमर� म� अलग-अलग �कल� � 

क� ब�े बैठ गए। उनक� साथ गु� नानक 

�क�ल क� क�छ छा� अपनी अ�यापक� संग 

वहाँ शािमल �ए। मेरी अ�छी िक़�मत क� 

कारण, हमार� कमर� म� वही मोट� शीशे क� च�मे 

वाली मैडम आ गई। उसने आते ही मेरी ओर 

मु�करा कर इस �कार देखा, मानो कह रही 

हो, 'हम आपको समानता क� नज़र से देखते 

ह�। सरकारी च�प....।'

म�ने िसर झुका कर उसका अिभवादन 

िकया। उसने अपना नाम अलका बताया और 

कहने लगी, ''सर, पहले ब�� से पोइमज़ सुन 

लेते ह�?'' उसने आदेशा�मक ढग�  से पूछा। 

''जी हा,ँ  ज़�र, ज़�र...।'' म� पता नह� 

िकस �शी क� मूड म� था। उनक� ब�� ने ब�त 

सुंदर भाव-भंिगमा कर, अं�ेज़ी क� पोइमज़ 

सुना रह� थे। 

''जी, इ�ह� आपने पंजाबी क� किवताएँ 

नह� िसखायी।'' म�ने पूछा। 

''सर, यहाँ ब�� को पंजाबी बोलने पर 

जुमा�ना होता ह�।'' उसने आखँ � झपकाते �ए 

कहा। 

जब म� ने अपने �क�ल क� छा� को खड़ा 

िकया, उसने ग़लत सा गीत छ�ड़ िदया, 

''होइया क� जे नचदी दी बाँह फड़ लई, डाका 

तां नी मा�रया।''

म� मैडम क� सामने शिम�दा हो गया। 

''सर, आपने ब�� को पंजाबी किवता 

नह� िसखाई?'' अब मैडम चहचहायी। 

''जी बस, अ�य काम� से ही फ�स�त नह� 

िमलती। �ाइवेट �क�ल� क� ब�े दो काम 

बिढ़या करते ह�, रटी-रटायी पोइमज़ सुनाने 

और र�ा मार कर पेपर करने क�।'' म�ने ह�सते 

�ए कहा। 

मैडम भी ह�स दी, ''सर, हम मशीन� पैदा 

कर रह� ह�। इन ब�� का बचपन ख़�म कर रह� 

ह�।''

अब छा� �ाइ�� स बना रह� थे। हमार� ब�� 

ने भी अ�छी �ाइ�� स बनाई पर�तु िकसी क� 

पास भी उनम� भरने क� िलए र�ग नह� थे। उ�ह� 

देखकर मैडम ने कहा, ''सर, यह बेर�ग होकर 

भी �बसूरत ह�।'' हालाँिक मुझे ऐसा महसूस 

�आ, जैसे कह रही हो, 'आप सरकारी �क�ल 

वाले क�छ नह� करवाते।' गु� नानक प��लक 

�क�ल क� छा�� ने ����ट पेश क�। मैडम 

बार-बार मेरी पीठ लगवा रही थी। म� िनराश 

होकर बैठ गया। िजंदू ने मेरी ओर देखा। 

अपनी आदत अनुसार वह खड़ा हो गया। म�ने 

सोचा, अब तो बेड़ा ड�बा समझो...। यह तो 

रोकने पर भी �कने वाला नह�। इतनी सुंदर 

मैडम क� सामने इसे डपट भी नह� सकता। 

िजंदू ने अपने साथ दो अ�य ब�� को 

खड़ा कर िलया। उ�ह� पर� ले जाकर क�छ 

समझाया। िफर कहने लगा, ''सर, म� भी 

����ट पेश क��गा।''

म�ने उसे घूरते �ए रोकना चाहा पर�तु 

उसने आदत अनुसार मेरी ओर �यान ही न 

िदया। 

����ट पेश करते �ए िजंदू शराबी बन 

कहने लगा, ''तुम तो कहती हो, म� दस 

आदिमय� िजतना काम करती ��...तुम क�ितया 

हो, कहती हो, म�ने सब क�छ नशे म� बहा 

िदया....तुम कहती हो म�ने तु�हारी कमर तोड़ 

दी...। क�ितया कह� क�, अ�छी-भली तो ह�। 

म� तु�हारा खसम �� ...मेर� बराबर बोलती 

ह�...। चल, मुझे पेशाब करवा कर ला।'' साथ 

खड़� ब�े प�नी और बेटा बन, उसे दोन� ओर 

से सँभालते �ए बाथ�म क� ओर चल िदए। 

वह उनक� क�ध� पर झूलते �ए भी लड़खड़ा 

रहा ह�। कभी िगर जाता। वे िफर से उसे उठाते। 

प�नी ने उसक� ओर ��से से देखा, ''क�ितया, 

मुझे घूरती ह�। मेरी बराबरी करती ह�...तू मेर� 

पैर क� जूती ह�...जूती...।'' सार� ब�े ह�स-ह�स 

कर पागल हो रह� थे। म� और अलका मैडम 

ह�रान होकर देख रह� थे। िजंदू ने शराबी क� रोल 

म� जान डाल दी थी। 

''वाह, सब िकतना नैचुरल ह�।'' अलका 

मैडम ने उसे बाँह� म� लेकर, शबाशी दी। मेरी 

जान म� जान आई। 

म�ने उसे �यार से थपथपाया और पूछा, 

''यह कहाँ से सीखा, बदमाश?'' िफर सोचा, 

मैडम क� सामने नह� पूछना चािहए था। यह तो 

िसखाने का �ेय मुझे दे रही थी। 

''सर जी, हमारा बापू हर रोज़ यही तो 

करता ह�।'' िजंदू क� बात सन कर म� सु� हो 

गया। 

अलका मैडम थोड़ी सी और खुल गई। 

उसने बताया, वह एम.एस.सी. और पीऍच. 

डी. ह�। �क�ल वाले सारा िदन �न िनचोड़ कर 

क�वल पाँच हज़ार तन�वाह देते ह।�  ह�ता�र 

पूरी तन�वाह पर करवाते ह�। 

''इतने म� तो आपक� सूट ही आते ह�गे।'' 

म�ने ह�स कर कहा। मेरी बात सुनकर वह भी 

ह�स दी, उदास सी। 

मॉडल �क�ल म� एडिमशन क� समय 

ि�ंसीपल माता-िपता से कहती ह�, ''आपको 

सारा सामान �क�ल से िमलेगा, जैसे बु�स, 

यूनीफाम�, शूज़, बै�ट आिद।''

ब�े क� िपता ने पूछा, ''और एजुक�शन?''

ि�ंसीपल ने कहा, ''उसक� िलए बाहर 

टयूशन लगवा देना।'' इतना कह कर म� ह�स 

िदया। इस चुटकले पर वह भी मु�करा दी। 

दोपहर क� खाने क� समय पर, सभी ब�� 

ने एक साथ बैठ कर भोजन िकया। कईय� ने 

िटफन बदल कर खाना खाया। मैडम मोिनका 

का बेटा लव�ीत भी िकसी ब�े क� साथ 

'िटफन' बदल कर खाना खा रहा था। इसी 

कारण शायद मैडम ने मटर पुलाव बनवा कर 

भेजा था। 

चलते समय म� अलका मैडम से फ़ोन 

नंबर न ले पाया। जाते समय उसने मु�करा 

कर िवदा िकया और मुझे लगा, समानता-

िदवस काफ� साथ�क रहा। 

वैन ने हम� �क�ल म� छोड़ िदया। छ��ी का 

समय हो रहा था। म� ऑिफ़स म� हािज़री लगाने 

क� िलए गया, देखा, मैडम मोिनका एस. सी. 

ब�� क� �कॉलरिशप क� िल�ट को अंितम 

�प दे रही थी। मुझे डर था, कह�गी, तुम आटा 

िपसवा कर नह� लाये। गैस िसल�डर क� बात 

कर�गी। 

मैडम ने िसर उठा कर, भंिगमा बनाते �ए, 

मेरी ओर देखा और च�मा उतार कर मेज़ पर 

रखते �ए पूछने लगी, ''िफर क�सा रहा सर?'' 

िफर मेरी बात सुनने से पहले ही बताने लगी, 

''सर, लव�ीत का फ़ोन आया था, कह रहा 

था, 'म�मी, आपने क��ण-सुदामा वाली 

कहानी सुनाई थी न, िजसम� क��ण ने ग़रीब 

सुदामा से लेकर उसक� स�ू खाए थे। 

....आज म�ने स�ू खाए थे। ...सर, मेरी ह�सी 

नह� �क रही थी। सर, ये भोले-भाले ब�े कई 

बार िकतनी समझदारी भरी बात� कर देते ह�। 

सर, मुझे बुरा नह� लगा, �य�िक मटर पुलाव 

हमने �क�ल से बना कर भेजे थे।'' मुझे मैडम 

क� बात समझ म� आए या न आए, पर उसे 

�यान से सुनने का नाटक अव�य करना पड़ता 

ह�। साथ ही हामी भरते �ए 'हाँ जी.., जी हाँ' 

भी कहना पड़ता ह�। 

म� 'हाँ जी' कह कर चुप हो गया। 

वह िफर से िल�ट बनाने लगी। छ��ी होने 

ही वाली थी। मैडम ने कहा, ''सर, म�ने सारी 

डाक तैयार कर ली, बस दो िमनट और लग�गे। 

आप इसे लेकर जाना। आज ही बड़� ऑिफ़स 

प��चाना ज़�री ह�।''

म� मैडम क� सामने पड़ी ख़ाली क�स� पर 

बैठ गया। वैसे उसे बदश�त नह� होता िक वह 

काम कर� और कोई दूसरा उसक� सामने ख़ाली 

बैठ�। म� हािज़री रिज�टर उठा कर ब�� क� 

हािज़री लगाने लगा। िफर अपनी हािज़री भी 

लगा दी। 

मैडम ब�त तेज़ी से �कॉलरिशप क� 

िल�ट� तैयार कर रही ह�। �कॉलरिशप क�सा, 

बस, ऊ�ट क� मुँह म� जीरा समझो। �कॉलरिशप 

दो तरह का आता ह�, एक जाित क� आधार पर, 

दूसरा धम� क� आधार पर। जाित क� आधार पर 

एस. सी. ब�� को िमलता ह�, धम� क� आधार 

पर अ�पसं�यक धम� को िमलता ह�। इस बार 

एस. सी. ब�� का �कॉलरिशप आया ह�। 

िजंदू कह� से ऑिफ़स म� आ घुसा, जैसे 

अचानक कोई बात याद आ गई हो। आकर 

मैडम से पूछने लगा, ''मैडम जी, मेरी म�मी ने 

पूछा ह�, मेरा वज़ीफा आया ह�?'' आज वह 

शायद हीरो बन कर आया था, इसिलए पूछने 

क� िह�मत कर बैठा। 

मैडम ज�दी-ज�दी कागज़� पर क�छ 

िलख रही थी। उसने िजंदू क� ओर देखे िबना 

ही पूछा, ''�या हो तुम?''

िजंदू ने मैडम क� मुँह क� ओर देखा, जैसे 

मैडम क� बात समझ म� न आई हो। मुझे िजंदू 

का शरारती चेहरा मासूम लगा। 

''जी, म� िजंदू �� मैडम जी।'' उसने 

भोलेपन से कहा। 

मैडम ने 'कौन हो तुम' नह� पूछा था, पूछा 

था, 'तुम �या हो।'

''चल भाग यहाँ स,े  िक जूता मा�?� '' 

मैडम ने कड़क कर कहा। िफर डाक तैयार 

करने लगी। िजंदू ने ख़ाली नज़र� से मेरी ओर 

देखा और बाहर क� ओर चल िदया। 

म� उठ कर �ास म� आ गया। ब�े खेल 

रह� थे। िजंदू उदास बैठा, अपने बैग क� िज़प 

लगाने क� कोिशश कर रहा था, जो कभी आगे 

से खुल जाती थी, कभी पीछ� से। म�ने उसक� 

पीठ सहलाते �ए कहा, ''वज़ीफा भी िमल 

जाएगा बेटा। अ�छा यह बता, बड़ा होकर 

�या बनेगा?'' िजंदू ने क�छ न कहा। वह नज़र� 

झुका कर, अपने बैग क� ख़राब िज़प क� ओर 

देखता रहा। मुझे लगा, वह मैडम का सवाल 

समझ गया था। 

''िफ�म� म� हीरो बनेगा हमारा राजा।'' म�ने 

उसे थपथपाते �ए कहा, ''हम �क�ल म� नाटक 

तैयार कर�गे।'' िजंदू क� आँख� म� चमक नज़र 

आई। 

म�ने सोच कर, �द को िदलासा िदया, 

'हािशया हमेशा मौजूद होता ह,�  हम ही ज़�रत 

क� समय उसक� ओर देखते ह�।' 

000

चटाक ऽऽऽऽ.... वह गाल पकड़ कर 

सहम गया। 

"उ�ी देर से देख रही �,�  गािलयाँ बक रहा 

ह�। बकवास कर रहा ह�। 

गाल सहलाते �ए वह बोला-" म�मी म� तो 

खेल रहा था।"

"यह भी कोई खेल ह� िक खेल-खेल म� 

माँ-बहन क� गाली बकना।" 

वह �ु�ध, ख़ामोश था। 

"कहाँ से सीखता ह� ये सब, बता-

बता...।"

"एक नेता जी कह रह� थ,े  एंकर उसे 

दोहरा रह� थे।"

“हाँ अब बस यही सब देख गाली-गलौच 

वाले काय��म, पहले नेता बक� िफर एंकर 

बक�, िफर तुम सब बको, इसी बकवासबाज़ी 

क� िलए एलसीडी िडश का �रचाज� कराती ��। 

आने दे तेर� पापा को शाम को...।"

"पापा क� साथ ही तो देख रहा था, उस 

िदन।" ��से से लाल-लाल आँख� से वह 

बोला। 

म�मी, िनःश�द, �ु�ध, और हत�भ। 

000

सुर�श सौरभ 

िनम�ल नगर लखीमपुर खीरी

उ�र �देश िपन-262701

मोबाइल- 7860600355

लघुकथा

�रचाज�
सुर�श सौरभ
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“ह�लो...तम�ा कहाँ ह?� " म�ने पूछा। 

"वह तो रात दस बजते ही गैस �ट�शन पर चली गई ह�। ज�दी म� अपना मोबाइल भी भूल 

गई।"

"�या! गैस �ट�शन? कल शाम को तो वह छह बजे काम से घर आई थी। और दस बजे िफर 

चली गई?" म�ने आ�य� से कहा। 

"हा,ँ  काम से आते ही उसने मुझे बताया था िक गैस �ट�शन वाल� का फ़ोन आया था, नाइट 

िश�ट करने क� िलए।"

"िकस गैस �ट�शन पर?

"�कॉट रोड वाला।"

"ठीक ह,�  म� वह� जा रहा ��। म� बेसम�ट क� बाहर से तु�ह� फ़ोन क��गा, तुम उसका मोबाइल 

दे जाना।'' इतना कह कर म�ने फ़ोन रख िदया। 

म�ने घड़ी देखी। सात बज रह� थे। म�ने अनुमान लगाया िक उसक� िश�ट आठ बजे तक 

होगी। मुझे आ�य� �आ िक वह इतना काम क�से कर सकती ह�? िपछले ह�ते भी उसक� तीन-

तीन िदन क� दो-दो िश�ट� थ�। रिववार को भी उसने छ��ी नह� क�। वह पहले भी अ�सर ऐसा 

ही करती थी। न तो उसे अपने खाने-पीने का �यान ह� और न ही अपनी सेहत का। म�ने कई बार 

उसे समझाने क� कोिशश क� ह� िक इतना काम नह� करना चािहए, लेिकन वह ह�सकर टाल देती 

थी। एक-दो बार म� उसक� साथ बेसम�ट म� रहने वाली लड़िकय� क� सामने उस पर ��सा भी 

�आ। उसक� साथ रहने वाली लड़िकय� ने भी बताया िक यह िकसी क� नह� सुनती। कभी-कभी 

तो वह भूखी ही काम पर चली जाती ह�। उसक� चेहर� से भी ऐसा लग रहा था जैसे वह अंदर ही 

अंदर िकसी बात को लेकर पर�शान हो। मेर� बार-बार पूछने पर भी उसने अपना �दय नह� खोला। 

उसक� सह�िलय� और मेर� करीबी दो�त� को हमारी आपसी घिन�ता क� बार� म� पता था। म�ने 

तम�ा से कई बार कहा था िक एक-दूसर� क� करीब होने, एक-दूसर� को चाहने का मतलब यह 

नह� होता िक क�छ समय इक�� िबता िलया, चलते-िफरते एक-दूसर� का हाथ पकड़ िलया, या 

िफर एक-दूसर� को गले लगा िलया...। ऐसी घिन�ता लंबे समय तक नह� िटकती, जब तक 

�ेमी अपने सुख-दुख साझा न कर�। तम�ा ये बात� सुनकर �ब ह�सती थी या िफर �यादा से 

�यादा मेर� हाथ� को अपने हाथ� म� भ�च कर अपने ह�ठ� पर रख लेती और कहती, "�वीण, तुम 

िसफ� नाम से ही �वीण नह� हो, ब��क हक़�क़त म� भी �वीण हो। तु�हारी बात� दाश�िनक� जैसी 

होती ह�। कई बार तो मुझे लगता ह� िक म� िकसी ऐसे इ�सान क� साथ पूरी िज़ंदगी क�से िबताऊ�गी जो 

इतनी बड़ी-बड़ी बात� करता ह�।" यह कहते �ए वह अपना िसर मेर� क�ध� पर रख देती थी। 

म�ने अपना लैपटॉप बंद िकया और वॉश�म चला गया। मेरा �यादातर काम घर से ही होता 

था। कोिवड फ�लने से क��यूटर-किम�य� को फ़ायदा यह �आ िक महामारी ख़�म होने क� बाद भी 

उ�ह� घर से काम करने क� आज़ादी िमल गई। 

दस-पं�ह िदन बाद ज़�रत पड़ने पर ऑिफ़स 

जाना होता। 

बीस िमनट म� तैयार होकर म�ने तम�ा क� 

सह�ली �शी को फ़ोन िकया िक म� आ रहा ��। 

�शी कहने लगी िक तुम दस िमनट पहले आ 

जाओ तो अ�छा ह�, म� तुमसे तम�ा क� बार� म� 

बात करना चाहती ��। म� उसक� ये बात 

सुनकर ह�रान रह गया। मुझे घबराहट हो रही 

थी िक �शी मुझे तम�ा क� बार� म� क�छ 

उ�टी-सीधी बात न बता दे, लेिकन म� �शी से 

तम�ा का मोबाइल फ़ोन लेने वाला था, 

इसिलए मुझे उसक� बात तो सुननी ही पड़�गी। 

दस िमनट बाद म�ने धड़कते िदल से �शी क� 

बेसम�ट क� घंटी बजाई। वह मेरा ही इ�तज़ार 

कर रही थी। 

अ�दर जाकर म� िलिवंग �म म� पड़ी तीन 

क�िस�य� म� से एक पर बैठ गया और कहा िक 

म� चाय पी कर आया ��, इसिलए िकसी 

औपचा�रकता म� न पड़�। �शी भी मेर� पास 

वाली क�स� पर बैठ गई। दरअसल, ये िलिवंग 

�म िकचन का ही एक िह�सा था। वहाँ दो 

और छोट� कमर� थे िजनम� तम�ा, �शी और 

दो अ�य लड़िकयाँ रहती थ�। क�वल तम�ा 

वक� परिमट पर थी, बाक� तीन लड़िकयाँ 

अभी पढ़ रही थ�। म�ने तम�ा से कई बार कहा 

था िक अब उसे बड़� बेसम�ट म� रहने वाली 

लड़िकय� क� पास िश�ट हो जाना चािहए, 

लेिकन उसने कहा िक ये तीन� लड़िकयाँ 

अ�छी ह�, इसिलए वह अभी उ�ह� क� साथ 

रहना चाहती ह�। एक साल बाद पढ़ाई पूरी 

करने क� प�ा� जब उनका वक� परिमट भी 

आ गया तो वह एक बड़ा बेसम�ट देख ल�गी। 

दूसर�, उसका काम भी यह� पास म� ह�, उसे 

क�वल पं�ह िमनट पैदल चलना पड़ता ह�, 

इसिलए वह िबना कार क� काम चला रही ह�। 

�शी ने बताया िक तम�ा हमेशा ख़ामोश 

और उदास सी रहती ह�। वह उनसे खुलकर 

बात भी नह� करती। कई बार तो वह रात म� डर 

क� मार� उठ जाती ह� और िफर काफ� देर तक 

जागती रहती ह�। पता नह� वह हर व� �या 

सोचती रहती ह�?

"�या उसक� घर से कभी फ़ोन आता ह?� " 

म�ने �शी से पूछा। 

"हा,ँ  फ़ोन तो लगभग रोज़ ही आता ह,�  

लेिकन कई बार वह घर वाल� से हाँ-�� 

कहकर बात ख़�म कर देती ह�।"

�शी क� इस बात ने मेरी बेचैनी बढ़ा दी। 

म�ने उससे कहा िक वह तम�ा का ट�थ�श, 

तौिलया और एक सूट एक बैग म� रख दे, म� 

उसे गैस �ट�शन से घर ले जाऊ�गा। म� उससे 

िदल क� बात पूछने क� कोिशश करता ��। 

�शी ने उसका ज़�री सामान बैग म� रख 

िदया, उसका मोबाइल म�ने जेब म� रख िलया। 

जाते समय म�ने �शी से कहा, ''�शी, वह भी 

तु�हार� ब�त क़रीब ह�। तुम भी उसक� 

ख़ामोशी का राज़ जानने क� कोिशश करना। 

कभी-कभी मुझे डर लगता ह� जैसे वह अपने 

िदल पर ब�त बड़ा बोझ लेकर चल रही हो। 

अगर वह अपने िदल क� बात िकसी से साझा 

कर�गी तो ही क�छ िकया जा सकता ह�।" यह 

कह कर म� बाहर आ गया। 

पाँच िमनट म� म� गैस �ट�शन प��च गया। 

कार को पािक�ग म� पाक� करने क� बाद, म� गैस 

�ट�शन क� अंदर चला गया। तम�ा मुझे 

देखकर �श तो �ई, लेिकन न�द न आने क� 

कारण वह अपने चेहर� क� थकान छ�पा नह� 

सक�। 

"तुम यहाँ क�स?े " उसने काउ�टर क� पीछ� 

से पूछा। 

म�ने उसे कोई जवाब नह� िदया। उसका 

मोबाइल फ़ोन उसक� ओर बढ़ाया। 

''तु�ह� यह कहाँ से िमला?'' मेरा जवाब 

सुनने से पहले ही वह बोली, ''�या तुम 

बेसम�ट गए थे?''

"हा"ँ , म�ने बस इतना ही कहा। 

"�या बात ह,�  ख़ामोश �य� हो, ठीक तो हो 

न?" उसने क�छ िचंता क� साथ पूछा। 

"म� बाहर कार म� तु�हारा इ�तज़ार कर रहा 

��।" यह कह कर म� बाहर चला आया। 

तम�ा ने मुझे एक-दो बार आवाज़ भी दी, 

लेिकन म� नह� �का। तभी दो �ाहक आ गए। 

तम�ा उनसे बातचीत करने लगी। 

म� जानता था िक अभी उसे प��ह-बीस 

िमनट और लग�गे। हालाँिक उसने मुझसे 

मु�कराकर बात करने क� कोिशश क� थी, 

लेिकन उसक� थकान उसक� चेहर� पर साफ़ 

िदखाई दे रही थी। मुझे यह भी यक़�न था िक 

काम म� �य�त होने क� कारण उसे खाने का 

समय ही नह� िमला होगा , इसिलए म�ने पास 

क� एक इ�िडयन र��तरा ँ म� फ़ोन करक� तम�ा 

क� पसंदीदा पनीर पराठँ � का ऑड�र कर िदया। 

प��ह िमनट बाद ही तम�ा आ गई। कार 

म� बैठते ही उसने पूछा, ''�लीज़, मुझे मत 

बताओ िक ख़ामोश �य� हो?"

म� उसे यह एहसास िदलाना चाहता था िक 

मुझे उसका दो-दो िश�ट� म� काम करना 

िब�क�ल भी पसंद नह� ह�, इसिलए म�ने 

जानबूझकर �यं�य िकया, "इसक� बाद तु�ह� 

िकसी तीसरी जगह काम करने तो नह� 

जाना?" उसे मेरी आवाज़ क� लहजे से ही मेरी 

नाराज़गी का अंदाज़ा हो गया था। उसने मेरा 

हाथ पकड़ कर कहा, "�लीज �वीण, ऐसी 

बात� मत करो। म� तो तु�ह� देखकर �श �ई थी 

िक तुमसे बात करक� मेरी सारी थकान दूर हो 

जाएगी, लेिकन तुम तो मेरी थकान को और 

भी बढ़ा रह� हो।"

''अगर सरकार मेरा हाथ छोड़ दे तो म� 

गाड़ी का िगयर बदल सक��गा।'' मेरी नाराज़गी 

अभी तक ख़�म नह� �ई थी। 

उसने मेर� हाथ को और कसकर पकड़ 

िलया और बोली, "जाओ, म� तु�हारा हाथ नह� 

छोड़ती।" इतना कहकर वह ज़ोर से ह�स पड़ी। 

अचानक उसक� नज़र िपछली सीट पर 

रखे बैग पर गई।"मेरा बैग? तु�हारी गाड़ी म� 

क�से आया?"

"उड़कर।"

"�वीण, गाड़ी रोको। म� तु�हार� साथ कह� 

नह� जाऊ�गी। म� �वयं चलकर बेसम�ट तक 

चली जाऊ�गी।'' वह मेरी आवाज़ क� लहजे से 

नाराज़ थी। 

"पहले क�छ खा-पी कर पेट भर लो। रात 

क� भूखे पेट म� चूह� नाच रह� ह�गे। �या तुमने 

कभी दप�ण म� अपना चेहरा देखा ह�?"

“�य�, मेर� चेहर� को �या �आ? यह तो 

अ�छा-भला ह�," उसने मुँह फ�लाते �ए कहा। 

"तु�हार� गाल िकतने अंदर को धसे �ए ह,�  

भले ही कोई तु�हारी सारी ह��याँ िगन ले। 

र�ग तवे जैसा काला हो रहा ह�। कभी आईने क� 
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अकाल यूिनविस�टी 

तलवंडी साबो- 151302 

बिठ�डा, पंजाब 
ईमेल- navsangeetsingh1957@gmail.com

भाषांतर

िससकती िज़ंदगी 
�वासी पंजाबी कहानी

मूल लेखक : रिवंदर िसंह 

सोढी

अनुवाद : �ो. नव संगीत 

िसंह  

रिव�� िसंह सोढी, 

�रचमंड (कनाडा)

मोबाइल- 001 604 369 2371



   जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj49    जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj48 

“ह�लो...तम�ा कहाँ ह?� " म�ने पूछा। 

"वह तो रात दस बजते ही गैस �ट�शन पर चली गई ह�। ज�दी म� अपना मोबाइल भी भूल 

गई।"

"�या! गैस �ट�शन? कल शाम को तो वह छह बजे काम से घर आई थी। और दस बजे िफर 

चली गई?" म�ने आ�य� से कहा। 

"हा,ँ  काम से आते ही उसने मुझे बताया था िक गैस �ट�शन वाल� का फ़ोन आया था, नाइट 

िश�ट करने क� िलए।"

"िकस गैस �ट�शन पर?

"�कॉट रोड वाला।"

"ठीक ह,�  म� वह� जा रहा ��। म� बेसम�ट क� बाहर से तु�ह� फ़ोन क��गा, तुम उसका मोबाइल 

दे जाना।'' इतना कह कर म�ने फ़ोन रख िदया। 

म�ने घड़ी देखी। सात बज रह� थे। म�ने अनुमान लगाया िक उसक� िश�ट आठ बजे तक 

होगी। मुझे आ�य� �आ िक वह इतना काम क�से कर सकती ह�? िपछले ह�ते भी उसक� तीन-

तीन िदन क� दो-दो िश�ट� थ�। रिववार को भी उसने छ��ी नह� क�। वह पहले भी अ�सर ऐसा 

ही करती थी। न तो उसे अपने खाने-पीने का �यान ह� और न ही अपनी सेहत का। म�ने कई बार 

उसे समझाने क� कोिशश क� ह� िक इतना काम नह� करना चािहए, लेिकन वह ह�सकर टाल देती 

थी। एक-दो बार म� उसक� साथ बेसम�ट म� रहने वाली लड़िकय� क� सामने उस पर ��सा भी 

�आ। उसक� साथ रहने वाली लड़िकय� ने भी बताया िक यह िकसी क� नह� सुनती। कभी-कभी 

तो वह भूखी ही काम पर चली जाती ह�। उसक� चेहर� से भी ऐसा लग रहा था जैसे वह अंदर ही 

अंदर िकसी बात को लेकर पर�शान हो। मेर� बार-बार पूछने पर भी उसने अपना �दय नह� खोला। 

उसक� सह�िलय� और मेर� करीबी दो�त� को हमारी आपसी घिन�ता क� बार� म� पता था। म�ने 

तम�ा से कई बार कहा था िक एक-दूसर� क� करीब होने, एक-दूसर� को चाहने का मतलब यह 

नह� होता िक क�छ समय इक�� िबता िलया, चलते-िफरते एक-दूसर� का हाथ पकड़ िलया, या 

िफर एक-दूसर� को गले लगा िलया...। ऐसी घिन�ता लंबे समय तक नह� िटकती, जब तक 

�ेमी अपने सुख-दुख साझा न कर�। तम�ा ये बात� सुनकर �ब ह�सती थी या िफर �यादा से 

�यादा मेर� हाथ� को अपने हाथ� म� भ�च कर अपने ह�ठ� पर रख लेती और कहती, "�वीण, तुम 

िसफ� नाम से ही �वीण नह� हो, ब��क हक़�क़त म� भी �वीण हो। तु�हारी बात� दाश�िनक� जैसी 

होती ह�। कई बार तो मुझे लगता ह� िक म� िकसी ऐसे इ�सान क� साथ पूरी िज़ंदगी क�से िबताऊ�गी जो 

इतनी बड़ी-बड़ी बात� करता ह�।" यह कहते �ए वह अपना िसर मेर� क�ध� पर रख देती थी। 

म�ने अपना लैपटॉप बंद िकया और वॉश�म चला गया। मेरा �यादातर काम घर से ही होता 

था। कोिवड फ�लने से क��यूटर-किम�य� को फ़ायदा यह �आ िक महामारी ख़�म होने क� बाद भी 

उ�ह� घर से काम करने क� आज़ादी िमल गई। 

दस-पं�ह िदन बाद ज़�रत पड़ने पर ऑिफ़स 

जाना होता। 

बीस िमनट म� तैयार होकर म�ने तम�ा क� 

सह�ली �शी को फ़ोन िकया िक म� आ रहा ��। 

�शी कहने लगी िक तुम दस िमनट पहले आ 

जाओ तो अ�छा ह�, म� तुमसे तम�ा क� बार� म� 

बात करना चाहती ��। म� उसक� ये बात 

सुनकर ह�रान रह गया। मुझे घबराहट हो रही 

थी िक �शी मुझे तम�ा क� बार� म� क�छ 

उ�टी-सीधी बात न बता दे, लेिकन म� �शी से 

तम�ा का मोबाइल फ़ोन लेने वाला था, 

इसिलए मुझे उसक� बात तो सुननी ही पड़�गी। 

दस िमनट बाद म�ने धड़कते िदल से �शी क� 

बेसम�ट क� घंटी बजाई। वह मेरा ही इ�तज़ार 

कर रही थी। 

अ�दर जाकर म� िलिवंग �म म� पड़ी तीन 

क�िस�य� म� से एक पर बैठ गया और कहा िक 

म� चाय पी कर आया ��, इसिलए िकसी 

औपचा�रकता म� न पड़�। �शी भी मेर� पास 

वाली क�स� पर बैठ गई। दरअसल, ये िलिवंग 

�म िकचन का ही एक िह�सा था। वहाँ दो 

और छोट� कमर� थे िजनम� तम�ा, �शी और 

दो अ�य लड़िकयाँ रहती थ�। क�वल तम�ा 

वक� परिमट पर थी, बाक� तीन लड़िकयाँ 

अभी पढ़ रही थ�। म�ने तम�ा से कई बार कहा 

था िक अब उसे बड़� बेसम�ट म� रहने वाली 

लड़िकय� क� पास िश�ट हो जाना चािहए, 

लेिकन उसने कहा िक ये तीन� लड़िकयाँ 

अ�छी ह�, इसिलए वह अभी उ�ह� क� साथ 

रहना चाहती ह�। एक साल बाद पढ़ाई पूरी 

करने क� प�ा� जब उनका वक� परिमट भी 

आ गया तो वह एक बड़ा बेसम�ट देख ल�गी। 

दूसर�, उसका काम भी यह� पास म� ह�, उसे 

क�वल पं�ह िमनट पैदल चलना पड़ता ह�, 

इसिलए वह िबना कार क� काम चला रही ह�। 

�शी ने बताया िक तम�ा हमेशा ख़ामोश 

और उदास सी रहती ह�। वह उनसे खुलकर 

बात भी नह� करती। कई बार तो वह रात म� डर 

क� मार� उठ जाती ह� और िफर काफ� देर तक 

जागती रहती ह�। पता नह� वह हर व� �या 

सोचती रहती ह�?

"�या उसक� घर से कभी फ़ोन आता ह?� " 

म�ने �शी से पूछा। 

"हा,ँ  फ़ोन तो लगभग रोज़ ही आता ह,�  

लेिकन कई बार वह घर वाल� से हाँ-�� 

कहकर बात ख़�म कर देती ह�।"

�शी क� इस बात ने मेरी बेचैनी बढ़ा दी। 

म�ने उससे कहा िक वह तम�ा का ट�थ�श, 

तौिलया और एक सूट एक बैग म� रख दे, म� 

उसे गैस �ट�शन से घर ले जाऊ�गा। म� उससे 

िदल क� बात पूछने क� कोिशश करता ��। 

�शी ने उसका ज़�री सामान बैग म� रख 

िदया, उसका मोबाइल म�ने जेब म� रख िलया। 

जाते समय म�ने �शी से कहा, ''�शी, वह भी 

तु�हार� ब�त क़रीब ह�। तुम भी उसक� 

ख़ामोशी का राज़ जानने क� कोिशश करना। 

कभी-कभी मुझे डर लगता ह� जैसे वह अपने 

िदल पर ब�त बड़ा बोझ लेकर चल रही हो। 

अगर वह अपने िदल क� बात िकसी से साझा 

कर�गी तो ही क�छ िकया जा सकता ह�।" यह 

कह कर म� बाहर आ गया। 

पाँच िमनट म� म� गैस �ट�शन प��च गया। 

कार को पािक�ग म� पाक� करने क� बाद, म� गैस 

�ट�शन क� अंदर चला गया। तम�ा मुझे 

देखकर �श तो �ई, लेिकन न�द न आने क� 

कारण वह अपने चेहर� क� थकान छ�पा नह� 

सक�। 

"तुम यहाँ क�स?े " उसने काउ�टर क� पीछ� 

से पूछा। 

म�ने उसे कोई जवाब नह� िदया। उसका 

मोबाइल फ़ोन उसक� ओर बढ़ाया। 

''तु�ह� यह कहाँ से िमला?'' मेरा जवाब 

सुनने से पहले ही वह बोली, ''�या तुम 

बेसम�ट गए थे?''

"हा"ँ , म�ने बस इतना ही कहा। 

"�या बात ह,�  ख़ामोश �य� हो, ठीक तो हो 

न?" उसने क�छ िचंता क� साथ पूछा। 

"म� बाहर कार म� तु�हारा इ�तज़ार कर रहा 

��।" यह कह कर म� बाहर चला आया। 

तम�ा ने मुझे एक-दो बार आवाज़ भी दी, 

लेिकन म� नह� �का। तभी दो �ाहक आ गए। 

तम�ा उनसे बातचीत करने लगी। 

म� जानता था िक अभी उसे प��ह-बीस 

िमनट और लग�गे। हालाँिक उसने मुझसे 

मु�कराकर बात करने क� कोिशश क� थी, 

लेिकन उसक� थकान उसक� चेहर� पर साफ़ 

िदखाई दे रही थी। मुझे यह भी यक़�न था िक 

काम म� �य�त होने क� कारण उसे खाने का 

समय ही नह� िमला होगा , इसिलए म�ने पास 

क� एक इ�िडयन र��तरा ँ म� फ़ोन करक� तम�ा 

क� पसंदीदा पनीर पराठँ � का ऑड�र कर िदया। 

प��ह िमनट बाद ही तम�ा आ गई। कार 

म� बैठते ही उसने पूछा, ''�लीज़, मुझे मत 

बताओ िक ख़ामोश �य� हो?"

म� उसे यह एहसास िदलाना चाहता था िक 

मुझे उसका दो-दो िश�ट� म� काम करना 

िब�क�ल भी पसंद नह� ह�, इसिलए म�ने 

जानबूझकर �यं�य िकया, "इसक� बाद तु�ह� 

िकसी तीसरी जगह काम करने तो नह� 

जाना?" उसे मेरी आवाज़ क� लहजे से ही मेरी 

नाराज़गी का अंदाज़ा हो गया था। उसने मेरा 

हाथ पकड़ कर कहा, "�लीज �वीण, ऐसी 

बात� मत करो। म� तो तु�ह� देखकर �श �ई थी 

िक तुमसे बात करक� मेरी सारी थकान दूर हो 

जाएगी, लेिकन तुम तो मेरी थकान को और 

भी बढ़ा रह� हो।"

''अगर सरकार मेरा हाथ छोड़ दे तो म� 

गाड़ी का िगयर बदल सक��गा।'' मेरी नाराज़गी 

अभी तक ख़�म नह� �ई थी। 

उसने मेर� हाथ को और कसकर पकड़ 

िलया और बोली, "जाओ, म� तु�हारा हाथ नह� 

छोड़ती।" इतना कहकर वह ज़ोर से ह�स पड़ी। 

अचानक उसक� नज़र िपछली सीट पर 

रखे बैग पर गई।"मेरा बैग? तु�हारी गाड़ी म� 

क�से आया?"

"उड़कर।"

"�वीण, गाड़ी रोको। म� तु�हार� साथ कह� 

नह� जाऊ�गी। म� �वयं चलकर बेसम�ट तक 

चली जाऊ�गी।'' वह मेरी आवाज़ क� लहजे से 

नाराज़ थी। 

"पहले क�छ खा-पी कर पेट भर लो। रात 

क� भूखे पेट म� चूह� नाच रह� ह�गे। �या तुमने 

कभी दप�ण म� अपना चेहरा देखा ह�?"

“�य�, मेर� चेहर� को �या �आ? यह तो 

अ�छा-भला ह�," उसने मुँह फ�लाते �ए कहा। 

"तु�हार� गाल िकतने अंदर को धसे �ए ह,�  

भले ही कोई तु�हारी सारी ह��याँ िगन ले। 

र�ग तवे जैसा काला हो रहा ह�। कभी आईने क� 

�ो. नव संगीत िसंह, 
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सामने खड़� होकर अपने को अ�छी तरह से 

देखना।" मेरा ��सा अभी भी बरकरार था। 

तम�ा जान गई थी िक म� उससे िकस 

बात पर नाराज़ ��। उसने चुप रहना ही बेहतर 

समझा। वह कार से बाहर देखने लगी। उसने 

अपने पस� से पानी क� बोतल िनकाल कर 

पानी िपया। 

थोड़ी देर बाद कार इ�िडयन र��तरा ँ क� 

पािक�ग म� प��च गई। म� िबना क�छ कह� अ�दर 

चला गया। पाँच िमनट बाद खाने का 

िलफाफा लेकर आया और उसे दे िदया। 

पराठँ � क� �शबू से उसका चेहरा िखल उठा। 

जैसे ही म� कार म� बैठा, उसने मेरा हाथ पकड़ 

कर चूम िलया और अपनी सीट से थोड़ा 

उठकर मुझसे िलपट गई। िबना क�छ कह� 

उसने एक हाथ से अपना एक कान ख�च 

िलया। उसका यह �यार देखकर म� भी क�छ देर 

क� िलए अपना ��सा भूल गया। 

रा�ते म� हमारी कोई ख़ास बातचीत नह� 

�ई। म�ने कार को अपने अपाट�म�ट क� पािक�ग 

म� पाक� िकया। तम�ा क� पास अपना बैग 

और ना�ते का िलफाफा था। म�ने कार क� 

िपछली सीट से उसका कपड़� वाला बैग 

उठाया और हम दोन� सीिढ़य� से ऊपर दूसरी 

मंिज़ल पर चले गए। अपाट�म�ट का ताला 

खोलने क� बाद हम अंदर चले गए। िलिवंग-

कम-ऑिफ़स म� रखे सोफ� पर उसने हाथ 

वाला बैग रखा और वह� बैठ गई। म�ने उसक� 

हाथ से पराठँ � वाला िलफाफा िलया और दो 

क�िस�य� वाले डायिनंग ट�बल पर रख िदया। 

वह सोफ़� पर ही लेट गई। म�ने उसक� हालत 

का अंदाज़ा लगाया िक वह ब�त थक� �ई ह�। 

म�ने रसोई से �लेट� और कटो�रयाँ उठा�, 

पराठँ � और दही डाल िदये। तम�ा क� आँख 

लग गई थी। पहले म�ने सोचा िक उसे आराम 

करने दूँ, लेिकन िफर यह सोचकर िक पराठँ � 

ठ�ड� हो जाएँगे, मुझे उसे उठाना ही पड़ा। 

तम�ा वॉश�म गई और अपना हाथ-मुँह 

धोकर आई। जैसे ही उसने पहला िनवाला मुँह 

म� डाला, उसने मेरी तरफ अगँ ूठा उठाकर 

बिढ़या पराठँ � लाने क� िलए ध�यवाद िदया। 

ना�ते क� बाद म�ने उसे कपड़� वाला बैग देकर 

दूसर� कमर� म� जाने का इशारा िकया और 

ि�ज़ से टाइनेल क� दो गोिलयाँ उसक� हाथ 

पर रख द�। वह मेरा इशारा समझ गई िक म� 

उसे गोिलयाँ खाकर सोने को कह रहा ��। वह 

िबना क�छ कह� दूसर� कमर� म� चली गई और 

अंदर से दरवाज़ा बंद कर िलया। 

मुझे क�छ काम करना था। म�ने अपना 

लैपटॉप खोला और काम करने लगा। कब 

दोपहर का एक बज गया, पता ही नह� चला। 

म�ने दूसर� कमर� का दरवाज़ा ह�का सा खोला 

और देखा िक तम�ा बेिफ़� होकर सो रही 

थी। दरअसल, वह रात क� �ूटी क� कारण 

अिन�ा म� थी और थक� �ई भी। म�ने सोफ़ � पर 

बैठकर मोबाइल ऑन कर िलया। करीब दो 

बजे तम�ा क� आँख खुली। वह मेर� पास 

आकर सोफ� पर ही बैठ गई। म�ने उससे पूछा 

िक लंच क� िलए �या ऑड�र क��। 

"बाहर से ऑड�र करने क� �या ज़�रत 

ह�, घर म� ही क�छ बना लेते ह�।" यह कह कर 

वह िकचन म� जाने लगी। 

म�ने उसे बाँह से पकड़ कर सोफ़� पर 

िबठाया और पूछा, "िप�ज़ा चलेगा?"

उसने िसर िहलाकर सहमित �य� क�। 

म�ने िप�ज़ा ऑड�र िकया। 

"म� ��श होकर आती ��।" उसने सोफ़� से 

उठते �ए कहा। 

म�ने उसे िफर से सोफ़� पर बैठने का इशारा 

िकया और कहा, "तम�ा, अगर तुम बुरा न 

मान� तो �या म� तुमसे खुल कर बात कर 

सकता ��?"

उसने आ�य� से मेरी ओर देखा और 

कहा, "इसम� बुरा मनाने क� �या बात ह�? �या 

तु�ह� मुझ पर िव�ास नह� ह�?"

"नह� तम�ा, िव�ास करने या न करने 

क� बात नह�। कई बार मुझे ऐसा लगता ह� िक 

तुम मुझसे क�छ छ�पा रही हो या मुझे बताना 

नह� चाहती।"

"आज तुम यह क�सी बात� कर रह� हो, 

�वीण?"

''तम�ा, सच-सच बताना, �या तुम 

मुझसे क�छ िछपा तो नह� रही हो? देखो, अभी 

�यादा समय नह� �आ ह�, हम दोन� को एक-

दूसर� क� क़रीब आए �ए। एक-दूसर� को पूरी 

तरह से समझने म� अभी थोड़ा समय और 

लगेगा। यिद तु�हार� मन म� क�छ और ह�, तो 

बेहतर होगा िक हम अभी अलग हो जाएँ...।"

म�ने अभी अपनी बात पूरी भी नह� क� थी 

िक तम�ा ने मेर� मुँह पर हाथ रखकर मुझे चुप 

करा िदया। म�ने देखा, उसक� आँख� म� नमी 

तैरने लगी थी। 

वह भरा�ई �ई आवाज़ म� कहने लगी, ''म� 

कोई भी अ��नपरी�ा देकर अपने आप को 

स�ा सािबत नह� कर सकती, लेिकन अगर 

तुम मुझ पर िव�ास करो तो समझ लो िक 

तु�हार� िबना अब तक मेरी िज़ंदगी म� कोई नह� 

आया।'' यह कहकर वह रोने लगी। 

म�ने उसे चुप कराते �ए कहा, "झ��ये, 

तुम तो बात को दूसरी िदशा म� ही ले गई। मेरा 

कहने का मतलब तो यही था िक अगर तुम 

िकसी भी सम�या क� िलए मुझसे मदद नह� 

लेती या म� अपनी कोई बात तुम से िछपाकर 

रखूँ, तो हमारा एक-दूसर� क� क़रीब रहने का 

�या फायदा। हम अपनी �य��गत या 

पा�रवा�रक सम�या� को िकसी ऐसे �य�� 

क� साथ ही साझा कर सकते ह�, िजस पर हम� 

भरोसा हो।"

यह सुनने क� बाद भी तम�ा रोती ही रही 

और क�छ नह� बोली। 

"तुम इस बात से इनकार नह� कर सकती 

िक तुम िकसी मु��कल म� हो। दो-दो िश�ट� म� 

काम करने का मतलब ह� िक या तो तु�ह� पैसे 

कमाने का लालच ह� या िफर तुझे इसक� 

ज़�रत ह�। दूसरा, तुम अपनी सम�या से 

बचने क� िलए �य�त रहना चाहती हो। दोन� म� 

से कोई भी बात हो, लेिकन तेर� िलए सही नह� 

ह�। अगर तु�ह� पैसे का लालच ह� तो एक बात 

समझ लेना िक यह लालच जीवन-भर तेरा 

पीछा नह� छोड़�गा। अगर तु�ह� पैसे क� ज़�रत 

ह� या कोई अ�य सम�या ह� तो जब तक तुम 

इसे िकसी अपने से साझा नह� करोगी तो 

अक�ली इसका सामना क�से करोगी। तु�हार� 

चेहर� से साफ पता चलता ह� िक तुम हमेशा 

अ�त-�य�त रहती हो। न तो तु�ह� खाने क� 

िचंता ह� और न ही पहनने क�। ये भी कोई 

िज़ंदगी ह�?" यह कहते �ए म�ने तम�ा को 

अपने गले से लगा िलया। 

उसका रोना और भी मुखर हो गया। म�ने 

उसे चुप कराने का कोई �यास नह� िकया। म� 

जानता था िक रोने क� बाद अगर इ�सान क� 

अंदर का �बार नमक�न पानी क� ज�रए बाहर 

आ जाए तो वह ह�का हो जाता ह�। म� भी जब 

नया-नया कनाडा आया था, तो म� बुिनयादी 

सम�या� से उलझा �आ था और अक�ले 

रोता रहता था, �य�िक मुझे अपने प�रवार क� 

ब�त याद आती थी। रोने क� बाद मन शांत हो 

जाता था। 

म�ने तम�ा क� पीठ थपथपाई। वह पाँच-

सात िमनट तक मेर� क�धे पर िसर रख कर रोती 

रही। िफर उसने �द ही मेर� क�धे से िसर 

उठाया और िबना क�छ कह� वॉश�म चली 

गई। जब वह दस िमनट तक बाहर नह� आई 

तो म� समझ गया िक वह नहाकर ��श होने गई 

ह�। 

बीस िमनट बाद वह वॉश�म से बाहर 

िनकली। बदले �ए कपड़�, बाल सवँ ार� �ए 

और चेहर� पर मु�कान। वह िकचन म� जाकर 

चाय बनाने लगी। दो कप चाय बनाकर ले 

आई। एक कप मुझे िदया और अपना कप 

क�स� क� बगल वाली छोटी मेज़ पर रखा और 

वह� बैठ गई। चाय का पहला घूँट पीते ही म�ने 

बातचीत क� लहजे म� कहा, "आज तुमने मूड 

म� ब�त अ�छी चाय बनाई ह�। चाय से भी तेरी 

ही तरह �शबू क� लपट� आ रही ह�। मेरी बात 

सुनकर वह ह�क� से मु�कराई, लेिकन क�छ 

बोली नह�। वह चाय पीते �ए क�छ सोच भी 

रही थी। म� उसक� चेहर� क� ओर देखता रहा। 

चाय पीने क� बाद तम�ा ने अपना कप 

ट�बल पर रखा और मेरी तरफ़ देखा। मुझे लगा 

जैसे वह क�छ कहना चाहती थी, लेिकन वह 

नह� जानती थी िक कहाँ से शु� कर�। उसने 

एक-दो बार अपने ह�ठ खोले, लेिकन कहा 

क�छ नह�। म� एकटक उसे देखता रहा। कभी 

वह मेरी तरफ़ देखती तो कभी इधर-उधर 

देखने लगती। 

आिख़रकार उसने चु�पी तोड़ते �ए कहा, 

"�वीण, म�ने कभी तुमसे अपने प�रवार क� बार� 

म� �यादा बात नह� क�। म�ने तु�ह� िसफ़� इतना 

बताया ह� िक मेर� माता-िपता दोन� सरकारी 

नौकरी म� ह�। मेरा एक छोटा भाई बी.कॉम. क� 

तीसर� साल म� ह�।" इतना कहकर वह चुप हो 

गई। म� बस उसक� ओर देखता रहा। 

"दरअसल, मुझे कनाडा भेजने क� िलए 

मेर� पेर��स ने अपने भिव�य िनिध से पैसे 

िनकाले, लेिकन उससे भी ख़च� पूरा नह� 

�आ। मेरी म�मी ने अपने बड़� भाई से पाँच 

लाख �पये उधार िलये थे। यहाँ आने क� बाद 

मुझे ज�दी काम नह� िमला, इसक� चलते मेरी 

फ�स क� िलए उ�ह� दो लाख �पये और उधार 

लेने पड़�। अब मामी पैसे वापस पाने क� िलए 

मेर� मामा जी से लड़ती ह�। मुझे वे पैसे चुकाने 

क� िचंता सताती रहती ह�। दूसर�, मेरा छोटा 

भाई िव�क� भी पेर��स को पर�शान करता ह� 

िक उसे भी बी. काम. क� बाद कनाडा जाना 

ह�। म�मी-पापा उसक� िलए इतने पैसे कहाँ से 

लाएँगे? म� मामा जी को तीन लाख पहले ही 

भेज चुक� ��, लेिकन मामी कह रही ह� िक 

बाक� रकम भी ज�द से ज�द लौटा दो। म�ने 

उ�ह� देने क� िलए एक लाख �पये और जोड़� 

ह�, लेिकन पूरी रकम नह� जुटा पा रही ��। जब 

भी म�मी का फ़ोन आता ह� तो वे मामी क� बात� 

लेकर बैठ जाते ह�। कई बार तो म� उनका फ़ोन 

भी नह� उठाती। िव�क� भी पैस� का इ�तज़ाम 

करने क� िलए मुझसे फ़ोन पर झगड़ा करता 

रहता ह�। मुझे समझ नह� आ रही िक मुझे �या 

करना चािहए? इसिलए जब कह� से भी काम 

िमलता ह� तो मजबूरी म� करना ही पड़ता ह�। 

जब तक मेरी पी. आर. नह� आती और कोई 

अ�छी नौकरी नह� िमलती, म� िव�क� को यहाँ 

नह� बुला सकती। समझ नह� आ रहा िक �या 

क�� ? कई बार तो िदल करता ह� िक..." 

तम�ा क� अभी बात ख़�म भी नह� �ई थी िक 

उसक� फ़ोन पर कोई कॉल आई। नाम देखते 

ही तम�ा ने फ़ोन एक तरफ रख िदया। 

म�ने पूछा, "बात �य� नह� करती, िकसका 

फ़ोन ह�?"

"म�मी का।"

"इस समय!" म�ने आ�य� से कहा। 

"जब पापा और िव�क� सो जाते ह� तो 

म�मी दूसर� कमर� म� जाकर बात� करती ह�। इस 

समय तो जब भी म�मी का फ़ोन आता ह� तो 

मामा जी क� पैस� क� ही बात होती ह�। पापा से 

चोरी बताते ह�। पापा, म�मी से लड़ते ह� िक 

पैस� क� िलए उ�ह� न कह�।"

फ़ोन बंद हो गया। तम�ा ने राहत क� 

साँस ली।"�वीण... अभी वह क�छ कहने ही 

वाली थी िक फ़ोन दोबारा बज उठा। तम�ा ने 

दोबारा भी फ़ोन नह� उठाया। म�ने क�छ देर 

सोच कर कहा, "मुझे फ़ोन दो।"

वह आ�य�चिकत हो गई और बोली, 

"तुम म�मी से �या बात करोग?े  म�ने अभी तक 

उ�ह� तु�हार� बार� म� �यादा क�छ नह� बताया ह�। 

तुम रहने दो, मेर� िलए कोई नई मुसीबत मत 

खड़ी करो।" यह कहते �ए उसने मोबाइल 

अपने हाथ म� ले िलया। 

"देखो तम�ा, एक न एक िदन तो हम� 

उ�ह� बताना ही ह�, िफर �य� न आज ही बता 

द�। मुझ पर िव�ास करो, म� ठीक से बात 

क��गा।" म� सोफ� से उठा और फ़ोन लेने क� 

िलए हाथ बढ़ाते �ए उसक� क�स� क� पास 

गया। 

"�लीज �वीण, िज़द मत करो। जब मुझे 

उिचत लगेगा तो म� �द ही बात क��गी।" 

तम�ा ने िगड़िगड़ाते �ए कहा। 

''नह� तम�ा, मुझे बात करने दो।'' इतना 

कहकर म�ने उससे मोबाइल छीन िलया। 

"ह�लो आंटी, नम�त!े  म� �वीण बोल रहा 

��।"

"�वीण! कौन �वीण? त�ु कहाँ ह?� '' 

दूसरी तरफ से आवाज़ आई। 

"आंटी, तम�ा और म� एक साथ ही काम 

करते ह�, हम अ�छ� दो�त भी ह�। शायद उसने 

आपको मेर� बार� म� नह� बताया। म�ने तो अपने 

माता-िपता को सब क�छ बता िदया ह�।"

तम�ा, �वीण को फ़ोन बंद करने का 

इशारा कर रही थी। 

"�या बताया ह?�  मुझे क�छ समझ नह� आ 

रहा। त�ु को फ़ोन दो।"

"आंटी घबराने क� ज़�रत नह� ह�। मेर� 

पेर��स आपको फ़ोन करक� आपसे िमलने 

आएँगे, वे सारी बात �द ही कर�गे। सब क�छ 

आपक� इ�छा क� अनुसार ही होगा।" म�ने 

कहा। 

तम�ा ने मुझसे फ़ोन छीनने क� कोिशश 

क�, लेिकन म�ने उसक� म�मी से बातचीत 

जारी रखी, "आंटी, तम�ा ने मुझे अभी अपने 

मामा जी से िलए गए क़ज़� और कनाडा आने 



   जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj51    जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj50 

सामने खड़� होकर अपने को अ�छी तरह से 

देखना।" मेरा ��सा अभी भी बरकरार था। 

तम�ा जान गई थी िक म� उससे िकस 

बात पर नाराज़ ��। उसने चुप रहना ही बेहतर 

समझा। वह कार से बाहर देखने लगी। उसने 

अपने पस� से पानी क� बोतल िनकाल कर 

पानी िपया। 

थोड़ी देर बाद कार इ�िडयन र��तरा ँ क� 

पािक�ग म� प��च गई। म� िबना क�छ कह� अ�दर 

चला गया। पाँच िमनट बाद खाने का 

िलफाफा लेकर आया और उसे दे िदया। 

पराठँ � क� �शबू से उसका चेहरा िखल उठा। 

जैसे ही म� कार म� बैठा, उसने मेरा हाथ पकड़ 

कर चूम िलया और अपनी सीट से थोड़ा 

उठकर मुझसे िलपट गई। िबना क�छ कह� 

उसने एक हाथ से अपना एक कान ख�च 

िलया। उसका यह �यार देखकर म� भी क�छ देर 

क� िलए अपना ��सा भूल गया। 

रा�ते म� हमारी कोई ख़ास बातचीत नह� 

�ई। म�ने कार को अपने अपाट�म�ट क� पािक�ग 

म� पाक� िकया। तम�ा क� पास अपना बैग 

और ना�ते का िलफाफा था। म�ने कार क� 

िपछली सीट से उसका कपड़� वाला बैग 

उठाया और हम दोन� सीिढ़य� से ऊपर दूसरी 

मंिज़ल पर चले गए। अपाट�म�ट का ताला 

खोलने क� बाद हम अंदर चले गए। िलिवंग-

कम-ऑिफ़स म� रखे सोफ� पर उसने हाथ 

वाला बैग रखा और वह� बैठ गई। म�ने उसक� 

हाथ से पराठँ � वाला िलफाफा िलया और दो 

क�िस�य� वाले डायिनंग ट�बल पर रख िदया। 

वह सोफ़� पर ही लेट गई। म�ने उसक� हालत 

का अंदाज़ा लगाया िक वह ब�त थक� �ई ह�। 

म�ने रसोई से �लेट� और कटो�रयाँ उठा�, 

पराठँ � और दही डाल िदये। तम�ा क� आँख 

लग गई थी। पहले म�ने सोचा िक उसे आराम 

करने दूँ, लेिकन िफर यह सोचकर िक पराठँ � 

ठ�ड� हो जाएँगे, मुझे उसे उठाना ही पड़ा। 

तम�ा वॉश�म गई और अपना हाथ-मुँह 

धोकर आई। जैसे ही उसने पहला िनवाला मुँह 

म� डाला, उसने मेरी तरफ अगँ ूठा उठाकर 

बिढ़या पराठँ � लाने क� िलए ध�यवाद िदया। 

ना�ते क� बाद म�ने उसे कपड़� वाला बैग देकर 

दूसर� कमर� म� जाने का इशारा िकया और 

ि�ज़ से टाइनेल क� दो गोिलयाँ उसक� हाथ 

पर रख द�। वह मेरा इशारा समझ गई िक म� 

उसे गोिलयाँ खाकर सोने को कह रहा ��। वह 

िबना क�छ कह� दूसर� कमर� म� चली गई और 

अंदर से दरवाज़ा बंद कर िलया। 

मुझे क�छ काम करना था। म�ने अपना 

लैपटॉप खोला और काम करने लगा। कब 

दोपहर का एक बज गया, पता ही नह� चला। 

म�ने दूसर� कमर� का दरवाज़ा ह�का सा खोला 

और देखा िक तम�ा बेिफ़� होकर सो रही 

थी। दरअसल, वह रात क� �ूटी क� कारण 

अिन�ा म� थी और थक� �ई भी। म�ने सोफ़ � पर 

बैठकर मोबाइल ऑन कर िलया। करीब दो 

बजे तम�ा क� आँख खुली। वह मेर� पास 

आकर सोफ� पर ही बैठ गई। म�ने उससे पूछा 

िक लंच क� िलए �या ऑड�र क��। 

"बाहर से ऑड�र करने क� �या ज़�रत 

ह�, घर म� ही क�छ बना लेते ह�।" यह कह कर 

वह िकचन म� जाने लगी। 

म�ने उसे बाँह से पकड़ कर सोफ़� पर 

िबठाया और पूछा, "िप�ज़ा चलेगा?"

उसने िसर िहलाकर सहमित �य� क�। 

म�ने िप�ज़ा ऑड�र िकया। 

"म� ��श होकर आती ��।" उसने सोफ़� से 

उठते �ए कहा। 

म�ने उसे िफर से सोफ़� पर बैठने का इशारा 

िकया और कहा, "तम�ा, अगर तुम बुरा न 

मान� तो �या म� तुमसे खुल कर बात कर 

सकता ��?"

उसने आ�य� से मेरी ओर देखा और 

कहा, "इसम� बुरा मनाने क� �या बात ह�? �या 

तु�ह� मुझ पर िव�ास नह� ह�?"

"नह� तम�ा, िव�ास करने या न करने 

क� बात नह�। कई बार मुझे ऐसा लगता ह� िक 

तुम मुझसे क�छ छ�पा रही हो या मुझे बताना 

नह� चाहती।"

"आज तुम यह क�सी बात� कर रह� हो, 

�वीण?"

''तम�ा, सच-सच बताना, �या तुम 

मुझसे क�छ िछपा तो नह� रही हो? देखो, अभी 

�यादा समय नह� �आ ह�, हम दोन� को एक-

दूसर� क� क़रीब आए �ए। एक-दूसर� को पूरी 

तरह से समझने म� अभी थोड़ा समय और 

लगेगा। यिद तु�हार� मन म� क�छ और ह�, तो 

बेहतर होगा िक हम अभी अलग हो जाएँ...।"

म�ने अभी अपनी बात पूरी भी नह� क� थी 

िक तम�ा ने मेर� मुँह पर हाथ रखकर मुझे चुप 

करा िदया। म�ने देखा, उसक� आँख� म� नमी 

तैरने लगी थी। 

वह भरा�ई �ई आवाज़ म� कहने लगी, ''म� 

कोई भी अ��नपरी�ा देकर अपने आप को 

स�ा सािबत नह� कर सकती, लेिकन अगर 

तुम मुझ पर िव�ास करो तो समझ लो िक 

तु�हार� िबना अब तक मेरी िज़ंदगी म� कोई नह� 

आया।'' यह कहकर वह रोने लगी। 

म�ने उसे चुप कराते �ए कहा, "झ��ये, 

तुम तो बात को दूसरी िदशा म� ही ले गई। मेरा 

कहने का मतलब तो यही था िक अगर तुम 

िकसी भी सम�या क� िलए मुझसे मदद नह� 

लेती या म� अपनी कोई बात तुम से िछपाकर 

रखूँ, तो हमारा एक-दूसर� क� क़रीब रहने का 

�या फायदा। हम अपनी �य��गत या 

पा�रवा�रक सम�या� को िकसी ऐसे �य�� 

क� साथ ही साझा कर सकते ह�, िजस पर हम� 

भरोसा हो।"

यह सुनने क� बाद भी तम�ा रोती ही रही 

और क�छ नह� बोली। 

"तुम इस बात से इनकार नह� कर सकती 

िक तुम िकसी मु��कल म� हो। दो-दो िश�ट� म� 

काम करने का मतलब ह� िक या तो तु�ह� पैसे 

कमाने का लालच ह� या िफर तुझे इसक� 

ज़�रत ह�। दूसरा, तुम अपनी सम�या से 

बचने क� िलए �य�त रहना चाहती हो। दोन� म� 

से कोई भी बात हो, लेिकन तेर� िलए सही नह� 

ह�। अगर तु�ह� पैसे का लालच ह� तो एक बात 

समझ लेना िक यह लालच जीवन-भर तेरा 

पीछा नह� छोड़�गा। अगर तु�ह� पैसे क� ज़�रत 

ह� या कोई अ�य सम�या ह� तो जब तक तुम 

इसे िकसी अपने से साझा नह� करोगी तो 

अक�ली इसका सामना क�से करोगी। तु�हार� 

चेहर� से साफ पता चलता ह� िक तुम हमेशा 

अ�त-�य�त रहती हो। न तो तु�ह� खाने क� 

िचंता ह� और न ही पहनने क�। ये भी कोई 

िज़ंदगी ह�?" यह कहते �ए म�ने तम�ा को 

अपने गले से लगा िलया। 

उसका रोना और भी मुखर हो गया। म�ने 

उसे चुप कराने का कोई �यास नह� िकया। म� 

जानता था िक रोने क� बाद अगर इ�सान क� 

अंदर का �बार नमक�न पानी क� ज�रए बाहर 

आ जाए तो वह ह�का हो जाता ह�। म� भी जब 

नया-नया कनाडा आया था, तो म� बुिनयादी 

सम�या� से उलझा �आ था और अक�ले 

रोता रहता था, �य�िक मुझे अपने प�रवार क� 

ब�त याद आती थी। रोने क� बाद मन शांत हो 

जाता था। 

म�ने तम�ा क� पीठ थपथपाई। वह पाँच-

सात िमनट तक मेर� क�धे पर िसर रख कर रोती 

रही। िफर उसने �द ही मेर� क�धे से िसर 

उठाया और िबना क�छ कह� वॉश�म चली 

गई। जब वह दस िमनट तक बाहर नह� आई 

तो म� समझ गया िक वह नहाकर ��श होने गई 

ह�। 

बीस िमनट बाद वह वॉश�म से बाहर 

िनकली। बदले �ए कपड़�, बाल सवँ ार� �ए 

और चेहर� पर मु�कान। वह िकचन म� जाकर 

चाय बनाने लगी। दो कप चाय बनाकर ले 

आई। एक कप मुझे िदया और अपना कप 

क�स� क� बगल वाली छोटी मेज़ पर रखा और 

वह� बैठ गई। चाय का पहला घूँट पीते ही म�ने 

बातचीत क� लहजे म� कहा, "आज तुमने मूड 

म� ब�त अ�छी चाय बनाई ह�। चाय से भी तेरी 

ही तरह �शबू क� लपट� आ रही ह�। मेरी बात 

सुनकर वह ह�क� से मु�कराई, लेिकन क�छ 

बोली नह�। वह चाय पीते �ए क�छ सोच भी 

रही थी। म� उसक� चेहर� क� ओर देखता रहा। 

चाय पीने क� बाद तम�ा ने अपना कप 

ट�बल पर रखा और मेरी तरफ़ देखा। मुझे लगा 

जैसे वह क�छ कहना चाहती थी, लेिकन वह 

नह� जानती थी िक कहाँ से शु� कर�। उसने 

एक-दो बार अपने ह�ठ खोले, लेिकन कहा 

क�छ नह�। म� एकटक उसे देखता रहा। कभी 

वह मेरी तरफ़ देखती तो कभी इधर-उधर 

देखने लगती। 

आिख़रकार उसने चु�पी तोड़ते �ए कहा, 

"�वीण, म�ने कभी तुमसे अपने प�रवार क� बार� 

म� �यादा बात नह� क�। म�ने तु�ह� िसफ़� इतना 

बताया ह� िक मेर� माता-िपता दोन� सरकारी 

नौकरी म� ह�। मेरा एक छोटा भाई बी.कॉम. क� 

तीसर� साल म� ह�।" इतना कहकर वह चुप हो 

गई। म� बस उसक� ओर देखता रहा। 

"दरअसल, मुझे कनाडा भेजने क� िलए 

मेर� पेर��स ने अपने भिव�य िनिध से पैसे 

िनकाले, लेिकन उससे भी ख़च� पूरा नह� 

�आ। मेरी म�मी ने अपने बड़� भाई से पाँच 

लाख �पये उधार िलये थे। यहाँ आने क� बाद 

मुझे ज�दी काम नह� िमला, इसक� चलते मेरी 

फ�स क� िलए उ�ह� दो लाख �पये और उधार 

लेने पड़�। अब मामी पैसे वापस पाने क� िलए 

मेर� मामा जी से लड़ती ह�। मुझे वे पैसे चुकाने 

क� िचंता सताती रहती ह�। दूसर�, मेरा छोटा 

भाई िव�क� भी पेर��स को पर�शान करता ह� 

िक उसे भी बी. काम. क� बाद कनाडा जाना 

ह�। म�मी-पापा उसक� िलए इतने पैसे कहाँ से 

लाएँगे? म� मामा जी को तीन लाख पहले ही 

भेज चुक� ��, लेिकन मामी कह रही ह� िक 

बाक� रकम भी ज�द से ज�द लौटा दो। म�ने 

उ�ह� देने क� िलए एक लाख �पये और जोड़� 

ह�, लेिकन पूरी रकम नह� जुटा पा रही ��। जब 

भी म�मी का फ़ोन आता ह� तो वे मामी क� बात� 

लेकर बैठ जाते ह�। कई बार तो म� उनका फ़ोन 

भी नह� उठाती। िव�क� भी पैस� का इ�तज़ाम 

करने क� िलए मुझसे फ़ोन पर झगड़ा करता 

रहता ह�। मुझे समझ नह� आ रही िक मुझे �या 

करना चािहए? इसिलए जब कह� से भी काम 

िमलता ह� तो मजबूरी म� करना ही पड़ता ह�। 

जब तक मेरी पी. आर. नह� आती और कोई 

अ�छी नौकरी नह� िमलती, म� िव�क� को यहाँ 

नह� बुला सकती। समझ नह� आ रहा िक �या 

क�� ? कई बार तो िदल करता ह� िक..." 

तम�ा क� अभी बात ख़�म भी नह� �ई थी िक 

उसक� फ़ोन पर कोई कॉल आई। नाम देखते 

ही तम�ा ने फ़ोन एक तरफ रख िदया। 

म�ने पूछा, "बात �य� नह� करती, िकसका 

फ़ोन ह�?"

"म�मी का।"

"इस समय!" म�ने आ�य� से कहा। 

"जब पापा और िव�क� सो जाते ह� तो 

म�मी दूसर� कमर� म� जाकर बात� करती ह�। इस 

समय तो जब भी म�मी का फ़ोन आता ह� तो 

मामा जी क� पैस� क� ही बात होती ह�। पापा से 

चोरी बताते ह�। पापा, म�मी से लड़ते ह� िक 

पैस� क� िलए उ�ह� न कह�।"

फ़ोन बंद हो गया। तम�ा ने राहत क� 

साँस ली।"�वीण... अभी वह क�छ कहने ही 

वाली थी िक फ़ोन दोबारा बज उठा। तम�ा ने 

दोबारा भी फ़ोन नह� उठाया। म�ने क�छ देर 

सोच कर कहा, "मुझे फ़ोन दो।"

वह आ�य�चिकत हो गई और बोली, 

"तुम म�मी से �या बात करोग?े  म�ने अभी तक 

उ�ह� तु�हार� बार� म� �यादा क�छ नह� बताया ह�। 

तुम रहने दो, मेर� िलए कोई नई मुसीबत मत 

खड़ी करो।" यह कहते �ए उसने मोबाइल 

अपने हाथ म� ले िलया। 

"देखो तम�ा, एक न एक िदन तो हम� 

उ�ह� बताना ही ह�, िफर �य� न आज ही बता 

द�। मुझ पर िव�ास करो, म� ठीक से बात 

क��गा।" म� सोफ� से उठा और फ़ोन लेने क� 

िलए हाथ बढ़ाते �ए उसक� क�स� क� पास 

गया। 

"�लीज �वीण, िज़द मत करो। जब मुझे 

उिचत लगेगा तो म� �द ही बात क��गी।" 

तम�ा ने िगड़िगड़ाते �ए कहा। 

''नह� तम�ा, मुझे बात करने दो।'' इतना 

कहकर म�ने उससे मोबाइल छीन िलया। 

"ह�लो आंटी, नम�त!े  म� �वीण बोल रहा 

��।"

"�वीण! कौन �वीण? त�ु कहाँ ह?� '' 

दूसरी तरफ से आवाज़ आई। 

"आंटी, तम�ा और म� एक साथ ही काम 

करते ह�, हम अ�छ� दो�त भी ह�। शायद उसने 

आपको मेर� बार� म� नह� बताया। म�ने तो अपने 

माता-िपता को सब क�छ बता िदया ह�।"

तम�ा, �वीण को फ़ोन बंद करने का 

इशारा कर रही थी। 

"�या बताया ह?�  मुझे क�छ समझ नह� आ 

रहा। त�ु को फ़ोन दो।"

"आंटी घबराने क� ज़�रत नह� ह�। मेर� 

पेर��स आपको फ़ोन करक� आपसे िमलने 

आएँगे, वे सारी बात �द ही कर�गे। सब क�छ 

आपक� इ�छा क� अनुसार ही होगा।" म�ने 

कहा। 

तम�ा ने मुझसे फ़ोन छीनने क� कोिशश 

क�, लेिकन म�ने उसक� म�मी से बातचीत 

जारी रखी, "आंटी, तम�ा ने मुझे अभी अपने 

मामा जी से िलए गए क़ज़� और कनाडा आने 
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क� पूरी बात बताई ह�। �या आपने कभी उससे 

वीिडयो कॉल क� ह�? उसक� श� देखी ह� 

कभी? दो-दो िश�ट� म� काम करक� काली-

कलूटी बन गई ह�, िजस तरह घर� म� काम 

करने वाली मेड होती ह�। सोचो, अगर यह 

िबना आराम िकये ऐसे ही काम करती रही तो 

इसका �या हाल होगा? कनाडा म� पैसा 

कमाना इतना आसान नह� ह�। सच तो यह ह� 

िक �ट�ड�ट वीज़ा पर आए ब�� को यहाँ 

काफ� िद�क़त� का सामना करना पड़ता ह�। 

इसने पहले मेर� साथ लोन क� बार� म� कोई बात 

ही नह� क�, नह� तो पहले ही क�छ इ�तज़ाम कर 

लेते।" �वीण ने एक ही साँस म� सब क�छ बोल 

िदया। उधर, तम�ा क� म�मी को पता ही नह� 

चल रहा था िक यह कौन बोल रहा ह�, �या 

कह रहा ह�? वह बार-बार यही कह रही थी िक 

उसे त�ु से बात करनी ह�। त�ु क� तबीयत क� 

बार� म� सुनकर वह घबरा गई थी। 

तम�ा मेर� सामने हाथ बाँधकर खड़ी थी 

और मुझसे चुप रहने को कह रही थी। 

"आंटी मेरी आिख़री बात सुनो। मामा जी 

क� लोन क� कोई िचंता मत करो। हम एक दो-

िदन क� अंदर उनका सारा पैसा भेज द�गे। 

बाक� िव�क� को समझा दो िक जब तक 

तम�ा क� पी.आर. नह� आ जाती, वह िवक� 

का ख़चा� नह� कर सकती। म� �द िव�क� को 

समझा दूँगा। उसे बी. कॉम. क� बाद क��यूटर 

�ािफ�स क� ��िनंग लेनी चािहए। जब भी मेरी 

पी.आर. आ गई तो म� अपना �ािफ�स का 

काम शु� कर लूँगा। िफर उसे छा� वीज़ा क� 

बजाय वक� परिमट पर आमंि�त करने का 

�यास कर�गे। आंटी, ये मत सोचो िक यह 

कौन पागल लड़का ह�, जो पहली बार म� ऐसी 

बात� कर रहा ह�। दरअसल मुझे तम�ा क� 

सेहत क� �यादा िचंता ह�। लीिजए, अब त�ु 

से बात कर लो।"

यह कहकर म�ने फ़ोन तम�ा को दे िदया। 

मेरी बात� सुनकर वह घबरा गई थी िक पता 

नह� म�मी उसे �या कह�गे। 

"म�मी �लीज़, मेरी बात सुनो... " इतना 

कहकर तम�ा फ़ोन लेकर दूसर� कमर� म� 

चली गई। 
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�वाद- बे�वाद
सतीश राठी 

लघुकथा

"इन िदन� स��जय� म� �वाद िब�क�ल भी नह� आ रहा ह�। क�छ खाने क� इ�छा 

ही नह� हो रही ह�।" 

"अब �वाद क�से आएगा। िकसान खेत� म� ज़हर बो रह� ह�।" 

"जहर बो रह� ह�। समझ म� नह� आया।" 

"देखो समझो इस बात को। पहले छोटी-छोटी लौक� और िगलक� िमलती 

थ�। उसम� �वाद होता था। अब इ�जे�शन लगाकर उस लौक� को दो िदन म� ब�त 

बड़ा कर िदया जाता ह�। वजन बढ़ जाता ह� पर वह ज़हरीली हो जाती ह�। फ�ड 

पॉइज़िनंग क� िकतने क�स सामने आते ह�।" 

"हाँ यह तो देखने म� आ रहा ह�।"

"दूध पीते हो उसम� भी �वाद नह� ह�। उसम� यू�रया डाला जा रहा ह�।" 

"ऐसा �य� हो रहा?" 

"िकसान जो भी उगा रहा ह� उसम� �वाद इसिलए समा� हो गया ह,�  �य�िक 

उसका स�यता से प�रपूण� जीवन जीने पर िव�ास समा� होता जा रहा ह�।" 

"पर सरकार तो िकसान को हर बात म� अनुदान देती ह�। खाद क� िलए, फ़सल 

क� िलए। और तो और अ�छी क़�मत पर ख़रीदने का मू�य िनधा�रण भी करती ह�।" 

"देखो, समझो!! अब िकसान चतुर हो गया ह�। शु�ता क� �ित उसक� भीतर 

क� आ�था भी मर गई ह�। सब एक ही थाली क� च�� ब�� ह�...।" 

"इस बे�वाद को �वाद म� क�से बदला जा सकता ह,�  यह तो समझ म� नह� आ 

रहा।" 

"लालच सबक� भीतर बैठा ह�। वह समा� हो तो शायद �वाद िफर से आ 

जाए।" 

000

सतीश राठी 

आर 451 महाल�मी नगर, 

इ�दौर 452010 म�

मोबाइल- 9425067204

बात तब क� ह� जब मेर� और शरदजी (जो अब मेर� पितदेव ह�) क� �ेम संबंध� को दोन� 

प�रवार� क� रज़ामंदी क� मोहर लग चुक� थी। मुझे पहली बार अपने ससुराल का िनमं�ण िमला 

था। हालािँ क घर म� मा ँ बाबूजी क� बीच यु� िछड़ गया था िक िववाह से पहले अपने �ा�ण� म �

क�या ससुराल क� देहली नही चढ़ती। लेिकन मा ँ का कहना था िक जैसे वहा ँ क� �रवाज़ ह� अपने 

को रोकना नह� चािहए। तो म� जाने क� िलए तैयार बैठी थी.. लेिकन कोई लेने आया नह�। तो मेरी 

पड़ोसी सखी अिनता ने कहा िक शायद तुझे अ�लै  फ�ल बना िदया ह�, �य�िक आज एक अ�लै  

ह�। मुझे भी बड़ा ��सा आया। कोई ख़बर नह� और होनी भी नह� थी �य�िक तब हमार� घर म �  

ल�डलाइन भी नह� था। लेिकन शाम को जब शरदजी घर आए और उ�ह�ने बताया, िक म�मी ने 

आज लाने को मना कर िदया था, �य�िक आज अमाव�या ह�। तो अब तु�ह� कल भैया-भाभी लेने 

आएगँ े। कल गुड़ी पड़वा का िदन ह� इसिलए। यह मेरा मेरी सास से पहला अनुभव था। िजनक� 

दूर रहते �ए भी म�ने उनक� िवचार जाने और अपनी उस समय क� उ� म� उ�ह� जी भरकर कोसा 

भी। अ�छी भली तैयार होकर बैठी थी, ये �या बात �ई ...!

 ख़रै , अगले िदन म� वहा ँ गई । घर क� सार� सद�य� ने ब�त �ेम और गम�जोशी क� साथ मेरा 

�वागत िकया। और म�मी ने ब�त �ेह क� साथ मुझे एक गुलाबी र�ग क� साड़ी और एक अगँ ूठी 

भ�ट क�। 

तय हो चुका था िक हमारा िववाह इस वष� क� आिख़र म� यानी नवंबर म� हो जाएगा। 1984 

नवंबर म� िववाह टल गया। �य�िक त�कालीन �धानमं�ी �ीमती इ�िदरा गांधी को गोली लगने क� 

वजह से क�यू� लग चुका था। तो जनवरी 1985 म� मेरा िववाह �आ। 20-21 वष� क� उ� ब�त 

बड़ी नह� होती ह� लेिकन म�मी ने (म�मीजी कभी नह� कहा ) मुझे अपने प�रवार म� ढालने म� 

कोई कसर बाक़� नह� रखी। मा ँ तो मा ँ ही होती ह� लेिकन ये चीज़ � बाद म� समझ आ� और साल� 

लग गए समझने म� िक वे देव�व का अंश थ�। देह बेशक मनुज क� थी। लेिकन कहते ह � न िक देर 

आए दुर�त आए। जब जागे तब ही सवेरा। हालािँ क आभास तो मुझे उनक� �य���व का तब ही 

हो चला था जब िववाह क� कोई आठ महीने प�ा� मेरी मा ँ क� सज�री होना थी। और जो िदन 

सज�री क� िलए िनधा��रत था, वही िदन मेर� नाना ससुर क� तीसर� क� उठावने का था। दो िदन पहले 

उनका िनधन �आ था। म� भी नई ब� क� तरह पशोपेश म� थी िक �या क�?�  माँ अक�ली थी और 

सास ू मा ँ यानी म�मी से इजाज़त लेना बड़ा मु��कल काय� लग रहा था। लेिकन उ�ह�ने मेरी 

मु��कल आसान कर दी। उ�ह�ने मुझे क�छ �पय े देकर कहा, िज�ह� जाना था वे तो चले गए, 

लेिकन जो जीिवत ह � तुम उनको पहले देखो। िकतनी बड़ी बात थी और िकतना बड़ा िदल उनका 

था, इस बात का अंदाज़ा लगाना भी मेर� िलए मु��कल था। म� ग�ग� हो गई। पुराने ज़माने म� ऐसे 

कोई �रवाज़ नह� थे िक नई ब� को आने पर क�छ तोहफ़ा िमले, लेिकन शादी क� आठ-नौ महीने 

प�ा� ही यह जो तोहफ़ा मुझे मेरी सास यानी म�मी से िमला, वह मेर� िलए इतना अनमोल ह� िक 

आज भी अपनी याद� क� मखमली िड�बे म� म�ने उसे सह�जकर रखा �आ ह�।

 उसक� बाद जब धीर�-धीर� उ�ह� जानने लगी तो उनक� �य���व क� ब�त सारी चीज़� से 

प�रिचत होती गई, िजनम� �मुख �प से था अप�र�ह। हम जैिनय� क� 10 ल�ण धम� म� से एक 

अप�र�ह ह�। िकसी भी चीज़ को लेकर उनम� लालसा या सं�हण क� �वृि� कभी नज़र नह� 

आई, चाह� खाना हो, पहनना हो। दूसरा उ�ह� हमेशा देने क� बार� म� ही जाना। उनका बस चलता 

तो व े शायद अपने शरीर पर पहन े �ए गहन े भी िकसी को उतारकर दे देत�। उ�ह� हमेशा आज म� 

जीते देखा। पहले कभी उनक� युवाव�था म� शायद उ�ह�ने अभाव देखे ह�गे, लेिकन उ�ह�ने 

हमेशा यह चाहा िक िजन अभाव म� म� रही � � उस अभाव को मेरी ब�ए ँ महसूस न कर�। और वे 

आज म� जीती थ�। आज जो ह� वही अपने हाथ म� ह� और उसे ही भरपूर जी ल।ूँ  उ�ह�ने इसे बेशक 

श�द� म� कभी नह� कहा, लेिकन शायद इतनी समझदार तो म� थी िक उनक� आचरण से ये सारी 

बात� म�ने जानी और कह� न कह� अपने म� उतारने क� कोिशश क�। उ�ह � हमेशा हर �य�� क� 

िलए िचंितत होते देखा। प�रवार म� कभी भी, िकसी को भी, िकसी भी �कार क� ज़�रत होती 
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क� पूरी बात बताई ह�। �या आपने कभी उससे 

वीिडयो कॉल क� ह�? उसक� श� देखी ह� 

कभी? दो-दो िश�ट� म� काम करक� काली-

कलूटी बन गई ह�, िजस तरह घर� म� काम 

करने वाली मेड होती ह�। सोचो, अगर यह 

िबना आराम िकये ऐसे ही काम करती रही तो 

इसका �या हाल होगा? कनाडा म� पैसा 

कमाना इतना आसान नह� ह�। सच तो यह ह� 

िक �ट�ड�ट वीज़ा पर आए ब�� को यहाँ 

काफ� िद�क़त� का सामना करना पड़ता ह�। 

इसने पहले मेर� साथ लोन क� बार� म� कोई बात 

ही नह� क�, नह� तो पहले ही क�छ इ�तज़ाम कर 

लेते।" �वीण ने एक ही साँस म� सब क�छ बोल 

िदया। उधर, तम�ा क� म�मी को पता ही नह� 

चल रहा था िक यह कौन बोल रहा ह�, �या 

कह रहा ह�? वह बार-बार यही कह रही थी िक 

उसे त�ु से बात करनी ह�। त�ु क� तबीयत क� 

बार� म� सुनकर वह घबरा गई थी। 

तम�ा मेर� सामने हाथ बाँधकर खड़ी थी 

और मुझसे चुप रहने को कह रही थी। 

"आंटी मेरी आिख़री बात सुनो। मामा जी 

क� लोन क� कोई िचंता मत करो। हम एक दो-

िदन क� अंदर उनका सारा पैसा भेज द�गे। 

बाक� िव�क� को समझा दो िक जब तक 

तम�ा क� पी.आर. नह� आ जाती, वह िवक� 

का ख़चा� नह� कर सकती। म� �द िव�क� को 

समझा दूँगा। उसे बी. कॉम. क� बाद क��यूटर 

�ािफ�स क� ��िनंग लेनी चािहए। जब भी मेरी 

पी.आर. आ गई तो म� अपना �ािफ�स का 

काम शु� कर लूँगा। िफर उसे छा� वीज़ा क� 

बजाय वक� परिमट पर आमंि�त करने का 

�यास कर�गे। आंटी, ये मत सोचो िक यह 

कौन पागल लड़का ह�, जो पहली बार म� ऐसी 

बात� कर रहा ह�। दरअसल मुझे तम�ा क� 

सेहत क� �यादा िचंता ह�। लीिजए, अब त�ु 

से बात कर लो।"

यह कहकर म�ने फ़ोन तम�ा को दे िदया। 

मेरी बात� सुनकर वह घबरा गई थी िक पता 

नह� म�मी उसे �या कह�गे। 

"म�मी �लीज़, मेरी बात सुनो... " इतना 

कहकर तम�ा फ़ोन लेकर दूसर� कमर� म� 

चली गई। 

000

�वाद- बे�वाद
सतीश राठी 

लघुकथा

"इन िदन� स��जय� म� �वाद िब�क�ल भी नह� आ रहा ह�। क�छ खाने क� इ�छा 

ही नह� हो रही ह�।" 

"अब �वाद क�से आएगा। िकसान खेत� म� ज़हर बो रह� ह�।" 

"जहर बो रह� ह�। समझ म� नह� आया।" 

"देखो समझो इस बात को। पहले छोटी-छोटी लौक� और िगलक� िमलती 

थ�। उसम� �वाद होता था। अब इ�जे�शन लगाकर उस लौक� को दो िदन म� ब�त 

बड़ा कर िदया जाता ह�। वजन बढ़ जाता ह� पर वह ज़हरीली हो जाती ह�। फ�ड 

पॉइज़िनंग क� िकतने क�स सामने आते ह�।" 

"हाँ यह तो देखने म� आ रहा ह�।"

"दूध पीते हो उसम� भी �वाद नह� ह�। उसम� यू�रया डाला जा रहा ह�।" 

"ऐसा �य� हो रहा?" 

"िकसान जो भी उगा रहा ह� उसम� �वाद इसिलए समा� हो गया ह,�  �य�िक 

उसका स�यता से प�रपूण� जीवन जीने पर िव�ास समा� होता जा रहा ह�।" 

"पर सरकार तो िकसान को हर बात म� अनुदान देती ह�। खाद क� िलए, फ़सल 

क� िलए। और तो और अ�छी क़�मत पर ख़रीदने का मू�य िनधा�रण भी करती ह�।" 

"देखो, समझो!! अब िकसान चतुर हो गया ह�। शु�ता क� �ित उसक� भीतर 

क� आ�था भी मर गई ह�। सब एक ही थाली क� च�� ब�� ह�...।" 

"इस बे�वाद को �वाद म� क�से बदला जा सकता ह,�  यह तो समझ म� नह� आ 

रहा।" 

"लालच सबक� भीतर बैठा ह�। वह समा� हो तो शायद �वाद िफर से आ 

जाए।" 

000

सतीश राठी 

आर 451 महाल�मी नगर, 
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बात तब क� ह� जब मेर� और शरदजी (जो अब मेर� पितदेव ह�) क� �ेम संबंध� को दोन� 

प�रवार� क� रज़ामंदी क� मोहर लग चुक� थी। मुझे पहली बार अपने ससुराल का िनमं�ण िमला 

था। हालािँ क घर म� मा ँ बाबूजी क� बीच यु� िछड़ गया था िक िववाह से पहले अपने �ा�ण� म �

क�या ससुराल क� देहली नही चढ़ती। लेिकन मा ँ का कहना था िक जैसे वहा ँ क� �रवाज़ ह� अपने 

को रोकना नह� चािहए। तो म� जाने क� िलए तैयार बैठी थी.. लेिकन कोई लेने आया नह�। तो मेरी 

पड़ोसी सखी अिनता ने कहा िक शायद तुझे अ�लै  फ�ल बना िदया ह�, �य�िक आज एक अ�लै  

ह�। मुझे भी बड़ा ��सा आया। कोई ख़बर नह� और होनी भी नह� थी �य�िक तब हमार� घर म �  

ल�डलाइन भी नह� था। लेिकन शाम को जब शरदजी घर आए और उ�ह�ने बताया, िक म�मी ने 

आज लाने को मना कर िदया था, �य�िक आज अमाव�या ह�। तो अब तु�ह� कल भैया-भाभी लेने 

आएगँ े। कल गुड़ी पड़वा का िदन ह� इसिलए। यह मेरा मेरी सास से पहला अनुभव था। िजनक� 

दूर रहते �ए भी म�ने उनक� िवचार जाने और अपनी उस समय क� उ� म� उ�ह� जी भरकर कोसा 

भी। अ�छी भली तैयार होकर बैठी थी, ये �या बात �ई ...!

 ख़रै , अगले िदन म� वहा ँ गई । घर क� सार� सद�य� ने ब�त �ेम और गम�जोशी क� साथ मेरा 

�वागत िकया। और म�मी ने ब�त �ेह क� साथ मुझे एक गुलाबी र�ग क� साड़ी और एक अगँ ूठी 

भ�ट क�। 

तय हो चुका था िक हमारा िववाह इस वष� क� आिख़र म� यानी नवंबर म� हो जाएगा। 1984 

नवंबर म� िववाह टल गया। �य�िक त�कालीन �धानमं�ी �ीमती इ�िदरा गांधी को गोली लगने क� 

वजह से क�यू� लग चुका था। तो जनवरी 1985 म� मेरा िववाह �आ। 20-21 वष� क� उ� ब�त 

बड़ी नह� होती ह� लेिकन म�मी ने (म�मीजी कभी नह� कहा ) मुझे अपने प�रवार म� ढालने म� 

कोई कसर बाक़� नह� रखी। मा ँ तो मा ँ ही होती ह� लेिकन ये चीज़ � बाद म� समझ आ� और साल� 

लग गए समझने म� िक वे देव�व का अंश थ�। देह बेशक मनुज क� थी। लेिकन कहते ह � न िक देर 

आए दुर�त आए। जब जागे तब ही सवेरा। हालािँ क आभास तो मुझे उनक� �य���व का तब ही 

हो चला था जब िववाह क� कोई आठ महीने प�ा� मेरी मा ँ क� सज�री होना थी। और जो िदन 

सज�री क� िलए िनधा��रत था, वही िदन मेर� नाना ससुर क� तीसर� क� उठावने का था। दो िदन पहले 

उनका िनधन �आ था। म� भी नई ब� क� तरह पशोपेश म� थी िक �या क�?�  माँ अक�ली थी और 

सास ू मा ँ यानी म�मी से इजाज़त लेना बड़ा मु��कल काय� लग रहा था। लेिकन उ�ह�ने मेरी 

मु��कल आसान कर दी। उ�ह�ने मुझे क�छ �पय े देकर कहा, िज�ह� जाना था वे तो चले गए, 

लेिकन जो जीिवत ह � तुम उनको पहले देखो। िकतनी बड़ी बात थी और िकतना बड़ा िदल उनका 

था, इस बात का अंदाज़ा लगाना भी मेर� िलए मु��कल था। म� ग�ग� हो गई। पुराने ज़माने म� ऐसे 

कोई �रवाज़ नह� थे िक नई ब� को आने पर क�छ तोहफ़ा िमले, लेिकन शादी क� आठ-नौ महीने 

प�ा� ही यह जो तोहफ़ा मुझे मेरी सास यानी म�मी से िमला, वह मेर� िलए इतना अनमोल ह� िक 

आज भी अपनी याद� क� मखमली िड�बे म� म�ने उसे सह�जकर रखा �आ ह�।

 उसक� बाद जब धीर�-धीर� उ�ह� जानने लगी तो उनक� �य���व क� ब�त सारी चीज़� से 

प�रिचत होती गई, िजनम� �मुख �प से था अप�र�ह। हम जैिनय� क� 10 ल�ण धम� म� से एक 

अप�र�ह ह�। िकसी भी चीज़ को लेकर उनम� लालसा या सं�हण क� �वृि� कभी नज़र नह� 

आई, चाह� खाना हो, पहनना हो। दूसरा उ�ह� हमेशा देने क� बार� म� ही जाना। उनका बस चलता 

तो व े शायद अपने शरीर पर पहन े �ए गहन े भी िकसी को उतारकर दे देत�। उ�ह� हमेशा आज म� 

जीते देखा। पहले कभी उनक� युवाव�था म� शायद उ�ह�ने अभाव देखे ह�गे, लेिकन उ�ह�ने 

हमेशा यह चाहा िक िजन अभाव म� म� रही � � उस अभाव को मेरी ब�ए ँ महसूस न कर�। और वे 

आज म� जीती थ�। आज जो ह� वही अपने हाथ म� ह� और उसे ही भरपूर जी ल।ूँ  उ�ह�ने इसे बेशक 

श�द� म� कभी नह� कहा, लेिकन शायद इतनी समझदार तो म� थी िक उनक� आचरण से ये सारी 

बात� म�ने जानी और कह� न कह� अपने म� उतारने क� कोिशश क�। उ�ह � हमेशा हर �य�� क� 

िलए िचंितत होते देखा। प�रवार म� कभी भी, िकसी को भी, िकसी भी �कार क� ज़�रत होती 
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म�मी को सदैव सबसे आगे देखा। चाह� 

उनका मायका प� हो या ससुराल प�। 

मायक� प� म� भी जब जहा ँ उनक� ज़�रत 

होती, म�मी हमेशा तन-मन-धन से हािज़र 

होत� और ससुराल प� म� भी सदैव उ�ह� 

सबक� िकसी भी काम म� हमेशा आगे बढकर 

भाग लेते देखा। माथे पर उभर� छोट� से गुमड़� 

क� साथ म�यम आकार क� लाल िबंदी और 

चेहर� पर सदैव एक सु��मत मु�कराहट वाली 

म�मी क� ख़ािसयत थी िक ब�त �यादा पैसा 

न होने क� बावजूद भी उ�ह� �यव��थत रहने का 

बड़ा शौक था। बेशक ह�का पहनो लेिकन 

�यव��थत पहनो। स�ती साड़ी हो लेिकन 

कलफ़ लगी और �ेस क� �ई हो। उस समय 

ज़रा सा अरारोट पानी म� घोलकर उबालते थे 

और साड़ी धोकर उसम� ड�बो कर सुखाते थे 

और तब इ�तरी करक� पहनी जाती थी।   

उनक� हमेशा से सोच रहती थी, जो ह�, िजतना 

ह� उसका उपभोग कर लो। बचाकर �या 

करना ह�। और साथ ही कई बार ऐसा होता िक 

बाहर जाने पर और िकसी क� पास पैसा न हो 

पर म�मी अपने �माल म� हमेशा पैसे साथ 

रखती थ�। और जब िजसको ज़�रत हो झट 

से िनकालकर दे देना तो उनक� ख़ािसयत थी। 

शायद वो कभी एक पल को भी ना सोचत� िक 

म� िकसे �या दे रही �।�  ऐसी श  ��सयत तो 

िबरले ही िमलती ह� और ऐसी श��सयत अपने 

प�रवार म�.. अपने आसपास हो, तो िन:संदेह 

उनसे ब�त क�छ सीखा जा सकता ह�। लगता 

था िक म�मी दूसरी दुिनया क� ��ी ह,�  �य�िक 

आमतौर पर दूसरी ���य� म� जो प�र�ह होता 

ह�, वो म�मी म� कभी नह� देखा। और शायद 

यही कारण ह� िक उनक� �ाण इतनी आसानी से 

िनकले। आम तौर पर उस उ� क� लोग� को 

जो बीमा�रया ँ होती ह � शुगर, �लड �ेशर, 

थायराइड... कोई बीमारी नह�। कोई ट�बलेट 

नह� खाती थ�।

 मुझे याद ह� वह िदन, िजस िदन उ�ह�ने 

अपनी देह �यागी। मदस� ड� यानी मातृ िदवस 

से चार िदन बाद। उस िदन मातृिदवस पर म� 

अपनी बेटी क� पास मुंबई थी। और वहा ँ से म�ने 

म�मी को फ़ोन िकया। हालािँ क उनक� एक 

और िवशेषता थी िक उ�ह� इस तरह क� ड� 

पसंद नह� थे या कभी उनक� िलए तोहफ़ �

लाती, तो भी वो पसंद नह� करत�। और उस 

िदन म�ने सोचा भी िक म� फ़ोन क�ग� ी तो म�मी 

कह�गी िक अर� �या ह� ये िदन तुम लोग क�छ 

करते रहते हो...? तो म�ने एक बार मोबाइल 

हाथ म� लेकर वापस रख िदया। लेिकन िफर 

भी पता नह� मन ने �या कहा और म�ने म�मी 

को फ़ोन िकया। म�मी ने फ़ोन उठाया, तो वो 

उस व� अपने मायक� म� यानी मामाजी क� 

यहाँ थ�। उ�ह�ने सभी को बड़� �श होकर 

बताया िक �योित का फ़ोन आया ह� बॉ�बे 

से... और मदस� ड� क� बधाई दे रही ह�। मुझे 

उनक� आवाज़ म� थोड़ी सी गव�िमि�त 

�स�ता सुनाई दी। हम ���य� क� ख़ािसयत 

होती ह� िक कई अनकही चीज़ � भी हम महसूस 

कर लेते ह�, सुन लेते ह�। उस िदन म�मी क� 

�वर म� मुझे वो गव�िमि�त �वर सुनाई िदया। 

म�ने अनुमान लगाया िक शायद मायक� म� उ�ह� 

यह बताना अ�छा लग रहा होगा िक ब� ने 

मदस� ड� पर बधाई देने क� िलए ..या �णाम 

करने क� िलए फ़ोन िकया। और म�ने ई�र को 

ध�यवाद िदया िक िदमाग़ िदल पर हावी नह� 

हो पाया और म�ने फ़ोन कर  िलया। मुझे �शी 

�ई िक चलो आज एक काम अ�छा �आ। 

बस िफर इधर-उधर क� बात� �ई। म�मी ने 

पूछा कब आ रही हो..? म�ने कहा, म�मी 16 

को आ रह� ह�। 16 तारीख को म� आई। आने क� 

बाद म�मी से बात �ई। अगले िदन म�मी को 

शायद तबीयत क�छ ठीक नह� लग रही थी। 

बोल� एिसिडटी जैसा लग रहा ह�। डॉ�टर को 

िदखाने का कहा तो बोल� एक िदन देखती �.� . 

करक� उ�ह�ने एक िदन िनकाल िदया। यहा ँ म� 

थोड़ा सा पर�शान हो जाती � � िक आमतौर पर 

औरत� क� यही �वृि� होती ह� िक जहा ँ अपने 

�वा��य पर बात आती ह� उसको टाल देती ह�। 

जबिक घर क� िकसी भी सद�य क� �वा��य 

क� बात हो तो आसमान िसर पर उठा लग� ी, 

भागादौड़ी कर�गी, प�ा कमर म� खोसकर 

काम म� जटु  जाएगँ ी, लेिकन जहा ँ अपनी सेहत 

क� बात हो, ��ी पता नह� िकतनी तरह क� 

समझौते करती ह�। म�मी म� भी िन��त तौर 

पर वो ��ी तो थी ही। तो म�मी ने टाल िदया, 

लेिकन अगले िदन मेर� देवर नह� माने, कहा 

िक नह� म�मी डॉ�टर से टाइम िलया ह�। 

डॉ�टर को िदखाया तो उ�ह� क�छ हाट� से 

संबंिधत सम�या लगी और उ�ह� तुर�त बॉ�बे 

हॉ��पटल र�फर िकया।  बॉ�बे हॉ��पटल जाने 

क� बाद जब हम लोग� को पता चला, हम सब 

भागे। म�मी आईसीयू म� थ�, उनक� 

ए��जयो�ाफ� होनी थी। डॉ�टर ने बताया 

उनका हाट� क�वल बीस �ितशत काम कर रहा 

था। िकतनी अजीब बात थी.. लोग� क� िलए 

संवेदना� से, �यार से, मदद से, हर तरह से 

लोग� क� िफ़� से भरा �आ िदल, ऐसा क�से 

हो सकता ह� िक काम ही नह� कर रहा। म� 

सकते म� थी और डॉ�टर इदरीस प�रिचत थे। 

उ�ह�ने जैसे ही मुझे देखा, म�ने पूछा म�मी 

क�सी ह�..? उ�ह�ने कहा आप मेर� साथ अंदर 

आओ। म� अंदर आईसीयू म� जैसे ही गई, पता 

चला डॉ�टर उनक� धड़कन � वापस लाने का 

�यास कर रह� थे। वह �यास नाकाम रहा और 

मुझे िदखाई िदया िक म�मी ने मेर� सामने 

अपनी देह �याग दी। ब�त अफ़सोस और 

ब�त रोने क� साथ यह बात समझ म� आई िक 

ऐसी ही तो पु�य आ�माए ँ होती ह�। िज�ह� इस 

तरह क� मौत िमलती ह� िक घर से पैदल चल�, 

गाड़ी तक आ�, िबना िकसी सहार� क� डॉ�टर 

क� यहा ँ ग� और वािपस घर नह� आ�।

वो पु�या�मा देने का सुख जानती थ�। 

लेिकन उ�ह� पता था िक िकसी को पीड़ा नह� 

देना ह�, िकसी को क� नह� देना ह�। वो चली 

ग�। लेिकन इतनी सारी चीज़ � अपने पीछ� छोड़ 

ग�, इतनी सारी सीख छोड़ ग�, इतना सारा 

�यार और इतना सारा अपनापन, सबको 

इक�ा करने क� ताक़त, �य�िक वो हमार� घर 

क� क�-पस�न थ�। इतनी सारी चीज़ � उ�ह�ने 

अपने पीछ� छोड़ी ह� िक इक�ा करते-करते 

मेरा आचँ ल ही छोटा पड़ गया।

और यह उनका आशीवा�द ह� िक हम जहा ँ

ह�, िजस मुकाम पर ह�..., �श ह�, सुखी ह�, 

संतु� ह�। और उ�ह� क� वजह से देने का सुख 

जानते ह�। इससे �यादा और �या चािहए। 

िन��त �प से वो ऊपर बैठ�-बैठ� भी 

आशीवा�द ही दे रही ह�गी। क�वल देना जो 

जानती थ�।

000

सं�क�ित

अमे�रका म� राम
र�खा भािटया

जब से मो�र���व� क� भ�य रामलीला से लौटी ��, तब से उसे मेर� ज़ेहन से एक िमनट भी 

बाहर िनकाल नह� पा रही ��। मेरी सोच� ने आवेग पकड़ा ह�। राम को हर पहलू से, नए िसर� से 

जानने को मन तड़प रहा ह�। राम का जीवन �या एक और कहानी ह� या एक जीवन क� पूण� से 

स�पूण� को पा जाने का अनुभव और उदाहरण। युग बीत गए, सिदयाँ बीत गई लेिकन आज भी 

राम जन-जन क� मन म� और जीवन म� समािहत ह�। मेर� मन म� क�धे ��न� का उ�र म�ने डॉ. सुधा 

ओम ढ�गरा से जानना चाहा, उ�ह�ने मेरी िज�ासा� को शांत िकया लेिकन जीवन क� एक और 

परत को हटा िदया जो अब तक धुँधली थी, "राम को समझने क� िलए तु�ह� अ�ययन करना 

होगा!"

हर आयु क� उ�सािहत हज़ार� दश�क मो�र���व� क� भ�य हॉल म� और हॉल क� बाहर लगी 

बड़ी-बड़ी टीवी ���न पर नज़र� गड़ाए बेस�ी से उस �ण क� �ती�ा म� थे, उनक� उ�ेजना 

चरम पर थी मान� वह �थान, वह हॉल, उसका �ांगण अयो�या म� बदल गया हो और आज 

उनक� �भु �ी राम वनवास क� अविध को पूरा कर, लंका को जीतकर वापस अयो�या लौट रह� 
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म�मी को सदैव सबसे आगे देखा। चाह� 

उनका मायका प� हो या ससुराल प�। 

मायक� प� म� भी जब जहा ँ उनक� ज़�रत 

होती, म�मी हमेशा तन-मन-धन से हािज़र 

होत� और ससुराल प� म� भी सदैव उ�ह� 

सबक� िकसी भी काम म� हमेशा आगे बढकर 

भाग लेते देखा। माथे पर उभर� छोट� से गुमड़� 

क� साथ म�यम आकार क� लाल िबंदी और 

चेहर� पर सदैव एक सु��मत मु�कराहट वाली 

म�मी क� ख़ािसयत थी िक ब�त �यादा पैसा 

न होने क� बावजूद भी उ�ह� �यव��थत रहने का 

बड़ा शौक था। बेशक ह�का पहनो लेिकन 

�यव��थत पहनो। स�ती साड़ी हो लेिकन 

कलफ़ लगी और �ेस क� �ई हो। उस समय 

ज़रा सा अरारोट पानी म� घोलकर उबालते थे 

और साड़ी धोकर उसम� ड�बो कर सुखाते थे 

और तब इ�तरी करक� पहनी जाती थी।   

उनक� हमेशा से सोच रहती थी, जो ह�, िजतना 

ह� उसका उपभोग कर लो। बचाकर �या 

करना ह�। और साथ ही कई बार ऐसा होता िक 

बाहर जाने पर और िकसी क� पास पैसा न हो 

पर म�मी अपने �माल म� हमेशा पैसे साथ 

रखती थ�। और जब िजसको ज़�रत हो झट 

से िनकालकर दे देना तो उनक� ख़ािसयत थी। 

शायद वो कभी एक पल को भी ना सोचत� िक 

म� िकसे �या दे रही �।�  ऐसी श  ��सयत तो 

िबरले ही िमलती ह� और ऐसी श��सयत अपने 

प�रवार म�.. अपने आसपास हो, तो िन:संदेह 

उनसे ब�त क�छ सीखा जा सकता ह�। लगता 

था िक म�मी दूसरी दुिनया क� ��ी ह,�  �य�िक 

आमतौर पर दूसरी ���य� म� जो प�र�ह होता 

ह�, वो म�मी म� कभी नह� देखा। और शायद 

यही कारण ह� िक उनक� �ाण इतनी आसानी से 

िनकले। आम तौर पर उस उ� क� लोग� को 

जो बीमा�रया ँ होती ह � शुगर, �लड �ेशर, 

थायराइड... कोई बीमारी नह�। कोई ट�बलेट 

नह� खाती थ�।

 मुझे याद ह� वह िदन, िजस िदन उ�ह�ने 

अपनी देह �यागी। मदस� ड� यानी मातृ िदवस 

से चार िदन बाद। उस िदन मातृिदवस पर म� 

अपनी बेटी क� पास मुंबई थी। और वहा ँ से म�ने 

म�मी को फ़ोन िकया। हालािँ क उनक� एक 

और िवशेषता थी िक उ�ह� इस तरह क� ड� 

पसंद नह� थे या कभी उनक� िलए तोहफ़ �

लाती, तो भी वो पसंद नह� करत�। और उस 

िदन म�ने सोचा भी िक म� फ़ोन क�ग� ी तो म�मी 

कह�गी िक अर� �या ह� ये िदन तुम लोग क�छ 

करते रहते हो...? तो म�ने एक बार मोबाइल 

हाथ म� लेकर वापस रख िदया। लेिकन िफर 

भी पता नह� मन ने �या कहा और म�ने म�मी 

को फ़ोन िकया। म�मी ने फ़ोन उठाया, तो वो 

उस व� अपने मायक� म� यानी मामाजी क� 

यहाँ थ�। उ�ह�ने सभी को बड़� �श होकर 

बताया िक �योित का फ़ोन आया ह� बॉ�बे 

से... और मदस� ड� क� बधाई दे रही ह�। मुझे 

उनक� आवाज़ म� थोड़ी सी गव�िमि�त 

�स�ता सुनाई दी। हम ���य� क� ख़ािसयत 

होती ह� िक कई अनकही चीज़ � भी हम महसूस 

कर लेते ह�, सुन लेते ह�। उस िदन म�मी क� 

�वर म� मुझे वो गव�िमि�त �वर सुनाई िदया। 

म�ने अनुमान लगाया िक शायद मायक� म� उ�ह� 

यह बताना अ�छा लग रहा होगा िक ब� ने 

मदस� ड� पर बधाई देने क� िलए ..या �णाम 

करने क� िलए फ़ोन िकया। और म�ने ई�र को 

ध�यवाद िदया िक िदमाग़ िदल पर हावी नह� 

हो पाया और म�ने फ़ोन कर  िलया। मुझे �शी 

�ई िक चलो आज एक काम अ�छा �आ। 

बस िफर इधर-उधर क� बात� �ई। म�मी ने 

पूछा कब आ रही हो..? म�ने कहा, म�मी 16 

को आ रह� ह�। 16 तारीख को म� आई। आने क� 

बाद म�मी से बात �ई। अगले िदन म�मी को 

शायद तबीयत क�छ ठीक नह� लग रही थी। 

बोल� एिसिडटी जैसा लग रहा ह�। डॉ�टर को 

िदखाने का कहा तो बोल� एक िदन देखती �.� . 

करक� उ�ह�ने एक िदन िनकाल िदया। यहा ँ म� 

थोड़ा सा पर�शान हो जाती � � िक आमतौर पर 

औरत� क� यही �वृि� होती ह� िक जहा ँ अपने 

�वा��य पर बात आती ह� उसको टाल देती ह�। 

जबिक घर क� िकसी भी सद�य क� �वा��य 

क� बात हो तो आसमान िसर पर उठा लग� ी, 

भागादौड़ी कर�गी, प�ा कमर म� खोसकर 

काम म� जटु  जाएगँ ी, लेिकन जहा ँ अपनी सेहत 

क� बात हो, ��ी पता नह� िकतनी तरह क� 

समझौते करती ह�। म�मी म� भी िन��त तौर 

पर वो ��ी तो थी ही। तो म�मी ने टाल िदया, 

लेिकन अगले िदन मेर� देवर नह� माने, कहा 

िक नह� म�मी डॉ�टर से टाइम िलया ह�। 

डॉ�टर को िदखाया तो उ�ह� क�छ हाट� से 

संबंिधत सम�या लगी और उ�ह� तुर�त बॉ�बे 

हॉ��पटल र�फर िकया।  बॉ�बे हॉ��पटल जाने 

क� बाद जब हम लोग� को पता चला, हम सब 

भागे। म�मी आईसीयू म� थ�, उनक� 

ए��जयो�ाफ� होनी थी। डॉ�टर ने बताया 

उनका हाट� क�वल बीस �ितशत काम कर रहा 

था। िकतनी अजीब बात थी.. लोग� क� िलए 

संवेदना� से, �यार से, मदद से, हर तरह से 

लोग� क� िफ़� से भरा �आ िदल, ऐसा क�से 

हो सकता ह� िक काम ही नह� कर रहा। म� 

सकते म� थी और डॉ�टर इदरीस प�रिचत थे। 

उ�ह�ने जैसे ही मुझे देखा, म�ने पूछा म�मी 

क�सी ह�..? उ�ह�ने कहा आप मेर� साथ अंदर 

आओ। म� अंदर आईसीयू म� जैसे ही गई, पता 

चला डॉ�टर उनक� धड़कन � वापस लाने का 

�यास कर रह� थे। वह �यास नाकाम रहा और 

मुझे िदखाई िदया िक म�मी ने मेर� सामने 

अपनी देह �याग दी। ब�त अफ़सोस और 

ब�त रोने क� साथ यह बात समझ म� आई िक 

ऐसी ही तो पु�य आ�माए ँ होती ह�। िज�ह� इस 

तरह क� मौत िमलती ह� िक घर से पैदल चल�, 

गाड़ी तक आ�, िबना िकसी सहार� क� डॉ�टर 

क� यहा ँ ग� और वािपस घर नह� आ�।

वो पु�या�मा देने का सुख जानती थ�। 

लेिकन उ�ह� पता था िक िकसी को पीड़ा नह� 

देना ह�, िकसी को क� नह� देना ह�। वो चली 

ग�। लेिकन इतनी सारी चीज़ � अपने पीछ� छोड़ 

ग�, इतनी सारी सीख छोड़ ग�, इतना सारा 

�यार और इतना सारा अपनापन, सबको 

इक�ा करने क� ताक़त, �य�िक वो हमार� घर 

क� क�-पस�न थ�। इतनी सारी चीज़ � उ�ह�ने 

अपने पीछ� छोड़ी ह� िक इक�ा करते-करते 

मेरा आचँ ल ही छोटा पड़ गया।

और यह उनका आशीवा�द ह� िक हम जहा ँ

ह�, िजस मुकाम पर ह�..., �श ह�, सुखी ह�, 

संतु� ह�। और उ�ह� क� वजह से देने का सुख 

जानते ह�। इससे �यादा और �या चािहए। 

िन��त �प से वो ऊपर बैठ�-बैठ� भी 

आशीवा�द ही दे रही ह�गी। क�वल देना जो 

जानती थ�।

000

सं�क�ित

अमे�रका म� राम
र�खा भािटया

जब से मो�र���व� क� भ�य रामलीला से लौटी ��, तब से उसे मेर� ज़ेहन से एक िमनट भी 

बाहर िनकाल नह� पा रही ��। मेरी सोच� ने आवेग पकड़ा ह�। राम को हर पहलू से, नए िसर� से 

जानने को मन तड़प रहा ह�। राम का जीवन �या एक और कहानी ह� या एक जीवन क� पूण� से 

स�पूण� को पा जाने का अनुभव और उदाहरण। युग बीत गए, सिदयाँ बीत गई लेिकन आज भी 

राम जन-जन क� मन म� और जीवन म� समािहत ह�। मेर� मन म� क�धे ��न� का उ�र म�ने डॉ. सुधा 

ओम ढ�गरा से जानना चाहा, उ�ह�ने मेरी िज�ासा� को शांत िकया लेिकन जीवन क� एक और 

परत को हटा िदया जो अब तक धुँधली थी, "राम को समझने क� िलए तु�ह� अ�ययन करना 

होगा!"

हर आयु क� उ�सािहत हज़ार� दश�क मो�र���व� क� भ�य हॉल म� और हॉल क� बाहर लगी 

बड़ी-बड़ी टीवी ���न पर नज़र� गड़ाए बेस�ी से उस �ण क� �ती�ा म� थे, उनक� उ�ेजना 

चरम पर थी मान� वह �थान, वह हॉल, उसका �ांगण अयो�या म� बदल गया हो और आज 

उनक� �भु �ी राम वनवास क� अविध को पूरा कर, लंका को जीतकर वापस अयो�या लौट रह� 
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ह�। अयो�यावासी अपने ि�य राजा राम को 

पाकर ध�य हो जाएँगे ! �ट�ज का पदा� खुलने 

से पहले क� बेस�ी क� बेकाबू �वर �ट�ज क� 

पीछ� �ीन �म तक आ रह� ह�। �थान ह� 

अमे�रका क� �देश नॉथ� क�रोलाइना क� शहर 

मो�र���व�, और ��य ह� वहाँ क� रामलीला 

क� मंचन का। 

जब-जब हौले से �ीन �म का �ार 

खुलता, एक गंभीर, अनुभवी और क�शल 

सेनापित क� भाँित डॉ. सुधा ओम ढ�गरा अपने 

िव��त सौिनक� यानी अपनी टीम क� साथ 

तेज़ी से हाथ चलात�, बड़ी मु�तैदी और 

बारीक� क� सभी कलाकार� का िनरी�ण कर 

रही थ�। उ�ह� तरह- तरह क� िहदायत � दे रही 

थ�। उ�ह� �ण� म� उनसे हज़ार� ��न पूछ� जा 

रह� थे, " आभूषण कहाँ ह�, व�� कहाँ ह�, यह 

पोशाक ढीली ह�, यह िवग क�से पहन�, �या 

साड़ी ठीक से बधँ ी ह�, �ट�ज क� लाइट काम 

नह� कर रही, अभी तक फला ँ कलाकार नह� 

आया, �या करना ह� ?"

खाने- पीने,  सामान,  �विन- �काश-

संगीत, धनुष-गदा, मुक�ट -हनुमान क� पूँछ, 

लंक��र क� भारी-भरकम आभूषण, वेषधारी 

साधु क� दाढ़ी, मंथरा क� बाल अनिगनत 

सवाल� क� जवाब डॉ. सुधा बड़� इ�मीनान से 

देत� सभी को तैयार कर रही थ�। सभी का 

हौसला बढ़ात�, कई िज�ासाएँ शांत करती 

साथ ही कई िहदायत� देत� ! उनक� फ�त� और 

समझ �ीन �म म� उप��थत सभी जन� म� नई 

ऊजा� भर रही थी। क�छ कलाकार अनुभवी 

और मँझ े �ए थे और क�छ नए पहली बार 

�ट�ज पर जा रह� थे। लेिकन शो शु� होने से 

पहले सभी क� िदल� क� धड़कन� बढ़ी �ई थ�, 

यह परी�ा क� घड़ी थी। रामलीला क� तैयारी 

और अ�यास महीन� से चल रहा था। यह कोई 

साधारण रामलीला नह� थी। मा� तीन घंट� क� 

राम लीला म� राम क� बालपन, युवाव�था, 

िववाह, क�क�यी का कोप भवन जाना, राम 

वनवास, क�वट ��य, सीता हरण, अशोक 

वािटका क� ��य, यु�, रावण वध स�पणू � 

रामायण का मंचन होना था। 

तीन घंट� क� कड़ी मेहनत क� बाद सभी 

कलाकार अपने-अपने पा� क� िलए मेकअप 

करवा कर तैयार थे। सभी कलाकार� को 

िव�ास था आज क� रामलीला ब�त सफल 

रह�गी और उनक� सफलता क� मज़बतू डोर 

बँधी थी उनक� क��टन डॉ. सुधा ओम ढ�गरा 

और उनक� टीम क� अथक �यास, प�र�म 

और समप�ण से। 

इस अलौिकक रामलीला का मंचन ��य 

दर ��य शु� �आ, मो�र���व� क� िह�दू 

स�टर क� �ांगण म� आज अ�ुत िदन था। अब 

तक चार से पाँच हज़ार दश�क हॉल क� भीतर 

और बाहर बड़ी ���न� पर साँस� थामे 

रामलीला का मंचन देख रह� थे। लोग� क� 

भीड़ बढ़ती जा रही थी। बाहर मु�य सड़क 

बंद कर दी गई थी और बस� से दश�क� को 

�ांगण म� लाया जा रहा था। खचाखच भर� हॉल 

म� पैर रखने क� जगह नह� थी। रामलीला क� 

��य दर ��य भ�य मंचन से आनंिदत और 

म�न भीड़ ब�त उ�ास से रामलीला का 

आनंद उठा रही थी। मोिहत दश�क रामलीला 

क� मोहपाश म� पूरी तरह अपने आप को भूल 

चुक� थे और कलाकार� पर �ब �यार लुटा रह� 

थे। क�वट ने जब एक बड़ी नाव म� �भु �ी 

राम, माता सीता, ल�मण को नाव म� िबठाया, 

नाव सा�ा� �ट�ज पर चलने लगी तब दश�क� 

क� िव�मय क� कोई सीमा न थी। कह� कोई 

तकनीक� ख़राबी आती, �ण भर म� ही पार�गत 

और अनुभवी संचालक ममता �यागी उसे 

अपने �ान और अनुभव� से राम क� जीवन क� 

िविभ� पहलु� पर �काश डाल दश�क� को 

अपने साथ �य�त कर लेत�। िकसी को पता न 

चलता और दश�क एक िन�छल, िनर�तर 

गितशील नदी क� बहाव म� बहते रहते। 

क�क�यी और मंथरा क� वाता�लाप म� मंथरा 

बनी र�गमंच क� सधी �ई अिभने�ी उषा 

बाजपेयी क� चह�र� क� भाव� म� क�िटलता, 

डायलॉग म� कपटता क� �वर, देह से मंथरा क� 

भाषा को �कट करना, लोग उनक� अिभनय से 

दाँत� तले उग� ली दबा लेते ह�। कौन यक़�न 

कर�गा क�क�यी का पा� िनभाने वाली युवती 

िवरल ि�वेदी वा�तिवक जीवन म� िकतनी 

सरल, सहज और ममतामयी ह�। दशरथ क� 

रोल म� नए युवा कलाकार िविपन सेठी �ाण� 

क� िनकलने से पहले पु� िवयोग क� दुःख म� 

असल म� �ट�ज पर रो पड़ते ह�, तब दश�क उस 

दद� से िसहर उठते ह�। ि�तेश कासलीवाल क� 

�प म� राम क� िन�ा, सौ�यता, धैय�, �ढ़ता 

और कोमलता म� सजीव राम को पाकर दश�क 

गदगद हो उठता ह� और िववेकानंद क� 

सादगी, समप�ण और चंचलता म� सा�ा� 

ल�मण को पा लेता ह�। एक झलक म� जीवंत 

कोमल माता सीता को पाकर उनका रोल कर 

रही मयूरी रमन को देख दश�क ठगा-सा रह 

जाता ह� लेिकन अगले ही पल ��ाणी सीता 

का तेज जब रावण को भयभीत करता ह�, 

दश�क सीता का दूसरा मज़बूत �प देखते ह�। 

राम िवरह म� सीता का �दन सबक� �दय� को 

�लाता ह� ! नाथ, नाथ पुकारती सीता क� �वर 

म� उतरती पीड़ा, तड़प को महसूसता दश�क 

यह जान ही नह� पाता यह �वर डॉ. सुधा का 

ह�। हनुमान क� चपलता और भ�� म� जॉन 

कॉ�डवेल गहराई से उतरते ह� तो रावण क� 

ती�ण बुि�, �चंड ��रता और दंभ को 

अफ़रोज़ ताज रावण क� ही अंदाज़ म� सातव� 

आसमान क� ऊ�चाई पर प��चा देते ह�। हर 

कलाकार अपने पा� को सजीवता से िनभाता 

ह�। शबरी क� भ��, क�वट, साधु, रा�स, 

वानर सेना, दािसयाँ, रािनयाँ और शूप�णखा हर 

पा�, हर ��य रामायण काल का �तीत होता 

ह�। इतने कम समय तीन घंट� म� स�पूण� 

रामायण को समेटना दश�क� क� मन पर गहरी 

छाप छोड़ता ह� और दश�क� को इस हद तक 

बाँध लेता ह� िक दश�क अगले वष� क� िलए 

बेस�ी से िफर से राम लीला क� िलए �ती�ा 

करने पर मजबूर हो जाते ह�,  यह ह� 

मो�र���व� क� रामलीला क� सफ़लता। 

िपछले अ�ारह वष� से सुधा ओम ढ�गरा 

क� िनद�शन म� मंिचत रामलीला म� हर साल 

दश�क� क� भीड़ बढ़ती जा रही ह�। अमे�रका म� 

मंिचत होने वाली रामलीला� म� यह सबसे 

बड़ी और भ�य रामलीला ह�। इस मुकाम तक 

प��चाने का पूरा �ेय और योगदान जाता ह� 

डॉ. सुधा ओम ढ�गरा और उनक� पूरी टीम, 

िह�दी िवकास मंडल क� टीम क� वष� क� 

तप�या, कठोर मेहनत, लगन, समप�ण, 

दूरदिश�ता और सहयोग को। हर टीम क� 

िज़�मेदारी अलग होती ह�। रामलीला क� 

����ट को िलखा ह� सुधा ओम ढ�गरा ने। 

रामलीला क� मंचन से महीन� पहले से इसक� 

�ब डटकर �े��टस होती ह� सुधा जी क� गैराज 

म�। कलाकार� क� खाने-पीने से लेकर अिभनय 

को िनखारने क� िज़�मेदारी सुधा जी क� रहती 

ह�, पूरी टीम सहयोग करती ह�। अमे�रका म� 

धनुष, तीर, गदा, रामायण काल क� व�� -

आभूषण, िसंहासन, मुकट� , लोटा, नाव, साधु 

क� कपड़� इ�यािद व�तुएँ उपल�ध नह� ह�, न 

ही इस व�तु� को �ा� करने क� कोई �टोस� 

ह�, न �ोत ह�। तब ब�त कोिशश� से, महीन� 

क� मेहनत क� बाद इन व�तु� को हाथ से 

बनाया जाता ह�। �विन, �काश, संगीत, �वर, 

�ट�ज क� सजावट, साज़ो-सामान, खाने-पीने 

क� िज़�मेदारी क� भी अलग-अलग टीम� ह�। 

मंथरा क� कट�ता और शबरी क� िमठास 

जैसे िदन और रात इन दोन� िवपरीत पा�� को 

अदा करने वाली उषा जी मंचन से पहले कई 

बार �वयं को आईने म� िनहारती ह� और अपने 

चह�र� पर उ� क� क�छ अिधक झु�र�याँ, आँख� 

को डरावना िदखाने क� िलए गहरा मोटा 

काजल िफर शबरी क� रोल क� िलए काले 

बाल� म� मेकअप से ब�त अिधक सफ�दी 

चढ़वा लेने म� ज़रा नह� िहचकत�। िफर �ीन 

�म म� �पीकर पर चलते रामायण क� हर पा� 

क� डायलॉग पर ए��ट�ग करती ह�, जो उ�ह� मुँह 

�बानी याद ह�। पा�� को िनखारने म� अपने 

अनुभव से उ�ह� सलाह देती ह�। 

इसी साल राम लीला से जुड़ी सीता बनी 

मयूरी रमन का कहना था, " म�ने ब�त नाटक 

मंचन िकये ह� लेिकन सीता माता का यह रोल 

मेर� जीवन का सबसे सव��े� और मू�यवा� 

िकरदार था। सीता माता को म� अब तक 

असहाय समझती थी, रावण िजनका अपहरण 

करता ह� और वह अशोक वािटका म� अपनी 

मु�� क� िलए राम क� �ती�ा करती ह�। 

लेिकन इस रोल क� बाद म� माता सीता क� 

�य���व क� कई पहलू समझ पाई। वह 

पित�ता, ��ाणी, अिडग, िन�ावा� और 

वीर थ�। वनवास क� दौरान भी उनक� मन म� 

अिभलाषाएँ थ� �वण� मृग क� िलए ! सुधा जी 

क� �वर म� सीता का दद�, �ेम, पुकार, वीरता 

को जीवंतता िमली िजससे मुझे िकरदार को 

िनभाने म� ब�त मदद िमली। हर बार सीता को 

समझने क� िलए सुधा जी सीता क� �य���व 

क� एक नए कोण पर �काश डालत�। जीवन 

म� नारी क� एक नए �व�प को म� अब समझ 

पाई ��, महसूस कर पाई ��।"

इन सभी कलाकार� क� जीवन को राम 
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ह�। अयो�यावासी अपने ि�य राजा राम को 

पाकर ध�य हो जाएँगे ! �ट�ज का पदा� खुलने 

से पहले क� बेस�ी क� बेकाबू �वर �ट�ज क� 

पीछ� �ीन �म तक आ रह� ह�। �थान ह� 

अमे�रका क� �देश नॉथ� क�रोलाइना क� शहर 

मो�र���व�, और ��य ह� वहाँ क� रामलीला 

क� मंचन का। 

जब-जब हौले से �ीन �म का �ार 

खुलता, एक गंभीर, अनुभवी और क�शल 

सेनापित क� भाँित डॉ. सुधा ओम ढ�गरा अपने 

िव��त सौिनक� यानी अपनी टीम क� साथ 

तेज़ी से हाथ चलात�, बड़ी मु�तैदी और 

बारीक� क� सभी कलाकार� का िनरी�ण कर 

रही थ�। उ�ह� तरह- तरह क� िहदायत � दे रही 

थ�। उ�ह� �ण� म� उनसे हज़ार� ��न पूछ� जा 

रह� थे, " आभूषण कहाँ ह�, व�� कहाँ ह�, यह 

पोशाक ढीली ह�, यह िवग क�से पहन�, �या 

साड़ी ठीक से बधँ ी ह�, �ट�ज क� लाइट काम 

नह� कर रही, अभी तक फला ँ कलाकार नह� 

आया, �या करना ह� ?"

खाने- पीने,  सामान,  �विन- �काश-

संगीत, धनुष-गदा, मुक�ट -हनुमान क� पूँछ, 

लंक��र क� भारी-भरकम आभूषण, वेषधारी 

साधु क� दाढ़ी, मंथरा क� बाल अनिगनत 

सवाल� क� जवाब डॉ. सुधा बड़� इ�मीनान से 

देत� सभी को तैयार कर रही थ�। सभी का 

हौसला बढ़ात�, कई िज�ासाएँ शांत करती 

साथ ही कई िहदायत� देत� ! उनक� फ�त� और 

समझ �ीन �म म� उप��थत सभी जन� म� नई 

ऊजा� भर रही थी। क�छ कलाकार अनुभवी 

और मँझ े �ए थे और क�छ नए पहली बार 

�ट�ज पर जा रह� थे। लेिकन शो शु� होने से 

पहले सभी क� िदल� क� धड़कन� बढ़ी �ई थ�, 

यह परी�ा क� घड़ी थी। रामलीला क� तैयारी 

और अ�यास महीन� से चल रहा था। यह कोई 

साधारण रामलीला नह� थी। मा� तीन घंट� क� 

राम लीला म� राम क� बालपन, युवाव�था, 

िववाह, क�क�यी का कोप भवन जाना, राम 

वनवास, क�वट ��य, सीता हरण, अशोक 

वािटका क� ��य, यु�, रावण वध स�पणू � 

रामायण का मंचन होना था। 

तीन घंट� क� कड़ी मेहनत क� बाद सभी 

कलाकार अपने-अपने पा� क� िलए मेकअप 

करवा कर तैयार थे। सभी कलाकार� को 

िव�ास था आज क� रामलीला ब�त सफल 

रह�गी और उनक� सफलता क� मज़बतू डोर 

बँधी थी उनक� क��टन डॉ. सुधा ओम ढ�गरा 

और उनक� टीम क� अथक �यास, प�र�म 

और समप�ण से। 

इस अलौिकक रामलीला का मंचन ��य 

दर ��य शु� �आ, मो�र���व� क� िह�दू 

स�टर क� �ांगण म� आज अ�ुत िदन था। अब 

तक चार से पाँच हज़ार दश�क हॉल क� भीतर 

और बाहर बड़ी ���न� पर साँस� थामे 

रामलीला का मंचन देख रह� थे। लोग� क� 

भीड़ बढ़ती जा रही थी। बाहर मु�य सड़क 

बंद कर दी गई थी और बस� से दश�क� को 

�ांगण म� लाया जा रहा था। खचाखच भर� हॉल 

म� पैर रखने क� जगह नह� थी। रामलीला क� 

��य दर ��य भ�य मंचन से आनंिदत और 

म�न भीड़ ब�त उ�ास से रामलीला का 

आनंद उठा रही थी। मोिहत दश�क रामलीला 

क� मोहपाश म� पूरी तरह अपने आप को भूल 

चुक� थे और कलाकार� पर �ब �यार लुटा रह� 

थे। क�वट ने जब एक बड़ी नाव म� �भु �ी 

राम, माता सीता, ल�मण को नाव म� िबठाया, 

नाव सा�ा� �ट�ज पर चलने लगी तब दश�क� 

क� िव�मय क� कोई सीमा न थी। कह� कोई 

तकनीक� ख़राबी आती, �ण भर म� ही पार�गत 

और अनुभवी संचालक ममता �यागी उसे 

अपने �ान और अनुभव� से राम क� जीवन क� 

िविभ� पहलु� पर �काश डाल दश�क� को 

अपने साथ �य�त कर लेत�। िकसी को पता न 

चलता और दश�क एक िन�छल, िनर�तर 

गितशील नदी क� बहाव म� बहते रहते। 

क�क�यी और मंथरा क� वाता�लाप म� मंथरा 

बनी र�गमंच क� सधी �ई अिभने�ी उषा 

बाजपेयी क� चह�र� क� भाव� म� क�िटलता, 

डायलॉग म� कपटता क� �वर, देह से मंथरा क� 

भाषा को �कट करना, लोग उनक� अिभनय से 

दाँत� तले उग� ली दबा लेते ह�। कौन यक़�न 

कर�गा क�क�यी का पा� िनभाने वाली युवती 

िवरल ि�वेदी वा�तिवक जीवन म� िकतनी 

सरल, सहज और ममतामयी ह�। दशरथ क� 

रोल म� नए युवा कलाकार िविपन सेठी �ाण� 

क� िनकलने से पहले पु� िवयोग क� दुःख म� 

असल म� �ट�ज पर रो पड़ते ह�, तब दश�क उस 

दद� से िसहर उठते ह�। ि�तेश कासलीवाल क� 

�प म� राम क� िन�ा, सौ�यता, धैय�, �ढ़ता 

और कोमलता म� सजीव राम को पाकर दश�क 

गदगद हो उठता ह� और िववेकानंद क� 

सादगी, समप�ण और चंचलता म� सा�ा� 

ल�मण को पा लेता ह�। एक झलक म� जीवंत 

कोमल माता सीता को पाकर उनका रोल कर 

रही मयूरी रमन को देख दश�क ठगा-सा रह 

जाता ह� लेिकन अगले ही पल ��ाणी सीता 

का तेज जब रावण को भयभीत करता ह�, 

दश�क सीता का दूसरा मज़बूत �प देखते ह�। 

राम िवरह म� सीता का �दन सबक� �दय� को 

�लाता ह� ! नाथ, नाथ पुकारती सीता क� �वर 

म� उतरती पीड़ा, तड़प को महसूसता दश�क 

यह जान ही नह� पाता यह �वर डॉ. सुधा का 

ह�। हनुमान क� चपलता और भ�� म� जॉन 

कॉ�डवेल गहराई से उतरते ह� तो रावण क� 

ती�ण बुि�, �चंड ��रता और दंभ को 

अफ़रोज़ ताज रावण क� ही अंदाज़ म� सातव� 

आसमान क� ऊ�चाई पर प��चा देते ह�। हर 

कलाकार अपने पा� को सजीवता से िनभाता 

ह�। शबरी क� भ��, क�वट, साधु, रा�स, 

वानर सेना, दािसयाँ, रािनयाँ और शूप�णखा हर 

पा�, हर ��य रामायण काल का �तीत होता 

ह�। इतने कम समय तीन घंट� म� स�पूण� 

रामायण को समेटना दश�क� क� मन पर गहरी 

छाप छोड़ता ह� और दश�क� को इस हद तक 

बाँध लेता ह� िक दश�क अगले वष� क� िलए 

बेस�ी से िफर से राम लीला क� िलए �ती�ा 

करने पर मजबूर हो जाते ह�,  यह ह� 

मो�र���व� क� रामलीला क� सफ़लता। 

िपछले अ�ारह वष� से सुधा ओम ढ�गरा 

क� िनद�शन म� मंिचत रामलीला म� हर साल 

दश�क� क� भीड़ बढ़ती जा रही ह�। अमे�रका म� 

मंिचत होने वाली रामलीला� म� यह सबसे 

बड़ी और भ�य रामलीला ह�। इस मुकाम तक 

प��चाने का पूरा �ेय और योगदान जाता ह� 

डॉ. सुधा ओम ढ�गरा और उनक� पूरी टीम, 

िह�दी िवकास मंडल क� टीम क� वष� क� 

तप�या, कठोर मेहनत, लगन, समप�ण, 

दूरदिश�ता और सहयोग को। हर टीम क� 

िज़�मेदारी अलग होती ह�। रामलीला क� 

����ट को िलखा ह� सुधा ओम ढ�गरा ने। 

रामलीला क� मंचन से महीन� पहले से इसक� 

�ब डटकर �े��टस होती ह� सुधा जी क� गैराज 

म�। कलाकार� क� खाने-पीने से लेकर अिभनय 

को िनखारने क� िज़�मेदारी सुधा जी क� रहती 

ह�, पूरी टीम सहयोग करती ह�। अमे�रका म� 

धनुष, तीर, गदा, रामायण काल क� व�� -

आभूषण, िसंहासन, मुकट� , लोटा, नाव, साधु 

क� कपड़� इ�यािद व�तुएँ उपल�ध नह� ह�, न 

ही इस व�तु� को �ा� करने क� कोई �टोस� 

ह�, न �ोत ह�। तब ब�त कोिशश� से, महीन� 

क� मेहनत क� बाद इन व�तु� को हाथ से 

बनाया जाता ह�। �विन, �काश, संगीत, �वर, 

�ट�ज क� सजावट, साज़ो-सामान, खाने-पीने 

क� िज़�मेदारी क� भी अलग-अलग टीम� ह�। 

मंथरा क� कट�ता और शबरी क� िमठास 

जैसे िदन और रात इन दोन� िवपरीत पा�� को 

अदा करने वाली उषा जी मंचन से पहले कई 

बार �वयं को आईने म� िनहारती ह� और अपने 

चह�र� पर उ� क� क�छ अिधक झु�र�याँ, आँख� 

को डरावना िदखाने क� िलए गहरा मोटा 

काजल िफर शबरी क� रोल क� िलए काले 

बाल� म� मेकअप से ब�त अिधक सफ�दी 

चढ़वा लेने म� ज़रा नह� िहचकत�। िफर �ीन 

�म म� �पीकर पर चलते रामायण क� हर पा� 

क� डायलॉग पर ए��ट�ग करती ह�, जो उ�ह� मुँह 

�बानी याद ह�। पा�� को िनखारने म� अपने 

अनुभव से उ�ह� सलाह देती ह�। 

इसी साल राम लीला से जुड़ी सीता बनी 

मयूरी रमन का कहना था, " म�ने ब�त नाटक 

मंचन िकये ह� लेिकन सीता माता का यह रोल 

मेर� जीवन का सबसे सव��े� और मू�यवा� 

िकरदार था। सीता माता को म� अब तक 

असहाय समझती थी, रावण िजनका अपहरण 

करता ह� और वह अशोक वािटका म� अपनी 

मु�� क� िलए राम क� �ती�ा करती ह�। 

लेिकन इस रोल क� बाद म� माता सीता क� 

�य���व क� कई पहलू समझ पाई। वह 

पित�ता, ��ाणी, अिडग, िन�ावा� और 

वीर थ�। वनवास क� दौरान भी उनक� मन म� 

अिभलाषाएँ थ� �वण� मृग क� िलए ! सुधा जी 

क� �वर म� सीता का दद�, �ेम, पुकार, वीरता 

को जीवंतता िमली िजससे मुझे िकरदार को 

िनभाने म� ब�त मदद िमली। हर बार सीता को 

समझने क� िलए सुधा जी सीता क� �य���व 

क� एक नए कोण पर �काश डालत�। जीवन 

म� नारी क� एक नए �व�प को म� अब समझ 

पाई ��, महसूस कर पाई ��।"

इन सभी कलाकार� क� जीवन को राम 
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आज म� िफिज़योथेर�िप�ट क� पास गई थी। लगभग आधा घंटा वह मुझसे मेर� दद� क� बार� म� 

पूछती रही िक दद� कब होता ह�? जैसे, सुबह �यादा होता ह� िक शाम को? तड़पन होती ह� या 

सड़पन? िखंचन होती ह� िक भड़कन? ट�टन होती ह� िक चमकन? रह रह क� दद� उठता ह� या 

लगातार? क�से होता ह�, �या करने से अिधक होता ह�? �या करने से आराम िमलता ह�? सारा 

वाता�लाप तो अं�ेज़ी म� ही हो रहा था, म�ने भी दद� क� अनेक पया�यवािचय� क� मा�यम से अपना 

दद� अिभ�य� िकया। अं�ेज़ी म� बात करते-करते िह�दी पया�यवािचय� को भी याद करने क� 

कोिशश कर रही थी और सोच रही थी िक दद� क� इन िह�दी पया�यवािचय� का साल�-साल कोई 

�योग नह� िकया था। ये सार� श�द मेरी क�ल जमा श�दावली क� िफ��ड िडपॉिज़ट म� चले गए 

थे। ब�क म� िफ��ड िडपॉिज़ट म� रखा पैसा तो आड़� व� म� काम आता ह�। लेिकन मेर� िह�दी क� 

इन दद�ले पया�यवािचय� को कौन समझेगा? िकतना आसान ह� शूिट�ग पेन, �ॉिबंग, ��िपंग या 

िट�गिलंग, डल एक, नैिगंग या ���लिट�ग पेन को समझ लेना। 

वह मुझे समझा रही थी िक हम आम िफिज़योथेर�िप�ट क� तरह काम नह� करते, हम लोग 

शरीर रचना िव�ान क� िवशेष� िफिज़योथेर�िप�ट ह�। हम लोग पहले दद� क� कारण� को जानते ह� 

उसक� अनु�प आगे क� इलाज क� िदशा िन��त करते ह�। वह कह रही थी िक दद� क� �ि�या 

को समझना ब�त ज़�री ह�। हमारा मन, म��त�क और शरीर एक दूसर� से बात करता ह�...िक 

बरबस ह�रवंश राय ब�न क� पं��याँ होठ� पर मु�कान ले आ� िक 'पीड़ा म� आनंद िजसे हो, 

आए मेरी मधुशाला।' ख़रै  हो�योपैिथक डॉ�टर क� तरह एक लंबे सवाल-जवाब� क� दौर क� 

प�ा�, म� बाहर िनकली। उसक� क�छ ��न� क� उ�र� क� जवाब म� ठीक नह� दे पाई, लेिकन 

उसने मेर� भीतर अनेक ��न जगा िदए। 

और म� सोचने लगी िक �या म� �वयं से प�रिचत ��? हम लोग बाहरी जग� को जानने क� 

कोिशश म� लगे रहते ह�। नह�, अ�सर हम लोग� को जानने-परखने क� कोिशश म� लगे रहते ह�। 

उसी क� अनु�प हमारा �यवहार-�यापार रहता ह�। िक�तु, �या हम बाहरी जग� को उसक� 

�यापक अथ� म� समझते ह�, अथवा बस लोग� को ही बाहरी जग� मान लेते ह�? �या वा�तव म� 

हम �द को जानते ह�? हमारा �द से िकतना प�रचय ह�, अथवा हम �वयं को जानते ही नह� 

ह�?... याद आ रहा ह� िक क�छ वष� पूव� िकसी बड़ी िवदुषी का �या�यान सुनने हम एकि�त �ए। 

भाषण का िवषय था, '�ेम क� श��'। काय��म िनधा��रत समय क� आधा घंट� बाद आर�भ �आ 

�य�िक मु�य व�ा समय पर नह� प��च सक� थ�। जब वे आ� तो पर�परा क� अनुसार उनका 

प�रचय िदया गया और बताया गया िक बाद म� वे ��न� क� समाधान क� िलए भी उप��थत रह�गी। 

भाषण �आ, लेिकन �ेम क� अनुभूित नह� �ई। ऐसा लगता था मान� वे िवदुषी �ेम क� बजाय 

चम�कार पर बोल रही थ�। भाषण ख़�म होते ही वे क�छ ��-सी, �ेम क� बजाय '�ोध क� 

श��' का �दश�न करते �ए वहाँ से त�काल चली ग�। बाद म� आयोजक� से पता चला िक 

प�रचय म� उनक� िडि�य� का उ�ेख करना रह गया था, िजससे वे �ोिधत हो गई थ�। उसी 

समय महिष� वा�मीिक क� भाँित दो पं��याँ मेर� मुख से भी िनकल� -

कई प�े पढ़ िलये 

तु�हार� प�रचय म� 

तु�हारा बोलना ही 

तु�हारा बायोड�टा ह�। 

िकतनी बार ऐसा नौकरी क� सा�ा�कार� म� देखा जाता ह� िक आवेदन प� म� विण�त 

यो�यता� क� आधार पर दो �ितयोिगय� का चयन तो हो जाता ह� िक�तु कम यो�य होने पर भी 

एक को उसक� संभाषण कौशल क� आधार पर नौकरी दे दी जाती ह�। आपका प�रचय आपक� 

िडि�याँ नह�, आपका काम ह� जो लोग� को अपने आप ही िदखेगा। एक काय��म म� एक �य�� 

सबसे िमलते �ए यह कह रह� थे िक आप जानते नह� ह� िक म� िकतना बड़ा आदमी ��... क�छ 

लोग संकोच म� उनक� बात सुन रह� थे लेिकन क�छ लोग उनक� पीठ पीछ� ह�सी उड़ा रह� थे। 

डॉ. वंदना मुक�श, 

35 �ुकहाउस रोड, वॉलसॉल, इ��ल�ड 
WS5 3AE

मोबाइल- 0044-7886777418

ईमेल- vandanamsharma@hotmail.co.uk

लिलत िनबंध

प�रचय–न तुम हम� 

जानो...
वंदना मुक�श 

लीला ने िकसी न िकसी तरह �भािवत िकया 

ह�, उनक� जीवन म� एक नया बदलाव आया 

ह�। ल�मण बने िववेकानंद ह� या भावना िसंह 

नई पीढ़ी क� कई युवा अब राममय हो इस 

बदलाव को महसूस करते ह� और अपने 

अनुभव साझा करते ह�। उनक� जीवन म� 

प�रप�ता, गंभीरता और ठहराव पहले से 

अिधक ह�। सुधा ओम ढ�गरा क� िलए 

रामलीला क� मंचन क� गंभीरता महज एक 

मंचन न होकर एक उ�े�य बन गया ह�, 

िवदेश� म� पल रही अगली पीढ़ी को अपने 

सं�कार� से जोड़� रखने का। 

अमे�रका म� हमार� �दय बंजर न हो जाएँ 

यही डर अिधक सताता ह�। खाये-पीये -

अघाये भोग िलया इस ज़मीन को और अपनी 

पहचान भी न बना पाए अिपतु जो पहचान थी 

उसे भी खो देते। इ�सान अपनी ज़�रत� क� बाद 

सबसे अिधक परवाह करता ह� तो वह ह� 

उसक� पहचान क�। 

उ�ह�ने न िसफ़� उस पहचान को बनाए 

रखने म� मदद क� वरन एक नई शु�आत क�, 

कठोर �म िकया, वष� तप�या क�। हमार� 

�दय� को बंजर होने से बचा कर उपजाऊ 

बनाया। वह जब भी क�छ नया करती ह�, 

मालूम ह� प�रवत�न तो लाएँगी ही, िव�ास 

रहता क�छ नया व सफ़ल कर जाएँगी और यह 

प�रवत�न कइय� क� जीवन म� बदलाव लाएगा। 

जब उ�ह� देखते ह�, तब एक बार म� समझ म� 

नह� आता ह� छोटा कद, बेहद सौ�य मु�कान, 

कोमल चह�रा, हाव-भाव और बेहद मीठी 

आवाज़ क� म��का एक मज़बूत च�ान-

सा इरादा िलए अपने क�ध� पर ब�त सारी 

िज़�मेदा�रय� का भार उठाती ह�। सुधा ओम 

ढ�गरा से जब म�ने पूछा, "आप �या सोचकर 

कोई नया काय� शु� करती ह� ?" तब उनका 

ज़वाब था, "यह काय� म� अगली पीढ़ी क� िलए 

कर रही �� तािक उ�ह� हमारी सं�क�ित, 

स�यता, भाषा और सं�कार� क� धरोहर से 

प�रिचत करवा सक��।" लेिकन उनक� िकए गए 

काय� का लाभ सीधा वत�मान क� पीढ़ी को भी 

िमलता ह�, एक सकारा�मक ठहराव और 

बदलाव क� �प म�। एक लीला भगवा� क� थी 

"राम लीला" उसक� पीछ� उ�े�य था मया�दा 

�थािपत करना। एक लीला यह भी ह� भगवा� 

क� िजसम� एक इ�सान िनिम� बनता ह� दूसर� 

क� जीवन म� सकारा�मक बदलाव और 

कला�मक �बसूरती लाने क� िलए, िजसे 

सुनकर वह ह�स पड़ती ह�। अनिगनत 

उपल��धय� क� बावजूद उ�ह� धरातल से जुड़ 

कर रहना पसंद ह�। 

रामलीला एक मंचन ह� लेिकन मंच से 

बाहर असल जीवन म� रामलीला से जुड़� लोग� 

क� जीवन म� इसका ब�त अिधक मह�व ह�। 

मेर� जैसे कई लोग� को पता नह� था राम लीला 

उ�र भारत म� दस िदन� तक आयोिजत क� 

जाती ह�। राम लीला क� संचालक ममता 

�यागी जो �ड़क� से ह� इस पर �काश डाला 

िक उ�र भारत म� घर-घर म� रामायण, 

रामच�रत मानस, उ�र रामायण पढ़ी जाती ह�। 

ब�ा-ब�ा �ी राम क� जीवन से जुड़� हर पा� 

से प�रिचत होता ह�। वहाँ िविभ� शहर� म� 

बड़�-बड़� �ट�ज लगाए जाते ह�। नवराि� क� नौ 

िदन� म� हर एक िदन रामायण क� िविभ� प�� 

को लेकर रामलीला का मंचन होता ह�। 

अिधकतर पु�ष ही हर पा� को िनभाते थे। 

बचपन से लेकर अब तक पूरी िज़ंदगी ब�त 

सारी रामलीला� का मंचन देखा ह�, कई 

रचनाकार� क� िलखी रामायण को पढ़ा ह�, 

वष� अ�यापन म� रही वह सारा अनुभव बटोर 

कर रखा ह�। अमे�रका म� इस साल जब 

मो�र���व� क� रामायण क� संचालन करने 

का सुअवसर िमला, तब जीवन क� सार� 

अनुभव काम आए लेिकन नई पीढ़ी क� सामने 

शु� िह�दी म� जब संचालन िकया और वह 

सराहा गया,  वह मेर� जीवन का एक 

अिव�मरणीय अनुभव था। बड़ी गहराई से 

सुधा जी ने छोट�-छोट� मह�वपूण� ��य� को 

िलखकर, सािथय� संग �वर देकर बड़ी 

क�शलता से अ�प समय म� स�पूण� रामायण 

को मंच पर उतार िदया।

रामलीला समापन पर ह�। हनुमान जॉन क� 

साथ ब�� क� एक बड़ी वानर सेना "जय �ी 

राम" क� नाम का उदघोष करती, साथ म� 

भ�� म� नाचती जब हॉल म� �कट होती ह� 

और रावण दहन क� �थान क� ओर बढ़ते ह� 

तब हज़ार� क� भीड़ "जय �ी राम" क� नार� 

लगाती उनक� पीछ� उ�ेिजत हो चल पड़ती ह�। 

राम क� बाण से रावण का पुतला धधकता ह� 

और यहाँ मो�र���व� म� पाँच हज़ार दश�क� 

क� मन म� राम लीला क� सुखद �योत 

��विलत होती ह�। दश�क अपने ि�य पा�� 

संग एक त�वीर िखंचवाने क� िलए लालाियत 

लंबी कतार� म� �ती�ा करते ह� इस हर �ण को 

जीती, हर �ण क� गवाह बनती म� �द को इस 

आलेख क� िलखने से रोक न सक�। भारत म� 

रामलीला क� मंचन क� �था जो िवलु� हो रही 

ह�, अमे�रका क� धरती पर डॉ. सुधा ओम 

ढ�गरा, उनक� पित और परम साथी डॉ. ओम 

ढ�गरा और उनक� पूरी टीम अपने स�े 

प�र�म और समप�ण से उस �था को िज़ंदा 

रखे �ए ह�। अगली पीढ़ी क� िलए उनक� िकए 

गए काय� सदा दी��मान रह�गे। 

000
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आज म� िफिज़योथेर�िप�ट क� पास गई थी। लगभग आधा घंटा वह मुझसे मेर� दद� क� बार� म� 

पूछती रही िक दद� कब होता ह�? जैसे, सुबह �यादा होता ह� िक शाम को? तड़पन होती ह� या 

सड़पन? िखंचन होती ह� िक भड़कन? ट�टन होती ह� िक चमकन? रह रह क� दद� उठता ह� या 

लगातार? क�से होता ह�, �या करने से अिधक होता ह�? �या करने से आराम िमलता ह�? सारा 

वाता�लाप तो अं�ेज़ी म� ही हो रहा था, म�ने भी दद� क� अनेक पया�यवािचय� क� मा�यम से अपना 

दद� अिभ�य� िकया। अं�ेज़ी म� बात करते-करते िह�दी पया�यवािचय� को भी याद करने क� 

कोिशश कर रही थी और सोच रही थी िक दद� क� इन िह�दी पया�यवािचय� का साल�-साल कोई 

�योग नह� िकया था। ये सार� श�द मेरी क�ल जमा श�दावली क� िफ��ड िडपॉिज़ट म� चले गए 

थे। ब�क म� िफ��ड िडपॉिज़ट म� रखा पैसा तो आड़� व� म� काम आता ह�। लेिकन मेर� िह�दी क� 

इन दद�ले पया�यवािचय� को कौन समझेगा? िकतना आसान ह� शूिट�ग पेन, �ॉिबंग, ��िपंग या 

िट�गिलंग, डल एक, नैिगंग या ���लिट�ग पेन को समझ लेना। 

वह मुझे समझा रही थी िक हम आम िफिज़योथेर�िप�ट क� तरह काम नह� करते, हम लोग 

शरीर रचना िव�ान क� िवशेष� िफिज़योथेर�िप�ट ह�। हम लोग पहले दद� क� कारण� को जानते ह� 

उसक� अनु�प आगे क� इलाज क� िदशा िन��त करते ह�। वह कह रही थी िक दद� क� �ि�या 

को समझना ब�त ज़�री ह�। हमारा मन, म��त�क और शरीर एक दूसर� से बात करता ह�...िक 

बरबस ह�रवंश राय ब�न क� पं��याँ होठ� पर मु�कान ले आ� िक 'पीड़ा म� आनंद िजसे हो, 

आए मेरी मधुशाला।' ख़रै  हो�योपैिथक डॉ�टर क� तरह एक लंबे सवाल-जवाब� क� दौर क� 

प�ा�, म� बाहर िनकली। उसक� क�छ ��न� क� उ�र� क� जवाब म� ठीक नह� दे पाई, लेिकन 

उसने मेर� भीतर अनेक ��न जगा िदए। 

और म� सोचने लगी िक �या म� �वयं से प�रिचत ��? हम लोग बाहरी जग� को जानने क� 

कोिशश म� लगे रहते ह�। नह�, अ�सर हम लोग� को जानने-परखने क� कोिशश म� लगे रहते ह�। 

उसी क� अनु�प हमारा �यवहार-�यापार रहता ह�। िक�तु, �या हम बाहरी जग� को उसक� 

�यापक अथ� म� समझते ह�, अथवा बस लोग� को ही बाहरी जग� मान लेते ह�? �या वा�तव म� 

हम �द को जानते ह�? हमारा �द से िकतना प�रचय ह�, अथवा हम �वयं को जानते ही नह� 

ह�?... याद आ रहा ह� िक क�छ वष� पूव� िकसी बड़ी िवदुषी का �या�यान सुनने हम एकि�त �ए। 

भाषण का िवषय था, '�ेम क� श��'। काय��म िनधा��रत समय क� आधा घंट� बाद आर�भ �आ 

�य�िक मु�य व�ा समय पर नह� प��च सक� थ�। जब वे आ� तो पर�परा क� अनुसार उनका 

प�रचय िदया गया और बताया गया िक बाद म� वे ��न� क� समाधान क� िलए भी उप��थत रह�गी। 

भाषण �आ, लेिकन �ेम क� अनुभूित नह� �ई। ऐसा लगता था मान� वे िवदुषी �ेम क� बजाय 

चम�कार पर बोल रही थ�। भाषण ख़�म होते ही वे क�छ ��-सी, �ेम क� बजाय '�ोध क� 

श��' का �दश�न करते �ए वहाँ से त�काल चली ग�। बाद म� आयोजक� से पता चला िक 

प�रचय म� उनक� िडि�य� का उ�ेख करना रह गया था, िजससे वे �ोिधत हो गई थ�। उसी 

समय महिष� वा�मीिक क� भाँित दो पं��याँ मेर� मुख से भी िनकल� -

कई प�े पढ़ िलये 

तु�हार� प�रचय म� 

तु�हारा बोलना ही 

तु�हारा बायोड�टा ह�। 

िकतनी बार ऐसा नौकरी क� सा�ा�कार� म� देखा जाता ह� िक आवेदन प� म� विण�त 

यो�यता� क� आधार पर दो �ितयोिगय� का चयन तो हो जाता ह� िक�तु कम यो�य होने पर भी 

एक को उसक� संभाषण कौशल क� आधार पर नौकरी दे दी जाती ह�। आपका प�रचय आपक� 

िडि�याँ नह�, आपका काम ह� जो लोग� को अपने आप ही िदखेगा। एक काय��म म� एक �य�� 

सबसे िमलते �ए यह कह रह� थे िक आप जानते नह� ह� िक म� िकतना बड़ा आदमी ��... क�छ 

लोग संकोच म� उनक� बात सुन रह� थे लेिकन क�छ लोग उनक� पीठ पीछ� ह�सी उड़ा रह� थे। 

डॉ. वंदना मुक�श, 

35 �ुकहाउस रोड, वॉलसॉल, इ��ल�ड 
WS5 3AE

मोबाइल- 0044-7886777418

ईमेल- vandanamsharma@hotmail.co.uk

लिलत िनबंध

प�रचय–न तुम हम� 

जानो...
वंदना मुक�श 

लीला ने िकसी न िकसी तरह �भािवत िकया 

ह�, उनक� जीवन म� एक नया बदलाव आया 

ह�। ल�मण बने िववेकानंद ह� या भावना िसंह 

नई पीढ़ी क� कई युवा अब राममय हो इस 

बदलाव को महसूस करते ह� और अपने 

अनुभव साझा करते ह�। उनक� जीवन म� 

प�रप�ता, गंभीरता और ठहराव पहले से 

अिधक ह�। सुधा ओम ढ�गरा क� िलए 

रामलीला क� मंचन क� गंभीरता महज एक 

मंचन न होकर एक उ�े�य बन गया ह�, 

िवदेश� म� पल रही अगली पीढ़ी को अपने 

सं�कार� से जोड़� रखने का। 

अमे�रका म� हमार� �दय बंजर न हो जाएँ 

यही डर अिधक सताता ह�। खाये-पीये -

अघाये भोग िलया इस ज़मीन को और अपनी 

पहचान भी न बना पाए अिपतु जो पहचान थी 

उसे भी खो देते। इ�सान अपनी ज़�रत� क� बाद 

सबसे अिधक परवाह करता ह� तो वह ह� 

उसक� पहचान क�। 

उ�ह�ने न िसफ़� उस पहचान को बनाए 

रखने म� मदद क� वरन एक नई शु�आत क�, 

कठोर �म िकया, वष� तप�या क�। हमार� 

�दय� को बंजर होने से बचा कर उपजाऊ 

बनाया। वह जब भी क�छ नया करती ह�, 

मालूम ह� प�रवत�न तो लाएँगी ही, िव�ास 

रहता क�छ नया व सफ़ल कर जाएँगी और यह 

प�रवत�न कइय� क� जीवन म� बदलाव लाएगा। 

जब उ�ह� देखते ह�, तब एक बार म� समझ म� 

नह� आता ह� छोटा कद, बेहद सौ�य मु�कान, 

कोमल चह�रा, हाव-भाव और बेहद मीठी 

आवाज़ क� म��का एक मज़बूत च�ान-

सा इरादा िलए अपने क�ध� पर ब�त सारी 

िज़�मेदा�रय� का भार उठाती ह�। सुधा ओम 

ढ�गरा से जब म�ने पूछा, "आप �या सोचकर 

कोई नया काय� शु� करती ह� ?" तब उनका 

ज़वाब था, "यह काय� म� अगली पीढ़ी क� िलए 

कर रही �� तािक उ�ह� हमारी सं�क�ित, 

स�यता, भाषा और सं�कार� क� धरोहर से 

प�रिचत करवा सक��।" लेिकन उनक� िकए गए 

काय� का लाभ सीधा वत�मान क� पीढ़ी को भी 

िमलता ह�, एक सकारा�मक ठहराव और 

बदलाव क� �प म�। एक लीला भगवा� क� थी 

"राम लीला" उसक� पीछ� उ�े�य था मया�दा 

�थािपत करना। एक लीला यह भी ह� भगवा� 

क� िजसम� एक इ�सान िनिम� बनता ह� दूसर� 

क� जीवन म� सकारा�मक बदलाव और 

कला�मक �बसूरती लाने क� िलए, िजसे 

सुनकर वह ह�स पड़ती ह�। अनिगनत 

उपल��धय� क� बावजूद उ�ह� धरातल से जुड़ 

कर रहना पसंद ह�। 

रामलीला एक मंचन ह� लेिकन मंच से 

बाहर असल जीवन म� रामलीला से जुड़� लोग� 

क� जीवन म� इसका ब�त अिधक मह�व ह�। 

मेर� जैसे कई लोग� को पता नह� था राम लीला 

उ�र भारत म� दस िदन� तक आयोिजत क� 

जाती ह�। राम लीला क� संचालक ममता 

�यागी जो �ड़क� से ह� इस पर �काश डाला 

िक उ�र भारत म� घर-घर म� रामायण, 

रामच�रत मानस, उ�र रामायण पढ़ी जाती ह�। 

ब�ा-ब�ा �ी राम क� जीवन से जुड़� हर पा� 

से प�रिचत होता ह�। वहाँ िविभ� शहर� म� 

बड़�-बड़� �ट�ज लगाए जाते ह�। नवराि� क� नौ 

िदन� म� हर एक िदन रामायण क� िविभ� प�� 

को लेकर रामलीला का मंचन होता ह�। 

अिधकतर पु�ष ही हर पा� को िनभाते थे। 

बचपन से लेकर अब तक पूरी िज़ंदगी ब�त 

सारी रामलीला� का मंचन देखा ह�, कई 

रचनाकार� क� िलखी रामायण को पढ़ा ह�, 

वष� अ�यापन म� रही वह सारा अनुभव बटोर 

कर रखा ह�। अमे�रका म� इस साल जब 

मो�र���व� क� रामायण क� संचालन करने 

का सुअवसर िमला, तब जीवन क� सार� 

अनुभव काम आए लेिकन नई पीढ़ी क� सामने 

शु� िह�दी म� जब संचालन िकया और वह 

सराहा गया,  वह मेर� जीवन का एक 

अिव�मरणीय अनुभव था। बड़ी गहराई से 

सुधा जी ने छोट�-छोट� मह�वपूण� ��य� को 

िलखकर, सािथय� संग �वर देकर बड़ी 

क�शलता से अ�प समय म� स�पूण� रामायण 

को मंच पर उतार िदया।

रामलीला समापन पर ह�। हनुमान जॉन क� 

साथ ब�� क� एक बड़ी वानर सेना "जय �ी 

राम" क� नाम का उदघोष करती, साथ म� 

भ�� म� नाचती जब हॉल म� �कट होती ह� 

और रावण दहन क� �थान क� ओर बढ़ते ह� 

तब हज़ार� क� भीड़ "जय �ी राम" क� नार� 

लगाती उनक� पीछ� उ�ेिजत हो चल पड़ती ह�। 

राम क� बाण से रावण का पुतला धधकता ह� 

और यहाँ मो�र���व� म� पाँच हज़ार दश�क� 

क� मन म� राम लीला क� सुखद �योत 

��विलत होती ह�। दश�क अपने ि�य पा�� 

संग एक त�वीर िखंचवाने क� िलए लालाियत 

लंबी कतार� म� �ती�ा करते ह� इस हर �ण को 

जीती, हर �ण क� गवाह बनती म� �द को इस 

आलेख क� िलखने से रोक न सक�। भारत म� 

रामलीला क� मंचन क� �था जो िवलु� हो रही 

ह�, अमे�रका क� धरती पर डॉ. सुधा ओम 

ढ�गरा, उनक� पित और परम साथी डॉ. ओम 

ढ�गरा और उनक� पूरी टीम अपने स�े 

प�र�म और समप�ण से उस �था को िज़ंदा 

रखे �ए ह�। अगली पीढ़ी क� िलए उनक� िकए 

गए काय� सदा दी��मान रह�गे। 

000



   जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj61    जनवरी-माच� 2024foHkkse&Loj60 

मनु�य क� मन म� �वाभािवक �प से �वयं क� 

नाम और �याित क� बड़ी गहरी इ�छा रहती 

ह�। एक तथाकिथत 'बड़�' और वयोवृ� 

स�न हर रोज़ फ�सबुक पर अपने प�े पर 

क�छ न क�छ, साथ�क या िनरथ�क, ज़�र 

िलखते। उसक� क�छ बानिगयाँ देख� – "दो 

िदन से नहा नह� सका। पानी ठ�डा लगता ह�।"

"यह मेरी माँ क� जवानी क� त�वीर ह�।"

"आज खाने म� आलू क� स�ज़ी और रोटी 

बनाई।"

"आज दो बजे डॉ. का अपॉइ�टम�ट ह�।" 

इतना ही नह� उनक� तथाकिथत चाहने 

वाले, संकोच म� ही सही, हर पो�ट पर कम�ट 

करते ह�। बड़� साब क� अह� को तु�� हो 

जाती। बड़� साब को इस बात से बड़ा डर 

लगता ह� िक यिद िकसी िदन पो�ट नह� डाल 

सक� तो लोग उ�ह� भूल जाएँगे और वे यह 

अप�रचय क� अव�था को क�से बदा��त कर 

पाएँगे? लेिकन बड़� साब, बड़ा होकर भी यह 

नह� समझना चाहते िक, सब िदन जात न एक 

समाना। पतझड़ आने पर प�े भी पेड़ से छ�ट 

जाते ह�। तो हमारा नाम कौन सी बड़ी चीज़ ह�? 

प�रवत�न �क�ित का िनयम ह�, उसे सहज भाव 

म� �वीकार कर ल� तो डर से मु�� पा ल�गे। 

मनु�य का मन ब�त ही िविच� ह�। हाँ! तो 

म� कह रही थी, िक हम िजतना दूसर� क� िवषय 

म� सोचते ह� उसम� से प�ीस-तीस �ितशत भी 

अपने बार� म� सोच� तो हमार� जीवन क� अनेक 

सम�याएँ हल हो जाएँगी। अं�ेज़ी बोलकर 

दूसर� को �भािवत करने क� च�कर म� हम 

अपने अ�य गुण� को �ित लापरवाह हो जाते 

ह�। लेिकन देिखए आप जम�नी, �पेन, या 

िकसी भी अ�य ग़रै  अं�ेज़ी भाषीय देश म� चले 

जाएँ तो अं�ेज़ी भाषा काम नह� आती। लेिकन 

वह� हम जहाँ भी जाते ह� तो त�काल 

आव�यकतानुसार हम झट िकसी भी नई भाषा 

क� दो-चार श�द बोलना तो सीख जाते ह�। 

लेिकन दूसरी भाषा बोलते-बोलते हम अपना 

�या खो चुक�, इस बात पर हमारा �यान कभी 

जा ही नह� पाता। भाषा क� साथ हम अपनी 

पहचान, अपनी सं�क�ित, अपनी पा�रवा�रक 

पृ�भूिम तक िबसरा देते ह�। िकतने श�द 

हमारी �मृित से बाहर हो जाते ह�-जैसे 

एडिमशन, इ����शन, िकचन, वॉश�म... 

सूची लंबी ह�। अपनी ही भाषा क� श�द सुनने 

म� अप�रिचत, अजीब और अभ� से लगते ह� 

जैसे, �वेश लेना, िनद�श देना, रसोईघर, 

�ानघर इ�यािद। 

भाषा तो एक बात �ई, हम �वयं को भी 

दूसर� क� नज़र से देखते ह� और अपने आपसे 

अनजाने म� एक दूरी-सी बना लेते ह�। हम 

भौितक व�तु� म� उलझे रहते ह�। अभी एक 

प�रिचता का पाँच वष�य बेटा भगवा� क� पूजा 

करते �ए 'और�ज र�ग क� लंबरिगनी' कार क� 

माँग कर रहा था। मुझे समझ नह� आया िक 

भगवा� को सा�ांग �णाम करवाने क� िलए 

माँ-बाप क� �शंसा क�� अथवा भगवा� से 

मह�गी कार क� माँग रखवाने पर उनको क�छ 

उपदेश दूँ। ब�ा माँ-बाप क� आँख� से दुिनया 

देखता ह�, क�सी दुिनया से प�रचय करवा रह� 

ह�। कपड़� �ांड�ड हो, इसक� समझ ब�� को 

कहाँ होती ह�। लेिकन कभी-कभी अपराध-

बोध से उबरने क� िलए माएँ ँ यह कहने से नह� 

चूकत�, िक ब�ा मानता ही नह� ह�। अ�छा, 

मान भी िलया िक ब�ा मानता नह� ह�, लेिकन 

उसका प�रचय िकसने करवाया, उसे िजस 

प�रवेश म� बड़ा कर�गे वही उसक� िलए 

सामा�य हो जाएगा। 

हमार� आसपास क� वातावरण से हम 

िकतना क�छ सीख सकते ह�। लेिकन हम इस 

चकाच�ध भर� संसार म� ही उलझकर रह जाते 

ह�। िखड़क� से दूसर� क� कार और अपने 

दरवाज़े पर अपनी कार तो खड़ी नज़र आती 

ह�। लेिकन फ�ल, िततली, प�ी, पेड़- पौध� को 

हम देखकर भी अनदेखा कर देते ह�। �क�ित से 

दूर और दूर होते जाते ह�। आकाश म� िबखर� 

िसतार� या चाँदनी रात, खुला आसमान सब 

हमारी प��च म� होते �ए भी हमार� प�रचय क� 

प�रिध से दूर ह�। मुझे याद आता ह� िक जब 

हमारी िशि�का हम� पूछती थी िक हम� दूध 

कहाँ से िमलता ह� तो हम कहते थे गाय से। 

क�छ िदन पूव� यही ��न एक ब�े से पूछा तो 

उसने बताया, िक दूध ट��को (सुपर माक�ट) से 

िमलता ह�। वैसे हर चीज़ क�ि�म अथा�� 

आट�फ�िशयल होती जा रही ह�। लोग घर म� 

नकली घास िबछवा कर बगीचे का आनंद 

लेना चाहते ह�, लेिकन दूब कहाँ �ा� होगी। 

जब दूब से प�रचय ही नह� रह�गा तो दूब क� 

आव�यकता भी नह� रह�गी। पहली बरसात म� 

भीगी िम�ी का स�धी महक का ख़याल मुझे 

आज भी मदहोश कर देता ह�। लेिकन जलवायु 

म� होते प�रवत�न� क� म�य �या रह�गा, �या न 

रह�गा, यह िफलहाल तो पह�ली ही ह�। मेर� नाती 

पोते और उनक� होने वाले ब�े उस स�धी 

सुगंध को अनुभूत कर सक�गे �या ? 

संपूण� �ाणी जग� अ�यो�याि�त ह�। एक 

क� बगैर दूसर� का अ��त�व संभव नह� ह�। हम 

�क�ित पर पूरी तरह िनभ�र ह�। रोटी, कपड़ा 

और मकान तो हमारी मूलभूत आव�यकताएँ 

ह�। हवा और पानी क� िवषय म� तो हम कभी 

सोचते ही नह� िक इनक� न होने पर हमारी �या 

��थित होगी। हमारी गािड़याँ भी पे�ोल और 

डीजल से चलती ह�। अथा�� हमारी ��येक 

ि�या और सुिवधा �क�ित �द� अथवा उस 

पर आि�त ह�। लेिकन इस बात को पूरी तरह 

भुला बैठ� ह�। हम तो इन सब चीज़� को अपना 

अिधकार मान बैठ� ह� और उसी भुलावे म� 

अपना-अपना सा�ा�य बढ़ाने क� होड़ म� लगे 

ह�। लेिकन अपने ही दद� को नह� जानते। 

अपन� क� दद� को भी नह� जानते। मकान ढह 

गए ह�, घर उजड़ गए ह�, औरत� बेवा हो गई ह�, 

ब�े अनाथ हो गए ह�, उन सबक� चीख�, उन 

सबका दद� उन स�ा क� अंध� क� िलए 

अप�रिचत ह�। 

मेरी िफिज़योथेर�िप�ट ने कहा था िक हम 

मरीज़ क� साथ इतने िव�तार से बातचीत 

इसिलए करते ह� िक मरीज़ �वयं अपने दद� को 

जाने, समझे। उन कारण� को खोजे, जो उसक� 

दद� को घटाते बढ़ाते ह�। िकतनी सीधी-सादी 

बात हम नह� समझ पाते। अ�सर भय भी 

अनजान, अप�रिचत का होता ह�। प�रिचत से 

क�सा भय? म� उसक� बात अ�छी तरह समझ 

गई ��। अपने शरीर और मन क� अ�यो�याि�त 

संबंध को समझने क� ठान ली ह�। म�ने सोच 

िलया ह� िक धीर� -धीर� म� अपने दद� और शरीर 

से बात क��गी और अगली बार जाऊ�गी तो 

अपने आप से अिधक प�रिचत होकर जाऊ�गी 

और इस दद� को भगाकर ही दम लूँगी। 

000

आज अचानक छ�दीलाल जी अल सुबह बगीचे म� टहलते �ए िमल गए। बचपन क� िम� या 

यूँ कह� िक लंगोिटया यार ह� तो यह कहना अित�यो�� नह� होगी। समय बीता, हम फटीचर ही 

रह गए जबिक छ�दी जी िदन दूनी रात चौगुनी तर�क� करते गए। �या धंधा करते ह� ये मुझे कभी 

समझ नह� आया; �य�िक ल�मी म�या से अपना हमेशा से छ�ीस का आँकड़ा रहा ह�। तो छ�दी 

जी राजा भोज बन गए और हम गंगू तेली ही रह गए। ज़माने क� र�मो-�रवाज़ क� अनुसार भोज 

और गंगू का िमलना भी कम होता गया। 

देवानंद को आदश� मानने वाले हमार� ज़माने क� फ़श� नेबल युवा धुएँ क� छ�े िनकालते थे। 

बदले �ए व�त म� अब धुएँ क� छ�े जॉिगंग म� बदल गए ह�। सुबह हो या शाम, बूढ़�, ब�े या 

जवान, आदमी या औरत, क��े, ब�दर या िब�ी यानी सभी सुबह शाम जॉिगंग करते �ए िमल 

जाते ह�। मेरा और छ�दी जी का �ातः�मण भी उसी बदले �ए व�त क� अिभ�य�� थी। लेिकन 

संयोगवश हमारा िमलना ब�त कम हो पाता था। 

छ�दी जी क� चेहर� पर जमा चब� उनक� ब�क बैल�स का �चार कर रही थी। जबिक गाल� पर 

छाई चमक उनक� िनयिमत फ�िशयल करवाने का �माण दे रही थी। सलीक़ � से काले र�गे बाल 

िकसी मधुम�खी क� छ�े का धोखा पैदा कर रह� थे। 

ब�च पर बैठ कर ज़ोर-ज़ोर से साँस ऊपर नीचे ख�चने क� बाद छ�दी जी मुझे देख कर 

मु�कराये। िनिव�कार भाव से शू�य म� ताकते �ए बोले-पाँच हज़ार क� रसीद काट�� या दस हज़ार 

क�?'' म� च�का। लेिकन मुझे �शी भी �ई िक छ�दी जी मेरी ह�िसयत शू�य से क�छ ऊपर क� तो 

मानते ही ह�। 

म�ने ��न िच� क� मु�ा म� उनको घूरा। मेर� चेहर� पर अचानक बदले �ए भाव देख कर छ�दी 

जी मु�कराये और बोले-''म�ने एक राजनैितक पाट� बनाई ह� उसक� िलए चंदा चािहए।''

असली दो�त वही होता ह� जो चाह� कड़वी हो लेिकन सही सलाह देता ह�। म� अपनी बात 

आगे बढ़ते �ए बोला-''भाई बुरा न मान� तो आपक� यह राजनैितक पाट� िन��त �प से फ�ल हो 

जाएगी। भला जनता से भी कोई चंदा लेता ह�? चंदे क� िलए तो अमीर� क� ितजो�रयाँ ह� न? वह 

�या कहते ह� उसको इले�टोरल बांड। सुना ह� बड़�-बड़� सेिठया �शी-�शी देशभ�� क� नाम 

पर ये बांड खरीद कर चंदे क� �प म� दान कर देते ह�।'

म�ने आगे समझाते �ए बतलाया 'जनता से चंदा नह� िलया जाता ब��क उनको तो लाइन म� 

खड़ा कर क� वह र�गीन फ़ोटो वाला अनाज वाला झोला मु�त म� बाँटा जाता ह�। अब आप जनता 

को मु�त झोला न देकर चंदा माँगोगे तो सोचो �या होगा?''

म� अपना राजनीित का �ान बघार कर अित �स�ता से छ�दी जी को िनहारने लगा। मन ही 

मन सोचा िक लो भाई आप तो चंदा माँगने िनकले थे अब लेने क� देने पड़ गए। 

घाघ श�द िकसी भी राजनेता का पया�यवाची ह� इस बात का एहसास मुझे तब �आ जब छ�दी 

जी ने मुझे िहकारत क� नज़र से देखा और मंद-मंद मु�कराने लगे। मुझे शशोपंज म� पड़ा देख कर 

वह बोले-''ये िवषय ब�त जिटल ह�। म�ने �िस� मैनेजम�ट ए�सपट� और इकोनॉिम�ट शांित 

�यं�य

खाओ िपयो मौज 
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मनु�य क� मन म� �वाभािवक �प से �वयं क� 

नाम और �याित क� बड़ी गहरी इ�छा रहती 

ह�। एक तथाकिथत 'बड़�' और वयोवृ� 

स�न हर रोज़ फ�सबुक पर अपने प�े पर 

क�छ न क�छ, साथ�क या िनरथ�क, ज़�र 

िलखते। उसक� क�छ बानिगयाँ देख� – "दो 

िदन से नहा नह� सका। पानी ठ�डा लगता ह�।"

"यह मेरी माँ क� जवानी क� त�वीर ह�।"

"आज खाने म� आलू क� स�ज़ी और रोटी 

बनाई।"

"आज दो बजे डॉ. का अपॉइ�टम�ट ह�।" 

इतना ही नह� उनक� तथाकिथत चाहने 

वाले, संकोच म� ही सही, हर पो�ट पर कम�ट 

करते ह�। बड़� साब क� अह� को तु�� हो 

जाती। बड़� साब को इस बात से बड़ा डर 

लगता ह� िक यिद िकसी िदन पो�ट नह� डाल 

सक� तो लोग उ�ह� भूल जाएँगे और वे यह 

अप�रचय क� अव�था को क�से बदा��त कर 

पाएँगे? लेिकन बड़� साब, बड़ा होकर भी यह 

नह� समझना चाहते िक, सब िदन जात न एक 

समाना। पतझड़ आने पर प�े भी पेड़ से छ�ट 

जाते ह�। तो हमारा नाम कौन सी बड़ी चीज़ ह�? 

प�रवत�न �क�ित का िनयम ह�, उसे सहज भाव 

म� �वीकार कर ल� तो डर से मु�� पा ल�गे। 

मनु�य का मन ब�त ही िविच� ह�। हाँ! तो 

म� कह रही थी, िक हम िजतना दूसर� क� िवषय 

म� सोचते ह� उसम� से प�ीस-तीस �ितशत भी 

अपने बार� म� सोच� तो हमार� जीवन क� अनेक 

सम�याएँ हल हो जाएँगी। अं�ेज़ी बोलकर 

दूसर� को �भािवत करने क� च�कर म� हम 

अपने अ�य गुण� को �ित लापरवाह हो जाते 

ह�। लेिकन देिखए आप जम�नी, �पेन, या 

िकसी भी अ�य ग़रै  अं�ेज़ी भाषीय देश म� चले 

जाएँ तो अं�ेज़ी भाषा काम नह� आती। लेिकन 

वह� हम जहाँ भी जाते ह� तो त�काल 

आव�यकतानुसार हम झट िकसी भी नई भाषा 

क� दो-चार श�द बोलना तो सीख जाते ह�। 

लेिकन दूसरी भाषा बोलते-बोलते हम अपना 

�या खो चुक�, इस बात पर हमारा �यान कभी 

जा ही नह� पाता। भाषा क� साथ हम अपनी 

पहचान, अपनी सं�क�ित, अपनी पा�रवा�रक 

पृ�भूिम तक िबसरा देते ह�। िकतने श�द 

हमारी �मृित से बाहर हो जाते ह�-जैसे 

एडिमशन, इ����शन, िकचन, वॉश�म... 

सूची लंबी ह�। अपनी ही भाषा क� श�द सुनने 

म� अप�रिचत, अजीब और अभ� से लगते ह� 

जैसे, �वेश लेना, िनद�श देना, रसोईघर, 

�ानघर इ�यािद। 

भाषा तो एक बात �ई, हम �वयं को भी 

दूसर� क� नज़र से देखते ह� और अपने आपसे 

अनजाने म� एक दूरी-सी बना लेते ह�। हम 

भौितक व�तु� म� उलझे रहते ह�। अभी एक 

प�रिचता का पाँच वष�य बेटा भगवा� क� पूजा 

करते �ए 'और�ज र�ग क� लंबरिगनी' कार क� 

माँग कर रहा था। मुझे समझ नह� आया िक 

भगवा� को सा�ांग �णाम करवाने क� िलए 

माँ-बाप क� �शंसा क�� अथवा भगवा� से 

मह�गी कार क� माँग रखवाने पर उनको क�छ 

उपदेश दूँ। ब�ा माँ-बाप क� आँख� से दुिनया 

देखता ह�, क�सी दुिनया से प�रचय करवा रह� 

ह�। कपड़� �ांड�ड हो, इसक� समझ ब�� को 

कहाँ होती ह�। लेिकन कभी-कभी अपराध-

बोध से उबरने क� िलए माएँ ँ यह कहने से नह� 

चूकत�, िक ब�ा मानता ही नह� ह�। अ�छा, 

मान भी िलया िक ब�ा मानता नह� ह�, लेिकन 

उसका प�रचय िकसने करवाया, उसे िजस 

प�रवेश म� बड़ा कर�गे वही उसक� िलए 

सामा�य हो जाएगा। 

हमार� आसपास क� वातावरण से हम 

िकतना क�छ सीख सकते ह�। लेिकन हम इस 

चकाच�ध भर� संसार म� ही उलझकर रह जाते 

ह�। िखड़क� से दूसर� क� कार और अपने 

दरवाज़े पर अपनी कार तो खड़ी नज़र आती 

ह�। लेिकन फ�ल, िततली, प�ी, पेड़- पौध� को 

हम देखकर भी अनदेखा कर देते ह�। �क�ित से 

दूर और दूर होते जाते ह�। आकाश म� िबखर� 

िसतार� या चाँदनी रात, खुला आसमान सब 

हमारी प��च म� होते �ए भी हमार� प�रचय क� 

प�रिध से दूर ह�। मुझे याद आता ह� िक जब 

हमारी िशि�का हम� पूछती थी िक हम� दूध 

कहाँ से िमलता ह� तो हम कहते थे गाय से। 

क�छ िदन पूव� यही ��न एक ब�े से पूछा तो 

उसने बताया, िक दूध ट��को (सुपर माक�ट) से 

िमलता ह�। वैसे हर चीज़ क�ि�म अथा�� 

आट�फ�िशयल होती जा रही ह�। लोग घर म� 

नकली घास िबछवा कर बगीचे का आनंद 

लेना चाहते ह�, लेिकन दूब कहाँ �ा� होगी। 

जब दूब से प�रचय ही नह� रह�गा तो दूब क� 

आव�यकता भी नह� रह�गी। पहली बरसात म� 

भीगी िम�ी का स�धी महक का ख़याल मुझे 

आज भी मदहोश कर देता ह�। लेिकन जलवायु 

म� होते प�रवत�न� क� म�य �या रह�गा, �या न 

रह�गा, यह िफलहाल तो पह�ली ही ह�। मेर� नाती 

पोते और उनक� होने वाले ब�े उस स�धी 

सुगंध को अनुभूत कर सक�गे �या ? 

संपूण� �ाणी जग� अ�यो�याि�त ह�। एक 

क� बगैर दूसर� का अ��त�व संभव नह� ह�। हम 

�क�ित पर पूरी तरह िनभ�र ह�। रोटी, कपड़ा 

और मकान तो हमारी मूलभूत आव�यकताएँ 

ह�। हवा और पानी क� िवषय म� तो हम कभी 

सोचते ही नह� िक इनक� न होने पर हमारी �या 

��थित होगी। हमारी गािड़याँ भी पे�ोल और 

डीजल से चलती ह�। अथा�� हमारी ��येक 

ि�या और सुिवधा �क�ित �द� अथवा उस 

पर आि�त ह�। लेिकन इस बात को पूरी तरह 

भुला बैठ� ह�। हम तो इन सब चीज़� को अपना 

अिधकार मान बैठ� ह� और उसी भुलावे म� 

अपना-अपना सा�ा�य बढ़ाने क� होड़ म� लगे 

ह�। लेिकन अपने ही दद� को नह� जानते। 

अपन� क� दद� को भी नह� जानते। मकान ढह 

गए ह�, घर उजड़ गए ह�, औरत� बेवा हो गई ह�, 

ब�े अनाथ हो गए ह�, उन सबक� चीख�, उन 

सबका दद� उन स�ा क� अंध� क� िलए 

अप�रिचत ह�। 

मेरी िफिज़योथेर�िप�ट ने कहा था िक हम 

मरीज़ क� साथ इतने िव�तार से बातचीत 

इसिलए करते ह� िक मरीज़ �वयं अपने दद� को 

जाने, समझे। उन कारण� को खोजे, जो उसक� 

दद� को घटाते बढ़ाते ह�। िकतनी सीधी-सादी 

बात हम नह� समझ पाते। अ�सर भय भी 

अनजान, अप�रिचत का होता ह�। प�रिचत से 

क�सा भय? म� उसक� बात अ�छी तरह समझ 

गई ��। अपने शरीर और मन क� अ�यो�याि�त 

संबंध को समझने क� ठान ली ह�। म�ने सोच 

िलया ह� िक धीर� -धीर� म� अपने दद� और शरीर 

से बात क��गी और अगली बार जाऊ�गी तो 

अपने आप से अिधक प�रिचत होकर जाऊ�गी 

और इस दद� को भगाकर ही दम लूँगी। 
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आज अचानक छ�दीलाल जी अल सुबह बगीचे म� टहलते �ए िमल गए। बचपन क� िम� या 

यूँ कह� िक लंगोिटया यार ह� तो यह कहना अित�यो�� नह� होगी। समय बीता, हम फटीचर ही 

रह गए जबिक छ�दी जी िदन दूनी रात चौगुनी तर�क� करते गए। �या धंधा करते ह� ये मुझे कभी 

समझ नह� आया; �य�िक ल�मी म�या से अपना हमेशा से छ�ीस का आँकड़ा रहा ह�। तो छ�दी 

जी राजा भोज बन गए और हम गंगू तेली ही रह गए। ज़माने क� र�मो-�रवाज़ क� अनुसार भोज 

और गंगू का िमलना भी कम होता गया। 

देवानंद को आदश� मानने वाले हमार� ज़माने क� फ़श� नेबल युवा धुएँ क� छ�े िनकालते थे। 

बदले �ए व�त म� अब धुएँ क� छ�े जॉिगंग म� बदल गए ह�। सुबह हो या शाम, बूढ़�, ब�े या 

जवान, आदमी या औरत, क��े, ब�दर या िब�ी यानी सभी सुबह शाम जॉिगंग करते �ए िमल 

जाते ह�। मेरा और छ�दी जी का �ातः�मण भी उसी बदले �ए व�त क� अिभ�य�� थी। लेिकन 

संयोगवश हमारा िमलना ब�त कम हो पाता था। 

छ�दी जी क� चेहर� पर जमा चब� उनक� ब�क बैल�स का �चार कर रही थी। जबिक गाल� पर 

छाई चमक उनक� िनयिमत फ�िशयल करवाने का �माण दे रही थी। सलीक़ � से काले र�गे बाल 

िकसी मधुम�खी क� छ�े का धोखा पैदा कर रह� थे। 

ब�च पर बैठ कर ज़ोर-ज़ोर से साँस ऊपर नीचे ख�चने क� बाद छ�दी जी मुझे देख कर 

मु�कराये। िनिव�कार भाव से शू�य म� ताकते �ए बोले-पाँच हज़ार क� रसीद काट�� या दस हज़ार 

क�?'' म� च�का। लेिकन मुझे �शी भी �ई िक छ�दी जी मेरी ह�िसयत शू�य से क�छ ऊपर क� तो 

मानते ही ह�। 

म�ने ��न िच� क� मु�ा म� उनको घूरा। मेर� चेहर� पर अचानक बदले �ए भाव देख कर छ�दी 

जी मु�कराये और बोले-''म�ने एक राजनैितक पाट� बनाई ह� उसक� िलए चंदा चािहए।''

असली दो�त वही होता ह� जो चाह� कड़वी हो लेिकन सही सलाह देता ह�। म� अपनी बात 

आगे बढ़ते �ए बोला-''भाई बुरा न मान� तो आपक� यह राजनैितक पाट� िन��त �प से फ�ल हो 

जाएगी। भला जनता से भी कोई चंदा लेता ह�? चंदे क� िलए तो अमीर� क� ितजो�रयाँ ह� न? वह 

�या कहते ह� उसको इले�टोरल बांड। सुना ह� बड़�-बड़� सेिठया �शी-�शी देशभ�� क� नाम 

पर ये बांड खरीद कर चंदे क� �प म� दान कर देते ह�।'

म�ने आगे समझाते �ए बतलाया 'जनता से चंदा नह� िलया जाता ब��क उनको तो लाइन म� 

खड़ा कर क� वह र�गीन फ़ोटो वाला अनाज वाला झोला मु�त म� बाँटा जाता ह�। अब आप जनता 

को मु�त झोला न देकर चंदा माँगोगे तो सोचो �या होगा?''

म� अपना राजनीित का �ान बघार कर अित �स�ता से छ�दी जी को िनहारने लगा। मन ही 

मन सोचा िक लो भाई आप तो चंदा माँगने िनकले थे अब लेने क� देने पड़ गए। 

घाघ श�द िकसी भी राजनेता का पया�यवाची ह� इस बात का एहसास मुझे तब �आ जब छ�दी 

जी ने मुझे िहकारत क� नज़र से देखा और मंद-मंद मु�कराने लगे। मुझे शशोपंज म� पड़ा देख कर 

वह बोले-''ये िवषय ब�त जिटल ह�। म�ने �िस� मैनेजम�ट ए�सपट� और इकोनॉिम�ट शांित 
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नारायण को अपना राजनैितक सलाहकार 

िनयु� िकया ह�। ऑ�सफ़ोड�, हॉवड� और 

पता नह� कहाँ-कहाँ से िड�ी लेकर ये स�न 

राजनीित िव�ान म� महारत हािसल कर चुक� 

ह�।''

''लेिकन राजनीित म� हॉवड� क� जगह 

हाड�-वक� या जुगाड़-वक� �यादा काम आता 

ह�।'' म�ने इशार� ही इशार� म� समझाने क� 

कोिशश क�। 

छ�दी जी ने जेब से पॉलीिथन म� िलपटा 

�आ खैनी का पैक�ट िनकाला। और िफर मज़े 

से अपनी हथेली पर चुटक� भर खैनी लेकर 

चूना मलने लगे। संवाद म� आई ख़ामोशी को 

छ�दी जी ने ज़ोर-ज़ोर से ताली पीट कर ड�ट 

उड़ाते �ए दूर िकया। इ�मीनान से खैनी को 

ओठ� क� बीच दबा कर छ�दीजी िफर धीर� से 

बुदबुदाए-''समय बदल गया ह�। अब सब 

जगह कॉप�र�ट क�चर आ गया ह�। तकनीक 

और िव�ान का ज़माना ह�। सा�यवाद िवफल 

हो चुका ह�, उसक� जगह िफर से तानाशाही 

राज आ चुका ह�। सम�त िव� म� पूँजीवाद का 

बोलबोला ह�। इसिलए यह नया राजनीित का 

मॉडल अब िसफ़ � और िसफ़ � पैसे क� बल पर 

ही चलता ह�।''

''सो तो ह� लेिकन िस�टम तो पैसे देकर 

वोट ख़रीदने का ह� और आप तो जनता से ही 

पैसे माँगने चले हो?'' म�ने िफर अपनी िव�ता 

झाड़ी लेिकन छ�दी बेअसर िदखे। 

“देखो भाई अब कान को घुमा कर 

पकड़ने का व�त चला गया ह�। हर चीज़ 

खुरीदी या बेची जा सकती ह�। वह म�ु त का 

राशन भी आपक� ही पैस� से ख़रीद कर 

आपको एहसान िदखा कर वापस िटकाया 

जाता ह�। आिख़र जनता ही तो तरह-तरह क� 

ट��स देती ह�। जनता का ही पैसा ह�, कोई पैसे 

पेड़� पर थोड़� ही लगते ह�?'' मेर� चेहर� पर 

उकताहट और क�फ�ज़न क� गहरी र�खाएँ 

देख कर छ�दी जी थोड़ा �क� और समझाते �ए 

बोले- ''जनता सब जानती ह�। पैसा कहाँ से 

आता ह�, कहाँ जाता ह�। कौन िकतना ईमानदार 

ह� और कौन िकतना ��, यह सब अब वोटर 

क� िलए मायने नह� रखता। चाक� खरबूजे पर 

िगर� या खरबूजा चाक� पर, कटना तो खरबूजे 

को ही ह�। इसीिलए अब हम राजनीित म� एक 

नया मॉडल लेकर आ रह� ह� िजसका नाम ह�-

''खाओ िपयो मौज़ मनाओ पाट�।'’

"खाओ िपयो मौज़ मनाओ पाट�? भला 

यह क�सा नाम ह�? इसक� तो नाम से ही घपले 

क� बू आ रही ह�?''

"जी हा,ँ  इसको हम ईमानदारी से क� गई 

बेईमानी कह सकते ह�।''

"वो क�स?े ''

"देखो भाई, �र�त तो देनी ही पड़ती ह� 

िफर �य� न हम �र�त का एक र�ट काड� बना 

कर इसे एक सिव�स का नाम दे द�? हर काम 

का एक र�ट िफ�स रह�गा और समय-समय 

पर मािक�ट फोस�ज़ क� अनुसार बदलता रह�गा। 

अब लुकाने िछपाने का �या लाभ? राशन 

काड� हो या �ाइिवंग लाइस�स सब काम घर 

बैठ� करवाएँ और बदले म� हमको फ�स 

चुकाएँ। सरकारी कॉ����ट हो या �क�ल म� 

एडिमशन, अगर आप म�बर ह� तो आपको 

िड�काउ�ट िमलेगा। मे�बरिशप क� कई र�ट 

काड� ह�। पाँच हज़ार वाली सामा�य या पाँच 

करोड़ वाली ल�ज़री।''

"पाँच करोड़?''

"इससे भी �यादा। िजतना इ�वे�टम�ट 

उतना बड़ा लाभ। जैसे िक कोई ठ�का लेना हो 

या पािल�याम�ट क� सीट इ�यािद। क�छ जगह तो 

�ित�पधा��मक बोली लगाने का भी �ावधान 

रखा गया ह�। िवशु� कारोबार ह�।''

"वाह वाह इसे कहते ह� खु�ा खेल 

फ�खाबादी।''

"जी हा,ँ  धंधे का मामला ह�। धंधे क� िनयम 

ह� और कोई लाग लपेट नह�, कोई भाई 

भतीजावाद नह�। िजतना गुड़ डालो उतना ही 

मीठा होगा यानी िजतना बड़ा इ�वे�टम�ट उतना 

ही बड़ा लाभ लेने क� अवसर। सबक� िलए 

समानता, चाह� कोई भी जाित या धम� हो, 

सबक� िलए जुड़ाव यानी अनेकता म� एकता-

एक रा� एक ही भाषा-पैसे क� भाषा।''

म�ने आव देखा न ताव मोबाइल म� अपने 

अकाउ�ट का बैल�स चेक िकया और तुरत 

फ�रत म� पाँच हज़ार �पये �ां�फ़र कर िदए 

�य�िक अल� बड� िड�काउ�ट जो लेना था। 
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उस लाइ�ेरी म� उदू� सािह�य का िवशाल भंडार था िजसे हम दो�त� ने कभी लाइ�ेरी नह� 

माना, हम उसे क़��तान कहते थे। कहते थे ये वो क़��तान ह� िजसम� उदू� सािह�य दफ़न ह�। उस 

लाई�ेरी म� क़��तान जैसी वीरानी रहती थी। उदू� क� िकताब� को चुन-चुन कर यहाँ दफ़नाने क� 

िलये लाया गया था। सैकड़� िकताब� लेिकन पढ़ने वाला कोई नह�। आलमा�रय� म� िकताब� बरस� 

से पड़ी धूल खा रही थ�। उस लाइ�ेरी म� लाइ�े�रयन क� अलावा कोई नह� आता था। 

लंबे अरसे क� बाद एक िदन क�छ यूँ �आ िक मेर� को इस लाइ�ेरी क� पास िकसी से िमलना 

था और उस �य�� को आने म� क�छ समय था अतः समय िबताने क� िलये म� उसी लाइ�ेरी म� 

चला गया। वहाँ पुराने ज़माने क� क�स� ट�बल पर लाइ�े�रयन सो रहा था और उसक� िसर पर 

क�स� ट�बल जैसा पुराना पंखा चल रहा था। पंखे क� चलने क� गित और लाइ�े�रयन क� साँस 

लेने क� गित एक समान थी। 

म� सीधा अंदर चला गया। वहाँ मेर� को ऐसा लगने लगा म� िकसी भूत बंगले म� आ गया ��। 

म�ने डरते-डरते धूल म� भरी �ई "क�िल�यात ए मीर" खोली तो देखा उस म� से दीमक भागने क� 

कोिशश कर रही ह�। म� उसे मारना ही चाहता था िक अचानक दीमक ने क��नचंदर क� गधे क� 

तरह कहा–ख़बरदार जो मेर� को हाथ लगाया तो म� दीमक� क� मिलका �� और अब उदू� सािह�य 

पर हमारी �क�मत ह�। म� अभी-अभी मुह�मद �सैन आज़ाद क� "आब ए हयात" चट करी �� जो 

आब ए हयात को िनगल ले उसे भला कौन मार सकता ह� ? क़ाितल से दबने वाले ए आसमाँ 

नह� हम। 

दीमक क� मुँह इतनी अ�छी उदू� सुन कर म� दंग रह गया। म�ने आ�य� से कहा – तुम तो ब�त 

अ�छी उदू� बोल लेती हो। 

दीमक बोली – अब हम दीमक� का तो उठना-बैठना, खाना-पीना ओढ़ना-िबछाना सब उदू� 

सािह�य ही तो ह�। तु�हार� िलये भले यह पु�तकालय ह� मेर� िलये तो खा� िवभाग का गोदाम ह�। 

उदू� सािह�य क� बीच हम लोग ब�त सुख और शांित से रहते ह�, इधर कोई हम� पर�शान करने नह� 

आता। आज तुम आए हो तो जान लो मु�त� बाद कोई आया ह�, लगता ह� तुम भी लेखक हो। 

दीमक क� यह बात मेर� को ब�त सुक�न दे गई िक िकसी ने तो �वीकारा िक म� लेखक ��। म�ने 

दीमक से पूछा–तु�ह� क�से मालूम िक म� लेखक �� ?

दीमक बोली–एक बार म� एक �रसाले क� �यं�य िवशेषांक को खा रही थी उसी म� तु�हारी 

फ़ोटो देखी थी। म�ने तुमको थोड़ा सा खाया भी था लेिकन मज़ा नह� आया। तुमने फ़ोटो जवानी 

वाली लगाई थी, उदू� रचनाकार� क� यह आदत ब�त ख़राब ह� आप लोग रचना क� साथ फ़ोटो 

जवानी वाली देते हो और रचना ब�� जैसी होती ह�, फ़ोटो भले बचपन वाली हो पर लेखन म� 

जवानी होनी चािहए। 

म�ने कहा–उदू� सािह�यकार� क� बार� म� तु�हारी जानकारी गहरी ह�, और क�छ सुनाओ। 

दीमक बोली–तुमने ग़ािलब को कभी िबना टोपी क� देखा ह�, नह� देखा ह� तो पीछ� वाली र�क 

म� जो ग़ािलब का दीवान ह� उसे देखो म�ने उनक� टोपी खा ली ह� म� तो दाढ़ी भी खाने वाली थी 

िफर सोचा टोपी और दाढ़ी दोन� खा लूँगी तो िफर ग़ािलब को लोग वैसे ही पहचान नह� पाएँगे 

जैसे उनक� शायरी को समझ नह� पाते ह।�  दीवान ए ग़ािलब का मु�य पृ� हमारी खाऊ कला 

का जीता-जागता नमूना ह�। पहले तो ग़ािलब मेर� को भी समझ नह� आ रह� थे िफर अली सरदार 

जाफरी �ारा संपािदत िकताब क� चार प�े खाई तब कह� जाकर उनको खाने म� मज़ा आया। 

त�वीर� म� मु�कराहट मेर� को ब�त पसंद ह� ख़ासकर मोनािलसा का चेहरा तो ब�त ही पसंद ह�। 

उसक� चेहर� क� ज़ायका का �या कहने, उसम� जो तरी ह� वह तो कमाल क� ह� उसे खाओ तो पेट 

भर जाए पर मन न भर�। 

एक बार म�ने जोश मलीहाबादी क� �बाई चाट ली थी बाप र� इतना जी मतलाने लगा था िक 

अखतर अली

िनकट मेडी ह��थ हा��पटल, आमानाका, 

रायपुर (छ�ीसगढ़)
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दोह�
डॉ. गोपाल राजगोपाल

भरी पड़ी ह� पोिथयाँ, िजनम� लाख� श�द।

'मा'ँ  क� �या�या जब क�,�  म� होता िन:श�द।।

चीज़� को बाज़ार से, लाकर देते तात। 

मगर बरतना चीज़ का, समझाती बस मात।।

आई याद िवमान म�, बचपन क� वो बात।

माँ कहती थी-लौटना, छ�कर अ�बर सात।।

माँ क� िविध-िवधान म�, जीवन का आलाप। 

पु� पराया हो भले, कभी ना देती �ाप।। 

आकर गंगा घाट पर, सब धो लेते पाप।

�द मैली होती नह�, गंगा अपने आप।।

बेटी माँ से कह रही, पड़ी सोच म� आज।

दिकयानूसी ही रहा, अपना स�य समाज।।

आजा सरहद पार से बेटा, अंितम बार।

बापू गुज़र� रात को, बरस� थे बीमार।।

���टर �ॉली देख कर, �ई नदी मायूस।

ले जाएगी आज िफर, बेटी को मन�स।। 

नह� लुटाती माँ अगर, ममता आठ� याम।

राम न बनते राम िफर, �याम न बनते �याम।। 

ममता क� करती नह�, माता बंद कपाट। 

वह जीवन को स�चती, �य� निदया का पाट।। 

जग म� मूरत �याग क�, कहाँ िमलेगी अ�य। 

माता क� आशीष से, होता जीवन होता ध�य।। 

माता ने उर म� िकये, जमा पाँच जब त�व। 

�आ तभी संतान का, दुिनया म� अ��त�व।। 

माता क� हर सीख से, जीवन म� ह� साख। 

िड�ी-िड�लोमा सभी, िजसक� आगे राख।। 
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डॉ. गोपाल राजगोपाल

आचाय� एवं राजभाषा संपक� अिधकारी 
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नारायण को अपना राजनैितक सलाहकार 

िनयु� िकया ह�। ऑ�सफ़ोड�, हॉवड� और 

पता नह� कहाँ-कहाँ से िड�ी लेकर ये स�न 

राजनीित िव�ान म� महारत हािसल कर चुक� 

ह�।''

''लेिकन राजनीित म� हॉवड� क� जगह 

हाड�-वक� या जुगाड़-वक� �यादा काम आता 

ह�।'' म�ने इशार� ही इशार� म� समझाने क� 

कोिशश क�। 

छ�दी जी ने जेब से पॉलीिथन म� िलपटा 

�आ खैनी का पैक�ट िनकाला। और िफर मज़े 

से अपनी हथेली पर चुटक� भर खैनी लेकर 

चूना मलने लगे। संवाद म� आई ख़ामोशी को 

छ�दी जी ने ज़ोर-ज़ोर से ताली पीट कर ड�ट 

उड़ाते �ए दूर िकया। इ�मीनान से खैनी को 

ओठ� क� बीच दबा कर छ�दीजी िफर धीर� से 

बुदबुदाए-''समय बदल गया ह�। अब सब 

जगह कॉप�र�ट क�चर आ गया ह�। तकनीक 

और िव�ान का ज़माना ह�। सा�यवाद िवफल 

हो चुका ह�, उसक� जगह िफर से तानाशाही 

राज आ चुका ह�। सम�त िव� म� पूँजीवाद का 

बोलबोला ह�। इसिलए यह नया राजनीित का 

मॉडल अब िसफ़ � और िसफ़ � पैसे क� बल पर 

ही चलता ह�।''

''सो तो ह� लेिकन िस�टम तो पैसे देकर 

वोट ख़रीदने का ह� और आप तो जनता से ही 

पैसे माँगने चले हो?'' म�ने िफर अपनी िव�ता 

झाड़ी लेिकन छ�दी बेअसर िदखे। 

“देखो भाई अब कान को घुमा कर 

पकड़ने का व�त चला गया ह�। हर चीज़ 

खुरीदी या बेची जा सकती ह�। वह म�ु त का 

राशन भी आपक� ही पैस� से ख़रीद कर 

आपको एहसान िदखा कर वापस िटकाया 

जाता ह�। आिख़र जनता ही तो तरह-तरह क� 

ट��स देती ह�। जनता का ही पैसा ह�, कोई पैसे 

पेड़� पर थोड़� ही लगते ह�?'' मेर� चेहर� पर 

उकताहट और क�फ�ज़न क� गहरी र�खाएँ 

देख कर छ�दी जी थोड़ा �क� और समझाते �ए 

बोले- ''जनता सब जानती ह�। पैसा कहाँ से 

आता ह�, कहाँ जाता ह�। कौन िकतना ईमानदार 

ह� और कौन िकतना ��, यह सब अब वोटर 

क� िलए मायने नह� रखता। चाक� खरबूजे पर 

िगर� या खरबूजा चाक� पर, कटना तो खरबूजे 

को ही ह�। इसीिलए अब हम राजनीित म� एक 

नया मॉडल लेकर आ रह� ह� िजसका नाम ह�-

''खाओ िपयो मौज़ मनाओ पाट�।'’

"खाओ िपयो मौज़ मनाओ पाट�? भला 

यह क�सा नाम ह�? इसक� तो नाम से ही घपले 

क� बू आ रही ह�?''

"जी हा,ँ  इसको हम ईमानदारी से क� गई 

बेईमानी कह सकते ह�।''

"वो क�स?े ''

"देखो भाई, �र�त तो देनी ही पड़ती ह� 

िफर �य� न हम �र�त का एक र�ट काड� बना 

कर इसे एक सिव�स का नाम दे द�? हर काम 

का एक र�ट िफ�स रह�गा और समय-समय 

पर मािक�ट फोस�ज़ क� अनुसार बदलता रह�गा। 

अब लुकाने िछपाने का �या लाभ? राशन 

काड� हो या �ाइिवंग लाइस�स सब काम घर 

बैठ� करवाएँ और बदले म� हमको फ�स 

चुकाएँ। सरकारी कॉ����ट हो या �क�ल म� 

एडिमशन, अगर आप म�बर ह� तो आपको 

िड�काउ�ट िमलेगा। मे�बरिशप क� कई र�ट 

काड� ह�। पाँच हज़ार वाली सामा�य या पाँच 

करोड़ वाली ल�ज़री।''

"पाँच करोड़?''

"इससे भी �यादा। िजतना इ�वे�टम�ट 

उतना बड़ा लाभ। जैसे िक कोई ठ�का लेना हो 

या पािल�याम�ट क� सीट इ�यािद। क�छ जगह तो 

�ित�पधा��मक बोली लगाने का भी �ावधान 

रखा गया ह�। िवशु� कारोबार ह�।''

"वाह वाह इसे कहते ह� खु�ा खेल 

फ�खाबादी।''

"जी हा,ँ  धंधे का मामला ह�। धंधे क� िनयम 

ह� और कोई लाग लपेट नह�, कोई भाई 

भतीजावाद नह�। िजतना गुड़ डालो उतना ही 

मीठा होगा यानी िजतना बड़ा इ�वे�टम�ट उतना 

ही बड़ा लाभ लेने क� अवसर। सबक� िलए 

समानता, चाह� कोई भी जाित या धम� हो, 

सबक� िलए जुड़ाव यानी अनेकता म� एकता-

एक रा� एक ही भाषा-पैसे क� भाषा।''

म�ने आव देखा न ताव मोबाइल म� अपने 

अकाउ�ट का बैल�स चेक िकया और तुरत 

फ�रत म� पाँच हज़ार �पये �ां�फ़र कर िदए 

�य�िक अल� बड� िड�काउ�ट जो लेना था। 
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उस लाइ�ेरी म� उदू� सािह�य का िवशाल भंडार था िजसे हम दो�त� ने कभी लाइ�ेरी नह� 

माना, हम उसे क़��तान कहते थे। कहते थे ये वो क़��तान ह� िजसम� उदू� सािह�य दफ़न ह�। उस 

लाई�ेरी म� क़��तान जैसी वीरानी रहती थी। उदू� क� िकताब� को चुन-चुन कर यहाँ दफ़नाने क� 

िलये लाया गया था। सैकड़� िकताब� लेिकन पढ़ने वाला कोई नह�। आलमा�रय� म� िकताब� बरस� 

से पड़ी धूल खा रही थ�। उस लाइ�ेरी म� लाइ�े�रयन क� अलावा कोई नह� आता था। 

लंबे अरसे क� बाद एक िदन क�छ यूँ �आ िक मेर� को इस लाइ�ेरी क� पास िकसी से िमलना 

था और उस �य�� को आने म� क�छ समय था अतः समय िबताने क� िलये म� उसी लाइ�ेरी म� 

चला गया। वहाँ पुराने ज़माने क� क�स� ट�बल पर लाइ�े�रयन सो रहा था और उसक� िसर पर 

क�स� ट�बल जैसा पुराना पंखा चल रहा था। पंखे क� चलने क� गित और लाइ�े�रयन क� साँस 

लेने क� गित एक समान थी। 

म� सीधा अंदर चला गया। वहाँ मेर� को ऐसा लगने लगा म� िकसी भूत बंगले म� आ गया ��। 

म�ने डरते-डरते धूल म� भरी �ई "क�िल�यात ए मीर" खोली तो देखा उस म� से दीमक भागने क� 

कोिशश कर रही ह�। म� उसे मारना ही चाहता था िक अचानक दीमक ने क��नचंदर क� गधे क� 

तरह कहा–ख़बरदार जो मेर� को हाथ लगाया तो म� दीमक� क� मिलका �� और अब उदू� सािह�य 

पर हमारी �क�मत ह�। म� अभी-अभी मुह�मद �सैन आज़ाद क� "आब ए हयात" चट करी �� जो 

आब ए हयात को िनगल ले उसे भला कौन मार सकता ह� ? क़ाितल से दबने वाले ए आसमाँ 

नह� हम। 

दीमक क� मुँह इतनी अ�छी उदू� सुन कर म� दंग रह गया। म�ने आ�य� से कहा – तुम तो ब�त 

अ�छी उदू� बोल लेती हो। 

दीमक बोली – अब हम दीमक� का तो उठना-बैठना, खाना-पीना ओढ़ना-िबछाना सब उदू� 

सािह�य ही तो ह�। तु�हार� िलये भले यह पु�तकालय ह� मेर� िलये तो खा� िवभाग का गोदाम ह�। 

उदू� सािह�य क� बीच हम लोग ब�त सुख और शांित से रहते ह�, इधर कोई हम� पर�शान करने नह� 

आता। आज तुम आए हो तो जान लो मु�त� बाद कोई आया ह�, लगता ह� तुम भी लेखक हो। 

दीमक क� यह बात मेर� को ब�त सुक�न दे गई िक िकसी ने तो �वीकारा िक म� लेखक ��। म�ने 

दीमक से पूछा–तु�ह� क�से मालूम िक म� लेखक �� ?

दीमक बोली–एक बार म� एक �रसाले क� �यं�य िवशेषांक को खा रही थी उसी म� तु�हारी 

फ़ोटो देखी थी। म�ने तुमको थोड़ा सा खाया भी था लेिकन मज़ा नह� आया। तुमने फ़ोटो जवानी 

वाली लगाई थी, उदू� रचनाकार� क� यह आदत ब�त ख़राब ह� आप लोग रचना क� साथ फ़ोटो 

जवानी वाली देते हो और रचना ब�� जैसी होती ह�, फ़ोटो भले बचपन वाली हो पर लेखन म� 

जवानी होनी चािहए। 

म�ने कहा–उदू� सािह�यकार� क� बार� म� तु�हारी जानकारी गहरी ह�, और क�छ सुनाओ। 

दीमक बोली–तुमने ग़ािलब को कभी िबना टोपी क� देखा ह�, नह� देखा ह� तो पीछ� वाली र�क 

म� जो ग़ािलब का दीवान ह� उसे देखो म�ने उनक� टोपी खा ली ह� म� तो दाढ़ी भी खाने वाली थी 

िफर सोचा टोपी और दाढ़ी दोन� खा लूँगी तो िफर ग़ािलब को लोग वैसे ही पहचान नह� पाएँगे 

जैसे उनक� शायरी को समझ नह� पाते ह।�  दीवान ए ग़ािलब का मु�य पृ� हमारी खाऊ कला 

का जीता-जागता नमूना ह�। पहले तो ग़ािलब मेर� को भी समझ नह� आ रह� थे िफर अली सरदार 

जाफरी �ारा संपािदत िकताब क� चार प�े खाई तब कह� जाकर उनको खाने म� मज़ा आया। 

त�वीर� म� मु�कराहट मेर� को ब�त पसंद ह� ख़ासकर मोनािलसा का चेहरा तो ब�त ही पसंद ह�। 

उसक� चेहर� क� ज़ायका का �या कहने, उसम� जो तरी ह� वह तो कमाल क� ह� उसे खाओ तो पेट 

भर जाए पर मन न भर�। 

एक बार म�ने जोश मलीहाबादी क� �बाई चाट ली थी बाप र� इतना जी मतलाने लगा था िक 

अखतर अली

िनकट मेडी ह��थ हा��पटल, आमानाका, 

रायपुर (छ�ीसगढ़)

मोबाइल- 9826126781 

�यं�य

दीमक� का उदू� 

सािह�य से �ेम
उदू� �यं�य रचना 

मूल रचनाकार – मुजतबा 

�सैन 

अनुवाद – अखतर अली 

दोह�

दोह�
डॉ. गोपाल राजगोपाल

भरी पड़ी ह� पोिथयाँ, िजनम� लाख� श�द।

'मा'ँ  क� �या�या जब क�,�  म� होता िन:श�द।।

चीज़� को बाज़ार से, लाकर देते तात। 

मगर बरतना चीज़ का, समझाती बस मात।।

आई याद िवमान म�, बचपन क� वो बात।

माँ कहती थी-लौटना, छ�कर अ�बर सात।।

माँ क� िविध-िवधान म�, जीवन का आलाप। 

पु� पराया हो भले, कभी ना देती �ाप।। 

आकर गंगा घाट पर, सब धो लेते पाप।

�द मैली होती नह�, गंगा अपने आप।।

बेटी माँ से कह रही, पड़ी सोच म� आज।

दिकयानूसी ही रहा, अपना स�य समाज।।

आजा सरहद पार से बेटा, अंितम बार।

बापू गुज़र� रात को, बरस� थे बीमार।।

���टर �ॉली देख कर, �ई नदी मायूस।

ले जाएगी आज िफर, बेटी को मन�स।। 

नह� लुटाती माँ अगर, ममता आठ� याम।

राम न बनते राम िफर, �याम न बनते �याम।। 

ममता क� करती नह�, माता बंद कपाट। 

वह जीवन को स�चती, �य� निदया का पाट।। 

जग म� मूरत �याग क�, कहाँ िमलेगी अ�य। 

माता क� आशीष से, होता जीवन होता ध�य।। 

माता ने उर म� िकये, जमा पाँच जब त�व। 

�आ तभी संतान का, दुिनया म� अ��त�व।। 

माता क� हर सीख से, जीवन म� ह� साख। 

िड�ी-िड�लोमा सभी, िजसक� आगे राख।। 

000

डॉ. गोपाल राजगोपाल

आचाय� एवं राजभाषा संपक� अिधकारी 

आर.एन.टी.मेिडकल कॉलेज, उदयपुर 

313001 राज�थान 

मोबाइल- 9414342523
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र�खा भािटया

9305 िलंडन �ी लेन, शाल�ट, नॉथ� 

क�रोलाइना, यू एस ए -28277 

मोबाइल- 704.975.4898 

ईमेल- rekhabhatia@hotmail.com

शहर� क� �ह

��ड क�िनयन का 

सफ़र-तृ�णा या तृ��
र�खा भािटया

अब शु� से शु�आत करते ह� �मशः से आगे �य�िक सफ़र अभी जारी ह�। ��ड क�िनयन क� 

उस अधूरी �ेम कहानी को पूरा करने का। �या था पूरा वाक़या जानने क� िलए कहानी को आगे 

बढ़ाना पड़�गा?

यह साधारण या�ा सं�मरण ह� या एक िन��त होनी या एक असाधारण अनुभव ह�, यह 

आप सुिन��त कर� ! �क�ल म� िशि�का ने अ�यापन क� दौरान जानकारी दी तब पहली बार 

जाना, "पृ�वी का क�� िनफ� 3000 िकलोमीटर से बड़ा ह� और यहाँ च�ान� िपघली अव�था म� 

रहती ह�। पृ�वी पर ही �थान ह� ��ड क�िनयन यहाँ पृ�वी क� भीतरी सतह ड�ढ़ िकलोमीटर से 

�यादा उजागर ह�, यहाँ पृ�वी क� भीतरी संरचना क� िविभ� समय काल� क� च�ान� क� परत� 

देखी जा सकती ह�। इस सतह क� तलहटी म� कोलोराडो नदी बहती ह�। एक ती� उ�ेजना, रोमाचं  

और एक �व�न �दय क� भीतर जहाज़ क� लंगर क� भाँित मज़बूती से �क डालकर बैठ गया। 

�ार�ध था जीवन म� अमे�रका आ गए। संघष� म� �व�न कह� धुँधला पड़ गया और �मृितय� 

म� से ओझल हो गया। वह कहते ह� न, "िजसे िदल से पाने क� �वािहश करो, ��ा�ड उसे तुमसे 

िमलाने क� कोिशश करता ह�।" मुझे लगता म� सफ़द�  कबूतर �� जो ज�म�-ज�म� से ��ड क�िनयन 

क� तलाश म� भटक रहा ह�। मेरी माग�दिश�का ने कई बार आगाह िकया, समझाया िक �क�ित का 

आनंद सब जगह ह�, भीतर ह�, बाहर ह�, थोड़ा ठहरो, सँभलो �य� इतनी बेचैन रहती हो ? यह 

बेचैनी अ�छी नह� ह�।"

म� जीवन क� काय�, लेखन, नृ�य और प�िट�ग क� बीच से समय चुराकर उसे यू�ूब पर 

देखती। उसे देखने क� मेरी तृ�णा भीतर ही भीतर िवशालता ले रही थी। एक िफतूर भर गया 

िदमाग़ म�। वैसे यह कोई बड़ी बात नह� ह� अमे�रका और पूरी दुिनया से हर साल पचास लाख 

लोग ��ड क�िनयन देखने आते ह�, एक सामा�य बात ह� िफर �या ख़ास था। 

मेरी या�ा क� कहानी को आगे बढ़ाते ह�। स� 2021 म� कोरोना (कोरोना तो शायद अब भी 

ह�) क� बाद क�िलफ़ोिन�या से ��ड क�िनयन जाने का �ो�ाम बनाया। क�िलफ़ोिन�या गए थे ब�� क� 

पास पर वहाँ जाकर ��ड क�िनयन जाने क� िज़द पकड़ ली। ब�े �श न �ए लेिकन सारी योजना 

�या बोलूँ, जब जाँिनसार अखतर साहब क� 

घर-आँगन वाली शायरी क� चंद शेर खाई तब 

ज़रा राहत िमली। इतना कािबल शायर पर न 

िबका, न िटका। 

म�ने पूछा–तुमने तो समूचा उदू� सािह�य 

चाट िलया ह� तो यह बताओ दाग़ देहलवी क� 

बार� म� तु�हारी �या राय ह�। 

दीमक बोली–इनक� ग़ज़ल� खाने क� 

लालच म� दीमक� क� टोिलयाँ कोठ� पर जा 

बैठी ह�। मेर� को तो इनक� शायरी सार�गी तबले 

क� बगैर समझ ही नह� आती ह�। 

और मौलाना आज़ाद ?

दीमक बोली–मौलाना क� साथ अजीब 

हादसा �आ। िज़ंदगी भर अरबी िलखते रह� 

और लोग उसे उदू� समझ कर पढ़ते रह�। अरबी 

का यह एकमा� शायर ह� जो उदू� म� मश�र 

�आ। 

म�ने कहा– तुमने तो समूचा उदू� सािह�य 

चट कर िलया ह�, बताओ यह तु�ह� क�सा 

लगा?

दीमक बोली–जो िकताब बीवी क� ज़ेवर 

बेच कर छपाई गई थी उनका �वाद कसैला 

था, ग़लत छपाई वाला पृ� खाओ तो ऐसा 

लगता ह� जैसे चावल म� क�कड़ आ गया हो। 

जो िकताब उदू� अकादमी क� मदद से छापी 

गई ह� उसक� तो बात ही िनराली होती ह� 

िचकने कागज़ खाने म� मज़ा आ जाता ह�। भले 

उसम� सािह�य उ�दा न हो पर काग़ज़ बिढ़या 

होता ह�। इन िकताब� म� शुि�या इतना अदा 

िकया जाता ह�, इतना आभार �य� िकया 

जाता ह� िक उसक� नीचे दब कर सािह�य का 

दम घुट जाता ह�। एक िकताब चमड़� क� 

�यापारी से �ा� आिथ�क सहयोग से �कािशत 

क� गई थी। िवमोचन समारोह म� उदू� क� 

लेखक उसक� आगे-पीछ� ऐसे नाच रह� थे िक 

समझ नह� आ रहा था ये िकस चीज़ का 

�यापारी ह� चमड़� का िक चमड़ी का ?

म�ने कहा तो �या उदू� क� लेखक� को अब 

िकसी का शुि�या अदा नह� करना चािहए ?

दीमक बोली–अदा करना चािहए लेिकन 

िसफ़� मेरा; �य�िक अब मेर� अित�र� कोई भी 

उदू� सािह�य क� तरफ़ देखता भी नह� ह�। 

000

इस डगर या उस डगर तय क�िजए, 

आपको जाना िकधर तय क�िजए

�यार क� दो िदन िक नफ़रत क� सदी ?

आप �द अपनी डगर तय क�िजए

जाएगी लेकर कहाँ ये िज़�दगी, 

तय नह� क�छ भी, मगर तय क�िजए

बात वापस लौटकर आती नह�, 

बोलना �या, सोचकर तय क�िजए

कब �का ह� व�त िकसक� वा�ते, 

व�त अपना व�त पर तय क�िजए 

000

ग़ज़ल  
जय च�वत� 

ग़ज़ल

ह� खड़ा सामने तेर� हर व�त डर, 

या तो िव�ोह कर, या िक बेमौत मर 

�य� िबजूका बना िफर रहा हर समय, 

आदमी-सा तो िदख आदमी ह� अगर

थोड़ी िज़द थोड़ा सच थोड़ा ईमान रख, 

तािक हो तेरी आवाज़ का क�छ असर

छोड़ मत सोचना, देखना, बोलना, 

तेरी बोटी पे चील� क� च�पाँ नज़र

तेर� होने क� द�गी गवाही यही, 

चंद िचनगा�रयाँ िदल म� रख ढ��ढ़कर

000

पाँच अंजुरी मु�त राशन एक अंधी कोठरी, 

एक राशन-काड� भर ह� आदमी क� िज़ंदगी

मज़हब� क� नाम पर नफ़रत क� फ़सल� हर तरफ, 

राजस�ा क� िलए वरदान ह� �ासदी

स�तनत ने दी �रयाया को मदद क�छ इस तरह, 

एक टन अहसान, क�वल एक र�ी स��सडी

छीलना चमड़ी सरापा,  बाद म� पुचकारना, 

ह� �क�मत क� िलए िहकमत ये िकतनी लािजमी

उ�-भर िमल-बाँट कर हमने िजये सुख और दुख, 

आपक� इस बादशाहत म� �ए हम अजनबी 

000

उगलते आग हो हरदम ज़बाँ से, 

तु�ह� िमलती ह� ये िह�मत कहाँ से?

अगर ये िज़�दगी इक इ��तहाँ ह�, 

डर� हम िकसिलए िफर इ��तहाँ से

तलाशो हमसफ़र कोई यह� पर, 

नह� उतर�गा कोई आसमाँ से

हद� अपनी अगर पहचाननी ह�, 

घटाकर देख �द को कारवाँ से 

चमन म� हर तरफ ह� �य� उदासी, 

उठो, बेखौफ़ पूछो बागवाँ से

000

ब�दीगृह म� क़�द द�र�दे छोड़� जाएँगे, 

बेरहमी से िचिड़य� क� पर नोचे जाएँगे

दौड़ रहा ह� अ� अह� का व�गाएँ तोड़�, 

तय ह� अब जन गण क� सपने र�दे जाएँगे

चौतरफा अंधेर मचा ह�, चौपट राजा ह�, 

सोना- पीतल एक बराबर तोले जाएँगे

धरती से अंबर तक क� स�ा हिथयाने को, 

साँप� से िग�� क� �र�ते जोड़� जाएँगे 

बच न सक�गा कोई, अब पूरी तैयारी ह�, 

अंितम क़तर� तक सब िज�म िनचोड़� जाएँगे

000
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र�खा भािटया

9305 िलंडन �ी लेन, शाल�ट, नॉथ� 

क�रोलाइना, यू एस ए -28277 

मोबाइल- 704.975.4898 

ईमेल- rekhabhatia@hotmail.com

शहर� क� �ह

��ड क�िनयन का 

सफ़र-तृ�णा या तृ��
र�खा भािटया

अब शु� से शु�आत करते ह� �मशः से आगे �य�िक सफ़र अभी जारी ह�। ��ड क�िनयन क� 

उस अधूरी �ेम कहानी को पूरा करने का। �या था पूरा वाक़या जानने क� िलए कहानी को आगे 

बढ़ाना पड़�गा?

यह साधारण या�ा सं�मरण ह� या एक िन��त होनी या एक असाधारण अनुभव ह�, यह 

आप सुिन��त कर� ! �क�ल म� िशि�का ने अ�यापन क� दौरान जानकारी दी तब पहली बार 

जाना, "पृ�वी का क�� िनफ� 3000 िकलोमीटर से बड़ा ह� और यहाँ च�ान� िपघली अव�था म� 

रहती ह�। पृ�वी पर ही �थान ह� ��ड क�िनयन यहाँ पृ�वी क� भीतरी सतह ड�ढ़ िकलोमीटर से 

�यादा उजागर ह�, यहाँ पृ�वी क� भीतरी संरचना क� िविभ� समय काल� क� च�ान� क� परत� 

देखी जा सकती ह�। इस सतह क� तलहटी म� कोलोराडो नदी बहती ह�। एक ती� उ�ेजना, रोमाचं  

और एक �व�न �दय क� भीतर जहाज़ क� लंगर क� भाँित मज़बूती से �क डालकर बैठ गया। 

�ार�ध था जीवन म� अमे�रका आ गए। संघष� म� �व�न कह� धुँधला पड़ गया और �मृितय� 

म� से ओझल हो गया। वह कहते ह� न, "िजसे िदल से पाने क� �वािहश करो, ��ा�ड उसे तुमसे 

िमलाने क� कोिशश करता ह�।" मुझे लगता म� सफ़द�  कबूतर �� जो ज�म�-ज�म� से ��ड क�िनयन 

क� तलाश म� भटक रहा ह�। मेरी माग�दिश�का ने कई बार आगाह िकया, समझाया िक �क�ित का 

आनंद सब जगह ह�, भीतर ह�, बाहर ह�, थोड़ा ठहरो, सँभलो �य� इतनी बेचैन रहती हो ? यह 

बेचैनी अ�छी नह� ह�।"

म� जीवन क� काय�, लेखन, नृ�य और प�िट�ग क� बीच से समय चुराकर उसे यू�ूब पर 

देखती। उसे देखने क� मेरी तृ�णा भीतर ही भीतर िवशालता ले रही थी। एक िफतूर भर गया 

िदमाग़ म�। वैसे यह कोई बड़ी बात नह� ह� अमे�रका और पूरी दुिनया से हर साल पचास लाख 

लोग ��ड क�िनयन देखने आते ह�, एक सामा�य बात ह� िफर �या ख़ास था। 

मेरी या�ा क� कहानी को आगे बढ़ाते ह�। स� 2021 म� कोरोना (कोरोना तो शायद अब भी 

ह�) क� बाद क�िलफ़ोिन�या से ��ड क�िनयन जाने का �ो�ाम बनाया। क�िलफ़ोिन�या गए थे ब�� क� 

पास पर वहाँ जाकर ��ड क�िनयन जाने क� िज़द पकड़ ली। ब�े �श न �ए लेिकन सारी योजना 

�या बोलूँ, जब जाँिनसार अखतर साहब क� 

घर-आँगन वाली शायरी क� चंद शेर खाई तब 

ज़रा राहत िमली। इतना कािबल शायर पर न 

िबका, न िटका। 

म�ने पूछा–तुमने तो समूचा उदू� सािह�य 

चाट िलया ह� तो यह बताओ दाग़ देहलवी क� 

बार� म� तु�हारी �या राय ह�। 

दीमक बोली–इनक� ग़ज़ल� खाने क� 

लालच म� दीमक� क� टोिलयाँ कोठ� पर जा 

बैठी ह�। मेर� को तो इनक� शायरी सार�गी तबले 

क� बगैर समझ ही नह� आती ह�। 

और मौलाना आज़ाद ?

दीमक बोली–मौलाना क� साथ अजीब 

हादसा �आ। िज़ंदगी भर अरबी िलखते रह� 

और लोग उसे उदू� समझ कर पढ़ते रह�। अरबी 

का यह एकमा� शायर ह� जो उदू� म� मश�र 

�आ। 

म�ने कहा– तुमने तो समूचा उदू� सािह�य 

चट कर िलया ह�, बताओ यह तु�ह� क�सा 

लगा?

दीमक बोली–जो िकताब बीवी क� ज़ेवर 

बेच कर छपाई गई थी उनका �वाद कसैला 

था, ग़लत छपाई वाला पृ� खाओ तो ऐसा 

लगता ह� जैसे चावल म� क�कड़ आ गया हो। 

जो िकताब उदू� अकादमी क� मदद से छापी 

गई ह� उसक� तो बात ही िनराली होती ह� 

िचकने कागज़ खाने म� मज़ा आ जाता ह�। भले 

उसम� सािह�य उ�दा न हो पर काग़ज़ बिढ़या 

होता ह�। इन िकताब� म� शुि�या इतना अदा 

िकया जाता ह�, इतना आभार �य� िकया 

जाता ह� िक उसक� नीचे दब कर सािह�य का 

दम घुट जाता ह�। एक िकताब चमड़� क� 

�यापारी से �ा� आिथ�क सहयोग से �कािशत 

क� गई थी। िवमोचन समारोह म� उदू� क� 

लेखक उसक� आगे-पीछ� ऐसे नाच रह� थे िक 

समझ नह� आ रहा था ये िकस चीज़ का 

�यापारी ह� चमड़� का िक चमड़ी का ?

म�ने कहा तो �या उदू� क� लेखक� को अब 

िकसी का शुि�या अदा नह� करना चािहए ?

दीमक बोली–अदा करना चािहए लेिकन 

िसफ़� मेरा; �य�िक अब मेर� अित�र� कोई भी 

उदू� सािह�य क� तरफ़ देखता भी नह� ह�। 

000

इस डगर या उस डगर तय क�िजए, 

आपको जाना िकधर तय क�िजए

�यार क� दो िदन िक नफ़रत क� सदी ?

आप �द अपनी डगर तय क�िजए

जाएगी लेकर कहाँ ये िज़�दगी, 

तय नह� क�छ भी, मगर तय क�िजए

बात वापस लौटकर आती नह�, 

बोलना �या, सोचकर तय क�िजए

कब �का ह� व�त िकसक� वा�ते, 

व�त अपना व�त पर तय क�िजए 

000

ग़ज़ल  
जय च�वत� 

ग़ज़ल

ह� खड़ा सामने तेर� हर व�त डर, 

या तो िव�ोह कर, या िक बेमौत मर 

�य� िबजूका बना िफर रहा हर समय, 

आदमी-सा तो िदख आदमी ह� अगर

थोड़ी िज़द थोड़ा सच थोड़ा ईमान रख, 

तािक हो तेरी आवाज़ का क�छ असर

छोड़ मत सोचना, देखना, बोलना, 

तेरी बोटी पे चील� क� च�पाँ नज़र

तेर� होने क� द�गी गवाही यही, 

चंद िचनगा�रयाँ िदल म� रख ढ��ढ़कर

000

पाँच अंजुरी मु�त राशन एक अंधी कोठरी, 

एक राशन-काड� भर ह� आदमी क� िज़ंदगी

मज़हब� क� नाम पर नफ़रत क� फ़सल� हर तरफ, 

राजस�ा क� िलए वरदान ह� �ासदी

स�तनत ने दी �रयाया को मदद क�छ इस तरह, 

एक टन अहसान, क�वल एक र�ी स��सडी

छीलना चमड़ी सरापा,  बाद म� पुचकारना, 

ह� �क�मत क� िलए िहकमत ये िकतनी लािजमी

उ�-भर िमल-बाँट कर हमने िजये सुख और दुख, 

आपक� इस बादशाहत म� �ए हम अजनबी 

000

उगलते आग हो हरदम ज़बाँ से, 

तु�ह� िमलती ह� ये िह�मत कहाँ से?

अगर ये िज़�दगी इक इ��तहाँ ह�, 

डर� हम िकसिलए िफर इ��तहाँ से

तलाशो हमसफ़र कोई यह� पर, 

नह� उतर�गा कोई आसमाँ से

हद� अपनी अगर पहचाननी ह�, 

घटाकर देख �द को कारवाँ से 

चमन म� हर तरफ ह� �य� उदासी, 

उठो, बेखौफ़ पूछो बागवाँ से

000

ब�दीगृह म� क़�द द�र�दे छोड़� जाएँगे, 

बेरहमी से िचिड़य� क� पर नोचे जाएँगे

दौड़ रहा ह� अ� अह� का व�गाएँ तोड़�, 

तय ह� अब जन गण क� सपने र�दे जाएँगे

चौतरफा अंधेर मचा ह�, चौपट राजा ह�, 

सोना- पीतल एक बराबर तोले जाएँगे

धरती से अंबर तक क� स�ा हिथयाने को, 

साँप� से िग�� क� �र�ते जोड़� जाएँगे 

बच न सक�गा कोई, अब पूरी तैयारी ह�, 

अंितम क़तर� तक सब िज�म िनचोड़� जाएँगे

000
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तड़क� उठ�, बाहर िखड़क� से झाँका ��ड 

क�िनयन िवलेज क� सड़क� सफ़�द क�बल 

पहने, ओझल �ई गहरी न�द म� सो रही थ�। 

शरीर पर कई परत� चढ़ा ल� जाड़� से बचने क� 

िलए। हम सार� हिथयार� संग यारां तैयार थे 

सैिनक� क� भाँित मोच� पर जाने क� िलए। बफ़� 

साफ क�, ज�द गाड़ी म� बैठ�, सफ़�द धरती पर 

िफसलन भर� बफ़� क� ढ�र� क� बीच बमु��कल 

रा�त� पर चले, मन बैठा जा रहा था। जब मेदर 

पॉइ�ट प��चे, ��ड क�िनयन क� साउथ �रम 

बादल� क� मोट� क�बल से ढक� शीत म� काँप 

रही थी। यह �वग� तो बादल� क� शहर म� 

त�दील हो चुका था, घाटी क� िकनार� से लगी 

बफ़� से ढक� क�िनयन क� अलावा क�छ नज़र न 

आता था। सब क�छ ब�त �बसूरत था लेिकन 

इ�सानी अपे�ा� क� िव�� था। पय�टक� क� 

भीड़ म� रोते-काँपते ब�े, कलपते लोग, ठ�ड 

से बचते बु�ग� और ट�टा �आ ट�कड़� म� हमारा 

िदल। और हाँ यह बताना भूल गई यहाँ, 

ह�िलकॉ�टर का ट�र भी क�िसल हो गया था 

िजसने आसमान से हम� ज़मीन पर ला पटका 

था। मेरा बचपन का पला �व�न ट�टा था, मेरी 

तृ�णा अब चरम पर थी। म� रो पड़ी। 

िसलिसला यह चला िक दो बार होटल, 

�लाइट, र�टल कार बुक �ए। हम फ�िन�स से 

��ड क�िनयन और वापस �ो फॉल म� �ाइव 

कर फ�िन�स क�ल 25 घंट� क� �ाइिवंग क�। 

पैसे ख़च� होते रह�, मेरी तृ�णा और हमारी 

ख़ै�रयत पर। तीन बार ��ड क�िनयन पाक� म� 

जब भीतर �वेश िकया, सड़क� थ� कहाँ, 

हालत ख�ता थी। जब-जब मेदर पॉइ�ट पर 

प��चे, �याम बादल� और बफ़� का गहरा 

तालमेल, स�पूण� ��ड क�िनयन सफ़द� ी म� ड�ब 

कर �याह पड़ रही थी िठठ�र कर। कह�-कह� 

कोई बादल का ट�कड़ा शरारत करता, दूर एक 

��य उभरता, चोटी पर जमा बफ़� िकसी एक 

क�िनयन क� झलक क�छ सेक�ड िदखाई देती। 

म� �आँसी हो आई थी, कहाँ ह� िशव, कहाँ ह� 

मेर� इ�, कहाँ ह� िव�णु ट��पल, ��ा ट��पल, 

सारी सृ�� गुटमुट हो सफ़�दी म� रम गई थी ! 

आप सोच रह� होग� म� इसे एक �ेम कहानी 

का नाम �य� दे रही �� िजसे म� अधूरा मान रही 

�� ? ��ड क�िनयन क� �ह मेरी �ह से क�से 

जुड़ी ?अब व� आ गया ह� उस रह�य को 

जानने का ! मेरी कहानी को अब तक पढ़ रह� 

ह�, आपका ब�त शुि�या। 

जीवन का एक कट� स�य ह�। हम िज�ह� 

ब�त �यार करते ह�, उन �र�त� पर हम �वयं 

को पूरी तरह आि�त कर लेते ह�। जैसे सुबह 

सूय� पर, रात शाम पर, वषा� बादल� पर, �क�ित 

म� एक-दूसर� पर आि�त िन�छल �ि�या। म� 

भी पूरी तरह समिप�त थी, उन �र�त� म� मेरी 

दुिनया बसी थी। म�ने िकसी को भी मेरी दुिनया 

म� उन �र�त� क� अलावा �वेश नह� करने 

िदया। मोह भटकाता ह� �र�त� क� जाल म�, एक 

छलावा ह� और तब बुि� मंद पड़ जाती ह�। 

क�छ भी �थायी नह� ह�, गीता म� िलखा ह�। 

लेिकन िजन �र�त� क� जाल म� म� उलझी रही। 

जब उनका छल मेर� सामने आया, म�ने उनक� 

ईमानदारी और स�ाई पर सीधे ��न खड़ा 

िकया। मेर� �वािभमान क� िलए म�ने वह �र�ते 

तोड़ िदए। अब म� दुिनया म� अक�ली खड़ी थी, 

अक�लेपन क� मार से ��त। मन �वीकार नह� 

कर पा रहा था, ऐसा भी हो सकता ह� और वह 

भी मेर� साथ !

ह�रान-पर�शान अपने आप को सँभालने क� 

िलए म� �क�ित �ेमी, िफर से �क�ित क� गोद म� 

सुक�न तलाशती उसक� क़रीब जाने लगी। मेरी 

अतृ� तृ�णा अब गहरी हो मुझे बेचैन करने 

लगी, ��ड क�िनयन म� मुझे मेर� इ� िमल�गे। 

एक िज़द, सुक�न और शांित क� तलाश म� 

भटकता मन। एक आ�था बढ़ रही थी। यह 

सच ह�, आप िजस भी हाल म� ह� �क�ित हर 

हाल म� आपको अपनाकर आपक� घाव� को 

भरने लगती ह�, बड़� �यार से दुलारती ह�। मेरा 

िफतूर बढ़ा, साथी ने सलाह दी बसंत म� लॉस 

वेगस से चलते ह�, �ो भी बंद हो जाएगी। यहाँ 

से शु�आत �ई मेरी दूसरी या�ा क�, आ प��चे 

लॉस वेगस। एक या�ा का वृतांत आप जान 

चुक� ह�, अब दोबारा तलाश ��ड क�िनयन क�। 

स� 2023 माच� अंत का समय, तगड़ा 

बंदोब�त िकया गया, मौसम का हॉल दु��त 

था। आठ िदन, सात रात�, �रसोट� बुक था। 

समय ही समय था। यूटाह �ट��ट और नवाडा 

�ट��ट दोन� रा�य� क� खाक छान ली, घूमा-

िफरा। चौथे िदन पूर� गाजे-बाजे और तैयारी 

संग सुबह तड़क� िनकल पड़�। मौसम ब�त 

ठ�डा था लेिकन उस िदन धूप िनकल आई थी, 

घटा� ने आज तीन िदन बाद िवदाई ली थी। 

हम अपनी ही धुन म� बढ़ रह� थे। क�छ घंट� 

बाद जब हम ए�रज़ोना �ट��ट क� हाईवे 40 पर 

प��चे, अचानक हमारी कार का िपछला टायर 

एक बड़� ख� से गुज़रा और पंचर हो गया। 

िकसी तरह साथी ने कार का संतुलन सँभाला। 

असंतुिलत कार िकसी �क से टकरा जाती, 

तब हम िकसी बड़ी दुघ�टना क� अव�य 

िशकार हो जाते। िपछली या�ा म� हाईवे पर �ो 

क� तूफ़ान और जमी बफ़� म� भी हमने घंट� कार 

चलाई थी पर�तु आज िनयित को िफर क�छ 

और ही मं�र था। कार को सड़क क� िकनार� 

रोक िदया। यहाँ फ़ोन और इ�टरनेट क� िस�नल 

बमु��कल िमल रह� थे। िपछली या�ा म� 

मौसम आड़� आया, इस या�ा म� प�रवहन। हम� 

बना होटल, कार र�टल और हवाई िटक�स 

करवा िदए। महीना था कड़कड़ाती ठ�ड 

िदसंबर का। उसी समय म� पूरा अमे�रका 

सड़क� पर घूमने िनकल पड़ा था। कार� क� 

कमी आ गई। कोरोना म� स�लाई पर बुरा असर 

पड़ा। बस इतना जान लीिजए एक िदन का 

कार का िकराया तीन सौ डॉलर था। घूमने क� 

सीजन म� हवाई िटकट, होटल ब�त महग� े थे। 

साथ ही म�ने ��ड क�िनयन क� तलहटी म� 

उतरने क� िलए ह�लीकॉ�टर का ट�र भी बुक कर 

िलया। अब हर िदन म� ��ड क�िनयन क� 

जलवायु जाँच लेती। शु� म� �ो पड़ने क� 

कोई आसार नह� थे, बाद म� 40 �ितशत �ो 

(बफ़)�  िगरने क� आसार िदखाई पड़�। म�ने 

झटपट �लैग�टाफ़ शहर (��ड क�िनयन से 

ड�ढ़ घंटा दूर) म� बुक होटल को क�िसल कर 

��ड क�िनयन क� भीतर गाँव म� होटल करवा 

िदया। �लैग�टाफ़ म� बुक होटल का िकराया 

वापस नह� िमला लेिकन मुझे तो हर हाल म� 

��ड क�िनयन जाने क� तृ�णा ने लपेट रखा था। 

क�िलफ़ोिन�या से ए�रज़ोना �ट��ट क� राजधानी 

फ�िन�स क� उड़ान भरी। फ�िन�स म� बा�रश 

पड़ चुक� थी, मौसम ठ�डा था लेिकन शहर म� 

पहाड़ देख कर म� रोमाचं  से भर उठी। कार 

लेकर जब सपाट, उबड़-खाबड़ पथरीले, 

क��टस से िघर� मील� खुले मैदान, च�ान� 

और पहाड़� क� म�य गाड़ी भागने लगी म� 

अपनी सुधबुध खो बैठी। यहाँ मील� तक 

धरती, उसक� िविवधता, भूरी-पीली र�ग क� 

च�ान� और िभ�-िभ� पहाड़ देखकर 

आँख� म� तार� नाचने लगे। हाईवे दूर मील� तक 

िदखाई देता, " िदखाई िदए यूँ िक बे�द 

िकया" िह�दी गाने क� तज़� पर र�गीन सपने 

आँख� म� तैरते रह�। 

रा�ते भर इसी िविवधता म� खोये रह�। रा�ते 

म� क�प वरड� शहर म� बादल� ने पहाड़� पर 

नाचना-क�दना शु� कर िदया, हम पहाड़� पर 

बादल� क� अठखेिलय� म� म�न हो गए। 

�क�ित को िनहारना भाता ह� लेिकन िजस �प 

का स�मोहन मन म� िलए हम �क�ित को 

िनहारना चाह�, वह ज़�री नह� उस व� उस 

�थान पर वैसा ही िमले। यह तक� जीवन क� 

िकतना क़रीब ह�, यह अब समझ पाई ��। हम 

एक या�ा पर िनकले, सब क�छ उ�म था। 

पैसा पास म�, अ�छा �वा�थ, ब�त उ�साह, 

या�ा का सारा इ�तज़ाम ब�त बिढ़या, अ�छी 

िव�सनीय कार, होटल ! अंत म� एक बात 

भूल जाते ह� कम� तेर� बस म� ह�, प�रणाम नह�। 

या�ा चल रही थी, बादल� ने अब अपना खेल 

खेलना शु� िकया। अचानक घटाएँ िघर आ� 

और �याम बादल� ने धरती को चूमना शु� 

िकया। पहाड़ आधे-बादल� म� खो गए, �याह 

पड़ गए, िदन का उजाला वैसे ही �याह था। 

जब प��चे ��ड क�िनयन नेशनल पाक�, 

पाक� क� बाहर कार� क� लंबी कतार� क� पीछ� 

कार रोकनी पड़ी। कई कार� �ो म� फ�सी �ई 

थ�। नंबर आते-आते हम िववेक शू�य, ऊ�ची 

उ�मीद� क� साथ पाक� म� �वेश कर गए। पाक� 

म� जमा बफ़� क� परत� ने धरती को ढ�क रखा 

था, पाइन �ी क� जंगल और उसम� मंगल 

ए�क और िहरण� क� झु�ड िदखाई िदए। लगा 

�वग� म� िवचरण कर रह� ह�। लेिकन कहाँ ह� 

लाल र�ग क� स�मोिहनी ��ड क�िनयन क� 

वािदयाँ और पहाड़ ? तब पहाड़� और 

क�िनयन का अंतर यानी प�रभाषा भी पता नह� 

थी। एक भटकाव, एक छलावा बस यही 

िलखा था इस या�ा म�। मैप देखकर क�छ 

समझ न आया, एक पािक�ग लॉट म� �क एक 

पय�टक से पूछा। पािक�ग लॉट म� ब�त बफ़� 

जमा थी। 

सूरज अब ि�ितज क� अंितम छोर पर 

प��च रहा था। ज�दबाज़ी म� जो हाथ म� आया 

िगलाफ़, मफलर और हम गाड़ी से बाहर 

िनकल आए। हम चले भागते, सूया��त क� 

��य क� तलाश म� सूरज क� ड�बने से पहले। 

जब प��चे ��ड क�िनयन क� अंितम दश�न� क� 

िलए, एक शांत �वग�, अलौिकक आभा 

मंडल िलए कोहर� और गहर� बादल� से ढका 

था, िजस पर �पहली सुनहरी, नार�गी, कोमल 

सूय� क� अंितम िकरण� पड़ रही थ�। म�ने आँख� 

से नह� क�मर� से उस ��य को मन म� क़�द 

करना अिधक उिचत समझा। आँख� पर 

िव�ास कम हो रहा था एक प�रमंडल क�छ 

िमनट� म� नज़र� क�से पकड़ पात� ? ठ�ड म� मेरी 

उ�गिलयाँ नीली पड़ जमने लग�, पैर� म� बू�स 

थे लेिकन सु� पड़ता शरीर। तुर�त फ़�सला 

िलया होटल चला जाए, कल आ जाएँगे यह 

सोचकर ! मेर� साथी का हाल मुझसे भी बुरा 

था। होटल म� चेक इन क� लंबी कतार, खाने 

का िठकाना नह�, घनी-काली रात। होटल 

जाकर �ब �लािनंग क� हमने िक सुबह ज�दी 

उठकर ह�लीकॉ�टर म� बैठकर �वग� घूम ल�गे, 

िफर उस �वग� क� पगड�िडय� पर िवचरण 

कर�गे, फलाँ-फलाँ कर�गे। रात ही �लाइट क� 

िटक��स दोबारा बुक क�। आज का िदन न� 

हो चुका था, बफ़� और कार� क� लंबी कतार� 

क� वजह से पाक� म� आते-आते सात-आठ 

घंट� लगे थे। र�टल कार क� अविध बढ़ाई। 

होटल म� �ट� बढ़ा िदया। रात को िसफ़� 40 

�ितशत �ो िगरने क� संभावना थी ! यही एक 

डर था जो बेवजह पर�शान कर रहा था। यक़�न 

मािनए अमे�रका म� ज़र, ज़मीन का िव�ास 

करना लेिकन जाड़� का नह�। उ�ेजना म� सुबह 
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तड़क� उठ�, बाहर िखड़क� से झाँका ��ड 

क�िनयन िवलेज क� सड़क� सफ़�द क�बल 

पहने, ओझल �ई गहरी न�द म� सो रही थ�। 

शरीर पर कई परत� चढ़ा ल� जाड़� से बचने क� 

िलए। हम सार� हिथयार� संग यारां तैयार थे 

सैिनक� क� भाँित मोच� पर जाने क� िलए। बफ़� 

साफ क�, ज�द गाड़ी म� बैठ�, सफ़�द धरती पर 

िफसलन भर� बफ़� क� ढ�र� क� बीच बमु��कल 

रा�त� पर चले, मन बैठा जा रहा था। जब मेदर 

पॉइ�ट प��चे, ��ड क�िनयन क� साउथ �रम 

बादल� क� मोट� क�बल से ढक� शीत म� काँप 

रही थी। यह �वग� तो बादल� क� शहर म� 

त�दील हो चुका था, घाटी क� िकनार� से लगी 

बफ़� से ढक� क�िनयन क� अलावा क�छ नज़र न 

आता था। सब क�छ ब�त �बसूरत था लेिकन 

इ�सानी अपे�ा� क� िव�� था। पय�टक� क� 

भीड़ म� रोते-काँपते ब�े, कलपते लोग, ठ�ड 

से बचते बु�ग� और ट�टा �आ ट�कड़� म� हमारा 

िदल। और हाँ यह बताना भूल गई यहाँ, 

ह�िलकॉ�टर का ट�र भी क�िसल हो गया था 

िजसने आसमान से हम� ज़मीन पर ला पटका 

था। मेरा बचपन का पला �व�न ट�टा था, मेरी 

तृ�णा अब चरम पर थी। म� रो पड़ी। 

िसलिसला यह चला िक दो बार होटल, 

�लाइट, र�टल कार बुक �ए। हम फ�िन�स से 

��ड क�िनयन और वापस �ो फॉल म� �ाइव 

कर फ�िन�स क�ल 25 घंट� क� �ाइिवंग क�। 

पैसे ख़च� होते रह�, मेरी तृ�णा और हमारी 

ख़ै�रयत पर। तीन बार ��ड क�िनयन पाक� म� 

जब भीतर �वेश िकया, सड़क� थ� कहाँ, 

हालत ख�ता थी। जब-जब मेदर पॉइ�ट पर 

प��चे, �याम बादल� और बफ़� का गहरा 

तालमेल, स�पूण� ��ड क�िनयन सफ़द� ी म� ड�ब 

कर �याह पड़ रही थी िठठ�र कर। कह�-कह� 

कोई बादल का ट�कड़ा शरारत करता, दूर एक 

��य उभरता, चोटी पर जमा बफ़� िकसी एक 

क�िनयन क� झलक क�छ सेक�ड िदखाई देती। 

म� �आँसी हो आई थी, कहाँ ह� िशव, कहाँ ह� 

मेर� इ�, कहाँ ह� िव�णु ट��पल, ��ा ट��पल, 

सारी सृ�� गुटमुट हो सफ़�दी म� रम गई थी ! 

आप सोच रह� होग� म� इसे एक �ेम कहानी 

का नाम �य� दे रही �� िजसे म� अधूरा मान रही 

�� ? ��ड क�िनयन क� �ह मेरी �ह से क�से 

जुड़ी ?अब व� आ गया ह� उस रह�य को 

जानने का ! मेरी कहानी को अब तक पढ़ रह� 

ह�, आपका ब�त शुि�या। 

जीवन का एक कट� स�य ह�। हम िज�ह� 

ब�त �यार करते ह�, उन �र�त� पर हम �वयं 

को पूरी तरह आि�त कर लेते ह�। जैसे सुबह 

सूय� पर, रात शाम पर, वषा� बादल� पर, �क�ित 

म� एक-दूसर� पर आि�त िन�छल �ि�या। म� 

भी पूरी तरह समिप�त थी, उन �र�त� म� मेरी 

दुिनया बसी थी। म�ने िकसी को भी मेरी दुिनया 

म� उन �र�त� क� अलावा �वेश नह� करने 

िदया। मोह भटकाता ह� �र�त� क� जाल म�, एक 

छलावा ह� और तब बुि� मंद पड़ जाती ह�। 

क�छ भी �थायी नह� ह�, गीता म� िलखा ह�। 

लेिकन िजन �र�त� क� जाल म� म� उलझी रही। 

जब उनका छल मेर� सामने आया, म�ने उनक� 

ईमानदारी और स�ाई पर सीधे ��न खड़ा 

िकया। मेर� �वािभमान क� िलए म�ने वह �र�ते 

तोड़ िदए। अब म� दुिनया म� अक�ली खड़ी थी, 

अक�लेपन क� मार से ��त। मन �वीकार नह� 

कर पा रहा था, ऐसा भी हो सकता ह� और वह 

भी मेर� साथ !

ह�रान-पर�शान अपने आप को सँभालने क� 

िलए म� �क�ित �ेमी, िफर से �क�ित क� गोद म� 

सुक�न तलाशती उसक� क़रीब जाने लगी। मेरी 

अतृ� तृ�णा अब गहरी हो मुझे बेचैन करने 

लगी, ��ड क�िनयन म� मुझे मेर� इ� िमल�गे। 

एक िज़द, सुक�न और शांित क� तलाश म� 

भटकता मन। एक आ�था बढ़ रही थी। यह 

सच ह�, आप िजस भी हाल म� ह� �क�ित हर 

हाल म� आपको अपनाकर आपक� घाव� को 

भरने लगती ह�, बड़� �यार से दुलारती ह�। मेरा 

िफतूर बढ़ा, साथी ने सलाह दी बसंत म� लॉस 

वेगस से चलते ह�, �ो भी बंद हो जाएगी। यहाँ 

से शु�आत �ई मेरी दूसरी या�ा क�, आ प��चे 

लॉस वेगस। एक या�ा का वृतांत आप जान 

चुक� ह�, अब दोबारा तलाश ��ड क�िनयन क�। 

स� 2023 माच� अंत का समय, तगड़ा 

बंदोब�त िकया गया, मौसम का हॉल दु��त 

था। आठ िदन, सात रात�, �रसोट� बुक था। 

समय ही समय था। यूटाह �ट��ट और नवाडा 

�ट��ट दोन� रा�य� क� खाक छान ली, घूमा-

िफरा। चौथे िदन पूर� गाजे-बाजे और तैयारी 

संग सुबह तड़क� िनकल पड़�। मौसम ब�त 

ठ�डा था लेिकन उस िदन धूप िनकल आई थी, 

घटा� ने आज तीन िदन बाद िवदाई ली थी। 

हम अपनी ही धुन म� बढ़ रह� थे। क�छ घंट� 

बाद जब हम ए�रज़ोना �ट��ट क� हाईवे 40 पर 

प��चे, अचानक हमारी कार का िपछला टायर 

एक बड़� ख� से गुज़रा और पंचर हो गया। 

िकसी तरह साथी ने कार का संतुलन सँभाला। 

असंतुिलत कार िकसी �क से टकरा जाती, 

तब हम िकसी बड़ी दुघ�टना क� अव�य 

िशकार हो जाते। िपछली या�ा म� हाईवे पर �ो 

क� तूफ़ान और जमी बफ़� म� भी हमने घंट� कार 

चलाई थी पर�तु आज िनयित को िफर क�छ 

और ही मं�र था। कार को सड़क क� िकनार� 

रोक िदया। यहाँ फ़ोन और इ�टरनेट क� िस�नल 

बमु��कल िमल रह� थे। िपछली या�ा म� 

मौसम आड़� आया, इस या�ा म� प�रवहन। हम� 

बना होटल, कार र�टल और हवाई िटक�स 

करवा िदए। महीना था कड़कड़ाती ठ�ड 

िदसंबर का। उसी समय म� पूरा अमे�रका 

सड़क� पर घूमने िनकल पड़ा था। कार� क� 

कमी आ गई। कोरोना म� स�लाई पर बुरा असर 

पड़ा। बस इतना जान लीिजए एक िदन का 

कार का िकराया तीन सौ डॉलर था। घूमने क� 

सीजन म� हवाई िटकट, होटल ब�त महग� े थे। 

साथ ही म�ने ��ड क�िनयन क� तलहटी म� 

उतरने क� िलए ह�लीकॉ�टर का ट�र भी बुक कर 

िलया। अब हर िदन म� ��ड क�िनयन क� 

जलवायु जाँच लेती। शु� म� �ो पड़ने क� 

कोई आसार नह� थे, बाद म� 40 �ितशत �ो 

(बफ़)�  िगरने क� आसार िदखाई पड़�। म�ने 

झटपट �लैग�टाफ़ शहर (��ड क�िनयन से 

ड�ढ़ घंटा दूर) म� बुक होटल को क�िसल कर 

��ड क�िनयन क� भीतर गाँव म� होटल करवा 

िदया। �लैग�टाफ़ म� बुक होटल का िकराया 

वापस नह� िमला लेिकन मुझे तो हर हाल म� 

��ड क�िनयन जाने क� तृ�णा ने लपेट रखा था। 

क�िलफ़ोिन�या से ए�रज़ोना �ट��ट क� राजधानी 

फ�िन�स क� उड़ान भरी। फ�िन�स म� बा�रश 

पड़ चुक� थी, मौसम ठ�डा था लेिकन शहर म� 

पहाड़ देख कर म� रोमाचं  से भर उठी। कार 

लेकर जब सपाट, उबड़-खाबड़ पथरीले, 

क��टस से िघर� मील� खुले मैदान, च�ान� 

और पहाड़� क� म�य गाड़ी भागने लगी म� 

अपनी सुधबुध खो बैठी। यहाँ मील� तक 

धरती, उसक� िविवधता, भूरी-पीली र�ग क� 

च�ान� और िभ�-िभ� पहाड़ देखकर 

आँख� म� तार� नाचने लगे। हाईवे दूर मील� तक 

िदखाई देता, " िदखाई िदए यूँ िक बे�द 

िकया" िह�दी गाने क� तज़� पर र�गीन सपने 

आँख� म� तैरते रह�। 

रा�ते भर इसी िविवधता म� खोये रह�। रा�ते 

म� क�प वरड� शहर म� बादल� ने पहाड़� पर 

नाचना-क�दना शु� कर िदया, हम पहाड़� पर 

बादल� क� अठखेिलय� म� म�न हो गए। 

�क�ित को िनहारना भाता ह� लेिकन िजस �प 

का स�मोहन मन म� िलए हम �क�ित को 

िनहारना चाह�, वह ज़�री नह� उस व� उस 

�थान पर वैसा ही िमले। यह तक� जीवन क� 

िकतना क़रीब ह�, यह अब समझ पाई ��। हम 

एक या�ा पर िनकले, सब क�छ उ�म था। 

पैसा पास म�, अ�छा �वा�थ, ब�त उ�साह, 

या�ा का सारा इ�तज़ाम ब�त बिढ़या, अ�छी 

िव�सनीय कार, होटल ! अंत म� एक बात 

भूल जाते ह� कम� तेर� बस म� ह�, प�रणाम नह�। 

या�ा चल रही थी, बादल� ने अब अपना खेल 

खेलना शु� िकया। अचानक घटाएँ िघर आ� 

और �याम बादल� ने धरती को चूमना शु� 

िकया। पहाड़ आधे-बादल� म� खो गए, �याह 

पड़ गए, िदन का उजाला वैसे ही �याह था। 

जब प��चे ��ड क�िनयन नेशनल पाक�, 

पाक� क� बाहर कार� क� लंबी कतार� क� पीछ� 

कार रोकनी पड़ी। कई कार� �ो म� फ�सी �ई 

थ�। नंबर आते-आते हम िववेक शू�य, ऊ�ची 

उ�मीद� क� साथ पाक� म� �वेश कर गए। पाक� 

म� जमा बफ़� क� परत� ने धरती को ढ�क रखा 

था, पाइन �ी क� जंगल और उसम� मंगल 

ए�क और िहरण� क� झु�ड िदखाई िदए। लगा 

�वग� म� िवचरण कर रह� ह�। लेिकन कहाँ ह� 

लाल र�ग क� स�मोिहनी ��ड क�िनयन क� 

वािदयाँ और पहाड़ ? तब पहाड़� और 

क�िनयन का अंतर यानी प�रभाषा भी पता नह� 

थी। एक भटकाव, एक छलावा बस यही 

िलखा था इस या�ा म�। मैप देखकर क�छ 

समझ न आया, एक पािक�ग लॉट म� �क एक 

पय�टक से पूछा। पािक�ग लॉट म� ब�त बफ़� 

जमा थी। 

सूरज अब ि�ितज क� अंितम छोर पर 

प��च रहा था। ज�दबाज़ी म� जो हाथ म� आया 

िगलाफ़, मफलर और हम गाड़ी से बाहर 

िनकल आए। हम चले भागते, सूया��त क� 

��य क� तलाश म� सूरज क� ड�बने से पहले। 

जब प��चे ��ड क�िनयन क� अंितम दश�न� क� 

िलए, एक शांत �वग�, अलौिकक आभा 

मंडल िलए कोहर� और गहर� बादल� से ढका 

था, िजस पर �पहली सुनहरी, नार�गी, कोमल 

सूय� क� अंितम िकरण� पड़ रही थ�। म�ने आँख� 

से नह� क�मर� से उस ��य को मन म� क़�द 

करना अिधक उिचत समझा। आँख� पर 

िव�ास कम हो रहा था एक प�रमंडल क�छ 

िमनट� म� नज़र� क�से पकड़ पात� ? ठ�ड म� मेरी 

उ�गिलयाँ नीली पड़ जमने लग�, पैर� म� बू�स 

थे लेिकन सु� पड़ता शरीर। तुर�त फ़�सला 

िलया होटल चला जाए, कल आ जाएँगे यह 

सोचकर ! मेर� साथी का हाल मुझसे भी बुरा 

था। होटल म� चेक इन क� लंबी कतार, खाने 

का िठकाना नह�, घनी-काली रात। होटल 

जाकर �ब �लािनंग क� हमने िक सुबह ज�दी 

उठकर ह�लीकॉ�टर म� बैठकर �वग� घूम ल�गे, 

िफर उस �वग� क� पगड�िडय� पर िवचरण 

कर�गे, फलाँ-फलाँ कर�गे। रात ही �लाइट क� 

िटक��स दोबारा बुक क�। आज का िदन न� 

हो चुका था, बफ़� और कार� क� लंबी कतार� 

क� वजह से पाक� म� आते-आते सात-आठ 

घंट� लगे थे। र�टल कार क� अविध बढ़ाई। 

होटल म� �ट� बढ़ा िदया। रात को िसफ़� 40 

�ितशत �ो िगरने क� संभावना थी ! यही एक 

डर था जो बेवजह पर�शान कर रहा था। यक़�न 

मािनए अमे�रका म� ज़र, ज़मीन का िव�ास 

करना लेिकन जाड़� का नह�। उ�ेजना म� सुबह 
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उ�म कोलोराडो रा�य क� रॉक� माउ�ट��स से 

होता ह�। ��ड क�िनयन म� पृ�वी क� धरातल म� 

िविभ� समय काल म� आए बदलाव� से बनी 

िविभ� च�ान� क� परत� िविभ� र�ग� म� 

िदखाई देती ह� और इन च�ान� क� र�ग� का 

ब�त भौगोिलक मह�व ह�। यहाँ च�ान� का 

लाल और नार�गी र�ग इसे ब�त अलौिककता 

�दान करता ह�। 

धरती क� एक छोर पर खड़� होकर पृ�वी 

क� भीतर क� एक मील से गहरी सतह क� 

परत� क� र�ग� को देखना और मील� तक फ़�ली 

ऊ�ची-ऊ�ची क�िनयन जो धरती क� भीतर ह�, 

एक ब�त दुल�भ अनुभव ह�। पूर� संसार म� यही 

एक ऐसा �थान ह� जहाँ पृ�वी क� भीतरी परत� 

एक मील से �यादा खुली �ई ह� और िबना 

कोई �म िकए, िबना धरती खोदे इ�ह� देखा जा 

सकता ह�। ऊपरी परत� 50 लाख वष�, म�य 

परत� 250 लाख वष� और िनचली परत� 350 

लाख वष� पुरानी ह�। च�ान� से बनी इन परत� 

म� ऊपरी परत� का र�ग पहले ह�का भूरा िफर 

दो ितहाई लाल, उसक� बाद हरा िफर तलहटी 

म� क�थई और अंत म� काला ह�। तलहटी क� 

न�व क� च�ान� को "िव�णु िश�ट" नाम 

िदया गया ह�। यह च�ान� 1.8 सौ करोड़ वष� 

पुरानी ह�। उसक� बाद "��ा िश�ट", उसक� 

क�छ लाख वष� बाद बनी च�ान� को "रामा 

िश�ट" क� नाम से पुकारा जाता ह�। पृ�वी क� 

इस खुली दरार म� पाई जाने वाली च�ान� म� 

िभ�-िभ� समय काल क� िजव-जंतु� क� 

जीवा�म िमलते ह�। पृ�वी क� भीतरी सतह, 

िविभ� समय म� होने वाले भौगोिलक 

प�रवत�न और िविभ� समय काल म� पृ�वी 

पर रहने वाले जीव� का क�से िवकास �आ, 

इनम� कौन से बदलाव आए ? भूगभ� शा�� 

और जीव िव�ान क� इन मह�वपूण� 

जानका�रय� क� िव�तृत अ�ययन करने क� 

िव� म� ऐसी एक ही लेबोर�टरी ह�। इसी कारण 

िव� म� यह �थान िविश� और मह�वपूण� ह�। 

यहाँ 1000 से �यादा गुफाएँ ह� लेिकन 

भीतर जाने क� अनुमित नह� ह�। िव� क� इस 

ऐितहािसक धरोहर का ब�त कड़ाई से संर�ण 

िकया जाता ह�। इस �थान पर 12,000 वष� से 

मानव क� उप��थित क� �माण िमले ह�। 

अमे�रका क� इितहास क� ��� से भी यह ब�त 

मह�वपूण� �थान ह�। ��ड क�िनयन क� जलवायु 

म� भी उसक� एक और जलवायु ह�, इसीिलए 

यहाँ कई सौ तरह क� पंिछय�, पशु�, 

वन�पित क� �जाितयाँ पाई जाती ह�। भू 

वै�ािनक� क� अनुसार दो सौ करोड़ साल 

पहले ए�रज़ोना रा�य िछछला समु�ी �े� था, 

यहाँ आठ बार समु�ी पानी भीतर तक आ 

गया। 800 लाख वष� पूव� यह भाग समु� म� 

ड�बा। 500 लाख वष� पहले यह �े� िसफ� 

दलदली था। 200 लाख वष� पहले पृ�वी क� 

भीतर लगातार होते बदलाव� क� वजह से इस 

भूभाग म� कोलोराडो पठार धरती क� सतह से 

एक मील ऊपर उठा। दबाव क� वजह से यहाँ 

धरती म� बड़ी दरार आई, उस दरार म� समय-

समय पर बड़ी झील� बनी। बाढ़ क� कारण यहाँ 

धरती का कटाव होने लगा और पचास से साठ 

लाख वष� पूव� कोलोराडो नदी ने इस रा�ते से 

बहना शु� िकया। नदी क� रा�ते म� कई बार 

�ालामुखी फटने से और पानी,  र�त, 

वायुमंडल का �भाव और दबाव बनने से ��ड 

क�िनयन क� उ�पि� �ई, िजसे आज हम देखते 

ह�। एक सदी म� कोलोराडो नदी एक इ�च गहरा 

��ड क�िनयन को काटती ह�। प�रवत�न िनर�तर 

जारी ह�। �क�ित अपना काम िकतने धीरज, 

त�ीनता और त�मयता क� साथ लगातार 

करती रहती ह� !

�ितवष� यहाँ पचास लाख पय�टक आते 

ह�। या�ा� म� म� ब�त अलग-अलग लोग� से 

बात करती ��। ट��र�ट बस� म� यहाँ चीन और 

जापान क� असं�य पय�टक प�रवार� सिहत आ 

रह� थे। असं�य प�रवार यूरोप से आए थे। 

कान� म� कई तरह क� भाषाएँ पड़ रही थ�। मेर� 

पूछने पर सभी या�ी यही कह रह� थे, यह ब�त 

रमणीक और अ�ुत �थान ह�। यूरोप म� ऐसी 

जगह� नह� ह�, वहाँ क� जगह� यहाँ से िभ� ह�। 

70 �ितशत पय�टक बाहर देश� से यहाँ घूमने 

आए थे। 

यहाँ िविभ� पॉइ��स पर �ककर ��ड 

क�िनयन क� ��य� को देखा जा सकता ह�, 

िजसक� िलए पाक� म� शटल बस चलती ह�। 

यहाँ कई हाईिक�ग ��ल बने �ए ह� िजनसे नीचे 

तलहटी तक और सॉउथ �रम से नॉथ� �रम तक 

हाईिक�ग क� जाती ह�। ख�र पर बैठ कर 

तलहटी म� जा सकते ह�। तलहटी म� फ�टम र�च 

म� रात �कने और खाने-पीने क� �यव�था ह�, 

क�िपंग भी कर सकते ह� लेिकन इन सभी चीज़� 

क� िलए िवशेष परिमट लेनी पड़ती ह�। 

कोलोराडो नदी म� रा��ट�ग और कयािक�ग क� 

सुिवधा ह�। िविभ� क�पिनयाँ, िविभ� तरह क� 

ट�र देती ह� जैसे बस� से, जीप से, ह�लीकॉ�टर 

से। 

क�छ क़बीले सिदय� से क�िनयन म� और 

क�छ तलहटी म� रहते ह�। पं�हव� सदी म� 

�पेिनश खोजकता� इस �े� म� पहली बार 

आए। अ�ारव� सदी तक ��ड क�िनयन 

दुिनया से िछपा रहा। स� 1869 म� खोजकता� 

वे�ली पॉवेल ने पूरी कोलोराडो नदी क� या�ा 

क�। उसने गवरम�ट को म��थल म� पानी क� 

�ो� क� जानकारी दी। अब अमे�रका का 

पता ही नह� चल रहा था बीहड़ म� हम कहाँ 

ह�? कार क�पनी को िकसी तरह कॉल िकया। 

गहरी िनराशा और अिन��तता, ��थित तब 

ब�त जिटल हो आई थी। अंततः पाँच घंट� 

बाद मदद आई। यह अनुभव एक कड़वा सच 

उघाड़ रहा था, "��ड क�िनयन को देखने क� 

मेरी तृ�णा का �या यह दु�प�रणाम ह�?" 

लेिकन यह अनुभव यादगार भी बन गया, हम 

ऐितहािसक हाईवे "�ट 66" पर बसे एक 

ब�त छोट� से गाँव "सेिलगमैन" म� प��चे। वहाँ 

नेिटव इ�िडयंस रहते ह�। उनक� आ�मीयता 

और मेहमानवाज़ी देखी। यहाँ एक र��तरा ँ ने 

हम� वेिजट��रयन खाना बना कर िखलाया, 

िज�ह� वेिजट��रयन खाने का अनुभव भी नह� 

था। कार गेराज क� मिहला का �यवहार भारत 

क� गाँव क� िकसी बु�ग� मिहला-सा आ�मीय 

था। भारत तो याद आना ही था। 

शाम सवा पाँच बजे हम ��ड क�िनयन 

नेशनल पाक� क� साऊथ �रम प��चे। आज 

एक और अवसर, अंततः अब होगी सारी 

अिभलाषाएँ पूरी। मेरी तृ�णा को तृ�� िमलेगी 

या नए पंख उग आएँगे, देखते ह� ! यहाँ सूरज 

अब भी आसमान म� चमक रहा था। एक बड़ी 

राहत क� साँस ली म�ने और अनिगनत उ�मीद�, 

एक अधूरी �ेम कहानी क� पूरा होने का व� 

था। कार से बाहर आए, बाहर ब�त ठ�ड थी, 

बसंत म� भी बफ़� जमा थी। 

म� जैक�ट, टोपी पहनकर आज एक बार 

िफर एक साल क� भीतर ही समु� तल से 7, 

500 फ़�ट ऊ�ची, 277 मील वग� �े� तक 

फ़�ली, संसार क� सात रमणीक अजूब� म� से 

एक,  अनुपम छटा क� म��का, 

अिव�मरणीय, मादक स�दय� क� �वािमनी 

��ड क�िनयन क� दि�ण छोर क� सबसे �चिलत 

�थान "मेदर पॉइ�ट" पर खड़ी थी। सुनहरी-

�व��नल शाम क� मीठी धूप म� अनोखे लाल, 

नार�गी र�ग� म� छटा िबखेरती ��ड क�िनयन क� 

घािटय� से मुझे गूँजता संगीत सुनाई दे रहा था 

मान� स�पूण� क�िनयन क� हर एक च�ान, हर 

क�िनयन गीत गा रही हो और नीचे तलहटी म� 

कोलोराडो नदी उस धुन पर िथरक रही हो। 

असं�य घंिटय� क� आवाज सुनाई दे रही हो 

और हर क�िनयन एक-एक िवशाल मंिदर हो। 

कई िवशाल मंिदर यहाँ लाख�-करोड़� वष� से 

�थािपत ह�। 

यहाँ ऐसा आभास होता ह� मान� लाख� 

वष� से कई स�यताएँ ज�म लेकर यहाँ एक-

एक क�िनयन क� �प म� खड़ी ह�। भाँित-भाँित 

क� कई िवशाल िक़ले अपने-अपने �थान पर 

मज़बूती से खड़� ह�। आज ��ड क�िनयन 

��य�, ब�त साफ़ िदखाई दे रही थी। मुझे 

याद आ रह� थे अजंता-एलोरा, जोधपुर क� 

िकले, मीना�ी ट��पल मदुराई, िववेकानंद 

रॉक,  मा�डव,  सुिच��म ट��पल- 

क�याक�मारी, मह��र-ओमकार�� र मान� 

सभी एक साथ आँख� क� आगे आकर एक 

गहरी घाटी म� तैर रह� ह�। पूरा ��य एक बार 

आँख� म� समाता नह� था। मेरी आँख� नम थ�। 

तभी कान� म� �वर सुनाई पड़� "ॐ नमो 

भगवते वासुदेवाय"! एक बु�ग� िपता वहाँ 

नाम जप रह� थे। मेदर पॉइ�ट से ��ड क�िनयन 

का भ�य ��य नज़र आता ह�। िजसम� एक 

क�िनयन 7, 533 फ�ट ऊ�ची "िव�णु ट��पल" 

का अ�ुत ��य नज़र आता ह�। यह �दरत 

का क�र�मा ही किहए, 55 लाख वष� पहले 

�दरत क� उक�री गई ��ड क�िनयन क� एक 

क�िनयन क� बनावट भारत म� 1500 साल 

पहले बने िव�णु मंिदर से िमलती ह�। ��ड 

क�िनयन म� कई िवशाल क�िनयन क� नाम िह�दू 

देवता� क� नाम पर रखे गए ह� जैसे "िशवा 

ट��पल", "��ा ट��पल", "बु�ा ट��पल", 

"राम ट��पल", "क��णा ट��पल" िजसे जानकर 

िज�ासा जागती ह�। "मेदर पॉइ�ट" से 7, 000 

फ़�ट गहराई म� कोलोराडो नदी बहती िदखती 

ह�, जैसे भारत म� निदय� क� घाट पर मंिदर बने 

होते ह�। यहाँ भी ऐसा ही �तीत हो रहा था। यह 

देखने वाले क� मन क� आँख� पर भी िनभ�र 

करता ह�, धरती पर �क�ित क� इस अजूबे को 

आप िकन नज़र से देखना चाह�गे ! 

��ड कि� नयन अमे�रका क� ए�रज़ोना रा�य 

क� उ�र-प��म म� ��थत ह�। यहाँ प��चने क� 

िलए फ़�िन�स और लॉस वेगस से साढ़� चार 

घंट� म� कार या बस �ारा प��चा जा सकता ह�। 

��ड कि� नयन एक नेशनल पाक� ह�। यह 12 

लाख एकड़ तक फ�ला ह�। इस पाक� म� भीतर 

जाने क� चार �रम �ार ह� पूव�, प��म (वे�ट), 

उ�र (नॉथ�) और दि�ण (सॉउथ) �रम ह�। 

सबसे �िस� �रम सॉउथ ह�, 90 �ितशत 

पय�टक यह� घूमने आते ह�। यहाँ ��ड क�िनयन 

िवलेज (गाँव) ह�, िजसम� होटल, र��तरा ँ क� 

साथ बाक़� सारी सुख-सुिवधाएँ ह�। लेिकन 

शाकाहारी खाना अब भी ठीक से नह� िमलता 

ह�। 

सॉउथ �रम क� बारह जगह� से पाक� का 

��य सबसे आकष�क िदखाई देता ह�। उ�र 

और दि�ण क� �रम क� बीच 18 मील� तक 

��ड क�िनयन फ़�ली �ई ह�। नॉथ� �रम 8000 

फ़�ट से �यादा गहरी ह� और साऊथ �रम 

7000 फ़�ट से �यादा गहरी ह,�  बीच म� कई 

छोटी-बड़ी क�िनयन क� कारण लंबाई बदलती 

रहती ह�। एक �रम से दूसरी �रम पर कार से 

जाने म� साढ़� चार घंट� लगते ह�। ��ड क�िनयन 

क� तलहटी म� बहती कोलोराडो नदी का 
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उ�म कोलोराडो रा�य क� रॉक� माउ�ट��स से 

होता ह�। ��ड क�िनयन म� पृ�वी क� धरातल म� 

िविभ� समय काल म� आए बदलाव� से बनी 

िविभ� च�ान� क� परत� िविभ� र�ग� म� 

िदखाई देती ह� और इन च�ान� क� र�ग� का 

ब�त भौगोिलक मह�व ह�। यहाँ च�ान� का 

लाल और नार�गी र�ग इसे ब�त अलौिककता 

�दान करता ह�। 

धरती क� एक छोर पर खड़� होकर पृ�वी 

क� भीतर क� एक मील से गहरी सतह क� 

परत� क� र�ग� को देखना और मील� तक फ़�ली 

ऊ�ची-ऊ�ची क�िनयन जो धरती क� भीतर ह�, 

एक ब�त दुल�भ अनुभव ह�। पूर� संसार म� यही 

एक ऐसा �थान ह� जहाँ पृ�वी क� भीतरी परत� 

एक मील से �यादा खुली �ई ह� और िबना 

कोई �म िकए, िबना धरती खोदे इ�ह� देखा जा 

सकता ह�। ऊपरी परत� 50 लाख वष�, म�य 

परत� 250 लाख वष� और िनचली परत� 350 

लाख वष� पुरानी ह�। च�ान� से बनी इन परत� 

म� ऊपरी परत� का र�ग पहले ह�का भूरा िफर 

दो ितहाई लाल, उसक� बाद हरा िफर तलहटी 

म� क�थई और अंत म� काला ह�। तलहटी क� 

न�व क� च�ान� को "िव�णु िश�ट" नाम 

िदया गया ह�। यह च�ान� 1.8 सौ करोड़ वष� 

पुरानी ह�। उसक� बाद "��ा िश�ट", उसक� 

क�छ लाख वष� बाद बनी च�ान� को "रामा 

िश�ट" क� नाम से पुकारा जाता ह�। पृ�वी क� 

इस खुली दरार म� पाई जाने वाली च�ान� म� 

िभ�-िभ� समय काल क� िजव-जंतु� क� 

जीवा�म िमलते ह�। पृ�वी क� भीतरी सतह, 

िविभ� समय म� होने वाले भौगोिलक 

प�रवत�न और िविभ� समय काल म� पृ�वी 

पर रहने वाले जीव� का क�से िवकास �आ, 

इनम� कौन से बदलाव आए ? भूगभ� शा�� 

और जीव िव�ान क� इन मह�वपूण� 

जानका�रय� क� िव�तृत अ�ययन करने क� 

िव� म� ऐसी एक ही लेबोर�टरी ह�। इसी कारण 

िव� म� यह �थान िविश� और मह�वपूण� ह�। 

यहाँ 1000 से �यादा गुफाएँ ह� लेिकन 

भीतर जाने क� अनुमित नह� ह�। िव� क� इस 

ऐितहािसक धरोहर का ब�त कड़ाई से संर�ण 

िकया जाता ह�। इस �थान पर 12,000 वष� से 

मानव क� उप��थित क� �माण िमले ह�। 

अमे�रका क� इितहास क� ��� से भी यह ब�त 

मह�वपूण� �थान ह�। ��ड क�िनयन क� जलवायु 

म� भी उसक� एक और जलवायु ह�, इसीिलए 

यहाँ कई सौ तरह क� पंिछय�, पशु�, 

वन�पित क� �जाितयाँ पाई जाती ह�। भू 

वै�ािनक� क� अनुसार दो सौ करोड़ साल 

पहले ए�रज़ोना रा�य िछछला समु�ी �े� था, 

यहाँ आठ बार समु�ी पानी भीतर तक आ 

गया। 800 लाख वष� पूव� यह भाग समु� म� 

ड�बा। 500 लाख वष� पहले यह �े� िसफ� 

दलदली था। 200 लाख वष� पहले पृ�वी क� 

भीतर लगातार होते बदलाव� क� वजह से इस 

भूभाग म� कोलोराडो पठार धरती क� सतह से 

एक मील ऊपर उठा। दबाव क� वजह से यहाँ 

धरती म� बड़ी दरार आई, उस दरार म� समय-

समय पर बड़ी झील� बनी। बाढ़ क� कारण यहाँ 

धरती का कटाव होने लगा और पचास से साठ 

लाख वष� पूव� कोलोराडो नदी ने इस रा�ते से 

बहना शु� िकया। नदी क� रा�ते म� कई बार 

�ालामुखी फटने से और पानी,  र�त, 

वायुमंडल का �भाव और दबाव बनने से ��ड 

क�िनयन क� उ�पि� �ई, िजसे आज हम देखते 

ह�। एक सदी म� कोलोराडो नदी एक इ�च गहरा 

��ड क�िनयन को काटती ह�। प�रवत�न िनर�तर 

जारी ह�। �क�ित अपना काम िकतने धीरज, 

त�ीनता और त�मयता क� साथ लगातार 

करती रहती ह� !

�ितवष� यहाँ पचास लाख पय�टक आते 

ह�। या�ा� म� म� ब�त अलग-अलग लोग� से 

बात करती ��। ट��र�ट बस� म� यहाँ चीन और 

जापान क� असं�य पय�टक प�रवार� सिहत आ 

रह� थे। असं�य प�रवार यूरोप से आए थे। 

कान� म� कई तरह क� भाषाएँ पड़ रही थ�। मेर� 

पूछने पर सभी या�ी यही कह रह� थे, यह ब�त 

रमणीक और अ�ुत �थान ह�। यूरोप म� ऐसी 

जगह� नह� ह�, वहाँ क� जगह� यहाँ से िभ� ह�। 

70 �ितशत पय�टक बाहर देश� से यहाँ घूमने 

आए थे। 

यहाँ िविभ� पॉइ��स पर �ककर ��ड 

क�िनयन क� ��य� को देखा जा सकता ह�, 

िजसक� िलए पाक� म� शटल बस चलती ह�। 

यहाँ कई हाईिक�ग ��ल बने �ए ह� िजनसे नीचे 

तलहटी तक और सॉउथ �रम से नॉथ� �रम तक 

हाईिक�ग क� जाती ह�। ख�र पर बैठ कर 

तलहटी म� जा सकते ह�। तलहटी म� फ�टम र�च 

म� रात �कने और खाने-पीने क� �यव�था ह�, 

क�िपंग भी कर सकते ह� लेिकन इन सभी चीज़� 

क� िलए िवशेष परिमट लेनी पड़ती ह�। 

कोलोराडो नदी म� रा��ट�ग और कयािक�ग क� 

सुिवधा ह�। िविभ� क�पिनयाँ, िविभ� तरह क� 

ट�र देती ह� जैसे बस� से, जीप से, ह�लीकॉ�टर 

से। 

क�छ क़बीले सिदय� से क�िनयन म� और 

क�छ तलहटी म� रहते ह�। पं�हव� सदी म� 

�पेिनश खोजकता� इस �े� म� पहली बार 

आए। अ�ारव� सदी तक ��ड क�िनयन 

दुिनया से िछपा रहा। स� 1869 म� खोजकता� 

वे�ली पॉवेल ने पूरी कोलोराडो नदी क� या�ा 

क�। उसने गवरम�ट को म��थल म� पानी क� 

�ो� क� जानकारी दी। अब अमे�रका का 

पता ही नह� चल रहा था बीहड़ म� हम कहाँ 

ह�? कार क�पनी को िकसी तरह कॉल िकया। 

गहरी िनराशा और अिन��तता, ��थित तब 

ब�त जिटल हो आई थी। अंततः पाँच घंट� 

बाद मदद आई। यह अनुभव एक कड़वा सच 

उघाड़ रहा था, "��ड क�िनयन को देखने क� 

मेरी तृ�णा का �या यह दु�प�रणाम ह�?" 

लेिकन यह अनुभव यादगार भी बन गया, हम 

ऐितहािसक हाईवे "�ट 66" पर बसे एक 

ब�त छोट� से गाँव "सेिलगमैन" म� प��चे। वहाँ 

नेिटव इ�िडयंस रहते ह�। उनक� आ�मीयता 

और मेहमानवाज़ी देखी। यहाँ एक र��तरा ँ ने 

हम� वेिजट��रयन खाना बना कर िखलाया, 

िज�ह� वेिजट��रयन खाने का अनुभव भी नह� 

था। कार गेराज क� मिहला का �यवहार भारत 

क� गाँव क� िकसी बु�ग� मिहला-सा आ�मीय 

था। भारत तो याद आना ही था। 

शाम सवा पाँच बजे हम ��ड क�िनयन 

नेशनल पाक� क� साऊथ �रम प��चे। आज 

एक और अवसर, अंततः अब होगी सारी 

अिभलाषाएँ पूरी। मेरी तृ�णा को तृ�� िमलेगी 

या नए पंख उग आएँगे, देखते ह� ! यहाँ सूरज 

अब भी आसमान म� चमक रहा था। एक बड़ी 

राहत क� साँस ली म�ने और अनिगनत उ�मीद�, 

एक अधूरी �ेम कहानी क� पूरा होने का व� 

था। कार से बाहर आए, बाहर ब�त ठ�ड थी, 

बसंत म� भी बफ़� जमा थी। 

म� जैक�ट, टोपी पहनकर आज एक बार 

िफर एक साल क� भीतर ही समु� तल से 7, 

500 फ़�ट ऊ�ची, 277 मील वग� �े� तक 

फ़�ली, संसार क� सात रमणीक अजूब� म� से 

एक,  अनुपम छटा क� म��का, 

अिव�मरणीय, मादक स�दय� क� �वािमनी 

��ड क�िनयन क� दि�ण छोर क� सबसे �चिलत 

�थान "मेदर पॉइ�ट" पर खड़ी थी। सुनहरी-

�व��नल शाम क� मीठी धूप म� अनोखे लाल, 

नार�गी र�ग� म� छटा िबखेरती ��ड क�िनयन क� 

घािटय� से मुझे गूँजता संगीत सुनाई दे रहा था 

मान� स�पूण� क�िनयन क� हर एक च�ान, हर 

क�िनयन गीत गा रही हो और नीचे तलहटी म� 

कोलोराडो नदी उस धुन पर िथरक रही हो। 

असं�य घंिटय� क� आवाज सुनाई दे रही हो 

और हर क�िनयन एक-एक िवशाल मंिदर हो। 

कई िवशाल मंिदर यहाँ लाख�-करोड़� वष� से 

�थािपत ह�। 

यहाँ ऐसा आभास होता ह� मान� लाख� 

वष� से कई स�यताएँ ज�म लेकर यहाँ एक-

एक क�िनयन क� �प म� खड़ी ह�। भाँित-भाँित 

क� कई िवशाल िक़ले अपने-अपने �थान पर 

मज़बूती से खड़� ह�। आज ��ड क�िनयन 

��य�, ब�त साफ़ िदखाई दे रही थी। मुझे 

याद आ रह� थे अजंता-एलोरा, जोधपुर क� 

िकले, मीना�ी ट��पल मदुराई, िववेकानंद 

रॉक,  मा�डव,  सुिच��म ट��पल- 

क�याक�मारी, मह��र-ओमकार�� र मान� 

सभी एक साथ आँख� क� आगे आकर एक 

गहरी घाटी म� तैर रह� ह�। पूरा ��य एक बार 

आँख� म� समाता नह� था। मेरी आँख� नम थ�। 

तभी कान� म� �वर सुनाई पड़� "ॐ नमो 

भगवते वासुदेवाय"! एक बु�ग� िपता वहाँ 

नाम जप रह� थे। मेदर पॉइ�ट से ��ड क�िनयन 

का भ�य ��य नज़र आता ह�। िजसम� एक 

क�िनयन 7, 533 फ�ट ऊ�ची "िव�णु ट��पल" 

का अ�ुत ��य नज़र आता ह�। यह �दरत 

का क�र�मा ही किहए, 55 लाख वष� पहले 

�दरत क� उक�री गई ��ड क�िनयन क� एक 

क�िनयन क� बनावट भारत म� 1500 साल 

पहले बने िव�णु मंिदर से िमलती ह�। ��ड 

क�िनयन म� कई िवशाल क�िनयन क� नाम िह�दू 

देवता� क� नाम पर रखे गए ह� जैसे "िशवा 

ट��पल", "��ा ट��पल", "बु�ा ट��पल", 

"राम ट��पल", "क��णा ट��पल" िजसे जानकर 

िज�ासा जागती ह�। "मेदर पॉइ�ट" से 7, 000 

फ़�ट गहराई म� कोलोराडो नदी बहती िदखती 

ह�, जैसे भारत म� निदय� क� घाट पर मंिदर बने 

होते ह�। यहाँ भी ऐसा ही �तीत हो रहा था। यह 

देखने वाले क� मन क� आँख� पर भी िनभ�र 

करता ह�, धरती पर �क�ित क� इस अजूबे को 

आप िकन नज़र से देखना चाह�गे ! 

��ड कि� नयन अमे�रका क� ए�रज़ोना रा�य 

क� उ�र-प��म म� ��थत ह�। यहाँ प��चने क� 

िलए फ़�िन�स और लॉस वेगस से साढ़� चार 

घंट� म� कार या बस �ारा प��चा जा सकता ह�। 

��ड कि� नयन एक नेशनल पाक� ह�। यह 12 

लाख एकड़ तक फ�ला ह�। इस पाक� म� भीतर 

जाने क� चार �रम �ार ह� पूव�, प��म (वे�ट), 

उ�र (नॉथ�) और दि�ण (सॉउथ) �रम ह�। 

सबसे �िस� �रम सॉउथ ह�, 90 �ितशत 

पय�टक यह� घूमने आते ह�। यहाँ ��ड क�िनयन 

िवलेज (गाँव) ह�, िजसम� होटल, र��तरा ँ क� 

साथ बाक़� सारी सुख-सुिवधाएँ ह�। लेिकन 

शाकाहारी खाना अब भी ठीक से नह� िमलता 

ह�। 

सॉउथ �रम क� बारह जगह� से पाक� का 

��य सबसे आकष�क िदखाई देता ह�। उ�र 

और दि�ण क� �रम क� बीच 18 मील� तक 

��ड क�िनयन फ़�ली �ई ह�। नॉथ� �रम 8000 

फ़�ट से �यादा गहरी ह� और साऊथ �रम 

7000 फ़�ट से �यादा गहरी ह,�  बीच म� कई 

छोटी-बड़ी क�िनयन क� कारण लंबाई बदलती 

रहती ह�। एक �रम से दूसरी �रम पर कार से 

जाने म� साढ़� चार घंट� लगते ह�। ��ड क�िनयन 

क� तलहटी म� बहती कोलोराडो नदी का 
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प��मी तट बसने लगा। दो बड़ी झील� बनाई 

गई, ड�म बनाए गए। पानी क� आसपास ही 

स�यताएँ पनपती ह� और यहाँ िवकास होता 

गया। यहाँ सरकार और कबील� क� 

ख�चातानी भी रही। स�1870 म� अमे�रका क� 

एक भूवै�ािनक आम� ऑिफ़सर �ार�स 

ड�टोन ने यहाँ मंिदर� जैसी िदखने वाली 

पहािड़य� और पठार� क� नाम िह�दू देवता� क� 

नाम पर रखे। उसने िलखा, "ऐसा लगता ह� 

मान� वायु और पानी ने �वयं छ�ना और हथौड़ी 

लेकर इन मंिदर� को तराशा ह�।" स� 1919 म� 

��ड क�िनयन एक नेशनल पाक� घोिषत �आ। 

यहाँ कई �यूिज़यम ह� जैसे "यावापाई पॉइ�ट", 

"ड�ज़ट� �यू टॉवर", िजनम� यहाँ क� भौगोिलक 

सर�चना क� त�य और सा�य� क� �दश�नी 

देखने को िमलती ह� साथ ही नेिटव इ�िडयंस 

क� कलाक�ितयाँ,  िश�प जो उनक� 

सां�क�ितक िवरासत को �दिश�त करते ह�, 

देखने को िमलते ह�। 

पूरी ��ड क�िनयन क� कहानी सुनाते 

चलते-चलते म� एक ऐसे पॉइ�ट पर आ खड़ी 

�ई, जहाँ "िव�णु िश�ट" च�ान को रखा 

गया ह�, उसे छ�कर देखा करीब दो सौ करोड़ 

वष� पुरानी च�ान। म� और साथी ख़ामोश 

अपनी-अपनी शांित क� तलाश म� चलते रह�। 

म� आकर चुपचाप एक जगह बैठ गई थी, 

सामने एक अलौिकक ��य था। सुनहरी 

िकरण� लाल घाटी म� बसे मंिदर� क� �ांगण� म� 

अठखेिलयाँ कर रही थी, कई िवशाल क�िनयन 

सुनहली दमक रही थ�, उनक� आभामंडल म� 

बड़ी शांित और स�मोहन था। म�ने कई 

वीिडयो बनाए, कई त�वीर� ली। सूरज ने जाने 

से पहले ��ड क�िनयन पर अपनी पूण� श�� से 

लाली िबखेर दी थी, दूर लाल पठार� क� पीछ� 

ड�बता सूरज और ऊपर आसमान म� चाँद उग 

आया था। म� खोई �ई थी तब साथी ने मुझे ढ��ढ़ 

िलया। म� और साथी िफर साथ हो िलए, घूमते 

रह�, नीचे नदी ��� से ओझल हो रही थी और 

िटमिटमाती रोशिनयाँ तलहटी म� चमक रही 

थ�। हमने बाहर देर तक ख़ामोश �द को 

�क�ित क� िवशालता म� समा िलया। ��ड 

क�िनयन अँधेर� म� िछप गई। 

अगले िदन सुबह हम आलीशान होटल 

और आराम का मोह �याग तड़क� ही वापस 

��ड क�िनयन आ गए और 22 मील लंबे रोड 

"ड�ज़ट� �यू �ाइव" पर �ाइिवंग शु� क�। यहाँ 

कई पॉइ��स पर �कते-चलते एक ओर बफ� से 

ढक� ऊ�चे पाइन वृ�� क� जंगल और पहाड़� 

का आनंद लेते रह� तो दूसरी ओर ��ड क�िनयन 

क� नयनािभराम सुंदरता का रसा�वादन करते 

रह�, कभी लगता ��वज़रल�ड म� ह�, कभी नॉथ� 

क�रोलाइना क� पहाड़� पर और नज़र घुमाने पर 

��ड क�िनयन म�। हम ई�ट �रम क� अंितम 

पॉइ�ट पर प��चे। यहाँ से धरती क� समतल 

सतह उस पर छोट� पहाड़, �ालामुखी क� मुख 

वाला पहाड़, धरती क� सतह क� कट� �ए 

िकनार�, कोलोराडो नदी का घुमाव, कोन� म� 

असं�य क�िनयन पर समय क� जम� उघाड़ 

परत� िदख� साथ िदखे असं�य पय�टक अपने-

अपने सपन� म� खोए, याद� को समेटते। 

सबक� आँख� क� चमक, सूरज क� चमक 

और आज िदन िखल आया था। सच ! आज 

एक अ�ैल का िदन था और मौसम ने भी आज 

र�ग बदल िलया था। हम ई�ट �रम क� �ार से 

िनकल असं�य याद� को मन-म��त�क म� 

समेट� ��ड क�िनयन से िवदा ले रह� थे। मेरी 

भावनाएँ िमि�त थ�। म�ने चाहा था ��ड 

क�िनयन म� थोड़ी हाइिक�ग कर उसे तलहटी से 

देखूँगी पर�तु व� और हालात क�छ और 

कहानी िलख गए, मन�मृितय� म� क�छ और 

नए अ�याय जुड़ गए। हाँ एक और बात 

बताना भूल गई थी, कल हम अँधेर� तक 

�क�ित क� िवशालता म� ऐसे खोए रह� िक हम 

अपनी कार को खोज न पाए थे। शटल बस 

पकड़ ग़लत पािक�ग लॉट म� आ गए, सुबह 

कार क� साथ �ए हादसे को याद कर िफर 

िकसी अनहोनी क� अंदेशे से हमार� हाथ-पैर 

फ�ल गए थे। िफर एक बाईस वष�य युवती ने 

अनजान� पर भरोसा कर आधे घंट� तक खोज 

कर हम� हमारी कार तक प��चाया था। वह 

युवती एक बड़ी वैन म� पूर� महीने भर का रहने-

खाने का सामान भर अक�ले लंबी या�ा पर 

िनकली थी। या�ाएँ अनुभव देती ह�, इ�सािनयत 

अभी भी िज़ंदा ह� ! मेरी तृ�णा का �या यह� 

अंत �आ था ? मेरी अधूरी �ेम कहानी पूरी �ई 

या नह� यह तो अपनी-अपनी सोच पर िनभ�र 

ह�...

या�ा� पर अब म� ब�त पैसा ख़च� कर 

चुक� थी। एक वरदान माँगने का अवसर िमले 

तब �या माँगूगी ? जब क�छ �र�ते ट�ट जाते ह� 

तब हम �या करते ह� आरोप-��यारोप, दोष, 

किमयाँ और दूसर� को आँकते ह�। क�छ �र�त� 

क� ट�टने से म� �वयं म� ट�ट रही थी। म� अपना 

ग़म भुलाने क� िलए �क�ित क� क़रीब आती 

रही। उसक� क़रीब आते-आते धीर�-धीर� म� 

�द क� करीब आती चली गई, अपनी 

�मता� को पहचान उन पर भरोसा करने 

लगी। िजस एहसास क� �काशमान होने क� 

मुझे तलाश थी, उसक� तलाश ने अब नए �ार 

खोले थे। �क�ित ने मुझे �या उपहार म� िदया 

ह�? ��ड क�िनयन क� पूव� �ार से बाहर 

िनकलते व� म� यही सोच रही थी। 
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जब एक कदम आगे बढ़ते ह� हम, एक कदम पीछ� छ�ट जाती ह� ज़म�। छ�टता रहता ह� सब 

क�छ नई राह पर, छ�टता ह� हर कोई इ�सान एक �र�ते से नए �र�ते क � पंख िलए। िकतना क�छ छ�ट 

जाता ह� �ितिदन हमार� हाथ� से, पैर� से, मन से, आ�मा से ....!

छ�टते-छ�टते न जाने हम कभी िकसी क� िलए अछ�ते हो जाते ह�, िकसी क� िलए दु�मन तो 

कभी दो�त बन जाते ह�, �र�त� क� बंधन म� बधँ ते �ए भी अनिगनत धारणा� से छ�टने लगते ह� या 

िफर छ�टी �ई धारणा� क� बंधन म� �द को बाँधकर आगे बढ़ते ह � िकसी क� िलए �भाव या 

अभाव को िलए !

मेले म� ब�� को लेकर जाते ह� तो गैस क� गु�बार� सा मन ब�� क� बहाने हवा म� लहराता ह� 

और हम पल भर क� िलए ब�े बन जाते ह�। जवानी छ�ट जाती ह� तो बुढ़ापा आता ह� और वहाँ से 

िफर कभी छ�टकर मन ब�ा बन जाता ह�। छ�टना और छोड़ना ही िनयित ह� तो हम �यूँ बार-बार 

बंधन म� फस� ने लगते ह�? छ�टने क� मंशा, �वािहश, इ�छा... ये सब क�छ बंधन का ही प�रणाम 

ह�। तो िफर बंधन क� �ित इतनी घृणा, अ�वीकार या तक� करने क� ज़�रत ही कहाँ?

सब क�छ छोड़कर, समाज का �याग करते �ए, जीने का अथ� साधुता तो नह� ह� न? हम 

अगर धम� क� आड़ म�, संसार क� सुख को भोगने का �याग करक� घर से िनकल पड़ते ह�। तब 

एक इ�सान क� नाम क� पहचान को पूवा��म म� छोड़कर नए अवतार म� ज�म लेते ह�। वहाँ भी एक 

नया प�रवेश हमारा इ�तज़ार करता �आ हम� बाँध लेता ह�। वह बंधन होता ह� समाज क� लोग� क� 

नज़र� म� साधुता का ! इस �प म� भी हम पर अनिगनत आँख� क� �ारा िनगरानी होती ह�। हमार� 

यूनीफ़ॉम� होते ह� एक साध,ु  स�यासी या फ़क�र क�। उन लोग� क� िलए िन��त िकए गए 

यूनीफ़ॉम� म� रहना, भौितक सुिवधा� को �यागना, नंगे पाँव चलते �ए धम��ंथ� क�, �ान क� या 

उपदेश क� बात� करना... यह सब क�छ करना बंधन नह� ह�? हम मु�� पाने को िनकले �ए ह �

िफर भी मु�� क� नाम पर छ�टने क� �ि�या होती ही नह� ह�। 

छ�टने क� �बलता हम� उन बंधन� म� क�छ �यादा ही घसीटकर ले जाती ह�, िजससे हम ऊब 

चुक� ह�, नफ़रत का अनुभव करते ह� और 'क�छ' नह� से शु� होती या�ा 'क�छ' क� खोज म� हम� 

ले जाती ह� आगे। हम पल-पल छोड़ते �ए क�छ न क�छ पकड़ लेते ह�। सब क�छ छोड़ने का दावा 

करने वाला इ�सान चाह� िकसी भी �प म� इस धरती पर िवचरण कर रहा हो, �या वह अपनी 

संवेदना, मन क� भावनाएँ, अपने िवचार और अपनी इ�छा� को छोड़ पाता ह�? अगर इ�सान से 

क�छ भी छ�टता नह� ह� तो िफर सब क�छ छोड़ने क� ज�ोजहद म� �यूँ फ�सने लगे ह� हम? संसार 

क� रचना क� अनुसार कोई भी इ�सान दूसर� इ�सान क� साथ िकसी भी कारण� से जुड़ा �आ रहता 

ह�। आप उसे गु�-िश�य, प�रवार क� सद�य, दो�ती या िकसी �र�ते का नाम द� या नह� भी देते ह�। 

इ�सान इस धरती को छोड़कर कह� भी नह� जा सकता। अगर जाता ह� तो उनका शरीर जाता ह�, 

उनक� आ�मा अिवनाशी ह� इसिलए वह िकसी न िकसी �प म� इस धरती पर िवचरण करता ह�। 

जब हम छ�टने का अनुभव करते ह� तो हम� यह भी समझना चािहए िक हम कह�, िकसी 

अलग �प म� िकसी दूसर� क� साथ जुड़ जाते ह�। हर कदम पर एक नई साँस, नई राह, नया साथ, 

नई िदशा और नया मुकाम होता ह�। हम� बस चलते रहना ह� एक इ�सान क� �प म� जो ई�र का 

अंश ह�। समय क� साथ आते बदलाव म� िज़ंदगी को ढालते �ए सा�ी भाव से जीना ह�। अपने 

�य���व क� आभा से बाहर रहकर �द क� �य���व को देखना ह�, उनक� बार� म� सोचना ह� और 

उसे ई�र क� दूत क� �प म� ढालते �ए िज़ंदगी को आगे ले जाना ह�। िज़ंदगी क� साथ समय 

चलता ह� और समय ही हमार� मुकाम को तय करता ह�, वो ही हम� एक हाथ से दूसर� क� हाथ� म� 

स�पता ह� और हम� िसफ� समय क� कठपूतली बनकर उसका साथ िनभाना ह�। छोड़ने क� िज़� 

से �यादा जो छ�ट रहा ह�, भूलकर जो जुड़ रहा ह� उसका �वागत करना ह�, उसी म� हमारी िनयित 

और �शी का �वीकार करना ह�। जो क�छ हमसे छ�ट जाता ह� या हम छोड़कर कदम बढ़ाते ह�, 

उसक� बाद हर नया क़दम हम� एक नए बंधन से जोड़ देता ह�। 
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प��मी तट बसने लगा। दो बड़ी झील� बनाई 

गई, ड�म बनाए गए। पानी क� आसपास ही 

स�यताएँ पनपती ह� और यहाँ िवकास होता 

गया। यहाँ सरकार और कबील� क� 

ख�चातानी भी रही। स�1870 म� अमे�रका क� 

एक भूवै�ािनक आम� ऑिफ़सर �ार�स 

ड�टोन ने यहाँ मंिदर� जैसी िदखने वाली 

पहािड़य� और पठार� क� नाम िह�दू देवता� क� 

नाम पर रखे। उसने िलखा, "ऐसा लगता ह� 

मान� वायु और पानी ने �वयं छ�ना और हथौड़ी 

लेकर इन मंिदर� को तराशा ह�।" स� 1919 म� 

��ड क�िनयन एक नेशनल पाक� घोिषत �आ। 

यहाँ कई �यूिज़यम ह� जैसे "यावापाई पॉइ�ट", 

"ड�ज़ट� �यू टॉवर", िजनम� यहाँ क� भौगोिलक 

सर�चना क� त�य और सा�य� क� �दश�नी 

देखने को िमलती ह� साथ ही नेिटव इ�िडयंस 

क� कलाक�ितयाँ,  िश�प जो उनक� 

सां�क�ितक िवरासत को �दिश�त करते ह�, 

देखने को िमलते ह�। 

पूरी ��ड क�िनयन क� कहानी सुनाते 

चलते-चलते म� एक ऐसे पॉइ�ट पर आ खड़ी 

�ई, जहाँ "िव�णु िश�ट" च�ान को रखा 

गया ह�, उसे छ�कर देखा करीब दो सौ करोड़ 

वष� पुरानी च�ान। म� और साथी ख़ामोश 

अपनी-अपनी शांित क� तलाश म� चलते रह�। 

म� आकर चुपचाप एक जगह बैठ गई थी, 

सामने एक अलौिकक ��य था। सुनहरी 

िकरण� लाल घाटी म� बसे मंिदर� क� �ांगण� म� 

अठखेिलयाँ कर रही थी, कई िवशाल क�िनयन 

सुनहली दमक रही थ�, उनक� आभामंडल म� 

बड़ी शांित और स�मोहन था। म�ने कई 

वीिडयो बनाए, कई त�वीर� ली। सूरज ने जाने 

से पहले ��ड क�िनयन पर अपनी पूण� श�� से 

लाली िबखेर दी थी, दूर लाल पठार� क� पीछ� 

ड�बता सूरज और ऊपर आसमान म� चाँद उग 

आया था। म� खोई �ई थी तब साथी ने मुझे ढ��ढ़ 

िलया। म� और साथी िफर साथ हो िलए, घूमते 

रह�, नीचे नदी ��� से ओझल हो रही थी और 

िटमिटमाती रोशिनयाँ तलहटी म� चमक रही 

थ�। हमने बाहर देर तक ख़ामोश �द को 

�क�ित क� िवशालता म� समा िलया। ��ड 

क�िनयन अँधेर� म� िछप गई। 

अगले िदन सुबह हम आलीशान होटल 

और आराम का मोह �याग तड़क� ही वापस 

��ड क�िनयन आ गए और 22 मील लंबे रोड 

"ड�ज़ट� �यू �ाइव" पर �ाइिवंग शु� क�। यहाँ 

कई पॉइ��स पर �कते-चलते एक ओर बफ� से 

ढक� ऊ�चे पाइन वृ�� क� जंगल और पहाड़� 

का आनंद लेते रह� तो दूसरी ओर ��ड क�िनयन 

क� नयनािभराम सुंदरता का रसा�वादन करते 

रह�, कभी लगता ��वज़रल�ड म� ह�, कभी नॉथ� 

क�रोलाइना क� पहाड़� पर और नज़र घुमाने पर 

��ड क�िनयन म�। हम ई�ट �रम क� अंितम 

पॉइ�ट पर प��चे। यहाँ से धरती क� समतल 

सतह उस पर छोट� पहाड़, �ालामुखी क� मुख 

वाला पहाड़, धरती क� सतह क� कट� �ए 

िकनार�, कोलोराडो नदी का घुमाव, कोन� म� 

असं�य क�िनयन पर समय क� जम� उघाड़ 

परत� िदख� साथ िदखे असं�य पय�टक अपने-

अपने सपन� म� खोए, याद� को समेटते। 

सबक� आँख� क� चमक, सूरज क� चमक 

और आज िदन िखल आया था। सच ! आज 

एक अ�ैल का िदन था और मौसम ने भी आज 

र�ग बदल िलया था। हम ई�ट �रम क� �ार से 

िनकल असं�य याद� को मन-म��त�क म� 

समेट� ��ड क�िनयन से िवदा ले रह� थे। मेरी 

भावनाएँ िमि�त थ�। म�ने चाहा था ��ड 

क�िनयन म� थोड़ी हाइिक�ग कर उसे तलहटी से 

देखूँगी पर�तु व� और हालात क�छ और 

कहानी िलख गए, मन�मृितय� म� क�छ और 

नए अ�याय जुड़ गए। हाँ एक और बात 

बताना भूल गई थी, कल हम अँधेर� तक 

�क�ित क� िवशालता म� ऐसे खोए रह� िक हम 

अपनी कार को खोज न पाए थे। शटल बस 

पकड़ ग़लत पािक�ग लॉट म� आ गए, सुबह 

कार क� साथ �ए हादसे को याद कर िफर 

िकसी अनहोनी क� अंदेशे से हमार� हाथ-पैर 

फ�ल गए थे। िफर एक बाईस वष�य युवती ने 

अनजान� पर भरोसा कर आधे घंट� तक खोज 

कर हम� हमारी कार तक प��चाया था। वह 

युवती एक बड़ी वैन म� पूर� महीने भर का रहने-

खाने का सामान भर अक�ले लंबी या�ा पर 

िनकली थी। या�ाएँ अनुभव देती ह�, इ�सािनयत 

अभी भी िज़ंदा ह� ! मेरी तृ�णा का �या यह� 

अंत �आ था ? मेरी अधूरी �ेम कहानी पूरी �ई 

या नह� यह तो अपनी-अपनी सोच पर िनभ�र 

ह�...

या�ा� पर अब म� ब�त पैसा ख़च� कर 

चुक� थी। एक वरदान माँगने का अवसर िमले 

तब �या माँगूगी ? जब क�छ �र�ते ट�ट जाते ह� 

तब हम �या करते ह� आरोप-��यारोप, दोष, 

किमयाँ और दूसर� को आँकते ह�। क�छ �र�त� 

क� ट�टने से म� �वयं म� ट�ट रही थी। म� अपना 

ग़म भुलाने क� िलए �क�ित क� क़रीब आती 

रही। उसक� क़रीब आते-आते धीर�-धीर� म� 

�द क� करीब आती चली गई, अपनी 

�मता� को पहचान उन पर भरोसा करने 

लगी। िजस एहसास क� �काशमान होने क� 

मुझे तलाश थी, उसक� तलाश ने अब नए �ार 

खोले थे। �क�ित ने मुझे �या उपहार म� िदया 

ह�? ��ड क�िनयन क� पूव� �ार से बाहर 

िनकलते व� म� यही सोच रही थी। 
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जब एक कदम आगे बढ़ते ह� हम, एक कदम पीछ� छ�ट जाती ह� ज़म�। छ�टता रहता ह� सब 

क�छ नई राह पर, छ�टता ह� हर कोई इ�सान एक �र�ते से नए �र�ते क � पंख िलए। िकतना क�छ छ�ट 

जाता ह� �ितिदन हमार� हाथ� से, पैर� से, मन से, आ�मा से ....!

छ�टते-छ�टते न जाने हम कभी िकसी क� िलए अछ�ते हो जाते ह�, िकसी क� िलए दु�मन तो 

कभी दो�त बन जाते ह�, �र�त� क� बंधन म� बधँ ते �ए भी अनिगनत धारणा� से छ�टने लगते ह� या 

िफर छ�टी �ई धारणा� क� बंधन म� �द को बाँधकर आगे बढ़ते ह � िकसी क� िलए �भाव या 

अभाव को िलए !

मेले म� ब�� को लेकर जाते ह� तो गैस क� गु�बार� सा मन ब�� क� बहाने हवा म� लहराता ह� 

और हम पल भर क� िलए ब�े बन जाते ह�। जवानी छ�ट जाती ह� तो बुढ़ापा आता ह� और वहाँ से 

िफर कभी छ�टकर मन ब�ा बन जाता ह�। छ�टना और छोड़ना ही िनयित ह� तो हम �यूँ बार-बार 

बंधन म� फस� ने लगते ह�? छ�टने क� मंशा, �वािहश, इ�छा... ये सब क�छ बंधन का ही प�रणाम 

ह�। तो िफर बंधन क� �ित इतनी घृणा, अ�वीकार या तक� करने क� ज़�रत ही कहाँ?

सब क�छ छोड़कर, समाज का �याग करते �ए, जीने का अथ� साधुता तो नह� ह� न? हम 

अगर धम� क� आड़ म�, संसार क� सुख को भोगने का �याग करक� घर से िनकल पड़ते ह�। तब 

एक इ�सान क� नाम क� पहचान को पूवा��म म� छोड़कर नए अवतार म� ज�म लेते ह�। वहाँ भी एक 

नया प�रवेश हमारा इ�तज़ार करता �आ हम� बाँध लेता ह�। वह बंधन होता ह� समाज क� लोग� क� 

नज़र� म� साधुता का ! इस �प म� भी हम पर अनिगनत आँख� क� �ारा िनगरानी होती ह�। हमार� 

यूनीफ़ॉम� होते ह� एक साध,ु  स�यासी या फ़क�र क�। उन लोग� क� िलए िन��त िकए गए 

यूनीफ़ॉम� म� रहना, भौितक सुिवधा� को �यागना, नंगे पाँव चलते �ए धम��ंथ� क�, �ान क� या 

उपदेश क� बात� करना... यह सब क�छ करना बंधन नह� ह�? हम मु�� पाने को िनकले �ए ह �

िफर भी मु�� क� नाम पर छ�टने क� �ि�या होती ही नह� ह�। 

छ�टने क� �बलता हम� उन बंधन� म� क�छ �यादा ही घसीटकर ले जाती ह�, िजससे हम ऊब 

चुक� ह�, नफ़रत का अनुभव करते ह� और 'क�छ' नह� से शु� होती या�ा 'क�छ' क� खोज म� हम� 

ले जाती ह� आगे। हम पल-पल छोड़ते �ए क�छ न क�छ पकड़ लेते ह�। सब क�छ छोड़ने का दावा 

करने वाला इ�सान चाह� िकसी भी �प म� इस धरती पर िवचरण कर रहा हो, �या वह अपनी 

संवेदना, मन क� भावनाएँ, अपने िवचार और अपनी इ�छा� को छोड़ पाता ह�? अगर इ�सान से 

क�छ भी छ�टता नह� ह� तो िफर सब क�छ छोड़ने क� ज�ोजहद म� �यूँ फ�सने लगे ह� हम? संसार 

क� रचना क� अनुसार कोई भी इ�सान दूसर� इ�सान क� साथ िकसी भी कारण� से जुड़ा �आ रहता 

ह�। आप उसे गु�-िश�य, प�रवार क� सद�य, दो�ती या िकसी �र�ते का नाम द� या नह� भी देते ह�। 

इ�सान इस धरती को छोड़कर कह� भी नह� जा सकता। अगर जाता ह� तो उनका शरीर जाता ह�, 

उनक� आ�मा अिवनाशी ह� इसिलए वह िकसी न िकसी �प म� इस धरती पर िवचरण करता ह�। 

जब हम छ�टने का अनुभव करते ह� तो हम� यह भी समझना चािहए िक हम कह�, िकसी 

अलग �प म� िकसी दूसर� क� साथ जुड़ जाते ह�। हर कदम पर एक नई साँस, नई राह, नया साथ, 

नई िदशा और नया मुकाम होता ह�। हम� बस चलते रहना ह� एक इ�सान क� �प म� जो ई�र का 

अंश ह�। समय क� साथ आते बदलाव म� िज़ंदगी को ढालते �ए सा�ी भाव से जीना ह�। अपने 

�य���व क� आभा से बाहर रहकर �द क� �य���व को देखना ह�, उनक� बार� म� सोचना ह� और 

उसे ई�र क� दूत क� �प म� ढालते �ए िज़ंदगी को आगे ले जाना ह�। िज़ंदगी क� साथ समय 

चलता ह� और समय ही हमार� मुकाम को तय करता ह�, वो ही हम� एक हाथ से दूसर� क� हाथ� म� 

स�पता ह� और हम� िसफ� समय क� कठपूतली बनकर उसका साथ िनभाना ह�। छोड़ने क� िज़� 

से �यादा जो छ�ट रहा ह�, भूलकर जो जुड़ रहा ह� उसका �वागत करना ह�, उसी म� हमारी िनयित 

और �शी का �वीकार करना ह�। जो क�छ हमसे छ�ट जाता ह� या हम छोड़कर कदम बढ़ाते ह�, 

उसक� बाद हर नया क़दम हम� एक नए बंधन से जोड़ देता ह�। 
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आिख़री प�ा
िपछले िदन� एक काय��म म� भाग लेने का अवसर िमला। काय��म था तो िह�दी सािह�य 

का ही, िक�तु उसका �ा�प एकदम भ�य था। पूँजी क� सािह�य म� �वेश से िह�दी क� थक�-माँदे 

काय��म भी अब भ�य (...?) तथा र�गार�ग (...?) होने लगे ह�। हाँ यह बात अव�य सोचने 

वाली ह� िक इन काय��म� म� िकतनी िह�दी होती ह� तथा िकतना सािह�य होता ह�। लेिकन पूँजी का 

�वेश जहाँ भी हो जाता ह�, वहाँ इस �कार क� ��न एकदम बेमानी हो जाते ह�। ख़ैर तो बात चल 

रही थी भ�य तथा र�गार�ग सािह��यक काय��म क�। िजधर देखो उधर सािह�यकार ही 

सािह�यकार िदखाई दे रह� थे। वे सब भी जो बरस� से पूँजी क� िवरोध क� मशाल उठाए �ए ह�, वे 

भी अपनी-अपनी मशाल� को क�छ देर क� िलए बुझा कर वहाँ घूमते िदखाई दे रह� थे। असल म� 

पूँजीवाद का िवरोध क�वल तब तक िकया जाता ह�, जब तक पूँजी आपक� पड़ोसी क� घर आ रही 

हो। जैसे ही पूँजी का �वाह आपक� तरफ़ होने लग जाता ह�, आपका सारा �ितरोध, िवरोध सब 

समा� हो जाता ह�। िफर बात भटक गई ह�, हम िफर मु�े पर आते ह�। तो म� भी वहाँ एक 

�ितभागी क� �प म� शािमल था, मेर� गले म� भी एक प�ा लटका �आ था, जैसे...। चूँिक बड़ा 

भ�य आयोजन था, इसिलए एक साथ कई-कई स� चल रह� थे। मेरा भी एक स� था। मेर� स� म� 

मेर� साथ तीन अ�य व�ा भी थे। हम� क�ल िमला कर एक घंट� का समय िमला था अपने स� क� 

िलए। �य�िक हमार� स� क� पहले भी एक स� था तथा बाद म� भी तुर�त ही एक स� था, इसिलए 

समय सीमा का �यान रखना ब�त आव�यक था। म� अपने िलए दस-बारह िमनट का व��य 

तैयार कर क�  ले गया था। 

स� म� हम तीन किन� तथा एक अ�यंत व�र� थे। जैसा िक आपको इस तरह क� िलट-

फ��ट काय��म� क� बार� म� पता होगा िक यहाँ व�र� पहले बोलते ह�, गो��य� क� तरह अंत म� 

नह�। हमार� साथ जो व�र� थे उनको संचालक ने माइक िदया, और उसक� बाद मुझे ऐसा लगा 

जैसे सिदयाँ गुज़रती रह�, गुज़रती रह�। व�र� महोदय जैसे िवषय से संबंिधत पूरा �ान उसी िदन 

देने आये थे। बीच-बीच म� वे िहकारत से हम किन�� क� तरफ़ भी देख लेते थे, इस अंदाज़ म�- 

'इस िवषय पर तुम �या बोलोगे, मुझसे अिधक �या �ान ह� तुमको इस िवषय का।' मंच 

संचालक भी संभवत: उनक� व�र�पने से आ�ांत थे, इसिलए वे भी इस �कार हो गए जैसे वे 

यहाँ ह� ही नह�। इस बीच आ�ांत �ोता� ने भी सभागार से पलायन का �म �ार�भ कर िदया 

था। हम तीन किन� बैठ�-बैठ� जाते �ए �ोता� को देख रह� थे और बचे �� को िगन रह� थे। 

एक घंट� क� स� म� जब व�र� महोदय अपना व��य देकर चुप �ए तो पचपन िमनट का समय 

बीत चुका था। संचालक ने जब हम किन�� म� से पहले को आमंि�त िकया तो इस उ�मीद क� 

साथ िकया िक सं�ेप म� अपनी बात कह� �य�िक आगे तुर�त दूसरा स� होना ह� तथा अभी 

मंचासीन अितिथय� को �मृित िच� आिद भी �दान िकये जाने ह�। दो से तीन िमनट �मृित िच� 

िवतरण क�, मतलब हम तीन� क� िह�से म� पूरा एक िमनट भी नह� आ रहा था। क�छ सेक��स 

हमार� िह�से म� थे। उतने अ�प समय म� जो क�छ िकया जा सकता था, वही हमने िकया। तीन� ने 

आयोजक सं�था को बुलाने, िखलाने-िपलाने (िपलाने...?), पा�र�िमक क� अ�छी रािश �दान 

करने तथा और भी ब�त सारी बात� क� िलए आभार �दान िकया। जब म� अंितम व�ा क� �प म� 

आभार �दान कर रहा था, तब अगले स� क� व�ा मंच क� पीछ� आकर खड़� हो चुक� थे। (फ�ट 

लो अब...) म�ने नए वष� म� संक�प वह� ले िलया िक इस तरह क� काय��म� म� आगे भी शािमल 

होता र��गा, �य�िक पैसे अ�छ� िमल जाते ह�। (आप �या सोच रह� थे िक नह� जाने का संक�प 

लूँगा..? बड़� भोले ह� आप, �द तो जाते रहना चाहते ह�, मेरी दुकानदारी बंद कर देना चाहते ह�।) 

बाक़� नह� बोल पाने का जो दु:ख ह�, उसको तो कह� न कह� बोल कर दूर िकया ही जा सकता 

ह�। तो यह ह� मेरा इस साल का नए वष� 2024 का संक�प, क�सा लगा..?

 

सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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