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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  

1500 �पये (पाँच वष�), 3000 �पये (आजीवन)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� 

नाम से भेज सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

वै��क िह�दी िचंतन क� 

अंतरा��ीय पि�का
वष� : 6, अंक : 22, 

�ैमािसक : जुलाई-िसत�बर 2021

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

अ��य श�ु कोिवड-19 से जूझते �ए, आिथ�क संकट का सामना करते �ए, अमे�रका तेज़ी 

से इन चुनौितय� और आपि�य� से उभर आया ह�। अब हालत यह ह� िक नौ िमिलयन नौक�रयाँ 

उपल�ध ह�, और उ�मीदवार नह� िमल रह�। ये नौक�रयाँ सरकार ने नह� िनकाल�। यह सब ग़ैर-

सरकारी �े� क� देन ह�। सरकार इतनी नौक�रयाँ िनकाल भी नह� सकती। हर काम ऑन लाइन 

होने से सरकारी �े�� म� नौक�रयाँ कम हो गई ह�। 

अमे�रका सबसे बड़ा लोकतांि�क देश ह�। इसे पूँजीवादी कह कर भड़ास िनकाली जा 

सकती ह�, पर इसक� काय�-�णाली उदाहरण ह�, िवचारणीय ह�। 

यहाँ �ाइवेट क�पिनय� और िनजी �े�� को बढ़ावा िदया जाता ह� तािक देश को सुचा� �प से 

चलाया जा सक�। 

साठ साल पहले नासा ने अंत�र� म� उड़ान भरी थी। 11 जुलाई 2021 म� एक उ�ोगपित 

�रचड� �ेनसन ने स�ह वष� क� प�र�म क� बाद अंत�र� पय�टन क� शु�आत क� ह�। पहली उड़ान 

म� एक भारतीय मिहला इ�जीिनयर �ीशा भी थी। छह सौ पचास लोग� ने अंत�र� म� जाने क� िलए 

अि�म बुिक�ग भी करवा ली ह�। सामा�य जीवन जीने का �य�न िकया जा रहा ह�...

कोिवड-19 क� पहली लहर क� दौरान पूरा िव� यही समझता था, िक इसक� समा� होते 

ही जन जीवन िफर से सामा�य हो जाएगा। सामा�य तो हो रहा ह�, लेिकन अलग तरीक� से। पहली 

लहर क� नुक़सान क� बाद दूसरी लहर जो �ित प��चा रही ह�, िव� अभी उसका सामना कर रहा 

ह�, तीसरी लहर का डर बना �आ ह�। ऐसे म� कोिवड से पहले जैसी ��थित होनी संभव नह� ह�। 

जान-माल क� जो हािन �ई ह�, उसक� पूित� तो कभी संभव ही नह�।

यह माना जा रहा ह�, कोिवड वायरस हर साल �लू क� तरह �कट होगा। जहाँ अिधकतर 

लोग� ने वै�सीन लगवा ली होगी, वहाँ इसे मैनेज करना आसान होगा। 

जीवन जीने क� एक 

िभ� शैली सामने 

आने वाली ह�
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अि�म बुिक�ग भी करवा ली ह�। सामा�य जीवन जीने का �य�न िकया जा रहा ह�...

कोिवड-19 क� पहली लहर क� दौरान पूरा िव� यही समझता था, िक इसक� समा� होते 

ही जन जीवन िफर से सामा�य हो जाएगा। सामा�य तो हो रहा ह�, लेिकन अलग तरीक� से। पहली 

लहर क� नुक़सान क� बाद दूसरी लहर जो �ित प��चा रही ह�, िव� अभी उसका सामना कर रहा 

ह�, तीसरी लहर का डर बना �आ ह�। ऐसे म� कोिवड से पहले जैसी ��थित होनी संभव नह� ह�। 

जान-माल क� जो हािन �ई ह�, उसक� पूित� तो कभी संभव ही नह�।

यह माना जा रहा ह�, कोिवड वायरस हर साल �लू क� तरह �कट होगा। जहाँ अिधकतर 

लोग� ने वै�सीन लगवा ली होगी, वहाँ इसे मैनेज करना आसान होगा। 

जीवन जीने क� एक 

िभ� शैली सामने 

आने वाली ह�
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संपादक�य

ब�� क� अंदर क� िन�छलता क� कारण 

ही जानवर उनक� ब�त ज�दी िम� बन 

जाते ह�। जैसे-जैसे हम बड़� होते ह�, वैसे-

वैसे यह िन�छलता हमार� अंदर से समा� 

होती जाती ह�। मासूिमयत को भी �क�ित  

पहचानती ह� और ��रता को भी। �क�ित 

क� पास बने रहने क� िलए आव�यक ह� 

अंदर से ब�ा बने रहना।

हाँ, लोग� ने अब इस श�ु क� साथ जीना सीख िलया ह�, पर इसका �व�प पहले से ब�त 

अलग होगा। हर �े� म� आक��मक प�रवत�न आए ह�, िजनसे सामंज�य �थािपत करने म� समय 

लग रहा ह�।

तकनीक� और बड़ी-छोटी िजन क�पिनय� ने अमे�रका म� अपने कम�चा�रय� को घर से यानी 

ऑनलाइन क��यूटर पर काम करने का िवक�प दे कर �े�रत िकया ह�, वे कम�चारी मह�गे शहर� म� 

रहने क� बजाए अब गाँव, छोट� शहर� या क�ब� क� ओर मुड़ रह� ह�। जहाँ रहन-सहन स�ता ह� 

और वातावरण �व�छ। �ाक�ितक �थान� म� लोग �थानांत�रत हो रह� ह�।

कभी-कभार मीिट�ग क� िलए हवाई या�ा कर िलया कर�गे। पर काम घर से हो रह� ह�, इसिलए 

या�ाएँ कम हो गई ह�। 

�क�ल� और कॉलेज� क� िश�ा म� भी ब�त अंतर आ गया ह�। ऑनलाइन िश�ा िदए जाने से 

�क�ल और कॉलेज शु� होने क� बावजूद भी क�छ िवषय ऑनलाइन पढ़ाए जाएँगे।

ल�बे लॉकडाउन म� कई िव�िव�ालय� ने अलग-अलग �े�� म� ऑनलाइन कोस�ज़, 

ऑनलाइन िड�ी क� िलए दािखला देकर पढ़ाना शु� कर िदया था; �य�िक वे समझ गए ह� िक 

कोरोना जैसे अ��य श�ु अब पैदा होते रह�गे और जीवन पहले जैसा कभी भी नह� हो पाएगा। 

ऑनलाइन िश�ा का �चलन ब�त बढ़ गया ह�। घर बैठ� कई मिहला-पु�ष� ने ऑनलाइन 

�यावसाियक �िश�ण लेकर अपने काम शु� कर िदए ह�। अनिगनत घर�लू मिहला� ने इस 

समय का सदुपयोग िकया ह�, और अपने छोट�-छोट� धंधे शु� कर िलए ह�; िजनक� िब�� 

ऑनलाइन ही होती ह�। 

ब�� क� �क�ल और अब कॉलेज खुलने क� बाद ही पता चलेगा िक लोग� का जीवन िकस 

िदशा क� ओर मुड़ता ह�; �य�िक पूरी सावधािनयाँ बरती जाएँगी, पूर� �ोटोकॉल फॉलो िकए 

जाएँगे पर अभी भी कोरोना का डर तो ह�, देखते ह� ऊ�ट िकस करवट बदलता ह�...िजन लोग� ने 

वै�सीन नह� ली, वे यहाँ ड��टा ���न क� िशकार हो रह� ह�। मृ�यु दर क� आँकड़� बढ़ रह� ह�। 

जीवन जीने क� एक िभ� शैली सामने आने वाली ह�। तकनीक और ऑनलाइन सिव�सेज़ 

जीवन म� एक अ��यािशत प�रवत�न लाने वाली ह�। खेती-बाड़ी और क�िषकम� �ोन से संप� 

करवाए जाएँगे। पया�वरण म� घनघोर प�रवत�न आएगा, �य�िक आवाजाही कम हो जाएगी। 

बैटरी से चलने वाली कार� और �वचािलत कार� को बनाने क� होड़ लगी �ई ह�, तािक 

पया�वरण क� र�ा क� जा सक�। पया�वरण क� बार� म� नह� सोचा जाएगा तो �क�ित बार-बार सबक 

िसखाएगी। 

कोरोना ने एक बात �प� कर दी ह�, िव� क� हर �य�� को तरह-तरह क� चुनौितय� क� 

िलए तैयार रहना पड़�गा। भिव�य म� कोरोना जैसे कई श�ु आ�मण कर सकते ह�। अगर देश 

और जनता तैयार नह� ह�ग े तो इससे भी अिधक किठनाइय� का सामना करना पड़ सकता ह�।

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� प�रवार क� ओर से सािह�यकार रमेश उपा�याय, 

नर�� कोहली, रामरतन अव�थी, मुशर�फ़ आलम जौक़�, ज़हीर क�र�शी, शंख घोष, मं�र 

एहतेशाम, �याम मुंशी, मह�� गगन, क��वर बेचैन, �भु जोशी, चंडीद� शु�, युगेश शमा�, 

िदवाकर भ�, राजेश झरपुर�, राजक�मार क�सरवानी को भावभीनी ��ांजिल!!

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

जून क� धूप म� शीतल हवा 

'िवभोम-�वर' जून क� धूप म� शीतल हवा 

ह� जो मुझ मानुष मन को ब�त सक�न �दान 

करती ह�। कभी लगता ह� िक आप पेड़� क� 

भाँित चुपक�-चुपक� अपना काय� कर रह� ह� या 

नदी बन, बहते �ए अपने मुकाम पर प��चने-

प��चाने क� तैयारी म� ह�। आपक� सबसे 

अ�छी बात यह ह� िक आप नए लेखक� को 

छापते ब�त ह�। इस मानिसकता क� पि�काएँ 

ब�त कम होती ह�। बहरहाल... जनवरी-माच� 

2021 अंक िमला। एक साथ ब�त कहािनयाँ 

और नए लेखक� को पढ़ने का अवसर पा रहा 

��। �व�थ जीवन क� शुभकामनाएँ और 

लाख-लाख दुआ� क� साथ।

-खेमकरण 'सोमन', �ारा बुलक� साहनी, 

�थम क��ज, अ��बका िवहार, भूरारानी, वाड�-

3 2 , ��पुर,  िजला- ऊधम िसंह नगर, 

उ�राख�ड-263153, 

मोबाइल: 09045022156

000

िदलकश सं�मरण

अफ़रोज़ ताज का 'च�मे क� खोज' लेख 

पढ़ा। िदल बाग-बाग हो गया। बेहद खूबसूरत 

अंदाज़े-बयाँ। च�मा छीनकर अ�मी गायब हो 

गई, वे िकताब� पढ़कर नह� दुिनयावाल� को 

देखकर िलखते थे, इस बंदे ने दो श�द� क� 

अथ� ही बदल डाले। पहला 'बकवास' और 

दूसरा 'समझदार', प�� पर चूरन रखकर खा 

चुक� ह�गे। सबसे आिख़र म� िकताब का 

िमलना। 

ऐसा िदलकश सं�मरण कम ही देखने म� 

आता ह�। मुबारकबाद !

-�ीकांत आ�ट,�  जी-1/81, गुलमोहर 

कालोनी, भोपाल, 462039

000

ब�त पठनीय सं�मरण 

अफ़रोज़ ताज का िलखा सं�मरण 'च�मे 

क� खोज' िवभोम-�वर पि�का म� आज ही 

पढ़ा। आपने च�मे क� बहाने अपनी अ�मी को 

तो अंतरमन से याद िकया ही लेिकन च�मे क� 

िकतने, क�से-क�से �योग होते ह�, आलेख क� 

बहाने उनका भी रोचक अनुसंधान आपने 

��तुत िकया ह�। आपक� लेखन म� हा�य �यं�य 

का भी अ�छा खासा पुट ह� जो इसे ब�त 

पठनीय बनाता ह�। 

िलखते समय आपने अ�मी को अपनी 

याद� म� क�छ ऐसे िज़ंदा िकया, जैसे च�मा 

िकताब नह�, आपको आपक� अ�मी ही िमल 

गई। सच क�� तो आपक� इस भाषाई �योग ने 

माँ को याद करते �ए मेरी आँख� से भी 

आँसु� क� क�छ बूँद� िनकाली, क�छ धाराएँ 

बहा�।

-रितभान ि�पाठी, लखनऊ

7905252032/9415225285

000

अगले अंक का इ�तज़ार

यह तो जानती थी िक उषा ि�य�वदा 

अमे�रका म� ही कह� रहती ह�, पर उ�ह� ढ��ढ़ने 

क� कोिशश नह� क�, हालाँिक उनक� लेखन 

क� �शंसक ��। पचपन ख�भे लाल दीवार�, 

�कोगी नह� रािधका, अंतव�शी उप�यास और 

वािपसी कहानी कौन भूल सकता ह�। िवभोम-

�वर का अ�ैल-जून 2021 अंक खोला और 

खोलते ही संपादक�य क� बाद अपनी ि�य 

लेिखका को देख कर ह�रान रह गई। 

िव�मृितय� क� �ार पढ़ कर उषा जी क� बार� म� 

ब�त क�छ जानने को िमला। अंत म� जब 

�मशः(अगले अंक म� जारी रह�गा) पढ़ा, तो 

िदल ब��य� उछला। अब अगले अंक का 

इ�तज़ार ह�.... 

-सरोज �ीवा�तव, 1105 Sunset 

Hits, Columbus, Ohio 43202
000

उषा ि�य�वदा का सं�मरण बोनस

िवभोम-�वर का अ�ैल-जून 2021 अंक 

िमला। कहािनयाँ एक से बढ़कर एक। उषा 

ि�य�वदा का सं�मरण ऐसा बोनस िनकला, 

िजसक� उ�मीद शायद िकसी पाठक को नह� 

थी। इसक� पहले से कोई प��लिसटी भी नह� 

क� गई थी। नई पीढ़ी जो पुराने लेखक� को 

भूलती जा रही ह�, ऐसे िसलिसले से उ�ह� नए 

लेखक� क� साथ पुराने लेखक� का भी पता 

रह�गा। अगले अंक क� �ती�ा ह�... 

-�ती�ा माथुर, िवकासपुरी, िद�ी 

000

'आिख़री प�ा' पढ़ कर िदल �श

महोदय, 

'िवभोम-�वर' का अ�ैल-जून २१ अंक 

िमला। आपका 'आिख़री प�ा' पढ़ कर िदल 

�श �आ। आभारी �� िक आपने मेर� ही नह�, 

मेर� जैसे अनेक लेखक� क� मन क� बात कह 

दी। धम�युग, सा�ािहक िह�दु�तान, सा�रका 

आिद पि�काएँ बंद ��, समाचार प�� ने भी 

सािह�य से जी चुराना शु� कर िदया। अब तो 

काद��बनी और नया �ानोदय भी बंद हो गए। 

ि�ंट मीिडया ने तो सािह�य को लंगड़ा घोड़ा 

समझ ताँग� म� जुतने को छोड़ िदया। कभी 

सािह�यकार, संपादक बनते थे, अब 

एम.बी.ए. मैनेजर या प�कार। आपने सही 

कहा- "यही तो म� पूछ रहा �� िक जो िलख 

नह� रहा, उसका यहाँ �या काम ? मगर काम 

को तो छोिड़ये वह तो यहाँ सव�सवा� बना बैठा 

ह�।" संभवतः आप पहले �थािपत लेखक ह�, 

िजसने इस कट� स�य को इस �कार उजागर 

िकया ह�। 

अंक का संपादक�य �ानवध�क ह�। और 

'धीर� र� खुले िकवाड़' रोचक था। '�म', 

'मा�टरनी का जादूमंतर' और 'िच�ा वीदू' 

कहािनयाँ ��ी िवमश� से अिभ�े�रत �तीत होती 

ह�। 'छतरी', 'अनछ�आ' और 'क�ज़े का 

मकान' सामािजक िवसंगितय� को �वर �दान 

करती ह�। 'पानी क� परत' िकशोर मन और 

'फटा �आ ब�ता' बालमन क� कोमल 

भावना� क� मम��पश� कहािनयाँ ह�। 

लघुकथाएँ और किवताएँ गागर म� सागर 

समान ह�। 

क�ल िमलाकर अंक सराहनीय व 

सं�हणीय था। 

सादर 

-योगे�� शमा�, 86, खि�यान, िबजनौर 

उ� 246701, मोबाइल 989741032

000

िम�नामा
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संपादक�य

ब�� क� अंदर क� िन�छलता क� कारण 

ही जानवर उनक� ब�त ज�दी िम� बन 

जाते ह�। जैसे-जैसे हम बड़� होते ह�, वैसे-

वैसे यह िन�छलता हमार� अंदर से समा� 

होती जाती ह�। मासूिमयत को भी �क�ित  

पहचानती ह� और ��रता को भी। �क�ित 

क� पास बने रहने क� िलए आव�यक ह� 

अंदर से ब�ा बने रहना।

हाँ, लोग� ने अब इस श�ु क� साथ जीना सीख िलया ह�, पर इसका �व�प पहले से ब�त 

अलग होगा। हर �े� म� आक��मक प�रवत�न आए ह�, िजनसे सामंज�य �थािपत करने म� समय 

लग रहा ह�।

तकनीक� और बड़ी-छोटी िजन क�पिनय� ने अमे�रका म� अपने कम�चा�रय� को घर से यानी 

ऑनलाइन क��यूटर पर काम करने का िवक�प दे कर �े�रत िकया ह�, वे कम�चारी मह�गे शहर� म� 

रहने क� बजाए अब गाँव, छोट� शहर� या क�ब� क� ओर मुड़ रह� ह�। जहाँ रहन-सहन स�ता ह� 

और वातावरण �व�छ। �ाक�ितक �थान� म� लोग �थानांत�रत हो रह� ह�।

कभी-कभार मीिट�ग क� िलए हवाई या�ा कर िलया कर�गे। पर काम घर से हो रह� ह�, इसिलए 

या�ाएँ कम हो गई ह�। 

�क�ल� और कॉलेज� क� िश�ा म� भी ब�त अंतर आ गया ह�। ऑनलाइन िश�ा िदए जाने से 

�क�ल और कॉलेज शु� होने क� बावजूद भी क�छ िवषय ऑनलाइन पढ़ाए जाएँगे।

ल�बे लॉकडाउन म� कई िव�िव�ालय� ने अलग-अलग �े�� म� ऑनलाइन कोस�ज़, 

ऑनलाइन िड�ी क� िलए दािखला देकर पढ़ाना शु� कर िदया था; �य�िक वे समझ गए ह� िक 

कोरोना जैसे अ��य श�ु अब पैदा होते रह�गे और जीवन पहले जैसा कभी भी नह� हो पाएगा। 

ऑनलाइन िश�ा का �चलन ब�त बढ़ गया ह�। घर बैठ� कई मिहला-पु�ष� ने ऑनलाइन 

�यावसाियक �िश�ण लेकर अपने काम शु� कर िदए ह�। अनिगनत घर�लू मिहला� ने इस 

समय का सदुपयोग िकया ह�, और अपने छोट�-छोट� धंधे शु� कर िलए ह�; िजनक� िब�� 

ऑनलाइन ही होती ह�। 

ब�� क� �क�ल और अब कॉलेज खुलने क� बाद ही पता चलेगा िक लोग� का जीवन िकस 

िदशा क� ओर मुड़ता ह�; �य�िक पूरी सावधािनयाँ बरती जाएँगी, पूर� �ोटोकॉल फॉलो िकए 

जाएँगे पर अभी भी कोरोना का डर तो ह�, देखते ह� ऊ�ट िकस करवट बदलता ह�...िजन लोग� ने 

वै�सीन नह� ली, वे यहाँ ड��टा ���न क� िशकार हो रह� ह�। मृ�यु दर क� आँकड़� बढ़ रह� ह�। 

जीवन जीने क� एक िभ� शैली सामने आने वाली ह�। तकनीक और ऑनलाइन सिव�सेज़ 

जीवन म� एक अ��यािशत प�रवत�न लाने वाली ह�। खेती-बाड़ी और क�िषकम� �ोन से संप� 

करवाए जाएँगे। पया�वरण म� घनघोर प�रवत�न आएगा, �य�िक आवाजाही कम हो जाएगी। 

बैटरी से चलने वाली कार� और �वचािलत कार� को बनाने क� होड़ लगी �ई ह�, तािक 

पया�वरण क� र�ा क� जा सक�। पया�वरण क� बार� म� नह� सोचा जाएगा तो �क�ित बार-बार सबक 

िसखाएगी। 

कोरोना ने एक बात �प� कर दी ह�, िव� क� हर �य�� को तरह-तरह क� चुनौितय� क� 

िलए तैयार रहना पड़�गा। भिव�य म� कोरोना जैसे कई श�ु आ�मण कर सकते ह�। अगर देश 

और जनता तैयार नह� ह�ग े तो इससे भी अिधक किठनाइय� का सामना करना पड़ सकता ह�।

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� प�रवार क� ओर से सािह�यकार रमेश उपा�याय, 

नर�� कोहली, रामरतन अव�थी, मुशर�फ़ आलम जौक़�, ज़हीर क�र�शी, शंख घोष, मं�र 

एहतेशाम, �याम मुंशी, मह�� गगन, क��वर बेचैन, �भु जोशी, चंडीद� शु�, युगेश शमा�, 

िदवाकर भ�, राजेश झरपुर�, राजक�मार क�सरवानी को भावभीनी ��ांजिल!!

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

जून क� धूप म� शीतल हवा 

'िवभोम-�वर' जून क� धूप म� शीतल हवा 

ह� जो मुझ मानुष मन को ब�त सक�न �दान 

करती ह�। कभी लगता ह� िक आप पेड़� क� 

भाँित चुपक�-चुपक� अपना काय� कर रह� ह� या 

नदी बन, बहते �ए अपने मुकाम पर प��चने-

प��चाने क� तैयारी म� ह�। आपक� सबसे 

अ�छी बात यह ह� िक आप नए लेखक� को 

छापते ब�त ह�। इस मानिसकता क� पि�काएँ 

ब�त कम होती ह�। बहरहाल... जनवरी-माच� 

2021 अंक िमला। एक साथ ब�त कहािनयाँ 

और नए लेखक� को पढ़ने का अवसर पा रहा 

��। �व�थ जीवन क� शुभकामनाएँ और 

लाख-लाख दुआ� क� साथ।

-खेमकरण 'सोमन', �ारा बुलक� साहनी, 

�थम क��ज, अ��बका िवहार, भूरारानी, वाड�-

3 2 , ��पुर,  िजला- ऊधम िसंह नगर, 

उ�राख�ड-263153, 

मोबाइल: 09045022156
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िदलकश सं�मरण

अफ़रोज़ ताज का 'च�मे क� खोज' लेख 

पढ़ा। िदल बाग-बाग हो गया। बेहद खूबसूरत 

अंदाज़े-बयाँ। च�मा छीनकर अ�मी गायब हो 

गई, वे िकताब� पढ़कर नह� दुिनयावाल� को 

देखकर िलखते थे, इस बंदे ने दो श�द� क� 

अथ� ही बदल डाले। पहला 'बकवास' और 

दूसरा 'समझदार', प�� पर चूरन रखकर खा 

चुक� ह�गे। सबसे आिख़र म� िकताब का 

िमलना। 

ऐसा िदलकश सं�मरण कम ही देखने म� 

आता ह�। मुबारकबाद !

-�ीकांत आ�ट,�  जी-1/81, गुलमोहर 

कालोनी, भोपाल, 462039

000

ब�त पठनीय सं�मरण 

अफ़रोज़ ताज का िलखा सं�मरण 'च�मे 

क� खोज' िवभोम-�वर पि�का म� आज ही 

पढ़ा। आपने च�मे क� बहाने अपनी अ�मी को 

तो अंतरमन से याद िकया ही लेिकन च�मे क� 

िकतने, क�से-क�से �योग होते ह�, आलेख क� 

बहाने उनका भी रोचक अनुसंधान आपने 

��तुत िकया ह�। आपक� लेखन म� हा�य �यं�य 

का भी अ�छा खासा पुट ह� जो इसे ब�त 

पठनीय बनाता ह�। 

िलखते समय आपने अ�मी को अपनी 

याद� म� क�छ ऐसे िज़ंदा िकया, जैसे च�मा 

िकताब नह�, आपको आपक� अ�मी ही िमल 

गई। सच क�� तो आपक� इस भाषाई �योग ने 

माँ को याद करते �ए मेरी आँख� से भी 

आँसु� क� क�छ बूँद� िनकाली, क�छ धाराएँ 

बहा�।

-रितभान ि�पाठी, लखनऊ

7905252032/9415225285
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अगले अंक का इ�तज़ार

यह तो जानती थी िक उषा ि�य�वदा 

अमे�रका म� ही कह� रहती ह�, पर उ�ह� ढ��ढ़ने 

क� कोिशश नह� क�, हालाँिक उनक� लेखन 

क� �शंसक ��। पचपन ख�भे लाल दीवार�, 

�कोगी नह� रािधका, अंतव�शी उप�यास और 

वािपसी कहानी कौन भूल सकता ह�। िवभोम-

�वर का अ�ैल-जून 2021 अंक खोला और 

खोलते ही संपादक�य क� बाद अपनी ि�य 

लेिखका को देख कर ह�रान रह गई। 

िव�मृितय� क� �ार पढ़ कर उषा जी क� बार� म� 

ब�त क�छ जानने को िमला। अंत म� जब 

�मशः(अगले अंक म� जारी रह�गा) पढ़ा, तो 

िदल ब��य� उछला। अब अगले अंक का 

इ�तज़ार ह�.... 

-सरोज �ीवा�तव, 1105 Sunset 

Hits, Columbus, Ohio 43202
000

उषा ि�य�वदा का सं�मरण बोनस

िवभोम-�वर का अ�ैल-जून 2021 अंक 

िमला। कहािनयाँ एक से बढ़कर एक। उषा 

ि�य�वदा का सं�मरण ऐसा बोनस िनकला, 

िजसक� उ�मीद शायद िकसी पाठक को नह� 

थी। इसक� पहले से कोई प��लिसटी भी नह� 

क� गई थी। नई पीढ़ी जो पुराने लेखक� को 

भूलती जा रही ह�, ऐसे िसलिसले से उ�ह� नए 

लेखक� क� साथ पुराने लेखक� का भी पता 

रह�गा। अगले अंक क� �ती�ा ह�... 

-�ती�ा माथुर, िवकासपुरी, िद�ी 
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'आिख़री प�ा' पढ़ कर िदल �श

महोदय, 

'िवभोम-�वर' का अ�ैल-जून २१ अंक 

िमला। आपका 'आिख़री प�ा' पढ़ कर िदल 

�श �आ। आभारी �� िक आपने मेर� ही नह�, 

मेर� जैसे अनेक लेखक� क� मन क� बात कह 

दी। धम�युग, सा�ािहक िह�दु�तान, सा�रका 

आिद पि�काएँ बंद ��, समाचार प�� ने भी 

सािह�य से जी चुराना शु� कर िदया। अब तो 

काद��बनी और नया �ानोदय भी बंद हो गए। 

ि�ंट मीिडया ने तो सािह�य को लंगड़ा घोड़ा 

समझ ताँग� म� जुतने को छोड़ िदया। कभी 

सािह�यकार, संपादक बनते थे, अब 

एम.बी.ए. मैनेजर या प�कार। आपने सही 

कहा- "यही तो म� पूछ रहा �� िक जो िलख 

नह� रहा, उसका यहाँ �या काम ? मगर काम 

को तो छोिड़ये वह तो यहाँ सव�सवा� बना बैठा 

ह�।" संभवतः आप पहले �थािपत लेखक ह�, 

िजसने इस कट� स�य को इस �कार उजागर 

िकया ह�। 

अंक का संपादक�य �ानवध�क ह�। और 

'धीर� र� खुले िकवाड़' रोचक था। '�म', 

'मा�टरनी का जादूमंतर' और 'िच�ा वीदू' 

कहािनयाँ ��ी िवमश� से अिभ�े�रत �तीत होती 

ह�। 'छतरी', 'अनछ�आ' और 'क�ज़े का 

मकान' सामािजक िवसंगितय� को �वर �दान 

करती ह�। 'पानी क� परत' िकशोर मन और 

'फटा �आ ब�ता' बालमन क� कोमल 

भावना� क� मम��पश� कहािनयाँ ह�। 

लघुकथाएँ और किवताएँ गागर म� सागर 

समान ह�। 

क�ल िमलाकर अंक सराहनीय व 

सं�हणीय था। 

सादर 

-योगे�� शमा�, 86, खि�यान, िबजनौर 

उ� 246701, मोबाइल 989741032

000

िम�नामा



   जुलाई-िसत�बर 2021foHkkse&Loj7    जुलाई-िसत�बर 2021foHkkse&Loj6 

शौचालय साफ़ करता था। इस सूचना म� 

अंतिन�िहत संक�त था िक ह�रजन गोिवंद को 

गले लगा कर दादा अपिव� हो गए थे। यह 

महा�मा गाँधी क� िनयम� का पालन करने वाले 

दादा से कौन कह�गा िक पहले नहाओ िफर 

घर म� घुसो- 

छोटी दादी ब�त पसो पेश म� थ�, बाक़� 

सार� लोग मौन और �त�ध थे। 

तभी दादा घर म� घुसे और बेिझझक हमार� 

आगे आकर खड़� हो गए। म�ने थाली उठा ली, 

िफर दादी को देखा-वह अभी असमंजस म� ही 

थ�- म�ने माँ क� ओर ��� डाली उ�ह�ने आँख 

क� इशार� से कहा िक टीका करो। 

म�ने कई साल� क� र�ा बंधन और भाई दूज 

क� कसर िनकालते �ए उनक� �श�त ललाट 

पर रोली का ल�बा सा टीका लगाया लगा 

िदया- िफर उसक� ऊपर चावल िछड़क�। 

दादा, चाचा� क� साथ चारपाई पर बैठ गए, 

मालाएँ उतार कर अलग रख द� और ���ध 

��� से ि�यजन� का मुआयना िकया। मुंशी 

चाचा क� ब�े माला� क� िलए आपस म� 

ख�चतानी करने लगे- माँ ने जाली क� 

अलमारी से ही खीर का कटोरा िनकालकर 

उ�ह� पकड़ा िदया, और उस �ण म� बरस� से 

चली आई छ�आछ�त, जूठी, सकरी, क�ी-

प�क� रसोई और ऊ�च- नीच, ह�रजन और 

सवण� पर�परा ढह गई। मुझे महसूस हो रहा था 

िक अब हम सारी देह�रय� को पार कर एक 

नए समय म� �वेश कर रह� ह�, हमने नई, 

िव�तृत, खुली �ई दुिनया म� क़दम रख िदया 

ह�। 

000

उस छह साल, नह� साढ़� पाँच साल क� 

लड़क� को कोई �य� बताएगा िक यह सब 

�या हो रहा ह�। ढाई साल पहले पापा मर चुक� 

ह�, अब घर ख़ाली करना पड़ रहा ह�। बड़�-बड़� 

त�त, िजस पर िपता क� मुव��कल आकर 

बैठते थे, पड़ोस क� वक�ल जगदीश माथुर 

उठवा कर ले जा रह� ह�। उनक� लॉ क� िकताब� 

भी, िजनक� लाल, एक सार िज�द� थ�, शायद 

उ�ह� क� घर जा रही ह�। नीचे वाला कमरा 

ब�त बड़ा ह�, िजसम� शीशे क� ऊ�ची-ऊ�ची 

शीशम क� आलमा�रयाँ ह�, एक म� आदमक़द 

शीशा ह�। पास ही ऊपर जाने क� सीिढ़याँ ह�, 

िजन पर वह अँधेर� से डरती �ई लड़क� साँस 

रोक कर ऊपर चढ़ने लगती ह�। चार� ओर 

िवघटन ह�, पर उसे �या मालूम, उसे कोई 

क�छ �य� बताएगा। ब�� को ये बात� नह� 

बताई जात�। पर वह देख रही ह� क़तार क� 

क़तार लोग क�छ न क�छ उठाकर ले ही जा रह� 

ह�, यहाँ तक िक वह नया चमचमाता सूटक�स, 

जो उसका था, जो उसे लॉटरी क� िटकट पर 

िमला था। बड़� मकान क� इ�दो बुआ का मुँह 

लगा नौकर बंसी क�धे पर उठाकर ले जाता 

िदखाई देता ह�- िखलौन� वाला कमरा सब वैसे 

ही छोड़ िदया जाता ह�। 

पर�ड क� रामलीला क� दशहर� क� िदन एक 

चाँदी क� �पये म� ख़रीदा िम�ी का चू�हा-

च�क�, तवा, करछी- और िसर पर मटक� 

िलये लाल लह�गे और हरी चुनरी वाली 

गुज�रया, क�धे पर काँवर उठाए �ए �वण 

क�मार और दो डिलय� म� दो पुतले- उसक� 

बाद क़तार क� क़तार िम�ी क� गणेश, 

ल�मी; िपछली कई िदवािलय� क�- यह सब 

उसने, उस पाँच, साढ़� पाँच साल क� लड़क�, 

ने सह�ज कर रखा ह�, वह घंट� उस छोट� से, 

कोने वाले कमर� म� अपने इ�ह� िखलौन� से 

खेलती रहती ह�। कभी-कभी रमेश आ जाता 

ह�, पड़ोस क� बुिटयर बाबू का बेटा, उससे कई 

वष� बड़ा, पर छोटी बहन �ारा नीचे धक�ल 

िदए जाने क� कारण वह �थायी �प से िदमाग़ी 

चोट से ��त ह�, पर उसक� मु�कान िकतनी 

सरल ह�, वह जब भी आता ह� तो कमर� क� 

आगे खड़ा होकर उसका नाम लेता ह�, 

िझझकती आवाज़ म�, असमंजस म�-- और 

जब उसक� पुकार सुनकर लड़क� बाहर 

िनकलती ह�, तो रमेश का चेहरा उसे पहचान 

कर एक मीठी, ���ध मु�कान से भर उठता 

ह�- ऊऽऽऽ षाऽऽऽ वह िझझकते �ए कहता ह� 

जैसे अपने को िव�ास िदलाना चाहता हो िक 

वह सही जगह ह� और यह लड़क� वही ह� जो 

उसक� खेल क� सािथन ह�।

वह घंट� उन िम�ी क� िखलौन� से खेलते 

ह�। रमेश को चू�हा-च�क� पसंद ह�। वह 

चू�ह� म� क��पत आग जलाता ह�, बटलोई 

रखता ह�, िफर तवा, िफर त�तरी म� खाना 

परोस कर कहता ह�-- लो -- िबलक�ल वैसे ही 

जैसे वह रोज़ अपनी माँ को देखता ह�-- 

लड़क� चुप रहती ह�, उसने �शंसा करना या 

अिधक बात� करना नह� सीखा ह�। दोन� 

अलग-अलग त�त�रय� म� झूठमूठ का भोजन 

करते ह�, बत�न धोते ह� और वापस रख देते ह�। 

उसे कब, कहाँ, िकसक� साथ खाना िमलता 

था, यह सब याद नह� ह�। ऊपर क� खंड म� न 

बैठक थी, न डाइिनंग �म, बस एक क़तार म� 

चार कमर� थे, और सामने बरामदा, िफर खुला 

आँगन, उसक� बाद घर का दूसरा दरवाज़ा, 

िजससे नौकर चाकर और बनवारी या उसक� 

ब� सफ़ाई करने आती थी, उस दरवाज़े से 

उतरो तो सामने खुला �आ गैर�ज था िजसम� 

�ट� पर पापा क� हर� र�ग क� फ़ोड� मोटर खड़ी 

रहती थी- उनक� मरने क� कई बरस बाद भी- 

सबसे पहले जो कमरा था वह सबसे बड़ी 

बहन कमला का था, उसक� बाद क� दो कमर� 

म� माँ, म� और मेरी मझली बहन क�मन, चौथा 

कमरा सबसे बड़ा था, रसोई क� पास, उसम� 

दादी रहती थ�, अपनी िदवंगत बेटी क� सौत 

क� साथ- उसक� बाद रसोई थी और उसम� भी 

एक दरवाज़ा पड़ोसी जगदीश बाबू क� छत 

पर खुलता था- उसी दरवाज़े से हम ब�े उन 

खुली -खुली छत� पर खेलने जाते थे। उसी से 

पड़ोस क� ���याँ अंदर आती थ�-उसी 

दरवाज़े क� चौखट पर िगरने से मेरा िसर फटा 

था और उसी दरवाज़े से माँ ने मरी �ई 

महरािजन का भूत कमर� म� लु� होते देखा था 

पर तब घर म� िकसी को मालूम नह� था िक 

उषा ि�य�वदा
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िव�मृित क� �ार

उ�ीस सौ स�तालीस म� दादा भी अ�य राजनीितक क़ि� दय� क� तरह जेल से छ�ट�- पाँच साल, 

फाँसी क� सज़ा, िफर उसे बदल कर आज�म क़�द पर उसम� सैिलट�री क�फ़ाइनम�ट; �या-�या 

नह� झेला होगा पर शायद उन साल� ने और क���यिन� और कम�ठ बना िदया।

जेल से छ�टकर कानपुर आए, िश�बन लाल का �वागत करने क� िलए हज़ार� क� भीड़ 

उमड़ी। म�ने साल� से दादा को देखा भी न था, उनक� मुखाक�ित भी �मृित म� धुँधली पड़ गई थी। 

घर म� उ�साह का माहौल था- माँ ने चू�ह� पर दादा क� िलए खीर बनाई और जाली क� 

अलमारी म� ठ�डी होने क� िलए रख दी। म�ने भी अपनी खादी क� सािड़य� म� सबसे पसंदीदा 

फालसई र�ग क� साड़ी पहन ली, िजस पर �पहला बॉड�र था। माँ ने थाली सजा ली और छोटी 

दादी ने िनण�य सुना िदया, िश�बन लाल जब ऊपर क� खंड म� आएँगे तब म� उनका रोली अ�त 

से टीका क��गी, बाद म� अ�य लड़िकयाँ और ���याँ। छोटी दादी का यह ��ताव भी सव�स�मित 

से पास हो गया और इस अवसर क� मह�ा समझते �ए इ�दो बुआ भी अपने स�प नगर क� 

बंगले से हमार� घर पर�ड आ ग�। 

शायद दोपहर क� तीन बज गए थे, सारा प�रवार िबना खाए-िपये दादा क� �ती�ा कर रहा 

था। तभी छोट� चाचा, जो दादा क� घर प��चने क� सूचना देने क� िलए अि�म �ूटी पर तैनात 

िकए गए थे -बदहवास से घर म� घुसे-और ब�त नाटक�य ढ�ग से अनाउ�स करते �ए बोले- 

''िश�बन लाल ने गोिवंद को गले लगा कर भ�ट िलया....'' 

यह सुनकर घर क� सभी ���याँ �त�ध रह ग�। 

चाचा ने आगे बताया, ''जब िश�बन लाल र�ल गाड़ी से उतर� तो हम सब ने उ�ह� मालाएँ 

पहना�। उनक� ��� गोिवंद और बनवारी पर पड़ी जो सबसे अलग, दूर माला िलये खड़� थे। वह 

आगे बढ़� और गोिवंद को गले लगा िलया, वह तो फ�ट- फ�ट कर रोने लगा। बनवारी तो भाग 

खड़ा �आ िक कह� उसे भी गले न लगा ल�- बनवारी और उसका प�रवार हमार� घर का 

िश�बन लाल क� 

बहन, रोती नह�
उषा ि�य�वदा
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शौचालय साफ़ करता था। इस सूचना म� 

अंतिन�िहत संक�त था िक ह�रजन गोिवंद को 

गले लगा कर दादा अपिव� हो गए थे। यह 

महा�मा गाँधी क� िनयम� का पालन करने वाले 

दादा से कौन कह�गा िक पहले नहाओ िफर 

घर म� घुसो- 

छोटी दादी ब�त पसो पेश म� थ�, बाक़� 

सार� लोग मौन और �त�ध थे। 

तभी दादा घर म� घुसे और बेिझझक हमार� 

आगे आकर खड़� हो गए। म�ने थाली उठा ली, 

िफर दादी को देखा-वह अभी असमंजस म� ही 

थ�- म�ने माँ क� ओर ��� डाली उ�ह�ने आँख 

क� इशार� से कहा िक टीका करो। 

म�ने कई साल� क� र�ा बंधन और भाई दूज 

क� कसर िनकालते �ए उनक� �श�त ललाट 

पर रोली का ल�बा सा टीका लगाया लगा 

िदया- िफर उसक� ऊपर चावल िछड़क�। 

दादा, चाचा� क� साथ चारपाई पर बैठ गए, 

मालाएँ उतार कर अलग रख द� और ���ध 

��� से ि�यजन� का मुआयना िकया। मुंशी 

चाचा क� ब�े माला� क� िलए आपस म� 

ख�चतानी करने लगे- माँ ने जाली क� 

अलमारी से ही खीर का कटोरा िनकालकर 

उ�ह� पकड़ा िदया, और उस �ण म� बरस� से 

चली आई छ�आछ�त, जूठी, सकरी, क�ी-

प�क� रसोई और ऊ�च- नीच, ह�रजन और 

सवण� पर�परा ढह गई। मुझे महसूस हो रहा था 

िक अब हम सारी देह�रय� को पार कर एक 

नए समय म� �वेश कर रह� ह�, हमने नई, 

िव�तृत, खुली �ई दुिनया म� क़दम रख िदया 

ह�। 

000

उस छह साल, नह� साढ़� पाँच साल क� 

लड़क� को कोई �य� बताएगा िक यह सब 

�या हो रहा ह�। ढाई साल पहले पापा मर चुक� 

ह�, अब घर ख़ाली करना पड़ रहा ह�। बड़�-बड़� 

त�त, िजस पर िपता क� मुव��कल आकर 

बैठते थे, पड़ोस क� वक�ल जगदीश माथुर 

उठवा कर ले जा रह� ह�। उनक� लॉ क� िकताब� 

भी, िजनक� लाल, एक सार िज�द� थ�, शायद 

उ�ह� क� घर जा रही ह�। नीचे वाला कमरा 

ब�त बड़ा ह�, िजसम� शीशे क� ऊ�ची-ऊ�ची 

शीशम क� आलमा�रयाँ ह�, एक म� आदमक़द 

शीशा ह�। पास ही ऊपर जाने क� सीिढ़याँ ह�, 

िजन पर वह अँधेर� से डरती �ई लड़क� साँस 

रोक कर ऊपर चढ़ने लगती ह�। चार� ओर 

िवघटन ह�, पर उसे �या मालूम, उसे कोई 

क�छ �य� बताएगा। ब�� को ये बात� नह� 

बताई जात�। पर वह देख रही ह� क़तार क� 

क़तार लोग क�छ न क�छ उठाकर ले ही जा रह� 

ह�, यहाँ तक िक वह नया चमचमाता सूटक�स, 

जो उसका था, जो उसे लॉटरी क� िटकट पर 

िमला था। बड़� मकान क� इ�दो बुआ का मुँह 

लगा नौकर बंसी क�धे पर उठाकर ले जाता 

िदखाई देता ह�- िखलौन� वाला कमरा सब वैसे 

ही छोड़ िदया जाता ह�। 

पर�ड क� रामलीला क� दशहर� क� िदन एक 

चाँदी क� �पये म� ख़रीदा िम�ी का चू�हा-

च�क�, तवा, करछी- और िसर पर मटक� 

िलये लाल लह�गे और हरी चुनरी वाली 

गुज�रया, क�धे पर काँवर उठाए �ए �वण 

क�मार और दो डिलय� म� दो पुतले- उसक� 

बाद क़तार क� क़तार िम�ी क� गणेश, 

ल�मी; िपछली कई िदवािलय� क�- यह सब 

उसने, उस पाँच, साढ़� पाँच साल क� लड़क�, 

ने सह�ज कर रखा ह�, वह घंट� उस छोट� से, 

कोने वाले कमर� म� अपने इ�ह� िखलौन� से 

खेलती रहती ह�। कभी-कभी रमेश आ जाता 

ह�, पड़ोस क� बुिटयर बाबू का बेटा, उससे कई 

वष� बड़ा, पर छोटी बहन �ारा नीचे धक�ल 

िदए जाने क� कारण वह �थायी �प से िदमाग़ी 

चोट से ��त ह�, पर उसक� मु�कान िकतनी 

सरल ह�, वह जब भी आता ह� तो कमर� क� 

आगे खड़ा होकर उसका नाम लेता ह�, 

िझझकती आवाज़ म�, असमंजस म�-- और 

जब उसक� पुकार सुनकर लड़क� बाहर 

िनकलती ह�, तो रमेश का चेहरा उसे पहचान 

कर एक मीठी, ���ध मु�कान से भर उठता 

ह�- ऊऽऽऽ षाऽऽऽ वह िझझकते �ए कहता ह� 

जैसे अपने को िव�ास िदलाना चाहता हो िक 

वह सही जगह ह� और यह लड़क� वही ह� जो 

उसक� खेल क� सािथन ह�।

वह घंट� उन िम�ी क� िखलौन� से खेलते 

ह�। रमेश को चू�हा-च�क� पसंद ह�। वह 

चू�ह� म� क��पत आग जलाता ह�, बटलोई 

रखता ह�, िफर तवा, िफर त�तरी म� खाना 

परोस कर कहता ह�-- लो -- िबलक�ल वैसे ही 

जैसे वह रोज़ अपनी माँ को देखता ह�-- 

लड़क� चुप रहती ह�, उसने �शंसा करना या 

अिधक बात� करना नह� सीखा ह�। दोन� 

अलग-अलग त�त�रय� म� झूठमूठ का भोजन 

करते ह�, बत�न धोते ह� और वापस रख देते ह�। 

उसे कब, कहाँ, िकसक� साथ खाना िमलता 

था, यह सब याद नह� ह�। ऊपर क� खंड म� न 

बैठक थी, न डाइिनंग �म, बस एक क़तार म� 

चार कमर� थे, और सामने बरामदा, िफर खुला 

आँगन, उसक� बाद घर का दूसरा दरवाज़ा, 

िजससे नौकर चाकर और बनवारी या उसक� 

ब� सफ़ाई करने आती थी, उस दरवाज़े से 

उतरो तो सामने खुला �आ गैर�ज था िजसम� 

�ट� पर पापा क� हर� र�ग क� फ़ोड� मोटर खड़ी 

रहती थी- उनक� मरने क� कई बरस बाद भी- 

सबसे पहले जो कमरा था वह सबसे बड़ी 

बहन कमला का था, उसक� बाद क� दो कमर� 

म� माँ, म� और मेरी मझली बहन क�मन, चौथा 

कमरा सबसे बड़ा था, रसोई क� पास, उसम� 

दादी रहती थ�, अपनी िदवंगत बेटी क� सौत 

क� साथ- उसक� बाद रसोई थी और उसम� भी 

एक दरवाज़ा पड़ोसी जगदीश बाबू क� छत 

पर खुलता था- उसी दरवाज़े से हम ब�े उन 

खुली -खुली छत� पर खेलने जाते थे। उसी से 

पड़ोस क� ���याँ अंदर आती थ�-उसी 

दरवाज़े क� चौखट पर िगरने से मेरा िसर फटा 

था और उसी दरवाज़े से माँ ने मरी �ई 

महरािजन का भूत कमर� म� लु� होते देखा था 

पर तब घर म� िकसी को मालूम नह� था िक 

उषा ि�य�वदा

1219 शोर वुड बुलेवाड,�   

मैिडसन , िव�कॉ��सन, 53705, यू एस ए  
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िव�मृित क� �ार

उ�ीस सौ स�तालीस म� दादा भी अ�य राजनीितक क़ि� दय� क� तरह जेल से छ�ट�- पाँच साल, 

फाँसी क� सज़ा, िफर उसे बदल कर आज�म क़�द पर उसम� सैिलट�री क�फ़ाइनम�ट; �या-�या 

नह� झेला होगा पर शायद उन साल� ने और क���यिन� और कम�ठ बना िदया।

जेल से छ�टकर कानपुर आए, िश�बन लाल का �वागत करने क� िलए हज़ार� क� भीड़ 

उमड़ी। म�ने साल� से दादा को देखा भी न था, उनक� मुखाक�ित भी �मृित म� धुँधली पड़ गई थी। 

घर म� उ�साह का माहौल था- माँ ने चू�ह� पर दादा क� िलए खीर बनाई और जाली क� 

अलमारी म� ठ�डी होने क� िलए रख दी। म�ने भी अपनी खादी क� सािड़य� म� सबसे पसंदीदा 

फालसई र�ग क� साड़ी पहन ली, िजस पर �पहला बॉड�र था। माँ ने थाली सजा ली और छोटी 

दादी ने िनण�य सुना िदया, िश�बन लाल जब ऊपर क� खंड म� आएँगे तब म� उनका रोली अ�त 

से टीका क��गी, बाद म� अ�य लड़िकयाँ और ���याँ। छोटी दादी का यह ��ताव भी सव�स�मित 

से पास हो गया और इस अवसर क� मह�ा समझते �ए इ�दो बुआ भी अपने स�प नगर क� 

बंगले से हमार� घर पर�ड आ ग�। 

शायद दोपहर क� तीन बज गए थे, सारा प�रवार िबना खाए-िपये दादा क� �ती�ा कर रहा 

था। तभी छोट� चाचा, जो दादा क� घर प��चने क� सूचना देने क� िलए अि�म �ूटी पर तैनात 

िकए गए थे -बदहवास से घर म� घुसे-और ब�त नाटक�य ढ�ग से अनाउ�स करते �ए बोले- 

''िश�बन लाल ने गोिवंद को गले लगा कर भ�ट िलया....'' 

यह सुनकर घर क� सभी ���याँ �त�ध रह ग�। 

चाचा ने आगे बताया, ''जब िश�बन लाल र�ल गाड़ी से उतर� तो हम सब ने उ�ह� मालाएँ 

पहना�। उनक� ��� गोिवंद और बनवारी पर पड़ी जो सबसे अलग, दूर माला िलये खड़� थे। वह 

आगे बढ़� और गोिवंद को गले लगा िलया, वह तो फ�ट- फ�ट कर रोने लगा। बनवारी तो भाग 

खड़ा �आ िक कह� उसे भी गले न लगा ल�- बनवारी और उसका प�रवार हमार� घर का 

िश�बन लाल क� 

बहन, रोती नह�
उषा ि�य�वदा
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पू�रयाँ, आलू क� कचौिड़याँ और तरकारी 

िनकलती हम दोन� मोर पंख क� झुरमुट क� 

आस-पास दौड़ते, भागते, खेलते, ह�सते, 

िखलिखलाते रहते। कभी-कभी ब�त बड़�पन 

से सुधीर का हाथ पकड़ कर हम शेर क� बाड़� 

क� ओर चले जाते। बाड़� क� चार� ओर �ब 

गहरी और चौड़ी नहर थी, उसक� बाद जंगले; 

यानी दश�क सुरि�त रहते थे- हम लोग खड़�-

खड़� उस प�रवार को देखते रहते जहाँ शेर� क� 

ब�े उछलते, क�दते- भागते, दौड़ते िदखाई 

देते थे। कभी-कभी शेर धूप से उठकर अपने 

कटघर� क� ओर चल देता तो हम उसक� 

मंथर, शाही चाल को िबना पलक झपकाए 

देखते रहते- ब�त वष� बाद, ड�िनश लेिखका, 

इसाक ड�िनसन क� 'आउट ऑफ़ अ��का' 

पढ़ते �ए मुझे अपने बचपन क� उस बबर शेर 

क� याद आ गई और जब म�ने उनका बंदूक 

लेकर अपने घोड़� क� बाड़� म� आए अ��का 

क� शेर� को मारना पढ़ा तो मुझे ब�त दुःख 

लगा पर जब उ�ह�ने अपने �ेमी क� क़� पर 

दो शेर� को िनयिमत �प से आते-जाते और 

रहते देखा, तो उस समय उ�ह�ने जो महसूस 

िकया, िबलक�ल वैसा ही उनक� श�द पढ़ते 

�ए म�ने अनुभव करते पाया, यह उनक� 

लेखनी का जादू था -इसी वष�, िकतने वष� 

बाद लखनऊ जाने का अवसर िमला- मेरी 

िसफ़� दो �वािहश� थ�, पाक� रोड का घर 

देखना और � जाना। िजस िदन हम� � जाना 

था उस िदन � बंद था और तुषार क� िववाह 

समारोह क� �यव�था म� अगले िदन कोई 

साथी नह� िमला -पाक� रोड क� उस घर क� 

तलाश म� हम इधर-उधर च�कर लगाते रह� पर 

वह सड़क नह� िमली और पता मुझे याद नह� 

था। पर पाक� रोड क� उस घर म� िबताया 

बचपन कभी नह� भुला पाई -और भुलाना भी 

नह�, �य�िक वह� तो -तारा भाभी ने मुझे वह 

महामं� िदया था, िजसे संजोये म�ने पूरा जीवन 

काट िदया।

तारा भाभी �यार� लाल अ�वाल क� दूसरी 

प�नी थ�, गोरी, ह�समुख, वाता�लाप �वीण! 

�यार� लाल अ�वाल, मेर� भाइय� क� िम� थे, 

और कानपुर क� कां�ेस पाट� क� से��टरी- 

तारा भाभी �ायः लखनऊ आती रहती थ� और 

उनक� �ारा भी हमार� बा�यजीवन म� िकतनी 

नई-नई िखड़िकयाँ खुलती रहत�, उनक� 

क�मीर म� अमरनाथ या�ा, दि�ण म� कां�ेस 

पाट� का अिधवेशन मगर सबसे रोचक वृ�ा�त 

होता था चं�शेखर आज़ाद को पुिलस छापे से 

बचाने क� साहसपूण� रोमांचक कहानी, िजसे 

बार-बार सुनने पर भी हमारा जी नह� भरता 

था- िकस �कार इस नाट� क़द क�, एक दम 

गोरी, ��ी ने अं�ेज़� क� पुिलस को चकमा 

िदया- वह कहानी कभी बाद म�--

तो तारा भाभी हमार� यहाँ लखनऊ आई �ई 

थ�- उस िदन शायद रिववार था- �क�ल क� 

छ��ी थी, सार� ब�े िमल कर सड़क पर खेल 

रह� थे, भाग-दौड़, ध�का-मु�क�, शोरगुल 

करते �ए- म�ने उस िदन एक नई �ॉक पहनी 

थी, जो न जाने �य� खादी क� नह� थी, �ॉक 

पर हर� र�ग क� नाव� म� छपी �ई थ�, आड़ी- 

ितरछी,उ�टी-सीधी -उस कपड़� का नम�-नम �

िचकनापन मेरा शरीर सहला रहा था -तभी 

िकसी ने मुझे ध�का िदया और म� सड़क पर 

िगर पड़ी -मेर� घुटने िछल गए और तेज़ दद� 

�आ, उठकर खड़� होते �ए म�ने देखा, मेरी 

�ाक फट गई थी, उसम� �ए छ�द क� पीछ� से 

मेरा खून बहता घुटना िदखाई दे रहा था -म�ने 

दुख भरी चीख मारी, मेरी फ़�वर�ट �ॉक फट 

गई, घुटन� म� दद� था वह अलग, उसक� ऊपर 

से मेरा रोना सुन कर भाई होरी लाल हाथ म� 

िट�चर आयोडीन क� शीशी और फ�रहरी लेकर 

आते िदखाई िदए -िट�चर क� छरछराहट और 

दद� का �यान आते ही मेरी चीख� और बढ़ ग�- 

उनक� पीछ�-पीछ� तारा भाभी भ� - पास आकर 

उ�ह�ने शांत �वर म�, मेरा हाथ पकड़कर कहा 

‘'िश�बन लाल क� बहन रोती नह�---''

मेरा रोना बंद होने म� क�छ समय लगा, 

�य�िक भाई तो ज़�मी घुटन� पर िट�चर लगाने 

लगे थे, मेरी आवाज़ बंद हो गई थी, मगर 

िहचिकयाँ आ रही थ�- तारा भाभी ने इस बार 

पुचकारते �ए कहा, '' �ांितका�रय� क� घर 

क� लड़िकयाँ रोती नह�।'' म�ने ह�ठ भ�च िलए, 

�ा��तकारी च��शेखर आज़ाद -�वतं�ता 

सेनानी, िश�बन लाल! 
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फा�ट फॉरवड� -बरस�-बरस� बाद, म� 

अ�पताल म� ��, मृ�यु और जीवन क� बीच 

झूलती �ई, मेर� �दय क� िझ�ी म� पानी भर 

गया ह�, िकसी समय हाट� अट�क हो सकता ह�, 

�दय धड़कना बंद कर सकता ह�। तब ओपन 

हाट� सज�री ने इतनी �गित नह� क� थी-काफ़� 

�र�क थी, डॉ�टर पानी धीर�-धीर� कम कर रह� 

थे। समय लग रहा था- म� अमे�रका म� अक�ली 

थी- िनतांत अक�ली। अ�पताल म� मुझसे 

िमलने मेर� सहयोगी अवध िकशोर नारायण 

आए थे, साथ म� प�नी, पाँच ब�� क� माँ- 

‘'आप सब इतना अक�ले क�से झेल रही ह�। '' 

�ीमती नारायण ने कहा, ''न कोई संगी न साथ 

!'' तो नारायण जी ने �यं�य से कहा, '' 

आिख़रकार िश�बन लाल क� बहन ह� ना !'' 

बात खट से सीने म� जाकर लगी, सच ही तो ह� 

न ! म� मु�करा दी- '' आप सही कह रह� ह�।-''
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दादा का काय��े� हम�, प�रवार को मालूम 

था, महराजगंज गोरखपुर- वह कहाँ रहते थे, 

क�से खाते-पीते थे, यह सब वह िद�ी क� 

पा�रवा�रक जीवन से अलग रखते थे। िद�ी 

म� मेरी माँ थ�, छोट� िवधुर भाई होरी लाल और 

उनक� छोटी -छोटी तीन बेिटयाँ- सिवता, 

सबसे बड़ी िजसका नामकरण माँ ने िकया 

था, बीच क� र�खा- माता-िपता का िदया नाम, 

िजसम� म�ने 'सु' जोड़ िदया था, और सबसे 

छोटी छाया, िजसक� ज�म क� दो घंट� बाद ही 

उसक� माँ क� र�-��ाव से मृ�यु हो गई थी, 

और िजसे मेरी माँ ने �दय से लगाकर ब�त 

�यार, दुलार और मम�व से पाला था। जब 

गाँव गई �ई महरािजन मर चुक� ह�। उस घर म� 

िसफ़� माँ को ही भूत �ेत िदखाई देते थे, कभी 

छत पर, कभी अपने कमर� म� घुसते �ए जो 

तुर�त बड़�- बड़� काले क��� म� बदल जाते थे।

अगर सामने से आना चाहो, उस दरवाज़े 

से मद� ही आते थे, सीिढ़याँ चढ़कर छ�े से 

गुज़र कर दरवाज़े क� अंदर! और मद� भी 

कौन? मामा जी या उनक� बेट� �काश या 

ल�ू, िजनसे �र�ता �या था उस लड़क� को 

ब�त बरस� तक पता नह� चला, या खु�ख� 

या भैया होरीलाल, दादा, िश�बन लाल कभी 

कभार; �य�िक वह �वतं�ता सेनानी होने क� 

कारण अिधकतर जेल म� रहते थे।

बस, उसे वह िदन याद ह� जबिक 

�यामलाल क� हाते म� भयंकर सफ़ाई �ई थी, 

त�त बाहर िनकाले गए थे, यह जगदीश माथुर 

क� घर जाने से पहले क� बात रही होगी, 

िछड़काव �आ था- लड़क� को ख�र क� 

छ�टदार नई �ॉक पहनाई गई थी और कहा 

गया था िक जवाहर-लाल नेह� को झुककर 

नम�ते करना और तब माला पहनाना। ख�र 

क� उस मोटी खुरदुरी, छ�टदार �ॉक क� 

�मृित कभी उसक� �वचा से अलग नह� �ई- 

कभी भी। 

र�ल क� पिहय� क� खटर-खटर से वह जाग 

गई। हाथ म� पैसा था- र�ल कानपुर छोड़कर 

गंगा क� पुल से गुज़र रही थी। उसने हाथ से 

पैसा उछाल कर गंगा जी म� फ�क िदया। उसे 

मालूम नह� था िक यह उसक� जीवन या�ा� 

का पहला चरण था और घर से बेघर होने का 

भी।
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लखनऊ म� हीबेट रोड, लाट�श रोड, सुंदर 

बाग़ क� घर बार-बार बदलने क� बाद अब हम 

पाक� रोड म� थे, घर नए बने �ए थे- सामने क� 

सड़क अभी ठीक से बनी नह� थी, क�ी 

प�क� ग�� वाली- बरसात म� घर क� आगे 

काफ़� पानी भर जाता था और मुह�े क� ब�े 

उसने क�दते-फाँदते रहते थे, िसंह साहब क� 

तीन लड़िकयाँ ड�ज़ी, पै�ज़ी और िडिलया- 

उसक� साथ प�ा, िजसे दूसर� ब�े िचढ़ाने क� 

िलए प�� कह कर पुकारते थे। 

हमार� घर क� आगे लोह� का जँगला था, 

उसक� बाद एक लंबी चौड़ी बारादरी, जँगले 

क� साथ �या�रयाँ थ� िजनम� हरिसंगार और 

मधुमालती समय-समय पर फ�लती रहती थ�- 

उन िदन� बड़� भाई िश�बन लाल जेल से 

छ�टकर घर पर थे और चीनी िमल� पर �रपोट� 

िलख रह� थे। वह इलाहाबाद से एम.ए करक� 

गोरखपुर �ोफ़�सर हो गए थे; वह� उनक� भ�ट 

महा�मा गाँधी से �ई और उ�ह� ने दादा को 

महाराजगंज क� िपछले इलाक़� और वहाँ चीनी 

िमल� म� काम करने वाले मज़दूर� क� दुखद 

��थित को सुधारने का आदेश िदया। दादा 

उसी काम म� लीन हो गए, �वतं�ता सं�ाम म� 

एक दम समिप�त। घर म� जो बात� होती थ�- हम 

ब�े सुनते थे और जान गए थे िक हम पराधीन 

ह� - अं�ेज़ हमार� शासक और शोषक ह�- हम� 

पड़ोस क� िसंह साहब या प�ा क� ठ�क�दार 

िपता क� तरह उनक� चाकरी नह� करनी 

चािहए- हम� छ�टदार खादी क� �ॉक म� ही 

�स� रहना चािहए, ड�ज़ी या पै�ज़ी क� तरह 

मुलायम नरम मख़मल म� नह�। 

दादा �ायः बाहर बरामदे क� आगे खुली 

ज़मीन पर बैठ�-बैठ� �रपोट� िलखने म� लीन रहते 

थे। कभी-कभी हरिसंगार क� फ�ल िगरकर 

उनक� बाल� म� उलझ जाते थे पर उ�ह� पता ही 

नह� चलता। तप�यारत एक साधक क� तरह। 

हम ब�े चुप रहते थे, शोर नह� मचाते थे, न 

हम, न हमार� साथी। दादा का �य���व ही 

ऐसा था, उनक� पूरी भावमु�ा ब�त सहज 

और �ेिहल होती थी, उनक� ने�� म� मेधा और 

एक वैचा�रक �य�� क� आँख� म� होने वाला 

तेज रहता था-- कभी-कभी वह िलखना रोक 

कर, सर उठाकर सड़क पर खेलते हम ब�� 

को देखने लगते; तब उनक� चेहर� पर एक 

ब�त �ेिहल मु�कान आ जाती थी।

पाक� रोड क� घर म� जो बात मुझे ब�त 

अ�छी लगती थी, वह थी उसक� लखनऊ � 

क� िनकटता। िदन-रात समय- असमय हम� 

हािथय� क� िचंघाड़ और शेर� क� दहाड़� सुनाई 

देती रहती थ�। शायद उसी समय से मुझे पशु-

पि�य� से लगाव �ार�भ हो गया। िश�बन लाल 

से छोट� भाई होरी लाल, िज�ह� हम तीन� बहन� 

'भैया' कहती थी, रोज़ सुबह हम� � क� सैर 

कराने ले जाते थे हम�- यानी मुझे, और मँझली 

बहन क�मन। हम लोग िजस पगड�डी से 

घुसते उसक� समा� होते ही पि�य� का घेरा 

आता था, सबसे पहले मोर, िजनम� एक सफ़�द 

मोर हमेशा पंख फ�लाए नाचता िमलता था, म� 

देर तक वह� �क� �ई उसे देखती रहती थी, 

िजस व�तु को न पा सको पर �यार करते रहो, 

ऐसा ही क�छ संबंध मेर� और सफ़�द मोर म� बन 

गया था- वह हमार� पास आते ही और घेर� क� 

बाहर खड़� होते ही पूर� पंख फ�लाकर नाचने 

लगता था- और मुझे लगता था िक इतने आने 

वाल� म� शायद िविश� ��- तभी तो मेर� पास 

आते ही वह नाचने लगता ह�। मोर� क� बाद र�ग 

िबर�गे काकातुआ, तोते और तरह-तरह क� 

प�ी कलरव िकया करते थे, उसक� बाद 

लकड़ब�घे और ऊदिबलाव। 

इतना सब पार करने क� बाद वह घेरा 

आता था जहाँ राजसी मु�ा म� बबर शेर बैठा 

रहता था, पास म� दो शेरिनयाँ और उछलते 

क�दते उनक� ब�े। शेर कभी-कभी मुँह खोल 

कर दहाड़ देता था- तब हमारा पूरा शरीर 

दहल जाता था और हम उस दहाड़ क� �ती�ा 

करते रहते थे।

आस-पास हर� उ�ान थे, मोर पंखी क� 

झाड़ और र�ग िबर�गे फ�ल, जब कभी हमारी 

छोटी मौसी सौभा�यवती, जो लखनऊ म� ही 

रहती थ�, ब�� सिहत माँ क� पास आत� तो 

हमारा � जाना अिनवाय� होता था। उनक� बड़� 

बेट� सुधीर से जो मुझसे तीन साल छोटा था, 

मेरी ब�त पटती थी, जब तक घास पर चादर� 

और बैड कवर िबछते, िटिफ़न क��रयर से 
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पू�रयाँ, आलू क� कचौिड़याँ और तरकारी 

िनकलती हम दोन� मोर पंख क� झुरमुट क� 

आस-पास दौड़ते, भागते, खेलते, ह�सते, 

िखलिखलाते रहते। कभी-कभी ब�त बड़�पन 

से सुधीर का हाथ पकड़ कर हम शेर क� बाड़� 

क� ओर चले जाते। बाड़� क� चार� ओर �ब 

गहरी और चौड़ी नहर थी, उसक� बाद जंगले; 

यानी दश�क सुरि�त रहते थे- हम लोग खड़�-

खड़� उस प�रवार को देखते रहते जहाँ शेर� क� 

ब�े उछलते, क�दते- भागते, दौड़ते िदखाई 

देते थे। कभी-कभी शेर धूप से उठकर अपने 

कटघर� क� ओर चल देता तो हम उसक� 

मंथर, शाही चाल को िबना पलक झपकाए 

देखते रहते- ब�त वष� बाद, ड�िनश लेिखका, 

इसाक ड�िनसन क� 'आउट ऑफ़ अ��का' 

पढ़ते �ए मुझे अपने बचपन क� उस बबर शेर 

क� याद आ गई और जब म�ने उनका बंदूक 

लेकर अपने घोड़� क� बाड़� म� आए अ��का 

क� शेर� को मारना पढ़ा तो मुझे ब�त दुःख 

लगा पर जब उ�ह�ने अपने �ेमी क� क़� पर 

दो शेर� को िनयिमत �प से आते-जाते और 

रहते देखा, तो उस समय उ�ह�ने जो महसूस 

िकया, िबलक�ल वैसा ही उनक� श�द पढ़ते 

�ए म�ने अनुभव करते पाया, यह उनक� 

लेखनी का जादू था -इसी वष�, िकतने वष� 

बाद लखनऊ जाने का अवसर िमला- मेरी 

िसफ़� दो �वािहश� थ�, पाक� रोड का घर 

देखना और � जाना। िजस िदन हम� � जाना 

था उस िदन � बंद था और तुषार क� िववाह 

समारोह क� �यव�था म� अगले िदन कोई 

साथी नह� िमला -पाक� रोड क� उस घर क� 

तलाश म� हम इधर-उधर च�कर लगाते रह� पर 

वह सड़क नह� िमली और पता मुझे याद नह� 

था। पर पाक� रोड क� उस घर म� िबताया 

बचपन कभी नह� भुला पाई -और भुलाना भी 

नह�, �य�िक वह� तो -तारा भाभी ने मुझे वह 

महामं� िदया था, िजसे संजोये म�ने पूरा जीवन 

काट िदया।

तारा भाभी �यार� लाल अ�वाल क� दूसरी 

प�नी थ�, गोरी, ह�समुख, वाता�लाप �वीण! 

�यार� लाल अ�वाल, मेर� भाइय� क� िम� थे, 

और कानपुर क� कां�ेस पाट� क� से��टरी- 

तारा भाभी �ायः लखनऊ आती रहती थ� और 

उनक� �ारा भी हमार� बा�यजीवन म� िकतनी 

नई-नई िखड़िकयाँ खुलती रहत�, उनक� 

क�मीर म� अमरनाथ या�ा, दि�ण म� कां�ेस 

पाट� का अिधवेशन मगर सबसे रोचक वृ�ा�त 

होता था चं�शेखर आज़ाद को पुिलस छापे से 

बचाने क� साहसपूण� रोमांचक कहानी, िजसे 

बार-बार सुनने पर भी हमारा जी नह� भरता 

था- िकस �कार इस नाट� क़द क�, एक दम 

गोरी, ��ी ने अं�ेज़� क� पुिलस को चकमा 

िदया- वह कहानी कभी बाद म�--

तो तारा भाभी हमार� यहाँ लखनऊ आई �ई 

थ�- उस िदन शायद रिववार था- �क�ल क� 

छ��ी थी, सार� ब�े िमल कर सड़क पर खेल 

रह� थे, भाग-दौड़, ध�का-मु�क�, शोरगुल 

करते �ए- म�ने उस िदन एक नई �ॉक पहनी 

थी, जो न जाने �य� खादी क� नह� थी, �ॉक 

पर हर� र�ग क� नाव� म� छपी �ई थ�, आड़ी- 

ितरछी,उ�टी-सीधी -उस कपड़� का नम�-नम �

िचकनापन मेरा शरीर सहला रहा था -तभी 

िकसी ने मुझे ध�का िदया और म� सड़क पर 

िगर पड़ी -मेर� घुटने िछल गए और तेज़ दद� 

�आ, उठकर खड़� होते �ए म�ने देखा, मेरी 

�ाक फट गई थी, उसम� �ए छ�द क� पीछ� से 

मेरा खून बहता घुटना िदखाई दे रहा था -म�ने 

दुख भरी चीख मारी, मेरी फ़�वर�ट �ॉक फट 

गई, घुटन� म� दद� था वह अलग, उसक� ऊपर 

से मेरा रोना सुन कर भाई होरी लाल हाथ म� 

िट�चर आयोडीन क� शीशी और फ�रहरी लेकर 

आते िदखाई िदए -िट�चर क� छरछराहट और 

दद� का �यान आते ही मेरी चीख� और बढ़ ग�- 

उनक� पीछ�-पीछ� तारा भाभी भ� - पास आकर 

उ�ह�ने शांत �वर म�, मेरा हाथ पकड़कर कहा 

‘'िश�बन लाल क� बहन रोती नह�---''

मेरा रोना बंद होने म� क�छ समय लगा, 

�य�िक भाई तो ज़�मी घुटन� पर िट�चर लगाने 

लगे थे, मेरी आवाज़ बंद हो गई थी, मगर 

िहचिकयाँ आ रही थ�- तारा भाभी ने इस बार 

पुचकारते �ए कहा, '' �ांितका�रय� क� घर 

क� लड़िकयाँ रोती नह�।'' म�ने ह�ठ भ�च िलए, 

�ा��तकारी च��शेखर आज़ाद -�वतं�ता 

सेनानी, िश�बन लाल! 

000

फा�ट फॉरवड� -बरस�-बरस� बाद, म� 

अ�पताल म� ��, मृ�यु और जीवन क� बीच 

झूलती �ई, मेर� �दय क� िझ�ी म� पानी भर 

गया ह�, िकसी समय हाट� अट�क हो सकता ह�, 

�दय धड़कना बंद कर सकता ह�। तब ओपन 

हाट� सज�री ने इतनी �गित नह� क� थी-काफ़� 

�र�क थी, डॉ�टर पानी धीर�-धीर� कम कर रह� 

थे। समय लग रहा था- म� अमे�रका म� अक�ली 

थी- िनतांत अक�ली। अ�पताल म� मुझसे 

िमलने मेर� सहयोगी अवध िकशोर नारायण 

आए थे, साथ म� प�नी, पाँच ब�� क� माँ- 

‘'आप सब इतना अक�ले क�से झेल रही ह�। '' 

�ीमती नारायण ने कहा, ''न कोई संगी न साथ 

!'' तो नारायण जी ने �यं�य से कहा, '' 

आिख़रकार िश�बन लाल क� बहन ह� ना !'' 

बात खट से सीने म� जाकर लगी, सच ही तो ह� 

न ! म� मु�करा दी- '' आप सही कह रह� ह�।-''

000

दादा का काय��े� हम�, प�रवार को मालूम 

था, महराजगंज गोरखपुर- वह कहाँ रहते थे, 

क�से खाते-पीते थे, यह सब वह िद�ी क� 

पा�रवा�रक जीवन से अलग रखते थे। िद�ी 

म� मेरी माँ थ�, छोट� िवधुर भाई होरी लाल और 

उनक� छोटी -छोटी तीन बेिटयाँ- सिवता, 

सबसे बड़ी िजसका नामकरण माँ ने िकया 

था, बीच क� र�खा- माता-िपता का िदया नाम, 

िजसम� म�ने 'सु' जोड़ िदया था, और सबसे 

छोटी छाया, िजसक� ज�म क� दो घंट� बाद ही 

उसक� माँ क� र�-��ाव से मृ�यु हो गई थी, 

और िजसे मेरी माँ ने �दय से लगाकर ब�त 

�यार, दुलार और मम�व से पाला था। जब 

गाँव गई �ई महरािजन मर चुक� ह�। उस घर म� 

िसफ़� माँ को ही भूत �ेत िदखाई देते थे, कभी 

छत पर, कभी अपने कमर� म� घुसते �ए जो 

तुर�त बड़�- बड़� काले क��� म� बदल जाते थे।

अगर सामने से आना चाहो, उस दरवाज़े 

से मद� ही आते थे, सीिढ़याँ चढ़कर छ�े से 

गुज़र कर दरवाज़े क� अंदर! और मद� भी 

कौन? मामा जी या उनक� बेट� �काश या 

ल�ू, िजनसे �र�ता �या था उस लड़क� को 

ब�त बरस� तक पता नह� चला, या खु�ख� 

या भैया होरीलाल, दादा, िश�बन लाल कभी 

कभार; �य�िक वह �वतं�ता सेनानी होने क� 

कारण अिधकतर जेल म� रहते थे।

बस, उसे वह िदन याद ह� जबिक 

�यामलाल क� हाते म� भयंकर सफ़ाई �ई थी, 

त�त बाहर िनकाले गए थे, यह जगदीश माथुर 

क� घर जाने से पहले क� बात रही होगी, 

िछड़काव �आ था- लड़क� को ख�र क� 

छ�टदार नई �ॉक पहनाई गई थी और कहा 

गया था िक जवाहर-लाल नेह� को झुककर 

नम�ते करना और तब माला पहनाना। ख�र 

क� उस मोटी खुरदुरी, छ�टदार �ॉक क� 

�मृित कभी उसक� �वचा से अलग नह� �ई- 

कभी भी। 

र�ल क� पिहय� क� खटर-खटर से वह जाग 

गई। हाथ म� पैसा था- र�ल कानपुर छोड़कर 

गंगा क� पुल से गुज़र रही थी। उसने हाथ से 

पैसा उछाल कर गंगा जी म� फ�क िदया। उसे 

मालूम नह� था िक यह उसक� जीवन या�ा� 

का पहला चरण था और घर से बेघर होने का 

भी।
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लखनऊ म� हीबेट रोड, लाट�श रोड, सुंदर 

बाग़ क� घर बार-बार बदलने क� बाद अब हम 

पाक� रोड म� थे, घर नए बने �ए थे- सामने क� 

सड़क अभी ठीक से बनी नह� थी, क�ी 

प�क� ग�� वाली- बरसात म� घर क� आगे 

काफ़� पानी भर जाता था और मुह�े क� ब�े 

उसने क�दते-फाँदते रहते थे, िसंह साहब क� 

तीन लड़िकयाँ ड�ज़ी, पै�ज़ी और िडिलया- 

उसक� साथ प�ा, िजसे दूसर� ब�े िचढ़ाने क� 

िलए प�� कह कर पुकारते थे। 

हमार� घर क� आगे लोह� का जँगला था, 

उसक� बाद एक लंबी चौड़ी बारादरी, जँगले 

क� साथ �या�रयाँ थ� िजनम� हरिसंगार और 

मधुमालती समय-समय पर फ�लती रहती थ�- 

उन िदन� बड़� भाई िश�बन लाल जेल से 

छ�टकर घर पर थे और चीनी िमल� पर �रपोट� 

िलख रह� थे। वह इलाहाबाद से एम.ए करक� 

गोरखपुर �ोफ़�सर हो गए थे; वह� उनक� भ�ट 

महा�मा गाँधी से �ई और उ�ह� ने दादा को 

महाराजगंज क� िपछले इलाक़� और वहाँ चीनी 

िमल� म� काम करने वाले मज़दूर� क� दुखद 

��थित को सुधारने का आदेश िदया। दादा 

उसी काम म� लीन हो गए, �वतं�ता सं�ाम म� 

एक दम समिप�त। घर म� जो बात� होती थ�- हम 

ब�े सुनते थे और जान गए थे िक हम पराधीन 

ह� - अं�ेज़ हमार� शासक और शोषक ह�- हम� 

पड़ोस क� िसंह साहब या प�ा क� ठ�क�दार 

िपता क� तरह उनक� चाकरी नह� करनी 

चािहए- हम� छ�टदार खादी क� �ॉक म� ही 

�स� रहना चािहए, ड�ज़ी या पै�ज़ी क� तरह 

मुलायम नरम मख़मल म� नह�। 

दादा �ायः बाहर बरामदे क� आगे खुली 

ज़मीन पर बैठ�-बैठ� �रपोट� िलखने म� लीन रहते 

थे। कभी-कभी हरिसंगार क� फ�ल िगरकर 

उनक� बाल� म� उलझ जाते थे पर उ�ह� पता ही 

नह� चलता। तप�यारत एक साधक क� तरह। 

हम ब�े चुप रहते थे, शोर नह� मचाते थे, न 

हम, न हमार� साथी। दादा का �य���व ही 

ऐसा था, उनक� पूरी भावमु�ा ब�त सहज 

और �ेिहल होती थी, उनक� ने�� म� मेधा और 

एक वैचा�रक �य�� क� आँख� म� होने वाला 

तेज रहता था-- कभी-कभी वह िलखना रोक 

कर, सर उठाकर सड़क पर खेलते हम ब�� 

को देखने लगते; तब उनक� चेहर� पर एक 

ब�त �ेिहल मु�कान आ जाती थी।

पाक� रोड क� घर म� जो बात मुझे ब�त 

अ�छी लगती थी, वह थी उसक� लखनऊ � 

क� िनकटता। िदन-रात समय- असमय हम� 

हािथय� क� िचंघाड़ और शेर� क� दहाड़� सुनाई 

देती रहती थ�। शायद उसी समय से मुझे पशु-

पि�य� से लगाव �ार�भ हो गया। िश�बन लाल 

से छोट� भाई होरी लाल, िज�ह� हम तीन� बहन� 

'भैया' कहती थी, रोज़ सुबह हम� � क� सैर 

कराने ले जाते थे हम�- यानी मुझे, और मँझली 

बहन क�मन। हम लोग िजस पगड�डी से 

घुसते उसक� समा� होते ही पि�य� का घेरा 

आता था, सबसे पहले मोर, िजनम� एक सफ़�द 

मोर हमेशा पंख फ�लाए नाचता िमलता था, म� 

देर तक वह� �क� �ई उसे देखती रहती थी, 

िजस व�तु को न पा सको पर �यार करते रहो, 

ऐसा ही क�छ संबंध मेर� और सफ़�द मोर म� बन 

गया था- वह हमार� पास आते ही और घेर� क� 

बाहर खड़� होते ही पूर� पंख फ�लाकर नाचने 

लगता था- और मुझे लगता था िक इतने आने 

वाल� म� शायद िविश� ��- तभी तो मेर� पास 

आते ही वह नाचने लगता ह�। मोर� क� बाद र�ग 

िबर�गे काकातुआ, तोते और तरह-तरह क� 

प�ी कलरव िकया करते थे, उसक� बाद 

लकड़ब�घे और ऊदिबलाव। 

इतना सब पार करने क� बाद वह घेरा 

आता था जहाँ राजसी मु�ा म� बबर शेर बैठा 

रहता था, पास म� दो शेरिनयाँ और उछलते 

क�दते उनक� ब�े। शेर कभी-कभी मुँह खोल 

कर दहाड़ देता था- तब हमारा पूरा शरीर 

दहल जाता था और हम उस दहाड़ क� �ती�ा 

करते रहते थे।

आस-पास हर� उ�ान थे, मोर पंखी क� 

झाड़ और र�ग िबर�गे फ�ल, जब कभी हमारी 

छोटी मौसी सौभा�यवती, जो लखनऊ म� ही 

रहती थ�, ब�� सिहत माँ क� पास आत� तो 

हमारा � जाना अिनवाय� होता था। उनक� बड़� 

बेट� सुधीर से जो मुझसे तीन साल छोटा था, 

मेरी ब�त पटती थी, जब तक घास पर चादर� 

और बैड कवर िबछते, िटिफ़न क��रयर से 
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पास बड़ौदा चली ग�। छ�ट गई उनसे िद�ी, 

संबंधी और िबछ�ड़ गई छाया, िजससे उनक� 

�ाण जुड़� �ए थे। 

इस �कार हम सबक� जीवन का एक लंबा 

अ�याय समा� हो गया।

000

दादा आँधी क� तरह िद�ी आते थे, हम 

सुबह चाय पी रह� होते थे तो बरामदे क� 

सीिढ़य� पर उनक� चढ़ने से उनक� फट� जूत� 

क� फटफट आवाज़ से माँ समझ जाती थ� िक 

िश�बन लाल आ गए ह�। 

दादा क� िबखर� �ए बाल, धूल भरा चेहरा, 

मटमैला, कभी-कभी जेब िवहीन खादी का 

क�ता� और गाँव म� धुली धोती, पर चेहर� पर 

���ध आभा और व�सल 'मु�कान'। 

''आ गई आप?'' मुझसे कहत!े  

वह अपने कमर� म� चले जाते थे जहाँ 

पािल�याम�ट क� आए हर� िलफ़ाफ� और 

काग़ज़� का अ�बार लगा रहता था, अख़बार, 

िकताब�, प�-- 

माँ झटपट उनक� पसंद का भोजन बनाने 

म� लग जाती थ�, उनक� धुले, महीन खादी क� 

कपड़� िनकालती थी और वह नए जूते भी- यह 

कपड़� उनक� िद�ी म� पहनने वाले थे। 

पािल�याम�ट म� जाने क� िलए वह हमेशा ऑटो 

�र�शा म� पािल�याम�ट जाते थे। वे दो तीन िदन 

से अिधक िद�ी म� नह� रहते थे, उनका मन 

तो महराजगंज म� अटका रहता था- बस दो 

तीन िदन बाद वह जाने को तैयार होते थे तो 

अपने िद�ी वाले सफ़�द, साफ़ सुथर� कपड़� 

कमर� म� छोड़ जाते थे, माँ उ�ह� धुलवाकर 

ब�से म� रख देती थी- घर म� स�ाटा हो जाता 

था, म� माँ क� कमर� म� खाट पर बैठ कर पढ़ती- 

िलखती थी।

दादा क� साथ हमेशा दो एक �य�� रहते 

थे। वही, ह�सते-ह�सते खाने क� मेज़ पर साथ 

बैठकर बताते थे -''��न म� स�सेना जी क� जेब 

कट गई, '' या िफर मुझ से -''बिहनी, आपने 

जो अमे�रका वाला �वेटर ला कर िदया था, 

क�छ घंट� ही पहना, इटावा �ट�शन पर एक 

िभखारी को ठ�ड म� िठठ�रते देखा तो उतार कर 

दे िदया- ''

दादा सुनते रहते थे, मु�कराते रहते थे, 

क�छ बोलते नह� थे- उनका �वभाव था, जहाँ 

भी िजसक� जो मदद कर सकते थे, वह कर 

देते थे-- उनका िकतना मान था यह म�ने �वयं 

देखा था, जब इ�िदरा गाँधी अपने बरामदे म� 

िनकल कर उनका �वागत करती थ�; जब 

रा�पित भवन क� समारोह म� जवाहर लाल 

नेह� उनको देखकर मु�करा देते थे, '' क�से 

हो िश�बन लाल ?'' �वतं�ता सं�ाम क� बड़�-

बड़� नाम, 1947 क� बाद हमार� घर जो वा�तव 

म� दादा का था, िफ़रोज़शाह रोड पर आते-

जाते रहते थे। 

पर दादा म� कह� अिभमान नह� था, हमेशा 

एक मु�कराता �आ चेहरा और ऐसी 

क�णामय ���धता जो बरस� बाद म�ने दलाई 

लामा क� मुख पर ही देखी। 

अ�य सद�य� क� तरह िद�ी म� रहकर 

उ�ह�ने कभी पैसे नह� बटोर�। पालते रह� 

प�रवार को, भाई- भतीिजय�, भाभी और हम 

सब को- अपनी प�नी और ब�े न होते �ए भी 

वे सब से जुड़� थे, अपने िपता क� प�रवार से, 

अपने निनहाल से और िफर उनक� काय��े� म� 

जो उनक� साथी रह� ह�गे--

उनसे ही म�ने ''वसुधैव क�ट��बक�'' का 

पहला पाठ सीखा- देख� तो अब मेरा कोई भी 

नह� ह�, माँ, भाई, बहन� सब िदवंगत हो चुक� 

ह�, यहाँ से िवभाग म� भी, शहर क� भी सब संगी 

साथी, िफर भी जुड़ी ��- तीसरी चौथी पीढ़ी से, 

पुराने िव�ािथ�य� से, पाठक, पािठका� से-

और अब सोशल मीिडया क� �ारा नए लेखक, 

लेिखका� से- किवय� और कलाकार� से --

''प� प� इवं भसा -'' 

यह तो म�ने दादा से ही सीखा।

दादा क� मृ�यु क� ख़बर मुझे कई िदन बाद 

िमली, तब फ़ोन िवदेश क� िलए बुक िकये 

जाते थे। कई िदन कने�शन िमलने म� लग जाते 

थे, दादा क� सािथय� ने प�रवार को उनक� 

बीमारी क� कोई सूचना नह� दी। माँ हमेशा 

टीवी पर शाम क� ख़बर� सुनती थ�, उसी पर 

उ�ह� सूचना िमली िक पाँच बार िनवा�िचत 

लोक सभा क� सद�य, िश�बन लाल क� मृ�यु 

हो गई ह�- वह तड़प कर रह ग�, बड़ोदरा से 

या�ा करक� महराजगंज जाना संभव नह� था। 

बाद म� भारत जाने पर म�ने दादा क� मृ�यु 

क� बार� म� कथाएँ सुनी, िक क�से वह लखनऊ 

क� अ�पताल म� अक�ले पड़� रहते थे, क�से उस 

अध� अचेताव�था म� उनक� आस-पास क� 

लोग� ने कोर� काग़ज़� पर उनक� द�तख़त 

करवा िलए थे, यहाँ तक िक िकसी ने उनक� 

हाथ क� घड़ी और पु�पाथ� क� �ी स�य सा� 

बाबा �ारा �दान क� गई ��ा� क� माला भी 

उतार ली थी -
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िवदेश म� रहकर मुझे प�रवार क� सद�य� 

क� मृ�यु क� सूचना ऐसे ही िमलती थी, 

अंतररा�ीय िलफ़ाफ़� पर भाई होरी लाल का 

िलखा प�, िजसम� बड़ी बहन क� पित यदुपित 

सहाय क� मृ�यु क� ख़बर थी, या सूचना 

पो�टकाड�, िजसम� सिवता क� तेरहव� क�, या 

बॉ�टन से मेर� पित का फ़ोन -''तुम तुर�त भारत 

क� िलए िनकलो, तु�हारी माँ मरणास� ह�- '' 

फ़ोन कने�शन उ�ह� िमल गया था, मुझे नह�।

पर�तु अब फ़ोन क� सुिवधा ह�- मुंबई से 

सुबिकयाँ लेती अलका का - ''क�मन मौसी 

चली ग�''--या िफर ''अ�माँ चली ग�''- और 

अभी क�छ ही समय पहले, �यारह बजे रात 

को, '' रीता चली गई--''

अक�ले घर म� रोना पीटना ?

नह� होता, बस कड़वे िवष क� तरह सारा 

संताप, सारी �यथा, संपूण� दुःख घूँट लेना- 

िश�बन लाल क� बहन �� न-

रोती नह� --
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�मशः  (अगले अंक म� जारी) 

दादा पािल�याम�ट क� सद�य होते तब प�रवार 

िफ़रोज़शाह रोड क� बंगले म� रहता और जब 

दादा इले�शन हार जाते तो इधर-उधर, 

भटकता रहता, कभी िकसी िम�, या संबंधी क� 

घर िटक जाता या िफर रामनगर या पट�ल नगर 

जैसे मोह�� म� िकराये क� घर म�- म� 

इलाहाबाद म� पढ़ रही थी और हर छ��ी घर 

आती थी, शाम को जनता ए�स�ेस क� 

लकड़ी क� ब�च पर कभी बैठकर, कभी सोते 

�ए। जब र�ल जमना क� पुल से गुज़रती तो मेरा 

पूरा शरीर पुलक उठता; �य�िक �ेिहल भाई 

और ममतामयी माँ क� साथ समय िबताने क� 

िवचार से! भतीिजयाँ भी मुझे ब�त �यार करती 

थ�, अपनी तरह से। िफ़रोज़शाह रोड क� वह 

वष� सुखद होते।

जब िवभाजन क� बाद पािक�तान से आए 

शरणािथ�य� को भूिम िमल रही थी, पड़ोसी ने 

दादा से �लॉट ख़रीदने को कहा था- दादा ने 

साफ़ मना कर िदया, िक वह भूिम शरणािथ�य� 

क� िलए ह�, उसे ख़रीदना अनैितक होगा। माँ ने 

हलक� से कहा भी, िक िद�ी म� �लॉट लेकर 

घर बना ल�- तो भी दादा ने ह�सकर कहा, '' 

�लॉट, िकस क� िलए? मेर� न बीवी ह�, न बाल-

ब�े-'' 

माँ हमेशा क� तरह चुप रह ग�। 

1981 म� वह ऐसी घटना �ई िजस का कम 

से कम मुझे मान� गुमान तक न था, पाँच बार 

लोक सभा क� िलए सद�य िनवा�िचत िश�बन 

लाल अपने ही काय��े� म� चुनाव हार गए थे। 

जब म� िद�ी प��च� तो वह िफ़रोज़ शाह रोड 

क� �ांगण म� अक�ले बैठ� �ए थे, उनक� चार� 

ओर कागज़� और प�� का अ�बार था- 

''दादा'' म� और क�छ न कह सक�। �वर 

अव�� हो गया। दादा ने मुझे �ख� उठाकर 

देखा- ''गीता क� वचन भूल गई। ��थत�� 

�य�� सुखदुख म� एक समान रहता ह�''- दादा 

ने जेल क� एकांत कारावास म� गीता, उपिनषद 

आिद का गहन अ�ययन िकया था।

आपि�काल म�, न जाने �य� गीता क� 

�बु� वचन मेरी याद से िफसल कर लोप हो 

जाते ह�। 

घर का न�शा यह था, दादा, छोट� भाई 

होरी लाल और उनक� तीन� बेिटय� क� �ित 

अपना क���य िनभा चुक� थे- तीन� िववािहत, 

पित �ेम म� आक�ठ िल�, बाल ब�े वाली 

थ�, घर म� बचे, बूढ़ी मेरी माँ और भाई होरी 

लाल- और दादा �वयं। 

बड़ी पोती क� पित महाराजगंज क� एक 

कॉलेज क� ि�ंिसपल थे, मगर उ�ह� उस �ामीण 

वातावरण क� बजाए िद�ी म� िफ़रोज़शाह 

रोड पर सबसे बड़� दामाद क� तरह रहना 

अ�छा लगता था। और उनका वैसा स�मान 

भी था। सबक� राय से सिवता ने ग़ािज़याबाद 

म� ज़मीन लेकर बड़ा सा घर बनवाया था, 

िजसम� दादा ने साम�ी और रािश दोन� से 

पया�� मा�ा म� सहायता क� थी, यह मानी �ई 

बात थी िक वृ�ाव�था म� ताऊ, िपता और 

दादी एक खंड म� रह�गे-जो तब िकराये पर 

चढ़ा �आ था। घर का सामान बटोरा जाने 

लगा, तभी सिवता का संदेशा आया िक उसक� 

पित वृ� दादी को साथ रखने क� िलए तैयार 

नह� ह�! उसक� पित सामने से �यवहार क�शल 

और िमठ बोले थे, ऊपर से माँ क� �ित आदर, 

न िनरादर, मगर उनक� मन म� �या चल रहा था 

ये कौन जानता! शायद वह तीन वृ� संबंिधय� 

को अपनी छत क� नीचे रखने को तैयार नह� 

थे, िज�ह�ने उनक� प�नी को पाल पोस कर 

बड़ा िकया था और घर क� बड़� पौ� दामाद 

होने क� कारण महीन� उनक� ख़ाितरदारी क� 

जा चुक� थी और उ�ह�ने काफ़� बचत भी क� 

थी। घर म� यह पर�परा थी, समथ� �य�� दूसर� 

क� �ित अपनी पूरी िज़�मेदारी िनबाहता था, 

उदाहरण सामने था, अपनी प�नी और ब�े न 

होते �ए भी दादा िश�बन लाल ने अपने मामा 

को उनक� मृ�यु काल म� िदया वचन जीवन 

पय��त िनबाहा था, मेरी माँ और हम तीन बहन� 

क� पूरी िज़�मेदारी सँभाली थी और छोट� भाई 

होरी लाल क� बेिटय� को पढ़ा-िलखाकर 

उनक� इ�छा अनुसार सजातीय िववाह िकये 

थे। मेरी बड़ी बहन कमला क� पित यदुपित 

सहाय ने भी, अपनी ले�रर क� तन�वाह म� 

कमला क� छोटी बहन� को बरस� साथ 

रखकर पढ़ाया िलखाया था इसिलए यह 

अपे�ा करना जो िवशाल �ह िश�बन लाल 

क� सहायता से बना ह�, उसम� प�रवार क� तीन� 

व�र� संबंधी रह�गे सिवता क� अपने िपता, 

दादी, िज�ह�ने छह वष� क� आयु से पाला पोसा 

था, और ताऊ, िजनक� पु�षाथ� से सार� प�रवार 

को ��य िमला था। 

सिवता पित क� अंधभ� थी, उसने तोते 

क� भाँित पित का संदेश सुना िदया। माँ 

गािज़याबाद जाकर रहने क� िलए उ�सािहत 

नह� थ�, पर िसर पर एक छत तो होती। म�ने 

सुना वह कई िदन तक रोती रह�, - चुपचाप, 

जैसी उनक� िज़ंदगी भर आदत रही, अंततः 

घर िबखर गया, िपता होरी लाल को भी उस 

घर म� जगह नह� िमली, गािज़याबाद म� एक 

िकराये क� घर म� रहने लगे, अ�सी साल क� 

आयु म� माँ एक बार िफर बेघर हो गई, जैसे 

बरस� पहले होरी लाल क� प�नी �ारा 

िन�कािसत कर दी गई थी, उसी तरह सिवता 

और सतीश �ारा म�ने माँ को अपने पास 

बुलाना चाहा, पर उ�ह�ने मना कर िदया। वह 

प�रवार, बेिटय�, उनक� ब�� और छाया से 

इतना जुड़ी �ई थ� िक अक�ले मेर� साथ, 

अनजान, ठ�ड �देश म�, जहाँ क� भाषा से वह 

सहज नह� थ�, न िवदेशी जमाता क� उप��थित 

से, जीवन क� अंितम िदन िबताना उ�ह� �ा� 

नह� �आ। 

म�ने तभी माँ, दादा और भैया क� रहने क� 

िलए िद�ी म� �लैट ख़रीदा पर जब तक वह 

बनकर तैयार �आ तब तक उसम� रहने क� 

िलए तीन� म� से कोई जीिवत नह� बचा था। माँ 

से दादा से कहा-''आप रोती �य� ह�, म� 

गोरखपुर म� घर लेकर आपको बुला लूँगा।'' 

अंततः माँ अपनी मँझली बेटी कािमनी क� 
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पास बड़ौदा चली ग�। छ�ट गई उनसे िद�ी, 

संबंधी और िबछ�ड़ गई छाया, िजससे उनक� 

�ाण जुड़� �ए थे। 

इस �कार हम सबक� जीवन का एक लंबा 

अ�याय समा� हो गया।
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दादा आँधी क� तरह िद�ी आते थे, हम 

सुबह चाय पी रह� होते थे तो बरामदे क� 

सीिढ़य� पर उनक� चढ़ने से उनक� फट� जूत� 

क� फटफट आवाज़ से माँ समझ जाती थ� िक 

िश�बन लाल आ गए ह�। 

दादा क� िबखर� �ए बाल, धूल भरा चेहरा, 

मटमैला, कभी-कभी जेब िवहीन खादी का 

क�ता� और गाँव म� धुली धोती, पर चेहर� पर 

���ध आभा और व�सल 'मु�कान'। 

''आ गई आप?'' मुझसे कहत!े  

वह अपने कमर� म� चले जाते थे जहाँ 

पािल�याम�ट क� आए हर� िलफ़ाफ� और 

काग़ज़� का अ�बार लगा रहता था, अख़बार, 

िकताब�, प�-- 

माँ झटपट उनक� पसंद का भोजन बनाने 

म� लग जाती थ�, उनक� धुले, महीन खादी क� 

कपड़� िनकालती थी और वह नए जूते भी- यह 

कपड़� उनक� िद�ी म� पहनने वाले थे। 

पािल�याम�ट म� जाने क� िलए वह हमेशा ऑटो 

�र�शा म� पािल�याम�ट जाते थे। वे दो तीन िदन 

से अिधक िद�ी म� नह� रहते थे, उनका मन 

तो महराजगंज म� अटका रहता था- बस दो 

तीन िदन बाद वह जाने को तैयार होते थे तो 

अपने िद�ी वाले सफ़�द, साफ़ सुथर� कपड़� 

कमर� म� छोड़ जाते थे, माँ उ�ह� धुलवाकर 

ब�से म� रख देती थी- घर म� स�ाटा हो जाता 

था, म� माँ क� कमर� म� खाट पर बैठ कर पढ़ती- 

िलखती थी।

दादा क� साथ हमेशा दो एक �य�� रहते 

थे। वही, ह�सते-ह�सते खाने क� मेज़ पर साथ 

बैठकर बताते थे -''��न म� स�सेना जी क� जेब 

कट गई, '' या िफर मुझ से -''बिहनी, आपने 

जो अमे�रका वाला �वेटर ला कर िदया था, 

क�छ घंट� ही पहना, इटावा �ट�शन पर एक 

िभखारी को ठ�ड म� िठठ�रते देखा तो उतार कर 

दे िदया- ''

दादा सुनते रहते थे, मु�कराते रहते थे, 

क�छ बोलते नह� थे- उनका �वभाव था, जहाँ 

भी िजसक� जो मदद कर सकते थे, वह कर 

देते थे-- उनका िकतना मान था यह म�ने �वयं 

देखा था, जब इ�िदरा गाँधी अपने बरामदे म� 

िनकल कर उनका �वागत करती थ�; जब 

रा�पित भवन क� समारोह म� जवाहर लाल 

नेह� उनको देखकर मु�करा देते थे, '' क�से 

हो िश�बन लाल ?'' �वतं�ता सं�ाम क� बड़�-

बड़� नाम, 1947 क� बाद हमार� घर जो वा�तव 

म� दादा का था, िफ़रोज़शाह रोड पर आते-

जाते रहते थे। 

पर दादा म� कह� अिभमान नह� था, हमेशा 

एक मु�कराता �आ चेहरा और ऐसी 

क�णामय ���धता जो बरस� बाद म�ने दलाई 

लामा क� मुख पर ही देखी। 

अ�य सद�य� क� तरह िद�ी म� रहकर 

उ�ह�ने कभी पैसे नह� बटोर�। पालते रह� 

प�रवार को, भाई- भतीिजय�, भाभी और हम 

सब को- अपनी प�नी और ब�े न होते �ए भी 

वे सब से जुड़� थे, अपने िपता क� प�रवार से, 

अपने निनहाल से और िफर उनक� काय��े� म� 

जो उनक� साथी रह� ह�गे--

उनसे ही म�ने ''वसुधैव क�ट��बक�'' का 

पहला पाठ सीखा- देख� तो अब मेरा कोई भी 

नह� ह�, माँ, भाई, बहन� सब िदवंगत हो चुक� 

ह�, यहाँ से िवभाग म� भी, शहर क� भी सब संगी 

साथी, िफर भी जुड़ी ��- तीसरी चौथी पीढ़ी से, 

पुराने िव�ािथ�य� से, पाठक, पािठका� से-

और अब सोशल मीिडया क� �ारा नए लेखक, 

लेिखका� से- किवय� और कलाकार� से --

''प� प� इवं भसा -'' 

यह तो म�ने दादा से ही सीखा।

दादा क� मृ�यु क� ख़बर मुझे कई िदन बाद 

िमली, तब फ़ोन िवदेश क� िलए बुक िकये 

जाते थे। कई िदन कने�शन िमलने म� लग जाते 

थे, दादा क� सािथय� ने प�रवार को उनक� 

बीमारी क� कोई सूचना नह� दी। माँ हमेशा 

टीवी पर शाम क� ख़बर� सुनती थ�, उसी पर 

उ�ह� सूचना िमली िक पाँच बार िनवा�िचत 

लोक सभा क� सद�य, िश�बन लाल क� मृ�यु 

हो गई ह�- वह तड़प कर रह ग�, बड़ोदरा से 

या�ा करक� महराजगंज जाना संभव नह� था। 

बाद म� भारत जाने पर म�ने दादा क� मृ�यु 

क� बार� म� कथाएँ सुनी, िक क�से वह लखनऊ 

क� अ�पताल म� अक�ले पड़� रहते थे, क�से उस 

अध� अचेताव�था म� उनक� आस-पास क� 

लोग� ने कोर� काग़ज़� पर उनक� द�तख़त 

करवा िलए थे, यहाँ तक िक िकसी ने उनक� 

हाथ क� घड़ी और पु�पाथ� क� �ी स�य सा� 

बाबा �ारा �दान क� गई ��ा� क� माला भी 

उतार ली थी -
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िवदेश म� रहकर मुझे प�रवार क� सद�य� 

क� मृ�यु क� सूचना ऐसे ही िमलती थी, 

अंतररा�ीय िलफ़ाफ़� पर भाई होरी लाल का 

िलखा प�, िजसम� बड़ी बहन क� पित यदुपित 

सहाय क� मृ�यु क� ख़बर थी, या सूचना 

पो�टकाड�, िजसम� सिवता क� तेरहव� क�, या 

बॉ�टन से मेर� पित का फ़ोन -''तुम तुर�त भारत 

क� िलए िनकलो, तु�हारी माँ मरणास� ह�- '' 

फ़ोन कने�शन उ�ह� िमल गया था, मुझे नह�।

पर�तु अब फ़ोन क� सुिवधा ह�- मुंबई से 

सुबिकयाँ लेती अलका का - ''क�मन मौसी 

चली ग�''--या िफर ''अ�माँ चली ग�''- और 

अभी क�छ ही समय पहले, �यारह बजे रात 

को, '' रीता चली गई--''

अक�ले घर म� रोना पीटना ?

नह� होता, बस कड़वे िवष क� तरह सारा 

संताप, सारी �यथा, संपूण� दुःख घूँट लेना- 

िश�बन लाल क� बहन �� न-

रोती नह� --

000

�मशः  (अगले अंक म� जारी) 

दादा पािल�याम�ट क� सद�य होते तब प�रवार 

िफ़रोज़शाह रोड क� बंगले म� रहता और जब 

दादा इले�शन हार जाते तो इधर-उधर, 

भटकता रहता, कभी िकसी िम�, या संबंधी क� 

घर िटक जाता या िफर रामनगर या पट�ल नगर 

जैसे मोह�� म� िकराये क� घर म�- म� 

इलाहाबाद म� पढ़ रही थी और हर छ��ी घर 

आती थी, शाम को जनता ए�स�ेस क� 

लकड़ी क� ब�च पर कभी बैठकर, कभी सोते 

�ए। जब र�ल जमना क� पुल से गुज़रती तो मेरा 

पूरा शरीर पुलक उठता; �य�िक �ेिहल भाई 

और ममतामयी माँ क� साथ समय िबताने क� 

िवचार से! भतीिजयाँ भी मुझे ब�त �यार करती 

थ�, अपनी तरह से। िफ़रोज़शाह रोड क� वह 

वष� सुखद होते।

जब िवभाजन क� बाद पािक�तान से आए 

शरणािथ�य� को भूिम िमल रही थी, पड़ोसी ने 

दादा से �लॉट ख़रीदने को कहा था- दादा ने 

साफ़ मना कर िदया, िक वह भूिम शरणािथ�य� 

क� िलए ह�, उसे ख़रीदना अनैितक होगा। माँ ने 

हलक� से कहा भी, िक िद�ी म� �लॉट लेकर 

घर बना ल�- तो भी दादा ने ह�सकर कहा, '' 

�लॉट, िकस क� िलए? मेर� न बीवी ह�, न बाल-

ब�े-'' 

माँ हमेशा क� तरह चुप रह ग�। 

1981 म� वह ऐसी घटना �ई िजस का कम 

से कम मुझे मान� गुमान तक न था, पाँच बार 

लोक सभा क� िलए सद�य िनवा�िचत िश�बन 

लाल अपने ही काय��े� म� चुनाव हार गए थे। 

जब म� िद�ी प��च� तो वह िफ़रोज़ शाह रोड 

क� �ांगण म� अक�ले बैठ� �ए थे, उनक� चार� 

ओर कागज़� और प�� का अ�बार था- 

''दादा'' म� और क�छ न कह सक�। �वर 

अव�� हो गया। दादा ने मुझे �ख� उठाकर 

देखा- ''गीता क� वचन भूल गई। ��थत�� 

�य�� सुखदुख म� एक समान रहता ह�''- दादा 

ने जेल क� एकांत कारावास म� गीता, उपिनषद 

आिद का गहन अ�ययन िकया था।

आपि�काल म�, न जाने �य� गीता क� 

�बु� वचन मेरी याद से िफसल कर लोप हो 

जाते ह�। 

घर का न�शा यह था, दादा, छोट� भाई 

होरी लाल और उनक� तीन� बेिटय� क� �ित 

अपना क���य िनभा चुक� थे- तीन� िववािहत, 

पित �ेम म� आक�ठ िल�, बाल ब�े वाली 

थ�, घर म� बचे, बूढ़ी मेरी माँ और भाई होरी 

लाल- और दादा �वयं। 

बड़ी पोती क� पित महाराजगंज क� एक 

कॉलेज क� ि�ंिसपल थे, मगर उ�ह� उस �ामीण 

वातावरण क� बजाए िद�ी म� िफ़रोज़शाह 

रोड पर सबसे बड़� दामाद क� तरह रहना 

अ�छा लगता था। और उनका वैसा स�मान 

भी था। सबक� राय से सिवता ने ग़ािज़याबाद 

म� ज़मीन लेकर बड़ा सा घर बनवाया था, 

िजसम� दादा ने साम�ी और रािश दोन� से 

पया�� मा�ा म� सहायता क� थी, यह मानी �ई 

बात थी िक वृ�ाव�था म� ताऊ, िपता और 

दादी एक खंड म� रह�गे-जो तब िकराये पर 

चढ़ा �आ था। घर का सामान बटोरा जाने 

लगा, तभी सिवता का संदेशा आया िक उसक� 

पित वृ� दादी को साथ रखने क� िलए तैयार 

नह� ह�! उसक� पित सामने से �यवहार क�शल 

और िमठ बोले थे, ऊपर से माँ क� �ित आदर, 

न िनरादर, मगर उनक� मन म� �या चल रहा था 

ये कौन जानता! शायद वह तीन वृ� संबंिधय� 

को अपनी छत क� नीचे रखने को तैयार नह� 

थे, िज�ह�ने उनक� प�नी को पाल पोस कर 

बड़ा िकया था और घर क� बड़� पौ� दामाद 

होने क� कारण महीन� उनक� ख़ाितरदारी क� 

जा चुक� थी और उ�ह�ने काफ़� बचत भी क� 

थी। घर म� यह पर�परा थी, समथ� �य�� दूसर� 

क� �ित अपनी पूरी िज़�मेदारी िनबाहता था, 

उदाहरण सामने था, अपनी प�नी और ब�े न 

होते �ए भी दादा िश�बन लाल ने अपने मामा 

को उनक� मृ�यु काल म� िदया वचन जीवन 

पय��त िनबाहा था, मेरी माँ और हम तीन बहन� 

क� पूरी िज़�मेदारी सँभाली थी और छोट� भाई 

होरी लाल क� बेिटय� को पढ़ा-िलखाकर 

उनक� इ�छा अनुसार सजातीय िववाह िकये 

थे। मेरी बड़ी बहन कमला क� पित यदुपित 

सहाय ने भी, अपनी ले�रर क� तन�वाह म� 

कमला क� छोटी बहन� को बरस� साथ 

रखकर पढ़ाया िलखाया था इसिलए यह 

अपे�ा करना जो िवशाल �ह िश�बन लाल 

क� सहायता से बना ह�, उसम� प�रवार क� तीन� 

व�र� संबंधी रह�गे सिवता क� अपने िपता, 

दादी, िज�ह�ने छह वष� क� आयु से पाला पोसा 

था, और ताऊ, िजनक� पु�षाथ� से सार� प�रवार 

को ��य िमला था। 

सिवता पित क� अंधभ� थी, उसने तोते 

क� भाँित पित का संदेश सुना िदया। माँ 

गािज़याबाद जाकर रहने क� िलए उ�सािहत 

नह� थ�, पर िसर पर एक छत तो होती। म�ने 

सुना वह कई िदन तक रोती रह�, - चुपचाप, 

जैसी उनक� िज़ंदगी भर आदत रही, अंततः 

घर िबखर गया, िपता होरी लाल को भी उस 

घर म� जगह नह� िमली, गािज़याबाद म� एक 

िकराये क� घर म� रहने लगे, अ�सी साल क� 

आयु म� माँ एक बार िफर बेघर हो गई, जैसे 

बरस� पहले होरी लाल क� प�नी �ारा 

िन�कािसत कर दी गई थी, उसी तरह सिवता 

और सतीश �ारा म�ने माँ को अपने पास 

बुलाना चाहा, पर उ�ह�ने मना कर िदया। वह 

प�रवार, बेिटय�, उनक� ब�� और छाया से 

इतना जुड़ी �ई थ� िक अक�ले मेर� साथ, 

अनजान, ठ�ड �देश म�, जहाँ क� भाषा से वह 

सहज नह� थ�, न िवदेशी जमाता क� उप��थित 

से, जीवन क� अंितम िदन िबताना उ�ह� �ा� 

नह� �आ। 

म�ने तभी माँ, दादा और भैया क� रहने क� 

िलए िद�ी म� �लैट ख़रीदा पर जब तक वह 

बनकर तैयार �आ तब तक उसम� रहने क� 

िलए तीन� म� से कोई जीिवत नह� बचा था। माँ 

से दादा से कहा-''आप रोती �य� ह�, म� 

गोरखपुर म� घर लेकर आपको बुला लूँगा।'' 

अंततः माँ अपनी मँझली बेटी कािमनी क� 
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कथा-कहानी

एक सुनसान सड़क पर बीस-बाईस साल का एक लड़का साइिकल चलाता चला जा रहा 

था, वह रा�ता सुनसान था। उतरती जनवरी क� दोपहर म� भी ब�त िनचाट था जबिक सड़क 

िचकनी और साफ़ थी। लड़क� क� जेब म� एक मोबाइल फ़ोन था िजससे उसक� पुरानी, फटी 

और खाली जेब क� क�मत ब�त बढ़ गई थी। उस िबयाबान स�ाट� म� साइिकल चलाते �ए 

लड़क� क� छाती चौड़ी हो रही थी। तभी उसक� सामने से आते एक मोटरसाइिकल सवार ने 

उसक� बगल म� आकर र�तार धीमी क� अपनी िफर मोटरसाइिकल रोक ली। नकाब पहने एक 

लड़क� पीछ� बैठी �ई थी। वह भी नई उ� क� थी। मोटरसाइिकल चलाने वाला लड़का भी 

लगभग उसी क� उ� का था।

पदा�नशीन लड़क� ब�त धीमी, क�छ उदास सी आवाज़ म� बोली –"मेरी बहन हॉ��पटल म� 

ह�। ब�त बीमार ह�। बस एक नंबर िमला दीिजये, बड़ी मेहरबानी होगी।" 

साइिकल वाले लड़क� ने तुर�त अपनी जेब से एकदम नया ए��ोएड फ़ोन िनकाला और 

त�परता से नंबर पूछकर क�छ गव� से भरता �आ फ़ोन िमलाकर उस नाज़नीन क� हाथ म� दे िदया। 

वह भूल गया िक फ़ोन िकतनी मश�क़त क� बाद उसक� हाथ म� ह� और उसे इस तरह िकसी राह 

चलते क� हाथ नह� दे देना चािहए। अचानक उसको क�छ भी समझ म� नह� आया �य�िक 

मोटरसाइिकल क� र�तार अचानक बढ़ गई और बढ़ती ही चली गई। फ़ोन लेकर वह 

पदा�नशीन, नाज़नीन यह जा और वह जा हो गई। 

एक बार लड़क� ने सोचा िक मोटरसाइिकल का पीछा कर�। साइिकल, मोटरसाइिकल क� 

पीछ� नह� दौड़ सकती सोचकर भी वह क�छ दूर भागता रहा िफर ह�का-ब�का होकर खड़ा रह 

जूठा सेब
��ा पा�ड�य

गया। खड़�-खड़� ही अपनी जगह पर नाच सा 

गया। उसने एक �ट का अ�ा उठाकर गु�से 

म� अपनी ही साइिकल पर दे मारा। साइिकल 

क� हालत पहले से ही ख़राब थी और ख़राब 

हो गई। चुप रह जाने क� अित�र� और क�छ 

नह� कर सकता वह। उसने ज़बान िसल लेना 

ही ठीक समझा। 

एक छोटी सी फ���ी म� काम करने वाली 

सुपरवाइज़र का बेटा हरीश, उस हसीना क� 

नकाब से ढक� खूबसूरत चेहर� को याद कर 

उसम� उलझता रहा। फ़ोन और चेहरा दोन� 

एक दूसर� म� गडमड होते रह�। उसक� हसरत 

उसक� आँख� म� उतर आई थी इस बात पर 

उसने �यान ही न िदया था। शायद नाज़नीना 

क� आँख� ब�त खूबसूरत थ�। उसक� आँख� 

म� काजल था। उन आँख� क� उसक� पास अब 

एक ऐसी याद थी जो उसको रह-रहकर 

कचोटती थी। �य� पड़ गया उस हसीना क� 

च�कर म�, मगर अब तो तोते उड़ गए थे। 

िकतने ही िदन� से ए��ोएड का एक फ़ोन 

उसक� सपन� म� चाँद सा था और वह उसे 

उतार लाना चाहता था। अपनी चाहत म� र�ग 

भरना चाहता था।

हसरत पालना अपराध नह� तो उनका पूरा 

होना ही क�से �आ। यह फ़ोन तो चाँद क� पास 

रहने वाले ने ही उसक� झोली म� डाल िदया 

था। उसक� दो�त� क� पास एक से एक फ़ोन 

थे। एक साधारण फ़ोन तो वह ले ही सकता 

था। बड़ी मु��कल से एक छोटा सा फ़ोन 

उसने ढाई सौ �पये म� िलया था। उससे वह 

एक त�वीर भी नह� ले सकता था। िकसी काम 

का नह� था। ए��ोएड का नाम िकसी दो�त 

क� ज़बान से सुना था उसने और उसक� बाद 

टीवी पर उसका िव�ापन देखा था। वह 

िव�ापन उसक� मन म� आधे खाए सेब क� तरह 

सेब क� महक बनकर समा गया था। सेब 

उसने यू �ूब पर कई बार देखा था। उसक� 

क�मत भी मालूम क� थी लेिकन वह ब�त 

मह�गा था। सच क� सेब क� क�मत पूछकर भी 

वह कई बार लौट आया था। 

जूठ� सेब क� उस त�वीर क� �ित उसक� 

मन म� एक गहरी लालसा पैठ गई थी। रस 

छोड़कर वह उसक� �प और गंध से बाव�ता 

था। चाँद उसक� सपने म� था, चाँद पर बने 

ग�� नह�। जूठा सेब भले ही न िमला। क�छ तो 

िमला, ए��ोएड ही सही। 

िमसेज़ शािलनी तनेजा,  फ���ी क� 

मालिकन का फ़ोन आज से एक महीने पहले 

गायब �आ था और सुपरवाइज़र क� बेट� का 

एक महीने बाद। मालिकन ने सुना तो बेबी से 

पूछा- "वह फ़ोन तु�हार� बेट� क� पास कहाँ से 

आया?"

"मैडम, एक उसका दो�त ह� उसी ने 

उसको लाकर िदया था।”

"कहाँ से लाया?" िमसेज़ तनेजा क�छ 

स�त होकर पूछ रह� थ�। 

"यह तो मालूम नह� मैडम, लेिकन 

उसका फ़ोन चार सौ का था। म�ने ही उसका 

पैसा िदया था मैडम।" 

िमसेज़ तनेजा क� मन म� सच जानने क� 

छटपटाहट समा गई थी।

िमसेज़ तनेजा ने अपने ज़�री खच� रोक 

कर ए��ोएड का वह फ़ोन खरीदा था और 

जब पैसे क�छ कम पड़� थे तब िम�टर तनेजा ने 

बड़ी िम�त� क� बाद उसे क�छ पैसे िदए थे 

और वह फ़ोन खरीद सक� थी।

िमसेज़ तनेजा को जब यह खबर �ई थी 

िक उसक� सुपर वाइज़र बेबी क� बेट� ने कोई 

फ़ोन खरीदा ह� तब उसने बेबी से कहा िक वह 

उसक� बेट� का फ़ोन एक बार देखना चाहती 

ह�।

बेबी ने झट से कहा-मैडम, वह तो बहन 

क� घर चला गया ह� एक ह�ते बाद लौट�गा 

और जब लौटा तो इस घटना क� साथ िक कोई 

नाज़नीन उसका फ़ोन ले उड़ी ह�।

उसक� फ़ोन क� गुमशुदगी उसक� िलए 

िकसी रह�य से कम नह� थी। परद� क� मह�गी 

दुकान म� बैठी िमसेज़ तनेजा क� हाथ म� नया 

चमचमाता �आ ए��ोएड फ़ोन ह� िजसे हाथ 

म� लेकर उसने अपना पुराना फ़ोन भुला िदया 

ह�। िकतने ही र�ग-िबर�गे, �याह और सफ़�द 

परदे उसक� चार� ओर ह�। 

िमसेज़ तनेजा ख़याल� क� ऊबड़-खाबड़ 

रा�त� पर चल पड़�-अ�सर लोग� क� पास 

कोई ऑ�शन ही नह� होता। जैसे वह 

पदा�नशीन। िन��त �प से उसक� पास कोई 

िवक�प नह� रहा होगा..तभी तो वह वहाँ 

�क�, नह� तो उस सुनसान सड़क पर भरी 

दोपहर म� उसको आने क� �या ज़�रत भी।

हाथ म� परदे को देखते-देखते िमसेज़ 

तनेजा क� िनगाह अपनी सोच पर अटक गई।

वह ब�त सद� िदन था। िमसेज़ तनेजा 

या�ा से लौट आई थी। उस क� िदमाग म� 

सुराजी क� जवान ब� घूम रही थी। सुबह 

अपनी फ���ी प��चते ही िमसेज़ तनेजा ने 

सुराजी को अपने ऑिफ़स म� तलब िकया। 

बुिढ़या जानती थी िक उसक� ऊपर गाज िगरने 

वाली ह�। िमसेज़ तनेजा क� पास आती उसक� 

चाल म� कभी न िमटने वाली थकान थी। 

िमसेज़ तनेजा उसी िदन से, जब से फ़ोन 

खोया था, आँख� लाल िकए उसे घूर रही थी। 

सुराजी दोन� हाथ जोड़� काँपती �ई उसक� पावँ � 

पर िगर पड़ी थी। उसक� ठ�ड � हाथ िमसेज़ 

तनेजा क� पावँ � से टकराए। िमसेज़ तनेजा का 

गम� और मुलायम, कोट म� िलपटा कोमल 

शरीर थरा� गया लेिकन उस गमा�हट से बूढ़ी 

सुराजी को शायद सुख िमल रहा था। 

वह िमसेज़ तनेजा क� पाँव� पर देर तक 

हाथ रखे रही। िमसेज़ तनेजा ने अजीब िनगाह� 

से उसको देखा और अपने पैर ख�च िलये। 

वह िमसेज़ तनेजा क� फ���ी म� ब�त िदन� से 

थी लेिकन िमसेज़ तनेजा ने आज पहली बार 

उसक� चेहर� को गौर से देखा था। झु�र�य� से भर� 

चेहर� पर, ठ�ढ से �वचा फटने क� कारण पपड़ी 

सी जमी थी। उसका गहरा साँवला चेहरा, 

लालिमच� क� तरह सूखा था। उसक� आँख� म� 
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कथा-कहानी

एक सुनसान सड़क पर बीस-बाईस साल का एक लड़का साइिकल चलाता चला जा रहा 

था, वह रा�ता सुनसान था। उतरती जनवरी क� दोपहर म� भी ब�त िनचाट था जबिक सड़क 

िचकनी और साफ़ थी। लड़क� क� जेब म� एक मोबाइल फ़ोन था िजससे उसक� पुरानी, फटी 

और खाली जेब क� क�मत ब�त बढ़ गई थी। उस िबयाबान स�ाट� म� साइिकल चलाते �ए 

लड़क� क� छाती चौड़ी हो रही थी। तभी उसक� सामने से आते एक मोटरसाइिकल सवार ने 

उसक� बगल म� आकर र�तार धीमी क� अपनी िफर मोटरसाइिकल रोक ली। नकाब पहने एक 

लड़क� पीछ� बैठी �ई थी। वह भी नई उ� क� थी। मोटरसाइिकल चलाने वाला लड़का भी 

लगभग उसी क� उ� का था।

पदा�नशीन लड़क� ब�त धीमी, क�छ उदास सी आवाज़ म� बोली –"मेरी बहन हॉ��पटल म� 

ह�। ब�त बीमार ह�। बस एक नंबर िमला दीिजये, बड़ी मेहरबानी होगी।" 

साइिकल वाले लड़क� ने तुर�त अपनी जेब से एकदम नया ए��ोएड फ़ोन िनकाला और 

त�परता से नंबर पूछकर क�छ गव� से भरता �आ फ़ोन िमलाकर उस नाज़नीन क� हाथ म� दे िदया। 

वह भूल गया िक फ़ोन िकतनी मश�क़त क� बाद उसक� हाथ म� ह� और उसे इस तरह िकसी राह 

चलते क� हाथ नह� दे देना चािहए। अचानक उसको क�छ भी समझ म� नह� आया �य�िक 

मोटरसाइिकल क� र�तार अचानक बढ़ गई और बढ़ती ही चली गई। फ़ोन लेकर वह 

पदा�नशीन, नाज़नीन यह जा और वह जा हो गई। 

एक बार लड़क� ने सोचा िक मोटरसाइिकल का पीछा कर�। साइिकल, मोटरसाइिकल क� 

पीछ� नह� दौड़ सकती सोचकर भी वह क�छ दूर भागता रहा िफर ह�का-ब�का होकर खड़ा रह 

जूठा सेब
��ा पा�ड�य

गया। खड़�-खड़� ही अपनी जगह पर नाच सा 

गया। उसने एक �ट का अ�ा उठाकर गु�से 

म� अपनी ही साइिकल पर दे मारा। साइिकल 

क� हालत पहले से ही ख़राब थी और ख़राब 

हो गई। चुप रह जाने क� अित�र� और क�छ 

नह� कर सकता वह। उसने ज़बान िसल लेना 

ही ठीक समझा। 

एक छोटी सी फ���ी म� काम करने वाली 

सुपरवाइज़र का बेटा हरीश, उस हसीना क� 

नकाब से ढक� खूबसूरत चेहर� को याद कर 

उसम� उलझता रहा। फ़ोन और चेहरा दोन� 

एक दूसर� म� गडमड होते रह�। उसक� हसरत 

उसक� आँख� म� उतर आई थी इस बात पर 

उसने �यान ही न िदया था। शायद नाज़नीना 

क� आँख� ब�त खूबसूरत थ�। उसक� आँख� 

म� काजल था। उन आँख� क� उसक� पास अब 

एक ऐसी याद थी जो उसको रह-रहकर 

कचोटती थी। �य� पड़ गया उस हसीना क� 

च�कर म�, मगर अब तो तोते उड़ गए थे। 

िकतने ही िदन� से ए��ोएड का एक फ़ोन 

उसक� सपन� म� चाँद सा था और वह उसे 

उतार लाना चाहता था। अपनी चाहत म� र�ग 

भरना चाहता था।

हसरत पालना अपराध नह� तो उनका पूरा 

होना ही क�से �आ। यह फ़ोन तो चाँद क� पास 

रहने वाले ने ही उसक� झोली म� डाल िदया 

था। उसक� दो�त� क� पास एक से एक फ़ोन 

थे। एक साधारण फ़ोन तो वह ले ही सकता 

था। बड़ी मु��कल से एक छोटा सा फ़ोन 

उसने ढाई सौ �पये म� िलया था। उससे वह 

एक त�वीर भी नह� ले सकता था। िकसी काम 

का नह� था। ए��ोएड का नाम िकसी दो�त 

क� ज़बान से सुना था उसने और उसक� बाद 

टीवी पर उसका िव�ापन देखा था। वह 

िव�ापन उसक� मन म� आधे खाए सेब क� तरह 

सेब क� महक बनकर समा गया था। सेब 

उसने यू �ूब पर कई बार देखा था। उसक� 

क�मत भी मालूम क� थी लेिकन वह ब�त 

मह�गा था। सच क� सेब क� क�मत पूछकर भी 

वह कई बार लौट आया था। 

जूठ� सेब क� उस त�वीर क� �ित उसक� 

मन म� एक गहरी लालसा पैठ गई थी। रस 

छोड़कर वह उसक� �प और गंध से बाव�ता 

था। चाँद उसक� सपने म� था, चाँद पर बने 

ग�� नह�। जूठा सेब भले ही न िमला। क�छ तो 

िमला, ए��ोएड ही सही। 

िमसेज़ शािलनी तनेजा,  फ���ी क� 

मालिकन का फ़ोन आज से एक महीने पहले 

गायब �आ था और सुपरवाइज़र क� बेट� का 

एक महीने बाद। मालिकन ने सुना तो बेबी से 

पूछा- "वह फ़ोन तु�हार� बेट� क� पास कहाँ से 

आया?"

"मैडम, एक उसका दो�त ह� उसी ने 

उसको लाकर िदया था।”

"कहाँ से लाया?" िमसेज़ तनेजा क�छ 

स�त होकर पूछ रह� थ�। 

"यह तो मालूम नह� मैडम, लेिकन 

उसका फ़ोन चार सौ का था। म�ने ही उसका 

पैसा िदया था मैडम।" 

िमसेज़ तनेजा क� मन म� सच जानने क� 

छटपटाहट समा गई थी।

िमसेज़ तनेजा ने अपने ज़�री खच� रोक 

कर ए��ोएड का वह फ़ोन खरीदा था और 

जब पैसे क�छ कम पड़� थे तब िम�टर तनेजा ने 

बड़ी िम�त� क� बाद उसे क�छ पैसे िदए थे 

और वह फ़ोन खरीद सक� थी।

िमसेज़ तनेजा को जब यह खबर �ई थी 

िक उसक� सुपर वाइज़र बेबी क� बेट� ने कोई 

फ़ोन खरीदा ह� तब उसने बेबी से कहा िक वह 

उसक� बेट� का फ़ोन एक बार देखना चाहती 

ह�।

बेबी ने झट से कहा-मैडम, वह तो बहन 

क� घर चला गया ह� एक ह�ते बाद लौट�गा 

और जब लौटा तो इस घटना क� साथ िक कोई 

नाज़नीन उसका फ़ोन ले उड़ी ह�।

उसक� फ़ोन क� गुमशुदगी उसक� िलए 

िकसी रह�य से कम नह� थी। परद� क� मह�गी 

दुकान म� बैठी िमसेज़ तनेजा क� हाथ म� नया 

चमचमाता �आ ए��ोएड फ़ोन ह� िजसे हाथ 

म� लेकर उसने अपना पुराना फ़ोन भुला िदया 

ह�। िकतने ही र�ग-िबर�गे, �याह और सफ़�द 

परदे उसक� चार� ओर ह�। 

िमसेज़ तनेजा ख़याल� क� ऊबड़-खाबड़ 

रा�त� पर चल पड़�-अ�सर लोग� क� पास 

कोई ऑ�शन ही नह� होता। जैसे वह 

पदा�नशीन। िन��त �प से उसक� पास कोई 

िवक�प नह� रहा होगा..तभी तो वह वहाँ 

�क�, नह� तो उस सुनसान सड़क पर भरी 

दोपहर म� उसको आने क� �या ज़�रत भी।

हाथ म� परदे को देखते-देखते िमसेज़ 

तनेजा क� िनगाह अपनी सोच पर अटक गई।

वह ब�त सद� िदन था। िमसेज़ तनेजा 

या�ा से लौट आई थी। उस क� िदमाग म� 

सुराजी क� जवान ब� घूम रही थी। सुबह 

अपनी फ���ी प��चते ही िमसेज़ तनेजा ने 

सुराजी को अपने ऑिफ़स म� तलब िकया। 

बुिढ़या जानती थी िक उसक� ऊपर गाज िगरने 

वाली ह�। िमसेज़ तनेजा क� पास आती उसक� 

चाल म� कभी न िमटने वाली थकान थी। 

िमसेज़ तनेजा उसी िदन से, जब से फ़ोन 

खोया था, आँख� लाल िकए उसे घूर रही थी। 

सुराजी दोन� हाथ जोड़� काँपती �ई उसक� पावँ � 

पर िगर पड़ी थी। उसक� ठ�ड � हाथ िमसेज़ 

तनेजा क� पावँ � से टकराए। िमसेज़ तनेजा का 

गम� और मुलायम, कोट म� िलपटा कोमल 

शरीर थरा� गया लेिकन उस गमा�हट से बूढ़ी 

सुराजी को शायद सुख िमल रहा था। 

वह िमसेज़ तनेजा क� पाँव� पर देर तक 

हाथ रखे रही। िमसेज़ तनेजा ने अजीब िनगाह� 

से उसको देखा और अपने पैर ख�च िलये। 

वह िमसेज़ तनेजा क� फ���ी म� ब�त िदन� से 

थी लेिकन िमसेज़ तनेजा ने आज पहली बार 

उसक� चेहर� को गौर से देखा था। झु�र�य� से भर� 

चेहर� पर, ठ�ढ से �वचा फटने क� कारण पपड़ी 

सी जमी थी। उसका गहरा साँवला चेहरा, 

लालिमच� क� तरह सूखा था। उसक� आँख� म� 
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जाने क�सा पानी था। आँसू थे या ओस, िमसेज़ 

तनेजा समझ न पाई। अब तक तो वह उसे 

इतना ही देखती थी िक उसक� िकतनी 

छ���याँ कट�गी और पगार कह� उसक� 

औक़ात से अिधक तो नह� बन गई। इसक� 

अलावा उसक� �ित अब तक तट�थ िमसेज़ 

तनेजा को आज उस पर ��सा आया था। 

वह गुरा�ई-"तुम अब यहाँ से िनकलो।"

बूढ़ी सुराजी ने िमसेज़ तनेजा क� पाँव ज़ोर 

से िफर पकड़ िलए -ऐसा न करो िबिटया। 

उसने उसे पहली बार िबिटया कहा 

था....इसक� पहले तो वह मालिकन कहती 

रही होगी या शायद िमसेज़ तनेजा ने कभी 

उसक� आवाज़ ही न सुनी थी, उसे याद नह�। 

वह कहती जा रही थी–"िबिटया, तुम ही माई 

बाप हो अब। तुम जो पगार देती हो, उससे 

हमर� आदमी क�र दवाई का इ�तजाम �इ जाता 

ह�..न िनकारो, ..हम कहवां जाबे?" िमसेज़ 

तनेजा को जाने �या �आ ..थोड़ी देर क� िलए 

वह मालिकन न होकर िबिटया बन गई, 

लेिकन अगले ही पल उसको अपना खोया 

�आ फ़ोन िफर याद आ गया.. उसे यह 

एहसास �आ िक वह िगड़िगड़ाती �ई इस ��ी 

क� झाँसे म� नह� आएगी। इस एहसास क� आते 

ही िमसेज़ तनेजा चीख पड़ी- "तु�हारी इतनी 

िह�मत िक तुम मुझे आकर यह सब 

समझाओ? कल मेरा फ़ोन मेर� सामने होना 

चािहए। नह� तो!" सुराजी क� साँस �क गई 

..�या बोल�गी मालिकन-उसने दम साध 

िलया- म� तु�ह� जेल िभजवाऊ�गी। इस बार वह 

मालिकन न कहकर-  माई- बाप,  हमार 

भगवा� और जाने �या-�या कहती रोने लगी।

वह िमसेज़ तनेजा क� पावँ � को ज़ोर से 

पकड़ कर बैठ गई। ऐसा न करना िबिटया! 

उसक� भीतर एक दया जागी लेिकन तभी बेबी 

ने इशार� से कहा िक यह सब जानती ह�। 

िमसेज़ तनेजा ने अपना चेहरा िफर स�त कर 

िलया।

बेबी ने मौका देख कर बाद म� कहा-

"मैडम, इसम� अपनी ब� क� करतूत बताने 

क� िह�मत नह� ह�। इसक� बेटा-ब� इसे ध�क� 

मार कर घर से िनकाल दग� े.. ब� बदमाश ह�। 

िमसेज़ तनेजा ने सोच िलया िक वह िकसी 

क�मत पर नह� िपघलेगी लेिकन उसका बार-

बार िबिटया कहना उसे भीतर तक छ� रहा था। 

ब�त िदन हो गए थे उसे खुद क� िलए यह 

संबोधन सुने। हवाई जहाज़ से क� गई अनेक 

या�ा� क� दौरान, उन या�ा� म� कई बार 

बड़�-बड़� होटल� म� �कने क� और क�पनी �ारा 

आयोिजत बड़ी-बड़ी पािट�य� म� भी जहाँ इतनी 

आवभगत होती ह�, जहाँ बेयर� दुहर� हो-होकर 

सलाम करते ह� वहाँ भी िकसी ने उसे कभी 

िबिटया नह� कहा था। िबिटया तो उसको 

उसक� माँ कहत� थ� जो बरस� �ए गुज़र चुक� 

थ�। आज अचानक िमसेज़ तनेजा को अपना 

बचपन याद आने लगा। वह ब�त िदन� क� 

बाद भोली सी, छोटी सी ब�ी बन गई।

िमसेज़ तनेजा सबसे अिधक भरोसा बेबी 

क� बात पर ही करती थी। बेबी �माट� और 

क�छ नखरीली थी जो ब�त कम समय म� 

िमसेज़ तनेजा क� िलए ख़ास हो गई थी। िफर 

भी बार-बार सुराजी को िनशाना बनाती बेबी 

उस क� शक क� घेर� म� कब आ गई यह िमसेज़ 

तनेजा भी न जान पाई।- �या बात ह� जो यह 

बेसहारा सुराजी को िकसी भी तरह नौकरी से 

हटा देना चाहती ह�। उसका शक पु�ता होने 

लगा। ताला-चाभी, उसक� बाद फ���ी पर पूरा 

क�जा रखने वाली उसक� सुपरवाइज़र क� 

ह�िसयत से काम करने वाली यह आिख़र इतनी 

ई�या�लु �य� हो रही ह�। वह सचेत हो गई थी।

उसको लगा िक उसे इस तरह भी सोच 

लेना चािहए। उसको शायद सुराजी पर दया 

आई थी जब उसने अपने सद� हाथ� से उसक� 

पाँव पकड़� थे। वह उसक� बफ�ले हाथ� क� 

छ�अन से िसहर गई थी। उसक� पाँव गम� थे 

और सुराजी क� हाथ बफ�ले ठ�ड � थे। �या 

उसको उसक� गम� पावँ � को छ�कर गरमी िमली 

होगी! िजस तरह िबिटया यह संबोधन उसक� 

मन म� समा गया था। माँ ने तो उसका नाम ही 

िबिटया रख छोड़ा था, उसे याद आया िक जब 

भी वह उसे िबिटया बुलाती थी वह दौड़कर माँ 

क� पास जाती थी। 

उस िदन उसका फ़ोन �या खोया था िक 

उसक� छोटी सी फ���ी क� �याले म� तूफ़ान ही 

आ गया था। वह बार-बार यही कहती चीख़ 

रही थी– मेरी ही ज़मीन पर पलने वाले तुम 

लोग? मेर� नौकर और चाकर! मेरी ही फ���ी 

से मेरा फ़ोन चोरी क�से हो गया? यह िहमाक़त 

िकसने क�? उस ने आपा खो िदया था और 

चीख-चीख कर देर तक �लाप करती रही 

थी। मुझे फ़ोन चािहए नह� तो म� पुिलस को 

खबर क��गी। माक�िट�ग क� लड़क� को तो 

फ���ी म� पाँव रखने क� ही अनुमित नह� थी। 

वे भी िमसेज़ तनेजा क� आवाज़ सुनकर काँप 

गए थे। उसक� चहारदीवारी पर हाथ रख देना 

ही बड़ी बात ह� िफर िकस क� िह�मत ह�? 

िमसेज़ तनेजा को फ़ोन क� खोने का संताप तो 

�आ ही था उससे भी बड़ा उसका �ोध था, 

उसक� ही आि�त� ने यह िकया क�से? इतनी 

िहमाकत क�से ? 

िमसेज़ तनेजा ने ब�त पैसे खच� कर क� 

अपनी एक बड़ी हसरत पूरी क� थी। उसका 

वष� का सपना था वह-फ़ोन। तब उसका 

काम इतना अ�छा नह� था िक वह अिधक 

�पए ख़च� कर दे लेिकन इ�छा� का �या 

करती।

िमसेज़ तनेजा फ���ी से दुखी हो लौट 

आई। उसी िदन िमसेज़ तनेजा क� िद�ी क� 

िलए �लाइट थी। उसको एक ज़�री मीिट�ग 

म� जाना था इसिलए उसक� िलए संभव नह� था 

िक वह वहाँ �कती और फ़ोन को खोजती, 

उसने यह काम बेबी को स�पा और समय से 

एअरपोट� क� िलए िनकल गई। सुराजी िजसको 

झुक� कमर को सीधा करने म� समय लगता 

था, वह क�से ऐसा कर सकत� थी? फ़ोन का 

���न ऑन होते ही पासवड� डालने का 

�ािवधान था िजसे िसफ� वह जानती थी। उस 

क� मन म� वह ितरािलस हज़ार का फ़ोन दहाड़ �

मारकर रोता था िजसको उसने अभी बस 

महीना भर पहले ही खरीदा था। िकतनी 

मु��कल से िमसेज़ तनेजा ने उस फ़ोन को 

खरीदने का सपना पूरा िकया था दरअसल 

उसक� मजबूरी थी। जब वह अपनी िम�� से 

िमलने जाती और एक-एक कर वे सब अपनी 

गािड़य� से उतरकर िकसी जगमगाते �ड 

�ट�शन पर अपने मह�ग े पस� क� बगल म� मह�गे 

फ़ोन रख जगमग होत� तब िमसेज़ तनेजा 

अपना फ़ोन अपने पस� क� भीतर ही रखती। 

उसका दस हज़ार का फ़ोन उनक� हज़ार� क� 

फ़ोन क� सामने घिटया िदखाई देता था। वह 

उस िदन क� �ती�ा कर रही थी जब उसक� 

हाथ म� भी वैसा ही फ़ोन हो और वह भी अपना 

�ट�टस म�ट�न कर ल�। फ���ी से फ़ोन का गायब 

होना उसे ऐसा कचोट रहा था जैसे उसक� 

पाली �ई िब�ी अचानक पंजे मारकर 

उसका ही चेहरा चोिटल कर दे।

िमसेज़ तनेजा क� कान� म� उसक� अपने ही 

श�द गूंजने लगे थे-मेरी ज़मीन। मेरा िदया 

�आ खा कर मेरी ही थाली म� छ�द िकया। मेरा 

िदया �आ। वह रात म� जागती। मेरी 

ज़मीन...हाँ ..उसने वह ज़मीन का ट�कड़ा 

खरीदा था सात हज़ार �क�वयर फ�ट का। तब 

वह िम�ी क� मोल िमला था।

उसक� फ���ी म � एक चौदह साल क� 

लड़क� भी काम पर आती थी। उस पर िमसेज़ 

तनेजा ख़ास तौर पर दयालु थी। उसक� माँ- 

बाप पहले भीख माँगते थे। अब बूढ़� थे। उसक� 

दयालु होने क� भी वजह थी वना� बेमतलब 

तरजीह देना उसने कब सीखा था। एक तो 

आधी पगार दूसर� काम पूरा। ग़ज़ब क� तेज़ थी 

वह। बेबी ने अपनी गोल-गोल आँख� नचाते 

उस से यह कहा था- "मैडम मोबाइल का 

क�ड़ा ह� यह। देखने को ह� छटाकँ  भर क�। 

कोई मह�गा से महग� ा मोबाइल इसक� हाथ म� 

आ जाए, मैडम, तो ऐसे उलटती पलटती ह� 

जैसे कोई िखलौन े को उलट�-पलट�, तुरत सब 

समझ लेती ह� और खोलकर फ़ोटो-सोटो सब 

लेने लगती ह� श�ो।''

यह बात बताते समय बेबी क� चेहर� पर 

लड़क� क� तारीफ़ से अिधक अपनी समझ 

का गव�-भाव खेल रहा था, वह ह�ठ गोलगोल 

कर मु�करा रही थी। जब उस ने एक बार 

श�ो पर संदेह िकया तो बेबी उसको बचा ले 

गई। उसको एक बार भी बेबी पर कोई शुबहा 

नह� �आ बेबी ने िफर उसका �यान पूरी तरह 

से बुिढ़या पर ही क����त करने का इशारा दे 

िदया। 

िमसेज़ तनेजा चाहती तो फ़ोन क� 

गुमशुदगी क� �रपोट� क� िशकायत पुिलस म� 

दज� करा देती लेिकन तब और भी लफड़� थे। 

उसक� �यवसाय क� बार� म� वे पूछताछ करते। 

मोटा असामी मान उससे क�छ ऐंठते और फ़ोन 

भी उसे िमलता नह�। वह दूसर� पचड़� म� 

पड़ना नह� चाहती थी। इन सारी बात� को 

िवचारने क� बाद उस ने यही सोचा िक वह डरा 

धमका कर फ़ोन तो िनकलवा ही लेगी। वह 

फ़ोन ढ��ढ़ िनकालने क� िलए दुगनी क�मत देने 

क� बात का ऐलान करती रहती। 

 परद� क� दुकान से िनकल कर िफर 

ख़याल� म� खो गई। उसक� गाड़ी सड़क पर 

भागने लगी।

फ���ी से फ़ोन कौन ले गया होगा यह पता 

न चला। सुराजी सारी कसम� खाने क� िलए 

तैयार हो जाती। उसक� बात� से वह यह तो 

समझने लगी थी िक फ़ोन क� चोरी म� सुराजी 

का तो कोई हाथ नह� ह�। उस िदन उसक� ब� 

वहाँ आई ही नह� थी। उस ने सुराजी से पूछा– 

'उस समय तुमने मुझे �य� नह� बताया िक उस 

िदन तु�हारी ब� फ���ी म� आई ही नह� थी।' 

बुिढ़या धार-धार रो पड़ी। िबिटया, बेबी से डर 

लगता रहा। आप � से डर लगता रहा।

'तुम सबसे डरती रही?' उसने मासूम 

अचरज से पूछा।

बेबी उसक� काम म� उसका दािहना हाथ 

थी। बेबी उससे भी अिधक खुश और 

उ�सािहत रहती। समय से पहले ऑड�र तैयार 

करती, रात म� भी जागकर तैयारी करती, सुबह 

हो या शाम जब भी उसे आवाज़ देती वह 

हािज़र रहती, उसे लगता िक बेबी िमसेज़ 

तनेजा क� �ित पूण� समिप�त ह� ब��क जैसे वह 

उस क� प�रवार का िह�सा ह�।

बेबी अपने ब�� पर ब�त गव� करती 

�य�िक वे ब�त तेज़ थे। वह अपने ब�� का 

बखान करते न अघाती। वे िकतने �माट� ह� 

िकतने तेज़ और िकतने शौक�न भी।

वह बताती िक तीन� ब�� क� पास मह�गे 

मोबाइल फ़ोन ह�। वह बताती िक उनक� सपने 

बड़� ह�। एक को माक�िट�ग म� जाना ह� और एक 

को पुिलस म� ..वह बताती िक उसक� बड़ी 

बेटी कोई िबजनेस कर�गी। तब तक वह पाट� 

टाइम कपड़� क� दुकान म� काम करती ह� और 

दुकान का मािलक उसक� काम से ब�त खुश 

ह� बाक� व�त म� मैनेजम�ट क� पढ़ाई करती ह�। 

बेबी बताती िक उसक� पगार आठ हज़ार 

�पये ह� वह बताती िक बीच वाला बेटा सुबह-

सुबह अखबार बाँटने क� नौकरी करता ह�। 

अ�छा पैसा पाता ह�। यह भी बताती िक उसक� 

तीन� ब�े हर इतवार को मॉल म� घूमने जाते 

ह�। मॉल को वह माल कहती। 

बेबी को तो उतने ही पैसे िमलते िजतने वह 

देती िफर भी उसक� ब�े मह�गे शौक� क� बात 

करते यह देख िमसेज़ तनेजा ह�रान भी होती। 

बेबी क� चेहर� पर धूल सी र�गत िबखरी रहती 

और ह�ठ� क� नीचे हरदम एक शरारती 

मु�कराहट रहती। मालिकन अ�सर सुनती 

कभी ब�� क� फ�स नह� जमा हो रही, कभी 

घर म� क�वल चावल खाया जा रहा ह�। मगर 

उसक� बात� ऐसी िक रईसी भुलाए न भूले। घर 

म� भूजी भाँग नह� और सराय म� ड�रा। बेबी 

ब�त आिशकाना िदखाई देती। उसक� पतले 

ह�ठ हरदम आ�मिव�ास से भरकर 

मु�कराते। मगर वह अब उनक� भीतर क� 
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जाने क�सा पानी था। आँसू थे या ओस, िमसेज़ 

तनेजा समझ न पाई। अब तक तो वह उसे 

इतना ही देखती थी िक उसक� िकतनी 

छ���याँ कट�गी और पगार कह� उसक� 

औक़ात से अिधक तो नह� बन गई। इसक� 

अलावा उसक� �ित अब तक तट�थ िमसेज़ 

तनेजा को आज उस पर ��सा आया था। 

वह गुरा�ई-"तुम अब यहाँ से िनकलो।"

बूढ़ी सुराजी ने िमसेज़ तनेजा क� पाँव ज़ोर 

से िफर पकड़ िलए -ऐसा न करो िबिटया। 

उसने उसे पहली बार िबिटया कहा 

था....इसक� पहले तो वह मालिकन कहती 

रही होगी या शायद िमसेज़ तनेजा ने कभी 

उसक� आवाज़ ही न सुनी थी, उसे याद नह�। 

वह कहती जा रही थी–"िबिटया, तुम ही माई 

बाप हो अब। तुम जो पगार देती हो, उससे 

हमर� आदमी क�र दवाई का इ�तजाम �इ जाता 

ह�..न िनकारो, ..हम कहवां जाबे?" िमसेज़ 

तनेजा को जाने �या �आ ..थोड़ी देर क� िलए 

वह मालिकन न होकर िबिटया बन गई, 

लेिकन अगले ही पल उसको अपना खोया 

�आ फ़ोन िफर याद आ गया.. उसे यह 

एहसास �आ िक वह िगड़िगड़ाती �ई इस ��ी 

क� झाँसे म� नह� आएगी। इस एहसास क� आते 

ही िमसेज़ तनेजा चीख पड़ी- "तु�हारी इतनी 

िह�मत िक तुम मुझे आकर यह सब 

समझाओ? कल मेरा फ़ोन मेर� सामने होना 

चािहए। नह� तो!" सुराजी क� साँस �क गई 

..�या बोल�गी मालिकन-उसने दम साध 

िलया- म� तु�ह� जेल िभजवाऊ�गी। इस बार वह 

मालिकन न कहकर-  माई- बाप,  हमार 

भगवा� और जाने �या-�या कहती रोने लगी।

वह िमसेज़ तनेजा क� पावँ � को ज़ोर से 

पकड़ कर बैठ गई। ऐसा न करना िबिटया! 

उसक� भीतर एक दया जागी लेिकन तभी बेबी 

ने इशार� से कहा िक यह सब जानती ह�। 

िमसेज़ तनेजा ने अपना चेहरा िफर स�त कर 

िलया।

बेबी ने मौका देख कर बाद म� कहा-

"मैडम, इसम� अपनी ब� क� करतूत बताने 

क� िह�मत नह� ह�। इसक� बेटा-ब� इसे ध�क� 

मार कर घर से िनकाल दग� े.. ब� बदमाश ह�। 

िमसेज़ तनेजा ने सोच िलया िक वह िकसी 

क�मत पर नह� िपघलेगी लेिकन उसका बार-

बार िबिटया कहना उसे भीतर तक छ� रहा था। 

ब�त िदन हो गए थे उसे खुद क� िलए यह 

संबोधन सुने। हवाई जहाज़ से क� गई अनेक 

या�ा� क� दौरान, उन या�ा� म� कई बार 

बड़�-बड़� होटल� म� �कने क� और क�पनी �ारा 

आयोिजत बड़ी-बड़ी पािट�य� म� भी जहाँ इतनी 

आवभगत होती ह�, जहाँ बेयर� दुहर� हो-होकर 

सलाम करते ह� वहाँ भी िकसी ने उसे कभी 

िबिटया नह� कहा था। िबिटया तो उसको 

उसक� माँ कहत� थ� जो बरस� �ए गुज़र चुक� 

थ�। आज अचानक िमसेज़ तनेजा को अपना 

बचपन याद आने लगा। वह ब�त िदन� क� 

बाद भोली सी, छोटी सी ब�ी बन गई।

िमसेज़ तनेजा सबसे अिधक भरोसा बेबी 

क� बात पर ही करती थी। बेबी �माट� और 

क�छ नखरीली थी जो ब�त कम समय म� 

िमसेज़ तनेजा क� िलए ख़ास हो गई थी। िफर 

भी बार-बार सुराजी को िनशाना बनाती बेबी 

उस क� शक क� घेर� म� कब आ गई यह िमसेज़ 

तनेजा भी न जान पाई।- �या बात ह� जो यह 

बेसहारा सुराजी को िकसी भी तरह नौकरी से 

हटा देना चाहती ह�। उसका शक पु�ता होने 

लगा। ताला-चाभी, उसक� बाद फ���ी पर पूरा 

क�जा रखने वाली उसक� सुपरवाइज़र क� 

ह�िसयत से काम करने वाली यह आिख़र इतनी 

ई�या�लु �य� हो रही ह�। वह सचेत हो गई थी।

उसको लगा िक उसे इस तरह भी सोच 

लेना चािहए। उसको शायद सुराजी पर दया 

आई थी जब उसने अपने सद� हाथ� से उसक� 

पाँव पकड़� थे। वह उसक� बफ�ले हाथ� क� 

छ�अन से िसहर गई थी। उसक� पाँव गम� थे 

और सुराजी क� हाथ बफ�ले ठ�ड � थे। �या 

उसको उसक� गम� पावँ � को छ�कर गरमी िमली 

होगी! िजस तरह िबिटया यह संबोधन उसक� 

मन म� समा गया था। माँ ने तो उसका नाम ही 

िबिटया रख छोड़ा था, उसे याद आया िक जब 

भी वह उसे िबिटया बुलाती थी वह दौड़कर माँ 

क� पास जाती थी। 

उस िदन उसका फ़ोन �या खोया था िक 

उसक� छोटी सी फ���ी क� �याले म� तूफ़ान ही 

आ गया था। वह बार-बार यही कहती चीख़ 

रही थी– मेरी ही ज़मीन पर पलने वाले तुम 

लोग? मेर� नौकर और चाकर! मेरी ही फ���ी 

से मेरा फ़ोन चोरी क�से हो गया? यह िहमाक़त 

िकसने क�? उस ने आपा खो िदया था और 

चीख-चीख कर देर तक �लाप करती रही 

थी। मुझे फ़ोन चािहए नह� तो म� पुिलस को 

खबर क��गी। माक�िट�ग क� लड़क� को तो 

फ���ी म� पाँव रखने क� ही अनुमित नह� थी। 

वे भी िमसेज़ तनेजा क� आवाज़ सुनकर काँप 

गए थे। उसक� चहारदीवारी पर हाथ रख देना 

ही बड़ी बात ह� िफर िकस क� िह�मत ह�? 

िमसेज़ तनेजा को फ़ोन क� खोने का संताप तो 

�आ ही था उससे भी बड़ा उसका �ोध था, 

उसक� ही आि�त� ने यह िकया क�से? इतनी 

िहमाकत क�से ? 

िमसेज़ तनेजा ने ब�त पैसे खच� कर क� 

अपनी एक बड़ी हसरत पूरी क� थी। उसका 

वष� का सपना था वह-फ़ोन। तब उसका 

काम इतना अ�छा नह� था िक वह अिधक 

�पए ख़च� कर दे लेिकन इ�छा� का �या 

करती।

िमसेज़ तनेजा फ���ी से दुखी हो लौट 

आई। उसी िदन िमसेज़ तनेजा क� िद�ी क� 

िलए �लाइट थी। उसको एक ज़�री मीिट�ग 

म� जाना था इसिलए उसक� िलए संभव नह� था 

िक वह वहाँ �कती और फ़ोन को खोजती, 

उसने यह काम बेबी को स�पा और समय से 

एअरपोट� क� िलए िनकल गई। सुराजी िजसको 

झुक� कमर को सीधा करने म� समय लगता 

था, वह क�से ऐसा कर सकत� थी? फ़ोन का 

���न ऑन होते ही पासवड� डालने का 

�ािवधान था िजसे िसफ� वह जानती थी। उस 

क� मन म� वह ितरािलस हज़ार का फ़ोन दहाड़ �

मारकर रोता था िजसको उसने अभी बस 

महीना भर पहले ही खरीदा था। िकतनी 

मु��कल से िमसेज़ तनेजा ने उस फ़ोन को 

खरीदने का सपना पूरा िकया था दरअसल 

उसक� मजबूरी थी। जब वह अपनी िम�� से 

िमलने जाती और एक-एक कर वे सब अपनी 

गािड़य� से उतरकर िकसी जगमगाते �ड 

�ट�शन पर अपने मह�ग े पस� क� बगल म� मह�गे 

फ़ोन रख जगमग होत� तब िमसेज़ तनेजा 

अपना फ़ोन अपने पस� क� भीतर ही रखती। 

उसका दस हज़ार का फ़ोन उनक� हज़ार� क� 

फ़ोन क� सामने घिटया िदखाई देता था। वह 

उस िदन क� �ती�ा कर रही थी जब उसक� 

हाथ म� भी वैसा ही फ़ोन हो और वह भी अपना 

�ट�टस म�ट�न कर ल�। फ���ी से फ़ोन का गायब 

होना उसे ऐसा कचोट रहा था जैसे उसक� 

पाली �ई िब�ी अचानक पंजे मारकर 

उसका ही चेहरा चोिटल कर दे।

िमसेज़ तनेजा क� कान� म� उसक� अपने ही 

श�द गूंजने लगे थे-मेरी ज़मीन। मेरा िदया 

�आ खा कर मेरी ही थाली म� छ�द िकया। मेरा 

िदया �आ। वह रात म� जागती। मेरी 

ज़मीन...हाँ ..उसने वह ज़मीन का ट�कड़ा 

खरीदा था सात हज़ार �क�वयर फ�ट का। तब 

वह िम�ी क� मोल िमला था।

उसक� फ���ी म � एक चौदह साल क� 

लड़क� भी काम पर आती थी। उस पर िमसेज़ 

तनेजा ख़ास तौर पर दयालु थी। उसक� माँ- 

बाप पहले भीख माँगते थे। अब बूढ़� थे। उसक� 

दयालु होने क� भी वजह थी वना� बेमतलब 

तरजीह देना उसने कब सीखा था। एक तो 

आधी पगार दूसर� काम पूरा। ग़ज़ब क� तेज़ थी 

वह। बेबी ने अपनी गोल-गोल आँख� नचाते 

उस से यह कहा था- "मैडम मोबाइल का 

क�ड़ा ह� यह। देखने को ह� छटाकँ  भर क�। 

कोई मह�गा से महग� ा मोबाइल इसक� हाथ म� 

आ जाए, मैडम, तो ऐसे उलटती पलटती ह� 

जैसे कोई िखलौन े को उलट�-पलट�, तुरत सब 

समझ लेती ह� और खोलकर फ़ोटो-सोटो सब 

लेने लगती ह� श�ो।''

यह बात बताते समय बेबी क� चेहर� पर 

लड़क� क� तारीफ़ से अिधक अपनी समझ 

का गव�-भाव खेल रहा था, वह ह�ठ गोलगोल 

कर मु�करा रही थी। जब उस ने एक बार 

श�ो पर संदेह िकया तो बेबी उसको बचा ले 

गई। उसको एक बार भी बेबी पर कोई शुबहा 

नह� �आ बेबी ने िफर उसका �यान पूरी तरह 

से बुिढ़या पर ही क����त करने का इशारा दे 

िदया। 

िमसेज़ तनेजा चाहती तो फ़ोन क� 

गुमशुदगी क� �रपोट� क� िशकायत पुिलस म� 

दज� करा देती लेिकन तब और भी लफड़� थे। 

उसक� �यवसाय क� बार� म� वे पूछताछ करते। 

मोटा असामी मान उससे क�छ ऐंठते और फ़ोन 

भी उसे िमलता नह�। वह दूसर� पचड़� म� 

पड़ना नह� चाहती थी। इन सारी बात� को 

िवचारने क� बाद उस ने यही सोचा िक वह डरा 

धमका कर फ़ोन तो िनकलवा ही लेगी। वह 

फ़ोन ढ��ढ़ िनकालने क� िलए दुगनी क�मत देने 

क� बात का ऐलान करती रहती। 

 परद� क� दुकान से िनकल कर िफर 

ख़याल� म� खो गई। उसक� गाड़ी सड़क पर 

भागने लगी।

फ���ी से फ़ोन कौन ले गया होगा यह पता 

न चला। सुराजी सारी कसम� खाने क� िलए 

तैयार हो जाती। उसक� बात� से वह यह तो 

समझने लगी थी िक फ़ोन क� चोरी म� सुराजी 

का तो कोई हाथ नह� ह�। उस िदन उसक� ब� 

वहाँ आई ही नह� थी। उस ने सुराजी से पूछा– 

'उस समय तुमने मुझे �य� नह� बताया िक उस 

िदन तु�हारी ब� फ���ी म� आई ही नह� थी।' 

बुिढ़या धार-धार रो पड़ी। िबिटया, बेबी से डर 

लगता रहा। आप � से डर लगता रहा।

'तुम सबसे डरती रही?' उसने मासूम 

अचरज से पूछा।

बेबी उसक� काम म� उसका दािहना हाथ 

थी। बेबी उससे भी अिधक खुश और 

उ�सािहत रहती। समय से पहले ऑड�र तैयार 

करती, रात म� भी जागकर तैयारी करती, सुबह 

हो या शाम जब भी उसे आवाज़ देती वह 

हािज़र रहती, उसे लगता िक बेबी िमसेज़ 

तनेजा क� �ित पूण� समिप�त ह� ब��क जैसे वह 

उस क� प�रवार का िह�सा ह�।

बेबी अपने ब�� पर ब�त गव� करती 

�य�िक वे ब�त तेज़ थे। वह अपने ब�� का 

बखान करते न अघाती। वे िकतने �माट� ह� 

िकतने तेज़ और िकतने शौक�न भी।

वह बताती िक तीन� ब�� क� पास मह�गे 

मोबाइल फ़ोन ह�। वह बताती िक उनक� सपने 

बड़� ह�। एक को माक�िट�ग म� जाना ह� और एक 

को पुिलस म� ..वह बताती िक उसक� बड़ी 

बेटी कोई िबजनेस कर�गी। तब तक वह पाट� 

टाइम कपड़� क� दुकान म� काम करती ह� और 

दुकान का मािलक उसक� काम से ब�त खुश 

ह� बाक� व�त म� मैनेजम�ट क� पढ़ाई करती ह�। 

बेबी बताती िक उसक� पगार आठ हज़ार 

�पये ह� वह बताती िक बीच वाला बेटा सुबह-

सुबह अखबार बाँटने क� नौकरी करता ह�। 

अ�छा पैसा पाता ह�। यह भी बताती िक उसक� 

तीन� ब�े हर इतवार को मॉल म� घूमने जाते 

ह�। मॉल को वह माल कहती। 

बेबी को तो उतने ही पैसे िमलते िजतने वह 

देती िफर भी उसक� ब�े मह�गे शौक� क� बात 

करते यह देख िमसेज़ तनेजा ह�रान भी होती। 

बेबी क� चेहर� पर धूल सी र�गत िबखरी रहती 

और ह�ठ� क� नीचे हरदम एक शरारती 

मु�कराहट रहती। मालिकन अ�सर सुनती 

कभी ब�� क� फ�स नह� जमा हो रही, कभी 

घर म� क�वल चावल खाया जा रहा ह�। मगर 

उसक� बात� ऐसी िक रईसी भुलाए न भूले। घर 

म� भूजी भाँग नह� और सराय म� ड�रा। बेबी 

ब�त आिशकाना िदखाई देती। उसक� पतले 

ह�ठ हरदम आ�मिव�ास से भरकर 

मु�कराते। मगर वह अब उनक� भीतर क� 
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बेचैनी को देखने लगी थी। उसने दुिनया देखी 

थी। िमसेज़ तनेजा जानने लगी थी िक ये 

उसक� �वाब ह� और बेबी को िव�ास ह� िक 

उसक� ब�� क� मह�गे मोबाइ�स और �ांड 

वाले कपड़� क� शौक पूर� ह�गे..तीन ब�� क� 

बोझ से ट�टती बेबी ने ब�� को नकली जीवन 

जीने और सपन� को पालने क� सं�कार िदए 

थे। सुराजी ने ही बताया– पित से मार खाती ह� 

लेिकन कोई जानता नह�। सबक� सामने 

मु�कराती ह�। सबक� सामने उसका पित उसक� 

क�धे पर हाथ रख नाचने लगता, कभी-कभी 

जब शराब पीकर आता तब कान पर हाथ 

रखकर खूब गाता। 

वह कहती, मैडम उसको हर चीज़ अ�छी 

ही चािहए। ज�स हो चाह� सरट। चाह� जहाँ से 

लाओ लेिकन वह स�ता नह� पहनता मैडम। 

मेरा आदमी भी कम शौक�न नह�, मैडम। बेबी 

क� ह�ठ पान से लाल र�गे होते। 

नया ले लेने क� बाद भी उसका �यान 

पुराने फ़ोन पर अटका होता। उसे यह सोचकर 

बुरा लगता िक उसका रौब शायद उतना नह� 

ह� िजतना वह सोचती ह� वना� कौन यह 

िहमाकत करा सकता था। 

वह चटक�ले र�ग� पर नज़र रखने लगी 

थी। जब से उसका फ़ोन खोया तब से। यिद 

कह� र�ग और ह�सी िदखाई देती तो उसे शक 

होता वह मानती थी िक चटक�ले र�ग� पर 

सबका अिधकार नह�। सबक� सीमाएँ पहले 

से िनधा��रत ह�।

उसने सुराजी को बेबी क� पीछ� लगा िदया 

था। एक िदन उसने बेबी को र�गे हाथ पकड़ा। 

क�छ देर तो बेबी मासूम और अनजान बनती 

रही लेिकन िमसेज़ तनेजा को न बता सक� िक 

रात गए माल फ���ी से बाहर �य� गया। उस 

िदन ही िमसेज़ तनेजा ने बेबी को फ���ी से 

िनकाल िदया। उसक� बाद ही सुराजी क� 

आवाज़ क�ठ से बाहर �ई। 'मैडम, उस िदन 

फ���ी म� उसक� बेट� क� अलावा और कोउ न 

आवा। ऊ फ़ोन उठाय क� हमार� सामने 

लियगा। हम देख िलहा और को� न देखा। 

तबह� बेबी हम� िनकार� धावे। हम� धमकावे। 

अब हम� क�हकर डर।' कहाँ तो वह सुराजी को 

गूंगी-बहरी मानती थी।

िमसेज़ तनेजा को बाद म� पता चला िक 

उसक� ब�े ब�त कम पैस� म� छ�टपुट म� काम 

करते ह�। अपनी पढ़ाई और फ�स क� पैसे 

िकसी तरह िनकालते ह�। जहाँ बेबी बताती 

रहती िक उ�ह� आठ हज़ार �पये महीने क� 

िमलते ह� वहाँ वे द�तखत तो आठ हज़ार पर 

करते ह� लेिकन हक�कत म� मा� दो हज़ार पा 

रह� होते।

िमसेज़ तनेजा ने अपनी फ���ी का िक�सा 

अपनी एक सह�ली को भी सुनाया। िमसेज़ 

मथा� बाज़ार और �यव�था पर शोध कर 

चुक� थ�। उ�ह�ने कहा-'जो बेबी क� �बान 

पर था वह सब तो उसका और उसक� ब�� 

का सपना था। मह�गा फ़ोन, मह�गी गाड़ी, मह�गे 

कपड़ � ..और जो क�छ भी मह�गा हो सकता था 

उसका �व�न वे �य� न देख�? आिख़र वे भी तो 

बाज़ार म� ह�। हाँ वे नह� जानते िक बाज़ार 

उनका नह�..बाज़ार िसफ� उनका ह� िज�ह�ने 

बाज़ार बनाया ह�। मगर सपने और चाहत� तो 

उन सबक� ह� िजनक� पास मन ह� और आँख� ह� 

हर बात ह�िसयत से तय नह� होती ह�।"

"तो �या यह अपराध ठीक ह?�  �या आप 

राहज़नी और ऐसी छोटी चो�रय� और अपराध� 

क� प� म� ह�। देिखये समाज म� अपराध िकस 

तरह बढ़ रह� ह�। ये ही छोट� घर� क� ब�े करते 

ह� िजनक� पास कोई सं�कार नह� ह�।" िमसेज़ 

तनेजा ने िमसेज़ मथा� से कहा। 

िमसेज़ मथा� ने झ�ाहट क� साथ कहा 

– "तो �या पैसे वाले अपराध नह� करते ? 

�यव�था को चलाने वाले अपनी जेब� भर रह � ह� 

हर जगह कमीशनखोरी और चोरी बढ़ती जा 

रही ह�। ट��स क� चोरी अलग से। वे सं�कार 

कहाँ से आते ह�। �या आप िजतना कमाती ह� 

उसका दस �ितशत भी आपक� मज़दूर कमाते 

ह�? जब तक आदमी और आमदनी क� बीच 

फासला होगा..कमज़ोर तबका गािड़य� क� 

नीचे क�चला जाता रह�गा। मेनहोल� म� िगरता 

रह�गा तब तक।"...िमसेज़ मथा� क� बात 

पूरी भी न �ई थी िक िमसेज़ तनेजा को क�छ 

याद आ गया। वह आधी बात क� बीच म� ही 

उठी और चल दी ..िमसेज़ मथा� उसको 

जाते �ए देखत� रह�। उनक� चेहर� पर क�छ 

सवाल थे लेिकन यह व�त िमसेज़ तनेजा 

अपने िवदेशी क��े क� साथ िबताती ह�।

िमसेज़ तनेजा का फ़ोन बेबी क� बेट� हरीश 

क� पास प��चा और वहाँ से उस नाजनीन क� 

हाथ म� चला गया। सुराजी ने ही िमसेज़ तनेजा 

को बताया था िक मोटरसाइिकल क� पीछ� बैठी 

वह नाज़नीन उसक� फ���ी म� काम करने 

वाली तेज़ खोपड़ी वाली श�ो ही थी और 

मोटरसाइिकल सवार उसका �ेमी राजू था। 

सुनकर वह च�क पड़ी थी। इसक� बाद �या 

�आ होगा। �या उसका राजू श�ो को धोखा 

देकर फ़ोन सिहत िकसी दूसर� शहर िनकल 

जाएगा? वह िफर बाज़ार क� सैलाब म� िकसी 

दूसरी नाज़नीन क� आँख� क� बेबसी म� 

िदखाई देगा..जहाँ िकसी क� हसरत िफर 

फलेगी और फ�लेगी! ल�बोलुआब यह िक 

हसरत और ज़�रत क� बीच का परदा भी 

िकसी हसीना क� आँचल क� तरह ही ह�। 

आदमी स�� क� बाज़ार म� अिन��त हो गया 

ह�। मािक�ट आदमी क� िदमाग से सोचता ह�। 

और आदमी मािक�ट क�। सोचती �ई िमसेज़ 

तनेजा अपने घर िक ओर िनकल गई थी। 

बाज़ार क� हाथ� िफसलता �आ वह फ़ोन िफर 

िकसी को तरसा देगा और कह� और िनकल 

जाएगा। वह सब जानती ह� लेिकन िववश ह�। 

सुराजी ने बेबी क� जगह ले ली ह�। उसक� 

तरह ही ह�सती ह� और अब उसको उसक� 

तरह ही मैडम कहती ह�। आदमी सबसे 

कमीनी कौम ह�। िमसेज़ तनेजा अपने बार� म� 

भी सोचती ह�। कभी-कभी। 
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कथा-कहानी

बाबूजी, आपको यह जानकर सदमा प��चेगा िक आज मेर� हाथ� िकसी का खून हो गया ह�। 

खून क� इ�ज़ाम म� िकसी को �या सज़ा िमलती ह�, इससे आप भलीभाँित प�रिचत ह�। सजाए-

मौत न भी िमले तो उ�-क़द�  तो िमलेगी ही और उ�-क़द�  म� आदमी घुट-घुटकर, गल-गलकर 

मर जाता ह�। लेिकन सच क�� बाबूजी, यह खून म�ने नह� िकया।

आप पूछ�गे, यिद खून म�ने नह� िकया तो िफर मुझे क़ाितल करार �य� िदया जा रहा ह�? 

दरअसल िजस �य�� का खून �आ ह� उसक� िज�म पर मेरी ही अँगुिलय� क� िनशान ह�। लेिकन 

यक�न मािनये बाबूजी, यह खून म�ने नह� िकया। म� आपको क�से िव�ास िदलाऊ�। आप मेरी पूरी 

बात सुन�गे तो आपको अव�य ही यक�न आ जाएगा। आपको यक�न आ जाएगा तो आप मेर� 

गवाह बन सकते ह� और हो सकता ह� आपक� गवाही से ही म� इस इ�ज़ाम क� सज़ा भुगतने से 

बच जाऊ�।

इस खून क� सािजश आज से सात रोज़ पहले शु� हो गई थी। सच कहता ��, इस सािजश म� 

म� शािमल नह� था। आप पूछ�गे यिद म� इसम� शािमल नह� था तो मुझे यह सब क�से पता चला? 

मुझे क�से पता चला, यह तो म� नह� जानता, लेिकन म� परमा�मा क� कसम खा कर कहता �� िक 

म� इस सािजश म� कतई शािमल नह� था। और िफर आपको अ�छी तरह याद होगा िक आज से 

सात रोज़ पहले तो म� आपक� पास ही था। सात िदन क� छ���याँ जो ली थ� म�ने। इन सात िदन� म� 

�या -�या �आ, म� एक-एक बात िब�क�ल सही सही बता दूँगा आपको, तािक आपक� मन म� 

मेर� �ित कोई स�देह क� भावना न बनी रह जाए।

आज से सात रोज़ पहले म� आपक� पास प��च गया था। अपने आने क� सूचना म�ने आपको 

पहले से फ़ोन �ारा दे दी थी। मेर� आने क� आपको िकतनी �स�ता �ई थी, इसका अनुमान मुझे 

पूरा-पूरा हो गया था। और सच क��, आपक� �यवहार से म� कह� से िपघल-िपघल गया था।

म� मानता �� िक म� शु� से ही क�छ कठोर �वभाव का रहा ��, जैसा िक आप कहा करते ह�। 

लेिकन मेर� इस कठोर �वभाव ने आपक� भावना� को कभी न समझा हो, ऐसा कतई नह� ह�। 
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बेचैनी को देखने लगी थी। उसने दुिनया देखी 

थी। िमसेज़ तनेजा जानने लगी थी िक ये 

उसक� �वाब ह� और बेबी को िव�ास ह� िक 

उसक� ब�� क� मह�गे मोबाइ�स और �ांड 

वाले कपड़� क� शौक पूर� ह�गे..तीन ब�� क� 

बोझ से ट�टती बेबी ने ब�� को नकली जीवन 

जीने और सपन� को पालने क� सं�कार िदए 

थे। सुराजी ने ही बताया– पित से मार खाती ह� 

लेिकन कोई जानता नह�। सबक� सामने 

मु�कराती ह�। सबक� सामने उसका पित उसक� 

क�धे पर हाथ रख नाचने लगता, कभी-कभी 

जब शराब पीकर आता तब कान पर हाथ 

रखकर खूब गाता। 

वह कहती, मैडम उसको हर चीज़ अ�छी 

ही चािहए। ज�स हो चाह� सरट। चाह� जहाँ से 

लाओ लेिकन वह स�ता नह� पहनता मैडम। 

मेरा आदमी भी कम शौक�न नह�, मैडम। बेबी 

क� ह�ठ पान से लाल र�गे होते। 

नया ले लेने क� बाद भी उसका �यान 

पुराने फ़ोन पर अटका होता। उसे यह सोचकर 

बुरा लगता िक उसका रौब शायद उतना नह� 

ह� िजतना वह सोचती ह� वना� कौन यह 

िहमाकत करा सकता था। 

वह चटक�ले र�ग� पर नज़र रखने लगी 

थी। जब से उसका फ़ोन खोया तब से। यिद 

कह� र�ग और ह�सी िदखाई देती तो उसे शक 

होता वह मानती थी िक चटक�ले र�ग� पर 

सबका अिधकार नह�। सबक� सीमाएँ पहले 

से िनधा��रत ह�।

उसने सुराजी को बेबी क� पीछ� लगा िदया 

था। एक िदन उसने बेबी को र�गे हाथ पकड़ा। 

क�छ देर तो बेबी मासूम और अनजान बनती 

रही लेिकन िमसेज़ तनेजा को न बता सक� िक 

रात गए माल फ���ी से बाहर �य� गया। उस 

िदन ही िमसेज़ तनेजा ने बेबी को फ���ी से 

िनकाल िदया। उसक� बाद ही सुराजी क� 

आवाज़ क�ठ से बाहर �ई। 'मैडम, उस िदन 

फ���ी म� उसक� बेट� क� अलावा और कोउ न 

आवा। ऊ फ़ोन उठाय क� हमार� सामने 

लियगा। हम देख िलहा और को� न देखा। 

तबह� बेबी हम� िनकार� धावे। हम� धमकावे। 

अब हम� क�हकर डर।' कहाँ तो वह सुराजी को 

गूंगी-बहरी मानती थी।

िमसेज़ तनेजा को बाद म� पता चला िक 

उसक� ब�े ब�त कम पैस� म� छ�टपुट म� काम 

करते ह�। अपनी पढ़ाई और फ�स क� पैसे 

िकसी तरह िनकालते ह�। जहाँ बेबी बताती 

रहती िक उ�ह� आठ हज़ार �पये महीने क� 

िमलते ह� वहाँ वे द�तखत तो आठ हज़ार पर 

करते ह� लेिकन हक�कत म� मा� दो हज़ार पा 

रह� होते।

िमसेज़ तनेजा ने अपनी फ���ी का िक�सा 

अपनी एक सह�ली को भी सुनाया। िमसेज़ 

मथा� बाज़ार और �यव�था पर शोध कर 

चुक� थ�। उ�ह�ने कहा-'जो बेबी क� �बान 

पर था वह सब तो उसका और उसक� ब�� 

का सपना था। मह�गा फ़ोन, मह�गी गाड़ी, मह�गे 

कपड़ � ..और जो क�छ भी मह�गा हो सकता था 

उसका �व�न वे �य� न देख�? आिख़र वे भी तो 

बाज़ार म� ह�। हाँ वे नह� जानते िक बाज़ार 

उनका नह�..बाज़ार िसफ� उनका ह� िज�ह�ने 

बाज़ार बनाया ह�। मगर सपने और चाहत� तो 

उन सबक� ह� िजनक� पास मन ह� और आँख� ह� 

हर बात ह�िसयत से तय नह� होती ह�।"

"तो �या यह अपराध ठीक ह?�  �या आप 

राहज़नी और ऐसी छोटी चो�रय� और अपराध� 

क� प� म� ह�। देिखये समाज म� अपराध िकस 

तरह बढ़ रह� ह�। ये ही छोट� घर� क� ब�े करते 

ह� िजनक� पास कोई सं�कार नह� ह�।" िमसेज़ 

तनेजा ने िमसेज़ मथा� से कहा। 

िमसेज़ मथा� ने झ�ाहट क� साथ कहा 

– "तो �या पैसे वाले अपराध नह� करते ? 

�यव�था को चलाने वाले अपनी जेब� भर रह � ह� 

हर जगह कमीशनखोरी और चोरी बढ़ती जा 

रही ह�। ट��स क� चोरी अलग से। वे सं�कार 

कहाँ से आते ह�। �या आप िजतना कमाती ह� 

उसका दस �ितशत भी आपक� मज़दूर कमाते 

ह�? जब तक आदमी और आमदनी क� बीच 

फासला होगा..कमज़ोर तबका गािड़य� क� 

नीचे क�चला जाता रह�गा। मेनहोल� म� िगरता 

रह�गा तब तक।"...िमसेज़ मथा� क� बात 

पूरी भी न �ई थी िक िमसेज़ तनेजा को क�छ 

याद आ गया। वह आधी बात क� बीच म� ही 

उठी और चल दी ..िमसेज़ मथा� उसको 

जाते �ए देखत� रह�। उनक� चेहर� पर क�छ 

सवाल थे लेिकन यह व�त िमसेज़ तनेजा 

अपने िवदेशी क��े क� साथ िबताती ह�।

िमसेज़ तनेजा का फ़ोन बेबी क� बेट� हरीश 

क� पास प��चा और वहाँ से उस नाजनीन क� 

हाथ म� चला गया। सुराजी ने ही िमसेज़ तनेजा 

को बताया था िक मोटरसाइिकल क� पीछ� बैठी 

वह नाज़नीन उसक� फ���ी म� काम करने 

वाली तेज़ खोपड़ी वाली श�ो ही थी और 

मोटरसाइिकल सवार उसका �ेमी राजू था। 

सुनकर वह च�क पड़ी थी। इसक� बाद �या 

�आ होगा। �या उसका राजू श�ो को धोखा 

देकर फ़ोन सिहत िकसी दूसर� शहर िनकल 

जाएगा? वह िफर बाज़ार क� सैलाब म� िकसी 

दूसरी नाज़नीन क� आँख� क� बेबसी म� 

िदखाई देगा..जहाँ िकसी क� हसरत िफर 

फलेगी और फ�लेगी! ल�बोलुआब यह िक 

हसरत और ज़�रत क� बीच का परदा भी 

िकसी हसीना क� आँचल क� तरह ही ह�। 

आदमी स�� क� बाज़ार म� अिन��त हो गया 

ह�। मािक�ट आदमी क� िदमाग से सोचता ह�। 

और आदमी मािक�ट क�। सोचती �ई िमसेज़ 

तनेजा अपने घर िक ओर िनकल गई थी। 

बाज़ार क� हाथ� िफसलता �आ वह फ़ोन िफर 

िकसी को तरसा देगा और कह� और िनकल 

जाएगा। वह सब जानती ह� लेिकन िववश ह�। 

सुराजी ने बेबी क� जगह ले ली ह�। उसक� 

तरह ही ह�सती ह� और अब उसको उसक� 

तरह ही मैडम कहती ह�। आदमी सबसे 

कमीनी कौम ह�। िमसेज़ तनेजा अपने बार� म� 

भी सोचती ह�। कभी-कभी। 
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कथा-कहानी

बाबूजी, आपको यह जानकर सदमा प��चेगा िक आज मेर� हाथ� िकसी का खून हो गया ह�। 

खून क� इ�ज़ाम म� िकसी को �या सज़ा िमलती ह�, इससे आप भलीभाँित प�रिचत ह�। सजाए-

मौत न भी िमले तो उ�-क़द�  तो िमलेगी ही और उ�-क़द�  म� आदमी घुट-घुटकर, गल-गलकर 

मर जाता ह�। लेिकन सच क�� बाबूजी, यह खून म�ने नह� िकया।

आप पूछ�गे, यिद खून म�ने नह� िकया तो िफर मुझे क़ाितल करार �य� िदया जा रहा ह�? 

दरअसल िजस �य�� का खून �आ ह� उसक� िज�म पर मेरी ही अँगुिलय� क� िनशान ह�। लेिकन 

यक�न मािनये बाबूजी, यह खून म�ने नह� िकया। म� आपको क�से िव�ास िदलाऊ�। आप मेरी पूरी 

बात सुन�गे तो आपको अव�य ही यक�न आ जाएगा। आपको यक�न आ जाएगा तो आप मेर� 

गवाह बन सकते ह� और हो सकता ह� आपक� गवाही से ही म� इस इ�ज़ाम क� सज़ा भुगतने से 

बच जाऊ�।

इस खून क� सािजश आज से सात रोज़ पहले शु� हो गई थी। सच कहता ��, इस सािजश म� 

म� शािमल नह� था। आप पूछ�गे यिद म� इसम� शािमल नह� था तो मुझे यह सब क�से पता चला? 

मुझे क�से पता चला, यह तो म� नह� जानता, लेिकन म� परमा�मा क� कसम खा कर कहता �� िक 

म� इस सािजश म� कतई शािमल नह� था। और िफर आपको अ�छी तरह याद होगा िक आज से 

सात रोज़ पहले तो म� आपक� पास ही था। सात िदन क� छ���याँ जो ली थ� म�ने। इन सात िदन� म� 

�या -�या �आ, म� एक-एक बात िब�क�ल सही सही बता दूँगा आपको, तािक आपक� मन म� 

मेर� �ित कोई स�देह क� भावना न बनी रह जाए।

आज से सात रोज़ पहले म� आपक� पास प��च गया था। अपने आने क� सूचना म�ने आपको 

पहले से फ़ोन �ारा दे दी थी। मेर� आने क� आपको िकतनी �स�ता �ई थी, इसका अनुमान मुझे 

पूरा-पूरा हो गया था। और सच क��, आपक� �यवहार से म� कह� से िपघल-िपघल गया था।

म� मानता �� िक म� शु� से ही क�छ कठोर �वभाव का रहा ��, जैसा िक आप कहा करते ह�। 

लेिकन मेर� इस कठोर �वभाव ने आपक� भावना� को कभी न समझा हो, ऐसा कतई नह� ह�। 



   जुलाई-िसत�बर 2021foHkkse&Loj19    जुलाई-िसत�बर 2021foHkkse&Loj18 

और मेरा यह कठोर �वभाव इस क� भी नह� 

ह� िक म� िकसी का खून कर बैठ��। पर�तु आज 

जो खून �आ ह�, उस �य�� क� िज�म पर मेरी 

ही अँगुिलय� क� िनशान ह�। लेिकन बाबूजी, म� 

आपको यक�न िदलाता �� िक यह खून म�ने 

नह� िकया।

म� आपक� पास सात िदन रहा। इन सात 

िदन� म� ढ�र सारी बात� �ई थ� हमार� दरिमयान। 

आप उन िदन� आिथ�क अभाव झेल रह� थे। 

आपने बतलाया था िक िपछले िदन� अतुल 

काफ� बीमार रहा िजसक� वजह से उसक� 

आठ दस रोज़ क� त��वाह भी कट गई। 

आपक� पर�शानी देख म�ने उसी व� आपक� 

हाथ� म� दो हज़ार �पये थमाए थे तािक आप 

घर-भर का राशन पानी ला सक�। म� क�वल 

सात िदन क� िलये आया था और म� नह� 

चाहता था, इन सात िदन� म� िकसी तरह का 

बोिझल वातावरण इस घर म� बना रह�। आप 

भी सोच रह� ह�गे िक मेरी इन बात� का उस 

खून से �या वा�ता। �या आप मेरी उन बात� 

से, उस �यवहार से ऐसा जान पाए थे िक म� 

िकसी का खून करने वाला ��। सच कहता ��, 

म�ने अपने चेहर� पर, अपने श�द� पर, कोई 

लबादा नह� ओढ़ा था।

तीन िदन िकस तरह गुज़र गए, पता ही 

नह� चला था। चौथे रोज़ पता नह� क�से, मेरा 

�यान घर क� एक-एक चीज़ क� ओर उठने 

लगा था। मुझे लगा था, इस घर क� जीव और 

िनज�व सभी व�तुएँ क�छ अ�यव��थत-सी �ई 

पड़ी ह�। माँ क� ट�टी �ई च�पल�, र�ो क� 

फटी �ई कमीज़�, अतुल क� बेरौनी आँख�, 

क�छ भी तो नह� समझ पाया था म�। ऐसी हालत 

तो कभी नह� थी इस घर क�। आपका हर बात 

म� यह कहना िक मह�गाई ब�त बढ़ गई ह�, मुझे 

अब सही लगने लगा था। यहाँ पर मुझे अपने 

अक�ले होने क� वजह से शायद इस बात का 

अहसास नह� हो पाया था। मेर� हर माह क�वल 

पाँच हज़ार भेजने से �या बन सकता ह� आप 

लोग� का।

शाम को म� माँ और र�ो को बाज़ार ले 

जाने वाला था। जाते-जाते म�ने आपसे पूछा 

था, 'बाबूजी, आपको क�छ चािहए, हम 

बाज़ार जा रह� ह�।' आपने ज़रा सी िझड़क 

लगाते �ए कहा था, '�य� पैसा ख़राब करते हो 

मुझ पर। मुझे कौन सा द�तर जाना होता ह�। 

जो दो पैसे मुझ पर खच� करना चाहते हो, मुझे 

दे दो। कभी मुसीबत म� काम आएँगे।

मुझे एक बात अब भी नह� भूल रही। माँ 

और र�ो चीज़� खरीदते व� इस कदर 

सक�चा रही थ� जैसे म� उनक� िलये िब�क�ल 

अजनबी ��। उनका वो डरा-डरा, सहमा-

सहमा चेहरा अब भी मेर� ज़ेहन म� उसी तरह 

छाया �आ ह�।

पाँचव� रोज़ र�ो ने मुझे डरते -डरते 

बताया था िक वह ज�दी ही कह� नौकरी करने 

क� सोच रही ह�। शायद उसने सोचा होगा िक 

कह� यह सुनकर मुझे बुरा न लगे। मुझे कतई 

बुरा नह� लगा था। आज क� व� म� सभी 

लड़िकयाँ �वावल�बी होना पसंद करती ह�। 

लेिकन इस बात क� िलये आप जैसा पुराने 

िवचार� वाला �य�� इजाज़त दे देगा, इसक� 

सोच मुझे अव�य पड़ गई थी और म�ने ह�सते 

�ए र�ो से कहा था, 'बाबूजी से तो पूछ िलया 

होता।'

'यह सलाह उ�ह� ने ही तो दी ह�।' यह बात 

उसने इस ढ�ग से कही थी जैसे वह आप पर 

कोई इ�ज़ाम लगा रही हो। ��सा तो ब�त 

आया था उस पर। लेिकन म� ख़ामोश बना 

रहा। सच मािनए बाबूजी, आपक� बदलते �ए 

िवचार� को देखकर मुझे ब�त खुशी �ई थी।

बाबूजी, आपको मेरी इन बात� से अव�य 

ही ऊब और खीझ हो रही होगी। दरअसल, 

जब से उस �य�� का खून �आ ह�, म� क�छ 

बौखला -सा गया ��। कभी -कभी मुझे वाकई 

म� खुद पर ही संदेह होने लगता ह�। इसिलए म� 

आपको सारी बात बताकर िकसी �प�ीकरण 

तक प��चना चाहता ��। अगर ग़लती मेरी ह� तो 

मुझे सज़ा िमलनी ही चािहए। आप मेर� िपता 

ह�, आप तो इ�साफ कर सकते ह�।

मेर� यहाँ लौटने म� तीन िदन बाक� रह गए 

थे। उस रोज़ बाज़ार से लौटा तो कदम दरवाज़े 

पर ही �क गए। भीतर से आपक� िकसी को 

डाँटने क� आवाज़ आ रही थी। म� तेज़ी से 

भीतर गया। र�ो दीवार से िसर िटकाए सुबक 

रही थी।

'�या बात हो गई बाबूजी?' म�ने भीतर 

�वेश करते ही पूछा था।

'होना �या था! अ�छी भली दस हज़ार क� 

नौकरी िमल रही ह�, और इसे पस�द नह�।' 

आप झुँझलाते �ए बाहर िनकल गए थे।

म� र�ो क� िसर पर हाथ फ�रते �ए बोला 

था, 'क�सी नौकरी ह�, मुझे भी तो पता चले।'

'भैया, आप इसे नौकरी कहते ह�। यह तो 

मुझे बेचने क� सािजश चल रही ह�।'

'र�ो!' म� च�का था।

'हाँ भैया! िजस �य�� ने यह नौकरी 

िदलाई ह�, बाबूजी उसक� लड़क� से मेरी शादी 

करना चाहते ह� और वह लड़का।'

'तु�ह� यह सब क�से पता चला?' म�ने 

उसक� बात लगभग काट दी थी।

'आज सुबह बस �टॉप पर मेरा पीछा 

करता आ गया था। उसी ने सब क�छ बताया।'

उस व� म� यह नह� समझ पा रहा था िक 

आप ग़लत ह� या र�ो। भला आप उसका बुरा 

�य� सोचने लगे। और मुझे र�ो क� नादानी 

पर ह�सी आ गई थी।

अगले रोज़ शाम को म� लौटने क� तैयारी 

करने लगा था। अट�ची म� कपड़� बगैरा डाल 

रहा था तो अतुल आ गया। मेर� सामने ही बैठा 

वह कह� शू�य म� ताकने लगा था। अट�ची म� 

अपना गम� कोट डालते �ए मेर� हाथ सहसा 

�क गए। 'अतुल!' म�ने आिह�ता से पुकारा था 

उसे।

'�!� ' िकसी गहरी सोच म� ड�बा था वह।

'यह कोट तो पहन ज़रा!'

'कोट!' वह च�का था, 'आपका कोट मुझे 

क�से पूरा आएगा?'

'पहन तो ज़रा। मुझे छोटा हो गया ह�। वहाँ 

नया िसलने दे कर आया ��, जाते ही िमल 

जाएगा।' यह बात झूठ ही कही थी म�ने। 

लेिकन इतनी सद� म� अतुल को िबना कोट क� 

देख मुझे अ�छा नह� लगा था।

'एक बात पूछ�� भैया?' उसने कोट पहनते 

�ए कहा।

'हाँ हा,ँ  पूछ तो!'

'आपको िकतनी तन�वाह िमलती ह?� ' 

उसका यह पूछना मुझे ब�त अजीब लगा था।

'�य�, तुझे �या ज़�रत आन पड़ी यह सब 

पूछने क�। क�छ पैसे -वैसे चािहए �या?'

'नह�, मुझे क�छ नह� चािहए। आप जब से 

आए ह�, हम पर पैसा ही पैसा खच� करते जा 

रह� ह�। �या वाकई म� आपक� इतनी तन�वाह 

ह�?'

'तो तू सोच रहा ह,�  कोई डाका मार कर 

लाया ��।' म� ह�स िदया था।

'नह�, आप मेरी बात ग़लत समझ गए। 

दरअसल आप जैसा सोचते ह�, यहाँ वैसा नह� 

ह�। िकसी चीज़ क� कमी नह� ह� यहाँ।'

'सचमुच, यहाँ तो सब क�छ नज़र आ रहा 

ह�। रईस� जैसा खाना-पीना, ओढ़ना।' म�ने 

�यं�य िकया।

'भैया, आप समझते �य� नह�।' मुझे लगा 

था, वह िकसी बात क� िलये ब�त होिशयार 

बनने क� कोिशश कर रहा ह�। 'तू कहना �या 

चाहता ह�? जो म� नह� समझा, तू ही समझा दे।' 

म� गु�से म� आ गया था।

'म� वही समझाना चाहता �� भैया। िपछले 

मास म� कतई बीमार नह� था। पूरा मास 

ऑिफ़स जाता रहा। पूरी त��वाह िमली थी 

मुझे, जो म�ने बाबूजी क� हाथ पर रख दी थी। 

बाबूजी ने सब झूठ कहा था आपसे।'

'झूठ कहा था!' म� जड़-सा हो आया था। 

'िकसिलए?' बड़ी िह�मत करक� पूछा था 

म�ने।

'इसिलए िक आप आओ और हमारी 

अ�छी हालत देखकर क�छ िदए िबना ही न 

लौट जाओ।' उसक� आवाज़ काँप रही थी 

और वह पसीने से तर हो रहा था। बाबूजी, म� 

नह� चाहता िक आप अपने ब�� क� नज़र म� 

ही इस कदर िगर जाएँ। ��थित को सँभालने क� 

िलये म�ने कह िदया था, 'जानते हो, सब क�छ 

तु�हार� िलये ही तो कर रह� ह� वे। दो पैसे जोड़ 

ल�गे तो इसम� तु�हारा ही भला होगा।'

म�ने आपसे कोई िगला नह� िकया था, 

�य�िक म� समझ गया था िक आप िकसी न 

िकसी तरीक� से भिव�य क� िलये क�छ जोड़ 

लेना चाहते ह�। पाँच बजे क� गाड़ी पकड़नी थी 

मुझे। आपसे िवदा होते व� म�ने आपसे कहा 

था,'बाबूजी, आप िकसी बात क� िच�ता मत 

िकया कर�। र�ो क� िलये ज�दी ही म� कोई 

अ�छा-सा लड़का ढ��ढ़ लूँगा।' आपक� आँख� 

तरल हो आई थ�। च�मे को पगड़ी क� प�ू से 

प�छते �ए आपने कहा था, 'हो सक� तो अगले 

मास पैसे थोड़� �यादा भेजना।'

�ट�शन तक माँ और अतुल छोड़ने आए थे 

मुझे। गाड़ी आने म� अभी क�छ व� था। 

अतुल कह� भीड़ म� टहलने लगा था। माँ ने 

िचंितत होते �ए कहा था, 'अपनी सेहत का 

�यान रखा कर।'

'अ�छा -भला तो ��। तुझे मेरी िचंता �यूँ 

होने लगती ह�।'

'अ�छा सुन!' माँ ने क�छ उदासी भरी 

नज़र� से मेरी ओर देखा था।

'�या बात ह� मा?ँ ' म� िकसी शंका से िघर 

आया था।'

'ये क�छ गहने ह�।' माँ ने अपनी धोती क� 

बीच ठ��सी पोटली िनकाली, 'इ�ह� साथ ले जा।'

'िकसिलए?' म� िव�मय म� पड़ आया था।

'ब� क� िलये बनवा कर रखे थे म�ने।'

'ब� क� िलय!े ' म� ठहाका मार कर ह�सा 

था, 'ब� को तो आ लेने दे और िफर तू कह� 

भागने क� तैयारी म� ह� �या?'

'भागने क� तैयारी म� होती तो साथ लेकर 

जाती। म� अब इस घर म� क�छ नह� रखना 

चाहती।'

'�य�?' म� लगभग िच�ा उठा था।

'तुझे नह� पता, तेर� बाबूजी क� ऐयाशी क� 

आदत� अभी भी नह� छ�ट�। घर म� जो क�छ भी 

आता ह�, िम�ी म� िमला कर आते ह�।' 

एकाएक मेर� सामने अतुल और र�ो का 

चेहरा घूम गया था।

'इतने िदन रहा, पहले �य� नह� बताया?'

'िह�मत ही नह� बंधी। और िफर तू �या 

करता?'

मन कड़वाहट से भर उठा था। तभी गाड़ी 

आने का शोर �आ और �ट�शन पर भाग -दौड़ 

मच गई।

'हम घर चल�गे माँ।' म�ने आिह�ता से 

कहा।

'�य�?'

'पूछना चाहता �� बाबूजी से िक यह 

बबा�दी िकसिलए?'

'िजस बात का जवाब म� सारी उ� नह� पा 

सक�, तू दो घड़ी म� �या पा लेगा?'

अतुल पास आ गया था। सामान उठाकर 

गाड़ी क� तरफ जाने लगा तो म�ने उसे रोक 

िलया।

'मा,ँ हम घर चल�गे।' म�ने पुनः अपनी बात 

पर ज़ोर देते �ए कहा था।

'ज�दी चल, खड़ा �यूँ हो गया तू। गाड़ी 

थोड़ी देर �कती ह�, कोई अ�छी सी जगह ढ��ढ़ 

देना।' माँ ने अतुल को लगभग आगे धक�ल 

िदया था। अतुल क�छ भी समझ नह� पाया था 

हमारी बात।

'मा!ँ ' म� िच�ाया था।

'पागल मत बन। िजतना भी सँभाला ह,�  

बड़ी मु��कल से सँभाला ह� म�ने उ�ह�।' माँ 

चलते-चलते बोली, 'आगे से पैसे कम भेजा 

कर। पैसा नह� होगा तो अपने आप आएँगे 

रा�ते पर।'

म� गाड़ी म� कब बैठा, गाड़ी कब चल 

पड़ी, अब क�छ याद नह� आता। अब तो इतना 

याद ह� बाबूजी, मेर� यहाँ प��चते ही उस �य�� 

का खून हो गया। खून क� इ�ज़ाम म� िकसी को 

�या सज़ा िमलती ह�, आप अ�छी तरह जानते 

ह�। सजाए-मौत न भी िमले तो उ�-क़द�  तो 

िमलेगी ही। और उ�-क़द�  म� आदमी घुट-

घुटकर, गल-गलकर मर जाता ह�। लेिकन म� 

मरना नह� चाहता। पर�तु एक िनद�ष �य�� 

तभी बच सकता ह� यिद उसक� पास कोई 

अ�छा खासा सबूत हो या िफर वह असली 

काितल को ढ��ढ़ िनकाले। बाबूजी, आप 

असली क़ाितल को ढ��ढ़ िनकालने म� मेरी मदद 

कर�गे?

000
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और मेरा यह कठोर �वभाव इस क� भी नह� 

ह� िक म� िकसी का खून कर बैठ��। पर�तु आज 

जो खून �आ ह�, उस �य�� क� िज�म पर मेरी 

ही अँगुिलय� क� िनशान ह�। लेिकन बाबूजी, म� 

आपको यक�न िदलाता �� िक यह खून म�ने 

नह� िकया।

म� आपक� पास सात िदन रहा। इन सात 

िदन� म� ढ�र सारी बात� �ई थ� हमार� दरिमयान। 

आप उन िदन� आिथ�क अभाव झेल रह� थे। 

आपने बतलाया था िक िपछले िदन� अतुल 

काफ� बीमार रहा िजसक� वजह से उसक� 

आठ दस रोज़ क� त��वाह भी कट गई। 

आपक� पर�शानी देख म�ने उसी व� आपक� 

हाथ� म� दो हज़ार �पये थमाए थे तािक आप 

घर-भर का राशन पानी ला सक�। म� क�वल 

सात िदन क� िलये आया था और म� नह� 

चाहता था, इन सात िदन� म� िकसी तरह का 

बोिझल वातावरण इस घर म� बना रह�। आप 

भी सोच रह� ह�गे िक मेरी इन बात� का उस 

खून से �या वा�ता। �या आप मेरी उन बात� 

से, उस �यवहार से ऐसा जान पाए थे िक म� 

िकसी का खून करने वाला ��। सच कहता ��, 

म�ने अपने चेहर� पर, अपने श�द� पर, कोई 

लबादा नह� ओढ़ा था।

तीन िदन िकस तरह गुज़र गए, पता ही 

नह� चला था। चौथे रोज़ पता नह� क�से, मेरा 

�यान घर क� एक-एक चीज़ क� ओर उठने 

लगा था। मुझे लगा था, इस घर क� जीव और 

िनज�व सभी व�तुएँ क�छ अ�यव��थत-सी �ई 

पड़ी ह�। माँ क� ट�टी �ई च�पल�, र�ो क� 

फटी �ई कमीज़�, अतुल क� बेरौनी आँख�, 

क�छ भी तो नह� समझ पाया था म�। ऐसी हालत 

तो कभी नह� थी इस घर क�। आपका हर बात 

म� यह कहना िक मह�गाई ब�त बढ़ गई ह�, मुझे 

अब सही लगने लगा था। यहाँ पर मुझे अपने 

अक�ले होने क� वजह से शायद इस बात का 

अहसास नह� हो पाया था। मेर� हर माह क�वल 

पाँच हज़ार भेजने से �या बन सकता ह� आप 

लोग� का।

शाम को म� माँ और र�ो को बाज़ार ले 

जाने वाला था। जाते-जाते म�ने आपसे पूछा 

था, 'बाबूजी, आपको क�छ चािहए, हम 

बाज़ार जा रह� ह�।' आपने ज़रा सी िझड़क 

लगाते �ए कहा था, '�य� पैसा ख़राब करते हो 

मुझ पर। मुझे कौन सा द�तर जाना होता ह�। 

जो दो पैसे मुझ पर खच� करना चाहते हो, मुझे 

दे दो। कभी मुसीबत म� काम आएँगे।

मुझे एक बात अब भी नह� भूल रही। माँ 

और र�ो चीज़� खरीदते व� इस कदर 

सक�चा रही थ� जैसे म� उनक� िलये िब�क�ल 

अजनबी ��। उनका वो डरा-डरा, सहमा-

सहमा चेहरा अब भी मेर� ज़ेहन म� उसी तरह 

छाया �आ ह�।

पाँचव� रोज़ र�ो ने मुझे डरते -डरते 

बताया था िक वह ज�दी ही कह� नौकरी करने 

क� सोच रही ह�। शायद उसने सोचा होगा िक 

कह� यह सुनकर मुझे बुरा न लगे। मुझे कतई 

बुरा नह� लगा था। आज क� व� म� सभी 

लड़िकयाँ �वावल�बी होना पसंद करती ह�। 

लेिकन इस बात क� िलये आप जैसा पुराने 

िवचार� वाला �य�� इजाज़त दे देगा, इसक� 

सोच मुझे अव�य पड़ गई थी और म�ने ह�सते 

�ए र�ो से कहा था, 'बाबूजी से तो पूछ िलया 

होता।'

'यह सलाह उ�ह� ने ही तो दी ह�।' यह बात 

उसने इस ढ�ग से कही थी जैसे वह आप पर 

कोई इ�ज़ाम लगा रही हो। ��सा तो ब�त 

आया था उस पर। लेिकन म� ख़ामोश बना 

रहा। सच मािनए बाबूजी, आपक� बदलते �ए 

िवचार� को देखकर मुझे ब�त खुशी �ई थी।

बाबूजी, आपको मेरी इन बात� से अव�य 

ही ऊब और खीझ हो रही होगी। दरअसल, 

जब से उस �य�� का खून �आ ह�, म� क�छ 

बौखला -सा गया ��। कभी -कभी मुझे वाकई 

म� खुद पर ही संदेह होने लगता ह�। इसिलए म� 

आपको सारी बात बताकर िकसी �प�ीकरण 

तक प��चना चाहता ��। अगर ग़लती मेरी ह� तो 

मुझे सज़ा िमलनी ही चािहए। आप मेर� िपता 

ह�, आप तो इ�साफ कर सकते ह�।

मेर� यहाँ लौटने म� तीन िदन बाक� रह गए 

थे। उस रोज़ बाज़ार से लौटा तो कदम दरवाज़े 

पर ही �क गए। भीतर से आपक� िकसी को 

डाँटने क� आवाज़ आ रही थी। म� तेज़ी से 

भीतर गया। र�ो दीवार से िसर िटकाए सुबक 

रही थी।

'�या बात हो गई बाबूजी?' म�ने भीतर 

�वेश करते ही पूछा था।

'होना �या था! अ�छी भली दस हज़ार क� 

नौकरी िमल रही ह�, और इसे पस�द नह�।' 

आप झुँझलाते �ए बाहर िनकल गए थे।

म� र�ो क� िसर पर हाथ फ�रते �ए बोला 

था, 'क�सी नौकरी ह�, मुझे भी तो पता चले।'

'भैया, आप इसे नौकरी कहते ह�। यह तो 

मुझे बेचने क� सािजश चल रही ह�।'

'र�ो!' म� च�का था।

'हाँ भैया! िजस �य�� ने यह नौकरी 

िदलाई ह�, बाबूजी उसक� लड़क� से मेरी शादी 

करना चाहते ह� और वह लड़का।'

'तु�ह� यह सब क�से पता चला?' म�ने 

उसक� बात लगभग काट दी थी।

'आज सुबह बस �टॉप पर मेरा पीछा 

करता आ गया था। उसी ने सब क�छ बताया।'

उस व� म� यह नह� समझ पा रहा था िक 

आप ग़लत ह� या र�ो। भला आप उसका बुरा 

�य� सोचने लगे। और मुझे र�ो क� नादानी 

पर ह�सी आ गई थी।

अगले रोज़ शाम को म� लौटने क� तैयारी 

करने लगा था। अट�ची म� कपड़� बगैरा डाल 

रहा था तो अतुल आ गया। मेर� सामने ही बैठा 

वह कह� शू�य म� ताकने लगा था। अट�ची म� 

अपना गम� कोट डालते �ए मेर� हाथ सहसा 

�क गए। 'अतुल!' म�ने आिह�ता से पुकारा था 

उसे।

'�!� ' िकसी गहरी सोच म� ड�बा था वह।

'यह कोट तो पहन ज़रा!'

'कोट!' वह च�का था, 'आपका कोट मुझे 

क�से पूरा आएगा?'

'पहन तो ज़रा। मुझे छोटा हो गया ह�। वहाँ 

नया िसलने दे कर आया ��, जाते ही िमल 

जाएगा।' यह बात झूठ ही कही थी म�ने। 

लेिकन इतनी सद� म� अतुल को िबना कोट क� 

देख मुझे अ�छा नह� लगा था।

'एक बात पूछ�� भैया?' उसने कोट पहनते 

�ए कहा।

'हाँ हा,ँ  पूछ तो!'

'आपको िकतनी तन�वाह िमलती ह?� ' 

उसका यह पूछना मुझे ब�त अजीब लगा था।

'�य�, तुझे �या ज़�रत आन पड़ी यह सब 

पूछने क�। क�छ पैसे -वैसे चािहए �या?'

'नह�, मुझे क�छ नह� चािहए। आप जब से 

आए ह�, हम पर पैसा ही पैसा खच� करते जा 

रह� ह�। �या वाकई म� आपक� इतनी तन�वाह 

ह�?'

'तो तू सोच रहा ह,�  कोई डाका मार कर 

लाया ��।' म� ह�स िदया था।

'नह�, आप मेरी बात ग़लत समझ गए। 

दरअसल आप जैसा सोचते ह�, यहाँ वैसा नह� 

ह�। िकसी चीज़ क� कमी नह� ह� यहाँ।'

'सचमुच, यहाँ तो सब क�छ नज़र आ रहा 

ह�। रईस� जैसा खाना-पीना, ओढ़ना।' म�ने 

�यं�य िकया।

'भैया, आप समझते �य� नह�।' मुझे लगा 

था, वह िकसी बात क� िलये ब�त होिशयार 

बनने क� कोिशश कर रहा ह�। 'तू कहना �या 

चाहता ह�? जो म� नह� समझा, तू ही समझा दे।' 

म� गु�से म� आ गया था।

'म� वही समझाना चाहता �� भैया। िपछले 

मास म� कतई बीमार नह� था। पूरा मास 

ऑिफ़स जाता रहा। पूरी त��वाह िमली थी 

मुझे, जो म�ने बाबूजी क� हाथ पर रख दी थी। 

बाबूजी ने सब झूठ कहा था आपसे।'

'झूठ कहा था!' म� जड़-सा हो आया था। 

'िकसिलए?' बड़ी िह�मत करक� पूछा था 

म�ने।

'इसिलए िक आप आओ और हमारी 

अ�छी हालत देखकर क�छ िदए िबना ही न 

लौट जाओ।' उसक� आवाज़ काँप रही थी 

और वह पसीने से तर हो रहा था। बाबूजी, म� 

नह� चाहता िक आप अपने ब�� क� नज़र म� 

ही इस कदर िगर जाएँ। ��थित को सँभालने क� 

िलये म�ने कह िदया था, 'जानते हो, सब क�छ 

तु�हार� िलये ही तो कर रह� ह� वे। दो पैसे जोड़ 

ल�गे तो इसम� तु�हारा ही भला होगा।'

म�ने आपसे कोई िगला नह� िकया था, 

�य�िक म� समझ गया था िक आप िकसी न 

िकसी तरीक� से भिव�य क� िलये क�छ जोड़ 

लेना चाहते ह�। पाँच बजे क� गाड़ी पकड़नी थी 

मुझे। आपसे िवदा होते व� म�ने आपसे कहा 

था,'बाबूजी, आप िकसी बात क� िच�ता मत 

िकया कर�। र�ो क� िलये ज�दी ही म� कोई 

अ�छा-सा लड़का ढ��ढ़ लूँगा।' आपक� आँख� 

तरल हो आई थ�। च�मे को पगड़ी क� प�ू से 

प�छते �ए आपने कहा था, 'हो सक� तो अगले 

मास पैसे थोड़� �यादा भेजना।'

�ट�शन तक माँ और अतुल छोड़ने आए थे 

मुझे। गाड़ी आने म� अभी क�छ व� था। 

अतुल कह� भीड़ म� टहलने लगा था। माँ ने 

िचंितत होते �ए कहा था, 'अपनी सेहत का 

�यान रखा कर।'

'अ�छा -भला तो ��। तुझे मेरी िचंता �यूँ 

होने लगती ह�।'

'अ�छा सुन!' माँ ने क�छ उदासी भरी 

नज़र� से मेरी ओर देखा था।

'�या बात ह� मा?ँ ' म� िकसी शंका से िघर 

आया था।'

'ये क�छ गहने ह�।' माँ ने अपनी धोती क� 

बीच ठ��सी पोटली िनकाली, 'इ�ह� साथ ले जा।'

'िकसिलए?' म� िव�मय म� पड़ आया था।

'ब� क� िलये बनवा कर रखे थे म�ने।'

'ब� क� िलय!े ' म� ठहाका मार कर ह�सा 

था, 'ब� को तो आ लेने दे और िफर तू कह� 

भागने क� तैयारी म� ह� �या?'

'भागने क� तैयारी म� होती तो साथ लेकर 

जाती। म� अब इस घर म� क�छ नह� रखना 

चाहती।'

'�य�?' म� लगभग िच�ा उठा था।

'तुझे नह� पता, तेर� बाबूजी क� ऐयाशी क� 

आदत� अभी भी नह� छ�ट�। घर म� जो क�छ भी 

आता ह�, िम�ी म� िमला कर आते ह�।' 

एकाएक मेर� सामने अतुल और र�ो का 

चेहरा घूम गया था।

'इतने िदन रहा, पहले �य� नह� बताया?'

'िह�मत ही नह� बंधी। और िफर तू �या 

करता?'

मन कड़वाहट से भर उठा था। तभी गाड़ी 

आने का शोर �आ और �ट�शन पर भाग -दौड़ 

मच गई।

'हम घर चल�गे माँ।' म�ने आिह�ता से 

कहा।

'�य�?'

'पूछना चाहता �� बाबूजी से िक यह 

बबा�दी िकसिलए?'

'िजस बात का जवाब म� सारी उ� नह� पा 

सक�, तू दो घड़ी म� �या पा लेगा?'

अतुल पास आ गया था। सामान उठाकर 

गाड़ी क� तरफ जाने लगा तो म�ने उसे रोक 

िलया।

'मा,ँ हम घर चल�गे।' म�ने पुनः अपनी बात 

पर ज़ोर देते �ए कहा था।

'ज�दी चल, खड़ा �यूँ हो गया तू। गाड़ी 

थोड़ी देर �कती ह�, कोई अ�छी सी जगह ढ��ढ़ 

देना।' माँ ने अतुल को लगभग आगे धक�ल 

िदया था। अतुल क�छ भी समझ नह� पाया था 

हमारी बात।

'मा!ँ ' म� िच�ाया था।

'पागल मत बन। िजतना भी सँभाला ह,�  

बड़ी मु��कल से सँभाला ह� म�ने उ�ह�।' माँ 

चलते-चलते बोली, 'आगे से पैसे कम भेजा 

कर। पैसा नह� होगा तो अपने आप आएँगे 

रा�ते पर।'

म� गाड़ी म� कब बैठा, गाड़ी कब चल 

पड़ी, अब क�छ याद नह� आता। अब तो इतना 

याद ह� बाबूजी, मेर� यहाँ प��चते ही उस �य�� 

का खून हो गया। खून क� इ�ज़ाम म� िकसी को 

�या सज़ा िमलती ह�, आप अ�छी तरह जानते 

ह�। सजाए-मौत न भी िमले तो उ�-क़द�  तो 

िमलेगी ही। और उ�-क़द�  म� आदमी घुट-

घुटकर, गल-गलकर मर जाता ह�। लेिकन म� 

मरना नह� चाहता। पर�तु एक िनद�ष �य�� 

तभी बच सकता ह� यिद उसक� पास कोई 

अ�छा खासा सबूत हो या िफर वह असली 

काितल को ढ��ढ़ िनकाले। बाबूजी, आप 

असली क़ाितल को ढ��ढ़ िनकालने म� मेरी मदद 

कर�गे?
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कथा-कहानी

वह सुबह क� मीठी-मीठी न�द का आनंद ले रही थी। अचानक उसे लगा अभी तक अलाम� 

�यूँ नह� बजा ? आज �ूज़ का समय इतना ल�बा क�से हो गया? उसने उन�दी आँख� से घड़ी 

देखी। साढ़� छः बज चुक� थे। ह�रान थी, यह क�से हो गया ? उसने तो �ूज़ का बटन दबाया था। 

घर म� हाफड़ा - धापड़ी मच गई। रसोई से िच�ाई रोहन, �िच �लीज़ ज�दी करो। देर हो रही ह�। 

ब�� क� लंच क� ड�बे तो उसने रात को ही तैयार कर िलए थे। �द वह लंच �क�ल म� ब�� क� 

साथ ही करती ह�। यह उसक� �ूटी का िह�सा ह�। सभी तैयार हो कर कार म� बैठ गए। कार म� 

बैठते ही उसे याद आया िक उसने टाइम- ट�बल तो देखा ही नह�। भागी, भीतर जा कर देखा। 

आज �वीिमंग सेशन था। फटा-फट उसने �वीिमंग िकट उठायी और कार म� बैठ गई। �वीिमंग 

..? �वीिमंग का सोच कर, थोड़ा मुँह सा बनाया, गहरी साँस ली और बोली...

"रोहन, तुमने अपनी �वीिमंग तथा पी.ई िकट रख ली ह� �या ?" उसने उ�र म� िसर िहला 

िदया। 

िनकलते -िनकलते दस िमनट और लग गए। सड़क� पर सुबह क� ��िफ़क को कौन नह� 

जानता। िनकलने म� एक िमनट का अ�तर पड़ जाए तो समझो आधा घंटा फ़ालतू लग जाता ह�। 

�क�ल क� रा�ते म� तीन सुर�ग� आती ह�। उनम� ��िफ़क का �वाह बहता रहता ह�। एक सुर�ग से तो 

िनकल गई, दूसरी सुर�ग म� एक कार ख़राब खड़ी थी। इस कमब�त को आज ही ख़राब होना था 

�या ? वह बड़बड़ाई। रा�ता बदलने क� अित�र� उसक� पास और कोई िवक�प नह� था। बड़ी 

मु��कल से सटी-सटी कार� क� क़तार से िनकल कर चौराह� तक प��ची। वहाँ उस से भी बदतर 

हाल था। ��िफ़क बढ़ता जा रहा था बेलगाम-बेहताशा, दो रा�ते बंद थे। बा�रश ने भी आज ही 

बरसना ह�। सुर�ग का ��िफ़क भी वह� आ प��चा था। र�िडयो भी बार-बार समय बता कर पर�शानी 

और बढ़ा रहा था। ��िफ़क लाइट पर खड़�-खड़� उसने �क�ल फ़ोन िकया। ��थित बताई, िक उसे 

देर हो जाएगी पर पता नह� िकतनी? �श थी िक �वीिमंग िमस हो जाएगी। �ास �म तो उसने 

शु�वार को ही तैयार कर िदया था। 

अभी कार पाक� कर ही रही थी िक उसे ब�� क� �ांसपोट� आती िदखाई द�। वैसे सभी 

�ांसपोट� दस- दस िमनट क� अंतराल पर प��चती ह�। �ांसपोट� म� से�टी क� सभी उपकरण लगे 
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होते ह�। ब�� को उतारते-उतारते भी समय 

लग जाता ह�। उसने देखा माग�र�ी और 

संगर�क ब�� को सुर�ा से �ास म� ले जा 

रह� थे। �यूँिक इस �क�ल का ��येक ब�ा 

अन�य ह�। एकमा� ह�। अपने आप म� अनूठा 

ह�। उसने कोट खूँटी पर टांगा, बैग लॉकर म� 

रखा। जैसे ही �ास म� प��ची तीन� सह कम� 

बड़� उ�साह से बोले .....

"थ�क गॉड िसमरन, यू आर िहयर। ”

तीन� अपने-अपने ब�� को �यव��थत 

कर चुक� थे। क�ल िमला कर क�ा म� दस ब�े 

ह� और पाँच �टाफ़। हर ब�ा अपने आप म� 

िवशेष ह�। सबक� ज़�रत� भी िवशेष ह�। सभी 

ब�े '�पेशल एजुक�शनल नी�स' क� ह�। यह 

�क�ल लंदन क� चेशर काउ�टी म� ह�। यहाँ ब�े 

दूर-दूर से आते ह�। 

दस बजने को थे। अभी तक उसे रोज़ी 

कह� िदखाई नह� दी। िसमरन क� अधीरता 

बढ़ने लगी। उसने इधर-उधर देखा। उसक� 

��विमंग िकट वह� ट�गी थी। वह टॉयलेट म� भी 

नह� थी। उसक� उ�सुकता ने उसे लगभग हर 

संभव �थान पर देखने पर िववश कर िदया 

था। उसे िचंता होने लगी। वह पता लगाने 

वाली थी ही िक, रोज़ी क� साथ आने वाले 

ब�े आ गए ह� िक नह� ? ि���सपल क� ओर 

से संदेश आ गया, िक �लू �टार सिव�स क� 

ट��सी �ेक- डाउन हो गई ह�। शायद देर हो 

जाएगी। िसमरन ने चैन क� साँस ली। 

रह-रह कर िसमरन क� नज़र कमर� म� 

लगी घड़ी पर जा रही थी। शायद उसे अभी भी 

रोज़ी क� �ती�ा थी। उसका तो �या रोज़ी क� 

िबना िकसी का मन नह� लगता। वह अ�हड़ 

सी बेख़बर महकती-चहकती िखलिखलाती 

आते ही वातावरण म� संगीत िबखेर देती ह�। 

दोपहर क� ढाई बज चुक� थे। ज�दी ही ब�� 

क� घर जाने का समय हो गया था। िश�क� ने 

अगले िदन क� िलए क�ा को तैयार िकया। 

िसमरन को रा�ते म� रोहन को भी लेना था। 

"म�मी, दो स�ाह प�ा� हमारी पेर��स 

ईविनंग ह�। �लीज़ आप बता देना िक कौन सा 

समय आपक� िलए सुिवधाजनक रह�गा। '' 

इतना कह कर रोहन िविडयो गे�ज़ म� म�त हो 

गया। 

पेर��स ईविनंग का सुनते ही िसमरन क� 

आँख� क� सामने �क�ल क� पहली पेर��स 

ईविनंग घूमने लगी। िजसका िमसेज़ रॉबट� 

(रोज़ी क� म�मी)को बड़ी बेचैनी से इ�तज़ार 

था। पेर��स ईविनंग को िसमरन ने उ�ह� अपना 

प�रचय देते कहा था-

"गुड ईविनंग िमसेज़ रॉबट�, म� िसमरन, 

रोज़ी क� िशि�का। बैिठए क�छ पूछना 

चाह�गी? " 

"जी, मुझे तो हर पल रोज़ी क� िचंता लगी 

रहती ह�। चौदह वष� क� हो गई ह� िक�तु, अभी 

तक दो, तीन वष� क� ब�े भाँित बता�व करती 

ह�। िचंितत �� दो वष� म� एड�ट ��िनंग स�टर म� 

चली जाएगी, वहाँ क�से िनवा�ह कर�गी ? कब 

समझ आएगी ? कब होगी बड़ी ? कब इसे 

अपने अ�छ� -बुर� क� समझ आएगी ?''

"िचंता न कर�, आपको जान कर �श 

होगी िक, रोज़ी क� �यवहार म� धीर�-धीर� काफ़� 

सुधार आ रहा ह�। ए��टिवटी को बार-बार 

दोहराने से, िदखाने से समझने लगी ह�। मूडी 

ह�, मज़� क� मािलक ह�। एक बार जो बात 

उसक� िदमाग़ म� बैठ गई तो उसी पर अड़ 

जाती ह�, बात को मनवा कर रहती ह�। हाँ 

....�वीिमंग क� ब�त शौक�न ह�। हर व�त 

�वीिमंग िकट िलये घूमती रहती ह�। �वीिमंग 

का सुनते ही चेहरा िखल उठता ह�, झट पट 

तैयार हो जाती ह�। बड़ी �यारी ब�ी ह�। इस 

ल�बी, चंचल मोहक लड़क� को देख कर 

लगता था मान� भगवा� ने उसे ख़ाली समय म� 

तराशा हो। चेहरा सदा िखला-िखला रहता ह�। 

" अभी िसमरन ने बात समा� ही नह� क� थी 

िक रोज़ी क� माँ उसक� बात काटते बोल�- 

"कहत� तो आप ठीक ह�, भगवा� भी 

कभी-कभी बड़ी बेइ�साफ� कर देता ह�। देखो 

न लगता ह� रोज़ी को तराशते-तराशते उनक� 

आँख लग गई होगी। " वह बोलती जा रही थी 

....उसक� आँसू िनर�तर बह� जा रह� थे.. रोज़ी 

क� ज�म क� प�ा� दो तीन वष� तक तो हम� 

पता ही नह� लगा। रोज़ी और ब�� क� तरह 

नह� थी। चेहर� पर भाव कम ही आते थे, क�छ 

महसूस ही नह� होता था। रोज़ी क� िलए संबंध 

�थािपत करना किठन था। बोलना भी शु� 

नह� िकया था। जब दूसर� ब�� क� तुलना म� 

वह ब�त पीछ� रहने लगी। हम� िचंता होने 

लगी। हर एक अ�पताल छान मारा। ल�ण� 

को पहचानने म� दो तीन वष� और लग गए। 

उ�ह�ने बताया रोज़ी पैदाइशी ऑिट��टक ह�। 

यह श�द हमार� िलए िबलक�ल नया था। 

उ�ह�ने हम� समझाया िक ऑिट�म को 

�वलीनता या आ�मक�ि�त भी कहते ह�। िह�दी 

म� इसे लोग 'आ�मिवमोह' और '�वपरायणता' 

भी कहते ह�। जब उ�ह�ने बताया िक यह ज�म 

क� समय या उसक� शी� आर�भ होने वाली 

एक जीवन भर क� िवकलांगता ह�। हर ब�े क� 

ल�ण अलग -अलग होते ह�। इतना सुनते ही 

मुझे लगा मान� मेर� कलेजे म� िकसी ने घूँसा 

मार िदया हो। जो सुन रही थी, सोच से बाहर 

था। हमारी तो जान ही िनकल गई। जैसे-जैसे 

समय िनकलता गया, नए-नए ल�ण� का पता 

लगता गया। "

रोज़ी क� माँ, नह� जानती थ� िक िसमरन 

उसक� क�स िह��ी पढ़ चुक� थी। 

"िमसेज़ रॉबट�, आप क�छ और पूछना 

चाह�गी ?

"क�पया मुझे जूली किहए, घर म� रोज़ी 

अपनी बात समझाने का �यास तो ब�त करती 

ह� िक�तु बात शु� नह� कर पाती, उसक� ह�ठ� 

पर श�द आते-आते �क जाते ह�। ब�त 

छटपटाती ह� बोलने क� िलए। अपनी बात न 

समझाने क� क��ठा क� कारण अ�सर आपे से 

बाहर हो जाती ह�, उस व�त उसे क़ाबू करना 

या समझना ब�त किठन हो जाता ह�। न जाने 

कब समझने और समझाने क� क़ािबल हो 
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कथा-कहानी

वह सुबह क� मीठी-मीठी न�द का आनंद ले रही थी। अचानक उसे लगा अभी तक अलाम� 

�यूँ नह� बजा ? आज �ूज़ का समय इतना ल�बा क�से हो गया? उसने उन�दी आँख� से घड़ी 

देखी। साढ़� छः बज चुक� थे। ह�रान थी, यह क�से हो गया ? उसने तो �ूज़ का बटन दबाया था। 

घर म� हाफड़ा - धापड़ी मच गई। रसोई से िच�ाई रोहन, �िच �लीज़ ज�दी करो। देर हो रही ह�। 

ब�� क� लंच क� ड�बे तो उसने रात को ही तैयार कर िलए थे। �द वह लंच �क�ल म� ब�� क� 

साथ ही करती ह�। यह उसक� �ूटी का िह�सा ह�। सभी तैयार हो कर कार म� बैठ गए। कार म� 

बैठते ही उसे याद आया िक उसने टाइम- ट�बल तो देखा ही नह�। भागी, भीतर जा कर देखा। 

आज �वीिमंग सेशन था। फटा-फट उसने �वीिमंग िकट उठायी और कार म� बैठ गई। �वीिमंग 

..? �वीिमंग का सोच कर, थोड़ा मुँह सा बनाया, गहरी साँस ली और बोली...

"रोहन, तुमने अपनी �वीिमंग तथा पी.ई िकट रख ली ह� �या ?" उसने उ�र म� िसर िहला 

िदया। 

िनकलते -िनकलते दस िमनट और लग गए। सड़क� पर सुबह क� ��िफ़क को कौन नह� 

जानता। िनकलने म� एक िमनट का अ�तर पड़ जाए तो समझो आधा घंटा फ़ालतू लग जाता ह�। 

�क�ल क� रा�ते म� तीन सुर�ग� आती ह�। उनम� ��िफ़क का �वाह बहता रहता ह�। एक सुर�ग से तो 

िनकल गई, दूसरी सुर�ग म� एक कार ख़राब खड़ी थी। इस कमब�त को आज ही ख़राब होना था 

�या ? वह बड़बड़ाई। रा�ता बदलने क� अित�र� उसक� पास और कोई िवक�प नह� था। बड़ी 

मु��कल से सटी-सटी कार� क� क़तार से िनकल कर चौराह� तक प��ची। वहाँ उस से भी बदतर 

हाल था। ��िफ़क बढ़ता जा रहा था बेलगाम-बेहताशा, दो रा�ते बंद थे। बा�रश ने भी आज ही 

बरसना ह�। सुर�ग का ��िफ़क भी वह� आ प��चा था। र�िडयो भी बार-बार समय बता कर पर�शानी 

और बढ़ा रहा था। ��िफ़क लाइट पर खड़�-खड़� उसने �क�ल फ़ोन िकया। ��थित बताई, िक उसे 

देर हो जाएगी पर पता नह� िकतनी? �श थी िक �वीिमंग िमस हो जाएगी। �ास �म तो उसने 

शु�वार को ही तैयार कर िदया था। 

अभी कार पाक� कर ही रही थी िक उसे ब�� क� �ांसपोट� आती िदखाई द�। वैसे सभी 

�ांसपोट� दस- दस िमनट क� अंतराल पर प��चती ह�। �ांसपोट� म� से�टी क� सभी उपकरण लगे 
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होते ह�। ब�� को उतारते-उतारते भी समय 

लग जाता ह�। उसने देखा माग�र�ी और 

संगर�क ब�� को सुर�ा से �ास म� ले जा 

रह� थे। �यूँिक इस �क�ल का ��येक ब�ा 

अन�य ह�। एकमा� ह�। अपने आप म� अनूठा 

ह�। उसने कोट खूँटी पर टांगा, बैग लॉकर म� 

रखा। जैसे ही �ास म� प��ची तीन� सह कम� 

बड़� उ�साह से बोले .....

"थ�क गॉड िसमरन, यू आर िहयर। ”

तीन� अपने-अपने ब�� को �यव��थत 

कर चुक� थे। क�ल िमला कर क�ा म� दस ब�े 

ह� और पाँच �टाफ़। हर ब�ा अपने आप म� 

िवशेष ह�। सबक� ज़�रत� भी िवशेष ह�। सभी 

ब�े '�पेशल एजुक�शनल नी�स' क� ह�। यह 

�क�ल लंदन क� चेशर काउ�टी म� ह�। यहाँ ब�े 

दूर-दूर से आते ह�। 

दस बजने को थे। अभी तक उसे रोज़ी 

कह� िदखाई नह� दी। िसमरन क� अधीरता 

बढ़ने लगी। उसने इधर-उधर देखा। उसक� 

��विमंग िकट वह� ट�गी थी। वह टॉयलेट म� भी 

नह� थी। उसक� उ�सुकता ने उसे लगभग हर 

संभव �थान पर देखने पर िववश कर िदया 

था। उसे िचंता होने लगी। वह पता लगाने 

वाली थी ही िक, रोज़ी क� साथ आने वाले 

ब�े आ गए ह� िक नह� ? ि���सपल क� ओर 

से संदेश आ गया, िक �लू �टार सिव�स क� 

ट��सी �ेक- डाउन हो गई ह�। शायद देर हो 

जाएगी। िसमरन ने चैन क� साँस ली। 

रह-रह कर िसमरन क� नज़र कमर� म� 

लगी घड़ी पर जा रही थी। शायद उसे अभी भी 

रोज़ी क� �ती�ा थी। उसका तो �या रोज़ी क� 

िबना िकसी का मन नह� लगता। वह अ�हड़ 

सी बेख़बर महकती-चहकती िखलिखलाती 

आते ही वातावरण म� संगीत िबखेर देती ह�। 

दोपहर क� ढाई बज चुक� थे। ज�दी ही ब�� 

क� घर जाने का समय हो गया था। िश�क� ने 

अगले िदन क� िलए क�ा को तैयार िकया। 

िसमरन को रा�ते म� रोहन को भी लेना था। 

"म�मी, दो स�ाह प�ा� हमारी पेर��स 

ईविनंग ह�। �लीज़ आप बता देना िक कौन सा 

समय आपक� िलए सुिवधाजनक रह�गा। '' 

इतना कह कर रोहन िविडयो गे�ज़ म� म�त हो 

गया। 

पेर��स ईविनंग का सुनते ही िसमरन क� 

आँख� क� सामने �क�ल क� पहली पेर��स 

ईविनंग घूमने लगी। िजसका िमसेज़ रॉबट� 

(रोज़ी क� म�मी)को बड़ी बेचैनी से इ�तज़ार 

था। पेर��स ईविनंग को िसमरन ने उ�ह� अपना 

प�रचय देते कहा था-

"गुड ईविनंग िमसेज़ रॉबट�, म� िसमरन, 

रोज़ी क� िशि�का। बैिठए क�छ पूछना 

चाह�गी? " 

"जी, मुझे तो हर पल रोज़ी क� िचंता लगी 

रहती ह�। चौदह वष� क� हो गई ह� िक�तु, अभी 

तक दो, तीन वष� क� ब�े भाँित बता�व करती 

ह�। िचंितत �� दो वष� म� एड�ट ��िनंग स�टर म� 

चली जाएगी, वहाँ क�से िनवा�ह कर�गी ? कब 

समझ आएगी ? कब होगी बड़ी ? कब इसे 

अपने अ�छ� -बुर� क� समझ आएगी ?''

"िचंता न कर�, आपको जान कर �श 

होगी िक, रोज़ी क� �यवहार म� धीर�-धीर� काफ़� 

सुधार आ रहा ह�। ए��टिवटी को बार-बार 

दोहराने से, िदखाने से समझने लगी ह�। मूडी 

ह�, मज़� क� मािलक ह�। एक बार जो बात 

उसक� िदमाग़ म� बैठ गई तो उसी पर अड़ 

जाती ह�, बात को मनवा कर रहती ह�। हाँ 

....�वीिमंग क� ब�त शौक�न ह�। हर व�त 

�वीिमंग िकट िलये घूमती रहती ह�। �वीिमंग 

का सुनते ही चेहरा िखल उठता ह�, झट पट 

तैयार हो जाती ह�। बड़ी �यारी ब�ी ह�। इस 

ल�बी, चंचल मोहक लड़क� को देख कर 

लगता था मान� भगवा� ने उसे ख़ाली समय म� 

तराशा हो। चेहरा सदा िखला-िखला रहता ह�। 

" अभी िसमरन ने बात समा� ही नह� क� थी 

िक रोज़ी क� माँ उसक� बात काटते बोल�- 

"कहत� तो आप ठीक ह�, भगवा� भी 

कभी-कभी बड़ी बेइ�साफ� कर देता ह�। देखो 

न लगता ह� रोज़ी को तराशते-तराशते उनक� 

आँख लग गई होगी। " वह बोलती जा रही थी 

....उसक� आँसू िनर�तर बह� जा रह� थे.. रोज़ी 

क� ज�म क� प�ा� दो तीन वष� तक तो हम� 

पता ही नह� लगा। रोज़ी और ब�� क� तरह 

नह� थी। चेहर� पर भाव कम ही आते थे, क�छ 

महसूस ही नह� होता था। रोज़ी क� िलए संबंध 

�थािपत करना किठन था। बोलना भी शु� 

नह� िकया था। जब दूसर� ब�� क� तुलना म� 

वह ब�त पीछ� रहने लगी। हम� िचंता होने 

लगी। हर एक अ�पताल छान मारा। ल�ण� 

को पहचानने म� दो तीन वष� और लग गए। 

उ�ह�ने बताया रोज़ी पैदाइशी ऑिट��टक ह�। 

यह श�द हमार� िलए िबलक�ल नया था। 

उ�ह�ने हम� समझाया िक ऑिट�म को 

�वलीनता या आ�मक�ि�त भी कहते ह�। िह�दी 

म� इसे लोग 'आ�मिवमोह' और '�वपरायणता' 

भी कहते ह�। जब उ�ह�ने बताया िक यह ज�म 

क� समय या उसक� शी� आर�भ होने वाली 

एक जीवन भर क� िवकलांगता ह�। हर ब�े क� 

ल�ण अलग -अलग होते ह�। इतना सुनते ही 

मुझे लगा मान� मेर� कलेजे म� िकसी ने घूँसा 

मार िदया हो। जो सुन रही थी, सोच से बाहर 

था। हमारी तो जान ही िनकल गई। जैसे-जैसे 

समय िनकलता गया, नए-नए ल�ण� का पता 

लगता गया। "

रोज़ी क� माँ, नह� जानती थ� िक िसमरन 

उसक� क�स िह��ी पढ़ चुक� थी। 

"िमसेज़ रॉबट�, आप क�छ और पूछना 

चाह�गी ?

"क�पया मुझे जूली किहए, घर म� रोज़ी 

अपनी बात समझाने का �यास तो ब�त करती 

ह� िक�तु बात शु� नह� कर पाती, उसक� ह�ठ� 

पर श�द आते-आते �क जाते ह�। ब�त 

छटपटाती ह� बोलने क� िलए। अपनी बात न 

समझाने क� क��ठा क� कारण अ�सर आपे से 

बाहर हो जाती ह�, उस व�त उसे क़ाबू करना 

या समझना ब�त किठन हो जाता ह�। न जाने 

कब समझने और समझाने क� क़ािबल हो 
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पाएगी ? इसी बात क� �ती�ा ह�। '’

"जूली जी, ब�त धैय� चािहए। धीरता से 

उसका िदल जीतना होगा। उसक� नज़�रये से 

देखना होगा। सोचती �या ह� ?, �या चाहती 

�या ह� ? उसक� िदमाग़ म� चल �या रहा ह� ? 

उसका मूड क�सा ह�, �ेह से उसक� साथ 

सहजता से िव�ास का संबंध �थािपत करना 

होगा। क�छ नया िसखाते व�त ब�त �ेह से 

िदखा-िदखा कर दोहरा-दोहरा कर, समझाना 

होगा। धैय� से ऐसे ब�� क� �यवहार को 

संचालनीय कर सकते ह�।”

जूली तो चली गई, रा�ते भर िसमरन जूली 

क� बार� म� ही सोचती रही। सोच म� वह अपनी 

�ाइव से आगे िनकल गई। 

"मॉम....मॉम कहाँ जा रही हो ?" रोहन 

िच�ाया ....

घर प��चते ही उसने अपना बैग रखा और 

धड़ाम से सोफ़� पर बैठ गई। थोड़ी देर बाद 

उठी और घर क� कामकाज म� जुट गई। पित 

िवशाल का भी अ�पताल से आने का भी 

समय हो गया था। तीनो रात का खाना खा रह� 

थे। िसमरन क� म��त�क म� अभी तक जूली क� 

बात� घुम रही थ�। िवशाल ने उसक� सोच क� 

�ंखला तोड़ते कहा ....

"िसमरन, ब�त देर से देख रहा ��, तुम 

बैठी हमार� पास हो, �यान तु�हारा कह� और 

ह�? �या सोच रही हो ?" 

िसमरन सकपकाते बोली "क�छ नह�, 

क�छ नह�," िफर गहरी साँस लेते बोली, "अब 

आपने पूछा ह� तो, यह बताओ... �या 

ऑिट��टक ब�े कभी पूण� �प से �वावलंबी 

हो सकते ह� ?" 

"अर� तुम तो �वयं िवशेष� हो, जानती हो 

'ऑिट�म' एक इ��धनुष क� भाँित ह�। सबक� 

अपने-अपने अलग ल�ण कह लो या 

िवशेषता कह लो, होते ह�। ��येक ब�ा अपने 

आप म� अि�तीय या अनोखा होता ह�। ��येक 

ब�े क� ऑिट�म का �तर िभ�-िभ� होता 

ह�। कोई दस �ितशत कोई पचास और कोई 

सौ। अिधकतर लड़क� म� पाया जाता ह�। कभी 

- कभी अमीर ब�े िज�ह� सौ �ितशत दायी 

पालती ह�, या िफर माँ से दूर रह कर पलते ह� 

उनक� �यवहार म� प�रवत�न लाया जा सकता 

ह�, धीर�-धीर�, धीरज क� साथ। हाँ पैदाइशी 

ऑिट��टक ब�� म� लगातार बार-बार उस 

ि�या को दोहराते �ए, या िफर व�तु को िदखा 

-िदखा कर उ�ह� थोड़ा �वाधीन बनाया जा 

सकता ह�। " 

इस बात से िसमरन को याद आया, उस 

िदन �क�ल म� बाहर खेलने का समय हो चुका 

था। बीस िमनट क� खेल क� प�ा� सार� ब�े 

अपनी-अपनी क�ा म� जा कर बैठ चुक� थे। 

आधे घंट� क� प�ा� �क�ल म� फ़ायर ि�ल का 

अ�यास करना था। फ़ायर ि�ल क� घंटी 

बजते ही सभी ब�� को �ले �ाउ�ड म� ले जाया 

गया। पाँच िमनट बाद क�ा म� अंदर जाने क� 

घंटी बजी तो रोज़ी लड़खड़ाती �ई सीधी 

डाइिनंग हॉल म� क�स� पर आ कर बैठ गई। 

ब�त �यास िकया उसे क�ा म� वापस ले जाने 

का, िक�तु वह टस से मस नह� �ई। उसने ��से 

म� हाथ पाँव मारने आर�भ कर िदए। उस पर 

क़ाबू पाना अस�भव हो गया। अभी दोपहर क� 

खाने म� एक घंटा बाक़� था। मेज़ क�िस�य� को 

जकड़ कर टाँगे मारती रही। �यूँिक �क�ल म� 

सदा पहली घंटी बाहर खेलने जाने क� िलए 

बजती ह�। दूसरी अ�दर आने क� िलए। तीसरी 

घंटी दोबारा बाहर जाने क� िलए बजती ह�। 

चौथी घंटी बाहर से सीधे खाने क� कमर� म� 

जाने क� िलए। यह उसक� समझ से बाहर था। 

�यूँिक यह उसक� िन�यचया� से िभ� था। 

रोज़ी क� िहसाब से तो वह चौथी घंटी थी। 

देखते -देखते आज आकाश म� न जाने 

कहाँ से झुंड क� झुंड बादल िघर आए। बादल� 

क� गुड़-गुड़ �विन क� साथ िदन म� साँझ उतर 

आई। बा�रश शु� हो गई। पहले गुड़ -गुड़ 

िफर बूँदा-बाँदी, िफर मूसलाधार बा�रश, 

बा�रश का मतलब नो �ले टाइम इन �ले�ाउ�ड। 

कभी-कभी बा�रश होना भी �क�ल क� िलए 

ब�त िचंता का िवषय बन जाता ह�। बाहर न 

जाने क� कारण, उस िदन ब�े ब�त उ�ेिजत 

हो कर क़ाबू से बाहर हो जाते ह�। 

रा�ते भर िसमरन को यही िचंता सताती 

रही। उस िदन, ब�� क� सुर�ा का �यान 

रखते �ए हॉल म� मुलायम ग�े और मुलायम 

िखलौने रखवा िदए। पूरा �टाफ़ उनक� साथ 

खेलने म� लगा था। रोज़ी कह� िदखाई नह� दी। 

उसे ढ��ढ़ते-ढ��ढ़ते �क�ल का कोना-कोना छान 

मारा। सबसे पहले अपने कमर� म� जा कर 

रोज़ी क� �वीिमंग िकट देखी, िकट वह� थी। 

�टाफ़ �म, डाइिनंग हॉल, सभी �ास �म, 

बाथ�म म� देखा, रोज़ी कह� नह� थी। बाहर 

क� सभी दरवाज� को ताला लगा था। ह�रानगी 

क� बात थी िक गई तो गई कहाँ ?

सामने से ि�ंिसपल ने िसमरन को इशार� से 

बुलाते कहा"मेर� वॉश�म म� जा कर देखो।" 

वहाँ रोज़ी ज़मीन पर बेसुध, बेख़बर शांत 

बैठी थी। वॉश�म म� पड़� सभी टॉयलेट रोल 

को उसने छोट�-छोट� ट�कड़� म� फाड़ कर, 

तरतीब से ढ��रयाँ बना रख� थ�। िसमरन को 

देखते ही उसक� आँख� म� चमक छा गई। 

उसक� आँख� क� चमक क� उगने और िमट 

जाने क� कारण� का जान पाना िसमरन क� िलए 

आसान नह� था। रोज़ी उन काग़ज़ क� ट�कड़� 

को िसमरन क� िसर पर डाल-डाल कर, 

ह�सती-ह�सती गुनगुनाने लगी ...ह�यर क�ज़ द 

�ाइड...., मान� जैसे कोई िक़ला जीत िलया 

हो। िसमरन का गंभीर चेहरा देख कर पहले तो 

रोज़ी ज़ोर से िखलिखला कर ह�सी। िफर 

अपना चेहरा दोन� हाथ� से ढक िलया। 

िसमरन ने रोज़ी को िदखाते �ए काग़ज़ क� 

ट�कड़� को बैग म� डालने को कहा। �ास-

�म म� जा कर रोज़ी मेज़ पर अपना िसर दोन� 

बाह� म� से छ�पा कर बैठ गई। थोड़ी देर बाद, 

अचानक रोज़ी उठ कर िसमरन को चूमने 

लगी, शायद यह उसका माफ़�नामा था। अब 

तक बा�रश थम चुक� थी। 

आज क� घटना ने िसमरन को बेचैन कर 

िदया। उसक� बेचैनी जब हद से गुज़र जाती ह� 

तो वह कोट पहन कर सैर को िनकल पड़ती 

ह�। रोज़ी क� ओर एक िखंचाव था जो उसे 

पल-पल मासूम क� बार� म� सोचने पर मजबूर 

कर देता ह�। यह जानते �ए भी िक उसक� हाथ 

बँधे ह�। वह क�छ कर नह� सकती। 

आज हवा म� पतली सी धुँध थी, जो 

पतझड़ क� आर�भ म� पेड़� क� इद�-िगद� होती 

ह�। मौसम साफ़ होता िदखाई दे रहा था। इतने 

म� िसमरन ने देखा सामने से िन�ल, िनम�ल, 

रोज़ी अपनी संगरि�ता क� साथ झूमती, �शी 

िबखेरती चली आ रही थी। िसमरन को देखते 

ही न जाने उसे �या हो गया िक वह वह� िबफर 

गई, अड़ कर फ़श� पर बैठ गई। िफर बेपरवाह 

पैर पटक-पटक कर ��से म� वह� लेट गई। 

�यूँ ? यह जानना असंभव था। ब�त कोिशश� 

क� उसे �ास म� लाने क�, िज़�ी लड़क� 

टस से मस नह� �ई। हार कर िसमरन को 

उसक� �वीिमंग िकट िदखानी पड़ी। उसे 

देखते ही रोज़ी िबजली क� भाँित उठी और 

िसमरन से िलपट गई। 

�वीिमंग रोज़ी क� मनपसंद ऐ��टिवटी 

थी। (हाई�ोथैरपी) जल िचिक�सा क� पूल म� 

तैरना रोज़ी क� उपचार का भाग था। �वीिमंग 

सूट को देखते ही, उनक� चेहर� पर मु�कान 

िबखर गई। पूल म� जाने को ही थे और रोज़ी 

ग़ायब थी। िसमरन ने अ�दर देखा रोज़ी कमर� 

म� हाथ-पैर फ�लाए ज़मीन पर लेटी �ई थी। 

मान� स�भोग क� िलए तैयार हो। उठने को 

तैयार ही नह� थी। ऐसा वह कई बार कर चुक� 

थी। िसमरन जानती थी, िक वह चाहती �या 

ह�। ऐसा �यवहार ब�त िचंता का िवषय था। 

इस बार� म� िसमरन अपनी एक सहिशि�का से 

िज़� भी कर चुक� थी। इतने म� संदेश आया 

िक आज पूल इ�तेमाल नह� हो सकता। इससे 

पहले सेशन म� एक ब�े ने इसम� पाखाना कर 

िदया ह�। िसमरन जानती थी िक रोज़ी अब 

तूफ़ान खड़ा कर देगी। उसे समझाना असंभव 

हो जाएगा। वही �आ िजसका डर था। पूल म� 

नह� जा सकते, यह जान कर वह तो िबफ़र 

गई, जहाँ बैठी थी वह� फ�नकार� मारने लगी। 

दहाड़ -दहाड़ कर रोने लगी। उसका हलक - 

हलक रोना देखा नह� गया। वह नह� जानती 

थी, िक वह �या कर रही थी। आसानी से 

मानने वाली नह� थी। रो-रो कर उसक� नाक 

भी लाल हो गई थी। जो क�छ हो रहा था उसक� 

समझ क� बाहर था। उसक� क�णामय चेहर� ने 

िसमरन क� भीतर एक चुभन सी ला दी। वह 

��न� क� भँवर म� िघर गई। एक बे�बान क� 

साथ कौन, क�से और �यूँ कोई ऐसा क�कम� 

कर सकता ह� ? कौन हो सकता ह� इतना 

िनद�यी ? उसक� सोच से पर� था। िन�यकम� से 

हट कर क�छ भी करना रोज़ी क� िलए 

नामुमिकन था। िसमरन ने ठान िलया था िक 

वह पता लगा कर रह�गी। 

समय बढ़ता जा रहा था। उठते ही िसमरन 

ने पदा� हटा कर िखड़क� से बाहर देखा। आज 

सिद�य� क� फ�क�-फ�क� सी धूप िखली थी। 

हवा म� खुनक थी। थोड़ी -थोड़ी बफ़� पड़ रही 

थी। सड़क साफ़ करने वाल� ने बफ़� एक 

तरफ़ कर क� सड़क क� िकनार� बफ़� क� गंदले 

ढ�र लगा िदए थे। िसमरन थोड़ी िचंितत थी, िक 

अगर बफ़� नह� �क� तो �या होगा ? फ़�य�ना 

उसक� सहायक भी �क�ल आएगी या नह� ? 

�यूँिक शिनचर को उसक� माँ का �यूनरल 

था। �क�ल प��चने से पहले ही बफ़� पड़नी भी 

थम गई और फ़�य�ना भी सामने खड़ी थी। 

अब तक सभी ब�े आ चुक� थे। फ़�य�ना 

उदास थी। िसमरन ने उसे रोज़ी क� साथ काम 

करने को कहा, अचानक क�छ िगरने क� 

आवाज़ आई, सभी च�क पड़�। िजन िखलौन� 

से फ़�ओना रोज़ी को िसखा रही थी, वो सब 

ज़मीन पर पड़� थे। रोज़ी ने हाथ मार कर 

सबको ज़मीन पर िगरा िदया था, और िफ़योना 

क� गले म� हाथ डाल कर िसर क� साथ िसर 

जोड़ कर उसे �यार कर रही थी। रोज़ी को 

एहसास हो गया था िक आज फ़�ओना उदास 

ह�। 

दोपहर को �वीिमंग सेशन था। जैसे ही 

िसमरन ने �वीिमंग िकट िनकाल कर िदखाई, 

तीनो ब�� अपनी िकट िनकाल कर तैयार हो 

गए। पूल म� जाने से पहले िसमरन ने सूज़न को 

समझाया "ब�� क� पास कभी भी आगे से मत 

जाना, वह अपनी र�ा क� िलए तुम पर हमला 

भी कर सकते ह�।" सूज़न एक स�ाह क� िलए 

�क�ल म� वक� ए�सपी�रयंस क� िलए आई थी। 

िसमरन पूल म� रोज़ी क� साथ �वयं जाने वाली 

थी, पूल म� आज रोज़ी अिधक मचलने लगी। 

बे�दा सी हरकत� करने लगी। बार-बार 

िसमरन का हाथ पकड़-पकड़ कर अपने गु� 

अंग� पर रखने क� कोिशश करती। िसमरन ने 

उसका �यान दूसरी ओर करने का ब�त 

�यास िकया, िवफल रही। रोज़ी क� इस 

�यवहार से िसमरन भीतर से असहज हो उठी। 

रोज़ी का ऐसा �यवहार उसक� म��त�क म� 

हथोड़� क� तरह बजने लगा। िसमरन ने ठान 

िलया था िक ि�ंिसपल से ज़�र बात कर�गी। 

��विमंग क� बाद जैसे ही वह �ास म� प��ची 

उसने अपनी सहकम� िमस िविलयम से 

अक�ले म� िव�तार से बात क�। उसने भी यही 

सुझाव िदया ह� िक "जब तक यक़�न न हो तब 

तक िकसी से िज़� मत करना। हम� नह� पता 

घर म� कौन-कौन ह�, घर क� हालात क�से ह� ? 

िकतने बहन-भाई ह� ? पैसे कमाने वाला कौन 

ह� ?''

“िचंता मत करो, िमल कर सोचते ह�। 

अगर अभी ि�ंिसपल से बात क�, तो वह यह 

मामला इसी पल सोशल सिव�िसज़ को स�प 

द�गी। सोशल सिव�िसज़ वाले रोज़ी को एक 

दम ले जाएँगे। मामला बेहद जिटल हो सकता 

ह�। थोड़ा और िनरी�ण करो। उसक� म�मी से 

सरसरी बात कर क� पता करो िक घर पर 

कौन-कौन ह� ? कौन आता जाता ह� ? �या 

उ� ह� ? इ�यािद।" िमस िविलयम ने सुझाव 

देते कहा। 
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पाएगी ? इसी बात क� �ती�ा ह�। '’

"जूली जी, ब�त धैय� चािहए। धीरता से 

उसका िदल जीतना होगा। उसक� नज़�रये से 

देखना होगा। सोचती �या ह� ?, �या चाहती 

�या ह� ? उसक� िदमाग़ म� चल �या रहा ह� ? 

उसका मूड क�सा ह�, �ेह से उसक� साथ 

सहजता से िव�ास का संबंध �थािपत करना 

होगा। क�छ नया िसखाते व�त ब�त �ेह से 

िदखा-िदखा कर दोहरा-दोहरा कर, समझाना 

होगा। धैय� से ऐसे ब�� क� �यवहार को 

संचालनीय कर सकते ह�।”

जूली तो चली गई, रा�ते भर िसमरन जूली 

क� बार� म� ही सोचती रही। सोच म� वह अपनी 

�ाइव से आगे िनकल गई। 

"मॉम....मॉम कहाँ जा रही हो ?" रोहन 

िच�ाया ....

घर प��चते ही उसने अपना बैग रखा और 

धड़ाम से सोफ़� पर बैठ गई। थोड़ी देर बाद 

उठी और घर क� कामकाज म� जुट गई। पित 

िवशाल का भी अ�पताल से आने का भी 

समय हो गया था। तीनो रात का खाना खा रह� 

थे। िसमरन क� म��त�क म� अभी तक जूली क� 

बात� घुम रही थ�। िवशाल ने उसक� सोच क� 

�ंखला तोड़ते कहा ....

"िसमरन, ब�त देर से देख रहा ��, तुम 

बैठी हमार� पास हो, �यान तु�हारा कह� और 

ह�? �या सोच रही हो ?" 

िसमरन सकपकाते बोली "क�छ नह�, 

क�छ नह�," िफर गहरी साँस लेते बोली, "अब 

आपने पूछा ह� तो, यह बताओ... �या 

ऑिट��टक ब�े कभी पूण� �प से �वावलंबी 

हो सकते ह� ?" 

"अर� तुम तो �वयं िवशेष� हो, जानती हो 

'ऑिट�म' एक इ��धनुष क� भाँित ह�। सबक� 

अपने-अपने अलग ल�ण कह लो या 

िवशेषता कह लो, होते ह�। ��येक ब�ा अपने 

आप म� अि�तीय या अनोखा होता ह�। ��येक 

ब�े क� ऑिट�म का �तर िभ�-िभ� होता 

ह�। कोई दस �ितशत कोई पचास और कोई 

सौ। अिधकतर लड़क� म� पाया जाता ह�। कभी 

- कभी अमीर ब�े िज�ह� सौ �ितशत दायी 

पालती ह�, या िफर माँ से दूर रह कर पलते ह� 

उनक� �यवहार म� प�रवत�न लाया जा सकता 

ह�, धीर�-धीर�, धीरज क� साथ। हाँ पैदाइशी 

ऑिट��टक ब�� म� लगातार बार-बार उस 

ि�या को दोहराते �ए, या िफर व�तु को िदखा 

-िदखा कर उ�ह� थोड़ा �वाधीन बनाया जा 

सकता ह�। " 

इस बात से िसमरन को याद आया, उस 

िदन �क�ल म� बाहर खेलने का समय हो चुका 

था। बीस िमनट क� खेल क� प�ा� सार� ब�े 

अपनी-अपनी क�ा म� जा कर बैठ चुक� थे। 

आधे घंट� क� प�ा� �क�ल म� फ़ायर ि�ल का 

अ�यास करना था। फ़ायर ि�ल क� घंटी 

बजते ही सभी ब�� को �ले �ाउ�ड म� ले जाया 

गया। पाँच िमनट बाद क�ा म� अंदर जाने क� 

घंटी बजी तो रोज़ी लड़खड़ाती �ई सीधी 

डाइिनंग हॉल म� क�स� पर आ कर बैठ गई। 

ब�त �यास िकया उसे क�ा म� वापस ले जाने 

का, िक�तु वह टस से मस नह� �ई। उसने ��से 

म� हाथ पाँव मारने आर�भ कर िदए। उस पर 

क़ाबू पाना अस�भव हो गया। अभी दोपहर क� 

खाने म� एक घंटा बाक़� था। मेज़ क�िस�य� को 

जकड़ कर टाँगे मारती रही। �यूँिक �क�ल म� 

सदा पहली घंटी बाहर खेलने जाने क� िलए 

बजती ह�। दूसरी अ�दर आने क� िलए। तीसरी 

घंटी दोबारा बाहर जाने क� िलए बजती ह�। 

चौथी घंटी बाहर से सीधे खाने क� कमर� म� 

जाने क� िलए। यह उसक� समझ से बाहर था। 

�यूँिक यह उसक� िन�यचया� से िभ� था। 

रोज़ी क� िहसाब से तो वह चौथी घंटी थी। 

देखते -देखते आज आकाश म� न जाने 

कहाँ से झुंड क� झुंड बादल िघर आए। बादल� 

क� गुड़-गुड़ �विन क� साथ िदन म� साँझ उतर 

आई। बा�रश शु� हो गई। पहले गुड़ -गुड़ 

िफर बूँदा-बाँदी, िफर मूसलाधार बा�रश, 

बा�रश का मतलब नो �ले टाइम इन �ले�ाउ�ड। 

कभी-कभी बा�रश होना भी �क�ल क� िलए 

ब�त िचंता का िवषय बन जाता ह�। बाहर न 

जाने क� कारण, उस िदन ब�े ब�त उ�ेिजत 

हो कर क़ाबू से बाहर हो जाते ह�। 

रा�ते भर िसमरन को यही िचंता सताती 

रही। उस िदन, ब�� क� सुर�ा का �यान 

रखते �ए हॉल म� मुलायम ग�े और मुलायम 

िखलौने रखवा िदए। पूरा �टाफ़ उनक� साथ 

खेलने म� लगा था। रोज़ी कह� िदखाई नह� दी। 

उसे ढ��ढ़ते-ढ��ढ़ते �क�ल का कोना-कोना छान 

मारा। सबसे पहले अपने कमर� म� जा कर 

रोज़ी क� �वीिमंग िकट देखी, िकट वह� थी। 

�टाफ़ �म, डाइिनंग हॉल, सभी �ास �म, 

बाथ�म म� देखा, रोज़ी कह� नह� थी। बाहर 

क� सभी दरवाज� को ताला लगा था। ह�रानगी 

क� बात थी िक गई तो गई कहाँ ?

सामने से ि�ंिसपल ने िसमरन को इशार� से 

बुलाते कहा"मेर� वॉश�म म� जा कर देखो।" 

वहाँ रोज़ी ज़मीन पर बेसुध, बेख़बर शांत 

बैठी थी। वॉश�म म� पड़� सभी टॉयलेट रोल 

को उसने छोट�-छोट� ट�कड़� म� फाड़ कर, 

तरतीब से ढ��रयाँ बना रख� थ�। िसमरन को 

देखते ही उसक� आँख� म� चमक छा गई। 

उसक� आँख� क� चमक क� उगने और िमट 

जाने क� कारण� का जान पाना िसमरन क� िलए 

आसान नह� था। रोज़ी उन काग़ज़ क� ट�कड़� 

को िसमरन क� िसर पर डाल-डाल कर, 

ह�सती-ह�सती गुनगुनाने लगी ...ह�यर क�ज़ द 

�ाइड...., मान� जैसे कोई िक़ला जीत िलया 

हो। िसमरन का गंभीर चेहरा देख कर पहले तो 

रोज़ी ज़ोर से िखलिखला कर ह�सी। िफर 

अपना चेहरा दोन� हाथ� से ढक िलया। 

िसमरन ने रोज़ी को िदखाते �ए काग़ज़ क� 

ट�कड़� को बैग म� डालने को कहा। �ास-

�म म� जा कर रोज़ी मेज़ पर अपना िसर दोन� 

बाह� म� से छ�पा कर बैठ गई। थोड़ी देर बाद, 

अचानक रोज़ी उठ कर िसमरन को चूमने 

लगी, शायद यह उसका माफ़�नामा था। अब 

तक बा�रश थम चुक� थी। 

आज क� घटना ने िसमरन को बेचैन कर 

िदया। उसक� बेचैनी जब हद से गुज़र जाती ह� 

तो वह कोट पहन कर सैर को िनकल पड़ती 

ह�। रोज़ी क� ओर एक िखंचाव था जो उसे 

पल-पल मासूम क� बार� म� सोचने पर मजबूर 

कर देता ह�। यह जानते �ए भी िक उसक� हाथ 

बँधे ह�। वह क�छ कर नह� सकती। 

आज हवा म� पतली सी धुँध थी, जो 

पतझड़ क� आर�भ म� पेड़� क� इद�-िगद� होती 

ह�। मौसम साफ़ होता िदखाई दे रहा था। इतने 

म� िसमरन ने देखा सामने से िन�ल, िनम�ल, 

रोज़ी अपनी संगरि�ता क� साथ झूमती, �शी 

िबखेरती चली आ रही थी। िसमरन को देखते 

ही न जाने उसे �या हो गया िक वह वह� िबफर 

गई, अड़ कर फ़श� पर बैठ गई। िफर बेपरवाह 

पैर पटक-पटक कर ��से म� वह� लेट गई। 

�यूँ ? यह जानना असंभव था। ब�त कोिशश� 

क� उसे �ास म� लाने क�, िज़�ी लड़क� 

टस से मस नह� �ई। हार कर िसमरन को 

उसक� �वीिमंग िकट िदखानी पड़ी। उसे 

देखते ही रोज़ी िबजली क� भाँित उठी और 

िसमरन से िलपट गई। 

�वीिमंग रोज़ी क� मनपसंद ऐ��टिवटी 

थी। (हाई�ोथैरपी) जल िचिक�सा क� पूल म� 

तैरना रोज़ी क� उपचार का भाग था। �वीिमंग 

सूट को देखते ही, उनक� चेहर� पर मु�कान 

िबखर गई। पूल म� जाने को ही थे और रोज़ी 

ग़ायब थी। िसमरन ने अ�दर देखा रोज़ी कमर� 

म� हाथ-पैर फ�लाए ज़मीन पर लेटी �ई थी। 

मान� स�भोग क� िलए तैयार हो। उठने को 

तैयार ही नह� थी। ऐसा वह कई बार कर चुक� 

थी। िसमरन जानती थी, िक वह चाहती �या 

ह�। ऐसा �यवहार ब�त िचंता का िवषय था। 

इस बार� म� िसमरन अपनी एक सहिशि�का से 

िज़� भी कर चुक� थी। इतने म� संदेश आया 

िक आज पूल इ�तेमाल नह� हो सकता। इससे 

पहले सेशन म� एक ब�े ने इसम� पाखाना कर 

िदया ह�। िसमरन जानती थी िक रोज़ी अब 

तूफ़ान खड़ा कर देगी। उसे समझाना असंभव 

हो जाएगा। वही �आ िजसका डर था। पूल म� 

नह� जा सकते, यह जान कर वह तो िबफ़र 

गई, जहाँ बैठी थी वह� फ�नकार� मारने लगी। 

दहाड़ -दहाड़ कर रोने लगी। उसका हलक - 

हलक रोना देखा नह� गया। वह नह� जानती 

थी, िक वह �या कर रही थी। आसानी से 

मानने वाली नह� थी। रो-रो कर उसक� नाक 

भी लाल हो गई थी। जो क�छ हो रहा था उसक� 

समझ क� बाहर था। उसक� क�णामय चेहर� ने 

िसमरन क� भीतर एक चुभन सी ला दी। वह 

��न� क� भँवर म� िघर गई। एक बे�बान क� 

साथ कौन, क�से और �यूँ कोई ऐसा क�कम� 

कर सकता ह� ? कौन हो सकता ह� इतना 

िनद�यी ? उसक� सोच से पर� था। िन�यकम� से 

हट कर क�छ भी करना रोज़ी क� िलए 

नामुमिकन था। िसमरन ने ठान िलया था िक 

वह पता लगा कर रह�गी। 

समय बढ़ता जा रहा था। उठते ही िसमरन 

ने पदा� हटा कर िखड़क� से बाहर देखा। आज 

सिद�य� क� फ�क�-फ�क� सी धूप िखली थी। 

हवा म� खुनक थी। थोड़ी -थोड़ी बफ़� पड़ रही 

थी। सड़क साफ़ करने वाल� ने बफ़� एक 

तरफ़ कर क� सड़क क� िकनार� बफ़� क� गंदले 

ढ�र लगा िदए थे। िसमरन थोड़ी िचंितत थी, िक 

अगर बफ़� नह� �क� तो �या होगा ? फ़�य�ना 

उसक� सहायक भी �क�ल आएगी या नह� ? 

�यूँिक शिनचर को उसक� माँ का �यूनरल 

था। �क�ल प��चने से पहले ही बफ़� पड़नी भी 

थम गई और फ़�य�ना भी सामने खड़ी थी। 

अब तक सभी ब�े आ चुक� थे। फ़�य�ना 

उदास थी। िसमरन ने उसे रोज़ी क� साथ काम 

करने को कहा, अचानक क�छ िगरने क� 

आवाज़ आई, सभी च�क पड़�। िजन िखलौन� 

से फ़�ओना रोज़ी को िसखा रही थी, वो सब 

ज़मीन पर पड़� थे। रोज़ी ने हाथ मार कर 

सबको ज़मीन पर िगरा िदया था, और िफ़योना 

क� गले म� हाथ डाल कर िसर क� साथ िसर 

जोड़ कर उसे �यार कर रही थी। रोज़ी को 

एहसास हो गया था िक आज फ़�ओना उदास 

ह�। 

दोपहर को �वीिमंग सेशन था। जैसे ही 

िसमरन ने �वीिमंग िकट िनकाल कर िदखाई, 

तीनो ब�� अपनी िकट िनकाल कर तैयार हो 

गए। पूल म� जाने से पहले िसमरन ने सूज़न को 

समझाया "ब�� क� पास कभी भी आगे से मत 

जाना, वह अपनी र�ा क� िलए तुम पर हमला 

भी कर सकते ह�।" सूज़न एक स�ाह क� िलए 

�क�ल म� वक� ए�सपी�रयंस क� िलए आई थी। 

िसमरन पूल म� रोज़ी क� साथ �वयं जाने वाली 

थी, पूल म� आज रोज़ी अिधक मचलने लगी। 

बे�दा सी हरकत� करने लगी। बार-बार 

िसमरन का हाथ पकड़-पकड़ कर अपने गु� 

अंग� पर रखने क� कोिशश करती। िसमरन ने 

उसका �यान दूसरी ओर करने का ब�त 

�यास िकया, िवफल रही। रोज़ी क� इस 

�यवहार से िसमरन भीतर से असहज हो उठी। 

रोज़ी का ऐसा �यवहार उसक� म��त�क म� 

हथोड़� क� तरह बजने लगा। िसमरन ने ठान 

िलया था िक ि�ंिसपल से ज़�र बात कर�गी। 

��विमंग क� बाद जैसे ही वह �ास म� प��ची 

उसने अपनी सहकम� िमस िविलयम से 

अक�ले म� िव�तार से बात क�। उसने भी यही 

सुझाव िदया ह� िक "जब तक यक़�न न हो तब 

तक िकसी से िज़� मत करना। हम� नह� पता 

घर म� कौन-कौन ह�, घर क� हालात क�से ह� ? 

िकतने बहन-भाई ह� ? पैसे कमाने वाला कौन 

ह� ?''

“िचंता मत करो, िमल कर सोचते ह�। 

अगर अभी ि�ंिसपल से बात क�, तो वह यह 

मामला इसी पल सोशल सिव�िसज़ को स�प 

द�गी। सोशल सिव�िसज़ वाले रोज़ी को एक 

दम ले जाएँगे। मामला बेहद जिटल हो सकता 

ह�। थोड़ा और िनरी�ण करो। उसक� म�मी से 

सरसरी बात कर क� पता करो िक घर पर 

कौन-कौन ह� ? कौन आता जाता ह� ? �या 

उ� ह� ? इ�यािद।" िमस िविलयम ने सुझाव 

देते कहा। 
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िसमरन क� िलए रोज़ी अब अबूझ पह�ली 

बनती जा रही थी। उसक� िलए इस ��र स�ाई 

को जानना आव�यक हो गया था। अब ��न 

यह उठता था िक रोज़ी क� म�मी को बुलाया 

क�से जाए ? इस बात को अभी दो िदन ही �ए 

थे िक अचानक एक िदन रोज़ी क� म�मी का 

फ़ोन आया िक, वह िसमरन से िमलना चाहती 

ह�। िसमरन ने िमसेज़ रॉबट� को अगले िदन 

िमलने का समय दे िदया। 

जब वह प��ची ब�त पर�शान सी लग रही 

थी। िसमरन को देखते ही िमसेज़ रॉबट� फ�ट 

पड़ी और बोली "िमस समझ नह� आता �या 

क��। आजकल रोज़ी ब�त पर�शान करती ह�। 

उसका �यवहार ब�त भी अजीब सा होता जा 

रहा ह�। हर व�त शरारत� करती रहती ह�। 

छ�ड़खानी करती ह�। चलते-चलते बहन� को 

ध�का दे देती ह�। बड़� भाई जे�ज़ क� साथ �ब 

पटती ह�। सदा नोक-झ�क चलती रहती ह�। 

उस पर िनयं�ण रखना असंभव हो गया ह�। 

समझ नह� आता �या चाहती ह� ? कभी-कभी 

घंट� अपनी दुिनया म� ही म�त रहती ह�।”

"आजकल �क�ल म� भी यही हाल ह�। स� 

से हम� पता लगाना होगा रोज़ी सोचती �या ह� ? 

कहना �या चाहती ह� ? घर और बाहर, उसक� 

चार� ओर �या हो रहा ह�, यह देखना होगा िक 

उसक� िदमाग़ म� चल �या रहा ह� ? ब�त �यार 

और धैय� काम लेना होगा। आप उसक� साथ 

अक�ले समय िबताएँ शॉिपंग ले कर जाएँ, उसे 

मूवी ले जाएँ इ�यािद। रोज़ी क� साथ िव�ास 

का संबंध �थािपत करना होगा। धैय� ही इसक� 

क��जी ह�। " िसमरन ने समझाते कहा। 

"संबंध क�से बना सकती �� ? खाने को 

पड़ती ह�। ब�त िज़�ी हो गई ह�। क�छ अिधक 

ही मचलने लगी ह�। छोट� बड़� बहन भाई को 

तंग करती ह�। उ�ह� मार कर ह�सती ह�। उसे 

एहसास ही नह� िक �या कर रही ह�। शाम का 

खाना िखला कर म� तो थोड़ी सी शांित क� िलए 

तीन घंट� अपनी पाट�-टाइम सफाई का काम 

करने चली जाती ��। िफर उसक� पापा �यान 

रखते ह�। अपने पापा क� साथ ब�त �श रहती 

ह�। उ�ह� क� क़ाबू म� आती ह�। इतनी बड़ी हो 

गई ह� अभी भी उनक� गोद म� बैठी रहती ह�। 

बचपन से ही सोने क� व�त उसक� पापा ही उसे 

कहानी सुनाते आए ह�। जब तक म� घर 

प��चती ��, रोज़ी सो चुक� होती ह�। िफर थोड़ी 

शांित िमलती ह�।”

"आपने ठीक कहा, बड़ी हो गई ह�। 

आपको �द उसका �यान रखना होगा। जैसा 

म�ने कहा ह� रोज़ी को आपका मनोयोग 

चािहए। �यूँ न आप ही रोज़ी को कहानी सुनाने 

क� िज़�मेदारी ले ल�। हो सकता ह� यह.... 

उसक� आपक� साथ समय िबताने क� गुहार 

हो। '' िसमरन ने आ�ासन देते कहा ...

िसमरन ने रोज़ी क� माँ से बात�-बात� म� 

संक�त देने का �यास िकया और जूली समझ 

भी गई। िक�तु, िसमरन क� साथ अभी भी एक 

डर िचपका था। घर आने क� बाद आज क� 

बैठक ने उसक� मन को अशांत कर िदया। 

िसमरन क� बैचैनी जब हद से गुज़र जाती ह� तो 

वह खुली हवा म� टहलने लगती ह�। रोज़ी को 

िलए िसमरन क� मन म� एक िखंचाव था, जो 

उसे पल-पल उस मासूम क� बार� म� सोचने से 

मजबूर कर देता ह�। सब जानते �ए भी िक वह 

क�वल ि�ंिसपल को �रपोट� करने क� अित�र� 

क�छ नह� कर सकती। 

रा�ते भर िमसेज़ रॉबट� जूली का िसर 

च�करधानी क� भाँित घूमता रहा। उसक� 

िदमाग़ म� अनेक� ��न उभरने लगे यह हो क�से 

सकता ह� ? यका-यक वह अपने अतीत म� 

प��च गई। जब वह बारह वष� क� ही थी िकसी 

दूर क� �र�तेदार ने छ�ड़-खानी क� थी। उस 

व�त क�से उसक� शरीर का भार जाता रहा। 

शरीर सूखे प�े सा हवा म� तैरने लगा था। ऐसा 

लगा मान� ज़मीन मुझे अपनी ओर िखंच रही 

थी। उस व�त मेर� भीतर का तरल पल भर म� 

सूख गया और मन म� आया, काश उसक� 

आँख� म� क�मरा लगा होता ? वह शोर मचाने 

क� िसवाय क�छ नह� कर सकती थी, उस से 

दूर रहने लगी थी। वह तो समझ सकती थी िक 

�या हो रहा ह�। शोर मचा सकती थी। यहाँ तो 

उसक� िजगर क� ट�कड़� रोज़ी क� बात हो रही 

ह�, जो लाचार ह�। बे�बान ह�। कौन हो सकता 

ह� ऐसा नीच द�र�दा ....लाचार ब�ी क� साथ 

...? मेर� िलए यह जानना चुनौती बन गया। 

ठीक ही तो कहती ह� िसमरन। मुझे ही रोज़ी का 

�यान रखना चािहए। मुझे उसे समय देना 

चािहए। 

आज उसे एहसास �आ एक रोज़ी ही 

नह�, उसक� दो और बेिटयाँ भी ह�। उ�ह� भी 

बचाना ह�। उनक� साथ क�छ नह� होने देगी, 

हरिगज़ नह�। �द को िध�कारने लगी, पर 

क�से क��गी ? ....यह तो अँधेर� म� तीर चलाने 

वाली बात हो गई, अब वह जैसे-तैसे पता 

लगा कर ही रह�गी। उसने ठान िलया था। 

क�मर� का सोचते �ए उसक� मन म� िवचार 

आया, �यूँ न रोज़ी क� सोने क� कमर� म� क�मरा 

लगा िदया जाए ? वह मौक़� का इ�तज़ार करने 

लगी। एक िदन जब बाप बेटा फ�टबॉल का 

मैच देखने गए थे। जूली ने छ�पा कर क�मरा 

रोज़ी क� कमर� म� लगा िदया। दो चार िदन तो 

क�छ नह� �आ। शायद जे�ज़ को शक हो गया 

था, िक जूली को भी शक हो गया ह�। दो चार 

िदन तो क�छ नह� �आ। शायद जे�ज़ भाँप गया 

था। 

जूली ने िकसी को िबना बताये गु�चर का 

काम आर�भ िकया। उसक� उ�ीस वष� बेट� 

क� कौन-कौन से दो�त घर आते ह�। कहाँ 

उठते-बैठते ह�, रोज़ी उस व�त कहाँ होती ह� 

वग़ैरह-वग़ैरह। जूली ने कड़ी िनगरानी आर�भ 

कर दी। बेट� क� दो�त� क� घर आने पर �ितबंध 

लगा िदए। क�छ स�ाह तक उसे कोई सुराग न 

िमला। 

एक िदन शाम को सभी ट�िलिवज़न देख 

रह� थे। जैसे ही काम समा� करक� जूली कमर� 

म� आई। रोज़ी अपने पापा जे�ज़ क� गोद म� 

बड़� �यार से बैठी थी। जे�ज़ का हाथ रोज़ी क� 

कमर म� था। उस से कह रहा था ''दै�स माई 

गल�'' उसे देखते ही जे�ज़ सकपका- सा गया। 

उसक� जकड़न ढीली पड़ गई। अपने को 

सहज करते बोला "आओ जूली बैठो अपने 

साथ क�स� क� ओर इशारा करते बोला।" 

जूली ने देखने से भी अिधक देख िलया था। 

"रोज़ी बेटा सोने का समय हो गया ह� 

चलो।" जूली रोज़ी को �वयं उसक� कमर� म� 

ले गई। थोड़ी देर बाद पित क� साथ आ कर 

बैठ गई। वह यह नह� चाहती थी िक उसे शक 

हो। 

कल अचानक उसक� िसर म� ब�त तेज़ 

िसर दद� �आ। वह दो पैरािसटामोल ले कर 

लेटी ही थी िक आँख लग गई। जे�ज़ रोज़ी को 

कहानी सुनाने क� बहाने उसक� कमर� म� ले 

गया। दूसर� िदन फ�ट�ज देखते ही उसक� िदमाग़ 

म� धुँध सी फटने लगी, उससे रहा नह� गया। 

जो उसने देखा उसक� िव�ास से बाहर था। 

किड़य� पर किड़याँ जुड़ने लग�, ��से म� जूली 

क� भीतर क�छ कठोर सा होने लगा... उसक� 

आँख� क� सामने क�कम� होता रहा ? वह अंधी 

बनी रही। उसक� दो टक� क� नौकरी ने 

बे�बान क� अ��मता को बिल चढ़ा िदया। 

उसने अपनी नौकरी छोड़ दी। 

वह रोज़ी से िलपट कर �क-�क रो क� 

�मा माँगती रही। उसका दम घुटने लगा, 

�बान पथरा गई। जे�ज़ क� काली अँधेरी 

करतूत ने उसे दबोच िलया था। दद� ब�त ही 

नुक�ला था। वह िहल गई। कराह उठी, नह� - 

नह� पापा तो सबक� सुर�ा का कवच होता ह�। 

उसक� िव�ास क� चीथड़� -चीथड़� हो गए थे। 

पित जे�ज़ से �लािन होने लगी। जूली समझ 

नह� पा रही थी िक �या क�� ? पुिलस को 

फ़ोन कर� या िफर अपने भाई को बताये। नह� -

नह� ऐसे म� बात समाज म� फ�ल जाएगी। उसे 

ब�त मनोबल से काम लेना होगा। वह �ट�ज 

ले कर वह सीधी रोज़ी क� �क�ल क� ओर चल 

दी। प��चते ही उसने ि�ंिसपल का दरवाज़ा 

खटखटाया...

"जी....कौन ? अ�दर आइये ..."। अंदर 

से आवाज़ आई। उसने एक गहरी साँस ली। 

अ�दर प��चते ही जूली ने क�मर� क� फ�ट�ज 

ि�ंिसपल क� मेज़ पर रखी और रोते-रोते, 

बोलती गई, बोलती गई। इतने वष� से वह जान 

ही नह� पायी िक �टोरी टाइम भी अिभशाप बन 

जाएगा। आज बाप क� �ेिहल सहलाने वाले 

हाथ काँट� बन चुक� थे। जो बे�बान रोज़ी क� 

साथ होता रहा, उससे वह अनजान क�से रही। 

उसे लगा मान� िकसी ने उसक� शरीर का ल� 

िनचोड़ िलया हो, या िकसी ने पंजा डाल कर 

एक माँ का िदल ही चाक कर डाला। िदल तो 

िकया उसे गोली मार दूँ। दुिनया को एक बाप 

क� करतूत बता दूँ। उसक� गले म� जूत� का हार 

डाल कर समाज क� सामने खड़ा कर दूँ। िफर 

सोचा यह तो �क�ित का िनयम ह� िक अ�सर 

वही होता ह� जो हम नह� होना चाहते। वह 

क़ानून को अपने हाथ म� नह� लेना चाहती थी। 

वह अपनी बि�य� को खोना नह� चाहती, 

रोज़ी क� दो और छोटी बहन� ह�। "

वह सुबकते-सुबकते बड़बड़ा रही थी। 

"उसने भी तो यही िकया। �वाथ� हो गई थी। 

तीन घंट� क� नौकरी क� िलये। अपनी बे�बान 

बेटी को िदन म� �क�ल और शाम को बाप क� 

हवाले कर क� पैसा कमाने क� िलये। जूली को 

�वयं पर �लािन हो रही थी। उसक� आँसू 

पलक� क� सीमा लाँघ गए। आज उसे 

एहसास �आ िक हम अपने होने और िसफ़� 

होने को लेकर इतने िचंितत �यूँ रहते ह� ? 

हमारी सोच क� क�� म� हमेशा हमारी ज़�रत� 

�यूँ आती ह� ? �यूँ भटकते रहते ह� अपने �वाथ� 

म�, अपनी बेजान चीज़� क� पीछ�, जानदार 

चीज़� को �यान नह� देते। भटकते रहते ह� एक 

ही दायर� म� अपनी �वाथ� क� बैसािखयाँ अपनी 

बग़ल म� दबाए। "

"�या ....आप पुिलस से पहले सोशल 

सिव�सेज़ को बीच म� डालना चाहोगी ?" 

ि�ंिसपल ने पूछा ....

“नह�, नह� मुझे उसे सबक़ िसखाना ह�। 

अब वह अपने पित को सफाई गोशी का 

मौक़ा नह� देना चाहती। उसे अपने प� म� 

िववाद देने क� सवाल� क� क़�द म� नह� रखना 

चाहती ...वह ग़ैर ज़�री ह�। इतना िघनौना 

काम इतने ल�बे समय तक लगातार ...। इतने 

ल�बे काल से दुःख-सुख का साथी अपनी 

बेटी क� िलये ह�वान कब और क�से बन गया। 

इस द�र�दे से अपनी बि�य� का बचाव करना 

ह�। कौन सा सुख िमला होगा उसे अपनी ही 

बे�बान बेटी क� साथ क�कम� कर क�। ल�बे 

काल क� दुःख -सुख क� साथी को समझ ही 

नह� पाई। अथ� क� सारी ऊहापोह अब ख़�म 

हो गई ह�। अपने ब�� को अँधेर� क� बीच से 

िनकालना चाहती ��। इसीिलए आपक� पास 

आई ��। आप क�पया पुिलस को बुलाएँ, 

िम�टर रॉबट� को ले जाएँ। हमारी मदद क� 

िलए सोशल सिव�िसज़ से संपक� कर�। यह मेरा 

आिख़री फ़�सला ह�।''

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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िसमरन क� िलए रोज़ी अब अबूझ पह�ली 

बनती जा रही थी। उसक� िलए इस ��र स�ाई 

को जानना आव�यक हो गया था। अब ��न 

यह उठता था िक रोज़ी क� म�मी को बुलाया 

क�से जाए ? इस बात को अभी दो िदन ही �ए 

थे िक अचानक एक िदन रोज़ी क� म�मी का 

फ़ोन आया िक, वह िसमरन से िमलना चाहती 

ह�। िसमरन ने िमसेज़ रॉबट� को अगले िदन 

िमलने का समय दे िदया। 

जब वह प��ची ब�त पर�शान सी लग रही 

थी। िसमरन को देखते ही िमसेज़ रॉबट� फ�ट 

पड़ी और बोली "िमस समझ नह� आता �या 

क��। आजकल रोज़ी ब�त पर�शान करती ह�। 

उसका �यवहार ब�त भी अजीब सा होता जा 

रहा ह�। हर व�त शरारत� करती रहती ह�। 

छ�ड़खानी करती ह�। चलते-चलते बहन� को 

ध�का दे देती ह�। बड़� भाई जे�ज़ क� साथ �ब 

पटती ह�। सदा नोक-झ�क चलती रहती ह�। 

उस पर िनयं�ण रखना असंभव हो गया ह�। 

समझ नह� आता �या चाहती ह� ? कभी-कभी 

घंट� अपनी दुिनया म� ही म�त रहती ह�।”

"आजकल �क�ल म� भी यही हाल ह�। स� 

से हम� पता लगाना होगा रोज़ी सोचती �या ह� ? 

कहना �या चाहती ह� ? घर और बाहर, उसक� 

चार� ओर �या हो रहा ह�, यह देखना होगा िक 

उसक� िदमाग़ म� चल �या रहा ह� ? ब�त �यार 

और धैय� काम लेना होगा। आप उसक� साथ 

अक�ले समय िबताएँ शॉिपंग ले कर जाएँ, उसे 

मूवी ले जाएँ इ�यािद। रोज़ी क� साथ िव�ास 

का संबंध �थािपत करना होगा। धैय� ही इसक� 

क��जी ह�। " िसमरन ने समझाते कहा। 

"संबंध क�से बना सकती �� ? खाने को 

पड़ती ह�। ब�त िज़�ी हो गई ह�। क�छ अिधक 

ही मचलने लगी ह�। छोट� बड़� बहन भाई को 

तंग करती ह�। उ�ह� मार कर ह�सती ह�। उसे 

एहसास ही नह� िक �या कर रही ह�। शाम का 

खाना िखला कर म� तो थोड़ी सी शांित क� िलए 

तीन घंट� अपनी पाट�-टाइम सफाई का काम 

करने चली जाती ��। िफर उसक� पापा �यान 

रखते ह�। अपने पापा क� साथ ब�त �श रहती 

ह�। उ�ह� क� क़ाबू म� आती ह�। इतनी बड़ी हो 

गई ह� अभी भी उनक� गोद म� बैठी रहती ह�। 

बचपन से ही सोने क� व�त उसक� पापा ही उसे 

कहानी सुनाते आए ह�। जब तक म� घर 

प��चती ��, रोज़ी सो चुक� होती ह�। िफर थोड़ी 

शांित िमलती ह�।”

"आपने ठीक कहा, बड़ी हो गई ह�। 

आपको �द उसका �यान रखना होगा। जैसा 

म�ने कहा ह� रोज़ी को आपका मनोयोग 

चािहए। �यूँ न आप ही रोज़ी को कहानी सुनाने 

क� िज़�मेदारी ले ल�। हो सकता ह� यह.... 

उसक� आपक� साथ समय िबताने क� गुहार 

हो। '' िसमरन ने आ�ासन देते कहा ...

िसमरन ने रोज़ी क� माँ से बात�-बात� म� 

संक�त देने का �यास िकया और जूली समझ 

भी गई। िक�तु, िसमरन क� साथ अभी भी एक 

डर िचपका था। घर आने क� बाद आज क� 

बैठक ने उसक� मन को अशांत कर िदया। 

िसमरन क� बैचैनी जब हद से गुज़र जाती ह� तो 

वह खुली हवा म� टहलने लगती ह�। रोज़ी को 

िलए िसमरन क� मन म� एक िखंचाव था, जो 

उसे पल-पल उस मासूम क� बार� म� सोचने से 

मजबूर कर देता ह�। सब जानते �ए भी िक वह 

क�वल ि�ंिसपल को �रपोट� करने क� अित�र� 

क�छ नह� कर सकती। 

रा�ते भर िमसेज़ रॉबट� जूली का िसर 

च�करधानी क� भाँित घूमता रहा। उसक� 

िदमाग़ म� अनेक� ��न उभरने लगे यह हो क�से 

सकता ह� ? यका-यक वह अपने अतीत म� 

प��च गई। जब वह बारह वष� क� ही थी िकसी 

दूर क� �र�तेदार ने छ�ड़-खानी क� थी। उस 

व�त क�से उसक� शरीर का भार जाता रहा। 

शरीर सूखे प�े सा हवा म� तैरने लगा था। ऐसा 

लगा मान� ज़मीन मुझे अपनी ओर िखंच रही 

थी। उस व�त मेर� भीतर का तरल पल भर म� 

सूख गया और मन म� आया, काश उसक� 

आँख� म� क�मरा लगा होता ? वह शोर मचाने 

क� िसवाय क�छ नह� कर सकती थी, उस से 

दूर रहने लगी थी। वह तो समझ सकती थी िक 

�या हो रहा ह�। शोर मचा सकती थी। यहाँ तो 

उसक� िजगर क� ट�कड़� रोज़ी क� बात हो रही 

ह�, जो लाचार ह�। बे�बान ह�। कौन हो सकता 

ह� ऐसा नीच द�र�दा ....लाचार ब�ी क� साथ 

...? मेर� िलए यह जानना चुनौती बन गया। 

ठीक ही तो कहती ह� िसमरन। मुझे ही रोज़ी का 

�यान रखना चािहए। मुझे उसे समय देना 

चािहए। 

आज उसे एहसास �आ एक रोज़ी ही 

नह�, उसक� दो और बेिटयाँ भी ह�। उ�ह� भी 

बचाना ह�। उनक� साथ क�छ नह� होने देगी, 

हरिगज़ नह�। �द को िध�कारने लगी, पर 

क�से क��गी ? ....यह तो अँधेर� म� तीर चलाने 

वाली बात हो गई, अब वह जैसे-तैसे पता 

लगा कर ही रह�गी। उसने ठान िलया था। 

क�मर� का सोचते �ए उसक� मन म� िवचार 

आया, �यूँ न रोज़ी क� सोने क� कमर� म� क�मरा 

लगा िदया जाए ? वह मौक़� का इ�तज़ार करने 

लगी। एक िदन जब बाप बेटा फ�टबॉल का 

मैच देखने गए थे। जूली ने छ�पा कर क�मरा 

रोज़ी क� कमर� म� लगा िदया। दो चार िदन तो 

क�छ नह� �आ। शायद जे�ज़ को शक हो गया 

था, िक जूली को भी शक हो गया ह�। दो चार 

िदन तो क�छ नह� �आ। शायद जे�ज़ भाँप गया 

था। 

जूली ने िकसी को िबना बताये गु�चर का 

काम आर�भ िकया। उसक� उ�ीस वष� बेट� 

क� कौन-कौन से दो�त घर आते ह�। कहाँ 

उठते-बैठते ह�, रोज़ी उस व�त कहाँ होती ह� 

वग़ैरह-वग़ैरह। जूली ने कड़ी िनगरानी आर�भ 

कर दी। बेट� क� दो�त� क� घर आने पर �ितबंध 

लगा िदए। क�छ स�ाह तक उसे कोई सुराग न 

िमला। 

एक िदन शाम को सभी ट�िलिवज़न देख 

रह� थे। जैसे ही काम समा� करक� जूली कमर� 

म� आई। रोज़ी अपने पापा जे�ज़ क� गोद म� 

बड़� �यार से बैठी थी। जे�ज़ का हाथ रोज़ी क� 

कमर म� था। उस से कह रहा था ''दै�स माई 

गल�'' उसे देखते ही जे�ज़ सकपका- सा गया। 

उसक� जकड़न ढीली पड़ गई। अपने को 

सहज करते बोला "आओ जूली बैठो अपने 

साथ क�स� क� ओर इशारा करते बोला।" 

जूली ने देखने से भी अिधक देख िलया था। 

"रोज़ी बेटा सोने का समय हो गया ह� 

चलो।" जूली रोज़ी को �वयं उसक� कमर� म� 

ले गई। थोड़ी देर बाद पित क� साथ आ कर 

बैठ गई। वह यह नह� चाहती थी िक उसे शक 

हो। 

कल अचानक उसक� िसर म� ब�त तेज़ 

िसर दद� �आ। वह दो पैरािसटामोल ले कर 

लेटी ही थी िक आँख लग गई। जे�ज़ रोज़ी को 

कहानी सुनाने क� बहाने उसक� कमर� म� ले 

गया। दूसर� िदन फ�ट�ज देखते ही उसक� िदमाग़ 

म� धुँध सी फटने लगी, उससे रहा नह� गया। 

जो उसने देखा उसक� िव�ास से बाहर था। 

किड़य� पर किड़याँ जुड़ने लग�, ��से म� जूली 

क� भीतर क�छ कठोर सा होने लगा... उसक� 

आँख� क� सामने क�कम� होता रहा ? वह अंधी 

बनी रही। उसक� दो टक� क� नौकरी ने 

बे�बान क� अ��मता को बिल चढ़ा िदया। 

उसने अपनी नौकरी छोड़ दी। 

वह रोज़ी से िलपट कर �क-�क रो क� 

�मा माँगती रही। उसका दम घुटने लगा, 

�बान पथरा गई। जे�ज़ क� काली अँधेरी 

करतूत ने उसे दबोच िलया था। दद� ब�त ही 

नुक�ला था। वह िहल गई। कराह उठी, नह� - 

नह� पापा तो सबक� सुर�ा का कवच होता ह�। 

उसक� िव�ास क� चीथड़� -चीथड़� हो गए थे। 

पित जे�ज़ से �लािन होने लगी। जूली समझ 

नह� पा रही थी िक �या क�� ? पुिलस को 

फ़ोन कर� या िफर अपने भाई को बताये। नह� -

नह� ऐसे म� बात समाज म� फ�ल जाएगी। उसे 

ब�त मनोबल से काम लेना होगा। वह �ट�ज 

ले कर वह सीधी रोज़ी क� �क�ल क� ओर चल 

दी। प��चते ही उसने ि�ंिसपल का दरवाज़ा 

खटखटाया...

"जी....कौन ? अ�दर आइये ..."। अंदर 

से आवाज़ आई। उसने एक गहरी साँस ली। 

अ�दर प��चते ही जूली ने क�मर� क� फ�ट�ज 

ि�ंिसपल क� मेज़ पर रखी और रोते-रोते, 

बोलती गई, बोलती गई। इतने वष� से वह जान 

ही नह� पायी िक �टोरी टाइम भी अिभशाप बन 

जाएगा। आज बाप क� �ेिहल सहलाने वाले 

हाथ काँट� बन चुक� थे। जो बे�बान रोज़ी क� 

साथ होता रहा, उससे वह अनजान क�से रही। 

उसे लगा मान� िकसी ने उसक� शरीर का ल� 

िनचोड़ िलया हो, या िकसी ने पंजा डाल कर 

एक माँ का िदल ही चाक कर डाला। िदल तो 

िकया उसे गोली मार दूँ। दुिनया को एक बाप 

क� करतूत बता दूँ। उसक� गले म� जूत� का हार 

डाल कर समाज क� सामने खड़ा कर दूँ। िफर 

सोचा यह तो �क�ित का िनयम ह� िक अ�सर 

वही होता ह� जो हम नह� होना चाहते। वह 

क़ानून को अपने हाथ म� नह� लेना चाहती थी। 

वह अपनी बि�य� को खोना नह� चाहती, 

रोज़ी क� दो और छोटी बहन� ह�। "

वह सुबकते-सुबकते बड़बड़ा रही थी। 

"उसने भी तो यही िकया। �वाथ� हो गई थी। 

तीन घंट� क� नौकरी क� िलये। अपनी बे�बान 

बेटी को िदन म� �क�ल और शाम को बाप क� 

हवाले कर क� पैसा कमाने क� िलये। जूली को 

�वयं पर �लािन हो रही थी। उसक� आँसू 

पलक� क� सीमा लाँघ गए। आज उसे 

एहसास �आ िक हम अपने होने और िसफ़� 

होने को लेकर इतने िचंितत �यूँ रहते ह� ? 

हमारी सोच क� क�� म� हमेशा हमारी ज़�रत� 

�यूँ आती ह� ? �यूँ भटकते रहते ह� अपने �वाथ� 

म�, अपनी बेजान चीज़� क� पीछ�, जानदार 

चीज़� को �यान नह� देते। भटकते रहते ह� एक 

ही दायर� म� अपनी �वाथ� क� बैसािखयाँ अपनी 

बग़ल म� दबाए। "

"�या ....आप पुिलस से पहले सोशल 

सिव�सेज़ को बीच म� डालना चाहोगी ?" 

ि�ंिसपल ने पूछा ....

“नह�, नह� मुझे उसे सबक़ िसखाना ह�। 

अब वह अपने पित को सफाई गोशी का 

मौक़ा नह� देना चाहती। उसे अपने प� म� 

िववाद देने क� सवाल� क� क़�द म� नह� रखना 

चाहती ...वह ग़ैर ज़�री ह�। इतना िघनौना 

काम इतने ल�बे समय तक लगातार ...। इतने 

ल�बे काल से दुःख-सुख का साथी अपनी 

बेटी क� िलये ह�वान कब और क�से बन गया। 

इस द�र�दे से अपनी बि�य� का बचाव करना 

ह�। कौन सा सुख िमला होगा उसे अपनी ही 

बे�बान बेटी क� साथ क�कम� कर क�। ल�बे 

काल क� दुःख -सुख क� साथी को समझ ही 

नह� पाई। अथ� क� सारी ऊहापोह अब ख़�म 

हो गई ह�। अपने ब�� को अँधेर� क� बीच से 

िनकालना चाहती ��। इसीिलए आपक� पास 

आई ��। आप क�पया पुिलस को बुलाएँ, 

िम�टर रॉबट� को ले जाएँ। हमारी मदद क� 

िलए सोशल सिव�िसज़ से संपक� कर�। यह मेरा 

आिख़री फ़�सला ह�।''

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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कथा-कहानी

सरोज सुबह उठी तो ताई जी गोमती नहा कर आ चुक� थ�। आँख� मलते �ए सरोज ने 

अल�वर म� पूछा, ताई जी आज हम� �य� नह� जगाया ?

ताई जी गीली धोती अरगनी पर पसारती �ई बोल�, मुझे छ�इयो मत। जा ज�दी से हार िपरो ले 

ठाक�र� क� वा�ते। िफर हमने जाना ह� बीजी क� घर। देवी मंदर क� िलए गुलाब ले चिलयो। 

खबर सुनकर सरोज िखल गई। बीजी उसक� दादी थ�। उनक� सबसे छोटी लड़क� अंजू 

उसक� हमउ� थी और बड़ी म�त। ढ�र� िखलौने थे उसक� पास -गुिड़या, गु�� और न जाने �या 

�या। अंजू जब अपनी नानी क� यहाँ जाती तो सैकड़� छोट�-बड़� साटन क� ट�कड़� उठा लाती थी; 

�य�िक उसक� मामा क� कपड़� क� दूकान थी। बीजी क� पेट-पुंछनी लाड़ली अंजू क� गुिड़या तो 

बस मालामाल। बीजी पूरी दोपहर गुिड़य� क� लह�गे, सलवार-कमीज आिद काटती सीती रहती 

थ�। सरोज क� माँ क� तो अपनी ही चार पुि�याँ थ�। चौथी अभी दस एक िदन क� ही थी। िदन रात 

संयु� प�रवार क� रोटी पानी से ही फ�स�त नह� थी। दोपहर को जब सब सो जाते तब सरोज क� 

माँ का खटारा शु� होता। पुरानी हाथ वाली िसलाई क� मशीन खट-खट चलती रहती। मद� क� 

पैजामे, औरत� क� पेटीकोट, �ाक�, जाँिघए, नौकर� क� क�त�, अनेक� झाड़न और भी न जाने �या 

-�या। सरोज कभी उनसे क�छ नह� कह पाती। क�छ कहने पर क�वल िझड़क� ही िमलती। चतुर 

बीजी अंजू क� सभी कपड़� सरोज क� माँ से ही िसलवाती थ�। सरोज क� �ॉक देखी नह� िक धीर�-

से �बान िहला दी, अंजू क� वा�ते भी ऐसी ही बना कर दे ब�। मायक� से आती बारी तो कभी न 

सोचती िक चार ट�कड़� सरोज और उसक� बहन� क� िलए भी लेती चलूँ। पर चलो बड़� से तब 

क�छ कहने का �रवाज़ नह� था। माँ वैसे भी सास -ससुर से घूँघट काढ़त� थ� बोलना तो दूर रहा। 

घर क� मुिखया थ� ताई जी। बाल िवधवा थ�। घर पर उ�ह� क� चलती थी। सरोज क� घर म� 

चाचा-चाची थे, क��ती बुआ थ�। ऊपर से बीजी हमेशा छोट� चचा को क��ती बुआ क� पास पढ़ने 

भेज िदया करत� थ�। उनका नाम गु�ु था। पढ़ाई का तो बहाना था। जब देखो तब बहसा - 

बहसी। उन दोन� क� लड़ाई जग� िव�यात थी।

सरोज क� घर म� बाईस कमर� थे। आँगन था, बगीचा था, नौकर-चाकर थे। एक पूरा संसार 

इसक� चारदीवारी म� बंद था। पर सरोज एकाक� थी उसे सबसे सतक� रहना पड़ता था। इतने बड़� 

प�रवार म� उसक� ह�ती ही �या थी। यूँ भी उस ज़माने म� ब�े अहिमयत ही कहाँ रखते थे। क�से 

पल जाते थे पता ही नह� चलता था। यूँ तो सरोज क� बहन � उससे ब�त छोटी नह� थ� मगर िफर 

भी सरोज उनसे ऊपर थी। सरोज �क�ल जाती थी और वह दोन� घर पर ही क, ख, ग, आिद सीख 

रही थ�। �क�ल म� रोज अंजू िमलती और खाने क� छ��ी म� रामिवलास गरम-गरम खाना लाता। 

फाटक क� पास वाले नीम क� चौतर� पर दरी िबछाकर अंजू और सरोज खाना खात�। 

''बीजी नौकर �य� नह� भेजत� रामिवलास क� जैसा? रोज़ हमार� पापा का नौकर ही �य� 

खाना लाता ह� ?'' सरोज ने ताईजी से पूछा था एक िदन। ताईजी कौन बड़ी अ�छी थ�। गुरा�क� 

डाँट िदया था, ''छोट� मुँह बड़ी बात ! खबरदार जो िफर कभी पूछा तो।'' ऊ�ह, कौन पूछ� डाँट 

खाने को। पर यह सवाल, जो सरोज क� मन म� आते थे, ग़लत थे। तो उसक� ही मन म� �य� आते 

थे ? बाक� सब लोग �य� इतने तट�थ थे ? या िफर जान बूझ कर बनते थे ? 

अ�सर अंजू और बीजी भी आ जाती थ�। िफर तो उनक� ख़ाितरदारी नवाब� क� तरह होती 

थी। माँ िकवाड़� क� पीछ� ओझल-ओझल सी िफरती थ�। चाची जान बूझ कर झाड़न उठा लेत� 

और कमर� क� झाड़ प�छ करक� अपनी अप�रिमत �य�तता का �दश�न करत�। पर सरोज जानती 

कौन सुने ?
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थी। दोपहर को जब माँ अपने कमर� म� जाकर 

ब�� क� अनेक� धंधे पेल�गी तब बीजी चाची 

क� कोठरी म� जाकर िसंगार-पटार कर�गी और 

चाची से खुसुर-पुसुर कर�गी। चाची िनचली 

दराज़ खोलकर अपनी ख़ास ��म पाउडर 

िनकाल�गी। ��िसंग ट�बल क� ऊपर तो िसफ� 

एक क�घी रखी रहती थी और एक िचपिचपी 

गीली िबंदी क� शीशी िजसमे शीशे क� डाट 

लगी थी िजसक� साथ एक शीशे क� सलाई 

जुड़ी थी। एक बार सरोज ने चुपक� से इस 

रह�यमयी कोठरी म� �वेश िकया था। 

चाची ट�बल फ�न लगाकर ठ�ड� नंगे फश� 

पर पीठ क� बल िच� लेती �ई थ�। दोन� हाथ 

छाती पर बंधे थे। मुँह खुला �आ था। म�खी 

से बचाव क� कारण उ�ह�ने अपनी क�ी वाली 

सफ़�द धोती से चेहरा ढ�क रखा था। एकदम 

'राम नाम स�' वाला मुदा� लग रही थ�। सरोज 

को ह�सी आ गई मगर उस समय उसक� आने 

का �योजन चाची क� िसंगार मेज़ क� खोल 

फरोल था। हौले से उसने एक-एक करक� 

ऊपर क� छोटी दराज़� को खोला। पहली म� 

जूड़� क� काँट� आिद और दूसरी म� सूई बटन 

आिद िनकले। धत तेर� क�। 

िफर बड़ी दराज़ को ज़रा सा ही खोल पाई 

थी िक चाची ने दीवार क� तरफ करवट 

बदली। सरोज क� साँस ऊपर क� ऊपर और 

नीचे क� नीचे रह गई। दो िमनट तक वह दम 

साधे खड़ी रही। खरा�ट� करवट लेने से बंद हो 

गए थे। जब चाची क� �थूलय�� म� कोई 

हरक़त नह� �ई तो सरोज ने राहत क� साँस ली 

और बड़ी दराज़ म� झाँका। कागज़ ही कागज़ 

नज़र आये। �या पता चाचा जी क� ह�। बंद 

कर दी। पर िबना क�छ पाये लौट जाना उसक� 

िज�ासु �वभाव को रास न आया। क�घी 

उठाई। चाची क� मश�र िवलायती सैलोलाइट 

क� क�घी। ग�दी थी। चौथाई इ�च तक उसक� 

दरांते मैल से ठोस �ए पड़� थे। ऊपर से उसम� 

बाल लगे थे। छी छी ! सरोज क� माँ जब तब 

सरोज को क�घे तोिलय े आिद क� सफाई पर 

भाषण िपलाती रहती थ�। हर दो महीने पर, 

अकारण, नीम क� पि�याँ पानी म� उबालकर, 

बेिटय� का सर धोती थ�। कड़वा गम� पानी 

बाल� से उतरकर सरोज क� मुँह म� भर जाता 

था। ब�त रोती-िच�ाती थी मगर माँ क� 

जकड़ क� आगे सरोज क� एक न चलती। तब 

यही चाची क��ती बुआ क� संग िमलकर उसक� 

माँ का मज़ाक बनात�।

छी। यह भी कोई क�घी ह�। अर� वाह 

पाउडर का लाल िड�बा ! क�से खुलते ह� 

इसक� छ�क ? पर पाउडर तो उसे लगाना नह� 

था। रख िदया। अब आई बारी िबंदी क�। 

िचपक� �ई शीशी क� डांट को जो ख�चकर 

खोला तो शीशी उछलकर एक तरफ गई और 

िचपिचपाती शीशे क� नली उसक� हाथ म� रह 

गई। टनटनाती �ई शीशी फश� पर िगरी और 

गाढ़ा लाल प�ट चार� तरफ पुत गया। अभी वह 

अपनी �ॉक और हाथ� क� धजा देख रही थी 

िक चाची द�ाकर उठ� और उसक� दोन� 

चोिटयाँ कसकर मरोड़�। 

''प�ो प�ड़ी क� हाथ दरल दे।'' कहते 

�ए चाची ने उसका हाथ जकड़ िलया और 

इसक� पहले िक सरोज क�छ समझ सक� उसे 

कमर� क� ���ंग वाले दरवाज़े क� चूल म� 

अटका कर ���ंग को रोकनेवाली साँकल हटा 

दी। झटक� से दरवाज़ा उसक� उ�गिलय� पर 

बंद हो गया। दद� से चीखकर रो पड़ी सरोज। 

दोपहर म� सोये �ए लोग� क� न�द न हराम हो 

इसिलए चाची ने उसक� मुँह पर हाथ रखकर 

भ�च िदया। वह गािलयाँ देती, दातँ  पीसती 

और हज़ार� धमिकयाँ देती उसे घसीटकर 

उसक� माँ क� कमर� म� पटक आ�। माँ िबना 

पंखे वाले कमर� म� पसीन-पसीना होती मशीन 

चला रही थ�। सरोज को तो साँस नह� आ रही 

थी नीली �ई पड़ी थी। माँ सकते म� आ ग�। माँ 

क�छ पूछत� िक चाची गुरा��, ''मर�गी नह� 

तु�हारी ल�िडया, यह खून नह� ह� मेरी िबंदी ह�। 

लुिधयाने से मगँ वाई थी। भवानी ने तोड़कर धर 

दी। नास पीटी ने सारा घर सर पर उठा रखा ह�। 

माँ फक�रनी, धी को महारानी बनना ह�।'' 

अपनी ग़रीबी का ताना माँ सह न सक�। 

सरोज को और मार पड़ी। चाची क� कोठरी म� 

जाने क� मनाही हो गई। चार िदन क� बाद माँ ने 

पूछा, ‘'यह अँगूठ� का नाखून क�से काला हो 

गया ?''

सरोज चु�पी मार गई। माँ पर से उसका 

िव�ास उठ गया था। �या पता िफर मार द�। 

िबना उ�र िदए खेलने भाग गई। पर बात छ�पी 

न रही। ठाक�र �ार� म� ताई जी क� पास बैठकर 

च�दन िघसने लगी तो उ�ह�ने भी पूछा। सरोज 

ने बता िदया और रोने लगी। ताईजी ज़ोर- ज़ोर 

से मद� क� ना�ते क� व�त िबना नाम िलए 

‘'िकसी नाठी-िनगोड़ी'' को गािलया ँ द�। --- 

''िजसक� भाई न बहन, न पेट फटा, वो �या 

िकसी पराये पेट का दुःख दद� कर�गी ?''

नतीजा ? आते-जाते, पास से गुज़रते, 

चाची ने सरोज को िचकोिटयाँ काट� और 

डराया िक िकसी से कह�गी तो तुझे शौचालय 

म� बंद कर दूँगी। बंद होने से सरोज ब�त डरती 

थी। मार-वार तो रोज़ मरा� क� बात थी। ताईजी 

कभी- कभी ब�त अ�छी हो जात� थ�। 

खासकर पूजा करते समय। सरोज को उ�ह�ने 

सुबह-सुबह उठकर फ�ल चुनना, उ�ह� धोकर 

माला िपरोना, सु�े कपड़� लगाकर नहाना, 

पूजा क� थाली लगाना आिद सब िसखा रखा 

था। सरोज क� �ितभा िवल�ण थी। हर एक 

म�� रटा था उसे। कोई कहानी अगर ताईजी 

उसे सुना देत� तो वह हमेशा क� िलए उसे याद 

हो जाती। पढ़ना उसने माँ से सीखा था, िगनती 

पापा से। रामिवलास जब साइिकल पर �क�ल 

छोड़ने जाता तब र�ते भर िफ़�मी गाने गाता 

जाता। सरोज को सब याद हो गए थे। जब 

गु�ु चाचा और क��ती बुआ म� अंता�री होती, 

वह दोन� उसे घूस देते। 

पर वह �या उसक� मीत थे ? सरोज को 

उनसे भी सावधान रहना पड़ता था। एक बार 

बहसा-बहसी म� गाली -गलौज हो गई। पढ़ने 

क� िलए िकताब� लेकर दोन� गोल कमर� क� 

एकांत म� जा बैठ� थे। मगर िब�ी क� सामने 

चूहा हो तो �या रामायण पढ़�गी ? लड़ाई हो 

गई। शोर सुनकर सरोज चुपक� से झाँकने 

आई। देखा गु�ु चाचा ने शीशे का फ�लदान 

उठाकर क��ती बुआ क� ओर फ�का तो उ�ह�ने 

लकड़ी का हाथी उठा िलया। सरोज को 

देखकर दोन� थम गए। 

''तू यहाँ �या कर रही ह� छोकरी ?'' 

कहते-कहते चाचा ने उसक� दोन� चोिटयाँ 

पकड़कर मरोड़ द� और िच�ाये ''देखो मरी 

ने फ�लदान तोड़ िदया।'' यह भी चाची 

लुिधयाने से लाई थ�। उस िदन भी सरोज को 
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कथा-कहानी

सरोज सुबह उठी तो ताई जी गोमती नहा कर आ चुक� थ�। आँख� मलते �ए सरोज ने 

अल�वर म� पूछा, ताई जी आज हम� �य� नह� जगाया ?

ताई जी गीली धोती अरगनी पर पसारती �ई बोल�, मुझे छ�इयो मत। जा ज�दी से हार िपरो ले 

ठाक�र� क� वा�ते। िफर हमने जाना ह� बीजी क� घर। देवी मंदर क� िलए गुलाब ले चिलयो। 

खबर सुनकर सरोज िखल गई। बीजी उसक� दादी थ�। उनक� सबसे छोटी लड़क� अंजू 

उसक� हमउ� थी और बड़ी म�त। ढ�र� िखलौने थे उसक� पास -गुिड़या, गु�� और न जाने �या 

�या। अंजू जब अपनी नानी क� यहाँ जाती तो सैकड़� छोट�-बड़� साटन क� ट�कड़� उठा लाती थी; 

�य�िक उसक� मामा क� कपड़� क� दूकान थी। बीजी क� पेट-पुंछनी लाड़ली अंजू क� गुिड़या तो 

बस मालामाल। बीजी पूरी दोपहर गुिड़य� क� लह�गे, सलवार-कमीज आिद काटती सीती रहती 

थ�। सरोज क� माँ क� तो अपनी ही चार पुि�याँ थ�। चौथी अभी दस एक िदन क� ही थी। िदन रात 

संयु� प�रवार क� रोटी पानी से ही फ�स�त नह� थी। दोपहर को जब सब सो जाते तब सरोज क� 

माँ का खटारा शु� होता। पुरानी हाथ वाली िसलाई क� मशीन खट-खट चलती रहती। मद� क� 

पैजामे, औरत� क� पेटीकोट, �ाक�, जाँिघए, नौकर� क� क�त�, अनेक� झाड़न और भी न जाने �या 

-�या। सरोज कभी उनसे क�छ नह� कह पाती। क�छ कहने पर क�वल िझड़क� ही िमलती। चतुर 

बीजी अंजू क� सभी कपड़� सरोज क� माँ से ही िसलवाती थ�। सरोज क� �ॉक देखी नह� िक धीर�-

से �बान िहला दी, अंजू क� वा�ते भी ऐसी ही बना कर दे ब�। मायक� से आती बारी तो कभी न 

सोचती िक चार ट�कड़� सरोज और उसक� बहन� क� िलए भी लेती चलूँ। पर चलो बड़� से तब 

क�छ कहने का �रवाज़ नह� था। माँ वैसे भी सास -ससुर से घूँघट काढ़त� थ� बोलना तो दूर रहा। 

घर क� मुिखया थ� ताई जी। बाल िवधवा थ�। घर पर उ�ह� क� चलती थी। सरोज क� घर म� 

चाचा-चाची थे, क��ती बुआ थ�। ऊपर से बीजी हमेशा छोट� चचा को क��ती बुआ क� पास पढ़ने 

भेज िदया करत� थ�। उनका नाम गु�ु था। पढ़ाई का तो बहाना था। जब देखो तब बहसा - 

बहसी। उन दोन� क� लड़ाई जग� िव�यात थी।

सरोज क� घर म� बाईस कमर� थे। आँगन था, बगीचा था, नौकर-चाकर थे। एक पूरा संसार 

इसक� चारदीवारी म� बंद था। पर सरोज एकाक� थी उसे सबसे सतक� रहना पड़ता था। इतने बड़� 

प�रवार म� उसक� ह�ती ही �या थी। यूँ भी उस ज़माने म� ब�े अहिमयत ही कहाँ रखते थे। क�से 

पल जाते थे पता ही नह� चलता था। यूँ तो सरोज क� बहन � उससे ब�त छोटी नह� थ� मगर िफर 

भी सरोज उनसे ऊपर थी। सरोज �क�ल जाती थी और वह दोन� घर पर ही क, ख, ग, आिद सीख 

रही थ�। �क�ल म� रोज अंजू िमलती और खाने क� छ��ी म� रामिवलास गरम-गरम खाना लाता। 

फाटक क� पास वाले नीम क� चौतर� पर दरी िबछाकर अंजू और सरोज खाना खात�। 

''बीजी नौकर �य� नह� भेजत� रामिवलास क� जैसा? रोज़ हमार� पापा का नौकर ही �य� 

खाना लाता ह� ?'' सरोज ने ताईजी से पूछा था एक िदन। ताईजी कौन बड़ी अ�छी थ�। गुरा�क� 

डाँट िदया था, ''छोट� मुँह बड़ी बात ! खबरदार जो िफर कभी पूछा तो।'' ऊ�ह, कौन पूछ� डाँट 

खाने को। पर यह सवाल, जो सरोज क� मन म� आते थे, ग़लत थे। तो उसक� ही मन म� �य� आते 

थे ? बाक� सब लोग �य� इतने तट�थ थे ? या िफर जान बूझ कर बनते थे ? 

अ�सर अंजू और बीजी भी आ जाती थ�। िफर तो उनक� ख़ाितरदारी नवाब� क� तरह होती 

थी। माँ िकवाड़� क� पीछ� ओझल-ओझल सी िफरती थ�। चाची जान बूझ कर झाड़न उठा लेत� 

और कमर� क� झाड़ प�छ करक� अपनी अप�रिमत �य�तता का �दश�न करत�। पर सरोज जानती 

कौन सुने ?
काद�बरी मेहरा

थी। दोपहर को जब माँ अपने कमर� म� जाकर 

ब�� क� अनेक� धंधे पेल�गी तब बीजी चाची 

क� कोठरी म� जाकर िसंगार-पटार कर�गी और 

चाची से खुसुर-पुसुर कर�गी। चाची िनचली 

दराज़ खोलकर अपनी ख़ास ��म पाउडर 

िनकाल�गी। ��िसंग ट�बल क� ऊपर तो िसफ� 

एक क�घी रखी रहती थी और एक िचपिचपी 

गीली िबंदी क� शीशी िजसमे शीशे क� डाट 

लगी थी िजसक� साथ एक शीशे क� सलाई 

जुड़ी थी। एक बार सरोज ने चुपक� से इस 

रह�यमयी कोठरी म� �वेश िकया था। 

चाची ट�बल फ�न लगाकर ठ�ड� नंगे फश� 

पर पीठ क� बल िच� लेती �ई थ�। दोन� हाथ 

छाती पर बंधे थे। मुँह खुला �आ था। म�खी 

से बचाव क� कारण उ�ह�ने अपनी क�ी वाली 

सफ़�द धोती से चेहरा ढ�क रखा था। एकदम 

'राम नाम स�' वाला मुदा� लग रही थ�। सरोज 

को ह�सी आ गई मगर उस समय उसक� आने 

का �योजन चाची क� िसंगार मेज़ क� खोल 

फरोल था। हौले से उसने एक-एक करक� 

ऊपर क� छोटी दराज़� को खोला। पहली म� 

जूड़� क� काँट� आिद और दूसरी म� सूई बटन 

आिद िनकले। धत तेर� क�। 

िफर बड़ी दराज़ को ज़रा सा ही खोल पाई 

थी िक चाची ने दीवार क� तरफ करवट 

बदली। सरोज क� साँस ऊपर क� ऊपर और 

नीचे क� नीचे रह गई। दो िमनट तक वह दम 

साधे खड़ी रही। खरा�ट� करवट लेने से बंद हो 

गए थे। जब चाची क� �थूलय�� म� कोई 

हरक़त नह� �ई तो सरोज ने राहत क� साँस ली 

और बड़ी दराज़ म� झाँका। कागज़ ही कागज़ 

नज़र आये। �या पता चाचा जी क� ह�। बंद 

कर दी। पर िबना क�छ पाये लौट जाना उसक� 

िज�ासु �वभाव को रास न आया। क�घी 

उठाई। चाची क� मश�र िवलायती सैलोलाइट 

क� क�घी। ग�दी थी। चौथाई इ�च तक उसक� 

दरांते मैल से ठोस �ए पड़� थे। ऊपर से उसम� 

बाल लगे थे। छी छी ! सरोज क� माँ जब तब 

सरोज को क�घे तोिलय े आिद क� सफाई पर 

भाषण िपलाती रहती थ�। हर दो महीने पर, 

अकारण, नीम क� पि�याँ पानी म� उबालकर, 

बेिटय� का सर धोती थ�। कड़वा गम� पानी 

बाल� से उतरकर सरोज क� मुँह म� भर जाता 

था। ब�त रोती-िच�ाती थी मगर माँ क� 

जकड़ क� आगे सरोज क� एक न चलती। तब 

यही चाची क��ती बुआ क� संग िमलकर उसक� 

माँ का मज़ाक बनात�।

छी। यह भी कोई क�घी ह�। अर� वाह 

पाउडर का लाल िड�बा ! क�से खुलते ह� 

इसक� छ�क ? पर पाउडर तो उसे लगाना नह� 

था। रख िदया। अब आई बारी िबंदी क�। 

िचपक� �ई शीशी क� डांट को जो ख�चकर 

खोला तो शीशी उछलकर एक तरफ गई और 

िचपिचपाती शीशे क� नली उसक� हाथ म� रह 

गई। टनटनाती �ई शीशी फश� पर िगरी और 

गाढ़ा लाल प�ट चार� तरफ पुत गया। अभी वह 

अपनी �ॉक और हाथ� क� धजा देख रही थी 

िक चाची द�ाकर उठ� और उसक� दोन� 

चोिटयाँ कसकर मरोड़�। 

''प�ो प�ड़ी क� हाथ दरल दे।'' कहते 

�ए चाची ने उसका हाथ जकड़ िलया और 

इसक� पहले िक सरोज क�छ समझ सक� उसे 

कमर� क� ���ंग वाले दरवाज़े क� चूल म� 

अटका कर ���ंग को रोकनेवाली साँकल हटा 

दी। झटक� से दरवाज़ा उसक� उ�गिलय� पर 

बंद हो गया। दद� से चीखकर रो पड़ी सरोज। 

दोपहर म� सोये �ए लोग� क� न�द न हराम हो 

इसिलए चाची ने उसक� मुँह पर हाथ रखकर 

भ�च िदया। वह गािलयाँ देती, दातँ  पीसती 

और हज़ार� धमिकयाँ देती उसे घसीटकर 

उसक� माँ क� कमर� म� पटक आ�। माँ िबना 

पंखे वाले कमर� म� पसीन-पसीना होती मशीन 

चला रही थ�। सरोज को तो साँस नह� आ रही 

थी नीली �ई पड़ी थी। माँ सकते म� आ ग�। माँ 

क�छ पूछत� िक चाची गुरा��, ''मर�गी नह� 

तु�हारी ल�िडया, यह खून नह� ह� मेरी िबंदी ह�। 

लुिधयाने से मगँ वाई थी। भवानी ने तोड़कर धर 

दी। नास पीटी ने सारा घर सर पर उठा रखा ह�। 

माँ फक�रनी, धी को महारानी बनना ह�।'' 

अपनी ग़रीबी का ताना माँ सह न सक�। 

सरोज को और मार पड़ी। चाची क� कोठरी म� 

जाने क� मनाही हो गई। चार िदन क� बाद माँ ने 

पूछा, ‘'यह अँगूठ� का नाखून क�से काला हो 

गया ?''

सरोज चु�पी मार गई। माँ पर से उसका 

िव�ास उठ गया था। �या पता िफर मार द�। 

िबना उ�र िदए खेलने भाग गई। पर बात छ�पी 

न रही। ठाक�र �ार� म� ताई जी क� पास बैठकर 

च�दन िघसने लगी तो उ�ह�ने भी पूछा। सरोज 

ने बता िदया और रोने लगी। ताईजी ज़ोर- ज़ोर 

से मद� क� ना�ते क� व�त िबना नाम िलए 

‘'िकसी नाठी-िनगोड़ी'' को गािलया ँ द�। --- 

''िजसक� भाई न बहन, न पेट फटा, वो �या 

िकसी पराये पेट का दुःख दद� कर�गी ?''

नतीजा ? आते-जाते, पास से गुज़रते, 

चाची ने सरोज को िचकोिटयाँ काट� और 

डराया िक िकसी से कह�गी तो तुझे शौचालय 

म� बंद कर दूँगी। बंद होने से सरोज ब�त डरती 

थी। मार-वार तो रोज़ मरा� क� बात थी। ताईजी 

कभी- कभी ब�त अ�छी हो जात� थ�। 

खासकर पूजा करते समय। सरोज को उ�ह�ने 

सुबह-सुबह उठकर फ�ल चुनना, उ�ह� धोकर 

माला िपरोना, सु�े कपड़� लगाकर नहाना, 

पूजा क� थाली लगाना आिद सब िसखा रखा 

था। सरोज क� �ितभा िवल�ण थी। हर एक 

म�� रटा था उसे। कोई कहानी अगर ताईजी 

उसे सुना देत� तो वह हमेशा क� िलए उसे याद 

हो जाती। पढ़ना उसने माँ से सीखा था, िगनती 

पापा से। रामिवलास जब साइिकल पर �क�ल 

छोड़ने जाता तब र�ते भर िफ़�मी गाने गाता 

जाता। सरोज को सब याद हो गए थे। जब 

गु�ु चाचा और क��ती बुआ म� अंता�री होती, 

वह दोन� उसे घूस देते। 

पर वह �या उसक� मीत थे ? सरोज को 

उनसे भी सावधान रहना पड़ता था। एक बार 

बहसा-बहसी म� गाली -गलौज हो गई। पढ़ने 

क� िलए िकताब� लेकर दोन� गोल कमर� क� 

एकांत म� जा बैठ� थे। मगर िब�ी क� सामने 

चूहा हो तो �या रामायण पढ़�गी ? लड़ाई हो 

गई। शोर सुनकर सरोज चुपक� से झाँकने 

आई। देखा गु�ु चाचा ने शीशे का फ�लदान 

उठाकर क��ती बुआ क� ओर फ�का तो उ�ह�ने 

लकड़ी का हाथी उठा िलया। सरोज को 

देखकर दोन� थम गए। 

''तू यहाँ �या कर रही ह� छोकरी ?'' 

कहते-कहते चाचा ने उसक� दोन� चोिटयाँ 

पकड़कर मरोड़ द� और िच�ाये ''देखो मरी 

ने फ�लदान तोड़ िदया।'' यह भी चाची 

लुिधयाने से लाई थ�। उस िदन भी सरोज को 
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मार पड़ी। रोते-रोते िबना खाना खाए ही सो 

गई। लाख चीखने पर भी िकसी ने िव�ास 

नह� िकया िक फ�लदान उसने नह� तोड़ा था। 

ताई जी ने भी नह� �य�िक क��ती बुआ उनक� 

संतान समान थ�। 

आज ताईजी अ�छ� मूड म� थ�। सरोज को 

अपने संग बीजी क� घर ले जा रही थ�। ना�ते 

आिद से िनवृ� होकर उ�ह�ने एक तागँ ा 

मँगवाया। सरोज ने पहले ही कह िदया ताईजी 

हम आगे िकशोर क� गोदी म� बैठ�गे। हालाँिक 

आगे बैठने म� एक बड़ा नु�सान था। ताँगे का 

घोड़ा जब बदबू मारता तो बड़ी को�त होती, 

मगर िपछली सीट पर बैठने म� वह नीचे 

िफसली जाती थी और ताईजी और क��ती बुआ 

क� बीच म� फ�सकर बैठने से वह न दािहने 

गद�न घुमा पाती न बाएँ। दुकान� देखने का उसे 

शौक था। पूरा ही न हो पाता। 

ताँगा दोपहर क� खाने क� समय तक बीजी 

क� घर प��चा। अंजू घर क� सामनेवाले नीम क� 

पेड़ पर झूला डलवा रही थी। िकशोर क� 

प��चने पर उसे भी इस काम म� जोत िलया। 

आनन -फानन म� झूला डल भी गया। बीजी ने 

ल�सी िपलवाई। सरोज को छोट� से िगलास म� 

ल�सी िमली। और माँगी तो ख�म हो गई थी। 

सरोज ने अंजू से पूछा तूने ल�सी पी ली ? अंजू 

ने दोन� हाथ� से बड़� िगलास क� ओर इशारा 

िकया और अपने गोल पेट को थपथपाया। 

दोन� लड़िकय� ने िदन भर झूला झूला। शाम 

को जाने का समय आया तो अंजू पसर गई।

‘'सरोज को मत भेजो। हम िकसक� साथ 

िसकड़ी खेल�गे ?'' अंजू ठ�नठ�नाने लगी। 

लाडो क� िज़द और बीजी पूरी न कर� ? 

असंभव। बड़� मनुहार से बोल�, ''इसे छोड़ 

जाओ 'बड़ी', अंजू उदास हो जाएगी।''

मन ही मन सरोज भी यही चाहती थी। 

अतः ताईजी मान ग�। िकशोर से कहा चार 

िदन बाद साइिकल पर ले आईयो। ताईजी और 

क��ती बुआ घर चली ग�। अगले िदन अंजू क� 

कपड़� पहनाकर बीजी ने उसे भी नहलाया 

धुलाया। सरोज ल�बी और पतली थी। अंजू क� 

कपड़� उस पर झूलते थे। जांिघये लटकते थे, 

मगर सरोज खुश थी। दोन� लड़िकयाँ घंट� 

क�च� से खेलती रह�। सहसा अंजू ने पूछा, 

''तुझे जुआ खेलना आता ह� ?'' सरोज भला 

�या जाने। अंजू ने समझाया, ''अगर तू बंट� 

(बड़ा क�चा) को मार� और तेरा िनशाना ठीक 

लग जाए तो मेर� फ�क� सब क�चे तेर�।'' 

लालच बुरी बला ह�। �या सचमुच वह 

जीत क� क�चे घर ले जा सक�गी ? िकतना मज़ा 

आएगा। छोटी बहन� को िदखाएगी। 

खेल शु� �आ। ''एक बार तेरी, एक बार 

मेरी।'' अंजू ने िनयम तय िकये। वाह-वाह �या 

खेल था। घंट� जीत हार होती रही। सरोज का 

िनशाना खूब सटीक बैठने लगा। झोली भर 

क�चे जीत गई। तभी खाना खाने क� िलए 

आवाज़ पड़ी। दोन� अपनी-अपनी झोली म� 

क�चे समेट� बीजी क� पास ग�। सरोज ने �मक 

कर िदखाया, ''बीजी देखो हमने जीते। घर ले 

जाएँगे।'' बीजी खुश तो �या होत�, उ�टा उसे 

डॉट कर सब क�चे रखवा िलए। सरोज क� 

पापा को गाली देकर बोल�, ''बड़ा अपनी 

कमाई हम� पकड़ा रहा ह� न िक तू सब ले 

जाएगी।'' कमाई �या होती ह� मासूम सरोज 

क� समझ म� नह� आया। बस इतना प�े पड़ा 

िक वह क�चे नह� ले जा पाएगी। जैसे तैसे 

खाना खाकर सोने क� कमर� म� फश� पर पड़ी 

रही। मन कसैला हो गया था। मार तो पड़ी नह� 

थी जो रोती-धोती। अंजु सो गई थी। बाबूजी 

और बीजी उठकर अंदर वाली ठ�डी बैठक म� 

चले गए। सरोज मौका पाकर तपती धूप म� 

बाहर आ गई। उसे ब�दर� से डर लगता था 

मगर छत पे या नीम क� पेड़पर कोई ब�दर नह� 

िदखा। ट�ट� बारजे पर जाने क� मनाही थी। 

सरोज चार बार चढ़ी-उतरी। दीवार� म� बने 

आल� पर पैर रख-रख कर वह सबसे ऊ�ची 

चाट पर भी हो आई। िफर भी मन न बहला तो 

सबसे भयानक काम िकया। गली म� जाने वाले 

जीने से नीचे उतर गई। बीजी क� पुराने 

भीमकाय मकान क� कई रह�य उसे उस िदन 

�ात �ए। जहाँ बीजी नहाती थ�, वहाँ फश� पर 

एक प�थर था। �यान से देखने पर उसे पता 

चला िक प�थर क� नीचे छलछलाता क�आँ था। 

उसक� मुहाने को प�थर ने बीच म� से इस �कार 

ढक रखा था िक आस-पास से छोटी सी 

बा�टी ख�ची जा सक�। 

गम� क� िदन� म� फश� सूखा पड़ा था। काई 

क� पपिड़याँ िचटक ग� थ�। पर जब वह गीला 

होता वहाँ िफसलन होती थी, अतः ब�� को 

वहाँ जाना स�त मना था। सरोज जान बूझकर 

प�थर क� पास तक गई। झाँककर पानी क� 

िझलिमलाती सतह को देखा, िफर डरी। कह� 

नीचे से कोई भूत उसे अंदर न ख�च ले। डर 

कर बाहर भागी। ज�दी म� दालान क� िजस 

दरवाज़े म� घुसी वह बाहर गली म� खुलता था। 

एक चौड़ी सीढ़ी वह� से ऊपर क� मंिज़ल पर 

जाती थी जहाँ बीजी का सोने का कमरा था। 

शु� धवल संगमरमर क� सीिढ़याँ तप रही थ�। 

पैर रखने से छाले पड़ जाते। तभी सीढ़ी क� 

नीचे सरोज को एक दरवाज़ा िदखा। सोचा 

थोड़ी देर यह� छ�पा जाए। हलक�-ध�क� से 

दरवाज़ा खुल गया। यह बाबूजी का 

गुसलखाना था। नलक� सूँ -सूँ करते सूखे पड़� 

थे। ऊपर नज़र गई तो फ�वारा िदखा। सरोज 

क�द-क�दकर उसे पकड़ने क� कोिशश करने 

लगी। छठी छलांग म� उसक� दोन� हाथ फ�वार� 

क� नलक� पर िटक गए। वह मज़े से झूला 

झूलने लगी। सामनी दीवार पर दोन� पैर िटका 

कर छोड़ देती। क�छ पल खूब मज़ा आया 

िफर बाह� थकने लग�। उतरना चाहा तो नीचे 

देखते ही उसक� िह�मत ट�ट गई। धरती बेहद 

दूर लगी। घबराकर एक हाथ को मु� िकया 

और सामने दीवार म� जड़ी नलक� पकड़ ली। 

पर नलक� क� जोड़ जंग खाए थे। वह उखड़ 

कर हाथ म� आ गई। ऊपर से फ�वारा ट�ट कर 

उसक� मुँह पर लगा। ठ��ी और माथा फट 

गया। िगरी तो प�थर क� फश� से बैठने क� 

जगह ह�ी पर चोट लगी। बाह� िछल ग� थ�। 

खून देख कर सरोज दहाड़� मारने लगी। 

बीजी गािलयाँ देती अंदर से िनकल�। 

बाबूजी उ�ह� डाँट रह� थे, ‘'�य� रखा था पराया 

ब�ा ? अब �या जवाब देगी इसक� माँ को ? 

सर क� चोट, वह भी भारी लोह� क� छड़ से। 

अर� पागल वागल हो गई तो जनम भर क� 

मुसीबत।''

बीजी ने जैसे-तैसे िसर पर प�ी बाँधी। 

ठ��ी पर गरम घी का फाहा रखा। सरोज को 

आ�य� �आ िक उ�ह�ने उसे डाँटा नह�। 

शायद इसिलए िक बाबूजी क� सामने वह 

हमेशा शांत रहती थ�। तीसर� िदन दोन� को 

बाहर जाने क� मनाही हो गई। धूप ब�त ह� घर 

म� बैठकर गुिड़या खेलो। बीजी ने �कम िदया। 

सरोज का मन नह� लगा। अंजु क� गुिड़या क� 

र�ग िबर�गे कपड़� उसे जला रह� थे। अंजु ने दया 

करक� एक गुिड़या का ग�ा उसे िदया। अगर 

एक चौरस सु�दर कपड़ा हो तो वह उसक� 

रजाई बनाएगी। अतः वह दराज को पूरा 

खोलकर फरोलने लगी। बीजी जाने कहाँ से 

आ ग�। दोन� क� बेदद� से कान ख�चे। सरोज 

गोरी। कान दो िदन लाल रहा। 

चौथे िदन अंजु क� सह�ली मन�ीत ने 

बुलाया। उसका घर बन रहा था। अंजु और 

वह क�चे खेलने लग�। सरोज को बालू और 

�ट� िमल ग�। वह घर बनाती रही। धूप तेज़ हो 

गई तो वह अंजु को ढ��ढ़ती आँगन म� आई। 

मन�ीत क� माँ िमसेज ब�गा बान क� मंझी पर 

बैठी महरी से तेल लगवा रही थ�। महरी खुसुर 

पुसुर िकये जा रही थी। उसे देखकर चुप हो 

गई। िमसेज़ ब�गा बोल�, ''इधर आ। तेरी माँ ने 

नम�ते करना नह� िसखाया ?'' सरोज ह�क�-

ब�क� उ�ह� देखती रही। क�छ बोल ना पाई। 

िमसेज़ ब�गा िफर टरा�य�, ''कब जाएगी 

वािपस अपने घर ? शैतािनयाँ करक� सारा घर 

सर पर उठा रखा ह�। लड़क� �या ह� तूफ़ान दी 

ग�ी (तूफ़ान क� गाड़ी)। ''

इसको िकसने कहा िक म� शैतािनयाँ 

करती ��, सरोज अपना गु�सा िछपा न पाई, 

''तू तूफ़ान दी ग�ी'', कह कर वह तीर क� 

तरह भागी। घर प��चकर साँस भी ना ली थी 

िक देखा िमसेज़ ब�गा बाल िबखेर� पीछ�-पीछ� 

उसे गािलयाँ देती आ प��ची थ�। सरोज डर क� 

मार� सु� हो गई। उनक� चीखती आवाज़ 

मान� बीिसय� डायनो क� क�ठ�वर आपस म� 

िमलकर उसक� कनपिटय� पर �हार कर रह� 

थे। उसने दोन� हाथ� से अपने कान बंद कर 

िलए। दस िमनट तक लगातार बकबका क� 

वह धम धम पैर पटकती वािपस चली ग�। 

और उनक� जाते ही उनक� सर पर चढ़ी सारी 

डायन� मान� बीजी क� सर चढ़ ग�। थ�पड़ 

और गािलयाँ िनकालती बीजी उसक� दोन� 

चोिटय� से घसीटकर उसे ऊपर ले ग� और 

बरसाती म� बंद कर िदया। 

रो-रोकर सरोज थक गई। िकतना रोती ? 

अपमान, झूठ� इलज़ाम, माँ-बाप क� बदनामी, 

ठोड़ी क� टीसती चोट, माथे पर पड़ा लंबा 

नील, �या -�या सहती ? भूख से पेट दद� करने 

लगा था। पानी ही पी लेती। दरवाज़ा पीटा। 

बरसाती क� टीन क� छत और दीवार� तप रही 

थ�। बीजी और अंजु ठ�डी बैठक म� सो रही 

थ�। उसे कौन सुन पाता ? दरवाज़े क� दरार म� 

से बाहर झाँका। बाहर मुँड�र पर एक मोटा 

ब�दर बैठा था। सरोज क� िघ�घी बंध गई। 

सहमकर, दम साधकर, एकदम िसमटकर, 

धरती से िचपक गई। जहाँ बैठी थी वहाँ उसी 

क� पसीने से फश� तर हो गया था। थोड़ा ठ�डा 

था। सरोज को डर था िक ज़रा भी िहली तो 

ब�दर उसे खा जाएगा। पता नह� कब उसक� 

आँख लग गई। 

शाम को, जब आसमान लाल हो रहा था 

उसे बरसाती का दरवाज़ा खुलने का भान 

�आ। महरी, जो सव��ाता, सव��यािपनी थी, 

उसक� िलए बफ� का दूध ले आई थी। सरोज ने 

लपक कर गटागट पी िलया एक साँस म�। 

महरी बोली, '' चलो तैयार हो जाओ। मुँह हाथ 

धो लो। हमार� ही कारण तु�ह� मार पै गई।'' 

उसका यह पछतावा भी सरोज क� समझ से 

पर� था। साफ़ सुथरी अपनी �ॉक पहनकर 

सरोज तैयार �ई तो िकशोर आ गया। बीजी 

वहाँ नह� आ�। अंजु कह� खेलने गई थी। 

सरोज सीधी लपक कर साइिकल क� ड�ड� पर 

बैठ गई। महरी िकशोर को चार िदन का �यौरा 

सुनाती रही, सरोज क� जानी पहचानी खुसुर 

पुसुर। 

िकशोर उसे जब घर लाया तो सबक� 

चेहर� का र�ग उड़ गया। 

''नलक� पर लटक रही थी। िगर पड़ी। 

इनक� माँ कहाँ ह� ? क�छ कहना ह�।'' 

माँ से िकशोर ने दबे श�द� म� �या-�या 

कहा पता नह�। माँ का चेहरा तमतमा क� लाल 

हो गया। सरोज को उ�ह�ने अपने कमर� म� ले 

जाकर गले से लगाकर खूब �यार िकया। 

ब�� से क�छ पूछना उनक� आदत नह� थी 

मगर आज उनका धैय� जवाब दे गया। आँसू 

बह िनकले। सरोज अपने घर वािपस आकर 

बहन� क� संग मगन हो खेलने लगी। पर घर म� 

स�ाटा छाया रहा। इतना �या �आ होगा ? 

सरोज को मार पड़ना कोई नई बात तो थी 

नह�। रात को जब पापा घर आये तब पहले तो 

चुपचाप मद� को खाना परोसा गया। इसक� 

बाद जैसे तूफ़ान आ गया। सब एक दूसर� पर 

िच�ाने लगे। ताईजी िकसी, ''बेऔलाद, 

नाठी िनगोड़ी'' को गािलयाँ देती रह� �रबत 

करने क� िलए। माँ दुखी हो कह रही थ�, ''चार 

पैदा क� ह� तो यह मतलब तो नह� िक उ�ह� मार 

डालो ! पहले मुझे मार डालो सब िमलकर।'' 

आिद आिद 
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क��ती बुआ कसम खा रही थ�- ''म� घर से 

कॉलेज, कॉलेज से घर। मुझे �या पड़ी ह� िक 

म� घर क� बात� ब�� से क��। '' 

चाची अपनी िसंगार मेज़ वाली कोठरी म� 

बंद होकर सुबक रही थ�। उनक� पित देर से 

घर आते थे दूकान बढ़ाकर। 

इसी शोर शराबे क� बीच उसक� माँ अपनी 

पुि�य� को पटक- पटककर उनक� िब�तर� म� 

सुला आ�। उ�ह�ने खाना भी नह� खाया। 

सरोज क� पापा ताई जी से कह रह� थे- ''यह 

सब उसी ज�नी िमसेज़ ब�गा क� लगाई-

बुझाई ह� भाभी। इतनी सी छ� सात साल क� 

ब�ी �या जाने सौतेली माँ �या होती ह�।'' 

अब िमसेज ब�गा क� श�द �प� �प से 

सरोज को याद आने लगे- ''ठहर तुझे 

िपटवाती ��। मुझे गाली दी। तूने कहा था न िक 

हमारी दादी सौतेली ह�।'' 

आधी रात बीते सरोज को लगा वह नलक� 

से लटक� ह� और पानी भर-भर चल रहा ह�। 

माँ, पापा, क��ती बुआ सबको आवाज़� देती वह 

चीख कर उठ बैठी। हम� उतारो कोई हम� 

उतारो। ताई जी दौड़ी आ�। उसे झकझोरा। 

देखा तो सब कपड़� पसीने से तर थे। अंक म� 

लेकर कहा, ''गम� ह�। कपड़� उतार दे। चल 

मेर� संग आक� सो जा।'' ताईजी का �ेह पाकर 

वह छाती से िचपक गई।  

''मेरी सुघड़ सयानी ब�ो, जो तुझ पर झूठ 

लगाए उसक� क�ड़� पड़�।'' सरोज क� िह�मत 

वािपस आ गई। हौले से पूछा, ''ताईजी 

'सौतेली' माने �या ?'' ताई जी िन��र हो उसे 

थपिकयाँ देती रह� और रोती रह�। 

000
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मार पड़ी। रोते-रोते िबना खाना खाए ही सो 

गई। लाख चीखने पर भी िकसी ने िव�ास 

नह� िकया िक फ�लदान उसने नह� तोड़ा था। 

ताई जी ने भी नह� �य�िक क��ती बुआ उनक� 

संतान समान थ�। 

आज ताईजी अ�छ� मूड म� थ�। सरोज को 

अपने संग बीजी क� घर ले जा रही थ�। ना�ते 

आिद से िनवृ� होकर उ�ह�ने एक तागँ ा 

मँगवाया। सरोज ने पहले ही कह िदया ताईजी 

हम आगे िकशोर क� गोदी म� बैठ�गे। हालाँिक 

आगे बैठने म� एक बड़ा नु�सान था। ताँगे का 

घोड़ा जब बदबू मारता तो बड़ी को�त होती, 

मगर िपछली सीट पर बैठने म� वह नीचे 

िफसली जाती थी और ताईजी और क��ती बुआ 

क� बीच म� फ�सकर बैठने से वह न दािहने 

गद�न घुमा पाती न बाएँ। दुकान� देखने का उसे 

शौक था। पूरा ही न हो पाता। 

ताँगा दोपहर क� खाने क� समय तक बीजी 

क� घर प��चा। अंजू घर क� सामनेवाले नीम क� 

पेड़ पर झूला डलवा रही थी। िकशोर क� 

प��चने पर उसे भी इस काम म� जोत िलया। 

आनन -फानन म� झूला डल भी गया। बीजी ने 

ल�सी िपलवाई। सरोज को छोट� से िगलास म� 

ल�सी िमली। और माँगी तो ख�म हो गई थी। 

सरोज ने अंजू से पूछा तूने ल�सी पी ली ? अंजू 

ने दोन� हाथ� से बड़� िगलास क� ओर इशारा 

िकया और अपने गोल पेट को थपथपाया। 

दोन� लड़िकय� ने िदन भर झूला झूला। शाम 

को जाने का समय आया तो अंजू पसर गई।

‘'सरोज को मत भेजो। हम िकसक� साथ 

िसकड़ी खेल�गे ?'' अंजू ठ�नठ�नाने लगी। 

लाडो क� िज़द और बीजी पूरी न कर� ? 

असंभव। बड़� मनुहार से बोल�, ''इसे छोड़ 

जाओ 'बड़ी', अंजू उदास हो जाएगी।''

मन ही मन सरोज भी यही चाहती थी। 

अतः ताईजी मान ग�। िकशोर से कहा चार 

िदन बाद साइिकल पर ले आईयो। ताईजी और 

क��ती बुआ घर चली ग�। अगले िदन अंजू क� 

कपड़� पहनाकर बीजी ने उसे भी नहलाया 

धुलाया। सरोज ल�बी और पतली थी। अंजू क� 

कपड़� उस पर झूलते थे। जांिघये लटकते थे, 

मगर सरोज खुश थी। दोन� लड़िकयाँ घंट� 

क�च� से खेलती रह�। सहसा अंजू ने पूछा, 

''तुझे जुआ खेलना आता ह� ?'' सरोज भला 

�या जाने। अंजू ने समझाया, ''अगर तू बंट� 

(बड़ा क�चा) को मार� और तेरा िनशाना ठीक 

लग जाए तो मेर� फ�क� सब क�चे तेर�।'' 

लालच बुरी बला ह�। �या सचमुच वह 

जीत क� क�चे घर ले जा सक�गी ? िकतना मज़ा 

आएगा। छोटी बहन� को िदखाएगी। 

खेल शु� �आ। ''एक बार तेरी, एक बार 

मेरी।'' अंजू ने िनयम तय िकये। वाह-वाह �या 

खेल था। घंट� जीत हार होती रही। सरोज का 

िनशाना खूब सटीक बैठने लगा। झोली भर 

क�चे जीत गई। तभी खाना खाने क� िलए 

आवाज़ पड़ी। दोन� अपनी-अपनी झोली म� 

क�चे समेट� बीजी क� पास ग�। सरोज ने �मक 

कर िदखाया, ''बीजी देखो हमने जीते। घर ले 

जाएँगे।'' बीजी खुश तो �या होत�, उ�टा उसे 

डॉट कर सब क�चे रखवा िलए। सरोज क� 

पापा को गाली देकर बोल�, ''बड़ा अपनी 

कमाई हम� पकड़ा रहा ह� न िक तू सब ले 

जाएगी।'' कमाई �या होती ह� मासूम सरोज 

क� समझ म� नह� आया। बस इतना प�े पड़ा 

िक वह क�चे नह� ले जा पाएगी। जैसे तैसे 

खाना खाकर सोने क� कमर� म� फश� पर पड़ी 

रही। मन कसैला हो गया था। मार तो पड़ी नह� 

थी जो रोती-धोती। अंजु सो गई थी। बाबूजी 

और बीजी उठकर अंदर वाली ठ�डी बैठक म� 

चले गए। सरोज मौका पाकर तपती धूप म� 

बाहर आ गई। उसे ब�दर� से डर लगता था 

मगर छत पे या नीम क� पेड़पर कोई ब�दर नह� 

िदखा। ट�ट� बारजे पर जाने क� मनाही थी। 

सरोज चार बार चढ़ी-उतरी। दीवार� म� बने 

आल� पर पैर रख-रख कर वह सबसे ऊ�ची 

चाट पर भी हो आई। िफर भी मन न बहला तो 

सबसे भयानक काम िकया। गली म� जाने वाले 

जीने से नीचे उतर गई। बीजी क� पुराने 

भीमकाय मकान क� कई रह�य उसे उस िदन 

�ात �ए। जहाँ बीजी नहाती थ�, वहाँ फश� पर 

एक प�थर था। �यान से देखने पर उसे पता 

चला िक प�थर क� नीचे छलछलाता क�आँ था। 

उसक� मुहाने को प�थर ने बीच म� से इस �कार 

ढक रखा था िक आस-पास से छोटी सी 

बा�टी ख�ची जा सक�। 

गम� क� िदन� म� फश� सूखा पड़ा था। काई 

क� पपिड़याँ िचटक ग� थ�। पर जब वह गीला 

होता वहाँ िफसलन होती थी, अतः ब�� को 

वहाँ जाना स�त मना था। सरोज जान बूझकर 

प�थर क� पास तक गई। झाँककर पानी क� 

िझलिमलाती सतह को देखा, िफर डरी। कह� 

नीचे से कोई भूत उसे अंदर न ख�च ले। डर 

कर बाहर भागी। ज�दी म� दालान क� िजस 

दरवाज़े म� घुसी वह बाहर गली म� खुलता था। 

एक चौड़ी सीढ़ी वह� से ऊपर क� मंिज़ल पर 

जाती थी जहाँ बीजी का सोने का कमरा था। 

शु� धवल संगमरमर क� सीिढ़याँ तप रही थ�। 

पैर रखने से छाले पड़ जाते। तभी सीढ़ी क� 

नीचे सरोज को एक दरवाज़ा िदखा। सोचा 

थोड़ी देर यह� छ�पा जाए। हलक�-ध�क� से 

दरवाज़ा खुल गया। यह बाबूजी का 

गुसलखाना था। नलक� सूँ -सूँ करते सूखे पड़� 

थे। ऊपर नज़र गई तो फ�वारा िदखा। सरोज 

क�द-क�दकर उसे पकड़ने क� कोिशश करने 

लगी। छठी छलांग म� उसक� दोन� हाथ फ�वार� 

क� नलक� पर िटक गए। वह मज़े से झूला 

झूलने लगी। सामनी दीवार पर दोन� पैर िटका 

कर छोड़ देती। क�छ पल खूब मज़ा आया 

िफर बाह� थकने लग�। उतरना चाहा तो नीचे 

देखते ही उसक� िह�मत ट�ट गई। धरती बेहद 

दूर लगी। घबराकर एक हाथ को मु� िकया 

और सामने दीवार म� जड़ी नलक� पकड़ ली। 

पर नलक� क� जोड़ जंग खाए थे। वह उखड़ 

कर हाथ म� आ गई। ऊपर से फ�वारा ट�ट कर 

उसक� मुँह पर लगा। ठ��ी और माथा फट 

गया। िगरी तो प�थर क� फश� से बैठने क� 

जगह ह�ी पर चोट लगी। बाह� िछल ग� थ�। 

खून देख कर सरोज दहाड़� मारने लगी। 

बीजी गािलयाँ देती अंदर से िनकल�। 

बाबूजी उ�ह� डाँट रह� थे, ‘'�य� रखा था पराया 

ब�ा ? अब �या जवाब देगी इसक� माँ को ? 

सर क� चोट, वह भी भारी लोह� क� छड़ से। 

अर� पागल वागल हो गई तो जनम भर क� 

मुसीबत।''

बीजी ने जैसे-तैसे िसर पर प�ी बाँधी। 

ठ��ी पर गरम घी का फाहा रखा। सरोज को 

आ�य� �आ िक उ�ह�ने उसे डाँटा नह�। 

शायद इसिलए िक बाबूजी क� सामने वह 

हमेशा शांत रहती थ�। तीसर� िदन दोन� को 

बाहर जाने क� मनाही हो गई। धूप ब�त ह� घर 

म� बैठकर गुिड़या खेलो। बीजी ने �कम िदया। 

सरोज का मन नह� लगा। अंजु क� गुिड़या क� 

र�ग िबर�गे कपड़� उसे जला रह� थे। अंजु ने दया 

करक� एक गुिड़या का ग�ा उसे िदया। अगर 

एक चौरस सु�दर कपड़ा हो तो वह उसक� 

रजाई बनाएगी। अतः वह दराज को पूरा 

खोलकर फरोलने लगी। बीजी जाने कहाँ से 

आ ग�। दोन� क� बेदद� से कान ख�चे। सरोज 

गोरी। कान दो िदन लाल रहा। 

चौथे िदन अंजु क� सह�ली मन�ीत ने 

बुलाया। उसका घर बन रहा था। अंजु और 

वह क�चे खेलने लग�। सरोज को बालू और 

�ट� िमल ग�। वह घर बनाती रही। धूप तेज़ हो 

गई तो वह अंजु को ढ��ढ़ती आँगन म� आई। 

मन�ीत क� माँ िमसेज ब�गा बान क� मंझी पर 

बैठी महरी से तेल लगवा रही थ�। महरी खुसुर 

पुसुर िकये जा रही थी। उसे देखकर चुप हो 

गई। िमसेज़ ब�गा बोल�, ''इधर आ। तेरी माँ ने 

नम�ते करना नह� िसखाया ?'' सरोज ह�क�-

ब�क� उ�ह� देखती रही। क�छ बोल ना पाई। 

िमसेज़ ब�गा िफर टरा�य�, ''कब जाएगी 

वािपस अपने घर ? शैतािनयाँ करक� सारा घर 

सर पर उठा रखा ह�। लड़क� �या ह� तूफ़ान दी 

ग�ी (तूफ़ान क� गाड़ी)। ''

इसको िकसने कहा िक म� शैतािनयाँ 

करती ��, सरोज अपना गु�सा िछपा न पाई, 

''तू तूफ़ान दी ग�ी'', कह कर वह तीर क� 

तरह भागी। घर प��चकर साँस भी ना ली थी 

िक देखा िमसेज़ ब�गा बाल िबखेर� पीछ�-पीछ� 

उसे गािलयाँ देती आ प��ची थ�। सरोज डर क� 

मार� सु� हो गई। उनक� चीखती आवाज़ 

मान� बीिसय� डायनो क� क�ठ�वर आपस म� 

िमलकर उसक� कनपिटय� पर �हार कर रह� 

थे। उसने दोन� हाथ� से अपने कान बंद कर 

िलए। दस िमनट तक लगातार बकबका क� 

वह धम धम पैर पटकती वािपस चली ग�। 

और उनक� जाते ही उनक� सर पर चढ़ी सारी 

डायन� मान� बीजी क� सर चढ़ ग�। थ�पड़ 

और गािलयाँ िनकालती बीजी उसक� दोन� 

चोिटय� से घसीटकर उसे ऊपर ले ग� और 

बरसाती म� बंद कर िदया। 

रो-रोकर सरोज थक गई। िकतना रोती ? 

अपमान, झूठ� इलज़ाम, माँ-बाप क� बदनामी, 

ठोड़ी क� टीसती चोट, माथे पर पड़ा लंबा 

नील, �या -�या सहती ? भूख से पेट दद� करने 

लगा था। पानी ही पी लेती। दरवाज़ा पीटा। 

बरसाती क� टीन क� छत और दीवार� तप रही 

थ�। बीजी और अंजु ठ�डी बैठक म� सो रही 

थ�। उसे कौन सुन पाता ? दरवाज़े क� दरार म� 

से बाहर झाँका। बाहर मुँड�र पर एक मोटा 

ब�दर बैठा था। सरोज क� िघ�घी बंध गई। 

सहमकर, दम साधकर, एकदम िसमटकर, 

धरती से िचपक गई। जहाँ बैठी थी वहाँ उसी 

क� पसीने से फश� तर हो गया था। थोड़ा ठ�डा 

था। सरोज को डर था िक ज़रा भी िहली तो 

ब�दर उसे खा जाएगा। पता नह� कब उसक� 

आँख लग गई। 

शाम को, जब आसमान लाल हो रहा था 

उसे बरसाती का दरवाज़ा खुलने का भान 

�आ। महरी, जो सव��ाता, सव��यािपनी थी, 

उसक� िलए बफ� का दूध ले आई थी। सरोज ने 

लपक कर गटागट पी िलया एक साँस म�। 

महरी बोली, '' चलो तैयार हो जाओ। मुँह हाथ 

धो लो। हमार� ही कारण तु�ह� मार पै गई।'' 

उसका यह पछतावा भी सरोज क� समझ से 

पर� था। साफ़ सुथरी अपनी �ॉक पहनकर 

सरोज तैयार �ई तो िकशोर आ गया। बीजी 

वहाँ नह� आ�। अंजु कह� खेलने गई थी। 

सरोज सीधी लपक कर साइिकल क� ड�ड� पर 

बैठ गई। महरी िकशोर को चार िदन का �यौरा 

सुनाती रही, सरोज क� जानी पहचानी खुसुर 

पुसुर। 

िकशोर उसे जब घर लाया तो सबक� 

चेहर� का र�ग उड़ गया। 

''नलक� पर लटक रही थी। िगर पड़ी। 

इनक� माँ कहाँ ह� ? क�छ कहना ह�।'' 

माँ से िकशोर ने दबे श�द� म� �या-�या 

कहा पता नह�। माँ का चेहरा तमतमा क� लाल 

हो गया। सरोज को उ�ह�ने अपने कमर� म� ले 

जाकर गले से लगाकर खूब �यार िकया। 

ब�� से क�छ पूछना उनक� आदत नह� थी 

मगर आज उनका धैय� जवाब दे गया। आँसू 

बह िनकले। सरोज अपने घर वािपस आकर 

बहन� क� संग मगन हो खेलने लगी। पर घर म� 

स�ाटा छाया रहा। इतना �या �आ होगा ? 

सरोज को मार पड़ना कोई नई बात तो थी 

नह�। रात को जब पापा घर आये तब पहले तो 

चुपचाप मद� को खाना परोसा गया। इसक� 

बाद जैसे तूफ़ान आ गया। सब एक दूसर� पर 

िच�ाने लगे। ताईजी िकसी, ''बेऔलाद, 

नाठी िनगोड़ी'' को गािलयाँ देती रह� �रबत 

करने क� िलए। माँ दुखी हो कह रही थ�, ''चार 

पैदा क� ह� तो यह मतलब तो नह� िक उ�ह� मार 

डालो ! पहले मुझे मार डालो सब िमलकर।'' 

आिद आिद 
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क��ती बुआ कसम खा रही थ�- ''म� घर से 

कॉलेज, कॉलेज से घर। मुझे �या पड़ी ह� िक 

म� घर क� बात� ब�� से क��। '' 

चाची अपनी िसंगार मेज़ वाली कोठरी म� 

बंद होकर सुबक रही थ�। उनक� पित देर से 

घर आते थे दूकान बढ़ाकर। 

इसी शोर शराबे क� बीच उसक� माँ अपनी 

पुि�य� को पटक- पटककर उनक� िब�तर� म� 

सुला आ�। उ�ह�ने खाना भी नह� खाया। 

सरोज क� पापा ताई जी से कह रह� थे- ''यह 

सब उसी ज�नी िमसेज़ ब�गा क� लगाई-

बुझाई ह� भाभी। इतनी सी छ� सात साल क� 

ब�ी �या जाने सौतेली माँ �या होती ह�।'' 

अब िमसेज ब�गा क� श�द �प� �प से 

सरोज को याद आने लगे- ''ठहर तुझे 

िपटवाती ��। मुझे गाली दी। तूने कहा था न िक 

हमारी दादी सौतेली ह�।'' 

आधी रात बीते सरोज को लगा वह नलक� 

से लटक� ह� और पानी भर-भर चल रहा ह�। 

माँ, पापा, क��ती बुआ सबको आवाज़� देती वह 

चीख कर उठ बैठी। हम� उतारो कोई हम� 

उतारो। ताई जी दौड़ी आ�। उसे झकझोरा। 

देखा तो सब कपड़� पसीने से तर थे। अंक म� 

लेकर कहा, ''गम� ह�। कपड़� उतार दे। चल 

मेर� संग आक� सो जा।'' ताईजी का �ेह पाकर 

वह छाती से िचपक गई।  

''मेरी सुघड़ सयानी ब�ो, जो तुझ पर झूठ 

लगाए उसक� क�ड़� पड़�।'' सरोज क� िह�मत 

वािपस आ गई। हौले से पूछा, ''ताईजी 

'सौतेली' माने �या ?'' ताई जी िन��र हो उसे 

थपिकयाँ देती रह� और रोती रह�। 
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कथा-कहानी

तेज़ गित से दौड़ रही ��न अचानक �क�। एक झटका–सा लगा और म� अपनी त��ा से बाहर 

आया। शायद कोई �ट�शन आया था। मानसपटल पर बुलबुल� क� तरह उठ रह� ��न� को रोका। 

आँख� को प�छते �ए म� भारी कदम� से �लेटफाम� पर उतरकर इधर-उधर झाँकने लगा। ��न देश 

क� दि�णी �े� को पार करक� उ�री �े� क� सीमा म� �वेश कर गई थी। ताप क� िदन, जलती 

धरती, झुलसते सपने। �लेटफाम� पर आते-जाते लोग� को म� िनहारने लगा। क�छ देर तक मौन 

होकर सब क�छ देखता रहा। सामने से चायवाला आ रहा था, उसे बुलाया और चाय क� 

चु��कयाँ लेते �ए अपनी सीट पर जाकर बैठ गया। सीटी बजी और लहराती �ई ��न चल पड़ी। 

म� पुन: याद� क� समंदर म� गोते लगाने लगा। भीतर क� सरगोिशयाँ बाहर आ गई। मेरी आँख� 

क� सामने वह ��य तैरने लगा जब मुझे ब�क �ारा स�मािनत िकया जा रहा था....

ब�क क� �धान काया�लय क� वह आलीशान गगनचुंबी इमारत। िल�ट से प�ीसव� मंिज़ल 

पर जाते �ए मेरी आखँ � डबडबा गई थ�। आज मुझे ब�क क� �बंध िनदेशक क� हाथ� स�मािनत 

िकया जाना था। प�ीसवी मंिज़ल क� साज़- स�ा और रौनक देखकर म� च�िधया गया था। 

सब क�छ भ�य, सुंदर और आलीशान था, जैसे कोई पाँच िसतारा होटल हो। सामने वह त�वीर 

थी िजसम� ब�क क� चेअरमने  महोदय भारी भरकम रकम वाला चेक मं�ी जी को स�पते �ए 

मु�करा रह� थे। तो देश क� िव� मं�ी बड़� ही गम�जोशी से उसे �वीकार कर रह� थे। हॉल म� सजी 

यह त�वीर लोग� को आकिष�त कर रही थी। ब�क जो मुनाफा कमाती ह� उसका एक िह�सा 

सरकार को िदया जाता ह�, तािक देश क� आिथ�क �यव�था मज़बूत हो सक�। भले ही हम� बोनस 

न िमलता हो, जो िनजी उप�म� म� िमलता ह�, पर देश क� िवकास म� हमारा योगदान ह�। देश क� 

आिथ�क �यव�था म� हमारा भी अहम योगदान ह�, इस बात का मुझे गव� हो रहा था। 

यह त�वीर िजतनी साफ– सुथरी नज़र आ रही थी, हक़�क़त म� वैसी होती नह�, इस बात क� 

गवाही मेरा अंतम�न दे रहा था। चेक क� रकम तय करती ह� िक अगली पो��ट�ग कहाँ और िकस 

पद पर होगी। गम�जोशी से हाथ िमलाने और मु�क�राहट क� पीछ� एक ल�बी राजनीित होती ह�। 

देश क� िवकास म� हम �मजीिवय� का िकतना बड़ा योगदान होता ह�, इसका व�द तो िसफ़� 

श�द� तक ही सीिमत होता ह�। खुश हो जाते ह� हम साहब� क� वाह- वाही से। मगर इसम� भी एक 
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अकड़न होती ह�। आिख़र ये भी कहाँ आसानी 

से िमलती ह� !

 खैर, त�वीर म� मु�क�रा रह� चेअरमेन क� 

खुशी म� म�ने अपनी खुशी िमला ली और आगे 

बढ़ गया। कदम क�छ आगे बढ़� ही थे िक 

सामने �रशे�सन पोच� म� लगे टीवी पर आँख� 

गड़ गई। सामने मीिडया क� वो सुिख�याँ दौड़ 

रही थ� िजसम� देश म� फ�ले ��ाचार क� 

�रपोट� पेश क� जा रही थी। ��ाचार और 

दलाली म� िल� नेता� क� खबर� मन म� 

�लिन पैदा कर रही थ�। �रपोट�र बता रहा था 

िक देशसेवा क� नाम पर चुनकर आनेवाले 

नेता, संसद म� आपसी भेद- भाव और र�िजश 

िमटाकर िकस तरह एकज़ट होकर अपने 

वेतन, भ�े, प�शन, आवास और तमाम 

सुिवधाएँ मं�र करा रह� थे। इसक� िलए उ�ह� 

हड़ताल करक� वेतन कटौती करवाने क� 

ज़�रत नह� पड़ती।

स�य समाज क� ये अस�य त�वीर�। त�ख 

हक़�क़त। मेर� अंदर का एक ज�बाती इ�सान 

िहसाब लगा रहा था। एक ओर वेतन क� 

अित�र� लाख� म� बोनस और भ�े पानेवाले 

कम� ह�, तो दूसरी ओर इसका आधा भी नह� 

पाते, ऐसे लोग� क� भारी भीड़ ह� ! दोन� �ेणी 

म� सरकारी और िबन सरकारी लोग� का 

समावेश ह�। मुझे याद आ गया मेरा भतीजा जो 

आई.टी. से�टर म� ह�, उसने टारगेट पूरा िकया 

तो उसे वेतन क� बराबर लाख� का बोनस िदया 

गया और पदो�ित अलग से। महज़ तीस 

साल क� उ� म� लाख� क� तन�वाह पानेवाला 

आज वह क�पनी का ए�जी�यूटीव ह� और म�, 

ख़ैर.......

�वागत क� म� मेरा बड़ी गम�जोशी से 

�वागत िकया गया। क�छ ब�त ही खूबसूरत, 

शोला और शबनम जैसी सुंदर, मिहला� ने 

बड़� आदर से मेरा ितलक िकया, फ�ल िदया 

और मुझे मंच तक ले ग�। समारोह क� 

औपचा�रकता पूरी होने क� बाद चेयरमने  

महोदय जी ने सुंदर स�मान िच�, �श��त प� 

और गो�ड मेडल (सोने क� परत चढ़ा) देकर 

मुझे स�मािनत िकया। स�मान का जवाब देते 

�ए मेरी आखँ � नम हो गई थी। म�ने इस तरह क� 

स�मान क� बार� कभी सोचा भी नह� था। सरहद 

पर शहीद होनेवाले जवान� क� िज़ंदिगयाँ याद 

आ गई और समचार प�� क� वो सुख� खबर� 

भी। 

इस स�मान से वा�तव म� मुझे बेहद खुशी 

हो रही थी पर िदल म� एक कसक भी थी। 

जीवन क� पाठशाला ने ब�त क�छ िसखा िदया 

था। इस बात को म� महसूस कर रहा था। मेरी 

��� से यह स�मान तो उन �ामीण� का था, 

िज�ह�ने मेरी आवाज़ से आवाज़ िमलायी थी 

और कड�पा शाखा का टारगेट पूरा िकया था। 

आजकल टारगेट का ज़माना ह�। जो टारगेट क� 

खेल म� मािहर ह�, वही िसक�दर ह� अ�यथा 

बरस� क� मेहनत पर पानी िफर जाता ह�। 

टारगेट का झंडा म� भी फहरा कर आया था जो 

िपछले दस वष� म� कभी नह� �आ था।

बहरहाल मंच पर बैठ�–बैठ� मुझे घर 

प�रवार क� याद आ गई िक यह स�मान तो 

मेरी प�नी का भी ह�, िजसने अक�ले घर क� 

िज़�मेदा�रय� को सँभाला था। पाँच वष� का 

अक�लापन भोगा था। जीवन क� अजूबेपन को 

झेला था। ब�े क�ी उ� पार करक� जवानी 

क� दहलीज़ पर द�तक दे रह� थे। यही वह उ� 

होती ह� ब�� क�, जहाँ उ�ह� सँभालने क� और 

सँभलने ज़�रत अिधक होती ह�। उनक� 

िज़ंदगी जीवन क� उस चौराह� पर खड़ी होती 

ह�, जहाँ से तमाम राह� बनने, िबगड़ने, बहकने 

और िफसलने क� ओर िनकलती ह�। एक ओर 

�मोशन क� झंड� तो दूसरी ओर घर - प�रवार 

क� िफ़�। 

मुझे याद ह� िक �क�ल वन का �मोशन 

प�ीस साल क� बाद िमला था। �ांसफर क� 

सदमे से सदैव पर�शान रहा। 25 – 30 साल क� 

बाद पहला �मोशन और वह भी गाँव – खेड़� 

म�....! सरकारी महकम� म� इस �ांसफर 

नामक सोच से िकतना नुकसान होता ह� लोग� 

का और देश क� �यव�था का भी यह आज भी 

लोग ठीक से समझ नह� रह� ह� इसका मन ही 

मन बड़ा इसका अफ़सोस हो रहा था ! ख़रै , 

चार साल बाद यह दूसरा �मोशन था। महीने 

भर भी म� प�रवार क� साथ नह� रह पाया था िक 

अचानक एक िदन पुन: �ांसफर ऑड�र थमा 

िदया गया। शहर से सीधे गाँव – खेड़� म�, उ�र 

से सीधे दि�ण �देश म� जाना पड़ा, वह भी 

प�रवार क� बगैर। प�नी क� नौकरी और ब�� 

क� पढ़ाई क� चलते उ�ह� साथ ले जाना संभव 

नह� था। अत: खाने-पीने, उठने-बैठने, 

बोली- भाषा, रहने इ�यािद तमाम तरह क� 

पर�शािनय� को झेलते �ए मुझे तो नानी याद आ 

गई थी। मरता बेचारा �या न करता ! सो जाना 

पडा़। सोच रहा था कमब�त ये भी कोई 

�मोशन ह� ! बसी- बसाई दुिनया छोड़कर गाँव 

म� जाओ। वेतन म� इज़ाफा िसफ� सैकड़� का 

और सामािजक साँ�क�ितक नुकसान लाख� 

का ! नई गृह�थी बसाओ, वो खचा� अलग से ! 

मगर �या कर� साहब, ब�िकग इ�ड��ी म� 

तबादला, नौकरी का एक अिवभा�य घटक 

होता ह�, जो वष� से चली आ रही एक 

लाईलाज बीमारी ह�। इस बीमारी क� चलते 

महानगर� म� रहनेवाले किम�य� और मिहला� 

का िपछले तीन दशक� म� काफ� नुकसान 

उठाना पड़ा ह�। क��यूटर और तकनीक� क� इस 

युग म� अब तो इस बीमारी का इलाज होना ही 

चािहए ! मन ही मन कोसते �ए म�ने अपने 

प�रवार और शहर से िबदाई ली थी। 

कड�पा शाखा म� म�ने अपनी नई पारी 

आर�भ क�। एक ओर तमाम सम�याएँ तो 

दूसरी ओर पदो�ित क� गरमी भी थी। भाषाई 

पर�शानी, गंवई तौर– तरीक�, �ामीण ब�िक�ग, 

लोकल लोग� क� दबंगई इ�यािद सम�या� 

क� चलते लोग मुझ पर ह�सते और म� िदन 

काटने क� च�कर म� मु�करा देता। ख़रै  पाँच 

वष� से तक आं��देश क� इस क��पा शाखा 

म� बतौर �बंधक अपनी सेवाएँ म�ने �दान क�। 
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कथा-कहानी

तेज़ गित से दौड़ रही ��न अचानक �क�। एक झटका–सा लगा और म� अपनी त��ा से बाहर 

आया। शायद कोई �ट�शन आया था। मानसपटल पर बुलबुल� क� तरह उठ रह� ��न� को रोका। 

आँख� को प�छते �ए म� भारी कदम� से �लेटफाम� पर उतरकर इधर-उधर झाँकने लगा। ��न देश 

क� दि�णी �े� को पार करक� उ�री �े� क� सीमा म� �वेश कर गई थी। ताप क� िदन, जलती 

धरती, झुलसते सपने। �लेटफाम� पर आते-जाते लोग� को म� िनहारने लगा। क�छ देर तक मौन 

होकर सब क�छ देखता रहा। सामने से चायवाला आ रहा था, उसे बुलाया और चाय क� 

चु��कयाँ लेते �ए अपनी सीट पर जाकर बैठ गया। सीटी बजी और लहराती �ई ��न चल पड़ी। 

म� पुन: याद� क� समंदर म� गोते लगाने लगा। भीतर क� सरगोिशयाँ बाहर आ गई। मेरी आँख� 

क� सामने वह ��य तैरने लगा जब मुझे ब�क �ारा स�मािनत िकया जा रहा था....

ब�क क� �धान काया�लय क� वह आलीशान गगनचुंबी इमारत। िल�ट से प�ीसव� मंिज़ल 

पर जाते �ए मेरी आखँ � डबडबा गई थ�। आज मुझे ब�क क� �बंध िनदेशक क� हाथ� स�मािनत 

िकया जाना था। प�ीसवी मंिज़ल क� साज़- स�ा और रौनक देखकर म� च�िधया गया था। 

सब क�छ भ�य, सुंदर और आलीशान था, जैसे कोई पाँच िसतारा होटल हो। सामने वह त�वीर 

थी िजसम� ब�क क� चेअरमने  महोदय भारी भरकम रकम वाला चेक मं�ी जी को स�पते �ए 

मु�करा रह� थे। तो देश क� िव� मं�ी बड़� ही गम�जोशी से उसे �वीकार कर रह� थे। हॉल म� सजी 

यह त�वीर लोग� को आकिष�त कर रही थी। ब�क जो मुनाफा कमाती ह� उसका एक िह�सा 

सरकार को िदया जाता ह�, तािक देश क� आिथ�क �यव�था मज़बूत हो सक�। भले ही हम� बोनस 

न िमलता हो, जो िनजी उप�म� म� िमलता ह�, पर देश क� िवकास म� हमारा योगदान ह�। देश क� 

आिथ�क �यव�था म� हमारा भी अहम योगदान ह�, इस बात का मुझे गव� हो रहा था। 

यह त�वीर िजतनी साफ– सुथरी नज़र आ रही थी, हक़�क़त म� वैसी होती नह�, इस बात क� 

गवाही मेरा अंतम�न दे रहा था। चेक क� रकम तय करती ह� िक अगली पो��ट�ग कहाँ और िकस 

पद पर होगी। गम�जोशी से हाथ िमलाने और मु�क�राहट क� पीछ� एक ल�बी राजनीित होती ह�। 

देश क� िवकास म� हम �मजीिवय� का िकतना बड़ा योगदान होता ह�, इसका व�द तो िसफ़� 

श�द� तक ही सीिमत होता ह�। खुश हो जाते ह� हम साहब� क� वाह- वाही से। मगर इसम� भी एक 
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अकड़न होती ह�। आिख़र ये भी कहाँ आसानी 

से िमलती ह� !

 खैर, त�वीर म� मु�क�रा रह� चेअरमेन क� 

खुशी म� म�ने अपनी खुशी िमला ली और आगे 

बढ़ गया। कदम क�छ आगे बढ़� ही थे िक 

सामने �रशे�सन पोच� म� लगे टीवी पर आँख� 

गड़ गई। सामने मीिडया क� वो सुिख�याँ दौड़ 

रही थ� िजसम� देश म� फ�ले ��ाचार क� 

�रपोट� पेश क� जा रही थी। ��ाचार और 

दलाली म� िल� नेता� क� खबर� मन म� 

�लिन पैदा कर रही थ�। �रपोट�र बता रहा था 

िक देशसेवा क� नाम पर चुनकर आनेवाले 

नेता, संसद म� आपसी भेद- भाव और र�िजश 

िमटाकर िकस तरह एकज़ट होकर अपने 

वेतन, भ�े, प�शन, आवास और तमाम 

सुिवधाएँ मं�र करा रह� थे। इसक� िलए उ�ह� 

हड़ताल करक� वेतन कटौती करवाने क� 

ज़�रत नह� पड़ती।

स�य समाज क� ये अस�य त�वीर�। त�ख 

हक़�क़त। मेर� अंदर का एक ज�बाती इ�सान 

िहसाब लगा रहा था। एक ओर वेतन क� 

अित�र� लाख� म� बोनस और भ�े पानेवाले 

कम� ह�, तो दूसरी ओर इसका आधा भी नह� 

पाते, ऐसे लोग� क� भारी भीड़ ह� ! दोन� �ेणी 

म� सरकारी और िबन सरकारी लोग� का 

समावेश ह�। मुझे याद आ गया मेरा भतीजा जो 

आई.टी. से�टर म� ह�, उसने टारगेट पूरा िकया 

तो उसे वेतन क� बराबर लाख� का बोनस िदया 

गया और पदो�ित अलग से। महज़ तीस 

साल क� उ� म� लाख� क� तन�वाह पानेवाला 

आज वह क�पनी का ए�जी�यूटीव ह� और म�, 

ख़ैर.......

�वागत क� म� मेरा बड़ी गम�जोशी से 

�वागत िकया गया। क�छ ब�त ही खूबसूरत, 

शोला और शबनम जैसी सुंदर, मिहला� ने 

बड़� आदर से मेरा ितलक िकया, फ�ल िदया 

और मुझे मंच तक ले ग�। समारोह क� 

औपचा�रकता पूरी होने क� बाद चेयरमने  

महोदय जी ने सुंदर स�मान िच�, �श��त प� 

और गो�ड मेडल (सोने क� परत चढ़ा) देकर 

मुझे स�मािनत िकया। स�मान का जवाब देते 

�ए मेरी आखँ � नम हो गई थी। म�ने इस तरह क� 

स�मान क� बार� कभी सोचा भी नह� था। सरहद 

पर शहीद होनेवाले जवान� क� िज़ंदिगयाँ याद 

आ गई और समचार प�� क� वो सुख� खबर� 

भी। 

इस स�मान से वा�तव म� मुझे बेहद खुशी 

हो रही थी पर िदल म� एक कसक भी थी। 

जीवन क� पाठशाला ने ब�त क�छ िसखा िदया 

था। इस बात को म� महसूस कर रहा था। मेरी 

��� से यह स�मान तो उन �ामीण� का था, 

िज�ह�ने मेरी आवाज़ से आवाज़ िमलायी थी 

और कड�पा शाखा का टारगेट पूरा िकया था। 

आजकल टारगेट का ज़माना ह�। जो टारगेट क� 

खेल म� मािहर ह�, वही िसक�दर ह� अ�यथा 

बरस� क� मेहनत पर पानी िफर जाता ह�। 

टारगेट का झंडा म� भी फहरा कर आया था जो 

िपछले दस वष� म� कभी नह� �आ था।

बहरहाल मंच पर बैठ�–बैठ� मुझे घर 

प�रवार क� याद आ गई िक यह स�मान तो 

मेरी प�नी का भी ह�, िजसने अक�ले घर क� 

िज़�मेदा�रय� को सँभाला था। पाँच वष� का 

अक�लापन भोगा था। जीवन क� अजूबेपन को 

झेला था। ब�े क�ी उ� पार करक� जवानी 

क� दहलीज़ पर द�तक दे रह� थे। यही वह उ� 

होती ह� ब�� क�, जहाँ उ�ह� सँभालने क� और 

सँभलने ज़�रत अिधक होती ह�। उनक� 

िज़ंदगी जीवन क� उस चौराह� पर खड़ी होती 

ह�, जहाँ से तमाम राह� बनने, िबगड़ने, बहकने 

और िफसलने क� ओर िनकलती ह�। एक ओर 

�मोशन क� झंड� तो दूसरी ओर घर - प�रवार 

क� िफ़�। 

मुझे याद ह� िक �क�ल वन का �मोशन 

प�ीस साल क� बाद िमला था। �ांसफर क� 

सदमे से सदैव पर�शान रहा। 25 – 30 साल क� 

बाद पहला �मोशन और वह भी गाँव – खेड़� 

म�....! सरकारी महकम� म� इस �ांसफर 

नामक सोच से िकतना नुकसान होता ह� लोग� 

का और देश क� �यव�था का भी यह आज भी 

लोग ठीक से समझ नह� रह� ह� इसका मन ही 

मन बड़ा इसका अफ़सोस हो रहा था ! ख़रै , 

चार साल बाद यह दूसरा �मोशन था। महीने 

भर भी म� प�रवार क� साथ नह� रह पाया था िक 

अचानक एक िदन पुन: �ांसफर ऑड�र थमा 

िदया गया। शहर से सीधे गाँव – खेड़� म�, उ�र 

से सीधे दि�ण �देश म� जाना पड़ा, वह भी 

प�रवार क� बगैर। प�नी क� नौकरी और ब�� 

क� पढ़ाई क� चलते उ�ह� साथ ले जाना संभव 

नह� था। अत: खाने-पीने, उठने-बैठने, 

बोली- भाषा, रहने इ�यािद तमाम तरह क� 

पर�शािनय� को झेलते �ए मुझे तो नानी याद आ 

गई थी। मरता बेचारा �या न करता ! सो जाना 

पडा़। सोच रहा था कमब�त ये भी कोई 

�मोशन ह� ! बसी- बसाई दुिनया छोड़कर गाँव 

म� जाओ। वेतन म� इज़ाफा िसफ� सैकड़� का 

और सामािजक साँ�क�ितक नुकसान लाख� 

का ! नई गृह�थी बसाओ, वो खचा� अलग से ! 

मगर �या कर� साहब, ब�िकग इ�ड��ी म� 

तबादला, नौकरी का एक अिवभा�य घटक 

होता ह�, जो वष� से चली आ रही एक 

लाईलाज बीमारी ह�। इस बीमारी क� चलते 

महानगर� म� रहनेवाले किम�य� और मिहला� 

का िपछले तीन दशक� म� काफ� नुकसान 

उठाना पड़ा ह�। क��यूटर और तकनीक� क� इस 

युग म� अब तो इस बीमारी का इलाज होना ही 

चािहए ! मन ही मन कोसते �ए म�ने अपने 

प�रवार और शहर से िबदाई ली थी। 

कड�पा शाखा म� म�ने अपनी नई पारी 

आर�भ क�। एक ओर तमाम सम�याएँ तो 

दूसरी ओर पदो�ित क� गरमी भी थी। भाषाई 

पर�शानी, गंवई तौर– तरीक�, �ामीण ब�िक�ग, 

लोकल लोग� क� दबंगई इ�यािद सम�या� 

क� चलते लोग मुझ पर ह�सते और म� िदन 

काटने क� च�कर म� मु�करा देता। ख़रै  पाँच 

वष� से तक आं��देश क� इस क��पा शाखा 

म� बतौर �बंधक अपनी सेवाएँ म�ने �दान क�। 
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म� सोच रहा था िक आिख़र इस सफलता 

क� पीछ� एक राज़ भी तो िछपा था िक, िकसी 

तरह �ामीण सेवा क� तीन वष� पूर� कर लूँ और 

िफर अपने होमटाउन को लौट जाऊ�, पर �आ 

क�छ िवपरीत। टारगेट पूरा न होने क� वजह से 

मेरा काय�काल उसी शाखा म� दो वष� क� िलए 

और बढ़ा िदया गया। मुझे भय था िक यिद इस 

बार भी टारगेट पूरा नह� �आ तो.......! िकसी 

भी तरह मुझे वापस अपने प�रवार क� बीच 

लौटना था। मगर हाँ, म� ब�क क� िज़�मेदा�रय� 

से भागना भी नह� चाहता था। करो या मरो क� 

��थित से म� गुज़र रहा था उन िदन�।

िकतना अबझू  होता ह� ना जीवन ! वह 

अपने को कभी पूरा �य� नह� करता। िनराशा 

क� ऐसे �ण� म� अ�सर अंदर से कोई कहता 

रहता ह� िक िचंता मत करो, सब क�छ अ�छा 

होगा। ऐसे �पंदन� से उचाट मन कभी-कभी 

सुक�न पाता ह�। 

स�मान क� प�ा� अपने भाषण म� म�ने 

कहा था िक, िम��, मुझे जीवन म� किव शैल��� 

क� ये पं��याँ �ाय: संबल �दान करती ह� -

' तू िज़ंदा ह� तो िज़ंदगी क� जीत पर यक�न 

कर

अगर कह� ह� �वग� तो उतार ला ज़मीन 

पर।' 

इस मं� को म�ने अपना जीवन मं� बना 

िलया ह� और चुनौितय� क� हर मोड़ पर इस मं� 

को जीवन गीत बनाने क� कोिशश करता ��। 

िम��, आज क� इस आयोजन क� �ित म� 

क�त�ता �य� करते �ए, यह स�मान म� 

िस��पा को समिप�त कर रहा ��। लोग चिकत 

हो गए िक यह िस��पा कौन ह� !

ख़ैर, स�मान समारोह समा� �आ। 

काय��म क� अगले ही िदन म� अपने होमटाउन 

गािज़याबाद क� ओर रवाना हो गया। ��न अब 

पूरी र�तार से दौड़ने लगी थी। मन क� मुंड�र 

पर ख�ी– मीठी याद� का िसलिसला प�ग ले 

रहा था।

वष� ल�बी िज़ंदगी म� क�छ बात� ही याद 

रहती ह�। सािह�यकार� क� श�द� म� अज़ीब– 

सा क�र�मा होता ह�। वे िसफ� लक�र क� 

फ़क�र नह� होते, ब��क जीवन का मम� 

उ�ड�लकर रख देते ह�। कमोबेश वह पुराना 

दोहा मेर� िलए पथ �दश�क बना -

मील� ल�बी िज़ंदगी, बरस� दौड़� दौड़, 

बाक� सब िव�मृत �आ, याद रह� क�छ 

मोड़।

दरअसल िजस िजले म� मेरी शाखा थी उस 

िजले म� एक नदी बहती थी। नदी बेछ�ट थी। 

एक ओर वरदान तो दूसरी ओर अिभशाप। 

िजस �े� से बहती वहाँ तो फसल अ�छी 

उगती, िक�तु कभी-कभी तबाही मचाते �ए 

बाढ़ भी लाती थी। इस पर बाँध बनाकर पानी 

को रोकना ज़�री था, तािक सुचा� �प से 

पानी खेत� तक प��चाया जा सक� और बाढ़ 

को रोका जा सक�।

मेर� ब�क क� शाखा िजस �े� म� थी वहाँ 

िपछले क�छ वष� से सूखे का आलम था। सूखे 

क� वजह से लोग बदहाली का जीवन जी रह� 

थे। कई �कार क� क�िष लोन उस �े� म� बाँट� 

गए थे पर लोन क� वसूली नह� हो पा रही थी। 

�थानीय नेतागण कज़� माफ़� क� रट लगाए 

�ए थे। इससे लोग� म� ग़लतफ़हमी पैदा हो गई 

थी, पर क�छ लोग इमानदार भी थे। वे कज़� 

चुकाना चाहते थे, िक�तु प�र��थितय� क� आगे 

मजबूर थे। उनक� इस ज�बे को सलाम करने 

को िदल चाह रहा था।

टारगेट पूरा करने क� आसुरी ख़याल ने 

मुझे स�त बना िदया और साम-दाम-दंड- 

भेद क� नीित अपनाते �ए म�ने ''िमशन 

एन.पी.ए.'' (नॉन परफॉिम�ग असेट- ऐसे ब�क 

लोन जो वसूल न हो रह� ह�) क� तहत येन-क�न 

�कार�ण लोन वसूली को अपना ल�य बनाया। 

िवकास क� इस स�रता क� �प म� म� लोकतं� 

का सपना देख रहा था। इस िपछड़� �ए इलाक� 

क� उपेि�त� क� िलए जाग�कता, भागीदारी, 

और अवसर� क� सुलभता का िवचार मेर� मन 

म� गजूँ  रहा था। लोग� क� िशकायत� सुन-

सुनकर मेर� कान पक गए थे। शाखा म� मुझे 

िमलाकर क�ल पाँच कम�चारी थे, एक – दो तो 

रोज़ छ��ी पर रहते। मुिखया होने क� नाते 

ितज़ोरी क� चाबी से लेकर साफ– सफाई और 

गेट खोलने बंद करने क� सारी िज़�मेदारी मेरी 

थी, �य�िक........ ख़रै  यह िवषय ल�बा हो 

जाएगा....।

क�छ ही िदन� बाद िजला �तर पर सरकारी 

एज�िसय� क� एक बैठक म� मुझे िनमंि�त 

िकया गया। �े� क� िवकास और सम�या� 

पर चचा� होनी थी। उनक� िलए ये महज़ 

खानापूित� थी पर मेर� िलए िमशन था। सरकारी 

अिधका�रय� क� सामने म�ने नदी पर बाँध बनाने 

और नहर िनकालने क� योजना रखी। वहाँ क� 

जीवन क� बार� म� और खेत� क� उपज क� बार� 

म� लोग� को समझाया। वह मोड़ म�ने बताया 

जहाँ बाँध बनाना ज़�री था। इससे एक ओर 

हमारी शाखा क� �े� क� लोग� को बाढ़ से 

राहत िमलने वाली थी, तो दूसरी ओर अ�छी 

फसल। योजना पर लगनेवाली लागत क� िलए 

आव�यक ब�क लोन का ��ताव बनाने का 

िज़�मा म�ने उठाया और इसे अपने ब�क क� 

�धान काया�लय से मं�री िदलवाने का भरोसा 

भी िदया। �े� क� मुिखया ने इस योजना क� 

बार� म� मुझे पहले ही बता िदया था, अत: �धान 

काया�लय से इस िवषय पर मेरी चचा� हो गई 

थी।

वैसे इसक� पहले �े� क� लोग बाढ़ क� 

सम�या क� समाधान क� िलए िजलािधका�रय� 

से कई बार िमल चुक� थे। हर साल एक बड़ी 

सभा आयोिजत क� जाती और उसम� चचा� क� 

जाती िक यिद बाढ़ आई तो राहत काय� िकस 

�कार िकया जाएगा ! मदद क�से प�च� ाई 

जाएगी ! मुआवज़ े क� रािश क�से िवत�रत 

होगी! राहत िशिवर कहाँ लगेगा ! बीमारी म� 

दवाइयाँ क�से प�च� ाई जाएँगी,  इ�यािद 

इ�यािद! पर इन सभा� म� बाँध बनाकर चार� 

ओर िसंचाई क� िलए नहर बनाने पर कभी कोई 

चचा� नह� उठती थी। इसक� कई कारण रह� 

ह�गे, शायद �वाथ� या क�छ और.........।

आज तक आिथ�क मु�ा ही उनक� िलए 

िसरदद� बना था। म�ने ��ताव को �धान 

काया�लय भेज िदया। साथ म� िजला कले�टर 

और �े� क� मं�ी जी का िसफा�रश प� भी 

जोड़ िदया। यह �ोजे�ट लोन का एक बड़ा 

��ताव था, जो बेहद ही संवेदनशील था। ब�क 

को इस ��ताव म� �िच थी। रा�य सरकार 

गार�टी देने को तैयार थी। लोन मं�री क� 

�ि�या आर�भ �ई और लगातार बैठक� होने 

लगी। लोग� म� खुशी क� लहर दौड़ गई।

मेरी क�ित� अब �े� म� चार� ओर फ�ल गई 

थी। लोग� को लग रहा था िक नदी पर बाँध 

मेरी वजह से बन रहा ह�। म� लोन पास करवा 

रहा ��, इसिलए िवकास क� नहर उनक� घर� 

तक प��चने वाली ह�। वे ऐसा मान बैठ� थे िक 

�े� म� जो �ा��त होने जा रही ह� उसका 

सू�धार म� ��। इसका लाभ भी मुझे िमलने 

लगा।

लोग दूर–दूर से िमलने आने लगे। अपने 

ब�िकग क� करोबार को िनपटाने लगे। धीर� – 

धीर� ब�क क� काम–काज म� गित आने लगी। 

�यापार बढ़ने लगा। नए खाते खुलने लगे। 

पुराने लोन वसूल होने लगे। नए लोन िदए जाने 

लगे। शाखा का िडपॉिजट िफगर भी बढ़ गया, 

िजसक� म�ने कभी उ�मीद नह� क� थी। इ�ही 

�ाहक� क� मदद से म�ने पुराने लोन वसूलने क� 

िलए स�त कदम उठाए। 

एक िदन वह भी आया जब टारगेट पूरा हो 

गया। म� बेहद खुश था। मेरा टम� अब पूरा होने 

जा रहा था, इसिलए म� अपने �े� म� घूम- 

घूमकर लोग� से िमल रहा था। अचानक उस 

दरवाज़े पर भी प��चा, िजसका क�छ लोन म�ने 

समझौता ��ताव क� तहत माफ़ करवाया था। 

वह िस��पा का घर था। बेहद उदासी का 

आलम था वहाँ। यह घटना मेर� िदल म� सदा क� 

िलए यादगार बन गई। जीवन म� शायद ही 

कभी म� इसे भुला पाऊ�गा।

मुझे देखकर िस��पा मेर� पैर� पर िगर गया 

और फ�ट-फ�टकर रोते �ए कहने लगा, 'सर� ! 

म� ब�त गरीब होना जी, पर अपना इ�ज़त 

ब�त �यारा होना......। िकसी का कज़� बाक� 

रखना हमको शम� क� बात होना। आ�प 

वसूली क� िलए मेर� घर आना तो कज़ � चुकाने 

क� िलए म�ने बेटी क� शादी क� िलए रखा पैसा 

आपक� ब�क म� जमा कर देना। पर बाद म� 

अचानक मेरी प�नी बीमार होना जी, म��े 

सोना (जेवर) बेचकर उसका इलाज करना। 

बाद म� लड़क� वाले शादी क� वा�ते बार-बार 

मेर� घर को आना जी। म� मजबूर होना, मेर� 

पास पै�सा नह� होना। क��सा शादी कर�गा ? 

िफर शादी ट�ट जाना। मेरी बेटी को बड़ा ध�का 

लगना। घर क� लाज बचाने क� िलए एक िदन 

गले म� फ�दा लगाकर वह झू� गई जी। मेरी 

प�नी को इसका सद�मा लगना, वह भी 

भगवा� को �यारी हो गई। म� तो लूट गया सर�। 

अब मेर� पास खाने को भी क�छ नह� होना, 

िकसक� सहार� जीना ! शायद एक िदन ह�म भी 

फ�दा लगा ल�गा सर�.........''

उसक� इस क�ण गाथा ने मुझे झकझोर 

कर रख िदया। वह आँसु� को रोक नह� पा 

रहा था। मेरी �बान स� हो गई थी। म�ने उसे 

धीरज िदया। उसक� क�धो पर हाथ रखकर 

क�छ देर तक उसे सहलाते रहा और भारी 

कदम� से आगे बढ़ गया। मन ही मन म� अपने 

आपको दोषी मानने लगा।

मुझे याद ह� िमशन एन.पी.ए. क� तहत 

लोन वसूलने क� िलए जब म� गाँव- गाँव घूम 

रहा था तब एक िदन अचानक इस िकसान 

िस��पा क� घर प��च गया और लोन चुकाने 

क� िलए उस पर दबाव डाला। पहले तो वह 

अपनी ग़रीबी और अकाल का रोना रोने लगा। 

पर जब म�ने उसे समझौता ��ताव क� तहत 

लोन का क�छ िह�सा माफ़ करने क� बार� म� 

बताया और क�छ दबाव बनाया तो वह राज़ी 

हो गया। अकाल क� कारण खेती संभव नही 

थी, िक�तु मेहनत मज़दूरी करक� वह अपने 

प�रवार का भरण-पोषण कर रहा था। क�छ 

लोन माफ़ हो जाएगा इस लालच म� उसने 

िन��त समय म� शेष लोन रािश ब�क म� जमा 

कर दी। समझौता ��ताव क� तहत म�ने उसे 

ऋण मु� कर िदया। इस तरह कई खात� क� 

वसूली उस दौरान म�ने क�। मेरी इस बाज़ीगरी 

पर मेर� आलाकमान बड़� खुश थे, सभी लोग 

मेरी तारीफ कर रह� थे। मेरा उदाहरण पेश कर 

रह� थे। इसी का नतीजा था िक मुझे �धान 

काया�लय बुलाकर स�मािनत िकया गया था।

सरपट भागती ��न अचानक �क�। एक 

झटका-सा लगा। म� अपनी याद� को समेटते 

�ए बाहर आया और बाहर झाँकने लगा, तेज़ 

हवा क� मु�क�बाज़ी जारी थी। क�छ बदूँ ा- 

बाँदी और िफर अचानक कड़ी धूप, जलती 

धरती, झुलसते सपने। सामने एक जाना 

पहचाना – सा आदमी िदखाई िदया।

मुझे लगा जैसे सामने काला अधनंगा, 

लुंगी लपेट� िस��पा फ�ट–फ�टकर रो रहा था। 

याद� क� टीले पर खड़ा म� हाथ जोड़कर उससे 

कह रहा था –

'िस��पा हो सक� तो मुझे माफ़ कर देना। 

मुझे तुम पर दबाव नह� डालना चािहए था। पर 

�या क�� भाई ! म� �ूटी िनभा रहा था और 

तुम इ�ज़त क� ख़ाितर फज़� अदा कर रह� थे। 

आगे जो क�छ �आ वह तो िनयित का खेल 

था। काश ! तुम जैसी ईमानदारी उन घाघ 

पूँजीपितय� और नेता� म� भी होती जो करोड़� 

�पय� का लोन आपसी िमलीभगत क� चलते 

डकारकर बैठ जाते ह�। उनक� िलए यह लाज 

–ल�ा या शरमो हया क� बात नह�, ब��क 

शान क� बात होती ह�। इस ड�बी �ई अनिगनत 

करोड़� क� पूँजी से देश क� कई िस��पा� 

का जीवन आबाद हो सकता ह�। कई निदय� 

पर बाँध बनाकर िसंचाई क� िलए नहर� िनकाली 

जा सकती ह�। िश�ा, िबजली, पानी, हाट-

बाज़ार, प�क� मकान� का इ�तज़ाम िकया जा 

सकता ह�। अथ� क� बजाय बेिटय� क� डोिलयाँ 

सजाई जा सकती ह�.........मुझे माफ़ कर 

देना मेर� भाई.....मुझे माफ़ कर देना....।'

शायद यह मेरा �म था ! म� अभी तक उस 

सदम े से बाहर नह� िनकल पाया था। दूर 

ि�ितज पर सूय� पहािड़य� क� आँचल म� दम 

तोड़ने क� तैयारी कर रहा था। ��न क� सीटी 

बजी। िन:श�द होकर म� पुन: अपनी सीट पर 

आकर बैठ गया। काले शीशे से बाहर झाँकने 

क� कोिशश कर रहा था। सफ�द लुंगी लपेट�, 

काला अधनंगा एक श�स बेतहाशा भागा 

चला जा रहा था। म� अपने भीतर पनपते दद� क� 

�ार को दबाने क� कोिशश कर रहा था। 

000



   जुलाई-िसत�बर 2021foHkkse&Loj33    जुलाई-िसत�बर 2021foHkkse&Loj32 

म� सोच रहा था िक आिख़र इस सफलता 

क� पीछ� एक राज़ भी तो िछपा था िक, िकसी 

तरह �ामीण सेवा क� तीन वष� पूर� कर लूँ और 

िफर अपने होमटाउन को लौट जाऊ�, पर �आ 

क�छ िवपरीत। टारगेट पूरा न होने क� वजह से 

मेरा काय�काल उसी शाखा म� दो वष� क� िलए 

और बढ़ा िदया गया। मुझे भय था िक यिद इस 

बार भी टारगेट पूरा नह� �आ तो.......! िकसी 

भी तरह मुझे वापस अपने प�रवार क� बीच 

लौटना था। मगर हाँ, म� ब�क क� िज़�मेदा�रय� 

से भागना भी नह� चाहता था। करो या मरो क� 

��थित से म� गुज़र रहा था उन िदन�।

िकतना अबझू  होता ह� ना जीवन ! वह 

अपने को कभी पूरा �य� नह� करता। िनराशा 

क� ऐसे �ण� म� अ�सर अंदर से कोई कहता 

रहता ह� िक िचंता मत करो, सब क�छ अ�छा 

होगा। ऐसे �पंदन� से उचाट मन कभी-कभी 

सुक�न पाता ह�। 

स�मान क� प�ा� अपने भाषण म� म�ने 

कहा था िक, िम��, मुझे जीवन म� किव शैल��� 

क� ये पं��याँ �ाय: संबल �दान करती ह� -

' तू िज़ंदा ह� तो िज़ंदगी क� जीत पर यक�न 

कर

अगर कह� ह� �वग� तो उतार ला ज़मीन 

पर।' 

इस मं� को म�ने अपना जीवन मं� बना 

िलया ह� और चुनौितय� क� हर मोड़ पर इस मं� 

को जीवन गीत बनाने क� कोिशश करता ��। 

िम��, आज क� इस आयोजन क� �ित म� 

क�त�ता �य� करते �ए, यह स�मान म� 

िस��पा को समिप�त कर रहा ��। लोग चिकत 

हो गए िक यह िस��पा कौन ह� !

ख़ैर, स�मान समारोह समा� �आ। 

काय��म क� अगले ही िदन म� अपने होमटाउन 

गािज़याबाद क� ओर रवाना हो गया। ��न अब 

पूरी र�तार से दौड़ने लगी थी। मन क� मुंड�र 

पर ख�ी– मीठी याद� का िसलिसला प�ग ले 

रहा था।

वष� ल�बी िज़ंदगी म� क�छ बात� ही याद 

रहती ह�। सािह�यकार� क� श�द� म� अज़ीब– 

सा क�र�मा होता ह�। वे िसफ� लक�र क� 

फ़क�र नह� होते, ब��क जीवन का मम� 

उ�ड�लकर रख देते ह�। कमोबेश वह पुराना 

दोहा मेर� िलए पथ �दश�क बना -

मील� ल�बी िज़ंदगी, बरस� दौड़� दौड़, 

बाक� सब िव�मृत �आ, याद रह� क�छ 

मोड़।

दरअसल िजस िजले म� मेरी शाखा थी उस 

िजले म� एक नदी बहती थी। नदी बेछ�ट थी। 

एक ओर वरदान तो दूसरी ओर अिभशाप। 

िजस �े� से बहती वहाँ तो फसल अ�छी 

उगती, िक�तु कभी-कभी तबाही मचाते �ए 

बाढ़ भी लाती थी। इस पर बाँध बनाकर पानी 

को रोकना ज़�री था, तािक सुचा� �प से 

पानी खेत� तक प��चाया जा सक� और बाढ़ 

को रोका जा सक�।

मेर� ब�क क� शाखा िजस �े� म� थी वहाँ 

िपछले क�छ वष� से सूखे का आलम था। सूखे 

क� वजह से लोग बदहाली का जीवन जी रह� 

थे। कई �कार क� क�िष लोन उस �े� म� बाँट� 

गए थे पर लोन क� वसूली नह� हो पा रही थी। 

�थानीय नेतागण कज़� माफ़� क� रट लगाए 

�ए थे। इससे लोग� म� ग़लतफ़हमी पैदा हो गई 

थी, पर क�छ लोग इमानदार भी थे। वे कज़� 

चुकाना चाहते थे, िक�तु प�र��थितय� क� आगे 

मजबूर थे। उनक� इस ज�बे को सलाम करने 

को िदल चाह रहा था।

टारगेट पूरा करने क� आसुरी ख़याल ने 

मुझे स�त बना िदया और साम-दाम-दंड- 

भेद क� नीित अपनाते �ए म�ने ''िमशन 

एन.पी.ए.'' (नॉन परफॉिम�ग असेट- ऐसे ब�क 

लोन जो वसूल न हो रह� ह�) क� तहत येन-क�न 

�कार�ण लोन वसूली को अपना ल�य बनाया। 

िवकास क� इस स�रता क� �प म� म� लोकतं� 

का सपना देख रहा था। इस िपछड़� �ए इलाक� 

क� उपेि�त� क� िलए जाग�कता, भागीदारी, 

और अवसर� क� सुलभता का िवचार मेर� मन 

म� गजूँ  रहा था। लोग� क� िशकायत� सुन-

सुनकर मेर� कान पक गए थे। शाखा म� मुझे 

िमलाकर क�ल पाँच कम�चारी थे, एक – दो तो 

रोज़ छ��ी पर रहते। मुिखया होने क� नाते 

ितज़ोरी क� चाबी से लेकर साफ– सफाई और 

गेट खोलने बंद करने क� सारी िज़�मेदारी मेरी 

थी, �य�िक........ ख़रै  यह िवषय ल�बा हो 

जाएगा....।

क�छ ही िदन� बाद िजला �तर पर सरकारी 

एज�िसय� क� एक बैठक म� मुझे िनमंि�त 

िकया गया। �े� क� िवकास और सम�या� 

पर चचा� होनी थी। उनक� िलए ये महज़ 

खानापूित� थी पर मेर� िलए िमशन था। सरकारी 

अिधका�रय� क� सामने म�ने नदी पर बाँध बनाने 

और नहर िनकालने क� योजना रखी। वहाँ क� 

जीवन क� बार� म� और खेत� क� उपज क� बार� 

म� लोग� को समझाया। वह मोड़ म�ने बताया 

जहाँ बाँध बनाना ज़�री था। इससे एक ओर 

हमारी शाखा क� �े� क� लोग� को बाढ़ से 

राहत िमलने वाली थी, तो दूसरी ओर अ�छी 

फसल। योजना पर लगनेवाली लागत क� िलए 

आव�यक ब�क लोन का ��ताव बनाने का 

िज़�मा म�ने उठाया और इसे अपने ब�क क� 

�धान काया�लय से मं�री िदलवाने का भरोसा 

भी िदया। �े� क� मुिखया ने इस योजना क� 

बार� म� मुझे पहले ही बता िदया था, अत: �धान 

काया�लय से इस िवषय पर मेरी चचा� हो गई 

थी।

वैसे इसक� पहले �े� क� लोग बाढ़ क� 

सम�या क� समाधान क� िलए िजलािधका�रय� 

से कई बार िमल चुक� थे। हर साल एक बड़ी 

सभा आयोिजत क� जाती और उसम� चचा� क� 

जाती िक यिद बाढ़ आई तो राहत काय� िकस 

�कार िकया जाएगा ! मदद क�से प�च� ाई 

जाएगी ! मुआवज़ े क� रािश क�से िवत�रत 

होगी! राहत िशिवर कहाँ लगेगा ! बीमारी म� 

दवाइयाँ क�से प�च� ाई जाएँगी,  इ�यािद 

इ�यािद! पर इन सभा� म� बाँध बनाकर चार� 

ओर िसंचाई क� िलए नहर बनाने पर कभी कोई 

चचा� नह� उठती थी। इसक� कई कारण रह� 

ह�गे, शायद �वाथ� या क�छ और.........।

आज तक आिथ�क मु�ा ही उनक� िलए 

िसरदद� बना था। म�ने ��ताव को �धान 

काया�लय भेज िदया। साथ म� िजला कले�टर 

और �े� क� मं�ी जी का िसफा�रश प� भी 

जोड़ िदया। यह �ोजे�ट लोन का एक बड़ा 

��ताव था, जो बेहद ही संवेदनशील था। ब�क 

को इस ��ताव म� �िच थी। रा�य सरकार 

गार�टी देने को तैयार थी। लोन मं�री क� 

�ि�या आर�भ �ई और लगातार बैठक� होने 

लगी। लोग� म� खुशी क� लहर दौड़ गई।

मेरी क�ित� अब �े� म� चार� ओर फ�ल गई 

थी। लोग� को लग रहा था िक नदी पर बाँध 

मेरी वजह से बन रहा ह�। म� लोन पास करवा 

रहा ��, इसिलए िवकास क� नहर उनक� घर� 

तक प��चने वाली ह�। वे ऐसा मान बैठ� थे िक 

�े� म� जो �ा��त होने जा रही ह� उसका 

सू�धार म� ��। इसका लाभ भी मुझे िमलने 

लगा।

लोग दूर–दूर से िमलने आने लगे। अपने 

ब�िकग क� करोबार को िनपटाने लगे। धीर� – 

धीर� ब�क क� काम–काज म� गित आने लगी। 

�यापार बढ़ने लगा। नए खाते खुलने लगे। 

पुराने लोन वसूल होने लगे। नए लोन िदए जाने 

लगे। शाखा का िडपॉिजट िफगर भी बढ़ गया, 

िजसक� म�ने कभी उ�मीद नह� क� थी। इ�ही 

�ाहक� क� मदद से म�ने पुराने लोन वसूलने क� 

िलए स�त कदम उठाए। 

एक िदन वह भी आया जब टारगेट पूरा हो 

गया। म� बेहद खुश था। मेरा टम� अब पूरा होने 

जा रहा था, इसिलए म� अपने �े� म� घूम- 

घूमकर लोग� से िमल रहा था। अचानक उस 

दरवाज़े पर भी प��चा, िजसका क�छ लोन म�ने 

समझौता ��ताव क� तहत माफ़ करवाया था। 

वह िस��पा का घर था। बेहद उदासी का 

आलम था वहाँ। यह घटना मेर� िदल म� सदा क� 

िलए यादगार बन गई। जीवन म� शायद ही 

कभी म� इसे भुला पाऊ�गा।

मुझे देखकर िस��पा मेर� पैर� पर िगर गया 

और फ�ट-फ�टकर रोते �ए कहने लगा, 'सर� ! 

म� ब�त गरीब होना जी, पर अपना इ�ज़त 

ब�त �यारा होना......। िकसी का कज़� बाक� 

रखना हमको शम� क� बात होना। आ�प 

वसूली क� िलए मेर� घर आना तो कज़ � चुकाने 

क� िलए म�ने बेटी क� शादी क� िलए रखा पैसा 

आपक� ब�क म� जमा कर देना। पर बाद म� 

अचानक मेरी प�नी बीमार होना जी, म��े 

सोना (जेवर) बेचकर उसका इलाज करना। 

बाद म� लड़क� वाले शादी क� वा�ते बार-बार 

मेर� घर को आना जी। म� मजबूर होना, मेर� 

पास पै�सा नह� होना। क��सा शादी कर�गा ? 

िफर शादी ट�ट जाना। मेरी बेटी को बड़ा ध�का 

लगना। घर क� लाज बचाने क� िलए एक िदन 

गले म� फ�दा लगाकर वह झू� गई जी। मेरी 

प�नी को इसका सद�मा लगना, वह भी 

भगवा� को �यारी हो गई। म� तो लूट गया सर�। 

अब मेर� पास खाने को भी क�छ नह� होना, 

िकसक� सहार� जीना ! शायद एक िदन ह�म भी 

फ�दा लगा ल�गा सर�.........''

उसक� इस क�ण गाथा ने मुझे झकझोर 

कर रख िदया। वह आँसु� को रोक नह� पा 

रहा था। मेरी �बान स� हो गई थी। म�ने उसे 

धीरज िदया। उसक� क�धो पर हाथ रखकर 

क�छ देर तक उसे सहलाते रहा और भारी 

कदम� से आगे बढ़ गया। मन ही मन म� अपने 

आपको दोषी मानने लगा।

मुझे याद ह� िमशन एन.पी.ए. क� तहत 

लोन वसूलने क� िलए जब म� गाँव- गाँव घूम 

रहा था तब एक िदन अचानक इस िकसान 

िस��पा क� घर प��च गया और लोन चुकाने 

क� िलए उस पर दबाव डाला। पहले तो वह 

अपनी ग़रीबी और अकाल का रोना रोने लगा। 

पर जब म�ने उसे समझौता ��ताव क� तहत 

लोन का क�छ िह�सा माफ़ करने क� बार� म� 

बताया और क�छ दबाव बनाया तो वह राज़ी 

हो गया। अकाल क� कारण खेती संभव नही 

थी, िक�तु मेहनत मज़दूरी करक� वह अपने 

प�रवार का भरण-पोषण कर रहा था। क�छ 

लोन माफ़ हो जाएगा इस लालच म� उसने 

िन��त समय म� शेष लोन रािश ब�क म� जमा 

कर दी। समझौता ��ताव क� तहत म�ने उसे 

ऋण मु� कर िदया। इस तरह कई खात� क� 

वसूली उस दौरान म�ने क�। मेरी इस बाज़ीगरी 

पर मेर� आलाकमान बड़� खुश थे, सभी लोग 

मेरी तारीफ कर रह� थे। मेरा उदाहरण पेश कर 

रह� थे। इसी का नतीजा था िक मुझे �धान 

काया�लय बुलाकर स�मािनत िकया गया था।

सरपट भागती ��न अचानक �क�। एक 

झटका-सा लगा। म� अपनी याद� को समेटते 

�ए बाहर आया और बाहर झाँकने लगा, तेज़ 

हवा क� मु�क�बाज़ी जारी थी। क�छ बदूँ ा- 

बाँदी और िफर अचानक कड़ी धूप, जलती 

धरती, झुलसते सपने। सामने एक जाना 

पहचाना – सा आदमी िदखाई िदया।

मुझे लगा जैसे सामने काला अधनंगा, 

लुंगी लपेट� िस��पा फ�ट–फ�टकर रो रहा था। 

याद� क� टीले पर खड़ा म� हाथ जोड़कर उससे 

कह रहा था –

'िस��पा हो सक� तो मुझे माफ़ कर देना। 

मुझे तुम पर दबाव नह� डालना चािहए था। पर 

�या क�� भाई ! म� �ूटी िनभा रहा था और 

तुम इ�ज़त क� ख़ाितर फज़� अदा कर रह� थे। 

आगे जो क�छ �आ वह तो िनयित का खेल 

था। काश ! तुम जैसी ईमानदारी उन घाघ 

पूँजीपितय� और नेता� म� भी होती जो करोड़� 

�पय� का लोन आपसी िमलीभगत क� चलते 

डकारकर बैठ जाते ह�। उनक� िलए यह लाज 

–ल�ा या शरमो हया क� बात नह�, ब��क 

शान क� बात होती ह�। इस ड�बी �ई अनिगनत 

करोड़� क� पूँजी से देश क� कई िस��पा� 

का जीवन आबाद हो सकता ह�। कई निदय� 

पर बाँध बनाकर िसंचाई क� िलए नहर� िनकाली 

जा सकती ह�। िश�ा, िबजली, पानी, हाट-

बाज़ार, प�क� मकान� का इ�तज़ाम िकया जा 

सकता ह�। अथ� क� बजाय बेिटय� क� डोिलयाँ 

सजाई जा सकती ह�.........मुझे माफ़ कर 

देना मेर� भाई.....मुझे माफ़ कर देना....।'

शायद यह मेरा �म था ! म� अभी तक उस 

सदम े से बाहर नह� िनकल पाया था। दूर 

ि�ितज पर सूय� पहािड़य� क� आँचल म� दम 

तोड़ने क� तैयारी कर रहा था। ��न क� सीटी 

बजी। िन:श�द होकर म� पुन: अपनी सीट पर 

आकर बैठ गया। काले शीशे से बाहर झाँकने 

क� कोिशश कर रहा था। सफ�द लुंगी लपेट�, 

काला अधनंगा एक श�स बेतहाशा भागा 

चला जा रहा था। म� अपने भीतर पनपते दद� क� 

�ार को दबाने क� कोिशश कर रहा था। 

000
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असलम फ�फ�र� भाई आफ़ताब क� शादी क� ज़�न म� शािमल होने को लेकर बड़� उ�साह म� 

था। सभी नाते-�र�तेदार� से मुलाक़ात हो जाएगी। बरस� हो गए िबरादरी क� िकसी ज़�न म� 

शािमल �ए। ऐसे ज़�न� क� बचपन क� क�छ आधी-अधूरी याद� थ�। कई �र�तेदार� का तो उसने 

िसफ़� िज़� ही सुना था। ब�त� को तो वह पहली बार देखेगा। नौकरी क� िसलिसले म� अ�मी और 

अ�बा अिधकतर अलग-अलग ही रहते आए। वह भी बोिड�ग �क�ल म� अलग-थलग ही रहा। 

और अब नौकरी लगने क� बाद तो जैसे वह अपनी िबरादरी से कट ही गया था। 

वह यार-दो�त� म� ही �यादा रहता आया था। उनक� प�रवार� म� घुल-िमल जाता था। इतना 

िक ज�न क� मौक� पर प��चते ही इ�तज़ाम का पूरा कमांड अपने हाथ� म� इस तरह ले लेता था, 

मान� असली मेज़बान वही हो। ज़�न चाह� मुसलमान प�रवार का हो या िह�दू। ज�न क� इ�तज़ामात 

म� उसे उसक� सि�यता देखकर लोग भ�चक हो जाते थे। उसको न जानने वाले �र�तेदार कहते, 

यह नया मुिखया कहाँ से आ टपका? इसे कभी देखा तो नह�। पर उसक� �र�त� क� संबोधन और 

हर काम म� उसक� त�परता देख लोग ज�द ही उसक� क़ायल हो जाते थे। वैसे भी, अगर कोई 

काम पर नज़र रखे, िहदायत� देता िफर� और मौका पड़ने पर काम म� हाथ भी बँटाए तो भला िकसे 

आपि� होगी? िफर तो चार� तरफ से उसी क� पुकार होने लगती थी। अपनी हािज़रज़वाबी और 

सूझ से वह िकसी भी महिफ़ल म� िस�का ज़माने म� मािहर ह�। 

पर अपनी िबरादरी क� िकसी ज़�न म� अपनी मौ�दगी का इस तरह अहसास कराने का 

मौका उसे नह� िमला था। बचपन म� अ�मी-अ�बा क� साथ िबरादरी क� क�छ ज़�न� क� उसे याद 

थी, पर तब वह ब�त छोटा था। अ�मी-अ�बा �र�तेदार� का िजस तरह से िज़� करते थे, लगता 

था िक अब उसका प�रवार नाते-�र�तेदार� से अलग-थलग पड़ गया था। अ�मी उ�ह� जलनखोर 

और घमंडी कहती थ�। उनक� बात� से तो लगता ह� िक �र�तेदार भी उ�ह� वैसा ही समझते ह�गे। 

घमंडी और जलनखोर। जबिक यह बात सच नह� थी। अ�मी आज़ाद ख़याल थ�, मुँह पर बोल 

देती ह�, पर जलनखोर और घमंडी तो िब�क�ल नह� थ�। और अ�बा बेचार� तो भले आदमी ठहर�। 

डीआईजी, सीआईएसएफ होते �ए भी कोई बड़�पन नह�, कोई ठसक नह�। इस बात को लेकर 

अ�मी उन पर नाराज़ रहती थ�। 

उसे तो लगता था, �र�तेदार� का एक-दूसर� को जलनखोर और घमंडी समझने का कारण 

वा�तिवकता� से �यादा ग़लतफ़हिमयाँ थी और वह उनसे िमलकर अपने �यवहार से उनक� 

राय को बदल सकता था। अपनी िबरादरी क� ज़�न� म� भी उसी तरह िस�का जमा सकता था, 

जैसे यार-दो�त� क� िबरादरी म�। आफ़ताब क� शादी क� दावत को उसने एक मौक� क� तरह 

िलया। अ�मी से फ़ोन पर बात क� तो उ�ह�ने कहा, नह� जाना। बड़ी फ�फ�जान क� यहाँ बेइ�ज़ती 

ही होती ह�। उसने ज़ोर िदया तो बोल�, उसे जाना ह� तो हो आए, लेिकन वे नह� जाएँगी। अ�बा से 

पूछने पर उ�ह�ने अपनी �य�तता बता दी। अलब�ा, उ�ह�ने भी कहा, वह जाना चाहता ह� तो 

चला जाए। 

बचपन म� वह आफ़ताब क� साथ खेला-क�दा था। बाद म� उसक� बोिड�ग �क�ल चले जाने पर 
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सेहर� का सगुन
कामे�र

मुलाकात� बंद हो ग�। कभी-कभार फ़ोन पर 

बात� हो जाती थ�। िपछले साल� से तो वह भी 

नह� �ई थी। आफ़ताब उसे ज�न म� प��चा 

देखकर वह खुश हो जाएगा। बड़ी फ�फ�जान 

ने जो ग़लतफ़हिमयाँ पाल रखी ह�गी वे भी दूर 

हो जाएँगी। िबरादरी क� लड़िकय� से 

मुलाक़ात होने का अपना आकष�ण तो था ही। 

�र�तेदार उसे क�वल नाम से ही जानते ह�गे। वे 

भी देख� तो सही, िकतना ज़हीन, िदलखुश 

और नेक बंदा ह� वह। ई�या�, जलन, घमंड 

जैसी ट��ी बात� पर यक़�न नह� रखता। और 

िकसी को रखना भी नह� चािहए। 

रा�ते म� उसने आफ़ताब को उ�साह क� 

साथ फ़ोन लगाया। उसने कहा, सीधे होटल 

�लू डायमंड प��चो। मेहमान� क� ठहरने का 

इ�तज़ाम वह� पर ह�। उसका उ�साह ठ�डा पड़ 

गया। उसने सोचा था, उनक� बड़ी-सी हवेली 

ह�। प�रवार क� मेहमान� को घर पर ही 

ठहराएँगे। सबसे िमलने-जुलने का मौका 

िमल जाएगा। बड़ा-सा घर ह�। मै�रज़ हॉल 

जैसा। िफर भी �र�तेदार� को होटल म� ठहरा 

रह� ह�! बड़� आदमी ह� भई! उसने सोचा। 

हालािँ क, वह खुद अपने-आप को छोटा नह� 

समझता। वह भी एक एमएनसी म� मैनेजर था। 

और उसे िव�ास था िक समझदारी म� उनसे 

बीस ही ठहर�गा। आज सबसे िमले-जुलेगा तो 

उनक� यह ग़लतफ़हमी भी दूर कर देगा। 

उनको अपनी समझदारी का क़ायल कर देगा। 

पर होटल म� �कवाने क� �यव�था ने उसक� 

उमंग को क�छ ठ�डा कर िदया।

होटल क� सीिढ़याँ चढ़कर वह गिलयार� म� 

प��चा। देखा, छोटी फ�फ�जान भी वह� थ�। 

बगल क� कमर� से झाँक रह� थ�। उसे पहचान 

नह� पा�। नज़दीक प��चकर उसने कहा, 

"फ�फ�जान!...मुझे पहचाना?"

उ�ह�ने गौर से देखा, "अर� अ�शू!" उसने 

मु�करा िदया। वे बोल�, "िकतने बड़� हो 

गए! . . .म� तो पहचान ही नह� पा रही 

थी।...और सब क�से ह�?...अ�मी-अ�बा नह� 

आए?"

"पापा क� नौकरी तो आप जानती ह� 

फ�फ�जान!" उसने सफाई दी, "क�मीर क� 

मोच� पर तैनात ह� अभी। और अ�मी आना तो 

चाहती थ�, पर इन िदन� उनक� तबीयत 

नासाज़ चल रही ह�।"

"��अ"्  फ�फ�जान ने यूँ कहा, मान� वे भी 

क�छ-क�छ समझती थ�, "बेटा! इ�ज़त न 

िमले, ख़ाितरदारी न हो तो कौन भला आना 

चाह�गा? हम� ही देख लो। होटल म� ठहरा िदया 

आपा ने!...खैर, अ�छा िकया, तू आ गया। 

बड़� िदन बाद देखा तु�ह� बेटा!...जाओ! 

जाकर ��श-वैश हो लो। िफर चल�गे भई, 

सेहर� क� ज़�न म�...।" वे मुँह िबचकाते �ई 

मु�करा�।

अशरफ़ अपना सूटक�स लेकर बगल क� 

खाली कमर� म� घुस गया। उसने हाथ-मुँह 

धोकर चेहर� और बाल� पर ��म- वीम 

लगाया। िफर सूटक�स से �ांड�ड पज़ामा-क�ता� 

िनकाला। इस मौक� क� िलए कल ही जाकर 

खरीदा था उसने। बादामी कलर और शानदार 

कढ़ाई। ऊपर हर� िस�क का जैक�ट। चेहर� 

और बाल� को क�घी करता �आ आईने म� 

अपने चेहर� को गौर से देखा तो खुद पर मोिहत 

हो उठा। आज कह� वह महिफ़ल न लूट ले! 

मु�कराते �ए उसने अपने अगल-बगल डीओ 

िछड़का और दरवाज़े को बंद कर बाहर 

िनकल आया। फ�फ�जान का कमरा खुला 

�आ था। वे भी आईने क� सामने अपने गले क� 

हीर� क� हार का मुआयना कर रही थ�। एक 

लड़क� सूटक�स म� क�छ ढ��ढ़ रही थी। असलम 

ने उसे देखा तो सोचा, अर�! यह भी तो ह�! 

आइने म� असलम का अ�श देखकर 

फ�फ�जान उसक� ओर मुड़�,  " आओ-

आओ!...हो गए तैयार?"

"जी!" बेड पर बैठते �ए उसने कहा। 

"सलाम भाईजान!" शाहीन मु�कराई।

"शाहीन!...िकतनी बड़ी हो गई...!" 

उसने कहा। बचपन म� घोड़ा बनकर अपनी 

पीठ पर सवारी कराया था उसे। उसे याद होगा 

भी!

"तुम भी तो िकतने बड़� हो गए बेटा!" 

फ�फ�जान ने कहा, "िदन जाते देर नह� लगती। 

अब तो इसक� शादी क� िचंता ह�। ह� कोई 

लड़का तु�हारी नज़र म�?"

शाहीन ने शरमा कर मुँह फ�र िलया। 

असलम ने कहा, "िफ़� �य� करती ह� 

फ�फ�जान? हमारी शाहीन क� िलए लड़क� क� 

कमी नह� ह�। आपने कहा ह� तो म� देखना शु� 

करता ��!"

"िफ़� होती ह� बेटा!" फ�फ�जान ने कहा, 

"अ�छ� शौहर का िमलना तक़दीर क� बात 

होती ह�...खैर, और बताओ �या हाल ह�?"

"दरअसल, म� आपसे एक सलाह लेना 

चाहता ��।" उसने सक�चाते �ए कहा।

"बोल न, �या बात ह?� " उ�ह�ने उसे गौर 

से देखा। असलम उनसे सलाह लेने आया ह�! 

एक ही शहर म� रहते बरस� बाद िमल रहा ह�। 

इसक� म�मी से पटती नह�। अलग-थलग ही 

रहती ह� वह तो। उनक� बड़ी बेटी क� शादी म� 

भी नह� आई थी। अपनी नौकरी का बड़ा 

घम�ड ह� उसे। लेिकन यह लड़का क�छ भला 

लगता ह�। अचानक कौन-सी सलाह लेने आ 

गया!

"ख़ालाजान! सोचता �,�  सेहर� क� सगुन म� 

क�श ही दे दूँ!'' 

"दे दो न बेटा! हम लोग भी क�श ही दे रह� 

ह�।" फ�फ�जान क� उ�सुकता फ�क� पड़ गई।

"वैसे िकतना देना ठीक रह�गा फ�फ� 

जान?" उसने साफ ढ�ग से पूछा।

फ�फ�जान सोच म� पड़ ग�, "अब म� �या 

बताऊ� बेटा!...जैसी िजसक� ह�िसयत।" िफर 

उ�ह�ने कहा, "वैसे सगुन देना तु�हारा तो 

बनता नह�। आफ़ताब से तुम छोट� ही हो। 

आना था तु�हार� अ�मी-अ�बा को!"

"हा,ँ  वे आ नह� पाए" कहकर असलम 

चुप हो गया। �यादा सफाई देने का कोई 

मतलब नह� था। 

"आपा भी तो नह� पूछत�।" उ�ह�ने बड़ी 

फ�फ�जान का िज़� िकया, "...कोई ऐसे ही 

िकसी क� यहाँ थोड़� ही चला आता ह�, म� तो 

कहती �� तु�ह� सगुन देने क� कोई ज़�रत 

नह�। देख रहा ह� न। लोग शादी-�याह म� नाते-

�र�तेदार� को घर म� ठहराते ह�, पर यहाँ तो 

होटल म� िटका रखा ह�।" 

असलम ने उ�ह� सनकते देखा तो उठते 

�ए बोला, "ठीक ह� फ�फ�जान! आप लोग भी 

तैयार हो जाइए, िफर िनकलते ह�।" 

वह गिलयार� म� िनकल आया। इ�क�-

दु�क� लोग कमर� म� आ-जा रह� थे। दो-एक 



   जुलाई-िसत�बर 2021foHkkse&Loj35    जुलाई-िसत�बर 2021foHkkse&Loj34 

असलम फ�फ�र� भाई आफ़ताब क� शादी क� ज़�न म� शािमल होने को लेकर बड़� उ�साह म� 

था। सभी नाते-�र�तेदार� से मुलाक़ात हो जाएगी। बरस� हो गए िबरादरी क� िकसी ज़�न म� 

शािमल �ए। ऐसे ज़�न� क� बचपन क� क�छ आधी-अधूरी याद� थ�। कई �र�तेदार� का तो उसने 

िसफ़� िज़� ही सुना था। ब�त� को तो वह पहली बार देखेगा। नौकरी क� िसलिसले म� अ�मी और 

अ�बा अिधकतर अलग-अलग ही रहते आए। वह भी बोिड�ग �क�ल म� अलग-थलग ही रहा। 

और अब नौकरी लगने क� बाद तो जैसे वह अपनी िबरादरी से कट ही गया था। 

वह यार-दो�त� म� ही �यादा रहता आया था। उनक� प�रवार� म� घुल-िमल जाता था। इतना 

िक ज�न क� मौक� पर प��चते ही इ�तज़ाम का पूरा कमांड अपने हाथ� म� इस तरह ले लेता था, 

मान� असली मेज़बान वही हो। ज़�न चाह� मुसलमान प�रवार का हो या िह�दू। ज�न क� इ�तज़ामात 

म� उसे उसक� सि�यता देखकर लोग भ�चक हो जाते थे। उसको न जानने वाले �र�तेदार कहते, 

यह नया मुिखया कहाँ से आ टपका? इसे कभी देखा तो नह�। पर उसक� �र�त� क� संबोधन और 

हर काम म� उसक� त�परता देख लोग ज�द ही उसक� क़ायल हो जाते थे। वैसे भी, अगर कोई 

काम पर नज़र रखे, िहदायत� देता िफर� और मौका पड़ने पर काम म� हाथ भी बँटाए तो भला िकसे 

आपि� होगी? िफर तो चार� तरफ से उसी क� पुकार होने लगती थी। अपनी हािज़रज़वाबी और 

सूझ से वह िकसी भी महिफ़ल म� िस�का ज़माने म� मािहर ह�। 

पर अपनी िबरादरी क� िकसी ज़�न म� अपनी मौ�दगी का इस तरह अहसास कराने का 

मौका उसे नह� िमला था। बचपन म� अ�मी-अ�बा क� साथ िबरादरी क� क�छ ज़�न� क� उसे याद 

थी, पर तब वह ब�त छोटा था। अ�मी-अ�बा �र�तेदार� का िजस तरह से िज़� करते थे, लगता 

था िक अब उसका प�रवार नाते-�र�तेदार� से अलग-थलग पड़ गया था। अ�मी उ�ह� जलनखोर 

और घमंडी कहती थ�। उनक� बात� से तो लगता ह� िक �र�तेदार भी उ�ह� वैसा ही समझते ह�गे। 

घमंडी और जलनखोर। जबिक यह बात सच नह� थी। अ�मी आज़ाद ख़याल थ�, मुँह पर बोल 

देती ह�, पर जलनखोर और घमंडी तो िब�क�ल नह� थ�। और अ�बा बेचार� तो भले आदमी ठहर�। 

डीआईजी, सीआईएसएफ होते �ए भी कोई बड़�पन नह�, कोई ठसक नह�। इस बात को लेकर 

अ�मी उन पर नाराज़ रहती थ�। 

उसे तो लगता था, �र�तेदार� का एक-दूसर� को जलनखोर और घमंडी समझने का कारण 

वा�तिवकता� से �यादा ग़लतफ़हिमयाँ थी और वह उनसे िमलकर अपने �यवहार से उनक� 

राय को बदल सकता था। अपनी िबरादरी क� ज़�न� म� भी उसी तरह िस�का जमा सकता था, 

जैसे यार-दो�त� क� िबरादरी म�। आफ़ताब क� शादी क� दावत को उसने एक मौक� क� तरह 

िलया। अ�मी से फ़ोन पर बात क� तो उ�ह�ने कहा, नह� जाना। बड़ी फ�फ�जान क� यहाँ बेइ�ज़ती 

ही होती ह�। उसने ज़ोर िदया तो बोल�, उसे जाना ह� तो हो आए, लेिकन वे नह� जाएँगी। अ�बा से 

पूछने पर उ�ह�ने अपनी �य�तता बता दी। अलब�ा, उ�ह�ने भी कहा, वह जाना चाहता ह� तो 

चला जाए। 

बचपन म� वह आफ़ताब क� साथ खेला-क�दा था। बाद म� उसक� बोिड�ग �क�ल चले जाने पर 
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मुलाकात� बंद हो ग�। कभी-कभार फ़ोन पर 

बात� हो जाती थ�। िपछले साल� से तो वह भी 

नह� �ई थी। आफ़ताब उसे ज�न म� प��चा 

देखकर वह खुश हो जाएगा। बड़ी फ�फ�जान 

ने जो ग़लतफ़हिमयाँ पाल रखी ह�गी वे भी दूर 

हो जाएँगी। िबरादरी क� लड़िकय� से 

मुलाक़ात होने का अपना आकष�ण तो था ही। 

�र�तेदार उसे क�वल नाम से ही जानते ह�गे। वे 

भी देख� तो सही, िकतना ज़हीन, िदलखुश 

और नेक बंदा ह� वह। ई�या�, जलन, घमंड 

जैसी ट��ी बात� पर यक़�न नह� रखता। और 

िकसी को रखना भी नह� चािहए। 

रा�ते म� उसने आफ़ताब को उ�साह क� 

साथ फ़ोन लगाया। उसने कहा, सीधे होटल 

�लू डायमंड प��चो। मेहमान� क� ठहरने का 

इ�तज़ाम वह� पर ह�। उसका उ�साह ठ�डा पड़ 

गया। उसने सोचा था, उनक� बड़ी-सी हवेली 

ह�। प�रवार क� मेहमान� को घर पर ही 

ठहराएँगे। सबसे िमलने-जुलने का मौका 

िमल जाएगा। बड़ा-सा घर ह�। मै�रज़ हॉल 

जैसा। िफर भी �र�तेदार� को होटल म� ठहरा 

रह� ह�! बड़� आदमी ह� भई! उसने सोचा। 

हालािँ क, वह खुद अपने-आप को छोटा नह� 

समझता। वह भी एक एमएनसी म� मैनेजर था। 

और उसे िव�ास था िक समझदारी म� उनसे 

बीस ही ठहर�गा। आज सबसे िमले-जुलेगा तो 

उनक� यह ग़लतफ़हमी भी दूर कर देगा। 

उनको अपनी समझदारी का क़ायल कर देगा। 

पर होटल म� �कवाने क� �यव�था ने उसक� 

उमंग को क�छ ठ�डा कर िदया।

होटल क� सीिढ़याँ चढ़कर वह गिलयार� म� 

प��चा। देखा, छोटी फ�फ�जान भी वह� थ�। 

बगल क� कमर� से झाँक रह� थ�। उसे पहचान 

नह� पा�। नज़दीक प��चकर उसने कहा, 

"फ�फ�जान!...मुझे पहचाना?"

उ�ह�ने गौर से देखा, "अर� अ�शू!" उसने 

मु�करा िदया। वे बोल�, "िकतने बड़� हो 

गए! . . .म� तो पहचान ही नह� पा रही 

थी।...और सब क�से ह�?...अ�मी-अ�बा नह� 

आए?"

"पापा क� नौकरी तो आप जानती ह� 

फ�फ�जान!" उसने सफाई दी, "क�मीर क� 

मोच� पर तैनात ह� अभी। और अ�मी आना तो 

चाहती थ�, पर इन िदन� उनक� तबीयत 

नासाज़ चल रही ह�।"

"��अ"्  फ�फ�जान ने यूँ कहा, मान� वे भी 

क�छ-क�छ समझती थ�, "बेटा! इ�ज़त न 

िमले, ख़ाितरदारी न हो तो कौन भला आना 

चाह�गा? हम� ही देख लो। होटल म� ठहरा िदया 

आपा ने!...खैर, अ�छा िकया, तू आ गया। 

बड़� िदन बाद देखा तु�ह� बेटा!...जाओ! 

जाकर ��श-वैश हो लो। िफर चल�गे भई, 

सेहर� क� ज़�न म�...।" वे मुँह िबचकाते �ई 

मु�करा�।

अशरफ़ अपना सूटक�स लेकर बगल क� 

खाली कमर� म� घुस गया। उसने हाथ-मुँह 

धोकर चेहर� और बाल� पर ��म- वीम 

लगाया। िफर सूटक�स से �ांड�ड पज़ामा-क�ता� 

िनकाला। इस मौक� क� िलए कल ही जाकर 

खरीदा था उसने। बादामी कलर और शानदार 

कढ़ाई। ऊपर हर� िस�क का जैक�ट। चेहर� 

और बाल� को क�घी करता �आ आईने म� 

अपने चेहर� को गौर से देखा तो खुद पर मोिहत 

हो उठा। आज कह� वह महिफ़ल न लूट ले! 

मु�कराते �ए उसने अपने अगल-बगल डीओ 

िछड़का और दरवाज़े को बंद कर बाहर 

िनकल आया। फ�फ�जान का कमरा खुला 

�आ था। वे भी आईने क� सामने अपने गले क� 

हीर� क� हार का मुआयना कर रही थ�। एक 

लड़क� सूटक�स म� क�छ ढ��ढ़ रही थी। असलम 

ने उसे देखा तो सोचा, अर�! यह भी तो ह�! 

आइने म� असलम का अ�श देखकर 

फ�फ�जान उसक� ओर मुड़�,  " आओ-

आओ!...हो गए तैयार?"

"जी!" बेड पर बैठते �ए उसने कहा। 

"सलाम भाईजान!" शाहीन मु�कराई।

"शाहीन!...िकतनी बड़ी हो गई...!" 

उसने कहा। बचपन म� घोड़ा बनकर अपनी 

पीठ पर सवारी कराया था उसे। उसे याद होगा 

भी!

"तुम भी तो िकतने बड़� हो गए बेटा!" 

फ�फ�जान ने कहा, "िदन जाते देर नह� लगती। 

अब तो इसक� शादी क� िचंता ह�। ह� कोई 

लड़का तु�हारी नज़र म�?"

शाहीन ने शरमा कर मुँह फ�र िलया। 

असलम ने कहा, "िफ़� �य� करती ह� 

फ�फ�जान? हमारी शाहीन क� िलए लड़क� क� 

कमी नह� ह�। आपने कहा ह� तो म� देखना शु� 

करता ��!"

"िफ़� होती ह� बेटा!" फ�फ�जान ने कहा, 

"अ�छ� शौहर का िमलना तक़दीर क� बात 

होती ह�...खैर, और बताओ �या हाल ह�?"

"दरअसल, म� आपसे एक सलाह लेना 

चाहता ��।" उसने सक�चाते �ए कहा।

"बोल न, �या बात ह?� " उ�ह�ने उसे गौर 

से देखा। असलम उनसे सलाह लेने आया ह�! 

एक ही शहर म� रहते बरस� बाद िमल रहा ह�। 

इसक� म�मी से पटती नह�। अलग-थलग ही 

रहती ह� वह तो। उनक� बड़ी बेटी क� शादी म� 

भी नह� आई थी। अपनी नौकरी का बड़ा 

घम�ड ह� उसे। लेिकन यह लड़का क�छ भला 

लगता ह�। अचानक कौन-सी सलाह लेने आ 

गया!

"ख़ालाजान! सोचता �,�  सेहर� क� सगुन म� 

क�श ही दे दूँ!'' 

"दे दो न बेटा! हम लोग भी क�श ही दे रह� 

ह�।" फ�फ�जान क� उ�सुकता फ�क� पड़ गई।

"वैसे िकतना देना ठीक रह�गा फ�फ� 

जान?" उसने साफ ढ�ग से पूछा।

फ�फ�जान सोच म� पड़ ग�, "अब म� �या 

बताऊ� बेटा!...जैसी िजसक� ह�िसयत।" िफर 

उ�ह�ने कहा, "वैसे सगुन देना तु�हारा तो 

बनता नह�। आफ़ताब से तुम छोट� ही हो। 

आना था तु�हार� अ�मी-अ�बा को!"

"हा,ँ  वे आ नह� पाए" कहकर असलम 

चुप हो गया। �यादा सफाई देने का कोई 

मतलब नह� था। 

"आपा भी तो नह� पूछत�।" उ�ह�ने बड़ी 

फ�फ�जान का िज़� िकया, "...कोई ऐसे ही 

िकसी क� यहाँ थोड़� ही चला आता ह�, म� तो 

कहती �� तु�ह� सगुन देने क� कोई ज़�रत 

नह�। देख रहा ह� न। लोग शादी-�याह म� नाते-

�र�तेदार� को घर म� ठहराते ह�, पर यहाँ तो 

होटल म� िटका रखा ह�।" 

असलम ने उ�ह� सनकते देखा तो उठते 

�ए बोला, "ठीक ह� फ�फ�जान! आप लोग भी 

तैयार हो जाइए, िफर िनकलते ह�।" 

वह गिलयार� म� िनकल आया। इ�क�-

दु�क� लोग कमर� म� आ-जा रह� थे। दो-एक 
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प�रिचत िक�म क� चेहर� िदखे तो उसने दुआ-

सलाम क�। सब अपने-अपन� म� म�त थे। 

कोई नजदीक� बंदा नह� िदखा तो वह वापस 

अपने कमर� म� आ गया। िब�तर पर बैठकर 

�ीटर खोल िलया। एक �ीट ने उसका 

�यान ख�चा। वीिडयो म� िकसी िह�दू संगठन क� 

लड़क� एक मुसलमान बु�ग� से मार-पीट 

करते �ए उसक� दाढ़ी काट रह� थे। उससे 

जबरन 'जय�ीराम' और 'वंदे मातर�' कहला 

रह� थे। उस बु�ग� क� अपमान को देखकर वह 

गु�से से भर उठा। यह तो आए िदन क� बात हो 

गई ह�। इन दंगाइय� क� िखलाफ़ कोई कार�वाई 

भी तो नह� होती। उसका मन क��िठत हो गया। 

िफर पहले जैसा ज़माना आ पाएगा भी िक नह� 

संदेह होता ह�। वह अपनी िबरादरी म� अपने 

प�रवार क� �ित फ�ली ग़लतफहिमय� को दूर 

करने आया ह�। लेिकन िह�दू-मुसलमान� क� 

बीच जो ग़लतफ़हिमयाँ जान-बूझकर फ�लाई 

जा रही ह� उसे कौन दूर कर�गा! 

वह िफर गिलयार� म� िनकल आया। देखा, 

शाहीन दरवाज़े क� बाहर खड़ी अपने सलवार-

सूट क� फ�िट�ग पर नज़र� िफरा रही थी। 

असलम को देखकर वह झ�प-सी गई, लेिकन 

तुर�त सजग होकर पूछा, "तो आपने तय कर 

िलया भाईजान?"

"�या?" असलम समझ नह� पाया।

"हम लोग तो सगुन म� इ�क�स हज़ार दे 

रह� ह�।" उसने बेिहचक बताया।

असलम को अचरज नह� �आ। पैसे तो 

खूब ह� इनक� पास। इ�क�स हज़ार �या, एक 

लाख भी दे सकते ह�। देते भी ह�। पर सगे 

भतीजे क� सगुन म� िसफ� इ�क�स हज़ार! 

मतलब, छोटी फ�फ�जान अपनी आपा से 

नाराज़ चल रही ह�। क�से �र�तदेार ह�? एक-

दूसर� क� यहाँ आते-जाते ह�, िमलते-जुलते ह�, 

और भीतर ही भीतर जलते-भुनते रहते ह�। 

आफ़ताब क� �खे �यवहार ने उसे मायूस 

िकया था। सगुन म� वह अपनी ह�िसयत क� 

मुतािबक क�छ �यादा पैसा देना चाहता था। 

पर अब उसने उसक� रक़म को घटा देना ही 

ठीक समझा। लेिकन िकतना? यह वह तय 

नह� कर पा रहा था। वह कोई क�जूस आदमी 

नह� था। यार-दो�त� पर खच� करना उसे नह� 

अखरता। अपने �ममेट अक़�ल क� सेहर� पर 

एक लाख �पये का सगुन देने क� सोची ह�। 

पर आफ़ताब क� सगुन क� रक़म तय करना 

उसक� िलए मु��कल हो रहा था। म�मी ने फ़ोन 

पर चेताया भी था, "... सगुन म� �यादा-क�छ 

देने क� ज़�रत नह� ह�। दे देना इ�क�स सौ 

�पये।"

तब उसने सोचा था, अ�मी उनसे ख़ार 

खाए रहती ह� इसीिलए ऐसा कह रही ह�गी। 

इ�क�स सौ �पये तो ब�त कम ह�। रकम से 

देने वाले क� ह�िसयत का भी तो पता चलता ह�। 

वह बड़� उ�साह क� साथ यहाँ प��चा था। 

�र�तेदार� से िमलने-जुलने का ब�त मन था। 

लेिकन यहाँ तो पुछारी ही नह� थी। बस, यहाँ 

होटल म� ठहरा िदया। लगता ह�, शादी नह�, 

ब��क शादी क� बाद का �रसे�शन अट�ड करने 

आए ह�। ठीक ही बोल रही थ� म�मी। उसने 

सोचा। सगुन म� इ�क�स सौ �पये ही देना ही 

ठीक रह�गा। िलफ़ाफ़ � म� तो देना ह�। बाद म� 

खोलकर देखते रह�। उसक� बला से! 

िबजली क� झालर�, ल��� और ह�ड� से 

हवेली जगमगा रही थी। �वागत �ार ही इतना 

शानदार बन पड़ा ह� तो भीतर तो ज�त ही 

होना चािहए। असलम ने सोचा। पैसे वाले ह� 

भई! सामने शानदार मंच पर गाव-तिकए क� 

सहार� लड़िकय� क� बीच आफ़ताब ब�ा बना 

बैठा मु�करा रहा था। अब पहले जैसा 

स�िकया नह� रह गया था। ब��क मोटा हो गया 

था। मंच क� एक तरफ ढोलक लेकर बैठी 

मिहलाएँ सेहरा-गीत गाने क� तैयारी म� थ�। 

बाक� शरीक मंच क� सामने लगी क�िस�य� पर 

बैठ� थे या चहलकदमी कर रह� थे। असलम 

को वहाँ दो-चार नीम पहचान वाले चेहर� 

िदखे। पर वह उनसे मुख़ाितब �ए िबना सीधे 

मंच क� तरफ बढ़ गया। ज़नािनय� से िघर� 

आफ़ताब क� ओर हाथ बढ़ाते �ए वह बोला, 

"पहचाना?"

आफ़ताब ने पल भर उसे देखा, िफर 

मु�कराते �ए बोला, "कमाल ह� भाई! आप तो 

ईद क� चाँद हो रह� ह�। अब जाकर िदखे ह�!"

असलम झ�पते �ए मु�कराया। मान�, 

अलहदेपन का िज़�मेदार वही हो। खुद तो 

कट�-कट� रहते ह� और तोहमत दूसर� पर लगाते 

ह�। बड़� चालाक ह�! पर वह भी कम चालाक 

नह�। उसने मज़ािकया लहजे म� कहा, 

"भाईजान! माना, ईद क� चाँद न े इ�तज़ार 

कराया। पर िनकला तो सही! आफ़ताब का तो 

दीदार ही नह� िमलता। न जाने िकन बादल� म� 

छ�पे रहते ह�!"

उसक� हािज़रजवाबी पर आफ़ताब क� 

साथ लड़िकयाँ िखलिखला पड़�। मौका िमला 

नह�, िक वह लपक लेता था। एक-दो 

ज़नािनय� को पहचान पाया तो उनसे दुआ-

सलाम �ई। अ�मी-अ�बा क� बावत पूछने पर 

उसने वही सफाई दी। लेिकन समझ गया िक 

�र�तेदार उ�ह� घमंडी समझते ह�। लड़िकयाँ 

सेहर� क� र�म पूरी करने क� िलए उतावली �ई 

जा रही थ�।

"अब चलो...बाँधो न जीज!ू " आफताब 

क� छोटी बहन ने सेहर� क� थाल आगे बढ़ाते 

�ए कहा। 

"हाँ चलो, ब�े को सेहरा बाँध!� " जीजू 

सेहरा लेकर आफ़ताब क� पगड़ी म� बाँधने 

लगे।

ढोलक क� ताल पर सेहर� का गीत शु� हो 

गया-

 सेहर� म� लागे संदल-हार 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�... 

शीश ब�े क� सेहरा सौह� 

सेहर� म� लागे हीर� लाल 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�... 

आफ़ताब क� अ�मी ने देखा, और सब 

ज़नािनयाँ तो गा रह� ह�, पर शाहीन माटी क� 

मूरत बनी बट-बट देख रही ह�। गाना भी नह� 

िसखाया होगा इसक� माँ ने! खुद मुँह फ�लाए 

बैठी ह� उधर। मन�स कह� क�! बचपन से 

इसक� यह गंदी आदत ह�! उ�ह�ने उ�ह� 

अनदेखा कर िदया। नाराज़ ह� तो रह�! मुबारक 

मौक� पर भी मुँह फ�लाने से बाज़ नह� आती। 

र�ग म� भंग डालना इनक� आदत ह�। उसने 

ज़नािनय� क� आवाज़ म� अपनी आवाज़ क� 

ज़ोर भी िमला दी-

शीश तेर� फ�ल� का सेहरा 

किलय� म � लागे हीर� लाल 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�...

दोन� फ�िफय� क� बीच मनमुटाव को 

असलम महसूस कर रहा था। पर वह कर ही 

�या सकता था? वह तो अपने प�रवार क� �ित 

उनक� ग़लतफ़हिमयाँ दूर करने आया था। 

यहाँ तो ये आपस म� ही ग़लतफ़हिमय� क� 

िशकार थ�। इनक� साथ वह संबंध� को मज़बूत 

करने चला था। लेिकन इ�ह� देखकर वह 

मायूस हो गया। 

क�मर� क� ��क ने उसका �यान ख�चा। 

वह भी ब�े क� सामने आ गया और अपनी 

मोबाइल से शॉ�स लेने लगा। नाज़रीन क� भी 

क�छ शॉ�स लेकर उनका �यान अपनी ओर 

ख�चा। उसे लगा, अब जाकर हािज़री दज़� �ई 

ह�। उसका हौसला क�छ बढ़ा। ढोलक क� थाप 

क� साथ लोकगीत का पार�प�रक लय महिफ़ल 

को अपने असर म� िलए �ए था। असलम भी 

उसक� तज़� को पकड़ चुका था। वह लड़िकय� 

क� पीछ� जाकर खड़ा हो गया और गाने लगा:

मैया का �यारा बाबा दुलारा 

सेहर� पर अजब बहार 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�...

बगल म� खड़ी लड़क� ने उसे कनिखय� से 

देखा। नज़र� िमल� तो वह मु�कराया। 

ज़नािनय� क� साथ उसका गाना शायद उसे 

अनोखा लग हो। लड़क� मु�कराती �ई गा रही 

थी:

भाभी का �यारा भैया दुलारा 

अनोखा अजब िसंगार 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�

"ऐ...शीरीन!" लड़िकय� ने असलम क� 

बगल म� खड़ी लड़क� को बुलाया, "तू भी आ 

न!" वे आफ़ताब क� साथ �ुप फ़ोटो�ाफ� करा 

रही थ�। मु�कराने वाली लड़क� उनक� पास 

चली गई। जीजू सेहर� को छ�कर पोज़ दे रह� थे। 

मोितय� क� लिड़य� से आफ़ताब का चेहरा 

ढ�क गया था। सेहर� पर सच म�, लाल-हीर�-

मोती जड़� �ए थे। असली ह�गे! लाल-हीर�-

मोती जड़ाना इनक� िलए बड़ी बात नह�। 

थोड़ी देर म� सगुन देने वाल� का ताँता लग 

गया। छोटी फ�फ�जान ने अपने पस� से 

िलफ़ाफ़ा िनकाला और फ�ले मुँह िलए उसे 

आफ़ताब पर वारकर उसक� हाथ� म� थमा 

िदया और उसक� बलइयाँ ली। नाराज़गी तो 

थी, लेिकन वे अपने फ़ज� को तो नह� भूल 

सकत�। असलम मु�कराया। उनक� पीछ� 

उसने भी अपनी जेब से िलफ़ाफ़ा िनकाला। 

आफ़ताब को थमाकर गम�जोशी से हाथ 

िमलाया और आगे बढ़ गया। िलफ़ाफ़� को 

बहन� धराती जा रह� थ�। बाद म� खोल�गे तो 

पता चलेगा। इ�क�स सौ �पये। क�जूस ही 

समझ�गे उसे। समझते रह�। उसे तो यहाँ आना 

ही फ़जूल लग रहा था। 

ज़नािनयाँ ब�े को लेकर गेट क� ओर 

बढ़ने लग�। पीछ�-पीछ� सभी मेहमान भी आने 

लगे। शीरीन असलम क� बगल म� ही चल रही 

थी। ये लड़क� �र�तेदार� म� से तो नह� लगती! 

उसने पूछा, "आप...कहाँ से...?" 

वह च�क पड़ी। िफर उसक� चेहर� पर 

सहज भाव देखकर उसे इ�मीनान �आ। वह 

अपने नाम क� अनु�प शीर� ज़बान म� बोली, 

"जी, म� तो इसी शहर क� ��। आयशा... 

आफ़ताब भाईजान क� बहन...मेरी ��ड ह�। 

वैसे आप?"

शीरीन से उसे �ित��न क� उ�मीद नह� 

थी। लेिकन पूछने पर खुश �आ। लड़क� ��क 

ह�। वह बोला, "जी, म� असलम...िद�ी 

रहता ��। आफ़ताब, फ�फ�र� भाई ह�...वैसे �या 

कर रही ह� आप?" 

"जी...?" वह िफर च�क�।

"मेरा मतलब...पढ़ रही ह� या...? 

"जी" उसने ह�सते �ए कहा, "...म�ने 

ज़ािमया से जन�िल�म का कोस� िकया ह�।" 

"ओह!" असलम ने उसे नए िसर� से 

देखा। उसक� सुंदरता म� अब भोलेपन क� 

जगह थोड़ी-सी होिशयारी भी िदखने लगी। 

ऐसी ही खूबसूरत बीवी तो वह चाहता था। पर 

जन�िल�म. . . काफ� होिशयार होगी। वह 

सोचता था, जन�िल�म या लॉ पढ़ने वाली 

लड़िकय� क� साथ िनभाना आसान नह� होगा। 

नौकरी का भी िठकाना नह� रहता। वह तो 

अपनी अ�मी क� तरह कोई प�क� नौकरी 

वाली बीवी चाहता था। पर अ�मी क� तरह 

बीवी नह�। अ�बा क� साथ उनक� कभी नह� 

पटी। बीवी �यादा जानकार और ज़हीन हो तो 

शायद, ऐसा ही टकराव होता ह�। शु� म�, 

मतलब होश सँभालने क� बाद उसने सोचा था 

िक वह अ�मी-अ�बा क� बीच ग़लतफ़हिमयाँ 

दूर कर देगा। बस, उ�ह� इतना समझाना पड़�गा 

िक िजन बात� को तूल देकर उ�ह�ने दू�रयाँ 

बना रखी ह� वे ब�त मामूली ह�। िज़ंदगी को 

इनम� घसीटने का कोई मतलब नह�। लेिकन 

ज�द ही उसे समझ म� आ गया िक िज�ह� वह 

उनक� ग़लतफ़हिमयाँ मानता वह उनक� 

िज़ंदगी क� सचाई ह�। इसम� वह क�छ नह� कर 

सकता। लेिकन अ�मी- अ�बा क� 

ग़लतफ़हिमयाँ दूर न कर पाने का मतलब यह 

नह� िक वह �र�तेदार� क� ग़लतफ़हिमयाँ दूर 

न कर सक�। घर क� बात अलग ह�। यहाँ वह 

अपने बात-�यवहार से जता सकता ह� िक वह, 

और इसिलए उसक� अ�मी-अ�बा भी घमंडी 

और जलनखोर नह� ह�। पर यहाँ आकर लग 

रहा ह� िक वह इतना भी अ�लमंद नह� िक 

सबक� ग़लतफ़हिमयाँ दूर कर सक�। शायद, 

कोई कर भी नह� सकता। 

�र�तेदार� से िमलने-जुलने का उ�साह 

जाता रहा था। एक िशरीन ही थी जो उसक� 

िदलच�पी को क़ायम रखी �ई थी। उससे 

िमलने क� बाद अब वह अपनी क�पना क� 

सुंदर, लेिकन घर�लू िक�म क� बीवी म� क�छ 

त�दीिलयाँ करने को मज़बूर था। उसक� बगल 

म� खड़ी शीरीन �लैक-�ाइट मम�ड �कट� म� 

बेहद खूबसूरत लग रही थी। ऊ�ची-पूरी, 

सुडौल। गोल चेहर� पर गहरी चमक�ली आँख�, 

सुतवाँ नाक और उभर� �ए ह�ठ। बादल� जैसे 

ल�बे, कल�, शे�स वाले बाल� क� बीच 

उसका गोरा चेहरा चाँद-सा चमक रहा था। 

अपनी क�पना क� बीवी म� िजस िबंदास 

खुलेपन को वह पसंद नह� करता था वही उसे 

िशरीन म� भा रहा था। िफर भी उसे एक बीवी 

क� �प म� देखने से वह िहचक रहा था। ऐसी 

फा�ट फॉरवड� लड़क� �या एक अ�छी बीवी 

भी सािबत होगी! िफलहाल, �लट� करने म� 

�या बुराई ह�! उसने सोचा और कहा, 

"...तो...ज�द ही हम आपको टीवी पर देखने 

जा रह� ह�!" 

वह िखलिखलाई। तब तक वे चलते �ए 

गेट पर प��च चुक� थे। घोड़ीवाला सड़क क� 

दूसरी तरफ खड़ा था। वह वह� से िडवाइडर 

पार कर सड़क �ास करने क� कोिशश म� था। 

पर उसे मौका नह� िमल रहा था। गािड़य� क� 
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प�रिचत िक�म क� चेहर� िदखे तो उसने दुआ-

सलाम क�। सब अपने-अपन� म� म�त थे। 

कोई नजदीक� बंदा नह� िदखा तो वह वापस 

अपने कमर� म� आ गया। िब�तर पर बैठकर 

�ीटर खोल िलया। एक �ीट ने उसका 

�यान ख�चा। वीिडयो म� िकसी िह�दू संगठन क� 

लड़क� एक मुसलमान बु�ग� से मार-पीट 

करते �ए उसक� दाढ़ी काट रह� थे। उससे 

जबरन 'जय�ीराम' और 'वंदे मातर�' कहला 

रह� थे। उस बु�ग� क� अपमान को देखकर वह 

गु�से से भर उठा। यह तो आए िदन क� बात हो 

गई ह�। इन दंगाइय� क� िखलाफ़ कोई कार�वाई 

भी तो नह� होती। उसका मन क��िठत हो गया। 

िफर पहले जैसा ज़माना आ पाएगा भी िक नह� 

संदेह होता ह�। वह अपनी िबरादरी म� अपने 

प�रवार क� �ित फ�ली ग़लतफहिमय� को दूर 

करने आया ह�। लेिकन िह�दू-मुसलमान� क� 

बीच जो ग़लतफ़हिमयाँ जान-बूझकर फ�लाई 

जा रही ह� उसे कौन दूर कर�गा! 

वह िफर गिलयार� म� िनकल आया। देखा, 

शाहीन दरवाज़े क� बाहर खड़ी अपने सलवार-

सूट क� फ�िट�ग पर नज़र� िफरा रही थी। 

असलम को देखकर वह झ�प-सी गई, लेिकन 

तुर�त सजग होकर पूछा, "तो आपने तय कर 

िलया भाईजान?"

"�या?" असलम समझ नह� पाया।

"हम लोग तो सगुन म� इ�क�स हज़ार दे 

रह� ह�।" उसने बेिहचक बताया।

असलम को अचरज नह� �आ। पैसे तो 

खूब ह� इनक� पास। इ�क�स हज़ार �या, एक 

लाख भी दे सकते ह�। देते भी ह�। पर सगे 

भतीजे क� सगुन म� िसफ� इ�क�स हज़ार! 

मतलब, छोटी फ�फ�जान अपनी आपा से 

नाराज़ चल रही ह�। क�से �र�तदेार ह�? एक-

दूसर� क� यहाँ आते-जाते ह�, िमलते-जुलते ह�, 

और भीतर ही भीतर जलते-भुनते रहते ह�। 

आफ़ताब क� �खे �यवहार ने उसे मायूस 

िकया था। सगुन म� वह अपनी ह�िसयत क� 

मुतािबक क�छ �यादा पैसा देना चाहता था। 

पर अब उसने उसक� रक़म को घटा देना ही 

ठीक समझा। लेिकन िकतना? यह वह तय 

नह� कर पा रहा था। वह कोई क�जूस आदमी 

नह� था। यार-दो�त� पर खच� करना उसे नह� 

अखरता। अपने �ममेट अक़�ल क� सेहर� पर 

एक लाख �पये का सगुन देने क� सोची ह�। 

पर आफ़ताब क� सगुन क� रक़म तय करना 

उसक� िलए मु��कल हो रहा था। म�मी ने फ़ोन 

पर चेताया भी था, "... सगुन म� �यादा-क�छ 

देने क� ज़�रत नह� ह�। दे देना इ�क�स सौ 

�पये।"

तब उसने सोचा था, अ�मी उनसे ख़ार 

खाए रहती ह� इसीिलए ऐसा कह रही ह�गी। 

इ�क�स सौ �पये तो ब�त कम ह�। रकम से 

देने वाले क� ह�िसयत का भी तो पता चलता ह�। 

वह बड़� उ�साह क� साथ यहाँ प��चा था। 

�र�तेदार� से िमलने-जुलने का ब�त मन था। 

लेिकन यहाँ तो पुछारी ही नह� थी। बस, यहाँ 

होटल म� ठहरा िदया। लगता ह�, शादी नह�, 

ब��क शादी क� बाद का �रसे�शन अट�ड करने 

आए ह�। ठीक ही बोल रही थ� म�मी। उसने 

सोचा। सगुन म� इ�क�स सौ �पये ही देना ही 

ठीक रह�गा। िलफ़ाफ़ � म� तो देना ह�। बाद म� 

खोलकर देखते रह�। उसक� बला से! 

िबजली क� झालर�, ल��� और ह�ड� से 

हवेली जगमगा रही थी। �वागत �ार ही इतना 

शानदार बन पड़ा ह� तो भीतर तो ज�त ही 

होना चािहए। असलम ने सोचा। पैसे वाले ह� 

भई! सामने शानदार मंच पर गाव-तिकए क� 

सहार� लड़िकय� क� बीच आफ़ताब ब�ा बना 

बैठा मु�करा रहा था। अब पहले जैसा 

स�िकया नह� रह गया था। ब��क मोटा हो गया 

था। मंच क� एक तरफ ढोलक लेकर बैठी 

मिहलाएँ सेहरा-गीत गाने क� तैयारी म� थ�। 

बाक� शरीक मंच क� सामने लगी क�िस�य� पर 

बैठ� थे या चहलकदमी कर रह� थे। असलम 

को वहाँ दो-चार नीम पहचान वाले चेहर� 

िदखे। पर वह उनसे मुख़ाितब �ए िबना सीधे 

मंच क� तरफ बढ़ गया। ज़नािनय� से िघर� 

आफ़ताब क� ओर हाथ बढ़ाते �ए वह बोला, 

"पहचाना?"

आफ़ताब ने पल भर उसे देखा, िफर 

मु�कराते �ए बोला, "कमाल ह� भाई! आप तो 

ईद क� चाँद हो रह� ह�। अब जाकर िदखे ह�!"

असलम झ�पते �ए मु�कराया। मान�, 

अलहदेपन का िज़�मेदार वही हो। खुद तो 

कट�-कट� रहते ह� और तोहमत दूसर� पर लगाते 

ह�। बड़� चालाक ह�! पर वह भी कम चालाक 

नह�। उसने मज़ािकया लहजे म� कहा, 

"भाईजान! माना, ईद क� चाँद न े इ�तज़ार 

कराया। पर िनकला तो सही! आफ़ताब का तो 

दीदार ही नह� िमलता। न जाने िकन बादल� म� 

छ�पे रहते ह�!"

उसक� हािज़रजवाबी पर आफ़ताब क� 

साथ लड़िकयाँ िखलिखला पड़�। मौका िमला 

नह�, िक वह लपक लेता था। एक-दो 

ज़नािनय� को पहचान पाया तो उनसे दुआ-

सलाम �ई। अ�मी-अ�बा क� बावत पूछने पर 

उसने वही सफाई दी। लेिकन समझ गया िक 

�र�तेदार उ�ह� घमंडी समझते ह�। लड़िकयाँ 

सेहर� क� र�म पूरी करने क� िलए उतावली �ई 

जा रही थ�।

"अब चलो...बाँधो न जीज!ू " आफताब 

क� छोटी बहन ने सेहर� क� थाल आगे बढ़ाते 

�ए कहा। 

"हाँ चलो, ब�े को सेहरा बाँध!� " जीजू 

सेहरा लेकर आफ़ताब क� पगड़ी म� बाँधने 

लगे।

ढोलक क� ताल पर सेहर� का गीत शु� हो 

गया-

 सेहर� म� लागे संदल-हार 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�... 

शीश ब�े क� सेहरा सौह� 

सेहर� म� लागे हीर� लाल 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�... 

आफ़ताब क� अ�मी ने देखा, और सब 

ज़नािनयाँ तो गा रह� ह�, पर शाहीन माटी क� 

मूरत बनी बट-बट देख रही ह�। गाना भी नह� 

िसखाया होगा इसक� माँ ने! खुद मुँह फ�लाए 

बैठी ह� उधर। मन�स कह� क�! बचपन से 

इसक� यह गंदी आदत ह�! उ�ह�ने उ�ह� 

अनदेखा कर िदया। नाराज़ ह� तो रह�! मुबारक 

मौक� पर भी मुँह फ�लाने से बाज़ नह� आती। 

र�ग म� भंग डालना इनक� आदत ह�। उसने 

ज़नािनय� क� आवाज़ म� अपनी आवाज़ क� 

ज़ोर भी िमला दी-

शीश तेर� फ�ल� का सेहरा 

किलय� म � लागे हीर� लाल 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�...

दोन� फ�िफय� क� बीच मनमुटाव को 

असलम महसूस कर रहा था। पर वह कर ही 

�या सकता था? वह तो अपने प�रवार क� �ित 

उनक� ग़लतफ़हिमयाँ दूर करने आया था। 

यहाँ तो ये आपस म� ही ग़लतफ़हिमय� क� 

िशकार थ�। इनक� साथ वह संबंध� को मज़बूत 

करने चला था। लेिकन इ�ह� देखकर वह 

मायूस हो गया। 

क�मर� क� ��क ने उसका �यान ख�चा। 

वह भी ब�े क� सामने आ गया और अपनी 

मोबाइल से शॉ�स लेने लगा। नाज़रीन क� भी 

क�छ शॉ�स लेकर उनका �यान अपनी ओर 

ख�चा। उसे लगा, अब जाकर हािज़री दज़� �ई 

ह�। उसका हौसला क�छ बढ़ा। ढोलक क� थाप 

क� साथ लोकगीत का पार�प�रक लय महिफ़ल 

को अपने असर म� िलए �ए था। असलम भी 

उसक� तज़� को पकड़ चुका था। वह लड़िकय� 

क� पीछ� जाकर खड़ा हो गया और गाने लगा:

मैया का �यारा बाबा दुलारा 

सेहर� पर अजब बहार 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�...

बगल म� खड़ी लड़क� ने उसे कनिखय� से 

देखा। नज़र� िमल� तो वह मु�कराया। 

ज़नािनय� क� साथ उसका गाना शायद उसे 

अनोखा लग हो। लड़क� मु�कराती �ई गा रही 

थी:

भाभी का �यारा भैया दुलारा 

अनोखा अजब िसंगार 

क� सेहरा ब�ा भ�जा इतर म�

"ऐ...शीरीन!" लड़िकय� ने असलम क� 

बगल म� खड़ी लड़क� को बुलाया, "तू भी आ 

न!" वे आफ़ताब क� साथ �ुप फ़ोटो�ाफ� करा 

रही थ�। मु�कराने वाली लड़क� उनक� पास 

चली गई। जीजू सेहर� को छ�कर पोज़ दे रह� थे। 

मोितय� क� लिड़य� से आफ़ताब का चेहरा 

ढ�क गया था। सेहर� पर सच म�, लाल-हीर�-

मोती जड़� �ए थे। असली ह�गे! लाल-हीर�-

मोती जड़ाना इनक� िलए बड़ी बात नह�। 

थोड़ी देर म� सगुन देने वाल� का ताँता लग 

गया। छोटी फ�फ�जान ने अपने पस� से 

िलफ़ाफ़ा िनकाला और फ�ले मुँह िलए उसे 

आफ़ताब पर वारकर उसक� हाथ� म� थमा 

िदया और उसक� बलइयाँ ली। नाराज़गी तो 

थी, लेिकन वे अपने फ़ज� को तो नह� भूल 

सकत�। असलम मु�कराया। उनक� पीछ� 

उसने भी अपनी जेब से िलफ़ाफ़ा िनकाला। 

आफ़ताब को थमाकर गम�जोशी से हाथ 

िमलाया और आगे बढ़ गया। िलफ़ाफ़� को 

बहन� धराती जा रह� थ�। बाद म� खोल�गे तो 

पता चलेगा। इ�क�स सौ �पये। क�जूस ही 

समझ�गे उसे। समझते रह�। उसे तो यहाँ आना 

ही फ़जूल लग रहा था। 

ज़नािनयाँ ब�े को लेकर गेट क� ओर 

बढ़ने लग�। पीछ�-पीछ� सभी मेहमान भी आने 

लगे। शीरीन असलम क� बगल म� ही चल रही 

थी। ये लड़क� �र�तेदार� म� से तो नह� लगती! 

उसने पूछा, "आप...कहाँ से...?" 

वह च�क पड़ी। िफर उसक� चेहर� पर 

सहज भाव देखकर उसे इ�मीनान �आ। वह 

अपने नाम क� अनु�प शीर� ज़बान म� बोली, 

"जी, म� तो इसी शहर क� ��। आयशा... 

आफ़ताब भाईजान क� बहन...मेरी ��ड ह�। 

वैसे आप?"

शीरीन से उसे �ित��न क� उ�मीद नह� 

थी। लेिकन पूछने पर खुश �आ। लड़क� ��क 

ह�। वह बोला, "जी, म� असलम...िद�ी 

रहता ��। आफ़ताब, फ�फ�र� भाई ह�...वैसे �या 

कर रही ह� आप?" 

"जी...?" वह िफर च�क�।

"मेरा मतलब...पढ़ रही ह� या...? 

"जी" उसने ह�सते �ए कहा, "...म�ने 

ज़ािमया से जन�िल�म का कोस� िकया ह�।" 

"ओह!" असलम ने उसे नए िसर� से 

देखा। उसक� सुंदरता म� अब भोलेपन क� 

जगह थोड़ी-सी होिशयारी भी िदखने लगी। 

ऐसी ही खूबसूरत बीवी तो वह चाहता था। पर 

जन�िल�म. . . काफ� होिशयार होगी। वह 

सोचता था, जन�िल�म या लॉ पढ़ने वाली 

लड़िकय� क� साथ िनभाना आसान नह� होगा। 

नौकरी का भी िठकाना नह� रहता। वह तो 

अपनी अ�मी क� तरह कोई प�क� नौकरी 

वाली बीवी चाहता था। पर अ�मी क� तरह 

बीवी नह�। अ�बा क� साथ उनक� कभी नह� 

पटी। बीवी �यादा जानकार और ज़हीन हो तो 

शायद, ऐसा ही टकराव होता ह�। शु� म�, 

मतलब होश सँभालने क� बाद उसने सोचा था 

िक वह अ�मी-अ�बा क� बीच ग़लतफ़हिमयाँ 

दूर कर देगा। बस, उ�ह� इतना समझाना पड़�गा 

िक िजन बात� को तूल देकर उ�ह�ने दू�रयाँ 

बना रखी ह� वे ब�त मामूली ह�। िज़ंदगी को 

इनम� घसीटने का कोई मतलब नह�। लेिकन 

ज�द ही उसे समझ म� आ गया िक िज�ह� वह 

उनक� ग़लतफ़हिमयाँ मानता वह उनक� 

िज़ंदगी क� सचाई ह�। इसम� वह क�छ नह� कर 

सकता। लेिकन अ�मी- अ�बा क� 

ग़लतफ़हिमयाँ दूर न कर पाने का मतलब यह 

नह� िक वह �र�तेदार� क� ग़लतफ़हिमयाँ दूर 

न कर सक�। घर क� बात अलग ह�। यहाँ वह 

अपने बात-�यवहार से जता सकता ह� िक वह, 

और इसिलए उसक� अ�मी-अ�बा भी घमंडी 

और जलनखोर नह� ह�। पर यहाँ आकर लग 

रहा ह� िक वह इतना भी अ�लमंद नह� िक 

सबक� ग़लतफ़हिमयाँ दूर कर सक�। शायद, 

कोई कर भी नह� सकता। 

�र�तेदार� से िमलने-जुलने का उ�साह 

जाता रहा था। एक िशरीन ही थी जो उसक� 

िदलच�पी को क़ायम रखी �ई थी। उससे 

िमलने क� बाद अब वह अपनी क�पना क� 

सुंदर, लेिकन घर�लू िक�म क� बीवी म� क�छ 

त�दीिलयाँ करने को मज़बूर था। उसक� बगल 

म� खड़ी शीरीन �लैक-�ाइट मम�ड �कट� म� 

बेहद खूबसूरत लग रही थी। ऊ�ची-पूरी, 

सुडौल। गोल चेहर� पर गहरी चमक�ली आँख�, 

सुतवाँ नाक और उभर� �ए ह�ठ। बादल� जैसे 

ल�बे, कल�, शे�स वाले बाल� क� बीच 

उसका गोरा चेहरा चाँद-सा चमक रहा था। 

अपनी क�पना क� बीवी म� िजस िबंदास 

खुलेपन को वह पसंद नह� करता था वही उसे 

िशरीन म� भा रहा था। िफर भी उसे एक बीवी 

क� �प म� देखने से वह िहचक रहा था। ऐसी 

फा�ट फॉरवड� लड़क� �या एक अ�छी बीवी 

भी सािबत होगी! िफलहाल, �लट� करने म� 

�या बुराई ह�! उसने सोचा और कहा, 

"...तो...ज�द ही हम आपको टीवी पर देखने 

जा रह� ह�!" 

वह िखलिखलाई। तब तक वे चलते �ए 

गेट पर प��च चुक� थे। घोड़ीवाला सड़क क� 

दूसरी तरफ खड़ा था। वह वह� से िडवाइडर 

पार कर सड़क �ास करने क� कोिशश म� था। 

पर उसे मौका नह� िमल रहा था। गािड़य� क� 
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र�लम-पेल, और पास ही ��िफक पुिलस।

आफ़ताब क� अ�बा भुनभुनाए। मामूजान 

ने घोड़ी वाले को ज़ोर से िच�ाकर इशारा 

करते �ए कहा,  " गोल च�कर. . . गोल 

च�कर...वह� से �ािसंग पार कर क� आओ!" 

घोड़ीवाले ने पता नह�, िकतना समझा, 

नह� समझा, झुँझलाते �ए घोड़ी को पीछ� 

मोड़कर उस पर बैठ गया और दुलक� चाल से 

गोलच�कर क� ओर बढ़ गया। पाँच िमनट 

बीत गए। दस िमनट बीत गए। घोड़ीवाला नह� 

प��चा। मेहमान भी बेचैन होने लगे। आफ़ताब 

क� अ�बा साले साहब को डाँटने लगे, 

"सुलेमान!...यही इ�तज़ाम िकया ह� तुम लोग� 

ने?"

ज़नािनयाँ भी अधीर होने लग�। ब�े को 

दरवाज़े पर खड़ा रखकर इ�तज़ार कराना 

अ�छी बात नह�! दो-एक लड़क� को बाइक 

पर गोल च�कर क� तरफ दौड़ाया गया। 

उ�ह�ने आकर बताया िक घोड़ीवाले का तो 

अता-पता नह� ह�। आफ़ताब क� अ�बा का 

पारा चढ़ गया। अब िकसको �या बोल�? 

"��ह!" उनक� मुँह से िनकला, िफर मामूजान 

को बोले, "...वह आने से रहा। अब 

जाओ...कार ही ले आओ!" 

मामूजान ने तो िम�ी पलीद करा दी। उ�ह� 

मुँह लटकाए जाते देखकर आफ़ताब ने मन ही 

मन कहा। इस वाक़ये ने छोटी फ�फ� जान क� 

मुरझाए चेहर� पर ताज़गी ला दी। अ�ाह का 

करम! सबको अपनी औक़ात का पता चल 

जाता ह�। पैसा ह� तो �या �आ? म�रत क� 

समय काम न आया तो िकस काम का? 

मेहमान� को बुलाकर बेइ�ज़त करने का 

नतीज़ा ह�! नीयत सही न हो तो काम ऐसे ही 

िबगड़ते ह�! ऐन व� पर घोड़ीवाले ने भठा 

िदया। वे असलम को कनिखया कर 

मु�करा�। कनिखयाने का मतलब वह समझ 

गया, पर उसे अ�छा नह� लगा। ब�े क� घोड़ी 

क� बजाय कार से जाने म� कोई बेजा बात भी 

नह� थी। पर फ�फ�जान इस पर ही खुश थ�। 

क�सी बहन ह�? और वह इ�ह� लोग� क� 

ग़लतफ़हिमयाँ दूर करने आया था। उसने 

सोचा और ऊबकर उसक� नज़र� िशरीन को 

खोजने लग�। वह पीछ� ही खड़ी थी। वह 

मु�कराते �ए उसक� बराबर म� आ गया। वह 

भी मु�कराई। वह बोला, "तो कह� काम शु� 

िकया ह� आपने?"

"जी, अभी तो '�यूज़ �वाइ�ट' म� �!� " उसने 

एक लोकल �यूज़ चैनल का नाम िलया, 

"...आगे देख रही �!� " अपने क�रयर को 

लेकर वह सजग िदखी। 

"अर,�  आपको तो नेशनल चैनल पर होना 

चािहए।" उसने उसक� हौसला-अफ़जाई 

करते �ए कहा, "िद�ी आकर आज़माइए... 

अ�छा �कोप ह�... वहाँ खुद को अक�ली न 

समिझएगा। मीिडया म� अपने भी वािक़फ़कार 

ह�। आपक� क�छ काम आ सक� तो अपनी 

�शनसीबी होगी!" 

उसक� नाटक�य अंदाज़ को देखकर 

िशरीन ह�क�-सी िखलिखला पड़ी। पास 

खड़ी लड़िकय� का �यान उधर िखंच गया। 

उनम� से क�छ बुक� म� थ�। वे आपस म� 

फ�सफ�सा�। इतना खुलापन? �या लड़िकय� 

क� िलए ज़ायज़ ह�? बड़�-बु�ग� पास खड़� ह�! 

"जी, म� भी यही सोच रही ��।" िशरीन 

उ�सुक हो उठी, "...बाहर िनकले िबना अ�छ� 

चैनल म� जा पाना मु��कल ह�। म� तो अ�मी-

अ�बा को कब से बोल रही ��। मान नह� रह� 

ह�। लेिकन म� मना लगूँ ी।" 

िशरीन क� हौसले को उसने मन ही मन 

सराहा। मज़बूत इरादे वाली लगती ह� यह 

लड़क�! ऐसी लड़क� से �लट� करने क� 

बजाय दो�ती करना बेहतर ह�! उसने ह�सते �ए 

कहा, "आप ज़�र मना ल�गी...और आप 

आएँगी तो बंदा हिज़र रह�गा।" दोन� हाथ� को 

सामने फ�लाकर उसने इस अंदाज़ म� कहा िक 

फ�सफ�साने वाली लड़िकयाँ भी िखलिखला 

पड़�। असलम का िदल बाग-बाग हो गया। 

मामूजान दस िमनट म� कार ले आ गए। 

कार बक़ायदा फ�ल-माला� से सजी �ई थी। 

लेिकन बेचार� मामूजान क� िकरिकरी तो हो ही 

गई। घोड़ीवाले ने ऐन व� पर धोखा दे िदया 

तो वे भी भला �या कर सकते थे? ऐन सबक� 

सामने आफ़ताब क� अ�बा क� डाँटने पर वे 

मायूस हो गए थे। बड़ी फ�फ�जान क�छ 

लड़िकय� को साथ लेकर उनक� पीछ�-पीछ� 

गई थ�। लड़िकय� ने घर म� मौ�द मालाएँ, 

गजर� और फ�ल पि�याँ िचपकाकर कार को 

सजा िदया था। 

ज़नािनय� ने आफ़ताब को कार म� 

बैठाया। �ाइिवंग सीट पर मामूजान थे। 

आफ़ताब क� अ�मी और बहन� भी उसी कार 

म� बैठ ग�। �र�तेदार और मेहमान पीछ� क� 

कार� म� बैठते जा रह� थे। छोटी फ�फ�जान और 

शाहीन मुँह फ�लाए खड़ी थ�। कोई बुलाए तो 

वे भी बैठ�! लेिकन सबको अपन� क� पड़ी थी। 

कौन उधर �यान दे। आिख़री कार म� बैठते 

समय आफ़ताब क� अ�बा क� नज़र उन पर 

पड़ी,  " �क़इया बी! "  उ�ह�ने पुकारा, 

"...खड़ी �य� ह?�  आप लोग भी आइए... 

बैिठए!"

छोटी फ�फ�जान, शाहीन और िशरीन 

आकर कार म� बैठने लग�। असलम को खड़� 

देखकर आफ़ताब क� अ�बा ने उसे भी 

बुलाया, "अर�, तुम �य� खड़� हो...आओ 

बर�रदार!...इसी म� आ जाओ!"

असलम को उनका बर�रदार कहना 

अ�छा लगा। इसी तरह क� नज़दीक� बनाने 

वह आया था। गाड़ी क� पास आकर वह बैठने 

क� जगह देखने लगा। आगे और बीच क� 

सीट� भरी थ�। पीछ� आमने-सामने क� एक 

सीट पर छोटी ख़ालाजान और शाहीन बैठ गई 

थ�। दूसरी पर िशरीन क� बगल म� सीट खाली 

थी। �दा मेहरबान ह�! उसने िशरीन क� ओर 

मु�कराते �ए देखा। उसने िखसक कर उसक� 

िलए ज़गह बना दी। असलम अपनी �शी को 

दबाते �ए बैठ गया, बोला, "चिलए, आप 

लोग� क� साथ ही...िकतनी दूर ह� फ�फाजान?" 

उसने पूछा।

"सात िकलोमीटर।" 

��ट सीट से आफ़ताब क� अ�बा ने 

बताया, "...हमारा फाम� हाऊस तो ह�...दो-दो 

शािदयाँ एक साथ हो जाती ह� वहाँ। चलो, 

देखना भला!" 

छोटी फ�फ�जान ने उसे िफर कनिखयाया। 

देख लो, िकतने शेखीबाज ह�! धन-दौलत जैसे 

िसफ� इ�ह�ने ही देखा ह�! असलम को भी साथ 

देने क� िलए मु�कराना पड़ा। उसक� मजबूरी 

िशरीन ने देख ली और वह भी मु�करा पड़ी।
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तीस वष� क� आयु तक प��चते-प��चते िशव चरण जीवन क� सब उतार-चढ़ाव देख चुका 

था। िशव चरण का ज�म िटहरी-गढ़वाल क� एक अ�यंत िपछड़� �ए गाँव म� �आ था। उसक� माँ 

उसे ज�म देते ही �वग� िसधार गई थी। िपता गाँव क� एक छोट�-मोट� हलवाई क� साथ काम करता 

था। गाँव म� �याह-शािदयाँ होती थ� या िकसी धािम�क व सामािजक काय��म का आयोजन 

िकया जाता था तो दोन� को खाना बनाने का काम िमल जाता था। इस �कार जो थोड़ी-ब�त 

कमाई होती थी उसी से वे साल भर गुज़ारा करते थे। 

िशव चरण का िपता उसे पढ़ा-िलखाकर नामी रसोइया बनाना चाहता था। इसिलए उसका 

दािखला गाँव से दो कोस दूर सरकारी �क�ल म� करवा िदया गया था। िशव चरण पढ़ाई-िलखाई 

म� होिशयार था। हर बात िमनट� म� समझ लेता था। हर काम फटाफट सीख जाता था। दस-

�यारह का �आ तो िपता क� काम-काज म� उसका हाथ भी बटँ ाने लगा था। लेिकन �वािभमानी 

ऐसा था िक नाक पर म�खी नह� बैठने देता था। कोई उसक�, उसक� िपता अथवा उसक� गाँव क� 

िखलाफ दो अपश�द भी बोल देता था तो वह मरने-मारने पर उता� हो जाता था। इसिलए िपता 

को हर समय िचंता लगी रहती थी िक छोटी जात म� ज�मा िशव चरण बड़ा होकर जाने �या गुल 

िखलाएगा। 

िशव चरण अभी पं�ह-सोलह का ही �आ था िक उसक� गाँव म� भयानक बाढ़ आ गई। गाँव 

क� ऐन ऊपर एक काली बदली फटी और पूर� क� पूर� गाँव को धराशायी कर गई। उसक� आँख� 

क� सामने गाँव क� गली-मुह�े बाढ़ म� गक� हो गए। िम�ी और घास-फ�स से बने क�े मकान 

एक-एककर ढहने लगे। वह खुद तो िकसी तरह पीपल क� एक िवशाल पेड़ पर चढ़कर बच 

गया पर�तु अपने िपता को न बचा पाया। गाँव क� बीस-तीस लोग� क� साथ वह भी पहाड़� क� 

गंधली िम�ी से सने पानी क� तेज़ तूफानी लहर� म� बह गया। जब तक शहर से एन डी आर एफ 

क� टीम सहायता क� िलए गाँव प��चती, ब�त देर हो चुक� थी। कई ह�त� तक लापता लोग� क� 

तलाश चलती रही लेिकन क�छ फायदा न �आ। दूर-दराज़ क� मैदानी इलाक़� म� जब क�छ शव 

बरामद �ए तो यह पहचानना भी किठन हो चुका था िक उनम� िशव चरण क� िपता का शव था भी 

या नह�। 

िशव चरण दो िदन तक भूखा-�यासा पीपल क� पेड़ पर ही टग� ा रहा था। एन डी आर एफ क� 

एक जवान अिनल जादव ने जब उसे नीचे उतारने का �य�न िकया तो वह उसका िवरोध करने 

लगा था �य�िक उसका �वािभमान आड़� आ रहा था। वह इस बात को क़तई सहन नह� कर 

सकता था िक िकसी क� दया अथवा क�पा पर आि�त होकर िजए। उसक� इसी बात से अिनल 
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र�लम-पेल, और पास ही ��िफक पुिलस।

आफ़ताब क� अ�बा भुनभुनाए। मामूजान 

ने घोड़ी वाले को ज़ोर से िच�ाकर इशारा 

करते �ए कहा,  " गोल च�कर. . . गोल 

च�कर...वह� से �ािसंग पार कर क� आओ!" 

घोड़ीवाले ने पता नह�, िकतना समझा, 

नह� समझा, झुँझलाते �ए घोड़ी को पीछ� 

मोड़कर उस पर बैठ गया और दुलक� चाल से 

गोलच�कर क� ओर बढ़ गया। पाँच िमनट 

बीत गए। दस िमनट बीत गए। घोड़ीवाला नह� 

प��चा। मेहमान भी बेचैन होने लगे। आफ़ताब 

क� अ�बा साले साहब को डाँटने लगे, 

"सुलेमान!...यही इ�तज़ाम िकया ह� तुम लोग� 

ने?"

ज़नािनयाँ भी अधीर होने लग�। ब�े को 

दरवाज़े पर खड़ा रखकर इ�तज़ार कराना 

अ�छी बात नह�! दो-एक लड़क� को बाइक 

पर गोल च�कर क� तरफ दौड़ाया गया। 

उ�ह�ने आकर बताया िक घोड़ीवाले का तो 

अता-पता नह� ह�। आफ़ताब क� अ�बा का 

पारा चढ़ गया। अब िकसको �या बोल�? 

"��ह!" उनक� मुँह से िनकला, िफर मामूजान 

को बोले, "...वह आने से रहा। अब 

जाओ...कार ही ले आओ!" 

मामूजान ने तो िम�ी पलीद करा दी। उ�ह� 

मुँह लटकाए जाते देखकर आफ़ताब ने मन ही 

मन कहा। इस वाक़ये ने छोटी फ�फ� जान क� 

मुरझाए चेहर� पर ताज़गी ला दी। अ�ाह का 

करम! सबको अपनी औक़ात का पता चल 

जाता ह�। पैसा ह� तो �या �आ? म�रत क� 

समय काम न आया तो िकस काम का? 

मेहमान� को बुलाकर बेइ�ज़त करने का 

नतीज़ा ह�! नीयत सही न हो तो काम ऐसे ही 

िबगड़ते ह�! ऐन व� पर घोड़ीवाले ने भठा 

िदया। वे असलम को कनिखया कर 

मु�करा�। कनिखयाने का मतलब वह समझ 

गया, पर उसे अ�छा नह� लगा। ब�े क� घोड़ी 

क� बजाय कार से जाने म� कोई बेजा बात भी 

नह� थी। पर फ�फ�जान इस पर ही खुश थ�। 

क�सी बहन ह�? और वह इ�ह� लोग� क� 

ग़लतफ़हिमयाँ दूर करने आया था। उसने 

सोचा और ऊबकर उसक� नज़र� िशरीन को 

खोजने लग�। वह पीछ� ही खड़ी थी। वह 

मु�कराते �ए उसक� बराबर म� आ गया। वह 

भी मु�कराई। वह बोला, "तो कह� काम शु� 

िकया ह� आपने?"

"जी, अभी तो '�यूज़ �वाइ�ट' म� �!� " उसने 

एक लोकल �यूज़ चैनल का नाम िलया, 

"...आगे देख रही �!� " अपने क�रयर को 

लेकर वह सजग िदखी। 

"अर,�  आपको तो नेशनल चैनल पर होना 

चािहए।" उसने उसक� हौसला-अफ़जाई 

करते �ए कहा, "िद�ी आकर आज़माइए... 

अ�छा �कोप ह�... वहाँ खुद को अक�ली न 

समिझएगा। मीिडया म� अपने भी वािक़फ़कार 

ह�। आपक� क�छ काम आ सक� तो अपनी 

�शनसीबी होगी!" 

उसक� नाटक�य अंदाज़ को देखकर 

िशरीन ह�क�-सी िखलिखला पड़ी। पास 

खड़ी लड़िकय� का �यान उधर िखंच गया। 

उनम� से क�छ बुक� म� थ�। वे आपस म� 

फ�सफ�सा�। इतना खुलापन? �या लड़िकय� 

क� िलए ज़ायज़ ह�? बड़�-बु�ग� पास खड़� ह�! 

"जी, म� भी यही सोच रही ��।" िशरीन 

उ�सुक हो उठी, "...बाहर िनकले िबना अ�छ� 

चैनल म� जा पाना मु��कल ह�। म� तो अ�मी-

अ�बा को कब से बोल रही ��। मान नह� रह� 

ह�। लेिकन म� मना लगूँ ी।" 

िशरीन क� हौसले को उसने मन ही मन 

सराहा। मज़बूत इरादे वाली लगती ह� यह 

लड़क�! ऐसी लड़क� से �लट� करने क� 

बजाय दो�ती करना बेहतर ह�! उसने ह�सते �ए 

कहा, "आप ज़�र मना ल�गी...और आप 

आएँगी तो बंदा हिज़र रह�गा।" दोन� हाथ� को 

सामने फ�लाकर उसने इस अंदाज़ म� कहा िक 

फ�सफ�साने वाली लड़िकयाँ भी िखलिखला 

पड़�। असलम का िदल बाग-बाग हो गया। 

मामूजान दस िमनट म� कार ले आ गए। 

कार बक़ायदा फ�ल-माला� से सजी �ई थी। 

लेिकन बेचार� मामूजान क� िकरिकरी तो हो ही 

गई। घोड़ीवाले ने ऐन व� पर धोखा दे िदया 

तो वे भी भला �या कर सकते थे? ऐन सबक� 

सामने आफ़ताब क� अ�बा क� डाँटने पर वे 

मायूस हो गए थे। बड़ी फ�फ�जान क�छ 

लड़िकय� को साथ लेकर उनक� पीछ�-पीछ� 

गई थ�। लड़िकय� ने घर म� मौ�द मालाएँ, 

गजर� और फ�ल पि�याँ िचपकाकर कार को 

सजा िदया था। 

ज़नािनय� ने आफ़ताब को कार म� 

बैठाया। �ाइिवंग सीट पर मामूजान थे। 

आफ़ताब क� अ�मी और बहन� भी उसी कार 

म� बैठ ग�। �र�तेदार और मेहमान पीछ� क� 

कार� म� बैठते जा रह� थे। छोटी फ�फ�जान और 

शाहीन मुँह फ�लाए खड़ी थ�। कोई बुलाए तो 

वे भी बैठ�! लेिकन सबको अपन� क� पड़ी थी। 

कौन उधर �यान दे। आिख़री कार म� बैठते 

समय आफ़ताब क� अ�बा क� नज़र उन पर 

पड़ी,  " �क़इया बी! "  उ�ह�ने पुकारा, 

"...खड़ी �य� ह?�  आप लोग भी आइए... 

बैिठए!"

छोटी फ�फ�जान, शाहीन और िशरीन 

आकर कार म� बैठने लग�। असलम को खड़� 

देखकर आफ़ताब क� अ�बा ने उसे भी 

बुलाया, "अर�, तुम �य� खड़� हो...आओ 

बर�रदार!...इसी म� आ जाओ!"

असलम को उनका बर�रदार कहना 

अ�छा लगा। इसी तरह क� नज़दीक� बनाने 

वह आया था। गाड़ी क� पास आकर वह बैठने 

क� जगह देखने लगा। आगे और बीच क� 

सीट� भरी थ�। पीछ� आमने-सामने क� एक 

सीट पर छोटी ख़ालाजान और शाहीन बैठ गई 

थ�। दूसरी पर िशरीन क� बगल म� सीट खाली 

थी। �दा मेहरबान ह�! उसने िशरीन क� ओर 

मु�कराते �ए देखा। उसने िखसक कर उसक� 

िलए ज़गह बना दी। असलम अपनी �शी को 

दबाते �ए बैठ गया, बोला, "चिलए, आप 

लोग� क� साथ ही...िकतनी दूर ह� फ�फाजान?" 

उसने पूछा।

"सात िकलोमीटर।" 

��ट सीट से आफ़ताब क� अ�बा ने 

बताया, "...हमारा फाम� हाऊस तो ह�...दो-दो 

शािदयाँ एक साथ हो जाती ह� वहाँ। चलो, 

देखना भला!" 

छोटी फ�फ�जान ने उसे िफर कनिखयाया। 

देख लो, िकतने शेखीबाज ह�! धन-दौलत जैसे 

िसफ� इ�ह�ने ही देखा ह�! असलम को भी साथ 

देने क� िलए मु�कराना पड़ा। उसक� मजबूरी 

िशरीन ने देख ली और वह भी मु�करा पड़ी।
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तीस वष� क� आयु तक प��चते-प��चते िशव चरण जीवन क� सब उतार-चढ़ाव देख चुका 

था। िशव चरण का ज�म िटहरी-गढ़वाल क� एक अ�यंत िपछड़� �ए गाँव म� �आ था। उसक� माँ 

उसे ज�म देते ही �वग� िसधार गई थी। िपता गाँव क� एक छोट�-मोट� हलवाई क� साथ काम करता 

था। गाँव म� �याह-शािदयाँ होती थ� या िकसी धािम�क व सामािजक काय��म का आयोजन 

िकया जाता था तो दोन� को खाना बनाने का काम िमल जाता था। इस �कार जो थोड़ी-ब�त 

कमाई होती थी उसी से वे साल भर गुज़ारा करते थे। 

िशव चरण का िपता उसे पढ़ा-िलखाकर नामी रसोइया बनाना चाहता था। इसिलए उसका 

दािखला गाँव से दो कोस दूर सरकारी �क�ल म� करवा िदया गया था। िशव चरण पढ़ाई-िलखाई 

म� होिशयार था। हर बात िमनट� म� समझ लेता था। हर काम फटाफट सीख जाता था। दस-

�यारह का �आ तो िपता क� काम-काज म� उसका हाथ भी बटँ ाने लगा था। लेिकन �वािभमानी 

ऐसा था िक नाक पर म�खी नह� बैठने देता था। कोई उसक�, उसक� िपता अथवा उसक� गाँव क� 

िखलाफ दो अपश�द भी बोल देता था तो वह मरने-मारने पर उता� हो जाता था। इसिलए िपता 

को हर समय िचंता लगी रहती थी िक छोटी जात म� ज�मा िशव चरण बड़ा होकर जाने �या गुल 

िखलाएगा। 

िशव चरण अभी पं�ह-सोलह का ही �आ था िक उसक� गाँव म� भयानक बाढ़ आ गई। गाँव 

क� ऐन ऊपर एक काली बदली फटी और पूर� क� पूर� गाँव को धराशायी कर गई। उसक� आँख� 

क� सामने गाँव क� गली-मुह�े बाढ़ म� गक� हो गए। िम�ी और घास-फ�स से बने क�े मकान 

एक-एककर ढहने लगे। वह खुद तो िकसी तरह पीपल क� एक िवशाल पेड़ पर चढ़कर बच 

गया पर�तु अपने िपता को न बचा पाया। गाँव क� बीस-तीस लोग� क� साथ वह भी पहाड़� क� 

गंधली िम�ी से सने पानी क� तेज़ तूफानी लहर� म� बह गया। जब तक शहर से एन डी आर एफ 

क� टीम सहायता क� िलए गाँव प��चती, ब�त देर हो चुक� थी। कई ह�त� तक लापता लोग� क� 

तलाश चलती रही लेिकन क�छ फायदा न �आ। दूर-दराज़ क� मैदानी इलाक़� म� जब क�छ शव 

बरामद �ए तो यह पहचानना भी किठन हो चुका था िक उनम� िशव चरण क� िपता का शव था भी 

या नह�। 

िशव चरण दो िदन तक भूखा-�यासा पीपल क� पेड़ पर ही टग� ा रहा था। एन डी आर एफ क� 

एक जवान अिनल जादव ने जब उसे नीचे उतारने का �य�न िकया तो वह उसका िवरोध करने 

लगा था �य�िक उसका �वािभमान आड़� आ रहा था। वह इस बात को क़तई सहन नह� कर 

सकता था िक िकसी क� दया अथवा क�पा पर आि�त होकर िजए। उसक� इसी बात से अिनल 
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जादव उसका कायल हो गया था। वह शरीर म� 

िशव चरण से तगड़ा था। अत:  उसने 

ज़बरद�ती िशव चरण को अपने क�ध� पर 

बैठाया और नीचे उतार िलया। िशव चरण 

चीखता-िच�ाता रहा लेिकन अिनल जादव 

ने एक न सुनी। ब��क उसने िशव चरण को 

अपनी बचाव-नौका म� बैठाया और अपने 

क�प म� ले आया था। क�छ ही िदन म� िशव 

चरण एन डी आर एफ क� पूरी टीम क� साथ 

घुल-िमल गया था। भोर होते ही उनक� साथ 

काम पर िनकल जाता था और पूरा िदन बाढ़-

पीिड़त� क� सेवा म� लगा रहता था। बाढ़ का 

�कोप समा� �आ तो एन डी आर एफ क� 

टीम उसे अपने साथ देहरादून ले आई थी और 

अपने स�टर क� मेस क� बिनए क� पास काम पर 

रखवा िदया। 

मेस म� िशव चरण जवान� और 

अिधका�रय� का खाना परोसने से लेकर उनक� 

जूठ� बत�न साफ करने तक क� सब काम करता 

था। िदमाग से होिशयार तो था ही, शरीर से भी 

तकड़ा था और प�र�मी भी था। सूय� उगने से 

पहले ही जग जाता था। बा�टी म� पानी लेकर 

अिधका�रय� क� कार� व �क�टर धोया करता 

था। दोपहर क� खाने क� बाद खाली समय 

िमलता तो कॉमन-�म से र�ी अखबार 

समेटकर िलफाफ� बनाया करता था। ऐसे हर 

काम म� �िच लेता था; िजसम� उसक� आ�म-

स�मान का हनन न हो और दो-पैस� क� कमाई 

भी हो जाए। 

देखते ही देखते िशव चरण मेस क� रसोई 

का हर काम समझने लगा था। राशन और 

स��ज़य� क� खरीद,  उनक� खपत का 

िहसाब-िकताब, कारीगर� और का�र�द� क� 

हाज़री इ�यािद सब सँभालने लगा था। उसक� 

रग� म� छोट�-मोट� रसोइये का जो खून दौड़ रहा 

था अब वह ठाठ� मारने लगा था। शाम को 

चाय क� समय �ै�स-काउ�टर पर उसक� 

बनाए समोसे और कचौिड़याँ खूब पसंद िकए 

जाते थे। हाथ�-हाथ िबक जाते थे। बिनए से 

शा�बाशी िमलती थी और नए-नए पकवान 

बनाने का उ�साह भी पैदा होता था। 

अब िशव चरण ने अपनी कमाई से एक 

मह�गे वाला �ी-जी �माट-� फ़ोन खरीद िलया 

था और उसम� असीिमत ड�टा-�लैन डलवा 

िलया था। क�छ ही िदन� म� अिनल और उसक� 

सािथय� ने उसे यू- �ूब,  �ह�स- ए�प, 

फ�सबुक और इ��टा�ाम चलाने म� ए�सपट� 

बना िदया था। जब भी खाली समय होता, वह 

यू-�ूब से नए-नए �यंजन� क� र�िसिपयाँ 

डाउनलोड करता और बिनए से आँख 

बचाकर उन पर अपना हाथ आज़माता था। 

प�रणाम अ�छा िनकलता था तो र�िसपी बनाने 

क� शु� से अंत तक क� �ि�या का वीिडयो 

बनाकर िटक-टॉक पर पो�ट कर देता था। 

िफर घंट� फ़ोन पर नज़र� िटकाए देखता रहता 

िक िकतन� ने 'लाइक' िकया, िकतने 'कमे�ट' 

िमले और िकतने नए लोग उसे फॉलो करने 

लगे ! क�छ ही महीन� म� उसने अ�छी-ख़ासी 

फ�न-�ब तैयार कर ली थी जो उसक� जीवन 

क� हर गितिविध म� �िच लेने लगी थी।पाक-

कला म� िशव चरण क� अ�ुत �ितभा क� 

चलते, मेस का धंधा खूब चलने लगा था। क�प 

क� प�रसर म� अिधका�रय� व जवान� क� कई 

प�रवार रहते थे। अब वे भी िशव चरण क� हाथ 

क� बनी िडिशज़ होम-िडिलवरी �ारा मँगवाने 

लगे थे। बिनए क� आमदनी भी खूब बढ़ने 

लगी थी। वह िशव चरण क� आचरण, 

�यवहार, और काय�-�मता से बेहद खुश था। 

उसे अपने घर का सद�य मानने लगा था। मेस 

या घर का कोई भी काम होता था, वह िशव 

चरण क� सहार� छोड़ देता था। उसपर आँख 

मूँदकर भरोसा करता था। सम�या तो तब 

खड़ी �ई जब एक िदन उसने िशव चरण को 

अपनी बेटी �ेमा क� साथ घर क� आँगन म� 

आँख-िमचौली करते �ए पकड़ िलया। �ेमा 

क� डाटँ -फटकार �ई तो उसने मान िलया िक 

वह िशव चरण से �यार करती थी। दोन� छ�प-

छ�पकर िमलते भी थे। मौका पाकर 'नाज़ 

िथएटर' म� मैिटनी शो भी देखने चले जाते थे। 

रणवीर िसंह क� िफ�म 'ग�ी बॉय' तो वे 

तीन बार देख आए थे। कई बार िशव चरण 

िपछवाड़� क� सीिढ़य� से आधी-आधी रात को 

�ेमा क� घर क� छत पर प��च जाता था। दोन� 

घंट� बाह� म� बाह� डालकर चं�मा क� शीतल 

�काश क� छाँव म� बैठ� रहते थे, एक साथ 

जीने-मरने क� क़सम� खाते थे और 'अपना 

टाइम आएगा' गुनगुनाया करते थे। 

बिनया िशव चरण और �ेमा क� इस 

हरकत से ब�त नाराज़ �आ था औए दुखी 

भी। उसे िशव चरण से क़तई ऐसी उ�मीद न 

थी। उसने िव�ासघात िकया था। क�छ िदन 

तो वह मन ही मन घुटता रहा। अपमान क� 

कड़वे घूँट पीता रहा। �ेमा को और खुद 

अपनी तक़दीर को कोसता रहा। िफर एक िदन 

अवसर पाते ही उसने एन डी आर एफ क� 

अिधका�रय� क� सामने िशव चरण क� पोल 

खोल दी। वह चाहता था िक िशव चरण 

सबक� नज़र� म� िगर जाए। चाहता था िक उसे 

ध�क� देकर क�प से बाहर िनकाल िदया जाए। 

या िफर उसक� �वािभमान को ऐसा ध�का लगे 

िक वह खुद ही क�प छोड़कर भाग जाए। वह 

जानता था िक िशव चरण को िज़ंदगी म� अपनी 

इ�ज़त से अिधक क�छ भी ि�य नह� था। 

उसक� ख़ाितर वह क�छ भी कर सकता था, 

िकसी भी ह� तक जा सकता था, अपनी जान 

तक दे सकता था ! 

और �आ भी ऐसा ही ! िशव चरण अपना 

अपमान बदा��त न कर सका। उसने �ेमा को 

फ़ोन लगाया और कहा िक वह अपने च�र� 

पर ऐसी लांछन लगवाकर वह क�प म� नह� रह 

सकता। वह उससे �ेम करती ह� तो उसक� 

साथ घर से भाग चले अ�यथा वह अपनी जान 

दे देगा। �ेमा ने उसे हौसला िदया, उसक� 

ढाढ़स बंधाई। उसने कहा िक वह िशव चरण 

से स�ा �यार करती ह�। उसक� िलए क�छ भी 

करने को तैयार ह�। दोन� क� बीच क�छ िगट-

िमट �ई और वे रात�-रात क�प छोड़कर भाग 

गए। 

�ेमा और िशव चरण क� अचानक गायब 

हो जाने क� खबर क�प म� जंगल क� आग क� 

तरह फ�ल गई। �ेमा का िपता तो ��से से 

पागल हो उठा। िशव चरण को गािलयाँ देता 

�आ वह सीधा क�प-कमांड�ट क� दफ़तर 

प��चा और पुिलस म� रपट िलखवाने क� माँग 

करने लगा। लेिकन मामला ब�त संवेदनशील 

था। क�प क� प�रसर म� बीिसय� प�रवार रहते 

थे, जवान ब�-बेिटयाँ रहती थ�, लेिकन आज 

तक कभी ऐसी वारदात नह� �ई थी िजससे 

क�प क� �ित�ा पर आँच आए। अब �ेमा का 

मामला पुिलस तक प��चता तो पूरी फोस� का 

नाम बदनाम हो सकता था। उन पर लोग� का 

िव�ास उठ सकता था। इसिलए कमांड�ट ने 

समझ-बूझ से काम िलया। पहले तो उसने 

�ेमा क� िपता से िदली हमदद� जताई, उसक� 

गु�से को शांत िकया, िफर बड़ी गंभीरता से 

उसे समझाया-  

"पुिलस म� जाने से क�छ लाभ न होगा। 

ब��क बात और िबगड़ जाएगी। मुझे नह� 

लगता िक यह काम िशव चरण ने अक�ले ने 

िकया होगा। िन��त तौर पर इसम� आपक� 

बेटी का भी हाथ ह�। अब ज़रा सोिचए.... 

आपक� बेटी जवान ह�, शायद बािलग भी हो 

चुक� ह� ! ऐसे म� वह पुिलस क� हाथ लग भी 

गई और उसने मान िलया िक िशव चरण 

िनद�ष ह�.... िक वह अपनी मज़� से घर 

छोड़कर भागी ह�, तो आपक� �या इ�ज़त रह 

जाएगी ?" 

�ेमा क� िपता क� पास इस बात का कोई 

उ�र न था। वह समझ नह� पा रहा था िक �या 

कर�। उसे खुद यह िचंता सता रही थी िक बात 

फ�ल गई तो वह िकसी को मुँह िदखाने लायक 

नह� रह�गा। उसी क� बेटी पर उ�गिलयाँ उठ�गी। 

उसी को लोग दोषी ठहराएँगे। ऐसे म� उसक� 

छोटी बेटी का �र�ता होना भी मु��कल हो 

जाएगा। क�छ िदन तक तो वह ब�त पर�शान 

रहा और अपनी प�नी पर गु�सा िनकालता 

रहा। उसे दोष देता रहा िक यह सब उसी क� 

लाड़-�यार का नतीजा था। उसी ने �ेमा को 

खुली छ�ट दे-देकर िबगाड़ रखा था, िसर पर 

चढ़ा रखा था ! िफर �य�-�य� व�त गुज़रता 

रहा, �ेमा क� िपता क� ज़�म भी भरने लगे। 

आिख़र, उसने इस सबको अपनी िनयित 

मानकर �वीकार कर िलया। 

िशव चरण और �ेमा दो-एक महीने तक 

छ�पते-छ�पाते रह�.... अपने अतीत से दूर भागने 

क� कोिशश करते रह�। पकड़� जाने क� भय से 

आज यहाँ और कल वहाँ...... खानाबदोश� 

का सा जीवन �यतीत करते रह�। उनक� बार� म� 

िकसी को क�छ पता न चल पाए इसिलए िशव 

चरण ने िदल पर प�थर रखा और अपने 

सवा�िधक ि�य शौक, सोशल-मीिडया, को भी 

अ�थाई �प से ितलांजली दे दी। अब वह 

�ह�स-ए�प, फ�सबुक, इ��टा�ाम खोलता तो 

था, अपने फ��ज़ �ारा अपने बार� म� पो�ट िकए 

जा रह� कम�� स भी पढ़ता था, लेिकन उनपर 

अपनी �िति�या न दे पाता था। बड़� शौक से 

कभी अपनी, कभी �ेमा क� साथ अपनी 

से��फयाँ िनकालता था, वीडीओ भी बनाता 

था, लेिकन पो�ट न कर पाता था। यहाँ तक 

िक उसने �ेमा को भी समझा िदया था िक वह 

सोशल मीिडया का �योग शौक से कर� पर�तु 

ऐसा क�छ भी पो�ट न कर बैठ� िजससे उसक� 

िपता या िकसी और को उनक� बार� म� कोई 

जानकारी �ा� हो। 

अंतत: जब वे छ�पने-छ�पाने क� रोज़-मरा� 

क� कवायत से तंग आ गए तो एक िदन िशव 

चरण ने एन डी आर एफ क� अपने पुराने और 

िव�सनीय िम�, अिनल जादव को फ़ोन 

लगाया और सारा िक�सा �यान कर िदया। 

अिनल जादव अलीगढ़ का रहने वाला था। 

उसने िशव चरण को सुझाव िदया िक वह �ेमा 

को लेकर अलीगढ़ चला जाए और उसक� 

माँ-बाप क� साथ उनक� घर म� रह�। यह बात 

िशव चरण कहाँ मानने वाला था। उसका 

�वािभमान तो उसक� नाक क� नोक पर िटका 

रहता था। इसिलए उसने दो-ट�क इ�कार कर 

िदया। अिनल जादव से यहाँ तक कह िदया, 

"तुम मेर� परम िम� हो। म� तुमसे सुझाव चाहता 

��..... तु�हारा एहसान नह� !"

अिनल जादव िशव चरण क� �वभाव से 

भली-भाँित प�रिचत था। उसे िटहरी-गढ़वाल 

म� बाढ़ का वह िदन आज भी अ�छी तरह याद 

था जब िशव चरण ने पेड़ से नीचे उतरने म� 

उसक� सहायता लेने से साफ इ�कार कर िदया 

था। इसिलए उसने िशव चरण क� इस बात का 

बुरा नह� मनाया, ब��क उसे सुझाव िदया -

"अलीगढ़ म� मेर� �क�ल क� िदन� का एक 

िम�, अलताफ़ �सैन, रहता ह�। लोग उसे 

बा�बली कहते ह�। वह अ�यंत साधन-स�प� 

�य�� ह�। पूर� शहर म� उसका दबदबा ह�। 

र�लवे अिधका�रय� क� साँठ-गाँठ से उसने 

र�लवे क� ज़मीन पर 'इ�िदरा नगर' नाम क� एक 

अनािधक�त ब�ती बसा रखी ह�। म� क��गा तो 

वह तु�हारी सहायता ज़�र कर�गा। तु�ह� िसर 

छ�पाने क� जगह िदलवा देगा। हो सकता ह� 

कोई काम-धंधा भी करवा दे।" 

िशव चरण �ेमा को लेकर अलीगढ़ चला 

आया और बा�बली से िमला। एन डी आर 

एफ म� इतने वष� म� उसने जो थोड़ी-ब�त 

धन-रािश कमाई थी उसका बड़ा भाग तो 

पहले ही यहाँ-वहाँ होटल� म� �कने-�काने म� 

खच� हो चुका था। जो बचा था, उसने 

बा�बली क� हथेली पर रखा और उससे 

'इ�िदरा नगर' म� एक खोली एलॉट करवा ली। 

अब उसक� हाथ-प�े क�छ न बचा था लेिकन 

उसक� आँख� म� सुनहर� कल क� सपने तैरने 

लगे थे। उसक� िदल म� असीम जोश था, 

वलवले थे..... उमंग� थ� ! वह जानता था िक 

उसक� पास पाक-कला का जो अ�ुत �नर 

ह�, उसक� बदौलत उसे अपनी दुिनया बसाने 

म� अिधक समय नह� लगेगा। और दुिनया भी 

ऐसी िजसमे �ेमा हर �कार क� सुख-

सुिवधा� का आनंद ले सक�। वह कदािप 

नह� चाहता था िक जीवन म� कभी भी उसे 

िशव चरण क� साथ घर से भागने क� अपने 

िनण�य पर पछताना पड़�। 

र�लवे अिधकारी और बा�बली िमल-

जुलकर 'इ�िदरा नगर' म� हर वष� दस-बीस नई 

खोिलयाँ जोड़ देते थे। िलहाजा, वहाँ क� 

आबादी भी अब अ�छी-ख़ासी हो चुक� थी। 

ऐसा वोट-ब�क तैयार हो चुका था, िजसे 

नज़र-अंदाज़ करना िकसी भी राजनीितक 

पाट� क� वश क� बात न थी। बा�बली ने नगर-

िनगम क� उस वाड� क� कॉप�र�टर से िमलकर 

शौचालय और पेय-जल क� �यव�था भी 
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जादव उसका कायल हो गया था। वह शरीर म� 

िशव चरण से तगड़ा था। अत:  उसने 

ज़बरद�ती िशव चरण को अपने क�ध� पर 

बैठाया और नीचे उतार िलया। िशव चरण 

चीखता-िच�ाता रहा लेिकन अिनल जादव 

ने एक न सुनी। ब��क उसने िशव चरण को 

अपनी बचाव-नौका म� बैठाया और अपने 

क�प म� ले आया था। क�छ ही िदन म� िशव 

चरण एन डी आर एफ क� पूरी टीम क� साथ 

घुल-िमल गया था। भोर होते ही उनक� साथ 

काम पर िनकल जाता था और पूरा िदन बाढ़-

पीिड़त� क� सेवा म� लगा रहता था। बाढ़ का 

�कोप समा� �आ तो एन डी आर एफ क� 

टीम उसे अपने साथ देहरादून ले आई थी और 

अपने स�टर क� मेस क� बिनए क� पास काम पर 

रखवा िदया। 

मेस म� िशव चरण जवान� और 

अिधका�रय� का खाना परोसने से लेकर उनक� 

जूठ� बत�न साफ करने तक क� सब काम करता 

था। िदमाग से होिशयार तो था ही, शरीर से भी 

तकड़ा था और प�र�मी भी था। सूय� उगने से 

पहले ही जग जाता था। बा�टी म� पानी लेकर 

अिधका�रय� क� कार� व �क�टर धोया करता 

था। दोपहर क� खाने क� बाद खाली समय 

िमलता तो कॉमन-�म से र�ी अखबार 

समेटकर िलफाफ� बनाया करता था। ऐसे हर 

काम म� �िच लेता था; िजसम� उसक� आ�म-

स�मान का हनन न हो और दो-पैस� क� कमाई 

भी हो जाए। 

देखते ही देखते िशव चरण मेस क� रसोई 

का हर काम समझने लगा था। राशन और 

स��ज़य� क� खरीद,  उनक� खपत का 

िहसाब-िकताब, कारीगर� और का�र�द� क� 

हाज़री इ�यािद सब सँभालने लगा था। उसक� 

रग� म� छोट�-मोट� रसोइये का जो खून दौड़ रहा 

था अब वह ठाठ� मारने लगा था। शाम को 

चाय क� समय �ै�स-काउ�टर पर उसक� 

बनाए समोसे और कचौिड़याँ खूब पसंद िकए 

जाते थे। हाथ�-हाथ िबक जाते थे। बिनए से 

शा�बाशी िमलती थी और नए-नए पकवान 

बनाने का उ�साह भी पैदा होता था। 

अब िशव चरण ने अपनी कमाई से एक 

मह�गे वाला �ी-जी �माट-� फ़ोन खरीद िलया 

था और उसम� असीिमत ड�टा-�लैन डलवा 

िलया था। क�छ ही िदन� म� अिनल और उसक� 

सािथय� ने उसे यू- �ूब,  �ह�स- ए�प, 

फ�सबुक और इ��टा�ाम चलाने म� ए�सपट� 

बना िदया था। जब भी खाली समय होता, वह 

यू-�ूब से नए-नए �यंजन� क� र�िसिपयाँ 

डाउनलोड करता और बिनए से आँख 

बचाकर उन पर अपना हाथ आज़माता था। 

प�रणाम अ�छा िनकलता था तो र�िसपी बनाने 

क� शु� से अंत तक क� �ि�या का वीिडयो 

बनाकर िटक-टॉक पर पो�ट कर देता था। 

िफर घंट� फ़ोन पर नज़र� िटकाए देखता रहता 

िक िकतन� ने 'लाइक' िकया, िकतने 'कमे�ट' 

िमले और िकतने नए लोग उसे फॉलो करने 

लगे ! क�छ ही महीन� म� उसने अ�छी-ख़ासी 

फ�न-�ब तैयार कर ली थी जो उसक� जीवन 

क� हर गितिविध म� �िच लेने लगी थी।पाक-

कला म� िशव चरण क� अ�ुत �ितभा क� 

चलते, मेस का धंधा खूब चलने लगा था। क�प 

क� प�रसर म� अिधका�रय� व जवान� क� कई 

प�रवार रहते थे। अब वे भी िशव चरण क� हाथ 

क� बनी िडिशज़ होम-िडिलवरी �ारा मँगवाने 

लगे थे। बिनए क� आमदनी भी खूब बढ़ने 

लगी थी। वह िशव चरण क� आचरण, 

�यवहार, और काय�-�मता से बेहद खुश था। 

उसे अपने घर का सद�य मानने लगा था। मेस 

या घर का कोई भी काम होता था, वह िशव 

चरण क� सहार� छोड़ देता था। उसपर आँख 

मूँदकर भरोसा करता था। सम�या तो तब 

खड़ी �ई जब एक िदन उसने िशव चरण को 

अपनी बेटी �ेमा क� साथ घर क� आँगन म� 

आँख-िमचौली करते �ए पकड़ िलया। �ेमा 

क� डाटँ -फटकार �ई तो उसने मान िलया िक 

वह िशव चरण से �यार करती थी। दोन� छ�प-

छ�पकर िमलते भी थे। मौका पाकर 'नाज़ 

िथएटर' म� मैिटनी शो भी देखने चले जाते थे। 

रणवीर िसंह क� िफ�म 'ग�ी बॉय' तो वे 

तीन बार देख आए थे। कई बार िशव चरण 

िपछवाड़� क� सीिढ़य� से आधी-आधी रात को 

�ेमा क� घर क� छत पर प��च जाता था। दोन� 

घंट� बाह� म� बाह� डालकर चं�मा क� शीतल 

�काश क� छाँव म� बैठ� रहते थे, एक साथ 

जीने-मरने क� क़सम� खाते थे और 'अपना 

टाइम आएगा' गुनगुनाया करते थे। 

बिनया िशव चरण और �ेमा क� इस 

हरकत से ब�त नाराज़ �आ था औए दुखी 

भी। उसे िशव चरण से क़तई ऐसी उ�मीद न 

थी। उसने िव�ासघात िकया था। क�छ िदन 

तो वह मन ही मन घुटता रहा। अपमान क� 

कड़वे घूँट पीता रहा। �ेमा को और खुद 

अपनी तक़दीर को कोसता रहा। िफर एक िदन 

अवसर पाते ही उसने एन डी आर एफ क� 

अिधका�रय� क� सामने िशव चरण क� पोल 

खोल दी। वह चाहता था िक िशव चरण 

सबक� नज़र� म� िगर जाए। चाहता था िक उसे 

ध�क� देकर क�प से बाहर िनकाल िदया जाए। 

या िफर उसक� �वािभमान को ऐसा ध�का लगे 

िक वह खुद ही क�प छोड़कर भाग जाए। वह 

जानता था िक िशव चरण को िज़ंदगी म� अपनी 

इ�ज़त से अिधक क�छ भी ि�य नह� था। 

उसक� ख़ाितर वह क�छ भी कर सकता था, 

िकसी भी ह� तक जा सकता था, अपनी जान 

तक दे सकता था ! 

और �आ भी ऐसा ही ! िशव चरण अपना 

अपमान बदा��त न कर सका। उसने �ेमा को 

फ़ोन लगाया और कहा िक वह अपने च�र� 

पर ऐसी लांछन लगवाकर वह क�प म� नह� रह 

सकता। वह उससे �ेम करती ह� तो उसक� 

साथ घर से भाग चले अ�यथा वह अपनी जान 

दे देगा। �ेमा ने उसे हौसला िदया, उसक� 

ढाढ़स बंधाई। उसने कहा िक वह िशव चरण 

से स�ा �यार करती ह�। उसक� िलए क�छ भी 

करने को तैयार ह�। दोन� क� बीच क�छ िगट-

िमट �ई और वे रात�-रात क�प छोड़कर भाग 

गए। 

�ेमा और िशव चरण क� अचानक गायब 

हो जाने क� खबर क�प म� जंगल क� आग क� 

तरह फ�ल गई। �ेमा का िपता तो ��से से 

पागल हो उठा। िशव चरण को गािलयाँ देता 

�आ वह सीधा क�प-कमांड�ट क� दफ़तर 

प��चा और पुिलस म� रपट िलखवाने क� माँग 

करने लगा। लेिकन मामला ब�त संवेदनशील 

था। क�प क� प�रसर म� बीिसय� प�रवार रहते 

थे, जवान ब�-बेिटयाँ रहती थ�, लेिकन आज 

तक कभी ऐसी वारदात नह� �ई थी िजससे 

क�प क� �ित�ा पर आँच आए। अब �ेमा का 

मामला पुिलस तक प��चता तो पूरी फोस� का 

नाम बदनाम हो सकता था। उन पर लोग� का 

िव�ास उठ सकता था। इसिलए कमांड�ट ने 

समझ-बूझ से काम िलया। पहले तो उसने 

�ेमा क� िपता से िदली हमदद� जताई, उसक� 

गु�से को शांत िकया, िफर बड़ी गंभीरता से 

उसे समझाया-  

"पुिलस म� जाने से क�छ लाभ न होगा। 

ब��क बात और िबगड़ जाएगी। मुझे नह� 

लगता िक यह काम िशव चरण ने अक�ले ने 

िकया होगा। िन��त तौर पर इसम� आपक� 

बेटी का भी हाथ ह�। अब ज़रा सोिचए.... 

आपक� बेटी जवान ह�, शायद बािलग भी हो 

चुक� ह� ! ऐसे म� वह पुिलस क� हाथ लग भी 

गई और उसने मान िलया िक िशव चरण 

िनद�ष ह�.... िक वह अपनी मज़� से घर 

छोड़कर भागी ह�, तो आपक� �या इ�ज़त रह 

जाएगी ?" 

�ेमा क� िपता क� पास इस बात का कोई 

उ�र न था। वह समझ नह� पा रहा था िक �या 

कर�। उसे खुद यह िचंता सता रही थी िक बात 

फ�ल गई तो वह िकसी को मुँह िदखाने लायक 

नह� रह�गा। उसी क� बेटी पर उ�गिलयाँ उठ�गी। 

उसी को लोग दोषी ठहराएँगे। ऐसे म� उसक� 

छोटी बेटी का �र�ता होना भी मु��कल हो 

जाएगा। क�छ िदन तक तो वह ब�त पर�शान 

रहा और अपनी प�नी पर गु�सा िनकालता 

रहा। उसे दोष देता रहा िक यह सब उसी क� 

लाड़-�यार का नतीजा था। उसी ने �ेमा को 

खुली छ�ट दे-देकर िबगाड़ रखा था, िसर पर 

चढ़ा रखा था ! िफर �य�-�य� व�त गुज़रता 

रहा, �ेमा क� िपता क� ज़�म भी भरने लगे। 

आिख़र, उसने इस सबको अपनी िनयित 

मानकर �वीकार कर िलया। 

िशव चरण और �ेमा दो-एक महीने तक 

छ�पते-छ�पाते रह�.... अपने अतीत से दूर भागने 

क� कोिशश करते रह�। पकड़� जाने क� भय से 

आज यहाँ और कल वहाँ...... खानाबदोश� 

का सा जीवन �यतीत करते रह�। उनक� बार� म� 

िकसी को क�छ पता न चल पाए इसिलए िशव 

चरण ने िदल पर प�थर रखा और अपने 

सवा�िधक ि�य शौक, सोशल-मीिडया, को भी 

अ�थाई �प से ितलांजली दे दी। अब वह 

�ह�स-ए�प, फ�सबुक, इ��टा�ाम खोलता तो 

था, अपने फ��ज़ �ारा अपने बार� म� पो�ट िकए 

जा रह� कम�� स भी पढ़ता था, लेिकन उनपर 

अपनी �िति�या न दे पाता था। बड़� शौक से 

कभी अपनी, कभी �ेमा क� साथ अपनी 

से��फयाँ िनकालता था, वीडीओ भी बनाता 

था, लेिकन पो�ट न कर पाता था। यहाँ तक 

िक उसने �ेमा को भी समझा िदया था िक वह 

सोशल मीिडया का �योग शौक से कर� पर�तु 

ऐसा क�छ भी पो�ट न कर बैठ� िजससे उसक� 

िपता या िकसी और को उनक� बार� म� कोई 

जानकारी �ा� हो। 

अंतत: जब वे छ�पने-छ�पाने क� रोज़-मरा� 

क� कवायत से तंग आ गए तो एक िदन िशव 

चरण ने एन डी आर एफ क� अपने पुराने और 

िव�सनीय िम�, अिनल जादव को फ़ोन 

लगाया और सारा िक�सा �यान कर िदया। 

अिनल जादव अलीगढ़ का रहने वाला था। 

उसने िशव चरण को सुझाव िदया िक वह �ेमा 

को लेकर अलीगढ़ चला जाए और उसक� 

माँ-बाप क� साथ उनक� घर म� रह�। यह बात 

िशव चरण कहाँ मानने वाला था। उसका 

�वािभमान तो उसक� नाक क� नोक पर िटका 

रहता था। इसिलए उसने दो-ट�क इ�कार कर 

िदया। अिनल जादव से यहाँ तक कह िदया, 

"तुम मेर� परम िम� हो। म� तुमसे सुझाव चाहता 

��..... तु�हारा एहसान नह� !"

अिनल जादव िशव चरण क� �वभाव से 

भली-भाँित प�रिचत था। उसे िटहरी-गढ़वाल 

म� बाढ़ का वह िदन आज भी अ�छी तरह याद 

था जब िशव चरण ने पेड़ से नीचे उतरने म� 

उसक� सहायता लेने से साफ इ�कार कर िदया 

था। इसिलए उसने िशव चरण क� इस बात का 

बुरा नह� मनाया, ब��क उसे सुझाव िदया -

"अलीगढ़ म� मेर� �क�ल क� िदन� का एक 

िम�, अलताफ़ �सैन, रहता ह�। लोग उसे 

बा�बली कहते ह�। वह अ�यंत साधन-स�प� 

�य�� ह�। पूर� शहर म� उसका दबदबा ह�। 

र�लवे अिधका�रय� क� साँठ-गाँठ से उसने 

र�लवे क� ज़मीन पर 'इ�िदरा नगर' नाम क� एक 

अनािधक�त ब�ती बसा रखी ह�। म� क��गा तो 

वह तु�हारी सहायता ज़�र कर�गा। तु�ह� िसर 

छ�पाने क� जगह िदलवा देगा। हो सकता ह� 

कोई काम-धंधा भी करवा दे।" 

िशव चरण �ेमा को लेकर अलीगढ़ चला 

आया और बा�बली से िमला। एन डी आर 

एफ म� इतने वष� म� उसने जो थोड़ी-ब�त 

धन-रािश कमाई थी उसका बड़ा भाग तो 

पहले ही यहाँ-वहाँ होटल� म� �कने-�काने म� 

खच� हो चुका था। जो बचा था, उसने 

बा�बली क� हथेली पर रखा और उससे 

'इ�िदरा नगर' म� एक खोली एलॉट करवा ली। 

अब उसक� हाथ-प�े क�छ न बचा था लेिकन 

उसक� आँख� म� सुनहर� कल क� सपने तैरने 

लगे थे। उसक� िदल म� असीम जोश था, 

वलवले थे..... उमंग� थ� ! वह जानता था िक 

उसक� पास पाक-कला का जो अ�ुत �नर 

ह�, उसक� बदौलत उसे अपनी दुिनया बसाने 

म� अिधक समय नह� लगेगा। और दुिनया भी 

ऐसी िजसमे �ेमा हर �कार क� सुख-

सुिवधा� का आनंद ले सक�। वह कदािप 

नह� चाहता था िक जीवन म� कभी भी उसे 

िशव चरण क� साथ घर से भागने क� अपने 

िनण�य पर पछताना पड़�। 

र�लवे अिधकारी और बा�बली िमल-

जुलकर 'इ�िदरा नगर' म� हर वष� दस-बीस नई 

खोिलयाँ जोड़ देते थे। िलहाजा, वहाँ क� 

आबादी भी अब अ�छी-ख़ासी हो चुक� थी। 

ऐसा वोट-ब�क तैयार हो चुका था, िजसे 

नज़र-अंदाज़ करना िकसी भी राजनीितक 

पाट� क� वश क� बात न थी। बा�बली ने नगर-

िनगम क� उस वाड� क� कॉप�र�टर से िमलकर 

शौचालय और पेय-जल क� �यव�था भी 
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करवा दी थी। िवधान सभा क� िपछले चुनाव 

क� दौरान वहाँ क� ��याशी ने अपने 'प��लक 

'फ�ड' से पूरी ब�ती म� ��ीट-लाइट लगवा दी 

थी, क�े रा�त� को प�का करवा िदया था 

और एक छोटा सा मंिदर भी बनवा िदया था। 

खोिलय� क� िडपॉिज़ट और भाड़� से जो 

आमदनी होती थी, िवभाग क� अिधकारी और 

बा�बली आपस म� बाँट लेते थे। इतना ही नह�, 

'इ�िदरा नगर' क� पूव� भाग से ऐन सटकर एक 

�ट�ट-हाइवे िनकलता था, जो ��िफक से 

खचाखच भरा रहता था। ब�ती क� पास ही 

एक र�लवे-फाटक भी था जो िदन म� बीिसय� 

बार खुलता और बंद होता था। बा�बली ने पी 

ड��यू डी क� अिधका�रय� से िमलकर फाटक 

क� दोन� ओर सरकारी ज़मीन पर अनािधक�त 

खोखे लगवा िदए थे। फाटक पर तैनात 

कम�चारी से भी उसक� पूरी साँठ-गाँठ थी। हर 

महीने उसे उसका िह�सा िमल जाता था और 

वह हर र�लगाड़ी क� वहाँ से गुज़रने क� समय से 

पं�ह-बीस िमनट पहले फाटक बंद कर देता 

था। प�रणाम-�व�प, हर आधे-पौने घंट� म� 

सड़क पर कार�, �क�टर�, बस� और �क� का 

जमावड़ा लग जाता था िजसे पं�ह-बीस िमनट 

तक वहाँ �कना ही होता था। इसी बीच खोखे 

और फ�री वाले अपना धंधा जमा लेते थे। 

गरमा-गरम चाय, आलू और �याज़ क� 

पकौड़�, भाँित-भाँित क� कट-��ट, ग�े का 

रस, पेन-प�िसल�, टोिपयाँ, च�मे, गाड़ी साफ 

करने क� कपड़�, ब�� क� बैटरी से चलाने 

वाले चीनी िखलौने आिद खूब िबकते थे। 

अिनल जादव क� िसफा�रश पर बा�बली 

ने िशव चरण को एक खोखे का क�जा भी 

िदलवा िदया। िफर �या था ..... अगले ही 

िदन िशव चरण ने खोखे क� साफ-सफाई क�, 

िशव-शंभू भोलेनाथ क� शीशे क� ��म म� जड़ी 

एक भ�य त�वीर लगाई और खोखे क� बाहर 

'�वािद� बा�बली समोस'े  नाम का प�ा 

चमका िदया। िफर 'इ�िदरा नगर' क� मंिदर क� 

पुजारी ने जो शुभ-मु�रत बताया था, उस 

समय बा�बली क� भारी-भरकम हाथ� से एक 

ना�रयल फ�ड़वाया गया और समोस� का धंधा 

चालू हो गया। िशव चरण तो शु� से ही 

प�र�मी था। अब उसक� पास एक ब�त बड़ा 

�ेरणा-�ोत भी था, अपनी ि�य �ेमा का �ेह 

और उसका साथ ! इसिलए वह जी-जान से 

मेहनत करने लगा। 

िशव चरण बचपन से ही सूय� िनकलने से 

पहले जग जाने का आदी था। अब �ेमा क� 

िदनचया� भी वैसी ही बन गई थी। दोन� मुँह-

अँधेर� उठक� शौच को िनकल जाते थे। िफर 

�ान क� बाद डबलरोटी और कड़क चाय का 

ना�ता लेकर समोसे बनाने क� तैयारी म� जुट 

जाते। िशव चरण उबले �ए आलू, मटर, 

धिनया, अदरक, हरी-िमच� आिद का मसाला 

तैयार करता और �ेमा मैदा गूँधकर खोल 

बनाती। िफर दोन� िमलकर समोसे भरने 

लगते। इमली और पुदीने क� चटनी बनाई 

जाती। सारा सामान तैयार हो जाता तो उसे एक 

बड़ी टोकरी म� रखकर वे काम पर िनकल 

पड़ते। खोखे म� सबसे पहले धूप-ब�ी क� 

जाती और िफर भोलेनाथ क� आरती। िफर वे 

गैस क� भ�ी पर कड़ाई म� तेल डालते और 

समोसे तलने शु� कर देते। �ेमा ग�ी और 

ग�ा सँभालती और िशव चरण प�े क� डोन� 

म� समोसे और चटनी भरकर कार�, बस�, 

�क� म� बैठ� सैलािनय� को बेचने लगता। कई 

बार तो दोपहर तक ही उनका पूरा सामान 

िबक जाता। ऐसे म� वे खोखे को ताला लगाकर 

कोई-न-कोई नई िह�दी िफ़�म देखने िनकल 

पड़ते और रात को िकसी मश�र ढाबे पर 

खाना खाकर ही वािपस लौटते। 

देखते-देखते िशव चरण क� जीवन पर 

भोलेनाथ क� अपार क�पा बरसने लगी। उसे 

लगने लगा िक 'ग�ी बॉय' क� रणवीर िसंह 

क� तरह उसका 'टाइम' भी आ रहा था। उसने 

स�जी-मंडी और बाज़ार जाने क� िलए 

बा�बली का पुराना मोटर-साइिकल खरीद 

िलया था। �ेमा गभ�वती �ई तो उसे खोखे पर 

आने से मना कर िदया गया था। उसक� 

मनोर�जन क� िलए खोली म� एक ट�लीिवज़न 

लगवा िदया गया था और दीवार पर एक ��-

पु� ह�सते-खेलते ब�े का क�ल�डर। काम-

काज म� हाथ बटँ ाने क� िलए िशव चरण ने एक 

गढ़वाली लड़क�, गणेश को काम पर रख 

िलया। वह भोर होते ही वह िशव चरण क� 

खोली पर प��च जाता था और �ेमा क� तरह 

समोस� क� तैयारी म� िशव चरण क� सहायता 

करता था। अब िशव चरण ग�ी पर बैठकर 

समोसे तलता था और नकदी सँभालता था 

और गणेश प�े क� दोन� म� समोसे और चटनी 

भरकर कार�, बस�, �क� म� बैठ� सैलािनय� को 

बेचने िनकल जाता था। 

िशव चरण क� आमदनी क� साथ-साथ 

�ेमा क� �ित उसका �यार भी लगातार बढ़ रहा 

था। समोस� क� िलए वह बाज़ार करने जाता 

था तो �ेमा क� िलए उसक� पसंद क� कोई न 

कोई चीज़ अव�य लेकर आता था। कभी 

फ�ल� क� गजर�, कभी लखनवी क�त�, कभी 

नेल-पोिलश तो कभी हर� काँच क� चूिड़याँ। 

वह उसक� सब अरमान पूर� करना चाहता था। 

काम से लौटते समय कभी उसक� िलए 

डोिमनोज़ का िप�ज़ा ले आता था और कभी 

मैकडॉन�ड क� बग�र और ��च-�ाइज़। 

खोली म� �वेश करते ही वह �ेमा को बाह� म� 

भर लेता था, पागल� क� तरह चूमता था और 

जब तक वह दस-बीस बार "छोड़ो भी..... 

छोड़ो भी" नह� कह देती थी, वह उसे अपने से 

अलग नह� होने देता था। �ेमा उसक� िलए 

कडक चाय बनाकर लाती थी तो वह िदन भर 

क� कमाई उसक� झोली म� डाल देता था। चाय 

क� चुसिकयाँ लेते �ए उससे कहता था-"अब 

अपना 'टाइम' आने वाला ह�। ब�ा हो जाने 

दो.. बस, िफर तु�हार� माँ-बाप से िमलने 

देहरादून चल�गे। नवासे को देखकर वह फ�ले 

नह� समाएँगे। सार� िशकवे-िगले भुलाकर हम� 

गले से लगा ल�गे। म� भी अिनल और क�प क� 

दूसर� सािथय� से िमल आऊ�गा। िफर हम� 

िकसी से डरने क� ज़�रत नह� होगा। हम िदल 

खोलकर ब�े क� त�वीर� फ�सबुक और 

इ��टा�ाम पर पो�ट िकया कर�गे। म� अपने 

बा�बली समोस� क� मश�री भी क��गा। 

ह�दीराम जैसा धंधा जमाऊ�गा। मेर� फ�न मुझे 

वापस देखकर ब�त खुश ह�गे...!"

िशव चरण क� जीवन म� सब अ�छा-

अ�छा चल रहा था िक अचानक कोिवड-19 

क� महामारी चीन से िनकली और पूर� िव� म� 

फ�ल गई। इ��ल�ड और अमे�रका जैसे साधन-

स�प� देश भी इसक� �कोप से बच न पाए। 

क�छ ही िदन� म� ही मरीज� और मृतक� क� 

सं�या अिव�वसनीय ढ�ग से ब�ने लगी। 

इससे पहले िक कोई क�छ समझ पाता, एक 

िदन �धान-मं�ी ने 'जनता क�यू�' क� घोषणा 

क� और दो िदन बाद पूर� देश म� क�यू� जैसा 

लॉक-डाऊन लगा िदया। सब काम-धंधे ठ�प 

पड़ गए। सड़क�, गिलयाँ, मुह�े सूने हो गए। 

कार�,  �क�टर,  बस�. . . .  यहाँ तक िक 

र�लगािड़य� तक क� च�क� जाम हो गए। 

बीमार� और बीमारी से मरने वाल� क� सं�या 

आसमान छ�ने लगी। अ�पताल� म� रोिगय� क� 

िलए बेड कम पड़ने लगे। �वा��य सेवाएँ 

चरमराने लग�। शमशान� म� दाह-सं�कार क� 

िलए शव� क� ढ�र लगने लगे। मरघट से स�ाट� 

म� िदन-रात ��ण-वािहिनय� क� डरावनी 

साँय-साँय हर ओर गजूँ ने लगी। कोरोना क� 

सामने अमीर-गरीब, बूढ़�-जवान, पढ़�-िलखे 

और अनपढ़ सब लाचार िदखाई देने लगे थे। 

'इ�िदरा नगर' क� खोिलयाँ एक-दूसर� से 

इस �कार सटी �ई थ� िक एक खोली म� यिद 

एक �य�� भी सं�िमत हो जाता तो न क�वल 

उस खोली क� बाक़� लोग ब��क आस-पास 

क� दो-चार खोिलय� क� सब लोग� क� 

सं�िमत होने क� पूरी संभावना हो सकती थी। 

ब�ती क� लोग मा�क तो पहनने लगे थे पर�तु 

'दो गज़ क� दूरी' बनाए रखना उनक� वश म� न 

था। िकसी-िकसी खोली म� तो आठ-आठ 

दस-दस लोग एक साथ रहते थे। उनका 

खाना-पीना, उठना-बैठना सब एक साथ होता 

था और वह भी दस बाय दस क� छोटी सी 

खोली म�। ब�ती म� क�वल एक शौचालय होने 

से बीमारी फ�लने का खतरा और भी बढ़ जाता 

था। 

ऊपर से �ेमा गभ� क� अव�था म� थी। 

ट�लीवीज़न पर �ितिदन बताया जाता था िक 

इस महामारी से क�से बचा जाए। बड़�-बड़� 

िव�यात डॉ�टर मानने लगे थे िक कोरोना क� 

िवषाणु वृ�, दूसरी बीमा�रय� से पीिड़त लोग� 

तथा गभ�वती मिहला� क� िलए अिधक 

हािनकारक हो सकते थे। उ�ह� और उनक� 

साथ रहने वाले लोग� को िवशेष �प से 

सावधान रहने क� आव�यकता थी। उ�ह� 

िकसी सूरत भी घर से बाहर नह� िनकलना था। 

इसिलए िशव चरण और भी पर�शान रहता था। 

खोली से बाहर कदम रखते �ए घबराता था। 

�ेमा क� साथ क़�िदय� क� तरह िदन-रात खोली 

म� पड़ा रहता था। 

ट�लीिवज़न पर अ�पताल� व मुदा�घर� क� 

अ�यंत िघनौने ��य देख-देखकर जब िदल 

दहलने लगता था तो वह अपने मोबाइल पर 

�ह�स-ए�प, फ�सबुक या इ��टा�ाम खोल 

लेता था। अपने फ��ज़ �ारा उसक� बार� म� 

पो�ट िकए जा रह� कम��स पढ़ता था। ती� 

इ�छा होती थी िक उनपर अपनी �िति�या 

िलखे, अपने फ़��ज़ को अपने, �ेमा और अपने 

होने वाले ब�े क� बार� म� बताए, लेिकन ऐसा 

न कर पाता था। यही सोचकर संतोष कर लेता 

था िक उसक� फ��ज़ अब भी उसक� साथ ह�। 

उसे िनर�तर फॉलो कर रह� ह�। उसक� बार� म� 

िचंता करते ह� और यिद वह िकसी संकट म� ह� 

तो वे हर �कार से उसक� सहायता करने क� 

इ�छा भी रखते ह�। लेिकन वह तो अ�वल दज� 

का �वािभमानी �य�� था। िकसी से िकसी 

�कार क� मदद लेकर वष� म� बनाई अपनी 

छिव को धूिमल नह� कर सकता था। वह मन 

ही मन सोचा करता था िक कभी ऐसी नौबत 

आ भी गई तो अपने �वािभमान से समझौता 

करने क� बजाए वह अपनी जान देना पसंद 

कर�गा !

'इ�िदरा नगर' क� बीच�-बीच एक अहाता 

था िजसक� दि�णी भाग म� सीम�ट का एक 

प�का चबूतरा बना िदया गया था। वहाँ 

नवराि� क� िदन� म� रामलीला का आयोजन 

िकया जाता था। िकसी पीर-पैगंबर का उस� 

होता था तो वहाँ क़�वािलयाँ गाई जाती थ�। 

दूसर� िदन� म� ब�ती क� बूढ़�-बु�ग� लोग सुबह-

शाम चबूतर� पर रखे ब�च� पर आकर बैठा 

करते थे। अपना सुख-दुख साझा करते थे। 

अखबार और ट�लीवीज़न क� मा�यम से �ा� 

खबर� पर चचा� िकया करते थे। जब से 

कोरोना क� महामारी शु� �ई थी और देश भर 

म� लॉक-डाउन लगा िदया गया था, चबूतरा 

और ब�च दोन� िबलक�ल अक�ले पड़ गए थे। 

ह�ते म� एक िदन क�छ सरकारी लोग एक 

ट��पो-नुमा गाड़ी लेकर ब�ती म� आते थे। 

गाड़ी म� सूखा राशन भरा रहता था। वे चबूतर� 

क� ब�च� पर बैठकर ब�ती म� रहने वाले 

गरीबी-र�खा से िनचले वग� क� लोग� को मु�त 

राशन बाँटते थे। यह सब �धान-मं�ी �ारा 

घोिषत राहत-योजना� अंतग�त िकया जाता 

था। ब�ती म� कई ऐसे लोग ऐसे भी थे िज�ह�ने 

स�े-झूठ� कागजात बनवाकर गरीबी-र�खा क� 

िनचले वग� म� अपना नाम दज� करवा रखा था। 

राशन क� गाड़ी क� आते ही वे िभखमंग� क� 

तरह पं��य� म� खड़� हो जाते थे और गाड़ी क� 

जाते ही अपना राशन दूसर� ज़�रतम�द लोग� 

को मुँह-माँगे दाम� पर बेचने लगते थे। कभी-

कभी कई िनजी सं�थाा� क� गािड़याँ भी 

भोजन अथवा ज़�रत क� दूसरी चीज़� बाँटने 

क� िलए ब�ती म� आया करती थ�।

एक िदन सं�या क� समय िशव चरण क� 

खोखे पर काम करने वाला गढ़वाली लड़का 

गणेश, छ�पते-छ�पाते उसक� खोली पर प��चा। 

हज़ार�-लाख� �वासी मजदूर� क� तरह वह भी 

अपने गाँव अपने लोग� क� पास वािपस जाना 

चाहता था। इसिलए उसे िपछले पाँच महीन� 

क� अपनी पगार चािहए थी, जो उसने िशव 

चरण क� पास जमा करवा रखी थी। िशव 

चरण क� पास अब �यादा पूँजी नह� बची थी। 

इतने िदन से वह िबना िकसी रोज़गार और 

िबना िकसी सरकारी मदद क� घर-गृह�थी 

चला रहा था। घर का राशन, �ेमा क� िलए 

फल-��ट, टॉिनक और दवाइयाँ और ज़�रत 

क� दूसरी सारी चीज़� वह दूकान� से खरीद कर 

ही इ�तेमाल कर रहा था। लेिकन गणेश को 

उसक� पगार देने म� उसने ज़रा भी गुर�ज नह� 

िकया। उसका जो भी िहसाब बनता था, �ेमा 
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करवा दी थी। िवधान सभा क� िपछले चुनाव 

क� दौरान वहाँ क� ��याशी ने अपने 'प��लक 

'फ�ड' से पूरी ब�ती म� ��ीट-लाइट लगवा दी 

थी, क�े रा�त� को प�का करवा िदया था 

और एक छोटा सा मंिदर भी बनवा िदया था। 

खोिलय� क� िडपॉिज़ट और भाड़� से जो 

आमदनी होती थी, िवभाग क� अिधकारी और 

बा�बली आपस म� बाँट लेते थे। इतना ही नह�, 

'इ�िदरा नगर' क� पूव� भाग से ऐन सटकर एक 

�ट�ट-हाइवे िनकलता था, जो ��िफक से 

खचाखच भरा रहता था। ब�ती क� पास ही 

एक र�लवे-फाटक भी था जो िदन म� बीिसय� 

बार खुलता और बंद होता था। बा�बली ने पी 

ड��यू डी क� अिधका�रय� से िमलकर फाटक 

क� दोन� ओर सरकारी ज़मीन पर अनािधक�त 

खोखे लगवा िदए थे। फाटक पर तैनात 

कम�चारी से भी उसक� पूरी साँठ-गाँठ थी। हर 

महीने उसे उसका िह�सा िमल जाता था और 

वह हर र�लगाड़ी क� वहाँ से गुज़रने क� समय से 

पं�ह-बीस िमनट पहले फाटक बंद कर देता 

था। प�रणाम-�व�प, हर आधे-पौने घंट� म� 

सड़क पर कार�, �क�टर�, बस� और �क� का 

जमावड़ा लग जाता था िजसे पं�ह-बीस िमनट 

तक वहाँ �कना ही होता था। इसी बीच खोखे 

और फ�री वाले अपना धंधा जमा लेते थे। 

गरमा-गरम चाय, आलू और �याज़ क� 

पकौड़�, भाँित-भाँित क� कट-��ट, ग�े का 

रस, पेन-प�िसल�, टोिपयाँ, च�मे, गाड़ी साफ 

करने क� कपड़�, ब�� क� बैटरी से चलाने 

वाले चीनी िखलौने आिद खूब िबकते थे। 

अिनल जादव क� िसफा�रश पर बा�बली 

ने िशव चरण को एक खोखे का क�जा भी 

िदलवा िदया। िफर �या था ..... अगले ही 

िदन िशव चरण ने खोखे क� साफ-सफाई क�, 

िशव-शंभू भोलेनाथ क� शीशे क� ��म म� जड़ी 

एक भ�य त�वीर लगाई और खोखे क� बाहर 

'�वािद� बा�बली समोस'े  नाम का प�ा 

चमका िदया। िफर 'इ�िदरा नगर' क� मंिदर क� 

पुजारी ने जो शुभ-मु�रत बताया था, उस 

समय बा�बली क� भारी-भरकम हाथ� से एक 

ना�रयल फ�ड़वाया गया और समोस� का धंधा 

चालू हो गया। िशव चरण तो शु� से ही 

प�र�मी था। अब उसक� पास एक ब�त बड़ा 

�ेरणा-�ोत भी था, अपनी ि�य �ेमा का �ेह 

और उसका साथ ! इसिलए वह जी-जान से 

मेहनत करने लगा। 

िशव चरण बचपन से ही सूय� िनकलने से 

पहले जग जाने का आदी था। अब �ेमा क� 

िदनचया� भी वैसी ही बन गई थी। दोन� मुँह-

अँधेर� उठक� शौच को िनकल जाते थे। िफर 

�ान क� बाद डबलरोटी और कड़क चाय का 

ना�ता लेकर समोसे बनाने क� तैयारी म� जुट 

जाते। िशव चरण उबले �ए आलू, मटर, 

धिनया, अदरक, हरी-िमच� आिद का मसाला 

तैयार करता और �ेमा मैदा गूँधकर खोल 

बनाती। िफर दोन� िमलकर समोसे भरने 

लगते। इमली और पुदीने क� चटनी बनाई 

जाती। सारा सामान तैयार हो जाता तो उसे एक 

बड़ी टोकरी म� रखकर वे काम पर िनकल 

पड़ते। खोखे म� सबसे पहले धूप-ब�ी क� 

जाती और िफर भोलेनाथ क� आरती। िफर वे 

गैस क� भ�ी पर कड़ाई म� तेल डालते और 

समोसे तलने शु� कर देते। �ेमा ग�ी और 

ग�ा सँभालती और िशव चरण प�े क� डोन� 

म� समोसे और चटनी भरकर कार�, बस�, 

�क� म� बैठ� सैलािनय� को बेचने लगता। कई 

बार तो दोपहर तक ही उनका पूरा सामान 

िबक जाता। ऐसे म� वे खोखे को ताला लगाकर 

कोई-न-कोई नई िह�दी िफ़�म देखने िनकल 

पड़ते और रात को िकसी मश�र ढाबे पर 

खाना खाकर ही वािपस लौटते। 

देखते-देखते िशव चरण क� जीवन पर 

भोलेनाथ क� अपार क�पा बरसने लगी। उसे 

लगने लगा िक 'ग�ी बॉय' क� रणवीर िसंह 

क� तरह उसका 'टाइम' भी आ रहा था। उसने 

स�जी-मंडी और बाज़ार जाने क� िलए 

बा�बली का पुराना मोटर-साइिकल खरीद 

िलया था। �ेमा गभ�वती �ई तो उसे खोखे पर 

आने से मना कर िदया गया था। उसक� 

मनोर�जन क� िलए खोली म� एक ट�लीिवज़न 

लगवा िदया गया था और दीवार पर एक ��-

पु� ह�सते-खेलते ब�े का क�ल�डर। काम-

काज म� हाथ बटँ ाने क� िलए िशव चरण ने एक 

गढ़वाली लड़क�, गणेश को काम पर रख 

िलया। वह भोर होते ही वह िशव चरण क� 

खोली पर प��च जाता था और �ेमा क� तरह 

समोस� क� तैयारी म� िशव चरण क� सहायता 

करता था। अब िशव चरण ग�ी पर बैठकर 

समोसे तलता था और नकदी सँभालता था 

और गणेश प�े क� दोन� म� समोसे और चटनी 

भरकर कार�, बस�, �क� म� बैठ� सैलािनय� को 

बेचने िनकल जाता था। 

िशव चरण क� आमदनी क� साथ-साथ 

�ेमा क� �ित उसका �यार भी लगातार बढ़ रहा 

था। समोस� क� िलए वह बाज़ार करने जाता 

था तो �ेमा क� िलए उसक� पसंद क� कोई न 

कोई चीज़ अव�य लेकर आता था। कभी 

फ�ल� क� गजर�, कभी लखनवी क�त�, कभी 

नेल-पोिलश तो कभी हर� काँच क� चूिड़याँ। 

वह उसक� सब अरमान पूर� करना चाहता था। 

काम से लौटते समय कभी उसक� िलए 

डोिमनोज़ का िप�ज़ा ले आता था और कभी 

मैकडॉन�ड क� बग�र और ��च-�ाइज़। 

खोली म� �वेश करते ही वह �ेमा को बाह� म� 

भर लेता था, पागल� क� तरह चूमता था और 

जब तक वह दस-बीस बार "छोड़ो भी..... 

छोड़ो भी" नह� कह देती थी, वह उसे अपने से 

अलग नह� होने देता था। �ेमा उसक� िलए 

कडक चाय बनाकर लाती थी तो वह िदन भर 

क� कमाई उसक� झोली म� डाल देता था। चाय 

क� चुसिकयाँ लेते �ए उससे कहता था-"अब 

अपना 'टाइम' आने वाला ह�। ब�ा हो जाने 

दो.. बस, िफर तु�हार� माँ-बाप से िमलने 

देहरादून चल�गे। नवासे को देखकर वह फ�ले 

नह� समाएँगे। सार� िशकवे-िगले भुलाकर हम� 

गले से लगा ल�गे। म� भी अिनल और क�प क� 

दूसर� सािथय� से िमल आऊ�गा। िफर हम� 

िकसी से डरने क� ज़�रत नह� होगा। हम िदल 

खोलकर ब�े क� त�वीर� फ�सबुक और 

इ��टा�ाम पर पो�ट िकया कर�गे। म� अपने 

बा�बली समोस� क� मश�री भी क��गा। 

ह�दीराम जैसा धंधा जमाऊ�गा। मेर� फ�न मुझे 

वापस देखकर ब�त खुश ह�गे...!"

िशव चरण क� जीवन म� सब अ�छा-

अ�छा चल रहा था िक अचानक कोिवड-19 

क� महामारी चीन से िनकली और पूर� िव� म� 

फ�ल गई। इ��ल�ड और अमे�रका जैसे साधन-

स�प� देश भी इसक� �कोप से बच न पाए। 

क�छ ही िदन� म� ही मरीज� और मृतक� क� 

सं�या अिव�वसनीय ढ�ग से ब�ने लगी। 

इससे पहले िक कोई क�छ समझ पाता, एक 

िदन �धान-मं�ी ने 'जनता क�यू�' क� घोषणा 

क� और दो िदन बाद पूर� देश म� क�यू� जैसा 

लॉक-डाऊन लगा िदया। सब काम-धंधे ठ�प 

पड़ गए। सड़क�, गिलयाँ, मुह�े सूने हो गए। 

कार�,  �क�टर,  बस�. . . .  यहाँ तक िक 

र�लगािड़य� तक क� च�क� जाम हो गए। 

बीमार� और बीमारी से मरने वाल� क� सं�या 

आसमान छ�ने लगी। अ�पताल� म� रोिगय� क� 

िलए बेड कम पड़ने लगे। �वा��य सेवाएँ 

चरमराने लग�। शमशान� म� दाह-सं�कार क� 

िलए शव� क� ढ�र लगने लगे। मरघट से स�ाट� 

म� िदन-रात ��ण-वािहिनय� क� डरावनी 

साँय-साँय हर ओर गजूँ ने लगी। कोरोना क� 

सामने अमीर-गरीब, बूढ़�-जवान, पढ़�-िलखे 

और अनपढ़ सब लाचार िदखाई देने लगे थे। 

'इ�िदरा नगर' क� खोिलयाँ एक-दूसर� से 

इस �कार सटी �ई थ� िक एक खोली म� यिद 

एक �य�� भी सं�िमत हो जाता तो न क�वल 

उस खोली क� बाक़� लोग ब��क आस-पास 

क� दो-चार खोिलय� क� सब लोग� क� 

सं�िमत होने क� पूरी संभावना हो सकती थी। 

ब�ती क� लोग मा�क तो पहनने लगे थे पर�तु 

'दो गज़ क� दूरी' बनाए रखना उनक� वश म� न 

था। िकसी-िकसी खोली म� तो आठ-आठ 

दस-दस लोग एक साथ रहते थे। उनका 

खाना-पीना, उठना-बैठना सब एक साथ होता 

था और वह भी दस बाय दस क� छोटी सी 

खोली म�। ब�ती म� क�वल एक शौचालय होने 

से बीमारी फ�लने का खतरा और भी बढ़ जाता 

था। 

ऊपर से �ेमा गभ� क� अव�था म� थी। 

ट�लीवीज़न पर �ितिदन बताया जाता था िक 

इस महामारी से क�से बचा जाए। बड़�-बड़� 

िव�यात डॉ�टर मानने लगे थे िक कोरोना क� 

िवषाणु वृ�, दूसरी बीमा�रय� से पीिड़त लोग� 

तथा गभ�वती मिहला� क� िलए अिधक 

हािनकारक हो सकते थे। उ�ह� और उनक� 

साथ रहने वाले लोग� को िवशेष �प से 

सावधान रहने क� आव�यकता थी। उ�ह� 

िकसी सूरत भी घर से बाहर नह� िनकलना था। 

इसिलए िशव चरण और भी पर�शान रहता था। 

खोली से बाहर कदम रखते �ए घबराता था। 

�ेमा क� साथ क़�िदय� क� तरह िदन-रात खोली 

म� पड़ा रहता था। 

ट�लीिवज़न पर अ�पताल� व मुदा�घर� क� 

अ�यंत िघनौने ��य देख-देखकर जब िदल 

दहलने लगता था तो वह अपने मोबाइल पर 

�ह�स-ए�प, फ�सबुक या इ��टा�ाम खोल 

लेता था। अपने फ��ज़ �ारा उसक� बार� म� 

पो�ट िकए जा रह� कम��स पढ़ता था। ती� 

इ�छा होती थी िक उनपर अपनी �िति�या 

िलखे, अपने फ़��ज़ को अपने, �ेमा और अपने 

होने वाले ब�े क� बार� म� बताए, लेिकन ऐसा 

न कर पाता था। यही सोचकर संतोष कर लेता 

था िक उसक� फ��ज़ अब भी उसक� साथ ह�। 

उसे िनर�तर फॉलो कर रह� ह�। उसक� बार� म� 

िचंता करते ह� और यिद वह िकसी संकट म� ह� 

तो वे हर �कार से उसक� सहायता करने क� 

इ�छा भी रखते ह�। लेिकन वह तो अ�वल दज� 

का �वािभमानी �य�� था। िकसी से िकसी 

�कार क� मदद लेकर वष� म� बनाई अपनी 

छिव को धूिमल नह� कर सकता था। वह मन 

ही मन सोचा करता था िक कभी ऐसी नौबत 

आ भी गई तो अपने �वािभमान से समझौता 

करने क� बजाए वह अपनी जान देना पसंद 

कर�गा !

'इ�िदरा नगर' क� बीच�-बीच एक अहाता 

था िजसक� दि�णी भाग म� सीम�ट का एक 

प�का चबूतरा बना िदया गया था। वहाँ 

नवराि� क� िदन� म� रामलीला का आयोजन 

िकया जाता था। िकसी पीर-पैगंबर का उस� 

होता था तो वहाँ क़�वािलयाँ गाई जाती थ�। 

दूसर� िदन� म� ब�ती क� बूढ़�-बु�ग� लोग सुबह-

शाम चबूतर� पर रखे ब�च� पर आकर बैठा 

करते थे। अपना सुख-दुख साझा करते थे। 

अखबार और ट�लीवीज़न क� मा�यम से �ा� 

खबर� पर चचा� िकया करते थे। जब से 

कोरोना क� महामारी शु� �ई थी और देश भर 

म� लॉक-डाउन लगा िदया गया था, चबूतरा 

और ब�च दोन� िबलक�ल अक�ले पड़ गए थे। 

ह�ते म� एक िदन क�छ सरकारी लोग एक 

ट��पो-नुमा गाड़ी लेकर ब�ती म� आते थे। 

गाड़ी म� सूखा राशन भरा रहता था। वे चबूतर� 

क� ब�च� पर बैठकर ब�ती म� रहने वाले 

गरीबी-र�खा से िनचले वग� क� लोग� को मु�त 

राशन बाँटते थे। यह सब �धान-मं�ी �ारा 

घोिषत राहत-योजना� अंतग�त िकया जाता 

था। ब�ती म� कई ऐसे लोग ऐसे भी थे िज�ह�ने 

स�े-झूठ� कागजात बनवाकर गरीबी-र�खा क� 

िनचले वग� म� अपना नाम दज� करवा रखा था। 

राशन क� गाड़ी क� आते ही वे िभखमंग� क� 

तरह पं��य� म� खड़� हो जाते थे और गाड़ी क� 

जाते ही अपना राशन दूसर� ज़�रतम�द लोग� 

को मुँह-माँगे दाम� पर बेचने लगते थे। कभी-

कभी कई िनजी सं�थाा� क� गािड़याँ भी 

भोजन अथवा ज़�रत क� दूसरी चीज़� बाँटने 

क� िलए ब�ती म� आया करती थ�।

एक िदन सं�या क� समय िशव चरण क� 

खोखे पर काम करने वाला गढ़वाली लड़का 

गणेश, छ�पते-छ�पाते उसक� खोली पर प��चा। 

हज़ार�-लाख� �वासी मजदूर� क� तरह वह भी 

अपने गाँव अपने लोग� क� पास वािपस जाना 

चाहता था। इसिलए उसे िपछले पाँच महीन� 

क� अपनी पगार चािहए थी, जो उसने िशव 

चरण क� पास जमा करवा रखी थी। िशव 

चरण क� पास अब �यादा पूँजी नह� बची थी। 

इतने िदन से वह िबना िकसी रोज़गार और 

िबना िकसी सरकारी मदद क� घर-गृह�थी 

चला रहा था। घर का राशन, �ेमा क� िलए 

फल-��ट, टॉिनक और दवाइयाँ और ज़�रत 

क� दूसरी सारी चीज़� वह दूकान� से खरीद कर 

ही इ�तेमाल कर रहा था। लेिकन गणेश को 

उसक� पगार देने म� उसने ज़रा भी गुर�ज नह� 

िकया। उसका जो भी िहसाब बनता था, �ेमा 
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से कहकर तुर�त चुकता कर िदया। अपनी 

गरज़ क� िलए िकसी का दूसर� का हक़ मारना 

उसक� �कत� ी म� न था। ऐसा करता तो उसक� 

�वािभमान को ठ�स प��च सकती थी। गणेश 

को ज़रा भी उ�मीद न थी िक उसक� रकम 

इतनी आसानी से उसे िमल जाएगी। इसिलए 

उसने िशव चरण क� पाँव छ�ए, दोन� हाथ 

जोड़कर उसका आशीवा�द िलया और चलता 

बना। 

िशव चरण खोली क� दरवाज़े पर न जाने 

िकतनी देर बुत बना खड़ा रहा। गणेश को शाम 

क� गहराते अँधेर� म� ओझल होते देखता रहा। 

सोचता रहा िक अब वह �या कर� ? �ेमा और 

उसक� होने वाले ब�े को लेकर वह कहाँ 

जाए? िटहरी-गढ़वाल म� तो न उसका घर 

बचा था और न ही कोई लोग िज�ह� वह अपना 

कह सकता था। देहरादून वह जा नह� सकता 

था। ऐसी हालत म� �ेमा को उसक� िपता क� घर 

ले जाने म� उसका �वािभमान आड़� आता था। 

�ेमा क� �सव का समय िदन-ब-िदन नजदीक 

आ रहा था और िशव चरण क� जमा-पूँजी दो-

एक िदन म� ही समा� होने वाली थी। �सव म� 

�पये-पैस� क� ज़�रत पड़�गी तो वह कहाँ से 

लाएगा ? लॉक-डाऊन क� अविध आगे-से-

आगे बढाई जा रही थी और समय था िक पर 

लगाकर उड़ रहा था। 

शी� ही वह िदन आ प��चा िजसका डर 

था। वह नहा-धोकर ट�लीिवज़न पर कोरोना क� 

समाचार देख रहा था जब �ेमा ने िखड़क� से 

बाहर झाँका और िशव चरण क� पास आकर 

कहने लगी, -"देिखए खाना पकाने क� िलए 

घर म� ना आटा बचा ह� ना चावल। बाहर 

अहाते म� िकसी गैर-सरकारी सं�था क� ओर 

से एक ट��पो आया ह�। वे लोग क�ा राशन 

बाँट रह� ह�। काग़ज़-प� क� पड़ताल भी नह� 

कर रह�। ब�ती क� सब लोग लाइन म� खड़� ह�। 

देखो..... आप भी थोड़ा राशन ले आओ तो 

क�छ िदन� क� भोजन क� �यव�था हो जाएगी।"

�ेमा क� बात सुनकर िशव चरण सकते म� 

आ गया था। उसक� पैर� तले क� ज़मीन 

िखसकने लगी थी। उसने सपने म� भी नह� 

सोचा था िक उसे यह िदन देखना पड़�गा जब 

उसक� अपनी �ेमा उसे भीख म� िमल रहा 

राशन लाने को कह�गी। उससे उसे यह उ�मीद 

हिग�ज़ न थी। वह तो उसक� �वभाव से भली-

भाँित प�रिचत थी। जानती थी िक वह जान दे 

देगा पर�तु िकसी क� सामने हाथ नह� 

फ�लाएगा। उसक� चेहर� क� नस� कसने लग� 

थ�। उसक� आँख� म� खून उतर आया। न जाने 

िकतनी देर वह जड़ बना वह� बैठा अपने गु�से 

पर क़ाबू पाने क� चे�ा करता रहा। िफर उसने 

नज़र� उठाकर �ेमा क� ओर देखा। अपनी ि�य 

�ेमा क� ओर देखा.... िजसक� बाह� म� बाह� 

डालकर वह चं�मा क� शीतल �काश क� 

छाँव म� घंट� बैठा रहता था। िजसक� साथ 

उसने जीने-मरने क� क़सम� खाई थ�। िजसक� 

सुर म� सुर िमलाकर वह गुनगुनाया करता था, 

'अपना टाइम आएगा'। 

िफर जाने �या सोचकर वह िख� मन से 

उठ खड़ा �आ। उसने खूंटी से एक झोला 

उतारा। शम� से सर झुकाए, छोट�-छोट� पग 

भरता �आ वह न चाहते �ए भी अहाते म� खड़� 

ट��पो क� ओर बढ़ने लगा। अभी वह थोड़ी ही 

दूर गया था िक क�छ देखकर िठठक गया। 

राशन बाँटने वाली सं�था अपने साथ एक 

क�मरा-मैन लेकर आई थी, जो राशन लेने 

वाले हर �य�� क� राशन लेते �ए फ़ोटो ख�च 

रहा था। उसक� अंतरा�मा जाग उठी और 

उससे कहने लगी, "िशव चरण .... लौट जा। 

वना� दान म� राशन �हण करते �ए तेरा फ़ोटो 

भी िखंच जाएगा। संभव ह� कल यही फ़ोटो 

िकसी समाचार-प� म� छप जाए या िफर 

�हा�स-ए�प, फ़स� -बुक अथवा इ��टा�ाम पर 

वायरल हो जाए और हज़ार�-लाख� लोग� तक 

प��च जाए ..... शायद तु�हार� फ�न भी इसे 

देख ल� !!" 

अंतरा�मा क� इस आवाज़ ने उसे ज़ोर से 

झकझोरा और आगे बढ़ने से रोक िदया। उसने 

तुर�त अपने क़दम अपनी खोली क� ओर घुमा 

िलए। अब वह खाली हाथ था पर�तु उसक� 

चेहर� पर िनराशा कदािप नह� थी। उसने अपने 

�वािभमान को ठ�स लगने से बचा िलया था। 

अब वह अपना िसर ऊ�चा िकए तेज़ तेज़ पग 

भरता �आ खोली क� ओर बढ़ रहा था.. !

िशव चरण ने खोली म� �वेश िकया तो 

देखा िक �ेमा िखड़क� क� पास खड़ी सुबक-

सुबककर रो रही थी। उसने खोली से बाहर 

िनकलते �ए िशव चरण क� िझझक और 

उसक� संकोच को ताड़ िलया था। उसक� बीच 

रा�ते म� िठठकने और तुर�त लौट आने का 

कारण भी वह समझ गई थी। उसने िशव चरण 

को स�े मन से चाहा था। िदल से �यार िकया 

था। उसक� अंदर कब �या चल रहा होता था, 

वह भली-भाँित समझने लगी थी। उसक� रग-

रग से वािकफ हो चुक� थी। अब उसे िशव 

चरण क� इस ह� तक �वािभमानी होने पर 

गव� हो रहा था। उसे दुख भी हो रहा था िक 

उसने अपने ि�यतम को पहली बार उसक� 

मज़� क� िखलाफ कोई काम करने क� िलए 

िववश िकया था। उसे अपने-आपसे िघन आ 

रही थी। वह मन-ही-मन अपने-आपको कोस 

रही थी। उसने िशव चरण को अपनी बाह� म� 

भर िलया, अपना िसर उसक� क�धे पर रखा 

और फ�ट-फ�टकर रोने लगी। िशव चरण भी 

अपने-आपको रोक न पाया। उसने �ेमा को 

िब�तर पर बैठाया, उसक� गोद म� अपना िसर 

रखा और घंट� तक रोता रहा। उसक� कोख म� 

पल रह� अपने ब�े को पागल� क� तरह चूमता 

रहा।

उस रात िशव चरण क� खोली म� चू�हा 

नह� जला। घर म� खाने को अनाज का एक भी 

दाना न था। वे दोन� भूखे पेट सो गए। सोए भी 

या नह�, यह भी नह� कह सकते। लेिकन 

खोली क� िखड़क� क� ऐन ऊपर जो छोटा सा 

एक रौशनदान था, उसम� से रात-भर चं�मा 

का शीतल �काश छन-छनकर अंदर आता 

रहा। अगले िदन जब पड़ोिसय� ने काफ� देर 

तक भी िशव चरण और �ेमा को शौच क� िलए 

बाहर िनकलते नह� देखा तो उ�ह� ह�रानी �ई। 

आठ-दस पड़ोिसय� ने इक�� होकर उनक� 

खोली का दरवाज़ा खटखटाया। जब ब�त देर 

तक िकसी ने दरवाज़ा नह� खोला तो उनक� 

ह�रानी िचंता और डर म� बदल गई। 

िकसी तरह से उन लोग� ने िखड़क� क� 

पाट खोले तो देखा िक िशव चरण और �ेमा 

मर� पड़� थे। पूरा फश� उनक� एक-एक कलाई 

क� कटी �ई धमिनय� से बहते �ए र� से 

लाल हो चुका था ........! 
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देवता
अ�ण अण�व खर�

तोरन िसंह आज ब�त �स� था। उसक� बेट� सूरज िसंह को बारहव� पास करते ही बड़� साब 

ने वक�चाज� म� बाबू बना िदया था, साथ ही यह भरोसा भी िदलाया था िक सूरज जैसे ही क��यूटर 

क� परी�ा पास कर लेगा, उसे वह र�गुलर कर द�गे। इस खुशी को सबसे बाँटने तोरन साब से तीन 

िदन क� छ���याँ लेकर अपने गाँव आया था। तोरन क� ख़ानदान म� पहली बार कोई सरकारी 

बाबू बना था। उसक� सार� सगे संबंधी या तो खेितहर मज़दूर थे या िफर उसक� तरह साब लोग� 

क� बँगल� पर काम करते थे। उसक� प�नी पूिनया तो जैसे अपने मोड़� क� उपल��ध पर बौरा गई 

थी। िदन म� िकतनी ही बार वह सूरज का माथा चूम चुक� थी। इसी खुशी म� उसने िबरादरी वाल� 

को �ाम देवता क� चबूतर� पर पूड़ी-रायता ज�मने का �योता तक दे डाला था। 

बड़� साब ने बोला था सूरज को सोमवार को ही �ूटी �ाइन कराने क� िलए, अतएव तोरन 

सूरज को लेकर इतवार को ही गाँव से वापस आ गया। सूरज क� पो��ट�ग साब ने अपने चह�ते 

काय�पालन यं�ी क� ऑिफ़स म� क� थी। सूरज क� काग़ज़ प�र पलटते �ए बड़� बाबू िबंदेसरी 

यादव ने पहले तोरन और िफर सूरज क� ओर इतनी पैनी िनगाह� से देखा िक दोन� ही िसहर गए। 

तोरन हाथ जोड़कर लगभग िगड़िगड़ाते �वर म� बोला - "कोनऊ कमी ह� का बाबू जी .. बचवा ह� 

.. आप समझा दो पूरी कर लावेगो .. म� तो कछ� समझूँ न .. दूसरी जमात तक ही पड़ो ह� हमन”े

"नह� .. नह� .. कोई कमी नह� ह� .. सब काग़ज़ दु��त ह� .." िबंदेसरी यादव बोले - "तु�ह� 

पता ह� िक लड़क� क� िकतने नंबर ह�"

"नाँय मालूम मोए .. इ�ो पता ह� िक वाय फ�ट कलास आओ ह� और इ�जीन�र�ग को इ�तहान 

भी पास करो ह� तब� बड़� साब ने ईख� बाबू बना दओ" - कहते �ए तोरन क� आँख� गव� से 

दमकने लगी।

"तुम लड़क� का क��रयर बरबाद कर रह� हो तोरन .. तु�हारा लड़का तो हीरा ह� हीरा .. इसे 

�यूँ बाबू बना रह� हो .. तुम बताओ सूरज .. कौन सा इ�जीिनय�र�ग का इ��तहान पास िकया ह� 

तुमने " - िबंदेसरी ने उ�सुक िनगाह� से दोन� क� ओर बारी-बारी से देखा। 

"जी, पी.ई.टी. पास िकया ह� .. एस.सी. क� मे�रट िल�ट म� 133वां नंबर ह,�  सब कहते ह� िक 

मनचाही �ाचं  िमल जाएगी, पर ब�त पैसा लगता ह� पढ़ाई म�। बापू ख़च� नह� उठा पाएँगे। बड़� 

साब ने कहा िक तु�ह� प�क� नौकरी लगा द�गे। ब�त इ�जीिनयर बेरोज़गार घूम रह� ह�। " सूरज ने 

बताया।

"बड़� साब ने ऐसा कहा तुमसे।" - िबंदेसरी ने आ�य� से पूछा। 
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से कहकर तुर�त चुकता कर िदया। अपनी 

गरज़ क� िलए िकसी का दूसर� का हक़ मारना 

उसक� �कत� ी म� न था। ऐसा करता तो उसक� 

�वािभमान को ठ�स प��च सकती थी। गणेश 

को ज़रा भी उ�मीद न थी िक उसक� रकम 

इतनी आसानी से उसे िमल जाएगी। इसिलए 

उसने िशव चरण क� पाँव छ�ए, दोन� हाथ 

जोड़कर उसका आशीवा�द िलया और चलता 

बना। 

िशव चरण खोली क� दरवाज़े पर न जाने 

िकतनी देर बुत बना खड़ा रहा। गणेश को शाम 

क� गहराते अँधेर� म� ओझल होते देखता रहा। 

सोचता रहा िक अब वह �या कर� ? �ेमा और 

उसक� होने वाले ब�े को लेकर वह कहाँ 

जाए? िटहरी-गढ़वाल म� तो न उसका घर 

बचा था और न ही कोई लोग िज�ह� वह अपना 

कह सकता था। देहरादून वह जा नह� सकता 

था। ऐसी हालत म� �ेमा को उसक� िपता क� घर 

ले जाने म� उसका �वािभमान आड़� आता था। 

�ेमा क� �सव का समय िदन-ब-िदन नजदीक 

आ रहा था और िशव चरण क� जमा-पूँजी दो-

एक िदन म� ही समा� होने वाली थी। �सव म� 

�पये-पैस� क� ज़�रत पड़�गी तो वह कहाँ से 

लाएगा ? लॉक-डाऊन क� अविध आगे-से-

आगे बढाई जा रही थी और समय था िक पर 

लगाकर उड़ रहा था। 

शी� ही वह िदन आ प��चा िजसका डर 

था। वह नहा-धोकर ट�लीिवज़न पर कोरोना क� 

समाचार देख रहा था जब �ेमा ने िखड़क� से 

बाहर झाँका और िशव चरण क� पास आकर 

कहने लगी, -"देिखए खाना पकाने क� िलए 

घर म� ना आटा बचा ह� ना चावल। बाहर 

अहाते म� िकसी गैर-सरकारी सं�था क� ओर 

से एक ट��पो आया ह�। वे लोग क�ा राशन 

बाँट रह� ह�। काग़ज़-प� क� पड़ताल भी नह� 

कर रह�। ब�ती क� सब लोग लाइन म� खड़� ह�। 

देखो..... आप भी थोड़ा राशन ले आओ तो 

क�छ िदन� क� भोजन क� �यव�था हो जाएगी।"

�ेमा क� बात सुनकर िशव चरण सकते म� 

आ गया था। उसक� पैर� तले क� ज़मीन 

िखसकने लगी थी। उसने सपने म� भी नह� 

सोचा था िक उसे यह िदन देखना पड़�गा जब 

उसक� अपनी �ेमा उसे भीख म� िमल रहा 

राशन लाने को कह�गी। उससे उसे यह उ�मीद 

हिग�ज़ न थी। वह तो उसक� �वभाव से भली-

भाँित प�रिचत थी। जानती थी िक वह जान दे 

देगा पर�तु िकसी क� सामने हाथ नह� 

फ�लाएगा। उसक� चेहर� क� नस� कसने लग� 

थ�। उसक� आँख� म� खून उतर आया। न जाने 

िकतनी देर वह जड़ बना वह� बैठा अपने गु�से 

पर क़ाबू पाने क� चे�ा करता रहा। िफर उसने 

नज़र� उठाकर �ेमा क� ओर देखा। अपनी ि�य 

�ेमा क� ओर देखा.... िजसक� बाह� म� बाह� 

डालकर वह चं�मा क� शीतल �काश क� 

छाँव म� घंट� बैठा रहता था। िजसक� साथ 

उसने जीने-मरने क� क़सम� खाई थ�। िजसक� 

सुर म� सुर िमलाकर वह गुनगुनाया करता था, 

'अपना टाइम आएगा'। 

िफर जाने �या सोचकर वह िख� मन से 

उठ खड़ा �आ। उसने खूंटी से एक झोला 

उतारा। शम� से सर झुकाए, छोट�-छोट� पग 

भरता �आ वह न चाहते �ए भी अहाते म� खड़� 

ट��पो क� ओर बढ़ने लगा। अभी वह थोड़ी ही 

दूर गया था िक क�छ देखकर िठठक गया। 

राशन बाँटने वाली सं�था अपने साथ एक 

क�मरा-मैन लेकर आई थी, जो राशन लेने 

वाले हर �य�� क� राशन लेते �ए फ़ोटो ख�च 

रहा था। उसक� अंतरा�मा जाग उठी और 

उससे कहने लगी, "िशव चरण .... लौट जा। 

वना� दान म� राशन �हण करते �ए तेरा फ़ोटो 

भी िखंच जाएगा। संभव ह� कल यही फ़ोटो 

िकसी समाचार-प� म� छप जाए या िफर 

�हा�स-ए�प, फ़स� -बुक अथवा इ��टा�ाम पर 

वायरल हो जाए और हज़ार�-लाख� लोग� तक 

प��च जाए ..... शायद तु�हार� फ�न भी इसे 

देख ल� !!" 

अंतरा�मा क� इस आवाज़ ने उसे ज़ोर से 

झकझोरा और आगे बढ़ने से रोक िदया। उसने 

तुर�त अपने क़दम अपनी खोली क� ओर घुमा 

िलए। अब वह खाली हाथ था पर�तु उसक� 

चेहर� पर िनराशा कदािप नह� थी। उसने अपने 

�वािभमान को ठ�स लगने से बचा िलया था। 

अब वह अपना िसर ऊ�चा िकए तेज़ तेज़ पग 

भरता �आ खोली क� ओर बढ़ रहा था.. !

िशव चरण ने खोली म� �वेश िकया तो 

देखा िक �ेमा िखड़क� क� पास खड़ी सुबक-

सुबककर रो रही थी। उसने खोली से बाहर 

िनकलते �ए िशव चरण क� िझझक और 

उसक� संकोच को ताड़ िलया था। उसक� बीच 

रा�ते म� िठठकने और तुर�त लौट आने का 

कारण भी वह समझ गई थी। उसने िशव चरण 

को स�े मन से चाहा था। िदल से �यार िकया 

था। उसक� अंदर कब �या चल रहा होता था, 

वह भली-भाँित समझने लगी थी। उसक� रग-

रग से वािकफ हो चुक� थी। अब उसे िशव 

चरण क� इस ह� तक �वािभमानी होने पर 

गव� हो रहा था। उसे दुख भी हो रहा था िक 

उसने अपने ि�यतम को पहली बार उसक� 

मज़� क� िखलाफ कोई काम करने क� िलए 

िववश िकया था। उसे अपने-आपसे िघन आ 

रही थी। वह मन-ही-मन अपने-आपको कोस 

रही थी। उसने िशव चरण को अपनी बाह� म� 

भर िलया, अपना िसर उसक� क�धे पर रखा 

और फ�ट-फ�टकर रोने लगी। िशव चरण भी 

अपने-आपको रोक न पाया। उसने �ेमा को 

िब�तर पर बैठाया, उसक� गोद म� अपना िसर 

रखा और घंट� तक रोता रहा। उसक� कोख म� 

पल रह� अपने ब�े को पागल� क� तरह चूमता 

रहा।

उस रात िशव चरण क� खोली म� चू�हा 

नह� जला। घर म� खाने को अनाज का एक भी 

दाना न था। वे दोन� भूखे पेट सो गए। सोए भी 

या नह�, यह भी नह� कह सकते। लेिकन 

खोली क� िखड़क� क� ऐन ऊपर जो छोटा सा 

एक रौशनदान था, उसम� से रात-भर चं�मा 

का शीतल �काश छन-छनकर अंदर आता 

रहा। अगले िदन जब पड़ोिसय� ने काफ� देर 

तक भी िशव चरण और �ेमा को शौच क� िलए 

बाहर िनकलते नह� देखा तो उ�ह� ह�रानी �ई। 

आठ-दस पड़ोिसय� ने इक�� होकर उनक� 

खोली का दरवाज़ा खटखटाया। जब ब�त देर 

तक िकसी ने दरवाज़ा नह� खोला तो उनक� 

ह�रानी िचंता और डर म� बदल गई। 

िकसी तरह से उन लोग� ने िखड़क� क� 

पाट खोले तो देखा िक िशव चरण और �ेमा 

मर� पड़� थे। पूरा फश� उनक� एक-एक कलाई 

क� कटी �ई धमिनय� से बहते �ए र� से 

लाल हो चुका था ........! 
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देवता
अ�ण अण�व खर�

तोरन िसंह आज ब�त �स� था। उसक� बेट� सूरज िसंह को बारहव� पास करते ही बड़� साब 

ने वक�चाज� म� बाबू बना िदया था, साथ ही यह भरोसा भी िदलाया था िक सूरज जैसे ही क��यूटर 

क� परी�ा पास कर लेगा, उसे वह र�गुलर कर द�गे। इस खुशी को सबसे बाँटने तोरन साब से तीन 

िदन क� छ���याँ लेकर अपने गाँव आया था। तोरन क� ख़ानदान म� पहली बार कोई सरकारी 

बाबू बना था। उसक� सार� सगे संबंधी या तो खेितहर मज़दूर थे या िफर उसक� तरह साब लोग� 

क� बँगल� पर काम करते थे। उसक� प�नी पूिनया तो जैसे अपने मोड़� क� उपल��ध पर बौरा गई 

थी। िदन म� िकतनी ही बार वह सूरज का माथा चूम चुक� थी। इसी खुशी म� उसने िबरादरी वाल� 

को �ाम देवता क� चबूतर� पर पूड़ी-रायता ज�मने का �योता तक दे डाला था। 

बड़� साब ने बोला था सूरज को सोमवार को ही �ूटी �ाइन कराने क� िलए, अतएव तोरन 

सूरज को लेकर इतवार को ही गाँव से वापस आ गया। सूरज क� पो��ट�ग साब ने अपने चह�ते 

काय�पालन यं�ी क� ऑिफ़स म� क� थी। सूरज क� काग़ज़ प�र पलटते �ए बड़� बाबू िबंदेसरी 

यादव ने पहले तोरन और िफर सूरज क� ओर इतनी पैनी िनगाह� से देखा िक दोन� ही िसहर गए। 

तोरन हाथ जोड़कर लगभग िगड़िगड़ाते �वर म� बोला - "कोनऊ कमी ह� का बाबू जी .. बचवा ह� 

.. आप समझा दो पूरी कर लावेगो .. म� तो कछ� समझूँ न .. दूसरी जमात तक ही पड़ो ह� हमन”े

"नह� .. नह� .. कोई कमी नह� ह� .. सब काग़ज़ दु��त ह� .." िबंदेसरी यादव बोले - "तु�ह� 

पता ह� िक लड़क� क� िकतने नंबर ह�"

"नाँय मालूम मोए .. इ�ो पता ह� िक वाय फ�ट कलास आओ ह� और इ�जीन�र�ग को इ�तहान 

भी पास करो ह� तब� बड़� साब ने ईख� बाबू बना दओ" - कहते �ए तोरन क� आँख� गव� से 

दमकने लगी।

"तुम लड़क� का क��रयर बरबाद कर रह� हो तोरन .. तु�हारा लड़का तो हीरा ह� हीरा .. इसे 

�यूँ बाबू बना रह� हो .. तुम बताओ सूरज .. कौन सा इ�जीिनय�र�ग का इ��तहान पास िकया ह� 

तुमने " - िबंदेसरी ने उ�सुक िनगाह� से दोन� क� ओर बारी-बारी से देखा। 

"जी, पी.ई.टी. पास िकया ह� .. एस.सी. क� मे�रट िल�ट म� 133वां नंबर ह,�  सब कहते ह� िक 

मनचाही �ाचं  िमल जाएगी, पर ब�त पैसा लगता ह� पढ़ाई म�। बापू ख़च� नह� उठा पाएँगे। बड़� 

साब ने कहा िक तु�ह� प�क� नौकरी लगा द�गे। ब�त इ�जीिनयर बेरोज़गार घूम रह� ह�। " सूरज ने 

बताया।

"बड़� साब ने ऐसा कहा तुमसे।" - िबंदेसरी ने आ�य� से पूछा। 
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"हओ" - जवाब तोरन ने िदया - "हम 

कहाँ से लाख� लाते, फ़�स देवे ख�, वो तो 

साब बड़� दयालु ह�, हम ग़रीबन पर जो इ�ी 

िकरपा करत ह�। "

िबंदेसरी बाबू ने सार� कागज़ �यव��थत 

िकए और सूरज को ऑिफ़स म� �ाइन कराने 

क� आव�यक काय�वाही पूण� क�। िबंदेसरी ने 

एक बार पुन: सूरज को सोचने क� िलए कहा 

पर कम पढ़ा-िलखा तोरन तो सूरज क� बाबू 

बन जाने से ही सातव� आसमान पर जा बैठा 

था। वह तो बड़� साब क� िकरपा क� तले �वयं 

को दबा महसूस कर रहा था। उसे समझ म� ही 

नह� आया था िक िबंदेसरी बाबू बार-बार �यूँ 

पूछ रहा ह�, कह� उसका कोई �वारथ तो नह� 

ह�।

िबंदेसरी बाबू ने सूरज को �ाइन करवा 

िलया था। तोरन सूरज को वहाँ छोड़कर चला 

गया। शाम को जब दोनो िमले तो तोरन क� मन 

म� ब�त से सवाल थे। उसे कोई पर�शानी तो 

नह� �ई। ईई साब से उसक� भ�ट �ई िक नह� .. 

क�छ काम भी सीखा िक नह� .. िबंदेसरी बाबू 

ने कोई गड़बड़ तो नह� क� .. ऑिफ़स क� 

बाक� लोग क�से लगे उसे .. 

"बाप,ू िबंदेसरी बाबू जी ने िफर से मुझसे 

कहा था िक तु�हार� जब इतने अ�छ� नंबर ह� तो 

तुम बाबूिगरी करक� �यूँ अपना क��रयर खराब 

कर रह� हो .. वह तो बड़� साब को भी इसका 

दोष दे रह� थे िक उ�ह�ने जानबूझ कर मेरा 

क��रयर खराब िकया ह� .. वह कह रह� थे िक 

मुझे ब�क से लोन भी िमल जाता और कॉलेज 

क� फ�स भी माफ हो जाती"- सूरज जो पहले 

बड़ा खुश नज़र आ रहा था, तोरन को क�छ 

उदास सा लगा।

तोरन को �यान आया जब उसने बड़� साब 

को सूरज क� इ�जीन�र�ग म� पास हो जाने क� 

खबर सुनाई थी तो वह ब�त खुश नज़र नह� 

आए थे और जब उ�ह�ने सूरज को बाबू बनाने 

क� िलए तोरन से कहा था तो नीला िबिटया भी 

बड़� साब पर नाराज़ �ई थी। उसे तो सूरज क� 

बाबू बन जाने क� इतनी खुशी थी िक उसे 

नीला क� बात से दुख �आ था। वह समझ नह� 

पाया था िक नीला िबिटया �यूँ बड़� साब पर 

नाराज़ हो रही ह�।

"तुम िबंदेसरी बाबू क� बातन ख� िदल पे 

न लो िबट�आ... हो सकत ह� बड़� साब ने 

कब�� ऊ�ख� फटकारो हो जासे वो उनसे 

िचढ़त हो, हमने बड़� साब क� बरस� सेवा करी 

तब�� उ�ह�ने तुमाओ इतनो �यान रखो, हम 

गरीबन क� आज सुनत कौन ह�... हमाई 

िबरादरी म� आज तक कोनऊ बाबू नई बनो 

हतो, तुमने तो हमाओ नाम रोशन कर दओ... 

तुम अब मन लगा क� काम करो...साब कछ� 

िदन म� तुमाओ परमोसन भी कर देह�। " तोरन 

ने सूरज को समझाते �ए कहा।

दो माह गुज़र गए। सूरज ने ऑिफ़स का 

काम क�छ-क�छ सीख िलया था। सब उसक� 

काम और लगन से खुश थे। तोरन और पूिनया 

क� भी सारी िबरादरी म� अपने िबट�आ क� 

उपल��ध क� कारण इ�ज़त बढ़ गई थी। तोरन 

भी बड़� साब क� इस उपकार क� बदले दोहर� 

चाव से उनक� सेवा म� लगा रहता था।

बड़� साब क� इकलौते बेट� ि�येश, यािन 

िक िचंक� बाबा का पढ़ने म� मन नह� लगता था 

.. बड़� साब इस कारण पर�शान रहते थे। 12व� 

म� वह एक बार फ�ल हो चुका था और इसी 

साल उ�ह�ने उसका एडमीशन डोनेशन देकर 

िकसी इ�जीिनय�र�ग कॉलेज म� कराया था। 

िबिटया नीला इस बात को लेकर बड़� साब से 

नाराज़ रहती थी और कभी-कभी उनसे सूरज 

का उदाहरण देते �ए उलझ जाती थी। नीला 

�ारा सूरज का इस तरह प� लेना तो तोरन को 

अ�छा लगता था पर बड़� साब से झगड़ा 

करना उसे नह� सुहाता था। उसने एक दो बार 

अक�ले म� उसे समझाने क� कोिशश भी क� थी 

तो िबिटया ने "काका तुम नह� समझोगे" 

कहकर चुप करा िदया था।

तोरन  िसंह िपछले चौबीस साल� से 

बोधराम िनर�जन क� घर पर काम कर रहा था। 

उस समय से जब िनर�जन नया-नया सहायक 

यं�ी क� पद पर भरती �आ था। उसक� पहली 

पो��ट�ग बु�देलख�ड क� इलाक़� म� �ई थी जहाँ 

छ�आ-छ�त और ऊ�च-नीच का भेद उस समय 

समाज म� क��रोग सरीखा जमा बैठा था। इस 

कारण बोधराम क� घर पर कोई भी कम�चारी 

काम करने को तैयार नह� था। उसक� पहले 

पद�थ रह� मनोर�जन शु� क� घर पर काम 

करने वाले छ�टक� र�कवार और ह�रलाल सा� 

ने साफ़-साफ़ मना कर िदया था - "साब हम 

घर पर काम नह� कर�गे...हमारी िबरादरी म� 

बात पता चल गई तो हम समाज से ही बाहर 

कर िदए जाएँगे... हमार� बाल-ब�� क� 

िववाह तक नह� हो पाएँगे और हमारा ��का-

पानी, आपस म� उठना-बैठना तक हराम हो 

जाएगा।"

सुनकर बोधराम स� रह गया था। एक 

झटक� म� ही उसक� अफ़सरी धरातल पर आ 

गई थी। वह अनुशासनहीनता का दोन� क� 

िख़लाफ़ ह�टर चलाना चाहता था लेिकन 

िजले क� एक अनुसूिचत जाित क� बी.डी.ओ. 

क� समझाने पर उसने अपना इरादा �याग िदया 

था। घर क� कामकाज क� िलए उसने निनहाल 

से दूर क� एक �र�तेदार तोरन को बुला िलया 

था और उसे घर पर ही सव��ट �ाट�र म� रहने 

क� जगह दे दी थी। तबसे िनर�तर तोरन 

बोधराम क� घर पर काम कर रहा था। बोधराम 

क� कई �ांसफ़र �ए। शासन क� नए बने 

�मोशन-िनयम� क� तहत ज�दी-ज�दी उसक� 

तीन �मोशन भी हो गए और वह अपने साथ 

िनयु� �ए अनेक अफ़सर� को पीछ� छोड़ते 

�ए चीफ़ इ�जीिनयर बन गया। ज�दी-ज�दी 

िबना बारी क� �मोशन पा जाने क� बाद वह 

अह�कारी हो गया था और अपने साथी 

अफ़सर� तक से बदतमीज़ी करने लगा था। 

तोरन बोधराम क� इस बदलते �यवहार का 

सा�ी था। िजनसे बोधराम कभी सर कह कर 

बात� करता था, उनसे ही वह कई बार बुरा 

सलूक कर बैठता था। 

चीफ़ इ�जीिनयर बनने क� बाद अपने पहले 

दितया दौर� पर बोधराम ने छ�टक� और 

ह�रलाल सिहत वृंदावन पट�ल उपयं�ी को भी 

िनलंिबत कर िदया था। वे दोन� वृंदावन क� 

साइट पर ही काय�रत थे तथा वृंदावन क� कहने 

पर ही अफ़सर� क� घर� म� काम करते थे। 

अपनी पहली पो��ट�ग क� समय से ही तीन� 

बोधराम क� िनशाने पर थे। पर दो माह क� 

अ�दर ही तीन� क� बहाली क� आदेश बोधराम 

को िनकालने पड़� थे। कम�चारी नेता 

भ�चरण ने धमक� दी थी यिद चौबीस घ�ट� 

क� भीतर िनलंबन वािपस नह� िलया गया तो 

उसक� बंगले क� बाहर त�बू लगाकर भूख 

हड़ताल क� जावेगी।

नौव� म � पढ़ने वाली नीला को िपता का 

प�पाती �यवहार पस�द नह� आता था। 

भ�चरण क� धमक� क� बाद जब बोधराम 

को पीछ� हटना पड़ा तो वह ब�त आहत था। 

नीला तीन� क� बहाली से खुश थी .. उसने 

बोधराम को थ��स बोला। बेटी क� मुँह से ये 

सुनते ही वह िबफर गया। उसे लगा भ�चरण 

क� साथ ही उसक� बेटी भी उसक� मजबूरी का 

मज़ाक उड़ा रही ह�। वह बड़ी ज़ोर से नीला पर 

िच�ाया, िबचारी रोती �ई अपने कमर� म� 

चली गई। 

बोधराम क� प��न शामली ने उसे शा�त 

करने क� कोिशश क�। बोधराम को भी लगा 

िक उसने अकारण ही नीला को इतनी ज़ोर से 

डाँट िदया ह�। उसने शामली से कहा - "तुम ही 

बताओ म� �या क��। नीला हर बात म� िवरोध 

करती ह�... वह तो आर�ण तक क� िवरोधी 

ह�... यिद यह बैसाखी न होती तो म� भी 

इ�जीिनयर न बन पाता... िचंक� क� र�ग-ढ�ग तुम 

देख ही रही हो... िबना आर�ण क� वह क�छ 

बन कर िदखा सकता ह� �या...आर�ण क� 

बावजूद भी उसे ढ�ग क� नौकरी िमलेगी मुझे 

स�देह ह�।"

"समय क� साथ नीला भी सब समझ 

जाएगी। इस उमर म� ब�े ऊ�च-नीच नह� 

समझते। उसे भी �ास म� कौन एस.सी. का 

मानता ह�। उसक� पिहचान तो एक बड़� 

अफ़सर क� बेटी क� ह�। ऊ�ची जाित क� गरीब 

ब�� को देखती ह� तो �यिथत हो जाती ह�। 

उसने आप सरीखे गरीबी क� िदन ही कहाँ देखे 

ह�। आप उससे �यार से बात िकया क�िजये। " 

- शामली ने सलीक� से अपनी बात बोधराम क� 

सामने रखी।

"तुम ठीक कहती हो शामली" - बोधराम 

ने कहा - "लेिकन नीला हर बात म� हमारा 

िवरोध करती ह�। "

"सूरज क� �ित आपक� �ख ने उसे आहत 

िकया था .. उसे लगने लगा ह� िक आप �वाथ� 

ह�.. आप िकसी का िहत नह� कर सकते.. मुझे 

भी लगता ह� िक सूरज क� िलए आपने सही 

िनण�य नह� िलया था.. तोरन समझता ह� िक 

सूरज को बाबू बना कर आपने उस पर ब�त 

बड़ा अहसान िकया ह�। वह तो आपको देवता 

समझता ह�" - शामली का �वर ब�त संयत 

था। वह नीला का प� बोधराम को समझाने 

का �यास कर रही थी, साथ ही उसे यह भी 

�यान रखना पड़ रहा था िक बोधराम उसक� 

बात� से आहत महसूस न कर�। 

"शामली तुम भी मुझे ग़लत समझती हो। 

पर म�ने जो भी िकया अपने ब�� क� भिव�य क� 

िलए िकया। " - बोधराम क� �वर म� कातरता 

थी -"तु�ह� याद ह� न, दितया म� कोई भी हमार� 

घर पर काम करने को तैयार नह� था। म� तोरन 

को नह� लाया होता तो खाना बनाने से लेकर 

चौका-बत�न भी तु�ह� ही करना पड़ता। यिद 

तोरन जैसे लोग� क� ब�े भी अफ़सर बन 

जाएँगे तो िफर हमार� िचंक� का �या होगा। 

अफ़सर का बेटा होकर �या बाबू बनकर 

ध�क� खाने क� िलए छोड़ दूँ उसे। िकसी तरह 

िचंक� अफ़सर बन भी गया तो कौन िमलेगा 

उसक� घर पर काम करने क� िलए। म�ने सूरज 

को लेकर जो भी िकया ब�त सोच समझ कर 

िकया। वह बाबू बनकर खुश ह�,और तोरन 

भी।"

शामली को क�छ भी नह� सूझा िक �या 

बोले। बाहर उसे क�छ िगरने क� आवाज़ सुनाई 

दी तो वह बाहर िनकली। हवा क� झ�क� से 

राधा-क��ण क� मूित� िगरकर ट�ट गई थी। तोरन 

ट�कड़� को समेटते �ए अपनी झोली म� रख 

रहा था।

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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"हओ" - जवाब तोरन ने िदया - "हम 

कहाँ से लाख� लाते, फ़�स देवे ख�, वो तो 

साब बड़� दयालु ह�, हम ग़रीबन पर जो इ�ी 

िकरपा करत ह�। "

िबंदेसरी बाबू ने सार� कागज़ �यव��थत 

िकए और सूरज को ऑिफ़स म� �ाइन कराने 

क� आव�यक काय�वाही पूण� क�। िबंदेसरी ने 

एक बार पुन: सूरज को सोचने क� िलए कहा 

पर कम पढ़ा-िलखा तोरन तो सूरज क� बाबू 

बन जाने से ही सातव� आसमान पर जा बैठा 

था। वह तो बड़� साब क� िकरपा क� तले �वयं 

को दबा महसूस कर रहा था। उसे समझ म� ही 

नह� आया था िक िबंदेसरी बाबू बार-बार �यूँ 

पूछ रहा ह�, कह� उसका कोई �वारथ तो नह� 

ह�।

िबंदेसरी बाबू ने सूरज को �ाइन करवा 

िलया था। तोरन सूरज को वहाँ छोड़कर चला 

गया। शाम को जब दोनो िमले तो तोरन क� मन 

म� ब�त से सवाल थे। उसे कोई पर�शानी तो 

नह� �ई। ईई साब से उसक� भ�ट �ई िक नह� .. 

क�छ काम भी सीखा िक नह� .. िबंदेसरी बाबू 

ने कोई गड़बड़ तो नह� क� .. ऑिफ़स क� 

बाक� लोग क�से लगे उसे .. 

"बाप,ू िबंदेसरी बाबू जी ने िफर से मुझसे 

कहा था िक तु�हार� जब इतने अ�छ� नंबर ह� तो 

तुम बाबूिगरी करक� �यूँ अपना क��रयर खराब 

कर रह� हो .. वह तो बड़� साब को भी इसका 

दोष दे रह� थे िक उ�ह�ने जानबूझ कर मेरा 

क��रयर खराब िकया ह� .. वह कह रह� थे िक 

मुझे ब�क से लोन भी िमल जाता और कॉलेज 

क� फ�स भी माफ हो जाती"- सूरज जो पहले 

बड़ा खुश नज़र आ रहा था, तोरन को क�छ 

उदास सा लगा।

तोरन को �यान आया जब उसने बड़� साब 

को सूरज क� इ�जीन�र�ग म� पास हो जाने क� 

खबर सुनाई थी तो वह ब�त खुश नज़र नह� 

आए थे और जब उ�ह�ने सूरज को बाबू बनाने 

क� िलए तोरन से कहा था तो नीला िबिटया भी 

बड़� साब पर नाराज़ �ई थी। उसे तो सूरज क� 

बाबू बन जाने क� इतनी खुशी थी िक उसे 

नीला क� बात से दुख �आ था। वह समझ नह� 

पाया था िक नीला िबिटया �यूँ बड़� साब पर 

नाराज़ हो रही ह�।

"तुम िबंदेसरी बाबू क� बातन ख� िदल पे 

न लो िबट�आ... हो सकत ह� बड़� साब ने 

कब�� ऊ�ख� फटकारो हो जासे वो उनसे 

िचढ़त हो, हमने बड़� साब क� बरस� सेवा करी 

तब�� उ�ह�ने तुमाओ इतनो �यान रखो, हम 

गरीबन क� आज सुनत कौन ह�... हमाई 

िबरादरी म� आज तक कोनऊ बाबू नई बनो 

हतो, तुमने तो हमाओ नाम रोशन कर दओ... 

तुम अब मन लगा क� काम करो...साब कछ� 

िदन म� तुमाओ परमोसन भी कर देह�। " तोरन 

ने सूरज को समझाते �ए कहा।

दो माह गुज़र गए। सूरज ने ऑिफ़स का 

काम क�छ-क�छ सीख िलया था। सब उसक� 

काम और लगन से खुश थे। तोरन और पूिनया 

क� भी सारी िबरादरी म� अपने िबट�आ क� 

उपल��ध क� कारण इ�ज़त बढ़ गई थी। तोरन 

भी बड़� साब क� इस उपकार क� बदले दोहर� 

चाव से उनक� सेवा म� लगा रहता था।

बड़� साब क� इकलौते बेट� ि�येश, यािन 

िक िचंक� बाबा का पढ़ने म� मन नह� लगता था 

.. बड़� साब इस कारण पर�शान रहते थे। 12व� 

म� वह एक बार फ�ल हो चुका था और इसी 

साल उ�ह�ने उसका एडमीशन डोनेशन देकर 

िकसी इ�जीिनय�र�ग कॉलेज म� कराया था। 

िबिटया नीला इस बात को लेकर बड़� साब से 

नाराज़ रहती थी और कभी-कभी उनसे सूरज 

का उदाहरण देते �ए उलझ जाती थी। नीला 

�ारा सूरज का इस तरह प� लेना तो तोरन को 

अ�छा लगता था पर बड़� साब से झगड़ा 

करना उसे नह� सुहाता था। उसने एक दो बार 

अक�ले म� उसे समझाने क� कोिशश भी क� थी 

तो िबिटया ने "काका तुम नह� समझोगे" 

कहकर चुप करा िदया था।

तोरन  िसंह िपछले चौबीस साल� से 

बोधराम िनर�जन क� घर पर काम कर रहा था। 

उस समय से जब िनर�जन नया-नया सहायक 

यं�ी क� पद पर भरती �आ था। उसक� पहली 

पो��ट�ग बु�देलख�ड क� इलाक़� म� �ई थी जहाँ 

छ�आ-छ�त और ऊ�च-नीच का भेद उस समय 

समाज म� क��रोग सरीखा जमा बैठा था। इस 

कारण बोधराम क� घर पर कोई भी कम�चारी 

काम करने को तैयार नह� था। उसक� पहले 

पद�थ रह� मनोर�जन शु� क� घर पर काम 

करने वाले छ�टक� र�कवार और ह�रलाल सा� 

ने साफ़-साफ़ मना कर िदया था - "साब हम 

घर पर काम नह� कर�गे...हमारी िबरादरी म� 

बात पता चल गई तो हम समाज से ही बाहर 

कर िदए जाएँगे... हमार� बाल-ब�� क� 

िववाह तक नह� हो पाएँगे और हमारा ��का-

पानी, आपस म� उठना-बैठना तक हराम हो 

जाएगा।"

सुनकर बोधराम स� रह गया था। एक 

झटक� म� ही उसक� अफ़सरी धरातल पर आ 

गई थी। वह अनुशासनहीनता का दोन� क� 

िख़लाफ़ ह�टर चलाना चाहता था लेिकन 

िजले क� एक अनुसूिचत जाित क� बी.डी.ओ. 

क� समझाने पर उसने अपना इरादा �याग िदया 

था। घर क� कामकाज क� िलए उसने निनहाल 

से दूर क� एक �र�तेदार तोरन को बुला िलया 

था और उसे घर पर ही सव��ट �ाट�र म� रहने 

क� जगह दे दी थी। तबसे िनर�तर तोरन 

बोधराम क� घर पर काम कर रहा था। बोधराम 

क� कई �ांसफ़र �ए। शासन क� नए बने 

�मोशन-िनयम� क� तहत ज�दी-ज�दी उसक� 

तीन �मोशन भी हो गए और वह अपने साथ 

िनयु� �ए अनेक अफ़सर� को पीछ� छोड़ते 

�ए चीफ़ इ�जीिनयर बन गया। ज�दी-ज�दी 

िबना बारी क� �मोशन पा जाने क� बाद वह 

अह�कारी हो गया था और अपने साथी 

अफ़सर� तक से बदतमीज़ी करने लगा था। 

तोरन बोधराम क� इस बदलते �यवहार का 

सा�ी था। िजनसे बोधराम कभी सर कह कर 

बात� करता था, उनसे ही वह कई बार बुरा 

सलूक कर बैठता था। 

चीफ़ इ�जीिनयर बनने क� बाद अपने पहले 

दितया दौर� पर बोधराम ने छ�टक� और 

ह�रलाल सिहत वृंदावन पट�ल उपयं�ी को भी 

िनलंिबत कर िदया था। वे दोन� वृंदावन क� 

साइट पर ही काय�रत थे तथा वृंदावन क� कहने 

पर ही अफ़सर� क� घर� म� काम करते थे। 

अपनी पहली पो��ट�ग क� समय से ही तीन� 

बोधराम क� िनशाने पर थे। पर दो माह क� 

अ�दर ही तीन� क� बहाली क� आदेश बोधराम 

को िनकालने पड़� थे। कम�चारी नेता 

भ�चरण ने धमक� दी थी यिद चौबीस घ�ट� 

क� भीतर िनलंबन वािपस नह� िलया गया तो 

उसक� बंगले क� बाहर त�बू लगाकर भूख 

हड़ताल क� जावेगी।

नौव� म � पढ़ने वाली नीला को िपता का 

प�पाती �यवहार पस�द नह� आता था। 

भ�चरण क� धमक� क� बाद जब बोधराम 

को पीछ� हटना पड़ा तो वह ब�त आहत था। 

नीला तीन� क� बहाली से खुश थी .. उसने 

बोधराम को थ��स बोला। बेटी क� मुँह से ये 

सुनते ही वह िबफर गया। उसे लगा भ�चरण 

क� साथ ही उसक� बेटी भी उसक� मजबूरी का 

मज़ाक उड़ा रही ह�। वह बड़ी ज़ोर से नीला पर 

िच�ाया, िबचारी रोती �ई अपने कमर� म� 

चली गई। 

बोधराम क� प��न शामली ने उसे शा�त 

करने क� कोिशश क�। बोधराम को भी लगा 

िक उसने अकारण ही नीला को इतनी ज़ोर से 

डाँट िदया ह�। उसने शामली से कहा - "तुम ही 

बताओ म� �या क��। नीला हर बात म� िवरोध 

करती ह�... वह तो आर�ण तक क� िवरोधी 

ह�... यिद यह बैसाखी न होती तो म� भी 

इ�जीिनयर न बन पाता... िचंक� क� र�ग-ढ�ग तुम 

देख ही रही हो... िबना आर�ण क� वह क�छ 

बन कर िदखा सकता ह� �या...आर�ण क� 

बावजूद भी उसे ढ�ग क� नौकरी िमलेगी मुझे 

स�देह ह�।"

"समय क� साथ नीला भी सब समझ 

जाएगी। इस उमर म� ब�े ऊ�च-नीच नह� 

समझते। उसे भी �ास म� कौन एस.सी. का 

मानता ह�। उसक� पिहचान तो एक बड़� 

अफ़सर क� बेटी क� ह�। ऊ�ची जाित क� गरीब 

ब�� को देखती ह� तो �यिथत हो जाती ह�। 

उसने आप सरीखे गरीबी क� िदन ही कहाँ देखे 

ह�। आप उससे �यार से बात िकया क�िजये। " 

- शामली ने सलीक� से अपनी बात बोधराम क� 

सामने रखी।

"तुम ठीक कहती हो शामली" - बोधराम 

ने कहा - "लेिकन नीला हर बात म� हमारा 

िवरोध करती ह�। "

"सूरज क� �ित आपक� �ख ने उसे आहत 

िकया था .. उसे लगने लगा ह� िक आप �वाथ� 

ह�.. आप िकसी का िहत नह� कर सकते.. मुझे 

भी लगता ह� िक सूरज क� िलए आपने सही 

िनण�य नह� िलया था.. तोरन समझता ह� िक 

सूरज को बाबू बना कर आपने उस पर ब�त 

बड़ा अहसान िकया ह�। वह तो आपको देवता 

समझता ह�" - शामली का �वर ब�त संयत 

था। वह नीला का प� बोधराम को समझाने 

का �यास कर रही थी, साथ ही उसे यह भी 

�यान रखना पड़ रहा था िक बोधराम उसक� 

बात� से आहत महसूस न कर�। 

"शामली तुम भी मुझे ग़लत समझती हो। 

पर म�ने जो भी िकया अपने ब�� क� भिव�य क� 

िलए िकया। " - बोधराम क� �वर म� कातरता 

थी -"तु�ह� याद ह� न, दितया म� कोई भी हमार� 

घर पर काम करने को तैयार नह� था। म� तोरन 

को नह� लाया होता तो खाना बनाने से लेकर 

चौका-बत�न भी तु�ह� ही करना पड़ता। यिद 

तोरन जैसे लोग� क� ब�े भी अफ़सर बन 

जाएँगे तो िफर हमार� िचंक� का �या होगा। 

अफ़सर का बेटा होकर �या बाबू बनकर 

ध�क� खाने क� िलए छोड़ दूँ उसे। िकसी तरह 

िचंक� अफ़सर बन भी गया तो कौन िमलेगा 

उसक� घर पर काम करने क� िलए। म�ने सूरज 

को लेकर जो भी िकया ब�त सोच समझ कर 

िकया। वह बाबू बनकर खुश ह�,और तोरन 

भी।"

शामली को क�छ भी नह� सूझा िक �या 

बोले। बाहर उसे क�छ िगरने क� आवाज़ सुनाई 

दी तो वह बाहर िनकली। हवा क� झ�क� से 

राधा-क��ण क� मूित� िगरकर ट�ट गई थी। तोरन 

ट�कड़� को समेटते �ए अपनी झोली म� रख 

रहा था।

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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सारी रात माँ खाँसती रही। कई बार िदया उठ – उठ कर उसे पानी िपलाती रही। न�द तो ट�ट 

ही गई थी – माँ क� लाख मना करने पर भी आधी रात से माँ क� िसरहाने बैठी–बैठी ऊ�घती रही। 

उसे सबेर� ऑिफ़स भी जाना ह�, बस इसी बात से माँ-बेटी रह-रह कर िवचिलत हो रही थ�। माँ 

को इधर बीमारी क� हालत म� छोड़ ऑ िफ़स जाना िदया को ब�त तकलीफ देता था। माँ 

खाँस–खाँस थक कर सो गई। रात क� स�ाट� म� इस दो कमर� क� छोट� से �लैट क� दीवार� से 

टकरा उसक� साँस� क� आवाज़ गूँज सी रही थी – बंद कमर� क� दीवार� से टकरा मान� ची�कार 

कर रही ह� जैसे िज़ंदगी मौत क� भीख माँग रही हो। माँ क� हालत िदन पर िदन िबगड़ती ही जा 

रही थी। 

िदया का बदन ट�ट सा रहा था सारा िदन, ऑिफ़स म� िदमाग भी ��थर नह� हो पा रहा था। 

सोचती, फ�लटाइम मेड रख ले पर आजकल मे�स िकतनी िडमांिड�ग होती ह�। िफर बीमार माँ क� 

साथ अक�ले पूरा घर मेड पर छोड़ा भी तो नह� जा सकता। और सच बात तो यह थी िक िदया 

अफ़ोड� भी नह� कर सकती थी। 

माँ क� टीिचंग जॉब भी छ�ट गई थी, �ूशन क� िलए भी ब�े आना बंद कर चुक� थे।वह तो 

ब�त �माट� व ऐ��टव रह�, कपड़� का िसलै�शन भी ब�त बिढ़या था। ज़रा सा तैयार होत�, 

िनखर जात�। उ� का असर तो उन पर था ही नह�। िदया उनक� ब�त बड़ी ऐडमायर�र थी। माँ 

एक िसंगल मदर ही थी, पापा क� याद िदया को धुँधली सी ही थी। वह काफ़� छोटी थी, चार – 

वार साल क� रही होगी – िजतना भी याद आता, ख़राब – ख़राब सा ही होता। पापा शायद ब�त 

पीते भी थे। ऊ�ची – ऊ�ची आवाज़ म� दोन� क� तक़कार - क�छ बुरी सी परछा� िदया क� मानस 

पटल पर आती जाती रहती। माँ को पापा क� बार� म� बात करना अ�छा नह� लगता था, तो िदया भी 

वह टॉिपक छ�ड़ती नह� थी। धीर� – धीर� पापा क� याद भूली कहानी सी हो गई। एक बार पापा 

कह� िनकले तो िफर कभी नह� लौट�।
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होम से राहत थी। लैपटॉप पर काम तो रहता 

था पर बीच – बीच म� माँ क� देखभाल भी हो 

जाती थी। माँ ब�त कमज़ोर होती जा रही थ�, 

िफर भी लगी रहती थ�। कोरोना ट��ट भी 

कराया, नैगेिटव िनकला, क�छ राहत �ई। पर 

दवाई वगैरह क� बावजूद माँ क� कमज़ोरी 

बढ़ती ही जा रही थी। वह बेहद पर�शान रहती 

थ�, क�से काम चलेगा-उसक� बाद िदया का 

�या होगा। शायद यह भी बड़ी वजह थी जो 

उसे ठीक न होने दे रही थी। वैसे िदया 

इ�िडप�ड�ट थी, समझदार भी, ब�त लड़िकयाँ 

अक�ली रहती ह�, पर उ� भी तो बढ़ती जा रही 

थी। आराम क�स� पर बैठ�-बैठ�, सोते जागते पौ 

फटने को आई। ज�दी-ज�दी माँ क� िलए 

क�छ बनाया। 

'तुम �या खाओगी सार� िदन िदया?' माँ ने 

करीब–करीब कराहते �ए पूछा।

'अर� मा,ँ  रोज़ �य� वही बात दोहराती हो, 

ऑिफ़स म� सब िमलता ह�, क�छ खा लूँगी'- 

िदया भी अ�सर माँ क� हर व� क� नै��गंग से 

झुँझला सी जाती।

'बाय'– माँ का माथा चूम िनकल गई।

आज तो रा�ते भर िदया बेहद थक� व 

पर�शान रही। एक तो ऑिफ़स म� कोरोना का 

डर, हर समय मा�क लगाए दम घुटने लगता 

ह�। सोशल िड�ट�िसंग,  बार– बार हाथ 

सैनीटाइज़ करो–और �हाट नॉट। और िफर 

भी एक अंजाना सा डर... दूसर� पल अपने को 

सँभालती – हम से बदतर और लोग भी ह� – 

क�से सार� अ�पताल भर� पड़� ह� – िकतन� का 

कोई देख भाल करने वाला भी नह�, अंत 

समय भी जैसे कोई बुर� कम� का फल हो – न 

कोई अपना न पराया। शायद वो मै�ो म� क�छ 

सोचते–सोचते ऊ�चा बड़बड़ाने लगी थी। एक 

दो लोग� को अपनी ओर ताकते देख कॉ�शस 

हो, होश म� आई।

आज िकसका मुँह देखा था, इतना बुरा 

िदन बीता। िकसका देखा होगा...माँ–बेटी, दो 

ही तो ह� घर म�, एक दूसर� को देखना ही िनयित 

ह�। बॉस से, िफर एक क�लीग से जाने िकस 

बात पर बहस सी हो गई–वह ब�त थक� थी, 

रात भर सो नह� पाई थी- यह तो कोई समझ 

नह� पाएगा। बस अपने को सही ठहराना, ईगो 

�ॉ�लम, ऑिफ़स म� अबीर न होता तो शायद 

इस वातावरण म� दम ही घुट जाता। नौकरी भी 

तो नह� छोड़ सकती थी, लगता दुिनया म� 

उससे �यादा आिथ�क मजबूरी िकसी को न 

थी। वापसी म� अबीर उसे समझाता रहा िक 

इतनी सी�रयसली हर बात को नह� िलया कर�। 

मै�ो से उतर वो लोग घर क� पास ही कॉफ़� 

पीने बैठ गए। चलते-चलते िदया ने धीर� से 

अबीर से कह तो िदया, 'घर चलो... ' पर मन 

म� यही कहा िक वह मना कर दे। �या घर का 

हाल ह�, िफर िब�तर पर पड़ी माँ... 

'िफर कभी ..' अबीर िदया क� हथेली धीर� 

से दबा बोला। उसका �पश� ज़�म� पर िकसी 

मरहम से कम ना था। िदया घर क� ओर हो 

ली। अबीर का साथ क�छ �यादा िदन का नह� 

था, नया आया था ऑिफ़स म�। िदया को 

हमेशा क�छ पर�शान, थका–थका सा देख वह 

उसक� ओर आकिष�त �आ। िदया देखने म� तो 

अपनी माँ क� तरह 'सुंदर' क� क�टीगरी म� नह� 

आती थी- हाँ, र�ग ज़�र साफ़ था। पर क�छ 

आकष�ण था, एक �विभमानी सा �य���व 

जो अबीर को भा गया। पर िदया हमेशा 

िखंची–िखंची सी रहती। माँ क� िदन पर िदन 

क� िगरती सेहत ने शायद उसका मानिसक 

संतुलन ही िबगाड़ िदया था।

जैसे–जैसे घर नज़दीक आ रहा था, एक 

अजीब सी मन�िसयत उसे घेरने लगी। माँ क� 

पास प��चने क� बेचैनी होते �ए भी घर का 

बोिझल वातावरण शायद उसे िनगलने को 

आता। 

माँ उठी थी, शायद पानी–वानी लेने–िदया 

एकदम भड़क गई- 

'�य� उठती हो नाहक, िगर पड़ोगी–क�छ 

ह�ी–व�ी ट�ट गई तो और मुसीबत होगी।' 

- िदया िबना सोचे समझे माँ पर बरस पड़ी, 

मान� सार� िदन क� थकान-भड़ास िनकाल रही 

हो। 

'पानी ख�म हो गया था, �यास लगी थी...' 

नम आँख� से गुनहगार सी माँ िब�तर पर 

लुड़क गई। 

'ओ मा-ँ  आ रही �� ...' और हाथ मुँह धो 

भागती सी माँ क� िसरहाने ज़मीन पर ही बैठ 

गई।

'सॉरी मा,ँ  आई एम सो सॉरी...' माँ को 

कस कर दबोचते, जाने िकतनी बार माथा 

गाल चूमती रही। दोन� क� आँख� मान� िकतने 

िदन� से बह जाने को तड़प रही ह�। क�सा दद� 

था, बस आँसू ही इस बेबसी को समझ पा रह� 

ह� जैसे।

खाना खाते ही माँ सो गई। एकदम 

िन�ल-शांत, जैसे आँसु� ने सारा दद� बहा 

िदया हो। कई बार िदया ने उसक� न�ज़ 

महसूस करने क� कोिशश क�, एक अजीब 

सा डर लगा रहता था उसे। बग़ल म� आराम 

क�स� पर क�शन लगाए िदया माँ क� मुरझाये 

चेहर� को एकटक देखती रही। �या से �या हो 

गया, िकतनी सुंदर िदखती थी माँ क�छ िदन 

पहले तक। �क�ल जाते समय जब तैयार होती 

तो यह न पता लगता िक साड़ी उस पर फब 

रही ह� या उसने साड़ी म� िनखार ला िदया ह�। 

माँ साड़ी ही पहनती, कई बार िदया ने परसुएड 

िकया िक सूट भी पहना कर�, पर वह साड़ी म� 

ही सहज रहती। ब�त छोटी थी, तभी से िदया 

क� िसर पर िपता का साया न रहा। माँ वही 

�क�ल क� नौकरी व �ूशन से घर चलाती। 

घर िकराये का था, माँ क� ब�त इ�छा थी िक 

छोटा ही सही, पर अपना घर हो। माँ ने िदया 

क� हर छोटी-बड़ी इ�छा पूरी करने क� 

कोिशश क�, उसको छोटी-छोटी ल�ज़री म� 

रहने क� आदत डाल दी थी, िदया खुश थी।

बैठ�–बैठ� ही िदया क� आँख लग गई। 

िफर नया सवेरा, नया संघष�... इसक� िसवा 

क�छ नया नह� था। ब�त थक चुक� थी िदया। 
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सारी रात माँ खाँसती रही। कई बार िदया उठ – उठ कर उसे पानी िपलाती रही। न�द तो ट�ट 

ही गई थी – माँ क� लाख मना करने पर भी आधी रात से माँ क� िसरहाने बैठी–बैठी ऊ�घती रही। 

उसे सबेर� ऑिफ़स भी जाना ह�, बस इसी बात से माँ-बेटी रह-रह कर िवचिलत हो रही थ�। माँ 

को इधर बीमारी क� हालत म� छोड़ ऑ िफ़स जाना िदया को ब�त तकलीफ देता था। माँ 

खाँस–खाँस थक कर सो गई। रात क� स�ाट� म� इस दो कमर� क� छोट� से �लैट क� दीवार� से 

टकरा उसक� साँस� क� आवाज़ गूँज सी रही थी – बंद कमर� क� दीवार� से टकरा मान� ची�कार 

कर रही ह� जैसे िज़ंदगी मौत क� भीख माँग रही हो। माँ क� हालत िदन पर िदन िबगड़ती ही जा 

रही थी। 

िदया का बदन ट�ट सा रहा था सारा िदन, ऑिफ़स म� िदमाग भी ��थर नह� हो पा रहा था। 

सोचती, फ�लटाइम मेड रख ले पर आजकल मे�स िकतनी िडमांिड�ग होती ह�। िफर बीमार माँ क� 

साथ अक�ले पूरा घर मेड पर छोड़ा भी तो नह� जा सकता। और सच बात तो यह थी िक िदया 

अफ़ोड� भी नह� कर सकती थी। 

माँ क� टीिचंग जॉब भी छ�ट गई थी, �ूशन क� िलए भी ब�े आना बंद कर चुक� थे।वह तो 

ब�त �माट� व ऐ��टव रह�, कपड़� का िसलै�शन भी ब�त बिढ़या था। ज़रा सा तैयार होत�, 

िनखर जात�। उ� का असर तो उन पर था ही नह�। िदया उनक� ब�त बड़ी ऐडमायर�र थी। माँ 

एक िसंगल मदर ही थी, पापा क� याद िदया को धुँधली सी ही थी। वह काफ़� छोटी थी, चार – 

वार साल क� रही होगी – िजतना भी याद आता, ख़राब – ख़राब सा ही होता। पापा शायद ब�त 

पीते भी थे। ऊ�ची – ऊ�ची आवाज़ म� दोन� क� तक़कार - क�छ बुरी सी परछा� िदया क� मानस 

पटल पर आती जाती रहती। माँ को पापा क� बार� म� बात करना अ�छा नह� लगता था, तो िदया भी 

वह टॉिपक छ�ड़ती नह� थी। धीर� – धीर� पापा क� याद भूली कहानी सी हो गई। एक बार पापा 

कह� िनकले तो िफर कभी नह� लौट�।
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होम से राहत थी। लैपटॉप पर काम तो रहता 

था पर बीच – बीच म� माँ क� देखभाल भी हो 

जाती थी। माँ ब�त कमज़ोर होती जा रही थ�, 

िफर भी लगी रहती थ�। कोरोना ट��ट भी 

कराया, नैगेिटव िनकला, क�छ राहत �ई। पर 

दवाई वगैरह क� बावजूद माँ क� कमज़ोरी 

बढ़ती ही जा रही थी। वह बेहद पर�शान रहती 

थ�, क�से काम चलेगा-उसक� बाद िदया का 

�या होगा। शायद यह भी बड़ी वजह थी जो 

उसे ठीक न होने दे रही थी। वैसे िदया 

इ�िडप�ड�ट थी, समझदार भी, ब�त लड़िकयाँ 

अक�ली रहती ह�, पर उ� भी तो बढ़ती जा रही 

थी। आराम क�स� पर बैठ�-बैठ�, सोते जागते पौ 

फटने को आई। ज�दी-ज�दी माँ क� िलए 

क�छ बनाया। 

'तुम �या खाओगी सार� िदन िदया?' माँ ने 

करीब–करीब कराहते �ए पूछा।

'अर� मा,ँ  रोज़ �य� वही बात दोहराती हो, 

ऑिफ़स म� सब िमलता ह�, क�छ खा लूँगी'- 

िदया भी अ�सर माँ क� हर व� क� नै��गंग से 

झुँझला सी जाती।

'बाय'– माँ का माथा चूम िनकल गई।

आज तो रा�ते भर िदया बेहद थक� व 

पर�शान रही। एक तो ऑिफ़स म� कोरोना का 

डर, हर समय मा�क लगाए दम घुटने लगता 

ह�। सोशल िड�ट�िसंग,  बार– बार हाथ 

सैनीटाइज़ करो–और �हाट नॉट। और िफर 

भी एक अंजाना सा डर... दूसर� पल अपने को 

सँभालती – हम से बदतर और लोग भी ह� – 

क�से सार� अ�पताल भर� पड़� ह� – िकतन� का 

कोई देख भाल करने वाला भी नह�, अंत 

समय भी जैसे कोई बुर� कम� का फल हो – न 

कोई अपना न पराया। शायद वो मै�ो म� क�छ 

सोचते–सोचते ऊ�चा बड़बड़ाने लगी थी। एक 

दो लोग� को अपनी ओर ताकते देख कॉ�शस 

हो, होश म� आई।

आज िकसका मुँह देखा था, इतना बुरा 

िदन बीता। िकसका देखा होगा...माँ–बेटी, दो 

ही तो ह� घर म�, एक दूसर� को देखना ही िनयित 

ह�। बॉस से, िफर एक क�लीग से जाने िकस 

बात पर बहस सी हो गई–वह ब�त थक� थी, 

रात भर सो नह� पाई थी- यह तो कोई समझ 

नह� पाएगा। बस अपने को सही ठहराना, ईगो 

�ॉ�लम, ऑिफ़स म� अबीर न होता तो शायद 

इस वातावरण म� दम ही घुट जाता। नौकरी भी 

तो नह� छोड़ सकती थी, लगता दुिनया म� 

उससे �यादा आिथ�क मजबूरी िकसी को न 

थी। वापसी म� अबीर उसे समझाता रहा िक 

इतनी सी�रयसली हर बात को नह� िलया कर�। 

मै�ो से उतर वो लोग घर क� पास ही कॉफ़� 

पीने बैठ गए। चलते-चलते िदया ने धीर� से 

अबीर से कह तो िदया, 'घर चलो... ' पर मन 

म� यही कहा िक वह मना कर दे। �या घर का 

हाल ह�, िफर िब�तर पर पड़ी माँ... 

'िफर कभी ..' अबीर िदया क� हथेली धीर� 

से दबा बोला। उसका �पश� ज़�म� पर िकसी 

मरहम से कम ना था। िदया घर क� ओर हो 

ली। अबीर का साथ क�छ �यादा िदन का नह� 

था, नया आया था ऑिफ़स म�। िदया को 

हमेशा क�छ पर�शान, थका–थका सा देख वह 

उसक� ओर आकिष�त �आ। िदया देखने म� तो 

अपनी माँ क� तरह 'सुंदर' क� क�टीगरी म� नह� 

आती थी- हाँ, र�ग ज़�र साफ़ था। पर क�छ 

आकष�ण था, एक �विभमानी सा �य���व 

जो अबीर को भा गया। पर िदया हमेशा 

िखंची–िखंची सी रहती। माँ क� िदन पर िदन 

क� िगरती सेहत ने शायद उसका मानिसक 

संतुलन ही िबगाड़ िदया था।

जैसे–जैसे घर नज़दीक आ रहा था, एक 

अजीब सी मन�िसयत उसे घेरने लगी। माँ क� 

पास प��चने क� बेचैनी होते �ए भी घर का 

बोिझल वातावरण शायद उसे िनगलने को 

आता। 

माँ उठी थी, शायद पानी–वानी लेने–िदया 

एकदम भड़क गई- 

'�य� उठती हो नाहक, िगर पड़ोगी–क�छ 

ह�ी–व�ी ट�ट गई तो और मुसीबत होगी।' 

- िदया िबना सोचे समझे माँ पर बरस पड़ी, 

मान� सार� िदन क� थकान-भड़ास िनकाल रही 

हो। 

'पानी ख�म हो गया था, �यास लगी थी...' 

नम आँख� से गुनहगार सी माँ िब�तर पर 

लुड़क गई। 

'ओ मा-ँ  आ रही �� ...' और हाथ मुँह धो 

भागती सी माँ क� िसरहाने ज़मीन पर ही बैठ 

गई।

'सॉरी मा,ँ  आई एम सो सॉरी...' माँ को 

कस कर दबोचते, जाने िकतनी बार माथा 

गाल चूमती रही। दोन� क� आँख� मान� िकतने 

िदन� से बह जाने को तड़प रही ह�। क�सा दद� 

था, बस आँसू ही इस बेबसी को समझ पा रह� 

ह� जैसे।

खाना खाते ही माँ सो गई। एकदम 

िन�ल-शांत, जैसे आँसु� ने सारा दद� बहा 

िदया हो। कई बार िदया ने उसक� न�ज़ 

महसूस करने क� कोिशश क�, एक अजीब 

सा डर लगा रहता था उसे। बग़ल म� आराम 

क�स� पर क�शन लगाए िदया माँ क� मुरझाये 

चेहर� को एकटक देखती रही। �या से �या हो 

गया, िकतनी सुंदर िदखती थी माँ क�छ िदन 

पहले तक। �क�ल जाते समय जब तैयार होती 

तो यह न पता लगता िक साड़ी उस पर फब 

रही ह� या उसने साड़ी म� िनखार ला िदया ह�। 

माँ साड़ी ही पहनती, कई बार िदया ने परसुएड 

िकया िक सूट भी पहना कर�, पर वह साड़ी म� 

ही सहज रहती। ब�त छोटी थी, तभी से िदया 

क� िसर पर िपता का साया न रहा। माँ वही 

�क�ल क� नौकरी व �ूशन से घर चलाती। 

घर िकराये का था, माँ क� ब�त इ�छा थी िक 

छोटा ही सही, पर अपना घर हो। माँ ने िदया 

क� हर छोटी-बड़ी इ�छा पूरी करने क� 

कोिशश क�, उसको छोटी-छोटी ल�ज़री म� 

रहने क� आदत डाल दी थी, िदया खुश थी।

बैठ�–बैठ� ही िदया क� आँख लग गई। 

िफर नया सवेरा, नया संघष�... इसक� िसवा 

क�छ नया नह� था। ब�त थक चुक� थी िदया। 
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माँ क� ठीक होने क� आसार ही नह� िदख रह� 

थे। कभी – कभी मन कहता, ' भगवा� या तो 

माँ को ठीक ही कर दे या िफर...' कह� ऐसा 

कोई बेटी अपनी माँ क� िलए ऐसा सोच भी 

सकती ह� ... िछ:। पर कह� मजबूर िदया क� 

मन म� ऐसे ख़याल पनपने तो नह� लगे थे ? 

माँ ने पापा क� जाने क� बाद िकतनी 

मुसीबत� से पाला िदया को, यह वो �ब 

समझती थी। बचपन म� ��श िदया को 

िब�क�ल अ�छा नह� लगता था, पर माँ क� 

लाचारी थी। भागी–भागी सुबह ही िटिफ़न व 

लंच बना उसे ��श छोड़ना, िफर शाम को 

िदया को ले घर आ, घर क� काम म� जुट जाना। 

िदया यही सब देखते �क�ल, कॉलेज और अब 

जॉब तक आ गई। अब कमाने लग गई थी तो 

वह भी माँ को जो मन म� आता िग�ट करती 

रहती थी। माँ क� िसवाय उसका इस दुिनया म� 

था ही कौन ....
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अबीर का साथ उसे अ�छा लगता था। माँ 

क� वजह से उसक� लाख कहने पर भी 

ऑिफ़स क� बाद कह� नह� जाती, जो भी साथ 

रहता, वही मै�ो म�, �ट�शन भी इतनी ज�दी आ 

जाता। रात-िबरात अ�सर सोते-जागते अबीर 

क� साथ िबताए पल िफर–िफर जीती। उसक� 

बेसबब �पश� का एहसास अबीर क� ना होने 

पर भी िदया को धीर� से सहला जाता। शायद 

वह दोन� ही धीर�–धीर� एक दूसर� क� करीब आ 

रह� थे। माँ को िदया िदन भर म� घटा सब क�छ 

हमेशा लंबे –चौड़� ��ांत क� साथ बताती पर 

अबीर का िज़� उसक� �बान पर न आ 

पाया। 

आज अबीर ऑिफ़स नह� प��चा। फ़ोन 

भी उसका नह� िमल रहा था और ऑिफ़स म� 

कोई लीव ऍ��लक�श, न कोई ख़बर थी। सार� 

िदन िदया को खाली–खाली सा लगता रहा। 

मन म� बुर�-बुर� ख़याल आते जाते रह�। वो 

छ��ी माँग ज�दी ही ऑिफ़स से िनकल पड़ी। 

और सामने से अबीर आता िदखा। िदया 

ह�रान, �शी क� साथ राहत क� एहसास से भर 

उठी। यकायक उसक� बाह� ने अबीर को 

जकड़ िलया– चार� तरफ़ लोग� का ख़याल 

िकये बगैर। 

'अर–� र-�  र� ... '

अबीर िदया क� इस �िति�या क� िलए 

शायद तैयार ना था।

'काम डाउन–काम डाउन िदया.. ' धीर� से 

उसक� दोन� गाल� को �यार से थपथपाते िदया 

को धीरज िदलाया। 

'बस अभी अंदर से एक िमनट म� आया, 

यह� रहना।’

िदया ने �रयलाइज़ िकया िक कई लोग 

उनको घूर रह� थे। वह एक िकनार� आड़ म� हो 

गई।

'तुम मुझे बता तो सकते थे िक आज नह� 

आ रह�, म� िकतनी..' और िदया क� आखँ � 

बरबस छलक आ�। धीर� से अबीर क� क�धे पर 

िसर िटका िदया। ऑिफ़स क� पास ही एक 

छोटा सा पाक� था, आज वे दोन� वह� बैठ गए 

थे। माँ का ख़याल िदया ने धीर� से पर� सरका 

िदया। अबीर ने बताया उसे दूसरी क�पनी म� 

�यु��िटव जॉब िमल गई ह�, आज उसी सब 

का फ़ाइनल होना था–फ़ोन ��वच ऑफ था 

िदन भर। िदया क� मुँह से एक श�द न 

िनकला– आँसू उसक� सारी �यथा बयान 

करते लुढ़क पड़�। 

'ओहो, पास ही म� तो ह� नया ऑिफ़स, हम 

रोज़ िमलते रह�गे िदया-, �ॉिमस...गॉड' 

�ॉिमस ह�सते �ए िदया को बहलाने क� 

नाकाम कोिशश म� दोन� कान पकड़ िलए- 

'और अभी एक महीना नोिटस टाइम ह,�  वी 

िवल ह�व फ़न ...'

'मुझसे पीछा छ�ड़ाना चाहते हो – ऊब 

गए?' िदया ने अबीर को सीधे देखते पूछा।

�िति�या म� अबीर ने िदया को कस क� 

आिलंगन म� बाँध िलया। 

'मुझे ज�दी घर जाना ह–�  मा.ँ ..' स�मोहन 

का पल फ़ौरन ही िबखर गया।

'ओह मा.ँ ..' अबीर क� भाव से झुँझलाहट 

झलक रही थी। आँसू व उलाहने भरी पलक� 

उठा िदया ने अबीर क� ओर देखा।

'ओह सॉरी, तु�ह� हट� करने क� कोई मंशा 

नह� थी, बस यूँ ही मुँह से िनकल गया...। ' 

अबीर ने सफ़ाई दी। अबीर असल म� िदया क� 

अपनी बीमार माँ क� चौबीस घंट� क� ऑ�सेशन 

से ऊब चुका था। वह कह� िदया को ले भी 

जाना चाहता था तो माँ क� वजह से क�छ भी 

संभव न था। 

मै�ो म� करीबन दोन� अपने – अपने मन 

क� ऊहापोह म� उलझे चुप ही थे। अबीर को 

अपने रा�ते जाते देख िदया खड़ी रही – उसे 

लगा मान� वह उससे दूर होता जा रहा ह�। 

अबीर क� खोती आक�ित जैसे िदया क� िदल 

को कचोट सी रही थी। उसक� पस�नैिलटी म� 

क�छ खास आकष�ण नह� था, ल�बा, दुबला, 

क�छ पेल सा। कभी जी�स वगैरह नह� पहनता, 

ढीली सी प�ट िजसे वह जब तब ऊपर 

िखसकाता रहता। िदया से उ� म� काफ़� बड़ा 

होने क� बावजूद उसका सौ�य सा चेहरा, 

उसक� गहरी आँख� िदया को अंदर तक िभगो 

जात�। और सबसे अहम बात, अबीर क� साथ 

िदया को एक फ�िलंग ऑफ से�यो�रटी का 

एहसास होता, िदया उसक� साथ िनःसंकोच हो 

लेती।

'मुझसे बात करो िदया ...' िदया को 

गुमसुम देख माँ धीर� से बोली – 'अब तो 

मानाओ तु�ह� मुझसे मु�� िमले...।'

'अब तुम िफर शु� हो ग�। ठीक हो 

जाओगी। सनीचर इतवार को डॉ�टर का 

अपॉइ�टम�ट लेती ��, ज़�र कोई दवा बदल�गे 

– आराम िमलेगा।' 

'क�छ आराम नह� िमलेगा – अब तो 

िकसी तरह ये ताम – झाम उठ जाए.. '

िदया क�छ कहने को �ई – देखा माँ सो 

चुक� थ�।
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िदया और अबीर क� पास एक महीना था 

– िदया ने तो अपने को अनपढ़ी िकताब क� 

जैसे अबीर क� सामने खोल कर रख िदया था। 

आज अबीर क� रोज़ – रोज़ क� िज़द क� आगे 

हार उसक� घर हो ली। घर �या, एक कमरा था 

िवद अट��ड बाथ�म – वह� र�क पर छोटा – 

मोटा िकचन, एक पलंग, िब�तर उ�टा – 

पु�टा िबखरा �आ। अबीर को अचानक 

�रयलाइज़ �आ िक कहाँ िदया को इस 

कबाड़खाने म� ले आया – शिम�दगी सी �ई। 

पर िदया थक� सी ध�प से िब�तर पर अधलेटी 

सी बैठ गई। 

'क�छ लोगी ? आज चाय कॉफ़� नह� 

चलेगी – लैट अस सैिल�ेट ... ' और एक 

�लास म� कोई ि��क – शायद ��ह�क� ही थी, 

ले आया।

'एक ही �लास काफ़� ह� न '- अबीर क� 

आँख� म� शरारत झलक रही थी।

'नह� नह�, यह नह� – म�ने कभी नह� पी..' 

िदया घबरा सी गई।

'तो आज से शु�आत कर दो, आज 

सैले�ेशन क� शाम ह�, यूँ ही गुज़र जाने दो..।' 

िदया क� लाख मना करने पर भी अबीर ने 

उसक� होठ� से �लास लगा िदया। वो दोन� कब 

चादर क� िसलवट� म� खो गए, पता ही नह� 

चला। अबीर क� उ�मु� �यार म� िदया 

संपूण�तः भीग चुक� थी। उसक� बाह� म� उसे 

असीम सुख क� अनुभूित का एहसास �आ। 

जैसे बरस� से �यासी थी िदया। कब आधा एक 

घंटा बीत गया, दोन� को पता ही नह� चला। 

आज माँ क� ख़याल को िदया ने बीच म� आने 

नह� िदया। 

अचानक जैसे गहरी न�द से जागी हो, क�द 

कर कपड़�, बाल ठीक कर घर भागने क� 

छटपटाहट से िघरी अक�ले ही घर क� िलए 

िनकल पड़ी। कल माँ को चैकअप क� िलए 

ज़�र ले जाना ह� – अपने अंदर क� �लािन को 

दबाते बुदबुदाई, 'आज माँ से क�से आँख 

िमला पाएगी..' िफर बीते पल याद कर शमा�ती 

सी मु�क�रा दी।

माँ क� �रपोट� आ गई – िदया ने माँ से बात 

छ�पा ली। उनको ए�स था। िदया का िदल बैठ 

गया। डॉ�टर ने कहा िक इतने इ�जे�श�स लगे 

ह�, �न चढ़ा ह�, िकसी से भी इ�फ��शन हो 

सकता ह�। सारी िज़ंदगी इतनी तकलीफ� सहने 

क� बाद यह बीमारी भी माँ को ही होनी थी। 

अबीर को बताया, उसने क�छ ख़ास �रयै�ट 

नह� िकया।

'अब तुम रोना न शु� कर देना – होता ह,�  

आज कल सब पॉिसबल ह�, ट�क इट ईज़ी...' 

िदया अबीर क� �रलै��ड �रऐ�शन से ह�रान 

थी।

एक महीना क�से बीत गया पता ही नह� 

चला। अबीर क� साथ मान� उसक� सार� ���स 

दूर हो जाते। अब तो िदया अबीर क� संसग� क� 

िलए बेताब रहती। 'आज तु�ह� घर चल कर माँ 

से िमलना ही पड़�गा।' िदया ने िज़द पकड़ ली। 

और रा�ते अलग होते – होते ज़बरद�ती उसे 

हाथ पकड़ अपने घर क� ओर मोड़ िलया। 

'अर� तुम अबीर ...?' माँ अनायास 

भौच�क� सी रह गई। एक पल को अबीर भी 

ह�रान हो कभी िदया को तो कभी उसक� माँ को 

देखता रह गया। 

'क�सी हो मृणािलनी ?' क�छ सँभलते �ए 

पूछ बैठा। 

'तुम दोन� एक दूसर� को जानते हो..। ' 

जवाब सुनते ही िदया क� बदन मान� सु� पड़ 

गया।

'ब�त अ�छी तरह स.े .., यह मृणािलनी 

ह�, शहर क� रईस� म� मश�र सो कॉ�ड कॉल 

गल�। अभी तक अपनी सुंदरता क� आड़ म� 

उ� को पीछ� िखसकाए �ए...। ' अबीर एक 

साँस म� कहता चला गया। 'बड़� – बड़� लोग 

इनक� मेज़बान थे, म� तो उनम� से अदना सा 

एक था – अब यह नतीजा ह�...।' माँ को 

इ�िगत करते क�छ श�द� म� सब क�छ कह गया। 

माँ थक� सी िब�तर पर बैठी सब आरोप 

सुनती जा रही थी। 

'सी यू िदया...।' अबीर पलटा और 

दरवाज़े क� बाहर िनकल गया। 

'म� �या करती, तु�ह� अ�छी लाइफ़ देने क� 

िलए, मुझे यह सब करना पड़ा-तु�ह� ल�ज़री 

क� आदत थी...।'

'ब�त अ�छी लाइफ़ दी तुमने मुझे मा.ँ .।'

'मा'ँ  कहते भी उसे िघन सी आ रही थी, माँ 

से भी, खुद से भी। िदया ने कभी सोचने, 

समझने क� कोिशश ही नह� क�, िक माँ इतना 

सब कहाँ से करती ह�। िदया बेजान सी 

चुपचाप अपने कमर� म� बंद हो गई– उस रात 

न खाना बना, न दोन� ने खाया, न माँ ने दवा 

ली। 

सबेर� माँ क� हालत ब�त ख़राब थी, 

एकदम होश नह� था। ए�बुल�स बुलानी पड़ी, 

कोिवड क�स नह� था, तो िदया को साथ बैठने 

िदया गया। �लूकोस और ऑ�सीजन से लैस 

माँ से मन ही मन पूछती रही–'तुमने ऐसा �य� 

िकया..? '

एडिमट करा घर आ गई। क�छ ही घंट� म� 

हॉ��पटल वाल� ने खबर दी – माँ अचानक 

कोलै�स कर गई ह�। ट��ट म� वो कोिवड 

पॉिजिटव िनकल�। घर ले जाने क� इजाज़त 

नह� ह�। 

'आप फ़ौरन आ जाए,ँ  सारी फॉम�िलटीज़ 

पूरी करनी ह�, ि�मेशन भी।'

'अक�ली �,�  आप ही ि�मेशन करवा द� – 

म� आ कर बाक� सारी फॉम�िलटीज़ पूरी कर 

देती ��।’

आिख़री बार माँ का चेहरा भी नह� देखा। 

िकतने अनकह� सवाल – जवाब िलए वह 

चली गई। 

सब क�छ िनबटा कर घर आते ही माँ क� 

िब�तर पर िगर पड़ी। िफर िघन से भर झटक� 

से उठ बगल म� आराम क�स� म� अधलेटी सी 

छत क� ओर शू�य म� ताकती चार� ओर क� 

चीखते स�ाट� म� धसँ गई...। 
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माँ क� ठीक होने क� आसार ही नह� िदख रह� 

थे। कभी – कभी मन कहता, ' भगवा� या तो 

माँ को ठीक ही कर दे या िफर...' कह� ऐसा 

कोई बेटी अपनी माँ क� िलए ऐसा सोच भी 

सकती ह� ... िछ:। पर कह� मजबूर िदया क� 

मन म� ऐसे ख़याल पनपने तो नह� लगे थे ? 

माँ ने पापा क� जाने क� बाद िकतनी 

मुसीबत� से पाला िदया को, यह वो �ब 

समझती थी। बचपन म� ��श िदया को 

िब�क�ल अ�छा नह� लगता था, पर माँ क� 

लाचारी थी। भागी–भागी सुबह ही िटिफ़न व 

लंच बना उसे ��श छोड़ना, िफर शाम को 

िदया को ले घर आ, घर क� काम म� जुट जाना। 

िदया यही सब देखते �क�ल, कॉलेज और अब 

जॉब तक आ गई। अब कमाने लग गई थी तो 

वह भी माँ को जो मन म� आता िग�ट करती 

रहती थी। माँ क� िसवाय उसका इस दुिनया म� 

था ही कौन ....
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अबीर का साथ उसे अ�छा लगता था। माँ 

क� वजह से उसक� लाख कहने पर भी 

ऑिफ़स क� बाद कह� नह� जाती, जो भी साथ 

रहता, वही मै�ो म�, �ट�शन भी इतनी ज�दी आ 

जाता। रात-िबरात अ�सर सोते-जागते अबीर 

क� साथ िबताए पल िफर–िफर जीती। उसक� 

बेसबब �पश� का एहसास अबीर क� ना होने 

पर भी िदया को धीर� से सहला जाता। शायद 

वह दोन� ही धीर�–धीर� एक दूसर� क� करीब आ 

रह� थे। माँ को िदया िदन भर म� घटा सब क�छ 

हमेशा लंबे –चौड़� ��ांत क� साथ बताती पर 

अबीर का िज़� उसक� �बान पर न आ 

पाया। 

आज अबीर ऑिफ़स नह� प��चा। फ़ोन 

भी उसका नह� िमल रहा था और ऑिफ़स म� 

कोई लीव ऍ��लक�श, न कोई ख़बर थी। सार� 

िदन िदया को खाली–खाली सा लगता रहा। 

मन म� बुर�-बुर� ख़याल आते जाते रह�। वो 

छ��ी माँग ज�दी ही ऑिफ़स से िनकल पड़ी। 

और सामने से अबीर आता िदखा। िदया 

ह�रान, �शी क� साथ राहत क� एहसास से भर 

उठी। यकायक उसक� बाह� ने अबीर को 

जकड़ िलया– चार� तरफ़ लोग� का ख़याल 

िकये बगैर। 

'अर–� र-�  र� ... '

अबीर िदया क� इस �िति�या क� िलए 

शायद तैयार ना था।

'काम डाउन–काम डाउन िदया.. ' धीर� से 

उसक� दोन� गाल� को �यार से थपथपाते िदया 

को धीरज िदलाया। 

'बस अभी अंदर से एक िमनट म� आया, 

यह� रहना।’

िदया ने �रयलाइज़ िकया िक कई लोग 

उनको घूर रह� थे। वह एक िकनार� आड़ म� हो 

गई।

'तुम मुझे बता तो सकते थे िक आज नह� 

आ रह�, म� िकतनी..' और िदया क� आखँ � 

बरबस छलक आ�। धीर� से अबीर क� क�धे पर 

िसर िटका िदया। ऑिफ़स क� पास ही एक 

छोटा सा पाक� था, आज वे दोन� वह� बैठ गए 

थे। माँ का ख़याल िदया ने धीर� से पर� सरका 

िदया। अबीर ने बताया उसे दूसरी क�पनी म� 

�यु��िटव जॉब िमल गई ह�, आज उसी सब 

का फ़ाइनल होना था–फ़ोन ��वच ऑफ था 

िदन भर। िदया क� मुँह से एक श�द न 

िनकला– आँसू उसक� सारी �यथा बयान 

करते लुढ़क पड़�। 

'ओहो, पास ही म� तो ह� नया ऑिफ़स, हम 

रोज़ िमलते रह�गे िदया-, �ॉिमस...गॉड' 

�ॉिमस ह�सते �ए िदया को बहलाने क� 

नाकाम कोिशश म� दोन� कान पकड़ िलए- 

'और अभी एक महीना नोिटस टाइम ह,�  वी 

िवल ह�व फ़न ...'

'मुझसे पीछा छ�ड़ाना चाहते हो – ऊब 

गए?' िदया ने अबीर को सीधे देखते पूछा।

�िति�या म� अबीर ने िदया को कस क� 

आिलंगन म� बाँध िलया। 

'मुझे ज�दी घर जाना ह–�  मा.ँ ..' स�मोहन 

का पल फ़ौरन ही िबखर गया।

'ओह मा.ँ ..' अबीर क� भाव से झुँझलाहट 

झलक रही थी। आँसू व उलाहने भरी पलक� 

उठा िदया ने अबीर क� ओर देखा।

'ओह सॉरी, तु�ह� हट� करने क� कोई मंशा 

नह� थी, बस यूँ ही मुँह से िनकल गया...। ' 

अबीर ने सफ़ाई दी। अबीर असल म� िदया क� 

अपनी बीमार माँ क� चौबीस घंट� क� ऑ�सेशन 

से ऊब चुका था। वह कह� िदया को ले भी 

जाना चाहता था तो माँ क� वजह से क�छ भी 

संभव न था। 

मै�ो म� करीबन दोन� अपने – अपने मन 

क� ऊहापोह म� उलझे चुप ही थे। अबीर को 

अपने रा�ते जाते देख िदया खड़ी रही – उसे 

लगा मान� वह उससे दूर होता जा रहा ह�। 

अबीर क� खोती आक�ित जैसे िदया क� िदल 

को कचोट सी रही थी। उसक� पस�नैिलटी म� 

क�छ खास आकष�ण नह� था, ल�बा, दुबला, 

क�छ पेल सा। कभी जी�स वगैरह नह� पहनता, 

ढीली सी प�ट िजसे वह जब तब ऊपर 

िखसकाता रहता। िदया से उ� म� काफ़� बड़ा 

होने क� बावजूद उसका सौ�य सा चेहरा, 

उसक� गहरी आँख� िदया को अंदर तक िभगो 

जात�। और सबसे अहम बात, अबीर क� साथ 

िदया को एक फ�िलंग ऑफ से�यो�रटी का 

एहसास होता, िदया उसक� साथ िनःसंकोच हो 

लेती।

'मुझसे बात करो िदया ...' िदया को 

गुमसुम देख माँ धीर� से बोली – 'अब तो 

मानाओ तु�ह� मुझसे मु�� िमले...।'

'अब तुम िफर शु� हो ग�। ठीक हो 

जाओगी। सनीचर इतवार को डॉ�टर का 

अपॉइ�टम�ट लेती ��, ज़�र कोई दवा बदल�गे 

– आराम िमलेगा।' 

'क�छ आराम नह� िमलेगा – अब तो 

िकसी तरह ये ताम – झाम उठ जाए.. '

िदया क�छ कहने को �ई – देखा माँ सो 

चुक� थ�।
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िदया और अबीर क� पास एक महीना था 

– िदया ने तो अपने को अनपढ़ी िकताब क� 

जैसे अबीर क� सामने खोल कर रख िदया था। 

आज अबीर क� रोज़ – रोज़ क� िज़द क� आगे 

हार उसक� घर हो ली। घर �या, एक कमरा था 

िवद अट��ड बाथ�म – वह� र�क पर छोटा – 

मोटा िकचन, एक पलंग, िब�तर उ�टा – 

पु�टा िबखरा �आ। अबीर को अचानक 

�रयलाइज़ �आ िक कहाँ िदया को इस 

कबाड़खाने म� ले आया – शिम�दगी सी �ई। 

पर िदया थक� सी ध�प से िब�तर पर अधलेटी 

सी बैठ गई। 

'क�छ लोगी ? आज चाय कॉफ़� नह� 

चलेगी – लैट अस सैिल�ेट ... ' और एक 

�लास म� कोई ि��क – शायद ��ह�क� ही थी, 

ले आया।

'एक ही �लास काफ़� ह� न '- अबीर क� 

आँख� म� शरारत झलक रही थी।

'नह� नह�, यह नह� – म�ने कभी नह� पी..' 

िदया घबरा सी गई।

'तो आज से शु�आत कर दो, आज 

सैले�ेशन क� शाम ह�, यूँ ही गुज़र जाने दो..।' 

िदया क� लाख मना करने पर भी अबीर ने 

उसक� होठ� से �लास लगा िदया। वो दोन� कब 

चादर क� िसलवट� म� खो गए, पता ही नह� 

चला। अबीर क� उ�मु� �यार म� िदया 

संपूण�तः भीग चुक� थी। उसक� बाह� म� उसे 

असीम सुख क� अनुभूित का एहसास �आ। 

जैसे बरस� से �यासी थी िदया। कब आधा एक 

घंटा बीत गया, दोन� को पता ही नह� चला। 

आज माँ क� ख़याल को िदया ने बीच म� आने 

नह� िदया। 

अचानक जैसे गहरी न�द से जागी हो, क�द 

कर कपड़�, बाल ठीक कर घर भागने क� 

छटपटाहट से िघरी अक�ले ही घर क� िलए 

िनकल पड़ी। कल माँ को चैकअप क� िलए 

ज़�र ले जाना ह� – अपने अंदर क� �लािन को 

दबाते बुदबुदाई, 'आज माँ से क�से आँख 

िमला पाएगी..' िफर बीते पल याद कर शमा�ती 

सी मु�क�रा दी।

माँ क� �रपोट� आ गई – िदया ने माँ से बात 

छ�पा ली। उनको ए�स था। िदया का िदल बैठ 

गया। डॉ�टर ने कहा िक इतने इ�जे�श�स लगे 

ह�, �न चढ़ा ह�, िकसी से भी इ�फ��शन हो 

सकता ह�। सारी िज़ंदगी इतनी तकलीफ� सहने 

क� बाद यह बीमारी भी माँ को ही होनी थी। 

अबीर को बताया, उसने क�छ ख़ास �रयै�ट 

नह� िकया।

'अब तुम रोना न शु� कर देना – होता ह,�  

आज कल सब पॉिसबल ह�, ट�क इट ईज़ी...' 

िदया अबीर क� �रलै��ड �रऐ�शन से ह�रान 

थी।

एक महीना क�से बीत गया पता ही नह� 

चला। अबीर क� साथ मान� उसक� सार� ���स 

दूर हो जाते। अब तो िदया अबीर क� संसग� क� 

िलए बेताब रहती। 'आज तु�ह� घर चल कर माँ 

से िमलना ही पड़�गा।' िदया ने िज़द पकड़ ली। 

और रा�ते अलग होते – होते ज़बरद�ती उसे 

हाथ पकड़ अपने घर क� ओर मोड़ िलया। 

'अर� तुम अबीर ...?' माँ अनायास 

भौच�क� सी रह गई। एक पल को अबीर भी 

ह�रान हो कभी िदया को तो कभी उसक� माँ को 

देखता रह गया। 

'क�सी हो मृणािलनी ?' क�छ सँभलते �ए 

पूछ बैठा। 

'तुम दोन� एक दूसर� को जानते हो..। ' 

जवाब सुनते ही िदया क� बदन मान� सु� पड़ 

गया।

'ब�त अ�छी तरह स.े .., यह मृणािलनी 

ह�, शहर क� रईस� म� मश�र सो कॉ�ड कॉल 

गल�। अभी तक अपनी सुंदरता क� आड़ म� 

उ� को पीछ� िखसकाए �ए...। ' अबीर एक 

साँस म� कहता चला गया। 'बड़� – बड़� लोग 

इनक� मेज़बान थे, म� तो उनम� से अदना सा 

एक था – अब यह नतीजा ह�...।' माँ को 

इ�िगत करते क�छ श�द� म� सब क�छ कह गया। 

माँ थक� सी िब�तर पर बैठी सब आरोप 

सुनती जा रही थी। 

'सी यू िदया...।' अबीर पलटा और 

दरवाज़े क� बाहर िनकल गया। 

'म� �या करती, तु�ह� अ�छी लाइफ़ देने क� 

िलए, मुझे यह सब करना पड़ा-तु�ह� ल�ज़री 

क� आदत थी...।'

'ब�त अ�छी लाइफ़ दी तुमने मुझे मा.ँ .।'

'मा'ँ  कहते भी उसे िघन सी आ रही थी, माँ 

से भी, खुद से भी। िदया ने कभी सोचने, 

समझने क� कोिशश ही नह� क�, िक माँ इतना 

सब कहाँ से करती ह�। िदया बेजान सी 

चुपचाप अपने कमर� म� बंद हो गई– उस रात 

न खाना बना, न दोन� ने खाया, न माँ ने दवा 

ली। 

सबेर� माँ क� हालत ब�त ख़राब थी, 

एकदम होश नह� था। ए�बुल�स बुलानी पड़ी, 

कोिवड क�स नह� था, तो िदया को साथ बैठने 

िदया गया। �लूकोस और ऑ�सीजन से लैस 

माँ से मन ही मन पूछती रही–'तुमने ऐसा �य� 

िकया..? '

एडिमट करा घर आ गई। क�छ ही घंट� म� 

हॉ��पटल वाल� ने खबर दी – माँ अचानक 

कोलै�स कर गई ह�। ट��ट म� वो कोिवड 

पॉिजिटव िनकल�। घर ले जाने क� इजाज़त 

नह� ह�। 

'आप फ़ौरन आ जाए,ँ  सारी फॉम�िलटीज़ 

पूरी करनी ह�, ि�मेशन भी।'

'अक�ली �,�  आप ही ि�मेशन करवा द� – 

म� आ कर बाक� सारी फॉम�िलटीज़ पूरी कर 

देती ��।’

आिख़री बार माँ का चेहरा भी नह� देखा। 

िकतने अनकह� सवाल – जवाब िलए वह 

चली गई। 

सब क�छ िनबटा कर घर आते ही माँ क� 

िब�तर पर िगर पड़ी। िफर िघन से भर झटक� 

से उठ बगल म� आराम क�स� म� अधलेटी सी 

छत क� ओर शू�य म� ताकती चार� ओर क� 

चीखते स�ाट� म� धसँ गई...। 
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माँ ने अक�लेपन क� कड़वे फल को अपने जीवन म� �थम बार तब खाया जब उसक� 

शादीशुदा बेटी ने धीर�-धीर� उससे दू�रयाँ बढ़ा ली। उसे लगा िक अक�लापन िवषमु�ी (कािहरा) 

का वह वृ� ह� िजसे उसने अपने जीवन म� दूर तक इससे पूव� इ�िगत नह� िकया था। वह यह देखने 

म� �य�त थी िक क�से उसक� बेटी चली गई और उसक� चेहर� क� आवभाव भी बदल गए। उसक� 

पित उसी वष� मृ�यु को �ा� �ए िजस वष� उसक� बेटी का ज�म �आ था। तब से वह जी तोड़ 

कोिशश कर रही ह� िक वह माता-िपता दोन� क� दािय�व� का िनव�हन संपूण�ता से कर सक�। बेटी 

से अपने म�यमवग�य मूल को िछपाने क� िलए वह दो�त� से पैसे उधार लेती ह� तािक वह अपनी 

बेटी क� िलए िस�क क� कपड़� खरीद सक�, शहर क� बेहतरीन िश�क से अपनी बेटी को �ूशन 

िदला सक� और ज�मिदन क� िदन बाग क� पेड़� पर र�गीन ब�ब जला सक�। अंततः उसने अपनी 

बेटी का िववाह एक धनी और �यवहारी लड़क� से कर िदया। इन सब क� बाबजूद िज़ंदगी उसे 

िकस ओर ले गई ? उसने अनिगनत बार पड़ोिसय� से कहा ह� िक इस िववाह से उसे दामाद क� 

�प म� एक बेटा भी िमल गया ह�। मगर वह दामाद शादी क� बाद उससे औपचा�रक बातचीत भी 

नह� करता ह�। उसने बेटी से पूछा भी था िक आिख़र �या बात ह�? िकतनी ज�दी वह �यारा सा 

लड़का िब�क�ल अनजबी म� त�दील हो गया। �या क�छ दु� लोग� ने मेरी िनंदा क� ह�? ब�त से 

पु�ष� ने उसे पाप से समोिहत करने क� कोिशश क�, पित क� अनुप��थित म� उसका सौ�दय� 

उसक� िलये बोझ बन चुका था। मगर वह िज़ंदा रही तो बस अपनी बेटी म� भगवा� और भगवती 

दोन� क� �व�प को देखकर, िबना िकसी क� माया जाल म� फ�से। वह रात म� लेटकर बेटी को बाँह� 

म� भर लेती और न�द का इ�तज़ार करती तब उसने दुः�व�न म� भी इस िदन क� क�पना नह� क� 

थी िक कोई भी िदन उसक� बेटी और उसक� संिचत �ेम क� िबना होगा। उसे पूण� िव�ास था िक 

वह मृ�यु तक अपनी बेटी क� साथ ही रह�गी।

शादी से पहले उसक� बेटी को िकसी और लड़क� से �यार हो गया था। वह नौसेना म� 

अिभयंता था। जब भी वह छ���य� म� आता था तो उसक� िलए और उसक� बेटी क� िलए िवदेशी 

कपड़�, �साधन और इ� लाता था। क�छ ग़लतफहिमय� क� कारण वह �र�ता ट�ट गया। लेट कर 
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िब�तर म� मुँह िछपाकर वह ब�त समय तक 

रोती रही, उसक� बाद उठी और उससे बोली - 

"म� उसक� बार� म� दोबारा कभी नह� सोचूँगी।" 

िजस तरह से �र�ते म� दरार आई, उसक� िलए 

उसक� बेटी ही िज़�मेदार थी। लेिकन इस बात 

क� िलए उसने कभी अपनी बेटी को नह� 

कोसा। कभी उसे फटकारने का भी नह� 

सोचा। �या वह लड़क� जो अभी बीस साल 

क� होने जा रही ह�, उससे ��ैण सुलभ 

सौ�यता क� िमसाल होने क� उ�मीद करना 

उिचत होगा? �या िकसी पु�ष को यह 

अिधकार ह� िक वह एक ��ी को िसफ� 

इसिलए बदचलन कह दे; �य�िक वह िकसी 

पु�ष क� साथ एक आध बार िसनेमा देखने 

चली गई। �या एक पु�ष जो हर व�त जहाज़ 

म� काम करता ह� उसको यह अिधकार ह� िक 

वह िनर�क�श िज़द कर� िक उसक� प�नी घर से 

बाहर न जाए। इसी तरह वह अपनी बेटी क� 

हर हरकत क� पीछ� एक कारण ढ��ढ़ती और 

उसक� िह�मत बढ़ाती। शायद इन सबक� 

बदले ही, उसक� बेटी उसे उन मौक� पर गले 

लगा कर उसक� कान म� कहती थी-"मेरी माँ 

दुिनया क� सबसे अ�छी माँ ह�।" 

उन �ण� म� उसक� पेट क� गहर� अंदर गव� 

भरी मरोड़ उठती थी। वह उन दो�त� को 

दु�मन क� तरह देखती थी जो उसे उसक� बेटी 

पर लगाम कसने को कहते थे। उन िदन� उसे 

िसफ़� अपनी बेटी का �यार चािहए होता था।

 दामाद क� उसक� �ित उदासीनता का 

कारण कौन ह�? जब उसने बेटी से पूछा तो 

उसने क�ध� को उठाकर अपनी अनिभ�ता 

ज़ािहर क�। "कौन जाने म� नह� जानती।" वह 

बोली।

उसक� शारी�रक आव- भाव और श�द� ने 

यह िदखा िदया िक वह माँ क� वेदना को 

गंभीरता से नह� लेती। जब वह अपनी बेटी क� 

घर िबना सूचना क� प��ची तो नौकरानी िजसने 

दरवाज़ा खोला, वह पीली पड़ गई।

"आप क�पया यहाँ बैठ जाएँ। म� ऊपर 

जाकर उनको बताती ��।”

"�या म� ऊपर नह� जा सकती?"

"िब�क�ल नह�, साहब को िकसी का 

ऊपर आना अ�छा नह� लगता। वे मुझे 

डाँट�गे।" नौकरानी ने कहा।

"िफर म� यहाँ बैठती �,�  तुम जाओ दोन� 

को बुला कर लाओ।”

लगभग आधे घंट� बाद लड़क� उठकर 

नीचे आई और चेहरा धोया।

"तुम इतनी सुबह �य� आ गई मा?ँ " उसने 

पूछा।

माँ को लगा था िक उसको देखकर बेटी 

खुश होगी और हर बार क� तरह उसक� गाल� 

को चूम लेगी। लेिकन उसने िकसी भी �कार 

का �ेम �दश�न नह� िकया।

"यह बदलाव क�से आया?" माँ ने पूछा।

"बदलाव, क�सा बदलाव?" बेटी ने पूछा।

मेर� आने से तुम खुश नह� लग रही हो। म� 

तु�हार� िलए जो क�ले और स��ज़याँ लायी ��, 

वह कार म� ह�। नौकरानी को बोलो िक वह 

कार म� से ले आए।" माँ बोली।

"माँ अब से स ��ज़याँ मत लाना। इ�ह� 

अ�छा नह� लगता ह�।" बेटी बोली।

"तुम स��जय� का उपयोग नह� करती?" 

माँ ने पूछा।

 बेटी चुप रही।

"म�ने �या िकया ह� ब�ा? तुम दोन� मेर� 

साथ ऐसा िन�ुर �यवहार �य� कर रह� हो? या 

तुम िकसी क� बनी बनाई कहािनय� म� आ गई 

हो?" माँ ने पूछा। बेटी उस �ण भी मौन रही। 

माँ उ�ट� पाँव लौट आई, िबना चाय का 

इ�तज़ार िकये। उसे लगा िक उसक� उप��थित 

दामाद क� िलए ही नह� ब��क उसक� अपनी 

बेटी क� िलए भी अ�िचकर ह�।

उस िदन न उसने नहाया और न खाना 

बनाया। वह िससक-िससक कर रोती रही। 

अँधेर� कमर� म� पीठ क� बल लेट कर, वह 

अपनी बेटी क� बचपन क� एक-एक घटना को 

एक-एक करक� याद करने लगी। उसने 

महसूस िकया िकया, उसक� बेटी क� बातचीत 

और �यवहार क� वे छोट�-छोट� अंश जो कल 

उसे खुशी देते थे, आज वही उसे दु:खी कर रह� 

ह�।

वह मिहला िजसे कभी उसक� बेटी ने 

"दुिनया क� सबसे बेहतरीन मा"ँ  कहा था।

वह माँ आज "मेरा ब�ा, मेरा ब�ा" कह 

कर रो रही ह� और िससिकयाँ भर रही ह�।

बीतते समय क� साथ माँ िनतांत अक�ली हो 

गई। उसक� बाल सफ़�द हो गए। नह� सोने क� 

कारण उसका र�चाप बढ़ गया और उसक� 

पड़ोसी अब उसे दया क� ��� से देखने लगे।

"�या तु�हारी बेटी तु�हार� पास नह� 

आती?" पड़ोसी पूछते।

"हाँ वह आती ह�। वे रात म� आते ह�। दोन� 

िदन म� �य�त होते ह�।" माँ बोलती। और इस 

तरह माँ झूठ बोलने लगी।

एक िदन वह बाथ�म म� बेहोश हो गई। 

वह सफाई करने वाली मिहला ही थी िजसने 

पड़ोिसय� को बुलाया और उसे अ�पताल म� 

भत� कराया। अ�पताल म� जब उसे होश आया 

तो उस मिहला ने उससे पूछा-"अ�मा आप 

अपनी बेटी को देखना नह� चाहती?"

"उसे मत बताना।" माँ ने कहा।

"जब म� घर वापस लौट जाऊ�गी, तब उसे 

बताना, उसे बेवजह �य� घबराना?"

स�ज़ी वाला, सफाई करने वाली मिहला 

का पित, दूधवाला और धोबी, सब उसे देखने 

अ�पताल आए।

"तु�हारी बेटी नह� आई?" धोबी ने पूछा।

"म�ने उसे कहा था। आज सबेर� म� वहाँ 

गया था और उ�ह� बताया था, तब साहब ने 

कहा था िक वे पैस� क� साथ अ�पताल 

आएँगे।" स�जी वाले ने कहा।

"अब तो अँधेरा होने वाला ह�।" धोबी 

बोला।

"अब वे नह� आएँगे।" सफाई करने वाली 

मिहला ने कहा।

"िकस चुगलखोर ने माँ क� बार� म� बेट� 

(दामाद) से झूठ बोला होगा? पापी, अभी तो 

बेटी क� शादी क� दो साल भी नह� �ए ह�, तभी 

तो वह माँ को जान भी नह� पाया ह�। यह 

िकतनी क��हला गई ह�।" स�जी वाला बोला।

"यह सब तु�हारी बेटी का िकया-कराया 

ह�।" सफाई करने वाली मिहला बोली।

"वह शायद सोचती होगी िक उसक� 

पुरानी करतूत माँ क� मुँह से उसक� पित को 

सुनने को नह� िमल।� "

माँ उन श�द� को सुनकर �त�ध रह गई। 

पर उसे यथाथ� क� ��रच� को सुनना पड़�गा।

000
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माँ ने अक�लेपन क� कड़वे फल को अपने जीवन म� �थम बार तब खाया जब उसक� 

शादीशुदा बेटी ने धीर�-धीर� उससे दू�रयाँ बढ़ा ली। उसे लगा िक अक�लापन िवषमु�ी (कािहरा) 

का वह वृ� ह� िजसे उसने अपने जीवन म� दूर तक इससे पूव� इ�िगत नह� िकया था। वह यह देखने 

म� �य�त थी िक क�से उसक� बेटी चली गई और उसक� चेहर� क� आवभाव भी बदल गए। उसक� 

पित उसी वष� मृ�यु को �ा� �ए िजस वष� उसक� बेटी का ज�म �आ था। तब से वह जी तोड़ 

कोिशश कर रही ह� िक वह माता-िपता दोन� क� दािय�व� का िनव�हन संपूण�ता से कर सक�। बेटी 

से अपने म�यमवग�य मूल को िछपाने क� िलए वह दो�त� से पैसे उधार लेती ह� तािक वह अपनी 

बेटी क� िलए िस�क क� कपड़� खरीद सक�, शहर क� बेहतरीन िश�क से अपनी बेटी को �ूशन 

िदला सक� और ज�मिदन क� िदन बाग क� पेड़� पर र�गीन ब�ब जला सक�। अंततः उसने अपनी 

बेटी का िववाह एक धनी और �यवहारी लड़क� से कर िदया। इन सब क� बाबजूद िज़ंदगी उसे 

िकस ओर ले गई ? उसने अनिगनत बार पड़ोिसय� से कहा ह� िक इस िववाह से उसे दामाद क� 

�प म� एक बेटा भी िमल गया ह�। मगर वह दामाद शादी क� बाद उससे औपचा�रक बातचीत भी 

नह� करता ह�। उसने बेटी से पूछा भी था िक आिख़र �या बात ह�? िकतनी ज�दी वह �यारा सा 

लड़का िब�क�ल अनजबी म� त�दील हो गया। �या क�छ दु� लोग� ने मेरी िनंदा क� ह�? ब�त से 

पु�ष� ने उसे पाप से समोिहत करने क� कोिशश क�, पित क� अनुप��थित म� उसका सौ�दय� 

उसक� िलये बोझ बन चुका था। मगर वह िज़ंदा रही तो बस अपनी बेटी म� भगवा� और भगवती 

दोन� क� �व�प को देखकर, िबना िकसी क� माया जाल म� फ�से। वह रात म� लेटकर बेटी को बाँह� 

म� भर लेती और न�द का इ�तज़ार करती तब उसने दुः�व�न म� भी इस िदन क� क�पना नह� क� 

थी िक कोई भी िदन उसक� बेटी और उसक� संिचत �ेम क� िबना होगा। उसे पूण� िव�ास था िक 

वह मृ�यु तक अपनी बेटी क� साथ ही रह�गी।

शादी से पहले उसक� बेटी को िकसी और लड़क� से �यार हो गया था। वह नौसेना म� 

अिभयंता था। जब भी वह छ���य� म� आता था तो उसक� िलए और उसक� बेटी क� िलए िवदेशी 

कपड़�, �साधन और इ� लाता था। क�छ ग़लतफहिमय� क� कारण वह �र�ता ट�ट गया। लेट कर 
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िब�तर म� मुँह िछपाकर वह ब�त समय तक 

रोती रही, उसक� बाद उठी और उससे बोली - 

"म� उसक� बार� म� दोबारा कभी नह� सोचूँगी।" 

िजस तरह से �र�ते म� दरार आई, उसक� िलए 

उसक� बेटी ही िज़�मेदार थी। लेिकन इस बात 

क� िलए उसने कभी अपनी बेटी को नह� 

कोसा। कभी उसे फटकारने का भी नह� 

सोचा। �या वह लड़क� जो अभी बीस साल 

क� होने जा रही ह�, उससे ��ैण सुलभ 

सौ�यता क� िमसाल होने क� उ�मीद करना 

उिचत होगा? �या िकसी पु�ष को यह 

अिधकार ह� िक वह एक ��ी को िसफ� 

इसिलए बदचलन कह दे; �य�िक वह िकसी 

पु�ष क� साथ एक आध बार िसनेमा देखने 

चली गई। �या एक पु�ष जो हर व�त जहाज़ 

म� काम करता ह� उसको यह अिधकार ह� िक 

वह िनर�क�श िज़द कर� िक उसक� प�नी घर से 

बाहर न जाए। इसी तरह वह अपनी बेटी क� 

हर हरकत क� पीछ� एक कारण ढ��ढ़ती और 

उसक� िह�मत बढ़ाती। शायद इन सबक� 

बदले ही, उसक� बेटी उसे उन मौक� पर गले 

लगा कर उसक� कान म� कहती थी-"मेरी माँ 

दुिनया क� सबसे अ�छी माँ ह�।" 

उन �ण� म� उसक� पेट क� गहर� अंदर गव� 

भरी मरोड़ उठती थी। वह उन दो�त� को 

दु�मन क� तरह देखती थी जो उसे उसक� बेटी 

पर लगाम कसने को कहते थे। उन िदन� उसे 

िसफ़� अपनी बेटी का �यार चािहए होता था।

 दामाद क� उसक� �ित उदासीनता का 

कारण कौन ह�? जब उसने बेटी से पूछा तो 

उसने क�ध� को उठाकर अपनी अनिभ�ता 

ज़ािहर क�। "कौन जाने म� नह� जानती।" वह 

बोली।

उसक� शारी�रक आव- भाव और श�द� ने 

यह िदखा िदया िक वह माँ क� वेदना को 

गंभीरता से नह� लेती। जब वह अपनी बेटी क� 

घर िबना सूचना क� प��ची तो नौकरानी िजसने 

दरवाज़ा खोला, वह पीली पड़ गई।

"आप क�पया यहाँ बैठ जाएँ। म� ऊपर 

जाकर उनको बताती ��।”

"�या म� ऊपर नह� जा सकती?"

"िब�क�ल नह�, साहब को िकसी का 

ऊपर आना अ�छा नह� लगता। वे मुझे 

डाँट�गे।" नौकरानी ने कहा।

"िफर म� यहाँ बैठती �,�  तुम जाओ दोन� 

को बुला कर लाओ।”

लगभग आधे घंट� बाद लड़क� उठकर 

नीचे आई और चेहरा धोया।

"तुम इतनी सुबह �य� आ गई मा?ँ " उसने 

पूछा।

माँ को लगा था िक उसको देखकर बेटी 

खुश होगी और हर बार क� तरह उसक� गाल� 

को चूम लेगी। लेिकन उसने िकसी भी �कार 

का �ेम �दश�न नह� िकया।

"यह बदलाव क�से आया?" माँ ने पूछा।

"बदलाव, क�सा बदलाव?" बेटी ने पूछा।

मेर� आने से तुम खुश नह� लग रही हो। म� 

तु�हार� िलए जो क�ले और स��ज़याँ लायी ��, 

वह कार म� ह�। नौकरानी को बोलो िक वह 

कार म� से ले आए।" माँ बोली।

"माँ अब से स ��ज़याँ मत लाना। इ�ह� 

अ�छा नह� लगता ह�।" बेटी बोली।

"तुम स��जय� का उपयोग नह� करती?" 

माँ ने पूछा।

 बेटी चुप रही।

"म�ने �या िकया ह� ब�ा? तुम दोन� मेर� 

साथ ऐसा िन�ुर �यवहार �य� कर रह� हो? या 

तुम िकसी क� बनी बनाई कहािनय� म� आ गई 

हो?" माँ ने पूछा। बेटी उस �ण भी मौन रही। 

माँ उ�ट� पाँव लौट आई, िबना चाय का 

इ�तज़ार िकये। उसे लगा िक उसक� उप��थित 

दामाद क� िलए ही नह� ब��क उसक� अपनी 

बेटी क� िलए भी अ�िचकर ह�।

उस िदन न उसने नहाया और न खाना 

बनाया। वह िससक-िससक कर रोती रही। 

अँधेर� कमर� म� पीठ क� बल लेट कर, वह 

अपनी बेटी क� बचपन क� एक-एक घटना को 

एक-एक करक� याद करने लगी। उसने 

महसूस िकया िकया, उसक� बेटी क� बातचीत 

और �यवहार क� वे छोट�-छोट� अंश जो कल 

उसे खुशी देते थे, आज वही उसे दु:खी कर रह� 

ह�।

वह मिहला िजसे कभी उसक� बेटी ने 

"दुिनया क� सबसे बेहतरीन मा"ँ  कहा था।

वह माँ आज "मेरा ब�ा, मेरा ब�ा" कह 

कर रो रही ह� और िससिकयाँ भर रही ह�।

बीतते समय क� साथ माँ िनतांत अक�ली हो 

गई। उसक� बाल सफ़�द हो गए। नह� सोने क� 

कारण उसका र�चाप बढ़ गया और उसक� 

पड़ोसी अब उसे दया क� ��� से देखने लगे।

"�या तु�हारी बेटी तु�हार� पास नह� 

आती?" पड़ोसी पूछते।

"हाँ वह आती ह�। वे रात म� आते ह�। दोन� 

िदन म� �य�त होते ह�।" माँ बोलती। और इस 

तरह माँ झूठ बोलने लगी।

एक िदन वह बाथ�म म� बेहोश हो गई। 

वह सफाई करने वाली मिहला ही थी िजसने 

पड़ोिसय� को बुलाया और उसे अ�पताल म� 

भत� कराया। अ�पताल म� जब उसे होश आया 

तो उस मिहला ने उससे पूछा-"अ�मा आप 

अपनी बेटी को देखना नह� चाहती?"

"उसे मत बताना।" माँ ने कहा।

"जब म� घर वापस लौट जाऊ�गी, तब उसे 

बताना, उसे बेवजह �य� घबराना?"

स�ज़ी वाला, सफाई करने वाली मिहला 

का पित, दूधवाला और धोबी, सब उसे देखने 

अ�पताल आए।

"तु�हारी बेटी नह� आई?" धोबी ने पूछा।

"म�ने उसे कहा था। आज सबेर� म� वहाँ 

गया था और उ�ह� बताया था, तब साहब ने 

कहा था िक वे पैस� क� साथ अ�पताल 

आएँगे।" स�जी वाले ने कहा।

"अब तो अँधेरा होने वाला ह�।" धोबी 

बोला।

"अब वे नह� आएँगे।" सफाई करने वाली 

मिहला ने कहा।

"िकस चुगलखोर ने माँ क� बार� म� बेट� 

(दामाद) से झूठ बोला होगा? पापी, अभी तो 

बेटी क� शादी क� दो साल भी नह� �ए ह�, तभी 

तो वह माँ को जान भी नह� पाया ह�। यह 

िकतनी क��हला गई ह�।" स�जी वाला बोला।

"यह सब तु�हारी बेटी का िकया-कराया 

ह�।" सफाई करने वाली मिहला बोली।

"वह शायद सोचती होगी िक उसक� 

पुरानी करतूत माँ क� मुँह से उसक� पित को 

सुनने को नह� िमल।� "

माँ उन श�द� को सुनकर �त�ध रह गई। 

पर उसे यथाथ� क� ��रच� को सुनना पड़�गा।
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�यं�य

िपछले माह म�ने िजतने दाह सं�कार� म� भाग िलया उतने ही पु�तक� क� िवमोचन काय��म� 

म� भाग िलया। क�छ बार तो यूँ भी �आ िक शाम को म� िकसी पु�तक क� िवमोचन काय��म म� 

होता और अगली सुबह िव�ाम घाट म� िकसी क� दाह सं�कार म�। जब-जब ऐसा �आ तब-तब 

म�ने पता लगाने का �यास िकया िक मरने वाला कह� कल शाम वाले िवमोचन काय��म म� तो 

नह� था। मुझे शक होता िक मृतक कल शाम िवमोिचत पु�तक पढ़कर ही मरा होगा। पो�टमाट�म 

कराया होता तो पो�टमाट�म �रपोट� भी यही होती। पर म� जानता �� िक यह शक िनराधार ह�। वरना, 

ब�त-सा वो जो सािह�य क� नाम पर रचा जा रहा ह�, वही काफ� था आबादी क� सम�या से 

िनपटने क� िलए।

स�ाह क� अलग-अलग िदन� म� शहर क� अलग-अलग मोह�� म� िजतना िनयमपूव�क 

सा�ािहक हाट लगता ह�, उतना ही िनयमपूव�क शहर म� पु�तक िवमोचन काय��म होते ह�। 

िजधर नज़र उठाओ उधर ही िवमोचन हो रहा ह�। एक �राक खाली पेट, एक खुराक खाने क� 

बाद और एक खुराक रात सोने से पहले, यह आलम िवमोचन� का। च�मा लगाए, बाल िबखेर�, 

क�धे पर झोला लटकाए कोई दूर से आता िदख जाए तो डर लगने लगता िक ज़�र िवमोचन का 

िनमं�ण लेकर आ रहा होगा। हालात ऐसे िबगड़� िक अपने गुट वाला अपने गुट वाल� क� हाथ� 

िपटने लगा। गुट वाले ह� भाई इसका मतलब यह तो न �आ िक िवमोचन म� ही बैठ� रह�। घर-बार 

वाले भी ह�। स�ज़ी- भाजी, राशन- पानी भी लाना होता ह�। हम� तो आप माफ कर�। हम न आ 

पाएँगे।

"कमाल करते ह� आप। अपने गुट क� हो कर ऐसी बात कर रह� ह�। बताइए भला आप न 

आएँगे तो भला कौन आएगा।"

"अबे तेरी तो... साला गुट गया भाड़ म�।"

बाज़ार म� िवमोचन का िस�का खोट� िस�क�-सा िफरने लगा तो नया िस�का उछाला गया, 

लोकाप�ण
�ीकांत आ�ट�

'लोकाप�ण'। �यादा साथ�क और उिचत ह� यह 

श�द। 

"ह� लोक ! यह क�ड़ा- करकट म�ने तेर� 

िलए ही रचा था, सो तुझे ही अिप�त करता ��। 

तेरा तुझको अप�ण �या लागे मेरा।"

िवमोचन हो या लोकाप�ण उसक� िलए 

एक अदद पु�तक काफ� ह�। पु�तक 

सािह��यक हो यह आव�यक नह�। संतवाणी, 

से�सवाणी, प�रवार िनयोजन क� उपाय, गु� 

रोग� का इलाज, स�ा लगाने क� गुर, िववाह 

यो�य क�मार- क�मा�रय� क� सूची, ट�लीफ़ोन 

डायर��टरी क�छ भी चलेगा पु�तकाकार का 

म�। जो अिधक �ितभाशाली ह� वे क�ल�डर� 

और डाय�रय� का भी लोकाप�ण करवा लेते ह�।

हॉल, पंडाल, मेला, द�तर, नु�कड़, 

चौराहा, क�शकत�नालय, सुलभ शौचालय हर 

�थान चलेगा। कह� भी करवाइए। िजसक� 

जैसी औक़ात। लेखक अगर अफ़सर हो तो 

वही कर�ला और नीमचढ़ा वाली िमसाल। 

अ�वल तो इ�तज़ाम अफ़सर को मु�त िमल 

जाते ह� और अगर मु�त क� जुगाड़ िक�ह� 

कारण� से न हो सक� तो �ायोजक िकस िदन 

काम आएँगे। लेखक अगर चरु कट हो तो घर 

पर ही करवा लेगा पर करवाएगा ज़�र।

लोकाप�ण क� िलए खासा टीमटाम जुटाना 

पड़ता ह�। अपने पैस� से पु�तक तो छपवा ली। 

अब अपने ही पैस� से उस पु�तक को लपेटने 

क� िलए खूबसूरत र�गीन कागज़ या ज़रीदार 

कपड़ा, र�गीन फ�ता, पु�तक रखने क� िलए 

खूबसूरत थाली भी खरीदना होगी। अगर सार� 

पैसे पु�तक छपवाने म� खच� हो गए ह� तो कोई 

बात नह�। ये आइटम िकराये पर भी िमलते ह�। 

बेहतर तो यही होगा िक आप एक बार खच� 

करने क� िह�मत जुटाकर इ�ह� खरीद ल�। 

इसक� िलये ब�क से लोन क� संभावना का पता 

कर�। पैसा उधार देने क� िलये ब�क उधार बैठ� 

ह�। अपना काय��म िनपटाकर सामान को 

कागज, कपड़ा, फ�ता िचंदी-िचंदी हो जाने 

तक िकराया वसूल�। अभी का खच� तो िनकल 

ही आएगा, अगली पु�तक� क� छपाई और 

उनक� लोकाप�ण� क� जुगाड़ भी हो जाएगी।

शहर म� रिज�टड� लोकािप��ट� क� कमी 

नह� ह�। �रटायड� भी ह� और नौकरी शुदा भी। 

हमेशा लोकाप�ण करने वाली खास ��स लगाए 

घूमते रहते ह�। लोकाप�ण का क�छ ठीक नह�। 

�या पता कब, कहाँ करना पड़ जाए। हाँ भाई, 

अवसर ह�, कह� भी उप��थत हो सकता ह�। 

क�धे पर शॉल और पेट म� भाषण लेकर ही 

चलते ह� घर से। अ�सर तो घर बैठ� ही िमल 

जाते ह� लोकाप�ण करवाने वाले। कभी-कभी 

तो इतने िमल जाते ह� िक एक को िनपटाया 

और चल पड़� दूसर� को िनपटाने। कभी मामला 

उलटा भी पड़ जाता ह�। स�लाई अिधक 

िडमांड कम, किठन प�र��थित हो जाती ह�। 

सुबह से पेट म� भाषण िलए बैठ� ह�। दोपहर 

बीत गई। शाम हो गई। पर एक भी खुदा का 

बंदा नह� आया जो कह� िक सर, मेरी पु�तक 

का लोकाप�ण कर द�। लानत ह� इस शहर क� 

आयोजक� पर। ह� �या हो गया ह� इस शहर 

को, इसक� िफज़ा को। �या सार� लेखक साले 

मर गए। किठन प�र��थित म� भी रिज�टड� 

लोकािप��ट धीरज नह� खोते।

"उठो व�स ! तु�ह� ही क�छ करना होगा। 

�वावलंबी बनना होगा। बन जाते ह� 

�वावलंबी। िनकल पड़ते ह� तलाश म�। च�कर 

लगाते ह� इस या उस हॉल क�। मन म� दोहराते 

ह�, गीता का उपदेश, "तुम कम� करो, फल क� 

िचंता मत करो। उ�मेन ही िस�यंित काया�िण, 

न मनोरथैः ही, निह सु��य िसंह�य �वेशंित 

मुखे मृग:। िमल जाता ह� मृग मुख म� �वेश 

करने क� िलए।

रिज�टड� लोकािप��ट ह�। सभी जानते ह� 

िक काय��म म� घुस आए ह� तो क�छ न क�छ 

तो इनसे करवाना ही पड़�गा। ऐसे नह� मान�गे 

ये। अ�य� महोदय नह� आए ह�। सो 

अ�य�ता करवा लेते ह�। अर� अ�य� जी हॉल 

म� �वेश कर रह� ह�, कोई बात नह� मु�य 

अितिथ बना लेते ह�। वैसे भी पया�� देर हो 

चुक� ह� पर साला वह मु�य अितिथ नह� 

आया अभी तक। अगर मु�य अितिथ और 

अ�य� दोन� उप��थत ह� तो िविश� अितिथ 

बना लो भैया। आ गए ह� तो भीड़ म� तो न 

बैठ�गे। जानते ही ह� आप। भाई साहब हद करते 

ह� आप, ठीक से देिखए िविश� अितिथ भी 

आ गए ह�। तो यार अित िविश� अितिथ बना 

लो। क�छ भी बना लो और िपंड छ�ड़ाओ इनसे 

वरना िपंडदान तक कोस�गे ये हम� और 

आपको।

इस तरह वे प��च जाते ह� मंच पर। िनगाह� 

गड़ी रहती ह� उनक� र�गीन कागज़ या कपड़� म� 

िलपटी पु�तक पर। लपलपाती रहती ह� उनक� 

उ�गिलयाँ पु�तक पर बंधे फ�ते को खोलने क� 

िलए। फ�ता खोलने का इतना अ�यास हो 

चुका ह� इनक� उ�गिलय� को िक घर म� पाजाम� 

का नाड़ा भी खोलते ह� तो उसी अंदाज़ म�।

रिज�टड� लोकािप��ट� क� अलावा पुिलस 

दरोगा,  तहसीलदार,  पटवारी,  सरपंच, 

आपका बॉस और बीवी क� बॉस क� उ�गिलय� 

का इ�तेमाल भी आप उस र�गीन फ�ते को 

खुलवाने क� िलए कर सकते ह�। संिवधान या 

दंड संिहता क� धारा म� �कावट नह� बनती।

एक साहब ने र�ल से अप- डाउन क� 

सफ़र म� जो रचा उसका लोकाप�ण उ�ह� र�ल 

क�ड�टर महोदय क� कर कमल� से करवाया 

िजनक� बोगी म� वह वष� तक िबना नागा, 

िबना िटकट सफर करते रह�। और एक साहब 

ने 'बला�कार क� तरीक�' पु�तक का िवमोचन 

उ�ह� थानेदार साहब से करवाया जो क�छ िदन� 

पूव� यह पिव� कम� थाने म� ही करने क� कारण 

चिच�त �ए थे।

अभी तक यह िवमोचन- कम- लोकाप�ण 

का धंधा देशी सं�था� तक सीिमत ह�। पर 

यिद इसम� मुनाफ� का �चार कर िदया जाए तो 

ब�रा�ीय क�पिनयाँ भी इस धंधे म� उतर 

पड़�गी।
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�यं�य

िपछले माह म�ने िजतने दाह सं�कार� म� भाग िलया उतने ही पु�तक� क� िवमोचन काय��म� 

म� भाग िलया। क�छ बार तो यूँ भी �आ िक शाम को म� िकसी पु�तक क� िवमोचन काय��म म� 

होता और अगली सुबह िव�ाम घाट म� िकसी क� दाह सं�कार म�। जब-जब ऐसा �आ तब-तब 

म�ने पता लगाने का �यास िकया िक मरने वाला कह� कल शाम वाले िवमोचन काय��म म� तो 

नह� था। मुझे शक होता िक मृतक कल शाम िवमोिचत पु�तक पढ़कर ही मरा होगा। पो�टमाट�म 

कराया होता तो पो�टमाट�म �रपोट� भी यही होती। पर म� जानता �� िक यह शक िनराधार ह�। वरना, 

ब�त-सा वो जो सािह�य क� नाम पर रचा जा रहा ह�, वही काफ� था आबादी क� सम�या से 

िनपटने क� िलए।

स�ाह क� अलग-अलग िदन� म� शहर क� अलग-अलग मोह�� म� िजतना िनयमपूव�क 

सा�ािहक हाट लगता ह�, उतना ही िनयमपूव�क शहर म� पु�तक िवमोचन काय��म होते ह�। 

िजधर नज़र उठाओ उधर ही िवमोचन हो रहा ह�। एक �राक खाली पेट, एक खुराक खाने क� 

बाद और एक खुराक रात सोने से पहले, यह आलम िवमोचन� का। च�मा लगाए, बाल िबखेर�, 

क�धे पर झोला लटकाए कोई दूर से आता िदख जाए तो डर लगने लगता िक ज़�र िवमोचन का 

िनमं�ण लेकर आ रहा होगा। हालात ऐसे िबगड़� िक अपने गुट वाला अपने गुट वाल� क� हाथ� 

िपटने लगा। गुट वाले ह� भाई इसका मतलब यह तो न �आ िक िवमोचन म� ही बैठ� रह�। घर-बार 

वाले भी ह�। स�ज़ी- भाजी, राशन- पानी भी लाना होता ह�। हम� तो आप माफ कर�। हम न आ 

पाएँगे।

"कमाल करते ह� आप। अपने गुट क� हो कर ऐसी बात कर रह� ह�। बताइए भला आप न 

आएँगे तो भला कौन आएगा।"

"अबे तेरी तो... साला गुट गया भाड़ म�।"

बाज़ार म� िवमोचन का िस�का खोट� िस�क�-सा िफरने लगा तो नया िस�का उछाला गया, 

लोकाप�ण
�ीकांत आ�ट�

'लोकाप�ण'। �यादा साथ�क और उिचत ह� यह 

श�द। 

"ह� लोक ! यह क�ड़ा- करकट म�ने तेर� 

िलए ही रचा था, सो तुझे ही अिप�त करता ��। 

तेरा तुझको अप�ण �या लागे मेरा।"

िवमोचन हो या लोकाप�ण उसक� िलए 

एक अदद पु�तक काफ� ह�। पु�तक 

सािह��यक हो यह आव�यक नह�। संतवाणी, 

से�सवाणी, प�रवार िनयोजन क� उपाय, गु� 

रोग� का इलाज, स�ा लगाने क� गुर, िववाह 

यो�य क�मार- क�मा�रय� क� सूची, ट�लीफ़ोन 

डायर��टरी क�छ भी चलेगा पु�तकाकार का 

म�। जो अिधक �ितभाशाली ह� वे क�ल�डर� 

और डाय�रय� का भी लोकाप�ण करवा लेते ह�।

हॉल, पंडाल, मेला, द�तर, नु�कड़, 

चौराहा, क�शकत�नालय, सुलभ शौचालय हर 

�थान चलेगा। कह� भी करवाइए। िजसक� 

जैसी औक़ात। लेखक अगर अफ़सर हो तो 

वही कर�ला और नीमचढ़ा वाली िमसाल। 

अ�वल तो इ�तज़ाम अफ़सर को मु�त िमल 

जाते ह� और अगर मु�त क� जुगाड़ िक�ह� 

कारण� से न हो सक� तो �ायोजक िकस िदन 

काम आएँगे। लेखक अगर चरु कट हो तो घर 

पर ही करवा लेगा पर करवाएगा ज़�र।

लोकाप�ण क� िलए खासा टीमटाम जुटाना 

पड़ता ह�। अपने पैस� से पु�तक तो छपवा ली। 

अब अपने ही पैस� से उस पु�तक को लपेटने 

क� िलए खूबसूरत र�गीन कागज़ या ज़रीदार 

कपड़ा, र�गीन फ�ता, पु�तक रखने क� िलए 

खूबसूरत थाली भी खरीदना होगी। अगर सार� 

पैसे पु�तक छपवाने म� खच� हो गए ह� तो कोई 

बात नह�। ये आइटम िकराये पर भी िमलते ह�। 

बेहतर तो यही होगा िक आप एक बार खच� 

करने क� िह�मत जुटाकर इ�ह� खरीद ल�। 

इसक� िलये ब�क से लोन क� संभावना का पता 

कर�। पैसा उधार देने क� िलये ब�क उधार बैठ� 

ह�। अपना काय��म िनपटाकर सामान को 

कागज, कपड़ा, फ�ता िचंदी-िचंदी हो जाने 

तक िकराया वसूल�। अभी का खच� तो िनकल 

ही आएगा, अगली पु�तक� क� छपाई और 

उनक� लोकाप�ण� क� जुगाड़ भी हो जाएगी।

शहर म� रिज�टड� लोकािप��ट� क� कमी 

नह� ह�। �रटायड� भी ह� और नौकरी शुदा भी। 

हमेशा लोकाप�ण करने वाली खास ��स लगाए 

घूमते रहते ह�। लोकाप�ण का क�छ ठीक नह�। 

�या पता कब, कहाँ करना पड़ जाए। हाँ भाई, 

अवसर ह�, कह� भी उप��थत हो सकता ह�। 

क�धे पर शॉल और पेट म� भाषण लेकर ही 

चलते ह� घर से। अ�सर तो घर बैठ� ही िमल 

जाते ह� लोकाप�ण करवाने वाले। कभी-कभी 

तो इतने िमल जाते ह� िक एक को िनपटाया 

और चल पड़� दूसर� को िनपटाने। कभी मामला 

उलटा भी पड़ जाता ह�। स�लाई अिधक 

िडमांड कम, किठन प�र��थित हो जाती ह�। 

सुबह से पेट म� भाषण िलए बैठ� ह�। दोपहर 

बीत गई। शाम हो गई। पर एक भी खुदा का 

बंदा नह� आया जो कह� िक सर, मेरी पु�तक 

का लोकाप�ण कर द�। लानत ह� इस शहर क� 

आयोजक� पर। ह� �या हो गया ह� इस शहर 

को, इसक� िफज़ा को। �या सार� लेखक साले 

मर गए। किठन प�र��थित म� भी रिज�टड� 

लोकािप��ट धीरज नह� खोते।

"उठो व�स ! तु�ह� ही क�छ करना होगा। 

�वावलंबी बनना होगा। बन जाते ह� 

�वावलंबी। िनकल पड़ते ह� तलाश म�। च�कर 

लगाते ह� इस या उस हॉल क�। मन म� दोहराते 

ह�, गीता का उपदेश, "तुम कम� करो, फल क� 

िचंता मत करो। उ�मेन ही िस�यंित काया�िण, 

न मनोरथैः ही, निह सु��य िसंह�य �वेशंित 

मुखे मृग:। िमल जाता ह� मृग मुख म� �वेश 

करने क� िलए।

रिज�टड� लोकािप��ट ह�। सभी जानते ह� 

िक काय��म म� घुस आए ह� तो क�छ न क�छ 

तो इनसे करवाना ही पड़�गा। ऐसे नह� मान�गे 

ये। अ�य� महोदय नह� आए ह�। सो 

अ�य�ता करवा लेते ह�। अर� अ�य� जी हॉल 

म� �वेश कर रह� ह�, कोई बात नह� मु�य 

अितिथ बना लेते ह�। वैसे भी पया�� देर हो 

चुक� ह� पर साला वह मु�य अितिथ नह� 

आया अभी तक। अगर मु�य अितिथ और 

अ�य� दोन� उप��थत ह� तो िविश� अितिथ 

बना लो भैया। आ गए ह� तो भीड़ म� तो न 

बैठ�गे। जानते ही ह� आप। भाई साहब हद करते 

ह� आप, ठीक से देिखए िविश� अितिथ भी 

आ गए ह�। तो यार अित िविश� अितिथ बना 

लो। क�छ भी बना लो और िपंड छ�ड़ाओ इनसे 

वरना िपंडदान तक कोस�गे ये हम� और 

आपको।

इस तरह वे प��च जाते ह� मंच पर। िनगाह� 

गड़ी रहती ह� उनक� र�गीन कागज़ या कपड़� म� 

िलपटी पु�तक पर। लपलपाती रहती ह� उनक� 

उ�गिलयाँ पु�तक पर बंधे फ�ते को खोलने क� 

िलए। फ�ता खोलने का इतना अ�यास हो 

चुका ह� इनक� उ�गिलय� को िक घर म� पाजाम� 

का नाड़ा भी खोलते ह� तो उसी अंदाज़ म�।

रिज�टड� लोकािप��ट� क� अलावा पुिलस 

दरोगा,  तहसीलदार,  पटवारी,  सरपंच, 

आपका बॉस और बीवी क� बॉस क� उ�गिलय� 

का इ�तेमाल भी आप उस र�गीन फ�ते को 

खुलवाने क� िलए कर सकते ह�। संिवधान या 

दंड संिहता क� धारा म� �कावट नह� बनती।

एक साहब ने र�ल से अप- डाउन क� 

सफ़र म� जो रचा उसका लोकाप�ण उ�ह� र�ल 

क�ड�टर महोदय क� कर कमल� से करवाया 

िजनक� बोगी म� वह वष� तक िबना नागा, 

िबना िटकट सफर करते रह�। और एक साहब 

ने 'बला�कार क� तरीक�' पु�तक का िवमोचन 

उ�ह� थानेदार साहब से करवाया जो क�छ िदन� 

पूव� यह पिव� कम� थाने म� ही करने क� कारण 

चिच�त �ए थे।

अभी तक यह िवमोचन- कम- लोकाप�ण 

का धंधा देशी सं�था� तक सीिमत ह�। पर 

यिद इसम� मुनाफ� का �चार कर िदया जाए तो 

ब�रा�ीय क�पिनयाँ भी इस धंधे म� उतर 

पड़�गी।
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सं�मरण

यह बात काफ� पुरानी ह�, लेिकन क�छ नई बात�, नई अज़ीयते, नए ज़�म, क�ल िमलाकर यह 

उन इ�सानी रवैय� क� दासतान ह� िजनम� िसफ़� और िसफ़� ‘तक़सीम’ का दद� ह�। यह न काई 

अदबी शहपारह ह� न उ� कोिट क� सािह�य का कोई नमूना, न कोई दावा ह�। बस यह हम जैसे 

इ�सान� क� क�छ कमज़ो�रयाँ ह� िजन पर �द हमारा बस नह�- ‘‘हमने उनसे कहा िक इतने कठोर 

मत बनो मगर दोन� तरफ़ से अनसुनी रही।’’ नफ़रत िक जड़� इतनी गहरी होती ह�, तब और जब 

इनक� िसंचाई भी दो तरफ़ा हो।

हम आपको बीस साल पीछ� िलये चलते ह�। हमारी छोटी बहन शादी क� क�वल दो साल बाद 

ब�ी क� पैदाइश म� मर जाती ह�। बड़� भाई और छोटा भाई दोन� पािक�तानी ह�। बड़� भाई 

लखनऊ आते ह� और ग़म से बेहाल बचे-खुचे ख़ानदान, दो छोटी बहन� और माँ को साथ ले 

जाना चाहते ह�, मुसतिक़ल तौर पर। दोन� बहन� साथ चली जाती ह� मगर हमारी माँ क� पासपोट� म� 

िकसी ज़�री काय�वाही क� कारण अभी क�छ िदन उ�ह� �कना पड़ता ह�। यह तय होता ह� िक 

तमाम काय�वाही क� बाद अ�मी को वीज़ा क� िलए हम  िद�ी ले जाएँगे।

ह�ते दो ह�ते क� बाद हम अपनी पाँच महीने क� ब�ी को आपा क� भरोसे छोड़ िद�ी जाने 

क� तैयारी कर रह� थे िक फ़ोन क� घंटी बजी। फ़ोन राम लाल जी का था। उ�ह�ने कहा तुम 

अक�ली अ�मी को लेकर मत जाओ, म� भी साथ चलता ��। 

वैसे तो र�लवेज़ म� होने क� नाते िद�ी उनक� िलए कभी दूर नह� थी लेिकन राम लाल जी 

हमार� ग़म म� अपन� क� तरह दुखी थे। राम लाल जी से सािह��यक संबंध क� अलावा एक घर�लू 

संबंध भी था। 

हमार� लगभग सभी दो�त, िमलने-जुलने वाले हमारी माँ क� �यवहार और उनक� बात� से 

ब�त �भािवत थे। राम लाल जी अ�मी क� ब�त इ�ज़त और क़� करते थे। िद�ी म� उ�ह�ने हम 

लोग� क� ब�त कहने पर भी िकसी होट�ल या �र�तेदार क� यहाँ नह� ठहरने िदया और अपने उस 

घर म� ठहराया जहाँ अब उनक� छोट� भाई रहते थे।

कभी राम लाल जी ने हम� बताया था िक यह घर उ�ह� �ेम म� िमला था। जवान बेटी क� ग़म 

म� िनढाल न अ�मी क� आँख� म� न�द, न हमारी। बस आँख� ही आँख� म� सवाल-व-जवाब थे। 

ितमंिज़ला मकान, लकड़ी क� नक़शी दरवाज़े, दर, दालान, ताक�, मेहराब�, झरोखे, 

िखड़िकयाँ, रौशनदान, चह चीख़-चीख़ कर बता रह� थ� िक- ‘‘यह मक� (घर म� रहने वाले) 

हम भी कमीने

तुम भी कमीने
ज़ेबा अ�वी

हमार� नह� ह�। यहाँ तो कोई और थे।’’ िकसी 

बु�ग� ख़ातून क� जाए नमाज़ क� चौक� रही 

होगी यहाँ पर। इन ताक� म� र�ह�ल रखी जाती 

रही ह�गी। ब�े अपने अपने क़ाएदे थामे, सर 

पर छोटी-छोटी टोिपयाँ धर� म��जद क� मौलवी 

साहब से पढ़ कर आते ही अपनी माँ� क� 

गले म� झूल जाते ह�गे �शी से। एक िमिडल 

मुसलमान घराने क� छाप वहाँ क� दर-व-

दीवार से टपक रही थी।

�दा तो उस व�त भी वहाँ मौजूद था उन 

तुग़र� क� जगह। फ़क़� िसफ़� था तो राम और 

रहीम का। िदल� क� स�ाट� इस घर म� पूरी तरह 

घर कर गए थे। अगर क�छ था तो बस- ‘‘कोई 

आवाज़ आती रही रात भर...’’ 

सुबह राम लाल जी हम लोग� को लेकर 

पािकसतानी दूतावास प��चते ह�। यह सच था 

िक सब हम अक�ले नह� कर सकते थे। एक 

ज़�रया उ�ह�ने िनकाल िलया था िजससे हम� 

‘‘�यू’’ म� नह� लगना पड़ा। राम लाल जी का 

ज�बा, उनक� आँख� क� चमक, पािक�तानी 

ए�बेसी क� ओर बढ़ते उनक� क़दम एक 

कॉ��फ़ड�स क� साथ, यह बात� िसफ़� वही लोग 

महसूस कर सकते ह� जो उनक� क़रीब ह�। 

हमारा यह पहला मौक़ा था वहाँ जाने का। न 

रा�त� का पता, न यह मालूम कहाँ िकसक� 

पास जाना ह�। ऐसे म� उनका साथ हम लोग� क� 

िलए िकसी नेमत से कम नह� था।

अ�मी को सहारा देकर वह वीज़ा 

आिफ़सर क� कमर� म� दािख़ल होते ह�। सामने 

एक कर�त (कक�श) चेहरा िलए अफ़सर 

बैठा ह�। सवाल- �य� जाना चाहती ह�? यह 

आपक� कौन ह�? हमारी और इशारा। नाम? 

िफर राम लाल जी से सवाल- आप इनक� 

कौन ह� ? इन बेट� का दो�त। नाम- राम लाल। 

आप �यूँ आए ह�? �या आप न आते तो इनको 

वीज़ा न िमलता? जाइए बाहर बैिठए। िनगाह� 

ऐसी िज़�त भरी िक तौबा। उसक� सुख़� 

सफ़�द शोला फ़रोज़ाँ, बूलहबी चेहर� पर 

सुरख़ी क�छ और फ�ल गई। काटो तो �न नह� 

मुहावर� का िज�म पर �या असर होता ह� यह 

उस ल�ह� जाना।

राम लाल जी िसर झुकाए, भारी क़दम� से 

(शायद आँख� म� नमी भी हो) बाहर िनकल 

जाते ह�। एक कर�त आवाज़ िफर गूँजी- 

‘‘जाइये बाहर मोहर लगवा लीिजये।’’ 

हम और अ�मी एक दूसर� को देखते ह�। 

क�से नज़र� िमलाएँगे राम लाल जी से? 

मआज़रत �वाहानी (माफ़� माँगने वाली) 

नज़र� से देखते ह� उनक� तरफ़। उनका ज़फ़� 

िक वह इस बात को ख़ामोशी से पी गए। 

उनक� चेहर� पर मु�क�राहट थी। ‘ज़बान’ र�ग 

लाई। गेट पर िजस गाड� क� �ूटी थी, क�छ 

ज़बान से और क�छ आँख� क� ज़बान से बात 

�ई होगी। हम लोग� क� िकसी बात को सुने 

बग़ैर वह कहने लगे- चलो अ�मी को पानी-

वानी िपलाते ह�। वह हम� ए�बेसी क� एक ख़ास 

कमर� म� ले गए जो िक एक र���शम�ट �म था। 

दूसर� कमर� म� जहाँ दो नौजवान झल-झल 

करते सफ़�द शलवार सूट, काली वासकट, 

शादाब चेहर� िलये हमार� मुंतिज़र थे। 

िचलिललाती जून क� गम� और धूप से पर�शान 

हम लोग, सुख़�-सुख़� तरबूज़ क� फाँक� ने उस 

कर�त सुख़� चेहर� क� कर�तगी को ठ�डक म� 

बदल िदया।

गेट पर राम लाल जी क� िजस गाड� से 

बातचीत �ई थी उसका और उन दो नौजवान� 

का संबंध पािक�तान क� साउथ इलाक़� िमयाँ 

वाली से था। िम�ी क� �शबू िम�ी तक 

प��ची। वह लोग इतनी मोह�बत से िमले िक 

बयान से बाहर। वहाँ संबंध था तो िसफ़� 

‘‘ज़मीन’’ का था। हमार� क�छ आँसू पुँछ�। 

रामलाल जी शायद सब क�छ भूल कर उस 

थोड़� से व�त म� उन नौजवान� से अपनी याद� 

शेयर करने लगे। पासपोट� पर ठ�पा भी फ़ौरन 

लग गया।

वह राम लाल जी जो तक़सीम क� बाद 

पहली मत�बा पािक�तान आते ह�, लखनऊ म� 

बनवाए जाने वाले अपने घर ‘शांित िनक�तन’ 

क� िलए िमयाँ वाली क� िम�ी उसक� 

बुिनयाद� म� डालने क� िलए अपने साथ ले 

जाते ह�, उनक� साथ ऐसा सुलूक?

उस ज़माने म� पािक�तानी दूतावास म� जो 

�टाफ़ था उसक� काफ़� िशकायत� थी। ख़ास 

तौर से वीज़ा क� इन हज़रत क�, जो वीज़ा 

अफ़सर (शनवारी पठान) थे। सुना था एक 

बार उ�ह�ने एक बूढ़ी मिहला क� पाँच� 

उ�गिलयाँ ज़�मी कर दी थ�। वह मिहला अभी 

बाहर डरी सहमी (शायद इनक� �यवहार पर) 

िनकल ही रही थी िक जनाब ने तैश म� आकर 

दरवाज़ा इतनी ज़ोर से ब�द िकया िक उसक� 

उ�गिलयाँ आ गई थ�। जो भी हो ऐसी ब�त सी 

नफ़रत� क� बात� कही-सुनी जाती रह�।

पासपोट� का हािसल करना िह�दु�तान म� 

थोड़ा दु�ार था। यह बात 1982 क� ह�। (अब 

�या सूरत-ए-हाल ह� नह� मालूम) लखनऊ क� 

एक पॉश इलाक़� म� पासपोट� ऑिफ़स था। 

लाइन म� तो लगना ही पड़ता था। उस ज़माने 

म� हमार� पैर क� ���र का दूसरा आपर�शन 

�आ था ओर एक बैसाखी क� सहार� हम चल-

िफर सकते थे। लाइन म� जो ध�कम-पेल होती 

ह� वह हम दोन� देश� क� तहज़ीब, तमीज़ ओर 

क�चर का िह�सा ह�। एक बाबू को क�छ हम 

पर दया आई और उसने अपने से बड़� यानी 

बड़� बाबू क� कमर� क� लॉबी म� हम� िबठा 

िदया। यहाँ से सीधे दािख़ल होने पर अब वह 

बड़� बाबू काय�वाही मुक�मल होने पर हम� 

पासपोट� देते।

बड़� बाबू को अपने �तबे और शान का 

क�छ अिधक ही मान था। बाहर का शोर-व-

गुल क� उनक� तबीयत पर भारी था जबिक 

यह बाहर क� बेचैनी भी उ�ह� क� पैदा क� �ई 

थी। अगर वह अपने फ़ज़� को ठीक तरह से 

िनभाते तो यह नह� होती। मगर उनक� पास बैठ� 

(उ�ह� क� अनुसार) लगवे-भगवे उनक� 

तफ़रीह का सामान ऊटपटाँग बात�, क़हक़ह�, 

चाय पानी, पान-त�बाक�, पच पच थूकने, 
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सं�मरण

यह बात काफ� पुरानी ह�, लेिकन क�छ नई बात�, नई अज़ीयते, नए ज़�म, क�ल िमलाकर यह 

उन इ�सानी रवैय� क� दासतान ह� िजनम� िसफ़� और िसफ़� ‘तक़सीम’ का दद� ह�। यह न काई 

अदबी शहपारह ह� न उ� कोिट क� सािह�य का कोई नमूना, न कोई दावा ह�। बस यह हम जैसे 

इ�सान� क� क�छ कमज़ो�रयाँ ह� िजन पर �द हमारा बस नह�- ‘‘हमने उनसे कहा िक इतने कठोर 

मत बनो मगर दोन� तरफ़ से अनसुनी रही।’’ नफ़रत िक जड़� इतनी गहरी होती ह�, तब और जब 

इनक� िसंचाई भी दो तरफ़ा हो।

हम आपको बीस साल पीछ� िलये चलते ह�। हमारी छोटी बहन शादी क� क�वल दो साल बाद 

ब�ी क� पैदाइश म� मर जाती ह�। बड़� भाई और छोटा भाई दोन� पािक�तानी ह�। बड़� भाई 

लखनऊ आते ह� और ग़म से बेहाल बचे-खुचे ख़ानदान, दो छोटी बहन� और माँ को साथ ले 

जाना चाहते ह�, मुसतिक़ल तौर पर। दोन� बहन� साथ चली जाती ह� मगर हमारी माँ क� पासपोट� म� 

िकसी ज़�री काय�वाही क� कारण अभी क�छ िदन उ�ह� �कना पड़ता ह�। यह तय होता ह� िक 

तमाम काय�वाही क� बाद अ�मी को वीज़ा क� िलए हम  िद�ी ले जाएँगे।

ह�ते दो ह�ते क� बाद हम अपनी पाँच महीने क� ब�ी को आपा क� भरोसे छोड़ िद�ी जाने 

क� तैयारी कर रह� थे िक फ़ोन क� घंटी बजी। फ़ोन राम लाल जी का था। उ�ह�ने कहा तुम 

अक�ली अ�मी को लेकर मत जाओ, म� भी साथ चलता ��। 

वैसे तो र�लवेज़ म� होने क� नाते िद�ी उनक� िलए कभी दूर नह� थी लेिकन राम लाल जी 

हमार� ग़म म� अपन� क� तरह दुखी थे। राम लाल जी से सािह��यक संबंध क� अलावा एक घर�लू 

संबंध भी था। 

हमार� लगभग सभी दो�त, िमलने-जुलने वाले हमारी माँ क� �यवहार और उनक� बात� से 

ब�त �भािवत थे। राम लाल जी अ�मी क� ब�त इ�ज़त और क़� करते थे। िद�ी म� उ�ह�ने हम 

लोग� क� ब�त कहने पर भी िकसी होट�ल या �र�तेदार क� यहाँ नह� ठहरने िदया और अपने उस 

घर म� ठहराया जहाँ अब उनक� छोट� भाई रहते थे।

कभी राम लाल जी ने हम� बताया था िक यह घर उ�ह� �ेम म� िमला था। जवान बेटी क� ग़म 

म� िनढाल न अ�मी क� आँख� म� न�द, न हमारी। बस आँख� ही आँख� म� सवाल-व-जवाब थे। 

ितमंिज़ला मकान, लकड़ी क� नक़शी दरवाज़े, दर, दालान, ताक�, मेहराब�, झरोखे, 

िखड़िकयाँ, रौशनदान, चह चीख़-चीख़ कर बता रह� थ� िक- ‘‘यह मक� (घर म� रहने वाले) 

हम भी कमीने

तुम भी कमीने
ज़ेबा अ�वी

हमार� नह� ह�। यहाँ तो कोई और थे।’’ िकसी 

बु�ग� ख़ातून क� जाए नमाज़ क� चौक� रही 

होगी यहाँ पर। इन ताक� म� र�ह�ल रखी जाती 

रही ह�गी। ब�े अपने अपने क़ाएदे थामे, सर 

पर छोटी-छोटी टोिपयाँ धर� म��जद क� मौलवी 

साहब से पढ़ कर आते ही अपनी माँ� क� 

गले म� झूल जाते ह�गे �शी से। एक िमिडल 

मुसलमान घराने क� छाप वहाँ क� दर-व-

दीवार से टपक रही थी।

�दा तो उस व�त भी वहाँ मौजूद था उन 

तुग़र� क� जगह। फ़क़� िसफ़� था तो राम और 

रहीम का। िदल� क� स�ाट� इस घर म� पूरी तरह 

घर कर गए थे। अगर क�छ था तो बस- ‘‘कोई 

आवाज़ आती रही रात भर...’’ 

सुबह राम लाल जी हम लोग� को लेकर 

पािकसतानी दूतावास प��चते ह�। यह सच था 

िक सब हम अक�ले नह� कर सकते थे। एक 

ज़�रया उ�ह�ने िनकाल िलया था िजससे हम� 

‘‘�यू’’ म� नह� लगना पड़ा। राम लाल जी का 

ज�बा, उनक� आँख� क� चमक, पािक�तानी 

ए�बेसी क� ओर बढ़ते उनक� क़दम एक 

कॉ��फ़ड�स क� साथ, यह बात� िसफ़� वही लोग 

महसूस कर सकते ह� जो उनक� क़रीब ह�। 

हमारा यह पहला मौक़ा था वहाँ जाने का। न 

रा�त� का पता, न यह मालूम कहाँ िकसक� 

पास जाना ह�। ऐसे म� उनका साथ हम लोग� क� 

िलए िकसी नेमत से कम नह� था।

अ�मी को सहारा देकर वह वीज़ा 

आिफ़सर क� कमर� म� दािख़ल होते ह�। सामने 

एक कर�त (कक�श) चेहरा िलए अफ़सर 

बैठा ह�। सवाल- �य� जाना चाहती ह�? यह 

आपक� कौन ह�? हमारी और इशारा। नाम? 

िफर राम लाल जी से सवाल- आप इनक� 

कौन ह� ? इन बेट� का दो�त। नाम- राम लाल। 

आप �यूँ आए ह�? �या आप न आते तो इनको 

वीज़ा न िमलता? जाइए बाहर बैिठए। िनगाह� 

ऐसी िज़�त भरी िक तौबा। उसक� सुख़� 

सफ़�द शोला फ़रोज़ाँ, बूलहबी चेहर� पर 

सुरख़ी क�छ और फ�ल गई। काटो तो �न नह� 

मुहावर� का िज�म पर �या असर होता ह� यह 

उस ल�ह� जाना।

राम लाल जी िसर झुकाए, भारी क़दम� से 

(शायद आँख� म� नमी भी हो) बाहर िनकल 

जाते ह�। एक कर�त आवाज़ िफर गूँजी- 

‘‘जाइये बाहर मोहर लगवा लीिजये।’’ 

हम और अ�मी एक दूसर� को देखते ह�। 

क�से नज़र� िमलाएँगे राम लाल जी से? 

मआज़रत �वाहानी (माफ़� माँगने वाली) 

नज़र� से देखते ह� उनक� तरफ़। उनका ज़फ़� 

िक वह इस बात को ख़ामोशी से पी गए। 

उनक� चेहर� पर मु�क�राहट थी। ‘ज़बान’ र�ग 

लाई। गेट पर िजस गाड� क� �ूटी थी, क�छ 

ज़बान से और क�छ आँख� क� ज़बान से बात 

�ई होगी। हम लोग� क� िकसी बात को सुने 

बग़ैर वह कहने लगे- चलो अ�मी को पानी-

वानी िपलाते ह�। वह हम� ए�बेसी क� एक ख़ास 

कमर� म� ले गए जो िक एक र���शम�ट �म था। 

दूसर� कमर� म� जहाँ दो नौजवान झल-झल 

करते सफ़�द शलवार सूट, काली वासकट, 

शादाब चेहर� िलये हमार� मुंतिज़र थे। 

िचलिललाती जून क� गम� और धूप से पर�शान 

हम लोग, सुख़�-सुख़� तरबूज़ क� फाँक� ने उस 

कर�त सुख़� चेहर� क� कर�तगी को ठ�डक म� 

बदल िदया।

गेट पर राम लाल जी क� िजस गाड� से 

बातचीत �ई थी उसका और उन दो नौजवान� 

का संबंध पािक�तान क� साउथ इलाक़� िमयाँ 

वाली से था। िम�ी क� �शबू िम�ी तक 

प��ची। वह लोग इतनी मोह�बत से िमले िक 

बयान से बाहर। वहाँ संबंध था तो िसफ़� 

‘‘ज़मीन’’ का था। हमार� क�छ आँसू पुँछ�। 

रामलाल जी शायद सब क�छ भूल कर उस 

थोड़� से व�त म� उन नौजवान� से अपनी याद� 

शेयर करने लगे। पासपोट� पर ठ�पा भी फ़ौरन 

लग गया।

वह राम लाल जी जो तक़सीम क� बाद 

पहली मत�बा पािक�तान आते ह�, लखनऊ म� 

बनवाए जाने वाले अपने घर ‘शांित िनक�तन’ 

क� िलए िमयाँ वाली क� िम�ी उसक� 

बुिनयाद� म� डालने क� िलए अपने साथ ले 

जाते ह�, उनक� साथ ऐसा सुलूक?

उस ज़माने म� पािक�तानी दूतावास म� जो 

�टाफ़ था उसक� काफ़� िशकायत� थी। ख़ास 

तौर से वीज़ा क� इन हज़रत क�, जो वीज़ा 

अफ़सर (शनवारी पठान) थे। सुना था एक 

बार उ�ह�ने एक बूढ़ी मिहला क� पाँच� 

उ�गिलयाँ ज़�मी कर दी थ�। वह मिहला अभी 

बाहर डरी सहमी (शायद इनक� �यवहार पर) 

िनकल ही रही थी िक जनाब ने तैश म� आकर 

दरवाज़ा इतनी ज़ोर से ब�द िकया िक उसक� 

उ�गिलयाँ आ गई थ�। जो भी हो ऐसी ब�त सी 

नफ़रत� क� बात� कही-सुनी जाती रह�।

पासपोट� का हािसल करना िह�दु�तान म� 

थोड़ा दु�ार था। यह बात 1982 क� ह�। (अब 

�या सूरत-ए-हाल ह� नह� मालूम) लखनऊ क� 

एक पॉश इलाक़� म� पासपोट� ऑिफ़स था। 

लाइन म� तो लगना ही पड़ता था। उस ज़माने 

म� हमार� पैर क� ���र का दूसरा आपर�शन 

�आ था ओर एक बैसाखी क� सहार� हम चल-

िफर सकते थे। लाइन म� जो ध�कम-पेल होती 

ह� वह हम दोन� देश� क� तहज़ीब, तमीज़ ओर 

क�चर का िह�सा ह�। एक बाबू को क�छ हम 

पर दया आई और उसने अपने से बड़� यानी 

बड़� बाबू क� कमर� क� लॉबी म� हम� िबठा 

िदया। यहाँ से सीधे दािख़ल होने पर अब वह 

बड़� बाबू काय�वाही मुक�मल होने पर हम� 

पासपोट� देते।

बड़� बाबू को अपने �तबे और शान का 

क�छ अिधक ही मान था। बाहर का शोर-व-

गुल क� उनक� तबीयत पर भारी था जबिक 

यह बाहर क� बेचैनी भी उ�ह� क� पैदा क� �ई 

थी। अगर वह अपने फ़ज़� को ठीक तरह से 

िनभाते तो यह नह� होती। मगर उनक� पास बैठ� 

(उ�ह� क� अनुसार) लगवे-भगवे उनक� 

तफ़रीह का सामान ऊटपटाँग बात�, क़हक़ह�, 

चाय पानी, पान-त�बाक�, पच पच थूकने, 
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दाँत� क� बार-बार खुदाई जैसे काम� म� भी 

उनका साथ दे रह� थे। 

बड़� बाबू िबलक�ल गंजे तो नह� थे। बाल� 

क� थोड़ी-थोड़ी झालर� से पंखा अठखेिलयाँ 

कर रहा था। अपने बड़� बाबू होने का एहसास 

िदलाने क� िलए वह अपने छोट� बाबु� को 

डाँटने  डपटने क� िलए कभी-कभी बाहर भी 

िनकल आते थे। अचानक उनक� नज़र हम 

पर पड़ी-‘‘इनका िहयां काह� िबठाए हौ?’’ 

छोट� बाबू बोले- ‘‘अर� ई बिहन जी िबकलांग 

ह�। ’’

‘‘तो का मतलब ह�? समैन अंधे, लूले, 

लंगड़न का िहयैन भर लेहौ का, िबठालो 

इनका बाहर?’’ 

हम� अफ़सोस नह� �आ। हम� बुरा भी नह� 

लगा। हम� लगा राम लाल जी क� साथ होने 

वाले �यवहार का बदला आज ले िलया गया। 

1981 म� हम अपने एक साल क� बेट� और 

तीन साल क� बेटी को लेकर पािक�तान आते 

ह�।  आए थे जहाज़ से। वापसी पर चूँिक बड़� 

भाई और भाभी भी साथ आ रह� थे, इसिलए 

िक दो ब�� को सँभालना हमार� िलए ब�त 

मुशिकल था; यह तय �आ िक ��न से जाएँगे, 

�यूँिक इतने लोग� का जहाज़ का िकराया हम 

अफ़ोड� नह� कर सकते थे। सबसे बड़ा 

मसअला �ट च�ज करने का था। इसक� िलए 

िमिन��ी आफ़ फ़ॉर�न एफ़�यज़� से स�पक� 

करना ज़�री था, और इ�लामाबाद जाना 

पड़ता। छोट� भाई ने ब�त दौड़ धूप क� तो यह� 

यानी कराची से �ट च�ज होने क� क�छ आशा 

�ई। 

रमज़ान शरीफ़ का पावन महीना था। 

पहले तो एक दाढ़ी वाले मौलाना ने इस को 

िसर� से असंभव कहा। छोटा भाई िचरौ�रयाँ 

करता रहा अगर वह राज़ी नह� �ए। काफ़� 

िगड़िगड़ाने क� बाद शायद वह क�छ िपघले 

और पूछा-‘‘तेरा रोज़ा ह�?’’ भाई ने ‘न’ म� 

जवाब िदया। उस अफ़सर ने िहक़ारत से 

थूका- ‘‘चल, जवान-जहान होकर रोज़ा भी 

नह� रखता।’’ िफर दूसर� िदन आने को कहा। 

दूसर� िदन भाई प��चा तो मौलाना ने सीिढ़य� 

क� ओर इशारा िकया िक वहाँ से वह पासपोट� 

कले�ट कर ले। वहाँ तीन-चार रोज़ेदार �क� 

मौजूद थे िजनसे आँख�-आँख� म� या पहले ही 

फ़ोन पर बात हो चुक� होगी। उ�ह�ने कोई 

‘‘�र�त’’ नह� ली बस रोज़ा खोलने क� िलए 

क�छ ले िलया। 

इस िसलिसले का अभी क�छ साल पहले 

का एक िदन याद आ गया। हम और हमार� 

भाई बस से िद�ी से लाहौर प��चे, लाहौर से 

कराची ��न का सफ़र था। ��न लेट पर लेट 

होती गई जैसा िक यहाँ र�लवे का चलन ह�। 

हमारा सेलफ़ोन भी दम तोड़ चुका था। बराबर 

क� क�पे म� दो नौजवान कराची म� घर वाल� से 

बात करा देते थे। उनक� बराबर ही एक बावद� 

पुिलस का जवान भी बैठा था जो मुसतिक़ल 

उन लड़क� से ह�सी-मज़ाक कर रहा था। वह 

हमसे मुख़ाितब �आ- और अ�माँ इ�िडया म� 

कहाँ-कहाँ ग�? िकतने िदन रह� आिद। िफर 

एकदम वह उन लड़क� से बोला-‘‘एक बात 

ह�, हम पुिलस वाले यहाँ क� हो या वहाँ क�, 

एक ही तरह क� ह� (वह अपनी एक समान 

बात� पर रौशनी डालने लगा) बस एक अंतर 

ह�, वह सौ पचास म� ही �श हो जाते ह� और 

हम हज़ार-पान-सौ से कम नह� लेते....। ’’ 

1994 काफ़� बदले ब��क ब�त क�छ 

बदले �ए िह�दु�तान जाने का मौक़ा िमलता 

ह�। बाबरी म��जद क� घटना घट चुक� थी। 

जैसा िक हम पहले ही कह चुक� ह�, नफ़रत� 

दोन� तरफ़ से अपनी चरम सीमा पर थ�। 

पहले  िद�ी प��चे। वहाँ एक स�ाह �क 

कर लखनऊ आए। अब दोबारा िजस शादी क� 

िलए आए थे वह िद�ी म� थी, इसिलए जाना 

था। पुिलस लाएजन ऑिफ़स से िडपाच�र लेना 

था। ऑिफ़स लखनऊ क� बेहतरीन इलाक़� 

जवाहर भवन नाम क� िब��ड�ग म� ह�। (इस 

क़दर �बसूरत इमारत, जो हमारी आँख� क� 

सामने बनी अब उसक� बुरी हालत कर दी 

थी। हर कोना पान क� पीक से ए�����ट आट� 

का नमूना पेश कर रहा था। ) वहाँ क� माहौल 

म� भी बड़ा तनाव था। अपनी नफ़रत� को 

अपनी मस�िफ़यत� म� ढाँपता �आ �टाफ़। 

क�छ देर बाद पासपोट� और पेपज़� देख 

कर एक साहब बोले- ‘‘अभी तो आप िद�ी 

रह कर आई ह�? िफर जाना ह� �या?’’ बताया 

िक वहाँ क� शादी का वीज़ा ह�। लखनऊ और 

बाराबंक� म� भी �र�तेदार ह�। एक तरफ़ से 

आवाज़ आई-‘‘ई साला बजपे�या जब से 

फोर�न िमिन�टर �आ ह�(एक और मोटी 

गाली) धड़ा धड़ बीजा खोल िदिहस ह�।’’ 

लगता था िक वह लोग भरपूर तरीक़� से 

तैयार बैठ� ह� िक कोई न कोई ऐसी बात कह� 

िजसम�  उनक� नफ़रत का इज़हार हो। सामने 

बैठी �ई एक �टाफ़ क� मिहला हमारी बेटी को 

मु�तिक़ल घूर रही थी और बीच-बीच क�छ 

ट�पु�क� भी बोल देती थी। स�त सद� म� 

िसक�ड़ी, शाल से बार-बार हाथ िनकालती 

�ई, मैली-चीकट फ़ाइल� म� उलझने से �यादा 

साथ काम करने वाले लोग� से ए�सच�ज 

आफ़ थॉ�स पर �यादा थी। सुख़� कपड़�, 

दमकते चेहर� क� साथ वह ह�सती 

िखलािखलाती तेरह चौदह साल क� लड़क� 

होश म� पहला बार आई थी ‘‘क़सूर’’ शायद 

उसका यही था। अपनी उ�सुकता को िछपा 

नह� पा रही थी। जोश-वलवला टपका पड़ 

रहा था। 

एक तो सबसे बड़ी �ासदी यह ह� िक 

पािक�तानी ब�े िह�दु�तान को अिमताभ 

ब�न, शाह�ख़ ख़ान, सलमान ख़ान, माधुरी 

दीि�त फ़लाने-ढमाक� से आगे जानने क� 

कोिशश ही नह� करते। ब��क यह कहना 

ग़लत न होगा िक उनक� शजर-ए-नसब (वह 

पु��तका िजसम� पीढ़ी दर पीढ़ी का �योरा हो) 

तक मालूमात म� इ�ह� िदलच�पी होती ह�। 

उ�ह�ने वह िह�दु�तान न देखा ह�, न सुना ह�, 

िजसम� हमारी न�ल पली-बढ़ी ह�। �सूर 

इनका नह� ह�, इनक� परवा�रश का ह�। अब 

हम इन बात� पर रोएँ या गाएँ। 

�द हमारी बेटी का अिमताभ से मोह�बत 

का यह हाल ह� (और था), इसिलए िक चार 

साल क� वह ब�ी सुबह उठते ही, आँख� 

मलती सबसे पहला सवाल यह करती िक- 

‘‘अ�माँ अिमताभ क�शा ह�, पेपल देखा टी.वी. 

देखा आपने?’’ (यह उस समय क� बात ह� 

जब हम िह�दु�तानी थे)

यहाँ हम उदू� बोलने वाल� का प�रचय दो 

तरह से िदया जाता ह�- िह�दु�तानी, िबहारी 

आिद।  बहस ल�बी हो जाएगी अगर हम यह 

बताएँ िक कहाँ हम लोग� को ‘‘भाकड़’’, 

कहाँ भ�यो और कह� दूसर� हा�या�पद नाम� 

से पुकारा जाता ह�। हम� यह कहने म� ज़रा भी 

बाक नह� ह� िक अ�ल �रबानी हमने दी ह� या 

िफर उन िह�दु� ने िजनको यहाँ से ब�त क�छ 

�रबान करक� जाना पड़ा। यहाँ पंजािबय�, 

िसंिधय�, और दूसरी क़ौम� ने िदल से हम� 

ए�से�ट नह� िकया।

बात कहाँ से कहाँ चली गई। पल-पल क� 

�रपोट� आ रही थी िक अिमत जी अब क�से ह�, 

जब शूिट�ग क� दौरान उ�ह� चोट आई थी। आज 

भी जब वह सात आठ साल क� ब�े क� माँ ह� 

कोई झूठ� मुँह भी कह दे िक तुम ब�बई आओ 

(मु�बई न हम बोल सकते ह� न िलख सकते 

ह�) तो तु�ह� अिमताभ से िमलाएँगे तो खुश हो 

जाती ह�। 

कहते ह� सदी क� बेतहरीन ए�टर का 

अवाड� जनाब को िमला। वहाँ से एक आवाज़ 

आई थी िक - िमलना िदलीप क�मार को 

चािहए था िक उस व�त िफ़�म� म� होने क� 

बावजूद, काली सफ़�द िफ़�म� म� अपनी 

अदाकारी का वह िस�का जमाया जो आज भी 

िदल� पर राज कर रहा ह�। मगर वह बेचारा 

मुसलमान जो ठहरा। 

हमार एक दो�त का ख़याल ह� िक िफ़�म� 

म� गंदी गािलय�, नेगेिटव क�र��टज़� का 

िसलािसला भी इ�ह� क� देन ह�। �यादा क़सूर 

हमारी परवा�रश का ह�। एक िदन हमारी बेटी 

आक�िमिडज़ क� तरह यू�रका...यू�रका... क� 

सदा गाती �ई आ�, कहने लग�-‘‘अर� अ�मा, 

यह वही ‘काकोरी’ जहाँ क� आप लोग रहने 

वाले ह�?’’ हमने पूछा �यूँ? तो कहने लग� िक 

आिमर ख़ान कहता ह�- ‘‘काकोरी जाएँगे... 

वहाँ क� कबाब खाएँगे...’’ उसक� कहने पर 

िफ़�म ‘र�ग दे बसंती’ देखी। उसे �या बताते 

िक बचपन म� हमारी माँ ने इन हीरोज़ से हम� 

अवगत कराया था। ‘काकोरी कांड’ (िजसको 

अँ�ेज़� ने डक�ती का नाम िदया। भगत िसंह, 

अशफ़ाक़ उ�ाह ख़ान, राम �साद 

‘िब��मल’... 

सरफ़रोशी क� तम�ा अब हमार� िदल म� 

ह� 

देखना ह� ज़ोर िकतना बा�-ए-क़ाितल म� 

ह�... 

ये थे असल हीरोज़ िजनक� बार� म� पढ़ाया 

गया, बताया गया। अब चूँिक यह बात अिमर 

ख़ान ने कही ह� इस िलए तु�ह� उसक� मह�व 

का अंदाज़ा हो रहा ह�।  

बहरहाल, बात कहाँ से कहाँ िनकला 

आई। बारहबंक� म� वह तमाम लोग याद आए 

िजनसे हम� बेपनाह मोह�बत थी और वे भी 

हमसे मोह�बत करते थे। एक-एक का हाल 

पूछते ह�। बड़ी बहन से गु�ाइन (िमिसज़ 

गु�ा) क� बार� म� पूछते ह�- क�सी ह� कहाँ ह�? 

(िह�दु�तान क� बाज़ क़�ब� म� आज भी शोहर 

क� नाम या पेशे से औरत क� पहचान ह� जैसे 

िक-पेशकार क� बीवी पेशकारन, िड�टी क� 

बीवी िड��टयान, वक�ल क� बीवी वकलाइन 

आिद) बाजी ने बताया अब वह नह� िमलती ह� 

(यानी बाबरी म��जद घटना क� बाद)। पड़ोस 

म� रहने वाली िमिसज़ गु�ा का बेटा इस घर 

क� ‘बड़�’ क� कबाब खाए बग़ैर रह नह� सकता 

था। अब वह सब ‘‘काय� सेवक’’ ह�। वही 

पड़ोसन रात� म� थाली बजाती और मुसलमान� 

क� िख़लाफ़ नार� लगाती- ‘‘पािक�तान जाओ 

नह� तो क़ि��तान’’। वह पड़ोसन जो हमारी 

भांजी क� शादी म� ढोल पर लहक-लहक कर 

गाती थी- ‘‘मदीने से ठ�डी हवा आ रही ह�...’’

बारहबंक� क� िजस �क�ल म� हम पढ़ा 

चुक� थे जहाँ सब साथ बैठ कर खाना खाते थे, 

हम तीन मुसलमान टीचज़� उनक� िलहाज म� 

कभी गो�त क� कोई िडश नह� ले जाते थे िक 

उनम� से अिधकांश को परह�ज़ था। जबिक 

वहाँ क� ह�ड िम���स गो�त क� ब�त शौक़�न 

थ�, वह काए�थ थ�। उ�ह� घर ले जाने क� िलए 

हम लोग कभी कबाब कभी क�छ पका कर ले 

जाते थे। वैसे काए�य� को सुना ह� क�र िह�दू 

आधे मुसलमान कहते ह�। एक तो गो�त खाने 

क� कारण (जो िक सही नह�) दूसर� जब 

दीवाली क� मौक़� पर आम तौर पर लोग ल�मी 

क� पूजा करते ह� तो ये क़लम या सर�वती क� 

पूजा करते ह�। (हम� भी क�रआन का पहला 

��म ह�, ‘पढ़ो’ यानी  ‘इक़रा’ इ�म हािसल 

करना औरत मद� दोन� पर फ़ज़� ह�।

1981 म� िनजी मजबूरी क� कारण, 

लखनऊ, लालबाग क� एक विक�ग हो�टल म� 

रहना पड़ा वह� टी.वी. पर (एडिमिन���शन 

म�) काम करने वाली एक लड़क� भी रहती थी 

(नाम इस व�त याद नह� आ रहा ह�- नजमा-

सलमा, िनगहत जो भी हो, हम उसका नाम 

िनगहत रख लेते ह�) िनगहत हम� आपा कहती 

थी। साँवली थी मगर नैन-न�श बेहद सुंदर 

बड़ी-बड़ी आँख�, घने-काले बाल चेहर� पर 

बला क� ‘भलाहत’। वहाँ क� माहौल से वह भी 

तंग थी। हमारी �म मेट एक वृ� मिहला 

िमिसज़ बोस थी। वह भी िकसी मुसलमान 

लड़क� क� साथ अनक�फ़ट�बेल महसूस 

करती थ�। हम उनक� मजबूरी थे िक उस 

समय कोई कमरा ख़ाली नह� था। िनगहत क� 

�म मेट को भी हमने कहते सुना था िक- 

‘‘आई कांट �ट�ड िवद मु��लम’’। उसने �म 

भी च�ज कर िलया था। हालाँिक सार� कमर� भर� 

�ए थे मगर उसे अपनी ही जैसी सोच रखने 

वाली ने एडज�ट कर िलया था।
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दाँत� क� बार-बार खुदाई जैसे काम� म� भी 

उनका साथ दे रह� थे। 

बड़� बाबू िबलक�ल गंजे तो नह� थे। बाल� 

क� थोड़ी-थोड़ी झालर� से पंखा अठखेिलयाँ 

कर रहा था। अपने बड़� बाबू होने का एहसास 

िदलाने क� िलए वह अपने छोट� बाबु� को 

डाँटने  डपटने क� िलए कभी-कभी बाहर भी 

िनकल आते थे। अचानक उनक� नज़र हम 

पर पड़ी-‘‘इनका िहयां काह� िबठाए हौ?’’ 

छोट� बाबू बोले- ‘‘अर� ई बिहन जी िबकलांग 

ह�। ’’

‘‘तो का मतलब ह�? समैन अंधे, लूले, 

लंगड़न का िहयैन भर लेहौ का, िबठालो 

इनका बाहर?’’ 

हम� अफ़सोस नह� �आ। हम� बुरा भी नह� 

लगा। हम� लगा राम लाल जी क� साथ होने 

वाले �यवहार का बदला आज ले िलया गया। 

1981 म� हम अपने एक साल क� बेट� और 

तीन साल क� बेटी को लेकर पािक�तान आते 

ह�।  आए थे जहाज़ से। वापसी पर चूँिक बड़� 

भाई और भाभी भी साथ आ रह� थे, इसिलए 

िक दो ब�� को सँभालना हमार� िलए ब�त 

मुशिकल था; यह तय �आ िक ��न से जाएँगे, 

�यूँिक इतने लोग� का जहाज़ का िकराया हम 

अफ़ोड� नह� कर सकते थे। सबसे बड़ा 

मसअला �ट च�ज करने का था। इसक� िलए 

िमिन��ी आफ़ फ़ॉर�न एफ़�यज़� से स�पक� 

करना ज़�री था, और इ�लामाबाद जाना 

पड़ता। छोट� भाई ने ब�त दौड़ धूप क� तो यह� 

यानी कराची से �ट च�ज होने क� क�छ आशा 

�ई। 

रमज़ान शरीफ़ का पावन महीना था। 

पहले तो एक दाढ़ी वाले मौलाना ने इस को 

िसर� से असंभव कहा। छोटा भाई िचरौ�रयाँ 

करता रहा अगर वह राज़ी नह� �ए। काफ़� 

िगड़िगड़ाने क� बाद शायद वह क�छ िपघले 

और पूछा-‘‘तेरा रोज़ा ह�?’’ भाई ने ‘न’ म� 

जवाब िदया। उस अफ़सर ने िहक़ारत से 

थूका- ‘‘चल, जवान-जहान होकर रोज़ा भी 

नह� रखता।’’ िफर दूसर� िदन आने को कहा। 

दूसर� िदन भाई प��चा तो मौलाना ने सीिढ़य� 

क� ओर इशारा िकया िक वहाँ से वह पासपोट� 

कले�ट कर ले। वहाँ तीन-चार रोज़ेदार �क� 

मौजूद थे िजनसे आँख�-आँख� म� या पहले ही 

फ़ोन पर बात हो चुक� होगी। उ�ह�ने कोई 

‘‘�र�त’’ नह� ली बस रोज़ा खोलने क� िलए 

क�छ ले िलया। 

इस िसलिसले का अभी क�छ साल पहले 

का एक िदन याद आ गया। हम और हमार� 

भाई बस से िद�ी से लाहौर प��चे, लाहौर से 

कराची ��न का सफ़र था। ��न लेट पर लेट 

होती गई जैसा िक यहाँ र�लवे का चलन ह�। 

हमारा सेलफ़ोन भी दम तोड़ चुका था। बराबर 

क� क�पे म� दो नौजवान कराची म� घर वाल� से 

बात करा देते थे। उनक� बराबर ही एक बावद� 

पुिलस का जवान भी बैठा था जो मुसतिक़ल 

उन लड़क� से ह�सी-मज़ाक कर रहा था। वह 

हमसे मुख़ाितब �आ- और अ�माँ इ�िडया म� 

कहाँ-कहाँ ग�? िकतने िदन रह� आिद। िफर 

एकदम वह उन लड़क� से बोला-‘‘एक बात 

ह�, हम पुिलस वाले यहाँ क� हो या वहाँ क�, 

एक ही तरह क� ह� (वह अपनी एक समान 

बात� पर रौशनी डालने लगा) बस एक अंतर 

ह�, वह सौ पचास म� ही �श हो जाते ह� और 

हम हज़ार-पान-सौ से कम नह� लेते....। ’’ 

1994 काफ़� बदले ब��क ब�त क�छ 

बदले �ए िह�दु�तान जाने का मौक़ा िमलता 

ह�। बाबरी म��जद क� घटना घट चुक� थी। 

जैसा िक हम पहले ही कह चुक� ह�, नफ़रत� 

दोन� तरफ़ से अपनी चरम सीमा पर थ�। 

पहले  िद�ी प��चे। वहाँ एक स�ाह �क 

कर लखनऊ आए। अब दोबारा िजस शादी क� 

िलए आए थे वह िद�ी म� थी, इसिलए जाना 

था। पुिलस लाएजन ऑिफ़स से िडपाच�र लेना 

था। ऑिफ़स लखनऊ क� बेहतरीन इलाक़� 

जवाहर भवन नाम क� िब��ड�ग म� ह�। (इस 

क़दर �बसूरत इमारत, जो हमारी आँख� क� 

सामने बनी अब उसक� बुरी हालत कर दी 

थी। हर कोना पान क� पीक से ए�����ट आट� 

का नमूना पेश कर रहा था। ) वहाँ क� माहौल 

म� भी बड़ा तनाव था। अपनी नफ़रत� को 

अपनी मस�िफ़यत� म� ढाँपता �आ �टाफ़। 

क�छ देर बाद पासपोट� और पेपज़� देख 

कर एक साहब बोले- ‘‘अभी तो आप िद�ी 

रह कर आई ह�? िफर जाना ह� �या?’’ बताया 

िक वहाँ क� शादी का वीज़ा ह�। लखनऊ और 

बाराबंक� म� भी �र�तेदार ह�। एक तरफ़ से 

आवाज़ आई-‘‘ई साला बजपे�या जब से 

फोर�न िमिन�टर �आ ह�(एक और मोटी 

गाली) धड़ा धड़ बीजा खोल िदिहस ह�।’’ 

लगता था िक वह लोग भरपूर तरीक़� से 

तैयार बैठ� ह� िक कोई न कोई ऐसी बात कह� 

िजसम�  उनक� नफ़रत का इज़हार हो। सामने 

बैठी �ई एक �टाफ़ क� मिहला हमारी बेटी को 

मु�तिक़ल घूर रही थी और बीच-बीच क�छ 

ट�पु�क� भी बोल देती थी। स�त सद� म� 

िसक�ड़ी, शाल से बार-बार हाथ िनकालती 

�ई, मैली-चीकट फ़ाइल� म� उलझने से �यादा 

साथ काम करने वाले लोग� से ए�सच�ज 

आफ़ थॉ�स पर �यादा थी। सुख़� कपड़�, 

दमकते चेहर� क� साथ वह ह�सती 

िखलािखलाती तेरह चौदह साल क� लड़क� 

होश म� पहला बार आई थी ‘‘क़सूर’’ शायद 

उसका यही था। अपनी उ�सुकता को िछपा 

नह� पा रही थी। जोश-वलवला टपका पड़ 

रहा था। 

एक तो सबसे बड़ी �ासदी यह ह� िक 

पािक�तानी ब�े िह�दु�तान को अिमताभ 

ब�न, शाह�ख़ ख़ान, सलमान ख़ान, माधुरी 

दीि�त फ़लाने-ढमाक� से आगे जानने क� 

कोिशश ही नह� करते। ब��क यह कहना 

ग़लत न होगा िक उनक� शजर-ए-नसब (वह 

पु��तका िजसम� पीढ़ी दर पीढ़ी का �योरा हो) 

तक मालूमात म� इ�ह� िदलच�पी होती ह�। 

उ�ह�ने वह िह�दु�तान न देखा ह�, न सुना ह�, 

िजसम� हमारी न�ल पली-बढ़ी ह�। �सूर 

इनका नह� ह�, इनक� परवा�रश का ह�। अब 

हम इन बात� पर रोएँ या गाएँ। 

�द हमारी बेटी का अिमताभ से मोह�बत 

का यह हाल ह� (और था), इसिलए िक चार 

साल क� वह ब�ी सुबह उठते ही, आँख� 

मलती सबसे पहला सवाल यह करती िक- 

‘‘अ�माँ अिमताभ क�शा ह�, पेपल देखा टी.वी. 

देखा आपने?’’ (यह उस समय क� बात ह� 

जब हम िह�दु�तानी थे)

यहाँ हम उदू� बोलने वाल� का प�रचय दो 

तरह से िदया जाता ह�- िह�दु�तानी, िबहारी 

आिद।  बहस ल�बी हो जाएगी अगर हम यह 

बताएँ िक कहाँ हम लोग� को ‘‘भाकड़’’, 

कहाँ भ�यो और कह� दूसर� हा�या�पद नाम� 

से पुकारा जाता ह�। हम� यह कहने म� ज़रा भी 

बाक नह� ह� िक अ�ल �रबानी हमने दी ह� या 

िफर उन िह�दु� ने िजनको यहाँ से ब�त क�छ 

�रबान करक� जाना पड़ा। यहाँ पंजािबय�, 

िसंिधय�, और दूसरी क़ौम� ने िदल से हम� 

ए�से�ट नह� िकया।

बात कहाँ से कहाँ चली गई। पल-पल क� 

�रपोट� आ रही थी िक अिमत जी अब क�से ह�, 

जब शूिट�ग क� दौरान उ�ह� चोट आई थी। आज 

भी जब वह सात आठ साल क� ब�े क� माँ ह� 

कोई झूठ� मुँह भी कह दे िक तुम ब�बई आओ 

(मु�बई न हम बोल सकते ह� न िलख सकते 

ह�) तो तु�ह� अिमताभ से िमलाएँगे तो खुश हो 

जाती ह�। 

कहते ह� सदी क� बेतहरीन ए�टर का 

अवाड� जनाब को िमला। वहाँ से एक आवाज़ 

आई थी िक - िमलना िदलीप क�मार को 

चािहए था िक उस व�त िफ़�म� म� होने क� 

बावजूद, काली सफ़�द िफ़�म� म� अपनी 

अदाकारी का वह िस�का जमाया जो आज भी 

िदल� पर राज कर रहा ह�। मगर वह बेचारा 

मुसलमान जो ठहरा। 

हमार एक दो�त का ख़याल ह� िक िफ़�म� 

म� गंदी गािलय�, नेगेिटव क�र��टज़� का 

िसलािसला भी इ�ह� क� देन ह�। �यादा क़सूर 

हमारी परवा�रश का ह�। एक िदन हमारी बेटी 

आक�िमिडज़ क� तरह यू�रका...यू�रका... क� 

सदा गाती �ई आ�, कहने लग�-‘‘अर� अ�मा, 

यह वही ‘काकोरी’ जहाँ क� आप लोग रहने 

वाले ह�?’’ हमने पूछा �यूँ? तो कहने लग� िक 

आिमर ख़ान कहता ह�- ‘‘काकोरी जाएँगे... 

वहाँ क� कबाब खाएँगे...’’ उसक� कहने पर 

िफ़�म ‘र�ग दे बसंती’ देखी। उसे �या बताते 

िक बचपन म� हमारी माँ ने इन हीरोज़ से हम� 

अवगत कराया था। ‘काकोरी कांड’ (िजसको 

अँ�ेज़� ने डक�ती का नाम िदया। भगत िसंह, 

अशफ़ाक़ उ�ाह ख़ान, राम �साद 

‘िब��मल’... 

सरफ़रोशी क� तम�ा अब हमार� िदल म� 

ह� 

देखना ह� ज़ोर िकतना बा�-ए-क़ाितल म� 

ह�... 

ये थे असल हीरोज़ िजनक� बार� म� पढ़ाया 

गया, बताया गया। अब चूँिक यह बात अिमर 

ख़ान ने कही ह� इस िलए तु�ह� उसक� मह�व 

का अंदाज़ा हो रहा ह�।  

बहरहाल, बात कहाँ से कहाँ िनकला 

आई। बारहबंक� म� वह तमाम लोग याद आए 

िजनसे हम� बेपनाह मोह�बत थी और वे भी 

हमसे मोह�बत करते थे। एक-एक का हाल 

पूछते ह�। बड़ी बहन से गु�ाइन (िमिसज़ 

गु�ा) क� बार� म� पूछते ह�- क�सी ह� कहाँ ह�? 

(िह�दु�तान क� बाज़ क़�ब� म� आज भी शोहर 

क� नाम या पेशे से औरत क� पहचान ह� जैसे 

िक-पेशकार क� बीवी पेशकारन, िड�टी क� 

बीवी िड��टयान, वक�ल क� बीवी वकलाइन 

आिद) बाजी ने बताया अब वह नह� िमलती ह� 

(यानी बाबरी म��जद घटना क� बाद)। पड़ोस 

म� रहने वाली िमिसज़ गु�ा का बेटा इस घर 

क� ‘बड़�’ क� कबाब खाए बग़ैर रह नह� सकता 

था। अब वह सब ‘‘काय� सेवक’’ ह�। वही 

पड़ोसन रात� म� थाली बजाती और मुसलमान� 

क� िख़लाफ़ नार� लगाती- ‘‘पािक�तान जाओ 

नह� तो क़ि��तान’’। वह पड़ोसन जो हमारी 

भांजी क� शादी म� ढोल पर लहक-लहक कर 

गाती थी- ‘‘मदीने से ठ�डी हवा आ रही ह�...’’

बारहबंक� क� िजस �क�ल म� हम पढ़ा 

चुक� थे जहाँ सब साथ बैठ कर खाना खाते थे, 

हम तीन मुसलमान टीचज़� उनक� िलहाज म� 

कभी गो�त क� कोई िडश नह� ले जाते थे िक 

उनम� से अिधकांश को परह�ज़ था। जबिक 

वहाँ क� ह�ड िम���स गो�त क� ब�त शौक़�न 

थ�, वह काए�थ थ�। उ�ह� घर ले जाने क� िलए 

हम लोग कभी कबाब कभी क�छ पका कर ले 

जाते थे। वैसे काए�य� को सुना ह� क�र िह�दू 

आधे मुसलमान कहते ह�। एक तो गो�त खाने 

क� कारण (जो िक सही नह�) दूसर� जब 

दीवाली क� मौक़� पर आम तौर पर लोग ल�मी 

क� पूजा करते ह� तो ये क़लम या सर�वती क� 

पूजा करते ह�। (हम� भी क�रआन का पहला 

��म ह�, ‘पढ़ो’ यानी  ‘इक़रा’ इ�म हािसल 

करना औरत मद� दोन� पर फ़ज़� ह�।

1981 म� िनजी मजबूरी क� कारण, 

लखनऊ, लालबाग क� एक विक�ग हो�टल म� 

रहना पड़ा वह� टी.वी. पर (एडिमिन���शन 

म�) काम करने वाली एक लड़क� भी रहती थी 

(नाम इस व�त याद नह� आ रहा ह�- नजमा-

सलमा, िनगहत जो भी हो, हम उसका नाम 

िनगहत रख लेते ह�) िनगहत हम� आपा कहती 

थी। साँवली थी मगर नैन-न�श बेहद सुंदर 

बड़ी-बड़ी आँख�, घने-काले बाल चेहर� पर 

बला क� ‘भलाहत’। वहाँ क� माहौल से वह भी 

तंग थी। हमारी �म मेट एक वृ� मिहला 

िमिसज़ बोस थी। वह भी िकसी मुसलमान 

लड़क� क� साथ अनक�फ़ट�बेल महसूस 

करती थ�। हम उनक� मजबूरी थे िक उस 

समय कोई कमरा ख़ाली नह� था। िनगहत क� 

�म मेट को भी हमने कहते सुना था िक- 

‘‘आई कांट �ट�ड िवद मु��लम’’। उसने �म 

भी च�ज कर िलया था। हालाँिक सार� कमर� भर� 

�ए थे मगर उसे अपनी ही जैसी सोच रखने 

वाली ने एडज�ट कर िलया था।
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एक िदन बैठ�-बैठ� हमने और िनगहत ने 

तय िकया �यूँ न हम लोग दो कमर� का एक 

�लैट र�ट पर ले ल�, ख़च� उतना ही आएगा। 

उस समय इ��ा नगर नया-नया बसा था और 

यहाँ आसानी से मुनािसब िकराये पर �लैट 

िमल सकता था। िकसी ने बताया िक फ़लाँ 

मकान का एक पोश�न ख़ाली ह�। पता लेकर 

गए। वहाँ प��चे तो एक साहब बाहर िनकले, 

देखने म� भले मानस लग रह� थे। अंदर ले गए, 

पोश�न देखा। नाम-पता वग़ैरह सब पूछते रह�। 

थोड़ा-थोड़ा सब क�छ तय होता नज़र आ रहा 

था िक अचानक उ�ह�ने सवाल दागा िक- 

‘‘�या आप टी.वी. पर काम करती ह�?’’ 

हमने बताया िक हम एक सरकारी द�तर म� 

काम करते ह�। िफर उ�ह�ने कहा परस� शाम 

हमने आपको टी.वी. पर देखा था। हमने उ�ह� 

बताया िक एक काय��म उदू� शाएरी का 

‘अवध पंच’ नाम से आता ह� उसम� भाग िलया 

था। िबना िकसी िहचिकचाहट क� वह एक दम 

खड़� हो गए-‘‘देिखए हम टी.वी. पर काम 

करने वाली औरत� को घर नह� देते।’’ वह 

हज़रत ‘मुसलमान’थे। (लौट� क� बु�ू घर को 

आए)

िनगहत को जो घटा वह बताया। वह 

कहने लगी आपा पर�शान न हो, कल संड� ह� 

हम लोग साथ िनकल�गे। मेरी एक दो�त ने यह 

पता िदया ह�। इतवार को हम लोग प��चते ह�। 

वह साहब (शमा� जी, गु�ा जी, वमा� जी जो 

भी रह� ह�, नाम याद नह� आ रहा ह�) र�फ़र�स 

पर अ�छी तरह िबठाते ह�। सारी ट�ज़� ए�ड 

क�डीशंज़ तय हो जाती ह�- िकराया व�त पर 

देना होगा, प�रवार छोटा होना चािहए आिद। 

वह चािबय� का गु�छा िनगहत को थमा देते 

ह�। अभी हम लोग चािबयाँ लेकर उठने ही को 

थे िक वह महाशय अंदर कमर� से हाँफते-

काँपते आते ह� और चािबय� का गु�छा लगभग 

झपटते �ए छीन लेते ह�। हम लोग ह�रान 

पर�शान िक आिख़र �आ �या ह�? ‘‘जाइये, 

जाइये, हम िकसी मुसलमान को घर नह� 

देते।’’ उनक� सपाट चेहर� पर कोई शम�, कोई 

शिम�दगी नह� थी। चूँिक पहनावे से अदांज़ा 

नह� होता। िह�दू, मुसलमान सभी मिहलाएँ 

साड़ी बाँधती ह� (अंदर जाकर शायद वह िदये 

गए र�फ़र�स से पता करते ह�।) िजसने पता िदया 

था वह भी िह�दू ही थी। मगर �या िकया जा 

सकता ह� इस सोच पर। हम लोग अपने 

‘मुसलमान’ होने पर शिम�दा, शिम�दा 

(हालाँिक ऐसा िबलक�ल नह� था) लौट� आते 

ह�।

बहरहाल कोिशश जारी रही। हम लोग 

इ��ा नगर म� ही जहाँ िकसी ने बताया था जा रह� 

थे। थोड़ा झुटपुटा हो चुका था। हम लोग� से 

थोड़ा आगे एक मिहला सफ़�द, पतले नार�गी 

बॉड�र क� साड़ी बाँधे थोड़ा तेज़ चल रही थ�। 

वह मिहला उसी �लैट क� आगे �क कर गेट 

खोल रही थ� जो िकराए क� िलए ख़ाली था। 

जबिक उस पर ‘ट�लेट’ क� कोई तख़ती नह� 

लगी थी। िकसी क� बताए �ए पते पर ही हम 

लोग प��चे थे। मिहला क� चेहर� पर मु�क�राहट 

थी। वह बोल� हम� प��चने म� क�छ देर हो गई 

ह�। घर िदखाने लग�। छोट� से लॉन म� बड़ी-

बड़ी घास और झािड़याँ उगी �ई थ�। �ला�टर 

भी जगह-जगह से उखड़ा। बताने लग� अभी 

थोड़ा ठीक कराना ह�। असल बात यह ह� िक 

दो साल से ख़ाली पड़ा ह�। आप लोग देख 

लीिजए। हम लोग� ने नाम क� साथ अपना 

प�रचय िदया। बात यह ह� िक बड़ा बेटा शहर 

से बाहर ह�। काफ़� समय से हम अपनी 

पर�शानी म� रह�, इस ओर �यान ही नह� िदया। 

छोट� बेट� को साँप ने डस िलया वह चल बसा। 

इसीिलए घर बुरी हालत म� पड़ा ह�। िफर 

अचानक वह बोल�-‘‘शायद आप लोग� ने 

हम� पहचाना नह� म� िमिसज़ गौतम ��। 

डॉ.गौतम क� प�नी।’’ हम एकदम स� से रह 

गए। िनगहत उस व�त दूसर� शहर म� रही 

होगी। उस समय उसक� उमर भी इतनी न रही 

होगी और न उस समय मीिडया इतना 

जाग�क था। मगर हम लखनऊ वाले उस 

घटना, घटना �या दुघ�टना को क�से भूल सकते 

ह�?

यह बात लगभग 1964 या 65 क� ह�। 

ऐसा सनसनी फ�लाने वाला वाक़या कम से 

कम हमने अपनी उमर म� न देखा न सुना। 

डा.गौतम बलरामपुर अ�पताल का बेहद 

ह�ड�सम, ह�समुख िकसी िडपाट�मे�ट का 

इ�चाज�, शादी शुदा, दो ब�� का बाप था।

रहमानी साहब एक िमिडल �ास से 

संबंध रखने वाले बु�ग� नमाज़ी, परह�ज़गार। 

बेटी शमीम रहमानी मेिडकल म� दािख़ले क� 

तैयारी कर रही थी। इसी िसलिसले म� 

डा.गौतम से मुलाक़ात �ई थी शायद। िफर 

यह मुलाक़ात� इ�क-व-मोह�बत म� बदल 

ग�। ब�त सी कहािनयाँ ज�म लेती ह�। शमीम 

रहमानी कोई बला क� हसीना तो नह� थी मगर 

उसक� सरापे म� उसक� घने काले, ब�त ल�बे 

बाल थे। (शायद इ�ही काली ल�बी घनी 

नागन जैसी ��फ़� का क़�दी �आ होगा बेचारा 

डॉ. गौतम) बहरहाल इनक� �ेम कथाएँ, जो 

िक बाद म� मंज़र-ए-आम पर आ�। दोन� एक 

दूसर� से िमलते, एक दूसर� क� घर जाते रह�।

एक िदन पूरा लखनऊ इस सनसनीख़ेज़ 

ख़बर से गूँज उठा। हॉकज़� हाथ� म� अख़बार 

िलए- आज क� ताज़ा ख़बर... आज क� ताज़ा 

ख़बर देने लगे-डॉ.गौतम का क़�ल हो गया। 

एक मुसलमान लड़क� ने एक िह�दू औरत क� 

माँग का िसंदूर छीन िलया। दो मासूम अनाथ 

हो गए। िफर तो हर सुबह एक नई कहानी। 

तरह-तरह क� ख़बर�। शमीम रहमानी िगर�तार 

हो गई। िकसी औरत का सुहाग उजड़ गया था 

एक लड़क� क� वजह से। बूढ़� बाप का सर 

शम� से झुक गया �यूबरी रोड पर, नानपारा 

हाउस क� पास रहने वाला यह प�रवार हर-हर 

तरह से टारगेट बना रहा। बूढ़� बाप ने घर क� 

बाहर क�स� डाल कर बैठना छोड़ िदया। �यूज़ 

पेपज़� िमच� मसाला लगा कर तरह-तरह क� 

ख़बर� छापते।

शमीम रहमानी का क�स काफ़� उलझ 

गया था। क़�ल शमीम ने िकया या ग़ैरतमंद 

भाई ने। चूँिक क़�ल शमीम रहमानी क� घर पर 

�आ था। और शायद भाई को बचाने क� िलए 

�न को दूसरा र�ग िदया जा रहा था, तो यह 

क़�ल उसने अपने िसर ले िलया। क�स क� 

पैरवी लखनऊ क� जाने माने एडवोक�ट स�यद 

हसनैन नक़वी कर रह� थे। बहरहाल िजस िदन 

पेशी होती कचहरी रोड से लेकर दूर-दूर तक 

लोग� क� भीड़ होती। नई-नई ख़बर� और 

कहािनय� म� लोग यह भूल जाते िक  कह� 

कोई घर उजड़ा ह� और कह� िकसी शरीफ़ 

ख़ानदान क� इ�ज़त का जनाज़ा िनकला ह�।

दूसरी और ल�बी काली ��फ़� मुसलमान 

लड़िकय� क� िलए अज़ाब बन ग�। हमार� 

प�रवार म� हमारी सारी का किज़ंज़ क� पहचान 

इसी तरह क� �बसूरत बाल� से थी। अलावा 

सु�दरता क�। उसी ज़माने म� हमार� मामा क� 

बेटी जो न क�वल सु�दर थी ब��क आँख� और 

बाल ऐसे िक लोग देखते रह जाएँ। वह िकसी 

मामूली बीमारी क� कारण बलरामपूर 

अ�पताल म� दािख़ल थ�। हम लोग रोज़ नह� 

तो दूसर� िदन उ�ह� देखने जाते। एक शाम वह 

ब�त उदास थ�। बताने लग� अभी थोड़ी देर 

पहले मेिडक़ल �ट�ड��स लड़क�-लड़िकय� 

क� पूरी टीम यहाँ थी। जाते-जाते एक दूसर� को 

ठ�लते, ठहाक� लगाते कह रह� थे िक देखो अब 

कौन हम म� से डॉ.गौतम होता ह�।

बहरहाल िजसक� पित को नागन ��फ़� ने 

डसा और िजसका बेटा साँप क� डसने से न 

रहा, वह औरत अगर मुसलमान� से घृणा कर� 

तो सही ह�। मगर वह तो इतनी नरमाई से िमली 

िक हम लोग� क� समझ म� नह� आरहा था िक 

उसक� साथ िकस तरह से हमदद� का इज़हार 

कर�। हम लोग� को ज�दी थी इसिलए कोई 

दूसरा �लैट िमल गया (िकसी िह�दू का)।

कभी-कभी अनजाने म� ही िकसी को चोट 

प��च जाती ह�। लखनऊ क� एक पॉश इलाक� 

म� यू.पी. क� पठान� क� इलाक़� का एक 

प�रवार, आला अफ़सर, घर म� नौकर-चाकर 

िह�दू भी मुसलमान भी। तीन बेिटय� क� िपता। 

छोटी बेटी क� उ� पाँच या छह साल। घर का 

वातावरण भी नाम�ल सार� दो�त िह�दू भी 

मुसलमान भी। सबसे िमलना, जुलना, आना-

जाना। ब�ी क� माँ ने बताया उनक� पित क� 

ब�त क़रीबी दो�त बि�य� से बेहद �यार 

करने वाले, ख़ास तौर से छोटी से। �ब 

�यारी-�यारी बात� करती गले म� बाह� डाले-

‘‘अंकल आप ब�त अ�छ� ह�... आप ब�त 

अ�छ� ह�... बस एक ख़राबी ह� आप म�?’’ 

अंकल बेचार� ह�रान ‘‘�या बात िबिटया, �यूँ 

नाराज़ ह�, ब�त िदन� से चॉकलेट नह� लाए 

तेर� िलए? इसी िलए तू ख़फ़ा ह�? यही ख़राबी 

ह� न?’’ ब�ी कहती ह� ‘‘बस एक ख़राबी ह� 

िक आप िह�दू ह�।’’ 

तीर कमान से िनकल चुका था। ब�ी क� 

माँ बता रही थी हम स�ाट� आ गए। ज़�र 

िकसी नौकर या आने-जाने वाले से सुना 

होगा। अब लाख लीपा-पोती कर�, सब 

बेकार।

1980 म� ईद क� िदन जो ब�त बड़ा फ़साद 

मुरादाबाद म� �आ था, वह अपने पीछ� ब�त 

कहािनयाँ छोड़ गया। वह एक कभी न भुलाई 

जाने वाली घटना थी। मुरादाबाद म� बादल रोए 

या नह� मगर उस ईद पर लखनऊ म� इतनी 

बा�रश �इ� िक बस-‘‘आज क� बरखा आप 

मुसलमानन क� ईद स�यानास कर िदिहस?’’ 

ये आवाज़ थी घर म� काम करने वाली राधा 

क�।

न उसे मालूम न हम� मालूम िक आज क� 

ईद मुरादाबाद क� मुसलमान� क� िलए वाक़ई 

‘स�यानास’ सािबत �ई। वह तो दूसर� िदन क� 

अख़बार� से मालूम �आ िक �या ख़ाक-व-

खून का खेल-खेला गया मुरादाबाद म�।

अपने बाप, भाई, चाचा, मामा और बड़� 

क� उ�गिलयाँ पकड़� अपनी जेब� म� ईदी िलए 

ब�े िक अभी नमाज़ ख़तम होगी तो वह 

अपनी-अपनी ईदी से अपनी पसंद क� 

िमठाइयाँ, िखलौने, पी...पी.. करते ��बार� 

ख़रीद�गे। सफ़�द झल-झल करते करते 

पाएजाम�, सरो पर टोिपयाँ, छोट� ब�े छोटी-

छोटी टोिपयाँ पहने छोटी बहन� भी साथ, 

गुलाबी, नार�जी, लाल कपड़�, छोटी-छोटी 

उढ़िनयाँ डाले, हाथ� म� म�हदी रचाए, भर-भर 

कलाई चूिड़याँ आँख� म� न�ह�-मु�े �वाब 

सजाए िक अभी घर जाएँगी। माँ� ने सेव�याँ 

तै�यार कर ली ह�गी, �र�तेदार आएँगे ढ�र सारी 

‘ईदी’  िमलेगी। र�ग ही र�ग ह�गे। र�ग तो िमले 

उनको एक ख़ाक-व-�न म� िलपटा ‘मटमैला 

र�ग’ दूसरा ‘ल� र�ग’। सैकड़� क� तादाद म� 

मद� और ब�े मार गए। 

बचपन म� सुनी एक कहानी याद आती ह� 

और मश�र शाएर इक़बाल क� शेर का ये 

ब�द- ‘‘मेर� तूफ़ाँ यम ब यम, दरया ब द�रया, 

जू ब जू’’ 

कहते ह� एक मोह�े म� लोग आपस म� 

�ब घुल-िमल कर रहते थे। आपस म� 

भाईचारा था, �ेम था। शैतान ने चैल�ज िकया 

िक कहो तो म� जब चा�� इनम� फ�ट डाल दूँ। 

मद� बु�ग� ने कहा ऐसा क�से हो सकता ह�? यह 

आपस म� ब�त िमल-जुल कर रहते ह�। शैतान 

ने कहा तुम देखना। उसने क�वल एक उ�गली 

शहद क� दीवार पर लगा दी। शहद पर म�खी 

बैठी, म�खी पर िछपकली लपक�, िछपकली 

पर िब�ी झपटी, िब�ी पर पड़ोसी ब�े का 

क��ा झपटा। ब�� म� आपस म� लड़ाई होने 

लगी। बात यहाँ तक बढ़ी िक बड़� भी क�द 

पड़�। िफर तो एक तूफ़ान मच गया। इस आग 

ने गली, मोह�े, पड़ोस म� फ�ल कर पूर� शहर 

को अपनी लपेट म� ले िलया।  

क�छ ऐसी कहािनयाँ मुरादाबाद क� फ़साद 

म� भी सुनने म� आ�। िकसी क�कम� ने ईद क� 

िदन ठीक नमाज़ म� म��जद क� अंदर गंदगी म� 

लथड़� सुअर को हकाल िदया। सुअर वैसे ही 

मुसलमान� क� िलए अपिव� जानवर ह�। ऐसे 

मौक़� पर जब सब सजदे म� ह�। िफर तो जो 
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एक िदन बैठ�-बैठ� हमने और िनगहत ने 

तय िकया �यूँ न हम लोग दो कमर� का एक 

�लैट र�ट पर ले ल�, ख़च� उतना ही आएगा। 

उस समय इ��ा नगर नया-नया बसा था और 

यहाँ आसानी से मुनािसब िकराये पर �लैट 

िमल सकता था। िकसी ने बताया िक फ़लाँ 

मकान का एक पोश�न ख़ाली ह�। पता लेकर 

गए। वहाँ प��चे तो एक साहब बाहर िनकले, 

देखने म� भले मानस लग रह� थे। अंदर ले गए, 

पोश�न देखा। नाम-पता वग़ैरह सब पूछते रह�। 

थोड़ा-थोड़ा सब क�छ तय होता नज़र आ रहा 

था िक अचानक उ�ह�ने सवाल दागा िक- 

‘‘�या आप टी.वी. पर काम करती ह�?’’ 

हमने बताया िक हम एक सरकारी द�तर म� 

काम करते ह�। िफर उ�ह�ने कहा परस� शाम 

हमने आपको टी.वी. पर देखा था। हमने उ�ह� 

बताया िक एक काय��म उदू� शाएरी का 

‘अवध पंच’ नाम से आता ह� उसम� भाग िलया 

था। िबना िकसी िहचिकचाहट क� वह एक दम 

खड़� हो गए-‘‘देिखए हम टी.वी. पर काम 

करने वाली औरत� को घर नह� देते।’’ वह 

हज़रत ‘मुसलमान’थे। (लौट� क� बु�ू घर को 

आए)

िनगहत को जो घटा वह बताया। वह 

कहने लगी आपा पर�शान न हो, कल संड� ह� 

हम लोग साथ िनकल�गे। मेरी एक दो�त ने यह 

पता िदया ह�। इतवार को हम लोग प��चते ह�। 

वह साहब (शमा� जी, गु�ा जी, वमा� जी जो 

भी रह� ह�, नाम याद नह� आ रहा ह�) र�फ़र�स 

पर अ�छी तरह िबठाते ह�। सारी ट�ज़� ए�ड 

क�डीशंज़ तय हो जाती ह�- िकराया व�त पर 

देना होगा, प�रवार छोटा होना चािहए आिद। 

वह चािबय� का गु�छा िनगहत को थमा देते 

ह�। अभी हम लोग चािबयाँ लेकर उठने ही को 

थे िक वह महाशय अंदर कमर� से हाँफते-

काँपते आते ह� और चािबय� का गु�छा लगभग 

झपटते �ए छीन लेते ह�। हम लोग ह�रान 

पर�शान िक आिख़र �आ �या ह�? ‘‘जाइये, 

जाइये, हम िकसी मुसलमान को घर नह� 

देते।’’ उनक� सपाट चेहर� पर कोई शम�, कोई 

शिम�दगी नह� थी। चूँिक पहनावे से अदांज़ा 

नह� होता। िह�दू, मुसलमान सभी मिहलाएँ 

साड़ी बाँधती ह� (अंदर जाकर शायद वह िदये 

गए र�फ़र�स से पता करते ह�।) िजसने पता िदया 

था वह भी िह�दू ही थी। मगर �या िकया जा 

सकता ह� इस सोच पर। हम लोग अपने 

‘मुसलमान’ होने पर शिम�दा, शिम�दा 

(हालाँिक ऐसा िबलक�ल नह� था) लौट� आते 

ह�।

बहरहाल कोिशश जारी रही। हम लोग 

इ��ा नगर म� ही जहाँ िकसी ने बताया था जा रह� 

थे। थोड़ा झुटपुटा हो चुका था। हम लोग� से 

थोड़ा आगे एक मिहला सफ़�द, पतले नार�गी 

बॉड�र क� साड़ी बाँधे थोड़ा तेज़ चल रही थ�। 

वह मिहला उसी �लैट क� आगे �क कर गेट 

खोल रही थ� जो िकराए क� िलए ख़ाली था। 

जबिक उस पर ‘ट�लेट’ क� कोई तख़ती नह� 

लगी थी। िकसी क� बताए �ए पते पर ही हम 

लोग प��चे थे। मिहला क� चेहर� पर मु�क�राहट 

थी। वह बोल� हम� प��चने म� क�छ देर हो गई 

ह�। घर िदखाने लग�। छोट� से लॉन म� बड़ी-

बड़ी घास और झािड़याँ उगी �ई थ�। �ला�टर 

भी जगह-जगह से उखड़ा। बताने लग� अभी 

थोड़ा ठीक कराना ह�। असल बात यह ह� िक 

दो साल से ख़ाली पड़ा ह�। आप लोग देख 

लीिजए। हम लोग� ने नाम क� साथ अपना 

प�रचय िदया। बात यह ह� िक बड़ा बेटा शहर 

से बाहर ह�। काफ़� समय से हम अपनी 

पर�शानी म� रह�, इस ओर �यान ही नह� िदया। 

छोट� बेट� को साँप ने डस िलया वह चल बसा। 

इसीिलए घर बुरी हालत म� पड़ा ह�। िफर 

अचानक वह बोल�-‘‘शायद आप लोग� ने 

हम� पहचाना नह� म� िमिसज़ गौतम ��। 

डॉ.गौतम क� प�नी।’’ हम एकदम स� से रह 

गए। िनगहत उस व�त दूसर� शहर म� रही 

होगी। उस समय उसक� उमर भी इतनी न रही 

होगी और न उस समय मीिडया इतना 

जाग�क था। मगर हम लखनऊ वाले उस 

घटना, घटना �या दुघ�टना को क�से भूल सकते 

ह�?

यह बात लगभग 1964 या 65 क� ह�। 

ऐसा सनसनी फ�लाने वाला वाक़या कम से 

कम हमने अपनी उमर म� न देखा न सुना। 

डा.गौतम बलरामपुर अ�पताल का बेहद 

ह�ड�सम, ह�समुख िकसी िडपाट�मे�ट का 

इ�चाज�, शादी शुदा, दो ब�� का बाप था।

रहमानी साहब एक िमिडल �ास से 

संबंध रखने वाले बु�ग� नमाज़ी, परह�ज़गार। 

बेटी शमीम रहमानी मेिडकल म� दािख़ले क� 

तैयारी कर रही थी। इसी िसलिसले म� 

डा.गौतम से मुलाक़ात �ई थी शायद। िफर 

यह मुलाक़ात� इ�क-व-मोह�बत म� बदल 

ग�। ब�त सी कहािनयाँ ज�म लेती ह�। शमीम 

रहमानी कोई बला क� हसीना तो नह� थी मगर 

उसक� सरापे म� उसक� घने काले, ब�त ल�बे 

बाल थे। (शायद इ�ही काली ल�बी घनी 

नागन जैसी ��फ़� का क़�दी �आ होगा बेचारा 

डॉ. गौतम) बहरहाल इनक� �ेम कथाएँ, जो 

िक बाद म� मंज़र-ए-आम पर आ�। दोन� एक 

दूसर� से िमलते, एक दूसर� क� घर जाते रह�।

एक िदन पूरा लखनऊ इस सनसनीख़ेज़ 

ख़बर से गूँज उठा। हॉकज़� हाथ� म� अख़बार 

िलए- आज क� ताज़ा ख़बर... आज क� ताज़ा 

ख़बर देने लगे-डॉ.गौतम का क़�ल हो गया। 

एक मुसलमान लड़क� ने एक िह�दू औरत क� 

माँग का िसंदूर छीन िलया। दो मासूम अनाथ 

हो गए। िफर तो हर सुबह एक नई कहानी। 

तरह-तरह क� ख़बर�। शमीम रहमानी िगर�तार 

हो गई। िकसी औरत का सुहाग उजड़ गया था 

एक लड़क� क� वजह से। बूढ़� बाप का सर 

शम� से झुक गया �यूबरी रोड पर, नानपारा 

हाउस क� पास रहने वाला यह प�रवार हर-हर 

तरह से टारगेट बना रहा। बूढ़� बाप ने घर क� 

बाहर क�स� डाल कर बैठना छोड़ िदया। �यूज़ 

पेपज़� िमच� मसाला लगा कर तरह-तरह क� 

ख़बर� छापते।

शमीम रहमानी का क�स काफ़� उलझ 

गया था। क़�ल शमीम ने िकया या ग़ैरतमंद 

भाई ने। चूँिक क़�ल शमीम रहमानी क� घर पर 

�आ था। और शायद भाई को बचाने क� िलए 

�न को दूसरा र�ग िदया जा रहा था, तो यह 

क़�ल उसने अपने िसर ले िलया। क�स क� 

पैरवी लखनऊ क� जाने माने एडवोक�ट स�यद 

हसनैन नक़वी कर रह� थे। बहरहाल िजस िदन 

पेशी होती कचहरी रोड से लेकर दूर-दूर तक 

लोग� क� भीड़ होती। नई-नई ख़बर� और 

कहािनय� म� लोग यह भूल जाते िक  कह� 

कोई घर उजड़ा ह� और कह� िकसी शरीफ़ 

ख़ानदान क� इ�ज़त का जनाज़ा िनकला ह�।

दूसरी और ल�बी काली ��फ़� मुसलमान 

लड़िकय� क� िलए अज़ाब बन ग�। हमार� 

प�रवार म� हमारी सारी का किज़ंज़ क� पहचान 

इसी तरह क� �बसूरत बाल� से थी। अलावा 

सु�दरता क�। उसी ज़माने म� हमार� मामा क� 

बेटी जो न क�वल सु�दर थी ब��क आँख� और 

बाल ऐसे िक लोग देखते रह जाएँ। वह िकसी 

मामूली बीमारी क� कारण बलरामपूर 

अ�पताल म� दािख़ल थ�। हम लोग रोज़ नह� 

तो दूसर� िदन उ�ह� देखने जाते। एक शाम वह 

ब�त उदास थ�। बताने लग� अभी थोड़ी देर 

पहले मेिडक़ल �ट�ड��स लड़क�-लड़िकय� 

क� पूरी टीम यहाँ थी। जाते-जाते एक दूसर� को 

ठ�लते, ठहाक� लगाते कह रह� थे िक देखो अब 

कौन हम म� से डॉ.गौतम होता ह�।

बहरहाल िजसक� पित को नागन ��फ़� ने 

डसा और िजसका बेटा साँप क� डसने से न 

रहा, वह औरत अगर मुसलमान� से घृणा कर� 

तो सही ह�। मगर वह तो इतनी नरमाई से िमली 

िक हम लोग� क� समझ म� नह� आरहा था िक 

उसक� साथ िकस तरह से हमदद� का इज़हार 

कर�। हम लोग� को ज�दी थी इसिलए कोई 

दूसरा �लैट िमल गया (िकसी िह�दू का)।

कभी-कभी अनजाने म� ही िकसी को चोट 

प��च जाती ह�। लखनऊ क� एक पॉश इलाक� 

म� यू.पी. क� पठान� क� इलाक़� का एक 

प�रवार, आला अफ़सर, घर म� नौकर-चाकर 

िह�दू भी मुसलमान भी। तीन बेिटय� क� िपता। 

छोटी बेटी क� उ� पाँच या छह साल। घर का 

वातावरण भी नाम�ल सार� दो�त िह�दू भी 

मुसलमान भी। सबसे िमलना, जुलना, आना-

जाना। ब�ी क� माँ ने बताया उनक� पित क� 

ब�त क़रीबी दो�त बि�य� से बेहद �यार 

करने वाले, ख़ास तौर से छोटी से। �ब 

�यारी-�यारी बात� करती गले म� बाह� डाले-

‘‘अंकल आप ब�त अ�छ� ह�... आप ब�त 

अ�छ� ह�... बस एक ख़राबी ह� आप म�?’’ 

अंकल बेचार� ह�रान ‘‘�या बात िबिटया, �यूँ 

नाराज़ ह�, ब�त िदन� से चॉकलेट नह� लाए 

तेर� िलए? इसी िलए तू ख़फ़ा ह�? यही ख़राबी 

ह� न?’’ ब�ी कहती ह� ‘‘बस एक ख़राबी ह� 

िक आप िह�दू ह�।’’ 

तीर कमान से िनकल चुका था। ब�ी क� 

माँ बता रही थी हम स�ाट� आ गए। ज़�र 

िकसी नौकर या आने-जाने वाले से सुना 

होगा। अब लाख लीपा-पोती कर�, सब 

बेकार।

1980 म� ईद क� िदन जो ब�त बड़ा फ़साद 

मुरादाबाद म� �आ था, वह अपने पीछ� ब�त 

कहािनयाँ छोड़ गया। वह एक कभी न भुलाई 

जाने वाली घटना थी। मुरादाबाद म� बादल रोए 

या नह� मगर उस ईद पर लखनऊ म� इतनी 

बा�रश �इ� िक बस-‘‘आज क� बरखा आप 

मुसलमानन क� ईद स�यानास कर िदिहस?’’ 

ये आवाज़ थी घर म� काम करने वाली राधा 

क�।

न उसे मालूम न हम� मालूम िक आज क� 

ईद मुरादाबाद क� मुसलमान� क� िलए वाक़ई 

‘स�यानास’ सािबत �ई। वह तो दूसर� िदन क� 

अख़बार� से मालूम �आ िक �या ख़ाक-व-

खून का खेल-खेला गया मुरादाबाद म�।

अपने बाप, भाई, चाचा, मामा और बड़� 

क� उ�गिलयाँ पकड़� अपनी जेब� म� ईदी िलए 

ब�े िक अभी नमाज़ ख़तम होगी तो वह 

अपनी-अपनी ईदी से अपनी पसंद क� 

िमठाइयाँ, िखलौने, पी...पी.. करते ��बार� 

ख़रीद�गे। सफ़�द झल-झल करते करते 

पाएजाम�, सरो पर टोिपयाँ, छोट� ब�े छोटी-

छोटी टोिपयाँ पहने छोटी बहन� भी साथ, 

गुलाबी, नार�जी, लाल कपड़�, छोटी-छोटी 

उढ़िनयाँ डाले, हाथ� म� म�हदी रचाए, भर-भर 

कलाई चूिड़याँ आँख� म� न�ह�-मु�े �वाब 

सजाए िक अभी घर जाएँगी। माँ� ने सेव�याँ 

तै�यार कर ली ह�गी, �र�तेदार आएँगे ढ�र सारी 

‘ईदी’  िमलेगी। र�ग ही र�ग ह�गे। र�ग तो िमले 

उनको एक ख़ाक-व-�न म� िलपटा ‘मटमैला 

र�ग’ दूसरा ‘ल� र�ग’। सैकड़� क� तादाद म� 

मद� और ब�े मार गए। 

बचपन म� सुनी एक कहानी याद आती ह� 

और मश�र शाएर इक़बाल क� शेर का ये 

ब�द- ‘‘मेर� तूफ़ाँ यम ब यम, दरया ब द�रया, 

जू ब जू’’ 

कहते ह� एक मोह�े म� लोग आपस म� 

�ब घुल-िमल कर रहते थे। आपस म� 

भाईचारा था, �ेम था। शैतान ने चैल�ज िकया 

िक कहो तो म� जब चा�� इनम� फ�ट डाल दूँ। 

मद� बु�ग� ने कहा ऐसा क�से हो सकता ह�? यह 

आपस म� ब�त िमल-जुल कर रहते ह�। शैतान 

ने कहा तुम देखना। उसने क�वल एक उ�गली 

शहद क� दीवार पर लगा दी। शहद पर म�खी 

बैठी, म�खी पर िछपकली लपक�, िछपकली 

पर िब�ी झपटी, िब�ी पर पड़ोसी ब�े का 

क��ा झपटा। ब�� म� आपस म� लड़ाई होने 

लगी। बात यहाँ तक बढ़ी िक बड़� भी क�द 

पड़�। िफर तो एक तूफ़ान मच गया। इस आग 

ने गली, मोह�े, पड़ोस म� फ�ल कर पूर� शहर 

को अपनी लपेट म� ले िलया।  

क�छ ऐसी कहािनयाँ मुरादाबाद क� फ़साद 

म� भी सुनने म� आ�। िकसी क�कम� ने ईद क� 

िदन ठीक नमाज़ म� म��जद क� अंदर गंदगी म� 

लथड़� सुअर को हकाल िदया। सुअर वैसे ही 

मुसलमान� क� िलए अपिव� जानवर ह�। ऐसे 

मौक़� पर जब सब सजदे म� ह�। िफर तो जो 
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�आ वह बयान से बाहर ह�। हमार� एक बु�ग� 

बड़ी मोह�बत करने वाले मौलाना इसहाक़ 

स�भ�ी एम.पी. थे (क�युिन�ट पाट� क�) 

उनक� ज़बानी जो सुना वह एक दद� भरी 

दासतान थी। उसी ज़माने म� हमार� घर आकर 

ठहरने वाले पंिडत ओ.पी. मालवीय जी थे। 

इलाहाद क� बुि�जीवी वग� से िजनका संबंध 

ह�। वह भी इसहाक़ स�भ�ी जैसे पढ़�-िलखे 

अनबाए�ड सोच रखने वाले थे। हर िकसी ने 

िनंदा क� (पंिडत जी उनम� ह� िजनक� टकसाल 

म� ढले िह�दू, मुसलमान लड़क� आज भारत क� 

आला ओहद� पर ह�।) उ�ह�ने भी कहा िक यह 

क�से हो सकता ह� िक लोग अपने छोट�-छोट� 

ब�� क� साथ हिथयार लेकर आए ह�। �य�िक 

यह बात फ�लाई गई थी िक मुसलमान� क� पास 

हिथयार थे। मगर इस सोच का �या क�िजए 

जो फल-फ�ल रही ह�। दोन� तरफ़।

जब हम पािक�तानी हो गए उसक� क�छ 

ही िदन बाद उ�र �देश उदू� आकादमी से���ी 

(जो हमार� बॉस भी थे) जनाब सबाह उ�ीन 

उमर साहब अपने बेट� से िमलने पिक�तान 

आए। ब�त मोह�बत से िमले। िज़या उल हक़ 

का ज़माना था। इधर-उधर क� बात� हो रही 

थ�। एक पािक�तानी महोदय िज़या उल हक़ 

को गािलयाँ दे रह� थे। सबाह उ�ीन साहब 

उनसे बोले- ‘‘जनाब िज़या उल हक़ न होते 

तो आज �स आपक� यहाँ बैठा होता।’’ िजस 

खुले माहौल म� वह बोलने क� आदी थे वैसा ही 

वह बोले। िफर हमसे कहने लगे िक- ‘‘तु�ह� 

मालूम ह�, िजस िदन जमाअत-ए-इ�लामी क� 

तु�हार� काज़ी �सैन अहमद ने (अ�ाह न कर� 

हमार� ह�। यह तो कह नह� सकते थे िक- 

आपक� मुँह म� ख़ाक) अपनी िकसी तक़रीर म� 

फ़रमाया था िक िद�ी क� लाल िक़ले पर 

पािक�तानी परचम लहराएँगे उसी िदन क�छ 

ए�स�ीिम�ट िह�दु� ने मुसलमान� क� एक 

पूरी ब�ती जला दी थी।’’ उस ज़माने म� 

जमाअत-ए-इसलामी ब�त उछल-क�द रही 

थी। (उस ज़माने म� �या हर दौर म� उछलती 

क�दती रही ह�, उस समय उ�ह� िड�ट�टर बुरा 

नह� लगता था।)

जहाँ तक िज़या उल हक़, जुलिफ़क़ार 

अली भु�ो या उनसे भी पहले क� ��मरान� 

का सवाल ह� उनक� पािलिसय�, उनक� 

नज़�रये, उनक� तज़�-ए-��मरानी से तो 

मतभेद रखा जा सकता ह� मगर यहाँ लोग� का 

बस चले तो उ�ह� क़�� से खोद िनकाल�।

शम� से पानी-पानी क�से होता ह� इ�सान यह 

उस समय लगा, जब अब से काफ़� पहले 

िकसी इ�िडयन चैनल पर हम एक �ाइम 

िमिन�टर जनाब वी.पी. िस�हा का एक 

इ�टर�यू देख रह� थे। वे ब�त नरमाई से ऐंकर 

क� ��न� क� उ�र दे रह� थे। न मुँह से झाग 

िनकल रहा था न बॉडी ल�गुएज म� लटक�-

झटक� (अपने एक ब�त ही आम से घर म�) 

थे। अगला ��न ‘‘बोफ़ोज़�’’ संबंिधत था। 

उ�र था-‘‘देिखये राजीव जी अब इस संसार 

म� नह� रह�। अब उनक� िवषय म� क�छ कहना म� 

पाप समझता ��।’’ 

अफ़सोस सद अफ़सोस। हम िजस धम� 

को मानने का दावा करते ह�, उसम� तो िज़ंदा 

लोग� क� बैक बाइिट�ग को अपने मर� भाई का 

मास खाने समान कहा गया ह�। ऐसे म� मर� 

�� को कोसना? िजनका मुआमला ऊपर 

वाले क� सुपुद� हो।

अटल िबहारी जी अ�न-व-आशती का 

पैग़ाम (जंग न होने द�गे) लेकर दो�ती बस 

�ारा लाहौर आते ह�। मीनार-ए-पािक�तान पर 

ब�त बड़ा जलसा होता ह�। जमाअत-ए-

इ�लामी को यह भी नामं�र। उनक� जाने क� 

बाद वे अपनी जलन मीनार-ए-पािक�तान को 

‘गुसुल’ दे कर िनकालते ह�। कहते ह� आगरा 

स��मट क� बाद जब परवेज़ मुशर�फ िद�ी से 

लौट� तो वहाँ भी क�छ उ�वािदय� ने उन �थान� 

को अशनान देकर ‘पिव�’ िकया जहाँ-जहाँ 

वह गए थे।  जमाअत-ए-इ�लामी क� करतूत� 

क� सज़ा बेचार� मुशर�फ़ को िमली। 

सदी अपनी दा�तान� पीछ� छोड़ गई। 

सोलह साल बाद हम िफर ट�ट� िदल ग़मजदा 

चेहर� िलए िह�दु�तान आते ह� िक हमारी जवान 

भांजी का िमयाँ हाट� अट�क म� ख़तम �आ था। 

ब�त मु��कल से दो महीने बाद वीज़ा िमला 

था। अपने पािक�तानी भाई भी-‘‘क�छ हम� 

खाना ह�- क�छ उ�ह� देना ह�।’’ पर चलते ह�। 

नफ़रत� िफर अपनी चरम सीमा पर थ�। 

अजमल कसाब ने  गोिलय� क� बरसात क� 

थी। सैकड़� बेगुनाह मार� गए (जैसा िक दोन� 

मुलक� म� होता ह�) वह ��य आज भी िज़ंदा ह�, 

त�वीर� म� भी और ‘तस�वुर’ म� भी। धुँए म� 

फड़फड़ाते कबूतर जो न िह�दू न मुसलमान, 

गोल दर गोल, जो उड़ सक� उड़ गए। बाक� 

ताज होटल क� सुख़� गु�बद पर बैठ� जैसे पूछ 

रह� ह�, हमारा �सूर �या था?

सुख़� शोल� ने नफ़रत� क� शोल� को और 

हवा दी। यहाँ से जाने वाले हम सब मुज�रम, 

सब आतंकवादी ठहर�। दोन� तरफ़ का 

मीिडया िग� क� तरह इस इशु को ‘मुदार’ क� 

तरह भँभोड़ रहा था। हमार� भी एक मश�र 

ऐंकर का फ़रमाना सुिनये-‘‘आप ख�च कर 

उनक� मुँह पर एक थ�पड़ म�रये जो यह कहता 

ह� तु�हार� पािक�तान म� यह हो रहा ह�, वह हो 

रहा ह�। किहए देखो तु�हार� िह�दु�तान म� �या 

हो रहा ह�...।’’ 

हम जो ट�कड़� म� बँट� ह�, सहम जाते ह�। 

ज़रा हमार� िदल� पर हाथ रख कर लोग देख�। 

यह भय िक शायद हम अपने भाई-बहन�, 

�र�तेदार�, अपने दो�त� (िह�दू मुसलमान 

दोन�) से न िमल सक�गे। 1971 क� तरह हमार� 

प� इ�गल�ड, अमे�रका होकर प��च�गे और 

इससे पहले ही वहाँ रह जाने वाले बूढ़� माँ-बाप 

दम तोड़ द�गे। िफर अपने चचेर�, फ�फ�र�, मामा 

आिद क� बेट� से िनकाही लड़िकयाँ रा�ते 

खुलने क� �ती�ा कर�गी। िफर हम िकस मुँह 

से उनक� मुँह पर थ�पड़ मार�? �द हमार� 

अपने लोग धमाक� कर रह� ह�। लड़िकय� क� 

�क�ल जलाए जा रह� ह�। िजस धम� ने औरत 

मद� दोन� पर इ�म हािसल करने को ‘फ़ज़�’ 

क़रार िदया ह�, उसक� मानने वाले ही उसको 

इस हक़ से वांिचत कर रह� ह�। ग़ैरत क� नाम पर 

औरत को ‘कारी’ िकया जा रहा ह�। नमािज़य� 

और यहाँ तक िक जनाज़� पर भी बम बरसाए 

जा रह� ह�। ऐसे मौक� पर िह�दू न िह�दू होता ह�, 

मुसलमान न मुसलमान। िसवाए इसक� िक 

वह एक वहशी द�र�दा होता ह�। 

हम� तीन जगह� का वीज़ा िमलता ह�। 

क़ानून बना था िक साठ और साठ से ऊपर को 

नान �रपोिट�ग वीज़ा िमले िजससे बार-बार इस 

दौड़-धूप से सीिनयर िसिटज़न बच जाएगा िक 

सुबह बारहबंक� से लखनऊ जाना ह� तो आधा 

िदन एं�ी और ड�पाच�र म� गुज़ार जाता ह�। 

लेिकन जैसा िक होता ह� क़ानून इ�पलीम�ट 

करने क� िलए नह� बनाए जाते (दोन� ओर)। 

बारहबंक� से लखनऊ क� िलए शाम को 

ही हम ड�पाच�र लेते ह�। दुभा��य िक हम 

अ�पताल प��च जाते ह�, तबीयत इतनी ख़राब 

होती ह�। हम और हमारी छोटी बहन इसी 

अफ़रातफ़री म� भूल गए िक ए��ज़ट ले चुक� 

ह�। छोटी बहन लखनऊ चली जाती ह� अनजाने 

म�। वहाँ जब एं�ी कराने जवाहर भवन प��चती 

ह�, चूँिक तीन िदन गुज़र चुक� थे (यक़�नन 

ग़लती हमारी ओर से �ई थी) सार� �टाफ़ ने 

एक तूफ़ान खड़ा कर िदया। तेरह हज़ार इधर 

और तेरह उधर माँगे गए। ‘‘इतने िदन कहाँ 

रही? हरजाना (बनाम �र�त) अदा क�िजए, 

वरना जेल क� हवा खाइए।’’  मेडीकल 

सट�िफ़क�ट भी िदया, िगड़िगड़ाए भी इतने पैसे 

कहाँ से द�। ग़लती भी मानी मगर सब बेकार। 

यह भी डर िक बहन मुसीबत म� न पड़ जाएँ। 

अपने दो�त� को खटखटाया। िवभूित 

नारायण राय साहब (वाइस चां�लर महा�मा 

गाँधी इ�टर नैशनल यूनीविस�टी, वधा�) को 

फ़ोन िकया। सारी राम कथा सुनाई। आन िक 

आन म� लाइन� खड़खड़ा�। हमारी सफ़ाई दी 

गई होगी (िक हम आंतकवादी नह� ह�) हम 

अपनी सफ़ाई म� पहले ही ब�त क�छ कह चुक� 

थे- हम यह� पले-बढ़� ह�, हमारी जननी ह� यह 

ज़मीन, यहाँ क� लोग� से हम� �यार ह�, हमार� 

पुरख� क� ह��याँ ह� यहाँ, (हमने यह कहा 

नह�, भ�स क� आगे बीन नह� बजाई) और �या 

बताएँ। सार� ��बार� क� हवा िनकल गई। अब 

�टाफ को यह अफ़सोस िक- ‘‘इतने ऊ�चे 

कहाँ प��च गई, िहयैन कह-सुन लेत�। 

(मतलब साफ़ था िक हम थोड़ा ब�त कम 

कर देते अब उससे भी गए)

िवभूित जी न क�वल दो�त ह� ब��क 

उनक� इ�सान दो�ती से इनकार नह� िकया जा 

सकता। शायद यह बात 1994-95 क� ह� 

कराची से िनकलने वाली सा�ािहक पि�का 

‘तकबीर’ ने उन िदन� इलाहाबाद म� होने वाले 

फ़सादात क� एक �रपोट� छापी, िजसम� उस 

समय क� डी.आई.जी. िवभूित नारायण राय 

क� बेहद तारीफ़� क� थ� िक उ�ह�ने हालात को 

िकस तरह क��ोल िकया था (िवभूित जी क� 

पो��ट�ग इन िदन� इलाहाबाद म� ह�, यह उसी 

पि�का से मालूम �आ)। 

िपछले साल मश�र कहानीकार असग़र 

वजाहत कराची आए। ब�त जगह� पर उनका 

�वागत �आ। ‘आज’ पि�का क� अजमल 

कमाल क� यहाँ एक बड़ी महािफ़ल सजी। 

िजसम� असग़र वजाहत ने अपनी ब�त ही 

छोटी-छोटी िदल को छ� लेने वाला कहािनयाँ 

सुना�। िफर बात िनकली िवभूित जी क�। 

वजाहत ने बताया उनक� �यं�य क� िवषय म� 

और यह िक वह आजकल �या िलख रह� ह�। 

बताने लगे िक जब िवभूित जी क� पो��ट�ग 

बी.एस.एफ. म� थी, उन िदन� हम चार-पाँच 

दो�त उनक� पास प��चे, उनक� ऑिफ़स, 

जबिक उस समय वह ब�त �य�त थे। मगर 

उनका सािह�य-और फ़ज़� एक साथ चल रहा 

था। छह-सात फ़ोन म� िघर� िवभूित जी कभी 

एक फ़ोन उठाते कभी दूसरा। उधर से जो भी 

बताया जा रहा हो, नह� मालूम मगर िवभूित जी 

ने कहा- ‘‘सफ़�द पताका िदखा दो।’’ और 

िफर हमार� साथ बैठ� �ए दो�त से मुख़ाितब 

�ए- ‘‘हाँ तो आप �या बता रह� थे �ेमचंद क� 

िवषय म�?’’ 

पािक�तान म� िवभूित नारायण राय को न 

क�वल इ�ज़त िमली ब��क �ेम भी। फ़सादात 

क� िवषय म� उनका पहला उप�यास ‘शहर म� 

क�यू�’ आज भी लोग� क� ज़बान पर ह�। 

शायद ऐसे ही लोग िदल� को जोड़ सकते ह�। 

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 20 माच� 2021

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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�आ वह बयान से बाहर ह�। हमार� एक बु�ग� 

बड़ी मोह�बत करने वाले मौलाना इसहाक़ 

स�भ�ी एम.पी. थे (क�युिन�ट पाट� क�) 

उनक� ज़बानी जो सुना वह एक दद� भरी 

दासतान थी। उसी ज़माने म� हमार� घर आकर 

ठहरने वाले पंिडत ओ.पी. मालवीय जी थे। 

इलाहाद क� बुि�जीवी वग� से िजनका संबंध 

ह�। वह भी इसहाक़ स�भ�ी जैसे पढ़�-िलखे 

अनबाए�ड सोच रखने वाले थे। हर िकसी ने 

िनंदा क� (पंिडत जी उनम� ह� िजनक� टकसाल 

म� ढले िह�दू, मुसलमान लड़क� आज भारत क� 

आला ओहद� पर ह�।) उ�ह�ने भी कहा िक यह 

क�से हो सकता ह� िक लोग अपने छोट�-छोट� 

ब�� क� साथ हिथयार लेकर आए ह�। �य�िक 

यह बात फ�लाई गई थी िक मुसलमान� क� पास 

हिथयार थे। मगर इस सोच का �या क�िजए 

जो फल-फ�ल रही ह�। दोन� तरफ़।

जब हम पािक�तानी हो गए उसक� क�छ 

ही िदन बाद उ�र �देश उदू� आकादमी से���ी 

(जो हमार� बॉस भी थे) जनाब सबाह उ�ीन 

उमर साहब अपने बेट� से िमलने पिक�तान 

आए। ब�त मोह�बत से िमले। िज़या उल हक़ 

का ज़माना था। इधर-उधर क� बात� हो रही 

थ�। एक पािक�तानी महोदय िज़या उल हक़ 

को गािलयाँ दे रह� थे। सबाह उ�ीन साहब 

उनसे बोले- ‘‘जनाब िज़या उल हक़ न होते 

तो आज �स आपक� यहाँ बैठा होता।’’ िजस 

खुले माहौल म� वह बोलने क� आदी थे वैसा ही 

वह बोले। िफर हमसे कहने लगे िक- ‘‘तु�ह� 

मालूम ह�, िजस िदन जमाअत-ए-इ�लामी क� 

तु�हार� काज़ी �सैन अहमद ने (अ�ाह न कर� 

हमार� ह�। यह तो कह नह� सकते थे िक- 

आपक� मुँह म� ख़ाक) अपनी िकसी तक़रीर म� 

फ़रमाया था िक िद�ी क� लाल िक़ले पर 

पािक�तानी परचम लहराएँगे उसी िदन क�छ 

ए�स�ीिम�ट िह�दु� ने मुसलमान� क� एक 

पूरी ब�ती जला दी थी।’’ उस ज़माने म� 

जमाअत-ए-इसलामी ब�त उछल-क�द रही 

थी। (उस ज़माने म� �या हर दौर म� उछलती 

क�दती रही ह�, उस समय उ�ह� िड�ट�टर बुरा 

नह� लगता था।)

जहाँ तक िज़या उल हक़, जुलिफ़क़ार 

अली भु�ो या उनसे भी पहले क� ��मरान� 

का सवाल ह� उनक� पािलिसय�, उनक� 

नज़�रये, उनक� तज़�-ए-��मरानी से तो 

मतभेद रखा जा सकता ह� मगर यहाँ लोग� का 

बस चले तो उ�ह� क़�� से खोद िनकाल�।

शम� से पानी-पानी क�से होता ह� इ�सान यह 

उस समय लगा, जब अब से काफ़� पहले 

िकसी इ�िडयन चैनल पर हम एक �ाइम 

िमिन�टर जनाब वी.पी. िस�हा का एक 

इ�टर�यू देख रह� थे। वे ब�त नरमाई से ऐंकर 

क� ��न� क� उ�र दे रह� थे। न मुँह से झाग 

िनकल रहा था न बॉडी ल�गुएज म� लटक�-

झटक� (अपने एक ब�त ही आम से घर म�) 

थे। अगला ��न ‘‘बोफ़ोज़�’’ संबंिधत था। 

उ�र था-‘‘देिखये राजीव जी अब इस संसार 

म� नह� रह�। अब उनक� िवषय म� क�छ कहना म� 

पाप समझता ��।’’ 

अफ़सोस सद अफ़सोस। हम िजस धम� 

को मानने का दावा करते ह�, उसम� तो िज़ंदा 

लोग� क� बैक बाइिट�ग को अपने मर� भाई का 

मास खाने समान कहा गया ह�। ऐसे म� मर� 

�� को कोसना? िजनका मुआमला ऊपर 

वाले क� सुपुद� हो।

अटल िबहारी जी अ�न-व-आशती का 

पैग़ाम (जंग न होने द�गे) लेकर दो�ती बस 

�ारा लाहौर आते ह�। मीनार-ए-पािक�तान पर 

ब�त बड़ा जलसा होता ह�। जमाअत-ए-

इ�लामी को यह भी नामं�र। उनक� जाने क� 

बाद वे अपनी जलन मीनार-ए-पािक�तान को 

‘गुसुल’ दे कर िनकालते ह�। कहते ह� आगरा 

स��मट क� बाद जब परवेज़ मुशर�फ िद�ी से 

लौट� तो वहाँ भी क�छ उ�वािदय� ने उन �थान� 

को अशनान देकर ‘पिव�’ िकया जहाँ-जहाँ 

वह गए थे।  जमाअत-ए-इ�लामी क� करतूत� 

क� सज़ा बेचार� मुशर�फ़ को िमली। 

सदी अपनी दा�तान� पीछ� छोड़ गई। 

सोलह साल बाद हम िफर ट�ट� िदल ग़मजदा 

चेहर� िलए िह�दु�तान आते ह� िक हमारी जवान 

भांजी का िमयाँ हाट� अट�क म� ख़तम �आ था। 

ब�त मु��कल से दो महीने बाद वीज़ा िमला 

था। अपने पािक�तानी भाई भी-‘‘क�छ हम� 

खाना ह�- क�छ उ�ह� देना ह�।’’ पर चलते ह�। 

नफ़रत� िफर अपनी चरम सीमा पर थ�। 

अजमल कसाब ने  गोिलय� क� बरसात क� 

थी। सैकड़� बेगुनाह मार� गए (जैसा िक दोन� 

मुलक� म� होता ह�) वह ��य आज भी िज़ंदा ह�, 

त�वीर� म� भी और ‘तस�वुर’ म� भी। धुँए म� 

फड़फड़ाते कबूतर जो न िह�दू न मुसलमान, 

गोल दर गोल, जो उड़ सक� उड़ गए। बाक� 

ताज होटल क� सुख़� गु�बद पर बैठ� जैसे पूछ 

रह� ह�, हमारा �सूर �या था?

सुख़� शोल� ने नफ़रत� क� शोल� को और 

हवा दी। यहाँ से जाने वाले हम सब मुज�रम, 

सब आतंकवादी ठहर�। दोन� तरफ़ का 

मीिडया िग� क� तरह इस इशु को ‘मुदार’ क� 

तरह भँभोड़ रहा था। हमार� भी एक मश�र 

ऐंकर का फ़रमाना सुिनये-‘‘आप ख�च कर 

उनक� मुँह पर एक थ�पड़ म�रये जो यह कहता 

ह� तु�हार� पािक�तान म� यह हो रहा ह�, वह हो 

रहा ह�। किहए देखो तु�हार� िह�दु�तान म� �या 

हो रहा ह�...।’’ 

हम जो ट�कड़� म� बँट� ह�, सहम जाते ह�। 

ज़रा हमार� िदल� पर हाथ रख कर लोग देख�। 

यह भय िक शायद हम अपने भाई-बहन�, 

�र�तेदार�, अपने दो�त� (िह�दू मुसलमान 

दोन�) से न िमल सक�गे। 1971 क� तरह हमार� 

प� इ�गल�ड, अमे�रका होकर प��च�गे और 

इससे पहले ही वहाँ रह जाने वाले बूढ़� माँ-बाप 

दम तोड़ द�गे। िफर अपने चचेर�, फ�फ�र�, मामा 

आिद क� बेट� से िनकाही लड़िकयाँ रा�ते 

खुलने क� �ती�ा कर�गी। िफर हम िकस मुँह 

से उनक� मुँह पर थ�पड़ मार�? �द हमार� 

अपने लोग धमाक� कर रह� ह�। लड़िकय� क� 

�क�ल जलाए जा रह� ह�। िजस धम� ने औरत 

मद� दोन� पर इ�म हािसल करने को ‘फ़ज़�’ 

क़रार िदया ह�, उसक� मानने वाले ही उसको 

इस हक़ से वांिचत कर रह� ह�। ग़ैरत क� नाम पर 

औरत को ‘कारी’ िकया जा रहा ह�। नमािज़य� 

और यहाँ तक िक जनाज़� पर भी बम बरसाए 

जा रह� ह�। ऐसे मौक� पर िह�दू न िह�दू होता ह�, 

मुसलमान न मुसलमान। िसवाए इसक� िक 

वह एक वहशी द�र�दा होता ह�। 

हम� तीन जगह� का वीज़ा िमलता ह�। 

क़ानून बना था िक साठ और साठ से ऊपर को 

नान �रपोिट�ग वीज़ा िमले िजससे बार-बार इस 

दौड़-धूप से सीिनयर िसिटज़न बच जाएगा िक 

सुबह बारहबंक� से लखनऊ जाना ह� तो आधा 

िदन एं�ी और ड�पाच�र म� गुज़ार जाता ह�। 

लेिकन जैसा िक होता ह� क़ानून इ�पलीम�ट 

करने क� िलए नह� बनाए जाते (दोन� ओर)। 

बारहबंक� से लखनऊ क� िलए शाम को 

ही हम ड�पाच�र लेते ह�। दुभा��य िक हम 

अ�पताल प��च जाते ह�, तबीयत इतनी ख़राब 

होती ह�। हम और हमारी छोटी बहन इसी 

अफ़रातफ़री म� भूल गए िक ए��ज़ट ले चुक� 

ह�। छोटी बहन लखनऊ चली जाती ह� अनजाने 

म�। वहाँ जब एं�ी कराने जवाहर भवन प��चती 

ह�, चूँिक तीन िदन गुज़र चुक� थे (यक़�नन 

ग़लती हमारी ओर से �ई थी) सार� �टाफ़ ने 

एक तूफ़ान खड़ा कर िदया। तेरह हज़ार इधर 

और तेरह उधर माँगे गए। ‘‘इतने िदन कहाँ 

रही? हरजाना (बनाम �र�त) अदा क�िजए, 

वरना जेल क� हवा खाइए।’’  मेडीकल 

सट�िफ़क�ट भी िदया, िगड़िगड़ाए भी इतने पैसे 

कहाँ से द�। ग़लती भी मानी मगर सब बेकार। 

यह भी डर िक बहन मुसीबत म� न पड़ जाएँ। 

अपने दो�त� को खटखटाया। िवभूित 

नारायण राय साहब (वाइस चां�लर महा�मा 

गाँधी इ�टर नैशनल यूनीविस�टी, वधा�) को 

फ़ोन िकया। सारी राम कथा सुनाई। आन िक 

आन म� लाइन� खड़खड़ा�। हमारी सफ़ाई दी 

गई होगी (िक हम आंतकवादी नह� ह�) हम 

अपनी सफ़ाई म� पहले ही ब�त क�छ कह चुक� 

थे- हम यह� पले-बढ़� ह�, हमारी जननी ह� यह 

ज़मीन, यहाँ क� लोग� से हम� �यार ह�, हमार� 

पुरख� क� ह��याँ ह� यहाँ, (हमने यह कहा 

नह�, भ�स क� आगे बीन नह� बजाई) और �या 

बताएँ। सार� ��बार� क� हवा िनकल गई। अब 

�टाफ को यह अफ़सोस िक- ‘‘इतने ऊ�चे 

कहाँ प��च गई, िहयैन कह-सुन लेत�। 

(मतलब साफ़ था िक हम थोड़ा ब�त कम 

कर देते अब उससे भी गए)

िवभूित जी न क�वल दो�त ह� ब��क 

उनक� इ�सान दो�ती से इनकार नह� िकया जा 

सकता। शायद यह बात 1994-95 क� ह� 

कराची से िनकलने वाली सा�ािहक पि�का 

‘तकबीर’ ने उन िदन� इलाहाबाद म� होने वाले 

फ़सादात क� एक �रपोट� छापी, िजसम� उस 

समय क� डी.आई.जी. िवभूित नारायण राय 

क� बेहद तारीफ़� क� थ� िक उ�ह�ने हालात को 

िकस तरह क��ोल िकया था (िवभूित जी क� 

पो��ट�ग इन िदन� इलाहाबाद म� ह�, यह उसी 

पि�का से मालूम �आ)। 

िपछले साल मश�र कहानीकार असग़र 

वजाहत कराची आए। ब�त जगह� पर उनका 

�वागत �आ। ‘आज’ पि�का क� अजमल 

कमाल क� यहाँ एक बड़ी महािफ़ल सजी। 

िजसम� असग़र वजाहत ने अपनी ब�त ही 

छोटी-छोटी िदल को छ� लेने वाला कहािनयाँ 

सुना�। िफर बात िनकली िवभूित जी क�। 

वजाहत ने बताया उनक� �यं�य क� िवषय म� 

और यह िक वह आजकल �या िलख रह� ह�। 

बताने लगे िक जब िवभूित जी क� पो��ट�ग 

बी.एस.एफ. म� थी, उन िदन� हम चार-पाँच 

दो�त उनक� पास प��चे, उनक� ऑिफ़स, 

जबिक उस समय वह ब�त �य�त थे। मगर 

उनका सािह�य-और फ़ज़� एक साथ चल रहा 

था। छह-सात फ़ोन म� िघर� िवभूित जी कभी 

एक फ़ोन उठाते कभी दूसरा। उधर से जो भी 

बताया जा रहा हो, नह� मालूम मगर िवभूित जी 

ने कहा- ‘‘सफ़�द पताका िदखा दो।’’ और 

िफर हमार� साथ बैठ� �ए दो�त से मुख़ाितब 

�ए- ‘‘हाँ तो आप �या बता रह� थे �ेमचंद क� 

िवषय म�?’’ 

पािक�तान म� िवभूित नारायण राय को न 

क�वल इ�ज़त िमली ब��क �ेम भी। फ़सादात 

क� िवषय म� उनका पहला उप�यास ‘शहर म� 

क�यू�’ आज भी लोग� क� ज़बान पर ह�। 

शायद ऐसे ही लोग िदल� को जोड़ सकते ह�। 

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 20 माच� 2021

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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वीर��� जैन

2/1 शालीमार �टिल�ग रायसेन रोड, 

अ�सरा टॉक�ज क� पास 

भोपाल म.�. 462023 

मोबाइल: 9425674629

सं�मरण 

बचपन म� िपता से िमले सािह��यक सं�कार� क� बीच जब म�ने क�ा दस म� �वेश िकया, तब 

शासक�य उ�तर मा�यिमक िव�ालय दितया म� मेर� क�ा अ�यापक �ी राम रतन अव�थी जी 

थे। उन िदन� मेर� �क�ल म� तीन अ�यापक ऐसे थे जो सािह�य पढ़ाते ही नह� थे अिपतु सािह��यक 

संभावना� को तलाश कर उ�ह� संवारने का काम भी करते थे। इनम� �ी राधारमण वै� क� 

अलावा शेष दो तो चिच�त किव भी थे, िजनम� अव�थी जी क� अलावा दूसर� थे �ी घन�याम 

क�यप जो अ�यापक� क� �ितिनिध क� �प म� एक �ुप म� िवदेश या�ा भी कर चुक� थे। 

यह 1962-63 का वष� था जब चीन क� साथ �ए सीमा संघष� क� कारण पूर� देश म� 

भावना�मक उबाल आया �आ था और िजसक� सबसे मुखर अिभ�य�� िह�दी किवता क� मंच� 

पर हो रही थी। उ�ह� िदन� म�य �देश सरकार क� ओर से भी जगह-जगह किव स�मेलन 

आयोिजत करवाये जा रह� थे। दितया म� �ितवष� एक अिखल भारतीय किव स�मेलन क� पर�परा 

थी िजसम�, नीरज, सोम ठाक�र, मुक�ट िबहारी सरोज, आन�द िम�, गोपाल िसंह नेपाली, भवानी 

�साद िम�, काका हाथरसी, बालकिव बैरागी, रमानाथ अव�थी, रामान�द दोषी, त�मय 

बुखा�रया, देवराज िदनेश जैसे लोग� क� अलावा �े�ीय और �थानीय वासुदेव गो�वामी, 

चतुर�श, आिद किवय� को म�ने इसी स�मेलन क� दौरान देखा और सुना था। म� इस बात को गव� 

क� साथ बताता था िक इस किव स�मेलन का संचालन मेर� �ास टीचर अव�थी जी िकया करते 

ह�। इसी वष� म� म� अपनी क�ा से क�ा �ितिनिध चुना गया था, िजससे मेरा संपक� उनसे बढ़ गया 

था। इसी दौरान �क�ल क� वािष�क फ��शन क� दौरान ता�कािलक भाषण �ितयोिगता म� �थम 

पुर�कार �ा� �आ था िजसक� िनणा�यक भी �ी अव�थी जी और वै�जी थे। 

औसत से क�छ अिधक ल�बाई वाले अव�थी जी तन कर और ती� गित से चलते थे। किव 

गो��य� म� उनक� गीत� को िजस �यान से सुना जाता था उससे उनक� सािह��यक क़द का 

अनुमान लगाना मु��कल नह� था। उनक� गीत� म� जो पूण�ता होती थी वही बात उनक� पाठ म� भी 

होती थी। यही कारण ह� िक मुझे आज भी उनक� गीत� क� मुखड़� और क�छ अंश याद ह� जैसे यह 

गीत- 

सौ सौ दीप जलाये इस धरती क� �ांगण पर 

िफर भी तम क� गहराई का अंत नह� िनकला 

रामरतन अव�थी जी 

मेर� पहले सािह��यक 

गु�� म� थे 
वीर��� जैन

सोचा था शायद अवनी क� तपन शमन 

होगी 

इसीिलए नीला�बर ने शबनम बरसाई थी 

और शूल क� पीर अर� शायद िमट जाएगी 

इसीिलए उस पादप पर किलका मु�काई 

थी 

मधुर िमलन को बाँह� क� सीमा म� बाँध 

िलया 

िफर भी िवरहािनल से �या� िदगंत नह� 

बदला 

सौ सौ दीप ............................. 

किव स�मेलन क� अवसर पर नीरज समेत 

अ�य किवय� को देखने क� उ�सुकता बनी 

रहती थी और हम िकशोर िकसी तरह तय 

समय से पूव� प��च कर दूसर� को यह बताने 

का गौरव �ा� करना चाहते थे िक कौन-

कौन आ चुका ह� या म� िकस-िकस को 

पहचानता ��। उस िदन अव�थी जी का 

उ�साह भी देखते बनता था। नीरज जी एक 

खास तरह का कालरदार क�ता� पहनते थे, 

िजसक� बटन गले से ठीक नीचे नह� अिपतु 

दािहने तरफ होते थे। फ�त�ले अव�थी जी भी 

उस िदन वैसा ही क�ता� पहन कर आते थे। 

िफर 1965-66 म� उनका �थानांतरण या 

�मोशन नौगाँव हो गया, और वे दितया छोड़ 

गए। 1971 म� मेरी िनयु�� हरपालपुर म� हो 

गई। तब तक मुझे िलखने का च�का लग 

चुका था और मेरी रचनाएँ क�छ रा�ीय 

पि�का� म� छपने लगी थ�। उन िदन� िह�दी 

क� रा�ीय पि�काएँ सीिमत सं�या म� ही 

�कािशत होती थ�, उससे उनम� �कािशत 

रचनाकार� क� नाम को दूर तक प��चने म� मदद 

िमलती थी, भले ही उ�ह� इसका आभास ना 

हो। हरपालपुर म� भी �ितवष� एक किव 

स�मेलन आयोिजत होता था और उसम� मुझे 

भी आमंि�त िकया जाता था। एक वष� क�छ 

�यादा �यान से सुन िलया गया तो मेरी �याित 

क�छ और आगे बढ़ी व बढ़ कर नौगाँव तक 

प��च गई। मुझे पता नह� था िक वहाँ क� किव 

स�मेलन का संचालन भी अव�थी जी ही 

करते ह�। उनका आमं�ण िमला और म�ने 

आदेश का पालन िकया। अपने नगर से बाहर 

किवता पाठ का मेरा वह पहला किव स�मेलन 

था। पहले �क�ल म� िमले पुर�कार क� बाद 

िजस पहले किव स�मेलन म� मुझे किवता पाठ 

क� िलए पा�र�िमक िमला उसका �ेय भी 

अव�थी जी को ही जाता ह�। इसक� बाद तो 

जब तक म� हरपालपुर म� रहा, मुझे छतरपुर, 

टीकमगढ, महोबा आिद आसपास क� किव 

स�मेलन� क� िनमं�ण भी िमलते रह�। इसी 

भरोसे म� इस दु�साहसी िवचार तक भी प��चने 

लगा था िक अगर मंच से आय होने लगे तो म� 

नौकरी न करने क� अपनी दबी �ई इ�छा पूरी 

कर लूँ। वह तो िववेक ने समय पर साथ िदया 

और म�ने यह अितवादी कदम नह� उठाया। 

�ार�भ म� मेरी नौकरी एक छोट� ब�क म� थी 

िजसम� अिधका�रय� क� �थानांतरण अिखल 

भारतीय �तर पर होते थे। इस नौकरी और मेर� 

कबीर �वभाव ने मुझे ब�त भटकाया व मेर� 

�थानांतरण पाँच रा�य� क� प��ह �थान� म� 

�ए। हर बार म� अपने सभी प�रिचत� को प� 

िलख कर अपने �ांसफर और पता बदलने क� 

सूचना देता था। सौ से अिधक क� इस सूची म� 

आदरणीय अव�थी जी का नाम भी रहता था। 

1989 से दूिषत राजनीित क� दु��भाव क� 

चलते देश भर म� जो िवषा� वातावरण बनता 

जा रहा था उसने मुझे ब�त उ�ेिलत कर िदया 

था। �ितवष� नववष� क� �ीिट�ग काड� क� �प म� 

म� क�छ का�य पं��याँ िलख कर छपवा कर 

सभी िम��, संपादक�, आिद को भेजता था, 

जो सा��दाियक िवषा�ता क� िखलाफ होती 

थ�। इससे जो फ�डबैक िमलता था उससे मुझे 

पता चलता था िक दूसर� भी �या सोच रह� ह�। 

मुझे खुशी होती थी जब उन पं��य� क� िलए 

मुझे अव�थी जी का आशीवा�द िमलता रहता 

था। यह िसलिसला सन 2001 तक चला। 

उ�ह�ने अपनी �कािशत किवता पु�तक भी 

मुझे भेजी। जब वे फ�सबुक से जुड़� तो 

फ�सबुक पर उनसे संवाद करने क� अवसर 

िनर�तर िमलते रह�। 6 िदस�बर 1992 को 

बाबरी म��जद तोड़ कर जो वातावरण बनाया 

गया था तब नववष� 1993 क� अवसर पर भी 

म�ने काड� भेजा था, उसक� उ�र म� 11 जनवरी 

1993 का उनका जो ल�बा प� प�ा से िमला 

था उसक� क�छ अंश इस �कार ह�- 

"................... यह जानकर अिभभूत 

�� िक आप जैसे िव� �वजन, एक अंतराल क� 

प�ा� भी मुझे मन क� िकसी कोने म� �थान 

िदये ह�। िज़ंदा रहने क� िलए इतनी खुशफहमी 

का टािनक पया�� ह�। नूतन वष� पर अ�ज होने 

क� नाते आपक� िलए सुखद, समृ�, और 

समु�त भिव�य क� परम�भु से कामना करता 

��। 

यह जानकर और खुशी �ई िक आपका 

सािह�यकार, गितशील ह�, अ�यथा मुझ जैसे 

तथाकिथत सािह�यसेिवय� को तो हालात और 

सवालात क� भँवर म� उलझकर अपनापा भूल 

जाते ह�। आपक� यह पं��याँ बड़ी साथ�क 

और जीवंत लग�;- एक म��दर से बड़ा ह� 

आदमी एक म��जद से बड़ा ह� आदमी .... 

बधाई हो इन पं��य� क� िलए। आप 

सािह�य सेवा म� इसी तरह िनरत रह�- यही मेरी 

कामना ह�। 

आज क� हालात पर म�ने भी क�छ मु�क 

िलखे थे िजनम� से एक इस तरह ह�- 

सोये दानव को जगाया- ये �या िकया 

तुमने 

ह�सते मानव को �लाया- ये �या िकया 

तुमने 

बीते कल तक तो रह� थे आदमी क� तरह 

भेिड़या उनको बनाया – ये �या िकया 

तुमने 

उनका िनधन कोरोना काल म� पटना म� 

�आ। उसी दौरान अ�य चिच�त लेखक� का 

िनधन भी �आ। फ�सबुक पर ��ांजिल देने 

का एक दोष मुझे यह िदखायी िदया िक 

लेखक� क� सभी िम�, पाठक या �शंसक 

गूगल से फ़ोटो डाउनलोड करक� एक जैसे 

जीवन प�रचय दे कर अपना संबंध �कट 

करना चाहते ह�, इससे एक घटाटोप छा जाता 

ह� और संवेदना� क� गहराई कम होती जाती 

ह�। इसिलए ऐसे अवसर� पर म� संगठन� �ारा 

�य�� ��ांजिल क� साथ ही होता ��। यही 

कारण रहा िक म� उ�ह� िवल�ब से याद कर 

सका।

 िदल क� पूरी गहराइय� से उ�ह� 

��ांजिल। व�दना अव�थी दुबे जी उनक� 

सभी बहन� और माँ जी को नमन। 

000
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वीर��� जैन

2/1 शालीमार �टिल�ग रायसेन रोड, 

अ�सरा टॉक�ज क� पास 

भोपाल म.�. 462023 

मोबाइल: 9425674629

सं�मरण 

बचपन म� िपता से िमले सािह��यक सं�कार� क� बीच जब म�ने क�ा दस म� �वेश िकया, तब 

शासक�य उ�तर मा�यिमक िव�ालय दितया म� मेर� क�ा अ�यापक �ी राम रतन अव�थी जी 

थे। उन िदन� मेर� �क�ल म� तीन अ�यापक ऐसे थे जो सािह�य पढ़ाते ही नह� थे अिपतु सािह��यक 

संभावना� को तलाश कर उ�ह� संवारने का काम भी करते थे। इनम� �ी राधारमण वै� क� 

अलावा शेष दो तो चिच�त किव भी थे, िजनम� अव�थी जी क� अलावा दूसर� थे �ी घन�याम 

क�यप जो अ�यापक� क� �ितिनिध क� �प म� एक �ुप म� िवदेश या�ा भी कर चुक� थे। 

यह 1962-63 का वष� था जब चीन क� साथ �ए सीमा संघष� क� कारण पूर� देश म� 

भावना�मक उबाल आया �आ था और िजसक� सबसे मुखर अिभ�य�� िह�दी किवता क� मंच� 

पर हो रही थी। उ�ह� िदन� म�य �देश सरकार क� ओर से भी जगह-जगह किव स�मेलन 

आयोिजत करवाये जा रह� थे। दितया म� �ितवष� एक अिखल भारतीय किव स�मेलन क� पर�परा 

थी िजसम�, नीरज, सोम ठाक�र, मुक�ट िबहारी सरोज, आन�द िम�, गोपाल िसंह नेपाली, भवानी 

�साद िम�, काका हाथरसी, बालकिव बैरागी, रमानाथ अव�थी, रामान�द दोषी, त�मय 

बुखा�रया, देवराज िदनेश जैसे लोग� क� अलावा �े�ीय और �थानीय वासुदेव गो�वामी, 

चतुर�श, आिद किवय� को म�ने इसी स�मेलन क� दौरान देखा और सुना था। म� इस बात को गव� 

क� साथ बताता था िक इस किव स�मेलन का संचालन मेर� �ास टीचर अव�थी जी िकया करते 

ह�। इसी वष� म� म� अपनी क�ा से क�ा �ितिनिध चुना गया था, िजससे मेरा संपक� उनसे बढ़ गया 

था। इसी दौरान �क�ल क� वािष�क फ��शन क� दौरान ता�कािलक भाषण �ितयोिगता म� �थम 

पुर�कार �ा� �आ था िजसक� िनणा�यक भी �ी अव�थी जी और वै�जी थे। 

औसत से क�छ अिधक ल�बाई वाले अव�थी जी तन कर और ती� गित से चलते थे। किव 

गो��य� म� उनक� गीत� को िजस �यान से सुना जाता था उससे उनक� सािह��यक क़द का 

अनुमान लगाना मु��कल नह� था। उनक� गीत� म� जो पूण�ता होती थी वही बात उनक� पाठ म� भी 

होती थी। यही कारण ह� िक मुझे आज भी उनक� गीत� क� मुखड़� और क�छ अंश याद ह� जैसे यह 

गीत- 

सौ सौ दीप जलाये इस धरती क� �ांगण पर 

िफर भी तम क� गहराई का अंत नह� िनकला 

रामरतन अव�थी जी 

मेर� पहले सािह��यक 

गु�� म� थे 
वीर��� जैन

सोचा था शायद अवनी क� तपन शमन 

होगी 

इसीिलए नीला�बर ने शबनम बरसाई थी 

और शूल क� पीर अर� शायद िमट जाएगी 

इसीिलए उस पादप पर किलका मु�काई 

थी 

मधुर िमलन को बाँह� क� सीमा म� बाँध 

िलया 

िफर भी िवरहािनल से �या� िदगंत नह� 

बदला 

सौ सौ दीप ............................. 

किव स�मेलन क� अवसर पर नीरज समेत 

अ�य किवय� को देखने क� उ�सुकता बनी 

रहती थी और हम िकशोर िकसी तरह तय 

समय से पूव� प��च कर दूसर� को यह बताने 

का गौरव �ा� करना चाहते थे िक कौन-

कौन आ चुका ह� या म� िकस-िकस को 

पहचानता ��। उस िदन अव�थी जी का 

उ�साह भी देखते बनता था। नीरज जी एक 

खास तरह का कालरदार क�ता� पहनते थे, 

िजसक� बटन गले से ठीक नीचे नह� अिपतु 

दािहने तरफ होते थे। फ�त�ले अव�थी जी भी 

उस िदन वैसा ही क�ता� पहन कर आते थे। 

िफर 1965-66 म� उनका �थानांतरण या 

�मोशन नौगाँव हो गया, और वे दितया छोड़ 

गए। 1971 म� मेरी िनयु�� हरपालपुर म� हो 

गई। तब तक मुझे िलखने का च�का लग 

चुका था और मेरी रचनाएँ क�छ रा�ीय 

पि�का� म� छपने लगी थ�। उन िदन� िह�दी 

क� रा�ीय पि�काएँ सीिमत सं�या म� ही 

�कािशत होती थ�, उससे उनम� �कािशत 

रचनाकार� क� नाम को दूर तक प��चने म� मदद 

िमलती थी, भले ही उ�ह� इसका आभास ना 

हो। हरपालपुर म� भी �ितवष� एक किव 

स�मेलन आयोिजत होता था और उसम� मुझे 

भी आमंि�त िकया जाता था। एक वष� क�छ 

�यादा �यान से सुन िलया गया तो मेरी �याित 

क�छ और आगे बढ़ी व बढ़ कर नौगाँव तक 

प��च गई। मुझे पता नह� था िक वहाँ क� किव 

स�मेलन का संचालन भी अव�थी जी ही 

करते ह�। उनका आमं�ण िमला और म�ने 

आदेश का पालन िकया। अपने नगर से बाहर 

किवता पाठ का मेरा वह पहला किव स�मेलन 

था। पहले �क�ल म� िमले पुर�कार क� बाद 

िजस पहले किव स�मेलन म� मुझे किवता पाठ 

क� िलए पा�र�िमक िमला उसका �ेय भी 

अव�थी जी को ही जाता ह�। इसक� बाद तो 

जब तक म� हरपालपुर म� रहा, मुझे छतरपुर, 

टीकमगढ, महोबा आिद आसपास क� किव 

स�मेलन� क� िनमं�ण भी िमलते रह�। इसी 

भरोसे म� इस दु�साहसी िवचार तक भी प��चने 

लगा था िक अगर मंच से आय होने लगे तो म� 

नौकरी न करने क� अपनी दबी �ई इ�छा पूरी 

कर लूँ। वह तो िववेक ने समय पर साथ िदया 

और म�ने यह अितवादी कदम नह� उठाया। 

�ार�भ म� मेरी नौकरी एक छोट� ब�क म� थी 

िजसम� अिधका�रय� क� �थानांतरण अिखल 

भारतीय �तर पर होते थे। इस नौकरी और मेर� 

कबीर �वभाव ने मुझे ब�त भटकाया व मेर� 

�थानांतरण पाँच रा�य� क� प��ह �थान� म� 

�ए। हर बार म� अपने सभी प�रिचत� को प� 

िलख कर अपने �ांसफर और पता बदलने क� 

सूचना देता था। सौ से अिधक क� इस सूची म� 

आदरणीय अव�थी जी का नाम भी रहता था। 

1989 से दूिषत राजनीित क� दु��भाव क� 

चलते देश भर म� जो िवषा� वातावरण बनता 

जा रहा था उसने मुझे ब�त उ�ेिलत कर िदया 

था। �ितवष� नववष� क� �ीिट�ग काड� क� �प म� 

म� क�छ का�य पं��याँ िलख कर छपवा कर 

सभी िम��, संपादक�, आिद को भेजता था, 

जो सा��दाियक िवषा�ता क� िखलाफ होती 

थ�। इससे जो फ�डबैक िमलता था उससे मुझे 

पता चलता था िक दूसर� भी �या सोच रह� ह�। 

मुझे खुशी होती थी जब उन पं��य� क� िलए 

मुझे अव�थी जी का आशीवा�द िमलता रहता 

था। यह िसलिसला सन 2001 तक चला। 

उ�ह�ने अपनी �कािशत किवता पु�तक भी 

मुझे भेजी। जब वे फ�सबुक से जुड़� तो 

फ�सबुक पर उनसे संवाद करने क� अवसर 

िनर�तर िमलते रह�। 6 िदस�बर 1992 को 

बाबरी म��जद तोड़ कर जो वातावरण बनाया 

गया था तब नववष� 1993 क� अवसर पर भी 

म�ने काड� भेजा था, उसक� उ�र म� 11 जनवरी 

1993 का उनका जो ल�बा प� प�ा से िमला 

था उसक� क�छ अंश इस �कार ह�- 

"................... यह जानकर अिभभूत 

�� िक आप जैसे िव� �वजन, एक अंतराल क� 

प�ा� भी मुझे मन क� िकसी कोने म� �थान 

िदये ह�। िज़ंदा रहने क� िलए इतनी खुशफहमी 

का टािनक पया�� ह�। नूतन वष� पर अ�ज होने 

क� नाते आपक� िलए सुखद, समृ�, और 

समु�त भिव�य क� परम�भु से कामना करता 

��। 

यह जानकर और खुशी �ई िक आपका 

सािह�यकार, गितशील ह�, अ�यथा मुझ जैसे 

तथाकिथत सािह�यसेिवय� को तो हालात और 

सवालात क� भँवर म� उलझकर अपनापा भूल 

जाते ह�। आपक� यह पं��याँ बड़ी साथ�क 

और जीवंत लग�;- एक म��दर से बड़ा ह� 

आदमी एक म��जद से बड़ा ह� आदमी .... 

बधाई हो इन पं��य� क� िलए। आप 

सािह�य सेवा म� इसी तरह िनरत रह�- यही मेरी 

कामना ह�। 

आज क� हालात पर म�ने भी क�छ मु�क 

िलखे थे िजनम� से एक इस तरह ह�- 

सोये दानव को जगाया- ये �या िकया 

तुमने 

ह�सते मानव को �लाया- ये �या िकया 

तुमने 

बीते कल तक तो रह� थे आदमी क� तरह 

भेिड़या उनको बनाया – ये �या िकया 

तुमने 

उनका िनधन कोरोना काल म� पटना म� 

�आ। उसी दौरान अ�य चिच�त लेखक� का 

िनधन भी �आ। फ�सबुक पर ��ांजिल देने 

का एक दोष मुझे यह िदखायी िदया िक 

लेखक� क� सभी िम�, पाठक या �शंसक 

गूगल से फ़ोटो डाउनलोड करक� एक जैसे 

जीवन प�रचय दे कर अपना संबंध �कट 

करना चाहते ह�, इससे एक घटाटोप छा जाता 

ह� और संवेदना� क� गहराई कम होती जाती 

ह�। इसिलए ऐसे अवसर� पर म� संगठन� �ारा 

�य�� ��ांजिल क� साथ ही होता ��। यही 

कारण रहा िक म� उ�ह� िवल�ब से याद कर 

सका।

 िदल क� पूरी गहराइय� से उ�ह� 

��ांजिल। व�दना अव�थी दुबे जी उनक� 

सभी बहन� और माँ जी को नमन। 

000
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याद� क� झरोखे से

आकाशवाणी से मेरी किवता� का �सारण होने वाला था। का�यपाठ क� �सारण क� 

सूचना देते �ए म�ने फ�सबुक पर िलखा था। 

नशा नवागत का चढ़ा गए पुराना भूल

कहाँ पड़ा ह� र�िडयो झाड़ो उसक� धूल

�िति�या म� अनेक िम�� ने बधाइयाँ द�। एक िम� ने िलखा-

सबसे भला ह� र�िडयो, बाक� सब ह� फ�ल

का�यपाठ सुनने क� िलए, डला िलए ह� सेल

एक किव िम� ने 'र�िडयो क� �मृित' शीष�क से 20-25 लाइन� क� एक किवता ही िलख 

डाली। का�यपाठ क� �सारण क� तुर�त बाद एक िश�क िम� ने नम�दा िकनार� बसे गाँव अछोदा 

से मोबाइल िकया। बताया िक उ�ह� और उनक� गु�जी को मेर� दोह� ब�त ही पसंद आए। उनक� 

गु�जी एक िकताब िलख रह� ह�। वे क�छ दोह� को मेर� नामो�ेख क� साथ उदाहरण क� �प म� 

लेना चाहते ह�। म� उनक� इस ईमानदारी पर मु�ध हो गया। आज क� इस ल�पट युग म� जब िबना 

कह� िबना नामो�ेख क� िकसी क� भी मौिलक रचना बेिहचक उड़ा लेने वाले शूरवीर मौजूद ह�, 

तब उनका यह अनुमित माँगना मम� को छ� गया। साथ ही यह भी पता लगा िक र�िडयो आज भी 

दूर�थ इलाक� म� सुना जाता ह�। वह िज़ंदा ह�। उसक� साँस� बराबर चल रही ह�। इस सुखद 

एहसास क� साथ र�िडयो से जुड़ी अनेक �मृितय� क� परत� खुलने लग�। यहाँ र�िडयो से मेरा 

आशय बाद म� ज�म� एफएम और िमच� र�िडयो से नह� ह�। ये आज भी इस आिदवासी इलाक� म� 

नह� आए ह�। इनका �सार इ�दौर, देवास और उसक� आसपास क� इलाक� तक ही सीिमत ह�। 

िपताजी को र�िडयो सुनने का ब�त शौक था। उनक� इस शौक का अंदाज़ा इसी बात से 

लगाया जा सकता ह� िक उनक� अ��तम एक-ड�ढ़ साल तक भी र�िडयो हमेशा उनक� तिकए क� 

पास रहा, दवाइय� क� शीिशय� और गोिलय� क� प�� क� साथ। सबने साथ छोड़ा लेिकन र�िडयो 

ने साथ नह� छोड़ा था। उ�ह�ने अपने जीवन म� बीिसय� र�िडयो बदले ह�गे। घर म� हमने एक 

लकड़ी क� बॉडी वाला र�िडयो भी देखा ह�। इसका सामने वाला िह�सा जालीदार था जो ��म 

कलर का था। इस जाली क� पीछ� अ�दर कोयल होती थी। �पीकर को वे कोयल कहते थे। एक 

लकड़ी क� खोखे म� र�िडयो क� बैटरी रखी रहती थी। बैटरी म� दो िचमट� लगे थे। इन िचमट� से 

वायर र�िडयो म� आते थे। इस तरह िबजली र�िडयो को िमलती थी और वह चलता था। र�िडयो क� 

भीतरी र�ग-िबर�गे वायर� और िविभ� आकार-�कार क� पुज� क� सघन ब�ती को हम बड़ी 

उ�सुकता से देखते थे। यह अवसर तब िमलता था जब िपता जी र�िडयो को सुधारने क� िलए 

खोलते थे। अ�सर र�िडयो म� कोई न कोई सम�या बनी ही रहती थी। 

र�िडयो म� खड़खड़ाहट, िकसी �ट�शन का न लगना या ऐसी ही कोई भी ख़राबी उ�ह� कतई 

बदा��त नह� थी। ऐसी ��थित म� वे खुद र�िडयो खोलकर बैठ जाते थे। जब तक मनमािफक सुधार 

र�िडयो का देशी 

इलाज करते िपता
गोिव�द सेन

नह� कर लेते, उ�ह� चैन नह� िमलता। भले ही 

गम� म� पसीने से तर हो रह� ह� या ठ�ड म� िठठ�र 

रह� ह�। वे भूख �यास सब भूल जाते। च�मा 

लगाकर वे प�चकस या ऐसे ही क�छ घर�लू 

औज़ार� क� साथ र�िडयो पर जुट� रहते। र�िडयो 

से लगातार घुचुर-घुचुर, घर�-घर�, खड़-खड़, 

खरड़-खरड जैसी आवाज़� िनकलती रहत�। 

भीतर छोटी-छोटी िढब�रयाँ होती थ�। इन 

िढब�रय� क� बीच एक कट होता थ। इन कट� 

म� प�चकस डालकर वे दाएँ-बाएँ घुमा-

घुमाकर सेट करते रहते थे तािक वांिछत 

�ट�शन साफ-साफ सुना जा सक�। सुधारने क� 

इस �ि�या म� िकसी पुज� को बाँधने या िहलने 

से रोकने या ऐसे ही क�छ काम� क� िलए डोर� 

का उपयोग करते थे। वायर� क� बीच यह 

डोरा- ड�सी हम� अजीब और मनोर�जक 

लगती। यह डोरा-ड�सी देख हम� लगता था 

मान� िपताजी बीमार र�िडयो का देशी इलाज 

कर रह� ह�। जैसे मरीज को डॉ�टर क� पास ले 

जाने से पहले घर�लू उपचार करक� देख रह� ह�। 

यिद इस इलाज से ही मरीज ठीक हो जाए तो 

िफर फालतू पैसा �य� िबगाड़� ! इस च�कर म� 

उ�ह�ने कई र�िडयो िबगाड़ भी िदये थे। हम मन 

ही मन कामना करते िक र�िडयो ज�दी ठीक हो 

जाए तािक िपताजी को आराम िमले और हम 

भी र�िडयो क� िविभ� काय��म� का आन�द 

उठा सक�। र�िडयो अ�थायी �प से ही सही, 

ठीक भी हो जाता। ये अलग बात ह� िक क�छ 

िदन� बाद र�िडयो म� िफर कोई ख़राबी िनकल 

आती। 

उन िदन� न�दाजी-भेराजी घर भर का 

पसंदीदा काय��म होता था। यूँ उसका नाम 

खेती-गृह�थी था, लेिकन हम लोग� क� बीच 

यह न�दाजी-भेराजी क� नाम से ही �िस� था। 

यह काय��म िकसान भाइय� क� िलए होता था 

और इ�दौर-भोपाल �ट�शन पर आता था। 

न�दाजी- भेराजी का मालवी- िनमाड़ी म� 

बोलना ब�त अ�छा लगता था �य�िक यही 

लोकभाषा हम भी बोलते और आसपास सुनते 

थे। उनक� बोली हमार� िदल म� उतर जाती। 

काय��म क� �ार�भ म� एक धुन बजती थी। यह 

धुन ब�त �यारी लगती थी। मान� एक 

बैलगाड़ी गाँव क� चौपाल पर आ रही हो। 

बैल� क� गले म� घुँघ� बज रह� ह�। छ�न-छ�न, 

छन-छन, छ�न-छ�न। इसम� खेती-गृह�थी क� 

बात� क� अलावा लोकरस म� पगे गीत-भजन 

और किव-स�मेलन भी सुनने को िमलते। बई 

(मा)ँ को लोक कलाकार� �ारा त�दूर� पर गाए 

जाने वाले मालवी भजन अ�छ� लगते। बाद म� 

डोलार (झूले) पर झूलते �ए वे इन सुने �ए 

भगवा� क� भजन�-गीत� को चाव से गाया 

करत�। न�दाजी या भेराजी का गाया �आ 

बाराखड़ी गीत सबको अ�छा लगता। किवय� 

क� मुख से मालवी-िनमाड़ी म� किवताएँ 

सुनकर सुखद आ�य� होता। वैसा ही क�छ 

िलखने का मन करता। शायद इ�ह� किवता� 

को सुनकर मन म� किवता क� बीज पड़� ह�गे। 

बाद म� तो किव क� �प म� भी आकाशवाणी 

इ�दौर अनेक बार आना-जाना �आ। शायद 

82 म� पहली बार युववाणी काय��म म� 

किवता पढ़ने गया था। आज भी याद ह� िक 

गोल टोपी पहने �ए एक श�स मुझे �ट�िडयो 

तक ले गए थे। पता नह� वे उ�ोषक थे या 

काय��म अिधकारी। जब प� लेकर म� उनक� 

पास गया था तो वे क�स� पर बैठ� बीड़ी पी रह� 

थे। उनका यह बीड़ी पीना म� आज भी नह� 

भूल पाया। िजस आकाशवाणी से बीड़ी-

िसगर�ट न पीने क� िहदायत� �सा�रत होती थ�, 

वह� िकसी का बेधड़क बीड़ी पीना म� हजम 

नह� कर पाया था। मुझे यह बेहद असंगत लगा 

था। यही कारण ह� िक आज तक यह ��य 

�मृित-पटल पर िचपका रह गया ह�। 

�यादतर हम इ�दौर-भोपाल ही अिधक 

सुनते। �य�िक यह �ट�शन आसानी से लग 

जाता था और साफ-साफ चलता था। इस पर 

अनेक मनोर�जक और �ानवध�क काय��म 

आते थे। जैसे मनभावन, फरमाइशी गीत, क�छ 

बात� क�छ गीत, मिहला सभा, �िमक जग�, 

बाल सभा आिद। सुबह, दोपहर और शाम क� 

तीन सभाएँ होती थ�। हर घंट� पर समाचार 

�सा�रत होते थे। नए िफ�मी गीत� को सुनने 

का मज़ा आता था िबनाका गीतमाला म�। 

िबनाका गीतमाला हर ह�ते िसलोन पर आता 

था। हम� इसक� बेस�ी से �ती�ा रहती। कोई 

गाना पहली पायदान पर प��चता तो कोई नीचे 

उतर जाता। यह ब�त रोचक और िदलच�प 

होता। अमीन सयानी क� खनकती आवाज़ क� 

नशे म� हम ड�ब जाते। िविवध भारती पर नए-

पुराने गाने बजते ही रहते। इसम� हवा महल म� 

हर रात एक झलक� आती थी। देर रात को 

आने वाले छायागीत क� �ेम और दद� भर� नगम� 

सुनकर िदल म� �क सी उठती। उस समय तक 

बचपन क� पगड�डी छ�ट चुक� थी और जवानी 

क� सड़क पर पाँव जमे नह� थे। िज़ंदगी का 

ठोस धरातल अभी शु� नह� �आ था। मन 

ि�शंक� बना रहता था। न इस पार न उस पार-

त��ा जैसा क�छ। भाव�-िवचार� क� बवंडर 

उठते ही रहते थे। जैसे कोई गाना आता था-

तेरी आँख� क� िसवा दुिनया म� रखा �या ह�-तो 

दो आखँ � िदखायी देने लगत�। उन आँख� क� 

गहराई म� मन ड�बता-उतराता रहता। मन कहाँ 

से कहाँ चला जाता। गाने क� कोई-कोई लाइन 

सीधे िदल म� उतर जाती। ये लाइन� कई िदन� 

तक पीछा करती रहत�। गाने सुनते-सुनते सो 

जाना अ�छा लगता। कभी-कभी न�द भी उड़ 

जाती। जैसे अित भोजन से अजीण� हो गया हो। 

र�िडयो ने कान� को चटोरा बना िदया था। जैसे 

रोज़ उ�ह� इस लज़ीज खाने क� लत पड़ गई 

हो। 

ठ��या-असाधारण र�िडयो-�ेमी 

ठ��या का र�िडयो-�ेम मुझे आज भी याद 

ह�। वह िकसी िकसान क� यहाँ वरसूद था। ढोर 

चराता था। सुबह ढोर ले जाते समय और 

गोधूली बेला म� लौटते समय उसक� क�धे पर 

र�िडयो बद�तूर ट�गा बजता रहता। ढोर चरते 

रहते थे और वह िकसी पेड़ क� छाया म� बैठा 
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याद� क� झरोखे से

आकाशवाणी से मेरी किवता� का �सारण होने वाला था। का�यपाठ क� �सारण क� 

सूचना देते �ए म�ने फ�सबुक पर िलखा था। 

नशा नवागत का चढ़ा गए पुराना भूल

कहाँ पड़ा ह� र�िडयो झाड़ो उसक� धूल

�िति�या म� अनेक िम�� ने बधाइयाँ द�। एक िम� ने िलखा-

सबसे भला ह� र�िडयो, बाक� सब ह� फ�ल

का�यपाठ सुनने क� िलए, डला िलए ह� सेल

एक किव िम� ने 'र�िडयो क� �मृित' शीष�क से 20-25 लाइन� क� एक किवता ही िलख 

डाली। का�यपाठ क� �सारण क� तुर�त बाद एक िश�क िम� ने नम�दा िकनार� बसे गाँव अछोदा 

से मोबाइल िकया। बताया िक उ�ह� और उनक� गु�जी को मेर� दोह� ब�त ही पसंद आए। उनक� 

गु�जी एक िकताब िलख रह� ह�। वे क�छ दोह� को मेर� नामो�ेख क� साथ उदाहरण क� �प म� 

लेना चाहते ह�। म� उनक� इस ईमानदारी पर मु�ध हो गया। आज क� इस ल�पट युग म� जब िबना 

कह� िबना नामो�ेख क� िकसी क� भी मौिलक रचना बेिहचक उड़ा लेने वाले शूरवीर मौजूद ह�, 

तब उनका यह अनुमित माँगना मम� को छ� गया। साथ ही यह भी पता लगा िक र�िडयो आज भी 

दूर�थ इलाक� म� सुना जाता ह�। वह िज़ंदा ह�। उसक� साँस� बराबर चल रही ह�। इस सुखद 

एहसास क� साथ र�िडयो से जुड़ी अनेक �मृितय� क� परत� खुलने लग�। यहाँ र�िडयो से मेरा 

आशय बाद म� ज�म� एफएम और िमच� र�िडयो से नह� ह�। ये आज भी इस आिदवासी इलाक� म� 

नह� आए ह�। इनका �सार इ�दौर, देवास और उसक� आसपास क� इलाक� तक ही सीिमत ह�। 

िपताजी को र�िडयो सुनने का ब�त शौक था। उनक� इस शौक का अंदाज़ा इसी बात से 

लगाया जा सकता ह� िक उनक� अ��तम एक-ड�ढ़ साल तक भी र�िडयो हमेशा उनक� तिकए क� 

पास रहा, दवाइय� क� शीिशय� और गोिलय� क� प�� क� साथ। सबने साथ छोड़ा लेिकन र�िडयो 

ने साथ नह� छोड़ा था। उ�ह�ने अपने जीवन म� बीिसय� र�िडयो बदले ह�गे। घर म� हमने एक 

लकड़ी क� बॉडी वाला र�िडयो भी देखा ह�। इसका सामने वाला िह�सा जालीदार था जो ��म 

कलर का था। इस जाली क� पीछ� अ�दर कोयल होती थी। �पीकर को वे कोयल कहते थे। एक 

लकड़ी क� खोखे म� र�िडयो क� बैटरी रखी रहती थी। बैटरी म� दो िचमट� लगे थे। इन िचमट� से 

वायर र�िडयो म� आते थे। इस तरह िबजली र�िडयो को िमलती थी और वह चलता था। र�िडयो क� 

भीतरी र�ग-िबर�गे वायर� और िविभ� आकार-�कार क� पुज� क� सघन ब�ती को हम बड़ी 

उ�सुकता से देखते थे। यह अवसर तब िमलता था जब िपता जी र�िडयो को सुधारने क� िलए 

खोलते थे। अ�सर र�िडयो म� कोई न कोई सम�या बनी ही रहती थी। 

र�िडयो म� खड़खड़ाहट, िकसी �ट�शन का न लगना या ऐसी ही कोई भी ख़राबी उ�ह� कतई 

बदा��त नह� थी। ऐसी ��थित म� वे खुद र�िडयो खोलकर बैठ जाते थे। जब तक मनमािफक सुधार 

र�िडयो का देशी 

इलाज करते िपता
गोिव�द सेन

नह� कर लेते, उ�ह� चैन नह� िमलता। भले ही 

गम� म� पसीने से तर हो रह� ह� या ठ�ड म� िठठ�र 

रह� ह�। वे भूख �यास सब भूल जाते। च�मा 

लगाकर वे प�चकस या ऐसे ही क�छ घर�लू 

औज़ार� क� साथ र�िडयो पर जुट� रहते। र�िडयो 

से लगातार घुचुर-घुचुर, घर�-घर�, खड़-खड़, 

खरड़-खरड जैसी आवाज़� िनकलती रहत�। 

भीतर छोटी-छोटी िढब�रयाँ होती थ�। इन 

िढब�रय� क� बीच एक कट होता थ। इन कट� 

म� प�चकस डालकर वे दाएँ-बाएँ घुमा-

घुमाकर सेट करते रहते थे तािक वांिछत 

�ट�शन साफ-साफ सुना जा सक�। सुधारने क� 

इस �ि�या म� िकसी पुज� को बाँधने या िहलने 

से रोकने या ऐसे ही क�छ काम� क� िलए डोर� 

का उपयोग करते थे। वायर� क� बीच यह 

डोरा- ड�सी हम� अजीब और मनोर�जक 

लगती। यह डोरा-ड�सी देख हम� लगता था 

मान� िपताजी बीमार र�िडयो का देशी इलाज 

कर रह� ह�। जैसे मरीज को डॉ�टर क� पास ले 

जाने से पहले घर�लू उपचार करक� देख रह� ह�। 

यिद इस इलाज से ही मरीज ठीक हो जाए तो 

िफर फालतू पैसा �य� िबगाड़� ! इस च�कर म� 

उ�ह�ने कई र�िडयो िबगाड़ भी िदये थे। हम मन 

ही मन कामना करते िक र�िडयो ज�दी ठीक हो 

जाए तािक िपताजी को आराम िमले और हम 

भी र�िडयो क� िविभ� काय��म� का आन�द 

उठा सक�। र�िडयो अ�थायी �प से ही सही, 

ठीक भी हो जाता। ये अलग बात ह� िक क�छ 

िदन� बाद र�िडयो म� िफर कोई ख़राबी िनकल 

आती। 

उन िदन� न�दाजी-भेराजी घर भर का 

पसंदीदा काय��म होता था। यूँ उसका नाम 

खेती-गृह�थी था, लेिकन हम लोग� क� बीच 

यह न�दाजी-भेराजी क� नाम से ही �िस� था। 

यह काय��म िकसान भाइय� क� िलए होता था 

और इ�दौर-भोपाल �ट�शन पर आता था। 

न�दाजी- भेराजी का मालवी- िनमाड़ी म� 

बोलना ब�त अ�छा लगता था �य�िक यही 

लोकभाषा हम भी बोलते और आसपास सुनते 

थे। उनक� बोली हमार� िदल म� उतर जाती। 

काय��म क� �ार�भ म� एक धुन बजती थी। यह 

धुन ब�त �यारी लगती थी। मान� एक 

बैलगाड़ी गाँव क� चौपाल पर आ रही हो। 

बैल� क� गले म� घुँघ� बज रह� ह�। छ�न-छ�न, 

छन-छन, छ�न-छ�न। इसम� खेती-गृह�थी क� 

बात� क� अलावा लोकरस म� पगे गीत-भजन 

और किव-स�मेलन भी सुनने को िमलते। बई 

(मा)ँ को लोक कलाकार� �ारा त�दूर� पर गाए 

जाने वाले मालवी भजन अ�छ� लगते। बाद म� 

डोलार (झूले) पर झूलते �ए वे इन सुने �ए 

भगवा� क� भजन�-गीत� को चाव से गाया 

करत�। न�दाजी या भेराजी का गाया �आ 

बाराखड़ी गीत सबको अ�छा लगता। किवय� 

क� मुख से मालवी-िनमाड़ी म� किवताएँ 

सुनकर सुखद आ�य� होता। वैसा ही क�छ 

िलखने का मन करता। शायद इ�ह� किवता� 

को सुनकर मन म� किवता क� बीज पड़� ह�गे। 

बाद म� तो किव क� �प म� भी आकाशवाणी 

इ�दौर अनेक बार आना-जाना �आ। शायद 

82 म� पहली बार युववाणी काय��म म� 

किवता पढ़ने गया था। आज भी याद ह� िक 

गोल टोपी पहने �ए एक श�स मुझे �ट�िडयो 

तक ले गए थे। पता नह� वे उ�ोषक थे या 

काय��म अिधकारी। जब प� लेकर म� उनक� 

पास गया था तो वे क�स� पर बैठ� बीड़ी पी रह� 

थे। उनका यह बीड़ी पीना म� आज भी नह� 

भूल पाया। िजस आकाशवाणी से बीड़ी-

िसगर�ट न पीने क� िहदायत� �सा�रत होती थ�, 

वह� िकसी का बेधड़क बीड़ी पीना म� हजम 

नह� कर पाया था। मुझे यह बेहद असंगत लगा 

था। यही कारण ह� िक आज तक यह ��य 

�मृित-पटल पर िचपका रह गया ह�। 

�यादतर हम इ�दौर-भोपाल ही अिधक 

सुनते। �य�िक यह �ट�शन आसानी से लग 

जाता था और साफ-साफ चलता था। इस पर 

अनेक मनोर�जक और �ानवध�क काय��म 

आते थे। जैसे मनभावन, फरमाइशी गीत, क�छ 

बात� क�छ गीत, मिहला सभा, �िमक जग�, 

बाल सभा आिद। सुबह, दोपहर और शाम क� 

तीन सभाएँ होती थ�। हर घंट� पर समाचार 

�सा�रत होते थे। नए िफ�मी गीत� को सुनने 

का मज़ा आता था िबनाका गीतमाला म�। 

िबनाका गीतमाला हर ह�ते िसलोन पर आता 

था। हम� इसक� बेस�ी से �ती�ा रहती। कोई 

गाना पहली पायदान पर प��चता तो कोई नीचे 

उतर जाता। यह ब�त रोचक और िदलच�प 

होता। अमीन सयानी क� खनकती आवाज़ क� 

नशे म� हम ड�ब जाते। िविवध भारती पर नए-

पुराने गाने बजते ही रहते। इसम� हवा महल म� 

हर रात एक झलक� आती थी। देर रात को 

आने वाले छायागीत क� �ेम और दद� भर� नगम� 

सुनकर िदल म� �क सी उठती। उस समय तक 

बचपन क� पगड�डी छ�ट चुक� थी और जवानी 

क� सड़क पर पाँव जमे नह� थे। िज़ंदगी का 

ठोस धरातल अभी शु� नह� �आ था। मन 

ि�शंक� बना रहता था। न इस पार न उस पार-

त��ा जैसा क�छ। भाव�-िवचार� क� बवंडर 

उठते ही रहते थे। जैसे कोई गाना आता था-

तेरी आँख� क� िसवा दुिनया म� रखा �या ह�-तो 

दो आखँ � िदखायी देने लगत�। उन आँख� क� 

गहराई म� मन ड�बता-उतराता रहता। मन कहाँ 

से कहाँ चला जाता। गाने क� कोई-कोई लाइन 

सीधे िदल म� उतर जाती। ये लाइन� कई िदन� 

तक पीछा करती रहत�। गाने सुनते-सुनते सो 

जाना अ�छा लगता। कभी-कभी न�द भी उड़ 

जाती। जैसे अित भोजन से अजीण� हो गया हो। 

र�िडयो ने कान� को चटोरा बना िदया था। जैसे 

रोज़ उ�ह� इस लज़ीज खाने क� लत पड़ गई 

हो। 

ठ��या-असाधारण र�िडयो-�ेमी 

ठ��या का र�िडयो-�ेम मुझे आज भी याद 

ह�। वह िकसी िकसान क� यहाँ वरसूद था। ढोर 

चराता था। सुबह ढोर ले जाते समय और 

गोधूली बेला म� लौटते समय उसक� क�धे पर 

र�िडयो बद�तूर ट�गा बजता रहता। ढोर चरते 

रहते थे और वह िकसी पेड़ क� छाया म� बैठा 
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र�िडयो सुनता रहता। शाम को फ�रसत म� ठ��या 

�क�ल क� बरामदे म� बैठ जाया करता था। 

उसक� आसपास सुनने वाल� का जमघट लग 

जाता था। वे उसे घेर कर बैठ जाते थे। र�िडयो 

क� कारण उसक� इ�ज़त बढ़ गई थी। मुझे 

उसका नाम और �य���व ब�त आकिष�त 

करता था। लगता था िक उसका असली नाम 

ठ��या नह� था। कद उसका बढ़ नह� पाया था 

और बदन था उसका भरा-भरा और कसा-

कसा। शायद िठ�गना और भरा बदन होने क� 

कारण उसे ठ��या कहा जाने लगा हो और बाद 

म� यही नाम पड़ गया हो। वह �ायः अपने-

आप म� खोया चुप रहता। उसक� आँख� 

चमकती रहत�। बेहद अ�तमु�खी था वह। 

शायद िठ�गने कद और ग़रीबी क� वजह से 

उसक� शादी भी नह� हो पाई थी। लेिकन 

लगता था उसे इस बात का कोई र�ज नह� था। 

उसने र�िडयो क� �प म� एक स�ा जीवनसाथी 

पा िलया था। उसने अपना एक आभासी 

संसार रच िलया था िजसम� वह पूरी तरह ड�बा 

�आ और म�त था। उसक� चेहर� पर सदा एक 

शांित और िनिल��ता पसरी रहती। वह दूसर� 

से कम ही बोलता था। र�िडयो ही उसक� 

आवाज़ था। जीवन रस उसे र�िडयो से ही 

िमलता था। र�िडयो उसक� जीवन क� एक 

अिनवाय� अंग क� तरह था। ठ��या और र�िडयो 

एक-दूसर� क� पूरक थे। र�िडयो क� िबना उसक� 

मुक�मल त�वीर नह� बन पाती थी। मुझे 

अफसोस ह� िक म� ठ��या क� बार� म� िकतना 

कम जानता ��। पता नह� आज वह कहाँ होगा! 

होगा भी या नह�। भला एक ढोर चराने वाले 

मामूली �वाले को कौन याद रखेगा! लेिकन 

मुझे आज भी उस असाधारण र�िडयो-�ेमी 

ठ��या क� िश�त से याद आती ह�। 

र�िडयो क� सार-सँभाल करने वाले 

काकाजी

र�िडयो क� सार-सँभाल करने म� हमार� 

काका जी का कोई सानी नह� था। िजतने 

साफ-सुथर� वे रहते थे, उससे अिधक र�िडयो 

को रखते थे। िनयत समय पर अलमारी का 

ताला खोलकर र�िडयो िनकाला जाता। ब�त 

एहितयात से उसे प�छा जाता। अ�छा-खासा 

समय र�िडयो को प�छने म� ही खच� िकया 

जाता। िफर उसे िनयत �थान पर िहफाज़त से 

िसलाई मशीन क� टॉप पर रखकर चालू िकया 

जाता। इसी रख-रखाव क� कारण र�िडयो 

एकदम चमचमाता और नए जैसा लगता। 

र�िडयो का क�हर भी र�गजीन का नह�, र�डीमेड 

होता। काका जी ट�ल�र�ग करते थे। फालतू बचे 

�ए कपड़� को जोड़कर र�िडयो का कवर वे 

खुद अपने हाथ से बनाते थे। कपड़� का बना 

कवर भी अनगढ़ कतई नह� ब��क ब�त 

कला�मक होता। उसम� खोलने-बंद करने क� 

करीने से बनी ब��याँ, बटन वगैरह होते। जब 

कभी सेल डालने या ऐसे ही िकसी काम क� 

िलए कवर खोला जाता तो हम र�िडयो का पूरा 

बदन देख पाते। मन करता इस कोर� बदन को 

छ� ल�। लेिकन हम� छ�ने क� इजाज़त नह� थी। 

हम� र�िडयो से एक िन��त दूरी पर बैठने का 

स�त आदेश था। उनका वह र�िडयो सुनने क� 

ही नह�, हमार� िलए देखने क� चीज़ भी �आ 

करता था। सुनने क� बाद र�िडयो उसी अलमारी 

म� रखकर ताला लगा िदया जाता।

आज मनोर�जन, �ान और संवाद क� कई 

बेहतर ��य-��य साधन मौजूद ह�। टीवी ह�, 

नेट ह�। डीजे क� गगनभेदी आवाज़ ह�। लेिकन 

र�िडयो क� उस आवाज़ को भुला पाना 

मु��कल ह�। वह िदल म� बसा �आ ह�। र�िडयो 

याद� क� सहार� भूले-िबसर� नगम� क� तरह कई 

उपेि�त और भूले �ए पा� �मृित म� जीिवत हो 

उठते ह�। इसक� आवाज़ क� चाबी से हमारी 

�मृित क� ताले खुलते रह�गे।
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याद� क� झरोखे से

ब से बचपन... नटखट 

बचपन क� फ�हार� वृ� होने तक भी िभगोती ह�। फ�हार� -नटखट शैतािनय� क�, िचरौ�रय� क�, 

मासूम शरारत� क�, आपसी न�क झ�क क�। बचपन श�द ही अपने आप म� िकतना भीगा �आ 

श�द ह� जो खुद तो गीला ह� ही दूसर� को भी नहला देता ह�। 

बचपन क� सुहानी याद� थपक� देत� ह� तो जगजीत जी क� गज़ल गुनगुना उठती ह� –

'ये दौलत भी ले लो, ये शौहरत भी ले लो 

भले छीन लो मुझसे मेरी जवानी 

मगर मुझको लौटा दो, बचपन का सावन 

वो कागज़ क� क�ती, वो बा�रश का पानी।' 

अपार न�ह� खुिशय� का ढ�र, छोटी-छोटी चाहत� क� पूरा होने पर सम�दर िजतनी उछाल�, 

नीलगगन म� दूर पतंग को उड़ाने पर आसमान को मु�ी म� भरने क� िकलकारी, तमाम ऐसी 

हसरत� जो दो चार पैसे म� ही सारा जहाँ हमारा होने का हौसला रखती ह� – बचपन म� ही परवान 

चढ़ती ह�।

'भोला भाला �यारा बचपन 

नटखट चटपट सा था बचपन 

खाना, पीना, घूमना िन��� 

खेलना, झूलना, ह�सना हर दम 

अहा! रीत गया वो िनझ�र झर झर 

कहाँ गया वो बचपन चकमक।'

ऐसे ही �नझुन करते, मनते �ठते बचपन से याद आती ह� �ी क��ण ज�मा�मी क�।

"न�द क� आन�द भयो, जै क�ह�या लाल क� 

घोड़� दी�ह� हाथी दी�ह� और दी�ही पालक�।"

हम ब�े ज�मा�मी पर अपने अपने घर म� झाँक� सजाते थे। उ�र �देश क� �ज �े� क� कोर 

कहलाने वाले अलीगढ़ िजसे क�छ लोग ह�रगढ़ भी कहते थे, म� मेरा बचपन अपनी तमाम उछल 

क�द, बालपन क� शरारत� क� बीच िसरजा था। एक ब�त बड़� मंिदर क� पास हमारा घर था। मंिदर 

क� �ाय: ��येक उ�सव म� हमारा शािमल होना, उछल क�द करना तय था। मंिदर था- ब�ीनाथ 

भगवा� का िजसम� सार� �योहार� क� भाव भंिगमा मनोहर थी। राम नवमी हो या िशव राि�, अ�य 

तृतीया हो या दीपावली, नव दुग� ह� या होली, दशहरा हो या कोई और उ�सव- हम ब�� क� 

ज�मा�मी
शोभा र�तोगी

समाचार

िव�णु �भाकर 

रा�ीय �ो�साहन 

स�मान, 2021
��यात सािह�यकार िव�णु �भाकर क� 

110 व� जयंती पर उनक� �मृित म� युवा� को 

�ो�सािहत करने क� िलए शु� क� गई स�मान 

योजना क� तहत इस बार लंदन म� रहने वाली 

िशखा वा�ण�य को प�का�रता और सािह�य क� 

िलए िव�णु �भाकर रा�ीय �ो�साहन स�मान 

2021 देने का िनण�य िकया गया ह�। पहली बार 

यह स�मान िकसी �वासी युवा भारतीय को 

िदया जाएगा। यह स�मान िव�णु �भाकर 

�ित�ान और गाधँ ी िह�दु�तानी सािह�य सभा 

क� स��िध संगो�ी क� ओर से िदया जाएगा। 

इस स�मान से िपछले दस साल� म� चालीस से 

अिधक युवा स�मािनत िकए जा चुक� ह�।

 यह जानकारी देते �ए िव�णु �भाकर 

�ित�ान क� मं�ी अतुल �भाकर ने बताया िक 

यह स�मान जैसे ही सबक�छ सामा�य होगा तो 

िद�ी म� एक समारोह म� सभी को स�मािनत 

िकया जाएगा।

अतुल क�मार क� मुतािबक उ�र �देश क� 

अिभषेक अव�थी को सािह�य क� िलए, 

छ�ीसगढ़ क� डॉ. मनीषा पांड�य को समाज 

सेवा क� िलए, िद�ी क� आकाश ि�वेदी 

कला क� िलए और िश�ा क� िलए आलोक 

िसंह को िव�णु �भाकर रा�ीय �ो�साहन 

स�मान से स�मािनत िकया जाएगा। इन सभी 

को भी िद�ी म� होने वाले समारोह म� 

स�मािनत िकया जाएगा।
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र�िडयो सुनता रहता। शाम को फ�रसत म� ठ��या 

�क�ल क� बरामदे म� बैठ जाया करता था। 

उसक� आसपास सुनने वाल� का जमघट लग 

जाता था। वे उसे घेर कर बैठ जाते थे। र�िडयो 

क� कारण उसक� इ�ज़त बढ़ गई थी। मुझे 

उसका नाम और �य���व ब�त आकिष�त 

करता था। लगता था िक उसका असली नाम 

ठ��या नह� था। कद उसका बढ़ नह� पाया था 

और बदन था उसका भरा-भरा और कसा-

कसा। शायद िठ�गना और भरा बदन होने क� 

कारण उसे ठ��या कहा जाने लगा हो और बाद 

म� यही नाम पड़ गया हो। वह �ायः अपने-

आप म� खोया चुप रहता। उसक� आँख� 

चमकती रहत�। बेहद अ�तमु�खी था वह। 

शायद िठ�गने कद और ग़रीबी क� वजह से 

उसक� शादी भी नह� हो पाई थी। लेिकन 

लगता था उसे इस बात का कोई र�ज नह� था। 

उसने र�िडयो क� �प म� एक स�ा जीवनसाथी 

पा िलया था। उसने अपना एक आभासी 

संसार रच िलया था िजसम� वह पूरी तरह ड�बा 

�आ और म�त था। उसक� चेहर� पर सदा एक 

शांित और िनिल��ता पसरी रहती। वह दूसर� 

से कम ही बोलता था। र�िडयो ही उसक� 

आवाज़ था। जीवन रस उसे र�िडयो से ही 

िमलता था। र�िडयो उसक� जीवन क� एक 

अिनवाय� अंग क� तरह था। ठ��या और र�िडयो 

एक-दूसर� क� पूरक थे। र�िडयो क� िबना उसक� 

मुक�मल त�वीर नह� बन पाती थी। मुझे 

अफसोस ह� िक म� ठ��या क� बार� म� िकतना 

कम जानता ��। पता नह� आज वह कहाँ होगा! 

होगा भी या नह�। भला एक ढोर चराने वाले 

मामूली �वाले को कौन याद रखेगा! लेिकन 

मुझे आज भी उस असाधारण र�िडयो-�ेमी 

ठ��या क� िश�त से याद आती ह�। 

र�िडयो क� सार-सँभाल करने वाले 

काकाजी

र�िडयो क� सार-सँभाल करने म� हमार� 

काका जी का कोई सानी नह� था। िजतने 

साफ-सुथर� वे रहते थे, उससे अिधक र�िडयो 

को रखते थे। िनयत समय पर अलमारी का 

ताला खोलकर र�िडयो िनकाला जाता। ब�त 

एहितयात से उसे प�छा जाता। अ�छा-खासा 

समय र�िडयो को प�छने म� ही खच� िकया 

जाता। िफर उसे िनयत �थान पर िहफाज़त से 

िसलाई मशीन क� टॉप पर रखकर चालू िकया 

जाता। इसी रख-रखाव क� कारण र�िडयो 

एकदम चमचमाता और नए जैसा लगता। 

र�िडयो का क�हर भी र�गजीन का नह�, र�डीमेड 

होता। काका जी ट�ल�र�ग करते थे। फालतू बचे 

�ए कपड़� को जोड़कर र�िडयो का कवर वे 

खुद अपने हाथ से बनाते थे। कपड़� का बना 

कवर भी अनगढ़ कतई नह� ब��क ब�त 

कला�मक होता। उसम� खोलने-बंद करने क� 

करीने से बनी ब��याँ, बटन वगैरह होते। जब 

कभी सेल डालने या ऐसे ही िकसी काम क� 

िलए कवर खोला जाता तो हम र�िडयो का पूरा 

बदन देख पाते। मन करता इस कोर� बदन को 

छ� ल�। लेिकन हम� छ�ने क� इजाज़त नह� थी। 

हम� र�िडयो से एक िन��त दूरी पर बैठने का 

स�त आदेश था। उनका वह र�िडयो सुनने क� 

ही नह�, हमार� िलए देखने क� चीज़ भी �आ 

करता था। सुनने क� बाद र�िडयो उसी अलमारी 

म� रखकर ताला लगा िदया जाता।

आज मनोर�जन, �ान और संवाद क� कई 

बेहतर ��य-��य साधन मौजूद ह�। टीवी ह�, 

नेट ह�। डीजे क� गगनभेदी आवाज़ ह�। लेिकन 

र�िडयो क� उस आवाज़ को भुला पाना 

मु��कल ह�। वह िदल म� बसा �आ ह�। र�िडयो 

याद� क� सहार� भूले-िबसर� नगम� क� तरह कई 

उपेि�त और भूले �ए पा� �मृित म� जीिवत हो 

उठते ह�। इसक� आवाज़ क� चाबी से हमारी 

�मृित क� ताले खुलते रह�गे।
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याद� क� झरोखे से

ब से बचपन... नटखट 

बचपन क� फ�हार� वृ� होने तक भी िभगोती ह�। फ�हार� -नटखट शैतािनय� क�, िचरौ�रय� क�, 

मासूम शरारत� क�, आपसी न�क झ�क क�। बचपन श�द ही अपने आप म� िकतना भीगा �आ 

श�द ह� जो खुद तो गीला ह� ही दूसर� को भी नहला देता ह�। 

बचपन क� सुहानी याद� थपक� देत� ह� तो जगजीत जी क� गज़ल गुनगुना उठती ह� –

'ये दौलत भी ले लो, ये शौहरत भी ले लो 

भले छीन लो मुझसे मेरी जवानी 

मगर मुझको लौटा दो, बचपन का सावन 

वो कागज़ क� क�ती, वो बा�रश का पानी।' 

अपार न�ह� खुिशय� का ढ�र, छोटी-छोटी चाहत� क� पूरा होने पर सम�दर िजतनी उछाल�, 

नीलगगन म� दूर पतंग को उड़ाने पर आसमान को मु�ी म� भरने क� िकलकारी, तमाम ऐसी 

हसरत� जो दो चार पैसे म� ही सारा जहाँ हमारा होने का हौसला रखती ह� – बचपन म� ही परवान 

चढ़ती ह�।

'भोला भाला �यारा बचपन 

नटखट चटपट सा था बचपन 

खाना, पीना, घूमना िन��� 

खेलना, झूलना, ह�सना हर दम 

अहा! रीत गया वो िनझ�र झर झर 

कहाँ गया वो बचपन चकमक।'

ऐसे ही �नझुन करते, मनते �ठते बचपन से याद आती ह� �ी क��ण ज�मा�मी क�।

"न�द क� आन�द भयो, जै क�ह�या लाल क� 

घोड़� दी�ह� हाथी दी�ह� और दी�ही पालक�।"

हम ब�े ज�मा�मी पर अपने अपने घर म� झाँक� सजाते थे। उ�र �देश क� �ज �े� क� कोर 

कहलाने वाले अलीगढ़ िजसे क�छ लोग ह�रगढ़ भी कहते थे, म� मेरा बचपन अपनी तमाम उछल 

क�द, बालपन क� शरारत� क� बीच िसरजा था। एक ब�त बड़� मंिदर क� पास हमारा घर था। मंिदर 

क� �ाय: ��येक उ�सव म� हमारा शािमल होना, उछल क�द करना तय था। मंिदर था- ब�ीनाथ 

भगवा� का िजसम� सार� �योहार� क� भाव भंिगमा मनोहर थी। राम नवमी हो या िशव राि�, अ�य 

तृतीया हो या दीपावली, नव दुग� ह� या होली, दशहरा हो या कोई और उ�सव- हम ब�� क� 

ज�मा�मी
शोभा र�तोगी

समाचार

िव�णु �भाकर 

रा�ीय �ो�साहन 

स�मान, 2021
��यात सािह�यकार िव�णु �भाकर क� 

110 व� जयंती पर उनक� �मृित म� युवा� को 

�ो�सािहत करने क� िलए शु� क� गई स�मान 

योजना क� तहत इस बार लंदन म� रहने वाली 

िशखा वा�ण�य को प�का�रता और सािह�य क� 

िलए िव�णु �भाकर रा�ीय �ो�साहन स�मान 

2021 देने का िनण�य िकया गया ह�। पहली बार 

यह स�मान िकसी �वासी युवा भारतीय को 

िदया जाएगा। यह स�मान िव�णु �भाकर 

�ित�ान और गाधँ ी िह�दु�तानी सािह�य सभा 

क� स��िध संगो�ी क� ओर से िदया जाएगा। 

इस स�मान से िपछले दस साल� म� चालीस से 

अिधक युवा स�मािनत िकए जा चुक� ह�।

 यह जानकारी देते �ए िव�णु �भाकर 

�ित�ान क� मं�ी अतुल �भाकर ने बताया िक 

यह स�मान जैसे ही सबक�छ सामा�य होगा तो 

िद�ी म� एक समारोह म� सभी को स�मािनत 

िकया जाएगा।

अतुल क�मार क� मुतािबक उ�र �देश क� 

अिभषेक अव�थी को सािह�य क� िलए, 

छ�ीसगढ़ क� डॉ. मनीषा पांड�य को समाज 

सेवा क� िलए, िद�ी क� आकाश ि�वेदी 

कला क� िलए और िश�ा क� िलए आलोक 

िसंह को िव�णु �भाकर रा�ीय �ो�साहन 

स�मान से स�मािनत िकया जाएगा। इन सभी 

को भी िद�ी म� होने वाले समारोह म� 

स�मािनत िकया जाएगा।
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�डदंग क� िबना कोई भी �योहार मु�क�राता 

नह� था। मंिदर म� �ितिदन भजन क�त�न तो 

चलता ही रहता था। सं�या आरती क� समय 

रोज़ ही हम ब�� म� घंटा बजाने ह�तु न�क-

झ�क होती थी। सागर सी िहलोर� लेता �आ 

बचपन था हम सब का। एक लहर आई तो 

इधर दूसरी आई तो उधर। होनी दोन� तरफ 

शरारत� ही थी, िजनम� �वाद था चटखार उठाती 

इमली का, चटपट� गोलग�प� का, अलीगढ़ 

क� ख�ता कचौिड़य� का, शु� देशी घी क� 

लाजवाब िमठाइय� का। बालपन क� दो�ती भी 

इन सभी खटिम�ी चटकार� क� �वाद से भरी 

थी। हम सब यानी न�ह � शैतान -- गुिड़या, 

टीट�, अतुल, साधना, सिवता, प�पन, मीरा, 

क�ला -िजसका नाम क�लाश था -उसे क�ला ही 

कहते थे। 

हम सबक� मंडली �क�ल से आने क� बाद 

से रात गए तक धमाल मचाए रहती। मंिदर 

�ांगण खूब बड़ा था और वहाँ खेलने पर कोई 

मनाही न थी। मंिदर क� चार� िदशा� म� चार 

जीने यािन सीिढ़याँ थ�। हम एक से चढ़ते दूसर� 

से उतरते। छ�पम छ�पाई खेलने पर सबको 

तलाश पाना काफ� मश�कत भरा काम होता। 

भरी गम� हो सद� हो या हो बरसात, हमारी 

मंडली क� खेलक�द नह� �कते थे। 

पहले घर� म� ब�� क� खेलक�द पर इतनी 

टोका टाक� और रोक न थी। अड़ोस-पड़ोस 

पर भरोसा था, आज क� तरह नह�। आजकल 

ब�े पड़ोसी को पहचानते तक नह�। आज 

ब�� क� सुर�ा खतर� म� ह�। उनका बचपन 

समय से पहले बीत जाता ह�। हाथ� म� �माट� 

फ़ोन, टी वी आिद म� ही िबचार� ठगे से रह जाते 

ह�। उनक� क�पना को वो लोक नह� िमलता 

जो उनक� िलए अ�यंत ज़�री ह�।

आसपास क� घर� म� �िस� थी हमारी 

मंडली। कभी कभार थोड़ी दूर क� ब�े भी आ 

जाया करते हमार� साथ खेलने। पूरी दोपहर 

नीचे तल पर �ांगण म� हमारा ही शोर होता। 

जब घर� म� म��मय� क� दोपहर सु�ता रही 

होती, हम बेआवाज़ िखसक लेते और बस 

मंिदर क� खुले आँगन म� हमारी अपनी ही 

सरकार होती। हम सब एक िदन भी एक दूसर� 

से न िमले ऐसा िदन तो कोई उगा ही नह� था। 

�ज �े� म� �योहार� पर र�ग िबखर� होते। 

कमोबेश हर तीज �यौहार हमारी 

िखलिखलाहट� से गुलज़ार रहता। िफर चाह� 

वह िदवाली, होली हो या राखी, तीज। ऐसा ही 

एक �यौहार हम पूरी ��ा और जोश से मनाते 

और वह था �ी क��ण ज�मा�मी। क�छ िदन 

पहले से ही उसक� तैया�रयाँ शु� हो जात�। 

आस पास क� बाज़ार म� िमलने वाले छोट� छोट� 

िखलौने हम सब दस बीस पैस� म� खूब 

खरीदते। तब पॉिकट मनी यही िमला करता 

था। दस, बीस पैसे, चव�ी या कभी कभार 

अठ�ी। �पया तो कोई घर आने वाला 

मेहमान दे जाता तो ब�त समझो। पहले घर� म� 

�र�ते-नातेदार आते रहते थे और ब�� को 

छोट� उपहार िमल जाया करते थे। वे उनम� ही 

खुिशय� का संसार ढ��ढ़ मारते। आजकल क� 

तरह सूखा नह� पड़ता था। आजकल जबिक 

उससे �यादा िमलता ह�, ऑनलाइन उपहार 

भेज िदया जाता ह� या पैसे पे टी एम कर िदए 

जाते ह�। िक�तु जो खु�बू अठ�ी या एक �पय े

क� नोट िमलने पर आती थी, अब वह सुगंध 

कहाँ? उस पैसे को खच� करने क� बड़ी बेस�ी 

रहती थी। डर भी लगता था िक कह� म�मी न 

ले ल�। सो अपना पैसा अलग रख देते 

छ�पाकर। गु�क म� डालने से तो नह� हाथ 

आते। बस इसी तरह छोट� खच� का �यापार 

चलता और खुिशय� क� आमद होती। 

ज�मा�मी वाले िदन अ�सुबह से ही 

हम सब अपने अपने घर� म� झाँक� सजाने म� 

जुट जाते। बड़�-बड़� स�दूक� म� से म�मी क� 

पुरानी सािड़याँ िनकाली जात�। िजन सािड़य� 

पर पूर� जाल क� कढ़ाई होती, िजन पर भर�-भर� 

छापे होते, वे सािड़याँ हमारी िल�ट म� शािमल 

होत�। पहले तो अिधकतर सािड़याँ ऐसी ही 

होती थ�। चमचम चमकती सलमा िसतार� 

जड़ी, बनारसी, हाथ क� कढाई क�, गोटा 

प�ी क� वक� वाली सािड़य� को तरजीह दी 

जाती। उन िदन� क� सािड़य� पर चाँदी क� धागे 

से कढ़ाई �आ करती थी। जब सािड़याँ पुरानी 

हो जात� या पहनने लायक न रहत� तो उनक� 

कढ़ाई वाले िह�स� को साड़ी से अलग कर 

जला िदया जाता िजससे चाँदी क� तार िमल 

जाते और उ�ह� बेचकर क�छ पैसे हाथ लग 

जाते। मेरी म�मी क� पास दो-चार ऐसी सािड़याँ 

थ� िज�ह� बार-बार पहनकर वो पूरी उ� 

शािदयाँ अट�ड करती रह�। आजकल तो एक 

साड़ी या ��स एक फ��शन म� पहन लो तो 

दुबारा उसे नह� पहना जाता। फ�शन भई 

फ�शन! पहले क� लोग ब�त िमत�ययी होते थे। 

मोटा खाना मोटा पहनना। िजतनी वे�ट�ज आज 

क� ज़माने म� होती ह� बस पूछो मत। रोज़ िनत 

नए कपड़�। घर बैठ� कभी ��लपकाट�, 

अमेजन, िम�ं ा और न जाने कौन-कौन से 

बाज़ार दस इ�च क� फ़ोन म� खुले पड़� ह�। एक 

��क करते ही तु�हार� घर। 

हाँ, तो बात हो रही थी ज�मा�मी क�। 

सुबह से ही म��मयाँ �त क� मेवा पाग, 

िसंघाड़� का हलवा, क�ट� क� पकौिड़याँ, फल 

चाट, मेवा खीर, धिनया पंजीरी और न जाने 

�या �या बनाने म� पूर� िदन लगी रहती थ�। उन 

िदन� हर घर म� कमोबेश पाँच या छह भाई 

बहन तो होते ही थे। सो सार� छोट� बड़� लग 

जाते अपने घर क� क�ह�या को दुलारने। दो तीन 

बड़� छोट� स�दूक ऐसे सेट करते िक सीिढ़याँ 

सी बन जात�। करीबन चार, पाँच फ�ट क� 

जगह लेकर उसे दोन� साइड से र�ग िबर�गी 

सािड़य� से आ�छािदत कर देते। ऊपर साड़ी 

क� छत, दोन� तरफ सािड़य� क� िगरते खुले 

परदे। तीन तरफ़ से सािड़य� से ढक� वो पाँच 

िफट क� जगह जहाँ अभी ब�त कार�तानी 

होनी होती। सािड़य� को ठीक करने क� बाद 

संदूक� से बनी सीिढ़य� पर चादर� िबछाई 

जात�। म�मी क� हाथ से कढ़ाई क� �ई चादर�। 

पूरी जगह पर चादर िबछाकर सजावट का 

काम शु� हो जाता। घर म� इ�तेमाल होने वाले 

�ट�ल, ब�से, प�� सभी क� आज ब�त पूछ 

होती। कम से कम चार या तीन सीिढ़याँ तो 

बनती ही थ�। और पास म� भी क�छ ऐसे सेिट�ग 

क� जाती िक क�छ ऊ�चा सजा िदया जाए। 

सबसे ऊपर बीच�बीच ठाठ से सजता नटखट 

का�हा का िह�डोला। िजसे पालना या झूला भी 

कहते ह�। उधर सभी इसे िह�डोला ही कहते। 

एक गीत भी गाया जाता ह�- 

"िह�डोला क�� वन डालो र� 

झूलन आ� रािधका �यारी र�।"

िह�डोले क� ठीक दािहने तरफ महादेव का 

क�लाश पव�त बसाया जाता, िजसम� घर क� 

सारी �ई काम आ जाती। जब �ई कम पड़ती 

तो तिकए को खोलकर उसम� से �ई िनकाल 

लेते। �ई को ऐसे सेट िकया जाता िक वहाँ 

सफ�द र�ग ही िदखे। उसक� ऐन म�य म� शंकर 

भगवा� क� चव�ी म� खरीदी िम�ी क� मूित� 

रख देते और उसक� ऊपर रबड़ का साँप 

उनक� गले से िलपटा देते तािक वो असली का 

�भाव दे। बीच म� सफ�द पाइप का ब�त छोटा 

ट�कड़ा लगा देते िक लगे गंगा का पानी आ रहा 

ह�। र�िडओ पर क��ण भजन धूम मचा रह� होते। 

क��ण क� िह�डोले को र�गीन अबरी से लेई 

क� सहायता से खूब सजाते। उन िदन� 

फ�िवकोल या �लू नह� होता था। आट� को 

पकाकर लेई बनाई जाती। नाना तरह क� 

िडज़ाइन पतंगी काग़ज़ क� बनाते और झूला 

मु�क�रा उठता। घर क� ल�� गोपाल को 

उसम� िबठाकर उ�ह� झूला झुलाने क� िलए एक 

सुंदर सा �रबन बाँध देते या सुंदर सी रािखय� से 

बनाई डोरी जो र�ाबंधन उपरांत सँभाल कर 

रख दी जात�। 

बािक सीिढ़य� पर घर म� रखे दूसर� बड़� 

िखलौने, दूसर� भगवा� क� त�वीर�, �ला��टक 

क� फ�ल� क� गुलदान रखे जाते िज�ह� माँ, बड़ी 

बहन बनाया करत�। �ला��टक क� र�गीन तार 

तथा फ�ल� से बने गुलद�ते िजनम� र�ग िबर�गे 

मोती िपरोए जाते। �यूज ब�ब और �टोव म� 

इ�तेमाल आने वाली पीतल क� कटोरी भी 

�ट�ड का काम करती। ऐसे फ�लदान अपने 

सुंदर पु�प� क� साथ ह�सी ठ�ा करते। उन 

िदन� �टोव पर भी खूब खाना बना करता। 

राशन दुकान से क�रोिसन िमलता जो �टोव का 

�धन होता। िफर बारी आती सीिढ़य� क� नीचे 

क� मैदान क�। बीच�बीच एक चौराहा बनाया 

जाता उसक� चार िदशा िनकाली जाती और 

उन पर �क�टर, साईिकल बस, कार क� छोट� 

िखलौने दौड़ पड़ते। चौराह� पर ितर�गा ��िफक 

लाईट खड़ी कर दी जाती। इन चौराह�, और 

चार� सड़क� को बनाने क� िलए आस पास क� 

सड़क पर पड़� िब��ड�ग मैिट�रयल म� से थैली 

भर बजरी, रोड़ी, लाल �ट का ट�कड़ा ले आते 

िजसे पीस कर लाल सड़क तैयार होती। नस 

नस म� शरारत भर� ब�े कब इतनी मेहनत कर 

लेते, भान ही न होता। अपने आस-पास क� 

वतावरण को झाँक� म� ला खड़ा करते। 

घर क� आल� म� रखे सजावटी सामान जैसे 

पशु- प�ी, कबूतर क� जोड़�, तोते, िब�ी, 

खरगोश, हाथी आिद भी आज झाँक� म� म�त 

रहते। घर म� कोई भी िखलौना चाह� नया हो या 

पुराना आज शान से यहाँ बैठा अपना रौब 

झाड़ता। चार िह�स� म� से एक भाग म� यु� का 

मैदान बनता िजस पर लकड़ी का बुरादा िबछा 

कर अलग लुक िदया जाता। उस बुरादे पर 

�ला��टक क� छोट� सैिनक खड़� कर िदए जाते 

जो अपने हाथ� म� बंदूक सँभाले होते। अब 

बारी आती उसक� िजसक� िलए सारी कवायद 

हो रही होती। न�ह � गोपाल को िसर पर रख 

मथुरा से उफनती यमुना क� बीच से होकर 

गोक�ल ले जाते वसुदेव। उनक� िलए यमुना भी 

बनानी होती और उसम� आ रही बाढ़ भी। सो 

एक परात म� पानी भरा जाता और उसम� कपड़ �

धोने का िडटज�ट पाउडर िमलाकर उसे हाथ से 

िहलाकर उसम� खूब झाग बनाए जाते। वे 

यमुना क� उठते फ�िनल बन जाते। परात क� 

ठीक बीच म� एक चपट� तले क� म�यम 

आकार क� कटोरी को उ�टा कर रख िदया 

जाता िजस पर वसुदेव क� बीस पैसे म� खरीदी 

िम�ी क� मूित� िवराजती। जब झाग थोड़ी देर 

म� बैठने लगते तो हलक� से हाथ िहलाकर उ�ह� 

िफर से उठाया जाता। 

इन सबम� यिद फ�ल प�े नह� ह� तो �या 

मज़ा! सो अशोक क� प�े तोड़ कर लाते 

िजसक� ब�दनवार बनती। खूब सार� ग�दे क� 

फ�ल� से लिड़याँ बनाई जात�। इन सब काम� म� 

माँ पापा भी हाथ बटँ ाते। पापा बेिसक काम� म� 

हमारी मदद करते जैसे छत बनाना। सािड़य� 

को तरतीब से फ�लाना, लाइ�स लगाना आिद।

िदवाली क� र�गीन लाइ�स से पूरी झाँक� म� 

चकाच�ध हो रहती। इस पूरी �ि�या म� हम 

ब�े फलाहारी पकवान खाते रहते। भगवा� 

का ब�� जो ठहरा। बीच-बीच म� चुपक� से 

एक दूसर� क� घर म� झाँकने जाते िक उ�ह�ने 

नया �या सजाया ह�। कोई भी अपना काम 

पहले से िदखाना न चाहता था। िक�तु देखने से 

मना भी न करता। 'ये नकल कर ल�गे', यह 

सोचकर मसोस कर रह जाता। र�िडयो पर 

का�हा ज�म क� भजन अपना अलहदा र�ग 

िबखेर रह� होते। सब अड़ोसी पड़ोसी आते, 

झाँक� क� तारीफ करते और हम �शी से 

�शंसा पाकर दोहर� �ए जाते। हमारी झाँक� म� 

आए लोग पैसे चढ़ाते, हम खुश हो जाते। 

झाँक� पूरी लगने क� बाद हम मंिदर म� चले 

जाते जहाँ क�त�न हो रहा होता। वहाँ हम ब�� 

क� टोली ढोलक, मंजीर�, खड़ताल, िचमटा 

आिद सँभाल लेते। हम सभी को ब�त से 

भजन याद रहते। सब एक-एक भजन तो गाते 

ही थे। िफर क�त�न होता। हर� क��ण हर� राम। 

राधे राधे। हरी बोल पर तो अ�ुत नृ�य होता। 

सार� ब�े खड़� होकर झूम-झूम कर नाचते। 

बािक क� बड़� लोग भी साथ ही होते।

पूर� िदन िजसका नाम सुिमरते आधी रात 

उसक� ज�म क� घोषणा पंिडत जी शंख �विन 

से करते। रात 12 बजे क�ह�या को पंचामृत से 

�ान कराया जाता। आरती होती और भोग 

लगता। और इस तरह सजती हमार� बचपन म� 

ज�मा�मी क� झाँक� जो अब क� ब�� क� 

सोच म� भी नह� ह�। उसका अतुलनीय आन�द 

उनक� िक�मत म� कहाँ? वह महा आन�द तो 

अिनव�चनीय ह�। 

इस आन�द म� िसफ� मौज ही मौज होती 

िकनार� का कोई अ��त�व नह�। गहर� खूब 

गहर� उतरते बचपन क� िस�धु म� और हाथ आते 

मोती, भर भर झोली। मोती ऊजा� क�, खुिशय� 

क�, उ�ास से चमकते मुख� क�, आन�द क�।

अब ब�� क� बचपन म� प�रवत�न आ गया 

ह�। आज क� भयावह समय ने उनसे छीन िलया 

ह� उनका मौिलक अिधकार खेलना। बाहर 

खेलना। ब�� क� टोली म� खेलना। िमलजुल 

कर खेलना, ह�सना-िखलिखलाना, एक दूजे 

संग छोटी-छोटी खुिशय� को जीना, न�ह� 

चाहत� को बड़ी जीत म� त�दील करना। 

जब वे खेल ही नह� पाते तो क�से सजाएँगे 

ज�मा�मी क� झाँक� जो हमार� बचपन का 

एक ज़�री और खुशनुमा द�तावेज़ था। 

बचपन िजसे िफर से जीने क� सभी क� हसरत 

रहती ह�। 

िबना समझ क� भी हम िकतने स�े थे। 

वो भी �या िदन थे, जब हम ब�े थे।

000
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�डदंग क� िबना कोई भी �योहार मु�क�राता 

नह� था। मंिदर म� �ितिदन भजन क�त�न तो 

चलता ही रहता था। सं�या आरती क� समय 

रोज़ ही हम ब�� म� घंटा बजाने ह�तु न�क-

झ�क होती थी। सागर सी िहलोर� लेता �आ 

बचपन था हम सब का। एक लहर आई तो 

इधर दूसरी आई तो उधर। होनी दोन� तरफ 

शरारत� ही थी, िजनम� �वाद था चटखार उठाती 

इमली का, चटपट� गोलग�प� का, अलीगढ़ 

क� ख�ता कचौिड़य� का, शु� देशी घी क� 

लाजवाब िमठाइय� का। बालपन क� दो�ती भी 

इन सभी खटिम�ी चटकार� क� �वाद से भरी 

थी। हम सब यानी न�ह � शैतान -- गुिड़या, 

टीट�, अतुल, साधना, सिवता, प�पन, मीरा, 

क�ला -िजसका नाम क�लाश था -उसे क�ला ही 

कहते थे। 

हम सबक� मंडली �क�ल से आने क� बाद 

से रात गए तक धमाल मचाए रहती। मंिदर 

�ांगण खूब बड़ा था और वहाँ खेलने पर कोई 

मनाही न थी। मंिदर क� चार� िदशा� म� चार 

जीने यािन सीिढ़याँ थ�। हम एक से चढ़ते दूसर� 

से उतरते। छ�पम छ�पाई खेलने पर सबको 

तलाश पाना काफ� मश�कत भरा काम होता। 

भरी गम� हो सद� हो या हो बरसात, हमारी 

मंडली क� खेलक�द नह� �कते थे। 

पहले घर� म� ब�� क� खेलक�द पर इतनी 

टोका टाक� और रोक न थी। अड़ोस-पड़ोस 

पर भरोसा था, आज क� तरह नह�। आजकल 

ब�े पड़ोसी को पहचानते तक नह�। आज 

ब�� क� सुर�ा खतर� म� ह�। उनका बचपन 

समय से पहले बीत जाता ह�। हाथ� म� �माट� 

फ़ोन, टी वी आिद म� ही िबचार� ठगे से रह जाते 

ह�। उनक� क�पना को वो लोक नह� िमलता 

जो उनक� िलए अ�यंत ज़�री ह�।

आसपास क� घर� म� �िस� थी हमारी 

मंडली। कभी कभार थोड़ी दूर क� ब�े भी आ 

जाया करते हमार� साथ खेलने। पूरी दोपहर 

नीचे तल पर �ांगण म� हमारा ही शोर होता। 

जब घर� म� म��मय� क� दोपहर सु�ता रही 

होती, हम बेआवाज़ िखसक लेते और बस 

मंिदर क� खुले आँगन म� हमारी अपनी ही 

सरकार होती। हम सब एक िदन भी एक दूसर� 

से न िमले ऐसा िदन तो कोई उगा ही नह� था। 

�ज �े� म� �योहार� पर र�ग िबखर� होते। 

कमोबेश हर तीज �यौहार हमारी 

िखलिखलाहट� से गुलज़ार रहता। िफर चाह� 

वह िदवाली, होली हो या राखी, तीज। ऐसा ही 

एक �यौहार हम पूरी ��ा और जोश से मनाते 

और वह था �ी क��ण ज�मा�मी। क�छ िदन 

पहले से ही उसक� तैया�रयाँ शु� हो जात�। 

आस पास क� बाज़ार म� िमलने वाले छोट� छोट� 

िखलौने हम सब दस बीस पैस� म� खूब 

खरीदते। तब पॉिकट मनी यही िमला करता 

था। दस, बीस पैसे, चव�ी या कभी कभार 

अठ�ी। �पया तो कोई घर आने वाला 

मेहमान दे जाता तो ब�त समझो। पहले घर� म� 

�र�ते-नातेदार आते रहते थे और ब�� को 

छोट� उपहार िमल जाया करते थे। वे उनम� ही 

खुिशय� का संसार ढ��ढ़ मारते। आजकल क� 

तरह सूखा नह� पड़ता था। आजकल जबिक 

उससे �यादा िमलता ह�, ऑनलाइन उपहार 

भेज िदया जाता ह� या पैसे पे टी एम कर िदए 

जाते ह�। िक�तु जो खु�बू अठ�ी या एक �पय े

क� नोट िमलने पर आती थी, अब वह सुगंध 

कहाँ? उस पैसे को खच� करने क� बड़ी बेस�ी 

रहती थी। डर भी लगता था िक कह� म�मी न 

ले ल�। सो अपना पैसा अलग रख देते 

छ�पाकर। गु�क म� डालने से तो नह� हाथ 

आते। बस इसी तरह छोट� खच� का �यापार 

चलता और खुिशय� क� आमद होती। 

ज�मा�मी वाले िदन अ�सुबह से ही 

हम सब अपने अपने घर� म� झाँक� सजाने म� 

जुट जाते। बड़�-बड़� स�दूक� म� से म�मी क� 

पुरानी सािड़याँ िनकाली जात�। िजन सािड़य� 

पर पूर� जाल क� कढ़ाई होती, िजन पर भर�-भर� 

छापे होते, वे सािड़याँ हमारी िल�ट म� शािमल 

होत�। पहले तो अिधकतर सािड़याँ ऐसी ही 

होती थ�। चमचम चमकती सलमा िसतार� 

जड़ी, बनारसी, हाथ क� कढाई क�, गोटा 

प�ी क� वक� वाली सािड़य� को तरजीह दी 

जाती। उन िदन� क� सािड़य� पर चाँदी क� धागे 

से कढ़ाई �आ करती थी। जब सािड़याँ पुरानी 

हो जात� या पहनने लायक न रहत� तो उनक� 

कढ़ाई वाले िह�स� को साड़ी से अलग कर 

जला िदया जाता िजससे चाँदी क� तार िमल 

जाते और उ�ह� बेचकर क�छ पैसे हाथ लग 

जाते। मेरी म�मी क� पास दो-चार ऐसी सािड़याँ 

थ� िज�ह� बार-बार पहनकर वो पूरी उ� 

शािदयाँ अट�ड करती रह�। आजकल तो एक 

साड़ी या ��स एक फ��शन म� पहन लो तो 

दुबारा उसे नह� पहना जाता। फ�शन भई 

फ�शन! पहले क� लोग ब�त िमत�ययी होते थे। 

मोटा खाना मोटा पहनना। िजतनी वे�ट�ज आज 

क� ज़माने म� होती ह� बस पूछो मत। रोज़ िनत 

नए कपड़�। घर बैठ� कभी ��लपकाट�, 

अमेजन, िम�ं ा और न जाने कौन-कौन से 

बाज़ार दस इ�च क� फ़ोन म� खुले पड़� ह�। एक 

��क करते ही तु�हार� घर। 

हाँ, तो बात हो रही थी ज�मा�मी क�। 

सुबह से ही म��मयाँ �त क� मेवा पाग, 

िसंघाड़� का हलवा, क�ट� क� पकौिड़याँ, फल 

चाट, मेवा खीर, धिनया पंजीरी और न जाने 

�या �या बनाने म� पूर� िदन लगी रहती थ�। उन 

िदन� हर घर म� कमोबेश पाँच या छह भाई 

बहन तो होते ही थे। सो सार� छोट� बड़� लग 

जाते अपने घर क� क�ह�या को दुलारने। दो तीन 

बड़� छोट� स�दूक ऐसे सेट करते िक सीिढ़याँ 

सी बन जात�। करीबन चार, पाँच फ�ट क� 

जगह लेकर उसे दोन� साइड से र�ग िबर�गी 

सािड़य� से आ�छािदत कर देते। ऊपर साड़ी 

क� छत, दोन� तरफ सािड़य� क� िगरते खुले 

परदे। तीन तरफ़ से सािड़य� से ढक� वो पाँच 

िफट क� जगह जहाँ अभी ब�त कार�तानी 

होनी होती। सािड़य� को ठीक करने क� बाद 

संदूक� से बनी सीिढ़य� पर चादर� िबछाई 

जात�। म�मी क� हाथ से कढ़ाई क� �ई चादर�। 

पूरी जगह पर चादर िबछाकर सजावट का 

काम शु� हो जाता। घर म� इ�तेमाल होने वाले 

�ट�ल, ब�से, प�� सभी क� आज ब�त पूछ 

होती। कम से कम चार या तीन सीिढ़याँ तो 

बनती ही थ�। और पास म� भी क�छ ऐसे सेिट�ग 

क� जाती िक क�छ ऊ�चा सजा िदया जाए। 

सबसे ऊपर बीच�बीच ठाठ से सजता नटखट 

का�हा का िह�डोला। िजसे पालना या झूला भी 

कहते ह�। उधर सभी इसे िह�डोला ही कहते। 

एक गीत भी गाया जाता ह�- 

"िह�डोला क�� वन डालो र� 

झूलन आ� रािधका �यारी र�।"

िह�डोले क� ठीक दािहने तरफ महादेव का 

क�लाश पव�त बसाया जाता, िजसम� घर क� 

सारी �ई काम आ जाती। जब �ई कम पड़ती 

तो तिकए को खोलकर उसम� से �ई िनकाल 

लेते। �ई को ऐसे सेट िकया जाता िक वहाँ 

सफ�द र�ग ही िदखे। उसक� ऐन म�य म� शंकर 

भगवा� क� चव�ी म� खरीदी िम�ी क� मूित� 

रख देते और उसक� ऊपर रबड़ का साँप 

उनक� गले से िलपटा देते तािक वो असली का 

�भाव दे। बीच म� सफ�द पाइप का ब�त छोटा 

ट�कड़ा लगा देते िक लगे गंगा का पानी आ रहा 

ह�। र�िडओ पर क��ण भजन धूम मचा रह� होते। 

क��ण क� िह�डोले को र�गीन अबरी से लेई 

क� सहायता से खूब सजाते। उन िदन� 

फ�िवकोल या �लू नह� होता था। आट� को 

पकाकर लेई बनाई जाती। नाना तरह क� 

िडज़ाइन पतंगी काग़ज़ क� बनाते और झूला 

मु�क�रा उठता। घर क� ल�� गोपाल को 

उसम� िबठाकर उ�ह� झूला झुलाने क� िलए एक 

सुंदर सा �रबन बाँध देते या सुंदर सी रािखय� से 

बनाई डोरी जो र�ाबंधन उपरांत सँभाल कर 

रख दी जात�। 

बािक सीिढ़य� पर घर म� रखे दूसर� बड़� 

िखलौने, दूसर� भगवा� क� त�वीर�, �ला��टक 

क� फ�ल� क� गुलदान रखे जाते िज�ह� माँ, बड़ी 

बहन बनाया करत�। �ला��टक क� र�गीन तार 

तथा फ�ल� से बने गुलद�ते िजनम� र�ग िबर�गे 

मोती िपरोए जाते। �यूज ब�ब और �टोव म� 

इ�तेमाल आने वाली पीतल क� कटोरी भी 

�ट�ड का काम करती। ऐसे फ�लदान अपने 

सुंदर पु�प� क� साथ ह�सी ठ�ा करते। उन 

िदन� �टोव पर भी खूब खाना बना करता। 

राशन दुकान से क�रोिसन िमलता जो �टोव का 

�धन होता। िफर बारी आती सीिढ़य� क� नीचे 

क� मैदान क�। बीच�बीच एक चौराहा बनाया 

जाता उसक� चार िदशा िनकाली जाती और 

उन पर �क�टर, साईिकल बस, कार क� छोट� 

िखलौने दौड़ पड़ते। चौराह� पर ितर�गा ��िफक 

लाईट खड़ी कर दी जाती। इन चौराह�, और 

चार� सड़क� को बनाने क� िलए आस पास क� 

सड़क पर पड़� िब��ड�ग मैिट�रयल म� से थैली 

भर बजरी, रोड़ी, लाल �ट का ट�कड़ा ले आते 

िजसे पीस कर लाल सड़क तैयार होती। नस 

नस म� शरारत भर� ब�े कब इतनी मेहनत कर 

लेते, भान ही न होता। अपने आस-पास क� 

वतावरण को झाँक� म� ला खड़ा करते। 

घर क� आल� म� रखे सजावटी सामान जैसे 

पशु- प�ी, कबूतर क� जोड़�, तोते, िब�ी, 

खरगोश, हाथी आिद भी आज झाँक� म� म�त 

रहते। घर म� कोई भी िखलौना चाह� नया हो या 

पुराना आज शान से यहाँ बैठा अपना रौब 

झाड़ता। चार िह�स� म� से एक भाग म� यु� का 

मैदान बनता िजस पर लकड़ी का बुरादा िबछा 

कर अलग लुक िदया जाता। उस बुरादे पर 

�ला��टक क� छोट� सैिनक खड़� कर िदए जाते 

जो अपने हाथ� म� बंदूक सँभाले होते। अब 

बारी आती उसक� िजसक� िलए सारी कवायद 

हो रही होती। न�ह � गोपाल को िसर पर रख 

मथुरा से उफनती यमुना क� बीच से होकर 

गोक�ल ले जाते वसुदेव। उनक� िलए यमुना भी 

बनानी होती और उसम� आ रही बाढ़ भी। सो 

एक परात म� पानी भरा जाता और उसम� कपड़ �

धोने का िडटज�ट पाउडर िमलाकर उसे हाथ से 

िहलाकर उसम� खूब झाग बनाए जाते। वे 

यमुना क� उठते फ�िनल बन जाते। परात क� 

ठीक बीच म� एक चपट� तले क� म�यम 

आकार क� कटोरी को उ�टा कर रख िदया 

जाता िजस पर वसुदेव क� बीस पैसे म� खरीदी 

िम�ी क� मूित� िवराजती। जब झाग थोड़ी देर 

म� बैठने लगते तो हलक� से हाथ िहलाकर उ�ह� 

िफर से उठाया जाता। 

इन सबम� यिद फ�ल प�े नह� ह� तो �या 

मज़ा! सो अशोक क� प�े तोड़ कर लाते 

िजसक� ब�दनवार बनती। खूब सार� ग�दे क� 

फ�ल� से लिड़याँ बनाई जात�। इन सब काम� म� 

माँ पापा भी हाथ बटँ ाते। पापा बेिसक काम� म� 

हमारी मदद करते जैसे छत बनाना। सािड़य� 

को तरतीब से फ�लाना, लाइ�स लगाना आिद।

िदवाली क� र�गीन लाइ�स से पूरी झाँक� म� 

चकाच�ध हो रहती। इस पूरी �ि�या म� हम 

ब�े फलाहारी पकवान खाते रहते। भगवा� 

का ब�� जो ठहरा। बीच-बीच म� चुपक� से 

एक दूसर� क� घर म� झाँकने जाते िक उ�ह�ने 

नया �या सजाया ह�। कोई भी अपना काम 

पहले से िदखाना न चाहता था। िक�तु देखने से 

मना भी न करता। 'ये नकल कर ल�गे', यह 

सोचकर मसोस कर रह जाता। र�िडयो पर 

का�हा ज�म क� भजन अपना अलहदा र�ग 

िबखेर रह� होते। सब अड़ोसी पड़ोसी आते, 

झाँक� क� तारीफ करते और हम �शी से 

�शंसा पाकर दोहर� �ए जाते। हमारी झाँक� म� 

आए लोग पैसे चढ़ाते, हम खुश हो जाते। 

झाँक� पूरी लगने क� बाद हम मंिदर म� चले 

जाते जहाँ क�त�न हो रहा होता। वहाँ हम ब�� 

क� टोली ढोलक, मंजीर�, खड़ताल, िचमटा 

आिद सँभाल लेते। हम सभी को ब�त से 

भजन याद रहते। सब एक-एक भजन तो गाते 

ही थे। िफर क�त�न होता। हर� क��ण हर� राम। 

राधे राधे। हरी बोल पर तो अ�ुत नृ�य होता। 

सार� ब�े खड़� होकर झूम-झूम कर नाचते। 

बािक क� बड़� लोग भी साथ ही होते।

पूर� िदन िजसका नाम सुिमरते आधी रात 

उसक� ज�म क� घोषणा पंिडत जी शंख �विन 

से करते। रात 12 बजे क�ह�या को पंचामृत से 

�ान कराया जाता। आरती होती और भोग 

लगता। और इस तरह सजती हमार� बचपन म� 

ज�मा�मी क� झाँक� जो अब क� ब�� क� 

सोच म� भी नह� ह�। उसका अतुलनीय आन�द 

उनक� िक�मत म� कहाँ? वह महा आन�द तो 

अिनव�चनीय ह�। 

इस आन�द म� िसफ� मौज ही मौज होती 

िकनार� का कोई अ��त�व नह�। गहर� खूब 

गहर� उतरते बचपन क� िस�धु म� और हाथ आते 

मोती, भर भर झोली। मोती ऊजा� क�, खुिशय� 

क�, उ�ास से चमकते मुख� क�, आन�द क�।

अब ब�� क� बचपन म� प�रवत�न आ गया 

ह�। आज क� भयावह समय ने उनसे छीन िलया 

ह� उनका मौिलक अिधकार खेलना। बाहर 

खेलना। ब�� क� टोली म� खेलना। िमलजुल 

कर खेलना, ह�सना-िखलिखलाना, एक दूजे 

संग छोटी-छोटी खुिशय� को जीना, न�ह� 

चाहत� को बड़ी जीत म� त�दील करना। 

जब वे खेल ही नह� पाते तो क�से सजाएँगे 

ज�मा�मी क� झाँक� जो हमार� बचपन का 

एक ज़�री और खुशनुमा द�तावेज़ था। 

बचपन िजसे िफर से जीने क� सभी क� हसरत 

रहती ह�। 

िबना समझ क� भी हम िकतने स�े थे। 

वो भी �या िदन थे, जब हम ब�े थे।

000
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पहली कहानी

आज िवनोद बाबू ब�त उदास ह�। अपनी प�नी सं�या क� तेरहव� को अभी-अभी पूण� करक� 

अपने कमर� म� आखँ � मूँद कर क�छ देर बैठना चाहते ह�, पर जैसे ही आखँ � बंद क�, उनक� आँख� 

क� आगे अपनी बेटी िद�या का चेहरा आ गया। आज िवनोद जी को अपने अक�लेपन से �यादा 

अपनी बेटी क� अक�लेपन क� िचंता हो रही ह�। वह उठ� और िद�या क� कमर� म� गए, वहाँ जाकर 

उ�ह�ने िद�या को अपने िब�तर म� उदास लेट� देखा और उसक� िसर पर �ेम से हाथ फ�रते �ए 

कहा, "म� जानता �� िक तुम आज �या महसूस कर रही हो! यह मेर� िलये कह पाना ब�त 

मु��कल ह�, पर बेटा तुम मेर� िलये ब�त अनमोल हो। आज तक तु�हार� साथ जो भी नाइ�साफ� �ई 

ह�, म� भी उसक� िलए िज़�मेदार ��। तु�हारी माँ ने तुम म� और तु�हार� भाइय� म� जो दूरी रखी ह�, एक 

तरह से भेदभाव िकया ह�, अब म� उसका �ाय��त क��गा और तु�ह� िकसी भी तरह क� 

तकलीफ नह� होने दूँगा।”

इतना कहकर िवनोद बाबू अपने कमर� म� लौट आए और आते ही अपनी प�नी क� त�वीर क� 

सामने खड़� होकर कहने लगे, "�य� िकया तुमने ऐसा, आिख़र �या कमी थी मेर� �यार म�.....!"

वह अपनी आँख� को बंद करक� बीते समय म� प��च गए, जब वह पहली बार अपने माता- 

िपता क� साथ सं�या को देखने गए थे। सं�या क� सादगी ने िवनोद बाबू और उनक� प�रवार का 

मन मोह िलया और शादी प�क� हो गई। सं�या क� �प म� एक सुशील ब� पाकर िवनोद बाबू 

और उनका प�रवार म� खुिशयाँ छा गई थ�। िवनोद बाबू अपने माता-िपता क� एक ही संतान थे। 

लेिकन सं�या क� आने क� बाद उनक� घर म� बेटी का भी आगमन �आ। दोन� ने िमलकर एक 

सुखी प�रवार बनाया। इन खुिशय� को चार चाँद लगे, जब घर म� िवनोद बाबू और सं�या क� 

पहले बेट� का ज�म �आ, और नाम रखा गया, मुक�श। प�रवार बढ़ रहा था। मुक�श क� आने क� 

बाद छोट� बेट� रतन का ज�म �आ। 

समय अपनी गित से चल रहा था। जीवन प�रवत�न शील ह�। कभी -कभी बड़ी तेज़ी से 

करवट बदलता ह�। िवनोद बाबू क� िपता जी का अचानक देहांत हो गया। पा�रवा�रक डॉ�टर ने 

बताया शायद हाट� फ�ल हो गया। िवनोद बाबू क� माता जी का अपने पित से ब�त लगाव था। वह 

यह सदमा सह नह� पा�। उदास रहने लगी थ� और खाना-पीना कम कर िदया। िवनोद बाबू और 

सं�या ने उ�ह� इस दुःख से उभारने क� ब�त कोिशश क�। पर उनक� सेहत िगरती ही गई। जब 

जीने क� इ�छा समा� हो जाए, तो डॉ�टर भी क�छ नह� कर सकता। िवनोद बाबू क� माता जी 

अपने पित क� िबना जीना ही नह� चाहती थ�। पित क� मृ�यु क� तीन महीने बाद ही िवनोद बाबू क� 

माता जी ने �ाण �याग िदए। 

प�रवार मु��कल समय से गुज़र रहा था और इस मु��कल समय म� सं�या क� तीसरी बार माँ 

आिख़री ख़त
अिदित िसंह भदौ�रया

बनने क� खबर ने ह�क� सी �शी दी। पर 

सं�या का �वा��य ख़राब हो रहा था। इसिलए 

सं�या अपनी माँ क� पास चली गई। क�छ 

महीन� क� बाद िवनोद बाबू को बेटी क� होने 

का समाचार िमला। वह खुशी-खुशी अपनी 

बेटी को देखने जब प��चे, तो देखा क� सं�या 

ब�त नाराज़ थी। जब िवनोद बाबू ने कारण 

पूछा तो सं�या ने कहा, ''म� बेटी क� माँ नह� 

बनना चाहती थी; िकतनी मुसीबत क� बात 

ह�।'' सं�या क� बात सुनकर िवनोद बाबू ह�रान 

तो ब�त �ए पर उनको लगा िक शायद सं�या 

थक� �ई हो। सं�या ने उ�ह� ब�� से भी नह� 

िमलने िदया। वे ब�� से िमले िबना ही लौट 

आए।

जब क�छ महीन� बाद भी न तो सं�या घर 

वािपस आई और न ही िवनोद बाबू को िमलने 

आने िदया तो िवनोद बाबू पर�शान हो गए। 

उ�ह�ने कारण जानना चाहा और एक िदन 

सं�या क� माँ क� घर प��च गए। सं�या क� 

�वभाव म� आए प�रवत�न को िवनोद बाबू 

समझ ही नह� पा रह� थे।

सं�या से कारण पूछा तो उसने कहा, 'म�ने 

आगे क� पढ़ाई शु� कर दी ह�, आप तो मुझे 

ब�े पैदा करने क� मशीन बना रह� ह� और हाँ 

अब म� िसफ� ब�� को ही नह� पालूँगी, अपने 

िलए भी क�छ क��गी।'

िवनोद बाबू ने सं�या को समझाना चाहा -

'सं�या, तुम घर तो चलो, हम घर क� काम� क� 

िलए सहायक रख ल�गे। तुम जो करना चाहती 

हो करना।'

सं�या ने िवनोद बाबू क� बात को अनसुना 

करक� भाव रिहत चेहर� से कहा-'लड़क� को 

हॉ�टल म� भेज दीिजये, म� बेटी संग अपनी माँ 

क� साथ र��गी।'

यह सुन िवनोद बाबू का गला भर गया- 

'तलाक चाहती हो।' �आँसे होकर उ�ह�ने 

पूछा।

'नह� अलगाव... ' कह कर सं�या ने घर 

का दरवाज़ा बंद कर िलया।

भारी मन से िवनोद बाबू अपने घर लौट 

आए। माँ-बाप क� देहांत क� बाद वे पहले ही 

ब�त ट�ट चुक� थे, और अब प�नी से 

अलगाव। वह इस मानिसक ��थित म� नह� थे 

िक, लड़क� क� देखर�ख �वयं कर सक�। अतः 

लड़क� को हॉ�टल म� डाल िदया गया। 

क�छ ही समय म� ह�सते-खेलते प�रवार को 

नज़र लग गई। सब क�छ िबखर गया। सं�या 

अपनी बेटी क� साथ माँ क� घर म� रहने लगी। 

पहले अपने बेट� को वह िमलने जाती थी पर 

नौकरी लगने क� बाद अब समय नह� िनकाल 

पाती। िवनोद बाबू ने भी अब उसे समझाना 

छोड़ िदया। उ�ह�ने बेट� और काम म� �वयं को 

�य�त कर िलया। काम म� बढ़ती िज़�मेदा�रय� 

क� कारण अपनी बेटी से भी अिधक िमल नह� 

पाते थे। दरअसल सं�या को देखते उनका मन 

दुखी होता। सं�या िदन-ब-िदन बदलती जा 

रही थी।

ल�बा समय बीत गया। िवनोद बाबू ने 

अक�लेपन से दो�ती कर ली थी। दोन� बेट� पढ़ 

- िलख गए और उनक� अ�छी जगह 

नौक�रयाँ लग ग�। 

एक �बसूरत सुबह दोन� बेट� ने अपनी 

पसंद क� लड़िकय� से शादी करने का ��ताव 

जब िवनोद बाबू क� सामने रखा तो वे बेहद 

खुश �ए, पर साथ ही उनक� चेहर� पर िचंता क� 

र�खाएँ भी उभर आ�। अगर शादी म� सं�या 

और िद�या शािमल नह� �� तो? 

दोन� बेट� क� शािदयाँ ब�त सादा तरीक� 

से स�प� ��। बेट� धूम-धाम क� शािदयाँ नह� 

चाहते थे। सं�या और िद�या आ� ज़�र पर 

बड़ी आ�मसंयमी-सी दूर-दूर रह�। िद�या माँ 

क� साथ ही अिधकतर रही। िपता और भाइय� 

से उसने कम ही बात क�। 

िवनोद बाबू जब भी सं�या और िद�या क� 

समीपता देखते, तो उ�ह� ब�त दुिवधा होती, 

असमंजस हो जाते। सं�या क� श�द उनक� 

कान� म� गूँज जाते- ''म� बेटी क� माँ नह� बनना 

चाहती थी; िकतनी मुसीबत क� बात ह�।'' वे 

सोचने लगते, अगर सं�या को बेटी नह� 

चािहए थी, तो वह िद�या को पलक� पर बैठा 

कर क�से रख सकती ह�? उसे बेट� से भी 

अिधक �यार करती ह�। िद�या क� �ित उसका 

�यार उसक� तन -बदन म� झलकता ह�। सारी 

उ� िद�या को भाइय� और िपता से दूर रखने 

का कारण भी वे समझ नह� पाए! 

समय क� गभ� म� �या छ�पा होता ह�, िकसी 

को क�छ मालूम नह�...अचानक ख़बर आई, 

सं�या को क�सर हो गया ह� और ला�ट �ट�ज 

ह�, अ�पताल म� ह�। सब अ�पताल प��चे। 

सं�या क� हाथ म� िद�या का हाथ था और दोन� 

क� चेहर� पर डर था। िवनोद को देखते ही 

सं�या क� चेहर� पर डर क� जगह शांित आ गई। 

उसने बड़� य�न से अपने िसरहाने क� नीचे 

पड़ा एक िलफ़ाफ़ा िनकाला और िवनोद क� 

हाथ म� देते �ए कहा, 'मेर� जाने क� बाद 

पढ़ना।' कह कर सं�या ने आँख� मूँद ल�। 

िद�या अपने म� खो गई, माँ का यूँ चले 

जाना उसक� िलए बड़ा आघात था। वह िकसी 

से बात नह� करती। बस सं�या क� त�वीर क� 

पास खामोश बैठी रहती ह�। माँ-बेटी सह�िलय� 

क� तरह रहती थ�। िवनोद बाबू को उनका 

संबंध खटकता भी था, जो �यार सं�या अपनी 

बेटी को देती थी, बेट� क� नसीब म� वह �यार 

नह� था। यही कारण था वे बेट� क� ओर 

अिधक झुक गए।

अतीत से छ�टकर िवनोद बाबू ने �ख� 

खोल�। उ�ह� क�छ याद आया। वह उठ� और 

अपनी अलमारी क� पास प��चे। अलमारी 

खोल कर सं�या का िदया िलफ़ाफ़ा िनकाला 

जो वह वहाँ रख कर भूल गए थे। िलफ़ाफ़ा 

िनकाल कर उसे देखने लगे। सं�या ने 

अ�पताल म� उ�ह� यह कहकर िदया था िक मेर� 

बाद पढ़ना। िवनोद बाबू ने िलफ़ाफ़ा खोला। 

उसम� सं�या का िलखा एक प� था, प� सं�या 

क� सुंदर िलखाई म� था, वह पढ़ने लगे-

ि�य िवनोद, 

म� जानती �� िक आप मुझसे नाराज़ ह�। 

आपने मुझे सब क�छ िदया, िजसक� क�पना 

लड़क� करती ह�। ढ�र सारा �यार और स�मान। 

दोन� बेट� क� बाद जब माँ बनने क� ख़बर सुनी 

तो म� भी ब�त खुश �ई। मेरी तबीयत ठीक 

नह� थी। म� माँ क� पास आ गई, पर म� नह� 

जानती थी िक यह िवधाता क� मज़� थी, म� इस 

ब�े को माँ क� पास ज�म दूँ। िद�या क� ज�म 

क� बाद म�ने आपसे कहा-'म� बेटी क� माँ नह� 

बनना चाहती थी; िकतनी मुसीबत क� बात 

ह�।' और िक म� आगे पढ़ना चाहती �� और 

बेट� को भी दूर कर िदया। िकसी िवशेष कारण 

से। िद�या को भी आपसे या िकसी से भी नह� 
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पहली कहानी

आज िवनोद बाबू ब�त उदास ह�। अपनी प�नी सं�या क� तेरहव� को अभी-अभी पूण� करक� 

अपने कमर� म� आखँ � मूँद कर क�छ देर बैठना चाहते ह�, पर जैसे ही आखँ � बंद क�, उनक� आँख� 

क� आगे अपनी बेटी िद�या का चेहरा आ गया। आज िवनोद जी को अपने अक�लेपन से �यादा 

अपनी बेटी क� अक�लेपन क� िचंता हो रही ह�। वह उठ� और िद�या क� कमर� म� गए, वहाँ जाकर 

उ�ह�ने िद�या को अपने िब�तर म� उदास लेट� देखा और उसक� िसर पर �ेम से हाथ फ�रते �ए 

कहा, "म� जानता �� िक तुम आज �या महसूस कर रही हो! यह मेर� िलये कह पाना ब�त 

मु��कल ह�, पर बेटा तुम मेर� िलये ब�त अनमोल हो। आज तक तु�हार� साथ जो भी नाइ�साफ� �ई 

ह�, म� भी उसक� िलए िज़�मेदार ��। तु�हारी माँ ने तुम म� और तु�हार� भाइय� म� जो दूरी रखी ह�, एक 

तरह से भेदभाव िकया ह�, अब म� उसका �ाय��त क��गा और तु�ह� िकसी भी तरह क� 

तकलीफ नह� होने दूँगा।”

इतना कहकर िवनोद बाबू अपने कमर� म� लौट आए और आते ही अपनी प�नी क� त�वीर क� 

सामने खड़� होकर कहने लगे, "�य� िकया तुमने ऐसा, आिख़र �या कमी थी मेर� �यार म�.....!"

वह अपनी आँख� को बंद करक� बीते समय म� प��च गए, जब वह पहली बार अपने माता- 

िपता क� साथ सं�या को देखने गए थे। सं�या क� सादगी ने िवनोद बाबू और उनक� प�रवार का 

मन मोह िलया और शादी प�क� हो गई। सं�या क� �प म� एक सुशील ब� पाकर िवनोद बाबू 

और उनका प�रवार म� खुिशयाँ छा गई थ�। िवनोद बाबू अपने माता-िपता क� एक ही संतान थे। 

लेिकन सं�या क� आने क� बाद उनक� घर म� बेटी का भी आगमन �आ। दोन� ने िमलकर एक 

सुखी प�रवार बनाया। इन खुिशय� को चार चाँद लगे, जब घर म� िवनोद बाबू और सं�या क� 

पहले बेट� का ज�म �आ, और नाम रखा गया, मुक�श। प�रवार बढ़ रहा था। मुक�श क� आने क� 

बाद छोट� बेट� रतन का ज�म �आ। 

समय अपनी गित से चल रहा था। जीवन प�रवत�न शील ह�। कभी -कभी बड़ी तेज़ी से 

करवट बदलता ह�। िवनोद बाबू क� िपता जी का अचानक देहांत हो गया। पा�रवा�रक डॉ�टर ने 

बताया शायद हाट� फ�ल हो गया। िवनोद बाबू क� माता जी का अपने पित से ब�त लगाव था। वह 

यह सदमा सह नह� पा�। उदास रहने लगी थ� और खाना-पीना कम कर िदया। िवनोद बाबू और 

सं�या ने उ�ह� इस दुःख से उभारने क� ब�त कोिशश क�। पर उनक� सेहत िगरती ही गई। जब 

जीने क� इ�छा समा� हो जाए, तो डॉ�टर भी क�छ नह� कर सकता। िवनोद बाबू क� माता जी 

अपने पित क� िबना जीना ही नह� चाहती थ�। पित क� मृ�यु क� तीन महीने बाद ही िवनोद बाबू क� 

माता जी ने �ाण �याग िदए। 

प�रवार मु��कल समय से गुज़र रहा था और इस मु��कल समय म� सं�या क� तीसरी बार माँ 

आिख़री ख़त
अिदित िसंह भदौ�रया

बनने क� खबर ने ह�क� सी �शी दी। पर 

सं�या का �वा��य ख़राब हो रहा था। इसिलए 

सं�या अपनी माँ क� पास चली गई। क�छ 

महीन� क� बाद िवनोद बाबू को बेटी क� होने 

का समाचार िमला। वह खुशी-खुशी अपनी 

बेटी को देखने जब प��चे, तो देखा क� सं�या 

ब�त नाराज़ थी। जब िवनोद बाबू ने कारण 

पूछा तो सं�या ने कहा, ''म� बेटी क� माँ नह� 

बनना चाहती थी; िकतनी मुसीबत क� बात 

ह�।'' सं�या क� बात सुनकर िवनोद बाबू ह�रान 

तो ब�त �ए पर उनको लगा िक शायद सं�या 

थक� �ई हो। सं�या ने उ�ह� ब�� से भी नह� 

िमलने िदया। वे ब�� से िमले िबना ही लौट 

आए।

जब क�छ महीन� बाद भी न तो सं�या घर 

वािपस आई और न ही िवनोद बाबू को िमलने 

आने िदया तो िवनोद बाबू पर�शान हो गए। 

उ�ह�ने कारण जानना चाहा और एक िदन 

सं�या क� माँ क� घर प��च गए। सं�या क� 

�वभाव म� आए प�रवत�न को िवनोद बाबू 

समझ ही नह� पा रह� थे।

सं�या से कारण पूछा तो उसने कहा, 'म�ने 

आगे क� पढ़ाई शु� कर दी ह�, आप तो मुझे 

ब�े पैदा करने क� मशीन बना रह� ह� और हाँ 

अब म� िसफ� ब�� को ही नह� पालूँगी, अपने 

िलए भी क�छ क��गी।'

िवनोद बाबू ने सं�या को समझाना चाहा -

'सं�या, तुम घर तो चलो, हम घर क� काम� क� 

िलए सहायक रख ल�गे। तुम जो करना चाहती 

हो करना।'

सं�या ने िवनोद बाबू क� बात को अनसुना 

करक� भाव रिहत चेहर� से कहा-'लड़क� को 

हॉ�टल म� भेज दीिजये, म� बेटी संग अपनी माँ 

क� साथ र��गी।'

यह सुन िवनोद बाबू का गला भर गया- 

'तलाक चाहती हो।' �आँसे होकर उ�ह�ने 

पूछा।

'नह� अलगाव... ' कह कर सं�या ने घर 

का दरवाज़ा बंद कर िलया।

भारी मन से िवनोद बाबू अपने घर लौट 

आए। माँ-बाप क� देहांत क� बाद वे पहले ही 

ब�त ट�ट चुक� थे, और अब प�नी से 

अलगाव। वह इस मानिसक ��थित म� नह� थे 

िक, लड़क� क� देखर�ख �वयं कर सक�। अतः 

लड़क� को हॉ�टल म� डाल िदया गया। 

क�छ ही समय म� ह�सते-खेलते प�रवार को 

नज़र लग गई। सब क�छ िबखर गया। सं�या 

अपनी बेटी क� साथ माँ क� घर म� रहने लगी। 

पहले अपने बेट� को वह िमलने जाती थी पर 

नौकरी लगने क� बाद अब समय नह� िनकाल 

पाती। िवनोद बाबू ने भी अब उसे समझाना 

छोड़ िदया। उ�ह�ने बेट� और काम म� �वयं को 

�य�त कर िलया। काम म� बढ़ती िज़�मेदा�रय� 

क� कारण अपनी बेटी से भी अिधक िमल नह� 

पाते थे। दरअसल सं�या को देखते उनका मन 

दुखी होता। सं�या िदन-ब-िदन बदलती जा 

रही थी।

ल�बा समय बीत गया। िवनोद बाबू ने 

अक�लेपन से दो�ती कर ली थी। दोन� बेट� पढ़ 

- िलख गए और उनक� अ�छी जगह 

नौक�रयाँ लग ग�। 

एक �बसूरत सुबह दोन� बेट� ने अपनी 

पसंद क� लड़िकय� से शादी करने का ��ताव 

जब िवनोद बाबू क� सामने रखा तो वे बेहद 

खुश �ए, पर साथ ही उनक� चेहर� पर िचंता क� 

र�खाएँ भी उभर आ�। अगर शादी म� सं�या 

और िद�या शािमल नह� �� तो? 

दोन� बेट� क� शािदयाँ ब�त सादा तरीक� 

से स�प� ��। बेट� धूम-धाम क� शािदयाँ नह� 

चाहते थे। सं�या और िद�या आ� ज़�र पर 

बड़ी आ�मसंयमी-सी दूर-दूर रह�। िद�या माँ 

क� साथ ही अिधकतर रही। िपता और भाइय� 

से उसने कम ही बात क�। 

िवनोद बाबू जब भी सं�या और िद�या क� 

समीपता देखते, तो उ�ह� ब�त दुिवधा होती, 

असमंजस हो जाते। सं�या क� श�द उनक� 

कान� म� गूँज जाते- ''म� बेटी क� माँ नह� बनना 

चाहती थी; िकतनी मुसीबत क� बात ह�।'' वे 

सोचने लगते, अगर सं�या को बेटी नह� 

चािहए थी, तो वह िद�या को पलक� पर बैठा 

कर क�से रख सकती ह�? उसे बेट� से भी 

अिधक �यार करती ह�। िद�या क� �ित उसका 

�यार उसक� तन -बदन म� झलकता ह�। सारी 

उ� िद�या को भाइय� और िपता से दूर रखने 

का कारण भी वे समझ नह� पाए! 

समय क� गभ� म� �या छ�पा होता ह�, िकसी 

को क�छ मालूम नह�...अचानक ख़बर आई, 

सं�या को क�सर हो गया ह� और ला�ट �ट�ज 

ह�, अ�पताल म� ह�। सब अ�पताल प��चे। 

सं�या क� हाथ म� िद�या का हाथ था और दोन� 

क� चेहर� पर डर था। िवनोद को देखते ही 

सं�या क� चेहर� पर डर क� जगह शांित आ गई। 

उसने बड़� य�न से अपने िसरहाने क� नीचे 

पड़ा एक िलफ़ाफ़ा िनकाला और िवनोद क� 

हाथ म� देते �ए कहा, 'मेर� जाने क� बाद 

पढ़ना।' कह कर सं�या ने आँख� मूँद ल�। 

िद�या अपने म� खो गई, माँ का यूँ चले 

जाना उसक� िलए बड़ा आघात था। वह िकसी 

से बात नह� करती। बस सं�या क� त�वीर क� 

पास खामोश बैठी रहती ह�। माँ-बेटी सह�िलय� 

क� तरह रहती थ�। िवनोद बाबू को उनका 

संबंध खटकता भी था, जो �यार सं�या अपनी 

बेटी को देती थी, बेट� क� नसीब म� वह �यार 

नह� था। यही कारण था वे बेट� क� ओर 

अिधक झुक गए।

अतीत से छ�टकर िवनोद बाबू ने �ख� 

खोल�। उ�ह� क�छ याद आया। वह उठ� और 

अपनी अलमारी क� पास प��चे। अलमारी 

खोल कर सं�या का िदया िलफ़ाफ़ा िनकाला 

जो वह वहाँ रख कर भूल गए थे। िलफ़ाफ़ा 

िनकाल कर उसे देखने लगे। सं�या ने 

अ�पताल म� उ�ह� यह कहकर िदया था िक मेर� 

बाद पढ़ना। िवनोद बाबू ने िलफ़ाफ़ा खोला। 

उसम� सं�या का िलखा एक प� था, प� सं�या 

क� सुंदर िलखाई म� था, वह पढ़ने लगे-

ि�य िवनोद, 

म� जानती �� िक आप मुझसे नाराज़ ह�। 

आपने मुझे सब क�छ िदया, िजसक� क�पना 

लड़क� करती ह�। ढ�र सारा �यार और स�मान। 

दोन� बेट� क� बाद जब माँ बनने क� ख़बर सुनी 

तो म� भी ब�त खुश �ई। मेरी तबीयत ठीक 

नह� थी। म� माँ क� पास आ गई, पर म� नह� 

जानती थी िक यह िवधाता क� मज़� थी, म� इस 

ब�े को माँ क� पास ज�म दूँ। िद�या क� ज�म 

क� बाद म�ने आपसे कहा-'म� बेटी क� माँ नह� 

बनना चाहती थी; िकतनी मुसीबत क� बात 

ह�।' और िक म� आगे पढ़ना चाहती �� और 

बेट� को भी दूर कर िदया। िकसी िवशेष कारण 

से। िद�या को भी आपसे या िकसी से भी नह� 
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िमलने िदया। म�ने िकसी �र�तेदार से भी अ�छा 

�यवहार नह� िकया, िजससे सब दूर हो गए। 

सब मुझे घमंडी, �वाथ� और न जाने �या -

�या समझने लगे। आप भी मेर� बार� म� ग़लत ही 

सोचते रह�। म�ने सार� दोष �वीकार�। जानना 

चाह�गे �य� ?

म�ने यह सब अपनी बेटी क� िलए िकया, 

जब मुझे यह पता चला िक िद�या न तो हमारी 

बेटी ह� और न ही हमारा बेटा। म� डर गई थी 

िक, कह� लोग उसे अपने मनोर�जन का साधन 

न बना ल�। मुझे यही सही लगा िक म� सबक� 

नज़र� म� बुरी बन जाऊ�, पर अपनी बेटी को 

बचा लूँ। मेरी माँ ने भी मेर� इस वचन को 

िनभाने म� अपना पूरा जीवन लगा िदया। मुझे 

माफ़ कर दीिजये। मुझे आपसे भी यह बात 

िछपानी पड़ी, पर म� ब�त डर गई थी। आप भी 

इसे िकसी को मत बताना। आप चाह� तो इसे 

ज़हर दे देना। आज जब मुझे पता चला ह�, म� 

�यादा िदन तक नह� बचूँगी, तो मेर� अंदर 

िद�या को लेकर असुर�ा आ गई, अब इसका 

�या होगा? िवनोद बाबू क� हाथ� से खत नीचे 

िगर गया। आज वह अपनी ही नज़र� म� िगर 

गए। उ�ह�ने अपने बेट� को बुलाया और सं�या 

का प� सबको पढ़ाया। सबक� नज़र� म� 

अपनी माँ क� िलए स�मान था।

तभी बड़ी ब� ने कहा, 'हम माँ क� 

�बा�नी को �यथ� नह� जाने द�गे, िद�या दीदी 

हमेशा हमार� साथ ही रह�गी।' िद�या को 

बुलाया गया। िवनोद बाबू ने िद�या क� िसर पर 

हाथ रखकर कहा-' मुझे सब पता चल चुका 

ह�, तुम घबराओ मत बेटा। यह तु�हारी माँ क� 

तप�या का ही फल ह�, आज से तुम कभी 

उदास नह� होगी।’

िवनोद बाबू क� छोट� बेट� ने अपनी नौकरी 

छोड़ दी और अपने बड़� भाई क� पास ही 

आकर अपना कारोबार शु� िकया, िजसम� 

िद�या को भी शािमल िकया गया। िजससे 

िद�या अपने पैर� पर खड़ी हो सक�। अब 

िद�या क� आँख� म� उदासी नह� ब��क उ�मीद 

क� एक रोशनी थी। अपनी माँ क� �ित आदर 

और �ेह था। उसक� माँ क� आिख़री ख़त ने 

उसक� जीवन क� िदशा बदल दी।
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 िनकट मेडी ह��थ हा��पटल, आमानाका, 

रायपुर (छ�ीसगढ़)
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िल�यांतरण

जहाँ िजस भाषा का कोई जानकार मौजूद न हो, वहाँ उसक� िलये भी उस भाषा का िव�ान 

हो जाना आसान काम ह� िजसे बोले जाने वाले िवषय का अंश मा� भी �ान नह� ह�। िज�ह� अं�ेज़ी 

िबलक�ल नह� आती उनक� सामने ग़लत सलत अं�ेज़ी बोल कर �भाव पैदा िकया जा सकता ह�। 

िजसे अं�ेज़ी ज़रा भी नह� आती वह भी अं�ेज़ी इस अंदाज़ म� सुनता ह� मान� समझ रहा हो।

िक�सा यह ह� िक बिल�न क� बार म� िमज़ा� कािसम और सरदार �ीतम िसंह अपने-अपने 

�लास से चु��कया ले रह� थे। �ीतम िसंह ने िमज़ा� कािसम से कहा – म � इटली जाना चाहता ��, 

वहाँ मेर� िलये ब�त संभावनाए ह� ; लेिकन मेर� पास इतने पैसे नह� ह�।

िमज़ा� कािसम ने कहा – पैसे तो मेर� पास भी नह� ह� वरना म� ही दे देता।

�ीतम िसंह ने िनवेदन िकया – िकसी जम�न से कज़� ही िदला दो।

िमज़ा� ने कहा – इनसे उधारी तो नह� िलया जा सकता पर इनसे क�छ पैसा कमाया जा सकता 

ह�।

�ीतम िसंह क� आखँ � चमक उठी और उसने पूछा – क�से ?

िमज़ा� कािसम बोले – यह बताओ तुम िमज़ा� ग़ािलब को जानते हो ?

�ीतम िसंह ने याद करते �ए कहा - िमज़ा� ग़ािलब िजनक� चूने क� दुकान थी।

अब इसी तरह क� िकसी जवाब क� उ�मीद म� िमज़ा� कािसम ने पूछा - गोएट� को जानते हो ?

�ीतम िसंह ने याद करते �ए – एल.आई.सी. एज�ट थे �या ?

िमज़ा� कािसम ज़रा भी नाराज़ नह� �ए और कहा – बिल�ग म� चार िदन बाद तुमको एक 

काय��म म� ग़ािलब अंड गोएट� क� काम क� तुलना करना ह�, अं�ेज़ी का एंड यहाँ प��चते- 

प��चते अंड हो जाता ह�।

�ीतम िसंह ने कहा – लेिकन म� इन दोन� क� बार� म� जानता नह� तो बोलूँगा �या ?

िमज़ा� कािसम ने कहा – घबराओ मत, अगर बोलने वाले और सुनने वाले भाषा और िवषय 

से अनिभ� हो तो काय��म क� सफ़लता िन��त ह�। तुमको िह�दी म� बोलना ह� और सुनने वाल� 

को िह�दी समझ नह� आती वो बस तु�हारी भाव भंिगमाएँ समझग� े। तु�हारा व��य पूरी तरह 

तु�हारी बॉडी ल��वेज क� मा�यम से सुना जाएगा और अंग� क� भाषा म� �याकरण क� �ुिट नह� 

ग़ािलब अंड गोएट� 
मूल रचना – हाजी लक़ 

लक़ 

अनुवाद – अखतर अली 

खेती 
डॉ. वीर��� क�मार भार�ाज

लघुकथा

"अर� वह आदमी िगरकर बेहोश हो �या ! " 

"अर� हा.ँ ..। देखो-देखो ..... ।" यह भी दौड़ा, वह भी दौड़ा और अगल-

बगल क� लोग भी दौड़�। क�छ ने अपने-अपने तरीक� से होश म� लाने का �य�न 

िकया। पर असफल। िफर दो आदमी आपस म� सलाह लेकर एक गाड़ी से 

अ�पताल ले भागे । 

"म� कहाँ �?� " होश म� आने क� बाद बेहोश बोला। 

''जी भाई साहब, आप ......।"और पूरी कहानी बताई दो म� से एक 

आदमी ने।

"आप सब का ब�त ऋणी र��गा भाई साहब .....।" हाथ जोड़कर 

क�त�ता जताई उस रोगी ने। िफर आगे बोला, "तो अब हम� चलना चािहए ? " 

"नह� भाई साहब, डॉ�टर क� अनुसार कल तक आपको यहाँ ठहरना 

होगा। " एक दूसरा आदमी बोला। 

"तो लीिजए इस न�बर पर मेर� घर फ़ोन कर दीिजए। लड़का तो नह�, पर 

ब� घर पर होगी।" जेब से एक नंबर िनकालकर िदया रोगी ने उस आदमी को। 

मु��कल से 4o- 45 िमनट का रा�ता होगा अ�पताल से रोगी क� घर का, 

पर लगभग 3 घंट� बाद उस घर क� बुआ आई एक �र�शा लेकर।

"च�ा ....." देखकर फफक पड़ी बूआ। लोग� ने समझा - यही पतो� 

ह�। 

"म� रो सुिगया।  म� एकदम से ठीक ��। पर ब�...?" 

"घर ही पर ह�। फ़ोन तो गया था, बोल� - उ�ह� तो रोज़ क�छ-न-क�छ होते 

ही रहता ह�।  ज�द से काम िनपटा लो सुिगया, अ�पताल जाना होगा।"

इन श�द� ने बूढ़� क� आँख� से झर-झर आँसू बहवा िदए । ह�ठ फरकने 

लगे।
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डॉ. वीर��� क�मार भार�ाज, शेखपुरा, खजूरी, 

नौबतपुर, पटना-801109
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िमलने िदया। म�ने िकसी �र�तेदार से भी अ�छा 

�यवहार नह� िकया, िजससे सब दूर हो गए। 

सब मुझे घमंडी, �वाथ� और न जाने �या -

�या समझने लगे। आप भी मेर� बार� म� ग़लत ही 

सोचते रह�। म�ने सार� दोष �वीकार�। जानना 

चाह�गे �य� ?

म�ने यह सब अपनी बेटी क� िलए िकया, 

जब मुझे यह पता चला िक िद�या न तो हमारी 

बेटी ह� और न ही हमारा बेटा। म� डर गई थी 

िक, कह� लोग उसे अपने मनोर�जन का साधन 

न बना ल�। मुझे यही सही लगा िक म� सबक� 

नज़र� म� बुरी बन जाऊ�, पर अपनी बेटी को 

बचा लूँ। मेरी माँ ने भी मेर� इस वचन को 

िनभाने म� अपना पूरा जीवन लगा िदया। मुझे 

माफ़ कर दीिजये। मुझे आपसे भी यह बात 

िछपानी पड़ी, पर म� ब�त डर गई थी। आप भी 

इसे िकसी को मत बताना। आप चाह� तो इसे 

ज़हर दे देना। आज जब मुझे पता चला ह�, म� 

�यादा िदन तक नह� बचूँगी, तो मेर� अंदर 

िद�या को लेकर असुर�ा आ गई, अब इसका 

�या होगा? िवनोद बाबू क� हाथ� से खत नीचे 

िगर गया। आज वह अपनी ही नज़र� म� िगर 

गए। उ�ह�ने अपने बेट� को बुलाया और सं�या 

का प� सबको पढ़ाया। सबक� नज़र� म� 

अपनी माँ क� िलए स�मान था।

तभी बड़ी ब� ने कहा, 'हम माँ क� 

�बा�नी को �यथ� नह� जाने द�गे, िद�या दीदी 

हमेशा हमार� साथ ही रह�गी।' िद�या को 

बुलाया गया। िवनोद बाबू ने िद�या क� िसर पर 

हाथ रखकर कहा-' मुझे सब पता चल चुका 

ह�, तुम घबराओ मत बेटा। यह तु�हारी माँ क� 

तप�या का ही फल ह�, आज से तुम कभी 

उदास नह� होगी।’

िवनोद बाबू क� छोट� बेट� ने अपनी नौकरी 

छोड़ दी और अपने बड़� भाई क� पास ही 

आकर अपना कारोबार शु� िकया, िजसम� 

िद�या को भी शािमल िकया गया। िजससे 

िद�या अपने पैर� पर खड़ी हो सक�। अब 

िद�या क� आँख� म� उदासी नह� ब��क उ�मीद 

क� एक रोशनी थी। अपनी माँ क� �ित आदर 

और �ेह था। उसक� माँ क� आिख़री ख़त ने 

उसक� जीवन क� िदशा बदल दी।
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 िनकट मेडी ह��थ हा��पटल, आमानाका, 

रायपुर (छ�ीसगढ़)

मोबाइल- 9826126781 

ईमेल- akhterspritwala@gmail.com 

िल�यांतरण

जहाँ िजस भाषा का कोई जानकार मौजूद न हो, वहाँ उसक� िलये भी उस भाषा का िव�ान 

हो जाना आसान काम ह� िजसे बोले जाने वाले िवषय का अंश मा� भी �ान नह� ह�। िज�ह� अं�ेज़ी 

िबलक�ल नह� आती उनक� सामने ग़लत सलत अं�ेज़ी बोल कर �भाव पैदा िकया जा सकता ह�। 

िजसे अं�ेज़ी ज़रा भी नह� आती वह भी अं�ेज़ी इस अंदाज़ म� सुनता ह� मान� समझ रहा हो।

िक�सा यह ह� िक बिल�न क� बार म� िमज़ा� कािसम और सरदार �ीतम िसंह अपने-अपने 

�लास से चु��कया ले रह� थे। �ीतम िसंह ने िमज़ा� कािसम से कहा – म � इटली जाना चाहता ��, 

वहाँ मेर� िलये ब�त संभावनाए ह� ; लेिकन मेर� पास इतने पैसे नह� ह�।

िमज़ा� कािसम ने कहा – पैसे तो मेर� पास भी नह� ह� वरना म� ही दे देता।

�ीतम िसंह ने िनवेदन िकया – िकसी जम�न से कज़� ही िदला दो।

िमज़ा� ने कहा – इनसे उधारी तो नह� िलया जा सकता पर इनसे क�छ पैसा कमाया जा सकता 

ह�।

�ीतम िसंह क� आखँ � चमक उठी और उसने पूछा – क�से ?

िमज़ा� कािसम बोले – यह बताओ तुम िमज़ा� ग़ािलब को जानते हो ?

�ीतम िसंह ने याद करते �ए कहा - िमज़ा� ग़ािलब िजनक� चूने क� दुकान थी।

अब इसी तरह क� िकसी जवाब क� उ�मीद म� िमज़ा� कािसम ने पूछा - गोएट� को जानते हो ?

�ीतम िसंह ने याद करते �ए – एल.आई.सी. एज�ट थे �या ?

िमज़ा� कािसम ज़रा भी नाराज़ नह� �ए और कहा – बिल�ग म� चार िदन बाद तुमको एक 

काय��म म� ग़ािलब अंड गोएट� क� काम क� तुलना करना ह�, अं�ेज़ी का एंड यहाँ प��चते- 

प��चते अंड हो जाता ह�।

�ीतम िसंह ने कहा – लेिकन म� इन दोन� क� बार� म� जानता नह� तो बोलूँगा �या ?

िमज़ा� कािसम ने कहा – घबराओ मत, अगर बोलने वाले और सुनने वाले भाषा और िवषय 

से अनिभ� हो तो काय��म क� सफ़लता िन��त ह�। तुमको िह�दी म� बोलना ह� और सुनने वाल� 

को िह�दी समझ नह� आती वो बस तु�हारी भाव भंिगमाएँ समझग� े। तु�हारा व��य पूरी तरह 

तु�हारी बॉडी ल��वेज क� मा�यम से सुना जाएगा और अंग� क� भाषा म� �याकरण क� �ुिट नह� 

ग़ािलब अंड गोएट� 
मूल रचना – हाजी लक़ 

लक़ 

अनुवाद – अखतर अली 

खेती 
डॉ. वीर��� क�मार भार�ाज

लघुकथा

"अर� वह आदमी िगरकर बेहोश हो �या ! " 

"अर� हा.ँ ..। देखो-देखो ..... ।" यह भी दौड़ा, वह भी दौड़ा और अगल-

बगल क� लोग भी दौड़�। क�छ ने अपने-अपने तरीक� से होश म� लाने का �य�न 

िकया। पर असफल। िफर दो आदमी आपस म� सलाह लेकर एक गाड़ी से 

अ�पताल ले भागे । 

"म� कहाँ �?� " होश म� आने क� बाद बेहोश बोला। 

''जी भाई साहब, आप ......।"और पूरी कहानी बताई दो म� से एक 

आदमी ने।

"आप सब का ब�त ऋणी र��गा भाई साहब .....।" हाथ जोड़कर 

क�त�ता जताई उस रोगी ने। िफर आगे बोला, "तो अब हम� चलना चािहए ? " 

"नह� भाई साहब, डॉ�टर क� अनुसार कल तक आपको यहाँ ठहरना 

होगा। " एक दूसरा आदमी बोला। 

"तो लीिजए इस न�बर पर मेर� घर फ़ोन कर दीिजए। लड़का तो नह�, पर 

ब� घर पर होगी।" जेब से एक नंबर िनकालकर िदया रोगी ने उस आदमी को। 

मु��कल से 4o- 45 िमनट का रा�ता होगा अ�पताल से रोगी क� घर का, 

पर लगभग 3 घंट� बाद उस घर क� बुआ आई एक �र�शा लेकर।

"च�ा ....." देखकर फफक पड़ी बूआ। लोग� ने समझा - यही पतो� 

ह�। 

"म� रो सुिगया।  म� एकदम से ठीक ��। पर ब�...?" 

"घर ही पर ह�। फ़ोन तो गया था, बोल� - उ�ह� तो रोज़ क�छ-न-क�छ होते 

ही रहता ह�।  ज�द से काम िनपटा लो सुिगया, अ�पताल जाना होगा।"

इन श�द� ने बूढ़� क� आँख� से झर-झर आँसू बहवा िदए । ह�ठ फरकने 

लगे।
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होती ह�। यह सािह�य अकादमी का काय��म 

ह� इससे सािह�य क� जानकार दूर ही रहते ह�, 

इसम� चंद अफ़सरान अपनी बेगम क� साथ 

बतौर फ़�शन आते ह�। सजे सवँ र� ये लोग एक 

दूसर� से हाथ िमलाते ह�, नज़र � िमलाते ह�, एक 

दूसर� का अिभवादन करते ह�, काय��म को 

छोड़ इनका �यान चार� ओर रहता ह� िक कौन 

कहाँ �या कर रहा ह�।

�ीतम िसंह ने पर�शान होकर कहा – 

लेिकन भाई मेर� ग़ािलब एंड गोएट� क� संबंध म� 

क�छ बोलना भी तो होगा ?

िमज़ा� कािसम ने कहा – सब से पहले तो 

यह बात अपने �यान म� िबठा लो िक वह एंड 

नह� अंड ह�।

�ीतम िसंह ने अपनी ग़लती �वीकारते �ए 

कहा – ठीक ह� अंड को अब अंड ही बोलूँगा 

पर इसक� आगे �या बोलूँगा ?

िमज़ा� कािसम ने कहा – एंड को अंड 

बोलना ह� और िफर अंड बंड संड बोलना ह�। 

अ�छा यह बताओ लड़कपन म� तु�हारा शौक 

�या रहा ह� ?

�ीतम िसंह ने कहा – म � शु� से िह�दी 

िफ�म� का शौक�न रहा ��।

सुनते ही सम�या का समाधान हो गया 

और िमज़ा� कािसम ने कहा मंच से तुम भाषण 

क� अंदाज़ म� िफ़�मी गाने गाना िजसक� हर 

लाइन क� अंत म� बोलना होगा ग़ािलब अंड 

गोएट�। अब यह तय रहा िक रिववार को 

होमबग� हाल म� ग़ािलब अंड गोएट� पर क����त 

एक आयोजन होगा िजस पर तुम सरदार 

�ीतम िसंह जो िह�दी क� �िस� िवचारक ह� 

इसक� �मुख व�ा होगे।

रिववार को होमबग� हाल लगभग प�ीस 

�ोता� से खचाखच भरा था। काय��म 

अपने िनयत समय पर आर�भ हो गया। 

उ�ोषक महोदय ने एक-एक कर �मुख 

लोग� को मंच पर बुलाना आर�भ िकया। 

अ�य�, मु�य अितिथ, िवशेष अितिथ, 

व�र� संपादक, �मुख प�कार, िमिन�टर, 

मेयर, सा�ंक�ितक सिचव, व�ा एक, व�ा 

दो, व�ा तीन इस तरह मौजूद प�ीस लोग� 

म� से प��ह लोग तो मंच पर िवराजमान हो 

गए। हर आयोजक क� सम� यह ब�त गंभीर 

संकट ह� िक जब तक मंच पर न िबठाओ 

व�र� लोग काय��म म� आते ही नह� ह�।

अब स�मान का िसलिसला आर�भ �आ। 

सब को बुक� देकर स�मािनत िकया गया, िफर 

सबने दो-दो श�द कह� इसम� इतना व� ज़ाया 

हो गया िक जब �मुख व�ा क� बोलने का 

समय आया तो उ�ोषक महोदय ने िनवेदन 

िकया िक समय ब�त हो गया ह� इसिलये आज 

क� �मुख व�ा सरदार �ीतम िसंह जी से 

िनवेदन ह� िक वे अपनी बात कम से कम 

श�द� म� कह�। अब तक िकसने िकस भाषा म� 

�या-�या बोला यह तो �ीतम िसंह को समझ 

म� नह� आया लेिकन उ�ोषक क� भाव 

भंिगमा से वह यह समझने म� सफ़ल रह� िक 

अब माइक पर उ�ह� बुलाया जा रहा ह�। अब 

ग़ािलब अंड गोएट� पर बोलने क� िलये माइक 

पर सरदार �ीतम जी आ चुक� थे, अपने अंदर 

क� पूर� आ�मिव�ास को समेट कर उ�ह�ने 

अपनी ज़बान पर रख िदया, सुनने वाले उसी 

मु�ा म� पैर पर पैर रख बैठ गए जैसे िकसी 

बुि�जीवी को सुना जाता ह�। उ�ह�ने उस िदन 

सुना और खूब दाद दी और सािबत कर िदया 

िक सुनने का समझने से कोई संबंध नह�।

�ीतम िसंह ने माइक सँभालते ही क�शल 

व�ा क� तरह गंभीर मु�ा म� कहना शु� 

िकया–

भाईयो और बहन� –

�यार �आ इकरार �आ �यार से िफर �य� 

डरता ह� िदल, कहता ह� िदल ग़ािलब अंड 

गोएट�।

ग़ािलब अंड गोएट� सुन कर �ोता खुश हो 

गए और उ�ह�ने भरपूर तािलयाँ बजाई। जब 

ताली बजना �क ग� तब �ीतम िसंह ने उसी 

अंदाज़ म� बात आगे बढ़ाते �ए कहा – सौ 

साल पहले मुझे तुमसे �यार था मुझे तुमसे �यार 

आज भी ह� और ग़ािलब अंड गोएट� कल भी 

रह�गा।

यह सुनते ही �ोता� ने आसमान िसर पर 

उठा िलया और एक दूसर� क� तरफ़ देख कर 

कहने लगे �या बात कही ह� मज़ा आ गया।

�ीतम िसंह ने क�शल व�ा क� तरह 

�ोता� को शांत होने का इ�तज़ार िकया और 

िफ़र उसी �वाह म� कहने लगे – एक �यार का 

नगमा ह�, मौज� क� रवानी ह�, िज़ंदगी और 

क�छ भी नह� ग़ािलब अंड गोएट� क� कहानी 

ह�।

इस बार तो कमाल हो गया लोग मंच पर 

जाकर �ीतम िसंह से हाथ िमलाने लगे। �ीतम 

िसंह ने भी उनक� �यार को उनक� अिभवादन 

को �वीकारा और बोल पड़� – जो तुमको हो 

पसंद वही बात कह�गे, तुम िदन को अगर रात 

कहो रात कहग� े, देते न आप साथ तो मर जाते 

हम कभी क�, पूर� �ए ह � आप से अरमान 

िज़ंदगी क�, हम िज़ंदगी को ग़ािलब अंड गोएट� 

क� सौग़ात कहग� े।

यह सुनते ही �े�ागृह म� शोर बरपा हो गया 

िजसका अथ� था वाह वाह व�स मोर।

अब तो �ीतम िसंह को भी मज़ा आने लगा 

था और वह पूर� जोश-खरोश क� साथ कहने 

लगे –

िकतने आदमी थे ? वो दो थे और तुम तीन 

िफर भी लौट आए वह भी खाली हाथ, �या 

सोच कर आए िक सरदार खुश होगा, शाबाशी 

देगा ? वे दो थे और तुम तीन। वे दो थे, वो दो 

थे, वे दो थे ग़ािलब अंड गोएट�।

अब तो �ोता �वयं को रोक नह� सक� 

और �ीतम िसंह क� स�मान म� लोग अपने 

�थान पर खड़� होकर तािलयाँ बजाने लगे। 

�ीतम िसहं  होमबग� क� मंच से क�छ और कहते 

तभी उ�ोषक महोदय माइक पर आए और 

अपनी मातृ भाषा म� कहने लगे – सािथयो 

�ीतम िसंह का ओज�वी व��य सुनने क� 

अभी और इ�छा थी। मन तो यही कह रहा ह� 

िक ये बोलते जाएँ और हम सुनते जाएँ। 

ग़ािलब अंड गोएट� क� िवचारधारा का यह 

तुलना�मक अ�ययन हमेशा याद रह�गा। हम 

भिव�य म� एक बार िफर यहाँ �ीतम सर को 

आमंि�त कर�गे और उ�ह� सुनग� े लेिकन अभी 

समय को देखते �ए आज क� काय��म क� 

समापन क� घोषणा करता ��।

दो िदन बाद िमज़ा� कािसम सरदार �ीतम 

िसंह को इटली रवाना करने एयरपोट� गए। 

सरदार �ीतम िसंह को अकादमी क� तरफ़ से 

बतौर पा�र�िमक स�मानजनक रािश िमली 

थी इसिलये उनक� जेब भारी थी।
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ब�त उदास ह� बस क� सीट�

जैसे पाट� बदलने क� बाद भी 

न िमला हो िवधायक� का िटकट

या हो ग� ह� बुरी तरह बेरोज़गार

िछन चुक� हो चेहर� क� रौनक

उजड़ गया हो यु� म� घर-प�रवार, 

आिशयाना

जैसे खो गया हो िज़दं गी जीने का पासपोट�

मन बेचैन ह� इतना िक

बार-बार झाँकने लगती ह� िखड़िकय� से 

बाहर

िक आ सक� कोई या�ी

तो हो जाए उनक� जीवन म� भोर का 

आगमन

या क�छ चहल-पहल, क�छ हरीितमा

हाथ� म� हाथ डालकर

पूछ रही ह� एक-दूसर� से िक- सिखयाँ ! 

कब होगा दूर- दुःख का कालाप�

कब आएँगे या�ी िजनसे हो सक� 

घर-प�रवार, समाज-राजनीित क� बात�

सीट� ह� खाली

जैसे भूख� क� सामने खाने क� खाली 

थािलयाँ

जैसे इन िदन� पढ़�-िलखे �य��य� का 

िदमाग, 

जैसे खेलने-क�दने क� मैदान, 

जैसे धूप-गम� म� दोपहर क� सड़क�, 

जैसे वायरस क� कारण क��यूटर, 

जैसे बेटी क� शादी क� बाद िपता क� हाथ

सीट� जानना चाहती ह�-

2020 म� �या �आ िक याि�य� को देखने 

क� िलए

तरस ग� उनक� �व�थ आँख�।

000

ज़रा मुझे भी बता दो

म�ने पंखे से पूछा- 

�ेम �या ह�?

मेरी बात सुनकर वह बोला क�छ नह�

बस ज़ोर-ज़ोर से घूमते �ए

देने लगा ठ�डी हवाएँ 

पर बात अटक� �ई थी

जैसे अटक� ह� गले म� मछली क� काँट�

इसिलए अब म�ने िहरनी से पूछा-

�ेम �या ह�? क�छ कहो सखी

िहरनी ने ल�बी साँस� ल�

िफर ल�बी क�लाँचे भरती �ई

खो गई जंगल� म�

अब म�ने पूछा

नदी, आकाश और बादल� से

िक �ेम �या ह�? ज़रा मुझे भी बता दो!

नदी मु�कराने लगी

तभी उसम� से पानी क� क�छ बूँद�

िगर पड़� मेर� चेहर� पर

यक�न क�िजए म� तर, 

बेहतर होता चला गया

आकाश भी ह�स पड़ा

तो देखा ब�त गहराई ह� उसक� ह�सी म�

बादल ने बा�रश करक� 

नहला िदया सबको

िक पिव� हो गई यह दुिनया

लहलहा उठ� खेत-खिलहान, जंगल

िफर म�ने सोचा

एक बार धूप से भी पूछ लूँ

िक �या सोचती ह� वह �ेम पर

तो वह िलपटती चली गई मुझसे!

मुझे लगा िकसी लड़क� से भी पूछना 

चािहए

तो पूछ बैठा उससे जो पढ़-िलख रही थी 

समाज को!

म�ने पाया िक

उसक� िलए तो धम�, जाित, ऊ�च-नीच, 

�ेत-अ�ेत का

कोई अथ� ही नह� �ेम क� सामने!

म� सोच म� पड़ गया

बहरहाल...बरस� बाद 

कल एक ब�े ने पूछा मुझसे- 

�या ह� �ेम

�या बता सकते हो तुम मुझे?

म�ने उसक� िसर पर हाथ रखा, 

िफर क�छ टॉिफयाँ दी, 

क�छ पेन, िब�क�ट

क�छ िकताब� द�, 

क�छ घर क� िलए उपहार

वह मु�क�राने लगा

िफर ध�यवाद-ध�यवाद कहते �ए 

दौड़ पड़ा अपने घर क� ओर

जहाँ �ेम क� अनूभूित नह� होती

वहाँ अनुभूित होती ह� ऊ�च-नीच, 

दंगे और यु� क�।
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होती ह�। यह सािह�य अकादमी का काय��म 

ह� इससे सािह�य क� जानकार दूर ही रहते ह�, 

इसम� चंद अफ़सरान अपनी बेगम क� साथ 

बतौर फ़�शन आते ह�। सजे सवँ र� ये लोग एक 

दूसर� से हाथ िमलाते ह�, नज़र � िमलाते ह�, एक 

दूसर� का अिभवादन करते ह�, काय��म को 

छोड़ इनका �यान चार� ओर रहता ह� िक कौन 

कहाँ �या कर रहा ह�।

�ीतम िसंह ने पर�शान होकर कहा – 

लेिकन भाई मेर� ग़ािलब एंड गोएट� क� संबंध म� 

क�छ बोलना भी तो होगा ?

िमज़ा� कािसम ने कहा – सब से पहले तो 

यह बात अपने �यान म� िबठा लो िक वह एंड 

नह� अंड ह�।

�ीतम िसंह ने अपनी ग़लती �वीकारते �ए 

कहा – ठीक ह� अंड को अब अंड ही बोलूँगा 

पर इसक� आगे �या बोलूँगा ?

िमज़ा� कािसम ने कहा – एंड को अंड 

बोलना ह� और िफर अंड बंड संड बोलना ह�। 

अ�छा यह बताओ लड़कपन म� तु�हारा शौक 

�या रहा ह� ?

�ीतम िसंह ने कहा – म � शु� से िह�दी 

िफ�म� का शौक�न रहा ��।

सुनते ही सम�या का समाधान हो गया 

और िमज़ा� कािसम ने कहा मंच से तुम भाषण 

क� अंदाज़ म� िफ़�मी गाने गाना िजसक� हर 

लाइन क� अंत म� बोलना होगा ग़ािलब अंड 

गोएट�। अब यह तय रहा िक रिववार को 

होमबग� हाल म� ग़ािलब अंड गोएट� पर क����त 

एक आयोजन होगा िजस पर तुम सरदार 

�ीतम िसंह जो िह�दी क� �िस� िवचारक ह� 

इसक� �मुख व�ा होगे।

रिववार को होमबग� हाल लगभग प�ीस 

�ोता� से खचाखच भरा था। काय��म 

अपने िनयत समय पर आर�भ हो गया। 

उ�ोषक महोदय ने एक-एक कर �मुख 

लोग� को मंच पर बुलाना आर�भ िकया। 

अ�य�, मु�य अितिथ, िवशेष अितिथ, 

व�र� संपादक, �मुख प�कार, िमिन�टर, 

मेयर, सा�ंक�ितक सिचव, व�ा एक, व�ा 

दो, व�ा तीन इस तरह मौजूद प�ीस लोग� 

म� से प��ह लोग तो मंच पर िवराजमान हो 

गए। हर आयोजक क� सम� यह ब�त गंभीर 

संकट ह� िक जब तक मंच पर न िबठाओ 

व�र� लोग काय��म म� आते ही नह� ह�।

अब स�मान का िसलिसला आर�भ �आ। 

सब को बुक� देकर स�मािनत िकया गया, िफर 

सबने दो-दो श�द कह� इसम� इतना व� ज़ाया 

हो गया िक जब �मुख व�ा क� बोलने का 

समय आया तो उ�ोषक महोदय ने िनवेदन 

िकया िक समय ब�त हो गया ह� इसिलये आज 

क� �मुख व�ा सरदार �ीतम िसंह जी से 

िनवेदन ह� िक वे अपनी बात कम से कम 

श�द� म� कह�। अब तक िकसने िकस भाषा म� 

�या-�या बोला यह तो �ीतम िसंह को समझ 

म� नह� आया लेिकन उ�ोषक क� भाव 

भंिगमा से वह यह समझने म� सफ़ल रह� िक 

अब माइक पर उ�ह� बुलाया जा रहा ह�। अब 

ग़ािलब अंड गोएट� पर बोलने क� िलये माइक 

पर सरदार �ीतम जी आ चुक� थे, अपने अंदर 

क� पूर� आ�मिव�ास को समेट कर उ�ह�ने 

अपनी ज़बान पर रख िदया, सुनने वाले उसी 

मु�ा म� पैर पर पैर रख बैठ गए जैसे िकसी 

बुि�जीवी को सुना जाता ह�। उ�ह�ने उस िदन 

सुना और खूब दाद दी और सािबत कर िदया 

िक सुनने का समझने से कोई संबंध नह�।

�ीतम िसंह ने माइक सँभालते ही क�शल 

व�ा क� तरह गंभीर मु�ा म� कहना शु� 

िकया–

भाईयो और बहन� –

�यार �आ इकरार �आ �यार से िफर �य� 

डरता ह� िदल, कहता ह� िदल ग़ािलब अंड 

गोएट�।

ग़ािलब अंड गोएट� सुन कर �ोता खुश हो 

गए और उ�ह�ने भरपूर तािलयाँ बजाई। जब 

ताली बजना �क ग� तब �ीतम िसंह ने उसी 

अंदाज़ म� बात आगे बढ़ाते �ए कहा – सौ 

साल पहले मुझे तुमसे �यार था मुझे तुमसे �यार 

आज भी ह� और ग़ािलब अंड गोएट� कल भी 

रह�गा।

यह सुनते ही �ोता� ने आसमान िसर पर 

उठा िलया और एक दूसर� क� तरफ़ देख कर 

कहने लगे �या बात कही ह� मज़ा आ गया।

�ीतम िसंह ने क�शल व�ा क� तरह 

�ोता� को शांत होने का इ�तज़ार िकया और 

िफ़र उसी �वाह म� कहने लगे – एक �यार का 

नगमा ह�, मौज� क� रवानी ह�, िज़ंदगी और 

क�छ भी नह� ग़ािलब अंड गोएट� क� कहानी 

ह�।

इस बार तो कमाल हो गया लोग मंच पर 

जाकर �ीतम िसंह से हाथ िमलाने लगे। �ीतम 

िसंह ने भी उनक� �यार को उनक� अिभवादन 

को �वीकारा और बोल पड़� – जो तुमको हो 

पसंद वही बात कह�गे, तुम िदन को अगर रात 

कहो रात कहग� े, देते न आप साथ तो मर जाते 

हम कभी क�, पूर� �ए ह � आप से अरमान 

िज़ंदगी क�, हम िज़ंदगी को ग़ािलब अंड गोएट� 

क� सौग़ात कहग� े।

यह सुनते ही �े�ागृह म� शोर बरपा हो गया 

िजसका अथ� था वाह वाह व�स मोर।

अब तो �ीतम िसंह को भी मज़ा आने लगा 

था और वह पूर� जोश-खरोश क� साथ कहने 

लगे –

िकतने आदमी थे ? वो दो थे और तुम तीन 

िफर भी लौट आए वह भी खाली हाथ, �या 

सोच कर आए िक सरदार खुश होगा, शाबाशी 

देगा ? वे दो थे और तुम तीन। वे दो थे, वो दो 

थे, वे दो थे ग़ािलब अंड गोएट�।

अब तो �ोता �वयं को रोक नह� सक� 

और �ीतम िसंह क� स�मान म� लोग अपने 

�थान पर खड़� होकर तािलयाँ बजाने लगे। 

�ीतम िसहं  होमबग� क� मंच से क�छ और कहते 

तभी उ�ोषक महोदय माइक पर आए और 

अपनी मातृ भाषा म� कहने लगे – सािथयो 

�ीतम िसंह का ओज�वी व��य सुनने क� 

अभी और इ�छा थी। मन तो यही कह रहा ह� 

िक ये बोलते जाएँ और हम सुनते जाएँ। 

ग़ािलब अंड गोएट� क� िवचारधारा का यह 

तुलना�मक अ�ययन हमेशा याद रह�गा। हम 

भिव�य म� एक बार िफर यहाँ �ीतम सर को 

आमंि�त कर�गे और उ�ह� सुनग� े लेिकन अभी 

समय को देखते �ए आज क� काय��म क� 

समापन क� घोषणा करता ��।

दो िदन बाद िमज़ा� कािसम सरदार �ीतम 

िसंह को इटली रवाना करने एयरपोट� गए। 

सरदार �ीतम िसंह को अकादमी क� तरफ़ से 

बतौर पा�र�िमक स�मानजनक रािश िमली 

थी इसिलये उनक� जेब भारी थी।
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खेमकरण 'सोमन' क� किवताएँ

2020

 

ब�त उदास ह� बस क� सीट�

जैसे पाट� बदलने क� बाद भी 

न िमला हो िवधायक� का िटकट

या हो ग� ह� बुरी तरह बेरोज़गार

िछन चुक� हो चेहर� क� रौनक

उजड़ गया हो यु� म� घर-प�रवार, 

आिशयाना

जैसे खो गया हो िज़दं गी जीने का पासपोट�

मन बेचैन ह� इतना िक

बार-बार झाँकने लगती ह� िखड़िकय� से 

बाहर

िक आ सक� कोई या�ी

तो हो जाए उनक� जीवन म� भोर का 

आगमन

या क�छ चहल-पहल, क�छ हरीितमा

हाथ� म� हाथ डालकर

पूछ रही ह� एक-दूसर� से िक- सिखयाँ ! 

कब होगा दूर- दुःख का कालाप�

कब आएँगे या�ी िजनसे हो सक� 

घर-प�रवार, समाज-राजनीित क� बात�

सीट� ह� खाली

जैसे भूख� क� सामने खाने क� खाली 

थािलयाँ

जैसे इन िदन� पढ़�-िलखे �य��य� का 

िदमाग, 

जैसे खेलने-क�दने क� मैदान, 

जैसे धूप-गम� म� दोपहर क� सड़क�, 

जैसे वायरस क� कारण क��यूटर, 

जैसे बेटी क� शादी क� बाद िपता क� हाथ

सीट� जानना चाहती ह�-

2020 म� �या �आ िक याि�य� को देखने 

क� िलए

तरस ग� उनक� �व�थ आँख�।
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ज़रा मुझे भी बता दो

म�ने पंखे से पूछा- 

�ेम �या ह�?

मेरी बात सुनकर वह बोला क�छ नह�

बस ज़ोर-ज़ोर से घूमते �ए

देने लगा ठ�डी हवाएँ 

पर बात अटक� �ई थी

जैसे अटक� ह� गले म� मछली क� काँट�

इसिलए अब म�ने िहरनी से पूछा-

�ेम �या ह�? क�छ कहो सखी

िहरनी ने ल�बी साँस� ल�

िफर ल�बी क�लाँचे भरती �ई

खो गई जंगल� म�

अब म�ने पूछा

नदी, आकाश और बादल� से

िक �ेम �या ह�? ज़रा मुझे भी बता दो!

नदी मु�कराने लगी

तभी उसम� से पानी क� क�छ बूँद�

िगर पड़� मेर� चेहर� पर

यक�न क�िजए म� तर, 

बेहतर होता चला गया

आकाश भी ह�स पड़ा

तो देखा ब�त गहराई ह� उसक� ह�सी म�

बादल ने बा�रश करक� 

नहला िदया सबको

िक पिव� हो गई यह दुिनया

लहलहा उठ� खेत-खिलहान, जंगल

िफर म�ने सोचा

एक बार धूप से भी पूछ लूँ

िक �या सोचती ह� वह �ेम पर

तो वह िलपटती चली गई मुझसे!

मुझे लगा िकसी लड़क� से भी पूछना 

चािहए

तो पूछ बैठा उससे जो पढ़-िलख रही थी 

समाज को!

म�ने पाया िक

उसक� िलए तो धम�, जाित, ऊ�च-नीच, 

�ेत-अ�ेत का

कोई अथ� ही नह� �ेम क� सामने!

म� सोच म� पड़ गया

बहरहाल...बरस� बाद 

कल एक ब�े ने पूछा मुझसे- 

�या ह� �ेम

�या बता सकते हो तुम मुझे?

म�ने उसक� िसर पर हाथ रखा, 

िफर क�छ टॉिफयाँ दी, 

क�छ पेन, िब�क�ट

क�छ िकताब� द�, 

क�छ घर क� िलए उपहार

वह मु�क�राने लगा

िफर ध�यवाद-ध�यवाद कहते �ए 

दौड़ पड़ा अपने घर क� ओर

जहाँ �ेम क� अनूभूित नह� होती

वहाँ अनुभूित होती ह� ऊ�च-नीच, 

दंगे और यु� क�।
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एकता कानूनगो ब�ी क� किवताएँ

लाइमलाइट

चकाच�ध का अपना ितिल�म ह�, 

हर चीज़ चमकने लगती ह� रोशनी म�, 

कोयला भी जगमगाता ह� हीर� क� भाँित। 

रोशनी क� चाह ललचाती ह� हम�, 

सब क�छ पा लेने क�

असमा� इ�छा पैदा करती ह�।

जब िगरती ह� कोई रोशनी 

�वयं पर, 

बैचेन होने लगता ह� मन, 

गौर से देख� 

तो एक अनजान श�स 

नज़र आता ह� अपने सामने, 

आ�ममु�ध, 

आ�म�शंसा का चोगा धारण िकए, 

घुटने ट�क� �ए, डरा �आ 

एक �य�� नज़र आता ह� आईने म�।

च�ध और जगमगाहट से पर� 

अपने िह�से क� अधँ ेर� म�, 

िछटकती चाँदनी तले, 

कोई अपने संघष� शु� करता ह�, 

जहाँ से िसतारा बनने क� या�ा 

शु� होती ह�।
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सरोकारी लेखक

नई प�रभाषाएँ गढ़ रहा वह 

अपने श�द� से 

रच रहा एक नई दुिनया 

प�� प�� से िनकल रह� श�द

जैसे जनवाणी, जनघोष म� बदलने को 

आतुर िवचारधारा� क� गूँज 

और स�यता क� खुशबू से भर�

रोटी क� इ�तज़ाम म� संघष�रत आदमी क� 

आवाज़ 

तो कह� बन जाते 

हौसले म� पसीने क� बूँद �

बेसुध ह� अपने आप से 

सृजन म� लीन सुधी लेखक 

बदल देगा कई जीवन 

िचंतन और �ान क� िवरासत दे जाएगा 

आने वाली पीढ़ी को 

वष� बाद जब कोई शोध होगा 

तब िमलेगा 

फटा धूिमल सा कोई िच� 

कह� िकसी जगह 

छ�पता िझझकता �आ

महा� श�द� 

और िवचार� क� ओट म�

जान�गे हम तब शायद

लेखक क� सरोकार।

000

���थ ��िनंग

 

अपनी मह�गी '���थ ��िनंग' क� पहले िदन 

अकड़ी �ई मांसपेिशय� 

और थकान क� बीच 

तु�हारी बड़ी याद आई।

तु�हारा 'वाम� अप' तो 

उसी व� हो जाता होगा 

जब माँ क� साथ-साथ

छोटी सी हांडी म� 

बड़ी दूर से पानी लादे 

अपनी झोपड़ी म� लौटती होगी।

इस तरह आ ही जाती होगी 

भिव�य म� बोझा उठाने लायक 

थोड़ी सी ���थ।

जंगल क� ख�� मीठ� फल 

तु�ह � देते ह�गे ऊजा�, 

बक�रय� क� झुंड 

और तु�हार� दो�त� क� िखलिखलाहट 

तु�हार� जोश को बनाए रखते ह�गे, 

जैसा मेरा यह काम '�ोटीन ि���स' और 

'�यूिजक बी�स' करते ह�। 

क�सा महसूस �आ होगा तु�ह�? 

जब पहली बार 

उठाई होगी र�त से भरी तगारी, 

िकसी जुलूस को रोशन करते 

भारी ल�प का संतुलन 

बनाया होगा िसर पर, 

अपने दोन� हाथ� क� मदद से।

सोचती �� 

पहले थोड़ा ही उठाया होगा 

तुमने भी बोझ, 

'���थ ��िनंग' क� िनयमानुसार 

धीर�-धीर� ही बढ़ाना पड़ती ह� 

भार क� मा�ा, 

यही होता ह�

मांसपेिशय� क� मजबूती क� िलए लाभदायी।

होना तो यही चािहए था 

िक तुम भी धीर�-धीर� बढ़ाती 

अपने ऊपर भार।

पर िनयम क� उलट

तुमने एक साथ ही उठा िलया 

जीवन का सारा बोझ।

हमसे ब�त आगे रही तुम 

खेलते क�दते ही ले ली तुमने 

'���थ ��िनंग'।
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�काश मनु क� किवता

इन िदन�

आज सुबह से ही माथा भारी-भारी

जैसे प�थर

जैसे प�थर क� भीतर

चलती हो च�क�

दगड़-दगड़

िपसता आटा गरम-गरम

जैसे तपा �आ वजूद

र�शा-र�शा 

झड़ रहा जो

झड़ रहा बुरादा

प�थर पर रगड़ खाता 

प�थर

बार-बार

एक ही लय म� �य� दोहराता ह�—

दुर-दुर-दुर...

दुर-दुर-दुर...

दुर-दुर-दुर...!

कौन ह� जो च�क� म� िपस रहा लगातार

क�सी भय क� च�क�

िजसम� अंदर और बाहर क� दुिनया� 

का

अब क�छ भी नह� बचा साबुत

झूठ झूठ और बस झूठ

अफवाह� अफवाह� 

और बस अफवाह�

और उन पर फ�क िदए जाते ह� अखबार� क� 

भारी पुिलंदे

हर सुबह बेशम� से

हर सुबह काली

सँवलाई �ई

जलती भ�ी सी 

इन िदन� खो गए ह� सार� रा�ते 

खो ग� िदशाएँ

पैर� क� नीचे क� सड़क तक

बेपहचानी

म� कहाँ जाऊ�, 

िकधर

मन-मन भर क� हाथ-पैर

जैसे जूते ने हो काटा, 

जैसे िब�ी ने हो चाटा

ऐसे बजे मुँह पर बारह

ऐसा बुरा सा िबगड़ा मुँह लेकर म� कहाँ 

जाऊ�

कहाँ रख दूँ

यह बदर�ग चौखटा

जहाँ मुझे समझा न जाए पागल न उ�मादी

म� कहाँ जाऊ�

िकधर

जहाँ इस� ान को इस� ान

बस, 

इ�सान समझा जाए

अपने स�े आवेश म� थरथराता

न र�गा जाए उसक� हर श�द हर आशय को

लाल पीले हर� गे�आ र�ग� म�

न लटकाई जाए उसक� गले म� कोई पागल 

घंटी

कोई फ�टा ढोल

बेसुर� नाद का

एक परदा ह�

झीना सा परदा 

िजसक� अंदर

खेल चल रहा ह� खु�मखु�ा

और लोग ह� जो कठपुतिलय� क� तरह नाच 

रह� ह�

नाचे जा रह� ह� बरस� से

म� िसर उठाकर देखने क� कोिशश करता ��

काली नफरत

और उपे�ा� क� अंतहीन धुँधलक� क� उस 

पार

टटोलता �� संभावनाएँ 

सादा ब�त सादा 

िन�कवच संसार क�

जहाँ आदमी

बस आदमी बनकर िजए

न उठ� 

उस पर सवाल 

न उ�गिलयाँ

न हो उसका आदमी होना 

एक गाली

और मुझे नज़र आता ह�

गम� क� जलती दोपहर म�

�यास से हलकान क��े का तरलाकर देखना

िक जैसे क�ण आँख� से बेधना

और अपनी बेचारगी 

एक साथ। 
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एकता कानूनगो ब�ी क� किवताएँ

लाइमलाइट

चकाच�ध का अपना ितिल�म ह�, 

हर चीज़ चमकने लगती ह� रोशनी म�, 

कोयला भी जगमगाता ह� हीर� क� भाँित। 

रोशनी क� चाह ललचाती ह� हम�, 

सब क�छ पा लेने क�

असमा� इ�छा पैदा करती ह�।

जब िगरती ह� कोई रोशनी 

�वयं पर, 

बैचेन होने लगता ह� मन, 

गौर से देख� 

तो एक अनजान श�स 

नज़र आता ह� अपने सामने, 

आ�ममु�ध, 

आ�म�शंसा का चोगा धारण िकए, 

घुटने ट�क� �ए, डरा �आ 

एक �य�� नज़र आता ह� आईने म�।

च�ध और जगमगाहट से पर� 

अपने िह�से क� अधँ ेर� म�, 

िछटकती चाँदनी तले, 

कोई अपने संघष� शु� करता ह�, 

जहाँ से िसतारा बनने क� या�ा 

शु� होती ह�।
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सरोकारी लेखक

नई प�रभाषाएँ गढ़ रहा वह 

अपने श�द� से 

रच रहा एक नई दुिनया 

प�� प�� से िनकल रह� श�द

जैसे जनवाणी, जनघोष म� बदलने को 

आतुर िवचारधारा� क� गूँज 

और स�यता क� खुशबू से भर�

रोटी क� इ�तज़ाम म� संघष�रत आदमी क� 

आवाज़ 

तो कह� बन जाते 

हौसले म� पसीने क� बूँद �

बेसुध ह� अपने आप से 

सृजन म� लीन सुधी लेखक 

बदल देगा कई जीवन 

िचंतन और �ान क� िवरासत दे जाएगा 

आने वाली पीढ़ी को 

वष� बाद जब कोई शोध होगा 

तब िमलेगा 

फटा धूिमल सा कोई िच� 

कह� िकसी जगह 

छ�पता िझझकता �आ

महा� श�द� 

और िवचार� क� ओट म�

जान�गे हम तब शायद

लेखक क� सरोकार।
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���थ ��िनंग

 

अपनी मह�गी '���थ ��िनंग' क� पहले िदन 

अकड़ी �ई मांसपेिशय� 

और थकान क� बीच 

तु�हारी बड़ी याद आई।

तु�हारा 'वाम� अप' तो 

उसी व� हो जाता होगा 

जब माँ क� साथ-साथ

छोटी सी हांडी म� 

बड़ी दूर से पानी लादे 

अपनी झोपड़ी म� लौटती होगी।

इस तरह आ ही जाती होगी 

भिव�य म� बोझा उठाने लायक 

थोड़ी सी ���थ।

जंगल क� ख�� मीठ� फल 

तु�ह � देते ह�गे ऊजा�, 

बक�रय� क� झुंड 

और तु�हार� दो�त� क� िखलिखलाहट 

तु�हार� जोश को बनाए रखते ह�गे, 

जैसा मेरा यह काम '�ोटीन ि���स' और 

'�यूिजक बी�स' करते ह�। 

क�सा महसूस �आ होगा तु�ह�? 

जब पहली बार 

उठाई होगी र�त से भरी तगारी, 

िकसी जुलूस को रोशन करते 

भारी ल�प का संतुलन 

बनाया होगा िसर पर, 

अपने दोन� हाथ� क� मदद से।

सोचती �� 

पहले थोड़ा ही उठाया होगा 

तुमने भी बोझ, 

'���थ ��िनंग' क� िनयमानुसार 

धीर�-धीर� ही बढ़ाना पड़ती ह� 

भार क� मा�ा, 

यही होता ह�

मांसपेिशय� क� मजबूती क� िलए लाभदायी।

होना तो यही चािहए था 

िक तुम भी धीर�-धीर� बढ़ाती 

अपने ऊपर भार।

पर िनयम क� उलट

तुमने एक साथ ही उठा िलया 

जीवन का सारा बोझ।

हमसे ब�त आगे रही तुम 

खेलते क�दते ही ले ली तुमने 

'���थ ��िनंग'।
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�काश मनु क� किवता

इन िदन�

आज सुबह से ही माथा भारी-भारी

जैसे प�थर

जैसे प�थर क� भीतर

चलती हो च�क�

दगड़-दगड़

िपसता आटा गरम-गरम

जैसे तपा �आ वजूद

र�शा-र�शा 

झड़ रहा जो

झड़ रहा बुरादा

प�थर पर रगड़ खाता 

प�थर

बार-बार

एक ही लय म� �य� दोहराता ह�—

दुर-दुर-दुर...

दुर-दुर-दुर...

दुर-दुर-दुर...!

कौन ह� जो च�क� म� िपस रहा लगातार

क�सी भय क� च�क�

िजसम� अंदर और बाहर क� दुिनया� 

का

अब क�छ भी नह� बचा साबुत

झूठ झूठ और बस झूठ

अफवाह� अफवाह� 

और बस अफवाह�

और उन पर फ�क िदए जाते ह� अखबार� क� 

भारी पुिलंदे

हर सुबह बेशम� से

हर सुबह काली

सँवलाई �ई

जलती भ�ी सी 

इन िदन� खो गए ह� सार� रा�ते 

खो ग� िदशाएँ

पैर� क� नीचे क� सड़क तक

बेपहचानी

म� कहाँ जाऊ�, 

िकधर

मन-मन भर क� हाथ-पैर

जैसे जूते ने हो काटा, 

जैसे िब�ी ने हो चाटा

ऐसे बजे मुँह पर बारह

ऐसा बुरा सा िबगड़ा मुँह लेकर म� कहाँ 

जाऊ�

कहाँ रख दूँ

यह बदर�ग चौखटा

जहाँ मुझे समझा न जाए पागल न उ�मादी

म� कहाँ जाऊ�

िकधर

जहाँ इस� ान को इस� ान

बस, 

इ�सान समझा जाए

अपने स�े आवेश म� थरथराता

न र�गा जाए उसक� हर श�द हर आशय को

लाल पीले हर� गे�आ र�ग� म�

न लटकाई जाए उसक� गले म� कोई पागल 

घंटी

कोई फ�टा ढोल

बेसुर� नाद का

एक परदा ह�

झीना सा परदा 

िजसक� अंदर

खेल चल रहा ह� खु�मखु�ा

और लोग ह� जो कठपुतिलय� क� तरह नाच 

रह� ह�

नाचे जा रह� ह� बरस� से

म� िसर उठाकर देखने क� कोिशश करता ��

काली नफरत

और उपे�ा� क� अंतहीन धुँधलक� क� उस 

पार

टटोलता �� संभावनाएँ 

सादा ब�त सादा 

िन�कवच संसार क�

जहाँ आदमी

बस आदमी बनकर िजए

न उठ� 

उस पर सवाल 

न उ�गिलयाँ

न हो उसका आदमी होना 

एक गाली

और मुझे नज़र आता ह�

गम� क� जलती दोपहर म�

�यास से हलकान क��े का तरलाकर देखना

िक जैसे क�ण आँख� से बेधना

और अपनी बेचारगी 

एक साथ। 
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�ितभा चौहान क� जंगल और 

आिदवािसय� को समिप�त किवताएँ

जहाँ आज़ादी क� मायने ह� क�छ और

यहाँ आज़ादी क� मायने ह� 

क�छ और 

और क़द�  क� मायने 

जुड़� ह� स�पूण� दुिनया क� आज़ादी से 

जब चलने क� उ� म� 

उसने सीख िलया दौड़ना 

और 

तेज़ गित पकड़ने क� समय 

दे बैठा धड़कन� को शांत रहने का आदेश 

यानी िक वह चाहता 

क�छ और था 

िकया क�छ और 

भावना� क� न�तर से 

काट िदए िकतन� क� पर 

और ऊ�ची उड़ान� क� पि�य� का 

करता रहा िशकार

उसक� इस रह�य को उजागर करने म� 

पीिढ़याँ �� नाकाम 

वह इ�सानी भेष म� 

कोई जंगली आदमी था 

हालाँिक वह जंगल म� 

कभी नह� रहा... 

000

नदी अब न वो नदी ह�

नदी 

अब न वो नदी ह� 

न िततिलयाँ 

न फ�ल� क� अंबार 

नदी को चीरती �ई कोई मज़बूत चीख 

रोक देती ह� 

उस का बहना 

चलना मचलना 

एक अ�य दीवार देती ह� उसे िफ़� 

वह छ�पाती ह� अपनी आँख� का पानी 

और उमड़ती ह� भीतर ही भीतर 

एक भारी दद� क� शोक को मनाने से पहले 

बन जाती ह� 

हर�-हर� आकाश क� पंछी 

�व�छ�द मगन म�त 

तोड़ देती ह� गुनाह� का िपंजर 

फ�टती ह� �ाला सी 

�बल वेग सी बह उठती ह� 

करती ह� तहस-नहस 

तोड़ती ह� सारी बेिड़याँ 

एक िनरीह मनु�य क� जोड़ी भर आँख� 

देखती ह� बस 

दम भर तबाही को ... 

000

उसका िह�सा

वह चुनती ह� जंगल से 

अपने िह�से का सामान 

मसलन 

लकड़ी, प�े और अपनी �वतं�ता 

वह �वतं� ह� 

देवदार क� प�� और 

त�दु क� प�� म� वह करती ह� फ़क़ �

घर से बाहर तक 

अपनी मज़� से बनाती ह� 

घर क� िनयम 

वह चलती ह� गुनगुनाती ह� 

जीवंत हो उठता ह� 

जंगल सारा उसी क� इशार� पर 

वह डरती नह� 

स�य समाज� क� ���य� क� तरह 

न ही ठहरती ह� 

गुलाम� क� तरह िसर झुकाए 

न ही मोहताज 

िकसी िनण�य क� िलए जाने से पूव� क� समय 

पर ...

000

झूमता ह� जंगल तु�हारी तान� पर

कई बार देखना चाहा

तु�हारा वह �प

िजसम� तुम अपने सबसे �स� �ण� म�

नाचते गाते हो

हथेिलय� म� िलए �ए एक भिव�य 

और बाँधे �ए गले व िसर� पर

अपनी सं�कि� त क� पहचान 

तु�हारी हाथ� क� र�खाएँ

इस जंगल� का सौभा�य ह�

िविभ� आवाज़� म� रची बसी

�ेम क� भाषा

सुनाई देती ह� 

जंगल� क� हर कोने और आठ� िदशा� म� 

हवा� से होती �ई

वापस आती ह�

िलखती ह� बार-बार तु�हारी सं�कि� त क� गीत

झूमता ह� जंगल तु�हारी तान� पर

और �िशयाँ महकती ह� 

तुम जानते हो अपनी सीमाएँ

माँगते हो बस उतना ही

िजतने म� होती ह� िज़ंदगी क� बसर ..

000

हर� िदन काली रात�

ऊ�चे वृ�� से आती �ई ल�बी धूप

ज़मीन पर पसर जाती ह�

अपने र�शमी अहसास� से

बना देती ह� 

हर एक कोने को खुशनुमा 

ल�बी दोपहर� काटती ह� जीवन

शाम क� ढलान तक 

धीर�-धीर� होती ह� धरती शीतल 

आने वाली रात से करती �ई संवाद 

ये हर� िदन क�छ �यादा हर� 

और रात� क�छ �यादा काली होती ह� 

रात� म� बेिफ� न�द 

िबना िकसी सपन� क� जुगलबंदी क� साथ

ठहरती ह� 

िमटाती ह� िदन भर क� थकान 

और घुलती जाती ह� 

काली रात क� रोशनाई म� 

कोई अंसतोष ज�म नह� लेता 

इस तरह होता ह� एक स�ी सुबह का 

आगाज़ 

अगली सुबह 

एक नए िदन क� साथ करती ह� �वागत 

िफर से ह�रयाली का 

ये फलसफा चलता ह� उ� भर 

िबना िकसी तंज, भय, �ेष क� 

िनःसकोच .अनवरत ... 

000

कोई असंतोष नह� 

मील क� प�थर सरीखे

सबसे �ाचीन 

�या� ह� धरा पर दोन� ही -

जंगल और उनक� ह�रयाली

�वतं�ता और �व�छ�दता क� म�य 

चलती ह� जीवन र�खा

पूरी होती हर आव�यकताएँ 

जीवन 

िजसक� जड़� ऊ�व�मुखी 

और शाखाएँ अधोमुखी ह� 

आ�या��मक आकाश म� 

सदैव रहती ह� उप��थत 

वा�तिवकता का �ितिबंब ह� 

हमारी उपािधयाँ और अस��याँ 

जो करती ह� आस� 

िजनक� जड़� आ बैठती ह� 

भौितक आकाश म� 

जमाती ह� 

खुद को अ�यंत गहर� तल म� कह� 

मानिसक तंतु� क� बीच 

रच बस जाती ह�

�या आप जानते ह� ?

मृग मरीिचकाएँ नह� होती जंगल� क� 

भीतर...

000

दुिनया क� सबसे खूबसूरत लोग 

दुिनया क� सबसे खूबसूरत लोग

रहते ह� 

जंगल� क� म�य

जहाँ बहती ह� �ेम क� निदयाँ

िजनक� र�ग हर� 

और िकनार� आसमानी ह�... 

जड़� से सबसे ऊपरी िसर� तक 

पसरा ह� आकाश 

अपने फ�लाव को 

कभी नह� समेटता जंगल

निदयाँ करती ह� संवाद 

एक हरी सी सुगंध 

घूमती िफरती ह� 

चार� ओर... 

एक मौन का संगीत 

गुनगुनाता ह� हर पेड़ 

�क�ित करती ह� �गं ार 

�क�ित परमे�र ह� 

देती ह� अशेष 

झोली भर-भर 

नह� करती िनराश

सिदय� से 

मुि�य� म� भरती ह� 

एक पूरा ��ांड... 

000

जीवंतता का नह� लेते कोई �िश�ण

वे सबसे अलग 

एक पूरी िवकिसत दुिनया से दूर 

रहते ह� अपनी शत� पर

वे नह� मानते 

िवकास क� फ़लसफ़� 

न ही चाहते ह� िकसी का िह�सा होना 

अपनी पहचान को अपनी धड़कन� 

और खामोशी म� संजोये 

खड़� ह� मजबूत पैर� क� साथ 

उनका मौसम अपना ह� 

बादल अपने ह� बा�रश भी अपनी ह� 

भाषा और िवधान अपने ह� 

अपनी ह� कहानी और किवताएँ 

नह� ह� मोहताज 

िकसी बाहरी आड�बर क� िव�ान से 

न ही खोखले वाद� क� चमकती इबारत� से 

न ही रखते ह� कोई सरोकार 

उठते �ए झूठ� द�भ क� गुबार 

और 

बेशक�मती असबाब� से 

क�छ ह� उनम�

जो और कह� नह� ह� 

तुम जो जीने से पहले मर जाते हो

या ितल ितल िकसी झूठ� डर म� 

िपघलते रहते हो पल-पल 

�या कर सकोगे जीवंत नायक� का 

मुकाबला

िजनक� नस-नस म� बहता ह� जीवन

और जीवन क� नस-नस म� जीवंतता 

जीवन क� अंितम साँस तक 

वे जीवंतता का 

नह� लेते कोई �िश�ण 

बस बचाए रखते ह� 

एक पूण� जीवन 

और जीवन जीने क� आसार... 

000

�ितभा चौहान

सं�ित- िबहार �याियक सेवा

संपक�- 8709755377
cjpratibha.singh@gmail.com 
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�ितभा चौहान क� जंगल और 

आिदवािसय� को समिप�त किवताएँ

जहाँ आज़ादी क� मायने ह� क�छ और

यहाँ आज़ादी क� मायने ह� 

क�छ और 

और क़द�  क� मायने 

जुड़� ह� स�पूण� दुिनया क� आज़ादी से 

जब चलने क� उ� म� 

उसने सीख िलया दौड़ना 

और 

तेज़ गित पकड़ने क� समय 

दे बैठा धड़कन� को शांत रहने का आदेश 

यानी िक वह चाहता 

क�छ और था 

िकया क�छ और 

भावना� क� न�तर से 

काट िदए िकतन� क� पर 

और ऊ�ची उड़ान� क� पि�य� का 

करता रहा िशकार

उसक� इस रह�य को उजागर करने म� 

पीिढ़याँ �� नाकाम 

वह इ�सानी भेष म� 

कोई जंगली आदमी था 

हालाँिक वह जंगल म� 

कभी नह� रहा... 

000

नदी अब न वो नदी ह�

नदी 

अब न वो नदी ह� 

न िततिलयाँ 

न फ�ल� क� अंबार 

नदी को चीरती �ई कोई मज़बूत चीख 

रोक देती ह� 

उस का बहना 

चलना मचलना 

एक अ�य दीवार देती ह� उसे िफ़� 

वह छ�पाती ह� अपनी आँख� का पानी 

और उमड़ती ह� भीतर ही भीतर 

एक भारी दद� क� शोक को मनाने से पहले 

बन जाती ह� 

हर�-हर� आकाश क� पंछी 

�व�छ�द मगन म�त 

तोड़ देती ह� गुनाह� का िपंजर 

फ�टती ह� �ाला सी 

�बल वेग सी बह उठती ह� 

करती ह� तहस-नहस 

तोड़ती ह� सारी बेिड़याँ 

एक िनरीह मनु�य क� जोड़ी भर आँख� 

देखती ह� बस 

दम भर तबाही को ... 

000

उसका िह�सा

वह चुनती ह� जंगल से 

अपने िह�से का सामान 

मसलन 

लकड़ी, प�े और अपनी �वतं�ता 

वह �वतं� ह� 

देवदार क� प�� और 

त�दु क� प�� म� वह करती ह� फ़क़ �

घर से बाहर तक 

अपनी मज़� से बनाती ह� 

घर क� िनयम 

वह चलती ह� गुनगुनाती ह� 

जीवंत हो उठता ह� 

जंगल सारा उसी क� इशार� पर 

वह डरती नह� 

स�य समाज� क� ���य� क� तरह 

न ही ठहरती ह� 

गुलाम� क� तरह िसर झुकाए 

न ही मोहताज 

िकसी िनण�य क� िलए जाने से पूव� क� समय 

पर ...

000

झूमता ह� जंगल तु�हारी तान� पर

कई बार देखना चाहा

तु�हारा वह �प

िजसम� तुम अपने सबसे �स� �ण� म�

नाचते गाते हो

हथेिलय� म� िलए �ए एक भिव�य 

और बाँधे �ए गले व िसर� पर

अपनी सं�कि� त क� पहचान 

तु�हारी हाथ� क� र�खाएँ

इस जंगल� का सौभा�य ह�

िविभ� आवाज़� म� रची बसी

�ेम क� भाषा

सुनाई देती ह� 

जंगल� क� हर कोने और आठ� िदशा� म� 

हवा� से होती �ई

वापस आती ह�

िलखती ह� बार-बार तु�हारी सं�कि� त क� गीत

झूमता ह� जंगल तु�हारी तान� पर

और �िशयाँ महकती ह� 

तुम जानते हो अपनी सीमाएँ

माँगते हो बस उतना ही

िजतने म� होती ह� िज़ंदगी क� बसर ..

000

हर� िदन काली रात�

ऊ�चे वृ�� से आती �ई ल�बी धूप

ज़मीन पर पसर जाती ह�

अपने र�शमी अहसास� से

बना देती ह� 

हर एक कोने को खुशनुमा 

ल�बी दोपहर� काटती ह� जीवन

शाम क� ढलान तक 

धीर�-धीर� होती ह� धरती शीतल 

आने वाली रात से करती �ई संवाद 

ये हर� िदन क�छ �यादा हर� 

और रात� क�छ �यादा काली होती ह� 

रात� म� बेिफ� न�द 

िबना िकसी सपन� क� जुगलबंदी क� साथ

ठहरती ह� 

िमटाती ह� िदन भर क� थकान 

और घुलती जाती ह� 

काली रात क� रोशनाई म� 

कोई अंसतोष ज�म नह� लेता 

इस तरह होता ह� एक स�ी सुबह का 

आगाज़ 

अगली सुबह 

एक नए िदन क� साथ करती ह� �वागत 

िफर से ह�रयाली का 

ये फलसफा चलता ह� उ� भर 

िबना िकसी तंज, भय, �ेष क� 

िनःसकोच .अनवरत ... 

000

कोई असंतोष नह� 

मील क� प�थर सरीखे

सबसे �ाचीन 

�या� ह� धरा पर दोन� ही -

जंगल और उनक� ह�रयाली

�वतं�ता और �व�छ�दता क� म�य 

चलती ह� जीवन र�खा

पूरी होती हर आव�यकताएँ 

जीवन 

िजसक� जड़� ऊ�व�मुखी 

और शाखाएँ अधोमुखी ह� 

आ�या��मक आकाश म� 

सदैव रहती ह� उप��थत 

वा�तिवकता का �ितिबंब ह� 

हमारी उपािधयाँ और अस��याँ 

जो करती ह� आस� 

िजनक� जड़� आ बैठती ह� 

भौितक आकाश म� 

जमाती ह� 

खुद को अ�यंत गहर� तल म� कह� 

मानिसक तंतु� क� बीच 

रच बस जाती ह�

�या आप जानते ह� ?

मृग मरीिचकाएँ नह� होती जंगल� क� 

भीतर...

000

दुिनया क� सबसे खूबसूरत लोग 

दुिनया क� सबसे खूबसूरत लोग

रहते ह� 

जंगल� क� म�य

जहाँ बहती ह� �ेम क� निदयाँ

िजनक� र�ग हर� 

और िकनार� आसमानी ह�... 

जड़� से सबसे ऊपरी िसर� तक 

पसरा ह� आकाश 

अपने फ�लाव को 

कभी नह� समेटता जंगल

निदयाँ करती ह� संवाद 

एक हरी सी सुगंध 

घूमती िफरती ह� 

चार� ओर... 

एक मौन का संगीत 

गुनगुनाता ह� हर पेड़ 

�क�ित करती ह� �गं ार 

�क�ित परमे�र ह� 

देती ह� अशेष 

झोली भर-भर 

नह� करती िनराश

सिदय� से 

मुि�य� म� भरती ह� 

एक पूरा ��ांड... 

000

जीवंतता का नह� लेते कोई �िश�ण

वे सबसे अलग 

एक पूरी िवकिसत दुिनया से दूर 

रहते ह� अपनी शत� पर

वे नह� मानते 

िवकास क� फ़लसफ़� 

न ही चाहते ह� िकसी का िह�सा होना 

अपनी पहचान को अपनी धड़कन� 

और खामोशी म� संजोये 

खड़� ह� मजबूत पैर� क� साथ 

उनका मौसम अपना ह� 

बादल अपने ह� बा�रश भी अपनी ह� 

भाषा और िवधान अपने ह� 

अपनी ह� कहानी और किवताएँ 

नह� ह� मोहताज 

िकसी बाहरी आड�बर क� िव�ान से 

न ही खोखले वाद� क� चमकती इबारत� से 

न ही रखते ह� कोई सरोकार 

उठते �ए झूठ� द�भ क� गुबार 

और 

बेशक�मती असबाब� से 

क�छ ह� उनम�

जो और कह� नह� ह� 

तुम जो जीने से पहले मर जाते हो

या ितल ितल िकसी झूठ� डर म� 

िपघलते रहते हो पल-पल 

�या कर सकोगे जीवंत नायक� का 

मुकाबला

िजनक� नस-नस म� बहता ह� जीवन

और जीवन क� नस-नस म� जीवंतता 

जीवन क� अंितम साँस तक 

वे जीवंतता का 

नह� लेते कोई �िश�ण 

बस बचाए रखते ह� 

एक पूण� जीवन 

और जीवन जीने क� आसार... 

000

�ितभा चौहान

सं�ित- िबहार �याियक सेवा

संपक�- 8709755377
cjpratibha.singh@gmail.com 
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चंचला ि�यदिश�नी क� किवताएँ

अप�रिचत कौन

माँ म� कौन �� – 

कण� या अजु�न 

तू कण� नह� ह� –

कण� सूय�पु� ज�मा 

और राधेय बन कर पला 

दानवीर बनकर जीवन जीया 

और वह परशुराम िश�य था- 

िजसक� मृ�यु �ई।

तो म� अजु�न ही �� ना माँ

नह� तू अजु�न भी नह� ह� 

कौ�तेय ज�मा -

�ोणिश�य 

वह स�ससाची 

एक महायु� का 

बस िनिमत मा� था

पाँचाली को क�� क�ल क� वधू बनाने 

से लेकर

अ�जह�ता बनने तक –

एक महायु� का बस 

िनिमत मा� ही था वह

िफर कौन �� म� माँ 

तू ह� वह जो 

ज�म से मृ�यु तक बस एक रहा 

ना िकसी गु� क� िश�ा का अिधकारी

तू ना िकसी माँ क� नाम का 

उ�रािधकारी 

तू अतीत, वत�मान और भिव�य म� – 

बस एक 

– एकल�य।

000

मातृभूिम - क� नाम

ब�त दूर भी �� - 

और

क�छ मजबूर भी -

जानती �� - 

तुम मुझे -

माफ़ कर दोगी -

िकतनी बार जैसे - तुमने

कर िदया पहले भी -

यह समय गुज़र जाएगा

िक�तु व� क�

गुज़र जाने क� 

बावजूद भी -

ज़�म� क� िनशान

तो रह ही जाते ह� -

मगर 

इस बार म� अपनी

मजबूरी क� नाम पर -

बैठी नह� रह जा सकती -

म� तु�ह� अपना

खून नह� दे सकती - �य�िक 

उसक� तो म�ने िसयाही बना ली ह�

और 

अपनी लेखनी म� भर िलया ह�

म� अब मजबूर नह� महसूस कर रही

म� 

तु�हारी बेटी

000

माँ बस ऐसी ही होती ह�

वह ढ��ढ़ लेती ह�-

मेर� िक�डरगाट�न क� नोटबुक म� िखचं ी 

आड़ी ट�ढ़ी लक�र� म�

-इक सुंदर त�वीर

और संजो लेती ह� उसे

अपनी याद� क� अलमारी म� बड़� जतन से

िफर दे देती ह� मुझे इक िव�तृत संसार – 

मापने को

माँ क�छ ऐसी ही होती ह�

वो सुन लेती ह� -मेरी खामोशी क� कहानी

उससे आखँ � चुरा कर जब म� चुपचाप

दाल म� रोिटयाँ िभंगो कर खाने का उप�म 

कर रही होती �� -तो

वो पढ़ लेती ह� वो कहानी

जो म�ने िलखा तो नह� अभी बस िजया ह�

और िफर जाने क�से वह सुलझा देती ह�

मेर� उलझे सपन� क� बेतरतीब धागे

िफर उनसे बुन देती ह� -इक नरम रजाई

िजसम� िलपटी म� सो जाती �� – गहरी न�द

माँ िफर से दे देती ह� मुझे इक िव�तृत 

संसार – जोखने को 

000

�ेमचंद आज क� प�र�े�य म�

मानसरोवर क� धरती पर

गोदान को गबन िकया

नमक क� दरोगा ने।

बड़� घर क� बेटी चली

कफ़न ओढ़�, सेवासदन को

जो थी, आ�माराम क� र�गभूिम।

दो बैल� क� कथा को

पंच परमे�र ने ऐसे सुलझाया –

गु�ी ड�डा क� खेल म�

जो जीते, वो ह� – शतर�ज क� िखलाड़ी।

000
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123 Hayward Road, Acton MA 
01720 USA
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दीपक शमा� 'दीप' क� किवताएँ

मौन मत साधो ह� साधो!

यह घड़ी िनमा�ण क� अिनवाय� और पावन 

घड़ी ह�

मं� साधो

और उ�ारो दस�-िद�पाल जाग�

डीह उ�� और उठकर दूब लाने तुरत भाग�

चौक पुरवाएँ िदशाएँ सारी निदयाँ गीत गाएँ

 

फ�ल क� मालाएँ बनवाएँ िशवाले

म��जद� ग�दे िपरोने मुिश�द� को झट बुलाएँ

सार� निबय� को लगाएँ बोल दो अश�-बर� से

आज तक क� िजतने भी ईसा �ए ह� सार� 

आएँ

रोट, चरणामृत, फल� का काय� अब आगे 

बढ़ाएँ

 

पव�त� क� चोिटयाँ उ�टी ह� जाकर खाइय� 

म�

जो मसाले क�टने ह� िततिलयाँ लाकर 

िदखाएँ

इस तरह भँवर� से बस गलचौर से �या 

रीतना ह�

इस समय को जीतना ह�

इस समय से हार जाना हार जाना ह� िवषय 

से

यह परी�ा क� घड़ी ह�

 

मु�ारा�स को बता दो

िकस तरफ़ और िकस तरह से भोज को 

ड�रा तनेगा

िकस तरफ़ तंबू गड़�गा

िजस जगह पर पाँत बैठ� वो जगह सुघरी 

बना दो

दु:ख क� यह लुगरी हटा दो

अ�सरा� से कहो आँगन बुहार�

देवता गाय� को जाकर चारा डाल�

दोन� को तकने को इक िचिड़या िबठा दो

मुँह-मट�का से तिनक दूरी बना दो

 

�े�पाल� को नह� भेजा गया हो पान लाने

कह दो भेज� च�िटयाँ

इस िवलंब का भोग िफर भारी पड़�गा

 

ये िगलहरी अब बुलौआ देने जाए टोले भर 

को

इ�� को दौरी थमा दे

हाथ म� इक फावड़ा दे

पोखर� क� िकस तरफ़ िम�ी भली ह� यह 

बता दे

काम पर लगवा दे आते ही सुर� को

और िलपवा दे घर� को

आज �ी-�ी मानव-जू क� ज�म क� पहली 

शती ह�

य� ह� िफर आरती ह�

ढोल बजवाएँ हवाएँ

ऋिष, मुिन, ऋतुराज, वेद� क� ऋचाएँ

पु�प क� वषा� कराएँ

इस तरह संक�प बाँधो

 

मौन मत साधो ह� साधो!

000

म� चलूँगा अक�ला ही चलूँगा

चलते �ए िमलने वाले हर�क से जो�ँगा 

हाथ

क��गा िनवेदन साथ चलने को

 

लड़ने को इ�सािनयत क� िलये बनाऊ�गा एक 

दल

िजसका सेनापित होगा चूहा

चूह� क� पीछ� ह�ग े कतार� म� अनिगनत घुन

घुन से क�धे से क�धा िमलाकर चलते ह�गे 

दीमक

दीमक� क� ठीक पीछ� ह�गे क�छ कन�तर 

िलये घोड़� 

िजनम� बैठ� होगी इ��याँ 

 

म� इ��य� को बतला दूँगा वो सब

जो बतलाया ह� मुझे उनक� पीछ� क� क़तार� 

म� बैठ� कबूतर� ने

जो बैठ� �ए ह�गे कौ� क� पीठ पे

और उनक� बगल म� िटिटहरी क� द�ते गा 

रह� ह�गे

'हम ह�गे कामयाब एक िदन'

 

हम यक�नन ह�गे कामयाब

जब होगी हमार� साथ बंदर� क� टोिलयाँ 

िटिटिह�रय� से ठीक न�बे क� कोण म� 

भालु� क� साथ चलते खरगोश

 

सबसे पीछ� क� पं��य� म� शेर, चीते, बाघ, 

हाथी

उसी चूह� क� साथ खेलते लिड़याते 

जो ह� मेर� दल का सेनापित

जो िततिलय� से कर रहा ह� बात

बना रहा ह� रणनीित

और कह�गा कनेर क� फ�ल� से

िबगुल फ�क� और आगे बढ़ो आज जीत 

हमारी ह�

हम जीत�गे 

 

और एक ज़�री बात 

िक कोई जगह नह� होगी इस दल म� 

िसयार, िब�ी, लोमड़ी और साँप� क� िलये

एवं तथाकिथत इ�सान तो सोच� भी मत इधर 

आने क�

नह� तो बोल दूँगा 

िब�छ� भाईय� से देख ल�गे

 

म� चलूँगा अक�ला ही चलूँगा
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चंचला ि�यदिश�नी क� किवताएँ

अप�रिचत कौन

माँ म� कौन �� – 

कण� या अजु�न 

तू कण� नह� ह� –

कण� सूय�पु� ज�मा 

और राधेय बन कर पला 

दानवीर बनकर जीवन जीया 

और वह परशुराम िश�य था- 

िजसक� मृ�यु �ई।

तो म� अजु�न ही �� ना माँ

नह� तू अजु�न भी नह� ह� 

कौ�तेय ज�मा -

�ोणिश�य 

वह स�ससाची 

एक महायु� का 

बस िनिमत मा� था

पाँचाली को क�� क�ल क� वधू बनाने 

से लेकर

अ�जह�ता बनने तक –

एक महायु� का बस 

िनिमत मा� ही था वह

िफर कौन �� म� माँ 

तू ह� वह जो 

ज�म से मृ�यु तक बस एक रहा 

ना िकसी गु� क� िश�ा का अिधकारी

तू ना िकसी माँ क� नाम का 

उ�रािधकारी 

तू अतीत, वत�मान और भिव�य म� – 

बस एक 

– एकल�य।

000

मातृभूिम - क� नाम

ब�त दूर भी �� - 

और

क�छ मजबूर भी -

जानती �� - 

तुम मुझे -

माफ़ कर दोगी -

िकतनी बार जैसे - तुमने

कर िदया पहले भी -

यह समय गुज़र जाएगा

िक�तु व� क�

गुज़र जाने क� 

बावजूद भी -

ज़�म� क� िनशान

तो रह ही जाते ह� -

मगर 

इस बार म� अपनी

मजबूरी क� नाम पर -

बैठी नह� रह जा सकती -

म� तु�ह� अपना

खून नह� दे सकती - �य�िक 

उसक� तो म�ने िसयाही बना ली ह�

और 

अपनी लेखनी म� भर िलया ह�

म� अब मजबूर नह� महसूस कर रही

म� 

तु�हारी बेटी

000

माँ बस ऐसी ही होती ह�

वह ढ��ढ़ लेती ह�-

मेर� िक�डरगाट�न क� नोटबुक म� िखचं ी 

आड़ी ट�ढ़ी लक�र� म�

-इक सुंदर त�वीर

और संजो लेती ह� उसे

अपनी याद� क� अलमारी म� बड़� जतन से

िफर दे देती ह� मुझे इक िव�तृत संसार – 

मापने को

माँ क�छ ऐसी ही होती ह�

वो सुन लेती ह� -मेरी खामोशी क� कहानी

उससे आखँ � चुरा कर जब म� चुपचाप

दाल म� रोिटयाँ िभंगो कर खाने का उप�म 

कर रही होती �� -तो

वो पढ़ लेती ह� वो कहानी

जो म�ने िलखा तो नह� अभी बस िजया ह�

और िफर जाने क�से वह सुलझा देती ह�

मेर� उलझे सपन� क� बेतरतीब धागे

िफर उनसे बुन देती ह� -इक नरम रजाई

िजसम� िलपटी म� सो जाती �� – गहरी न�द

माँ िफर से दे देती ह� मुझे इक िव�तृत 

संसार – जोखने को 

000

�ेमचंद आज क� प�र�े�य म�

मानसरोवर क� धरती पर

गोदान को गबन िकया

नमक क� दरोगा ने।

बड़� घर क� बेटी चली

कफ़न ओढ़�, सेवासदन को

जो थी, आ�माराम क� र�गभूिम।

दो बैल� क� कथा को

पंच परमे�र ने ऐसे सुलझाया –

गु�ी ड�डा क� खेल म�

जो जीते, वो ह� – शतर�ज क� िखलाड़ी।

000
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01720 USA
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मौन मत साधो ह� साधो!

यह घड़ी िनमा�ण क� अिनवाय� और पावन 

घड़ी ह�

मं� साधो

और उ�ारो दस�-िद�पाल जाग�

डीह उ�� और उठकर दूब लाने तुरत भाग�

चौक पुरवाएँ िदशाएँ सारी निदयाँ गीत गाएँ

 

फ�ल क� मालाएँ बनवाएँ िशवाले

म��जद� ग�दे िपरोने मुिश�द� को झट बुलाएँ

सार� निबय� को लगाएँ बोल दो अश�-बर� से

आज तक क� िजतने भी ईसा �ए ह� सार� 

आएँ

रोट, चरणामृत, फल� का काय� अब आगे 

बढ़ाएँ

 

पव�त� क� चोिटयाँ उ�टी ह� जाकर खाइय� 

म�

जो मसाले क�टने ह� िततिलयाँ लाकर 

िदखाएँ

इस तरह भँवर� से बस गलचौर से �या 

रीतना ह�

इस समय को जीतना ह�

इस समय से हार जाना हार जाना ह� िवषय 

से

यह परी�ा क� घड़ी ह�

 

मु�ारा�स को बता दो

िकस तरफ़ और िकस तरह से भोज को 

ड�रा तनेगा

िकस तरफ़ तंबू गड़�गा

िजस जगह पर पाँत बैठ� वो जगह सुघरी 

बना दो

दु:ख क� यह लुगरी हटा दो

अ�सरा� से कहो आँगन बुहार�

देवता गाय� को जाकर चारा डाल�

दोन� को तकने को इक िचिड़या िबठा दो

मुँह-मट�का से तिनक दूरी बना दो

 

�े�पाल� को नह� भेजा गया हो पान लाने

कह दो भेज� च�िटयाँ

इस िवलंब का भोग िफर भारी पड़�गा

 

ये िगलहरी अब बुलौआ देने जाए टोले भर 

को

इ�� को दौरी थमा दे

हाथ म� इक फावड़ा दे

पोखर� क� िकस तरफ़ िम�ी भली ह� यह 

बता दे

काम पर लगवा दे आते ही सुर� को

और िलपवा दे घर� को

आज �ी-�ी मानव-जू क� ज�म क� पहली 

शती ह�

य� ह� िफर आरती ह�

ढोल बजवाएँ हवाएँ

ऋिष, मुिन, ऋतुराज, वेद� क� ऋचाएँ

पु�प क� वषा� कराएँ

इस तरह संक�प बाँधो

 

मौन मत साधो ह� साधो!

000

म� चलूँगा अक�ला ही चलूँगा

चलते �ए िमलने वाले हर�क से जो�ँगा 

हाथ

क��गा िनवेदन साथ चलने को

 

लड़ने को इ�सािनयत क� िलये बनाऊ�गा एक 

दल

िजसका सेनापित होगा चूहा

चूह� क� पीछ� ह�ग े कतार� म� अनिगनत घुन

घुन से क�धे से क�धा िमलाकर चलते ह�गे 

दीमक

दीमक� क� ठीक पीछ� ह�गे क�छ कन�तर 

िलये घोड़� 

िजनम� बैठ� होगी इ��याँ 

 

म� इ��य� को बतला दूँगा वो सब

जो बतलाया ह� मुझे उनक� पीछ� क� क़तार� 

म� बैठ� कबूतर� ने

जो बैठ� �ए ह�गे कौ� क� पीठ पे

और उनक� बगल म� िटिटहरी क� द�ते गा 

रह� ह�गे

'हम ह�गे कामयाब एक िदन'

 

हम यक�नन ह�गे कामयाब

जब होगी हमार� साथ बंदर� क� टोिलयाँ 

िटिटिह�रय� से ठीक न�बे क� कोण म� 

भालु� क� साथ चलते खरगोश

 

सबसे पीछ� क� पं��य� म� शेर, चीते, बाघ, 

हाथी

उसी चूह� क� साथ खेलते लिड़याते 

जो ह� मेर� दल का सेनापित

जो िततिलय� से कर रहा ह� बात

बना रहा ह� रणनीित

और कह�गा कनेर क� फ�ल� से

िबगुल फ�क� और आगे बढ़ो आज जीत 

हमारी ह�

हम जीत�गे 

 

और एक ज़�री बात 

िक कोई जगह नह� होगी इस दल म� 

िसयार, िब�ी, लोमड़ी और साँप� क� िलये

एवं तथाकिथत इ�सान तो सोच� भी मत इधर 

आने क�

नह� तो बोल दूँगा 

िब�छ� भाईय� से देख ल�गे

 

म� चलूँगा अक�ला ही चलूँगा

000

दीपक शमा� 'दीप', 343 - पे��टक िसटी 

कॉलोनी, प�ा रोड, सोहावल - 485441, 

सतना (म�य �देश)

मोबाइल- 9540749166
ईमेल- deepaksharma434@gmail.com
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शंख घोष (5 फरवरी 1932 - 21 अ�ैल 

2021) एक �मुख भारतीय बंगाली किव और 

सािह��यक आलोचक थे। वह एक �मुख 

रवी�� िवशेष� और एक श��शाली लेखक 

थे। बंगला भाषा म� िलिखत "िदनगुली- 

रातगुली", "िनिहत पाताल छाया", "मुख� 

बोड़ो, सामािजक नोय", "बाबर�र �ाथ�ना" 

आिद �मुख िकताब�। पुर�कार प� भूषण 

(2011), �ानपीठ पुर�कार (2018), 

सािह�य अकादमी पुर�कार (1977)। 

बादल क� जैसा मनु�य

मेर� सामने से टहलते �ए जाता ह� 

वह एक बादल क� जैसा मनु�य 

उसक� शरीर क� भीतर �वेश करने पर 

मालूम पड़ता ह� िक 

सारा पानी धरती पर झड़ जाएगा। 

मेर� सामने से टहलते �ए जाता ह� 

वह एक बादल क� जैसा मनु�य 

उसक� सामने जाकर बैठने पर 

मालूम पड़ता ह� िक 

पेड़ क� छाया आ जाएगी मेर� पास 

वह देगा िक लेगा? 

वह �या आ�य चाहता ह�?

ना िक आ�य म� ह�...?

मेर� सामने से टहलता �आ जाता ह�

वह एक बादल क� जैसा मनु�य

 

उसक� सामने जाकर खड़� होने पर 

म� भी संभवतः कभी िकसी िदन हो सकता 

�� बादल...?

000

तबाह

ह�! भगवा�, 

तबाह हो जाने वाले रा�ते पर चला था 

आप मेर� तबाह हो जाने क � पूर � ऋणी हो 

जो कटोर� म� भर कर रखा था

लेिकन 

आप क� िव�तृत मु�ी को पकड़कर 

म�ने �दय क� आपा-धापी क� म�य 

शाम क� समय 

आप एकदम से " िबखर जाते ह�... िबखर 

जाते ह�"

जैसे श�द� से तबाह कर देते हो 

मेर� भगवा� ...!

000

यौवन

िदन रात क� म�य 

पि�य� क� उड़ने क� छाया 

बीच-बीच म� याद आता ह� 

हमारा अंितम िमलना-जुलना।

000

�ितिह�सा

युवती क�छ नह� जानती

िसफ� �ेम क� बात� बोलती ह� 

शरीर मेरा सजाई भी तुम 

बीते समय म�...

म�ने भी �िति�या म� रखी  थी सब बात;

शरीर भरकर उड़�ल िदया �� 

तु�हार� ऊपर

अ��न और �वणता।

000

मेरी लड़िकयाँ

िलख रहा �� 

जल क� अ�र� से 'मेरी लड़िकयाँ' 

हर घर म� 

आज भी भीख माँगने क� हाथ� म� पड़ी �ई 

ह�। 

000

बात� क� भीतर बात�

सभी नह�, िफर भी 

ब�त कोई बात� क� भीतर बात� खोजते ह�

रोिहत �साद पिथक

क�. एस. रोड, र�ल पार डीपू पाडा �ाट�र 

न�बर:(741/सी), आसनसोल-713302 

(प��म बंगाल) 

मोबाइल: 8101303434/8167879455
ईमेल: poetrohit2001@gmail.com

भाषांतर

शंख घोष क�  

किवताएँ
अनुवादक - रोिहत �साद 

पिथक 

सहज भाषा तुम भूल गए हो 

इस मूसलाधार बा�रश म� 

आ� नहा ल�।

पानी क� भीतर िकतने मु��पथ ह�...?

कभी सोच कर देखो 

अब बािधत होकर बैठ� रहकर, 

ब�त �यादा देर बैठ � रहकर...िसफ� बैठ �

रहकर 

�दय ब�त क��िठत हो चुका ह� 

मालूम पड़ता ह� 

अब �या...?

तु�हारी कोई िनजी ग�रमामई भाषा नह�...?

�य� आज ��येक समय इतना 

अपने िव�� बात� बोलते ह�।

000

तुम

म� उड़ता िफ�� 

म� घूमता िफ�� 

म� सभी िदनमान रा�त� पर 

जलता िफ��...

लेिकन मुझे अ�छा नह� लगता 

जब घर लौट �� तो 

न देख पाऊ� तु�ह� 

"िक तुम हो...?"

000

देह

आ रहा था 

सनातन मदै ान से िनकलकर

�दय क� ऊपर 

ब�त �यादा दबाव 

धीर�-धीर� सुलगती आग

िजसे सामने से �हण कर रहा ��।

मेर� सामने खड़� ह� नगरवासी

जो हड़बड़ाकर िच�ाए जा रह� ह�;

"शरीर कहाँ ह� ?....शरीर कहाँ ह� ?..." 

अब म� यह सब क�छ नह� सुन सकता ��, 

पॉक�ट म� ह� एक धुँधला आइना, 

ट�टी क�घी, चादर, मुड़ी और नौका च�पल 

(रबड़ हवाई च�पल)

आ रहा था 

म� तु�हार� िलए...! 

000

तुम बोले थे - 'जय होगा, जय होगा !’

तुम बोले थे ; 'जय होगा, जय होगा' 

इस तरह का िदन हमेशा नह� होगा

यह सुनकर न जाने िकतने धमाक� �ए 

आ�य� से मन ही मन नाचता ��।

उ�सव से भराकर दुःख देखकर

�वाभािवक ही सोचता �� भयावह ��य।

�यिथत मन से--- हाथ म� पकड़ा गए----

म� पीकर गया �� ती� ज़हर।

तुम बोले थे; 'दल होगा, दल होगा’

दल क� बाहर नह� होगा क�छ और 

िनवेदन होने पर सब क�छ बाहर होगा

दुल�भ चोटी क� तरह हर जगह...!

भूमंडल क� म�ी भुरभुरी होकर िगर रही ह�

हम लोग िकसी ग�� क� नीचे दबने से 

बचग� े।

हर िम�� क� �दय म� िवषाद भरा �आ ह�, 

िफर भी कोई हमार� पास आने को तैयार 

नह�!

तुम बोले थे; 

‘इसका होगा, उसका होगा'

तु�हार� रा�ते पर 

चल पड़� ह� संसार 

यह 'असमय' कभी भी सोचा भी नह� था 

िक

जय क� भीतर इतना 'गहरा हार' भी होता 

ह�...!

000

दौलतराम �जापित

ग़ज़ल�

फ़लक धरती िसतार� सब, हर�क मीज़ान क� हद ह�

कहाँ तक चु��पयाँ साधे, अजी इ�सान क� हद ह�

कहा तुमने-िसयासत ह�, सदाएँ आम लोग� क�

तु�हार� झूठ क� हद ह�, मेर� ईमान क� हद ह�

तुझ े िदल म� िबठाते ह�, तेरा स�मान करते ह�

मगर स�ाई ये भी ह�, तेर� स�मान क� हद ह�

सुने ह� खूब हम सबने, तु�हार� मिसय� े अब तक

बग़ावत हो तो हो लेिकन, सुनो गुणगान क� हद ह�

कभी प�पू, कभी मौनी, कभी पोपट बुलाते हो

रखो शीर� �बाँ साहब, हर�क उ�वान क� हद ह�

नए जुमले बनाते हो क� मन क� बात करते हो

हमारी भी सुनो ब�धु तु�हार� �ान क� हद ह�

सुनो मेहमान हो, आये हो, इ�ज़त से रहो 'दौलत’
न भूलो बात इतनी सी, कहाँ मेहमान क� हद ह�

000

दौलतराम �जापित

वाड� 05 क��हार गली िसर�ज रोड लट�री

िजला िविदशा म�य�देश िपन 464114

मोबाइल- 9893388470

ईमेल- daulatramparajapati2017@gmail.com

इतने िफ़तने िदमाग से िनकले

रोज़ इक िजन चराग़ से िनकले

सारा आलम धुआँ-धुआँ सा ह�

बफ़� सी सद� आग से िनकले

कोठरी से जनाब काजल क� 

कौन बेदाग़, दाग़ से िनकले

मसअला ह� अजीब, हल इसका

जोड़ बाक़� न भाग से िनकले

िव�लवी धुन िकधर गई 'दौलत’
साज! गुणगान राग से िनकले

000
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शंख घोष (5 फरवरी 1932 - 21 अ�ैल 

2021) एक �मुख भारतीय बंगाली किव और 

सािह��यक आलोचक थे। वह एक �मुख 

रवी�� िवशेष� और एक श��शाली लेखक 

थे। बंगला भाषा म� िलिखत "िदनगुली- 

रातगुली", "िनिहत पाताल छाया", "मुख� 

बोड़ो, सामािजक नोय", "बाबर�र �ाथ�ना" 

आिद �मुख िकताब�। पुर�कार प� भूषण 

(2011), �ानपीठ पुर�कार (2018), 

सािह�य अकादमी पुर�कार (1977)। 

बादल क� जैसा मनु�य

मेर� सामने से टहलते �ए जाता ह� 

वह एक बादल क� जैसा मनु�य 

उसक� शरीर क� भीतर �वेश करने पर 

मालूम पड़ता ह� िक 

सारा पानी धरती पर झड़ जाएगा। 

मेर� सामने से टहलते �ए जाता ह� 

वह एक बादल क� जैसा मनु�य 

उसक� सामने जाकर बैठने पर 

मालूम पड़ता ह� िक 

पेड़ क� छाया आ जाएगी मेर� पास 

वह देगा िक लेगा? 

वह �या आ�य चाहता ह�?

ना िक आ�य म� ह�...?

मेर� सामने से टहलता �आ जाता ह�

वह एक बादल क� जैसा मनु�य

 

उसक� सामने जाकर खड़� होने पर 

म� भी संभवतः कभी िकसी िदन हो सकता 

�� बादल...?

000

तबाह

ह�! भगवा�, 

तबाह हो जाने वाले रा�ते पर चला था 

आप मेर� तबाह हो जाने क � पूर � ऋणी हो 

जो कटोर� म� भर कर रखा था

लेिकन 

आप क� िव�तृत मु�ी को पकड़कर 

म�ने �दय क� आपा-धापी क� म�य 

शाम क� समय 

आप एकदम से " िबखर जाते ह�... िबखर 

जाते ह�"

जैसे श�द� से तबाह कर देते हो 

मेर� भगवा� ...!

000

यौवन

िदन रात क� म�य 

पि�य� क� उड़ने क� छाया 

बीच-बीच म� याद आता ह� 

हमारा अंितम िमलना-जुलना।

000

�ितिह�सा

युवती क�छ नह� जानती

िसफ� �ेम क� बात� बोलती ह� 

शरीर मेरा सजाई भी तुम 

बीते समय म�...

म�ने भी �िति�या म� रखी  थी सब बात;

शरीर भरकर उड़�ल िदया �� 

तु�हार� ऊपर

अ��न और �वणता।

000

मेरी लड़िकयाँ

िलख रहा �� 

जल क� अ�र� से 'मेरी लड़िकयाँ' 

हर घर म� 

आज भी भीख माँगने क� हाथ� म� पड़ी �ई 

ह�। 

000

बात� क� भीतर बात�

सभी नह�, िफर भी 

ब�त कोई बात� क� भीतर बात� खोजते ह�

रोिहत �साद पिथक

क�. एस. रोड, र�ल पार डीपू पाडा �ाट�र 

न�बर:(741/सी), आसनसोल-713302 

(प��म बंगाल) 

मोबाइल: 8101303434/8167879455
ईमेल: poetrohit2001@gmail.com

भाषांतर

शंख घोष क�  

किवताएँ
अनुवादक - रोिहत �साद 

पिथक 

सहज भाषा तुम भूल गए हो 

इस मूसलाधार बा�रश म� 

आ� नहा ल�।

पानी क� भीतर िकतने मु��पथ ह�...?

कभी सोच कर देखो 

अब बािधत होकर बैठ� रहकर, 

ब�त �यादा देर बैठ � रहकर...िसफ� बैठ �

रहकर 

�दय ब�त क��िठत हो चुका ह� 

मालूम पड़ता ह� 

अब �या...?

तु�हारी कोई िनजी ग�रमामई भाषा नह�...?

�य� आज ��येक समय इतना 

अपने िव�� बात� बोलते ह�।

000

तुम

म� उड़ता िफ�� 

म� घूमता िफ�� 

म� सभी िदनमान रा�त� पर 

जलता िफ��...

लेिकन मुझे अ�छा नह� लगता 

जब घर लौट �� तो 

न देख पाऊ� तु�ह� 

"िक तुम हो...?"

000

देह

आ रहा था 

सनातन मदै ान से िनकलकर

�दय क� ऊपर 

ब�त �यादा दबाव 

धीर�-धीर� सुलगती आग

िजसे सामने से �हण कर रहा ��।

मेर� सामने खड़� ह� नगरवासी

जो हड़बड़ाकर िच�ाए जा रह� ह�;

"शरीर कहाँ ह� ?....शरीर कहाँ ह� ?..." 

अब म� यह सब क�छ नह� सुन सकता ��, 

पॉक�ट म� ह� एक धुँधला आइना, 

ट�टी क�घी, चादर, मुड़ी और नौका च�पल 

(रबड़ हवाई च�पल)

आ रहा था 

म� तु�हार� िलए...! 
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तुम बोले थे - 'जय होगा, जय होगा !’

तुम बोले थे ; 'जय होगा, जय होगा' 

इस तरह का िदन हमेशा नह� होगा

यह सुनकर न जाने िकतने धमाक� �ए 

आ�य� से मन ही मन नाचता ��।

उ�सव से भराकर दुःख देखकर

�वाभािवक ही सोचता �� भयावह ��य।

�यिथत मन से--- हाथ म� पकड़ा गए----

म� पीकर गया �� ती� ज़हर।

तुम बोले थे; 'दल होगा, दल होगा’

दल क� बाहर नह� होगा क�छ और 

िनवेदन होने पर सब क�छ बाहर होगा

दुल�भ चोटी क� तरह हर जगह...!

भूमंडल क� म�ी भुरभुरी होकर िगर रही ह�

हम लोग िकसी ग�� क� नीचे दबने से 

बचग� े।

हर िम�� क� �दय म� िवषाद भरा �आ ह�, 

िफर भी कोई हमार� पास आने को तैयार 

नह�!

तुम बोले थे; 

‘इसका होगा, उसका होगा'

तु�हार� रा�ते पर 

चल पड़� ह� संसार 

यह 'असमय' कभी भी सोचा भी नह� था 

िक

जय क� भीतर इतना 'गहरा हार' भी होता 

ह�...!
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दौलतराम �जापित

ग़ज़ल�

फ़लक धरती िसतार� सब, हर�क मीज़ान क� हद ह�

कहाँ तक चु��पयाँ साधे, अजी इ�सान क� हद ह�

कहा तुमने-िसयासत ह�, सदाएँ आम लोग� क�

तु�हार� झूठ क� हद ह�, मेर� ईमान क� हद ह�

तुझ े िदल म� िबठाते ह�, तेरा स�मान करते ह�

मगर स�ाई ये भी ह�, तेर� स�मान क� हद ह�

सुने ह� खूब हम सबने, तु�हार� मिसय� े अब तक

बग़ावत हो तो हो लेिकन, सुनो गुणगान क� हद ह�

कभी प�पू, कभी मौनी, कभी पोपट बुलाते हो

रखो शीर� �बाँ साहब, हर�क उ�वान क� हद ह�

नए जुमले बनाते हो क� मन क� बात करते हो

हमारी भी सुनो ब�धु तु�हार� �ान क� हद ह�

सुनो मेहमान हो, आये हो, इ�ज़त से रहो 'दौलत’
न भूलो बात इतनी सी, कहाँ मेहमान क� हद ह�
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दौलतराम �जापित

वाड� 05 क��हार गली िसर�ज रोड लट�री

िजला िविदशा म�य�देश िपन 464114

मोबाइल- 9893388470

ईमेल- daulatramparajapati2017@gmail.com

इतने िफ़तने िदमाग से िनकले

रोज़ इक िजन चराग़ से िनकले

सारा आलम धुआँ-धुआँ सा ह�

बफ़� सी सद� आग से िनकले

कोठरी से जनाब काजल क� 

कौन बेदाग़, दाग़ से िनकले

मसअला ह� अजीब, हल इसका

जोड़ बाक़� न भाग से िनकले

िव�लवी धुन िकधर गई 'दौलत’
साज! गुणगान राग से िनकले
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धम��� गु�

ग़ज़ल�
अभी तू और मेरा िकतना इ�तहाँ लेगा 

िक इ�तहाँ क� बहाने तू मेरी जाँ लेगा 

मेर� बदन का हर इक ज़�म दे रहा ह� बयाँ 

मगर वो िफर भी मेरा हलिफ़या बयाँ लेगा 

न ब�शना तू िकसी को ज़मीन अब यारब 

ज़मीन दी तो वो थोड़ा सा आसमाँ लेगा 

ज़म� पे ��मो िसतम कर रह� हो िजतने भी 

कल एक -एक का बदला वो आसमाँ लेगा 

तुझे भी लग ही गई शायरी क� लत आिख़र 

िक तू भी दद� क� ब�ती म� अब मकाँ लेगा
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सुनहरा उसका पैकर हो गया ह� 

मगर अहसास प�थर हो गया ह� 

नए र�ते पे म� तनहा चला था 

मगर अब साथ ल�कर हो गया ह� 

िलखा हर �ट पर ह� नाम िजसका 

वो क�से घर से बेघर हो गया ह� 

कह� तो आग पानी हो गई ह� 

कह� तो फ�ल प�थर हो गया ह� 

भटकता था जो आवारा सा कल तक 

समय का वो िसक�दर हो गया ह� 

तु�हारी याद चादर हो गई ह� 

तु�हारा दद� िब�तर हो गया ह� 

अभी आई थ� गुलशन म� बहार� 

तो क�से ज़द� मंज़र हो गया ह� 

िदये ह� आज को दुख दद� तो �या 

हमारा कल तो बेहतर हो गया ह�
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धूप से िफर छाँव म� हम आ गए 

िज़ंदगी क� अथ� िफर धुँधला गए 

आपको बचना था स�ाई से जब 

आईने क� सामने �य� आ गए 

मु�त� क� बाद वो मुझसे िमला 

ल�ज़ मेर� जाने �य� पथरा गए 

आये थे सुलझाने को वो उलझन� 

उलझन� को और भी उलझा गए 

क�छ तो हम दुिनया से शिम��दा रह� 

क�छ हम अपने आप से शरमा गए
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आदमी जो ग़म उठाता जा रहा ह� 

अपने होने क� सज़ाएँ पा रहा ह� 

याद वो पीरी म� िकतना आ रहा ह� 

उ� भर िजससे तू कतराता रहा ह� 

तू समझता ह� िक उसको पा रहा ह� 

अ�ल म� तू उसको खोता जा रहा ह�

आज तक �द को ही जो समझा न पाया 

बात वो और� को तू समझा रहा ह� 

भूलक� भी भूल ये जीते जी मत कर 

िमिलिकयत बेट� को देने जा रहा ह� 

�य� न हो तेवर म� उसक� त��ख़याँ ही

उ� भर जो त��ख़याँ पीता रहा ह�
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जब से हम बेवफ़ा हो गए 

वो वफ़ा क� �दा हो गए 

हर तरफ़ ज़�म ही ज़�म ह� 

फ�ल सार� वो �या हो गए 

ढ�क िलया चाँद को अ� ने 

चाँदनी से ख़फ़ा हो गए 

आप हमसे िमले भी तो कब 

जब इरादे हवा हो गए 

आक� िमलते ह� वो अलसुबह 

गोया बादे सबा हो गए
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दद� मेरा जब गहराया 

�र�त� को ह�का पाया 

आ तो गया महिफ़ल म� पर 

�द को साथ नह� लाया 

कौन भला अब ये सोचे 

�या खोया और �या पाया 

याद क� स�ज़े उगने लगे 

बा�रश का मौसम आया 

जब ट�टा प�ा कोई 

कोई �र�ता याद आया
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तब हक़�क़त वो मान जाएगा 

व�त जब आईना िदखायेगा 

ड�बना चाहता हो जो �द ही 

कोई क�से उसे बचायेगा 

ज़द� मौसम म� जा रहा ह� वो 

स�ज़ मौसम म� लौट आयेगा 

आज सबको नचाले जी भरक� 

कल तुझे व�त ही नचायेगा
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िदन तम�ा� क� गुज़ार आये 

फ़क� अब �या अगर बहार आये 

वो घड़ी िकतनी पाक होती ह� 

माँ को ब�े पे जब दुलार आये 

दे रह� ह� दुआ तो बस ये द� 

घर म� क�छ भी न अब उधार आये 

सामने बैठ� थे वो दरपन क� 

हम भी छ�पक� उ�ह� िनहार आये 

यूँ ही चलती रह� वफ़ा -क�ती 

आर आये कभी न पार आये
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कभी मेरी कहानी हो 

मगर उनक� �बानी हो 

कभी वो शादमानी हो 

मेरी आँख� म� पानी हो 

ब�त ही नम� लहजे म� 

कोई भी सच बयानी हो 

हो भूरा र�ग अ�बर का 

धरा का र�ग धानी हो 

हो हर पल शे'र क� जैसा 

ग़ज़ल सी िज़�दगानी हो
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ज़�म� क� गहराई देख 

और मेरी तनहाई देख 

�द को �दा कहने वाले 

देख तू अपनी �दाई देख 

मुझसे शोहरत पाकर अब  

देख मेरी �सवाई देख 

हर दम दुखड़ा रोने वाले 

पीर कभी तो पराई देख 

मेरा अफ़साना सुनक� 

आँख तेरी भर आई देख
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धम��� गु� 

क� 3/10 ए, माँ शीतला भवन 
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सुभाष पाठक 'िज़या' 

ग़ज़ल�

शाम समेट  रही ह� आँचल मेर� पास रहो,

फ�ल रहा ह� रात का काजल  मेर� पास रहो

चाँद िसतार� ने ओढ़ा ह� बादल का क�बल

क�क उठी ह� िदल म� कोयल मेर� पास रहो

तुम िबन जीना भी मु��कल ह�  मरना भी मु��कल,

हर  मु��कल का ह� ये इक हल मेर� पास रहो

व�त �आ �या, �यूँ सोचूँ इतवार शनीचर को

मुझको ही चाहो तुम हर पल मेर� पास रहो

ज़�म� को सेको साँस� से िफर मरहम र�खो

िफर डालो तुम अपना आँचल मेर� पास रहो

सब अपने अपने जैस� क� पास ही बैठ� ह�

तुम पागल हो  म� भी पागल  मेर� पास रहो
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िततली ने जब से चूम िलये ह�ट फ�ल क�

तब  से  हर�क  शाख़  तक�  झूल झूल क�

त�हा  सफ़र  क�  िसफ़�  यही यादगार ह�

दामन से  झािड़ये  नह� क�कर ये धूल क� 

िज़ंदा  रह�  ह�  इ�क़ म� मर मर क� उ�भर

यानी  िक  याद  करते  रह�  भूल भूल क� 

उसने तो हमसे इ�क़ का इज़हार कर िदया

हम  तीन  हफ़�  बोल  न  पाये  �बूल क�

सौदा िकया था िदल का मगर जान ले गया

वो  सूद  ले  गया  ह�  मुनाफ़ा  वसूल  क� 

रहमत  �ई 'िज़या' पे मगर हाय �या �ई

राह�   म�   पेड़   आये  हमेशा  बबूल  क�

000

ऐ चाँद माँग तीस िदन� को िज़या  का साथ

जैसे दु�हन ने माँगा सदा को िपया का साथ

तू  माँगना  �दा  से मुझे उस  यक़�न से

बाती ने िजस यक़�न से माँगा िदया का साथ

वनवास म� भी साथ रह� हम, महल म� भी

हो साथ यूँ हमारा िक रघुवर िसया का साथ

िमसर�  मेर�  नसीब  क� हो  जाय�गे ग़ज़ल

बस तू रदीफ़ बनक� िनभा क़ािफ़या का साथ

हर  रोज़ मत बदलना मेर� िदल तू �वािहश�

म� दे सका नह� िकसी बह�िपया का साथ

जैसे  गुल�  म�  गंध  ह�, िततली  म�  र�ग ह�

वैसे ही साँस साँस 'िज़या' 'अिज़�या' का साथ
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क�छ  देर  तो  �क��  िक अभी गुल नह� िखले

िततली को रोक लूँ िक अभी गुल नह� िखले

मौसम बहार का ह� चमन म� िखज़ां ह� पर

रो रो क� म� हसूँ  िक अभी गुल नह� िखले

इक  उ�  म� तो  आये ह�  शाख़�  पे ख़ार ही

इक उ� िफर िजयूँ िक अभी गुल नह� िखले

र�गत  ह�  मेरी   सुख़�  महकता   िमज़ाज ह�

सो �वाब ही तो �� िक अभी गुल नह� िखले

मु�त  क�  बाद  बाग़  से  माँगी ह� खुशबुएँ

िफर भी वही सुनूँ िक अभी गुल नह� िखले

त�हाइय� म� ख़च� न क�रये 'िज़या' शबाब

बाक़� रखो जुनूँ िक अभी गुल नह� िखले
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मह�िमय� का साथ िनभाना पड़ा मुझे

मजबू�रयां थ� िज़द पे तो जाना पड़ा मुझे

म� क�मकश म� सोच न पाया िक �या क��

हाँ   रा�ते   म�  एक  िठकाना  पड़ा  मुझे

ज़�म ए िजगर को देख क� ह�सने लगी थी रात

बस  इसिलये  चराग़  बुझाना  पड़ा  मुझे

वो िततिलयां बना रहा था इक वरक़ पे सो

इक  फ�ल इक वरक़ पे  बनाना  पड़ा मुझे

िदल साफ़ था मगर ये �बाँ जब िफसल गई

इ�ज़ाम  ए  बेहयाई  उठाना  पड़ा  मुझे

वो कह रहा था �वाब �� �वाब� का �या वजूद

िफर यूँ �आ िक �द को जगाना पड़ा मुझे
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न बैठ चुप तू सुना दद�, दद� का िक़�सा

िकसी  बहाने उठा दद�, दद� का िक़�सा

म�  दा�तान  तलक ही  र�� तो अ�छा ह�

न कर दे मुझको मुआ दद�, दद� का िक़�सा

बहार  ने  िलखी  ह�  दा�तान  �िशय� क�

िख़ज़ाँ क� �त ने िलखा दद�, दद� का िक़�सा

शबे  िफ़राक़  उतरने  लगी ढलान  से जब 

जवान  होने  लगा  दद�, ....दद� का िक़�सा

अलाव िजस पे गुजार� �शी �शी रात�

उसी अलाव म� था दद�, दद� का  िक़�सा

सुना िकसी को इसे बाँट ले िकसी क� साथ

िक बढ़ गया ह� 'िज़या' दद�, दद� का िक़�सा
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ह� क�छ अजीब सा आज़ार,िदल धड़कता ह�

ह�रक सदा पे ह�रक बार, िदल धड़कता ह�

कर� न िज़� भरी ब�म म� कोई उसका

मेर�  हबीबो ख़बरदार, िदल धड़कता ह�

हमारा यार तो रहता ह� झील क� उस पार

सदा जो आती ह� इस पार, िदल धड़कता ह�

कोई िनगाह लगातार देखती  ह� मुझे

सो यूँ समिझये लगातार, िदल धड़कता ह�

ह� आज उससे मुलाक़ात क� तम�ा भी

िक उस पे आज  ह� इतवार, िदल धड़कता ह�

िलखा था िजस पे मेरा नाम चॉक से तुमने

जो देखता �� वो, दीवार िदल धड़कता ह�

नये ख़याल क� आमद से ज़ेहन ह� रौशन

िक ह�गे क�छ नए अशआर, िदल धड़कता ह�

'िज़या' क� साथ शजर को उदास रहने दे

सो ऐ प�र�दे न 'पर' मार, िदल धड़कता ह�

000

हमारा दद� ज़रा स�त था िक जैसे बफ़�

ग़म� क� आँच से गलने लगा िक जैसे बफ़�

बला क� आग िजगर म� छ�पाई थी उसने

वो  श�स श� से जो सद� था िक जैसे बफ़�

रखे ह� हाथ वो क�छ देर हाथ पर ह�सकर

मगर िफर ऐसे उसे छोड़ता िक जैसे बफ़�

तू सिद�य� म� िकसी झील का सा आबे सद�,

म� जमअ झील क� ऊपर रहा िक जैसे बफ़�

हर�क  मोड़  पे  वो  र�ग  �प बदले ह�

अभी ह� आब कभी संग था िक जैसे बफ़�

तु�हारा दद� था भारी सो िदल म� बैठ गया

ये ग़म तो आंख म� ही तैरता िक जैसे बफ़�

'िज़या' कभी तू चमकता था आइने जैसा

मगर अभी �आ ह� खुरदुरा िक जैसे बफ़�

000
सुभाष पाठक 'िज़या' �ाम/ पो�ट- समोहा 

तहसील -कर�रा िज़ला -िशवपुरी , 

म�य�देश, िपनकोड 473660

मोबाइल- 8878355676

ईमेल- subhashpathak817@gmail.com.
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धम��� गु�

ग़ज़ल�
अभी तू और मेरा िकतना इ�तहाँ लेगा 

िक इ�तहाँ क� बहाने तू मेरी जाँ लेगा 

मेर� बदन का हर इक ज़�म दे रहा ह� बयाँ 

मगर वो िफर भी मेरा हलिफ़या बयाँ लेगा 

न ब�शना तू िकसी को ज़मीन अब यारब 

ज़मीन दी तो वो थोड़ा सा आसमाँ लेगा 

ज़म� पे ��मो िसतम कर रह� हो िजतने भी 

कल एक -एक का बदला वो आसमाँ लेगा 

तुझे भी लग ही गई शायरी क� लत आिख़र 

िक तू भी दद� क� ब�ती म� अब मकाँ लेगा

000

सुनहरा उसका पैकर हो गया ह� 

मगर अहसास प�थर हो गया ह� 

नए र�ते पे म� तनहा चला था 

मगर अब साथ ल�कर हो गया ह� 

िलखा हर �ट पर ह� नाम िजसका 

वो क�से घर से बेघर हो गया ह� 

कह� तो आग पानी हो गई ह� 

कह� तो फ�ल प�थर हो गया ह� 

भटकता था जो आवारा सा कल तक 

समय का वो िसक�दर हो गया ह� 

तु�हारी याद चादर हो गई ह� 

तु�हारा दद� िब�तर हो गया ह� 

अभी आई थ� गुलशन म� बहार� 

तो क�से ज़द� मंज़र हो गया ह� 

िदये ह� आज को दुख दद� तो �या 

हमारा कल तो बेहतर हो गया ह�

000

धूप से िफर छाँव म� हम आ गए 

िज़ंदगी क� अथ� िफर धुँधला गए 

आपको बचना था स�ाई से जब 

आईने क� सामने �य� आ गए 

मु�त� क� बाद वो मुझसे िमला 

ल�ज़ मेर� जाने �य� पथरा गए 

आये थे सुलझाने को वो उलझन� 

उलझन� को और भी उलझा गए 

क�छ तो हम दुिनया से शिम��दा रह� 

क�छ हम अपने आप से शरमा गए

000

आदमी जो ग़म उठाता जा रहा ह� 

अपने होने क� सज़ाएँ पा रहा ह� 

याद वो पीरी म� िकतना आ रहा ह� 

उ� भर िजससे तू कतराता रहा ह� 

तू समझता ह� िक उसको पा रहा ह� 

अ�ल म� तू उसको खोता जा रहा ह�

आज तक �द को ही जो समझा न पाया 

बात वो और� को तू समझा रहा ह� 

भूलक� भी भूल ये जीते जी मत कर 

िमिलिकयत बेट� को देने जा रहा ह� 

�य� न हो तेवर म� उसक� त��ख़याँ ही

उ� भर जो त��ख़याँ पीता रहा ह�

000

जब से हम बेवफ़ा हो गए 

वो वफ़ा क� �दा हो गए 

हर तरफ़ ज़�म ही ज़�म ह� 

फ�ल सार� वो �या हो गए 

ढ�क िलया चाँद को अ� ने 

चाँदनी से ख़फ़ा हो गए 

आप हमसे िमले भी तो कब 

जब इरादे हवा हो गए 

आक� िमलते ह� वो अलसुबह 

गोया बादे सबा हो गए

000

दद� मेरा जब गहराया 

�र�त� को ह�का पाया 

आ तो गया महिफ़ल म� पर 

�द को साथ नह� लाया 

कौन भला अब ये सोचे 

�या खोया और �या पाया 

याद क� स�ज़े उगने लगे 

बा�रश का मौसम आया 

जब ट�टा प�ा कोई 

कोई �र�ता याद आया

000

तब हक़�क़त वो मान जाएगा 

व�त जब आईना िदखायेगा 

ड�बना चाहता हो जो �द ही 

कोई क�से उसे बचायेगा 

ज़द� मौसम म� जा रहा ह� वो 

स�ज़ मौसम म� लौट आयेगा 

आज सबको नचाले जी भरक� 

कल तुझे व�त ही नचायेगा

000

िदन तम�ा� क� गुज़ार आये 

फ़क� अब �या अगर बहार आये 

वो घड़ी िकतनी पाक होती ह� 

माँ को ब�े पे जब दुलार आये 

दे रह� ह� दुआ तो बस ये द� 

घर म� क�छ भी न अब उधार आये 

सामने बैठ� थे वो दरपन क� 

हम भी छ�पक� उ�ह� िनहार आये 

यूँ ही चलती रह� वफ़ा -क�ती 

आर आये कभी न पार आये

000

कभी मेरी कहानी हो 

मगर उनक� �बानी हो 

कभी वो शादमानी हो 

मेरी आँख� म� पानी हो 

ब�त ही नम� लहजे म� 

कोई भी सच बयानी हो 

हो भूरा र�ग अ�बर का 

धरा का र�ग धानी हो 

हो हर पल शे'र क� जैसा 

ग़ज़ल सी िज़�दगानी हो

000

ज़�म� क� गहराई देख 

और मेरी तनहाई देख 

�द को �दा कहने वाले 

देख तू अपनी �दाई देख 

मुझसे शोहरत पाकर अब  

देख मेरी �सवाई देख 

हर दम दुखड़ा रोने वाले 

पीर कभी तो पराई देख 

मेरा अफ़साना सुनक� 

आँख तेरी भर आई देख

000

धम��� गु� 

क� 3/10 ए, माँ शीतला भवन 

गायघाट, वाराणसी -221001

मोबाइल - 8935065229

सुभाष पाठक 'िज़या' 

ग़ज़ल�

शाम समेट  रही ह� आँचल मेर� पास रहो,

फ�ल रहा ह� रात का काजल  मेर� पास रहो

चाँद िसतार� ने ओढ़ा ह� बादल का क�बल

क�क उठी ह� िदल म� कोयल मेर� पास रहो

तुम िबन जीना भी मु��कल ह�  मरना भी मु��कल,

हर  मु��कल का ह� ये इक हल मेर� पास रहो

व�त �आ �या, �यूँ सोचूँ इतवार शनीचर को

मुझको ही चाहो तुम हर पल मेर� पास रहो

ज़�म� को सेको साँस� से िफर मरहम र�खो

िफर डालो तुम अपना आँचल मेर� पास रहो

सब अपने अपने जैस� क� पास ही बैठ� ह�

तुम पागल हो  म� भी पागल  मेर� पास रहो

000

िततली ने जब से चूम िलये ह�ट फ�ल क�

तब  से  हर�क  शाख़  तक�  झूल झूल क�

त�हा  सफ़र  क�  िसफ़�  यही यादगार ह�

दामन से  झािड़ये  नह� क�कर ये धूल क� 

िज़ंदा  रह�  ह�  इ�क़ म� मर मर क� उ�भर

यानी  िक  याद  करते  रह�  भूल भूल क� 

उसने तो हमसे इ�क़ का इज़हार कर िदया

हम  तीन  हफ़�  बोल  न  पाये  �बूल क�

सौदा िकया था िदल का मगर जान ले गया

वो  सूद  ले  गया  ह�  मुनाफ़ा  वसूल  क� 

रहमत  �ई 'िज़या' पे मगर हाय �या �ई

राह�   म�   पेड़   आये  हमेशा  बबूल  क�

000

ऐ चाँद माँग तीस िदन� को िज़या  का साथ

जैसे दु�हन ने माँगा सदा को िपया का साथ

तू  माँगना  �दा  से मुझे उस  यक़�न से

बाती ने िजस यक़�न से माँगा िदया का साथ

वनवास म� भी साथ रह� हम, महल म� भी

हो साथ यूँ हमारा िक रघुवर िसया का साथ

िमसर�  मेर�  नसीब  क� हो  जाय�गे ग़ज़ल

बस तू रदीफ़ बनक� िनभा क़ािफ़या का साथ

हर  रोज़ मत बदलना मेर� िदल तू �वािहश�

म� दे सका नह� िकसी बह�िपया का साथ

जैसे  गुल�  म�  गंध  ह�, िततली  म�  र�ग ह�

वैसे ही साँस साँस 'िज़या' 'अिज़�या' का साथ

000

क�छ  देर  तो  �क��  िक अभी गुल नह� िखले

िततली को रोक लूँ िक अभी गुल नह� िखले

मौसम बहार का ह� चमन म� िखज़ां ह� पर

रो रो क� म� हसूँ  िक अभी गुल नह� िखले

इक  उ�  म� तो  आये ह�  शाख़�  पे ख़ार ही

इक उ� िफर िजयूँ िक अभी गुल नह� िखले

र�गत  ह�  मेरी   सुख़�  महकता   िमज़ाज ह�

सो �वाब ही तो �� िक अभी गुल नह� िखले

मु�त  क�  बाद  बाग़  से  माँगी ह� खुशबुएँ

िफर भी वही सुनूँ िक अभी गुल नह� िखले

त�हाइय� म� ख़च� न क�रये 'िज़या' शबाब

बाक़� रखो जुनूँ िक अभी गुल नह� िखले

000

मह�िमय� का साथ िनभाना पड़ा मुझे

मजबू�रयां थ� िज़द पे तो जाना पड़ा मुझे

म� क�मकश म� सोच न पाया िक �या क��

हाँ   रा�ते   म�  एक  िठकाना  पड़ा  मुझे

ज़�म ए िजगर को देख क� ह�सने लगी थी रात

बस  इसिलये  चराग़  बुझाना  पड़ा  मुझे

वो िततिलयां बना रहा था इक वरक़ पे सो

इक  फ�ल इक वरक़ पे  बनाना  पड़ा मुझे

िदल साफ़ था मगर ये �बाँ जब िफसल गई

इ�ज़ाम  ए  बेहयाई  उठाना  पड़ा  मुझे

वो कह रहा था �वाब �� �वाब� का �या वजूद

िफर यूँ �आ िक �द को जगाना पड़ा मुझे

000

न बैठ चुप तू सुना दद�, दद� का िक़�सा

िकसी  बहाने उठा दद�, दद� का िक़�सा

म�  दा�तान  तलक ही  र�� तो अ�छा ह�

न कर दे मुझको मुआ दद�, दद� का िक़�सा

बहार  ने  िलखी  ह�  दा�तान  �िशय� क�

िख़ज़ाँ क� �त ने िलखा दद�, दद� का िक़�सा

शबे  िफ़राक़  उतरने  लगी ढलान  से जब 

जवान  होने  लगा  दद�, ....दद� का िक़�सा

अलाव िजस पे गुजार� �शी �शी रात�

उसी अलाव म� था दद�, दद� का  िक़�सा

सुना िकसी को इसे बाँट ले िकसी क� साथ

िक बढ़ गया ह� 'िज़या' दद�, दद� का िक़�सा

000

ह� क�छ अजीब सा आज़ार,िदल धड़कता ह�

ह�रक सदा पे ह�रक बार, िदल धड़कता ह�

कर� न िज़� भरी ब�म म� कोई उसका

मेर�  हबीबो ख़बरदार, िदल धड़कता ह�

हमारा यार तो रहता ह� झील क� उस पार

सदा जो आती ह� इस पार, िदल धड़कता ह�

कोई िनगाह लगातार देखती  ह� मुझे

सो यूँ समिझये लगातार, िदल धड़कता ह�

ह� आज उससे मुलाक़ात क� तम�ा भी

िक उस पे आज  ह� इतवार, िदल धड़कता ह�

िलखा था िजस पे मेरा नाम चॉक से तुमने

जो देखता �� वो, दीवार िदल धड़कता ह�

नये ख़याल क� आमद से ज़ेहन ह� रौशन

िक ह�गे क�छ नए अशआर, िदल धड़कता ह�

'िज़या' क� साथ शजर को उदास रहने दे

सो ऐ प�र�दे न 'पर' मार, िदल धड़कता ह�

000

हमारा दद� ज़रा स�त था िक जैसे बफ़�

ग़म� क� आँच से गलने लगा िक जैसे बफ़�

बला क� आग िजगर म� छ�पाई थी उसने

वो  श�स श� से जो सद� था िक जैसे बफ़�

रखे ह� हाथ वो क�छ देर हाथ पर ह�सकर

मगर िफर ऐसे उसे छोड़ता िक जैसे बफ़�

तू सिद�य� म� िकसी झील का सा आबे सद�,

म� जमअ झील क� ऊपर रहा िक जैसे बफ़�

हर�क  मोड़  पे  वो  र�ग  �प बदले ह�

अभी ह� आब कभी संग था िक जैसे बफ़�

तु�हारा दद� था भारी सो िदल म� बैठ गया

ये ग़म तो आंख म� ही तैरता िक जैसे बफ़�

'िज़या' कभी तू चमकता था आइने जैसा
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आिख़री प�ा
हालाँिक कोरोना ने हमार� जीवन क� र�तार को क�छ धीमा िकया ह�, तथा हम� भी समझ म� आ 

गया ह� िक बढ़ी �ई गित से क�छ भी हािसल नह� होता अगर िदशा ग़लत हो। मगर िफर भी ऐसा 

लगता ह� िक अभी हमार� सािह�यकार इस कड़वे सच को मानने क� िलए िबलक�ल तैयार नह� ह�। 

सािह�यकार िपछले दस-प��ह साल से ब�त ज�दी म� ह� और हड़बड़ी म� भी। कभी-कभी तो यह 

डर भी लगता ह� िक ज�दी-ज�दी म� कह� ऐसा न हो िक मंिज़ल से भी आगे िनकल जाएँ। यह जो 

हड़बड़ी ह�, यह ह� �थािपत हो जाने क�। सािह�य क� इितहास म� अमर हो जाने क�। अमरता ही इन 

सारी पर�शािनय� का मूल कारण ह�। ये चाहते ह� िक इनका िलखा �आ जो क�छ भी ह�, वह जाना 

जाए मील क� प�थर क� नाम से। मील का वह प�थर जो इ�ह�ने ही गाड़ा। कोरोना ने सािह�यकार� 

क� इस हड़बड़ी को और गित �दान कर दी ह�। बाक़� दुिनया जहाँ कोरोना म� थम गई, वह� 

सािह�यकार और तेज़ हो गया। तेज़ इसिलए हो गया िक वह जो क�छ काय� करता था, उसक� 

िलए उसे कह� आने-जाने क� ज़�रत ही नह� थी। रचनाएँ िलखो और पि�का� को भेज दो, 

साथ म� सोशल मीिडया पर भी तुर�त डाल दो। पि�का� म� जब छपेगी तब छपेगी, मगर सोशल 

मीिडया पर तो तुर�त ही �िति�याएँ �ा� होना �ार�भ हो जाएँगी। अ�छा, और एक बात जािनए 

िक एक ही रचना को भारत से �कािशत होने वाली सारी सािह��यक पि�का� को भेज दो। और 

इस �कार भेजो िक संपादक को भी ईमेल खोलते समय ए��स बार म� ही िदख जाए िक उसक� 

अलावा और िकस-िकस को भेजी गई ह� रचना। अब वह पहले वाला स� नह� ह� िक एक 

पि�का म� रचना भेजी, वहाँ से �वीक�त या अ�वीक�त होने का इ�तज़ार करते रह�। वहाँ से वापस 

आई तो दूसरी पि�का म� भेजी। नह�, यह तो पुराने ज़माने क� बात ह�, अब तो एक साथ एक ही 

मेल म� संल�न कर सबको भेज दो, िजसक� ग़रज़ होगी वह �द ही छाप लेगा। मतलब यह िक 

वह जो एक पहले सबर अली होते थे, वह अब लेखक� क� अंदर से िवदा ले चुक� ह�। िफर एक 

और हड़बड़ी ह�, वह हड़बड़ी ह� िक अगर िकसी पि�का ने आपक� रचना �कािशत कर दी, तो 

आपको रा�ता िमल गया। संपादक ने आपक� रचना �कािशत कर जैसे आफ़त ही मोल ले ली 

ह�। उसक� बाद िफर आपको चैन नह�। लाख कहता रह� संपादक िक एक अंक म� रचना 

�कािशत होने क� बाद क�छ समय बाद ही अपनी रचना भेिजए, लेिकन आपको उससे �या, जैसे 

ही पि�का का अंक सामने आया, आपने तुर�त अगले अंक क� िलए रचना भेज दी। और वह भी 

हर िवधा क� रचना। किवता, �यं�य, कहानी, समी�ा, ग़ज़ल, लघुकथा, सं�मरण, सब क�छ। 

आशय यह िक यह नह� तो वह तो आपका �कािशत करनी ही पड़�गी। यह जो हड़बड़ी ह�, इसका 

ख़ािमयाज़ा संपादक को और संपादक क� मेल बॉ�स को भुगतना पड़ता ह�। वह मेल बॉ�स इसी 

�कार क� संदेश� से भरा रहता ह�। पता यह चलता ह� िक एक ही लेखक क� क़रीब प��ह-बीस 

मेल पड़� ह� मेल बॉ�स म�। और इस तरह क� कई लेखक। िकतनी ज�दी ह� भाई ? समय का च� 

इतना ��र होता ह� िक वह सब क�छ िकनार� पर लाकर छोड़ देता ह�, समु� क� लहर� क� तरह। 

वह क�छ भी अवांिछत को रहने नह� देता। और जो वांिछत ह� उसे न� भी नह� होने देता। यिद 

आपक� रचना सचमुच मील का प�थर ह�, तो समय उसका स�मान कर�गा। और िफर इससे कोई 

फ़क़� नह� पड़ता िक आपने अपने जीवन काल म� िकतना िलखा, फ़क़� तो इससे पड़ता ह� िक 

क�सा िलखा। गुलेरी क� एक कहानी 'उसने कहा था' समय क� कई पड़ाव� को पार करती �ई 

चली ही आ रही ह�। क�वल एक कहानी। हालाँिक उनक� और भी कहािनयाँ ह�, लेिकन ब�त 

�यादा भी नह� ह�। यह तो एक ��य� उदाहरण ह� सामने, कम से कम इस पर तो भरोसा क�िजए। 

और अंत म� बस यह िक हम� बचपन से क�छ बात� िसखाई गई ह� जैसे 'ज�दी का काम शैतान का 

काम' या िफर  'धीर�-धीर� र� मना, धीर� सब क�छ होय' इ�ह� याद रिखए। सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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