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11000 �पये (आजीवन सद�यता)

ब�क खाते का िववरण-  
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

हर युग म� समाज उ� वग�, म�यम वग� और िन�न वग� म� िवभािजत रहा ह� और बेघर 

(होमलेस) लोग भी हर काल म� रह� ह�। ऐसा िवभाजन आिथ�क कारण� से होता रहा ह�। ब�त सी 

िवसंगितय� और सरोकार� का कारण भी यह िवभाजन रहा ह�। हर देश का समाज मु�य तीन 

�ेिणय� से ही जाना-पहचाना जाता रहा ह�। 'रहा ह�' इसिलए िलख रही �� िक वत�मान म� आिथ�क 

िवभाजन क� �ेिणयाँ कोई मह�व नह� रखत�। िव� म� नए िवभाजन ज़ोर पकड़ रह� ह�। नए 

िवभाजन म� आिथ�क कारण� से बनी �ेिणय� का िम�ण हो चुका ह�। आप सोच रह� ह�गे म� यह 

�या कह रही �� ? पूरा िव� इस समय चार नई �ेिणय� म� िवभािजत हो गया ह�, क�रपंथी, 

वामपंथी, मु�तपंथी और उदारवादी। क�रपंथी और वामपंथी दोन� एक जैसे ह� अितवादी।

क�रपंथी, िभ�-िभ� देश� म� फ�ले िभ�-िभ� धम� �ारा दी गई सोच से �भािवत धमा�ध 

लोग ह�। इनक� पास अपने देश ह�, अपनी भूिम ह� और अपने संसाधन ह�। उनक� अनुयायी पूर� 

िव� म� फ�ले ह�।  

वामपंथ, एक सोच और िवचारधारा ह�, िजससे म��त�क क� क�डीशिनंग हो जाती ह� यानी 

�ेन वाश। िवचारधारा क� अनुसार ही सही ग़लत सोचा और समझा जाता ह�। इस िवचारधारा वाले 

क�छ देश ह�, जो इसे पूँजीवाद से बेहतर समझते ह�। 

क�रपंथी और वामपंथी एक ऐसा वग� िनिम�त कर रह� ह�, िजसम� सभी �ेिणय� क� लोग 

इनक� अनुयायी ह�। यहाँ तक िक िशि�त और अिशि�त लोग� क� सोच म� भी अंतर नह� रहा। 

    क�रपंिथय� और वामपंिथय� ने सोशल मीिडया का खूब �योग िकया ह� और कर रह� ह�। 

सोशल मीिडया पर फ़�ली अफवाह� क� स�ाई जानने क� कोई कोिशश नह� करता। िजसक�  

कारण ब�त से देश� क� आंत�रक ��थितयाँ िबगड़ रही ह�। सोशल मीिडया पर फ�ली �ांितयाँ 

िवपरीत �भाव डाल रही ह�। अमे�रका क� पूव� �ेिजड�ट डोनॉ�ड ��प हार कर भी अपनी जीत का 

झूठा �चार कर रह� ह� और उसक� िलए उ�ह�ने सोशल मीिडया का खूब दु�पयोग िकया। जब 

उ�ह� सोशल मीिडया क� �लेटफाम� पर बैन कर िदया गया, उ�ह�ने ��टर क� तरह सोशल 

मीिडया पर अपना  �लेटफाम� लॉ�च कर िदया। उनका �यास ह�, इस मा�यम से वे अपनी सोच 

क� �चार का �सार कर सक�, तािक उनक� अनुयायी उनक� �ारा फ�लाई �ांितय� और अफवाह� 

पर िव�ास करते रह�। इस तरह क� �चार से देश दो वग� म� िवभािजत हो रहा ह�। क�रवािदय� 

नए बेघर लोग 

वष� : 7, अंक : 26, 
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आिख़री प�ा  72

िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

हर युग म� समाज उ� वग�, म�यम वग� और िन�न वग� म� िवभािजत रहा ह� और बेघर 

(होमलेस) लोग भी हर काल म� रह� ह�। ऐसा िवभाजन आिथ�क कारण� से होता रहा ह�। ब�त सी 

िवसंगितय� और सरोकार� का कारण भी यह िवभाजन रहा ह�। हर देश का समाज मु�य तीन 

�ेिणय� से ही जाना-पहचाना जाता रहा ह�। 'रहा ह�' इसिलए िलख रही �� िक वत�मान म� आिथ�क 

िवभाजन क� �ेिणयाँ कोई मह�व नह� रखत�। िव� म� नए िवभाजन ज़ोर पकड़ रह� ह�। नए 

िवभाजन म� आिथ�क कारण� से बनी �ेिणय� का िम�ण हो चुका ह�। आप सोच रह� ह�गे म� यह 

�या कह रही �� ? पूरा िव� इस समय चार नई �ेिणय� म� िवभािजत हो गया ह�, क�रपंथी, 

वामपंथी, मु�तपंथी और उदारवादी। क�रपंथी और वामपंथी दोन� एक जैसे ह� अितवादी।

क�रपंथी, िभ�-िभ� देश� म� फ�ले िभ�-िभ� धम� �ारा दी गई सोच से �भािवत धमा�ध 

लोग ह�। इनक� पास अपने देश ह�, अपनी भूिम ह� और अपने संसाधन ह�। उनक� अनुयायी पूर� 

िव� म� फ�ले ह�।  

वामपंथ, एक सोच और िवचारधारा ह�, िजससे म��त�क क� क�डीशिनंग हो जाती ह� यानी 

�ेन वाश। िवचारधारा क� अनुसार ही सही ग़लत सोचा और समझा जाता ह�। इस िवचारधारा वाले 

क�छ देश ह�, जो इसे पूँजीवाद से बेहतर समझते ह�। 

क�रपंथी और वामपंथी एक ऐसा वग� िनिम�त कर रह� ह�, िजसम� सभी �ेिणय� क� लोग 

इनक� अनुयायी ह�। यहाँ तक िक िशि�त और अिशि�त लोग� क� सोच म� भी अंतर नह� रहा। 

    क�रपंिथय� और वामपंिथय� ने सोशल मीिडया का खूब �योग िकया ह� और कर रह� ह�। 

सोशल मीिडया पर फ़�ली अफवाह� क� स�ाई जानने क� कोई कोिशश नह� करता। िजसक�  

कारण ब�त से देश� क� आंत�रक ��थितयाँ िबगड़ रही ह�। सोशल मीिडया पर फ�ली �ांितयाँ 

िवपरीत �भाव डाल रही ह�। अमे�रका क� पूव� �ेिजड�ट डोनॉ�ड ��प हार कर भी अपनी जीत का 

झूठा �चार कर रह� ह� और उसक� िलए उ�ह�ने सोशल मीिडया का खूब दु�पयोग िकया। जब 

उ�ह� सोशल मीिडया क� �लेटफाम� पर बैन कर िदया गया, उ�ह�ने ��टर क� तरह सोशल 

मीिडया पर अपना  �लेटफाम� लॉ�च कर िदया। उनका �यास ह�, इस मा�यम से वे अपनी सोच 

क� �चार का �सार कर सक�, तािक उनक� अनुयायी उनक� �ारा फ�लाई �ांितय� और अफवाह� 

पर िव�ास करते रह�। इस तरह क� �चार से देश दो वग� म� िवभािजत हो रहा ह�। क�रवािदय� 

नए बेघर लोग 

वष� : 7, अंक : 26, 
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संपादक�य

बरसात का मौसम और हाथ� क� म�हदी 

का पुराना �र�ता ह�। म�हदी क� स�धी गंध 

और बरसात क� फ�हार� एक दूसर� का 

पूरक ह�। र�ा बंधन, ह�रयाली तीज जैसे 

पव� भी वषा� म� आते ह�, िजनम� म�हदी एक 

आव�यक त�व होती ह�। पर�पराएँ जाने 

कब से चली आ रही ह�, मगर आज भी नई 

क� नई बनी �ई ह�। 

और उदारवािदय� म�। 

मु�तवादी �वृि� तो पहले से ही िव� म� िव�मान थी। कोरोना म� सभी देश� क� सरकार� ने 

ग़रीबी र�खा से नीचे वाल� को, नौकरी छ�टने वाल� को, कम वेतन वाल� को भ�ा देना शु� 

िकया, उसका प�रणाम यह �आ िक अब कोई काम नह� करना चाहता। अमे�रका म� कामगार� 

क� कमी हो गई ह�। अमे�रका ही �य� यूरोप क� देश� म� भी यही हाल ह�।

भारत म� तो चुनाव जीतने क� िलए इतना क�छ �� िदया जाता ह�, लेने वाला सोचता ही नह� ह� 

िक मु�त क� बाँट का पैसा आएगा कहाँ से? क�छ साल अगर िखला भी िदया जाएगा तो उसक� 

बाद �या होगा? आने वाली पीढ़ी को इसका प�रणाम भुगतना पड़�गा। कोई यह नह� सोचता, 

आने वाली पीढ़ी क� िलए �या िवरासत छोड़ रह� ह�।

राजनीित� तो अपना �वाथ� साधते ह�, जीतने क� िलए वे क�छ भी कर सकते ह�, लोग भी 

अपना �वाथ� देखते ह� तो देश का कौन सोचेगा? �� म� बाँटते-बाँटते पािक�तान और लंका जैसी 

��थित भारत क� न हो जाए, इसी बात का डर ह�।

अमे�रका म� तो इस िवषय पर ब�त िचंतन शु� हो गया ह�। पूँजीवादी देश को अपनी 

इकोनॉमी क� िचंता होने लगी ह� िफर भारत तो िवकासशील देश ह�।

उदारवादी सोच वाले हर देश म� िव�मान ह�, जो शांित का जीवन चाहते ह�, मानवता क� 

पुजारी होते ह� और तक�शील होते ह�। हालाँिक उदारवािदय� क� सं�या हर देश म� ब�त ह� और ये 

�ेम से रहने वाले वाले �ाणी ह�। मु��कल यह ह� िक इनक� िकसी भी देश म� सुनवाई नह�। सोशल 

मीिडया पर भी इनक� िवचार� को मह�व नह� िदया जाता। वहाँ तो नकारा�मकता, झूठ और 

अफ़वाह� का बोलबाला होता ह� और लोग उ�ह� पर िव�ास करने लगते ह�। टीवी चैन�ज़ भी 

ग़लत बात को सुबह से शाम तक इतनी बार दोहराते ह� िक वह लोग� क� भीतर बैठ जाती ह� और 

उनक� म��त�क उसे सही समझने लगते ह�। फ़स� बुक और ��टर का भी यही हाल ह�। सोशल 

मीिडया म� वायरल �ए समाचार क� स�ाई जानने क� कोई कोिशश नह� करता। यह वत�मान 

युग क� �ासदी ह� और इसका प�रणाम हर देश म� देखने को िमल रहा ह�। यु�, िह�सा, मार-काट, 

युवा पीढ़ी क� हाथ� म� बंदूक�, तलवार�, नशीले पदाथ� यह सब िकसक� देन ह�, गंभीरता से सोचने 

का िवषय ह�। इनक� बढ़ावे का सोशल मीिडया ही िज़�मेदार ह�। सोशल मीिडया क� कारण िव� 

म� िह�सा ब�त बढ़ गई ह�। 

सभी देश� म� िसफ� उदारवादी वग� ही ऐसा वग� ह�, िजसक� सोच और िववेक क� िलए कोई 

�लेटफाम� या भूिम नह�। आज क� युग म� ये नए बेघर लोग ह�, िज�ह�ने मानवता और �ेम को िज़ंदा 

रखा �आ ह�।
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सूय�बाला
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िव�मृित क� �ार

उस छोटी-सी पतली-सी-गली क� या�ा, मेरी क़लम िकतने-िकतने वष� से कर रही ह�, 

लेिकन गली ह� िक ख़�म होने को नह� आती। और ता�ुब, क़लम को भी कोई थकान नह� 

महसूस होती इस या�ा म�। शायद वह चाहती ह�, यह गली कभी ख़�म न हो। यह या�ा चलती 

रह�। शायद वह जानती ह� िक यह गली िज़ंदगी से पहले ख़�म होने वाली भी नह�। ब�त से 

राजमाग� जुड़�, ना�शालाएँ खुल�, इमारत� उठ�, ढह�... दुकान� क� शटर िगर� और खुले, लेिकन 

या�ा चलती रही। गली जस क� तस रही मेर� ज़हन म�। क़लम को जब भी सु�ताने क� मंशा भी 

�ई, तो उसी गली क� तीसर� मकान पर... जो तीन दशक पहले ही िबक चुका ह�।

आँगन म� लाल मुिनय�वाले िपंजड़� ट�गे होते थे। चार� और चुनार िम�ी क� न�क़ाशीदार 

गमल� म� िचतकबर� �ोटन पाम। बारहिसंगे क� स�ग�, एक दो नह�, पूरी एक कोठरी भर। राजा 

रिव वमा� क� आदमकद प�िट�� स क� अनुक�ितयाँ। िपता थे म�यमवग�य, लेिकन शौक रजवाड़� 

क� पालते थे। 

आज सोचती ��, माँ उन िदन� �यादा से �यादा चालीस क� रही ह�गी। िक�ह� कारण� से घर 

म� िसफ� बीस िदन� तक एक िश�क ने पढ़ाया था - िह�दी, उदू�, अं�ेज़ी का �ार�िभक �ान। 

चालीस तक पहाड़�, जब तक िपता थे, तब तक तो इतने क� भी ज़�रत कभी महसूस न �ई। 

सरकारी मुलािज़म क� बीवी, नौकर-चपरािसय� से िघरी इ�मीनान से गृह�थी चलाती थ�। 

मनोनुक�ल पित, घर और िववाह क� कई वष� बाद कोख म� आई बेिटयाँ, ऊपर से अंितम संतान 

क� �प म� गोदी म� खेलता बेटा, .... अपने सुख, सौभा�य पर इतराती माँ-अब एक असहाय बेवा 

थ�, सामने चार बड़ी-छोटी बेिटयाँ और एक ढाई बरस का बेटा। दो-तीन मझोली बीमा 

पॉिलिसयाँ और म�यमवग�य गृह�थ क� काटी-कपटी बचत� क� पासबुक�। �थायी आय क� 

सामने एक बड़ा-सा �ॉस ट�गा था। िपता िश�ा िवभाग म� उ� अिधकारी थे, िक�तु सेवा-िनवृि� 

पर प�शन का �ावधान था, मृ�यु पर नह�। इसिलए क�लिमला कर एक िवधवा और उसक� पाँच 

बड़� होते ब�� क� गुज़ार� क� जुगत िबठायी जाने लगी, पर िकसी क� बस का था �या यह? 

और िबठाता भी कौन? दोन� तरफ क� क�ट��ब� म� चाचा, मामा, ताऊ क� नाम पर क�छ िहतैषी 

�र�तेदार। िसफ� माँ क� एक माँ समान ही बारह बरस बड़ी बहन िज�ह� हम मौसी नह�, बड़ी 

अ�मा कहते थे। उ�ह�ने तो िनण�य िलया िक माँ और हम ब�� को वे �थायी �प से अपने घर, 

अपने शहर जौनपुर ले जाएँगी। यहाँ इन असहाय� को आिख़र िकसक� भरोसे छोड़�। सरकारी 

फन�चर, द�रयाँ, लपेट-लदवाकर ले जाए जा चुक� थे। पाम, �ोटन तपती धूप म� झुलस रह� थे। 

िपंजर� क� लालमुिनयाँ और छोट� हौज क� र�गीन मछिलयाँ, सड़क पार क� पानवाले क� पास 

प��चा दी ग� थी। िसफ� साँय-साँय करता, �यादा बड़ा, �यादा भयावह िदखता नफ़�स मुँड�र� 

और मेहराब� वाला तीन त�ा मकान बचा था, बस। 

हम सब क� नाम �क�ल से कटवा िदये गए और हम मौसी क� साथ जौनपुर चले गए। महीने-

कहािनय� से पहले 

वाली म�.....
सूय�बाला
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पुजारी होते ह� और तक�शील होते ह�। हालाँिक उदारवािदय� क� सं�या हर देश म� ब�त ह� और ये 

�ेम से रहने वाले वाले �ाणी ह�। मु��कल यह ह� िक इनक� िकसी भी देश म� सुनवाई नह�। सोशल 

मीिडया पर भी इनक� िवचार� को मह�व नह� िदया जाता। वहाँ तो नकारा�मकता, झूठ और 

अफ़वाह� का बोलबाला होता ह� और लोग उ�ह� पर िव�ास करने लगते ह�। टीवी चैन�ज़ भी 

ग़लत बात को सुबह से शाम तक इतनी बार दोहराते ह� िक वह लोग� क� भीतर बैठ जाती ह� और 

उनक� म��त�क उसे सही समझने लगते ह�। फ़स� बुक और ��टर का भी यही हाल ह�। सोशल 

मीिडया म� वायरल �ए समाचार क� स�ाई जानने क� कोई कोिशश नह� करता। यह वत�मान 

युग क� �ासदी ह� और इसका प�रणाम हर देश म� देखने को िमल रहा ह�। यु�, िह�सा, मार-काट, 

युवा पीढ़ी क� हाथ� म� बंदूक�, तलवार�, नशीले पदाथ� यह सब िकसक� देन ह�, गंभीरता से सोचने 

का िवषय ह�। इनक� बढ़ावे का सोशल मीिडया ही िज़�मेदार ह�। सोशल मीिडया क� कारण िव� 

म� िह�सा ब�त बढ़ गई ह�। 

सभी देश� म� िसफ� उदारवादी वग� ही ऐसा वग� ह�, िजसक� सोच और िववेक क� िलए कोई 

�लेटफाम� या भूिम नह�। आज क� युग म� ये नए बेघर लोग ह�, िज�ह�ने मानवता और �ेम को िज़ंदा 

रखा �आ ह�।

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

सूय�बाला

बी- 504 �नवाल स�टर, गोवंडी �ट�शन 

रोड, देवनार (च�बूर), मुंबई-88, महारा�

फ़ोन- 022-25504927 (िनवास)

मोबाइल- 9930968670, 9323168670

ईमेल- suryabala.lal@gmail.com

िव�मृित क� �ार

उस छोटी-सी पतली-सी-गली क� या�ा, मेरी क़लम िकतने-िकतने वष� से कर रही ह�, 

लेिकन गली ह� िक ख़�म होने को नह� आती। और ता�ुब, क़लम को भी कोई थकान नह� 

महसूस होती इस या�ा म�। शायद वह चाहती ह�, यह गली कभी ख़�म न हो। यह या�ा चलती 

रह�। शायद वह जानती ह� िक यह गली िज़ंदगी से पहले ख़�म होने वाली भी नह�। ब�त से 

राजमाग� जुड़�, ना�शालाएँ खुल�, इमारत� उठ�, ढह�... दुकान� क� शटर िगर� और खुले, लेिकन 

या�ा चलती रही। गली जस क� तस रही मेर� ज़हन म�। क़लम को जब भी सु�ताने क� मंशा भी 

�ई, तो उसी गली क� तीसर� मकान पर... जो तीन दशक पहले ही िबक चुका ह�।

आँगन म� लाल मुिनय�वाले िपंजड़� ट�गे होते थे। चार� और चुनार िम�ी क� न�क़ाशीदार 

गमल� म� िचतकबर� �ोटन पाम। बारहिसंगे क� स�ग�, एक दो नह�, पूरी एक कोठरी भर। राजा 

रिव वमा� क� आदमकद प�िट�� स क� अनुक�ितयाँ। िपता थे म�यमवग�य, लेिकन शौक रजवाड़� 

क� पालते थे। 

आज सोचती ��, माँ उन िदन� �यादा से �यादा चालीस क� रही ह�गी। िक�ह� कारण� से घर 

म� िसफ� बीस िदन� तक एक िश�क ने पढ़ाया था - िह�दी, उदू�, अं�ेज़ी का �ार�िभक �ान। 

चालीस तक पहाड़�, जब तक िपता थे, तब तक तो इतने क� भी ज़�रत कभी महसूस न �ई। 

सरकारी मुलािज़म क� बीवी, नौकर-चपरािसय� से िघरी इ�मीनान से गृह�थी चलाती थ�। 

मनोनुक�ल पित, घर और िववाह क� कई वष� बाद कोख म� आई बेिटयाँ, ऊपर से अंितम संतान 

क� �प म� गोदी म� खेलता बेटा, .... अपने सुख, सौभा�य पर इतराती माँ-अब एक असहाय बेवा 

थ�, सामने चार बड़ी-छोटी बेिटयाँ और एक ढाई बरस का बेटा। दो-तीन मझोली बीमा 

पॉिलिसयाँ और म�यमवग�य गृह�थ क� काटी-कपटी बचत� क� पासबुक�। �थायी आय क� 

सामने एक बड़ा-सा �ॉस ट�गा था। िपता िश�ा िवभाग म� उ� अिधकारी थे, िक�तु सेवा-िनवृि� 

पर प�शन का �ावधान था, मृ�यु पर नह�। इसिलए क�लिमला कर एक िवधवा और उसक� पाँच 

बड़� होते ब�� क� गुज़ार� क� जुगत िबठायी जाने लगी, पर िकसी क� बस का था �या यह? 

और िबठाता भी कौन? दोन� तरफ क� क�ट��ब� म� चाचा, मामा, ताऊ क� नाम पर क�छ िहतैषी 

�र�तेदार। िसफ� माँ क� एक माँ समान ही बारह बरस बड़ी बहन िज�ह� हम मौसी नह�, बड़ी 

अ�मा कहते थे। उ�ह�ने तो िनण�य िलया िक माँ और हम ब�� को वे �थायी �प से अपने घर, 

अपने शहर जौनपुर ले जाएँगी। यहाँ इन असहाय� को आिख़र िकसक� भरोसे छोड़�। सरकारी 

फन�चर, द�रयाँ, लपेट-लदवाकर ले जाए जा चुक� थे। पाम, �ोटन तपती धूप म� झुलस रह� थे। 

िपंजर� क� लालमुिनयाँ और छोट� हौज क� र�गीन मछिलयाँ, सड़क पार क� पानवाले क� पास 

प��चा दी ग� थी। िसफ� साँय-साँय करता, �यादा बड़ा, �यादा भयावह िदखता नफ़�स मुँड�र� 

और मेहराब� वाला तीन त�ा मकान बचा था, बस। 

हम सब क� नाम �क�ल से कटवा िदये गए और हम मौसी क� साथ जौनपुर चले गए। महीने-

कहािनय� से पहले 

वाली म�.....
सूय�बाला
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ड�ढ़ महीने वहाँ रह� भी। इस बीच माँ अपने 

अंदर िकन झंझावाती दु��ंता� से गुज़र रही 

थ�, हम ब�� को इसक� �या ख़बर होती। यह 

सब समझने या माँ से िकसी संवाद, िवमश� क� 

उ� नह� थी हमारी...., लेिकन माँ �वयं िनण�य 

पर प��ची िक वे बनारस अपने घर म� ही अपने 

ब�� को पाल-पोस कर बड़ा कर�गी। कोई 

सम�या �ई, तो बनारस से जौनपुर ह� ही 

िकतना दूर।

ड�ढ़ महीने बाद बनारस क� उसी �क�ल म� 

दुबारा एडमीशन कराया गया, जहाँ से नाम 

कटवा कर ले जाए गए थे। �क� ने सारी 

बकाया फ�स का िहसाब लगाकर पैसे िलये 

और रसीद काटते �ए अजीब बेमुर�वत ह�सी 

क� साथ पूछ बैठा -सोच िलया ह� न अ�छी 

तरह? िफर तो नह� कटाया जाएगा नाम? पूछा 

उसने साथ गए �य�� से था, िखिसयानी-सी 

शिम�दगी मुझे �ई। मन आहत, उदास था। 

िबछ�ड़ी सखी-सह�िलय� से िमलने का कोई 

उ�साह नह� था। सार� क�छ से दूर भाग जाने का 

िन��साही अवसाद था। 

िपता क� मृ�यु हम� समाज म� खुले-आम 

िनरीह और अनाथ �मािणत कर गई थी। यह 

मेर� बाल मन क� िलए अस� ��थित थी। 

महीन� िपता क� मृ�यु वाले �संग से उसक� 

संबंध म� पूछ� जाने क� भय से कतराती। टीचर�, 

लड़िकय� से आँख� चुराती। लोग� क� 

सहानुभूित और िज�ासा से एक घबराहट, 

िवतृ�णा-सी होती। तब से अब तक िकसी का 

दुःख बाँटना होता ह�, तो मौन होकर ही 

महसूस करती, बाँटती ��। इस बीच �क�ल म� 

काफ� पढ़ाई हो चुक� थी। अगले ही िदन मेरा 

अं�ेज़ी का ट��ट था। म�ने वे सार� पाठ ज़रा भी 

नह� पढ़� थे। बड़ी बहन ने सार� किठन श�द, 

�पेिलंग, उ�ारण, अथ� सिहत दो-तीन पृ�� 

म� िलख कर िदए। घबराई, पर�शान, हताश म� 

वह काग़ज़ लेकर, छत पर टहल-टहल कर 

याद करती जाती, �ॉक क� आ�तीन से आँसू 

प�छती जाती।

िलखने क� बहाने उस अवसादी बचपन म� 

इसी तरह जुटते गए। शायद मेरी बेचैनी कोई 

पनाह या पलायन क� रा�ते ढ��ढ़ती थी और यह 

रा�ते मुझे मेरी क़लम सुझाती थी। चरम हताशा 

से भरी किवताएँ, कहािनयाँ, लेिकन जब वे 

लड़िकय�-टीचर� क� मा�यम से �क�ल क� 

पि�का, समारोह� म� सराही ग�, तो जैसे अँधेर� 

म� एक िदया-सा जला। �यासी आ�मा क� िलए 

अंजिल भर पानी क� तरह। �मशः संगीत, 

नाटक, नृ�य, सािह�य और िविभ� 

�ितयोिगता� से जुड़� सां�क�ितक काय��म� 

म� �िच बढ़ती गई और ब�त ज�दी अपने 

िव�ालय क� रा�ीय पव�, समारोह� का 

अिनवाय� अंग बन गई। 

इस बीच कटावदार मुँड�र� और 

मेहराब�वाले हमार� मकान म� कई िकरायेदार 

रख िलए गए। शानदार फन�चर�, राजा रिव 

वमा� क� प�िट��स से सजी रहनेवाली हमारी 

बैठक, बरामदे म� जहाँ-तहाँ प�थर क� कोयले 

क� अगँ ीठी म� दाल उफनती होती और 

अलगािनय� पर अधमैले अगँ ोछ� और लुंिगयाँ 

ट�गी होत�।

िफर भी पासबुक� बड़ी तेज़ी से खाली हो 

रही थ�। मेर� अबोध बचपन- का सबसे 

दहशतज़दा अहसास वह था, जब माँ ने 

आिख़र म� बची िकसी पासबुक से बचे-खुचे 

�पये िनकाले और घर आकर उस खाली �ई 

पासबुक को खाली-खाली आँख� से देखती 

रह�। दशक� बाद...

योगदान इन सबका भी रहा या क�� इन 

सबका ही तो रहा मेरी श�द या�ा म�। जीवन से 

जुड़ी ये सारी िवड�बनाएँ, िव�ूप मेर� बचपन क� 

अवचेतन म� आ आकर दुबकते रह�, मेर� 

अनजाने। साल�, दशक� बाद, अभी भी उन 

अवसादी अहसास क� बची से कभी 'न िक�ी 

न' िनकलती ह�, तो कभी 'सुिमंतरा क� 

बेिटयाँ', 'आदमक़द', या 'लालपलाश क� 

फ�ल न ला सक��गा'... जैसी कहािनयाँ। खाली 

पासबुक� वाला �संग अनायास 'यािमनीकथा' 

म� कब क�से आ गया, मुझे पता भी नह�। 

शायद उस ��य�संग (बचपन क�) का एक 

भावना�मक भार था, जो उप�यास म� आने क� 

बाद ही ह�का �आ। 

इसी तरह का एक थोड़ा िदलच�प �संग। 

िपछले वष�, मेर� उप�यास 'मेर� संिधप�' पर 

एम. िफल. करने वाली एक शोधछा�ा ने 

बताया िक परी�क� ने 'संिधप�' श�द पर 

कामायनी क� �भाव क� िवषय म� ��न िकया 

उससे। ... सुनकर अचानक मुझे याद आया 

िक उन िदन� अ�सर मेरी पु��तका�, डायरी 

पर िलखा होता - आँसू से भीगे आँचल 

पर/अपना सब क�छ रखना होगा/तुमको 

अपनी ��मत र�खा से/ यह संिधप� िलखना 

होगा।

जीवन क� �यं�य, कथा-कहानी क� 

�संग...लेिकन िज़ंदगी क� ज़�रत� इन सबसे 

पूरी तरह बेख़बर, बेलगाम बढ़ती जा रह� थ�। 

हमारी ऊ�ची होती �ॉक�, ऊ�ची होती �ास�, 

बढ़ती उ�, बढ़ती फ�स सहमा जाती हम�। 

बरस�-बरस, माँ हम ब�� से छ�प कर घर 

क� िकसी कोने म� रोत�, लेिकन हमारी भूख-

�यास का संक�त िमलते ही बदहवास हो जुट 

जाती रसोई म�। उन पर जुनून सा सवार था, 

अपने ब�� को उनक� िपता क� समय क� ही 

तरह पाल ले जाने का। ब�� को िकसी भी 

तरह का आिथ�क दबाव, अभाव न महसूस 

होने देने का। माँ हमारी छोटी से छोटी ज़�रत� 

पूरी कर ले जाने क� उपाय सोचत�, हम उ�ह� 

माँ क� आँख� से छ�पा ली जाने म�। माँ सुिवधाएँ 

तो जुटा देत�, 'सुख' का �या करत�। ... 

यथासंभव हम ब�े भी अपनी तरह से माँ क� 

सामने खुश िदखने का ही अिभनय करते, 

वरना इनक� तप�या �यथ� जाती न!

शहर क� सं�ांत, इ�ज़तदार घरान� म� 

हमारी िगनती थी। इसिलए माँ हमारी 

सामािजक �ित�ा और मान-मया�दा को 

लेकर सदैव स�� रहत�। वे यह भी समझती 

थ� िक सामािजक �ित�ा और संप�ता का 

ब�त करीबी �र�ता �आ करता ह�। ज़रा सी 

चूक सारी मान-मया�दा िम�ी म� िमला सकती 

ह� और माँ को तो इसी समाज म� चार-चार 

बेिटयाँ �याहनी थ�, अक�ले दम पर।

एक बात ब�त अ�छी थी। अपनी 

कटावदार नफ़�स मुँड�र� और न�क़ािशय� 

वाली मेहराब� क� साये म� हमारा मकान, 

हमारी सारी बदहािलयाँ छ�पा ले जाया करता 

था। बाहर से देखने पर कोई िव�ास ही नह� 

कर सकता था िक माँ क� हाथ� क� ड�मलकाट 

कड़� सराफ� म� बेचे जा चुक� थे और उनक� 

कलाइय� क� इकहरी चूिड़याँ अब सोने क� 

नह�, सोने क� पॉिलशवाली ह�, लेिकन इ�ह� 

चूिड़य� और सफ�द धुली साड़ी क� बूते पर माँ 

ने उस समाज म� चौबीस क�र�ट क� साख 

िनभायी थी। दह�ज क� अितवादी आतंकवादी 

न सही, पर�परावादी युग तो था ही। लेिकन 

शहर क� सं�ांत क�ट��ब� ने, पूरी सदाशयता से, 

िबना शत�, िबना माँग, उनक� बेिटय� क� हाथ 

माँगे थे। थोड़ा-ब�त शायद जानते थे िक ऊपर 

सहज शालीनता से मु�कराती इस ��ी क� पैर� 

म� काँट� ही िबंधे पड़� ह�। 

िकरायेदार हमेशा झ�क-झ�क कर, अपनी 

तंगहािलय� का रोना रो-रो कर पैसे देते। �ायः 

मकान छोड़ने से पहले, ड�ढ़ दो महीने क� 

ह�राफ�री भी कर जाते, लेिकन मकान ट��स 

और िबजली का भुगतान माँ को समय पर ही 

करना पड़ता। कभी दुमंिज़ले सायबान क� 

बाहरी मुँड�र पर खड़ी होती और नीचे गली म� 

साइिकल पर मकान ट��स क� नोिटस� का 

पुिलंदा बाँधे �युिनसपैिलटी का का�र�दा िदखाई 

पड़ जाता, तो जैसे सहमकर सूख जाती। 

थरथराती िशरा� म� भय क� लहर-सी 

�यापती, हाथ-पैर ठ�ड� होते महसूस होते। मन 

करता, माँ को न�ह� िशशु क� तरह हाथ� म� उठा 

कर इन सारी आपदा� से दूर उठा ले जाऊ�।

लेिकन जानती थ�, यह संभव नह� था। 

हमार� वश म� क�छ था, तो यही िक हम िनर�तर 

खुशहाल बने रहने और िदखते रहने का 

अिभनय करते रह�।... एक ह�ते शीशम का 

न�क़ाशीदार पालना िबकता, दूसर� ह�ते भ�पू 

वाला �ामोफ़ोन। कभी पीतल क� ह�ड�, परात�, 

सुराहीदान तो कभी बारहिसंगे क� स�गे। जब 

वे िबक कर जा रही होत�, तब भी हम ऐसी 

िनिल��ता जताते जैसे इन सारी क� सारी 

बेज़�रत चीज़� ने बेवजह क� जगह घेर रखी 

थी। हम सब झटपट सफाई कर डालते। जगह 

और �यादा खाली िदखाई देने लगती। अगले 

िदन हमारी फ�स� का भरा जाना या िबजली क� 

िबल का अदा होना तो महज एक संयोग ह�, 

ऐसा हम अपने आपको कई-कई बार 

�बोधते।

आज प�तीस-चालीस वष� बाद भी कभी-

कभी िखड़क�, बालकनी से सड़क क� तरफ 

देखते �ए लगता ह�, सुबरन कबाड़ी हमारा 

हारमोिनयम और शीशम का पालना िसर पर 

उठाये चला जा रहा ह� और म� तार पर फ�सी 

पतंग देखने क� बहाने आिख़री बार उ�ह� देखे 

जा रही ��। 

उस हारमोिनयम पर बाबूजी, कभी-कभार 

अपनी छोटी-सी डायरी खोल, राग पीलू या 

अ�ह�या िबलावल गाया करते थे। सािह�य-

संगीत क� मम�� थे। सरकारी कामकाज क� 

बीच-बीच म� शेर�-शायरी भी चलती रहती। 

शौिकया िलखते थे। तर�ुम से दून कर गाते 

थे। बुलंद आवाज़ म�। शांत, अनुशािसत घर म� 

ड�बती भरी-भरी-सी आवाज़। 

उठो िह�दवाल�! �आ ह� सवेरा... इस तरह 

क� ब�त-सी ग़ज़ल� आज़ादी िमलने क� बाद 

उ�ह�ने िलखी थी। मातहत� क� बीच फाइल� 

िनपटाने क� बीच भी कभी बाहरी बैठक से 

उनक� ताज़ा-तरीन ग़ज़ल गूँज जाती- ये फहर� 

िह�द से लेकर, अटल क�लास तक फहर�, िजएँ 

तो 'वीर' सर पे, और मर� तो लाश पर फहर�। 

'वीर' (वीर �ताप िसंह) उनका तख़�ुस था। 

रा��वज को समिप�त उनक� ये पं��याँ मुझे 

सगव� रोमांिचत कर जाती ह�, अभी भी। 

मदम�त होकर शेर सुनाते या गाते तो रग-रग 

म� एक रवानगी-सी दौड़ जाती। ब�त छोट� थे 

हम सब।

हाथ का िलखा क�छ भी सह�ज कर नह� 

रख पाये। जो क�छ ह�, सुना-सुनाया ही। मज़े-

मज़े क� तुकबंिदयाँ भी करते, हम सारी बेिटय� 

को िचढ़ाते। �ब ह�सी मसखरी, �ठना-

मनाना होता, लेिकन उसक� बाद जैसे एक क� 

�ास ख़�म। एकदम गंभीर और अनुशािसत।

सुनती ��, कोई भी ऊजा� कभी न� नह� 

होती। िसफ� प�रवित�त होती जाती ह�। 

शता��दय� पहले क� �विनयाँ भी, �विनतर�ग� 

म� प�रवित�त हो, वायु-मंडल म� �या� ह�गी ही 

ह�गी। तब शायद राग पीलू और अ�ह�या 

िबलावल क� वे धुन�, हारमोिनयम पर िनकाले 

िपता क� त�मय �वर भी चार� ओर क� अ��य 

�विनतर�ग� म� �या� होगी न !

बारहव� तक आते-आते मेरी उदासी, 

एकांत क� तलाश बढ़ गई थी। अब तक दो 

बड़ी बहन� ससुराल म� थ�, दो छोट�-भाई-बहन 

घर म�। बीच म� म� और माँ। एक तरह से घर म� 

छोटी बहन, भाई और माँ क� बीच क� कड़ी भी 

म� थी। थी क�छ नह� पर अनजाने अपने 

आपको माँ क� अिभभावक-सी महसूस 

करती। एक असहाय, अ�म अिभभावक। 

मेर� और माँ क� बीच सारा संवाद मौन म� ही 

चलता। �याही बेिटयाँ, जानने-समझने पर भी 

�यादा क�छ कर पाने या क�सी भी मदद 

प��चाने म� असमथ� थ�। शेष िकसी क� भी 

सामने हम� मुँह खोलने क� पूरी मनाही थी। हम 

खाली थे, लेिकन पव� �योहार� पर �याही 

बेिटय� क� ससुराल भेजी जानेवाली सौगात� 

क� र�म का िनवा�ह माँ भरपूर करत�। सारा 

समाज, नया क�ट��ब उनक� बेिटय� को स�मान 

दे, दया क� भीख नह�। िविच� आ�मघाती 

�यापार चला रही थी माँ।

बारहव� म� �थम �ेणी िमली। मे�रट क� 

छा�वृि� भी। 'आज' क� 'बाल-संसद' से 

अलग 'दादा' (�व. �ी मोहनलाल गु�, 

हा�य�यं�यकार) मेरी कहािनयाँ, किवताएँ 

और लेख 'आज' क� सा�ािहक, सािह�य-

प�रिश� म� �कािशत करने लगे थे। रचना� 

क� पीछ� िलखा मेरा पता देखा, तो मुझे अपने 

घर बुलाया, िसफ� पैदल, पाँच िमनट क� दूरी 

पर थे। घर म� चार� तरफ बसी िकताब� क� 

ओर िदखाकर �ो�सािहत िकया, 'मन चाह� 

िजतनी ले जाओ, पढ़ो ! रचनाएँ यह� घर पर 

सुबह मेर� काया�लय जाने से पहले दे जाया 

करो, िसफ� दांप�य-क��ठा� पर कहाँ तक 

िलखा जाएगा और हाँ, 'िनराला' बनने क� 

ज़�रत नह�।' मेरी कलम आज�म ऋणी 

रह�गी, उस शु�आती सहार� क� िलए। 

�य���व भी वैसा ही शालीन। उनक� प�नी भी 

भरपूर ममता और सहानुभूित देत�। पास 

िबठाकर दुःख-सुख पूछत�। य�िप कभी क�छ 

िमनट� से �यादा �क� नह� उनक� घर।

छा�वृि� क� पैसे िमलते, 'आज' से दस 

�पये का मनीऑड�र आता, तो एक �पया 

डािकये को देने क� बाद नौ �पये पूजा क� 

चौक� पर िवराजते माँ क� भगवान� क� सुपुद� 

कर देती। माँ क� अनवरत चलते हवन म� 

सचमुच ही चुटक� भर सिमधा। 

पढ़�, पढ़ाये जाने वाले महा� रचनाकार� 

म�, रा�किव मैिथलीशरण गु� का तुक क� 
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ड�ढ़ महीने वहाँ रह� भी। इस बीच माँ अपने 

अंदर िकन झंझावाती दु��ंता� से गुज़र रही 

थ�, हम ब�� को इसक� �या ख़बर होती। यह 

सब समझने या माँ से िकसी संवाद, िवमश� क� 

उ� नह� थी हमारी...., लेिकन माँ �वयं िनण�य 

पर प��ची िक वे बनारस अपने घर म� ही अपने 

ब�� को पाल-पोस कर बड़ा कर�गी। कोई 

सम�या �ई, तो बनारस से जौनपुर ह� ही 

िकतना दूर।

ड�ढ़ महीने बाद बनारस क� उसी �क�ल म� 

दुबारा एडमीशन कराया गया, जहाँ से नाम 

कटवा कर ले जाए गए थे। �क� ने सारी 

बकाया फ�स का िहसाब लगाकर पैसे िलये 

और रसीद काटते �ए अजीब बेमुर�वत ह�सी 

क� साथ पूछ बैठा -सोच िलया ह� न अ�छी 

तरह? िफर तो नह� कटाया जाएगा नाम? पूछा 

उसने साथ गए �य�� से था, िखिसयानी-सी 

शिम�दगी मुझे �ई। मन आहत, उदास था। 

िबछ�ड़ी सखी-सह�िलय� से िमलने का कोई 

उ�साह नह� था। सार� क�छ से दूर भाग जाने का 

िन��साही अवसाद था। 

िपता क� मृ�यु हम� समाज म� खुले-आम 

िनरीह और अनाथ �मािणत कर गई थी। यह 

मेर� बाल मन क� िलए अस� ��थित थी। 

महीन� िपता क� मृ�यु वाले �संग से उसक� 

संबंध म� पूछ� जाने क� भय से कतराती। टीचर�, 

लड़िकय� से आँख� चुराती। लोग� क� 

सहानुभूित और िज�ासा से एक घबराहट, 

िवतृ�णा-सी होती। तब से अब तक िकसी का 

दुःख बाँटना होता ह�, तो मौन होकर ही 

महसूस करती, बाँटती ��। इस बीच �क�ल म� 

काफ� पढ़ाई हो चुक� थी। अगले ही िदन मेरा 

अं�ेज़ी का ट��ट था। म�ने वे सार� पाठ ज़रा भी 

नह� पढ़� थे। बड़ी बहन ने सार� किठन श�द, 

�पेिलंग, उ�ारण, अथ� सिहत दो-तीन पृ�� 

म� िलख कर िदए। घबराई, पर�शान, हताश म� 

वह काग़ज़ लेकर, छत पर टहल-टहल कर 

याद करती जाती, �ॉक क� आ�तीन से आँसू 

प�छती जाती।

िलखने क� बहाने उस अवसादी बचपन म� 

इसी तरह जुटते गए। शायद मेरी बेचैनी कोई 

पनाह या पलायन क� रा�ते ढ��ढ़ती थी और यह 

रा�ते मुझे मेरी क़लम सुझाती थी। चरम हताशा 

से भरी किवताएँ, कहािनयाँ, लेिकन जब वे 

लड़िकय�-टीचर� क� मा�यम से �क�ल क� 

पि�का, समारोह� म� सराही ग�, तो जैसे अँधेर� 

म� एक िदया-सा जला। �यासी आ�मा क� िलए 

अंजिल भर पानी क� तरह। �मशः संगीत, 

नाटक, नृ�य, सािह�य और िविभ� 

�ितयोिगता� से जुड़� सां�क�ितक काय��म� 

म� �िच बढ़ती गई और ब�त ज�दी अपने 

िव�ालय क� रा�ीय पव�, समारोह� का 

अिनवाय� अंग बन गई। 

इस बीच कटावदार मुँड�र� और 

मेहराब�वाले हमार� मकान म� कई िकरायेदार 

रख िलए गए। शानदार फन�चर�, राजा रिव 

वमा� क� प�िट��स से सजी रहनेवाली हमारी 

बैठक, बरामदे म� जहाँ-तहाँ प�थर क� कोयले 

क� अगँ ीठी म� दाल उफनती होती और 

अलगािनय� पर अधमैले अगँ ोछ� और लुंिगयाँ 

ट�गी होत�।

िफर भी पासबुक� बड़ी तेज़ी से खाली हो 

रही थ�। मेर� अबोध बचपन- का सबसे 

दहशतज़दा अहसास वह था, जब माँ ने 

आिख़र म� बची िकसी पासबुक से बचे-खुचे 

�पये िनकाले और घर आकर उस खाली �ई 

पासबुक को खाली-खाली आँख� से देखती 

रह�। दशक� बाद...

योगदान इन सबका भी रहा या क�� इन 

सबका ही तो रहा मेरी श�द या�ा म�। जीवन से 

जुड़ी ये सारी िवड�बनाएँ, िव�ूप मेर� बचपन क� 

अवचेतन म� आ आकर दुबकते रह�, मेर� 

अनजाने। साल�, दशक� बाद, अभी भी उन 

अवसादी अहसास क� बची से कभी 'न िक�ी 

न' िनकलती ह�, तो कभी 'सुिमंतरा क� 

बेिटयाँ', 'आदमक़द', या 'लालपलाश क� 

फ�ल न ला सक��गा'... जैसी कहािनयाँ। खाली 

पासबुक� वाला �संग अनायास 'यािमनीकथा' 

म� कब क�से आ गया, मुझे पता भी नह�। 

शायद उस ��य�संग (बचपन क�) का एक 

भावना�मक भार था, जो उप�यास म� आने क� 

बाद ही ह�का �आ। 

इसी तरह का एक थोड़ा िदलच�प �संग। 

िपछले वष�, मेर� उप�यास 'मेर� संिधप�' पर 

एम. िफल. करने वाली एक शोधछा�ा ने 

बताया िक परी�क� ने 'संिधप�' श�द पर 

कामायनी क� �भाव क� िवषय म� ��न िकया 

उससे। ... सुनकर अचानक मुझे याद आया 

िक उन िदन� अ�सर मेरी पु��तका�, डायरी 

पर िलखा होता - आँसू से भीगे आँचल 

पर/अपना सब क�छ रखना होगा/तुमको 

अपनी ��मत र�खा से/ यह संिधप� िलखना 

होगा।

जीवन क� �यं�य, कथा-कहानी क� 

�संग...लेिकन िज़ंदगी क� ज़�रत� इन सबसे 

पूरी तरह बेख़बर, बेलगाम बढ़ती जा रह� थ�। 

हमारी ऊ�ची होती �ॉक�, ऊ�ची होती �ास�, 

बढ़ती उ�, बढ़ती फ�स सहमा जाती हम�। 

बरस�-बरस, माँ हम ब�� से छ�प कर घर 

क� िकसी कोने म� रोत�, लेिकन हमारी भूख-

�यास का संक�त िमलते ही बदहवास हो जुट 

जाती रसोई म�। उन पर जुनून सा सवार था, 

अपने ब�� को उनक� िपता क� समय क� ही 

तरह पाल ले जाने का। ब�� को िकसी भी 

तरह का आिथ�क दबाव, अभाव न महसूस 

होने देने का। माँ हमारी छोटी से छोटी ज़�रत� 

पूरी कर ले जाने क� उपाय सोचत�, हम उ�ह� 

माँ क� आँख� से छ�पा ली जाने म�। माँ सुिवधाएँ 

तो जुटा देत�, 'सुख' का �या करत�। ... 

यथासंभव हम ब�े भी अपनी तरह से माँ क� 

सामने खुश िदखने का ही अिभनय करते, 

वरना इनक� तप�या �यथ� जाती न!

शहर क� सं�ांत, इ�ज़तदार घरान� म� 

हमारी िगनती थी। इसिलए माँ हमारी 

सामािजक �ित�ा और मान-मया�दा को 

लेकर सदैव स�� रहत�। वे यह भी समझती 

थ� िक सामािजक �ित�ा और संप�ता का 

ब�त करीबी �र�ता �आ करता ह�। ज़रा सी 

चूक सारी मान-मया�दा िम�ी म� िमला सकती 

ह� और माँ को तो इसी समाज म� चार-चार 

बेिटयाँ �याहनी थ�, अक�ले दम पर।

एक बात ब�त अ�छी थी। अपनी 

कटावदार नफ़�स मुँड�र� और न�क़ािशय� 

वाली मेहराब� क� साये म� हमारा मकान, 

हमारी सारी बदहािलयाँ छ�पा ले जाया करता 

था। बाहर से देखने पर कोई िव�ास ही नह� 

कर सकता था िक माँ क� हाथ� क� ड�मलकाट 

कड़� सराफ� म� बेचे जा चुक� थे और उनक� 

कलाइय� क� इकहरी चूिड़याँ अब सोने क� 

नह�, सोने क� पॉिलशवाली ह�, लेिकन इ�ह� 

चूिड़य� और सफ�द धुली साड़ी क� बूते पर माँ 

ने उस समाज म� चौबीस क�र�ट क� साख 

िनभायी थी। दह�ज क� अितवादी आतंकवादी 

न सही, पर�परावादी युग तो था ही। लेिकन 

शहर क� सं�ांत क�ट��ब� ने, पूरी सदाशयता से, 

िबना शत�, िबना माँग, उनक� बेिटय� क� हाथ 

माँगे थे। थोड़ा-ब�त शायद जानते थे िक ऊपर 

सहज शालीनता से मु�कराती इस ��ी क� पैर� 

म� काँट� ही िबंधे पड़� ह�। 

िकरायेदार हमेशा झ�क-झ�क कर, अपनी 

तंगहािलय� का रोना रो-रो कर पैसे देते। �ायः 

मकान छोड़ने से पहले, ड�ढ़ दो महीने क� 

ह�राफ�री भी कर जाते, लेिकन मकान ट��स 

और िबजली का भुगतान माँ को समय पर ही 

करना पड़ता। कभी दुमंिज़ले सायबान क� 

बाहरी मुँड�र पर खड़ी होती और नीचे गली म� 

साइिकल पर मकान ट��स क� नोिटस� का 

पुिलंदा बाँधे �युिनसपैिलटी का का�र�दा िदखाई 

पड़ जाता, तो जैसे सहमकर सूख जाती। 

थरथराती िशरा� म� भय क� लहर-सी 

�यापती, हाथ-पैर ठ�ड� होते महसूस होते। मन 

करता, माँ को न�ह� िशशु क� तरह हाथ� म� उठा 

कर इन सारी आपदा� से दूर उठा ले जाऊ�।

लेिकन जानती थ�, यह संभव नह� था। 

हमार� वश म� क�छ था, तो यही िक हम िनर�तर 

खुशहाल बने रहने और िदखते रहने का 

अिभनय करते रह�।... एक ह�ते शीशम का 

न�क़ाशीदार पालना िबकता, दूसर� ह�ते भ�पू 

वाला �ामोफ़ोन। कभी पीतल क� ह�ड�, परात�, 

सुराहीदान तो कभी बारहिसंगे क� स�गे। जब 

वे िबक कर जा रही होत�, तब भी हम ऐसी 

िनिल��ता जताते जैसे इन सारी क� सारी 

बेज़�रत चीज़� ने बेवजह क� जगह घेर रखी 

थी। हम सब झटपट सफाई कर डालते। जगह 

और �यादा खाली िदखाई देने लगती। अगले 

िदन हमारी फ�स� का भरा जाना या िबजली क� 

िबल का अदा होना तो महज एक संयोग ह�, 

ऐसा हम अपने आपको कई-कई बार 

�बोधते।

आज प�तीस-चालीस वष� बाद भी कभी-

कभी िखड़क�, बालकनी से सड़क क� तरफ 

देखते �ए लगता ह�, सुबरन कबाड़ी हमारा 

हारमोिनयम और शीशम का पालना िसर पर 

उठाये चला जा रहा ह� और म� तार पर फ�सी 

पतंग देखने क� बहाने आिख़री बार उ�ह� देखे 

जा रही ��। 

उस हारमोिनयम पर बाबूजी, कभी-कभार 

अपनी छोटी-सी डायरी खोल, राग पीलू या 

अ�ह�या िबलावल गाया करते थे। सािह�य-

संगीत क� मम�� थे। सरकारी कामकाज क� 

बीच-बीच म� शेर�-शायरी भी चलती रहती। 

शौिकया िलखते थे। तर�ुम से दून कर गाते 

थे। बुलंद आवाज़ म�। शांत, अनुशािसत घर म� 

ड�बती भरी-भरी-सी आवाज़। 

उठो िह�दवाल�! �आ ह� सवेरा... इस तरह 

क� ब�त-सी ग़ज़ल� आज़ादी िमलने क� बाद 

उ�ह�ने िलखी थी। मातहत� क� बीच फाइल� 

िनपटाने क� बीच भी कभी बाहरी बैठक से 

उनक� ताज़ा-तरीन ग़ज़ल गूँज जाती- ये फहर� 

िह�द से लेकर, अटल क�लास तक फहर�, िजएँ 

तो 'वीर' सर पे, और मर� तो लाश पर फहर�। 

'वीर' (वीर �ताप िसंह) उनका तख़�ुस था। 

रा��वज को समिप�त उनक� ये पं��याँ मुझे 

सगव� रोमांिचत कर जाती ह�, अभी भी। 

मदम�त होकर शेर सुनाते या गाते तो रग-रग 

म� एक रवानगी-सी दौड़ जाती। ब�त छोट� थे 

हम सब।

हाथ का िलखा क�छ भी सह�ज कर नह� 

रख पाये। जो क�छ ह�, सुना-सुनाया ही। मज़े-

मज़े क� तुकबंिदयाँ भी करते, हम सारी बेिटय� 

को िचढ़ाते। �ब ह�सी मसखरी, �ठना-

मनाना होता, लेिकन उसक� बाद जैसे एक क� 

�ास ख़�म। एकदम गंभीर और अनुशािसत।

सुनती ��, कोई भी ऊजा� कभी न� नह� 

होती। िसफ� प�रवित�त होती जाती ह�। 

शता��दय� पहले क� �विनयाँ भी, �विनतर�ग� 

म� प�रवित�त हो, वायु-मंडल म� �या� ह�गी ही 

ह�गी। तब शायद राग पीलू और अ�ह�या 

िबलावल क� वे धुन�, हारमोिनयम पर िनकाले 

िपता क� त�मय �वर भी चार� ओर क� अ��य 

�विनतर�ग� म� �या� होगी न !

बारहव� तक आते-आते मेरी उदासी, 

एकांत क� तलाश बढ़ गई थी। अब तक दो 

बड़ी बहन� ससुराल म� थ�, दो छोट�-भाई-बहन 

घर म�। बीच म� म� और माँ। एक तरह से घर म� 

छोटी बहन, भाई और माँ क� बीच क� कड़ी भी 

म� थी। थी क�छ नह� पर अनजाने अपने 

आपको माँ क� अिभभावक-सी महसूस 

करती। एक असहाय, अ�म अिभभावक। 

मेर� और माँ क� बीच सारा संवाद मौन म� ही 

चलता। �याही बेिटयाँ, जानने-समझने पर भी 

�यादा क�छ कर पाने या क�सी भी मदद 

प��चाने म� असमथ� थ�। शेष िकसी क� भी 

सामने हम� मुँह खोलने क� पूरी मनाही थी। हम 

खाली थे, लेिकन पव� �योहार� पर �याही 

बेिटय� क� ससुराल भेजी जानेवाली सौगात� 

क� र�म का िनवा�ह माँ भरपूर करत�। सारा 

समाज, नया क�ट��ब उनक� बेिटय� को स�मान 

दे, दया क� भीख नह�। िविच� आ�मघाती 

�यापार चला रही थी माँ।

बारहव� म� �थम �ेणी िमली। मे�रट क� 

छा�वृि� भी। 'आज' क� 'बाल-संसद' से 

अलग 'दादा' (�व. �ी मोहनलाल गु�, 

हा�य�यं�यकार) मेरी कहािनयाँ, किवताएँ 

और लेख 'आज' क� सा�ािहक, सािह�य-

प�रिश� म� �कािशत करने लगे थे। रचना� 

क� पीछ� िलखा मेरा पता देखा, तो मुझे अपने 

घर बुलाया, िसफ� पैदल, पाँच िमनट क� दूरी 

पर थे। घर म� चार� तरफ बसी िकताब� क� 

ओर िदखाकर �ो�सािहत िकया, 'मन चाह� 

िजतनी ले जाओ, पढ़ो ! रचनाएँ यह� घर पर 

सुबह मेर� काया�लय जाने से पहले दे जाया 

करो, िसफ� दांप�य-क��ठा� पर कहाँ तक 

िलखा जाएगा और हाँ, 'िनराला' बनने क� 

ज़�रत नह�।' मेरी कलम आज�म ऋणी 

रह�गी, उस शु�आती सहार� क� िलए। 

�य���व भी वैसा ही शालीन। उनक� प�नी भी 

भरपूर ममता और सहानुभूित देत�। पास 

िबठाकर दुःख-सुख पूछत�। य�िप कभी क�छ 

िमनट� से �यादा �क� नह� उनक� घर।

छा�वृि� क� पैसे िमलते, 'आज' से दस 

�पये का मनीऑड�र आता, तो एक �पया 

डािकये को देने क� बाद नौ �पये पूजा क� 

चौक� पर िवराजते माँ क� भगवान� क� सुपुद� 

कर देती। माँ क� अनवरत चलते हवन म� 

सचमुच ही चुटक� भर सिमधा। 

पढ़�, पढ़ाये जाने वाले महा� रचनाकार� 

म�, रा�किव मैिथलीशरण गु� का तुक क� 
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�ित अित�र� आ�ह असहाय हो उठता 

कभी-कभी मेर� िलए। (तब 'उस समय' क� 

साथ रचना� को जोड़ कर देखने और 

उनका मू�यांकन करने क� तमीज़ नह� थ�...) 

लेिकन 'साक�त' म� क�क�यी का अ�त��� मेरा 

अ�यंत ि�य का�यांश था, ह� और सीधी-सादी 

होने पर भी, 'सोने का संसार िमला िम�ी म� 

मेरा, इसम� भी भगवा�! भेद क�छ होगा तेरा!' 

जैसी पं��याँ जीवन और िनयित क� �ित एक 

िन�पृह तट�थता को बल देती थी। 'दादा' 

कहते, तो मेरी 'िनराला' क� िवि��ता मुझे 

उस छोटी उ� म� �वीकार नह� थी। किव 

कमज़ोर होगा, तो श�द साम�य� का �तीक 

'राम क� श�� पूजा' जैसी किवता क� 

आराधक कहाँ जाएँगे? दु�हता और 

���ता, उस समय भी सािह�य क� िलए 

हािन�द ही �यादा लगती, लेिकन इसक� 

�ितक�ल, सं�क�त त�सम श�द� क� सरलता 

क� बावजूद �साद का ग�, प� दोन� अपने 

लािल�य म� ड�बो लेता।

शायद सािह�य, कला, संगीत क� मम��ता 

क� अनमोल िवरासत� ही थ�, िज�ह�ने हम� उन 

गाढ़�, घुटनभर� तकलीफ-देह िदन� म� भी 

िजलाए रखा, हम� जीवन और िज�ासा दी। 

िबना आह िकये मज़बूती से िटक� रहने और 

मु�कराते �ए झेल ले जाने क� क�वत। 

बेरौनक� और मायूिसयाँ हम� रास न आत�। 

पर�पर हा�यिवनोद और िचढ़ने-िचढ़ाने क� 

गुंजाइश� हमार� बीच हमेशा रहत�। �द अपनी 

ग़लितयाँ �वीकारने और �द पर ठठाकर 

ह�सने क� एक ब�त �व�थ पर�परा हमार� 

प�रवार म� कायम थी। शायद इसीिलए आज 

तक िजतना हा�य-�यं�य िलखा, उसका 

त�तीस �ितशत आलंबन-उ�ीपन िनखािलस 

अपने ही गोदाम का। वह तो भला हो िह�दी 

सािह�य का, िक इसक� सोहबत म� रहते-रहते 

अब ह�सने-ह�साने क� क�ट�व� से काफ� क�छ 

िनजात िमल चुक� ह�।

एम.ए. �ाइवेट िकया। िकसी तरह ि�तीय 

�ेणी क� उ�मीद थी, लेिकन जब उनसठ 

�ितशत िमले, तो मुझसे �यादा माँ को लोग� ने 

पीऍच.डी. क� िलए उकसाया। हमार� संदभ� म� 

हमसे कह�-कह� �यादा पागलपने क� हद 

तक मह�वाकां�ी माँ थी। पता नह� इसे 

मह�वाकां�ा कहना ठीक होगा या ब�� से 

जुड़� सुख, ब�� का सुख। बह गई। मेर� पीछ� 

पड़ ग�। थोड़ी-सी पहचान क� बल पर 

िव�िव�ालय क� �व�ा डॉ�टर ब�न िसंह 

ने भी �ो�सािहत िकया, �वयं अपने िनद�शन म� 

भी लेने क� िलए आ��त कर िदया, तो 

िह�मत बढ़ी। कई लोग� ने यह भी िदलासा 

िदया िक �ाइवेट छा�ा रह�, तो �या �आ। 

अंक अ�छ� आए ह�, छा�वृि� भी बड़ी न 

सही, छोटी तो िमल ही जाएगी। काम �क�गा 

नह�।

अभी तक मुझे जीवन म� िनयित और 

प�र��थितयाँ ही थकाती, िबराती आई थ�, 

लेिकन छा�वृि� क� �संग म� पहली बार िकसी 

खलनायक से सा�ा�कार �आ, िह�दी िवभाग 

क� अ�य�। वे अकारण मुझसे �ार�भ से ही, 

एकदम बराबरी क� सी खार खाए बैठ� रहते। 

म� हत�भ अवा� थी।

लोग� ने मेर� ऊपर कह� 'अकारण' को 

जाितवादी कारण� क� सं�ा दे रखी थी, लेिकन 

म� इस सबसे अलग अपने िनद�शक क� 

आ�मीय िनद�शन म� अपना काम करने क� ठान 

चुक� थी, म� अब भी मानती �� िक उनक� उस 

िव��मत कर देनेवाल� �ोधी, दंभी आचरण क� 

पीछ� अव�य कोई क��ठाजिनत कारण था, 

�य�� कभी बुरा नह� होता, ��थितयाँ बनाती 

ह� उसे बुरा... लेिकन मई क� वह जलती, 

झुलसती दोपहरी म� कभी नह� भूल सकती, 

जब िव�िव�ालय ऑिफ़स क� अपने क� म� 

िवभागा�य� ने दहाड़कर, मुझे िमल चुक� 

छा�वृि� क� अनुमित-प� पर, िसफ� इसिलए 

ह�ता�र करने से मना कर िदया था, �य�िक 

उनक� �ारा सं�तुित िकये गए शोधछा� क� 

छा�वृि� नह� �वीक�त �ई थी।

और अब िन�पाय म�, �वीक�त छा�वृि� 

का िलफाफा हाथ म� िलये, अपने िनदेशक क� 

कहने पर, उ�� दोपहर गम� क� थपेड़� खाती 

पैदल स��ल ऑिफ़स म� रिज��ार क� पास जा 

रही थी। पता नह� चेहरा पसीने से �यादा तर 

था या आँसु� से। पता नह�, अंधड़ बाहर 

�यादा था, या अंदर। एक ख़ौफ़, दहशत और 

आ�ोश भरी लाचारी, सौ �पये महीने का 

सहारा एक दंभी �य�� क� िनरथ�क 

हठवािदता क� वजह से छीना जा रहा था और 

कोई क�छ कर नह� पा रहा था। कोई था भी 

कौन? िन��त िमयाद क� अंदर िवभागा�य� 

क� ह�ता�र क� साथ वह फाम� जमा न हो पाने 

क� ��थित म� छा�वृि� िमलने का ��न ही नह� 

था।

िकसी तरह अपना िछतरा-िबतरा साहस 

और सारी ऊजा� समेटकर रिज��ार ऑिफ़स म� 

घुसी थी और रिज��ार क� सामने मेज़ पर 

अपना फाम� रखकर कह गई, 'सर! यह 

काग़ज़ म� आपको वापस करने आई ��, मेर� 

िलए इसका कोई अथ� नह� रह गया ह�।' 

आ�य�! उ�ह�ने स�दय आवाज़ म� मुझे 

आ��त िकया। बताया िक िवभागा�य� 

िबना बात क� अड़� बैठ� ह�, जबिक उनक� छा� 

को भी छा�वृि� �वीक�त हो गई ह�। सचमुच 

उसक� बाद ही अ�य� ने मेर� फाम� पर 

ह�ता�र िकये। और अंततः, चालीस क� 

जगह सौ �पये वाली छा�वृि� मुझे िमली। 

चम�कार�, संयोग� क� बड़ी िवल�ण भूिमका 

रही ह�, मेर� जीवन म� लेिकन आ�य� ह� िक 

िव�ास हमेशा अपने कम� और आ�था� पर 

ही रहा। 

कम� क� साथ कम�-�थिलय� क� �ुवांत� ने, 

बदलते प�रवेश� ने अनजाने समृ� िकया ह�, 

मेर� लेखन को। दूर गाँव क� पगड�िडय� से 

नगर, क़�ब� क� संकरी गिलय�, सड़क� से 

लेकर महानगर� तक क� राजमाग� क� दू�रयाँ 

तय क� ह� मेरी क़लम ने मेर� साथ-साथ। 

बदहाल िन�न और िन�नम�यवग� क� 

लाचा�रयाँ िजतनी अपने िह�से म� आ�, वे 

'अ��नपंखी' और 'दी�ांत' म� त�ूप ��, तो 

उ�वग�य अिभजा�य से जुड़� अनुभव, 

अहसास और संवेदनाएँ 'मेर� संिधप�', 

'यािमनी-कथा' और अ�या�य कहािनय� म� 

िवप�ता क� िनरीह िन�पायता क� साथ 

समृ�, संप�, खेलते-खाते जीवन क� 

बीच�बीच भी बैठ कर देखा िक दुःख-दुःख 

होते ह�, वे संप� और िवप� नह� �आ करते। 

उ�ह� बड़ा और छोटा बताना क़लम क� नादानी 

ह�।
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कथा-कहानी

दस िदन पहले जब म� यहाँ उ�ह� भत� कराने क� िलए लाया था, तब कतई नह� सोचा था िक 

यह उनक� अंितम या�ा क� शु�आत हो रही ह�। क�छ साल� से उनक� तबीयत ख़राब चल रही 

थी। एक तो बुढ़ापा उस पर बी. पी., घुटने म� दद� क� अलावा उनक� दोन� िकडिनय� ने भी काम 

करना बंद कर िदया था, िपछले तीन साल� से वे िकडनी �ांस�लांट क� िलए कतार म� थ�। कतार 

म� लगा हर मरीज़ बड़ी बेस�ी से डोनर का इ�तज़ार कर रहा होता ह�। जीवन क� िवड�बना देिखए 

िक एक िज़ंदगी बचाने क� िलए या तो िकसी क� मौत का इ�तज़ार िकया जाए जो अंगदान कर 

जाए या कोई अपनी िज़ंदगी दावँ  पर लगा कर अपनी एक िकडनी दे दे। मेरी और िवनीता दोन� 

क� िकडनी मैच नह� ��। शु�आत म� ��थित इतनी ख़राब नह� थी। ह�ते म� एक बार डॉयलेिसस 

होती थी िफर धीर�-धीर� ह�ते म� दो बार और अब तो हर दूसर� िदन डॉयलेिसस होती ह�। पहले 

क�छ िदन� घर पर ही डॉयलेिसस क� �यव�था कर ली थी, पर अब तो अ�पताल म� ही आना 

पड़ता ह�। कॉ��लीक�श�स भी ब�त ह�। एक बार अ�पताल आने-जाने म� क�ल िमलाकर चार-

पाँच घंट� लग जाते ह�। इसक� साथ कभी-कभी इ��फ��शन भी हो जाता ह�, तब डॉ�टर क� पास और 

समय लगता ह�। मुझे और िवनीता दोन� को सुबह ज�दी ही ऑिफ़स क� िलए िनकलना पड़ता ह� 

और हर दूसर� िदन छ��ी भी नह� ली जा सकती। इसिलए पूर� िदन क� िलए एक नस� रख ली थी, 

जो उ�ह� ट��सी से डॉयलेिसस क� िलए अ�पताल लाती ले जाती थी और उसक� रहने से उनक� 

अक�लेपन क� सम�या भी दूर हो गई थी। इस सब दौड़ा-भागी क� बावजूद उ�ह�ने कभी कोई 

िशकायत नह� क�, वे काफ� खुश रहत�।

�हीलचेयर पर बैठी-बैठी वे घर क� काम-काज म� भरसक िवनीता का हाथ बटँ ाती रहत�, 

उ�ह� लगता था िक इससे उनका मन लगा रहता ह� और उनक� �ासंिगकता भी बनी रह�। उनका 

सोचना था िक घर म� चौबीस� घंट� बेकार बैठ�-बैठ� वे और अिधक बीमार हो जाएँगी। वे घर क� 

िकसी कोने म� क़द�  नह� होना चाहती थ�। अपनी तरफ से पूरी तरह सामा�य रहने क� कोिशश 

करत� और घर म� भागते-दौड़ते ब�� क� बीच वे अपनी पर�शानी भूल जात�। अपनी बीमा�रय� 

को लेकर अगर कभी िड�ेशन म� आ भी जाता, तो यह ��थित ब�त देर तक न रहती ब��क हम 

सबको ढाढ़स बधँ ाती और अपनी पूजा-अच�ना म� मन लगात�। हमार� पड़ोिसय� से भी उनक� 

अ�छी बनती थी। रोज़ ही दुआ-सलाम होती थी। हमारा अगल-बगल क� घर� म� आना-जाना भी 

था। इस बार डॉयलेिसस क� बाद जब वे अ�पताल से वापस लौट�, तो थोड़ी देर बाद उनको 

बुखार और थकान सी महसूस होने लगी और शाम तक तिबयत �यादा िबगड़ने लगी। सीने म� 

भारीपन लगने लगा तो िचंता �ई; �य�िक नई बीमारी करोना क� काफ� चचा� हो रही थी, िजसक� 

बार� म� चार-पाँच महीने से देश-िवदेश भर म� डर फ�ला �आ था और उसक� बार� म� अभी ब�त 

क�छ सही-सही मालूम नह� था। 

टी. वी. और अख़बार� क� �ारा लोग� को दूरी बनाए रखने, सैनीटाइज़र का इ�तेमाल करने, 

मा�क पहनने और घर म� रहने क� िहदायत� दी जाने लगी थ�, साथ ही अफवाह� का बाज़ार भी 

गम� था। बीच-बीच म� लॉकडाउन लगने से लोग� क� रोज़मरा� क� िज़ंदगी म� काफ� पर�शािनयाँ 
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�ित अित�र� आ�ह असहाय हो उठता 

कभी-कभी मेर� िलए। (तब 'उस समय' क� 

साथ रचना� को जोड़ कर देखने और 

उनका मू�यांकन करने क� तमीज़ नह� थ�...) 

लेिकन 'साक�त' म� क�क�यी का अ�त��� मेरा 

अ�यंत ि�य का�यांश था, ह� और सीधी-सादी 

होने पर भी, 'सोने का संसार िमला िम�ी म� 

मेरा, इसम� भी भगवा�! भेद क�छ होगा तेरा!' 

जैसी पं��याँ जीवन और िनयित क� �ित एक 

िन�पृह तट�थता को बल देती थी। 'दादा' 

कहते, तो मेरी 'िनराला' क� िवि��ता मुझे 

उस छोटी उ� म� �वीकार नह� थी। किव 

कमज़ोर होगा, तो श�द साम�य� का �तीक 

'राम क� श�� पूजा' जैसी किवता क� 

आराधक कहाँ जाएँगे? दु�हता और 

���ता, उस समय भी सािह�य क� िलए 

हािन�द ही �यादा लगती, लेिकन इसक� 

�ितक�ल, सं�क�त त�सम श�द� क� सरलता 

क� बावजूद �साद का ग�, प� दोन� अपने 

लािल�य म� ड�बो लेता।

शायद सािह�य, कला, संगीत क� मम��ता 

क� अनमोल िवरासत� ही थ�, िज�ह�ने हम� उन 

गाढ़�, घुटनभर� तकलीफ-देह िदन� म� भी 

िजलाए रखा, हम� जीवन और िज�ासा दी। 

िबना आह िकये मज़बूती से िटक� रहने और 

मु�कराते �ए झेल ले जाने क� क�वत। 

बेरौनक� और मायूिसयाँ हम� रास न आत�। 

पर�पर हा�यिवनोद और िचढ़ने-िचढ़ाने क� 

गुंजाइश� हमार� बीच हमेशा रहत�। �द अपनी 

ग़लितयाँ �वीकारने और �द पर ठठाकर 

ह�सने क� एक ब�त �व�थ पर�परा हमार� 

प�रवार म� कायम थी। शायद इसीिलए आज 

तक िजतना हा�य-�यं�य िलखा, उसका 

त�तीस �ितशत आलंबन-उ�ीपन िनखािलस 

अपने ही गोदाम का। वह तो भला हो िह�दी 

सािह�य का, िक इसक� सोहबत म� रहते-रहते 

अब ह�सने-ह�साने क� क�ट�व� से काफ� क�छ 

िनजात िमल चुक� ह�।

एम.ए. �ाइवेट िकया। िकसी तरह ि�तीय 

�ेणी क� उ�मीद थी, लेिकन जब उनसठ 

�ितशत िमले, तो मुझसे �यादा माँ को लोग� ने 

पीऍच.डी. क� िलए उकसाया। हमार� संदभ� म� 

हमसे कह�-कह� �यादा पागलपने क� हद 

तक मह�वाकां�ी माँ थी। पता नह� इसे 

मह�वाकां�ा कहना ठीक होगा या ब�� से 

जुड़� सुख, ब�� का सुख। बह गई। मेर� पीछ� 

पड़ ग�। थोड़ी-सी पहचान क� बल पर 

िव�िव�ालय क� �व�ा डॉ�टर ब�न िसंह 

ने भी �ो�सािहत िकया, �वयं अपने िनद�शन म� 

भी लेने क� िलए आ��त कर िदया, तो 

िह�मत बढ़ी। कई लोग� ने यह भी िदलासा 

िदया िक �ाइवेट छा�ा रह�, तो �या �आ। 

अंक अ�छ� आए ह�, छा�वृि� भी बड़ी न 

सही, छोटी तो िमल ही जाएगी। काम �क�गा 

नह�।

अभी तक मुझे जीवन म� िनयित और 

प�र��थितयाँ ही थकाती, िबराती आई थ�, 

लेिकन छा�वृि� क� �संग म� पहली बार िकसी 

खलनायक से सा�ा�कार �आ, िह�दी िवभाग 

क� अ�य�। वे अकारण मुझसे �ार�भ से ही, 

एकदम बराबरी क� सी खार खाए बैठ� रहते। 

म� हत�भ अवा� थी।

लोग� ने मेर� ऊपर कह� 'अकारण' को 

जाितवादी कारण� क� सं�ा दे रखी थी, लेिकन 

म� इस सबसे अलग अपने िनद�शक क� 

आ�मीय िनद�शन म� अपना काम करने क� ठान 

चुक� थी, म� अब भी मानती �� िक उनक� उस 

िव��मत कर देनेवाल� �ोधी, दंभी आचरण क� 

पीछ� अव�य कोई क��ठाजिनत कारण था, 

�य�� कभी बुरा नह� होता, ��थितयाँ बनाती 

ह� उसे बुरा... लेिकन मई क� वह जलती, 

झुलसती दोपहरी म� कभी नह� भूल सकती, 

जब िव�िव�ालय ऑिफ़स क� अपने क� म� 

िवभागा�य� ने दहाड़कर, मुझे िमल चुक� 

छा�वृि� क� अनुमित-प� पर, िसफ� इसिलए 

ह�ता�र करने से मना कर िदया था, �य�िक 

उनक� �ारा सं�तुित िकये गए शोधछा� क� 

छा�वृि� नह� �वीक�त �ई थी।

और अब िन�पाय म�, �वीक�त छा�वृि� 

का िलफाफा हाथ म� िलये, अपने िनदेशक क� 

कहने पर, उ�� दोपहर गम� क� थपेड़� खाती 

पैदल स��ल ऑिफ़स म� रिज��ार क� पास जा 

रही थी। पता नह� चेहरा पसीने से �यादा तर 

था या आँसु� से। पता नह�, अंधड़ बाहर 

�यादा था, या अंदर। एक ख़ौफ़, दहशत और 

आ�ोश भरी लाचारी, सौ �पये महीने का 

सहारा एक दंभी �य�� क� िनरथ�क 

हठवािदता क� वजह से छीना जा रहा था और 

कोई क�छ कर नह� पा रहा था। कोई था भी 

कौन? िन��त िमयाद क� अंदर िवभागा�य� 

क� ह�ता�र क� साथ वह फाम� जमा न हो पाने 

क� ��थित म� छा�वृि� िमलने का ��न ही नह� 

था।

िकसी तरह अपना िछतरा-िबतरा साहस 

और सारी ऊजा� समेटकर रिज��ार ऑिफ़स म� 

घुसी थी और रिज��ार क� सामने मेज़ पर 

अपना फाम� रखकर कह गई, 'सर! यह 

काग़ज़ म� आपको वापस करने आई ��, मेर� 

िलए इसका कोई अथ� नह� रह गया ह�।' 

आ�य�! उ�ह�ने स�दय आवाज़ म� मुझे 

आ��त िकया। बताया िक िवभागा�य� 

िबना बात क� अड़� बैठ� ह�, जबिक उनक� छा� 

को भी छा�वृि� �वीक�त हो गई ह�। सचमुच 

उसक� बाद ही अ�य� ने मेर� फाम� पर 

ह�ता�र िकये। और अंततः, चालीस क� 

जगह सौ �पये वाली छा�वृि� मुझे िमली। 

चम�कार�, संयोग� क� बड़ी िवल�ण भूिमका 

रही ह�, मेर� जीवन म� लेिकन आ�य� ह� िक 

िव�ास हमेशा अपने कम� और आ�था� पर 

ही रहा। 

कम� क� साथ कम�-�थिलय� क� �ुवांत� ने, 

बदलते प�रवेश� ने अनजाने समृ� िकया ह�, 

मेर� लेखन को। दूर गाँव क� पगड�िडय� से 

नगर, क़�ब� क� संकरी गिलय�, सड़क� से 

लेकर महानगर� तक क� राजमाग� क� दू�रयाँ 

तय क� ह� मेरी क़लम ने मेर� साथ-साथ। 

बदहाल िन�न और िन�नम�यवग� क� 

लाचा�रयाँ िजतनी अपने िह�से म� आ�, वे 

'अ��नपंखी' और 'दी�ांत' म� त�ूप ��, तो 

उ�वग�य अिभजा�य से जुड़� अनुभव, 

अहसास और संवेदनाएँ 'मेर� संिधप�', 

'यािमनी-कथा' और अ�या�य कहािनय� म� 

िवप�ता क� िनरीह िन�पायता क� साथ 

समृ�, संप�, खेलते-खाते जीवन क� 

बीच�बीच भी बैठ कर देखा िक दुःख-दुःख 

होते ह�, वे संप� और िवप� नह� �आ करते। 

उ�ह� बड़ा और छोटा बताना क़लम क� नादानी 

ह�।
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कथा-कहानी

दस िदन पहले जब म� यहाँ उ�ह� भत� कराने क� िलए लाया था, तब कतई नह� सोचा था िक 

यह उनक� अंितम या�ा क� शु�आत हो रही ह�। क�छ साल� से उनक� तबीयत ख़राब चल रही 

थी। एक तो बुढ़ापा उस पर बी. पी., घुटने म� दद� क� अलावा उनक� दोन� िकडिनय� ने भी काम 

करना बंद कर िदया था, िपछले तीन साल� से वे िकडनी �ांस�लांट क� िलए कतार म� थ�। कतार 

म� लगा हर मरीज़ बड़ी बेस�ी से डोनर का इ�तज़ार कर रहा होता ह�। जीवन क� िवड�बना देिखए 

िक एक िज़ंदगी बचाने क� िलए या तो िकसी क� मौत का इ�तज़ार िकया जाए जो अंगदान कर 

जाए या कोई अपनी िज़ंदगी दावँ  पर लगा कर अपनी एक िकडनी दे दे। मेरी और िवनीता दोन� 

क� िकडनी मैच नह� ��। शु�आत म� ��थित इतनी ख़राब नह� थी। ह�ते म� एक बार डॉयलेिसस 

होती थी िफर धीर�-धीर� ह�ते म� दो बार और अब तो हर दूसर� िदन डॉयलेिसस होती ह�। पहले 

क�छ िदन� घर पर ही डॉयलेिसस क� �यव�था कर ली थी, पर अब तो अ�पताल म� ही आना 

पड़ता ह�। कॉ��लीक�श�स भी ब�त ह�। एक बार अ�पताल आने-जाने म� क�ल िमलाकर चार-

पाँच घंट� लग जाते ह�। इसक� साथ कभी-कभी इ��फ��शन भी हो जाता ह�, तब डॉ�टर क� पास और 

समय लगता ह�। मुझे और िवनीता दोन� को सुबह ज�दी ही ऑिफ़स क� िलए िनकलना पड़ता ह� 

और हर दूसर� िदन छ��ी भी नह� ली जा सकती। इसिलए पूर� िदन क� िलए एक नस� रख ली थी, 

जो उ�ह� ट��सी से डॉयलेिसस क� िलए अ�पताल लाती ले जाती थी और उसक� रहने से उनक� 

अक�लेपन क� सम�या भी दूर हो गई थी। इस सब दौड़ा-भागी क� बावजूद उ�ह�ने कभी कोई 

िशकायत नह� क�, वे काफ� खुश रहत�।

�हीलचेयर पर बैठी-बैठी वे घर क� काम-काज म� भरसक िवनीता का हाथ बटँ ाती रहत�, 

उ�ह� लगता था िक इससे उनका मन लगा रहता ह� और उनक� �ासंिगकता भी बनी रह�। उनका 

सोचना था िक घर म� चौबीस� घंट� बेकार बैठ�-बैठ� वे और अिधक बीमार हो जाएँगी। वे घर क� 

िकसी कोने म� क़द�  नह� होना चाहती थ�। अपनी तरफ से पूरी तरह सामा�य रहने क� कोिशश 

करत� और घर म� भागते-दौड़ते ब�� क� बीच वे अपनी पर�शानी भूल जात�। अपनी बीमा�रय� 

को लेकर अगर कभी िड�ेशन म� आ भी जाता, तो यह ��थित ब�त देर तक न रहती ब��क हम 

सबको ढाढ़स बधँ ाती और अपनी पूजा-अच�ना म� मन लगात�। हमार� पड़ोिसय� से भी उनक� 

अ�छी बनती थी। रोज़ ही दुआ-सलाम होती थी। हमारा अगल-बगल क� घर� म� आना-जाना भी 

था। इस बार डॉयलेिसस क� बाद जब वे अ�पताल से वापस लौट�, तो थोड़ी देर बाद उनको 

बुखार और थकान सी महसूस होने लगी और शाम तक तिबयत �यादा िबगड़ने लगी। सीने म� 

भारीपन लगने लगा तो िचंता �ई; �य�िक नई बीमारी करोना क� काफ� चचा� हो रही थी, िजसक� 

बार� म� चार-पाँच महीने से देश-िवदेश भर म� डर फ�ला �आ था और उसक� बार� म� अभी ब�त 

क�छ सही-सही मालूम नह� था। 

टी. वी. और अख़बार� क� �ारा लोग� को दूरी बनाए रखने, सैनीटाइज़र का इ�तेमाल करने, 

मा�क पहनने और घर म� रहने क� िहदायत� दी जाने लगी थ�, साथ ही अफवाह� का बाज़ार भी 

गम� था। बीच-बीच म� लॉकडाउन लगने से लोग� क� रोज़मरा� क� िज़ंदगी म� काफ� पर�शािनयाँ 
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पैदा होने लगी थ�। करोना का इतना ख़ौफ़ था 

उसी क� चलते तुर�त चैकअप कराया गया और 

उनम� करोना क� पु�� हो गई। सार� एहितयात 

बरतने क� बाद भी वे न जाने कहाँ, क�से 

सं�िमत हो ग�। अ�पताल म� ज़�र ब�त से 

लोग� क� संपक� म� आती थ�, हालाँिक वे और 

नस� दोन� मा�क लगाये रहती थ�। अ�पताल 

क� कम�चारी भी मा�क लगाये रहते। शायद 

बुढ़ापा, बीमा�रय� और उस पर डॉयलेिसस 

क� मरीज़ होने क� कारण उनक� रोग-

�ितरोधक �मता काफ� कम थी िजसक� 

वजह से सं�िमत हो ग�। अब तो हमारी 

पर�शािनय� का जो िसलिसला शु� �आ 

उसका तो कहना ही �या! उनको तो तुर�त 

अ�पताल म� भत� कराने का िनण�य िलया 

गया। इसक� अलावा घर क� सभी सद�य�, 

नस�, घर म� काम करने वाले लोग� क� अलावा 

उनक� संपक� म� आए अड़ोसी-पड़ोसी भी जाँच 

क� घेर� म� आ गए। देखते ही देखते सब अपने-

अपने घर� म� बंद हो गए और लोग� क� बीच 

एक िनहायत ख़ामोश स�ाटा पसर गया। 

आपस म� िमलना-जुलना बंद होते ही 

अक�लेपन का एहसास बढ़ने लगा। सबक� 

चेहर� पर एक अनजाना-सा भय िदखाई देने 

लगा और हम सब डर�-सहमे से अपनी-अपनी 

�रपो�स� का इ�तज़ार करने लगे। यह इ�तज़ार 

बड़ा ही क�कर और तनाव भरा था। तीन 

िदन� बाद जब �रपोट� आई तो गनीमत रही िक 

िकसी और क� सं�िमत होने क� ख़बर नह� 

थी। सबने राहत क� साँस ली। श�ो दीदी माँ 

क� बार� म� सुनकर अलग पर�शान हो ग�। वे 

लोग अपने बेट� मोिहत क� पास लंदन गए थे। 

लॉकडाउन क� वजह से वह� अटक गए, वहाँ 

भी करोना क� वजह से बुरा हाल था। आने क� 

कोई गुंजाइश नह� थी, सभी �लाइ�स क�िसल 

थ�।

उ�ह� जब अ�पताल म� भत� कराने क� 

बारी आई तब बीमारी क� �यापक भयावहता 

का सही एहसास �आ। ब�त से अ�पताल� म� 

बेड ही खाली नह� थे। सब अ�पताल� म� 

करोना क� मरीज़ िलये भी नह� जा रह� थे, पूर� 

िदन इधर-उधर भटकने क� बाद उ�ह� इस 

अ�पताल म� भत� कराया हालाँिक आई. सी. 

यू. म� वेिट�ग थी। इस अ�पताल म� एक िवंग 

िवशेष �प से करोना मरीज़� क� इलाज क� 

िलए आरि�त कर िदया गया था। अ�पताल 

क� दूसरी तरफ सामा�य ओ. पी. डी. चल रहा 

था हालाँिक उस तरफ सामा�य िदन� क� 

तुलना म� भीड़ ब�त कम थी। इमरज�सी वाले 

लोग ही अ�पताल आ रह� थे, �यादातर लोग 

मरीज़� क� भीड़-भाड़ म� सं�मण क� डर से 

छोटी-मोटी बीमा�रय� क� िलए अ�पताल आने 

से कतरा रह� थे। अ�पताल क� इस तरफ का तो 

नज़ारा ही अलग था। चार� तरफ भीड़, 

पर�शान हलकान डॉ�टस� और मरीज़ क� 

�र�तेदार� क� हालत देखते ही बनती थी। वैसे 

तो अ�पताल� का माहौल उदासी िलये �ए 

होता ह� पर यहाँ सामा�य अ�पताल� क� 

अपे�ा माहौल म� एक अलग ही डरावना-सा 

मौत का साया महसूस हो रहा था, या य� कह� 

िक मन म� बैठ� अनजाने डर क� कारण ऐसा 

लग रहा था। मेर� जैसे न जाने िकतने लोग 

उ�मीद और नाउ�मीद क� बीच झूलते हताश 

अ�पताल क� प�रसर म� मा�क लगाये खड़� थे।

बाहर कॉरीडोर म� ही कोने क� एक बड़� से 

कमर� म� मरीज़� क� जाँच-पड़ताल करने क� 

बाद उ�ह� अंदर िलया जा रहा था। िजनक� 

ल�ण गंभीर नह� थे उ�ह� एक तरफ एक ह�ते 

या पं�ह िदन� क� िलए अलग �ार�टीन क� 

िलए और जो गंभीर अव�था म� थे उ�ह� अलग 

आई. सी. यू म� भेजा जा रहा था। िकतने लोग 

बेड न िमल पाने क� कारण पर�शान थे, एक 

अ�पताल से दूसर� अ�पताल क� च�कर काट 

रह� थे। कइय� क� हालत ब�त ख़राब थी। 

ऑ�सीजन िसल�डस� और व�टीलेटस� क� कमी 

क� चचा� हो रही थी। यह तो इलाज क� िलए 

सबसे ज़�री ह� �य�िक करोना का असर 

सबसे पहले फ�फड़� पर ही होने क� कारण 

मरीज को साँस लेने म� तकलीफ होने लगती 

ह�, पर�शान लोग इसी वजह से कम�चा�रय� से 

बहस कर रह� थे। क�छ �द ही ऑ�सीजन 

िसल�डस� क� इ�तज़ाम म� भागदौड़ कर रह� थे। 

ज़�रत से �यादा भीड़ होने क� कारण चार� 

ओर अफरा-तफरी मची �ई थी। मरीज़ और 

उनक� प�रजन तो पर�शान थे ही, डॉ�टस� और 

बाक� कम�चा�रय� का भी बुरा हाल था। िसर से 

पाँव तक सफ�द पी. पी. ई. िकट म� लैस 

डॉ�टस�, नस�ज़ पर�शान मरीज़� और उनक� 

�र�तेदार� को सँभाल रह� थे। िकतने कम�चारी 

तो कई िदन� से घर ही नह� गए थे। म� सोच रहा 

था िक िज़ंदगी और मौत क� बीच झूलते, बड़ी 

सं�या म� दम तोड़ते मरीज़� को देख कर उन 

पर �या बीतती होगी, अपने घर प�रवार क� 

िचंता क� अलावा �द िकसी भी समय बीमारी 

क� चपेट म� आ जाने क� तलवार भी लटकती 

रहती ह�। 

एक तरफ एक मिहला िकसी से फ़ोन पर 

बात करते-करते ज़ोर-ज़ोर से रो रही थी। 

उसक� और उसक� पित क� करोना �रपोट� 

पॉिज़िटव आई थी और उसक� दस साल क� 

ब�े क� िनगेिटव, िजसक� वजह से उन दोन� 

को अ�पताल म� भत� होना ज़�री था और 

ब�े को घर म� �ा�र�टीन रहना था। उसक� 

पित को तो आई. सी. यू. म� भत� कर िदया 

गया था उनक� तबीयत �यादा ख़राब थी। 

पहले उसक� पित का िकसी दूसर� अ�पताल म� 

वायरल फ�वर का इलाज चल रहा था और 

वह िदन म� उनक� पास अ�पताल म� रहती थी। 

दो तीन िदन� क� बाद भी पित क� तिबयत ठीक 

न होने पर दोबारा जाँच म� उसक� पित को 

करोना िनकल आया और उसका भी ट��ट 

�आ जो पॉिज़िटव आया। एक तरफ पित क� 

ना�क हालत दूसरी तरफ घर म� ब�ा 

िब�क�ल अक�ला। शायद पड़ोिसय� से िम�त 

कर रही थी, उसक� रो-रो कर सूजी आँख� 

और घबराया पसीने से तर-बतर चेहरा देख 

कर लग रहा था िक पड़ोसी सं�मण क� डर से 

आना-कानी कर रह� थे। उनक� भी �या ग़लती 

इस बीमारी क� दहशत ने सबको सहमा िदया 

ह�। हर कोई बस अपने बार� म� ही सोचने लगा 

ह�। दस साल क� ब�े को घर म� अक�ला छोड़� 

जाने पर उसका रो-रोकर बुरा हाल था, �या 

कर�गा क�से कर�गा। घर क� तीन� सद�य 

अलग-अलग अपनी-अपनी पर�शािनय� म� 

िघर� �ए। उसक� जैसे न जाने िकतने लोग इस 

बीमारी क� अलावा िकन-िकन आिथ�क, 

मानिसक पर�शािनय� से जूझ रह� ह�गे।

सं�मण क� डर से अ�पताल क� अंदर 

मरीज़ क� साथ प�रजन� को जाने क� मनाही 

थी। क�छ लोग अंदर जाने क� िज़द कर रह� थे। 

ढीले-ढाले सफ�द पी. पी. ई. िकट पहने चेहर� 

पर मा�क और शी�ड लगाये इधर से उधर 

जाते डॉ�टस� और नस� को देखकर कलेजे म� 

अजीब भयिमि�त ठ�डी जकड़न महसूस होने 

लगी। अ�पताल क� िखड़िकय� से अंदर 

िदखते वाड� क� नीली-सफ�द रोशनी म� सफ�द 

लबाद� म� िदखते डॉ�टस�, नस�ज़ ऐसे लग रह� 

थे मान� बादल� म� िकसी दूसर� लोक क� 

वािसय� क� सफ�द आक�ितयाँ तैर रही ह� 

िजनका न चेहरा िदखता था, न आवाज़ ठीक 

से सुनाई देती थी। अपनी पहचान भूले �ए 

िहलते-ड�लते रोबोट जैसे, जो अभी तक 

क�वल टी. वी. क� पद� पर ही देखी थ�। चेहर� 

पर पहनी शी�ड क� पीछ� से िदखती आँख� म� 

झाँकना भी किठन लग रहा था। िजधर नज़र 

दौड़ाओ मा�क, द�ताने, पी. पी. ई. िक�स म� 

िसर से पाँव तक पूरी तरह सील मानव 

आक�ितयाँ, िज�ह� देख कर दहशत-सी हो रही 

थी। मा�क तो सभी मरीज़� ने भी पहन रखे थे। 

एक को दूसर� से अलग पहचानना भी मु��कल 

था। सब िकतना िविच� और मशीनी सा लग 

रहा था। 

हम सब को जीवन भर सां�वना देने वाली 

वष� से अपनी बीमा�रय� से जूझती िह�मती, 

ह�सती मु�कराती मेरी माँ अ�पताल क� 

कॉरीडोर म� �हीलचेयर पर मा�क लगाकर 

बैठी चार� ओर क� माहौल से घबराई �ई ऐसी 

िनरीह गीली आखँ� से मुझे देख रही थ� जैसे 

उ�ह� पूवा�नुमान हो गया हो िक यह उनक� 

अंितम िवदा ह�। उ�ह� ही नह� मुझे �द ऐसा 

महसूस हो रहा था जैसे हम एक ऐसे �लैक 

होल क� तरफ िखंचे चले जा रह� ह� जहाँ से 

िनकलना किठन ह�। म�ने भी पूरा ताम-झाम 

पहन रखा था, सोच रहा था शायद इसे पहन 

कर अंदर जा सकग�� ा। उसक� वजह से थोड़ी 

ही देर म� मेरी हालत ख़राब होने लगी। ऐसा 

लग रहा था िक दम घुटा जा रहा ह� तब 

एहसास �आ िक डॉ�टस� और नस�ज़ क� �या 

हालत होती होगी पूर� समय इस खोल म� क़द�  

रह कर। माँ को लेकर म� अक�ला ही अ�पताल 

आया था। वे ब�� का नाम ले लेकर क�छ 

कहना चाह रही थ�। शायद एक बार उ�ह� 

देखने क� इ�छा जािहर कर रही थ�। तभी सारी 

कागज़ी काय�वाही पूरी हो गई और उ�ह� अंदर 

ले जाने क� तैयारी होने लगी। उ�ह�ने कस कर 

मेरा हाथ थाम िलया जबिक म�ने द�ताने पहने 

�ए थे तब भी उनक� हाथ का वह आिख़री 

ठ�डा �पश� आज भी मुझे िसहरा जाता ह�।

मेर� हाथ पर अपना हाथ फ�रते �ए 

बोल�...'देख िगरीश जानती �� िक तू मुझे 

लेकर ब�त पर�शान ह� मेरी िचंता मत करना 

बेटा। तुझे �या लग रहा ह� िक म� डर रही ��। 

नह� पगले म� डर नह� रही ��। अ�पताल आने 

क� तो मेरी आदत ह� न, और िफर इतने लोग 

ह�। अक�ली कहाँ �� म�। बस िवनीता और ब�� 

से िमल लेती एक बार... ख़रै  ब�� को मेरा 

�यार देना, अपना ख़याल रखना। श�ो 

को.....' और मेर� हाथ को चूम िलया।

म� छ�टते ही बोला.... 'यह सब �या बात 

कर रही हो माँ ! दस िदन� क� ही तो बात ह�। 

तु�हारा डॉयलेिसस का च�कर नह� होता तो 

घर पर ही हम तु�ह� �ा�र�टीन कर देते, यहाँ 

आना ही नह� पड़ता। श�ो दीदी को फ़ोन कर 

िदया ह�, लॉकडाउन क� वजह से सब 

�लाइ�स क�िसल ह�।'

'जानती ��....एक बात बताऊ�...बचपन 

म� तू डॉ�टर और इ�जे�शन से इतना डरता था 

िक दूर से उनक� �ीिनक क� गली देखकर 

रोने लगता था। अब देखो िकतना बड़ा हो गया 

ह� िक माँ को तस�ी दे रहा ह�। श�ो का 

�यान रखना बेटा, ज�दी ट�शन म� आ जाती 

ह�।' उनक� आँख� भर आ�।

'हाँ माँ, तुम यह सब �या सोच रही हो? 

यहाँ डॉ�टस� क� देखर�ख म� रहोगी तो अ�छा 

रह�गा। िब�क�ल ठीक होकर आओगी।' म�ने 

उनक� हाथ को ह�ठ से लगाते �ए कहा, मेरा 

भी गला भर आया था।

तभी एक वाड� �वाय उ�ह� ले जाने क� िलए 

अ�पताल क� �हीलचेयर लेकर आ गया। उस 

पर बैठकर अंदर जाते �ए एक बार पलट कर 

देखती उनक� नज़र� को देख कर मेरा कलेजा 

बैठने लगा। लगा उ�ह� वापस ख�च लूँ बंद होते 

दरवाज़े क� पीछ� से।

एक बार वे जो अंदर ग� तो िफर चेहरा ही 

नह� देख पाया म�। क�सी बेबसी और जकड़न 

सी महसूस हो रही ह� छाती म�। बार-बार उनक� 

उदास नम आँख� सामने आ जाती ह�। 

अ�पताल से उ�ह� डर नह� लगता था, �य�िक 

अ�पताल तो वह पहले भी हर दूसर� िदन जाती 

ही थ�। जो एक �टीन हो गया था और 

डॉ�टस�, नस�ज़ भी जानने-पहचानने लगे थे। 

िपछले तीन साल� से अ�पताल आते-आते 

वहाँ लोग� से एक नाता-सा जुड़ गया था। 

सबसे दुआ-सलाम भी होती थी, यिद िकसी 

िदन कोई मरीज़ या नस� न िदखाई दे तो वो �द 

उसका हाल-चाल पूछ लेत�। डॉ�टर नस�ज़ 

तो अलग, िनयिमत आने वाले मरीज़� से भी 

पहचान हो गई थी और एक दूसर� क� ख़बर 

रखते थे। यहाँ से वहाँ आते-जाते वाड� �वाय 

और आयाएँ भी पूछ लेते...'माँजी क�सी ह�', 

और वे खुश हो जात�। ऐसा लगता जैसे 

अ�पताल आकर उनका अक�लापन कम हो 

जाता था। लेिकन यहाँ इस अ�पताल म� आते 

ही उनक� िदल म� एक अनजाना-सा डर बैठने 

लगा था। शायद आगत क� भनक लग गई थी।

डॉयलेिसस क� दौरान नस�ज़ क� 

मु�कराती आखँ � और हाथ� पर थपथपाहट का 

ह�का �पश� तस�ी देता। डॉ�टस� भी उनक� 

क�धे पर हाथ रखकर पूछते.. 'माँ जी क�सी ह� 

आप? घबराइए नह� आप कतार म� काफ� 

आगे आ गई ह�, ज�दी ही कोई डोनर िमलने 

क� उ�मीद ह�, सब ठीक हो जाएगा...' और वे 

उनक� दोन� हाथ अपने हाथ� म� पकड़ कर 

थपथपा कर आशीष देत� 'खुश रहो बेटा।' 

 वे हमेशा मुझसे कहत� 'डॉ�टस�, नस�ज़ 

ब�त अ�छ� ह� बेटा। मेरी आधी बीमारी तो 

उनसे बात करक� ही ठीक हो जाती ह�। मुझसे 

ही नह�, सभी मरीज़� से िकतनी अ�छी तरह 

बात करते ह�। यह तो मुझे भी मालूम ह� िक जो 

होना ह� वह तो होगा ही।' ख़ासतौर पर डॉ. 

पाटकर क� ब�त तारीफ करती थ� िक 'जब वे 

मरीज़� का हाथ अपने हाथ म� लेकर मु�करा 

कर हाल पूछते ह� तो लगता ह� िक अपनी 

छ�अन से बीमारी को बाहर ख�च ल�गे। सच 

बेटा डॉ�टस� भगवा� होते ह�।' 

िपछले क�छ महीन� से इस अ�पताल म� भी 

सब लोग मा�क और द�ताने पहनने लगे थे। 

साफ-सफाई और सतक�ता बढ़ गई थी। नई 
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पैदा होने लगी थ�। करोना का इतना ख़ौफ़ था 

उसी क� चलते तुर�त चैकअप कराया गया और 

उनम� करोना क� पु�� हो गई। सार� एहितयात 

बरतने क� बाद भी वे न जाने कहाँ, क�से 

सं�िमत हो ग�। अ�पताल म� ज़�र ब�त से 

लोग� क� संपक� म� आती थ�, हालाँिक वे और 

नस� दोन� मा�क लगाये रहती थ�। अ�पताल 

क� कम�चारी भी मा�क लगाये रहते। शायद 

बुढ़ापा, बीमा�रय� और उस पर डॉयलेिसस 

क� मरीज़ होने क� कारण उनक� रोग-

�ितरोधक �मता काफ� कम थी िजसक� 

वजह से सं�िमत हो ग�। अब तो हमारी 

पर�शािनय� का जो िसलिसला शु� �आ 

उसका तो कहना ही �या! उनको तो तुर�त 

अ�पताल म� भत� कराने का िनण�य िलया 

गया। इसक� अलावा घर क� सभी सद�य�, 

नस�, घर म� काम करने वाले लोग� क� अलावा 

उनक� संपक� म� आए अड़ोसी-पड़ोसी भी जाँच 

क� घेर� म� आ गए। देखते ही देखते सब अपने-

अपने घर� म� बंद हो गए और लोग� क� बीच 

एक िनहायत ख़ामोश स�ाटा पसर गया। 

आपस म� िमलना-जुलना बंद होते ही 

अक�लेपन का एहसास बढ़ने लगा। सबक� 

चेहर� पर एक अनजाना-सा भय िदखाई देने 

लगा और हम सब डर�-सहमे से अपनी-अपनी 

�रपो�स� का इ�तज़ार करने लगे। यह इ�तज़ार 

बड़ा ही क�कर और तनाव भरा था। तीन 

िदन� बाद जब �रपोट� आई तो गनीमत रही िक 

िकसी और क� सं�िमत होने क� ख़बर नह� 

थी। सबने राहत क� साँस ली। श�ो दीदी माँ 

क� बार� म� सुनकर अलग पर�शान हो ग�। वे 

लोग अपने बेट� मोिहत क� पास लंदन गए थे। 

लॉकडाउन क� वजह से वह� अटक गए, वहाँ 

भी करोना क� वजह से बुरा हाल था। आने क� 

कोई गुंजाइश नह� थी, सभी �लाइ�स क�िसल 

थ�।

उ�ह� जब अ�पताल म� भत� कराने क� 

बारी आई तब बीमारी क� �यापक भयावहता 

का सही एहसास �आ। ब�त से अ�पताल� म� 

बेड ही खाली नह� थे। सब अ�पताल� म� 

करोना क� मरीज़ िलये भी नह� जा रह� थे, पूर� 

िदन इधर-उधर भटकने क� बाद उ�ह� इस 

अ�पताल म� भत� कराया हालाँिक आई. सी. 

यू. म� वेिट�ग थी। इस अ�पताल म� एक िवंग 

िवशेष �प से करोना मरीज़� क� इलाज क� 

िलए आरि�त कर िदया गया था। अ�पताल 

क� दूसरी तरफ सामा�य ओ. पी. डी. चल रहा 

था हालाँिक उस तरफ सामा�य िदन� क� 

तुलना म� भीड़ ब�त कम थी। इमरज�सी वाले 

लोग ही अ�पताल आ रह� थे, �यादातर लोग 

मरीज़� क� भीड़-भाड़ म� सं�मण क� डर से 

छोटी-मोटी बीमा�रय� क� िलए अ�पताल आने 

से कतरा रह� थे। अ�पताल क� इस तरफ का तो 

नज़ारा ही अलग था। चार� तरफ भीड़, 

पर�शान हलकान डॉ�टस� और मरीज़ क� 

�र�तेदार� क� हालत देखते ही बनती थी। वैसे 

तो अ�पताल� का माहौल उदासी िलये �ए 

होता ह� पर यहाँ सामा�य अ�पताल� क� 

अपे�ा माहौल म� एक अलग ही डरावना-सा 

मौत का साया महसूस हो रहा था, या य� कह� 

िक मन म� बैठ� अनजाने डर क� कारण ऐसा 

लग रहा था। मेर� जैसे न जाने िकतने लोग 

उ�मीद और नाउ�मीद क� बीच झूलते हताश 

अ�पताल क� प�रसर म� मा�क लगाये खड़� थे।

बाहर कॉरीडोर म� ही कोने क� एक बड़� से 

कमर� म� मरीज़� क� जाँच-पड़ताल करने क� 

बाद उ�ह� अंदर िलया जा रहा था। िजनक� 

ल�ण गंभीर नह� थे उ�ह� एक तरफ एक ह�ते 

या पं�ह िदन� क� िलए अलग �ार�टीन क� 

िलए और जो गंभीर अव�था म� थे उ�ह� अलग 

आई. सी. यू म� भेजा जा रहा था। िकतने लोग 

बेड न िमल पाने क� कारण पर�शान थे, एक 

अ�पताल से दूसर� अ�पताल क� च�कर काट 

रह� थे। कइय� क� हालत ब�त ख़राब थी। 

ऑ�सीजन िसल�डस� और व�टीलेटस� क� कमी 

क� चचा� हो रही थी। यह तो इलाज क� िलए 

सबसे ज़�री ह� �य�िक करोना का असर 

सबसे पहले फ�फड़� पर ही होने क� कारण 

मरीज को साँस लेने म� तकलीफ होने लगती 

ह�, पर�शान लोग इसी वजह से कम�चा�रय� से 

बहस कर रह� थे। क�छ �द ही ऑ�सीजन 

िसल�डस� क� इ�तज़ाम म� भागदौड़ कर रह� थे। 

ज़�रत से �यादा भीड़ होने क� कारण चार� 

ओर अफरा-तफरी मची �ई थी। मरीज़ और 

उनक� प�रजन तो पर�शान थे ही, डॉ�टस� और 

बाक� कम�चा�रय� का भी बुरा हाल था। िसर से 

पाँव तक सफ�द पी. पी. ई. िकट म� लैस 

डॉ�टस�, नस�ज़ पर�शान मरीज़� और उनक� 

�र�तेदार� को सँभाल रह� थे। िकतने कम�चारी 

तो कई िदन� से घर ही नह� गए थे। म� सोच रहा 

था िक िज़ंदगी और मौत क� बीच झूलते, बड़ी 

सं�या म� दम तोड़ते मरीज़� को देख कर उन 

पर �या बीतती होगी, अपने घर प�रवार क� 

िचंता क� अलावा �द िकसी भी समय बीमारी 

क� चपेट म� आ जाने क� तलवार भी लटकती 

रहती ह�। 

एक तरफ एक मिहला िकसी से फ़ोन पर 

बात करते-करते ज़ोर-ज़ोर से रो रही थी। 

उसक� और उसक� पित क� करोना �रपोट� 

पॉिज़िटव आई थी और उसक� दस साल क� 

ब�े क� िनगेिटव, िजसक� वजह से उन दोन� 

को अ�पताल म� भत� होना ज़�री था और 

ब�े को घर म� �ा�र�टीन रहना था। उसक� 

पित को तो आई. सी. यू. म� भत� कर िदया 

गया था उनक� तबीयत �यादा ख़राब थी। 

पहले उसक� पित का िकसी दूसर� अ�पताल म� 

वायरल फ�वर का इलाज चल रहा था और 

वह िदन म� उनक� पास अ�पताल म� रहती थी। 

दो तीन िदन� क� बाद भी पित क� तिबयत ठीक 

न होने पर दोबारा जाँच म� उसक� पित को 

करोना िनकल आया और उसका भी ट��ट 

�आ जो पॉिज़िटव आया। एक तरफ पित क� 

ना�क हालत दूसरी तरफ घर म� ब�ा 

िब�क�ल अक�ला। शायद पड़ोिसय� से िम�त 

कर रही थी, उसक� रो-रो कर सूजी आँख� 

और घबराया पसीने से तर-बतर चेहरा देख 

कर लग रहा था िक पड़ोसी सं�मण क� डर से 

आना-कानी कर रह� थे। उनक� भी �या ग़लती 

इस बीमारी क� दहशत ने सबको सहमा िदया 

ह�। हर कोई बस अपने बार� म� ही सोचने लगा 

ह�। दस साल क� ब�े को घर म� अक�ला छोड़� 

जाने पर उसका रो-रोकर बुरा हाल था, �या 

कर�गा क�से कर�गा। घर क� तीन� सद�य 

अलग-अलग अपनी-अपनी पर�शािनय� म� 

िघर� �ए। उसक� जैसे न जाने िकतने लोग इस 

बीमारी क� अलावा िकन-िकन आिथ�क, 

मानिसक पर�शािनय� से जूझ रह� ह�गे।

सं�मण क� डर से अ�पताल क� अंदर 

मरीज़ क� साथ प�रजन� को जाने क� मनाही 

थी। क�छ लोग अंदर जाने क� िज़द कर रह� थे। 

ढीले-ढाले सफ�द पी. पी. ई. िकट पहने चेहर� 

पर मा�क और शी�ड लगाये इधर से उधर 

जाते डॉ�टस� और नस� को देखकर कलेजे म� 

अजीब भयिमि�त ठ�डी जकड़न महसूस होने 

लगी। अ�पताल क� िखड़िकय� से अंदर 

िदखते वाड� क� नीली-सफ�द रोशनी म� सफ�द 

लबाद� म� िदखते डॉ�टस�, नस�ज़ ऐसे लग रह� 

थे मान� बादल� म� िकसी दूसर� लोक क� 

वािसय� क� सफ�द आक�ितयाँ तैर रही ह� 

िजनका न चेहरा िदखता था, न आवाज़ ठीक 

से सुनाई देती थी। अपनी पहचान भूले �ए 

िहलते-ड�लते रोबोट जैसे, जो अभी तक 

क�वल टी. वी. क� पद� पर ही देखी थ�। चेहर� 

पर पहनी शी�ड क� पीछ� से िदखती आँख� म� 

झाँकना भी किठन लग रहा था। िजधर नज़र 

दौड़ाओ मा�क, द�ताने, पी. पी. ई. िक�स म� 

िसर से पाँव तक पूरी तरह सील मानव 

आक�ितयाँ, िज�ह� देख कर दहशत-सी हो रही 

थी। मा�क तो सभी मरीज़� ने भी पहन रखे थे। 

एक को दूसर� से अलग पहचानना भी मु��कल 

था। सब िकतना िविच� और मशीनी सा लग 

रहा था। 

हम सब को जीवन भर सां�वना देने वाली 

वष� से अपनी बीमा�रय� से जूझती िह�मती, 

ह�सती मु�कराती मेरी माँ अ�पताल क� 

कॉरीडोर म� �हीलचेयर पर मा�क लगाकर 

बैठी चार� ओर क� माहौल से घबराई �ई ऐसी 

िनरीह गीली आखँ� से मुझे देख रही थ� जैसे 

उ�ह� पूवा�नुमान हो गया हो िक यह उनक� 

अंितम िवदा ह�। उ�ह� ही नह� मुझे �द ऐसा 

महसूस हो रहा था जैसे हम एक ऐसे �लैक 

होल क� तरफ िखंचे चले जा रह� ह� जहाँ से 

िनकलना किठन ह�। म�ने भी पूरा ताम-झाम 

पहन रखा था, सोच रहा था शायद इसे पहन 

कर अंदर जा सकग�� ा। उसक� वजह से थोड़ी 

ही देर म� मेरी हालत ख़राब होने लगी। ऐसा 

लग रहा था िक दम घुटा जा रहा ह� तब 

एहसास �आ िक डॉ�टस� और नस�ज़ क� �या 

हालत होती होगी पूर� समय इस खोल म� क़द�  

रह कर। माँ को लेकर म� अक�ला ही अ�पताल 

आया था। वे ब�� का नाम ले लेकर क�छ 

कहना चाह रही थ�। शायद एक बार उ�ह� 

देखने क� इ�छा जािहर कर रही थ�। तभी सारी 

कागज़ी काय�वाही पूरी हो गई और उ�ह� अंदर 

ले जाने क� तैयारी होने लगी। उ�ह�ने कस कर 

मेरा हाथ थाम िलया जबिक म�ने द�ताने पहने 

�ए थे तब भी उनक� हाथ का वह आिख़री 

ठ�डा �पश� आज भी मुझे िसहरा जाता ह�।

मेर� हाथ पर अपना हाथ फ�रते �ए 

बोल�...'देख िगरीश जानती �� िक तू मुझे 

लेकर ब�त पर�शान ह� मेरी िचंता मत करना 

बेटा। तुझे �या लग रहा ह� िक म� डर रही ��। 

नह� पगले म� डर नह� रही ��। अ�पताल आने 

क� तो मेरी आदत ह� न, और िफर इतने लोग 

ह�। अक�ली कहाँ �� म�। बस िवनीता और ब�� 

से िमल लेती एक बार... ख़रै  ब�� को मेरा 

�यार देना, अपना ख़याल रखना। श�ो 

को.....' और मेर� हाथ को चूम िलया।

म� छ�टते ही बोला.... 'यह सब �या बात 

कर रही हो माँ ! दस िदन� क� ही तो बात ह�। 

तु�हारा डॉयलेिसस का च�कर नह� होता तो 

घर पर ही हम तु�ह� �ा�र�टीन कर देते, यहाँ 

आना ही नह� पड़ता। श�ो दीदी को फ़ोन कर 

िदया ह�, लॉकडाउन क� वजह से सब 

�लाइ�स क�िसल ह�।'

'जानती ��....एक बात बताऊ�...बचपन 

म� तू डॉ�टर और इ�जे�शन से इतना डरता था 

िक दूर से उनक� �ीिनक क� गली देखकर 

रोने लगता था। अब देखो िकतना बड़ा हो गया 

ह� िक माँ को तस�ी दे रहा ह�। श�ो का 

�यान रखना बेटा, ज�दी ट�शन म� आ जाती 

ह�।' उनक� आँख� भर आ�।

'हाँ माँ, तुम यह सब �या सोच रही हो? 

यहाँ डॉ�टस� क� देखर�ख म� रहोगी तो अ�छा 

रह�गा। िब�क�ल ठीक होकर आओगी।' म�ने 

उनक� हाथ को ह�ठ से लगाते �ए कहा, मेरा 

भी गला भर आया था।

तभी एक वाड� �वाय उ�ह� ले जाने क� िलए 

अ�पताल क� �हीलचेयर लेकर आ गया। उस 

पर बैठकर अंदर जाते �ए एक बार पलट कर 

देखती उनक� नज़र� को देख कर मेरा कलेजा 

बैठने लगा। लगा उ�ह� वापस ख�च लूँ बंद होते 

दरवाज़े क� पीछ� से।

एक बार वे जो अंदर ग� तो िफर चेहरा ही 

नह� देख पाया म�। क�सी बेबसी और जकड़न 

सी महसूस हो रही ह� छाती म�। बार-बार उनक� 

उदास नम आँख� सामने आ जाती ह�। 

अ�पताल से उ�ह� डर नह� लगता था, �य�िक 

अ�पताल तो वह पहले भी हर दूसर� िदन जाती 

ही थ�। जो एक �टीन हो गया था और 

डॉ�टस�, नस�ज़ भी जानने-पहचानने लगे थे। 

िपछले तीन साल� से अ�पताल आते-आते 

वहाँ लोग� से एक नाता-सा जुड़ गया था। 

सबसे दुआ-सलाम भी होती थी, यिद िकसी 

िदन कोई मरीज़ या नस� न िदखाई दे तो वो �द 

उसका हाल-चाल पूछ लेत�। डॉ�टर नस�ज़ 

तो अलग, िनयिमत आने वाले मरीज़� से भी 

पहचान हो गई थी और एक दूसर� क� ख़बर 

रखते थे। यहाँ से वहाँ आते-जाते वाड� �वाय 

और आयाएँ भी पूछ लेते...'माँजी क�सी ह�', 

और वे खुश हो जात�। ऐसा लगता जैसे 

अ�पताल आकर उनका अक�लापन कम हो 

जाता था। लेिकन यहाँ इस अ�पताल म� आते 

ही उनक� िदल म� एक अनजाना-सा डर बैठने 

लगा था। शायद आगत क� भनक लग गई थी।

डॉयलेिसस क� दौरान नस�ज़ क� 

मु�कराती आखँ � और हाथ� पर थपथपाहट का 

ह�का �पश� तस�ी देता। डॉ�टस� भी उनक� 

क�धे पर हाथ रखकर पूछते.. 'माँ जी क�सी ह� 

आप? घबराइए नह� आप कतार म� काफ� 

आगे आ गई ह�, ज�दी ही कोई डोनर िमलने 

क� उ�मीद ह�, सब ठीक हो जाएगा...' और वे 

उनक� दोन� हाथ अपने हाथ� म� पकड़ कर 

थपथपा कर आशीष देत� 'खुश रहो बेटा।' 

 वे हमेशा मुझसे कहत� 'डॉ�टस�, नस�ज़ 

ब�त अ�छ� ह� बेटा। मेरी आधी बीमारी तो 

उनसे बात करक� ही ठीक हो जाती ह�। मुझसे 

ही नह�, सभी मरीज़� से िकतनी अ�छी तरह 

बात करते ह�। यह तो मुझे भी मालूम ह� िक जो 

होना ह� वह तो होगा ही।' ख़ासतौर पर डॉ. 

पाटकर क� ब�त तारीफ करती थ� िक 'जब वे 

मरीज़� का हाथ अपने हाथ म� लेकर मु�करा 

कर हाल पूछते ह� तो लगता ह� िक अपनी 

छ�अन से बीमारी को बाहर ख�च ल�गे। सच 

बेटा डॉ�टस� भगवा� होते ह�।' 

िपछले क�छ महीन� से इस अ�पताल म� भी 

सब लोग मा�क और द�ताने पहनने लगे थे। 

साफ-सफाई और सतक�ता बढ़ गई थी। नई 
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बीमारी करोना क� चचा� होने लगी थी। िजतने 

मुँह उतनी बात�, शु� म� बीमारी क� गंभीरता 

का अनुमान नह� था। लेिकन अब तो हालत 

यह हो गई ह� िक िजधर नज़र दौड़ाओ हर 

तरफ मा�क पहने लोग� का र�ला-सा बहता 

िदखाई देता ह�। ह�सते-मु�कराते चेहर� जैसे 

ग़ायब ही हो गए। लोग� को पहचानना 

मु��कल हो गया ह�। माँ क� बीमारी क� ख़बर 

िमलते ही हमारी कॉलोनी म� तो जैसे स�ाटा 

छा गया। घर-घर जाकर चैिक�ग शु� हो गई। 

हमारी पूरी कॉलोनी को एकदम �ार�टीन कर 

िदया गया। िकसी क� भी आने-जाने पर 

एकदम रोक लग गई। नौकर-चाकर, 

�ाइवस�, माली, क�क सबका आना बंद होते 

ही लोग� क� पर�शािनयाँ बढ़ ग� और इस 

सम�या ने हम सबको एक अलग अपराघ-

बोध से भर िदया, हालाँिक इसम� िकसी का भी 

दोष नह� था, िफर भी सबक� असुिवधा क� 

वजह हम ही थे, क�यू� जैसा लग गया। जब 

माँ को अ�पताल म� भत� करवाने प�च� े तब 

स�ाई का सामना �आ।

हाल-िफलहाल उ�ह� बड़� से वाड� म� बाक� 

मरीज़� से थोड़ी दूरी पर आिख़री बेड पर रखा 

गया था, �य�िक उ�ह� करोना क� इलाज क� 

साथ-साथ डॉयलेिसस क� भी ज़�रत थी। 

आई. सी. य.ू  म� बेड खाली नह� था। 

डॉयलेिसस पेश�ट होने क� कारण उनक� हालत 

और ना�क थी और इ�फ��शन का ख़तरा भी 

�यादा था.. एक िदन बाद उनक� डॉयलेिसस 

भी होनी थी। मुझे ब�त िचंता हो रही थी पर 

क�छ िकया नह� जा सकता था। सब डॉ�टस� 

क� भरोसे पर था वे भी हर संभव कोिशश कर 

रह� थे। म� िकसी �ाइवेट अ�पताल क� िलए भी 

कोिशश कर रहा था लेिकन िकसी दूसर� 

अ�पताल म� इस बीमारी क� मरीज़ नह� िलये 

जा रह� थे, इसक� अलावा माँ को डॉयलेिसस 

क� भी ज़�रत थी जो हर जगह नह� होती। 

सं�मण क� डर से मरीज़ क� अलावा िकसी 

और को वाड� म� जाने क� इजाज़त नह� थी िक 

कोई अपने मरीज़ को सां�वना दे सक�। माँ को 

बेड नं. 20 एलॉट �आ...अब वे अपने नाम 

से नह� बेड नं. 20 वाली पेश�ट क� नाम से 

पुकारी जाया कर�गी। आँख� क� सामने उनका 

चेहरा घूम रहा ह�, भीड़ म� गुम हो जाने क� भय 

से डरा सहमा। मेरा संबल... मेरी माँ... मुझम� 

सहारा खोज रही थ� और म�....

वह� पड़ी एक क�स� पर िनढाल सा बैठा म� 

िपछले क�छ िदन� क� घटना� क� बार� म� सोच 

रहा था िक तभी अ�पताल का चौक�दार और 

उसक� साथ दो-तीन आदमी घबराये से भागते 

�ए डॉ�टस� क� क�िबन म� घुसकर बाहर क� 

ओर इशारा करते �ए ज़ोर-ज़ोर से क�छ बताने 

लगे। देखते ही देखते डॉ�टस� और नस�ज़ 

बाहर क� ओर भागे। उनक� पीछ�-पीछ� म� और 

अ�पताल म� मौजूद ब�त से लोग भी भागे। 

चार� ओर हड़क�प मच गया। बाहर ज़मीन पर 

पड़ी लगभग पचास-पचपन साल क� आदमी 

क� लाश को घेर� भीड़ लगी �ई थी, िजसक� 

िसर क� पास काफ� खून इक�ा हो गया था। 

पूछने पर मालूम पड़ा िक करोना क� कारण 

िड�ेशन म� आकर उसने अ�पताल क� चौथी 

मंिज़ल क� िखड़क� से क�द कर जान दे दी। 

उसका िसर फट गया था और कई ह��याँ 

ट�ट गई थ�। क�छ िदन� से वह चीख-िच�ा 

रहा था कभी रोने लगता। लॉकडाउन म� 

उसक� नौकरी भी चली गई थी, साथ ही 

उसक� सं�िमत होने क� कारण उसे अ�पताल 

म� भत� कर िदया गया था। घर-प�रवार क� 

िचंता और ऊपर से बीमारी.... क� कारण 

तनाव, अक�लेपन, बेरोज़गारी, भुखमरी क� 

कारण लोग� क� हालत ब�त ख़राब थी। सुन 

कर म� भीतर तक िहल गया। माँ का चेहरा 

आँख� क� सामने घूम गया। चुपचाप घर लौट 

आया, माँ क� िबना घर िकतना सूना लग रहा 

ह�। ब�े भी उदास ह� और हम दोन� क� पास भी 

कहने को क�छ नह� बचा ह�। सब अपने-अपने 

खोल म� बंद ह�।

दो िदन� क� बाद अ�पताल से फ़ोन आया 

िक उ�ह� आई. सी. यू. म� िश�ट कर िदया गया 

ह�, जानकर खुशी �ई। एक बार डॉयलेिसस 

भी हो चुक� थी। अभी थोड़ी तस�ी �ई ही थी 

िक तीन िदन क� बाद रात क� �यारह बजे 

अ�पताल से फ़ोन आया िक उनक� तिबयत 

�यादा िबगड़ रही ह�, क�छ दवाइयाँ और 

इ�जे�श�स चािहए िजनक� नाम उ�ह�ने फ़ोन पर 

बताए जो अ�पताल तुर�त प�च� ाने थे। कई 

दुकान� पर च�कर लगाने क� बाद दवाएँ जैसे-

तैसे िमल ग� लेिकन इ�जे�श�स आउट ऑफ 

�टॉक थे। घंट� इधर-उधर भटकने क� बाद 

एक दुकान से �लैक म� तीन गुना अिधक पैसा 

देकर रात लगभग 3 बजे तक इ�जे�श�स लेकर 

अ�पताल प�च� ा, जो बाहर काउ�टर पर ही 

जमा कराने पड़�। अंदर जाने और डॉ�टर से 

िमलने क� अनुमित नह� िमली। बेड नं. और 

मरीज़ का नाम िलख कर दवाइयाँ और 

इ�जे�श�स कॉउ�टर पर दे तो िदये पर मन म� 

यही शंका बनी रही िक पता नह� दवा उन तक 

प��ची भी या नह�, काउ�टर पर ही तो नह� रखी 

रह गई। 

आई. सी. यू म� होने क� बाद भी इतने 

मरीज़� क� बीच डॉयलेिसस और करोना दोन� 

क� हाई �र�क मरीज़ को जो आइसोलेशन और 

क�यर िमलनी चािहए थी वह संभव नह� थी। 

डा�टस� और नस�ज़ भी बेचार� रात-िदन लगे 

थे। हाइपरट�शन और फ�फड़� म� इनफ��शन क� 

कारण हालत ब�त ना�क हो गई थी. पहले 

ही उनक� �ितरोधक श�� कमज़ोर थी।

दूसर� िदन म�ने िफर माँ को देखने क� 

अनुमित माँगी पर बाहर से आने वाले िकसी 

भी �य�� क� साथ और अिधक सं�मण का 

ख़तरा होने क� कारण वे िकसी को भी अनुमित 

नह� दे रह� थे। मेरी तरह िकतने ही लोग अपने 

प�रजन� को देखने क� िलए पर�शान थे। िवनीता 

और ब�े भी माँ से िमलना चाह रह� थे। घर पर 

बैठकर म� फ़ोन पर ही हालचाल ले सकता था 

या अ�पताल से आने वाले फ़ोन का इ�तज़ार। 

माँ क� तिबयत ब�त अिधक ख़राब हो रही 

थी। डॉ�टस� ने जवाब दे िदया था। अगले िदन 

मेर� ब�त अिधक िम�त करने क� बाद मुझे 

पी. पी. ई. िकट पहन कर अ�पताल क� अंदर 

जाने क� अनुमित तो िमली पर आई. सी. यू. 

क� अंदर जाकर पास से माँ को देखने क� 

अनुमित नह� िमली। माँ क� ना�क हालत 

और दूसर� मरीज़� क� सं�िमत होने का हवाला 

देते �ए मना कर िदया गया। आई. सी. यू. क� 

मोट� काँच क� पाट�शन पर आँख� को हाथ� से 

घेर कर म� कमर� म� लाइन से लगे सफ�द चादर 

िबछ� ऊ�चे-ऊ�चे बे�स म� लेट� मरीज़� क� बीच 

अपनी माँ को देखने क� कोिशश कर रहा था। 

ऑ�सीजन मा�क लगाये मरीज़ िब�तर पर 

िबना िहले-ड�ले पड़� थे। िकतनी ख़ामोशी थी, 

मौत का सा स�ाटा.... दरवाज़ा बंद होने क� 

कारण अंदर से क�छ सुनाई नह� दे रहा था। दो 

नस� मरीज़� क� ट�पर�चर ले रह� थ�। एक नस� 

दवा क� �� िलये हर बेड क� बगल म� रखी मेज़ 

पर दवाएँ रख रही थी। 

�ू�स और मॉनीटस�, ऑ�सीजन मा�क 

लगे होने क� कारण दूर से िकसी भी मरीज़ का 

चेहरा देख पाना किठन था। नस� ने सबसे 

आिख़री बेड क� ओर इशारा िकया। व�टीलेटर 

पर तो वह पहले से ही थ� और भी न जाने 

िकतनी �ू�स और मॉनीटर लगे थे, सलाइन 

भी लगा था। दो डॉ�टर उनका क�स पेपर देख 

कर नस� को क�छ बता रह� थे। उनक� बेड को 

बाक� बे�स से अलग करने क� िलए बीच म� 

एक पारदश� �ला��टक शीट का घेरा डाल 

िदया गया था िजसक� कारण क�छ भी ठीक से 

देख पाना किठन था। गले तक सफ�द चादर से 

ढक� ऑ�सीजन मा�क लगाये माँ को देख 

कर कलेजा मुँह को आने लगा। म� दौड़कर 

उनको बाहँ � म� भर लेना चाहता था। उनक� 

हाथ� को छ�कर तस�ी देना चाहता था। 

डॉ. पाटकर क� बार� म� कही उनक� बात� 

�यान आ रही थ�। कहती थ� िक 'बेटा रोग 

िकतना भी असा�य �य� न हो, डॉ�टर पाटकर 

क�धे पर हाथ रख कर जब मु�कराते �ए हाल 

पूछते ह�, मरीज़ क� बात धीरज से सुनते ह�, 

उसको समझाते ह� तो आधी बीमारी तो यूँ ही 

ठीक हो जाती ह�। मरीज़ डॉ�टर क� आँख� म� 

िव�ास देखना चाहता ह�। ह�क� से हाथ 

थपथपा कर कहना िक घबराइए नह� सब 

ठीक हो जाएगा, उनक� किठन जीवन या�ा म� 

�ाणवायु फ��क देता ह�।' 

डॉ. पाटकर क� तारीफ़ करती थकती नह� 

थ� िक वे हर मरीज़ क� हाथ को अपने हाथ म� 

लेकर जब उसका हाल पूछते ह� तो मान� अपने 

�पश� से सारी तकलीफ बाहर ख�च लेते ह�। 

इलाज से �यादा मरीज़ को उसक� तकलीफ 

और उसक� भीतर िछपे डर को समझने वाला 

चािहए। म� माँ को छ�ना चाहता �� उनक� हाथ� 

को अपने हाथ म� लेकर ब�त क�छ कहना 

चाहता ��। उनक� इस लड़ाई म� उनका साथ 

देना चाहता ��। कहना चाहता �� िक माँ मुझे 

आज भी तु�हार� सहार� क� ज़�रत ह�। म� 

अपनी बेबसी पर फ�ट-फ�टकर रोना चाहता �� 

िक इतने पास होकर भी म� तुमसे इतनी दूर ��। 

काफ� देर तक म� यूँ ही आई. सी. यू. क� 

पाट�शन पर िसर रखे खड़ा रहा िफर घर आ 

गया। अगले दो िदन बेहद तनाव पूण� गुज़र�। 

मोबाइल क� �र�ग सुनते ही िकसी अिन� क� 

आशंका से िदल धड़कने लगता। डॉ�टस� ने 

पहले ही आगाह कर िदया था िफर भी मन क� 

िकसी कोने म� चम�कार क� आशा थी। 

लॉकडाउन क� कारण सब घर म� ही ह� िफर भी 

घर म� उदासी ह�। शाम क� पूजा क� घंटी क� 

ट�नुटन क� कमी खल रही ह�।

ब�े �क�ल जा चुक� थे और हम दोन� 

सुबह-सुबह ऑिफ़स क� तैयारी म� थे तभी 

अ�पताल से सूचना आई िक माँ नह� रह�। इस 

खबर क� िलए पहले से मन म� तैयारी थी िफर 

भी कह� क�छ एक झटक� से चटक गया। 

िवनीता घर पर ही �क� और म� तुर�त अ�पताल 

प��चा। 

िसर से पाँव तक पी. पी. ई. िकट म� ढक� ा 

म� आज िफर आई. सी. यू. क� पाट�शन क� इस 

पार दूर खड़ा नम आँख� से माँ को धीर� से बेड 

से ���चर पर रख कर कमर� से बाहर ले जाते 

देख रहा ��। दवाइय� क� कारण सोये �ए से 

और मा�क लगाये �यादातर मरीज़� को या तो 

इस घटना क� बार� म� पता ही नह� चला या िफर 

यह रोज़ घटने वाली इतनी सामा�य बात थी 

िक कोई �िति�या नह� �ई। एकबारगी लगा 

जैसे सब अपनी-अपनी बारी का इ�तज़ार कर 

रह� ह�। तुर�त िसर को झटका िदया यह म� �या 

सोच रहा ��। मौत क� साये म� भी हर �य�� क� 

साथ उसक� अपने लोग� क� िकतनी आशाएँ 

बंधी ह�।

बाहर कॉरीडोर म� एक क�स� पर बैठा आगे 

क� फामि� लटीज़ पूरी होने क� �ती�ा कर रहा 

��। आँख� क� सामने अपनी जुझा� माँ का 

मु�कराता चेहरा ह�। श�ो दीदी क� शादी तय 

हो चुक� थी, तैया�रयाँ ज़ोर� पर थ� और मेरा 

इ�जीिनय�र�ग का पहला साल था। उस िदन 

िपता जी ऑिफ़स से लौट� तो काफ� पर�शान 

थे, उनक� अपने बॉस िम. बनज� से क�छ 

कहा-सुनी हो गई थी। रात काफ� देर तक 

कमर� से माँ और उनक� बात� क� आवाज़� 

आती रह�। मु��कल से हमारी आँख लगी ही 

थी िक माँ क� चीखने क� आवाज़ आई। िपता 

जी को इतना ज़बरद�त िदल का दौरा पड़ा िक 

अ�पताल ले जाने से पहले ही सब ख़�म हो 

गया। वह समय याद करक� र�गट� खड़� हो जाते 

ह�। क�से माँ ने उस किठन समय म� िह�मत से 

िबखरी िज़दिगय� को सँभाला। वह तो ब�त 

बाद म� मेरी नौकरी लगने क� बाद माँ से पता 

चला िक िपताजी ने पहले ही घर क� िलए लोन 

िलया �आ था और मेरी पढ़ाई क� िलए भी पी. 

एफ. से पैसा िनकाला �आ था। अब श�ो 

दीदी क� शादी क� िलए लोन स�� शन करवाना 

चाह रह� थे उसी को लेकर िम. बनज� से कहा-

सुनी हो गई थी, पर ऐसा क�छ हो जाएगा 

इसक� क�पना तो िम. बनज� ने नह� क� थी। 

उ�ह�ने माँ को ब�त समझाया और नौकरी का 

ऑफर िदया। कम पढ़ी होने क� कारण उ�ह� 

�क� क� नौकरी ही िमल पाई। माँ ने मकान 

क� ऊपरी िह�से को िकराये पर उठा िदया। 

िपता जी क� िमले �ए थोड़� ब�त फ�ड और 

गहने बेच कर श�ो दीदी क� शादी िनपटायी। 

म�ने भी दो �ूशन पकड़ िलये थे। नौकरी क� 

साथ माँ ने पढ़ाई करक� तीन-चार साल� म� 

��थित सँभाली। तब तक मेरी भी पढ़ाई पूरी हो 

गई थी। इतने पर भी कभी हम दोन� भाई-बहन 

को पर�शािनय� का अभास नह� होने िदया।

शाम क� पाँच बजने वाले ह� तभी म� अपने 

पास आकर �कते ���चर पर सफ�द �ला��टक 

क� बैग म� िसर से पाँव तक सील एक मानव 

आक�ित को देख रहा �� िजस पर बेड नं. 20 

और सुनीता देवी शमा� का ट�ग लटक रहा था। 

डॉ�टर क� �ारा थमाए कागज़� को हाथ म� 

पकड़� म� फश� पर ���चर क� पास घुटन� क� 

बल बैठकर झर-झर बहते आँसु� से धुँधला 

आई आँख� से उस बैग क� भीतर बंद अपनी माँ 

क� ह�सते चेहर� को अपनी क�पना म� ह�क� से 

छ� कर तस�ी देते �ए उनका हाथ पकड़कर 

घर ले जाना चाहता ��। �ला��टक बैग म� 

उनका दम घुट रहा होगा बैग को खोलकर 

उ�ह� बाँह� म� भर लेना चाहता ��। 

000
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बीमारी करोना क� चचा� होने लगी थी। िजतने 

मुँह उतनी बात�, शु� म� बीमारी क� गंभीरता 

का अनुमान नह� था। लेिकन अब तो हालत 

यह हो गई ह� िक िजधर नज़र दौड़ाओ हर 

तरफ मा�क पहने लोग� का र�ला-सा बहता 

िदखाई देता ह�। ह�सते-मु�कराते चेहर� जैसे 

ग़ायब ही हो गए। लोग� को पहचानना 

मु��कल हो गया ह�। माँ क� बीमारी क� ख़बर 

िमलते ही हमारी कॉलोनी म� तो जैसे स�ाटा 

छा गया। घर-घर जाकर चैिक�ग शु� हो गई। 

हमारी पूरी कॉलोनी को एकदम �ार�टीन कर 

िदया गया। िकसी क� भी आने-जाने पर 

एकदम रोक लग गई। नौकर-चाकर, 

�ाइवस�, माली, क�क सबका आना बंद होते 

ही लोग� क� पर�शािनयाँ बढ़ ग� और इस 

सम�या ने हम सबको एक अलग अपराघ-

बोध से भर िदया, हालाँिक इसम� िकसी का भी 

दोष नह� था, िफर भी सबक� असुिवधा क� 

वजह हम ही थे, क�यू� जैसा लग गया। जब 

माँ को अ�पताल म� भत� करवाने प�च� े तब 

स�ाई का सामना �आ।

हाल-िफलहाल उ�ह� बड़� से वाड� म� बाक� 

मरीज़� से थोड़ी दूरी पर आिख़री बेड पर रखा 

गया था, �य�िक उ�ह� करोना क� इलाज क� 

साथ-साथ डॉयलेिसस क� भी ज़�रत थी। 

आई. सी. य.ू  म� बेड खाली नह� था। 

डॉयलेिसस पेश�ट होने क� कारण उनक� हालत 

और ना�क थी और इ�फ��शन का ख़तरा भी 

�यादा था.. एक िदन बाद उनक� डॉयलेिसस 

भी होनी थी। मुझे ब�त िचंता हो रही थी पर 

क�छ िकया नह� जा सकता था। सब डॉ�टस� 

क� भरोसे पर था वे भी हर संभव कोिशश कर 

रह� थे। म� िकसी �ाइवेट अ�पताल क� िलए भी 

कोिशश कर रहा था लेिकन िकसी दूसर� 

अ�पताल म� इस बीमारी क� मरीज़ नह� िलये 

जा रह� थे, इसक� अलावा माँ को डॉयलेिसस 

क� भी ज़�रत थी जो हर जगह नह� होती। 

सं�मण क� डर से मरीज़ क� अलावा िकसी 

और को वाड� म� जाने क� इजाज़त नह� थी िक 

कोई अपने मरीज़ को सां�वना दे सक�। माँ को 

बेड नं. 20 एलॉट �आ...अब वे अपने नाम 

से नह� बेड नं. 20 वाली पेश�ट क� नाम से 

पुकारी जाया कर�गी। आँख� क� सामने उनका 

चेहरा घूम रहा ह�, भीड़ म� गुम हो जाने क� भय 

से डरा सहमा। मेरा संबल... मेरी माँ... मुझम� 

सहारा खोज रही थ� और म�....

वह� पड़ी एक क�स� पर िनढाल सा बैठा म� 

िपछले क�छ िदन� क� घटना� क� बार� म� सोच 

रहा था िक तभी अ�पताल का चौक�दार और 

उसक� साथ दो-तीन आदमी घबराये से भागते 

�ए डॉ�टस� क� क�िबन म� घुसकर बाहर क� 

ओर इशारा करते �ए ज़ोर-ज़ोर से क�छ बताने 

लगे। देखते ही देखते डॉ�टस� और नस�ज़ 

बाहर क� ओर भागे। उनक� पीछ�-पीछ� म� और 

अ�पताल म� मौजूद ब�त से लोग भी भागे। 

चार� ओर हड़क�प मच गया। बाहर ज़मीन पर 

पड़ी लगभग पचास-पचपन साल क� आदमी 

क� लाश को घेर� भीड़ लगी �ई थी, िजसक� 

िसर क� पास काफ� खून इक�ा हो गया था। 

पूछने पर मालूम पड़ा िक करोना क� कारण 

िड�ेशन म� आकर उसने अ�पताल क� चौथी 

मंिज़ल क� िखड़क� से क�द कर जान दे दी। 

उसका िसर फट गया था और कई ह��याँ 

ट�ट गई थ�। क�छ िदन� से वह चीख-िच�ा 

रहा था कभी रोने लगता। लॉकडाउन म� 

उसक� नौकरी भी चली गई थी, साथ ही 

उसक� सं�िमत होने क� कारण उसे अ�पताल 

म� भत� कर िदया गया था। घर-प�रवार क� 

िचंता और ऊपर से बीमारी.... क� कारण 

तनाव, अक�लेपन, बेरोज़गारी, भुखमरी क� 

कारण लोग� क� हालत ब�त ख़राब थी। सुन 

कर म� भीतर तक िहल गया। माँ का चेहरा 

आँख� क� सामने घूम गया। चुपचाप घर लौट 

आया, माँ क� िबना घर िकतना सूना लग रहा 

ह�। ब�े भी उदास ह� और हम दोन� क� पास भी 

कहने को क�छ नह� बचा ह�। सब अपने-अपने 

खोल म� बंद ह�।

दो िदन� क� बाद अ�पताल से फ़ोन आया 

िक उ�ह� आई. सी. यू. म� िश�ट कर िदया गया 

ह�, जानकर खुशी �ई। एक बार डॉयलेिसस 

भी हो चुक� थी। अभी थोड़ी तस�ी �ई ही थी 

िक तीन िदन क� बाद रात क� �यारह बजे 

अ�पताल से फ़ोन आया िक उनक� तिबयत 

�यादा िबगड़ रही ह�, क�छ दवाइयाँ और 

इ�जे�श�स चािहए िजनक� नाम उ�ह�ने फ़ोन पर 

बताए जो अ�पताल तुर�त प�च� ाने थे। कई 

दुकान� पर च�कर लगाने क� बाद दवाएँ जैसे-

तैसे िमल ग� लेिकन इ�जे�श�स आउट ऑफ 

�टॉक थे। घंट� इधर-उधर भटकने क� बाद 

एक दुकान से �लैक म� तीन गुना अिधक पैसा 

देकर रात लगभग 3 बजे तक इ�जे�श�स लेकर 

अ�पताल प�च� ा, जो बाहर काउ�टर पर ही 

जमा कराने पड़�। अंदर जाने और डॉ�टर से 

िमलने क� अनुमित नह� िमली। बेड नं. और 

मरीज़ का नाम िलख कर दवाइयाँ और 

इ�जे�श�स कॉउ�टर पर दे तो िदये पर मन म� 

यही शंका बनी रही िक पता नह� दवा उन तक 

प��ची भी या नह�, काउ�टर पर ही तो नह� रखी 

रह गई। 

आई. सी. यू म� होने क� बाद भी इतने 

मरीज़� क� बीच डॉयलेिसस और करोना दोन� 

क� हाई �र�क मरीज़ को जो आइसोलेशन और 

क�यर िमलनी चािहए थी वह संभव नह� थी। 

डा�टस� और नस�ज़ भी बेचार� रात-िदन लगे 

थे। हाइपरट�शन और फ�फड़� म� इनफ��शन क� 

कारण हालत ब�त ना�क हो गई थी. पहले 

ही उनक� �ितरोधक श�� कमज़ोर थी।

दूसर� िदन म�ने िफर माँ को देखने क� 

अनुमित माँगी पर बाहर से आने वाले िकसी 

भी �य�� क� साथ और अिधक सं�मण का 

ख़तरा होने क� कारण वे िकसी को भी अनुमित 

नह� दे रह� थे। मेरी तरह िकतने ही लोग अपने 

प�रजन� को देखने क� िलए पर�शान थे। िवनीता 

और ब�े भी माँ से िमलना चाह रह� थे। घर पर 

बैठकर म� फ़ोन पर ही हालचाल ले सकता था 

या अ�पताल से आने वाले फ़ोन का इ�तज़ार। 

माँ क� तिबयत ब�त अिधक ख़राब हो रही 

थी। डॉ�टस� ने जवाब दे िदया था। अगले िदन 

मेर� ब�त अिधक िम�त करने क� बाद मुझे 

पी. पी. ई. िकट पहन कर अ�पताल क� अंदर 

जाने क� अनुमित तो िमली पर आई. सी. यू. 

क� अंदर जाकर पास से माँ को देखने क� 

अनुमित नह� िमली। माँ क� ना�क हालत 

और दूसर� मरीज़� क� सं�िमत होने का हवाला 

देते �ए मना कर िदया गया। आई. सी. यू. क� 

मोट� काँच क� पाट�शन पर आँख� को हाथ� से 

घेर कर म� कमर� म� लाइन से लगे सफ�द चादर 

िबछ� ऊ�चे-ऊ�चे बे�स म� लेट� मरीज़� क� बीच 

अपनी माँ को देखने क� कोिशश कर रहा था। 

ऑ�सीजन मा�क लगाये मरीज़ िब�तर पर 

िबना िहले-ड�ले पड़� थे। िकतनी ख़ामोशी थी, 

मौत का सा स�ाटा.... दरवाज़ा बंद होने क� 

कारण अंदर से क�छ सुनाई नह� दे रहा था। दो 

नस� मरीज़� क� ट�पर�चर ले रह� थ�। एक नस� 

दवा क� �� िलये हर बेड क� बगल म� रखी मेज़ 

पर दवाएँ रख रही थी। 

�ू�स और मॉनीटस�, ऑ�सीजन मा�क 

लगे होने क� कारण दूर से िकसी भी मरीज़ का 

चेहरा देख पाना किठन था। नस� ने सबसे 

आिख़री बेड क� ओर इशारा िकया। व�टीलेटर 

पर तो वह पहले से ही थ� और भी न जाने 

िकतनी �ू�स और मॉनीटर लगे थे, सलाइन 

भी लगा था। दो डॉ�टर उनका क�स पेपर देख 

कर नस� को क�छ बता रह� थे। उनक� बेड को 

बाक� बे�स से अलग करने क� िलए बीच म� 

एक पारदश� �ला��टक शीट का घेरा डाल 

िदया गया था िजसक� कारण क�छ भी ठीक से 

देख पाना किठन था। गले तक सफ�द चादर से 

ढक� ऑ�सीजन मा�क लगाये माँ को देख 

कर कलेजा मुँह को आने लगा। म� दौड़कर 

उनको बाहँ � म� भर लेना चाहता था। उनक� 

हाथ� को छ�कर तस�ी देना चाहता था। 

डॉ. पाटकर क� बार� म� कही उनक� बात� 

�यान आ रही थ�। कहती थ� िक 'बेटा रोग 

िकतना भी असा�य �य� न हो, डॉ�टर पाटकर 

क�धे पर हाथ रख कर जब मु�कराते �ए हाल 

पूछते ह�, मरीज़ क� बात धीरज से सुनते ह�, 

उसको समझाते ह� तो आधी बीमारी तो यूँ ही 

ठीक हो जाती ह�। मरीज़ डॉ�टर क� आँख� म� 

िव�ास देखना चाहता ह�। ह�क� से हाथ 

थपथपा कर कहना िक घबराइए नह� सब 

ठीक हो जाएगा, उनक� किठन जीवन या�ा म� 

�ाणवायु फ��क देता ह�।' 

डॉ. पाटकर क� तारीफ़ करती थकती नह� 

थ� िक वे हर मरीज़ क� हाथ को अपने हाथ म� 

लेकर जब उसका हाल पूछते ह� तो मान� अपने 

�पश� से सारी तकलीफ बाहर ख�च लेते ह�। 

इलाज से �यादा मरीज़ को उसक� तकलीफ 

और उसक� भीतर िछपे डर को समझने वाला 

चािहए। म� माँ को छ�ना चाहता �� उनक� हाथ� 

को अपने हाथ म� लेकर ब�त क�छ कहना 

चाहता ��। उनक� इस लड़ाई म� उनका साथ 

देना चाहता ��। कहना चाहता �� िक माँ मुझे 

आज भी तु�हार� सहार� क� ज़�रत ह�। म� 

अपनी बेबसी पर फ�ट-फ�टकर रोना चाहता �� 

िक इतने पास होकर भी म� तुमसे इतनी दूर ��। 

काफ� देर तक म� यूँ ही आई. सी. यू. क� 

पाट�शन पर िसर रखे खड़ा रहा िफर घर आ 

गया। अगले दो िदन बेहद तनाव पूण� गुज़र�। 

मोबाइल क� �र�ग सुनते ही िकसी अिन� क� 

आशंका से िदल धड़कने लगता। डॉ�टस� ने 

पहले ही आगाह कर िदया था िफर भी मन क� 

िकसी कोने म� चम�कार क� आशा थी। 

लॉकडाउन क� कारण सब घर म� ही ह� िफर भी 

घर म� उदासी ह�। शाम क� पूजा क� घंटी क� 

ट�नुटन क� कमी खल रही ह�।

ब�े �क�ल जा चुक� थे और हम दोन� 

सुबह-सुबह ऑिफ़स क� तैयारी म� थे तभी 

अ�पताल से सूचना आई िक माँ नह� रह�। इस 

खबर क� िलए पहले से मन म� तैयारी थी िफर 

भी कह� क�छ एक झटक� से चटक गया। 

िवनीता घर पर ही �क� और म� तुर�त अ�पताल 

प��चा। 

िसर से पाँव तक पी. पी. ई. िकट म� ढक� ा 

म� आज िफर आई. सी. यू. क� पाट�शन क� इस 

पार दूर खड़ा नम आँख� से माँ को धीर� से बेड 

से ���चर पर रख कर कमर� से बाहर ले जाते 

देख रहा ��। दवाइय� क� कारण सोये �ए से 

और मा�क लगाये �यादातर मरीज़� को या तो 

इस घटना क� बार� म� पता ही नह� चला या िफर 

यह रोज़ घटने वाली इतनी सामा�य बात थी 

िक कोई �िति�या नह� �ई। एकबारगी लगा 

जैसे सब अपनी-अपनी बारी का इ�तज़ार कर 

रह� ह�। तुर�त िसर को झटका िदया यह म� �या 

सोच रहा ��। मौत क� साये म� भी हर �य�� क� 

साथ उसक� अपने लोग� क� िकतनी आशाएँ 

बंधी ह�।

बाहर कॉरीडोर म� एक क�स� पर बैठा आगे 

क� फामि� लटीज़ पूरी होने क� �ती�ा कर रहा 

��। आँख� क� सामने अपनी जुझा� माँ का 

मु�कराता चेहरा ह�। श�ो दीदी क� शादी तय 

हो चुक� थी, तैया�रयाँ ज़ोर� पर थ� और मेरा 

इ�जीिनय�र�ग का पहला साल था। उस िदन 

िपता जी ऑिफ़स से लौट� तो काफ� पर�शान 

थे, उनक� अपने बॉस िम. बनज� से क�छ 

कहा-सुनी हो गई थी। रात काफ� देर तक 

कमर� से माँ और उनक� बात� क� आवाज़� 

आती रह�। मु��कल से हमारी आँख लगी ही 

थी िक माँ क� चीखने क� आवाज़ आई। िपता 

जी को इतना ज़बरद�त िदल का दौरा पड़ा िक 

अ�पताल ले जाने से पहले ही सब ख़�म हो 

गया। वह समय याद करक� र�गट� खड़� हो जाते 

ह�। क�से माँ ने उस किठन समय म� िह�मत से 

िबखरी िज़दिगय� को सँभाला। वह तो ब�त 

बाद म� मेरी नौकरी लगने क� बाद माँ से पता 

चला िक िपताजी ने पहले ही घर क� िलए लोन 

िलया �आ था और मेरी पढ़ाई क� िलए भी पी. 

एफ. से पैसा िनकाला �आ था। अब श�ो 

दीदी क� शादी क� िलए लोन स�� शन करवाना 

चाह रह� थे उसी को लेकर िम. बनज� से कहा-

सुनी हो गई थी, पर ऐसा क�छ हो जाएगा 

इसक� क�पना तो िम. बनज� ने नह� क� थी। 

उ�ह�ने माँ को ब�त समझाया और नौकरी का 

ऑफर िदया। कम पढ़ी होने क� कारण उ�ह� 

�क� क� नौकरी ही िमल पाई। माँ ने मकान 

क� ऊपरी िह�से को िकराये पर उठा िदया। 

िपता जी क� िमले �ए थोड़� ब�त फ�ड और 

गहने बेच कर श�ो दीदी क� शादी िनपटायी। 

म�ने भी दो �ूशन पकड़ िलये थे। नौकरी क� 

साथ माँ ने पढ़ाई करक� तीन-चार साल� म� 

��थित सँभाली। तब तक मेरी भी पढ़ाई पूरी हो 

गई थी। इतने पर भी कभी हम दोन� भाई-बहन 

को पर�शािनय� का अभास नह� होने िदया।

शाम क� पाँच बजने वाले ह� तभी म� अपने 

पास आकर �कते ���चर पर सफ�द �ला��टक 

क� बैग म� िसर से पाँव तक सील एक मानव 

आक�ित को देख रहा �� िजस पर बेड नं. 20 

और सुनीता देवी शमा� का ट�ग लटक रहा था। 

डॉ�टर क� �ारा थमाए कागज़� को हाथ म� 

पकड़� म� फश� पर ���चर क� पास घुटन� क� 

बल बैठकर झर-झर बहते आँसु� से धुँधला 

आई आँख� से उस बैग क� भीतर बंद अपनी माँ 

क� ह�सते चेहर� को अपनी क�पना म� ह�क� से 

छ� कर तस�ी देते �ए उनका हाथ पकड़कर 

घर ले जाना चाहता ��। �ला��टक बैग म� 

उनका दम घुट रहा होगा बैग को खोलकर 

उ�ह� बाँह� म� भर लेना चाहता ��। 

000
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कथा-कहानी

उस रोज़ देर तक झमाझम बा�रश �ई थी। शु�आत म� माटी क� स�धी महक थी। बाद म� 

छपाक-छपाक और आसमान जामुनी सा हो गया। िजस व� बरसात क� पहली फ�हार� ने 

िम�ी से उड़ती धूल को सड़क िकनार� ख़ामोश बैठने पर मजबूर कर िदया था, साक�त अपने 

�क�ल से घर क� राह पर था। घर रवाना होने से पहले िटिफन ब�से म� रखा ना�ता जैसे ही ख़�म 

िकया बा�रश क� मोटी-मोटी बूँद� िगरने लगी थ�। पहले धीर�, िफर तेज़ी से ... टप टप... टप टप 

टप टप ...! 

एक बार अपने कमर� म� साक�त यूँ ही खड़ा था िखड़क� क� पास। ओम गाड��स ��थत 

अपाट�म�ट क� िखड़क� से िनहारते �ए बा�रश क� बूँद� को। सामने वाले मैदान म� लगे आम क� 

पेड़�, गुलाब क� झािड़य�, और जूही क� बेल� को तर-ब-तर कर चुक� थ�। बा�रश क� बूँद� से 

जूही क� फ�ल भी मान� िसर िहलाकर अपने खुश होने क� हामी भर रह� थे। एक तरह से उस 

हरीितमा म� अ�ुत स�मोहन था। वैसे भी �क�ित क� हर एक अदा म� ज़बरद�त चु�बक�य 

आकष�ण होता ह� िजसका एहसास उसे उ� क� क�छ पड़ाव पार कर लेने क� बाद �आ था।

"साक�त...! इस तरह िखड़क� क� पास मत खड़� रहो...तु�ह� सद� लग जाएगी। अ�छ� बेट� क� 

तरह सो जाओ या िफ़र अपनी िकताब� पढ़ो!" साक�त ने आवाज़ क� तरफ मुड़कर देखा। सुर�खा 

मौसी कमर� क� भीतर जा चुक� थी। अ�छ� ब�े क� तरह साक�त अपने िब�तर पर आ गया। उसने 

अपने दािहने पैर को इस तरह बाएँ पैर पर मोड़कर रखा था िक बायाँ पैर ज़मीन छ� रहा था और 

दूसरा अधर म� लटक रहा था। साक�त का दािहना पैर बाएँ से क�छ छोटा था।

"माँ �या कर रही ह� सुर�खा मौसी!" साक�त ने पूछा। �क�ल से लौटने क� बाद उसने अपनी माँ 

को देखा तक नह� था। और देखता भी क�से? ...जैसे ही वह �क�ल से घर आता सुर�खा मौसी ही 

दरवाज़ा खोलती। क�धे पर लटकता �क�ल बैग और हाथ से पानी क� बोतल अपने हाथ� म� ले 

लेती। िफर यूिनफॉम� बदलकर घर क� िनकर और शट� पहनाती और खाना भी परोस देती। माँ तो 

बस अपने ही कमर� म� दरवाज़ा ब�द कर अपने क�सेट और सीडी कले�शन से संगीत सुनती 

रहती।

"माँ अपने कमर� म� ह� साक�त" सुर�खा मौसी ने अपनी िचर-प�रिचत मीठी आवाज़ म� कहा 

और वह मेज़ पर रखा सामान तरतीब से सजाने लगी। िबखर� �ए कपड़� तह करने लगी थी। ... 

िखड़िकय� क� अधखुले परदे भी ब�द हो चुक� थे।। वैसे भी साक�त यह समझने लगा था िक 

सुर�खा मौसी क� जवाब का अधूरा िह�सा ह�, 

उस व� जब वह कहती, "माँ अपने कमर� म� 

ह� साक�त!" तेरह बरस क� साक�त ने अपना 

शरीर ढीला छोड़ िदया था। सुर�खा मौसी ने 

हमेशा क� तरह उसक� नंगे पैर� पर िलहाफ़ 

ओढ़ा िदया। हालाँिक उसे सद� का एहसास 

नह� हो रहा था उसी तरह जैसे िकशोरवयीन 

ब�े सपन� भरी न�द म� देहभान भुलाकर सोते 

ह�।

साक�त भी दो-तीन घंट� सोता रहा। न�द 

खुलने क� बाद भी वह िब�तर से उठा नह� 

ब��क िखड़क� क� परदे और चौखट क� बीच 

क� िझर� से देर शाम का आकाश िनहारता 

रहा। उसे मालूम था िक ज�द ही सुर�खा मौसी 

दूध भरा िगलास लेकर आएगी िजसम� तीन 

च�मच कॉ��लान डला होगा। 

"बेटा साक�त! अ�छी तरह सोये िक 

नह�?" मौसी ने िब�तर क� बाजू वाले न�ह� 

ितपाए पर िगलास रखकर पूछा। िसर िहलाकर 

साक�त िब�तर पर बैठ गया। बाहर आसमान 

म� ढ�र सारी �याही घुल गई थी। िलहाज़ा 

सुर�खा मौसी ने परदे ख�चे पर रोशनी कमर� म� 

दािखल नह� �ई। कॉ��लान भरा िगलास 

लेकर साक�त ने अपना �यान दीगर कमर� से 

आती अजनबी आवाज़� पर लगाकर एक ही 

ल�बी साँस म� उसे खाली कर िदया। बाएँ हाथ 

से िगलास रखकर साक�त ने दािहनी हथेली का 

िपछला िह�सा मुँह पर रखा और होठ� पर बनी 

सफ़�द-भूरी लक�र� प�छ द�।

"माँ चली गई �या?" अपने पाव� से चादर 

हटाते �ए साक�त ने पूछा। सुर�खा मौसी ने हामी 

सूचक िसर िहलाया। यूँ तो संगीत क� 

काय��म� का कोई समय नह� �आ करता। 

िफ़र भी ि�समस या िदवाली क� छ���य� म� 

या िफ़र गणेशो�सव और दुगा�पूजा क� दौरान 

संगीत िनशा� क� धूम रहती ह�। वैसे साक�त 

को मालूम था िक उसक� �ट�ज आिट��ट माँ 

को भी उस रोज़ काय��म देना ह�। अमूमन हर 

माह क� सात तारीख़ को संगीत काय��म 

रहता था। साक�त ने कभी अपनी माँ को संगीत 

का काय��म देते �ए नह� देखा था। लोग� क� 

मुँह से सुना ज़�र िक वह एक बेहतरीन 

कलाकार ह�। जब भी कोई संगीत काय��म 

होता, काय��म क� आयोजक गाड़ी िभजवाते 

थे। िपता जी द�तर से सीधे वह� जाते और 

वापसी म� माँ और िपताजी एक साथ लौटते। 

आम तौर पर संगीत काय��म� क� दौरान वे देर 

से ही घर वापस आया करते थे; तब तक 

साक�त गहरी न�द म� सो चुका होता। साक�त 

उठकर सीधे बाथ�म म� जा घुसा। 

जब तक वह ��श होकर वहाँ से िनकला 

सुर�खा मौसी िब�तर ठीक-ठाक कर चुक� थी। 

"चलो! अब जाकर क�छ देर टीवी देखो 

और िफर सो जाओ", मौसी का आदेश था।

साक�त क� िलए शाम व रात का यही 

�ोटोकाल तय था। �ाइ�ग �म क� बाएँ कोने म� 

िखड़क� क� नीचे टीवी क� ���न पर उसका 

पसंदीदा िड�कवरी चैनल आ रहा था। साक�त 

सोफ� पर बैठकर स�टर ट�बल पर रखी मैगज़ीन 

क� प�े यूँ ही पलटने लगा। उसक� िपता जी 

जब भी घर म� होते अख़बार� म� िसर गड़ाए 

रहते। वैसे द�तर क� काम काज क� अलावा 

उ�ह� क�छ भी पस�द नह� था। 

"और...बेटा, क�सा रहा आज का िदन?" 

अमूमन रोज़ रात उसक� िपताजी यही सवाल 

िकया करते। हाँ ऽऽऽ �� ऽऽऽ क�छ ख़ास नह� 

ऽऽऽ ठीक ह� ऽऽऽऽ जैसे तयशुदा श�द� क� 

औपचा�रकता क� बाद िपता जी माँ क� पास 

शयनक� म� चले जाते। िमक� माउस और 

�क�बी ड� काट��न चैनल म� साक�त क� ि�य 

िकरदार थे। उस दौरान िकचन म� सुर�खा मौसी 

क� आवाज़�, बत�न� क� खनखटाहट क� सुर से 

ताल िमलाती �ई कान� म� गूँजती रहती। वह 

समझ जाता िक मौसी खाना बना रही ह�। 

साक�त, मैगज़ीन को ट�बल पर छोड़कर कमर� 

से बाहर िनकल आया।

गिलयार� से होकर क�छ आगे माँ क� कमर� 

का दरवाज़ा ब�द था। अ�सर इस कमर� का 

दरवाज़ा ब�द ही रहता था। माँ यहाँ पर संगीत 

का �रयाज़ करती और घंट� तक यही 

िसलिसला चला करता। रात को जब चार� 

ओर स�ाटा छा जाता संगीत क� सुर ही गूँजा 

करते। अमूमन हर श�स न�द क� बाह� म� क�द 

होता। उन जूही क� अनिगनत फ�ल� क� िसवाय 

जो िनिशगंध क� साथ म�ती म� बितयाते �ए 

मादक महक म� महका करते। 

जवानी क� दहलीज़ पर कदम रखने क� 

बाद साक�त को यह बात समझ म� आई िक माँ 

क� िलये वह कमरा महज कमरा नह� एक 

शरण�थली भी थी। ब�द कमर� क� दरवाज़े को 

देखकर साक�त को लगता मान� वह माँ को 

उससे शारी�रक तौर पर अलग करने वाली 

दीवार हो। शारी�रक �प से ही �य� ह�, उस 

िकवाड़ ने पूरी बदतमीज़ी से उसे माँ क� 

म��त�क क� उस कोटर म� भी दािखल नह� होने 

क� सािजश रची थी जो शायद उसक� िलए ही 

बना था। 

ऐसा भी हो सकता ह� िक माँ ने �द ही 

अपने िदमाग म� जगह न देने सुर� क� दुिनया 

का पु�ता ताना-बाना बुन िलया हो। कह� ऐसा 

तो नह� िक गीत-संगीत म� गुथे �वर या सरगम 

िपघलकर ऐसी दीवार बन जाते ह� जो माँ क� 

म��त�क म� साक�त से जुड़� िवचार� क� 

इले��ॉ�स को भीतर न आने देती हो! वैसे, 

साक�त को यह भी याद नह� िक कब या क�से 

उसक� माँ को अपने ही बेट� को िज़ंदगी क� 

हािशये पर रखने क� ज़�रत आन पड़ी। यह 

एहसास कमोबेश ऐसा ही था जैसे िकसी 

अंक�र को ज़मीन क� भीतर से िसर उठाने 

आसमान या हवा� क� इशार� क� मोहताज़गी 

नह� होती। 

जानका�रय� क� अलावा साक�त म� ऐसा 

िस��थ से�स िवकिसत हो चुका था िजसक� 

तहत उसक� िवचारतंतु यथा��थित को पूरी 

पारदिश�ता से �वीकार करने लगे थे। बगैर 

कोई सवाल िकये और �वतः �फ�त� भी। 

साक�त ने अपनी िवकलांगता को पूर� 

आ�मिव�ास से �वीकारा था। शायद उसका 

एक पैर छोटा होने से जुड़ी िवकलांगता माँ क� 

मन को भी सालती होगी ... न�चती, खसोटती 

और ल�लुहान कर देती होगी। 

"कह� मेरी माँ इस अ�त��� से बचने गीत-

संगीत क� च��यूह म� तो नह� खोई रहती!", 

उसका बाल मन सोचने लगा था, "माँ को 

कह� अपने िवकलांग बेट� क� िलए क�छ न कर 

पाने का र�ज तो नह� होगा?" म� शायद अपनी 

माँ का गाया �आ बेसुरा गीत तो नह� जो कभी 

सुर� से सज ही नह� सकता! हो सकता ह� मेरी 

तरह अनेक लड़क�-लड़िकयाँ और बु�ग� भी 
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कथा-कहानी

उस रोज़ देर तक झमाझम बा�रश �ई थी। शु�आत म� माटी क� स�धी महक थी। बाद म� 

छपाक-छपाक और आसमान जामुनी सा हो गया। िजस व� बरसात क� पहली फ�हार� ने 

िम�ी से उड़ती धूल को सड़क िकनार� ख़ामोश बैठने पर मजबूर कर िदया था, साक�त अपने 

�क�ल से घर क� राह पर था। घर रवाना होने से पहले िटिफन ब�से म� रखा ना�ता जैसे ही ख़�म 

िकया बा�रश क� मोटी-मोटी बूँद� िगरने लगी थ�। पहले धीर�, िफर तेज़ी से ... टप टप... टप टप 

टप टप ...! 

एक बार अपने कमर� म� साक�त यूँ ही खड़ा था िखड़क� क� पास। ओम गाड��स ��थत 

अपाट�म�ट क� िखड़क� से िनहारते �ए बा�रश क� बूँद� को। सामने वाले मैदान म� लगे आम क� 

पेड़�, गुलाब क� झािड़य�, और जूही क� बेल� को तर-ब-तर कर चुक� थ�। बा�रश क� बूँद� से 

जूही क� फ�ल भी मान� िसर िहलाकर अपने खुश होने क� हामी भर रह� थे। एक तरह से उस 

हरीितमा म� अ�ुत स�मोहन था। वैसे भी �क�ित क� हर एक अदा म� ज़बरद�त चु�बक�य 

आकष�ण होता ह� िजसका एहसास उसे उ� क� क�छ पड़ाव पार कर लेने क� बाद �आ था।

"साक�त...! इस तरह िखड़क� क� पास मत खड़� रहो...तु�ह� सद� लग जाएगी। अ�छ� बेट� क� 

तरह सो जाओ या िफ़र अपनी िकताब� पढ़ो!" साक�त ने आवाज़ क� तरफ मुड़कर देखा। सुर�खा 

मौसी कमर� क� भीतर जा चुक� थी। अ�छ� ब�े क� तरह साक�त अपने िब�तर पर आ गया। उसने 

अपने दािहने पैर को इस तरह बाएँ पैर पर मोड़कर रखा था िक बायाँ पैर ज़मीन छ� रहा था और 

दूसरा अधर म� लटक रहा था। साक�त का दािहना पैर बाएँ से क�छ छोटा था।

"माँ �या कर रही ह� सुर�खा मौसी!" साक�त ने पूछा। �क�ल से लौटने क� बाद उसने अपनी माँ 

को देखा तक नह� था। और देखता भी क�से? ...जैसे ही वह �क�ल से घर आता सुर�खा मौसी ही 

दरवाज़ा खोलती। क�धे पर लटकता �क�ल बैग और हाथ से पानी क� बोतल अपने हाथ� म� ले 

लेती। िफर यूिनफॉम� बदलकर घर क� िनकर और शट� पहनाती और खाना भी परोस देती। माँ तो 

बस अपने ही कमर� म� दरवाज़ा ब�द कर अपने क�सेट और सीडी कले�शन से संगीत सुनती 

रहती।

"माँ अपने कमर� म� ह� साक�त" सुर�खा मौसी ने अपनी िचर-प�रिचत मीठी आवाज़ म� कहा 

और वह मेज़ पर रखा सामान तरतीब से सजाने लगी। िबखर� �ए कपड़� तह करने लगी थी। ... 

िखड़िकय� क� अधखुले परदे भी ब�द हो चुक� थे।। वैसे भी साक�त यह समझने लगा था िक 

सुर�खा मौसी क� जवाब का अधूरा िह�सा ह�, 

उस व� जब वह कहती, "माँ अपने कमर� म� 

ह� साक�त!" तेरह बरस क� साक�त ने अपना 

शरीर ढीला छोड़ िदया था। सुर�खा मौसी ने 

हमेशा क� तरह उसक� नंगे पैर� पर िलहाफ़ 

ओढ़ा िदया। हालाँिक उसे सद� का एहसास 

नह� हो रहा था उसी तरह जैसे िकशोरवयीन 

ब�े सपन� भरी न�द म� देहभान भुलाकर सोते 

ह�।

साक�त भी दो-तीन घंट� सोता रहा। न�द 

खुलने क� बाद भी वह िब�तर से उठा नह� 

ब��क िखड़क� क� परदे और चौखट क� बीच 

क� िझर� से देर शाम का आकाश िनहारता 

रहा। उसे मालूम था िक ज�द ही सुर�खा मौसी 

दूध भरा िगलास लेकर आएगी िजसम� तीन 

च�मच कॉ��लान डला होगा। 

"बेटा साक�त! अ�छी तरह सोये िक 

नह�?" मौसी ने िब�तर क� बाजू वाले न�ह� 

ितपाए पर िगलास रखकर पूछा। िसर िहलाकर 

साक�त िब�तर पर बैठ गया। बाहर आसमान 

म� ढ�र सारी �याही घुल गई थी। िलहाज़ा 

सुर�खा मौसी ने परदे ख�चे पर रोशनी कमर� म� 

दािखल नह� �ई। कॉ��लान भरा िगलास 

लेकर साक�त ने अपना �यान दीगर कमर� से 

आती अजनबी आवाज़� पर लगाकर एक ही 

ल�बी साँस म� उसे खाली कर िदया। बाएँ हाथ 

से िगलास रखकर साक�त ने दािहनी हथेली का 

िपछला िह�सा मुँह पर रखा और होठ� पर बनी 

सफ़�द-भूरी लक�र� प�छ द�।

"माँ चली गई �या?" अपने पाव� से चादर 

हटाते �ए साक�त ने पूछा। सुर�खा मौसी ने हामी 

सूचक िसर िहलाया। यूँ तो संगीत क� 

काय��म� का कोई समय नह� �आ करता। 

िफ़र भी ि�समस या िदवाली क� छ���य� म� 

या िफ़र गणेशो�सव और दुगा�पूजा क� दौरान 

संगीत िनशा� क� धूम रहती ह�। वैसे साक�त 

को मालूम था िक उसक� �ट�ज आिट��ट माँ 

को भी उस रोज़ काय��म देना ह�। अमूमन हर 

माह क� सात तारीख़ को संगीत काय��म 

रहता था। साक�त ने कभी अपनी माँ को संगीत 

का काय��म देते �ए नह� देखा था। लोग� क� 

मुँह से सुना ज़�र िक वह एक बेहतरीन 

कलाकार ह�। जब भी कोई संगीत काय��म 

होता, काय��म क� आयोजक गाड़ी िभजवाते 

थे। िपता जी द�तर से सीधे वह� जाते और 

वापसी म� माँ और िपताजी एक साथ लौटते। 

आम तौर पर संगीत काय��म� क� दौरान वे देर 

से ही घर वापस आया करते थे; तब तक 

साक�त गहरी न�द म� सो चुका होता। साक�त 

उठकर सीधे बाथ�म म� जा घुसा। 

जब तक वह ��श होकर वहाँ से िनकला 

सुर�खा मौसी िब�तर ठीक-ठाक कर चुक� थी। 

"चलो! अब जाकर क�छ देर टीवी देखो 

और िफर सो जाओ", मौसी का आदेश था।

साक�त क� िलए शाम व रात का यही 

�ोटोकाल तय था। �ाइ�ग �म क� बाएँ कोने म� 

िखड़क� क� नीचे टीवी क� ���न पर उसका 

पसंदीदा िड�कवरी चैनल आ रहा था। साक�त 

सोफ� पर बैठकर स�टर ट�बल पर रखी मैगज़ीन 

क� प�े यूँ ही पलटने लगा। उसक� िपता जी 

जब भी घर म� होते अख़बार� म� िसर गड़ाए 

रहते। वैसे द�तर क� काम काज क� अलावा 

उ�ह� क�छ भी पस�द नह� था। 

"और...बेटा, क�सा रहा आज का िदन?" 

अमूमन रोज़ रात उसक� िपताजी यही सवाल 

िकया करते। हाँ ऽऽऽ �� ऽऽऽ क�छ ख़ास नह� 

ऽऽऽ ठीक ह� ऽऽऽऽ जैसे तयशुदा श�द� क� 

औपचा�रकता क� बाद िपता जी माँ क� पास 

शयनक� म� चले जाते। िमक� माउस और 

�क�बी ड� काट��न चैनल म� साक�त क� ि�य 

िकरदार थे। उस दौरान िकचन म� सुर�खा मौसी 

क� आवाज़�, बत�न� क� खनखटाहट क� सुर से 

ताल िमलाती �ई कान� म� गूँजती रहती। वह 

समझ जाता िक मौसी खाना बना रही ह�। 

साक�त, मैगज़ीन को ट�बल पर छोड़कर कमर� 

से बाहर िनकल आया।

गिलयार� से होकर क�छ आगे माँ क� कमर� 

का दरवाज़ा ब�द था। अ�सर इस कमर� का 

दरवाज़ा ब�द ही रहता था। माँ यहाँ पर संगीत 

का �रयाज़ करती और घंट� तक यही 

िसलिसला चला करता। रात को जब चार� 

ओर स�ाटा छा जाता संगीत क� सुर ही गूँजा 

करते। अमूमन हर श�स न�द क� बाह� म� क�द 

होता। उन जूही क� अनिगनत फ�ल� क� िसवाय 

जो िनिशगंध क� साथ म�ती म� बितयाते �ए 

मादक महक म� महका करते। 

जवानी क� दहलीज़ पर कदम रखने क� 

बाद साक�त को यह बात समझ म� आई िक माँ 

क� िलये वह कमरा महज कमरा नह� एक 

शरण�थली भी थी। ब�द कमर� क� दरवाज़े को 

देखकर साक�त को लगता मान� वह माँ को 

उससे शारी�रक तौर पर अलग करने वाली 

दीवार हो। शारी�रक �प से ही �य� ह�, उस 

िकवाड़ ने पूरी बदतमीज़ी से उसे माँ क� 

म��त�क क� उस कोटर म� भी दािखल नह� होने 

क� सािजश रची थी जो शायद उसक� िलए ही 

बना था। 

ऐसा भी हो सकता ह� िक माँ ने �द ही 

अपने िदमाग म� जगह न देने सुर� क� दुिनया 

का पु�ता ताना-बाना बुन िलया हो। कह� ऐसा 

तो नह� िक गीत-संगीत म� गुथे �वर या सरगम 

िपघलकर ऐसी दीवार बन जाते ह� जो माँ क� 

म��त�क म� साक�त से जुड़� िवचार� क� 

इले��ॉ�स को भीतर न आने देती हो! वैसे, 

साक�त को यह भी याद नह� िक कब या क�से 

उसक� माँ को अपने ही बेट� को िज़ंदगी क� 

हािशये पर रखने क� ज़�रत आन पड़ी। यह 

एहसास कमोबेश ऐसा ही था जैसे िकसी 

अंक�र को ज़मीन क� भीतर से िसर उठाने 

आसमान या हवा� क� इशार� क� मोहताज़गी 

नह� होती। 

जानका�रय� क� अलावा साक�त म� ऐसा 

िस��थ से�स िवकिसत हो चुका था िजसक� 

तहत उसक� िवचारतंतु यथा��थित को पूरी 

पारदिश�ता से �वीकार करने लगे थे। बगैर 

कोई सवाल िकये और �वतः �फ�त� भी। 

साक�त ने अपनी िवकलांगता को पूर� 

आ�मिव�ास से �वीकारा था। शायद उसका 

एक पैर छोटा होने से जुड़ी िवकलांगता माँ क� 

मन को भी सालती होगी ... न�चती, खसोटती 

और ल�लुहान कर देती होगी। 

"कह� मेरी माँ इस अ�त��� से बचने गीत-

संगीत क� च��यूह म� तो नह� खोई रहती!", 

उसका बाल मन सोचने लगा था, "माँ को 

कह� अपने िवकलांग बेट� क� िलए क�छ न कर 

पाने का र�ज तो नह� होगा?" म� शायद अपनी 

माँ का गाया �आ बेसुरा गीत तो नह� जो कभी 

सुर� से सज ही नह� सकता! हो सकता ह� मेरी 

तरह अनेक लड़क�-लड़िकयाँ और बु�ग� भी 
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ह�गे, शारी�रक-मानिसक िवकलांगता क� 

अिभशाप से जूझना िजनक� िनयित बन चुका 

होगा!"

साक�त क� कमर� क� बा� ओर बड़ा सा 

बैड�म था जहाँ पर उसक� माता-िपता सोया 

करते थे। जुगु�सा क� वशीभूत वह कमर� क� 

भीतर गया। अँधेर� कमर� म� ��वच टटोलकर 

उसे ऑन िकया। सबसे पहले उसे एक बड़ा 

सा डबल बेड नज़र आया। िब�तर क� बा� 

ओर फश� पर जूही क� फ�ल िबखर� पड़� थे। 

शायद उस वेणी से अलग िछटककर िगर� ह�गे 

जो माँ ने अपने जूड़� म� लगाकर रखी थी। जूही 

क� फ�ल� से माँ को बेहद लगाव था। अ�सर 

काय��म� क� दौरान वह बाल� म� वेणी लगाया 

ही करती।

 िफ़र साक�त क� नज़र पड़ी ��िसंग ट�बल 

क� ओर। आईने म� उसने अपने आपको देखा। 

पतली बाह�, छोट�-छोट� कट� �ए बाल ...बड़ी-

बड़ी आँख� और शरीर क�छ दािहनी ओर झुका 

�आ। ट�बल क� ऊपर ही स�दय� �साधन सजे 

�ए थे।

आईने म� अपनी ही छिव को देखते �ए 

जैसे-जैसे क�छ पल बीतते गए एक अनची�ही 

झुरझुरी उसक� बदन पर मकड़ी क� सरकते 

पाँव� का एहसास कराने लगी। साक�त 

ख़ौफ़ज़दा होकर आईने से क�छ पीछ� हटा। 

उसका �ितिब�ब क�छ छोटा �आ लेिकन ऐसा 

लगा मान� उसक� छिव और वह �द दोन� 

एक-दूसर� को घूर रह� ह�। अब वह समझ गया 

था िक उसे �या करना होगा। 

साक�त पीछ� मुड़ा और पैर क� 

िवकलांगता िजतनी इजाज़त देती थी उतनी 

तेज़ी से वह कमर� क� बाहर आ गया। गिलयार� 

से होता �आ बड़� दरवाज़े से वह बागीचे म� 

दािखल हो गया। हालािँ क वह नंगे पाँव था 

लेिकन पार करते व� मैदान क� घास से पैर 

क� तलुए भीगने का एहसास तक उसे नह� 

�आ। हरी घास का मैदान पार कर साक�त 

जूही क� बेल� क� पास आ गया। �ाइ�ग �म 

क� िखड़क� से छनकर आता रोशनी का 

आयताकार ट�कड़ा जूही से गलबिहयाँ कर 

रहा था। बा�रश क� पि�य� का हरा र�ग और भी 

चमका िदया था। जूही क� फ�ल दूिधया चमक 

िबखेर रह� थे। बु� क� तरह समािध�थ खड़� 

बाँस� क� कतार का �यान भी जूही क� 

अठखेिलय� से बेअसर था। भले ही जूही 

पीतवण� बाँस� से िलपटी �ई थी।

एक ही झटक� म� साक�त ने ज़मीन म� गड़� 

बाँस को जूही सिहत उखाड़ फ�का। अजनबी 

उ�माद क� वशीभूत उसने उसी बाँस से जूही 

क� सारी बेल� और झुरमुट तहस-नहस कर 

िदए। भीतर से सुर�खा मौसी उसे बुला रही थी। 

साक�त क� माथे पर अनिगनत �वेद िब�दु 

चमकने लगे थे। िछतराई �ई पूरी-अधूरी 

पि�य� क� क�चले �ए ट�कड़�... बेल� और 

ड�ठल� क� अवशेष ... िबखर� �ए दूिधया फ�ल 

जूही क� �बसूरती को अ��तम अलिवदा कह 

रह� थे। फ़ोन पर घंटी अनवरत बज रही थी। 

ि�न... ि�न... ि�न ... ि�न ...! क�छ ही पल 

म� सुर�खा मौसी वहाँ प��चने वाली थी... जूही 

का उजड़ा �आ गुलशन पु�प�दन गाथा का 

गवाह था।

साक�त ने यो�ा क� तरह बाँस फक�  िदया। 

उसक� साँस� ध�कनी क� तरह चल रही थ� 

और िज�म थरथरा रहा था। उसे ऐसा लगा 

मान� उसका म��त�क बा�रश बरसा चुक� रीते 

बादल� क� तरह हो चुका ह�। बाहर सड़क पर 

मरकरी लाइट क� रोशनी से पर� चमगादड़� का 

झु�ड बदलते वतु�ल म� एक-दूसर� का पीछा 

कर रहा था।! 

“बेटा साक�त !" कहते �ए सुर�खा मौसी 

जब प��ची वह अवा� रह गई थी। सब क�छ 

देखकर वह अपने काम-काज म� लग गई। 

लौटकर साक�त ने देखा न�ह� �ट�ल पर 

एक िलफाफा अधखुला पड़ा था। साक�त ने 

मजमून पढ़ा, "अंतररा�ीय िवकलांग चेतना 

मंच क� मेज़बानी म� एक िनशु�क िशिवर पुणे 

महारा� म� 7 नवंबर को आयोिजत ह�। आपक� 

पु� साक�त का पंजीयन हो चुका ह�। ऑपर�शन 

क� बाद उसका पाँव पूरी तरह सामा�य हो 

जाएगा।" साक�त ने जूही क� फ�ल� क� मुदा� 

िज�म...बेल� और पि�य� को देखा। उन 

पि�य� और फ�ल� क� पंखुिड़य� पर साक�त 

का कह� अधूरा, पूरा चेहरा स�ाट अशोक क� 

तरह नज़र आ रहा था।
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मुरारी गु�ा

ई-37 ए, शंकर िवहार, एयरपोट� क� 

सामने,सवाई गैटोर, जयपुर- 302017

मोबाइल- 9414061219

ईमेल- murli4you@gmail.com

कथा-कहानी

िहसार क� बस �ट�ड से क�छ मील दूर बायपास पर हाँसी क� रा�ते पर अम�द� का ठ�ला 

लगाने वाला हीरालाल उस लंबे और अजीब से आदमी को देखकर ह�रत म� पड़ गया था। 

मोटरसाइिकल पर बैठ� साढ़� सात फ�ट ल�बे, दुबले-पतले और अजीब से वेशभूषा वाले आिद 

मानव से िदखने वाले उस आदमी को देखकर हीरालाल एक बार तो सकपका गया था। लेिकन 

जब उस आदमी ने पास आकर ह�रयाणवी म� हीरालाल से राखीगढ़ी का रा�ता पूछा िक- यो राह 

राखीगढ़ी जागा क�? तो हीरालाल को थोड़ी तस�ी िमली। हालाँिक हीरालाल ने राखीगढ़ी क� 

बार� म� सुना ज़�र था लेिकन वैसे ही जैसे हर छोट�-बड़� क़�ब� क� बार� म� बात� सुनी होती थी। 

हीरालाल से पहली बार िकसी ने राखीगढ़ी का रा�ता पूछा था। उसने क�छ सोच समझकर हाँसी 

क� हाइवे क� ओर इशारा करते �ए कहा- म�ै लागे यो राह राखीगढ़ी ई जागा। उस आदमी ने 

हीरालाल को लंबी और अजीब सी चौड़ी मु�कान देकर वह� छोड़ िदया। मगर हीरालाल क� 

साथ काम करने वाला उसका नौकर अ�रिसंह को उस आदमी क� अजीब ढ�ग क� मु�कराहट 

ने साथ म� ख�च िलया था। अ�रिसंह उस आदमी को देखकर ह�रान और चिकत था। अ�रिसंह 

ने राखीगढ़ी क� बार� म� पढ़ रखा था। वह रह�य और जासूसी उप�यास� का शौक�न था। ऐसे 

उप�यास� क� अजीब कर��टर उसे आकिष�त करते थे।

अ�रिसंह क� उप�यास� सा क�र��टर उसने पहले इस इलाक� म� नह� देखा था। उसक� अजीब 

सी मोटरसाइिकल पर िलखे �ए नंबर िकसी अलग ही तरह क� भाषा म� थे। उसे समझ नह� आ 

रहा था िक बाइक पर िलखे नंबर िकस मु�क क� ह�। उसने सोचा िक यह कोई िवदेशी ह�, जो 

�रसच� करने क� मकसद से आया ह�। लेिकन उसक� ह�रयाणवी टोन ने उसे चिकत कर िदया था। 

राखीगढ़ी का आदमी
मुरारी गु�ा

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2022

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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ह�गे, शारी�रक-मानिसक िवकलांगता क� 

अिभशाप से जूझना िजनक� िनयित बन चुका 

होगा!"

साक�त क� कमर� क� बा� ओर बड़ा सा 

बैड�म था जहाँ पर उसक� माता-िपता सोया 

करते थे। जुगु�सा क� वशीभूत वह कमर� क� 

भीतर गया। अँधेर� कमर� म� ��वच टटोलकर 

उसे ऑन िकया। सबसे पहले उसे एक बड़ा 

सा डबल बेड नज़र आया। िब�तर क� बा� 

ओर फश� पर जूही क� फ�ल िबखर� पड़� थे। 

शायद उस वेणी से अलग िछटककर िगर� ह�गे 

जो माँ ने अपने जूड़� म� लगाकर रखी थी। जूही 

क� फ�ल� से माँ को बेहद लगाव था। अ�सर 

काय��म� क� दौरान वह बाल� म� वेणी लगाया 

ही करती।

 िफ़र साक�त क� नज़र पड़ी ��िसंग ट�बल 

क� ओर। आईने म� उसने अपने आपको देखा। 

पतली बाह�, छोट�-छोट� कट� �ए बाल ...बड़ी-

बड़ी आँख� और शरीर क�छ दािहनी ओर झुका 

�आ। ट�बल क� ऊपर ही स�दय� �साधन सजे 

�ए थे।

आईने म� अपनी ही छिव को देखते �ए 

जैसे-जैसे क�छ पल बीतते गए एक अनची�ही 

झुरझुरी उसक� बदन पर मकड़ी क� सरकते 

पाँव� का एहसास कराने लगी। साक�त 

ख़ौफ़ज़दा होकर आईने से क�छ पीछ� हटा। 

उसका �ितिब�ब क�छ छोटा �आ लेिकन ऐसा 

लगा मान� उसक� छिव और वह �द दोन� 

एक-दूसर� को घूर रह� ह�। अब वह समझ गया 

था िक उसे �या करना होगा। 

साक�त पीछ� मुड़ा और पैर क� 

िवकलांगता िजतनी इजाज़त देती थी उतनी 

तेज़ी से वह कमर� क� बाहर आ गया। गिलयार� 

से होता �आ बड़� दरवाज़े से वह बागीचे म� 

दािखल हो गया। हालािँ क वह नंगे पाँव था 

लेिकन पार करते व� मैदान क� घास से पैर 

क� तलुए भीगने का एहसास तक उसे नह� 

�आ। हरी घास का मैदान पार कर साक�त 

जूही क� बेल� क� पास आ गया। �ाइ�ग �म 

क� िखड़क� से छनकर आता रोशनी का 

आयताकार ट�कड़ा जूही से गलबिहयाँ कर 

रहा था। बा�रश क� पि�य� का हरा र�ग और भी 

चमका िदया था। जूही क� फ�ल दूिधया चमक 

िबखेर रह� थे। बु� क� तरह समािध�थ खड़� 

बाँस� क� कतार का �यान भी जूही क� 

अठखेिलय� से बेअसर था। भले ही जूही 

पीतवण� बाँस� से िलपटी �ई थी।

एक ही झटक� म� साक�त ने ज़मीन म� गड़� 

बाँस को जूही सिहत उखाड़ फ�का। अजनबी 

उ�माद क� वशीभूत उसने उसी बाँस से जूही 

क� सारी बेल� और झुरमुट तहस-नहस कर 

िदए। भीतर से सुर�खा मौसी उसे बुला रही थी। 

साक�त क� माथे पर अनिगनत �वेद िब�दु 

चमकने लगे थे। िछतराई �ई पूरी-अधूरी 

पि�य� क� क�चले �ए ट�कड़�... बेल� और 

ड�ठल� क� अवशेष ... िबखर� �ए दूिधया फ�ल 

जूही क� �बसूरती को अ��तम अलिवदा कह 

रह� थे। फ़ोन पर घंटी अनवरत बज रही थी। 

ि�न... ि�न... ि�न ... ि�न ...! क�छ ही पल 

म� सुर�खा मौसी वहाँ प��चने वाली थी... जूही 

का उजड़ा �आ गुलशन पु�प�दन गाथा का 

गवाह था।

साक�त ने यो�ा क� तरह बाँस फक�  िदया। 

उसक� साँस� ध�कनी क� तरह चल रही थ� 

और िज�म थरथरा रहा था। उसे ऐसा लगा 

मान� उसका म��त�क बा�रश बरसा चुक� रीते 

बादल� क� तरह हो चुका ह�। बाहर सड़क पर 

मरकरी लाइट क� रोशनी से पर� चमगादड़� का 

झु�ड बदलते वतु�ल म� एक-दूसर� का पीछा 

कर रहा था।! 

“बेटा साक�त !" कहते �ए सुर�खा मौसी 

जब प��ची वह अवा� रह गई थी। सब क�छ 

देखकर वह अपने काम-काज म� लग गई। 

लौटकर साक�त ने देखा न�ह� �ट�ल पर 

एक िलफाफा अधखुला पड़ा था। साक�त ने 

मजमून पढ़ा, "अंतररा�ीय िवकलांग चेतना 

मंच क� मेज़बानी म� एक िनशु�क िशिवर पुणे 

महारा� म� 7 नवंबर को आयोिजत ह�। आपक� 

पु� साक�त का पंजीयन हो चुका ह�। ऑपर�शन 

क� बाद उसका पाँव पूरी तरह सामा�य हो 

जाएगा।" साक�त ने जूही क� फ�ल� क� मुदा� 

िज�म...बेल� और पि�य� को देखा। उन 

पि�य� और फ�ल� क� पंखुिड़य� पर साक�त 

का कह� अधूरा, पूरा चेहरा स�ाट अशोक क� 

तरह नज़र आ रहा था।

000

मुरारी गु�ा

ई-37 ए, शंकर िवहार, एयरपोट� क� 

सामने,सवाई गैटोर, जयपुर- 302017

मोबाइल- 9414061219

ईमेल- murli4you@gmail.com

कथा-कहानी

िहसार क� बस �ट�ड से क�छ मील दूर बायपास पर हाँसी क� रा�ते पर अम�द� का ठ�ला 

लगाने वाला हीरालाल उस लंबे और अजीब से आदमी को देखकर ह�रत म� पड़ गया था। 

मोटरसाइिकल पर बैठ� साढ़� सात फ�ट ल�बे, दुबले-पतले और अजीब से वेशभूषा वाले आिद 

मानव से िदखने वाले उस आदमी को देखकर हीरालाल एक बार तो सकपका गया था। लेिकन 

जब उस आदमी ने पास आकर ह�रयाणवी म� हीरालाल से राखीगढ़ी का रा�ता पूछा िक- यो राह 

राखीगढ़ी जागा क�? तो हीरालाल को थोड़ी तस�ी िमली। हालाँिक हीरालाल ने राखीगढ़ी क� 

बार� म� सुना ज़�र था लेिकन वैसे ही जैसे हर छोट�-बड़� क़�ब� क� बार� म� बात� सुनी होती थी। 

हीरालाल से पहली बार िकसी ने राखीगढ़ी का रा�ता पूछा था। उसने क�छ सोच समझकर हाँसी 

क� हाइवे क� ओर इशारा करते �ए कहा- म�ै लागे यो राह राखीगढ़ी ई जागा। उस आदमी ने 

हीरालाल को लंबी और अजीब सी चौड़ी मु�कान देकर वह� छोड़ िदया। मगर हीरालाल क� 

साथ काम करने वाला उसका नौकर अ�रिसंह को उस आदमी क� अजीब ढ�ग क� मु�कराहट 

ने साथ म� ख�च िलया था। अ�रिसंह उस आदमी को देखकर ह�रान और चिकत था। अ�रिसंह 

ने राखीगढ़ी क� बार� म� पढ़ रखा था। वह रह�य और जासूसी उप�यास� का शौक�न था। ऐसे 

उप�यास� क� अजीब कर��टर उसे आकिष�त करते थे।

अ�रिसंह क� उप�यास� सा क�र��टर उसने पहले इस इलाक� म� नह� देखा था। उसक� अजीब 

सी मोटरसाइिकल पर िलखे �ए नंबर िकसी अलग ही तरह क� भाषा म� थे। उसे समझ नह� आ 

रहा था िक बाइक पर िलखे नंबर िकस मु�क क� ह�। उसने सोचा िक यह कोई िवदेशी ह�, जो 

�रसच� करने क� मकसद से आया ह�। लेिकन उसक� ह�रयाणवी टोन ने उसे चिकत कर िदया था। 

राखीगढ़ी का आदमी
मुरारी गु�ा

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2022

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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उसका चेहरा, मोहरा, ल�बाई, चौड़ाई और 

हाव-भाव भी अजीब िक�म क� थे। वह गले म� 

पीतल का बड़ा सा हार पहने था। उस हार पर 

बीच�-बीच �वा��तक का िबलक�ल �प� 

और ि�शलू  जैसी एक आक�ित उभरी थी। 

उसक� हाथ� म� ताबँ े और पैर� म� चाँदी क� कड़� 

आपस म� टकराकर अजीब सी आवाज़ 

िनकाल रह� थे। उसक� कान� क� िनचले िसर� 

पर दज�न� कौिड़य� से बने क��डल लटक� �ए 

थे। उसक� बाल� क� चोटी उसक� कमर तक 

लटक� थी। उसने िसर पर एक अजीब सा 

िकसी धातु से बना ह�यर ब�ड पहन रखा था 

िजसक� दोन� िसर� पर दो अजीब सी स�ग जैसी 

आक�ित िनकली थ�। वह उससे उसक� अजीब 

से ह�यरब�ड क� बार� म� पूछने ही वाला था िक 

वह अपनी मोटरसाइिकल से र�च�कर हो 

गया। जासूसी उप�यास� क� शौक�न अ�रिसंह 

को उस �य�� क� बार� म� क�छ और जानने क� 

�िच जागी। हीरालाल क� लाख टोकने क� 

बावजूद उसने भी तेज़ी से अपनी बाइक उठाई 

और उसका पीछा करना शु� िकया। लेिकन 

तब तक वह ब�त आगे िनकल चुका था। 

अ�रिसंह िनराश नह� �आ। उसने पूरी �पीड 

से मोटरसाइिकल को दौड़ाया। क�छ मील दूरी 

पर हाँसी रोड पर रामायण टोल �लाज़ा को पार 

करने क� बाद अचानक से उसे वह आदमी 

अपने आगे नज़र आया।

क�छ मील चलने क� बाद उस आदमी क� 

बाइक हाइवे से उतरकर नारन�द क� रा�ते पर 

चल पड़ी थी। शाम धीर�-धीर� घनी हो रही थी। 

अँधेरा िघरने से अ�रिसंह थोड़ा घबराने लगा 

था। मगर पीछ� नह� लौटना चाहता था। वह 

उस आदमी क� बार� म� सोच ही रहा था िक उसे 

राखीगढ़ी क� इितहास क� बार� म� ख़याल आने 

लगे। अ�रिसंह सोचने लगा िक वह आदमी 

इतनी रात म� राखीगढ़ी �य� जाना चाहता ह�। 

अ�रिसंह ने सोचा िक वह कोई पुराता��वक 

चीज़� क� बार� शोध करने वाला आदमी होगा। 

लेिकन िफर भी उस आदमी का र�ग-ढ�ग, 

लंबाई और मु�कराने का अंदाज़ उसक� 

उ�सुकता को बढ़ा रही थी। वह उससे बात 

करना चाहता था। तब ही उस आदमी को 

महसूस �आ िक अ�रिसंह उसका पीछा कर 

रहा ह�। उसने नज़र घुमाकर अ�रिसंह को 

देखा और उसक� ओर मु�कराया। उसने 

अपनी बाइक क� �पीड कम क�। अब 

अ�रिसंह का डर िनकल चुका था। सड़क पर 

साइड म� आने वाले ख�भ� पर लगी 

�ूबलाइट म� वह उस आदमी क� चेहर� को 

साफ देख पा रहा था। लाइट से उसक� सीने पर 

क�बलनुमा कपड़� पर पड़� हार म� लगा सुनहरा 

�वा��तक और ि�शलू  क� िच� चमक उठते 

थे।

अ�रिसंह समझ नह� पा रहा था कहाँ से 

बात शु� कर�। दोन� क� बाइक धीर�-धीर� 

चलने लगी। इतनी िक दोन� आपस म� एक 

दूसर� से बात कर सकते थे। अ�रिसंह क� 

असमंजस क� हालात को देखकर वह आदमी 

ह�सते �ए ह�रयाणवी म� पूछने लगा- 'भाई 

अ�रिसंह त�ै भी राखीगढ़ी जाणा सै क�।' 

अ�रिसंह उसक� सवाल और उसक� टोन को 

सुनकर थोड़ी देर क� िलए सकपका गया। वह 

सोचने लगा िक उसे उसका नाम क�से पता 

चला। उसका चेहरा-मोहरा और उसक� बोली 

आपस म� िबलक�ल भी मैच नह� हो रही थी। 

थोड़ा सँभलते �ए अ�रिसंह कहने लगा- जी। 

मेरा गाँव राखीगढ़ी से थोड़ा सा आगे ह� 

गुलकनी। वह आदमी ह�रानी से पूछने लगा- 

भाई अ�र यह गुलकनी कहाँ ह�? पहले तो 

राखीगढ़ी क� पास ऐसा कोई शहर या क़�बा 

नह� था। �श�ती क� उस पार क� रहने वाले हो 

�या? वह ह�सने लगा।

अ�रिसंह का िदमाग चकराने लगा था। 

वह सोचने लगा िक यह तो महाभारत और 

वैिदक कालखंड क� निदय� क� बात कर रहा 

ह�। ये निदयाँ तो हज़ार� साल पहले इस इलाक� 

म� बहा करती थ�। मगर अभी तो इस इलाक� म� 

कोई नदी-नाला नह� ह�। लेिकन उसने उस 

आदमी क� सवाल का कोई जबाव नह� िदया। 

अ�रिसंह ने पूछा- राखीगढ़ी म� कहाँ रहते हो? 

कौन िबरादरी से हो। अ�रिसंह क� सवाल पर 

वह ज़ोर-ज़ोर से ह�सने लगा। वह कहने लगा- 

भाई अ�र म� तो अड़तीस सौ साल बाद अपने 

घर जा रहा ��। पता नह� मेरा घर बचा भी ह� या 

नह�। वह आदमी मन ही मन खुश होते �ए 

कहने लगा- आसपास क� हज़ार� मील दूर 

हमार� जैसी स�यता नह� िदखेगी तुमको। हम 

लोग अपने घोड़� पर बैठकर एक ही रात म� 

�श�ित को पार करते �ए शतु�ी और पु��णी 

प��च जाया करते थे। वह आदमी अपनी बात 

पूरी कर ज़ोर-ज़ोर से ह�सने लगा।

इससे पहले अ�रिसंह क�छ सोचता उस 

आदमी ने अ�रिसंह से पूछा- 'भाई यह तो 

बता िक राखीगढ़ी तक प�च� ने क� िलए इतनी 

रात म� हम� �श�ित क� तट पर नाव िमलेगी या 

नह�?' उस �य�� क� लगातार अजीब बात� 

को सुनकर अ�र का िदमाग़ चकराने लगा 

था। 

अ�रिसंह क� िदमाग म� सैकड़� सवाल 

एक साथ घूमने लगे। वह सोचने लगा वह 

आदमी उसका नाम क�से जानता ह�। अड़तीस 

सौ साल बाद घर जाने क� बात उसक� िदमाग़ 

को सु� कर रही थी। वह आदमी िजन निदय� 

का नाम ले रहा था उसे तो उसने िसफ� वैिदक 

कहािनय� म� पढ़ा था या िफर बु�ग� क� 

धािम�क कहािनय� म� सुना था। लेिकन उसने 

�द को सहज रखते �ए उस आदमी से 

बातचीत का िसलिसला जारी रखा। उसने 

पूछा- तु�हार� गले क� हार म� यह क�सा िच� 

ह�। इस इलाक� म� तो ऐसा िच� कोई नह� 

पहनता। और तु�हारा यह िसर पर लगा स�ग 

जैसा मुक�ट क�छ अजीब नह� ह�? वह आदमी 

अ�रिसंह क� सवाल� पर ऐसे मु�कराया जैसे 

उससे कोई अजीब सा सवाल पूछ िलया हो। 

कहने लगा- 'क�सी बात करते हो तुम। यह तो 

हमारी स�यता क� पहचान ह�। इनको नह� 

पहन�गे तो हमार� क�ल देवता नाराज़ हो जाएँगे।'

अ�रिसंह उसक� बात� पर अब ह�रान होने 

क� बजाय उसे मज़ाक म� लेने लगा था। उसे 

लगा िक वह आदमी उसक� साथ मज़ाक कर 

रहा ह�। अ�रिसंह भी मज़ाक करते �ए कहने 

लगा- 'अब तुम बोलोगे िक हड़�पा म� तु�हारी 

बुआ �याही थी और िसनौली म� तु�हार� मामा 

रहते थे।' उस आदमी ने अचानक अपनी 

बाइक रोक�। उसे अचानक इस तरह �का 

देख अ�र ने भी अपनी बाइक रोक�। 

अ�रिसंह को लगा िक उसक� मज़ाक से वह 

आदमी नाराज़ हो गया ह�। मगर वह आदमी 

अ�रिसंह क� बात� को सुनकर भावुक हो गया 

था और अ�रिसंह क� क�धे थपथपाने लगा। 

वह आदमी क�छ याद करते �ए बुदबुदाने 

लगा- '�या शानदार तलवार� चलाते थे मेर� 

मातुल। उनक� घोड़� ब�त ऊ�चे होते थे। और 

रथ तो राखीगढ़ी से कई गुना बड़� होते थे। 

हमार� बाप-दादा उनसे ब�त ई�या� करते थे। 

उनक� घोड़� �श�ती को एक झटक� म� पार कर 

हमार� यहाँ राखीगढ़ी प�च�  जाते थे।'

उस आदमी क� ह�रतअंगेज़ बात� ने 

अ�रिसंह क� िदमाग म� अजीब िक�म का 

रोमांच पैदा कर िदया था। अ�रिसंह समझ 

नह� पा रहा था िक वह हड़�पा और राखीगढ़ी 

क� स�यता म� ह� या इ�क�सव� सदी म� खड़ा 

ह�। अ�रिसंह उस आदमी को पागल समझने 

लगा। उसे लगा िक वह आदमी उसे बेवक�फ 

बना रहा ह�। मगर इसक� बावजूद उसे भी उस 

आदमी क� बात� म� मज़ा आने लगा था। थोड़ी 

देर बाद उस आदमी ने अपने गले क� हार क� 

�वा��तक और ि�शूल क� आक�ित को अपनी 

दोन� हथेिलय� म� रगड़ा और उससे िनकली 

एक िचंगारी से बाइक को �टाट� कर िदया। 

अ�रिसंह क� िलए उसक� जादुई अजूबे अब 

सामा�य हो गए थे।

थोड़ी ही देर म� दोन� राखीगढ़ी क� बाहर 

तालाब से लगते क�े रा�त� को पार कर 

पुरात�व सव��ण िवभाग क� साइट नंबर दो पर 

प�च�  गए थे। वत�मान राखीगढ़ी गाँव क� िलए 

यह साइट एक �मशान घाट था। उस व� भी 

साइट पर एक िचता अभी ठ�डी ही हो रही थी। 

साइट का बड़ा सा दरवाज़ा खटखटाने पर 

साइट क� भीतर टीन और ट�ट से बने एक 

द�तरनुमा कमर� से पुरात�व िवभाग का 

संर�ण सहायक क�लतार िसंह बाहर िनकला 

और बड़बड़ाते �ए दरवाज़ा खोला। इतनी रात 

बाइक पर बैठ� उस ल�ब े आदमी क� वेश-भूषा 

और र�ग-ढ�ग को देखकर क�लतार िसंह ह�रत म� 

पड़ गया। न�द ख़राब होने क� कारण वह 

बड़बड़ा रहा था। उसका �यान अ�रिसंह क� 

ओर गया। उसने अ�रिसंह क� ओर मुख़ाितब 

होकर पूछा िक कौन हो तुम लोग और इस 

व� यहाँ �य� आए हो? यह कोई व�त ह� यहाँ 

आने का? तुमको यहाँ का समय पता ह� न। 

सुबह दस से शाम छह बजे तक। अभी रात क� 

बारह बज रह� ह�। उसने दरवाज़े क� ऊपर लगी 

लाइट क� ओर हाथ ऊ�चाकर कलाई म� बधँ ी 

घड़ी म� व�त देखा। दोन� ख़ामोशी से क�लतार 

िसंह को सुन रह� थे।

क�लतार िसंह ने िफर से दोन� को 

फटकारते �ए कहा- अभी घर जाओ कल 

सुबह आना। क�लतार क� ��से को ठ�डा करते 

�ए अ�रिसंह ने उस आदमी क� ओर इशारा 

कर बात बनाते �ए कहा- 'साहब, यह आदमी 

अपने शहर राखीगढ़ी आना चाहता था। म� तो 

इसक� साथ इसे यहाँ तक छोड़ने आ गया था। 

क�लतार ने ह�रानी से पूछा- राखीगढ़ी म� कौन 

सा शहर ह� भाई। इसी दौरान दोन� को बातचीत 

करता छोड़ वह आदमी दो नंबर साइट क� 

बीच�-बीच उस संरि�त जगह तक प��च गया 

था जहाँ पुराता��वक सव��ण िवभाग को 

उ�खनन म� कई फ�ट ल�बा इ�सानी क�काल 

और क�छ िनशािनयाँ िमली थ�। उस साइट को 

सुरि�त करने क� िलए उसक� चार� तरफ लोह� 

क� क�टीली बाड़ लगाई गई थी। वह आदमी 

उस बाढ़ को लाघँ कर उसक� भीतर घुस गया 

था और उस जगह पर हाथ और पैर� से िम�ी 

को खोदता �आ िच�ाने लगा।

अ�रिसंह क�लतार क� पास जाकर कहने 

लगा- 'जनाब मुझे तो यह कोई ब��िपया 

लगता ह�। यह आदमी कभी �श�ित नदी क� 

बात करता था, कभी हड़�पा तो कभी िसनौली 

क� बात करता था। रा�ते म� कह रहा था िक 

हम �श�ती नदी को क�से पार कर�गे। मुझे तो 

यह सनक� आदमी लगता ह�। लेिकन इसक� 

अजीबो-ग़रीब हाव-भाव और वेष-भूषा को 

देखकर और इसक� राखीगढ़ी म� िदलच�पी 

को जानकर म� इसक� पीछ� चल िदया था। 

इसक� गले क� हार और स�ग जैसे मुक�ट को 

देखकर इस आदमी क� बार� म� जानने म� मेरी 

िदलच�पी बढ़ गई थी। क�लतार िसंह ने पूछा- 

'�या उसक� सीने पर कोई �वा��तक या िफर 

ि�शूल जैसी भी आक�ित थी?' अ�रिसंह ने 

ह�रानी से पूछा- 'आप ऐसा �य� पूछ रह� हो? 

लेिकन हाँ, उसक� गले क� हार म� िकसी अजीब 

सी धातु का बना �वा��तक और ि�शूल जैसा 

बड़ा िच� था।' क�लतार िसंह संरि�त साइट 

पर अजीब सी आवाज़ म� िच�ाते �ए िम�ी 

को हाथ� और पैर� से खोद रह� उस आदमी को 

देखकर घबराने लगा था। उसने अ�रिसंह का 

हाथ पकड़ा और उसे तेज़ी से ख�चते �ए 

साइट से थोड़ी दूरी पर मौजूद पुराता��वक 

सव��ण िवभाग क� �यूिज़यम म� संरि�त उसी 

िवशाल क�काल क� पास ले गया जो क�छ वष� 

पहले राखीगढ़ी क� साइट से उ�खनन म� 

िनकला था और देश-दुिनया म� चचा� का 

िवषय बना था। 

अ�रिसंह को उस साढ़� सात फ�ट लंबे 

लेट� �ए नर क�काल क� पास रखा धातु से बना 

�वा��तक िच� भी नज़र आया। क�काल क� 

चार� ओर दो स�ग� वाले मुक�ट और ि�शूल 

जैसी क�छ आक�ितयाँ भी नज़र आ�। दोन� ने 

एक दूसर� को देखा और तेज़ी से �यूिज़यम क� 

छत पर चढ़कर बड़ी टॉच� क� उजाले म� दोन� ने 

साइट क� ओर देखा। साइट से आ रही 

आवाज़� बंद हो चुक� थी। टॉच� क� रोशनी से 

क�लतार िसंह ने कई बार पूरी साइट को चार� 

तरफ देखा। �द को राखीगढ़ी का रहने वाला, 

कहने वाला वह राखीगढ़ी आदमी वहाँ कह� 

भी नह� था।

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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उसका चेहरा, मोहरा, ल�बाई, चौड़ाई और 

हाव-भाव भी अजीब िक�म क� थे। वह गले म� 

पीतल का बड़ा सा हार पहने था। उस हार पर 

बीच�-बीच �वा��तक का िबलक�ल �प� 

और ि�शलू  जैसी एक आक�ित उभरी थी। 

उसक� हाथ� म� ताबँे और पैर� म� चाँदी क� कड़� 

आपस म� टकराकर अजीब सी आवाज़ 

िनकाल रह� थे। उसक� कान� क� िनचले िसर� 

पर दज�न� कौिड़य� से बने क��डल लटक� �ए 

थे। उसक� बाल� क� चोटी उसक� कमर तक 

लटक� थी। उसने िसर पर एक अजीब सा 

िकसी धातु से बना ह�यर ब�ड पहन रखा था 

िजसक� दोन� िसर� पर दो अजीब सी स�ग जैसी 

आक�ित िनकली थ�। वह उससे उसक� अजीब 

से ह�यरब�ड क� बार� म� पूछने ही वाला था िक 

वह अपनी मोटरसाइिकल से र�च�कर हो 

गया। जासूसी उप�यास� क� शौक�न अ�रिसंह 

को उस �य�� क� बार� म� क�छ और जानने क� 

�िच जागी। हीरालाल क� लाख टोकने क� 

बावजूद उसने भी तेज़ी से अपनी बाइक उठाई 

और उसका पीछा करना शु� िकया। लेिकन 

तब तक वह ब�त आगे िनकल चुका था। 

अ�रिसंह िनराश नह� �आ। उसने पूरी �पीड 

से मोटरसाइिकल को दौड़ाया। क�छ मील दूरी 

पर हाँसी रोड पर रामायण टोल �लाज़ा को पार 

करने क� बाद अचानक से उसे वह आदमी 

अपने आगे नज़र आया।

क�छ मील चलने क� बाद उस आदमी क� 

बाइक हाइवे से उतरकर नारन�द क� रा�ते पर 

चल पड़ी थी। शाम धीर�-धीर� घनी हो रही थी। 

अँधेरा िघरने से अ�रिसंह थोड़ा घबराने लगा 

था। मगर पीछ� नह� लौटना चाहता था। वह 

उस आदमी क� बार� म� सोच ही रहा था िक उसे 

राखीगढ़ी क� इितहास क� बार� म� ख़याल आने 

लगे। अ�रिसंह सोचने लगा िक वह आदमी 

इतनी रात म� राखीगढ़ी �य� जाना चाहता ह�। 

अ�रिसंह ने सोचा िक वह कोई पुराता��वक 

चीज़� क� बार� शोध करने वाला आदमी होगा। 

लेिकन िफर भी उस आदमी का र�ग-ढ�ग, 

लंबाई और मु�कराने का अंदाज़ उसक� 

उ�सुकता को बढ़ा रही थी। वह उससे बात 

करना चाहता था। तब ही उस आदमी को 

महसूस �आ िक अ�रिसंह उसका पीछा कर 

रहा ह�। उसने नज़र घुमाकर अ�रिसंह को 

देखा और उसक� ओर मु�कराया। उसने 

अपनी बाइक क� �पीड कम क�। अब 

अ�रिसंह का डर िनकल चुका था। सड़क पर 

साइड म� आने वाले ख�भ� पर लगी 

�ूबलाइट म� वह उस आदमी क� चेहर� को 

साफ देख पा रहा था। लाइट से उसक� सीने पर 

क�बलनुमा कपड़� पर पड़� हार म� लगा सुनहरा 

�वा��तक और ि�शलू  क� िच� चमक उठते 

थे।

अ�रिसंह समझ नह� पा रहा था कहाँ से 

बात शु� कर�। दोन� क� बाइक धीर�-धीर� 

चलने लगी। इतनी िक दोन� आपस म� एक 

दूसर� से बात कर सकते थे। अ�रिसंह क� 

असमंजस क� हालात को देखकर वह आदमी 

ह�सते �ए ह�रयाणवी म� पूछने लगा- 'भाई 

अ�रिसंह त�ै भी राखीगढ़ी जाणा सै क�।' 

अ�रिसंह उसक� सवाल और उसक� टोन को 

सुनकर थोड़ी देर क� िलए सकपका गया। वह 

सोचने लगा िक उसे उसका नाम क�से पता 

चला। उसका चेहरा-मोहरा और उसक� बोली 

आपस म� िबलक�ल भी मैच नह� हो रही थी। 

थोड़ा सँभलते �ए अ�रिसंह कहने लगा- जी। 

मेरा गाँव राखीगढ़ी से थोड़ा सा आगे ह� 

गुलकनी। वह आदमी ह�रानी से पूछने लगा- 

भाई अ�र यह गुलकनी कहाँ ह�? पहले तो 

राखीगढ़ी क� पास ऐसा कोई शहर या क़�बा 

नह� था। �श�ती क� उस पार क� रहने वाले हो 

�या? वह ह�सने लगा।

अ�रिसंह का िदमाग चकराने लगा था। 

वह सोचने लगा िक यह तो महाभारत और 

वैिदक कालखंड क� निदय� क� बात कर रहा 

ह�। ये निदयाँ तो हज़ार� साल पहले इस इलाक� 

म� बहा करती थ�। मगर अभी तो इस इलाक� म� 

कोई नदी-नाला नह� ह�। लेिकन उसने उस 

आदमी क� सवाल का कोई जबाव नह� िदया। 

अ�रिसंह ने पूछा- राखीगढ़ी म� कहाँ रहते हो? 

कौन िबरादरी से हो। अ�रिसंह क� सवाल पर 

वह ज़ोर-ज़ोर से ह�सने लगा। वह कहने लगा- 

भाई अ�र म� तो अड़तीस सौ साल बाद अपने 

घर जा रहा ��। पता नह� मेरा घर बचा भी ह� या 

नह�। वह आदमी मन ही मन खुश होते �ए 

कहने लगा- आसपास क� हज़ार� मील दूर 

हमार� जैसी स�यता नह� िदखेगी तुमको। हम 

लोग अपने घोड़� पर बैठकर एक ही रात म� 

�श�ित को पार करते �ए शतु�ी और पु��णी 

प��च जाया करते थे। वह आदमी अपनी बात 

पूरी कर ज़ोर-ज़ोर से ह�सने लगा।

इससे पहले अ�रिसंह क�छ सोचता उस 

आदमी ने अ�रिसंह से पूछा- 'भाई यह तो 

बता िक राखीगढ़ी तक प�च� ने क� िलए इतनी 

रात म� हम� �श�ित क� तट पर नाव िमलेगी या 

नह�?' उस �य�� क� लगातार अजीब बात� 

को सुनकर अ�र का िदमाग़ चकराने लगा 

था। 

अ�रिसंह क� िदमाग म� सैकड़� सवाल 

एक साथ घूमने लगे। वह सोचने लगा वह 

आदमी उसका नाम क�से जानता ह�। अड़तीस 

सौ साल बाद घर जाने क� बात उसक� िदमाग़ 

को सु� कर रही थी। वह आदमी िजन निदय� 

का नाम ले रहा था उसे तो उसने िसफ� वैिदक 

कहािनय� म� पढ़ा था या िफर बु�ग� क� 

धािम�क कहािनय� म� सुना था। लेिकन उसने 

�द को सहज रखते �ए उस आदमी से 

बातचीत का िसलिसला जारी रखा। उसने 

पूछा- तु�हार� गले क� हार म� यह क�सा िच� 

ह�। इस इलाक� म� तो ऐसा िच� कोई नह� 

पहनता। और तु�हारा यह िसर पर लगा स�ग 

जैसा मुक�ट क�छ अजीब नह� ह�? वह आदमी 

अ�रिसंह क� सवाल� पर ऐसे मु�कराया जैसे 

उससे कोई अजीब सा सवाल पूछ िलया हो। 

कहने लगा- 'क�सी बात करते हो तुम। यह तो 

हमारी स�यता क� पहचान ह�। इनको नह� 

पहन�गे तो हमार� क�ल देवता नाराज़ हो जाएँगे।'

अ�रिसंह उसक� बात� पर अब ह�रान होने 

क� बजाय उसे मज़ाक म� लेने लगा था। उसे 

लगा िक वह आदमी उसक� साथ मज़ाक कर 

रहा ह�। अ�रिसंह भी मज़ाक करते �ए कहने 

लगा- 'अब तुम बोलोगे िक हड़�पा म� तु�हारी 

बुआ �याही थी और िसनौली म� तु�हार� मामा 

रहते थे।' उस आदमी ने अचानक अपनी 

बाइक रोक�। उसे अचानक इस तरह �का 

देख अ�र ने भी अपनी बाइक रोक�। 

अ�रिसंह को लगा िक उसक� मज़ाक से वह 

आदमी नाराज़ हो गया ह�। मगर वह आदमी 

अ�रिसंह क� बात� को सुनकर भावुक हो गया 

था और अ�रिसंह क� क�धे थपथपाने लगा। 

वह आदमी क�छ याद करते �ए बुदबुदाने 

लगा- '�या शानदार तलवार� चलाते थे मेर� 

मातुल। उनक� घोड़� ब�त ऊ�चे होते थे। और 

रथ तो राखीगढ़ी से कई गुना बड़� होते थे। 

हमार� बाप-दादा उनसे ब�त ई�या� करते थे। 

उनक� घोड़� �श�ती को एक झटक� म� पार कर 

हमार� यहाँ राखीगढ़ी प�च�  जाते थे।'

उस आदमी क� ह�रतअंगेज़ बात� ने 

अ�रिसंह क� िदमाग म� अजीब िक�म का 

रोमांच पैदा कर िदया था। अ�रिसंह समझ 

नह� पा रहा था िक वह हड़�पा और राखीगढ़ी 

क� स�यता म� ह� या इ�क�सव� सदी म� खड़ा 

ह�। अ�रिसंह उस आदमी को पागल समझने 

लगा। उसे लगा िक वह आदमी उसे बेवक�फ 

बना रहा ह�। मगर इसक� बावजूद उसे भी उस 

आदमी क� बात� म� मज़ा आने लगा था। थोड़ी 

देर बाद उस आदमी ने अपने गले क� हार क� 

�वा��तक और ि�शूल क� आक�ित को अपनी 

दोन� हथेिलय� म� रगड़ा और उससे िनकली 

एक िचंगारी से बाइक को �टाट� कर िदया। 

अ�रिसंह क� िलए उसक� जादुई अजूबे अब 

सामा�य हो गए थे।

थोड़ी ही देर म� दोन� राखीगढ़ी क� बाहर 

तालाब से लगते क�े रा�त� को पार कर 

पुरात�व सव��ण िवभाग क� साइट नंबर दो पर 

प�च�  गए थे। वत�मान राखीगढ़ी गाँव क� िलए 

यह साइट एक �मशान घाट था। उस व� भी 

साइट पर एक िचता अभी ठ�डी ही हो रही थी। 

साइट का बड़ा सा दरवाज़ा खटखटाने पर 

साइट क� भीतर टीन और ट�ट से बने एक 

द�तरनुमा कमर� से पुरात�व िवभाग का 

संर�ण सहायक क�लतार िसंह बाहर िनकला 

और बड़बड़ाते �ए दरवाज़ा खोला। इतनी रात 

बाइक पर बैठ� उस ल�ब े आदमी क� वेश-भूषा 

और र�ग-ढ�ग को देखकर क�लतार िसंह ह�रत म� 

पड़ गया। न�द ख़राब होने क� कारण वह 

बड़बड़ा रहा था। उसका �यान अ�रिसंह क� 

ओर गया। उसने अ�रिसंह क� ओर मुख़ाितब 

होकर पूछा िक कौन हो तुम लोग और इस 

व� यहाँ �य� आए हो? यह कोई व�त ह� यहाँ 

आने का? तुमको यहाँ का समय पता ह� न। 

सुबह दस से शाम छह बजे तक। अभी रात क� 

बारह बज रह� ह�। उसने दरवाज़े क� ऊपर लगी 

लाइट क� ओर हाथ ऊ�चाकर कलाई म� बधँ ी 

घड़ी म� व�त देखा। दोन� ख़ामोशी से क�लतार 

िसंह को सुन रह� थे।

क�लतार िसंह ने िफर से दोन� को 

फटकारते �ए कहा- अभी घर जाओ कल 

सुबह आना। क�लतार क� ��से को ठ�डा करते 

�ए अ�रिसंह ने उस आदमी क� ओर इशारा 

कर बात बनाते �ए कहा- 'साहब, यह आदमी 

अपने शहर राखीगढ़ी आना चाहता था। म� तो 

इसक� साथ इसे यहाँ तक छोड़ने आ गया था। 

क�लतार ने ह�रानी से पूछा- राखीगढ़ी म� कौन 

सा शहर ह� भाई। इसी दौरान दोन� को बातचीत 

करता छोड़ वह आदमी दो नंबर साइट क� 

बीच�-बीच उस संरि�त जगह तक प��च गया 

था जहाँ पुराता��वक सव��ण िवभाग को 

उ�खनन म� कई फ�ट ल�बा इ�सानी क�काल 

और क�छ िनशािनयाँ िमली थ�। उस साइट को 

सुरि�त करने क� िलए उसक� चार� तरफ लोह� 

क� क�टीली बाड़ लगाई गई थी। वह आदमी 

उस बाढ़ को लाघँ कर उसक� भीतर घुस गया 

था और उस जगह पर हाथ और पैर� से िम�ी 

को खोदता �आ िच�ाने लगा।

अ�रिसंह क�लतार क� पास जाकर कहने 

लगा- 'जनाब मुझे तो यह कोई ब��िपया 

लगता ह�। यह आदमी कभी �श�ित नदी क� 

बात करता था, कभी हड़�पा तो कभी िसनौली 

क� बात करता था। रा�ते म� कह रहा था िक 

हम �श�ती नदी को क�से पार कर�गे। मुझे तो 

यह सनक� आदमी लगता ह�। लेिकन इसक� 

अजीबो-ग़रीब हाव-भाव और वेष-भूषा को 

देखकर और इसक� राखीगढ़ी म� िदलच�पी 

को जानकर म� इसक� पीछ� चल िदया था। 

इसक� गले क� हार और स�ग जैसे मुक�ट को 

देखकर इस आदमी क� बार� म� जानने म� मेरी 

िदलच�पी बढ़ गई थी। क�लतार िसंह ने पूछा- 

'�या उसक� सीने पर कोई �वा��तक या िफर 

ि�शूल जैसी भी आक�ित थी?' अ�रिसंह ने 

ह�रानी से पूछा- 'आप ऐसा �य� पूछ रह� हो? 

लेिकन हाँ, उसक� गले क� हार म� िकसी अजीब 

सी धातु का बना �वा��तक और ि�शूल जैसा 

बड़ा िच� था।' क�लतार िसंह संरि�त साइट 

पर अजीब सी आवाज़ म� िच�ाते �ए िम�ी 

को हाथ� और पैर� से खोद रह� उस आदमी को 

देखकर घबराने लगा था। उसने अ�रिसंह का 

हाथ पकड़ा और उसे तेज़ी से ख�चते �ए 

साइट से थोड़ी दूरी पर मौजूद पुराता��वक 

सव��ण िवभाग क� �यूिज़यम म� संरि�त उसी 

िवशाल क�काल क� पास ले गया जो क�छ वष� 

पहले राखीगढ़ी क� साइट से उ�खनन म� 

िनकला था और देश-दुिनया म� चचा� का 

िवषय बना था। 

अ�रिसंह को उस साढ़� सात फ�ट लंबे 

लेट� �ए नर क�काल क� पास रखा धातु से बना 

�वा��तक िच� भी नज़र आया। क�काल क� 

चार� ओर दो स�ग� वाले मुक�ट और ि�शूल 

जैसी क�छ आक�ितयाँ भी नज़र आ�। दोन� ने 

एक दूसर� को देखा और तेज़ी से �यूिज़यम क� 

छत पर चढ़कर बड़ी टॉच� क� उजाले म� दोन� ने 

साइट क� ओर देखा। साइट से आ रही 

आवाज़� बंद हो चुक� थी। टॉच� क� रोशनी से 

क�लतार िसंह ने कई बार पूरी साइट को चार� 

तरफ देखा। �द को राखीगढ़ी का रहने वाला, 

कहने वाला वह राखीगढ़ी आदमी वहाँ कह� 

भी नह� था।

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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कथा-कहानी

सामान का आिख़री कन�तर �क म� जा चुका था। ब�� को अपने सामान से भर� �क क� 

साथ िनकलने क� ज�दी थी। वे अपनी गाड़ी म� बैठकर, बगैर हाथ िहलाए चले गए थे और म� 

वह� क�छ पल� तक खाली सड़क को ताकती, हाथ िहलाती खड़ी रह गई थी। जब इस बात का 

अहसास �आ तो झ�पकर इधर-उधर देखने लगी िक मेरी इस हरकत को कह� कोई पड़ोसी देख 

तो नह� रहा! 

िखिसयाते �ए घर म� कदम रखा तो उसी खामोशी ने मुझे िझंझोड़ िदया िजसे अपने पुराने 

वाले घर को छोड़ते �ए म�ने अपने भीतर क़द�  क� थी। उन पल� को महसूस करने लगी जब अपने 

उस लाड़ले घर को छोड़कर म� इस नए घर म� आई थी। उसी घर को, िजसम� म�ने अपने जीवन क� 

सबसे अ�छ� बारह साल �यतीत िकए थे। माँ कहा करती थ�- "बारह साल बाद तो घूर� क� िदन भी 

िफर जाते ह�।" न जाने िकसक� िदन िफर� थे, मेर� या घर क�! मेर� िदन तो उस घर म� ब�त अ�छ� थे। 

शायद इसिलए म� नई जगह आ गई थी तािक उस घर क� िदन िफर जाएँ! जो भी नया प�रवार 

उसम� रहने क� िलए आए वह उसे मुझसे अिधक समझे! 

यह बात और थी िक म�ने उस घर क� सार-सँभाल म� अपनी जान फ��क दी थी। मन से 

सजाया-सँवारा था। कमर� क� हर दीवार पर मेर� हाथ� क� िच�कारी थी। हर ब�ब और फानूस 

क� रौशनी मेरी आँख� ने पसंद क� थी। मेरी क�स�, मेरी मेज़ और मेरा पलंग, ये सब िमलकर 

िकसी पाँच िसतारा होटल का अहसास देते थे। म�ने उस आिशयाने पर ब�त �यार लुटाया था और 

बदले म� उसने भी मुझे ब�त क�छ िदया था। वहाँ रहते �ए म�ने नाम, पैसा और शोहरत सब क�छ 

कमाया। इतना सब क�छ पाने क� बावजूद अचानक ऐसा �या �आ िक म�ने उसे छोड़ने का 

फ�सला कर िलया! शायद मेर� प�रवार क� ख़याल� क� दौड़ उसे िपछड़ा मानने लगी थी। हालाँिक 

उसका िदल ब�त बड़ा था, इतना बड़ा िक हम सब उसम� समा जाते थे। एक-एक करक� 

ज़�रत� क� सूची बड़ी होती गई और घर क� दीवार� छोटी होती ग�। सब क�छ ब�त 'छोटा' लगने 

लगा। इतना छोटा िक उस घर क� िलए मेरी असीम चाहत, मेर� अपने िदलो-िदमाग से र�त क� तरह 

िफसलती चली गई।

याद ह� मुझे, जब हम उस घर म� आए थे तो म� चहक-चहककर घर आए मेहमान� को 

उसक� ख़ास बात� बताती थी- "देखो, यहाँ से सीएन टावर िदखाई देता ह�; और पतझड़ क� मौसम 

ट�क-ट�क कलेजा
ह�सा दीप 

क� अनोखी छटा का तो कहना ही �या! र�ग-

िबर�गे प�� से लदे, पेड़� क� झुरमुट, यहाँ से 

सुंदरतम िदखाई देते ह�। यहाँ का सूय�दय 

िकसी भी िहल �ट�शन को मात देने म� स�म 

ह�। िसंदूरी बादल� से िनकलता सूरज जब 

सामने, काँच क� अ�ािलका� पर पड़कर 

परावित�त होता ह� तो ये सारी इमारत� सुनहरी हो 

जाती ह�, सोने-सी जगमगात�।" 

बेचार� मेहमान! उ�ह� ज़�र लगता रहा 

होगा िक म� िकसी गाइड क� तरह उ�ह� अपना 

�यूिज़यम िदखा रही ��। सच क�� तो वह 

छोटा-सा घर मेर� जीवन क� याद� का 

सं�हालय ही बन गया था। सबसे �यारा और 

सबसे आरामदायक घर िजसने मेरी तमाम 

ऊजा� को मेर� लेखन म� जगह देने म� कोताही 

नह� बरती। सामने िदखाई देती िझलिमल 

रौशिनय� क� सैलाब म� खोकर म�ने कई 

कहािनयाँ िलख�, उप�यास िलखे। कई क�ाएँ 

पढ़ाय�। कोिवड म� भी मुझे यहाँ से िदखाई 

देता, रौशनी से नहाता यह शहर कभी उदास 

नह� लगा। 

देखते ही देखते म� उस घर क� हर �ट, हर 

तकलीफ से वािक़फ़ हो चुक� थी। कभी कोई 

चीज़ ट�टकर नीचे िबखर�, उसक� पहले ही उस 

पर मेरी तेज़ नज़र पड़ जाती और म� उसक� 

मर�मत करवा देती। वह भी शायद मेरी थकान 

समझ लेता था। उस समय कह� से गंदा नज़र 

न आता और म� संतोष क� साँस लेकर अ�छ� 

से आराम कर लेती। हम एक दूसर� से इस 

कदर प�रिचत थे! िफर भी, म� उसे छोड़कर 

यहाँ नए, बड़� घर म� आ गई थी। सवेर� उठकर 

दुिनया देखने का मेरा वह ज�बा इस नए 

मकान म� कह� दबकर रह गया था। यह ह� 

ब�त बड़ा, लेिकन ज़मीन पर, उस छोट� 

मकान क� तरह सीना ताने ऊ�चाई पर नह� 

खड़ा ह�। छोट� लेिकन बड़� िदल वाले लोग मुझे 

हमेशा अ�छ� लगे ह�। यही तो उस घर क� 

ख़ास बात थी, उसका िदल। 

हर सुबह उस उगते सूरज क� लािलमा को 

िनहारते �ए, मु�ी म� जकड़कर अपने भीतर 

तक क़द�  िकया ह� म�ने। उसक� नस-नस को 

जब म� श�द� म� िचि�त करती तो घर वाले 

कहते- "तुम �ट� से �यार करती हो जो बेजान 

ह�। फश� से बात करती हो जो ख़ामोश ह�।" 

लेिकन सच क�� तो म�ने उन सबको सुना ह�। 

घर का ज़रा�-ज़रा� मेर� हाथ� का �पश� 

पहचानता था। जब-जब झाड़-प�छकर साफ 

करती, तब-तब ऐसा लगता था जैसे वह घर 

ह�सकर, बोलने लगा ह�। 

उसी घर को छोड़ते �ए, अपने सामान को 

ठीक से �क पर चढ़ाने क� िचंता म� म� इतनी 

�य�त थी िक ठीक से अलिवदा भी नह� कह 

पाई थी। अपने उसी घर क� चाबी िकसी और 

को पकड़ाते �ए मेरा मन ज़रा भी नह� पसीजा 

था ब��क �वयं को ब�त ह�का महसूस 

िकया था म�ने, मान� िकसी क़द�  से मु�� िमल 

गई हो। उस घर से चु�पी साधे िनकल गई थी 

म�। घर उदास था, मुझे जाते �ए देख रहा था। 

इस उ�मीद म� िक म� उसे छोड़ते �ए आँख� को 

गीला होने से रोक नह� पाऊ�गी, पर उस समय 

मुझे ताला बंद करने, पेपर वक� करने और 

ऐसी ही कई सारी िचंता� ने घेर रखा था। म� 

अपनी नई मंिज़ल क� ओर बढ़ते �ए, उस 

आपाधापी म� सब क�छ भूल गई थी। मेरी सारी 

भावनाएँ इन दीवार� म� समा गई थ�। मुझे इस 

तरह जाता देख उन पर उदासी छा गई थी। घर 

का हर कोना मेरा �यान ख�चने क� पुरज़ोर 

कोिशश कर रहा था िजसे म�ने कभी फ�ल� से, 

कभी फॉल क� र�ग-िबर�गे शो पीस से सजाया 

था। बाहर क़दम रखते ही मेर� हाथ म� सीम�ट 

क� एक परत िगरकर आ गई थी। म� उस 

आिलंगन को समझ नह� पाई थी और यह 

सोचा िक "अ�छा ही �आ यहाँ से िनकल 

िलए, इस घर क� अ��थपंजर ढीले हो रह� ह�। 

पुरानी तकनीक, आउट ड�ट�ड।" म�ने उस परत 

को कचर� क� िड�बे म� फ�क िदया और तेज़ी से 

�क क� साथ िनकल गई थी। 

आज जब ब�� क� तट�थ आँख�, मेरी 

आँख� क� गीली तह� से क�छ कह� बगैर 

ओझल हो ग� तो मुझे लग रहा ह� िक मेरा 

अपना शरीर सीम�ट जैसा मजबूत और �ट� 

जैसा प�का हो गया ह�। भ�ी क� आँच म� 

पक� वे �ट� जो सारा बोझ अपने क�ध� पर 

लेकर भी ताउ� खामोश रहती ह�। मेरा हर अंग 

उस ख़ामोशी म� जकड़-सा गया ह�। िदनभर 

चहकते, मेर� अगल-बगल मडँ राते ब�े, 

ज़�रत पड़ने पर मुझम� िपता को पा लेते और 

माँ तो हर साँस क� �पंदन म� उनक� साथ ही 

होती। आज ब�� का यह �प अपने उन न�ह �

ब�� से अलग था जब वे �क�ल जाते �ए ममा 

को छोड़ने क� तकलीफ अपनी आँख� से जता 

देते थे। बार-बार मुड़कर हाथ िहलाते रहते थे। 

मेरी हर मनोदशा को मुझसे पहले पहचान लेते 

थे। क�छ पढ़ने बैठती और च�मा न िमलता तो 

तुर�त मेर� हाथ म� लाकर थमा देते। आज उ�ह� 

दोन� ब�� ने अपने अलग घर� म� जाते �ए 

ममा को पलट कर देखा तक नह� था। 

म�ने ब�� क� सुिवधा क� िलए उस घर को 

छोड़ा था। अब ब�� ने अपनी सुिवधा क� िलए 

मुझे छोड़ िदया। अचानक इतना 'बड़ा' घर भी 

'छोटा' पड़ने लगा या िफर शायद म� ही छोटी 

हो गई थी और ब�� का कद बड़ा हो चला 

था। घर क� अित�र� चािबयाँ मुझे थमाकर 

ब�� ने जैसे मु�� पा ली थी। पुरानेपन और 

छोट�पन से मु�� का अहसास! शायद मुझे 

छोड़ते �ए उ�ह� भी उतनी ही ज�दी रही होगी। 

मेरा अ��त�व उनक� िलए उस मकान क� तरह 

ही फौलादी था, भाव �ूफ। उ�ह� मेर� 

अ��थपंजर ढीले होते िदख गए ह�गे।

सूखे आँसु� क� चुभन से पर� मेरा शरीर 

मुझे पहले से कह� अिधक मज़बूत लगा। 

प�क� दीवार� से बना �आ, मुझे िकसी भी 

भावुकता क� मौसम से मु� रखता �आ। 

सीम�ट और क���ट इस या उस मकान म� नह�, 

मेर� हाड़-माँस क� भीतर कह� गहर� तक समा 

गए ह�। 

अपने ब�� क� िलए म� भी एक मकान से 

�यादा क�छ नह� ��। ये खामोश दीवार� चीख-

चीखकर मेर� अपने ही श�द दोहरा रही ह�, 

"पुरानी तकनीक, आउट ड�ट�ड।" म�ने भी इस 

सच को �वीकार कर िलया ह� िक नई तकनीक 

म� घर बोलते ह�, इ�सान नह�।

कान ज़�र क�छ सुन रह� ह�, शायद नया 

घर ठहाक� लगा रहा ह� या िफर इसम� पुराने घर 

क� आवाज़ का अ�हास शािमल ह�। बरस-

दर-बरस, ममतामयी पल�तर क� परत� से 

ढ�का मेरा कलेजा ट�क-ट�क हो गया था, 

जड़व�। 
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कथा-कहानी

सामान का आिख़री कन�तर �क म� जा चुका था। ब�� को अपने सामान से भर� �क क� 

साथ िनकलने क� ज�दी थी। वे अपनी गाड़ी म� बैठकर, बगैर हाथ िहलाए चले गए थे और म� 

वह� क�छ पल� तक खाली सड़क को ताकती, हाथ िहलाती खड़ी रह गई थी। जब इस बात का 

अहसास �आ तो झ�पकर इधर-उधर देखने लगी िक मेरी इस हरकत को कह� कोई पड़ोसी देख 

तो नह� रहा! 

िखिसयाते �ए घर म� कदम रखा तो उसी खामोशी ने मुझे िझंझोड़ िदया िजसे अपने पुराने 

वाले घर को छोड़ते �ए म�ने अपने भीतर क़द�  क� थी। उन पल� को महसूस करने लगी जब अपने 

उस लाड़ले घर को छोड़कर म� इस नए घर म� आई थी। उसी घर को, िजसम� म�ने अपने जीवन क� 

सबसे अ�छ� बारह साल �यतीत िकए थे। माँ कहा करती थ�- "बारह साल बाद तो घूर� क� िदन भी 

िफर जाते ह�।" न जाने िकसक� िदन िफर� थे, मेर� या घर क�! मेर� िदन तो उस घर म� ब�त अ�छ� थे। 

शायद इसिलए म� नई जगह आ गई थी तािक उस घर क� िदन िफर जाएँ! जो भी नया प�रवार 

उसम� रहने क� िलए आए वह उसे मुझसे अिधक समझे! 

यह बात और थी िक म�ने उस घर क� सार-सँभाल म� अपनी जान फ��क दी थी। मन से 

सजाया-सँवारा था। कमर� क� हर दीवार पर मेर� हाथ� क� िच�कारी थी। हर ब�ब और फानूस 

क� रौशनी मेरी आँख� ने पसंद क� थी। मेरी क�स�, मेरी मेज़ और मेरा पलंग, ये सब िमलकर 

िकसी पाँच िसतारा होटल का अहसास देते थे। म�ने उस आिशयाने पर ब�त �यार लुटाया था और 

बदले म� उसने भी मुझे ब�त क�छ िदया था। वहाँ रहते �ए म�ने नाम, पैसा और शोहरत सब क�छ 

कमाया। इतना सब क�छ पाने क� बावजूद अचानक ऐसा �या �आ िक म�ने उसे छोड़ने का 

फ�सला कर िलया! शायद मेर� प�रवार क� ख़याल� क� दौड़ उसे िपछड़ा मानने लगी थी। हालाँिक 

उसका िदल ब�त बड़ा था, इतना बड़ा िक हम सब उसम� समा जाते थे। एक-एक करक� 

ज़�रत� क� सूची बड़ी होती गई और घर क� दीवार� छोटी होती ग�। सब क�छ ब�त 'छोटा' लगने 

लगा। इतना छोटा िक उस घर क� िलए मेरी असीम चाहत, मेर� अपने िदलो-िदमाग से र�त क� तरह 

िफसलती चली गई।

याद ह� मुझे, जब हम उस घर म� आए थे तो म� चहक-चहककर घर आए मेहमान� को 

उसक� ख़ास बात� बताती थी- "देखो, यहाँ से सीएन टावर िदखाई देता ह�; और पतझड़ क� मौसम 

ट�क-ट�क कलेजा
ह�सा दीप 

क� अनोखी छटा का तो कहना ही �या! र�ग-

िबर�गे प�� से लदे, पेड़� क� झुरमुट, यहाँ से 

सुंदरतम िदखाई देते ह�। यहाँ का सूय�दय 

िकसी भी िहल �ट�शन को मात देने म� स�म 

ह�। िसंदूरी बादल� से िनकलता सूरज जब 

सामने, काँच क� अ�ािलका� पर पड़कर 

परावित�त होता ह� तो ये सारी इमारत� सुनहरी हो 

जाती ह�, सोने-सी जगमगात�।" 

बेचार� मेहमान! उ�ह� ज़�र लगता रहा 

होगा िक म� िकसी गाइड क� तरह उ�ह� अपना 

�यूिज़यम िदखा रही ��। सच क�� तो वह 

छोटा-सा घर मेर� जीवन क� याद� का 

सं�हालय ही बन गया था। सबसे �यारा और 

सबसे आरामदायक घर िजसने मेरी तमाम 

ऊजा� को मेर� लेखन म� जगह देने म� कोताही 

नह� बरती। सामने िदखाई देती िझलिमल 

रौशिनय� क� सैलाब म� खोकर म�ने कई 

कहािनयाँ िलख�, उप�यास िलखे। कई क�ाएँ 

पढ़ाय�। कोिवड म� भी मुझे यहाँ से िदखाई 

देता, रौशनी से नहाता यह शहर कभी उदास 

नह� लगा। 

देखते ही देखते म� उस घर क� हर �ट, हर 

तकलीफ से वािक़फ़ हो चुक� थी। कभी कोई 

चीज़ ट�टकर नीचे िबखर�, उसक� पहले ही उस 

पर मेरी तेज़ नज़र पड़ जाती और म� उसक� 

मर�मत करवा देती। वह भी शायद मेरी थकान 

समझ लेता था। उस समय कह� से गंदा नज़र 

न आता और म� संतोष क� साँस लेकर अ�छ� 

से आराम कर लेती। हम एक दूसर� से इस 

कदर प�रिचत थे! िफर भी, म� उसे छोड़कर 

यहाँ नए, बड़� घर म� आ गई थी। सवेर� उठकर 

दुिनया देखने का मेरा वह ज�बा इस नए 

मकान म� कह� दबकर रह गया था। यह ह� 

ब�त बड़ा, लेिकन ज़मीन पर, उस छोट� 

मकान क� तरह सीना ताने ऊ�चाई पर नह� 

खड़ा ह�। छोट� लेिकन बड़� िदल वाले लोग मुझे 

हमेशा अ�छ� लगे ह�। यही तो उस घर क� 

ख़ास बात थी, उसका िदल। 

हर सुबह उस उगते सूरज क� लािलमा को 

िनहारते �ए, मु�ी म� जकड़कर अपने भीतर 

तक क़द�  िकया ह� म�ने। उसक� नस-नस को 

जब म� श�द� म� िचि�त करती तो घर वाले 

कहते- "तुम �ट� से �यार करती हो जो बेजान 

ह�। फश� से बात करती हो जो ख़ामोश ह�।" 

लेिकन सच क�� तो म�ने उन सबको सुना ह�। 

घर का ज़रा�-ज़रा� मेर� हाथ� का �पश� 

पहचानता था। जब-जब झाड़-प�छकर साफ 

करती, तब-तब ऐसा लगता था जैसे वह घर 

ह�सकर, बोलने लगा ह�। 

उसी घर को छोड़ते �ए, अपने सामान को 

ठीक से �क पर चढ़ाने क� िचंता म� म� इतनी 

�य�त थी िक ठीक से अलिवदा भी नह� कह 

पाई थी। अपने उसी घर क� चाबी िकसी और 

को पकड़ाते �ए मेरा मन ज़रा भी नह� पसीजा 

था ब��क �वयं को ब�त ह�का महसूस 

िकया था म�ने, मान� िकसी क़द�  से मु�� िमल 

गई हो। उस घर से चु�पी साधे िनकल गई थी 

म�। घर उदास था, मुझे जाते �ए देख रहा था। 

इस उ�मीद म� िक म� उसे छोड़ते �ए आँख� को 

गीला होने से रोक नह� पाऊ�गी, पर उस समय 

मुझे ताला बंद करने, पेपर वक� करने और 

ऐसी ही कई सारी िचंता� ने घेर रखा था। म� 

अपनी नई मंिज़ल क� ओर बढ़ते �ए, उस 

आपाधापी म� सब क�छ भूल गई थी। मेरी सारी 

भावनाएँ इन दीवार� म� समा गई थ�। मुझे इस 

तरह जाता देख उन पर उदासी छा गई थी। घर 

का हर कोना मेरा �यान ख�चने क� पुरज़ोर 

कोिशश कर रहा था िजसे म�ने कभी फ�ल� से, 

कभी फॉल क� र�ग-िबर�गे शो पीस से सजाया 

था। बाहर क़दम रखते ही मेर� हाथ म� सीम�ट 

क� एक परत िगरकर आ गई थी। म� उस 

आिलंगन को समझ नह� पाई थी और यह 

सोचा िक "अ�छा ही �आ यहाँ से िनकल 

िलए, इस घर क� अ��थपंजर ढीले हो रह� ह�। 

पुरानी तकनीक, आउट ड�ट�ड।" म�ने उस परत 

को कचर� क� िड�बे म� फ�क िदया और तेज़ी से 

�क क� साथ िनकल गई थी। 

आज जब ब�� क� तट�थ आँख�, मेरी 

आँख� क� गीली तह� से क�छ कह� बगैर 

ओझल हो ग� तो मुझे लग रहा ह� िक मेरा 

अपना शरीर सीम�ट जैसा मजबूत और �ट� 

जैसा प�का हो गया ह�। भ�ी क� आँच म� 

पक� वे �ट� जो सारा बोझ अपने क�ध� पर 

लेकर भी ताउ� खामोश रहती ह�। मेरा हर अंग 

उस ख़ामोशी म� जकड़-सा गया ह�। िदनभर 

चहकते, मेर� अगल-बगल मडँ राते ब�े, 

ज़�रत पड़ने पर मुझम� िपता को पा लेते और 

माँ तो हर साँस क� �पंदन म� उनक� साथ ही 

होती। आज ब�� का यह �प अपने उन न�ह �

ब�� से अलग था जब वे �क�ल जाते �ए ममा 

को छोड़ने क� तकलीफ अपनी आँख� से जता 

देते थे। बार-बार मुड़कर हाथ िहलाते रहते थे। 

मेरी हर मनोदशा को मुझसे पहले पहचान लेते 

थे। क�छ पढ़ने बैठती और च�मा न िमलता तो 

तुर�त मेर� हाथ म� लाकर थमा देते। आज उ�ह� 

दोन� ब�� ने अपने अलग घर� म� जाते �ए 

ममा को पलट कर देखा तक नह� था। 

म�ने ब�� क� सुिवधा क� िलए उस घर को 

छोड़ा था। अब ब�� ने अपनी सुिवधा क� िलए 

मुझे छोड़ िदया। अचानक इतना 'बड़ा' घर भी 

'छोटा' पड़ने लगा या िफर शायद म� ही छोटी 

हो गई थी और ब�� का कद बड़ा हो चला 

था। घर क� अित�र� चािबयाँ मुझे थमाकर 

ब�� ने जैसे मु�� पा ली थी। पुरानेपन और 

छोट�पन से मु�� का अहसास! शायद मुझे 

छोड़ते �ए उ�ह� भी उतनी ही ज�दी रही होगी। 

मेरा अ��त�व उनक� िलए उस मकान क� तरह 

ही फौलादी था, भाव �ूफ। उ�ह� मेर� 

अ��थपंजर ढीले होते िदख गए ह�गे।

सूखे आँसु� क� चुभन से पर� मेरा शरीर 

मुझे पहले से कह� अिधक मज़बूत लगा। 

प�क� दीवार� से बना �आ, मुझे िकसी भी 

भावुकता क� मौसम से मु� रखता �आ। 

सीम�ट और क���ट इस या उस मकान म� नह�, 

मेर� हाड़-माँस क� भीतर कह� गहर� तक समा 

गए ह�। 

अपने ब�� क� िलए म� भी एक मकान से 

�यादा क�छ नह� ��। ये खामोश दीवार� चीख-

चीखकर मेर� अपने ही श�द दोहरा रही ह�, 

"पुरानी तकनीक, आउट ड�ट�ड।" म�ने भी इस 

सच को �वीकार कर िलया ह� िक नई तकनीक 

म� घर बोलते ह�, इ�सान नह�।

कान ज़�र क�छ सुन रह� ह�, शायद नया 

घर ठहाक� लगा रहा ह� या िफर इसम� पुराने घर 

क� आवाज़ का अ�हास शािमल ह�। बरस-

दर-बरस, ममतामयी पल�तर क� परत� से 

ढ�का मेरा कलेजा ट�क-ट�क हो गया था, 

जड़व�। 

000
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कथा-कहानी

गजाधर बाबू को डािकए ने आवाज़ लगाई। ल�बी थकान क� बाद आज गजाधर बाबू क� 

न�द खुलने म� �यादा ही देर हो गई थी। वैसे भी �रटायरम�ट क� बाद अब ज�दी �या और देर �या! 

राम-राम करते �ए गजाधर बाबू उठ बैठ�! डािकए ने दूसरी आवाज़ लगाई 'का हो गजाधर बाबू! 

उठ� नाह� अब तलक' गजाधर बाबू ने आगे बढ़कर तार ले िलया। तार खोला! ख़बर थी 'माँ नह� 

रही' तार थामे �ए गजाधर बाबू अचल बैठ� रह गए! बस एक आँसू उनक� हथेली पर आ िगरा। 

एक बार िफर से गजाधर बाबू ने सामान बाँध िलया। गनेशी को िवदा देते �ए बोले 'आता ��' 

गनेशी क� िबिटया क� शादी क� तारीख़ िनकट ही थी, वरना गनेशी भी चलता। उसक� क�धे पर 

हाथ रखकर गजाधर बाबू �ट�शन पर ��न का इ�तज़ार करने लगे। 

प�नी का ख़याल आते ही गजाधर बाबू क� ख़यालात दो िह�स� म� बटँ  गए! एक तरफ दोपहर 

दो बजे गम� म� भी उनक� िलए गरम-गरम फ��क� बनाने वाली युवती तो दूसरी तरफ मुँह मोड़कर 

सो जाने वाली प�नी मन म� घूम गई। गजाधर बाबू क�छ सोच नह� पाए। एक अजीब सा िभंचा 

�आ आकार उनक� चेहर� पर आकर िचपक गया। 

घर प��चे तो नर��, बसंती और ब� क� चेहर� उतने ही बेज़ार थे, िजतने हो सकते थे। न माँ क� 

जाने का कोई भाव, न िपता क� आने क� कोई आहट। गजाधर बाबू क� सामने प�नी क� लाश पड़ी 

थी। ि�याकम� करक� गजाधर बाबू सफ�द धोती लपेट� उसी �टोर �म क� चारपाई पर बैठ गए, 

िजसे उनक� िलए क�छ महीने- दो महीने पहले डाला गया था। मत�बान, अचार क� िड�बे िबखर� 

पड़� थे। बाहर से बत�न� क� खड़कने, बसंती क� चहकने क�, नर�� क� चाय क� फरमाइश सुनाई दे 

रही थी। गजाधर बाबू माथे पर हाथ रखे लेट गए! कल ही लौट जाएँगे। सुहागवंती प�नी को आग 

देने तो आना ही था। वैसे प�नी का जीवन भरा पूरा रहा। उसे �या कमी थी- बेटा, ब�, बेटी 

सबक� साथ भर� पूर� प�रवार म� रही, अपने मन का जीवन िजया, ब�� को बड़ा करने म� लगी 

प�नी माँ बन गई और उ�ह� भूल गई। उ�ह� �या िमला? न ब�� का �यार, न प�नी का �ेह! वह तो 

भरी पूरी िज़ंदगी जीकर चल दी और गजाधर बाबू- पहले भी िनपट अक�ले और आज भी!

उनका मन कड़वाहट से भर गया। कल तक भी �य� �क� वे? न तो पहले सुख न बाद म�। 

पर आज क� रात तो काटनी ही थी। ब� धीमे से दरवाज़ा खटखटाकर चाय रखकर चली 

गई। खाली चाय! गनेशी होता तो गरम-गरम म�ी भी लाता। उ�ह�ने मन को समझाया 'बस 

आज क� ही बात ह�'। उ�सुकतावश चारपाई क� नीचे से थैला रखा देख उसे बाहर िनकाल िलया। 

रात तो काटनी ही थी। 

थैला खोलते ही अचार क� गंध नथुन� म� भर गई। प�नी क� हर सामान से अचार क� गंध आती 

थी। और उसक� देह से? गजाधर बाबू को याद नह� िक उसक� देह से क�सी गंध आती थी! शु�-

शु� म� वे उसे 'मोगर� क� कली' कहते थे। तब उसक� देह से सचमुझ मोगर� क� गंध आती थी। 

िफर पता नह� वो गंध कहाँ चली गई। वे िदन कहाँ चले गए! थैले म� उनक� शादी क� त�वीर और 

िनमं�ण काड� रखे �ए थे! ऊ�ची पगड़ी और नई बुशट� म� गजाधर बाबू को अपना ही चेहरा 

अटपटा सा लगा। लंबे से घूँघट म� 'वह' भी खड़ी थी। फ़ोटो पर तेल क� िनशान थे। िनमं�ण प� 

पर धुँधलाते अ�र� म� िलखा था-

'आयु�मान गजाधर और आयु�मित िवमला क� िववाह क� अवसर पर आप सादर आमंि�त 

िफर वापसी
�ो. हष�बाला शमा�

ह�।'

िनमं�ण प� देखते �ए गजाधर बाबू 40 

साल पीछ� चले गए। 24-25 बरस क� रह� ह�गे 

तब! िवमला शायद 15-16 बरस क� होगी! 

िवमला 8 व� म� पढ़ती थी उन िदन�। साल दो 

साल म� गजाधर बाबू क� िनयु�� र�लवे म� हो 

गई। िवमला सास-ससुर क� सेवा म� लगी और 

गजाधर बाबू र�लवे क� सेवा म�। प�नी का 

लजीला चेहरा और देह से उठती मोगर� क� 

��बू उ�ह� ख�चकर घर ले आती। रात को 

एकांत म� िलपट� प�नी से पूछते 'ख़त िलखा 

करो ना! जब तुम नह� होगी तो तु�हार� ख़त से 

काम चला ल�गे' प�नी लजा जाती, क�छ कह न 

पाती। 

गजाधर का हर ह�ते, पं�ह िदन म� आना 

ससुर जी क� आँख से कहाँ बच पाया। बोले 

'बचूआ दु��हन तो तु�हारी ही ह�। न हो तो साथ 

ले जाओ। पर यह हर ह�ता आना-जाना 

करोगे तो बचेगा �या।' गजाधर पर मान� घड़� 

पानी िगर गया। महीने-दो महीने पर आने लगे। 

जब आते, प�नी का उदास चेहरा िखल 

उठता। दरवाज़े पर खड़ी उनक� राह तकती 

प�नी उ�ह� बेहद �बसूरत लगती। जाते �ए भी 

गली क� मुहाने तक उसक� नज़र पीछा करती। 

गजाधर बाबू को उसक� िनगाह� पीठ पर 

िचपक� िदखाई देती। 

िफर वो िदन भी आया, जब प�नी पेट से 

थी। लंबा सा घूँघट काढ़�, पेट म� बबुआ को 

िलए प�नी उनक� पीछ�-पीछ� चली आई। वे 

क�छ साल िकतने �यार� थे! गजाधर बाबू िदन 

भर नौकरी करते। शाम को लौटते तो प�नी 

दरवाज़े पर टकटक� लगाए उनका इ�तज़ार 

करती नज़र आती। नर�� बबुआ को गोद म� 

िलए वे बैठते और प�नी चाय-िब��कट ले 

आती। इन िदन� िब��कट का नया-नया �रवाज़ 

चला था-�लूकोज वाले। नर�� बबुआ को चाय 

म� िभगोकर वे िखलाते, तो बबुआ क� 

िखलिखलाहट प�नी क� मु�कान से िमलकर 

उनक� मन पर छा जाती। वे चाय को सुड़क-

सुड़क कर पीते। प�नी उ�ह� िनहारती। गजाधर 

बाबू बबुआ से खेलने म� लग जाते और प�नी 

रात का खाना बनाने क� तैयारी म�! रात को 

बगल म� सो रही प�नी क� देह अ�सर उ�ह� 

बुलाती। ये दो- ढाई साल उनक� �मृित क� 

सबसे �यार� बरस थे। 

अचानक उनक� याद� क� इस कथा म� 

जैसे क�छ चुभ गया- थैले म� काँच क� ट�टी 

चूड़ी पड़ी थी। हाथ म� काँच चुभा तो उनक� 

िससक� उभर आई। िससक� दबाने को उ�गली 

मुँह म� डाल ली। यहाँ सुनने वाला कौन था! 

उ�ह� िफर गनेशी क� याद आ गई। थैले को 

खँगाला तो चार ख़त नीचे आ िगर�- तीन� पर 

उनका नाम और पता िलखा था पर िकसी भी 

ख़त पर िटकट नह� थी। ह�रान होते �ए ख़त 

खोले। ये प�नी ने उनक� नाम िलखे थे। 

पहली िच�ी 

तारीख़ थी पर बरस नह�। 

1.2.....

चरण �पश�,

इतने बरस से माँ-बाबूजी, नर�� क� पास 

रहकर क�छ कहने का मन तो करता ह� पर क�से 

और िकससे क��। आपसे मुझे कोई िशकायत 

नह�। नर�� 6 बरस का हो चला जी। �ब 

दौड़ता ह�-�क�ल जाने लगा ह�। दो�त भी 

बनाता ह�। कहता ह�- बाबूजी साथ �य� नह� 

रहते। सबक� बाबूजी तो साथ ही रहते ह�। 

उसक� न�ही सी मीठी आवाज़ म� मेरा भी मन 

यही पूछने लगता ह�- हम साथ �य� नह� रहते। 

नह�-नह�, मेरा यह मतलब नह� िक माँ-

बाबूजी से कोई िशकायत ह�। बूढ़ा-बूढ़ी दोन� 

अब भगवद-भजन म� लगे रहते ह� -अ�मा तो 

िफर थोड़ा ब�त बितयाती ह�, बाबूजी तो 

बोलते नह�। कभी नर�� से खेल िलए तो कभी 

बाहर घूम आए। रात को अ�मा जी क� पैर 

दबाती �� तो आपक� ब�त याद ...। देह 

िपराती ह�, डोलती ह�, आपक� पैर ही दबा देती। 

इधर 6 महीने से आप आए नह�। जब िपछली 

बार आए थे तो मुझे दूसरा महीना लग गया 

था। अगले महीने दूसरा भी आ जाएगा। िफर 

साथ ले चल�गे? अ�छा, एक कमर� म� गुज़ारा 

नह� कर सकते �या हम? नह� नह� िशकायत 

नह� ह� आपसे। बचपन म� सपना देखती थी िक 

दू�हा दु�हन को िछपाकर भी अपने पास 

रखता ह�। डॉ�टरनी कहती ह� िक इस पूर� समय 

म� पित क� साथ रहने म� सुख होता ह�। �या 

जाने! काश साथ होते! अ�छा सुनो, आजकल 

आप िवमली कहकर नह� बुलाते!

ज�दी आना 

आपक� िवमली 

गजाधर बाबू �क न सक�। ब� खाने को 

पूछने आई तो मना कर िदया। दूसरी िच�ी 

खोल ली। 

दूसरी िच�ी 

इस पर भी बरस नह� िलखा था, बस 

तारीख थी। 1.3.....

नर�� कल 17 का हो गया जी। उसक� 

ज�मिदन पर भी नह� आ सक� आप। बसंती भी 

तो 11 व� लगी �ई ह�। क�छ भी नह� सुनती, बस 

भैया क� पीछ� डोलती िफरती ह�। म� भी तो बुढ़ा 

गई और देह भी। देह �या सूखी, मन भी सूख 

गया लगता ह�। इस बार तो आपको आए बरस 

बीतने को ह�। लगता ह� �वािलयर �यादा ही भा 

गया आपको! नह� नह� िशकायत नह� ह� 

आपसे। बस जब अपने बाल� क� सफ�दी 

देखती ��, तो आपक� बाल� क� सफ�दी भी याद 

आ जाती ह�। मुझसे तो सात-आठ बरस बड़� ह� 

न! मन करता ह� आप आएँ तो अभी भी 

दरवाज़े क� ओट म� खड़ी र�� पर अब यह 

सुहाएगा भला! बेटा, बेटी मज़ाक उड़ाएँगे। दो 

कमर� क� मकान म� अब माँ- बाबूजी क� जाने 

क� बाद इतनी जगह िदखती ह� िक कभी-कभी 

म� घबरा उठती ��। बसंती तो साथ ही सोती ह� 

पर नर�� रात भर ब�ी जलाकर न जाने �या 

करता ह�। पढ़ता ही होगा! इतनी तो मोटी-मोटी 

िकताब� ह� पर मुझे क�छ समझ नह� आता। रात 

12 बजे आवाज़ लगाता ह� 'अ�मा चाय बना 

दो मोटी सी मलाई डालकर' िफर आपक� 

याद...। ऐसी ही चाय पसंद ह� न आपको! बस 

यह ह� िक अपने हाथ से चाय भी नह� िपला 

पाती। जोड़� का दद� भी मरा बढ़� ही जा रहा ह�। 

अ�छा जाती ��, थोड़ा तेल मल लूँ। 

�यान रखना 

ज�दी आना 

िवमली 

गजानन बाबू जड़ हो गए थे। तीसरा ख़त 

पढ़ने क� िलए उ�ह� िबजली जलानी होगी। 

कमर� म� अँधेरा हो गया था। मोमब�ी माँगने क� 

िलए आवाज़ लगाई तो बसंती धीर� से मोमब�ी 

पकड़ाकर सरक गई, 'कह� बाबूजी िफर क�छ 
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�ो. हष�बाला शमा�

िह�दी िवभाग, इ����थ कॉलेज, िद�ी 

िव�िव�ालय।

मोबाइल- 9868892661

ईमेल- ip.harshbala@gmail.com 

कथा-कहानी

गजाधर बाबू को डािकए ने आवाज़ लगाई। ल�बी थकान क� बाद आज गजाधर बाबू क� 

न�द खुलने म� �यादा ही देर हो गई थी। वैसे भी �रटायरम�ट क� बाद अब ज�दी �या और देर �या! 

राम-राम करते �ए गजाधर बाबू उठ बैठ�! डािकए ने दूसरी आवाज़ लगाई 'का हो गजाधर बाबू! 

उठ� नाह� अब तलक' गजाधर बाबू ने आगे बढ़कर तार ले िलया। तार खोला! ख़बर थी 'माँ नह� 

रही' तार थामे �ए गजाधर बाबू अचल बैठ� रह गए! बस एक आँसू उनक� हथेली पर आ िगरा। 

एक बार िफर से गजाधर बाबू ने सामान बाँध िलया। गनेशी को िवदा देते �ए बोले 'आता ��' 

गनेशी क� िबिटया क� शादी क� तारीख़ िनकट ही थी, वरना गनेशी भी चलता। उसक� क�धे पर 

हाथ रखकर गजाधर बाबू �ट�शन पर ��न का इ�तज़ार करने लगे। 

प�नी का ख़याल आते ही गजाधर बाबू क� ख़यालात दो िह�स� म� बटँ  गए! एक तरफ दोपहर 

दो बजे गम� म� भी उनक� िलए गरम-गरम फ��क� बनाने वाली युवती तो दूसरी तरफ मुँह मोड़कर 

सो जाने वाली प�नी मन म� घूम गई। गजाधर बाबू क�छ सोच नह� पाए। एक अजीब सा िभंचा 

�आ आकार उनक� चेहर� पर आकर िचपक गया। 

घर प��चे तो नर��, बसंती और ब� क� चेहर� उतने ही बेज़ार थे, िजतने हो सकते थे। न माँ क� 

जाने का कोई भाव, न िपता क� आने क� कोई आहट। गजाधर बाबू क� सामने प�नी क� लाश पड़ी 

थी। ि�याकम� करक� गजाधर बाबू सफ�द धोती लपेट� उसी �टोर �म क� चारपाई पर बैठ गए, 

िजसे उनक� िलए क�छ महीने- दो महीने पहले डाला गया था। मत�बान, अचार क� िड�बे िबखर� 

पड़� थे। बाहर से बत�न� क� खड़कने, बसंती क� चहकने क�, नर�� क� चाय क� फरमाइश सुनाई दे 

रही थी। गजाधर बाबू माथे पर हाथ रखे लेट गए! कल ही लौट जाएँगे। सुहागवंती प�नी को आग 

देने तो आना ही था। वैसे प�नी का जीवन भरा पूरा रहा। उसे �या कमी थी- बेटा, ब�, बेटी 

सबक� साथ भर� पूर� प�रवार म� रही, अपने मन का जीवन िजया, ब�� को बड़ा करने म� लगी 

प�नी माँ बन गई और उ�ह� भूल गई। उ�ह� �या िमला? न ब�� का �यार, न प�नी का �ेह! वह तो 

भरी पूरी िज़ंदगी जीकर चल दी और गजाधर बाबू- पहले भी िनपट अक�ले और आज भी!

उनका मन कड़वाहट से भर गया। कल तक भी �य� �क� वे? न तो पहले सुख न बाद म�। 

पर आज क� रात तो काटनी ही थी। ब� धीमे से दरवाज़ा खटखटाकर चाय रखकर चली 

गई। खाली चाय! गनेशी होता तो गरम-गरम म�ी भी लाता। उ�ह�ने मन को समझाया 'बस 

आज क� ही बात ह�'। उ�सुकतावश चारपाई क� नीचे से थैला रखा देख उसे बाहर िनकाल िलया। 

रात तो काटनी ही थी। 

थैला खोलते ही अचार क� गंध नथुन� म� भर गई। प�नी क� हर सामान से अचार क� गंध आती 

थी। और उसक� देह से? गजाधर बाबू को याद नह� िक उसक� देह से क�सी गंध आती थी! शु�-

शु� म� वे उसे 'मोगर� क� कली' कहते थे। तब उसक� देह से सचमुझ मोगर� क� गंध आती थी। 

िफर पता नह� वो गंध कहाँ चली गई। वे िदन कहाँ चले गए! थैले म� उनक� शादी क� त�वीर और 

िनमं�ण काड� रखे �ए थे! ऊ�ची पगड़ी और नई बुशट� म� गजाधर बाबू को अपना ही चेहरा 

अटपटा सा लगा। लंबे से घूँघट म� 'वह' भी खड़ी थी। फ़ोटो पर तेल क� िनशान थे। िनमं�ण प� 

पर धुँधलाते अ�र� म� िलखा था-

'आयु�मान गजाधर और आयु�मित िवमला क� िववाह क� अवसर पर आप सादर आमंि�त 

िफर वापसी
�ो. हष�बाला शमा�

ह�।'

िनमं�ण प� देखते �ए गजाधर बाबू 40 

साल पीछ� चले गए। 24-25 बरस क� रह� ह�गे 

तब! िवमला शायद 15-16 बरस क� होगी! 

िवमला 8 व� म� पढ़ती थी उन िदन�। साल दो 

साल म� गजाधर बाबू क� िनयु�� र�लवे म� हो 

गई। िवमला सास-ससुर क� सेवा म� लगी और 

गजाधर बाबू र�लवे क� सेवा म�। प�नी का 

लजीला चेहरा और देह से उठती मोगर� क� 

��बू उ�ह� ख�चकर घर ले आती। रात को 

एकांत म� िलपट� प�नी से पूछते 'ख़त िलखा 

करो ना! जब तुम नह� होगी तो तु�हार� ख़त से 

काम चला ल�गे' प�नी लजा जाती, क�छ कह न 

पाती। 

गजाधर का हर ह�ते, पं�ह िदन म� आना 

ससुर जी क� आँख से कहाँ बच पाया। बोले 

'बचूआ दु��हन तो तु�हारी ही ह�। न हो तो साथ 

ले जाओ। पर यह हर ह�ता आना-जाना 

करोगे तो बचेगा �या।' गजाधर पर मान� घड़� 

पानी िगर गया। महीने-दो महीने पर आने लगे। 

जब आते, प�नी का उदास चेहरा िखल 

उठता। दरवाज़े पर खड़ी उनक� राह तकती 

प�नी उ�ह� बेहद �बसूरत लगती। जाते �ए भी 

गली क� मुहाने तक उसक� नज़र पीछा करती। 

गजाधर बाबू को उसक� िनगाह� पीठ पर 

िचपक� िदखाई देती। 

िफर वो िदन भी आया, जब प�नी पेट से 

थी। लंबा सा घूँघट काढ़�, पेट म� बबुआ को 

िलए प�नी उनक� पीछ�-पीछ� चली आई। वे 

क�छ साल िकतने �यार� थे! गजाधर बाबू िदन 

भर नौकरी करते। शाम को लौटते तो प�नी 

दरवाज़े पर टकटक� लगाए उनका इ�तज़ार 

करती नज़र आती। नर�� बबुआ को गोद म� 

िलए वे बैठते और प�नी चाय-िब��कट ले 

आती। इन िदन� िब��कट का नया-नया �रवाज़ 

चला था-�लूकोज वाले। नर�� बबुआ को चाय 

म� िभगोकर वे िखलाते, तो बबुआ क� 

िखलिखलाहट प�नी क� मु�कान से िमलकर 

उनक� मन पर छा जाती। वे चाय को सुड़क-

सुड़क कर पीते। प�नी उ�ह� िनहारती। गजाधर 

बाबू बबुआ से खेलने म� लग जाते और प�नी 

रात का खाना बनाने क� तैयारी म�! रात को 

बगल म� सो रही प�नी क� देह अ�सर उ�ह� 

बुलाती। ये दो- ढाई साल उनक� �मृित क� 

सबसे �यार� बरस थे। 

अचानक उनक� याद� क� इस कथा म� 

जैसे क�छ चुभ गया- थैले म� काँच क� ट�टी 

चूड़ी पड़ी थी। हाथ म� काँच चुभा तो उनक� 

िससक� उभर आई। िससक� दबाने को उ�गली 

मुँह म� डाल ली। यहाँ सुनने वाला कौन था! 

उ�ह� िफर गनेशी क� याद आ गई। थैले को 

खँगाला तो चार ख़त नीचे आ िगर�- तीन� पर 

उनका नाम और पता िलखा था पर िकसी भी 

ख़त पर िटकट नह� थी। ह�रान होते �ए ख़त 

खोले। ये प�नी ने उनक� नाम िलखे थे। 

पहली िच�ी 

तारीख़ थी पर बरस नह�। 

1.2.....

चरण �पश�,

इतने बरस से माँ-बाबूजी, नर�� क� पास 

रहकर क�छ कहने का मन तो करता ह� पर क�से 

और िकससे क��। आपसे मुझे कोई िशकायत 

नह�। नर�� 6 बरस का हो चला जी। �ब 

दौड़ता ह�-�क�ल जाने लगा ह�। दो�त भी 

बनाता ह�। कहता ह�- बाबूजी साथ �य� नह� 

रहते। सबक� बाबूजी तो साथ ही रहते ह�। 

उसक� न�ही सी मीठी आवाज़ म� मेरा भी मन 

यही पूछने लगता ह�- हम साथ �य� नह� रहते। 

नह�-नह�, मेरा यह मतलब नह� िक माँ-

बाबूजी से कोई िशकायत ह�। बूढ़ा-बूढ़ी दोन� 

अब भगवद-भजन म� लगे रहते ह� -अ�मा तो 

िफर थोड़ा ब�त बितयाती ह�, बाबूजी तो 

बोलते नह�। कभी नर�� से खेल िलए तो कभी 

बाहर घूम आए। रात को अ�मा जी क� पैर 

दबाती �� तो आपक� ब�त याद ...। देह 

िपराती ह�, डोलती ह�, आपक� पैर ही दबा देती। 

इधर 6 महीने से आप आए नह�। जब िपछली 

बार आए थे तो मुझे दूसरा महीना लग गया 

था। अगले महीने दूसरा भी आ जाएगा। िफर 

साथ ले चल�गे? अ�छा, एक कमर� म� गुज़ारा 

नह� कर सकते �या हम? नह� नह� िशकायत 

नह� ह� आपसे। बचपन म� सपना देखती थी िक 

दू�हा दु�हन को िछपाकर भी अपने पास 

रखता ह�। डॉ�टरनी कहती ह� िक इस पूर� समय 

म� पित क� साथ रहने म� सुख होता ह�। �या 

जाने! काश साथ होते! अ�छा सुनो, आजकल 

आप िवमली कहकर नह� बुलाते!

ज�दी आना 

आपक� िवमली 

गजाधर बाबू �क न सक�। ब� खाने को 

पूछने आई तो मना कर िदया। दूसरी िच�ी 

खोल ली। 

दूसरी िच�ी 

इस पर भी बरस नह� िलखा था, बस 

तारीख थी। 1.3.....

नर�� कल 17 का हो गया जी। उसक� 

ज�मिदन पर भी नह� आ सक� आप। बसंती भी 

तो 11 व� लगी �ई ह�। क�छ भी नह� सुनती, बस 

भैया क� पीछ� डोलती िफरती ह�। म� भी तो बुढ़ा 

गई और देह भी। देह �या सूखी, मन भी सूख 

गया लगता ह�। इस बार तो आपको आए बरस 

बीतने को ह�। लगता ह� �वािलयर �यादा ही भा 

गया आपको! नह� नह� िशकायत नह� ह� 

आपसे। बस जब अपने बाल� क� सफ�दी 

देखती ��, तो आपक� बाल� क� सफ�दी भी याद 

आ जाती ह�। मुझसे तो सात-आठ बरस बड़� ह� 

न! मन करता ह� आप आएँ तो अभी भी 

दरवाज़े क� ओट म� खड़ी र�� पर अब यह 

सुहाएगा भला! बेटा, बेटी मज़ाक उड़ाएँगे। दो 

कमर� क� मकान म� अब माँ- बाबूजी क� जाने 

क� बाद इतनी जगह िदखती ह� िक कभी-कभी 

म� घबरा उठती ��। बसंती तो साथ ही सोती ह� 

पर नर�� रात भर ब�ी जलाकर न जाने �या 

करता ह�। पढ़ता ही होगा! इतनी तो मोटी-मोटी 

िकताब� ह� पर मुझे क�छ समझ नह� आता। रात 

12 बजे आवाज़ लगाता ह� 'अ�मा चाय बना 

दो मोटी सी मलाई डालकर' िफर आपक� 

याद...। ऐसी ही चाय पसंद ह� न आपको! बस 

यह ह� िक अपने हाथ से चाय भी नह� िपला 

पाती। जोड़� का दद� भी मरा बढ़� ही जा रहा ह�। 

अ�छा जाती ��, थोड़ा तेल मल लूँ। 

�यान रखना 

ज�दी आना 

िवमली 

गजानन बाबू जड़ हो गए थे। तीसरा ख़त 

पढ़ने क� िलए उ�ह� िबजली जलानी होगी। 

कमर� म� अँधेरा हो गया था। मोमब�ी माँगने क� 

िलए आवाज़ लगाई तो बसंती धीर� से मोमब�ी 

पकड़ाकर सरक गई, 'कह� बाबूजी िफर क�छ 
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माँगने लगे तो?'

तीसरी िच�ी 

नर�� क� शादी हो गई, ब� आ गई। 

ज़�रत� बढ़ ग� तो नौकर भी आ गया। बसंती 

भी कॉलेज जा रही ह� अब तो। आपक� बात 

गाह�-बगाह� होती ह�। पर अब तो आप आते ही 

नह�। िदन महीने और साल म� बदल गए, पता 

कहाँ लगा। शरीर भी बुढ़ा गया और मन भी। 

नर�� ने मेरी चारपाई वह बाहर क� �टोर म� डाल 

दी ह�। कहता ह�, जगह क� ज़�रत ह�। पूरा 

कमरा रखकर भी �या करती। कह� भी रह 

सकती ��। रसोई म� मन लगा िलया ह�। नर�� 

को भी मेर� ही हाथ क� पकोड़� अ�छ� लगते ह�। 

बस दो तीन घंट� लगे रहकर खड़� रहने से पैर 

थक जाते ह�। कभी लगता ह�, आप होते तो 

िखलाती। अब िशकायत �या करनी। पर हो तो 

िकससे क��? आपक� पास तो गनेशी ह� न! 

मन का बनाता-िखलाता तो होगा! यहाँ इस 

बूढ़ी का कौन ह�! नाच-गाने, खेल-तमाशे से 

ही फ�रसत िकसे ह�। रसोई ही सँभाल रही ��। 

इस काया से ही क�छ काम हो जाए वरना तो 

बेकाम मान ल�गे सब! 

जोड़ दुख रह� ह�, जाती ��, दवा लगा लूँ। 

�यान रखना 

अ�छा आना! जब आ सको! ज�दी �या!

गजानन बाबू ने चौथी िच�ी भी खोल 

ली। यह िच�ी �या तार भर ही था- 

चौथी िच�ी 

चरण �पश�,

10.1.......

आपक� चारपाई �टोर �म से िनकाल दी 

ह�, जगह कम ह�। तबीयत ख़राब ह�। क�छ िदन 

क� बात ह�, मेरी चारपाई भी �टोर �म से हट 

जाएगी। ठीक भी ह�, नर�� क� पास जगह हो 

जाएगी। 

अपना �यान रखना। 

िवमली 

गजानन बाबू सु� हो गए थे। िबना िकसी 

से क�छ कह�, वे बैग उठाकर िनकल गए। 

बादल िघर आए थे, बा�रश शु� हो गई थी। 

बाद म� िकसी देखने वाले ने कहा िक शायद 

गजानन बाबू रो रह� थे। 
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लघुकथा

बड़� साहब ने कामवाली क� हाथ म� दो हज़ार �पये देते �ए कहा, "तु�हारा बेटा अ�छ� से 

इ�जीिनय�र�ग पास कर गया। ये पैसे रख लो और आज उसका ज�मिदन पूर� धूमधाम से मनाना।"

कामवाली क� आँख� क�त�ता से झुक ग�। उसने कहा, "मािलक, यह सब आपक� क�पा से 

संभव �आ ह�। आपने एक िपता क� तरह उसक� पढ़ाई म� मदद क� ह�। हमेशा उसे फ�स और 

िकताब� क� पैसे िदये और अपना आशीवा�द िदया ह�। वह आपको िपता ही नह�, ब��क देवतु�य 

मानता ह�।"

इतना कहकर कामवाली चुप हो गई। बड़� साहब ने पूछा, "क�छ और कहना ह� ?"

कामवाली ने सक�चाते �ए कहा, "मािलक, बेट� का मन ह� िक आप भी उसक� ज�मिदन म� 

शरीक ह�।"

इतना सुनते ही बड़� साहब गंभीर हो गए। वे अंदर गए और एक िग�ट का पैक�ट ले आए। 

उ�ह�ने कामवाली को पैक�ट देते �ए कहा, "यह अपने बेट� को दे देना। मेरा वहाँ आना संभव नह� 

हो सक�गा।"

कामवाली उदास हो कर चली गई। अगली सुबह वह आई तो बेहद दुखी िदखाई दे रही थी। 

बड़� साहब ने पूछा, "तुम उदास �य� हो ? कल सब ठीक रहा न ?"

कामवाली क� आँख� से दो आँसू टपक पड़�। उसने कहा, "बेट� ने कल ज�मिदन नह� 

मनाया।"

बड़� साहब ने आ�य� भर� तीखे �वर म� पूछा, "�य�..?"

कामवाली ने कहा, "बेट� ने यह कहकर मना कर िदया िक म�ने तो बड़� साहब को अपना 

िपता माना। लेिकन जब तक वे भी मुझे अपना बेटा नह� मान�गे और मेर� घर नह� आएँगे तब तक 

म� अपना ज�मिदन नह� मनाऊ�गा।"

इतना कहकर कामवाली ने बड़� साहब क� सामने िग�ट का पैक�ट और दो हज़ार �पये वापस 

रख िदए। बड़� साहब एकदम सकते म� आ गए और बेहद गंभीर हो गए। उ�ह� यह अफसोस होने 

लगा था िक उ�ह�ने उस ब�े क� इतनी �यादा मदद करक� शायद ब�त बड़ी ग़लती कर दी ह�। 

000

�ानदेव मुक�श, 301, सा� हाम�नी अपाट�म�ट, अ�पना मािक�ट क� पास, �यू पाटिलपु� 

कॉलोनी मेन रोड, पटना - 800013

मोबाइल- 9470200491 

ईमेल- gyandevam@rediffmail.com

ममता �यागी 

411 �ायरली �ाइव, एपे�स -27523, नॉथ� 

क�रोलाइना, यू एस ए

मोबाइल: 984-218-6178 

ईमेल- mamtatyagi80@gmail.com

कथा-कहानी

'श�ो िबिटया कहाँ चली गई ? इधर आ ज़रा।'

'आई दादी ! बस गैस बंद करक� आ रही ��, चाय चढ़ा रखी थी। िपयोगी �या ?'

'ले आ चल आधा कप, दो च�मच चीनी और डाल देना।'

'पता नह� क�से यह फ�का सा गरम पानी पी लेत� हो चाय क� नाम पर। हमसे न चलती तु�हारी 

िबना दूध क�, िबना चीनी क� काली सी फ�क� चाय।' दादी बड़बड़ा रही थ�। 

'दादी भी न बस !' श�ो को उनक� बात सुनकर ह�सी आ गई।

'लो दादी, �ब मीठी और �यादा दूध वाली चाय िपयो अब।'

'अब बताओ �या कह रही थ� आप ?'

'अर� क�छ ना, सारा काम तो अ�छी तरह िनपट गया बस एक काम रह गया।'

'वह �या दादी?'

'अर� देख शादी �याह बड़� संजोग से होते ह�, और सही से िनपट जाएँ तो मन को बड़ी 

तस�ी हो जाती ह�।'

'यह तो सही कहा दादी आपने।'

'अब यह आिख़री �याह था इस पीढ़ी का, अब तो कभी संजू क� ब�� क� ही ह�गे। सबका 

लेना-देना भी ब�त बिढ़या हो गया।'

'दादी आप �श ह� तो हम सब भी �श ह�।'

'अ�छा ज़रा यह बता, �याह होते ही हमारा संजू ब� को लेकर घूमने �य� चल िदया? कल 

ही तो सार� मेहमान िबदा �ए, आज िनकल िलया'

'दादी, आजकल सब ब�े ऐसा ही करते ह�। एक दूसर� को समझने का समय िमल जाता ह� 

हनीमून क� बहाने।'

'हमार� ज़माने म� तो कोई हनीमून न होता था,तो �या म� और तेर� दादा जी समझे न एक दूसर� 

को?'

शािलनी ह�सने लगी। 'अर� दादी, यह नए ज़माने क� रीत ह�।'

'चल छोड़, यह बता तेरी अ�मा कहाँ ह�?' 

'अ�मा तो पापा को दवा दे रही ह�। क�छ काम था �या उनसे?'

'हाँ, उसने अभी तक खुसर� क� िलए सीधा और कपड़� न िनकाले। कभी भी आ जाएँगे बधाई 

देने, घर म� लड़क� का �याह �आ ह�।'

'दादी, अभी भी खुसर� आते ह� �या बधाई लेने?'

पा�रजात क� महक 
ममता �यागी 
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माँगने लगे तो?'

तीसरी िच�ी 

नर�� क� शादी हो गई, ब� आ गई। 

ज़�रत� बढ़ ग� तो नौकर भी आ गया। बसंती 

भी कॉलेज जा रही ह� अब तो। आपक� बात 

गाह�-बगाह� होती ह�। पर अब तो आप आते ही 

नह�। िदन महीने और साल म� बदल गए, पता 

कहाँ लगा। शरीर भी बुढ़ा गया और मन भी। 

नर�� ने मेरी चारपाई वह बाहर क� �टोर म� डाल 

दी ह�। कहता ह�, जगह क� ज़�रत ह�। पूरा 

कमरा रखकर भी �या करती। कह� भी रह 

सकती ��। रसोई म� मन लगा िलया ह�। नर�� 

को भी मेर� ही हाथ क� पकोड़� अ�छ� लगते ह�। 

बस दो तीन घंट� लगे रहकर खड़� रहने से पैर 

थक जाते ह�। कभी लगता ह�, आप होते तो 

िखलाती। अब िशकायत �या करनी। पर हो तो 

िकससे क��? आपक� पास तो गनेशी ह� न! 

मन का बनाता-िखलाता तो होगा! यहाँ इस 

बूढ़ी का कौन ह�! नाच-गाने, खेल-तमाशे से 

ही फ�रसत िकसे ह�। रसोई ही सँभाल रही ��। 

इस काया से ही क�छ काम हो जाए वरना तो 

बेकाम मान ल�गे सब! 

जोड़ दुख रह� ह�, जाती ��, दवा लगा लूँ। 

�यान रखना 

अ�छा आना! जब आ सको! ज�दी �या!

गजानन बाबू ने चौथी िच�ी भी खोल 

ली। यह िच�ी �या तार भर ही था- 

चौथी िच�ी 

चरण �पश�,

10.1.......

आपक� चारपाई �टोर �म से िनकाल दी 

ह�, जगह कम ह�। तबीयत ख़राब ह�। क�छ िदन 

क� बात ह�, मेरी चारपाई भी �टोर �म से हट 

जाएगी। ठीक भी ह�, नर�� क� पास जगह हो 

जाएगी। 

अपना �यान रखना। 

िवमली 

गजानन बाबू सु� हो गए थे। िबना िकसी 

से क�छ कह�, वे बैग उठाकर िनकल गए। 

बादल िघर आए थे, बा�रश शु� हो गई थी। 

बाद म� िकसी देखने वाले ने कहा िक शायद 

गजानन बाबू रो रह� थे। 
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लघुकथा

बड़� साहब ने कामवाली क� हाथ म� दो हज़ार �पये देते �ए कहा, "तु�हारा बेटा अ�छ� से 

इ�जीिनय�र�ग पास कर गया। ये पैसे रख लो और आज उसका ज�मिदन पूर� धूमधाम से मनाना।"

कामवाली क� आँख� क�त�ता से झुक ग�। उसने कहा, "मािलक, यह सब आपक� क�पा से 

संभव �आ ह�। आपने एक िपता क� तरह उसक� पढ़ाई म� मदद क� ह�। हमेशा उसे फ�स और 

िकताब� क� पैसे िदये और अपना आशीवा�द िदया ह�। वह आपको िपता ही नह�, ब��क देवतु�य 

मानता ह�।"

इतना कहकर कामवाली चुप हो गई। बड़� साहब ने पूछा, "क�छ और कहना ह� ?"

कामवाली ने सक�चाते �ए कहा, "मािलक, बेट� का मन ह� िक आप भी उसक� ज�मिदन म� 

शरीक ह�।"

इतना सुनते ही बड़� साहब गंभीर हो गए। वे अंदर गए और एक िग�ट का पैक�ट ले आए। 

उ�ह�ने कामवाली को पैक�ट देते �ए कहा, "यह अपने बेट� को दे देना। मेरा वहाँ आना संभव नह� 

हो सक�गा।"

कामवाली उदास हो कर चली गई। अगली सुबह वह आई तो बेहद दुखी िदखाई दे रही थी। 

बड़� साहब ने पूछा, "तुम उदास �य� हो ? कल सब ठीक रहा न ?"

कामवाली क� आँख� से दो आँसू टपक पड़�। उसने कहा, "बेट� ने कल ज�मिदन नह� 

मनाया।"

बड़� साहब ने आ�य� भर� तीखे �वर म� पूछा, "�य�..?"

कामवाली ने कहा, "बेट� ने यह कहकर मना कर िदया िक म�ने तो बड़� साहब को अपना 

िपता माना। लेिकन जब तक वे भी मुझे अपना बेटा नह� मान�गे और मेर� घर नह� आएँगे तब तक 

म� अपना ज�मिदन नह� मनाऊ�गा।"

इतना कहकर कामवाली ने बड़� साहब क� सामने िग�ट का पैक�ट और दो हज़ार �पये वापस 

रख िदए। बड़� साहब एकदम सकते म� आ गए और बेहद गंभीर हो गए। उ�ह� यह अफसोस होने 

लगा था िक उ�ह�ने उस ब�े क� इतनी �यादा मदद करक� शायद ब�त बड़ी ग़लती कर दी ह�। 
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कथा-कहानी

'श�ो िबिटया कहाँ चली गई ? इधर आ ज़रा।'

'आई दादी ! बस गैस बंद करक� आ रही ��, चाय चढ़ा रखी थी। िपयोगी �या ?'

'ले आ चल आधा कप, दो च�मच चीनी और डाल देना।'

'पता नह� क�से यह फ�का सा गरम पानी पी लेत� हो चाय क� नाम पर। हमसे न चलती तु�हारी 

िबना दूध क�, िबना चीनी क� काली सी फ�क� चाय।' दादी बड़बड़ा रही थ�। 

'दादी भी न बस !' श�ो को उनक� बात सुनकर ह�सी आ गई।

'लो दादी, �ब मीठी और �यादा दूध वाली चाय िपयो अब।'

'अब बताओ �या कह रही थ� आप ?'

'अर� क�छ ना, सारा काम तो अ�छी तरह िनपट गया बस एक काम रह गया।'

'वह �या दादी?'

'अर� देख शादी �याह बड़� संजोग से होते ह�, और सही से िनपट जाएँ तो मन को बड़ी 

तस�ी हो जाती ह�।'

'यह तो सही कहा दादी आपने।'

'अब यह आिख़री �याह था इस पीढ़ी का, अब तो कभी संजू क� ब�� क� ही ह�गे। सबका 

लेना-देना भी ब�त बिढ़या हो गया।'

'दादी आप �श ह� तो हम सब भी �श ह�।'

'अ�छा ज़रा यह बता, �याह होते ही हमारा संजू ब� को लेकर घूमने �य� चल िदया? कल 

ही तो सार� मेहमान िबदा �ए, आज िनकल िलया'

'दादी, आजकल सब ब�े ऐसा ही करते ह�। एक दूसर� को समझने का समय िमल जाता ह� 

हनीमून क� बहाने।'

'हमार� ज़माने म� तो कोई हनीमून न होता था,तो �या म� और तेर� दादा जी समझे न एक दूसर� 

को?'

शािलनी ह�सने लगी। 'अर� दादी, यह नए ज़माने क� रीत ह�।'

'चल छोड़, यह बता तेरी अ�मा कहाँ ह�?' 

'अ�मा तो पापा को दवा दे रही ह�। क�छ काम था �या उनसे?'

'हाँ, उसने अभी तक खुसर� क� िलए सीधा और कपड़� न िनकाले। कभी भी आ जाएँगे बधाई 

देने, घर म� लड़क� का �याह �आ ह�।'

'दादी, अभी भी खुसर� आते ह� �या बधाई लेने?'

पा�रजात क� महक 
ममता �यागी 
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'तो और �या ? तू तो बन गई पूरी िवदेशी 

शादी क� दस साल� म�।'

'पूर� पाँच साल बाद आई ह� सात समंदर 

पार से वह भी भाई क� शादी क� बहाने। क�छ 

नह� बदला यहाँ, सब वैसे ही चलता ह�।'

'अ�छा यह बता लाडो, अमरीका म� होव� 

�या खुसर�?'

'दादी सारी दुिनया म� होते ह�।'

'वहाँ भी ऐसे ही �याह शादी म� नाच गा क� 

पेट भर� �या ?' 

'नह� दादी, वहाँ ऐसा क�छ नह� होता। वैसे 

भी अब दुिनया बदल रही ह�,क़ानून भी बदल 

रह� ह�। ये लोग भी पढ़ते-िलखते ह� नौकरी 

करते ह�।'

'ह�.! सच कह रही ह� �या ?'

'हाँ दादी, अब आप ही बताओ इसम� इन 

बेचार� का �या दोष जो ज�म ही भगवा� ने इस 

�प म� िदया। हमार� तो पुराण� म� भी गंधव� 

िक�र का िकतना वण�न आता ह�।' 

'िक�र इ�ही को कहव� ह� �या?' 

'हाँ दादी, तब भी समाज म� इ�ह� मा�यता 

िमली �ई थी। समाज क� बदली �ई सोच ने 

शायद इ�ह� क�वल नाच गा कर पेट पालने पर 

मजबूर कर िदया।'

'�या बात� हो रही ह� घुट-घुट कर दादी 

पोती म� ?' 

'क�छ नह� अ�मा, बस ऐसे ही। दे दी दवा 

आपने पापा को ? अब क�सा लग रहा ह� 

उ�ह�?' 

'ठीक ह�, �लड �ेशर बढ़ा �आ था। क�छ 

सूजन सी भी लग रही ह� बदन पर, शादी क� 

भागदौड़ म� ऐसा हो ही जाता ह�।'

'आज पापा को डॉ�टर को िदखा ल�गे।'

'ब�, खुसर� क� िलए सीधा और िमठाई 

िनकल कर रख लेना, �या पता कब आ 

जाएँ।'

'हाँ अ�मा ! िनकाल दूँगी।'

'बधाई हो बधाई !' 

आवाज़ सुनते ही शािलनी बोली, 'लो 

दादी तुम याद ही कर रही थी और ये लोग आ 

भी गए।'

वह तीन लोग थे। 

एक बड़ी �बसूरत क़रीब बीस साल क� 

पीला सूट पहने लड़क�, एक अधेड़ उ� क� 

िजसने साड़ी पहनी थी। साथ म� ढोलक िलए 

एक �य�� शायद वह भी खुसरा ही था।

शािलनी उस सुंदर सी लड़क� को मु�ध 

होकर देखती रह गई, लगा ही नह� िक ई�र तू 

भी �या �या खेल खेलता ह� ? उसने ठ�डी साँस 

ली।

'बधाई हो दादी, आज तो तगड़ा नेग लेकर 

मानूँगी, घर म� चाँद सी ब� आई ह�। बुलाओ 

तो ज़रा ब� को आशीवा�द दूँगी।' 

'अर� वो न ह� घर म�, बाहर घूमने गए 

दोन�।'

'कोई न, चलो, बजा र� ढोलक, ज़रा 

बिढ़या सी तान छ�ड़, आज दादी का िदल भी 

खुश कर द�।'

अधेड़ उ� क� वह बड़ी वाचाल लग रही 

थी, जबिक लड़क� बेहद शांत पलक� झुकाए।

पापा भी तब तक उठ कर बाहर आ गए 

थे, सामने वरांड� म� लगे वाश बेिसन पर हाथ 

धोने लगे। 

घर म� गहमागहमी सी हो रही थी। माँ 

भीतर खुसर� क� िलए सामान लेने गई थी। 

'पापा �या �आ आप बाहर �य� आ गए ? 

लेट� रहते।'

'थोड़ी देर बाहर आँगन म� बैठ��गा म� भी, 

अंदर पड़�-पड़� तंग ही हो गया।'

'आओ िफर इस क�स� पर बैठो।'

'आ जाओ बाबूजी, आपसे अलग नेग 

लूँगी आज तो, �शी का मौक़ा ह�।'

'हाँ हाँ ले लेना', कहते �ए वह जैसे ही 

मुड़� अचानक िगरने लगे। सँभलते-सँभलते 

उ�ह�ने बेिसन पकड़ना चाहा पर वाश बेिसन 

सिहत नीचे िगर�। वाश बेिसन ट�ट गया, उनका 

िसर ज़ोर से दरवाज़े म� लगा।

'पापा, �या �आ ?' शािलनी भागी।

'अर� �या �आ ? देखो ज़रा कोई', दादी 

घबरा ग�।

खुसर� भी हत�भ से थे अचानक �ए इस 

हादसे से, अधेड़ वाली तो घबरा कर बैठ गई। 

लड़क� तेज़ी से उठी और शािलनी क� साथ 

उ�ह� उठाने क� कोिशश करने लगी। अर� कोई 

ए�बुल�स बुलाओ, पापा को हॉ��पटल ले 

जाना पड़�गा। आवाज़ सुनकर माँ भी अंदर से 

भागती �ई आ�, देखकर घबरा ग�।

'दीदी, आप ज�दी से इ�ह� हमारी कार म� 

बैठाएँ, ए�बुल�स आने म� व� लग जाएगा। म� 

ले चलती ��।'

शािलनी इससे पहले क�छ समझ पाती 

लड़क� ने अपने साथ आए �य�� क� मदद से 

पापा को कार क� िपछली सीट पर लेटाया। 

'आप इनक� साथ बैिठए, म� �ाइव करती 

��।'

क�छ ही पल� म� लड़क� सड़क पर तेज़ी से 

हॉन� बजाती रा�ता बनाती कार चला रही थी। 

अब तक शांत बैठी उस लड़क� का 

आ�मिव�ास और �त� देख कर शािलनी भी 

ह�रान थी। 

हॉ��पटल क� इमरज�सी म� प��चते ही 

लड़क� तेज़ी से कार से उतरी और डोर क� 

बाहर लगा बटन दबा िदया। ���चर िलए पल� 

म� हॉ��पटल �टाफ़ हािज़र था, पापा को अंदर 

ले ज़ाया गया। शािलनी साथ जाने लगी तो 

उ�ह�ने रोक िदया। 

'दीदी आप यहाँ क�स� पर बैठ�, म� कार 

पाक� करक� आती ��। आप िचंता न कर�, पापा 

को क�छ नह� होगा।'

शािलनी को जैसे क�छ समझ नह� आ रहा 

था। लड़क� आ गई।

'दीदी, यह हॉ��पटल ब�त अ�छा ह�, सब 

ठीक हो जाएगा आप देखना।' शािलनी का 

हाथ धीर� से पकड़ कर वह बोली। शािलनी 

ब�त घबराई �ई थी, उसक� आँख� डबडबा 

रही थ�। 

'तुम न होती तो �या होता आज ? थ��स !' 

'पा�रजात, परी कहते ह� मुझे।'

'परी ही हो सच म� तुम, ब�त �यारी परी।' 

अंदर से एक नस� ने आवाज़ लगाई, 'िम�टर 

मदन क� साथ कौन ह� ?' 

शािलनी उठी। 

'आप मेर� साथ अंदर आएँ डॉ�टर आपसे 

बात कर�गे'।

बड़ा सा इमरज�सी �म, पद� लगाकर कई 

सार� बेड लगाए �ए, सामने एक बेड पर पापा 

लेट� थे आँख बंद िकए �ए।

'आप इनक� साथ ह� ?' नौजवान डॉ�टर ने 

पूछा। 

'मेर� फादर ह�।'

'ओक�, देिखए सम�या गंभीर ह�। इनका 

बीपी और शुगर दोन� बढ़� �ए ह�। शुगर अिधक 

होने से �लड म� क�ट�स हो गए ह�, �ेन को 

ऑ�सीजन कम प��चने क� कारण यह क�छ 

पल क� िलए बेहोश �ए।' 

'यह कब से डाईबेिटक ह� ?' 

'पाँच साल से।'

'और हाट� �ॉ�लम कब से ह� ?' 

'िपछले दो साल� से।'

'ओक�, अभी इनक� क�छ और ट��ट िकए 

जा रह� ह� शायद क�छ िदन आइ सी यू म� रखना 

पड़�।'

'डॉ�टर, �या ब�त ख़तरा ह�?' 

'यह तो अ�छा �आ आप व�त से इ�ह� 

यहाँ ले आ�, थोड़ी देर और हो जाती तो इनक� 

िकडनी भी इफ़��ट हो सकती थ� और कोमा म� 

भी जा सकते थे।'

'ओह ! '

'अब िसचएु शन काफ़� क��ोल म� ह�। आप 

बाहर बैिठए, क�छ देर म� �रपोट� आ जाएँगी तो 

आपको बताते ह�।'

'थ��स डॉ�टर !' भारी कदम� से शािलनी 

बाहर आ गई। परी बाहर ही बैठी थी। 

'दीदी �या बताया?'

शािलनी क� आँख� बरसने लग�। 'आज 

तुम न होत� तो जाने �या हो जाता।'

'दीदी, करने वाला तो ई�र होता ह�, हम 

तो क�वल एक मा�यम ह� और क�छ नह�। म� न 

होती तो कोई और आ जाता मदद क� िलए।'

शािलनी ने �वयं को थोड़ा संयत िकया।

'माँ, दादी िचंता कर रही ह�गी, उ�ह� बता 

देती पर ज�दी म� म�ने अपना फ़ोन ही नह� 

उठाया।' 

'दीदी, म�ने काक� को फ़ोन करक� यहाँ का 

सब हाल बता िदया। काक� अभी आपक� घर 

पर ही ह�।' 

'ओह ! थ��स परी।'

क�छ देर क� िलए ख़ामोशी सी छा गई। 

शािलनी िचंितत सी बैठी थी,उसे समझ ही नह� 

आ रहा था �या बात कर� ? 

तभी परी क� फ़ोन क� घंटी बजी। 

'दीदी, आप अपनी अ�मा से बात कर 

लीिजए।'

'हाँ अ�मा, अभी बेहतर ह� पापा। आप 

िफ़� न कर�।'

'नह� अ�मा उसे मत बताओ अभी, म� 

सँभाल लूँगी सब। वह सुनते ही वापस आ 

जाएगा।'

'हाँ ठीक ह�,�णव को बता दो। वह भी घर 

क� जैसा ही ह�। ठीक ह�, अ�छा बाय।'

'अ�मा ब�त पर�शान ह� न दीदी ? आपने 

अ�छा िकया भैया जी को बताने से मना कर 

िदया। अब डॉ�टर ह� न देखने क� िलए।'

'हाँ बेकार म� उसका हनीमून ख़राब होता, 

परस� तो उसक� वापसी क� �लाइट ह� ही और 

उसका एक ख़ास दो�त ह� वह प��च रहा ह� 

थोड़ी देर म�।'

'आपक� िलए चाय ले आती ��, आपको 

अ�छा लगेगा। यहाँ का �या पता िकतनी देर 

लगेगी ? '

'नह� रहने दो, मन नह� ह�।'

'आप मेरी लायी चाय पी ल�गी न ?' 

शािलनी ने ह�रान हो कर उसक� तरफ़ देखा, 

'क�सी बात कर रही हो परी ?'

'दीदी, आप बाहर से आई ह�, आपको नह� 

मालूम यहाँ हम जैसे लोग� को िकस नज़र से 

देखा जाता ह� ? हमारा छ�आ खाना तो ब�त दूर 

क� बात लोग हमारी परछा� से भी भागते ह�।'

'ग़लत ह� यह तो परी, हम सब ई�र क� 

संतान ह�। '

'ई�र क� संतान !!' उसक� होठ� पर एक 

�यं�य भरी मु�कान थी। 

'नह� दीदी, ई�र हम� गढ़ते समय थोड़ा 

सा छल कर गया और एक नारक�य जीवन 

जीने को भेज िदया इस धरती पर।'

तभी बाहर लगे माइक पर आवाज़ आई, 

मदन जी क� अट�ड�ट अंदर आ जाएँ। शािलनी 

घबरा कर उठी। 

अंदर डॉ�टर �ती�ा म� था, 'देिखए, 

इनक� ट��ट �रपो�स� आ गई ह�। मैिसव हाट� 

फ़��यर ह�। '

शािलनी क� आँख� म� ��न देख वह 

बोला, 'इनका हाट� ठीक से प�प नह� कर रहा 

इसिलए बॉडी म� �लूइड बैक अप हो गया। 

इ�टरा वीनस मेिडिसन देनी ह�गी। शुगर भी शूट 

अप कर गई थी इसिलए इ�सुिलन िदया गया ह�। 

क�छ िदन क� िलए इ�ह� आइ सी यू म� िश�ट 

कर रह� ह�। ऑ�ज़व�शन म� रखना ज़�री ह�। 

आप यह फ़ॉम� भर दीिजए।'

मदन जी को हॉ��पटल क� पाँचव� मंिज़ल 

पर बने आइ सी यू म� भेज िदया गया। परी 

लगातार साथ बनी रही, शािलनी क� ब�त 

कहने पर भी वह नह� गई। 

दोन� आइ सी यू क� बाहर बने वेिट�ग �म 

म� बैठ ग�।

'दीदी, आप अपने पापा को ब�त �यार 

करती ह� ?'

'यह क�सा सवाल ह� परी ? सभी ब�े 

अपने पापा को �यार करते ह�।'

'और िज�ह� यह पता ही न हो िक उसक� 

पापा कौन ह�, वह �या कर� ?' परी क� �वर का 

दद� उसक� आँख� म� छलक आया। 

शािलनी हत�भ मौन होकर उसे देखती रह 

गई। सच पूछो तो कभी �यान ही नह� गया िक 

इस जैसे लोग� क� भावनाएँ भी तो कभी आहत 

होती ह�गी जब �वयं को असामा�य पाते ह�गे। 

िफर न जाने �या �आ िक क�छ देर मौन 

रहकर अचानक परी ने कहना शु� िकया, 

'जब से म�ने होश सँ ला तो क�वल काक� को 

ही हमेशा अपने पास देखा। क�छ घर� का एक 

बड़ा सा टोला शहर से अलग, जहाँ हमार� जैसे 

लोग� क� घर थे। पता ही नह� था तब िक 

प�रवार िकसे कहते ह� ? 

काक� जब भी बाहर जाती तो बाहर से 

दरवाज़ा बंद कर खाने-पीने का सामान रख 

जाती। म� िज़द करती साथ जाने को तो मुझसे 

कहत�, अभी समय नह� आया, जब समय 

आएगा तब ले जाऊ�गी। कभी सामा�य ब�� 

को देखा नह�, जाना ही नह�, उनक� बीच रही 

ही नह�, तो कभी ऐसा लगा ही नह� िक म� 

उनसे अलग ��।' 

'िफर �या �आ मतलब कब ?' 

एक िदन काक� बाज़ार गई, मुझे कार म� 

ही बैठाकर दुकान पर क�छ लेने चली ग�। 

सामने पाक� था, वहाँ मेरी उ� क� क�छ ब�े 

खेल रह� थे। म� कार से उतर कर उ�ह� पाक� क� 

बाहर से ही देखने लगी। मेरा भी मन कर रहा 

था उनक� साथ खेलने का। 
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'तो और �या ? तू तो बन गई पूरी िवदेशी 

शादी क� दस साल� म�।'

'पूर� पाँच साल बाद आई ह� सात समंदर 

पार से वह भी भाई क� शादी क� बहाने। क�छ 

नह� बदला यहाँ, सब वैसे ही चलता ह�।'

'अ�छा यह बता लाडो, अमरीका म� होव� 

�या खुसर�?'

'दादी सारी दुिनया म� होते ह�।'

'वहाँ भी ऐसे ही �याह शादी म� नाच गा क� 

पेट भर� �या ?' 

'नह� दादी, वहाँ ऐसा क�छ नह� होता। वैसे 

भी अब दुिनया बदल रही ह�,क़ानून भी बदल 

रह� ह�। ये लोग भी पढ़ते-िलखते ह� नौकरी 

करते ह�।'

'ह�.! सच कह रही ह� �या ?'

'हाँ दादी, अब आप ही बताओ इसम� इन 

बेचार� का �या दोष जो ज�म ही भगवा� ने इस 

�प म� िदया। हमार� तो पुराण� म� भी गंधव� 

िक�र का िकतना वण�न आता ह�।' 

'िक�र इ�ही को कहव� ह� �या?' 

'हाँ दादी, तब भी समाज म� इ�ह� मा�यता 

िमली �ई थी। समाज क� बदली �ई सोच ने 

शायद इ�ह� क�वल नाच गा कर पेट पालने पर 

मजबूर कर िदया।'

'�या बात� हो रही ह� घुट-घुट कर दादी 

पोती म� ?' 

'क�छ नह� अ�मा, बस ऐसे ही। दे दी दवा 

आपने पापा को ? अब क�सा लग रहा ह� 

उ�ह�?' 

'ठीक ह�, �लड �ेशर बढ़ा �आ था। क�छ 

सूजन सी भी लग रही ह� बदन पर, शादी क� 

भागदौड़ म� ऐसा हो ही जाता ह�।'

'आज पापा को डॉ�टर को िदखा ल�गे।'

'ब�, खुसर� क� िलए सीधा और िमठाई 

िनकल कर रख लेना, �या पता कब आ 

जाएँ।'

'हाँ अ�मा ! िनकाल दूँगी।'

'बधाई हो बधाई !' 

आवाज़ सुनते ही शािलनी बोली, 'लो 

दादी तुम याद ही कर रही थी और ये लोग आ 

भी गए।'

वह तीन लोग थे। 

एक बड़ी �बसूरत क़रीब बीस साल क� 

पीला सूट पहने लड़क�, एक अधेड़ उ� क� 

िजसने साड़ी पहनी थी। साथ म� ढोलक िलए 

एक �य�� शायद वह भी खुसरा ही था।

शािलनी उस सुंदर सी लड़क� को मु�ध 

होकर देखती रह गई, लगा ही नह� िक ई�र तू 

भी �या �या खेल खेलता ह� ? उसने ठ�डी साँस 

ली।

'बधाई हो दादी, आज तो तगड़ा नेग लेकर 

मानूँगी, घर म� चाँद सी ब� आई ह�। बुलाओ 

तो ज़रा ब� को आशीवा�द दूँगी।' 

'अर� वो न ह� घर म�, बाहर घूमने गए 

दोन�।'

'कोई न, चलो, बजा र� ढोलक, ज़रा 

बिढ़या सी तान छ�ड़, आज दादी का िदल भी 

खुश कर द�।'

अधेड़ उ� क� वह बड़ी वाचाल लग रही 

थी, जबिक लड़क� बेहद शांत पलक� झुकाए।

पापा भी तब तक उठ कर बाहर आ गए 

थे, सामने वरांड� म� लगे वाश बेिसन पर हाथ 

धोने लगे। 

घर म� गहमागहमी सी हो रही थी। माँ 

भीतर खुसर� क� िलए सामान लेने गई थी। 

'पापा �या �आ आप बाहर �य� आ गए ? 

लेट� रहते।'

'थोड़ी देर बाहर आँगन म� बैठ��गा म� भी, 

अंदर पड़�-पड़� तंग ही हो गया।'

'आओ िफर इस क�स� पर बैठो।'

'आ जाओ बाबूजी, आपसे अलग नेग 

लूँगी आज तो, �शी का मौक़ा ह�।'

'हाँ हाँ ले लेना', कहते �ए वह जैसे ही 

मुड़� अचानक िगरने लगे। सँभलते-सँभलते 

उ�ह�ने बेिसन पकड़ना चाहा पर वाश बेिसन 

सिहत नीचे िगर�। वाश बेिसन ट�ट गया, उनका 

िसर ज़ोर से दरवाज़े म� लगा।

'पापा, �या �आ ?' शािलनी भागी।

'अर� �या �आ ? देखो ज़रा कोई', दादी 

घबरा ग�।

खुसर� भी हत�भ से थे अचानक �ए इस 

हादसे से, अधेड़ वाली तो घबरा कर बैठ गई। 

लड़क� तेज़ी से उठी और शािलनी क� साथ 

उ�ह� उठाने क� कोिशश करने लगी। अर� कोई 

ए�बुल�स बुलाओ, पापा को हॉ��पटल ले 

जाना पड़�गा। आवाज़ सुनकर माँ भी अंदर से 

भागती �ई आ�, देखकर घबरा ग�।

'दीदी, आप ज�दी से इ�ह� हमारी कार म� 

बैठाएँ, ए�बुल�स आने म� व� लग जाएगा। म� 

ले चलती ��।'

शािलनी इससे पहले क�छ समझ पाती 

लड़क� ने अपने साथ आए �य�� क� मदद से 

पापा को कार क� िपछली सीट पर लेटाया। 

'आप इनक� साथ बैिठए, म� �ाइव करती 

��।'

क�छ ही पल� म� लड़क� सड़क पर तेज़ी से 

हॉन� बजाती रा�ता बनाती कार चला रही थी। 

अब तक शांत बैठी उस लड़क� का 

आ�मिव�ास और �त� देख कर शािलनी भी 

ह�रान थी। 

हॉ��पटल क� इमरज�सी म� प��चते ही 

लड़क� तेज़ी से कार से उतरी और डोर क� 

बाहर लगा बटन दबा िदया। ���चर िलए पल� 

म� हॉ��पटल �टाफ़ हािज़र था, पापा को अंदर 

ले ज़ाया गया। शािलनी साथ जाने लगी तो 

उ�ह�ने रोक िदया। 

'दीदी आप यहाँ क�स� पर बैठ�, म� कार 

पाक� करक� आती ��। आप िचंता न कर�, पापा 

को क�छ नह� होगा।'

शािलनी को जैसे क�छ समझ नह� आ रहा 

था। लड़क� आ गई।

'दीदी, यह हॉ��पटल ब�त अ�छा ह�, सब 

ठीक हो जाएगा आप देखना।' शािलनी का 

हाथ धीर� से पकड़ कर वह बोली। शािलनी 

ब�त घबराई �ई थी, उसक� आँख� डबडबा 

रही थ�। 

'तुम न होती तो �या होता आज ? थ��स !' 

'पा�रजात, परी कहते ह� मुझे।'

'परी ही हो सच म� तुम, ब�त �यारी परी।' 

अंदर से एक नस� ने आवाज़ लगाई, 'िम�टर 

मदन क� साथ कौन ह� ?' 

शािलनी उठी। 

'आप मेर� साथ अंदर आएँ डॉ�टर आपसे 

बात कर�गे'।

बड़ा सा इमरज�सी �म, पद� लगाकर कई 

सार� बेड लगाए �ए, सामने एक बेड पर पापा 

लेट� थे आँख बंद िकए �ए।

'आप इनक� साथ ह� ?' नौजवान डॉ�टर ने 

पूछा। 

'मेर� फादर ह�।'

'ओक�, देिखए सम�या गंभीर ह�। इनका 

बीपी और शुगर दोन� बढ़� �ए ह�। शुगर अिधक 

होने से �लड म� क�ट�स हो गए ह�, �ेन को 

ऑ�सीजन कम प��चने क� कारण यह क�छ 

पल क� िलए बेहोश �ए।' 

'यह कब से डाईबेिटक ह� ?' 

'पाँच साल से।'

'और हाट� �ॉ�लम कब से ह� ?' 

'िपछले दो साल� से।'

'ओक�, अभी इनक� क�छ और ट��ट िकए 

जा रह� ह� शायद क�छ िदन आइ सी यू म� रखना 

पड़�।'

'डॉ�टर, �या ब�त ख़तरा ह�?' 

'यह तो अ�छा �आ आप व�त से इ�ह� 

यहाँ ले आ�, थोड़ी देर और हो जाती तो इनक� 

िकडनी भी इफ़��ट हो सकती थ� और कोमा म� 

भी जा सकते थे।'

'ओह ! '

'अब िसचएु शन काफ़� क��ोल म� ह�। आप 

बाहर बैिठए, क�छ देर म� �रपोट� आ जाएँगी तो 

आपको बताते ह�।'

'थ��स डॉ�टर !' भारी कदम� से शािलनी 

बाहर आ गई। परी बाहर ही बैठी थी। 

'दीदी �या बताया?'

शािलनी क� आँख� बरसने लग�। 'आज 

तुम न होत� तो जाने �या हो जाता।'

'दीदी, करने वाला तो ई�र होता ह�, हम 

तो क�वल एक मा�यम ह� और क�छ नह�। म� न 

होती तो कोई और आ जाता मदद क� िलए।'

शािलनी ने �वयं को थोड़ा संयत िकया।

'माँ, दादी िचंता कर रही ह�गी, उ�ह� बता 

देती पर ज�दी म� म�ने अपना फ़ोन ही नह� 

उठाया।' 

'दीदी, म�ने काक� को फ़ोन करक� यहाँ का 

सब हाल बता िदया। काक� अभी आपक� घर 

पर ही ह�।' 

'ओह ! थ��स परी।'

क�छ देर क� िलए ख़ामोशी सी छा गई। 

शािलनी िचंितत सी बैठी थी,उसे समझ ही नह� 

आ रहा था �या बात कर� ? 

तभी परी क� फ़ोन क� घंटी बजी। 

'दीदी, आप अपनी अ�मा से बात कर 

लीिजए।'

'हाँ अ�मा, अभी बेहतर ह� पापा। आप 

िफ़� न कर�।'

'नह� अ�मा उसे मत बताओ अभी, म� 

सँभाल लूँगी सब। वह सुनते ही वापस आ 

जाएगा।'

'हाँ ठीक ह�,�णव को बता दो। वह भी घर 

क� जैसा ही ह�। ठीक ह�, अ�छा बाय।'

'अ�मा ब�त पर�शान ह� न दीदी ? आपने 

अ�छा िकया भैया जी को बताने से मना कर 

िदया। अब डॉ�टर ह� न देखने क� िलए।'

'हाँ बेकार म� उसका हनीमून ख़राब होता, 

परस� तो उसक� वापसी क� �लाइट ह� ही और 

उसका एक ख़ास दो�त ह� वह प��च रहा ह� 

थोड़ी देर म�।'

'आपक� िलए चाय ले आती ��, आपको 

अ�छा लगेगा। यहाँ का �या पता िकतनी देर 

लगेगी ? '

'नह� रहने दो, मन नह� ह�।'

'आप मेरी लायी चाय पी ल�गी न ?' 

शािलनी ने ह�रान हो कर उसक� तरफ़ देखा, 

'क�सी बात कर रही हो परी ?'

'दीदी, आप बाहर से आई ह�, आपको नह� 

मालूम यहाँ हम जैसे लोग� को िकस नज़र से 

देखा जाता ह� ? हमारा छ�आ खाना तो ब�त दूर 

क� बात लोग हमारी परछा� से भी भागते ह�।'

'ग़लत ह� यह तो परी, हम सब ई�र क� 

संतान ह�। '

'ई�र क� संतान !!' उसक� होठ� पर एक 

�यं�य भरी मु�कान थी। 

'नह� दीदी, ई�र हम� गढ़ते समय थोड़ा 

सा छल कर गया और एक नारक�य जीवन 

जीने को भेज िदया इस धरती पर।'

तभी बाहर लगे माइक पर आवाज़ आई, 

मदन जी क� अट�ड�ट अंदर आ जाएँ। शािलनी 

घबरा कर उठी। 

अंदर डॉ�टर �ती�ा म� था, 'देिखए, 

इनक� ट��ट �रपो�स� आ गई ह�। मैिसव हाट� 

फ़��यर ह�। '

शािलनी क� आँख� म� ��न देख वह 

बोला, 'इनका हाट� ठीक से प�प नह� कर रहा 

इसिलए बॉडी म� �लूइड बैक अप हो गया। 

इ�टरा वीनस मेिडिसन देनी ह�गी। शुगर भी शूट 

अप कर गई थी इसिलए इ�सुिलन िदया गया ह�। 

क�छ िदन क� िलए इ�ह� आइ सी यू म� िश�ट 

कर रह� ह�। ऑ�ज़व�शन म� रखना ज़�री ह�। 

आप यह फ़ॉम� भर दीिजए।'

मदन जी को हॉ��पटल क� पाँचव� मंिज़ल 

पर बने आइ सी यू म� भेज िदया गया। परी 

लगातार साथ बनी रही, शािलनी क� ब�त 

कहने पर भी वह नह� गई। 

दोन� आइ सी यू क� बाहर बने वेिट�ग �म 

म� बैठ ग�।

'दीदी, आप अपने पापा को ब�त �यार 

करती ह� ?'

'यह क�सा सवाल ह� परी ? सभी ब�े 

अपने पापा को �यार करते ह�।'

'और िज�ह� यह पता ही न हो िक उसक� 

पापा कौन ह�, वह �या कर� ?' परी क� �वर का 

दद� उसक� आँख� म� छलक आया। 

शािलनी हत�भ मौन होकर उसे देखती रह 

गई। सच पूछो तो कभी �यान ही नह� गया िक 

इस जैसे लोग� क� भावनाएँ भी तो कभी आहत 

होती ह�गी जब �वयं को असामा�य पाते ह�गे। 

िफर न जाने �या �आ िक क�छ देर मौन 

रहकर अचानक परी ने कहना शु� िकया, 

'जब से म�ने होश सँ ला तो क�वल काक� को 

ही हमेशा अपने पास देखा। क�छ घर� का एक 

बड़ा सा टोला शहर से अलग, जहाँ हमार� जैसे 

लोग� क� घर थे। पता ही नह� था तब िक 

प�रवार िकसे कहते ह� ? 

काक� जब भी बाहर जाती तो बाहर से 

दरवाज़ा बंद कर खाने-पीने का सामान रख 

जाती। म� िज़द करती साथ जाने को तो मुझसे 

कहत�, अभी समय नह� आया, जब समय 

आएगा तब ले जाऊ�गी। कभी सामा�य ब�� 

को देखा नह�, जाना ही नह�, उनक� बीच रही 

ही नह�, तो कभी ऐसा लगा ही नह� िक म� 

उनसे अलग ��।' 

'िफर �या �आ मतलब कब ?' 

एक िदन काक� बाज़ार गई, मुझे कार म� 

ही बैठाकर दुकान पर क�छ लेने चली ग�। 

सामने पाक� था, वहाँ मेरी उ� क� क�छ ब�े 

खेल रह� थे। म� कार से उतर कर उ�ह� पाक� क� 

बाहर से ही देखने लगी। मेरा भी मन कर रहा 

था उनक� साथ खेलने का। 
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तभी वहाँ एक �य�� आया और एक 

ब�ा पापा-पापा कह कर उसक� गोद म� चढ़ 

गया। उस �य�� ने उसे ब�त �यार िकया। म� 

खोई सी खड़ी देख रही थी िक काक� क� 

आवाज़ पर भाग कर वापस कार म� बैठ गई। 

'काक�, यह पापा कौन होते ह� ? मेर� पापा 

भी ह� �या?' 

'यह क�सा सवाल आया आज तु�हार� 

िदमाग़ म� ?'

'बताओ न काक�, �या सब ब�� क� पापा 

होते ह� ?' 

काक� ने चुपचाप बस मेर� िसर पर हाथ 

रखा, कहा क�छ नह�। 

'ले तू चॉकलेट खा, तेरी पसंद क� लायी 

��।'

'मेरा बालमन चॉकलेट क� िमठास म� खो 

गया और भूल गया अपने सवाल को। उस रात 

काक� क� िससिकय� से मेरी न�द खुली। 

काक� भगवा� क� फ़ोटो क� सामने बैठी 

िससक रही थ�। 

'आज िफर िशकायत करने बैठी �� तुमसे 

�य� भेजा हम� इस दुिनया म� अगर यही िज़ंदगी 

देनी थी ? �या जवाब दूँ अब इस अभागी 

मासूम को, िजसक� ज�मदाता उसे अपनी 

औलाद तक नह� कह सक�। करमजली 

अभागी को मेरी गोद म� डाल िदया। क�से 

बताऊ� उसे िक हमार� जैस� क� कोई माँ-बाप 

कोई प�रवार नह� होता।' म� जाकर काक� से 

िलपट गई।

'काक�, �या �आ तुम �य� रो रही हो ? म� 

नह� पूछ��गी क�छ भी, आप चुप हो जाओ। '

काक� का �दन और भी फ�ट पड़ा, कस 

कर गले से लगा िलया मुझे, 'अरी करमजली 

म� ही तेरी माँ तेरा बाप तेरा प�रवार सब क�छ 

��। ' उस समय क�छ समझ नह� आया मुझे पर 

काक� का �दन देख अचानक उस रात म� 

अपनी उ� से ब�त बड़ी हो गई।

'क�छ िदन� बाद मुझे अपनी ��थित का 

भान �वयं ही हो गया और दुिनया म� समाज म� 

अपनी जगह का पता भी चल गया। ' 

'ब�त बुरा लगता होगा ?' शािलनी क� 

आँख � बरस रही थ�। 

'बुरा ? रात� को उठ-उठ कर अपने िज�म 

को टटोलती, ई�र से �ाथ�ना करती शायद 

कोई चम�कार हो जाए पर नह�। हर रात मेरी 

बेबसी �दन म� बदल जाती।'

शािलनी ने परी का हाथ अपने हाथ� मे ले 

िलया, क�छ नह� कहा, कहती भी �या ? 

'आज जब आपक� पापा को इस हालत म� 

देखा तो लगा ई�र ने मुझे तो ऐसी िक़�मत 

नह� दी िक जान सकती िक मेर� ज�मदाता 

कौन थे और उनक� िलए क�छ कर सकती। पर 

लगा िक आपक� पापा क� िलए अगर क�छ भी 

कर सक� तो मेर� मन क� तड़प शायद थोड़ी 

कम हो जाए।'

'तु�हार� कारण तो आज उ�ह� िज़ंदगी िमली 

ह� परी, म� तो तु�हारा उपकार नह� भूल सकती 

कभी।' अपने आँसू िछपाते �ए परी उठकर 

पानी पीने चली गई। 

शािलनी परी क� जीवन क� िववशता म� 

क�छ पल क� िलए अपना दुःख भूल गई। 

िकतना दद� समेट� �ए ह� अपने भीतर ? 

कभी समाज इ�सािनयत क� ��� से इ�ह� �य� 

नही देखता ? एक ��न उसक� मन म� उठा, 

�य� सभी इ�ह� असामा�य समझ एक ह�य ��� 

से देखते ह� ? इनक� ज�म म� इनका �या दोष 

जो समाज क� बेधती ��� का सामना हरदम 

करते �ए जीना पड़ता ह� ? शािलनी ने �वयं भी 

तो पहले कभी इस बार� म� नह� सोचा था पर 

आज जब इतनी नज़दीक से उसने परी को 

जाना तो उसक� सोच प�रवित�त हो गई। उसे 

लगा जैसे पा�रजात क� पिव� फ�ल� क� �शबू 

जैसे उसक� आस-पास फ�ल गई।

तभी �णव आकर उसक� पास बैठ गया। 

'दीदी, अंकल क�से ह� अब ? डॉ�टर �या 

बोले?' 

'अभी िसचएु शन क��ोल म� ह�। अ�छा 

िकया तू आ गया।'

'आप आई क�से यहाँ अंकल को लेकर ? 

मुझे फ़ोन कर िदया होता।'

'समय ही कहाँ था �णव ? ��थित ब�त 

ख़राब हो रही थी, एंबुल�स तक बुलाने का 

व�त नह� था।' 

'िफर क�से मैनेज़ िकया ?'

'बताती ��,' शािलनी ने नज़र इधर-उधर 

दौड़ाई परी को ढ��ढ़ने क� िलए। पर परी �णव 

को शािलनी क� पास देखकर दूर से हाथ 

िहलाकर चुपचाप वहाँ से तेज़ी से िनकल गई, 

शायद नह� चाहती थी िक कोई उसक� बार� म� 

जाने। शािलनी ठ�डी साँस भरकर रह गई।

'ई�र ने एक देवदूत भेज िदया था �णव, 

उसी अनजान ने मदद क�।'

शािलनी सोच रही थी क�से िबना क�छ कह� 

वह चली गई? पर पा�रजात क� महक हमेशा 

क� िलए अपनी छाप छोड़ गई थी। 

हॉ��पटल से परी सीधी शािलनी क� घर 

गई। 'काक� चलो, अब सब ठीक ह� दीदी क� 

पास कोई आ गया था तो म� आ गई।

'ब�त-ब�त ध�यवाद तु�हारा,' माँ और 

दादी हाथ जोड़� खड़ी थ�।

'हमार� नह�, भगवा� क� आगे हाथ 

जोड़ना।' काक� बोली। 

'जाओ अब एक थाली म� थोड़� चावल 

रखकर लाओ, आई �� तो आशीवा�द देकर ही 

जाऊ�गी।'काक� ने आदेश िदया। 

माँ एक थाल म� चावल, िमठाई, कपड़�, 

�पए आिद सब ले आई जो उ�ह�ने िनकाल 

कर रखे थे।

काक� ने थाल म� से मु�ी भर चावल 

िलए और पानी िछड़ककर मन ही मन क�छ 

�ाथ�ना क� और िफर दादी को वह चावल 

देकर बोली, बेटा-ब� जब वापस आएँ तो 

उनक� तिकए क� नीचे रख देना। तेरी वंश बेल 

ज�दी ही बढ़�गी। 

िफर थाली क� आधे चावल �द िलए और 

बाक़� माँ को देकर बोली, ले अपनी रसोई म� 

पका लेना। तेरा घर भंडार भरा रह�। 

'अपना ख़याल रखना और बाबूजी का 

भी। िचंता मत करना क�छ नह� होगा। अब तेर� 

पोते क� बधाई का नेग लेने ही आऊ�गी, चलती 

��।'

'माँ दादी क� आँसू नह� थम रह� थे।'

काक� ने ब�त कहने पर भी मु�ी भर 

चावल� क� िसवा क�छ नह� िलया और 

आशीवा�द देकर कार म� बैठकर चली गई। 

देवदूत बन कर आए इन खुसर� का ऐसा 

नया �प देखकर दोन� ही हत�भ सी खड़ी 

कार को जाते �ए देखती रह ग�।
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सािव�ी देवी का रोना था िक �क ही नह� रहा था। इतना तो वह अपने पित क� मृ�यु पर भी 

नह� रो� थ�। ब�� से कोई पूछता िक सािव�ी अ�मा इतना �य� रो रही ह� तो वे मुँह िबचकाकर 

कहत�-"इनक� माया ये ही जाने। रोत� ये ह� और इनक� बेट� कान हमार� ख�चते ह�। जब तक इनक� 

बेट� नह� आ जाते और उनसे हमारी लानत-मलानत नह� करा ल�ती तब तक इनका रोना �क�गा 

थोड़� ही।" बड़ी ब� जयंती ने कहा।

"भाभी, तुमने जानने क� कोिशश क�? म�ने अ�मा को इतना रोते कभी नह� देखा।"

"हम तो पूछ पूछकर थक गए। तु�ह� पूछकर देख लो। शायद तु�हार� पूछने पर क�छ बताएँ। 

बाहर वाल� को देखकर इनक� आँसू क�छ �यादा ही उमड़ते ह�। अब भला यह भी कोई बात �ई। 

अ�मा इतनी बूढ़ी हो गई ह�। पूरा एक बड़ा कमरा घेर� पड़� ह�, बड़� बूढ़� तो �टोर, बरामदे या गैलरी 

म� लेट बैठकर व�त काट लेते ह�। पर इनक� तो बात ही िनराली ह�। लेिखका ह� न। बेशक अब 

िकसी को इनका नाम भी याद नह� होगा। लेिकन अभी भी अपनी पढ़ाई का ��र नह� गया।

ढ�र� िकताब कागज़ अलमारी म� ठस�� े पड़� ह�। फ़ाइल� अलग धूल चाट रही ह�। साल� हो गए 

ह�गे हाथ लगाए,पर हमसे �यादा �यार-दुलार इनसे ह�। ये पूजा क� लायक ह� पर हम जीते जागते 

इ�सान जो इनक� सेवा टहल म� लगे रहते ह�- इनक� दु�मन ह�। जैसे हम सब तो अनपढ़ गवँ ार ह�।

िपचहतर साल क� हो गई। आँख� से कम दीखने लगा। कोई सीमा ह� िलखने क�? आिख़र 

कब तक िलख�गी? आदमी को रहने को जगह चािहए या कागज़ प�र रखने को। मर�गी तो छाती 

पर रखकर ले जाएँगी। आसानी से �ाण भी नह� िनकल�गे। यमराज ढ��ढ़त ेिफर�गे और इनका जीव 

यह� कह� िकसी फाइल म� छ�पा बैठा होगा।'' छोटी भाभी अनु ने अपना आ�ोश उड़�ला।

"यह सही ह� िक म� पराई ��। मुझे हक भी नह� ह�। लेिकन आपका ��सा बता रहा ह� िक बात 

क�छ तो ह� ही।"

"अब म� �या क��, तु�ह� अपनी अ�मा से पूछना। तु�ह� देखकर तो उनक� आँख� म� चमक 

आ जाती ह�। "

"भाभी, �य� उलाहना देती हो। म� तो अ�मा का स�मान करती ��। अ�मा क� िलखी कहािनयाँ 

मुझे पसंद ह�। अ�मा क� टी.वी.सी�रयल क� नोट तो आप ही सँभालती हो भाभी। चैक भी भैया 

जमा कराते ह�।"

"तु�हार� पेट म� दद� �आ िद�या?" जयंती भाभी ने कहा।

"मुझे �य� दद� होगा भाभी? आपक� सास ह� आपक� ही रह�गी। मुझे तो बस अ�मा का आँसू 

देखकर दद� हो रहा ह�। आप नह� चाहत� िक म� अ�मा को चुप कराऊ� तो म� चली जाती ��।" म� 

जाने क� िलए उठ खड़ी �ई।

"तुम �य� जाओगी। तुम अ�मा का दुःख दद� बाँटो। हम ही चले जाते ह�।" जयंती भाभी ने 

उठते �ए अनु भाभी से भी कहा-"चल न अनु, यहाँ �य� अपना िदमाग़ ख़राब करती ह�।"

दोन� अंदर चल� ग�। म� िक�क��� यिवमूढ़ सी खड़ी रह गई। अ�मा क� िहचिकय� ने वापस 

जाते मेर� पाँव रोक िदए; �य�िक जब से सािव�ी अ�मा को कम दीखने लगा ह� वे अ�सर मेर� 

आने से खुश हो जात� ह�। खुश होकर कह�गी -"बेटी म� तुझी को याद कर रही थी। आज ब�त 

िदन बाद दीखी।"

"अ�मा, क�छ काम था तो कहलवा देती।"

"कहलवाती िकससे, क�छ िलखना चाहती �� तो िलख नह� पाती। तू आ जाती ह� तो तुझे बोल 

देती ��। तू सब िलख देती ह�। इस बूढ़ी पर िकतना उपकार ह� तेरा।" अ�मा ग�ग� हो उठी।

"अ�मा,ये बात� छोड़ो और मेरी सुनो। कल बारह बजे तैयार रहना। आपको आँख� िदखाने 

चलना ह�। आपका उपकार मुझ पर ह� जो म� आपक� पास आकर अपने सुख-दुख भूल जाती ��। 

िकतनी भी पर�शानी हो पर आपक� क़लम �कती नह�। मुझे ता�ुब होता ह� िक आपक� अंदर 

इतना दद� कहाँ से आया। इतना िलखती ह� िफर भी चुकती नह�।" 
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तभी वहाँ एक �य�� आया और एक 

ब�ा पापा-पापा कह कर उसक� गोद म� चढ़ 

गया। उस �य�� ने उसे ब�त �यार िकया। म� 

खोई सी खड़ी देख रही थी िक काक� क� 

आवाज़ पर भाग कर वापस कार म� बैठ गई। 

'काक�, यह पापा कौन होते ह� ? मेर� पापा 

भी ह� �या?' 

'यह क�सा सवाल आया आज तु�हार� 

िदमाग़ म� ?'

'बताओ न काक�, �या सब ब�� क� पापा 

होते ह� ?' 

काक� ने चुपचाप बस मेर� िसर पर हाथ 

रखा, कहा क�छ नह�। 

'ले तू चॉकलेट खा, तेरी पसंद क� लायी 

��।'

'मेरा बालमन चॉकलेट क� िमठास म� खो 

गया और भूल गया अपने सवाल को। उस रात 

काक� क� िससिकय� से मेरी न�द खुली। 

काक� भगवा� क� फ़ोटो क� सामने बैठी 

िससक रही थ�। 

'आज िफर िशकायत करने बैठी �� तुमसे 

�य� भेजा हम� इस दुिनया म� अगर यही िज़ंदगी 

देनी थी ? �या जवाब दूँ अब इस अभागी 

मासूम को, िजसक� ज�मदाता उसे अपनी 

औलाद तक नह� कह सक�। करमजली 

अभागी को मेरी गोद म� डाल िदया। क�से 

बताऊ� उसे िक हमार� जैस� क� कोई माँ-बाप 

कोई प�रवार नह� होता।' म� जाकर काक� से 

िलपट गई।

'काक�, �या �आ तुम �य� रो रही हो ? म� 

नह� पूछ��गी क�छ भी, आप चुप हो जाओ। '

काक� का �दन और भी फ�ट पड़ा, कस 

कर गले से लगा िलया मुझे, 'अरी करमजली 

म� ही तेरी माँ तेरा बाप तेरा प�रवार सब क�छ 

��। ' उस समय क�छ समझ नह� आया मुझे पर 

काक� का �दन देख अचानक उस रात म� 

अपनी उ� से ब�त बड़ी हो गई।

'क�छ िदन� बाद मुझे अपनी ��थित का 

भान �वयं ही हो गया और दुिनया म� समाज म� 

अपनी जगह का पता भी चल गया। ' 

'ब�त बुरा लगता होगा ?' शािलनी क� 

आँख � बरस रही थ�। 

'बुरा ? रात� को उठ-उठ कर अपने िज�म 

को टटोलती, ई�र से �ाथ�ना करती शायद 

कोई चम�कार हो जाए पर नह�। हर रात मेरी 

बेबसी �दन म� बदल जाती।'

शािलनी ने परी का हाथ अपने हाथ� मे ले 

िलया, क�छ नह� कहा, कहती भी �या ? 

'आज जब आपक� पापा को इस हालत म� 

देखा तो लगा ई�र ने मुझे तो ऐसी िक़�मत 

नह� दी िक जान सकती िक मेर� ज�मदाता 

कौन थे और उनक� िलए क�छ कर सकती। पर 

लगा िक आपक� पापा क� िलए अगर क�छ भी 

कर सक� तो मेर� मन क� तड़प शायद थोड़ी 

कम हो जाए।'

'तु�हार� कारण तो आज उ�ह� िज़ंदगी िमली 

ह� परी, म� तो तु�हारा उपकार नह� भूल सकती 

कभी।' अपने आँसू िछपाते �ए परी उठकर 

पानी पीने चली गई। 

शािलनी परी क� जीवन क� िववशता म� 

क�छ पल क� िलए अपना दुःख भूल गई। 

िकतना दद� समेट� �ए ह� अपने भीतर ? 

कभी समाज इ�सािनयत क� ��� से इ�ह� �य� 

नही देखता ? एक ��न उसक� मन म� उठा, 

�य� सभी इ�ह� असामा�य समझ एक ह�य ��� 

से देखते ह� ? इनक� ज�म म� इनका �या दोष 

जो समाज क� बेधती ��� का सामना हरदम 

करते �ए जीना पड़ता ह� ? शािलनी ने �वयं भी 

तो पहले कभी इस बार� म� नह� सोचा था पर 

आज जब इतनी नज़दीक से उसने परी को 

जाना तो उसक� सोच प�रवित�त हो गई। उसे 

लगा जैसे पा�रजात क� पिव� फ�ल� क� �शबू 

जैसे उसक� आस-पास फ�ल गई।

तभी �णव आकर उसक� पास बैठ गया। 

'दीदी, अंकल क�से ह� अब ? डॉ�टर �या 

बोले?' 

'अभी िसचएु शन क��ोल म� ह�। अ�छा 

िकया तू आ गया।'

'आप आई क�से यहाँ अंकल को लेकर ? 

मुझे फ़ोन कर िदया होता।'

'समय ही कहाँ था �णव ? ��थित ब�त 

ख़राब हो रही थी, एंबुल�स तक बुलाने का 

व�त नह� था।' 

'िफर क�से मैनेज़ िकया ?'

'बताती ��,' शािलनी ने नज़र इधर-उधर 

दौड़ाई परी को ढ��ढ़ने क� िलए। पर परी �णव 

को शािलनी क� पास देखकर दूर से हाथ 

िहलाकर चुपचाप वहाँ से तेज़ी से िनकल गई, 

शायद नह� चाहती थी िक कोई उसक� बार� म� 

जाने। शािलनी ठ�डी साँस भरकर रह गई।

'ई�र ने एक देवदूत भेज िदया था �णव, 

उसी अनजान ने मदद क�।'

शािलनी सोच रही थी क�से िबना क�छ कह� 

वह चली गई? पर पा�रजात क� महक हमेशा 

क� िलए अपनी छाप छोड़ गई थी। 

हॉ��पटल से परी सीधी शािलनी क� घर 

गई। 'काक� चलो, अब सब ठीक ह� दीदी क� 

पास कोई आ गया था तो म� आ गई।

'ब�त-ब�त ध�यवाद तु�हारा,' माँ और 

दादी हाथ जोड़� खड़ी थ�।

'हमार� नह�, भगवा� क� आगे हाथ 

जोड़ना।' काक� बोली। 

'जाओ अब एक थाली म� थोड़� चावल 

रखकर लाओ, आई �� तो आशीवा�द देकर ही 

जाऊ�गी।'काक� ने आदेश िदया। 

माँ एक थाल म� चावल, िमठाई, कपड़�, 

�पए आिद सब ले आई जो उ�ह�ने िनकाल 

कर रखे थे।

काक� ने थाल म� से मु�ी भर चावल 

िलए और पानी िछड़ककर मन ही मन क�छ 

�ाथ�ना क� और िफर दादी को वह चावल 

देकर बोली, बेटा-ब� जब वापस आएँ तो 

उनक� तिकए क� नीचे रख देना। तेरी वंश बेल 

ज�दी ही बढ़�गी। 

िफर थाली क� आधे चावल �द िलए और 

बाक़� माँ को देकर बोली, ले अपनी रसोई म� 

पका लेना। तेरा घर भंडार भरा रह�। 

'अपना ख़याल रखना और बाबूजी का 

भी। िचंता मत करना क�छ नह� होगा। अब तेर� 

पोते क� बधाई का नेग लेने ही आऊ�गी, चलती 

��।'

'माँ दादी क� आँसू नह� थम रह� थे।'

काक� ने ब�त कहने पर भी मु�ी भर 

चावल� क� िसवा क�छ नह� िलया और 

आशीवा�द देकर कार म� बैठकर चली गई। 

देवदूत बन कर आए इन खुसर� का ऐसा 

नया �प देखकर दोन� ही हत�भ सी खड़ी 

कार को जाते �ए देखती रह ग�।
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सािव�ी देवी का रोना था िक �क ही नह� रहा था। इतना तो वह अपने पित क� मृ�यु पर भी 

नह� रो� थ�। ब�� से कोई पूछता िक सािव�ी अ�मा इतना �य� रो रही ह� तो वे मुँह िबचकाकर 

कहत�-"इनक� माया ये ही जाने। रोत� ये ह� और इनक� बेट� कान हमार� ख�चते ह�। जब तक इनक� 

बेट� नह� आ जाते और उनसे हमारी लानत-मलानत नह� करा ल�ती तब तक इनका रोना �क�गा 

थोड़� ही।" बड़ी ब� जयंती ने कहा।

"भाभी, तुमने जानने क� कोिशश क�? म�ने अ�मा को इतना रोते कभी नह� देखा।"

"हम तो पूछ पूछकर थक गए। तु�ह� पूछकर देख लो। शायद तु�हार� पूछने पर क�छ बताएँ। 

बाहर वाल� को देखकर इनक� आँसू क�छ �यादा ही उमड़ते ह�। अब भला यह भी कोई बात �ई। 

अ�मा इतनी बूढ़ी हो गई ह�। पूरा एक बड़ा कमरा घेर� पड़� ह�, बड़� बूढ़� तो �टोर, बरामदे या गैलरी 

म� लेट बैठकर व�त काट लेते ह�। पर इनक� तो बात ही िनराली ह�। लेिखका ह� न। बेशक अब 

िकसी को इनका नाम भी याद नह� होगा। लेिकन अभी भी अपनी पढ़ाई का ��र नह� गया।

ढ�र� िकताब कागज़ अलमारी म� ठस�� े पड़� ह�। फ़ाइल� अलग धूल चाट रही ह�। साल� हो गए 

ह�गे हाथ लगाए,पर हमसे �यादा �यार-दुलार इनसे ह�। ये पूजा क� लायक ह� पर हम जीते जागते 

इ�सान जो इनक� सेवा टहल म� लगे रहते ह�- इनक� दु�मन ह�। जैसे हम सब तो अनपढ़ गवँ ार ह�।

िपचहतर साल क� हो गई। आँख� से कम दीखने लगा। कोई सीमा ह� िलखने क�? आिख़र 

कब तक िलख�गी? आदमी को रहने को जगह चािहए या कागज़ प�र रखने को। मर�गी तो छाती 

पर रखकर ले जाएँगी। आसानी से �ाण भी नह� िनकल�गे। यमराज ढ��ढ़ते िफर�गे और इनका जीव 

यह� कह� िकसी फाइल म� छ�पा बैठा होगा।'' छोटी भाभी अनु ने अपना आ�ोश उड़�ला।

"यह सही ह� िक म� पराई ��। मुझे हक भी नह� ह�। लेिकन आपका ��सा बता रहा ह� िक बात 

क�छ तो ह� ही।"

"अब म� �या क��, तु�ह� अपनी अ�मा से पूछना। तु�ह� देखकर तो उनक� आँख� म� चमक 

आ जाती ह�। "

"भाभी, �य� उलाहना देती हो। म� तो अ�मा का स�मान करती ��। अ�मा क� िलखी कहािनयाँ 

मुझे पसंद ह�। अ�मा क� टी.वी.सी�रयल क� नोट तो आप ही सँभालती हो भाभी। चैक भी भैया 

जमा कराते ह�।"

"तु�हार� पेट म� दद� �आ िद�या?" जयंती भाभी ने कहा।

"मुझे �य� दद� होगा भाभी? आपक� सास ह� आपक� ही रह�गी। मुझे तो बस अ�मा का आँसू 

देखकर दद� हो रहा ह�। आप नह� चाहत� िक म� अ�मा को चुप कराऊ� तो म� चली जाती ��।" म� 

जाने क� िलए उठ खड़ी �ई।

"तुम �य� जाओगी। तुम अ�मा का दुःख दद� बाँटो। हम ही चले जाते ह�।" जयंती भाभी ने 

उठते �ए अनु भाभी से भी कहा-"चल न अनु, यहाँ �य� अपना िदमाग़ ख़राब करती ह�।"

दोन� अंदर चल� ग�। म� िक�क��� यिवमूढ़ सी खड़ी रह गई। अ�मा क� िहचिकय� ने वापस 

जाते मेर� पाँव रोक िदए; �य�िक जब से सािव�ी अ�मा को कम दीखने लगा ह� वे अ�सर मेर� 

आने से खुश हो जात� ह�। खुश होकर कह�गी -"बेटी म� तुझी को याद कर रही थी। आज ब�त 

िदन बाद दीखी।"

"अ�मा, क�छ काम था तो कहलवा देती।"

"कहलवाती िकससे, क�छ िलखना चाहती �� तो िलख नह� पाती। तू आ जाती ह� तो तुझे बोल 

देती ��। तू सब िलख देती ह�। इस बूढ़ी पर िकतना उपकार ह� तेरा।" अ�मा ग�ग� हो उठी।

"अ�मा,ये बात� छोड़ो और मेरी सुनो। कल बारह बजे तैयार रहना। आपको आँख� िदखाने 

चलना ह�। आपका उपकार मुझ पर ह� जो म� आपक� पास आकर अपने सुख-दुख भूल जाती ��। 

िकतनी भी पर�शानी हो पर आपक� क़लम �कती नह�। मुझे ता�ुब होता ह� िक आपक� अंदर 

इतना दद� कहाँ से आया। इतना िलखती ह� िफर भी चुकती नह�।" 
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अ�मा कहत�-"तू ठीक कहती ह� िद�या। 

हर बार िलखने क� बाद लगता ह� िक अभी 

अनकहा ब�त क�छ रह गया। जब तक 

आदमी रह�गा आदमी क� पीड़ा तो रह�गी न। 

बस उसे अनुभव करने क� देर ह�। िजस िदन 

दद� नह� रह�गा क़लम भी नह� चलेगी।"

अ�मा सबक� दुःख म� कातर हो उठती। 

पास पड़ोस, नाते �र�ते सभी िनभात�। खाली 

बैठना तो अ�मा ने कभी सीखा ही नह�। 

अ�सर अ�मा कहत�-"बीता व�त लौटकर 

नह� आता। िजतना व� ह� उसका सदुपयोग 

कर लूँ। �या पता कब उठकर चल दूँ।"

म�ने अ�मा को दस साल क� उ� से जाना 

ह�। मेरी माँ मुझे अ�सर अ�मा क� यहाँ िकसी न 

िकसी काम से भेजत� रहत�। म� हमेशा उ�ह� 

�य�त पाती। कभी िसलाई मशीन िलए बैठी 

िमलती, कभी �वेटर बुनती। कभी रसोई म� 

�य�त पाती या पापड़ बिड़याँ बना रही होत�। 

यिद यह नह� कर रही होत� तो िनितन, �वीण 

और शुभा को पढ़ा रही होती। िमलने-जुलने 

वाल� क� आवभगत भी �ब करत�।

म� हाई �क�ल म� थी। एक िदन रिववारीय 

प�रिश� म� एक कहानी छपी थी और उसम� 

अ�मा का िच� भी छपा था। अख़बार हाथ म� 

िलए माँ क� पास प�च� ी और अ�बार माँ क� 

आगे फ�ला िदया। माँ ने िच� देखा और 

मु�करा�-"म� जानती �� िक सािव�ी अ�मा 

लेिखका ह�।"-सुनकर मुझे आ�य� �आ।

"वे सार� िदन काम म� लगी रहत� ह� 

िलखती कब ह�? सब कहते ह� िक लेखक 

सनक� होते ह�, लेिकन वे आपक� तरह ही ह�।"

"खड़ी-खड़ी मेरा िसर �य� खा रही ह�। 

कहानी पढ़ और अपनी अ�मा को बधाई देकर 

आ। कहना माँ ने याद िकया ह�। "

अख़बार हाथ म� िलए म� दौड़ गई। देखा 

सािव�ी अ�मा सहन म� कपड़� सुखा रही ह�।

"अ�मा, आज का अख़बार देखा। माँ 

बता रही ह� िक आप कहानी िलखत� ह�। म�ने 

आपक� कहानी पढ़ी ह�। और भी पढ़ाएँगी। 

िसखाएँगी भी िक कहानी क�से िलखते ह�?" म� 

एक ही साँस म� इतनी सारी बात� कह गई। 

अ�मा मेर� िसर पर हाथ िफराकर बोली,-

"शांत हो। पहले बैठ। खुशी और कौतूहल से 

तेरी साँस उखड़ रही ह�। एक बार म� एक 

सवाल पूछ। म� तेर� हर सवाल का उ�र दूँगी।"

बस उस िदन क� बाद अ�मा मेर� िलए तीथ� 

बन गई। म� अ�मा क� कहािनयाँ पढ़ती, अपनी 

सह�िलय� को पढ़ाती। अ�मा क� िकताब� छप�। 

अ�मा को पुर�कार स�मान िमले, लेिकन 

अ�मा जब क� तस। अ�मा म� न अिभमान,न 

ई�या�, न िदखावा। वैसे ही सरल और सीधी। 

उ�ह� देख कर कोई कहा नह� सकता िक वे 

इतनी अ�छी कहािनयाँ िलखती ह�। अ�मा 

िजतनी अ�छी लेिखका रही उतनी ही अ�छी 

गृह��थन भी। उनसे कभी िकसी को िशकायत 

नह� �ई। अ�मा क� कहािनय� पर टी.वी. 

सी�रयल बने। अ�मा ने पटकथाएँ िलख�। 

नाम और पैसा दोन� ही अ�मा को िमले। 

अ�मा यानी सािव�ी जुनेजा कहाँ नह� थ�। वे 

लेखन क� बुलंिदय� पर थ�। अपने शहर क� 

पहचान उनसे थी। चेहर� पर आ�मािभमान क� 

ग�रमापूण� �वीकारो�� क� साथ एक गंभीर 

मु�कान। फालतू क� ग�पबाज़ी उ�ह� पस�द न 

थी। कम बोलत� पर सटीक बोलत�।जो एक 

बार भी अ�मा क� स�पक� म� आया उनक� 

िव�ता का मुरीद बन कर रह गया।

जुनेजा अंकल ह�सकर कहते,-"िबिटया, 

तुझ पर तेरी अ�मा ने अपना र�ग �ब अ�छ� से 

चढ़ा िदया ह�। बौराई सी आगे पीछ� घूमती ह�।"

"कहाँ अंकल, म� तो चाहकर भी नह� 

िलख पाती। बस अ�मा क� कहािनयाँ पढ़ 

लेती ��।"

"सब कहाँ िलख पाते ह� बेटी, म� तो एक 

िच�ी भी नह� िलख सकता और तु�हारी 

अ�मा।"

व�त िखसकता रहा। सािव�ी अ�मा 

तर�क� क� सोपान छ�त� रह� और म� पढ़ाई पूरी 

कर ससुराल प��चा दी गई जो साल भर बाद 

ही अपनी माँग का िसंदूर पुँछवा कर बैर�ग लौट 

आई। तब सािव�ी अ�मा ने बड़ा सहारा िदया। 

आ�मिव�ास जगाया। मुझे मेर� पैर� क� 

ज़मीन माँ- बाबूजी से लड़ झगड़कर िदलाई। 

सािव�ी अ�मा मेर� जीवन म� न आ� होती तो 

ससुराल क� चौखट पर पड़ी हर व�त दुरदुराई 

जाती रहती।

भािभयाँ बेशक मेरी भावनाएँ न समझ�। 

मुझे पराया कह ल�, लेिकन अ�मा मेर� िलए 

मुझसे भी बढ़ कर ह�। अ�मा क� �यार-दुलार 

क� छाया वटवृ� क� तरह ह�। जहाँ बैठकर 

घड़ी दो घड़ी सु�ता लेती ��। िनितन अ�सर 

अ�मा से कहता,"अ�मा, तुम िद�या को 

इमोशनली �लैक मेल करती हो।"

अ�मा च�क कर कहत�-" तुम तो मेर� पेट 

जाए हो। म� तु�ह� इमोशनली �लैक मेल �य� 

नह� करती?"

"�य�िक हम तु�हार� झाँस� म� नह� आते। 

अपनी नज़र से दुिनया देखते ह�। लड़िकयाँ 

शु� से ही भावुक होती ह�, कह� भी बहक 

जाती ह�। आप दो अ�र �या िलखने लग�, 

पता नह� अपने आप को �या समझने लग�।"

अ�मा को लगता िक उनक� सपूत उ�ह� 

को नह� सह पा रह� ह�। �बान क� खंजर उनक� 

िदल म� पैव�त कर उ�ह� ल�लुहान करते रहते 

ह�। जबिक उ�ह�ने कभी िकसी को खंजर नह� 

भ�क�। ब�एँ आ� तो खंजर और भी पैने हो 

गए। जब तब उ�ह� चीरकर ल� पी जाते, वे 

िनढाल हो जाती। मानिसक वेदना से तड़प 

उठत�। कई -कई िदन तक क़लम हाथ म� न 

पकड़ती। अ�सर कहत�-"बेटी, तूने देखा ह� 

ऐसा घर, िजसे उसी क� ब�े जला रह� ह�।"

म� अ�मा क� क�धे पर हाथ रखकर सां�वना 

देती,-"ये सब िमलकर आपक� दद� म� िहलोर� 

पैदा करते ह�। आपको िलखने क� िलए �े�रत 

करते ह�।"

अ�मा िनढाल सी पड़ी कहती,-"समझ 

नह� आता बेटी क� पीड़ा का कौन सा िकनारा 

थाम?ूँ  अपने आँसु� को कब तक भुनाऊ�?"

"अ�मा,आप ग़लत सोचती ह�। आँसु� 

को भुनाती कहाँ ह�, आँसु� क� शबनम अपने 

सािह�य म� िबछा देत� ह�।"

अ�मा ह�स पड़त�-"मेरी बेटी समझदार हो 

गई ह�।"

जुनेजा अंकल क� रहते वे बेख़ौफ़ रह�। 

अंकल सुर�ा कवच क� तरह उनक� साथ रह�। 

िकसी क� िह�मत नह� थी िक कोई उ�टा सीधा 

बोलता। बेशक अंकल ने उनका िलखा कभी 

बाँचा नह�। लेिकन िलखने म� भी कभी 

�कावट नह� डाली। वे अ�सर कहते िक 

सािव�ी को दैवीय वरदान िमला ह�। म� उसे 

सर�वती क� आराधना से �य� रोक?��  िफर घर 

गृह�थी क� िकसी काम म� उसक� क़लम से 

कोई �यवधान नह� ह�।

वह अपना काम करत�। कागज़ क़लम 

ख़रीदने ह�, टाइप कराना हो,पो�ट ऑिफ़स 

जाना हो-अ�मा क� िनजी काम थे। अपने 

राय�टी क� चैक �वंय ब�क म� जमा करा 

आत�। उ�ह�ने अपने िकसी काम क� िलए पित 

या पु� िकसी को भी क� नह� िदया। इसी से 

सब क�छ शांित और आराम से चल रहा था।

लेिकन व�त �या कभी एक साथ रहा ह�। 

धीर�-धीर� अ�मा अपन� क� बीच िनतांत अक�ली 

रह गई। ब�� क� �यं�य �या कम झेलने 

पड़ते?अ�मा से कोई पाठक िमलने आता तो 

ब�एँ ह�सकर कहत�-"लो अ�मा का �ेमी आ 

गया।"

अ�मा सुनकर अवा� रह जात�। ब�� 

क� साथ पु� भी ही-हीकर ह�सने लगते। इस 

उ� म� इतनी गलीच बात� कलेजा छलनी कर 

जात�। �शंसक� क� िच��याँ अ�मा क� �ेम-

प� होते। अ�मा क� पीछ� उ�ह� खोलकर बाँचा 

जाता। अ�मा का मज़ाक उड़ाया जाता। अ�मा 

अपने ही घर म� उपेि�त हो गई।

अ�मा क� आँख� पर च�मा तो अंकल क� 

सामने ही चढ़ गया था। नंबर बढ़ता तो अ�मा 

�वंय आँख� ट��ट कराकर नया च�मा बनवा 

लेत�, िकसी को पता भी न चलता। धीर�-धीर� 

अ�मा क� साम�य� चुकने लगी। अ�मा,अपनी 

बड़ी पोती से क�छ सहायता कभी-कभी लेने 

लग�। कभी अपनी कोई कहानी नकल क� 

िलए पकड़ा देती। एक िदन जयंती भाभी ने 

देख िलया। िनिध क� हाथ से कहानी छीन कर 

फाड़ दी। और गरजती �ई बोली-"अब इ�ह� 

भी �या अपने जैसा बनाओगी। कहािनय� क� 

नकल कर�गी तो पढ़�गी �या खाक?" 

उ�ह� याद नह� िक िनिध िफर कभी वहाँ 

आई हो। एक िदन �क�ल जाते उमंग को 

टोककर अ�मा ने कहा-"उमंग ज़रा मेरी 

िच��याँ डाल देना।"

उमंग ने अ�मा से िच��याँ ले ल�। अनु 

भाभी ने देख िलया। उमंग क� साथ से 

िच��याँ छीनकर पलंग पर फ�क दी और 

भड़कते �ए बोली-"अ�मा तुम तो िलखते-

िलखते सिठया गई। अब ब�े िबना तु�हारा 

बोझा लादे �क�ल नह� जा सकते। उनक� ब�ते 

�या कम भारी ह�?"

अ�मा �या कहत�, िखिसया कर रह गई।

पो�टमैन न आता तो अ�मा का मन 

फड़कता रहता। अ�मा को िचंता सताती िक 

कह� डाक इधर-उधर न डाल द�। या ब�� ने 

ही फाड़कर फ�क दी हो। पो�टमैन क� आने क� 

समय अ�मा िखड़क� क� पास बैठी रहत�। 

अ�मा का लेखन अब काफ� कम हो गया था।

अंकल क� सामने पाँच -छः अख़बार हर 

रिववार को ज़�र आते। अख़बार वाला न 

डाल जाता तो वे जाकर ले आते। अख़बार क� 

रिववारीय प�रिश� अ�मा सँभाल कर रख 

लेती और फ�स�त म� इ�मीनान से पढ़ती। िकसी 

न िकसी अख़बार म� अ�मा क� कहानी ज़�र 

होती। बाज़ार जाती रहत�। पि�काएँ पलटकर 

देखती रहत�। बुकसेलर भी अ�मा क� प�रिचत 

हो गए थे। अ�मा को अख़बार और मैगज़ीन 

पर कमीशन िमलता। यिद लेखक�य �ित 

डाक से न आती तो अ�मा �वंय ख़रीद लात�। 

ब�� ने शायद ही कभी अ�मा का िलखा 

पढ़ा हो। उ�ह� तो अ�मा को िचढ़ाने और 

िखजाने से ही फ�स�त न थी।

म� आई तो अ�मा को थोड़ा सहारा हो 

गया। अ�मा क� अ�कािशत कहानी ले जाती। 

दुबारा नकल करने क� साथ साथ पीडीऍफ़ 

फाइल म� कनवट� कर देती या उनक� फाइल 

क� पैन �ाइव बनवा देती। म� अ�मा क� 

�यादातर कहािनयाँ मेल से भेजती। एक िदन 

अ�मा क� ज�म िदन पर अ�मा को एक 

मोबाइल लाकर िग�ट िकया। अ�मा इतना 

मह�गा िग�ट लेने को तैयार ही न थ�। मु��कल 

से इस शत� पर मानी िक आधे पैसे वे द�गी। 

धीर�-धीर� अ�मा मोबाइल चलाना सीखने 

लगी, लेिकन उ�ह� अभी भी अपने हाथ से 

िलखे पर �यादा िव�ास था।

एक िदन अ�मा को सरकारी प� आया। 

अ�मा को अपनी पु�तक अनुक�ित पर 

पुर�कार िमला था। पुर�कार �धानमं�ी क� 

हाथ� िमलना था। जैसे ही यह ख़बर घर म �

लगी सब अ�मा को पुचकारने लगे। अ�मा 

सबक� िलए म�खन मलाई हो गई। अ�मा क� 

साथ कौन-कौन जाएगा - सब मन ही मन 

सोच कर खुश होने लगे। और अ�मा क� चेहर� 

पर पल भर को रौनक आई लेिकन िफर िचंता 

क� बादल घुमड़� लगे। 

"िद�या, तू मेर� साथ चलेगी?"

"अ�मा बड़� भैया और भाभी जा तो रह� ह�। 

सब ठीक होगा। आप िचंता मत करो।"

"जब यहाँ क�छ ठीक नह� ह�, तो वहाँ क�से 

ठीक होगा।"

"हौसला रखो अ�मा, इस समय तुम 

भैया-भाभी क� साथ जाओ। पीछ� से म� आ 

जाऊ�गी। क�छ ग़लत �आ तो सँभाल लूँगी।"

अ�मा को सवा लाख का चैक, शॉल और 

�श��त प� िमला। ढर� � बधाई काड� आए। 

पु�तक क� ड�ढ़ लाख �ितयाँ िबक�। पैसे ब�-

बेट� क� जेब� भरते रह�। अ�मा रीतती रह�। 

अ�मा क� िह�से म� मा� �श��त प� आया। 

शॉल बड़ी ब� क� िह�से म� रहा। अ�मा जब 

बेचैन होत�, �श��त प� िनकालकर सहलाने 

लगत�। जैसे अ�मा �वंय को सहला रही ह�।

अ�मा िफर वही हो गई। उजाले और� ने 

समेट िलए और अ�मा क� आँगन म� अँधेर� 

िबखेर िदए। यदा-कदा ने�� क� �ख अ�मा से 

िछटक कर मेरी ओर भी होने लगे।

अनु भाभी क� बात िदमाग़ से िनकाल कर 

म� अ�मा क� पास प��ची। अपने आँचल से 

अ�मा क� आँसू प�छ� और पूछा-"�या �आ 

अ�मा?" अ�मा ने नज़र� उठाकर मुझे देखा, 

िफर अपने खाली कमर� क� ओर। अ�मा क� 

नज़र� क� साथ मेरी भी नज़र� घूमी। च�क उठी 

म�। "अ�मा आपक� िकताब� और पाँड�िलिपयाँ 

कहाँ ग�।"

"अनु ने र�ी वाले को बेच दी।"

"आप इसिलए रो रही थ�। आँसू प�छ 

लीिजए और देिखए म� आपक� िलए �या लाई 

��।" अ�मा ने आ�य� से मुझे देखा। म�ने पैन 

�ाइव उ�ह� देते �ए कहा-"आपका क�छ भी 

कह� नह� गया ह�। बस ऊपरी चोला बदला 

ह�।" म�ने पैन �ाइव ल�प टॉप म� लगा दी। 

अ�मा ग़ौर से देखने लग� िफर गले लगाकर 

बोल�-"बेटी, आज तूने मुझे नया ज�म देकर 

बचा िलया ह�।''

000
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अ�मा कहत�-"तू ठीक कहती ह� िद�या। 

हर बार िलखने क� बाद लगता ह� िक अभी 

अनकहा ब�त क�छ रह गया। जब तक 

आदमी रह�गा आदमी क� पीड़ा तो रह�गी न। 

बस उसे अनुभव करने क� देर ह�। िजस िदन 

दद� नह� रह�गा क़लम भी नह� चलेगी।"

अ�मा सबक� दुःख म� कातर हो उठती। 

पास पड़ोस, नाते �र�ते सभी िनभात�। खाली 

बैठना तो अ�मा ने कभी सीखा ही नह�। 

अ�सर अ�मा कहत�-"बीता व�त लौटकर 

नह� आता। िजतना व� ह� उसका सदुपयोग 

कर लूँ। �या पता कब उठकर चल दूँ।"

म�ने अ�मा को दस साल क� उ� से जाना 

ह�। मेरी माँ मुझे अ�सर अ�मा क� यहाँ िकसी न 

िकसी काम से भेजत� रहत�। म� हमेशा उ�ह� 

�य�त पाती। कभी िसलाई मशीन िलए बैठी 

िमलती, कभी �वेटर बुनती। कभी रसोई म� 

�य�त पाती या पापड़ बिड़याँ बना रही होत�। 

यिद यह नह� कर रही होत� तो िनितन, �वीण 

और शुभा को पढ़ा रही होती। िमलने-जुलने 

वाल� क� आवभगत भी �ब करत�।

म� हाई �क�ल म� थी। एक िदन रिववारीय 

प�रिश� म� एक कहानी छपी थी और उसम� 

अ�मा का िच� भी छपा था। अख़बार हाथ म� 

िलए माँ क� पास प�च� ी और अ�बार माँ क� 

आगे फ�ला िदया। माँ ने िच� देखा और 

मु�करा�-"म� जानती �� िक सािव�ी अ�मा 

लेिखका ह�।"-सुनकर मुझे आ�य� �आ।

"वे सार� िदन काम म� लगी रहत� ह� 

िलखती कब ह�? सब कहते ह� िक लेखक 

सनक� होते ह�, लेिकन वे आपक� तरह ही ह�।"

"खड़ी-खड़ी मेरा िसर �य� खा रही ह�। 

कहानी पढ़ और अपनी अ�मा को बधाई देकर 

आ। कहना माँ ने याद िकया ह�। "

अख़बार हाथ म� िलए म� दौड़ गई। देखा 

सािव�ी अ�मा सहन म� कपड़� सुखा रही ह�।

"अ�मा, आज का अख़बार देखा। माँ 

बता रही ह� िक आप कहानी िलखत� ह�। म�ने 

आपक� कहानी पढ़ी ह�। और भी पढ़ाएँगी। 

िसखाएँगी भी िक कहानी क�से िलखते ह�?" म� 

एक ही साँस म� इतनी सारी बात� कह गई। 

अ�मा मेर� िसर पर हाथ िफराकर बोली,-

"शांत हो। पहले बैठ। खुशी और कौतूहल से 

तेरी साँस उखड़ रही ह�। एक बार म� एक 

सवाल पूछ। म� तेर� हर सवाल का उ�र दूँगी।"

बस उस िदन क� बाद अ�मा मेर� िलए तीथ� 

बन गई। म� अ�मा क� कहािनयाँ पढ़ती, अपनी 

सह�िलय� को पढ़ाती। अ�मा क� िकताब� छप�। 

अ�मा को पुर�कार स�मान िमले, लेिकन 

अ�मा जब क� तस। अ�मा म� न अिभमान,न 

ई�या�, न िदखावा। वैसे ही सरल और सीधी। 

उ�ह� देख कर कोई कहा नह� सकता िक वे 

इतनी अ�छी कहािनयाँ िलखती ह�। अ�मा 

िजतनी अ�छी लेिखका रही उतनी ही अ�छी 

गृह��थन भी। उनसे कभी िकसी को िशकायत 

नह� �ई। अ�मा क� कहािनय� पर टी.वी. 

सी�रयल बने। अ�मा ने पटकथाएँ िलख�। 

नाम और पैसा दोन� ही अ�मा को िमले। 

अ�मा यानी सािव�ी जुनेजा कहाँ नह� थ�। वे 

लेखन क� बुलंिदय� पर थ�। अपने शहर क� 

पहचान उनसे थी। चेहर� पर आ�मािभमान क� 

ग�रमापूण� �वीकारो�� क� साथ एक गंभीर 

मु�कान। फालतू क� ग�पबाज़ी उ�ह� पस�द न 

थी। कम बोलत� पर सटीक बोलत�।जो एक 

बार भी अ�मा क� स�पक� म� आया उनक� 

िव�ता का मुरीद बन कर रह गया।

जुनेजा अंकल ह�सकर कहते,-"िबिटया, 

तुझ पर तेरी अ�मा ने अपना र�ग �ब अ�छ� से 

चढ़ा िदया ह�। बौराई सी आगे पीछ� घूमती ह�।"

"कहाँ अंकल, म� तो चाहकर भी नह� 

िलख पाती। बस अ�मा क� कहािनयाँ पढ़ 

लेती ��।"

"सब कहाँ िलख पाते ह� बेटी, म� तो एक 

िच�ी भी नह� िलख सकता और तु�हारी 

अ�मा।"

व�त िखसकता रहा। सािव�ी अ�मा 

तर�क� क� सोपान छ�त� रह� और म� पढ़ाई पूरी 

कर ससुराल प��चा दी गई जो साल भर बाद 

ही अपनी माँग का िसंदूर पुँछवा कर बैर�ग लौट 

आई। तब सािव�ी अ�मा ने बड़ा सहारा िदया। 

आ�मिव�ास जगाया। मुझे मेर� पैर� क� 

ज़मीन माँ- बाबूजी से लड़ झगड़कर िदलाई। 

सािव�ी अ�मा मेर� जीवन म� न आ� होती तो 

ससुराल क� चौखट पर पड़ी हर व�त दुरदुराई 

जाती रहती।

भािभयाँ बेशक मेरी भावनाएँ न समझ�। 

मुझे पराया कह ल�, लेिकन अ�मा मेर� िलए 

मुझसे भी बढ़ कर ह�। अ�मा क� �यार-दुलार 

क� छाया वटवृ� क� तरह ह�। जहाँ बैठकर 

घड़ी दो घड़ी सु�ता लेती ��। िनितन अ�सर 

अ�मा से कहता,"अ�मा, तुम िद�या को 

इमोशनली �लैक मेल करती हो।"

अ�मा च�क कर कहत�-" तुम तो मेर� पेट 

जाए हो। म� तु�ह� इमोशनली �लैक मेल �य� 

नह� करती?"

"�य�िक हम तु�हार� झाँस� म� नह� आते। 

अपनी नज़र से दुिनया देखते ह�। लड़िकयाँ 

शु� से ही भावुक होती ह�, कह� भी बहक 

जाती ह�। आप दो अ�र �या िलखने लग�, 

पता नह� अपने आप को �या समझने लग�।"

अ�मा को लगता िक उनक� सपूत उ�ह� 

को नह� सह पा रह� ह�। �बान क� खंजर उनक� 

िदल म� पैव�त कर उ�ह� ल�लुहान करते रहते 

ह�। जबिक उ�ह�ने कभी िकसी को खंजर नह� 

भ�क�। ब�एँ आ� तो खंजर और भी पैने हो 

गए। जब तब उ�ह� चीरकर ल� पी जाते, वे 

िनढाल हो जाती। मानिसक वेदना से तड़प 

उठत�। कई -कई िदन तक क़लम हाथ म� न 

पकड़ती। अ�सर कहत�-"बेटी, तूने देखा ह� 

ऐसा घर, िजसे उसी क� ब�े जला रह� ह�।"

म� अ�मा क� क�धे पर हाथ रखकर सां�वना 

देती,-"ये सब िमलकर आपक� दद� म� िहलोर� 

पैदा करते ह�। आपको िलखने क� िलए �े�रत 

करते ह�।"

अ�मा िनढाल सी पड़ी कहती,-"समझ 

नह� आता बेटी क� पीड़ा का कौन सा िकनारा 

थाम?ूँ  अपने आँसु� को कब तक भुनाऊ�?"

"अ�मा,आप ग़लत सोचती ह�। आँसु� 

को भुनाती कहाँ ह�, आँसु� क� शबनम अपने 

सािह�य म� िबछा देत� ह�।"

अ�मा ह�स पड़त�-"मेरी बेटी समझदार हो 

गई ह�।"

जुनेजा अंकल क� रहते वे बेख़ौफ़ रह�। 

अंकल सुर�ा कवच क� तरह उनक� साथ रह�। 

िकसी क� िह�मत नह� थी िक कोई उ�टा सीधा 

बोलता। बेशक अंकल ने उनका िलखा कभी 

बाँचा नह�। लेिकन िलखने म� भी कभी 

�कावट नह� डाली। वे अ�सर कहते िक 

सािव�ी को दैवीय वरदान िमला ह�। म� उसे 

सर�वती क� आराधना से �य� रोक?��  िफर घर 

गृह�थी क� िकसी काम म� उसक� क़लम से 

कोई �यवधान नह� ह�।

वह अपना काम करत�। कागज़ क़लम 

ख़रीदने ह�, टाइप कराना हो,पो�ट ऑिफ़स 

जाना हो-अ�मा क� िनजी काम थे। अपने 

राय�टी क� चैक �वंय ब�क म� जमा करा 

आत�। उ�ह�ने अपने िकसी काम क� िलए पित 

या पु� िकसी को भी क� नह� िदया। इसी से 

सब क�छ शांित और आराम से चल रहा था।

लेिकन व�त �या कभी एक साथ रहा ह�। 

धीर�-धीर� अ�मा अपन� क� बीच िनतांत अक�ली 

रह गई। ब�� क� �यं�य �या कम झेलने 

पड़ते?अ�मा से कोई पाठक िमलने आता तो 

ब�एँ ह�सकर कहत�-"लो अ�मा का �ेमी आ 

गया।"

अ�मा सुनकर अवा� रह जात�। ब�� 

क� साथ पु� भी ही-हीकर ह�सने लगते। इस 

उ� म� इतनी गलीच बात� कलेजा छलनी कर 

जात�। �शंसक� क� िच��याँ अ�मा क� �ेम-

प� होते। अ�मा क� पीछ� उ�ह� खोलकर बाँचा 

जाता। अ�मा का मज़ाक उड़ाया जाता। अ�मा 

अपने ही घर म� उपेि�त हो गई।

अ�मा क� आँख� पर च�मा तो अंकल क� 

सामने ही चढ़ गया था। नंबर बढ़ता तो अ�मा 

�वंय आँख� ट��ट कराकर नया च�मा बनवा 

लेत�, िकसी को पता भी न चलता। धीर�-धीर� 

अ�मा क� साम�य� चुकने लगी। अ�मा,अपनी 

बड़ी पोती से क�छ सहायता कभी-कभी लेने 

लग�। कभी अपनी कोई कहानी नकल क� 

िलए पकड़ा देती। एक िदन जयंती भाभी ने 

देख िलया। िनिध क� हाथ से कहानी छीन कर 

फाड़ दी। और गरजती �ई बोली-"अब इ�ह� 

भी �या अपने जैसा बनाओगी। कहािनय� क� 

नकल कर�गी तो पढ़�गी �या खाक?" 

उ�ह� याद नह� िक िनिध िफर कभी वहाँ 

आई हो। एक िदन �क�ल जाते उमंग को 

टोककर अ�मा ने कहा-"उमंग ज़रा मेरी 

िच��याँ डाल देना।"

उमंग ने अ�मा से िच��याँ ले ल�। अनु 

भाभी ने देख िलया। उमंग क� साथ से 

िच��याँ छीनकर पलंग पर फ�क दी और 

भड़कते �ए बोली-"अ�मा तुम तो िलखते-

िलखते सिठया गई। अब ब�े िबना तु�हारा 

बोझा लादे �क�ल नह� जा सकते। उनक� ब�ते 

�या कम भारी ह�?"

अ�मा �या कहत�, िखिसया कर रह गई।

पो�टमैन न आता तो अ�मा का मन 

फड़कता रहता। अ�मा को िचंता सताती िक 

कह� डाक इधर-उधर न डाल द�। या ब�� ने 

ही फाड़कर फ�क दी हो। पो�टमैन क� आने क� 

समय अ�मा िखड़क� क� पास बैठी रहत�। 

अ�मा का लेखन अब काफ� कम हो गया था।

अंकल क� सामने पाँच -छः अख़बार हर 

रिववार को ज़�र आते। अख़बार वाला न 

डाल जाता तो वे जाकर ले आते। अख़बार क� 

रिववारीय प�रिश� अ�मा सँभाल कर रख 

लेती और फ�स�त म� इ�मीनान से पढ़ती। िकसी 

न िकसी अख़बार म� अ�मा क� कहानी ज़�र 

होती। बाज़ार जाती रहत�। पि�काएँ पलटकर 

देखती रहत�। बुकसेलर भी अ�मा क� प�रिचत 

हो गए थे। अ�मा को अख़बार और मैगज़ीन 

पर कमीशन िमलता। यिद लेखक�य �ित 

डाक से न आती तो अ�मा �वंय ख़रीद लात�। 

ब�� ने शायद ही कभी अ�मा का िलखा 

पढ़ा हो। उ�ह� तो अ�मा को िचढ़ाने और 

िखजाने से ही फ�स�त न थी।

म� आई तो अ�मा को थोड़ा सहारा हो 

गया। अ�मा क� अ�कािशत कहानी ले जाती। 

दुबारा नकल करने क� साथ साथ पीडीऍफ़ 

फाइल म� कनवट� कर देती या उनक� फाइल 

क� पैन �ाइव बनवा देती। म� अ�मा क� 

�यादातर कहािनयाँ मेल से भेजती। एक िदन 

अ�मा क� ज�म िदन पर अ�मा को एक 

मोबाइल लाकर िग�ट िकया। अ�मा इतना 

मह�गा िग�ट लेने को तैयार ही न थ�। मु��कल 

से इस शत� पर मानी िक आधे पैसे वे द�गी। 

धीर�-धीर� अ�मा मोबाइल चलाना सीखने 

लगी, लेिकन उ�ह� अभी भी अपने हाथ से 

िलखे पर �यादा िव�ास था।

एक िदन अ�मा को सरकारी प� आया। 

अ�मा को अपनी पु�तक अनुक�ित पर 

पुर�कार िमला था। पुर�कार �धानमं�ी क� 

हाथ� िमलना था। जैसे ही यह ख़बर घर म �

लगी सब अ�मा को पुचकारने लगे। अ�मा 

सबक� िलए म�खन मलाई हो गई। अ�मा क� 

साथ कौन-कौन जाएगा - सब मन ही मन 

सोच कर खुश होने लगे। और अ�मा क� चेहर� 

पर पल भर को रौनक आई लेिकन िफर िचंता 

क� बादल घुमड़� लगे। 

"िद�या, तू मेर� साथ चलेगी?"

"अ�मा बड़� भैया और भाभी जा तो रह� ह�। 

सब ठीक होगा। आप िचंता मत करो।"

"जब यहाँ क�छ ठीक नह� ह�, तो वहाँ क�से 

ठीक होगा।"

"हौसला रखो अ�मा, इस समय तुम 

भैया-भाभी क� साथ जाओ। पीछ� से म� आ 

जाऊ�गी। क�छ ग़लत �आ तो सँभाल लूँगी।"

अ�मा को सवा लाख का चैक, शॉल और 

�श��त प� िमला। ढर� � बधाई काड� आए। 

पु�तक क� ड�ढ़ लाख �ितयाँ िबक�। पैसे ब�-

बेट� क� जेब� भरते रह�। अ�मा रीतती रह�। 

अ�मा क� िह�से म� मा� �श��त प� आया। 

शॉल बड़ी ब� क� िह�से म� रहा। अ�मा जब 

बेचैन होत�, �श��त प� िनकालकर सहलाने 

लगत�। जैसे अ�मा �वंय को सहला रही ह�।

अ�मा िफर वही हो गई। उजाले और� ने 

समेट िलए और अ�मा क� आँगन म� अँधेर� 

िबखेर िदए। यदा-कदा ने�� क� �ख अ�मा से 

िछटक कर मेरी ओर भी होने लगे।

अनु भाभी क� बात िदमाग़ से िनकाल कर 

म� अ�मा क� पास प��ची। अपने आँचल से 

अ�मा क� आँसू प�छ� और पूछा-"�या �आ 

अ�मा?" अ�मा ने नज़र� उठाकर मुझे देखा, 

िफर अपने खाली कमर� क� ओर। अ�मा क� 

नज़र� क� साथ मेरी भी नज़र� घूमी। च�क उठी 

म�। "अ�मा आपक� िकताब� और पाँड�िलिपयाँ 

कहाँ ग�।"

"अनु ने र�ी वाले को बेच दी।"

"आप इसिलए रो रही थ�। आँसू प�छ 

लीिजए और देिखए म� आपक� िलए �या लाई 

��।" अ�मा ने आ�य� से मुझे देखा। म�ने पैन 

�ाइव उ�ह� देते �ए कहा-"आपका क�छ भी 

कह� नह� गया ह�। बस ऊपरी चोला बदला 

ह�।" म�ने पैन �ाइव ल�प टॉप म� लगा दी। 

अ�मा ग़ौर से देखने लग� िफर गले लगाकर 

बोल�-"बेटी, आज तूने मुझे नया ज�म देकर 

बचा िलया ह�।''

000
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का िहसाब रखती ह� और कभी-कभी हम� ठीक 

समय पर बताती भी ह�। यह हमार� ऊपर िनभ�र 

करता ह� िक हम �द तय कर� िक उन बीते 

िदन� म� कही गई बात� या घिटत संवाद हमार� 

िकतने अंतर�ग होते ह�। लेिकन उ�ह� याद तभी 

िकया जाता ह� जब याद करने लायक �मृित 

हो। �यादातर बात�, �यादातर घटनाएँ जो 

हमार� साथ चलती होती ह�, कह� बीच म� छ�ट 

भी जाती ह�, िकसी उस हमसफ़र क� तरह जो 

साथ चलते बीच राह हम� छोड़ जाता ह�। उस 

व�त िशव�� इसी मानिसकता क� बीच यह सब 

सोच रह� थे जब उ�ह� अक�मा� रािगनी क� 

याद आई।

वह एक भयानक हादसा था जब रािगनी 

इस न�र जग� से अचानक चली गई और 

िशव�� उसका जाना देखते रह�। बस चंद िमनट 

क� बात थी क�छ सोच पाते, इससे पहले ही... 

नह� भूल पाते उस ��य को िशव��! बेड पर 

अचानक िगर पड़ी रािगनी भी क�छ कह नह� 

पाई। रात का व�त और आस-पास कोई नह�। 

वह एक बा�रश वाली भयानक रात थी जब 

रािगनी घर क� सभी कामकाज िनपटा कर 

ऊपर चली गई थी, बेड�म म�... िशव�� नीचे 

छ�ट गए थे और कोई �ेस नोट तैयार कर रह� 

थे। कामकाज िनपटा कर ऊपर गए तो रािगनी 

उ�ह� मृत िमली...बेड पर लेटी...दोन� बाँह� 

िसर क� पास... उ�ह�ने उसे सीधा करने क� 

कोिशश क� लेिकन तब तक काफ� देर हो 

चुक� थी। इस घटना से �त�ध और चिकत रह 

गए थे वे। वह एक भयानक अँधेरी रात 

थी....बा�रश वाली रात! �ब तेज़ बा�रश और 

उतनी ही तेज़ आँधी। स�ाट� को चीरती साँय-

साँय करती हवाएँ... अचानक िशव�� फ�ट पड़� 

और �ब ज़ोर-ज़ोर से रोना शु� कर िदये। 

िजतनी तेज़ आँधी और बा�रश उतनी ही तेज़ 

उनक� �लाई। उ�ह� लगा इस रात उनका रोना 

कोई सुन नह� पाएगा... शायद आदमी क� रोने 

क� िलए भी माक�ल वातावरण होना चािहए। 

क�छ कह गई होती रािगनी, नीचे से आते 

व�त। रोज़ तो दोन� साथ ही आते थे। साथ 

आई होती तो कम से कम बात तो हो गई होती! 

उ�ह�ने पूजा घर से गंगाजल लाकर रािगनी क� 

मृत शरीर पर, मुँह म� डाला। उसक� माँग म� 

िसंदूर लगाया और हाथ-पैर क� नाखून� पर 

नेलपािलश लगाई। तुम सुहागन बनकर जाओ 

रािगनी। तु�ह� िवदा करता ��। उसक� पाँव� को 

�पश� कर फ�ट-फ�ट कर रो पड़�। "मुझे माफ 

करना रािगनी। तु�हार� िलए आज क�छ कर न 

सका और जीवन भर जो िकया लगता ह� आज 

क� िदन वह अकारथ गया। वे कब तक रोते 

रह�, उ�ह� इसका �द पता न चला। बा�रश 

ख़�म �ई, आँधी का चलना बंद �आ लेिकन 

िशव�� इन सबसे ब�त बेख़बर िसफ� रोते 

रह�... रोते रह� चार बजे सुबह तक... जब तक 

रािगनी क� मृत देह �मशान घाट तक न प��च 

गई।

यह एक चिकत और �त�ध कर देने वाली 

घटना थी। आज भी िशव�� को िव�ास नह� 

होता िक िकस तरह यह सब �आ? इसे ही 

कहते ह�, मौत का दबे पाँव आना। जब वह 

आती ह� तब इसी तरह अचानक आती ह� और 

आदमी को उठा ले जाती ह� एक आदमी जो 

अपने घर प�रवार और भर� पूर� क�ट��ब क� बीच 

होता ह� वह िकतना अिधक असहाय और 

बेबस होकर रह जाता ह�? उसक� पास रहने 

वाले यह� छ�ट जाते ह�। कोई अक�ले म� मरना 

नह� चाहता और जब मौत आती ह� तो अक�ले 

ही आती ह� और िजसे ले जाना होता ह�, लेकर 

चली जाती ह�। �र�ते, नाते, दो�त, दु�मन सब 

यह� छ�ट जाते ह�। उन छ�टते �ए पल� को 

आपस म� जोड़ना िकतना किठन होता ह� जहाँ 

आदमी ट�टकर िबखर रहा होता ह�। िकतना 

मु��कल होता ह� �द को सभँ ालना। िकतना 

किठन होता ह� �द को �द से ही सँभालना। 

दुख का िकतना बड़ा सा�ा�य होता ह� जहाँ 

िकसी क� संवेदना िकसी का सहारा, िकसी 

का आ�ासन िबलक�ल हमार� काम नह� 

आता। न िदलासा, नह� संवेदना, न सां�वना, 

न ई�र, न व�त, न िदन, न रात। कोई भी 

नह�। दुःख आदमी क� साथ-साथ जीता रहता 

ह�। ऐसे दा�ण �ण जब भी आते ह� जीवन म� 

तो आदमी �द को �द ही सँभाल रहा होता 

ह�। इस �म म� या तो वह सँभल जाता ह� या 

िफर ट�टकर िबखर जाता ह�। इसक� िलए िकसी 

क� �ाथ�ना िकसी क� दुआ उसक� िलए काम 

नह� करती। ब�त गहर� क� क� वजह से वह 

चुप रहते अंदर ही अंदर अपनी खोयी �ई 

मानिसक श�� जुटाता रहता ह� उसी क� सहार� 

वह �द को भी सँभालता ह�। 

िशव�� ट�ट गए थे। उ�ह� लगता था मान� 

अब िफर से उठ नह� पाएँगे। रािगनी क� जाने 

क� बाद उ�ह� लगता ह� िक आदमी क� जाने क� 

बाद िकतना क�छ छ�ट जाता ह�। िकतना क�छ 

ट�ट जाता ह�। वह अपने िह�से का सब क�छ 

कहाँ ले जाता ह�। सब क�छ तो यह� छ�ट जाता 

ह�। उसक� �योग क� चीज़�, उसक� व��, 

उसक� आधे-अधूर� छ�ट� काम। उस आदमी क� 

�मृितयाँ िदल को न�तर से चीरती �ई मान�। 

एक आदमी मरने क� बाद भी हमार� सरोकार� 

म�, हमारी �मृितय� म� िकतना अहम होता ह�? 

कहते ह�गे हमार� कम�कांड िक एक मृत 

आदमी क� मु�� क� िलए क�छ बने-बनाए 

रीित-�रवाज िनभाने पड़ते ह�... लेिकन �या 

आदमी क� चले जाने क� बाद उसक� मु�� क� 

साथ-साथ हम अपनी ही मु�� क� राह नह� 

तलाश रह� होते ह�? �या हम अपने ही मोह-

पाश से जीवन भर मु� हो पाते ह�? िशव��-

रािगनी क� एक-एक चीज़ म� उसक� �मृितय� 

क� पहचान तलाशते ह�। पीछ� छ�ट गई ये चीज़� 

िकतनी तकलीफ़ देती ह� आदमी को। रािगनी 

क� चीज़� जैसे उनसे तरह-तरह क� सवाल कर 

रही ह�... सच ह� यह िक एक आदमी को घर 

म� �यादा चीज़� इक�ी नह� करनी चािहए। ये 

चीज़� उसक� क� का कारण बनती ह�। भरी 

आलमारी म� रािगनी क� कपड़�, पूजाघर क� 

पास रखे चार ��क और उन सबम� कपड़� और 

िसफ� कपड़�, दस-बारह जोड़ी च�पल�, िकचन 

म� ढ�र सार� बरतन जैसे एक घर म� चार घर� क� 

बरतन भर� पड़� ह�... पूजाघर म� तुलसी, ��ा� 

क� झूलती मालाएँ, जैसे वो भी िकसी का 

इ�तज़ार कर रही ह�। पूजा क� पोिथयाँ, हनुमान 

चालीसा, दुगा� स�शती, गीता, रामायण, 

स�यनारायण भगवान कथा क� पोथी, ल�मी 

जी क� िलए अलग से पाठ... कई तरह क� 

छोटी-छोटी पोटिलयाँ िजनम� ल�ग, िम�ी, 

इलायची रखी �ई। कपूर क� कई िडिबयाँ... 

जगह-जगह िसंदूर क� पुिड़या, रािगनी क� 

छोट�-छोट� बैग, यहाँ-वहाँ पड़� �ए िजनम� पैसे-

�पए रखे �ए। उसक� जीते जी िशव�� ने कभी 

लगभग दस बरस बाद वे िफर िमले थे... पहल िशव�� ने क� थी। माधुरी को क�छ पता नह� 

था िक िशव�� ने कब उससे बात क� थी। यह तो याद ह� िक कभी संवाद क� मा�यम से दोन� क� 

बीच गु�तगू �ई थी। तब िशव�� एक पि�का क� एिडटर �आ करते थे और शायद पि�का संबंधी 

ही संवाद चला था दोन� क� बीच लेिकन वह संवाद ब�त अिधक अंतर�ग नह� था... क�छ संवाद 

ब�त औपचा�रक होते ह� खासकर जब तक दोन� को एक-दूसर� क� िवषय म� अिधक पता न हो 

तो वहाँ औपचा�रक ही होना होता ह�। जब तक दो एक-दूसर� को बेहतर समझ न ल� तब तक 

अंतर�गता नह� आती। दस वष� पूव� का वह संवाद ऐसा क�छ नह� था िक वह िशव�� या माधुरी को 

याद हो। ऐसे संवाद तो चलते ही रहते ह�, अनजाने म� भी और व�त बीतने क� साथ भुला िदए जाते 

ह�। और दोन� क� बीच क�छ ऐसा ही �आ था। उन दस वष� क� दौरान उस संि�� संवाद क� बाद 

ऐसा क�छ नह� �आ था िक दोन� याद रख सक�। लेिकन िशव�� अ�सर माधुरी क� यह कही बात 

ज़�र याद करते थे जब उसने कहा था िक "आप एक साथ इतना काम क�से कर लेते ह?� " 

हालाँिक यह सवाल भी ऐसा नह� था जो िकसी तरह क� िनकटता या अंतर�गता को इ�िगत कर� 

लेिकन तब उ�ह� लगा था िक यह माधुरी क� संवेदना ही ह� जो इस तरह क� बात पूछ रही ह�? तब 

उ�ह�ने उस एक वा�य को कई बार पढ़ा था... उस वा�य क� संगित उ�ह�ने अपनी तरफ से 

साथ�क करते सोचा था िक अगर संवाद जारी रहा होता तो माधुरी ज़�र पूछती- "�या म� आपको 

ह��प कर सकती ��।" वह ऐसा कह सकती थी यह सोचकर िशव�� �श हो जाया करते थे और 

सोचते थे िक काश, ऐसा ही �आ होता? लेिकन वे �क� यहाँ भी नह� थे... िसफ� सोचते रह� थे... 

क�छ �यादा नह� सोच पाये थे। उन िदन� माधुरी का फ़ोन तो था उनक� पास लेिकन कभी बात 

नह� क� थी। इस तरह अचानक �या िकसी से बात क� जा सकती ह�? बात करने पर पता नह� 

�या �िति�या िमले �या पता माधुरी क�छ सोच ले? और बात भी �या कर�? तब ये सवाल महज 

सवाल ही थे, िजनका उ�र खोजना उतना लािजमी नह� था, इस बात को िशव�� जानते थे। और 

इसी उधेड़बुन म� यह कहना भूल गए थे िक वे इतना काम एक साथ क�से कर पाते ह�? तब उ�ह� 

ऐसा लगा था िक शायद ऐसा सोचना या करना ब�त ठीक नह� होगा।

दस वष� पहले का यह �संग क�छ वैसा नह� िजसे याद रखा जा सक� लेिकन आज क� घटना 

को उस व�त क� उस संवाद को जोड़कर देखना एक िदलच�प अनुभव ह�। शायद माधुरी को भी 

याद न हो िक उस व�त उसने उनसे और �या कहा होगा? कई बात� हम� कहाँ याद रहती ह�। 

जीवन म� िजतनी घटनाएँ घटती ह�, उन घटना� क� साथ िजतनी बात� होती ह� िज़ंदगी एक-एक 
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का िहसाब रखती ह� और कभी-कभी हम� ठीक 

समय पर बताती भी ह�। यह हमार� ऊपर िनभ�र 

करता ह� िक हम �द तय कर� िक उन बीते 

िदन� म� कही गई बात� या घिटत संवाद हमार� 

िकतने अंतर�ग होते ह�। लेिकन उ�ह� याद तभी 

िकया जाता ह� जब याद करने लायक �मृित 

हो। �यादातर बात�, �यादातर घटनाएँ जो 

हमार� साथ चलती होती ह�, कह� बीच म� छ�ट 

भी जाती ह�, िकसी उस हमसफ़र क� तरह जो 

साथ चलते बीच राह हम� छोड़ जाता ह�। उस 

व�त िशव�� इसी मानिसकता क� बीच यह सब 

सोच रह� थे जब उ�ह� अक�मा� रािगनी क� 

याद आई।

वह एक भयानक हादसा था जब रािगनी 

इस न�र जग� से अचानक चली गई और 

िशव�� उसका जाना देखते रह�। बस चंद िमनट 

क� बात थी क�छ सोच पाते, इससे पहले ही... 

नह� भूल पाते उस ��य को िशव��! बेड पर 

अचानक िगर पड़ी रािगनी भी क�छ कह नह� 

पाई। रात का व�त और आस-पास कोई नह�। 

वह एक बा�रश वाली भयानक रात थी जब 

रािगनी घर क� सभी कामकाज िनपटा कर 

ऊपर चली गई थी, बेड�म म�... िशव�� नीचे 

छ�ट गए थे और कोई �ेस नोट तैयार कर रह� 

थे। कामकाज िनपटा कर ऊपर गए तो रािगनी 

उ�ह� मृत िमली...बेड पर लेटी...दोन� बाँह� 

िसर क� पास... उ�ह�ने उसे सीधा करने क� 

कोिशश क� लेिकन तब तक काफ� देर हो 

चुक� थी। इस घटना से �त�ध और चिकत रह 

गए थे वे। वह एक भयानक अँधेरी रात 

थी....बा�रश वाली रात! �ब तेज़ बा�रश और 

उतनी ही तेज़ आँधी। स�ाट� को चीरती साँय-

साँय करती हवाएँ... अचानक िशव�� फ�ट पड़� 

और �ब ज़ोर-ज़ोर से रोना शु� कर िदये। 

िजतनी तेज़ आँधी और बा�रश उतनी ही तेज़ 

उनक� �लाई। उ�ह� लगा इस रात उनका रोना 

कोई सुन नह� पाएगा... शायद आदमी क� रोने 

क� िलए भी माक�ल वातावरण होना चािहए। 

क�छ कह गई होती रािगनी, नीचे से आते 

व�त। रोज़ तो दोन� साथ ही आते थे। साथ 

आई होती तो कम से कम बात तो हो गई होती! 

उ�ह�ने पूजा घर से गंगाजल लाकर रािगनी क� 

मृत शरीर पर, मुँह म� डाला। उसक� माँग म� 

िसंदूर लगाया और हाथ-पैर क� नाखून� पर 

नेलपािलश लगाई। तुम सुहागन बनकर जाओ 

रािगनी। तु�ह� िवदा करता ��। उसक� पाँव� को 

�पश� कर फ�ट-फ�ट कर रो पड़�। "मुझे माफ 

करना रािगनी। तु�हार� िलए आज क�छ कर न 

सका और जीवन भर जो िकया लगता ह� आज 

क� िदन वह अकारथ गया। वे कब तक रोते 

रह�, उ�ह� इसका �द पता न चला। बा�रश 

ख़�म �ई, आँधी का चलना बंद �आ लेिकन 

िशव�� इन सबसे ब�त बेख़बर िसफ� रोते 

रह�... रोते रह� चार बजे सुबह तक... जब तक 

रािगनी क� मृत देह �मशान घाट तक न प��च 

गई।

यह एक चिकत और �त�ध कर देने वाली 

घटना थी। आज भी िशव�� को िव�ास नह� 

होता िक िकस तरह यह सब �आ? इसे ही 

कहते ह�, मौत का दबे पाँव आना। जब वह 

आती ह� तब इसी तरह अचानक आती ह� और 

आदमी को उठा ले जाती ह� एक आदमी जो 

अपने घर प�रवार और भर� पूर� क�ट��ब क� बीच 

होता ह� वह िकतना अिधक असहाय और 

बेबस होकर रह जाता ह�? उसक� पास रहने 

वाले यह� छ�ट जाते ह�। कोई अक�ले म� मरना 

नह� चाहता और जब मौत आती ह� तो अक�ले 

ही आती ह� और िजसे ले जाना होता ह�, लेकर 

चली जाती ह�। �र�ते, नाते, दो�त, दु�मन सब 

यह� छ�ट जाते ह�। उन छ�टते �ए पल� को 

आपस म� जोड़ना िकतना किठन होता ह� जहाँ 

आदमी ट�टकर िबखर रहा होता ह�। िकतना 

मु��कल होता ह� �द को सभँ ालना। िकतना 

किठन होता ह� �द को �द से ही सँभालना। 

दुख का िकतना बड़ा सा�ा�य होता ह� जहाँ 

िकसी क� संवेदना िकसी का सहारा, िकसी 

का आ�ासन िबलक�ल हमार� काम नह� 

आता। न िदलासा, नह� संवेदना, न सां�वना, 

न ई�र, न व�त, न िदन, न रात। कोई भी 

नह�। दुःख आदमी क� साथ-साथ जीता रहता 

ह�। ऐसे दा�ण �ण जब भी आते ह� जीवन म� 

तो आदमी �द को �द ही सँभाल रहा होता 

ह�। इस �म म� या तो वह सँभल जाता ह� या 

िफर ट�टकर िबखर जाता ह�। इसक� िलए िकसी 

क� �ाथ�ना िकसी क� दुआ उसक� िलए काम 

नह� करती। ब�त गहर� क� क� वजह से वह 

चुप रहते अंदर ही अंदर अपनी खोयी �ई 

मानिसक श�� जुटाता रहता ह� उसी क� सहार� 

वह �द को भी सँभालता ह�। 

िशव�� ट�ट गए थे। उ�ह� लगता था मान� 

अब िफर से उठ नह� पाएँगे। रािगनी क� जाने 

क� बाद उ�ह� लगता ह� िक आदमी क� जाने क� 

बाद िकतना क�छ छ�ट जाता ह�। िकतना क�छ 

ट�ट जाता ह�। वह अपने िह�से का सब क�छ 

कहाँ ले जाता ह�। सब क�छ तो यह� छ�ट जाता 

ह�। उसक� �योग क� चीज़�, उसक� व��, 

उसक� आधे-अधूर� छ�ट� काम। उस आदमी क� 

�मृितयाँ िदल को न�तर से चीरती �ई मान�। 

एक आदमी मरने क� बाद भी हमार� सरोकार� 

म�, हमारी �मृितय� म� िकतना अहम होता ह�? 

कहते ह�गे हमार� कम�कांड िक एक मृत 

आदमी क� मु�� क� िलए क�छ बने-बनाए 

रीित-�रवाज िनभाने पड़ते ह�... लेिकन �या 

आदमी क� चले जाने क� बाद उसक� मु�� क� 

साथ-साथ हम अपनी ही मु�� क� राह नह� 

तलाश रह� होते ह�? �या हम अपने ही मोह-

पाश से जीवन भर मु� हो पाते ह�? िशव��-

रािगनी क� एक-एक चीज़ म� उसक� �मृितय� 

क� पहचान तलाशते ह�। पीछ� छ�ट गई ये चीज़� 

िकतनी तकलीफ़ देती ह� आदमी को। रािगनी 

क� चीज़� जैसे उनसे तरह-तरह क� सवाल कर 

रही ह�... सच ह� यह िक एक आदमी को घर 

म� �यादा चीज़� इक�ी नह� करनी चािहए। ये 

चीज़� उसक� क� का कारण बनती ह�। भरी 

आलमारी म� रािगनी क� कपड़�, पूजाघर क� 

पास रखे चार ��क और उन सबम� कपड़� और 

िसफ� कपड़�, दस-बारह जोड़ी च�पल�, िकचन 

म� ढ�र सार� बरतन जैसे एक घर म� चार घर� क� 

बरतन भर� पड़� ह�... पूजाघर म� तुलसी, ��ा� 

क� झूलती मालाएँ, जैसे वो भी िकसी का 

इ�तज़ार कर रही ह�। पूजा क� पोिथयाँ, हनुमान 

चालीसा, दुगा� स�शती, गीता, रामायण, 

स�यनारायण भगवान कथा क� पोथी, ल�मी 

जी क� िलए अलग से पाठ... कई तरह क� 

छोटी-छोटी पोटिलयाँ िजनम� ल�ग, िम�ी, 

इलायची रखी �ई। कपूर क� कई िडिबयाँ... 

जगह-जगह िसंदूर क� पुिड़या, रािगनी क� 

छोट�-छोट� बैग, यहाँ-वहाँ पड़� �ए िजनम� पैसे-

�पए रखे �ए। उसक� जीते जी िशव�� ने कभी 

लगभग दस बरस बाद वे िफर िमले थे... पहल िशव�� ने क� थी। माधुरी को क�छ पता नह� 

था िक िशव�� ने कब उससे बात क� थी। यह तो याद ह� िक कभी संवाद क� मा�यम से दोन� क� 

बीच गु�तगू �ई थी। तब िशव�� एक पि�का क� एिडटर �आ करते थे और शायद पि�का संबंधी 

ही संवाद चला था दोन� क� बीच लेिकन वह संवाद ब�त अिधक अंतर�ग नह� था... क�छ संवाद 

ब�त औपचा�रक होते ह� खासकर जब तक दोन� को एक-दूसर� क� िवषय म� अिधक पता न हो 

तो वहाँ औपचा�रक ही होना होता ह�। जब तक दो एक-दूसर� को बेहतर समझ न ल� तब तक 

अंतर�गता नह� आती। दस वष� पूव� का वह संवाद ऐसा क�छ नह� था िक वह िशव�� या माधुरी को 

याद हो। ऐसे संवाद तो चलते ही रहते ह�, अनजाने म� भी और व�त बीतने क� साथ भुला िदए जाते 

ह�। और दोन� क� बीच क�छ ऐसा ही �आ था। उन दस वष� क� दौरान उस संि�� संवाद क� बाद 

ऐसा क�छ नह� �आ था िक दोन� याद रख सक�। लेिकन िशव�� अ�सर माधुरी क� यह कही बात 

ज़�र याद करते थे जब उसने कहा था िक "आप एक साथ इतना काम क�से कर लेते ह?� " 

हालाँिक यह सवाल भी ऐसा नह� था जो िकसी तरह क� िनकटता या अंतर�गता को इ�िगत कर� 

लेिकन तब उ�ह� लगा था िक यह माधुरी क� संवेदना ही ह� जो इस तरह क� बात पूछ रही ह�? तब 

उ�ह�ने उस एक वा�य को कई बार पढ़ा था... उस वा�य क� संगित उ�ह�ने अपनी तरफ से 

साथ�क करते सोचा था िक अगर संवाद जारी रहा होता तो माधुरी ज़�र पूछती- "�या म� आपको 

ह��प कर सकती ��।" वह ऐसा कह सकती थी यह सोचकर िशव�� �श हो जाया करते थे और 

सोचते थे िक काश, ऐसा ही �आ होता? लेिकन वे �क� यहाँ भी नह� थे... िसफ� सोचते रह� थे... 

क�छ �यादा नह� सोच पाये थे। उन िदन� माधुरी का फ़ोन तो था उनक� पास लेिकन कभी बात 

नह� क� थी। इस तरह अचानक �या िकसी से बात क� जा सकती ह�? बात करने पर पता नह� 

�या �िति�या िमले �या पता माधुरी क�छ सोच ले? और बात भी �या कर�? तब ये सवाल महज 

सवाल ही थे, िजनका उ�र खोजना उतना लािजमी नह� था, इस बात को िशव�� जानते थे। और 

इसी उधेड़बुन म� यह कहना भूल गए थे िक वे इतना काम एक साथ क�से कर पाते ह�? तब उ�ह� 

ऐसा लगा था िक शायद ऐसा सोचना या करना ब�त ठीक नह� होगा।

दस वष� पहले का यह �संग क�छ वैसा नह� िजसे याद रखा जा सक� लेिकन आज क� घटना 

को उस व�त क� उस संवाद को जोड़कर देखना एक िदलच�प अनुभव ह�। शायद माधुरी को भी 

याद न हो िक उस व�त उसने उनसे और �या कहा होगा? कई बात� हम� कहाँ याद रहती ह�। 

जीवन म� िजतनी घटनाएँ घटती ह�, उन घटना� क� साथ िजतनी बात� होती ह� िज़ंदगी एक-एक 
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उसक� पस� या बैग नह� देखे। अब जब वह जा 

चुक� ह�, तब उसम� वो यही सब देख रह� ह�। 

सच ह� यह िक आदमी चाह� िजतने ही लोग� क� 

बीच रहता �आ आए, वह जीता अपने िहसाब 

से ही ह�। एक भर�-पूर� प�रवार म� भी एक 

आदमी सबक� बीच रहते �ए भी अपनी तरह 

क� िज़ंदगी जीता रहता ह�। उसक� रहते हम� 

इसका पता नह� चलता लेिकन जब हमार� 

बीच से उठ जाता ह� तब हम� इसका पता 

चलता ह�। 

रािगनी का जीवन भी क�छ ऐसा ही था। 

उसने अपने जीते जी िकतनी चीज़� को 

इक�ा िकया... सब क�छ रखती जाती थी। 

कभी ��क म�, कभी उन ब�स� म� िजसे वह 

अपने घर से लायी थी और िजसम� घर क� 

बूढ़ी औरत� कपड़� रखा करती थ�। उन ब�स� 

को खोलते ही एक आदम गंध पूर� वातावरण 

पर फ�ल जाती और लगता मान� बचपन क� 

कोई प�रिचत गंध हो यह। हम अपने छ�टपन से 

वही सब देखते आए ह�। यही सब देखते हम 

बड़� �ए ह� और उस आदम गंध को तरसते रह� 

ह�। छ�टपन म� हमार� घर� म� दादी-नानी िजन 

काठ क� ब�स� से हमार� िलए कपड़� िनकाल 

कर देती थ�, तो ऐसी ही गंध िनकलती थी जो 

पूर� घर म� तैरती रहती थी। वही गंध रािगनी क� 

ब�से म� क़�द होकर रह गई ह�। पता नह� िकस 

िव�ास क� तहत वह िसफ� चीज़� को इक�ा 

करती थी। लेिकन उनका उपयोग नह� करती 

थ�। आज जब वे नह� ह� तो िशव�� को बड़ी 

उदासी महसूस होती ह� और वे घंट� ख़ामोश 

रहकर भीतर ही भीतर क�छ पीते रहते थे। 

रािगनी क� िज़ंदा रहते जब कभी उ�ह�ने उन 

चीज़� क� िवषय म� पूछा िक आिख़र वह नई 

चीज़� उपयोग म� �य� नह� लात� और इस तरह 

इक�ा करक� रखने का �या फायदा? लेिकन 

उ�ह� कोई ठीक जवाब नह� िमला और िशव�� 

अंततः चुप रह जाते। तरह-तरह क� अचार... 

आम, कटहल, आँवला, न�बू का अचार। 

दुिनया भर क� अचार बड़ी मा�ा म� जब कभी 

िशव�� पूछते तो बताती िक उनक� जाने क� बाद 

जब वे खाएँगे तब उ�ह� याद कर ल�गे, वो 

आसमान से तृ� हो जाएगँ ी!

याद� का िसलिसला पुरानी बात� से जुड़ता 

वत�मान तक आकर इस दुपहर क� व�त पर 

िटक जाता ह�। दुपहर का व�त हमेशा उनक� 

बालकनी म� बैठकर ठ�ड क� िदन� म� या तो 

�वेटर बुनने का होता, या िफर बाज़ार से 

मँगाए गए चावल और दाल म� से छोट�-छोट� 

क�कड़ िनकालती रहत�... हर व�त काम ही 

काम। एक न�ह� च�टी क� तरह पूर� िदन पूर� 

घर म� दौड़ती रहती। हमम� से िकसे �या 

चािहए इसका पूरा �याल रखत�। पव�-�यौहार 

और प�रवार म� िकसका बथ�-ड� कब ह� और 

िग�ट म� �या ख़रीदना ह� इसक� �लािनंग वह 

पं�ह िदन पहले से ही शु� कर देत�। िकसे 

कौन-सा कपड़ा पहनना ह� या िकसक� शरीर 

पर कौन-सा र�ग, कौन-सा िडज़ायन फब 

सकता ह� इसका भी वह खासा �याल रखती 

थ�। िशव�� क� दोन� ब�े अ�सर कहा करते 

िक उन जैसे पापा और रािगनी क� तरह माँ का 

�यार पाकर वे �वयं को दुिनया क� बे�ट ब�े 

मानते ह�। जब बालकनी म� बैठती, तो उ�ह� 

देखते ही पता नह� कहाँ-कहाँ से कबूतर 

आकर उनक� सामने बैठ जाते और वह चावल 

का दाना छ�टती रहती। वे पास बैठ जाते और 

वह चावल का दाना छ�टती रहती। वह उनक� 

साथ बात भी करती और कबूतर भी उसका 

जवाब देते। आदमी और प�ी म� चाह� िजतना 

फ़क� हो लेिकन मुझे लगता ह� िक चेतना दोन� 

क� पास एक-सी ही होती ह�। 

िशव�� याद� क� गिलयार� से बाहर िनकलते 

ह� और घर क� छ�े पर फ�लती गोधूिल वेला म� 

मटमैली शाम को देखते ह� जो िदनभर क� 

थकान िलये बैठी ह�। ऐसी मटमैली शाम� 

मालदीव म� अ�सर िमलती थ�। िकराने क� 

दुकान� से िनकलती मसाले और तेल क� गंध 

इस मटमैली शाम क� साथ िमलकर हवा म� 

एक अजीब-सी गंध घोलती थी और सड़क से 

गुज़रता आदमी बरबस ही अपना देश याद 

करने लगता था। ऐसी मटमैली शाम� अ�सर 

ऐसे लगती ह� मान� हमारी आँख� म� एक 

चुभन-सी हो रही हो। ऐसे ��य देखकर सहज 

ही यह �तीत होता ह� िक आँख� क� िलये वही 

र�ग �यादा उपयोगी हो सकता ह� िजसक� वे 

अ�य�त हो चुक� होती ह�। 

और उदासी का भी अपना एक अलग र�ग 

होता ह�। वही र�ग उसे �बसूरती �दान करता 

ह�। अजब बात तो यह ह� िक स�दय� शा��ी 

अब तक तय नह� कर पाए ह� िक उदासी क� 

ऊपर कौन-सा र�ग फबता ह�? शायद उसका 

एक अपना अलग ही र�ग होता ह�, जो र�ग 

िवहीन होता ह�। उदािसयाँ भी आनंद देती ह�, 

जब हम उसक� साथ अनवरत बहते रहते ह�। 

िकसी क� याद� को जीना... शाम क� ख़ाली 

व�त बालकनी म� बैठ� िबयर िसप करते अतीत 

को जीना या िफर िकसी आ�मीय को उसक� 

साथ जुड़ी याद� को जीना। िशव�� अ�सर ऐसा 

करते। बालकनी म� आते तो शाम को ही। ठ�ड 

क� िदन� म� उनक� दुपहर कभी-कभी इसी 

बालकनी म� बीतती... उस व�त िबयर को 

िसप करते रहते... गिम�य� म� उनक� शाम� 

��ह�क� क� साथ गुजरत� और उ�ह� लगता 

मान� शाम ठीक उनक� सामने बैठी बात कर 

रही हो। ��ह�क� जैसे-जैसे बढ़ते पेग क� साथ 

उनक� हलक़ म� उतरती, उ�ह� लगता मान� 

अतीत पर, या िकसी क� याद� क� जीते वे 

अिधक अंतर�ग �ए जा रह� ह�। रािगनी क� रहते 

उ�ह� उदासी का इस �प म� कभी भी 

सा�ा�कार नह� �आ था या उ�ह�ने सोचा नह� 

था लेिकन अब उ�ह� लगता ह�, मान� इस पल 

को भी सोचा जा सकता ह� या सोचना चािहये।

शाम हो चली थी और बालकनी क� िजस 

िह�से पर अ�ताचल सूरज क� िकरण� पड़ रही 

थ�, अब वहाँ पेड़ क� पि�य� क� छाया लौट 

गई थी। िशव�� ��ह�क� पी रह� थे और इस 

शाम क� उदासी भी ज�ब कर रह� थे। शाम क� 

व�त यह बालकनी भी िकतनी ख़ाली और 

उदास नज़र आती ह�, मान� इसक� दीवार क� 

साथ जो कमरा ह� वह इसे अपना नह� पाता 

और बाहर क� िह�से छोड़ चुका ह� लेिकन इस 

बाहर क� िह�से को िशव�� िबलक�ल अपना 

िह�सा मानते ह�। अपने िदल क� करीब। िशव�� 

ने रािगनी क� कमी यह� महसूस क� ह�, जब भी 

वे इस बालकनी म� आए ह� या आते ह� तो 

उनका मन िकतना ख़राब हो जाता ह�। यहाँ 

उनक� आने का भी कोई िन��त समय नह� ह�। 

मन का आवेग जब कह� से बाहर िनकलने को 

होता ह�, तब वे यह� आ जाते ह�। वह व�त 

िसफ� शाम का ही व�त नह� होता। वह िदन क� 

दुपहरी भी हो सकती ह�, शाम का भी समय हो 

सकता ह� और रात का कोई भी पल �य�िक 

रात का पल सबसे भारी होता ह� जो गुज़रने का 

नाम ही नह� लेता। इसी बालकनी म� वह 

रािगनी क� साथ ख़ाली समय िबताया करते थे 

लेिकन समय ख़ाली कहाँ िमलता था? वहाँ भी 

तो रािगनी कोई न कोई काम ही िकया करती 

थी... काम भी करती थी और उनका साथ भी 

नह� छोड़ती थी। िकतना िनम�ल, िकतनी पिव� 

और िकतनी िनद�ष थी रािगनी। अभी उसक� 

जाने क� ब�त िदन नह� बीते िक इतनी ज�दी 

उसक� न होने को हम अतीत मान ल�। िकतनी 

जीवंतता थी यहाँ क� वातावरण म�? जहाँ खड़ी 

रहती वह� से एक सकारा�मकता िबछ जाती 

और घर चहकने लगता।

िशव�� क� िलए उनक� द�तर से फ़ोन 

आया था। िद�ी क� रमेश नगर इलाक� म� 

अचानक दो �ुप म� दंगा �आ था िजसक� 

�रपोिट�ग करनी थी उ�ह�। �ेस नोट बनाना था। 

वे िनकलने क� तैयारी करने लगे। मन भर 

आया। उस रात भी तो वे �ेस नोट ही तैयार कर 

रह� थे... पड़ोस म� ही एक लड़क� ने 

आ�मह�या क� थी... पुिलसवाले आए थे, 

छान-बीन �ई थी। ब�त बेमन से उ�ह�ने �ेस 

नोट बनाया था और उसी रात रािगनी... िफर 

मन भर गया था उनका और लगा मान� रािगनी 

ऊपर से ही ज़ोर-ज़ोर से उनका नाम पुकार 

रही हो। उ�ह� लगा, उ�ह� ऊपर जाना चािहए 

लेिकन िह�मत नह� �ई। वे �य� नह� मान लेते 

िक िजन हाथ� से उ�ह�ने रािगनी क� िचता 

जलाई ह� वह अब नह� ह�। इस संसार म� अब 

वह नह� ह�। यही सच ह�। सोचते �ए िशव�� 

बाहर िनकल गए।

इस रात ने रमेशनगर को मान� राख से भर 

िदया ह�। दूर-दूर तक भागते, हाँफते और िगरते 

पड़ते लोग। एक बदहवास भीड़ पता नह� 

कहाँ से शु� �ई ह� और कहाँ ख़�म होगी? 

पुिलसवाले भारी सं�या म� अपनी �ूटी कर 

रह� ह� या िफर तमाशा देख रह� ह� यह बात 

समझ म� नह� आ रही। रात क� इस �थम �हर 

म� ही लगता ह� आधी रात बीत चली ह�। मार-

धाड़, मारो-मारो, पीटो-पीटो... एक-दूसर� पर 

प�थर फ�कते लोग और पता नह� यह सब 

िकस िदशा क� ओर भाग रह� ह�। एक अजब-

सा वहशीपन चार� तरफ। घटना क� वजह 

�या ह�? िशव�� पुिलस महकमे क� एक व�र� 

अिधकारी क� पास प��च जाते ह� और कारण 

पूछते ह�। उसक� बयान को क़लमबंद करते ह� 

और िनकल जाते ह�। घर प��चते ह�। रात का 

खाना खाया नह� जाता और दूध का एक 

िगलास ख़ाली कर जाते ह�। रात-बेरात जब 

इसी तरह वे कह� बाहर से �रपोिट�ग क� बाद 

आते थे, तो रािगनी काँप जाती थी... जब 

बाहर जाते और वह भी रात क� व�त तो लौटने 

पर उसे लगता मान� उनका लौटकर आना 

एक असंभव-सी घटना हो। हाल क� िदन� तो 

उ�ह� रोकने लगी थी..."मत जाइए कह� भी 

आप। मन ब�त घबराता ह� मेरा। पता नह� 

चलता िक आप लौटकर आएँगे भी या नह�? 

मेरा मन अंदेसे म� ड�बा रहता ह� और म� �द म� 

ही ड�ब जाती ��... लगता ही नह� िक उबर 

पाऊ�गी।" उस व�त िशव�� ब�त ही असहज 

हो जाते थे। रािगनी का यह सोचना ऐसा �य� 

ह�? �या वह भयभीत हो रही ह� िज़ंदगी क� 

ख़�म होने को लेकर या अपनी मौत का 

अंदेशा हो रहा ह� उसे? यह सोचकर िशव�� 

लगभग ट�ट से जाते भीतर ही भीतर क�छ �रसता 

रहता उनक� और वे िफर उसी बालकनी म� 

चले जाते जो शायद उ�ह� का इ�तज़ार कर रही 

होती। धीर�-धीर� उ�ह� ऐसा लगने लगता मान� 

वह मौत क� अनजान भय से पर�शान हो रही 

ह�... कभी-कभी पूर� िदन क� �य�तता क� बाद 

जब बीती शाम या लगभग रात क� व�त वे घर 

लौटते तो रािगनी मकान क� मेन गेट पर खड़ी 

उनका इ�तज़ार कर रही होती। एक रोज़ जब वे 

इसी तरह बालकनी म� बैठ� िसगर�ट पर िसगर�ट 

फ��क� जा रह� थे तो अचानक ख़याल आया िक 

उनक� द�तर क� सहकम� शािलनी क� भेजे 

मेल का उ�ह�ने जवाब अब तक नह� िदया। 

महीन� से आलमारी म� रखे अपने लैपटाप को 

िनकाला लेिकन लैपटाप िनकालते ही 

आलमारी म� रखी कई चीज़� भरभराकर िगर 

पड़�। पहले तो क�छ �ण देखते रह� िफर वह� 

बैठकर एक-एक चीज़ िनहारते रह�। सब 

रािगनी क� रखी चीज़� थ�...कपड़� क� बने क�छ 

थैले और उनम� �ो, पाउडर, िलिप��टक, 

िबंदी, िसंदूर, क�छ कलम, क�घी और चूिड़याँ। 

एक थैले क� छोटी-सी गठरी म� पाँच सौ �पये 

का नोट और उसक� साथ धिनया, सुपारी, 

ल�ग, क�छ िस�क�। एक थैले म� उन भगवा� 

क� छोटी-छोटी फ़ोटो जो अ�सर फ�टपाथ क� 

दुकान� म� िमल जाती ह�। क�छ पहले क� खरीदे 

ट�थ�श। वे इन चीज़� को सह�जने लगे। 

अचानक एक बड़ा सा पस� िमला िजसे उ�ह�ने 

खोला तो उसम� पाँच सौ, दो हज़ार क� कई 

नोट। एक पस� म� सौ-सौ क� नोट। िशव�� 

सोचते रह�, जाने कब से रािगनी इ�ह� समेट-

समेट कर रख रही होगी। ख़च� एक पैसे का 

नह� करती थी िशव�� से बगैर क�छ पूछ�। 

ज़�रत� उसक� थ� भी कहाँ? क�छ नह� चािहए 

था रािगनी को। अ�सर कहा करती िक उसे 

जब चािहए था, या हम� जब चािहए था तब तो 

हम धूल फाँकते रह� थे। अब सब क�छ ह� तो 

हम� इनक� कोई ज़�रत ही नह� ह�। आदमी 

एक उ� क� बाद अपनी सभी इ�छाएँ मार लेता 

ह�, या उसक� तमाम इ�छाएँ मर जाती ह�। उन 

पैस� का �या करना जो अभी-अभी उ�ह� िमला 

ह�? ये वही पैसे ह� जो िशव�� रािगनी को अ�सर 

िदया करते थे और वह उ�ह� कह� रख देती थी। 

रखने का कोई िन��त िठकाना नह� था। 

िकसी भी जगह, िकसी आलमारी म�, िकसी 

ब�से म�, िकसी बट�ए म� पैसे पड़� िमलते। और 

तब िशव�� सोचते िक एक आदमी जब चला 

जाता ह� तो िकतना दद�, िकतना क� छोड़ 

जाता ह� िजसे झेलने वाले झेलते रहते ह� चाह� 

िजस िकसी भी तरह...

साल भर मौसम आते-जाते, धूप आती, 

छाया आती, बा�रश होती, गम� पड़ती... 

बसंत भी आता, शरद भी, िशिशर ऋतु भी 

लेिकन रािगनी अपनी भ�� नह� भूलती। 

ई�र क� भ�� म� ड�बती-तैरती आँख� म� पूजा 

और �ाथ�ना। ई�र सबको सुखी रखो। कोई 

दुःखी न हो और कोई हो तो वह दुख मुझे दे 

देना। उस दुखी आदमी क� िलए दुआएँ और 

आशीवा�द म� तुमसे माँग लूँगी और तुम पूर� 

आँचल भर देना। इतनी पिव� भावना िक 

ई�र भी मजबूर हो जाए। जब पव�-�यौहार 

आते, तो वह इनको अ�छी तरह मनाने को ही 

अपना परम क���य मान लेती और घर 
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उसक� पस� या बैग नह� देखे। अब जब वह जा 

चुक� ह�, तब उसम� वो यही सब देख रह� ह�। 

सच ह� यह िक आदमी चाह� िजतने ही लोग� क� 

बीच रहता �आ आए, वह जीता अपने िहसाब 

से ही ह�। एक भर�-पूर� प�रवार म� भी एक 

आदमी सबक� बीच रहते �ए भी अपनी तरह 

क� िज़ंदगी जीता रहता ह�। उसक� रहते हम� 

इसका पता नह� चलता लेिकन जब हमार� 

बीच से उठ जाता ह� तब हम� इसका पता 

चलता ह�। 

रािगनी का जीवन भी क�छ ऐसा ही था। 

उसने अपने जीते जी िकतनी चीज़� को 

इक�ा िकया... सब क�छ रखती जाती थी। 

कभी ��क म�, कभी उन ब�स� म� िजसे वह 

अपने घर से लायी थी और िजसम� घर क� 

बूढ़ी औरत� कपड़� रखा करती थ�। उन ब�स� 

को खोलते ही एक आदम गंध पूर� वातावरण 

पर फ�ल जाती और लगता मान� बचपन क� 

कोई प�रिचत गंध हो यह। हम अपने छ�टपन से 

वही सब देखते आए ह�। यही सब देखते हम 

बड़� �ए ह� और उस आदम गंध को तरसते रह� 

ह�। छ�टपन म� हमार� घर� म� दादी-नानी िजन 

काठ क� ब�स� से हमार� िलए कपड़� िनकाल 

कर देती थ�, तो ऐसी ही गंध िनकलती थी जो 

पूर� घर म� तैरती रहती थी। वही गंध रािगनी क� 

ब�से म� क़�द होकर रह गई ह�। पता नह� िकस 

िव�ास क� तहत वह िसफ� चीज़� को इक�ा 

करती थी। लेिकन उनका उपयोग नह� करती 

थ�। आज जब वे नह� ह� तो िशव�� को बड़ी 

उदासी महसूस होती ह� और वे घंट� ख़ामोश 

रहकर भीतर ही भीतर क�छ पीते रहते थे। 

रािगनी क� िज़ंदा रहते जब कभी उ�ह�ने उन 

चीज़� क� िवषय म� पूछा िक आिख़र वह नई 

चीज़� उपयोग म� �य� नह� लात� और इस तरह 

इक�ा करक� रखने का �या फायदा? लेिकन 

उ�ह� कोई ठीक जवाब नह� िमला और िशव�� 

अंततः चुप रह जाते। तरह-तरह क� अचार... 

आम, कटहल, आँवला, न�बू का अचार। 

दुिनया भर क� अचार बड़ी मा�ा म� जब कभी 

िशव�� पूछते तो बताती िक उनक� जाने क� बाद 

जब वे खाएँगे तब उ�ह� याद कर ल�गे, वो 

आसमान से तृ� हो जाएगँ ी!

याद� का िसलिसला पुरानी बात� से जुड़ता 

वत�मान तक आकर इस दुपहर क� व�त पर 

िटक जाता ह�। दुपहर का व�त हमेशा उनक� 

बालकनी म� बैठकर ठ�ड क� िदन� म� या तो 

�वेटर बुनने का होता, या िफर बाज़ार से 

मँगाए गए चावल और दाल म� से छोट�-छोट� 

क�कड़ िनकालती रहत�... हर व�त काम ही 

काम। एक न�ह� च�टी क� तरह पूर� िदन पूर� 

घर म� दौड़ती रहती। हमम� से िकसे �या 

चािहए इसका पूरा �याल रखत�। पव�-�यौहार 

और प�रवार म� िकसका बथ�-ड� कब ह� और 

िग�ट म� �या ख़रीदना ह� इसक� �लािनंग वह 

पं�ह िदन पहले से ही शु� कर देत�। िकसे 

कौन-सा कपड़ा पहनना ह� या िकसक� शरीर 

पर कौन-सा र�ग, कौन-सा िडज़ायन फब 

सकता ह� इसका भी वह खासा �याल रखती 

थ�। िशव�� क� दोन� ब�े अ�सर कहा करते 

िक उन जैसे पापा और रािगनी क� तरह माँ का 

�यार पाकर वे �वयं को दुिनया क� बे�ट ब�े 

मानते ह�। जब बालकनी म� बैठती, तो उ�ह� 

देखते ही पता नह� कहाँ-कहाँ से कबूतर 

आकर उनक� सामने बैठ जाते और वह चावल 

का दाना छ�टती रहती। वे पास बैठ जाते और 

वह चावल का दाना छ�टती रहती। वह उनक� 

साथ बात भी करती और कबूतर भी उसका 

जवाब देते। आदमी और प�ी म� चाह� िजतना 

फ़क� हो लेिकन मुझे लगता ह� िक चेतना दोन� 

क� पास एक-सी ही होती ह�। 

िशव�� याद� क� गिलयार� से बाहर िनकलते 

ह� और घर क� छ�े पर फ�लती गोधूिल वेला म� 

मटमैली शाम को देखते ह� जो िदनभर क� 

थकान िलये बैठी ह�। ऐसी मटमैली शाम� 

मालदीव म� अ�सर िमलती थ�। िकराने क� 

दुकान� से िनकलती मसाले और तेल क� गंध 

इस मटमैली शाम क� साथ िमलकर हवा म� 

एक अजीब-सी गंध घोलती थी और सड़क से 

गुज़रता आदमी बरबस ही अपना देश याद 

करने लगता था। ऐसी मटमैली शाम� अ�सर 

ऐसे लगती ह� मान� हमारी आँख� म� एक 

चुभन-सी हो रही हो। ऐसे ��य देखकर सहज 

ही यह �तीत होता ह� िक आँख� क� िलये वही 

र�ग �यादा उपयोगी हो सकता ह� िजसक� वे 

अ�य�त हो चुक� होती ह�। 

और उदासी का भी अपना एक अलग र�ग 

होता ह�। वही र�ग उसे �बसूरती �दान करता 

ह�। अजब बात तो यह ह� िक स�दय� शा��ी 

अब तक तय नह� कर पाए ह� िक उदासी क� 

ऊपर कौन-सा र�ग फबता ह�? शायद उसका 

एक अपना अलग ही र�ग होता ह�, जो र�ग 

िवहीन होता ह�। उदािसयाँ भी आनंद देती ह�, 

जब हम उसक� साथ अनवरत बहते रहते ह�। 

िकसी क� याद� को जीना... शाम क� ख़ाली 

व�त बालकनी म� बैठ� िबयर िसप करते अतीत 

को जीना या िफर िकसी आ�मीय को उसक� 

साथ जुड़ी याद� को जीना। िशव�� अ�सर ऐसा 

करते। बालकनी म� आते तो शाम को ही। ठ�ड 

क� िदन� म� उनक� दुपहर कभी-कभी इसी 

बालकनी म� बीतती... उस व�त िबयर को 

िसप करते रहते... गिम�य� म� उनक� शाम� 

��ह�क� क� साथ गुजरत� और उ�ह� लगता 

मान� शाम ठीक उनक� सामने बैठी बात कर 

रही हो। ��ह�क� जैसे-जैसे बढ़ते पेग क� साथ 

उनक� हलक़ म� उतरती, उ�ह� लगता मान� 

अतीत पर, या िकसी क� याद� क� जीते वे 

अिधक अंतर�ग �ए जा रह� ह�। रािगनी क� रहते 

उ�ह� उदासी का इस �प म� कभी भी 

सा�ा�कार नह� �आ था या उ�ह�ने सोचा नह� 

था लेिकन अब उ�ह� लगता ह�, मान� इस पल 

को भी सोचा जा सकता ह� या सोचना चािहये।

शाम हो चली थी और बालकनी क� िजस 

िह�से पर अ�ताचल सूरज क� िकरण� पड़ रही 

थ�, अब वहाँ पेड़ क� पि�य� क� छाया लौट 

गई थी। िशव�� ��ह�क� पी रह� थे और इस 

शाम क� उदासी भी ज�ब कर रह� थे। शाम क� 

व�त यह बालकनी भी िकतनी ख़ाली और 

उदास नज़र आती ह�, मान� इसक� दीवार क� 

साथ जो कमरा ह� वह इसे अपना नह� पाता 

और बाहर क� िह�से छोड़ चुका ह� लेिकन इस 

बाहर क� िह�से को िशव�� िबलक�ल अपना 

िह�सा मानते ह�। अपने िदल क� करीब। िशव�� 

ने रािगनी क� कमी यह� महसूस क� ह�, जब भी 

वे इस बालकनी म� आए ह� या आते ह� तो 

उनका मन िकतना ख़राब हो जाता ह�। यहाँ 

उनक� आने का भी कोई िन��त समय नह� ह�। 

मन का आवेग जब कह� से बाहर िनकलने को 

होता ह�, तब वे यह� आ जाते ह�। वह व�त 

िसफ� शाम का ही व�त नह� होता। वह िदन क� 

दुपहरी भी हो सकती ह�, शाम का भी समय हो 

सकता ह� और रात का कोई भी पल �य�िक 

रात का पल सबसे भारी होता ह� जो गुज़रने का 

नाम ही नह� लेता। इसी बालकनी म� वह 

रािगनी क� साथ ख़ाली समय िबताया करते थे 

लेिकन समय ख़ाली कहाँ िमलता था? वहाँ भी 

तो रािगनी कोई न कोई काम ही िकया करती 

थी... काम भी करती थी और उनका साथ भी 

नह� छोड़ती थी। िकतना िनम�ल, िकतनी पिव� 

और िकतनी िनद�ष थी रािगनी। अभी उसक� 

जाने क� ब�त िदन नह� बीते िक इतनी ज�दी 

उसक� न होने को हम अतीत मान ल�। िकतनी 

जीवंतता थी यहाँ क� वातावरण म�? जहाँ खड़ी 

रहती वह� से एक सकारा�मकता िबछ जाती 

और घर चहकने लगता।

िशव�� क� िलए उनक� द�तर से फ़ोन 

आया था। िद�ी क� रमेश नगर इलाक� म� 

अचानक दो �ुप म� दंगा �आ था िजसक� 

�रपोिट�ग करनी थी उ�ह�। �ेस नोट बनाना था। 

वे िनकलने क� तैयारी करने लगे। मन भर 

आया। उस रात भी तो वे �ेस नोट ही तैयार कर 

रह� थे... पड़ोस म� ही एक लड़क� ने 

आ�मह�या क� थी... पुिलसवाले आए थे, 

छान-बीन �ई थी। ब�त बेमन से उ�ह�ने �ेस 

नोट बनाया था और उसी रात रािगनी... िफर 

मन भर गया था उनका और लगा मान� रािगनी 

ऊपर से ही ज़ोर-ज़ोर से उनका नाम पुकार 

रही हो। उ�ह� लगा, उ�ह� ऊपर जाना चािहए 

लेिकन िह�मत नह� �ई। वे �य� नह� मान लेते 

िक िजन हाथ� से उ�ह�ने रािगनी क� िचता 

जलाई ह� वह अब नह� ह�। इस संसार म� अब 

वह नह� ह�। यही सच ह�। सोचते �ए िशव�� 

बाहर िनकल गए।

इस रात ने रमेशनगर को मान� राख से भर 

िदया ह�। दूर-दूर तक भागते, हाँफते और िगरते 

पड़ते लोग। एक बदहवास भीड़ पता नह� 

कहाँ से शु� �ई ह� और कहाँ ख़�म होगी? 

पुिलसवाले भारी सं�या म� अपनी �ूटी कर 

रह� ह� या िफर तमाशा देख रह� ह� यह बात 

समझ म� नह� आ रही। रात क� इस �थम �हर 

म� ही लगता ह� आधी रात बीत चली ह�। मार-

धाड़, मारो-मारो, पीटो-पीटो... एक-दूसर� पर 

प�थर फ�कते लोग और पता नह� यह सब 

िकस िदशा क� ओर भाग रह� ह�। एक अजब-

सा वहशीपन चार� तरफ। घटना क� वजह 

�या ह�? िशव�� पुिलस महकमे क� एक व�र� 

अिधकारी क� पास प��च जाते ह� और कारण 

पूछते ह�। उसक� बयान को क़लमबंद करते ह� 

और िनकल जाते ह�। घर प��चते ह�। रात का 

खाना खाया नह� जाता और दूध का एक 

िगलास ख़ाली कर जाते ह�। रात-बेरात जब 

इसी तरह वे कह� बाहर से �रपोिट�ग क� बाद 

आते थे, तो रािगनी काँप जाती थी... जब 

बाहर जाते और वह भी रात क� व�त तो लौटने 

पर उसे लगता मान� उनका लौटकर आना 

एक असंभव-सी घटना हो। हाल क� िदन� तो 

उ�ह� रोकने लगी थी..."मत जाइए कह� भी 

आप। मन ब�त घबराता ह� मेरा। पता नह� 

चलता िक आप लौटकर आएँगे भी या नह�? 

मेरा मन अंदेसे म� ड�बा रहता ह� और म� �द म� 

ही ड�ब जाती ��... लगता ही नह� िक उबर 

पाऊ�गी।" उस व�त िशव�� ब�त ही असहज 

हो जाते थे। रािगनी का यह सोचना ऐसा �य� 

ह�? �या वह भयभीत हो रही ह� िज़ंदगी क� 

ख़�म होने को लेकर या अपनी मौत का 

अंदेशा हो रहा ह� उसे? यह सोचकर िशव�� 

लगभग ट�ट से जाते भीतर ही भीतर क�छ �रसता 

रहता उनक� और वे िफर उसी बालकनी म� 

चले जाते जो शायद उ�ह� का इ�तज़ार कर रही 

होती। धीर�-धीर� उ�ह� ऐसा लगने लगता मान� 

वह मौत क� अनजान भय से पर�शान हो रही 

ह�... कभी-कभी पूर� िदन क� �य�तता क� बाद 

जब बीती शाम या लगभग रात क� व�त वे घर 

लौटते तो रािगनी मकान क� मेन गेट पर खड़ी 

उनका इ�तज़ार कर रही होती। एक रोज़ जब वे 

इसी तरह बालकनी म� बैठ� िसगर�ट पर िसगर�ट 

फ��क� जा रह� थे तो अचानक ख़याल आया िक 

उनक� द�तर क� सहकम� शािलनी क� भेजे 

मेल का उ�ह�ने जवाब अब तक नह� िदया। 

महीन� से आलमारी म� रखे अपने लैपटाप को 

िनकाला लेिकन लैपटाप िनकालते ही 

आलमारी म� रखी कई चीज़� भरभराकर िगर 

पड़�। पहले तो क�छ �ण देखते रह� िफर वह� 

बैठकर एक-एक चीज़ िनहारते रह�। सब 

रािगनी क� रखी चीज़� थ�...कपड़� क� बने क�छ 

थैले और उनम� �ो, पाउडर, िलिप��टक, 

िबंदी, िसंदूर, क�छ कलम, क�घी और चूिड़याँ। 

एक थैले क� छोटी-सी गठरी म� पाँच सौ �पये 

का नोट और उसक� साथ धिनया, सुपारी, 

ल�ग, क�छ िस�क�। एक थैले म� उन भगवा� 

क� छोटी-छोटी फ़ोटो जो अ�सर फ�टपाथ क� 

दुकान� म� िमल जाती ह�। क�छ पहले क� खरीदे 

ट�थ�श। वे इन चीज़� को सह�जने लगे। 

अचानक एक बड़ा सा पस� िमला िजसे उ�ह�ने 

खोला तो उसम� पाँच सौ, दो हज़ार क� कई 

नोट। एक पस� म� सौ-सौ क� नोट। िशव�� 

सोचते रह�, जाने कब से रािगनी इ�ह� समेट-

समेट कर रख रही होगी। ख़च� एक पैसे का 

नह� करती थी िशव�� से बगैर क�छ पूछ�। 

ज़�रत� उसक� थ� भी कहाँ? क�छ नह� चािहए 

था रािगनी को। अ�सर कहा करती िक उसे 

जब चािहए था, या हम� जब चािहए था तब तो 

हम धूल फाँकते रह� थे। अब सब क�छ ह� तो 

हम� इनक� कोई ज़�रत ही नह� ह�। आदमी 

एक उ� क� बाद अपनी सभी इ�छाएँ मार लेता 

ह�, या उसक� तमाम इ�छाएँ मर जाती ह�। उन 

पैस� का �या करना जो अभी-अभी उ�ह� िमला 

ह�? ये वही पैसे ह� जो िशव�� रािगनी को अ�सर 

िदया करते थे और वह उ�ह� कह� रख देती थी। 

रखने का कोई िन��त िठकाना नह� था। 

िकसी भी जगह, िकसी आलमारी म�, िकसी 

ब�से म�, िकसी बट�ए म� पैसे पड़� िमलते। और 

तब िशव�� सोचते िक एक आदमी जब चला 

जाता ह� तो िकतना दद�, िकतना क� छोड़ 

जाता ह� िजसे झेलने वाले झेलते रहते ह� चाह� 

िजस िकसी भी तरह...

साल भर मौसम आते-जाते, धूप आती, 

छाया आती, बा�रश होती, गम� पड़ती... 

बसंत भी आता, शरद भी, िशिशर ऋतु भी 

लेिकन रािगनी अपनी भ�� नह� भूलती। 

ई�र क� भ�� म� ड�बती-तैरती आँख� म� पूजा 

और �ाथ�ना। ई�र सबको सुखी रखो। कोई 

दुःखी न हो और कोई हो तो वह दुख मुझे दे 

देना। उस दुखी आदमी क� िलए दुआएँ और 

आशीवा�द म� तुमसे माँग लूँगी और तुम पूर� 

आँचल भर देना। इतनी पिव� भावना िक 

ई�र भी मजबूर हो जाए। जब पव�-�यौहार 

आते, तो वह इनको अ�छी तरह मनाने को ही 

अपना परम क���य मान लेती और घर 
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खुिशय� म� नहाता रहता। लगता, हम एक ऐसी 

दुिनया म� रह रह� ह� जहाँ दुःख, क�, 

तकलीफ़ का कोई नामो िनशा नह�। अब उ�ह� 

भरी �ई जगह� म� उसका न रहना हम� िकतना 

ख़ाली कर गया ह�? 

जो याद� सताती रहती थ� और िजतना 

ख़ालीपन महसूस होता था िशव�� को उनसे 

िनपटने का कोई रा�ता अब नह� बचा था। 

उ�ह�ने ब�त गहराई से ऐसा महसूस िकया, 

मान� उन ख़ाली जगह� को एक न ट�टने वाली 

चु�पी और गुम उदासी ने अपने सूनेपन म� ले 

िलया ह� और वे जगह� ख़ाली होती �ई भी 

ख़ाली नह� ह�। घर का कोई कोना ख़ाली और 

सूना नह� ह�। वहाँ भी कोई ह�। बाहर से जब भी 

लौटकर आओ तो ऐसा लगता ह� मान� घर क� 

भीतर उदािसयाँ अपना ज�न मना रही ह� और 

कह रही ह� िक उदासी भी �बसूरत होती ह�। 

िशव�� को जीना तो ह�...आगे पूरा जीवन पड़ा 

ह�, चाह� इसे िजस तरह जी ल�। इसे सज़ा मान� 

या व�त क� सौगात या क�छ भी। यह तो िनज�न 

टापू सा ह� िजसम� र�त क� बगूले ही ह� चार� 

तरफ। अचानक कह� से एक गुमनाम-सी 

हवा आती ह�, साथ म� धूल और िम�ी क� 

अ��य कण िलए और िशव�� क� आँख� 

िमचिमचाने लगती ह�... श�द िझलिमल करते 

रहते ह� जो उनक� �ेस नोट पर िलखे चल रह� 

ह�। इन श�द� से भी पता नह� एक उदासी झर 

रही ह�... ऐसी ही उदासी उ�ह� तब भी महसूस 

होती थी जब िशव�� अपने अ�ययन क� म� 

चुपचाप गई रात तक रािगनी क� महा��थान 

पर सोचते रहते थे। वे जानते थे िक अब, जब 

िक वह नह� रही, तो क�छ सोचना �यथ� ह� 

लेिकन आदमी का मन सबसे ख़राब होता ह�। 

इससे अिधक चंचल क�छ भी नह�। आदमी 

चाह� तकनीक� �प से िजतनी तर�क� कर ले 

लेिकन मन पर िकसी ने काबू नह� पाया अब 

तक। िशव�� सोचते ह� िक कह� िनकल जाएँ 

लंबे ट�र पर लेिकन कहाँ? अभी जो वे तीन 

महीने पूव� रािगनी क� कम�कांड पर बेट� क� पास 

ब�गलोर गए थे तब िकतना पर�शान �ए थे? 

जब जाने क� तैयारी कर रह� थे और अपने 

कपड़� को अट�ची म� रख रह� थे तब िकतना 

पर�शान हो गए थे। उनक� कपड़� क� साथ-

साथ रािगनी क� कपड़� भी आ जाते थे। उसक� 

कपड़� को अलग करते िकतना ट�ट-ट�टकर 

िबखरते �ए रोते रहते थे। सोचते रहते थे िक 

िजस जगह पर घूमने-िफरने क� िलए ब�� क� 

पास रािगनी क� साथ-साथ जाते थे, अब उसी 

जगह वे �या लेकर जा रह� ह�? रािगनी क� राख 

सी �मृित और उसक� िलए िकया जाने वाला 

कम�कांड? िकसक� मु�� और िकसक� िलये 

मु��? �या वह िज़ंदा रहते ही मु� नह� हो 

पायी थी? िजसक� कोई सांसा�रक इ�छा ही 

नह� और िजसने अपना जीवन दूसर� क� िलए 

होम कर िदया, �या वह मु� नह� ह�? िजसने 

िकसी का कभी कोई अिहत नह� िकया �या 

वह अनािहता नह�? लेिकन एक आदमी क� 

मरने क� बाद वह सार� कम�कांड करने होते ह�, 

जो हमारी पर�परा और पुरातन सं�कार म� 

बरस� से चलते आए ह�। 

अतीत क� साथ हम िकतने जुड़� होते ह� जब 

हमार� अपने हमसे िवदा होते ह�! यह 

अतीतजीवी होना नह� होता ब��क पीछ� से 

�द को ही देखना होता ह�। �या ऐसा नह� होता 

िक हम �द को ही �द से देखते चलते ह�। 

हमारी �मृित म� सबसे पहले हम ही तो आते ह� 

तब क�छ देर या क�छ िदन सोचने क� बाद ऐसा 

लगता ह� मान� हम वह नह� थे जो आज हम 

देख रह� ह� �द को! िफर वह कौन था? वह 

हमारी रह�यमय छाया थी जो साथ चल रही 

थी... संघष� क� िदन� म� भी वही हमार� साथ 

होती ह�। बचपन से हमार� पीछ�-पीछ� चलती �ई 

लगातार... जैसे कोई हमारा हमसफ़र हमार� 

पीछ�-पीछ� चल रहा हो...

और रािगनी भी कहाँ से आई थी... उसक� 

छाया उसे िजस तरह उ�भर चलाती रही, वह 

चलती रही...वही छाया उसे कह� ले गई। हम� 

नह� पता, वह कहाँ गई और उसे भी �या 

पता? अगर पता ही होता तो अक�ले �य� जाती 

ऊपर? मौत ने बुला िलया और अपने साथ 

चल पड़ी। आदमी का जीवन �या इतना ही 

बड़ा होता ह�? एक ज�म ितिथ और दूसरी 

पु�यितिथ! बस। बीच क� तारीख़� तमाशा क� 

िलए ही होती ह�। हमारा जीवन भी तो एक 

तमाशा ही होता ह�। उस तमाशे का अंत कभी 

तमाशे क� साथ हो जाता ह�, कभी उदासी क� 

साथ।

देहरादून प��चे थे िशव��। क�छ द�तर 

संबंधी ज़�री काम थे। जब प��चे तो जैसिमन 

र�िज़ड�सी म� �क�। जब भी वे द�तरी काम से 

या �द क� िविज़ट पर भी आते तो यह� �कते 

थे, इसी होटल म�। इस होटल क� याद को 

कभी नह� भूलने देते। रािगनी से उनक� पहली 

मुलाकात यह� �ई थी... वह भी अपने िकसी 

ज़�री द�तरी काम से यहाँ आई �ई थी और 

इसी कमर� म� �म नं. बारह म� वे िमले थे। 

पहली बार वे इस कमर� म� अक�ले ठहर� ह� 

रािगनी क� जाने क� बाद पहली बार। सब क�छ 

तो वैसा ही ह�... िबलक�ल पहले क� तरह। 

उ�ह�ने ज़रा �यान से होटल क� इस कमर� को 

देखा तो पाया िक शायद उनक� मन क� तरह 

यह भी क�छ उदास और ख़ामोश िदखता ह�। 

दीवार� पर उ�ह� िदन� क� तरह चमकती 

प�ीकारी थी लेिकन वे अब मि�म सी 

िदखती ह�। प�ीकारी क� स�दय� बनाते र�ग अब 

क�छ फ�क� से िदखने लगे ह�। उ�ह�ने बेड पर 

लेटते ऊपर क� ओर देखा तो लगा छत का 

सफ�द र�ग भी फ�का पड़ गया था, या उ�ह� ही 

ऐसा िदखता था...क�छ समझ नह� पा रह� थे। 

क�छ देर िव�ाम म� िबताया। शाम �ई तो नीचे 

लॉबी म� आकर बैठ गए।

यहाँ समय पानी क� तरह बह रहा था। 

ट��र�ट आते थे, ट��र�ट जाते थे। चहलक़दमी 

का माहौल था। �रसे�शिन�ट ब�त सि�य 

होकर अपना काम कर रही थी। वह एक 

गोरी-िच�ी-सी �बसूरत लड़क� थी। लाल 

र�ग क� �कट� म� वह एकदम ताज़ा िदखती थी 

जैसे अभी-अभी वाश�म से ��श होकर आई 

हो। उसे देखकर िशव�� को ऐसा लगा मान� 

उसने आज ही जॉब �ाइन िकया हो और 

आज उसका पहला िदन हो। िफर सोचा िक 

इस तरह ताज़ा दम िदखना और सि�य होना 

तो इनक� जॉब का िह�सा होता ह�। उस 

�रसे�शन ट�बुल क� साथ एक अधेड़ िक�म का 

ट��र�ट खड़ा था िजसक� क�धे से झूलता एक 

सफ़री झोला था। वह अधेड़ िशव�� क� तरफ 

देखते �ए अपने कमर� क� �ा�� क� 

औपचा�रकताएँ पूरी कर रहा था...मसलन, 

आइ.डी. �ूफ़, ए��स �ूफ़, आधार काड� क� 

कॉपी वगर�ह-वगैरह। अधेड़ आदमी और 

िशव�� एक-दूसर� को देखते यह अनुमान 

लगाते रह� िक शायद दोन� कह� पर�पर िमले 

ह� और साथ-साथ तीन-चार िदन गुज़ार� भी ह� 

लेिकन कहाँ और िकस संदभ� म� इसका 

अनुमान दोन� लगा न सक�। कभी-कभी ऐसा 

ज़�र होता ह� जब दोन� एक-दूसर� को देख रह� 

ह� और पता न चले कब, कहाँ िमले ह� और 

जब तक �मरण श�� पर ज़ोर डाल� तब तक 

देर हो जाए। दोन� म� से एक कह� िनकल जाए 

या दोन� ही अलग-अलग हो जाए।ँ  िशव�� को 

यहाँ लॉन म� कोई काम नह� था... बस जो 

ट��र�ट आते और दूसर� लोग� से जो यहाँ चहल 

पहल थी उसी क� कारण उ�ह� लगता िक 

जीवन यहाँ ह�। कमर� क� दमघोट� वातावरण से 

मु�। अचानक उनक� मन म� आया िक बाहर 

िनकलकर गाड�न क� सैर करनी चािहए और 

शाम जब िघरने-िघरने को हो जाए तो होटल से 

दूर िकसी र���ाँ म� बैठकर िबयर या ��ह�क� 

लेनी चािहए। इस िवचार से वे उठ खड़� �ए तो 

घुटने म� ह�का दद� महसूस �आ। वे 

मु�कराए। रािगनी कहा करती थी िक िकसी 

भी जगह देर तक न बैिठए... या तो क�छ देर 

बैठने क� बाद खड़� हो जाएँ या िफर  टहलने 

लग जाएँ िफर इस तरह का दद� नह� होगा। 

उनक� यह मु�कान सामने से आती उस लेडी 

ट��र�ट क� मु�कराहट से जा िमली, जो उ�ह� 

क� तरफ बढ़ती �ई �रसे�शन ड��क क� तरफ 

बढ़ी चली आ रही थी। एक अनजान ट��र�ट 

का इस तरह मनमोहक मु�कान म� उ�ह� 

देखना, उ�ह� क�छ आ�य� म� डाल िदया। 

उ�ह�ने पीछ� मुड़कर देखा िक �या पता उनक� 

पीछ� उस लेडी ट��र�ट क� पहचान का कोई 

खड़ा हो लेिकन वहाँ कोई नह� था। उ�ह�ने तय 

िकया िक इस पर क�छ सोचना ठीक नह� ह� 

�य�िक क�छ चेहर� होते ही ऐसे ह�, जो सदा 

मु�कराते �ए पाए जाते ह�। ऐसे चेहर� को 

देखकर िशव�� को पहले तो �स�ता अनुभव 

होती थी लेिकन क�छ ही देर बाद वे गंभीर 

होकर सोचने लगते िक ऐसा हो ही नह� सकता 

िक एक �य�� हमेशा �श ही िदखे। ऐसे 

लोग जो हमेशा अपने चेहर� पर मु�कराहट 

लेकर प��लक �लेस पर नज़र आते ह�, शायद 

ये लोग या तो फ़�सबुक क� दुिनया क� लोग 

होते ह� या िफर वे िज�ह�ने जीवन क� संघष� का 

कोई अनुभव �ा� नह� िकया। वह लेडी 

ट��र�ट ग़ज़ब क� सुंदर थी और अगर न भी 

मु�कराए तो भी उसक� �बसूरती कम नह� 

पड़ने वाली थी। वे पता नह� �य� लॉज म� �क 

गए और सोफ� पर बैठ गए। वह �रसे�शन 

ट�बुल पर �वागत अिधकारी क� साथ बातचीत 

करती िविज़िट�ग रिज�टर पर ह�ता�र करती 

ह�। ऐसा करते वह क�छ याद कर रही ह�, ऊपर 

क� ओर देखते... शायद तारीख़ आज क� 

तारीख़। मोबाइल पस� से िनकालती ह� और 

िकसी क� साथ बात करती ह�। अब इ�मीनान 

होकर बाहर लॉज म� आती ह� और ठीक िशव�� 

क� पास ही बैठ जाती ह� यानी उसी सोफ� पर 

दूसरी ओर! वह अपना सूटक�स खोलती ह� 

लेिकन शायद कोड नंबर भूल गई ह�। बार-बार 

बटन घुमाती ह� लेिकन िन�फल होकर हारने 

लगती ह�। सहायता क� िलए उसक� नज़र� 

इधर-उधर घूमती रहती ह�, हवा म� ��थर ट�गी 

उसक� आँख�, उन आँख� म� िकसी जाने-

पहचाने आदमी क� तलाश ह� या कोई एक 

अजनबी ही सही जो उसक� सहायता कर दे। 

अगर कोड नं. का मामला नह� सुलझा तो 

कोई उसका सूटक�स कह� से चाबी क� 

�यव�था करक� खोल दे। लेिकन िकसी का 

�यान नह� जाता। इस बीच उस ट��र�ट ने 

िशव�� क� ओर देखा जो शू�य म� देख रह� थे। 

शू�य म� देखते वे िकसी घटना को मरते �ए 

देख रह� थे। उसने उनसे पूछा..."�या आप 

मेरी एक सहायता कर सकते ह�?"

"जी, बताइए।"

"मेर� सूटक�स का लॉक कोड म� भूल रही 

��, वह तो िमलने से रहा लेिकन इसे ओपन 

करना ह�। �या आप मेरी सहायता कर 

सक�गे?"

िशव�� ने उस सूटक�स को देखा...ि�पल 

जीरो िफ�स िकया और सूटक�स खुल गया।

"क�से आपने कर िलया?" उसक� पूछने 

पर िशव�� ने पूछा..."�या आपका नाम जान 

सकता ��?"

"मेरा नाम दीपाली ह�। दीपाली वमा�। 

िद�ी से ��। वहाँ मेरा प��लक�शन हाउस ह�। 

दीपाली प��लक�शंस। मेर� पापा ने शु� िकया 

ह�।"

“आप?"

"म� िशव�� ��। म� मीिडया परसन ��। 

दैिनक 'युगांत' म� �रपोिट�ग करता ��। म�ने 

'दीपाली प��लक�शंस' का नाम सुना ह�।"

"अ�छा म� चलूँ। ज़रा कमर� म� िश�ट कर 

जाऊ�?" जब वह चली गई तो िशव�� सोचते 

रह� िक यहाँ तीन िदन क� िलए आए �ए ह�, तो 

एक दो�त िमल गई िजसक� साथ क�छ पल 

िबताना ब�त सुक�न भरा हो सकता ह�। यह 

सोचते ही अचानक वे �श हो आए और उस 

सड़क को देखते रह� जो िदन भर क � �ािफक म� 

फ�सी होने क� बाद अब दूर-दूर तक सूनी-सूनी 

सी िदख रही ह�। उसक� अचानक सूना-सूना 

होने क� कारण वे भी उदास-से हो गए और 

उ�ह� लगा िक न वे, न वह सड़क ब��क यह 

मौसम भी उदास िदख रहा ह�। वह आकाश भी 

जो ह�क�-ह�क� बादल� क� बीच ह�क� लाल 

र�ग का िदख रहा ह� लेिकन धीर�-धीर� मटमैले 

र�ग म� िवलीन होता लग रहा ह�। यह ��य बड़ा 

उदासी का र�ग घोल रहा ह� तन-मन म�। वे उधर 

से हट गए और लॉन क� तरफ मुड़ गए जहाँ 

र�ग-िबर�गे फ�ल िखले थे। 

"हाय, �या कर रह� ह� आप?" िशव�� ने 

पलटकर देखा दीपाली थी।

"आप अपने कमर� म� िश�ट कर ग�?"

"हा,ँ  िश�ट कर गई। �म नं. तेरह म�।"

"अ�छा? म� �म नंबर बारह म� ��।"

वह ह�स पड़ी। कहा...संयोग ह�। यह भी 

संयोग ह� िक हम िमले ह�। और यह भी संयोग 

ह� िक आपक� कोड से मेरा सूटक�स खुल गया। 

वैसे आपने िकस तरह िकस कोड का �योग 

िकया?"

“शू�य...तीन बार शू�य।"

"आपको क�से पता िक इसका कोड नंबर 

ि�पल ज़ीरो ह�?" वह ह�क� मु�कराई। लगा, 

उसक� साँवले सलोने चेहर� पर सावन क� घटा 

िघर आई हो। या नवंबर क� धूप िखल आई 

हो। िशव�� उसका स�दय� क�छ देर तक य� ही 

देखते रह� और सोचते रह� िक शायद ऐसा 

स�दय� अगर �ण भर भी देखने को िमले तो 

जीवन अकारथ न बीते। कहा उ�ह�ने..."मुझे 
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खुिशय� म� नहाता रहता। लगता, हम एक ऐसी 

दुिनया म� रह रह� ह� जहाँ दुःख, क�, 

तकलीफ़ का कोई नामो िनशा नह�। अब उ�ह� 

भरी �ई जगह� म� उसका न रहना हम� िकतना 

ख़ाली कर गया ह�? 

जो याद� सताती रहती थ� और िजतना 

ख़ालीपन महसूस होता था िशव�� को उनसे 

िनपटने का कोई रा�ता अब नह� बचा था। 

उ�ह�ने ब�त गहराई से ऐसा महसूस िकया, 

मान� उन ख़ाली जगह� को एक न ट�टने वाली 

चु�पी और गुम उदासी ने अपने सूनेपन म� ले 

िलया ह� और वे जगह� ख़ाली होती �ई भी 

ख़ाली नह� ह�। घर का कोई कोना ख़ाली और 

सूना नह� ह�। वहाँ भी कोई ह�। बाहर से जब भी 

लौटकर आओ तो ऐसा लगता ह� मान� घर क� 

भीतर उदािसयाँ अपना ज�न मना रही ह� और 

कह रही ह� िक उदासी भी �बसूरत होती ह�। 

िशव�� को जीना तो ह�...आगे पूरा जीवन पड़ा 

ह�, चाह� इसे िजस तरह जी ल�। इसे सज़ा मान� 

या व�त क� सौगात या क�छ भी। यह तो िनज�न 

टापू सा ह� िजसम� र�त क� बगूले ही ह� चार� 

तरफ। अचानक कह� से एक गुमनाम-सी 

हवा आती ह�, साथ म� धूल और िम�ी क� 

अ��य कण िलए और िशव�� क� आँख� 

िमचिमचाने लगती ह�... श�द िझलिमल करते 

रहते ह� जो उनक� �ेस नोट पर िलखे चल रह� 

ह�। इन श�द� से भी पता नह� एक उदासी झर 

रही ह�... ऐसी ही उदासी उ�ह� तब भी महसूस 

होती थी जब िशव�� अपने अ�ययन क� म� 

चुपचाप गई रात तक रािगनी क� महा��थान 

पर सोचते रहते थे। वे जानते थे िक अब, जब 

िक वह नह� रही, तो क�छ सोचना �यथ� ह� 

लेिकन आदमी का मन सबसे ख़राब होता ह�। 

इससे अिधक चंचल क�छ भी नह�। आदमी 

चाह� तकनीक� �प से िजतनी तर�क� कर ले 

लेिकन मन पर िकसी ने काबू नह� पाया अब 

तक। िशव�� सोचते ह� िक कह� िनकल जाएँ 

लंबे ट�र पर लेिकन कहाँ? अभी जो वे तीन 

महीने पूव� रािगनी क� कम�कांड पर बेट� क� पास 

ब�गलोर गए थे तब िकतना पर�शान �ए थे? 

जब जाने क� तैयारी कर रह� थे और अपने 

कपड़� को अट�ची म� रख रह� थे तब िकतना 

पर�शान हो गए थे। उनक� कपड़� क� साथ-

साथ रािगनी क� कपड़� भी आ जाते थे। उसक� 

कपड़� को अलग करते िकतना ट�ट-ट�टकर 

िबखरते �ए रोते रहते थे। सोचते रहते थे िक 

िजस जगह पर घूमने-िफरने क� िलए ब�� क� 

पास रािगनी क� साथ-साथ जाते थे, अब उसी 

जगह वे �या लेकर जा रह� ह�? रािगनी क� राख 

सी �मृित और उसक� िलए िकया जाने वाला 

कम�कांड? िकसक� मु�� और िकसक� िलये 

मु��? �या वह िज़ंदा रहते ही मु� नह� हो 

पायी थी? िजसक� कोई सांसा�रक इ�छा ही 

नह� और िजसने अपना जीवन दूसर� क� िलए 

होम कर िदया, �या वह मु� नह� ह�? िजसने 

िकसी का कभी कोई अिहत नह� िकया �या 

वह अनािहता नह�? लेिकन एक आदमी क� 

मरने क� बाद वह सार� कम�कांड करने होते ह�, 

जो हमारी पर�परा और पुरातन सं�कार म� 

बरस� से चलते आए ह�। 

अतीत क� साथ हम िकतने जुड़� होते ह� जब 

हमार� अपने हमसे िवदा होते ह�! यह 

अतीतजीवी होना नह� होता ब��क पीछ� से 

�द को ही देखना होता ह�। �या ऐसा नह� होता 

िक हम �द को ही �द से देखते चलते ह�। 

हमारी �मृित म� सबसे पहले हम ही तो आते ह� 

तब क�छ देर या क�छ िदन सोचने क� बाद ऐसा 

लगता ह� मान� हम वह नह� थे जो आज हम 

देख रह� ह� �द को! िफर वह कौन था? वह 

हमारी रह�यमय छाया थी जो साथ चल रही 

थी... संघष� क� िदन� म� भी वही हमार� साथ 

होती ह�। बचपन से हमार� पीछ�-पीछ� चलती �ई 

लगातार... जैसे कोई हमारा हमसफ़र हमार� 

पीछ�-पीछ� चल रहा हो...

और रािगनी भी कहाँ से आई थी... उसक� 

छाया उसे िजस तरह उ�भर चलाती रही, वह 

चलती रही...वही छाया उसे कह� ले गई। हम� 

नह� पता, वह कहाँ गई और उसे भी �या 

पता? अगर पता ही होता तो अक�ले �य� जाती 

ऊपर? मौत ने बुला िलया और अपने साथ 

चल पड़ी। आदमी का जीवन �या इतना ही 

बड़ा होता ह�? एक ज�म ितिथ और दूसरी 

पु�यितिथ! बस। बीच क� तारीख़� तमाशा क� 

िलए ही होती ह�। हमारा जीवन भी तो एक 

तमाशा ही होता ह�। उस तमाशे का अंत कभी 

तमाशे क� साथ हो जाता ह�, कभी उदासी क� 

साथ।

देहरादून प��चे थे िशव��। क�छ द�तर 

संबंधी ज़�री काम थे। जब प��चे तो जैसिमन 

र�िज़ड�सी म� �क�। जब भी वे द�तरी काम से 

या �द क� िविज़ट पर भी आते तो यह� �कते 

थे, इसी होटल म�। इस होटल क� याद को 

कभी नह� भूलने देते। रािगनी से उनक� पहली 

मुलाकात यह� �ई थी... वह भी अपने िकसी 

ज़�री द�तरी काम से यहाँ आई �ई थी और 

इसी कमर� म� �म नं. बारह म� वे िमले थे। 

पहली बार वे इस कमर� म� अक�ले ठहर� ह� 

रािगनी क� जाने क� बाद पहली बार। सब क�छ 

तो वैसा ही ह�... िबलक�ल पहले क� तरह। 

उ�ह�ने ज़रा �यान से होटल क� इस कमर� को 

देखा तो पाया िक शायद उनक� मन क� तरह 

यह भी क�छ उदास और ख़ामोश िदखता ह�। 

दीवार� पर उ�ह� िदन� क� तरह चमकती 

प�ीकारी थी लेिकन वे अब मि�म सी 

िदखती ह�। प�ीकारी क� स�दय� बनाते र�ग अब 

क�छ फ�क� से िदखने लगे ह�। उ�ह�ने बेड पर 

लेटते ऊपर क� ओर देखा तो लगा छत का 

सफ�द र�ग भी फ�का पड़ गया था, या उ�ह� ही 

ऐसा िदखता था...क�छ समझ नह� पा रह� थे। 

क�छ देर िव�ाम म� िबताया। शाम �ई तो नीचे 

लॉबी म� आकर बैठ गए।

यहाँ समय पानी क� तरह बह रहा था। 

ट��र�ट आते थे, ट��र�ट जाते थे। चहलक़दमी 

का माहौल था। �रसे�शिन�ट ब�त सि�य 

होकर अपना काम कर रही थी। वह एक 

गोरी-िच�ी-सी �बसूरत लड़क� थी। लाल 

र�ग क� �कट� म� वह एकदम ताज़ा िदखती थी 

जैसे अभी-अभी वाश�म से ��श होकर आई 

हो। उसे देखकर िशव�� को ऐसा लगा मान� 

उसने आज ही जॉब �ाइन िकया हो और 

आज उसका पहला िदन हो। िफर सोचा िक 

इस तरह ताज़ा दम िदखना और सि�य होना 

तो इनक� जॉब का िह�सा होता ह�। उस 

�रसे�शन ट�बुल क� साथ एक अधेड़ िक�म का 

ट��र�ट खड़ा था िजसक� क�धे से झूलता एक 

सफ़री झोला था। वह अधेड़ िशव�� क� तरफ 

देखते �ए अपने कमर� क� �ा�� क� 

औपचा�रकताएँ पूरी कर रहा था...मसलन, 

आइ.डी. �ूफ़, ए��स �ूफ़, आधार काड� क� 

कॉपी वगर�ह-वगैरह। अधेड़ आदमी और 

िशव�� एक-दूसर� को देखते यह अनुमान 

लगाते रह� िक शायद दोन� कह� पर�पर िमले 

ह� और साथ-साथ तीन-चार िदन गुज़ार� भी ह� 

लेिकन कहाँ और िकस संदभ� म� इसका 

अनुमान दोन� लगा न सक�। कभी-कभी ऐसा 

ज़�र होता ह� जब दोन� एक-दूसर� को देख रह� 

ह� और पता न चले कब, कहाँ िमले ह� और 

जब तक �मरण श�� पर ज़ोर डाल� तब तक 

देर हो जाए। दोन� म� से एक कह� िनकल जाए 

या दोन� ही अलग-अलग हो जाए।ँ  िशव�� को 

यहाँ लॉन म� कोई काम नह� था... बस जो 

ट��र�ट आते और दूसर� लोग� से जो यहाँ चहल 

पहल थी उसी क� कारण उ�ह� लगता िक 

जीवन यहाँ ह�। कमर� क� दमघोट� वातावरण से 

मु�। अचानक उनक� मन म� आया िक बाहर 

िनकलकर गाड�न क� सैर करनी चािहए और 

शाम जब िघरने-िघरने को हो जाए तो होटल से 

दूर िकसी र���ाँ म� बैठकर िबयर या ��ह�क� 

लेनी चािहए। इस िवचार से वे उठ खड़� �ए तो 

घुटने म� ह�का दद� महसूस �आ। वे 

मु�कराए। रािगनी कहा करती थी िक िकसी 

भी जगह देर तक न बैिठए... या तो क�छ देर 

बैठने क� बाद खड़� हो जाएँ या िफर  टहलने 

लग जाएँ िफर इस तरह का दद� नह� होगा। 

उनक� यह मु�कान सामने से आती उस लेडी 

ट��र�ट क� मु�कराहट से जा िमली, जो उ�ह� 

क� तरफ बढ़ती �ई �रसे�शन ड��क क� तरफ 

बढ़ी चली आ रही थी। एक अनजान ट��र�ट 

का इस तरह मनमोहक मु�कान म� उ�ह� 

देखना, उ�ह� क�छ आ�य� म� डाल िदया। 

उ�ह�ने पीछ� मुड़कर देखा िक �या पता उनक� 

पीछ� उस लेडी ट��र�ट क� पहचान का कोई 

खड़ा हो लेिकन वहाँ कोई नह� था। उ�ह�ने तय 

िकया िक इस पर क�छ सोचना ठीक नह� ह� 

�य�िक क�छ चेहर� होते ही ऐसे ह�, जो सदा 

मु�कराते �ए पाए जाते ह�। ऐसे चेहर� को 

देखकर िशव�� को पहले तो �स�ता अनुभव 

होती थी लेिकन क�छ ही देर बाद वे गंभीर 

होकर सोचने लगते िक ऐसा हो ही नह� सकता 

िक एक �य�� हमेशा �श ही िदखे। ऐसे 

लोग जो हमेशा अपने चेहर� पर मु�कराहट 

लेकर प��लक �लेस पर नज़र आते ह�, शायद 

ये लोग या तो फ़�सबुक क� दुिनया क� लोग 

होते ह� या िफर वे िज�ह�ने जीवन क� संघष� का 

कोई अनुभव �ा� नह� िकया। वह लेडी 

ट��र�ट ग़ज़ब क� सुंदर थी और अगर न भी 

मु�कराए तो भी उसक� �बसूरती कम नह� 

पड़ने वाली थी। वे पता नह� �य� लॉज म� �क 

गए और सोफ� पर बैठ गए। वह �रसे�शन 

ट�बुल पर �वागत अिधकारी क� साथ बातचीत 

करती िविज़िट�ग रिज�टर पर ह�ता�र करती 

ह�। ऐसा करते वह क�छ याद कर रही ह�, ऊपर 

क� ओर देखते... शायद तारीख़ आज क� 

तारीख़। मोबाइल पस� से िनकालती ह� और 

िकसी क� साथ बात करती ह�। अब इ�मीनान 

होकर बाहर लॉज म� आती ह� और ठीक िशव�� 

क� पास ही बैठ जाती ह� यानी उसी सोफ� पर 

दूसरी ओर! वह अपना सूटक�स खोलती ह� 

लेिकन शायद कोड नंबर भूल गई ह�। बार-बार 

बटन घुमाती ह� लेिकन िन�फल होकर हारने 

लगती ह�। सहायता क� िलए उसक� नज़र� 

इधर-उधर घूमती रहती ह�, हवा म� ��थर ट�गी 

उसक� आँख�, उन आँख� म� िकसी जाने-

पहचाने आदमी क� तलाश ह� या कोई एक 

अजनबी ही सही जो उसक� सहायता कर दे। 

अगर कोड नं. का मामला नह� सुलझा तो 

कोई उसका सूटक�स कह� से चाबी क� 

�यव�था करक� खोल दे। लेिकन िकसी का 

�यान नह� जाता। इस बीच उस ट��र�ट ने 

िशव�� क� ओर देखा जो शू�य म� देख रह� थे। 

शू�य म� देखते वे िकसी घटना को मरते �ए 

देख रह� थे। उसने उनसे पूछा..."�या आप 

मेरी एक सहायता कर सकते ह�?"

"जी, बताइए।"

"मेर� सूटक�स का लॉक कोड म� भूल रही 

��, वह तो िमलने से रहा लेिकन इसे ओपन 

करना ह�। �या आप मेरी सहायता कर 

सक�गे?"

िशव�� ने उस सूटक�स को देखा...ि�पल 

जीरो िफ�स िकया और सूटक�स खुल गया।

"क�से आपने कर िलया?" उसक� पूछने 

पर िशव�� ने पूछा..."�या आपका नाम जान 

सकता ��?"

"मेरा नाम दीपाली ह�। दीपाली वमा�। 

िद�ी से ��। वहाँ मेरा प��लक�शन हाउस ह�। 

दीपाली प��लक�शंस। मेर� पापा ने शु� िकया 

ह�।"

“आप?"

"म� िशव�� ��। म� मीिडया परसन ��। 

दैिनक 'युगांत' म� �रपोिट�ग करता ��। म�ने 

'दीपाली प��लक�शंस' का नाम सुना ह�।"

"अ�छा म� चलूँ। ज़रा कमर� म� िश�ट कर 

जाऊ�?" जब वह चली गई तो िशव�� सोचते 

रह� िक यहाँ तीन िदन क� िलए आए �ए ह�, तो 

एक दो�त िमल गई िजसक� साथ क�छ पल 

िबताना ब�त सुक�न भरा हो सकता ह�। यह 

सोचते ही अचानक वे �श हो आए और उस 

सड़क को देखते रह� जो िदन भर क � �ािफक म� 

फ�सी होने क� बाद अब दूर-दूर तक सूनी-सूनी 

सी िदख रही ह�। उसक� अचानक सूना-सूना 

होने क� कारण वे भी उदास-से हो गए और 

उ�ह� लगा िक न वे, न वह सड़क ब��क यह 

मौसम भी उदास िदख रहा ह�। वह आकाश भी 

जो ह�क�-ह�क� बादल� क� बीच ह�क� लाल 

र�ग का िदख रहा ह� लेिकन धीर�-धीर� मटमैले 

र�ग म� िवलीन होता लग रहा ह�। यह ��य बड़ा 

उदासी का र�ग घोल रहा ह� तन-मन म�। वे उधर 

से हट गए और लॉन क� तरफ मुड़ गए जहाँ 

र�ग-िबर�गे फ�ल िखले थे। 

"हाय, �या कर रह� ह� आप?" िशव�� ने 

पलटकर देखा दीपाली थी।

"आप अपने कमर� म� िश�ट कर ग�?"

"हा,ँ  िश�ट कर गई। �म नं. तेरह म�।"

"अ�छा? म� �म नंबर बारह म� ��।"

वह ह�स पड़ी। कहा...संयोग ह�। यह भी 

संयोग ह� िक हम िमले ह�। और यह भी संयोग 

ह� िक आपक� कोड से मेरा सूटक�स खुल गया। 

वैसे आपने िकस तरह िकस कोड का �योग 

िकया?"

“शू�य...तीन बार शू�य।"

"आपको क�से पता िक इसका कोड नंबर 

ि�पल ज़ीरो ह�?" वह ह�क� मु�कराई। लगा, 

उसक� साँवले सलोने चेहर� पर सावन क� घटा 

िघर आई हो। या नवंबर क� धूप िखल आई 

हो। िशव�� उसका स�दय� क�छ देर तक य� ही 

देखते रह� और सोचते रह� िक शायद ऐसा 

स�दय� अगर �ण भर भी देखने को िमले तो 

जीवन अकारथ न बीते। कहा उ�ह�ने..."मुझे 
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�या पता िक कोड �या ह�। म� ऐसे ही करता ��। 

मेर� सभी सूटक�स का कोड ि�पल ज़ीरो ही ह� 

तो सोचा िक वही �ाई कर लेते ह�।" वे ह�क� 

मु�कराए तो वह भी मु�करा दी।

"आपको खाने-पीने म� �या पसंद ह?� "

यह आवाज़ दीपाली क� थी। उ�ह�ने 

पलटकर देखा उसे और पल भर देखते रह�। 

इस आवाज़ म� ग़ज़ब क� आ�मीयता और 

ममता थी...�वर जैसे शहद टपक रहा हो। 

ऐसी आवाज़ तो ब�त िनजी हो सकती ह�... 

और खाने-पीने क� बात पूछना? लेिकन �य� 

पूछना? यह सवाल तो वह करता ह� जो �द ही 

िकसी क� िलए खाना बनाने जा रहा हो। तिनक 

चिकत होते कह गए..."�य�? �य� पूछ रही ह� 

आप?" वह बोली..."म� आपक� डाइिनंग 

ट�बल शेयर करना चाहती �� अगर आपको 

मं�र हो तो?"

"ओह �योर। माई �लेज़र। लेिकन हम 

वह� ऑड�र कर�गे न? जहाँ यह सब कहने का 

कोई �योजन नह� बनता।"

"आप �रपोिट�ग क� िलए आए ह?� "

"हा,ँ  ठीक समझा आपने।"

“आप?"

"नैशनल सेक��ी �क�ल क� ऑिडट क� 

िलए आई मेर� साथ तीन लोग� क� टीम ह�। वे 

दूसर�-दूसर� कमर� िश�ट ह�। मुझे यह जानकर 

ब�त अ�छा लगा िक म� तेरह नंबर कमर� म� �� 

जब िक आप बारह नंबर म� ह�।"

"लेिकन इसम� अ�छा लगने वाली कौन-

सी बात ह�? �म तो इसी तरह अलग-अलग 

होते ह�।"

"हाँ। इसी तरह अलग-अलग होते ह�... 

पास क� कमर� से हमारी साँस, उ��ास, 

आँसू, खुशी सब दूसर� कमर� तक प��चते रहते 

ह�।"

"ओह, आप �योितषी या जादू-टोना 

जानती ह�, �या,?"

"नह� ऐसा नह� ह�। बस महसूस करती ��। 

आप भी अगर महसूस कर�गे तो यही लगेगा। 

ऐसा ही लगेगा।"

"�या आपने कभी ऐसा महसूस नह� 

िकया?"

उसने अपनी आँख� िशव�� क� चेहर� पर 

िटकाते कहा..." आप कभी महसूस क�िजए। 

उसक� ऐसा कहने से िशव�� क�छ असहज हो 

आए।"

िडनर दोन� ने साथ ही िलया। दीपाली क�छ 

बोलती रही और वह सुनते रह�। िशव�� को यह 

अ�छा नह� लग रहा था िक वह इस तरह क� 

कोई बात कर� जो अवांतर �संग क� तरह लगे। 

इसिलए उ�ह�ने चु�पी साध ली और होटल क� 

बाहर अचानक आ गई बा�रश को झरते �ए 

देखते रह�। उनका इस तरह बा�रश को देखना 

अ�छा लग रहा था। उ�ह�ने डायिनंग ट�बल 

छोड़ी और िफर लॉज म� आ गए। शीशे क� 

��म म� लगी उस ल�बी दीवार क� पास बैठ गए 

िजसक� बाहरी िह�से पर बा�रश क� बूँद� जम 

गई थ�। इनम� क�छ बूँद� आपस म� िमलकर 

च�टी क� तरह र�गती नीचे क� ओर चली गई 

थ�, जहाँ  एक पतला रा�ता बन गया था।

बेड�म!

एक नीले ज़ीरो वाट ब�ब क� ह�क� 

मिहम-सी रौशनी जैसे ब�त महीन साफ धुँआ 

फ�ल गया हो लेिकन देखने म� बड़ा सुंदर 

लगता हो। सफ�द-सफ�द बेडशीट और 

तिकया। साफ तिकया... जैसे नीले आकाश 

क� नीचे जमी �ई क� फाह� ह�। िखड़िकयाँ बंद 

और एसी शु�... िशव�� को पहले झपक� 

आती रही, िफर सो गए लेट�-लेट� से। नई जगह 

पर न�द कहाँ आती ह�? उसी कमर� म� वे 

रािगनी क� साथ ठहरते थे। जान बूझकर यह 

नंबर िलया उ�ह�ने। अब उ�ह� लगता ह� िक 

उनका यह िनण�य ठीक नह� था। यहाँ होने का 

मतलब ह�, बीते िदन� को सोचना और पर�शान 

होना... उ�ह� झपक� आने लगी और उ�ह� लगा 

अब गहरी न�द भी आ जाएगी।

लेिकन ऐसा िबलक�ल नह� �आ। झपक� 

आई ही थी िक वे च�क कर बेड पर बैठ गए। 

उ�ह� महसूस �आ िक कोई उनक� ठीक सामने 

अचानक आकर खड़ा हो गया ह�। उ�ह�ने ब�ी 

जलाई तो आ��त �ए िक यह महज उनका 

�म था िक कोई ह�। यह क�से हो सकता ह�। 

और अगर कोई वा�तव म� होता तो रौशनी 

जलाते ही वह �कट �य� नह� हो जाता? 

शायद उ�ह� ऐसा आभास �आ हो... उ�ह�ने 

ब�ी बुझाकर आँख� मूँद ल�। लेिकन िफर वही 

सब... इस बार कोई दरवाज़ा खटखटा रहा 

ह�। ब�ी उ�ह�ने िफर जलाई तो पहले क� तरह 

ही वहाँ कोई नह� था... िफर झपक� लेने क� 

�ि�या शु� �ई। इस बार ब�ी नह� बुझाई 

थी। लेिकन चंद िमनट� बाद लगा िक उ�ह� 

ज़ोर� क� �यास लग आई ह�। हड़बड़ा कर उठ� 

तो सही लेिकन �यास तो लगी ही नह� थी? वे 

खड़� होकर कमर� क� बाहर क� गिलयार� म� 

चलहक़दमी करते रह�...शायद मन कह� 

��थर हो, न�द आ जाए। मन म� आया िक 

मैनेजर क� पास जाएँ और दूसरा कमरा बदल 

ल�। घड़ी क� ओर देखा तो बारह बज रह� 

थे...सोचा िक टाल देना ठीक ह�। कोिशश 

करते ह� कह� न�द आ जाए। लेिकन न�द कहाँ 

आ रही ह�। उ�ह� दीपाली क� बात याद आने 

लगी लेिकन ऐसा तो क�छ नह� िक दीपाली क� 

कमर� से कोई तर�ग यहाँ तक आए? यहाँ तो 

लगता ह� िक कोई मृता�मा शायद उनक� तरफ 

बढ़ी चली आ रही ह�। वह बढ़ती ह� और उनक� 

पास आती ह�, िफर चली जाती ह�। वह अक�ले 

ही आती ह� और अक�ली ही चली जाती ह�। तो 

�या उ�ह� देहरादून क� जंगल� म� नह� जाना 

चािहए? और �या उन जंगल� म� जाने क� 

वजह से ही कोई नकारा�मक श�� उनक� 

साथ-साथ यहाँ तक चली आई ह�? क�छ कहा 

नह� जा सकता।

बेड पर लेट�-लेट� उ�ह�ने िसगर�ट सुलगाई 

और धीमे-धीमे उसका धुँआ पीते रह�। यह भी 

सोचते रह� िक इस तरह िसगर�ट पीने से तो 

उनक� न�द म� खलल पड़�गा। लेिकन जब तक 

िसगर�ट न पील�, तनाव कम नह� होता...

रात का दूसरा पहर!

िशव�� को न�द आ गई। इस बार िकसी 

अ��य श�� ने ही उ�ह� सुला िदया और न 

जागने को मजबूर िकया। एक �म, एक छाया 

या एक माया ठीक उनक� साथ सो रही ह� और 

उनक� शरीर को धीर�-धीर� मोह-पाश म� 

बाँधकर कस रही ह�... वह न तो उठ पा रह� ह�, 

न ही करवट बदल पा रह� ह�। बस िच� लेट� 

छत क� तरफ देख रह� ह�। उनक� चेतना पूरी 

तरह काम नह� कर रही, वे अध�चेतन क� 

अव�था म� ह�। बड़ी िविच� ��थित ह�। और जो 

��थित ह�, वह जानते ही नह� िक वे िज़ंदा ह� तो 

कब तक और मृत ह� तो कब मौत ने उनका 

दामन पकड़ िलया? वे िफर जागकर बैठ जाते 

ह�। वे ब�त पर�शान ह� और पर�शानी का सबसे 

बड़ा आलम यह ह� िक वे पसीने से तर-ब-तर 

हो गए ह�। कमर� म� चालू एसी उनक� िलए 

िन��भावी ह�। और उ�ह� लगता ह� मान� उनक� 

चार� तरफ ल�बी-ल�बी िचताएँ जल रही ह�, 

उनका धुआँ सीधा उनक� पास चला आ रहा 

ह�।

उस सुबह दीपाली नह� िमली। िशव�� ने 

उसे तलाशने क� कोिशश भी न क� थी... बस 

�ेकफा�ट क� बाद लॉज म� बैठ�-बैठ� उसक� 

बार� म� सोच रह� थे। िफर उ�ह� लगा िक उसक� 

बार� म� सोचने को ऐसा �या ह� आिख़र जो 

सोचा जाए? लेिकन उ�ह� लगा िक यह सोचना 

हवा क� ह�क� झ�क� क� तरह ह�...�मृित जो दो 

िदन क� थी एकदम संि�� और अवांतर 

कथा-सी... वैसे िशव�� को उस रह�य को 

भेदना था िजसक� बार� म� दीपाली कह गई थी। 

चाहते थे िक वह िमले तो उन गूढ़ रह�य� क� 

िवषय म� उससे बात� कर� जो उसने कल कह� 

थे। उ�ह�ने �रसे�शन पर उसक� िवषय म� पता 

िकया तो मालूम �आ िक दीपाली आज 

मािन�ग म� ही चेक-आउट कर गई ह�...

तो िफर उसक� ऑिडट का �या �आ? 

कल ही तो वह आई थी?  िशव�� ने 

सोचा...क�छ अजीब बात ह� यह तो? इतने 

कम समय क� िलए आने का आिख़र �या 

रह�य हो सकता ह�?

लेिकन िफर उ�ह�ने उस �संग से अपना 

�यान हटा िलया। �या फायदा? �य� सोचा 

जाए यह सब? चली गई तो चली गई। इस 

होटल म� ऐसे िकतने ही लोग आते ह�गे, ठहरते 

ह�गे और चले जाते ह�गे। िफर एक दीपाली 

पर ही �य� सोचा जाए?

बा�रश िफर शु� हो गई और िशव�� ने 

सोचा िक दो िदन� क� �रपोिट�ग कह� एक िदन 

म� ही न समेटनी पड़�। इस बा�रश क� मौसम म� 

कहाँ जाया जाए? और इतनी तेज़ बा�रश और 

अँधेरा िक हाथ को हाथ न सूझे। पहले 

आकाश से सीधी बौछार और उसक� बाद 

तीसरी बौछार। एकदम झमाझम बा�रश, मान� 

मचलती �ई बूँद� का सजा-सजाया �वंयवर 

हो...धरती से आकाश तक। ऐसी बा�रश� उ�ह� 

अ�सर अलमाटी म� िदख जाती 

थ�...कज़ािक�तान म� जब सरकारी पो��ट�ग 

पर वहाँ तीन साल तक रह� थे। बा�रश लगातार 

जारी थी और उसक� खुलने क� कोई संभावना 

नह� थी। उ�ह�ने देखा िक उनक� साथ बैठ� लोग 

पी रह� ह� और बा�रश को महसूस कर रह� ह�। 

उ�ह�ने एक िबयर ली और महसूस िकया िक 

ऐसे म� िबयर लेना �यादा अ�छा रह�गा। उ�ह� 

अलमाटी, कज़ािक�तान क� याद आ गई, 

जहाँ बफ�बारी क� मौसम म� वे घर म� शीशे क� 

बनी दीवार क� बाहरी िह�से पर लुढ़कती 

बा�रश क� बूँद� को अनवरत देखते रहते और 

पीते रहते... उ�ह� अ�छा लगता और उन जैसे 

कई कज़ाक को अ�छा लगता। लेिकन यहाँ 

तो वहाँ का नज़ारा नह� िमल  सकता।

देहरादून क� बा�रश भर� मौसम म� िशव�� ने 

अपनी �रपोिट�ग पूरी क�। अब वे िद�ी क� 

िलए िनकलने क� तैयारी कर रह� थे। वैसे भी 

इस बार उ�ह� देहरादून कोई खास पसंद नह� 

आया। उ�ह� लगा िक रािगनी क� न होने क� 

उदासी उ�ह� कह� भी पीछा नह� छोड़ती ह� 

लेिकन िज़ंदगी को जीना ह� और सभी काम 

करने ह�। उ�ह�ने ब�त कोिशश क�, िक उन 

याद� से दूर होने का �यास कर�, �ब घूम�-

िफर�, �ब पढ़�-िलख� लेिकन अंत म� यह 

िन�कष� िनकालना पड़�गा िक यह शायद संभव 

नह� ह� और हो सकता ह� िक समय बीतने क� 

साथ-साथ ही याद� क�छ कम हो जाएँ। 

िबलक�ल तो िव�मृत क�छ भी नह� होता लेिकन 

शायद ह�का बनता चले। याद� जब ह�क� 

पड़ जाती ह� तो भी िसलिसला कहाँ ख़�म होता 

ह�। एक याद धुँधली हो जाती ह� तो दूसरी-

तीसरी या और भी कई याद� द�तक देने लगती 

ह� और िफर िपछली िकतनी ही याद� का 

िसलिसला शु� हो जाता ह�। इससे बचना 

मु��कल ह�। तो िफर उन याद� क� कािफले को 

िलये-िलये चल�। जो चीज़ ख�म नह� हो 

सकती उसे इस तरह ख़�म होने को �य� सोच 

ल�? �या यह उन �बसूरत याद� क� ह�या न 

होगी? उ�ह�ने होटल छोड़ने का िनण�य कर 

िलया िक कल सुबह �ेकफा�ट क� बाद चेक-

आउट कर जाएँगे।

िद�ी वापसी पर िशव�� िफर अतीत म� 

चले गए। रािगनी क� बाद अतीत उनका पीछा 

नह� छोड़ता। वे उससे िजतना ही िनकलने क� 

कोिशश करते ह�, याद� उतना ही जकड़ लेती 

ह�। वे कह� भी जाते ह� तो यह उदासी उनक� 

साथ साए-सी िचपक� होती ह�। इससे उबरना 

आसान नह� यह वह अ�छी तरह जान गए ह�। 

य� ही बैठ-बैठ� जाने िकतनी देर तक जाने 

�या-�या सोचते रह�। कह� बाहर से आने क� 

बाद अब तो अपना ही घर पराए-सा लगता ह�। 

उ�ह� पता नह� ऐसा लगता ह� मान� यह घर 

उनका ह� ही नह�। िकसी पराए-से घर म� पराया 

जीवन िबता रह� ह�। अपने घर म� भी �या 

पराएपन का अहसास हो सकता ह�?

वे अपना लैपटॉप िनकालते ह�। फ़�सबुक 

पर गए तीन महीने बीत रह� ह�। और� क� तरह 

उ�ह�ने यहाँ पर कोई पो�ट रािगनी क� िलए नह� 

डाली। उनका मानना ह� िक िकसी क� मृ�यु या 

मौत हमारा वैय��क मामला ह� और इसका 

�दश�न ठीक नह� इसिलए रािगनी क� मृ�यु 

एक तरह से गोपनीय बनी रही। कह�-कह� 

िकसी-िकसी से फ़ोन पर सहानुभूित क� श�द 

आते रह� लेिकन उ�ह�ने िकसी को अपनी 

तरफ से क�छ नह� बताया था। कहाँ साहस था 

उन िदन� िक िकसी को क�छ बताया जाए? 

िकसी को फ़ोन पर भी नह� क�छ बताया, न 

िकसी का फ़ोन अट�ड करने का साहस ही 

बचा था उनक� पास। फ़�सबुक पर वे िपछले 

तीन महीने म� आई दूसर� क� पो�ट देखते रह�। 

अपनी पो�ट पर गए तो बस दो लाइन 

िलखी... 

"जीवन िफर मेर� क़रीब

िपछली याद� को सलाम।"

उनक� ये पं��याँ कह� से भी रािगनी क� 

मृ�यु क� बाद उसक� याद को संक�ितत नह� 

करती थ�, लेिकन िजन लोग� को वा�तिवकता 

मालूम थी उनम� से िकसी एक ने 

िलखा..."मुझे उ�मीद ह� िक अब आप सँभल 

गए ह�गे। शुभकामनाएँ।" माधुरी ने िलखा 

मेस�जर पर..."उ�मीद करती �� िक सब ठीक 

होगा। िपछले महीन� से कोई पो�ट नह� देखी 

आपक� तो िचंता �ई।"

दस वष� पीछ� लौट गए िशव��। व�त ने 
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�या पता िक कोड �या ह�। म� ऐसे ही करता ��। 

मेर� सभी सूटक�स का कोड ि�पल ज़ीरो ही ह� 

तो सोचा िक वही �ाई कर लेते ह�।" वे ह�क� 

मु�कराए तो वह भी मु�करा दी।

"आपको खाने-पीने म� �या पसंद ह?� "

यह आवाज़ दीपाली क� थी। उ�ह�ने 

पलटकर देखा उसे और पल भर देखते रह�। 

इस आवाज़ म� ग़ज़ब क� आ�मीयता और 

ममता थी...�वर जैसे शहद टपक रहा हो। 

ऐसी आवाज़ तो ब�त िनजी हो सकती ह�... 

और खाने-पीने क� बात पूछना? लेिकन �य� 

पूछना? यह सवाल तो वह करता ह� जो �द ही 

िकसी क� िलए खाना बनाने जा रहा हो। तिनक 

चिकत होते कह गए..."�य�? �य� पूछ रही ह� 

आप?" वह बोली..."म� आपक� डाइिनंग 

ट�बल शेयर करना चाहती �� अगर आपको 

मं�र हो तो?"

"ओह �योर। माई �लेज़र। लेिकन हम 

वह� ऑड�र कर�गे न? जहाँ यह सब कहने का 

कोई �योजन नह� बनता।"

"आप �रपोिट�ग क� िलए आए ह?� "

"हा,ँ  ठीक समझा आपने।"

“आप?"

"नैशनल सेक��ी �क�ल क� ऑिडट क� 

िलए आई मेर� साथ तीन लोग� क� टीम ह�। वे 

दूसर�-दूसर� कमर� िश�ट ह�। मुझे यह जानकर 

ब�त अ�छा लगा िक म� तेरह नंबर कमर� म� �� 

जब िक आप बारह नंबर म� ह�।"

"लेिकन इसम� अ�छा लगने वाली कौन-

सी बात ह�? �म तो इसी तरह अलग-अलग 

होते ह�।"

"हाँ। इसी तरह अलग-अलग होते ह�... 

पास क� कमर� से हमारी साँस, उ��ास, 

आँसू, खुशी सब दूसर� कमर� तक प��चते रहते 

ह�।"

"ओह, आप �योितषी या जादू-टोना 

जानती ह�, �या,?"

"नह� ऐसा नह� ह�। बस महसूस करती ��। 

आप भी अगर महसूस कर�गे तो यही लगेगा। 

ऐसा ही लगेगा।"

"�या आपने कभी ऐसा महसूस नह� 

िकया?"

उसने अपनी आँख� िशव�� क� चेहर� पर 

िटकाते कहा..." आप कभी महसूस क�िजए। 

उसक� ऐसा कहने से िशव�� क�छ असहज हो 

आए।"

िडनर दोन� ने साथ ही िलया। दीपाली क�छ 

बोलती रही और वह सुनते रह�। िशव�� को यह 

अ�छा नह� लग रहा था िक वह इस तरह क� 

कोई बात कर� जो अवांतर �संग क� तरह लगे। 

इसिलए उ�ह�ने चु�पी साध ली और होटल क� 

बाहर अचानक आ गई बा�रश को झरते �ए 

देखते रह�। उनका इस तरह बा�रश को देखना 

अ�छा लग रहा था। उ�ह�ने डायिनंग ट�बल 

छोड़ी और िफर लॉज म� आ गए। शीशे क� 

��म म� लगी उस ल�बी दीवार क� पास बैठ गए 

िजसक� बाहरी िह�से पर बा�रश क� बूँद� जम 

गई थ�। इनम� क�छ बूँद� आपस म� िमलकर 

च�टी क� तरह र�गती नीचे क� ओर चली गई 

थ�, जहाँ  एक पतला रा�ता बन गया था।

बेड�म!

एक नीले ज़ीरो वाट ब�ब क� ह�क� 

मिहम-सी रौशनी जैसे ब�त महीन साफ धुँआ 

फ�ल गया हो लेिकन देखने म� बड़ा सुंदर 

लगता हो। सफ�द-सफ�द बेडशीट और 

तिकया। साफ तिकया... जैसे नीले आकाश 

क� नीचे जमी �ई क� फाह� ह�। िखड़िकयाँ बंद 

और एसी शु�... िशव�� को पहले झपक� 

आती रही, िफर सो गए लेट�-लेट� से। नई जगह 

पर न�द कहाँ आती ह�? उसी कमर� म� वे 

रािगनी क� साथ ठहरते थे। जान बूझकर यह 

नंबर िलया उ�ह�ने। अब उ�ह� लगता ह� िक 

उनका यह िनण�य ठीक नह� था। यहाँ होने का 

मतलब ह�, बीते िदन� को सोचना और पर�शान 

होना... उ�ह� झपक� आने लगी और उ�ह� लगा 

अब गहरी न�द भी आ जाएगी।

लेिकन ऐसा िबलक�ल नह� �आ। झपक� 

आई ही थी िक वे च�क कर बेड पर बैठ गए। 

उ�ह� महसूस �आ िक कोई उनक� ठीक सामने 

अचानक आकर खड़ा हो गया ह�। उ�ह�ने ब�ी 

जलाई तो आ��त �ए िक यह महज उनका 

�म था िक कोई ह�। यह क�से हो सकता ह�। 

और अगर कोई वा�तव म� होता तो रौशनी 

जलाते ही वह �कट �य� नह� हो जाता? 

शायद उ�ह� ऐसा आभास �आ हो... उ�ह�ने 

ब�ी बुझाकर आँख� मूँद ल�। लेिकन िफर वही 

सब... इस बार कोई दरवाज़ा खटखटा रहा 

ह�। ब�ी उ�ह�ने िफर जलाई तो पहले क� तरह 

ही वहाँ कोई नह� था... िफर झपक� लेने क� 

�ि�या शु� �ई। इस बार ब�ी नह� बुझाई 

थी। लेिकन चंद िमनट� बाद लगा िक उ�ह� 

ज़ोर� क� �यास लग आई ह�। हड़बड़ा कर उठ� 

तो सही लेिकन �यास तो लगी ही नह� थी? वे 

खड़� होकर कमर� क� बाहर क� गिलयार� म� 

चलहक़दमी करते रह�...शायद मन कह� 

��थर हो, न�द आ जाए। मन म� आया िक 

मैनेजर क� पास जाएँ और दूसरा कमरा बदल 

ल�। घड़ी क� ओर देखा तो बारह बज रह� 

थे...सोचा िक टाल देना ठीक ह�। कोिशश 

करते ह� कह� न�द आ जाए। लेिकन न�द कहाँ 

आ रही ह�। उ�ह� दीपाली क� बात याद आने 

लगी लेिकन ऐसा तो क�छ नह� िक दीपाली क� 

कमर� से कोई तर�ग यहाँ तक आए? यहाँ तो 

लगता ह� िक कोई मृता�मा शायद उनक� तरफ 

बढ़ी चली आ रही ह�। वह बढ़ती ह� और उनक� 

पास आती ह�, िफर चली जाती ह�। वह अक�ले 

ही आती ह� और अक�ली ही चली जाती ह�। तो 

�या उ�ह� देहरादून क� जंगल� म� नह� जाना 

चािहए? और �या उन जंगल� म� जाने क� 

वजह से ही कोई नकारा�मक श�� उनक� 

साथ-साथ यहाँ तक चली आई ह�? क�छ कहा 

नह� जा सकता।

बेड पर लेट�-लेट� उ�ह�ने िसगर�ट सुलगाई 

और धीमे-धीमे उसका धुँआ पीते रह�। यह भी 

सोचते रह� िक इस तरह िसगर�ट पीने से तो 

उनक� न�द म� खलल पड़�गा। लेिकन जब तक 

िसगर�ट न पील�, तनाव कम नह� होता...

रात का दूसरा पहर!

िशव�� को न�द आ गई। इस बार िकसी 

अ��य श�� ने ही उ�ह� सुला िदया और न 

जागने को मजबूर िकया। एक �म, एक छाया 

या एक माया ठीक उनक� साथ सो रही ह� और 

उनक� शरीर को धीर�-धीर� मोह-पाश म� 

बाँधकर कस रही ह�... वह न तो उठ पा रह� ह�, 

न ही करवट बदल पा रह� ह�। बस िच� लेट� 

छत क� तरफ देख रह� ह�। उनक� चेतना पूरी 

तरह काम नह� कर रही, वे अध�चेतन क� 

अव�था म� ह�। बड़ी िविच� ��थित ह�। और जो 

��थित ह�, वह जानते ही नह� िक वे िज़ंदा ह� तो 

कब तक और मृत ह� तो कब मौत ने उनका 

दामन पकड़ िलया? वे िफर जागकर बैठ जाते 

ह�। वे ब�त पर�शान ह� और पर�शानी का सबसे 

बड़ा आलम यह ह� िक वे पसीने से तर-ब-तर 

हो गए ह�। कमर� म� चालू एसी उनक� िलए 

िन��भावी ह�। और उ�ह� लगता ह� मान� उनक� 

चार� तरफ ल�बी-ल�बी िचताएँ जल रही ह�, 

उनका धुआँ सीधा उनक� पास चला आ रहा 

ह�।

उस सुबह दीपाली नह� िमली। िशव�� ने 

उसे तलाशने क� कोिशश भी न क� थी... बस 

�ेकफा�ट क� बाद लॉज म� बैठ�-बैठ� उसक� 

बार� म� सोच रह� थे। िफर उ�ह� लगा िक उसक� 

बार� म� सोचने को ऐसा �या ह� आिख़र जो 

सोचा जाए? लेिकन उ�ह� लगा िक यह सोचना 

हवा क� ह�क� झ�क� क� तरह ह�...�मृित जो दो 

िदन क� थी एकदम संि�� और अवांतर 

कथा-सी... वैसे िशव�� को उस रह�य को 

भेदना था िजसक� बार� म� दीपाली कह गई थी। 

चाहते थे िक वह िमले तो उन गूढ़ रह�य� क� 

िवषय म� उससे बात� कर� जो उसने कल कह� 

थे। उ�ह�ने �रसे�शन पर उसक� िवषय म� पता 

िकया तो मालूम �आ िक दीपाली आज 

मािन�ग म� ही चेक-आउट कर गई ह�...

तो िफर उसक� ऑिडट का �या �आ? 

कल ही तो वह आई थी?  िशव�� ने 

सोचा...क�छ अजीब बात ह� यह तो? इतने 

कम समय क� िलए आने का आिख़र �या 

रह�य हो सकता ह�?

लेिकन िफर उ�ह�ने उस �संग से अपना 

�यान हटा िलया। �या फायदा? �य� सोचा 

जाए यह सब? चली गई तो चली गई। इस 

होटल म� ऐसे िकतने ही लोग आते ह�गे, ठहरते 

ह�गे और चले जाते ह�गे। िफर एक दीपाली 

पर ही �य� सोचा जाए?

बा�रश िफर शु� हो गई और िशव�� ने 

सोचा िक दो िदन� क� �रपोिट�ग कह� एक िदन 

म� ही न समेटनी पड़�। इस बा�रश क� मौसम म� 

कहाँ जाया जाए? और इतनी तेज़ बा�रश और 

अँधेरा िक हाथ को हाथ न सूझे। पहले 

आकाश से सीधी बौछार और उसक� बाद 

तीसरी बौछार। एकदम झमाझम बा�रश, मान� 

मचलती �ई बूँद� का सजा-सजाया �वंयवर 

हो...धरती से आकाश तक। ऐसी बा�रश� उ�ह� 

अ�सर अलमाटी म� िदख जाती 

थ�...कज़ािक�तान म� जब सरकारी पो��ट�ग 

पर वहाँ तीन साल तक रह� थे। बा�रश लगातार 

जारी थी और उसक� खुलने क� कोई संभावना 

नह� थी। उ�ह�ने देखा िक उनक� साथ बैठ� लोग 

पी रह� ह� और बा�रश को महसूस कर रह� ह�। 

उ�ह�ने एक िबयर ली और महसूस िकया िक 

ऐसे म� िबयर लेना �यादा अ�छा रह�गा। उ�ह� 

अलमाटी, कज़ािक�तान क� याद आ गई, 

जहाँ बफ�बारी क� मौसम म� वे घर म� शीशे क� 

बनी दीवार क� बाहरी िह�से पर लुढ़कती 

बा�रश क� बूँद� को अनवरत देखते रहते और 

पीते रहते... उ�ह� अ�छा लगता और उन जैसे 

कई कज़ाक को अ�छा लगता। लेिकन यहाँ 

तो वहाँ का नज़ारा नह� िमल  सकता।

देहरादून क� बा�रश भर� मौसम म� िशव�� ने 

अपनी �रपोिट�ग पूरी क�। अब वे िद�ी क� 

िलए िनकलने क� तैयारी कर रह� थे। वैसे भी 

इस बार उ�ह� देहरादून कोई खास पसंद नह� 

आया। उ�ह� लगा िक रािगनी क� न होने क� 

उदासी उ�ह� कह� भी पीछा नह� छोड़ती ह� 

लेिकन िज़ंदगी को जीना ह� और सभी काम 

करने ह�। उ�ह�ने ब�त कोिशश क�, िक उन 

याद� से दूर होने का �यास कर�, �ब घूम�-

िफर�, �ब पढ़�-िलख� लेिकन अंत म� यह 

िन�कष� िनकालना पड़�गा िक यह शायद संभव 

नह� ह� और हो सकता ह� िक समय बीतने क� 

साथ-साथ ही याद� क�छ कम हो जाएँ। 

िबलक�ल तो िव�मृत क�छ भी नह� होता लेिकन 

शायद ह�का बनता चले। याद� जब ह�क� 

पड़ जाती ह� तो भी िसलिसला कहाँ ख़�म होता 

ह�। एक याद धुँधली हो जाती ह� तो दूसरी-

तीसरी या और भी कई याद� द�तक देने लगती 

ह� और िफर िपछली िकतनी ही याद� का 

िसलिसला शु� हो जाता ह�। इससे बचना 

मु��कल ह�। तो िफर उन याद� क� कािफले को 

िलये-िलये चल�। जो चीज़ ख�म नह� हो 

सकती उसे इस तरह ख़�म होने को �य� सोच 

ल�? �या यह उन �बसूरत याद� क� ह�या न 

होगी? उ�ह�ने होटल छोड़ने का िनण�य कर 

िलया िक कल सुबह �ेकफा�ट क� बाद चेक-

आउट कर जाएँगे।

िद�ी वापसी पर िशव�� िफर अतीत म� 

चले गए। रािगनी क� बाद अतीत उनका पीछा 

नह� छोड़ता। वे उससे िजतना ही िनकलने क� 

कोिशश करते ह�, याद� उतना ही जकड़ लेती 

ह�। वे कह� भी जाते ह� तो यह उदासी उनक� 

साथ साए-सी िचपक� होती ह�। इससे उबरना 

आसान नह� यह वह अ�छी तरह जान गए ह�। 

य� ही बैठ-बैठ� जाने िकतनी देर तक जाने 

�या-�या सोचते रह�। कह� बाहर से आने क� 

बाद अब तो अपना ही घर पराए-सा लगता ह�। 

उ�ह� पता नह� ऐसा लगता ह� मान� यह घर 

उनका ह� ही नह�। िकसी पराए-से घर म� पराया 

जीवन िबता रह� ह�। अपने घर म� भी �या 

पराएपन का अहसास हो सकता ह�?

वे अपना लैपटॉप िनकालते ह�। फ़�सबुक 

पर गए तीन महीने बीत रह� ह�। और� क� तरह 

उ�ह�ने यहाँ पर कोई पो�ट रािगनी क� िलए नह� 

डाली। उनका मानना ह� िक िकसी क� मृ�यु या 

मौत हमारा वैय��क मामला ह� और इसका 

�दश�न ठीक नह� इसिलए रािगनी क� मृ�यु 

एक तरह से गोपनीय बनी रही। कह�-कह� 

िकसी-िकसी से फ़ोन पर सहानुभूित क� श�द 

आते रह� लेिकन उ�ह�ने िकसी को अपनी 

तरफ से क�छ नह� बताया था। कहाँ साहस था 

उन िदन� िक िकसी को क�छ बताया जाए? 

िकसी को फ़ोन पर भी नह� क�छ बताया, न 

िकसी का फ़ोन अट�ड करने का साहस ही 

बचा था उनक� पास। फ़�सबुक पर वे िपछले 

तीन महीने म� आई दूसर� क� पो�ट देखते रह�। 

अपनी पो�ट पर गए तो बस दो लाइन 

िलखी... 

"जीवन िफर मेर� क़रीब

िपछली याद� को सलाम।"

उनक� ये पं��याँ कह� से भी रािगनी क� 

मृ�यु क� बाद उसक� याद को संक�ितत नह� 

करती थ�, लेिकन िजन लोग� को वा�तिवकता 

मालूम थी उनम� से िकसी एक ने 

िलखा..."मुझे उ�मीद ह� िक अब आप सँभल 

गए ह�गे। शुभकामनाएँ।" माधुरी ने िलखा 

मेस�जर पर..."उ�मीद करती �� िक सब ठीक 

होगा। िपछले महीन� से कोई पो�ट नह� देखी 

आपक� तो िचंता �ई।"

दस वष� पीछ� लौट गए िशव��। व�त ने 
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इ�तज़ार को पटा�ेप िकया और लगा िक 

माधुरी ��य� खड़ी होकर बात कर रही ह�। तो 

�या वह जानती होगी उनक� िवषय म�...? या 

मन म� यह बात आई होगी? वे क�छ िचंितत 

�ए, क�छ आ��त भी और इन सबसे ऊपर वे 

सोचते रह�, माधुरी ने इस तरह अपन� क� तरह 

पूछकर उनक� मन क� िकस तार को झंक�त 

िकया ह�? एक �ण क� िलए तो उ�ह� लगा 

मान� उनका पूरा शरीर ही झंक�त हो उठा ह�। 

उ�ह�ने उसक� िलखे वा�य को कई बार पढ़ा 

और उतनी ही बार सोचा। सोचते-सोचते यह 

भी सोच िलया िक फ़�सबुक पर पाँच हजार क� 

भीड़ म� एक माधुरी ने ही उनसे क�छ �य� 

पूछा? लगा, िपछले दस साल का व�त 

अचानक उनक� सामने खड़ा हो गया ह�। वह 

व�त बसंत का ह�। और माधुरी बासंती िनशा म� 

रजनीगंधा फ�ल क� डाल क� पास खड़ी ह�। 

िकसी अ�ात और अनजान डोर सा वह अपने 

मकान क� बाहर लगे उस रजनीगंधा फ�ल क� 

पास खड़� हो गए। उसक� मदमाती सुगंध को 

ल�बी-ल�बी साँस म� भरते रह�... उ�ह� लगा, 

शरीर म� साँस क� गित क�छ ती� हो रही ह�, 

मानो ऑ�सीजन पहली बार शरीर क� अंदर 

�वेश कर रही हो।

वे बाहर से भीतर आए। फ़�सबुक पर 

�यान िदया। मेस�जर पर गए। लगा, माधुरी 

उनक� उ�र का इ�तज़ार कर रही ह�। इस बार 

िफर िलखा...माधुरी ने, िकसी ने आपको 

िलखा ह� िक आशा ह�, आप अब सँभल गए 

ह�गे। सब ठीक तो ह�? उ�ह� लगा िक माधुरी 

मेस�जर पर उनक� जवाब क� �ती�ा कर रही 

ह�। क�छ �ण �क�। क�छ सोचते रह�... 

डबडबा गए... रो पड़�। पता नह� कब तक 

िससिकयाँ भरते रह� और रािगनी को याद करते 

रह�।

िलखा उ�ह�ने "नह�, माधुरी। सब ठीक 

नह� ह�। क�छ भी ठीक नह� ह�..."

"मेरा मन कह रहा था िक क�छ ग़लत न 

�आ हो। वह व�त ब�त ख़राब था... कोरोना 

क� वजह से अक�मा� कई लोग एक-एक 

कर जा रह� थे और इस बीच आपक� कोई 

पो�ट नह� आ रही थी तो मन �याक�ल �आ। 

लगा, क�छ ग़लत तो नह� �आ होगा? िफर 

ऐसा लगा िक आपको फ़ोन क�� लेिकन 

िह�मत नह� �ई। आिख़र �या बात करती? 

कहाँ से शु� करक� कहाँ ख़�म करती और 

फ़ोन करने क� बाद कह� कोई ऐसी-वैसी बात 

हो जाती तो? इसिलए चुप रही और सोचती 

रही िक कह� कोई संक�त िमलेगा तो पूछ��गी।"

"आप बताइए, सब ठीक तो ह?� "

िफर से सुबकने लगे िशव��। िफर रो पड़� 

और आँसु� म� कोई का�पिनक िच� 

िझलिमलाने लगा उनक� आँख� क� सामने... 

उ�ह� लगा, माधुरी ऐसी ही होगी जैसे अभी यह 

िझलिमलाता िच� नाच गया था उनक� आँख� 

क� सामने।

"नह� माधुरी, क�छ भी ठीक नह� ह�। हम 

�हा�सएप पर बात कर सकते ह�, मेरा मतलब 

संवाद कर सकते ह�।"

"मुझे लगता था, क�छ ग़लत �आ ह� 

शायद। क�छ ब�त ही दुःखद।"

“क�स?े "

"य� ही आपक� बार� म� सोचते �ए। लगा 

िक फ़�सबुक पर आप िपछले क�छ महीन� से 

नह� िदख रह� तो लगा िक क�छ ग़लत न �आ 

हो।"

"लेिकन ऐसा क�छ और तो िकसी ने नह� 

पूछा मुझसे? फ़�सबुक पर तो मेर� और भी 

दो�त ह�।"

"म� नह� जानती। एक लेखक और किव 

क� �प म� म� आपको ब�त पसंद करती ��। 

आपका िलखा म� हमेशा पढ़ती रहती �� लेिकन 

इधर क�छ छह महीन� से लगातार नह� देखा तो 

सोचती रही िक... �ाथ�नाएँ करती रही लेिकन 

मन म� आशंका तो थी ही। िफर भी मन ही मन 

शुभकामनाएँ देती रही िक ह� ई�र क�छ बुरा न 

�आ हो।"

"आप बताइए?"

क�छ िलखा नह� उ�ह�ने। िलखा न गया। 

तो �या इतनी आ�मीयता भी िकसी क� िदल म� 

उमड़कर आती ह� जब कोई अप�रिचत इस 

तरह इतने करीब से संवाद िलखे ? यह लहजा 

तो औपचा�रक िबलक�ल नह� लगता। एक 

अनौपचा�रक मुलाकात क� तरह लगता ह� 

यह! तो �या दस साल पहले वह संि��-सा 

संवाद आज िफर से दोन� क� बीच एकाकार हो 

रहा ह�? िफर से िलखे वा�य उभरने लगे...

"आपने क�छ बताया नह�? म� अब तक 

सोचती रही ��। आप बताइए �लीज़।"

"वह नह� रही माधुरी। तुम पहली हो िजसे 

यह बात बता रहा �� वरना अभी तक िकसी को 

नह� बताया। और �या फायदा, पता तो चल 

ही जाता ह� लोग� को। तो िफर हम �य� बताते 

चल� भला? और बताया तो उ�ह� जाता ह� जो 

आ�मीय और अपने ह�।"

"यह ब�त दुखद ह�। कोरोना म� कई लोग 

चले गए। मेर� कई �र�तेदार, मेर� पड़ोस क� 

लोग, श�� क� दो�त, मेरी क�छ जान-पहचान 

क� लड़िकयाँ। �या कर सकते ह�। जानकर 

ब�त दुःख �आ लेिकन आप सँभिलए और 

पहले क� तरह िलखते रिहए।" इतना कहकर 

शायद वह चली गई...संवाद पटल से अ��य 

हो गई।

िशव�� क�छ आ��त �ए। उ�ह� लगा िक 

�यादातर लोग तो क�छ सुनना ही नह� चाहते। 

उ�ह� इतना कमज़ोर भी नह� होना चािहए िक वे 

हर जगह य� ट�टते, िबखरते, िबलखते रह�। 

अिधक को तो यह सब अ�छा ही नह� लगा 

होगा। और �आ भी तो यही ह� िपछले महीन� 

क� दौरान! िजससे भी उ�ह�ने थोड़ा-सा भी 

कहा तो वह अपना दुःख पुराण लेकर बैठ 

गया। उ�ह� लगा था िक शायद लोग उ�ह� 

कमज़ोर समझने लगे ह�। �वयं उनक� छोट� 

भाई ने कहा था..."आपक� िलए तो बड़ा बुरा 

�आ। उसने 'आपक� िलए' क� जगह 'हमार� 

िलए श�द' का �योग नह� िकया था। आवाज़ 

म� �यं�य का लहजा था। मान� ऐसा िसफ� मेर� 

िलए ही �आ ह�। दुिनया म� आज क� बाद िफर 

कोई मौत नह� होगी। िशव�� छोट� भाई क� उस 

लहजे से क�छ आहत �ए और अपने ही भीतर 

लौट आए। उ�ह� क�छ समय लग रहा था... 

लगता रहा क�छ देर तक िक वे बेजान होकर 

बेड पर िगर पड़� ह�। िशव�� उन िदन� कोरोना से 

पीिड़त थे और उनका इलाज घर पर ही चल 

रहा था जब रािगनी गुज़र गई थी उसक� तुर�त 

बाद से ही। भाई क� वह बात सुनकर वे बुरी 

तरह िहल से गए थे। लेिकन िजसे हम 'िनयित' 

कहते ह� उसक� गित को कोई नह� जानता ह�। 

ठीक दस रोज़ क� बाद छोट� भाई क� प�नी चल 

बसी। इस घटना क� िकसी ने भी उ�मीद न क� 

होगी। �द िशव�� स�-से रह गए थे और उ�ह� 

लगा था िक रािगनी ने दूसरी बार ��थान िकया 

ह�।

अपने िकसी अ�यंत ि�य क� गुज़रने क� 

बाद लोग उस आदमी को इतना कमज़ोर �य� 

बनाते रहते ह� जो उस घटना िवशेष क� गुज़र 

जाने क� �म म� क�छ-क�छ �द ही रोज़ 

कमज़ोर �आ जा रहा ह�? मज़बूत तो उसे कोई 

भी नह� बनाता। और ऐसा तो कोई ब�त 

क़रीबी आदमी ही बना सकता ह�, लेिकन ऐसे 

लोग तो ब�त ही कम बच रह� ह�।

लेिकन माधुरी ने जो बात� िलखी ह�? �य� 

िलखा ह� भला। उसे शायद िशव�� क� साथ 

सहानुभूित हो गई हो। यह हो सकता ह�। 

लेिकन �या ऐसा सचमुच हो सकता ह�। वे यह 

सोच ही रह� थे िक एक मैसेज आया... "आप 

मैसेज का जबाव देते रह�। �द को ह�का 

महसूस क�िजए। जो हो गया वह हो गया। 

चीज़� वापस लौटकर नह� आ सकत�। िजतना 

क�छ आप मेर� साथ शेयर करना चाह� वह कर 

सकते ह�। लेिकन हर हाल म� अपना �यान 

रख�।"

इस संवाद का वह �या जवाब द�? �या 

इसम� सवाल और जवाब दोन� नह� ह�? हाँ, 

इतना तो ज़�र ह� िक िशव�� को माधुरी क� 

कारण एक सां�वना तो ज़�र िमली ह�! यह 

अ�ुत ह� और ऐसा उ�ह�ने पहले कभी नह� 

सोचा था। यह संवाद अदायगी िकतनी 

आ�मीयतापूण� ह�। लगता ह� िक माधुरी कह� से 

क�छ देखती रहती ह� और उसक� बाद वह 

संवाद िलखती ह�। उसक� पास िशव�� का 

कांट��ट नंबर ह� और िशव�� क� पास भी उसका 

मोबाइल नंबर ह� लेिकन शायद उसे संवाद 

िलखना �यादा अ�छा लगता ह�। उ�ह� लगा 

िक माधुरी क� संवाद का जवाब उ�ह� देना 

चािहए। िकसी आशा और िव�ास क� तहत 

ही तो वह क�छ िलखती ह�।

"आप अपने सभी क� बताइए। मेर� साथ 

शेयर कर� म� सुनूँगी।" यह बड़ी बात ह�। ऐसा 

तो रािगनी क� जाने क� बाद और िकसी ने नह� 

कहा था? पूर� मानव समुदाय क� बीच...वह 

समुदाय जो िशव�� क� करीब होता ह� उससे भी 

�यादा माधुरी ने हमदद� िदखायी ह�। उ�ह�ने 

िलखा..."म� अब अपना �यान रखने लगा ��। 

खाने-पीने क� कोई िचंता नह� ह�। मेड आती 

ह�, वह खाना बना जाती ह�। म� समय पर खाना 

खा लेता ह�। रात का िडनर भी ले लेता ��। 

उसक� बाद ह�दी-दूध लेना मेरी �िटन का 

िह�सा ह�, वह भी लेता ��।"

"यह ब�त अ�छी बात ह�। मन को 

ह�का-फ��का रिखए। िकसी भी तरह से उधर 

से मन हटाइए और बेहतर होगा िक �द को 

िलखने-पढ़ने म� लगाये रिखए। इससे मन 

एका� रह�गा।"

"ठीक ह,�  म� सब �यान म� रखूँगा।"

वह चली गई। इतना सा संवाद उसे िशव�� 

तक प��चाना था और उसक� बाद चली गई। 

उसका संवाद पटल पर आना और क�छ पल 

रहने क� बाद िफर चले जाना एक ऐसे रह�य 

लोक क� सृ�� करता ह� जहाँ सब क�छ ब�त 

अ�छा लग सकता ह�। उस रह�य लोक म� ही 

रािगनी बस गई होगी। तो �या माधुरी भी उसी 

रह�य लोक म� रहती ह� उनक� िलए? िशव�� 

क�छ िवचिलत �ए। �या, ऐसा हो सकता ह�? 

उ�ह�ने तो कभी माधुरी को देखा तक नह�। 

बस दस साल पहले वाली एक छोटी-सी 

�मृित ह�। उसक� िसवा क�छ भी नह�।

रात वह यही सब सोचते रह�। तो �या 

रािगनी क� बाद माधुरी का अ�याय शु� होने 

जा रहा ह�? �या िकसी क� ममता या संवेदना 

ऐसी भी हो सकती ह�? इतनी घनीभूत िक 

आदमी को भीतर तक िहला कर रख सक�। 

�या यह सच नह� िक हमार� जीवन म� अनजाने 

और अ�ात लोग� का उतना ही बड़ा �थान 

होता ह� िजतना �ात और अपने लोग� का होता 

ह�। ब��क अपन� से भी �यादा उ�ह� अनजान 

लोग� का होता ह�। यह सच ह�। यह हम ह� िक 

अपने घर-प�रवार क� चार दीवारी क� बीच 

उस अनजान या अप�रिचत क� िलए 

शुभकामना का एक भी श�द बोल नह� पाते 

जो कभी ऐन मौक� पर कोई बड़ी सहायता कर 

गया था।

रात क� दस बजने को ह�। दस बजते ही 

िशव�� सभी इलै��ोिन�स ऑफ कर देते ह�। 

मोबाइल भी बंद। यह उनका �टीन ह�। दस 

बजे रात को वे ह�दी दूध ज़�र लेते ह�।

दूसरी सुबह माधुरी का िफर एक मैसेज 

आया..."गुड मॉिन�ग! क�से ह� आप?"

"रात न�द आई?"

"क�छ देर क� िलए तो आई िफर चली गई। 

पूरी रात सोए तो क�छ महीने बीत रह� ह� मान�।"

"पूरी रात सोना ज़�री तो नह�? िजतनी 

देर न�द आए ठीक ह�। िफर सो लीिजए।"

िशव�� ने महसूस िकया, िकसी ने उनक� 

पूर� शरीर को झंक�त कर िदया ह�। यह क�सा 

िसलिसला चल पड़ा जो िनहायत ही 

अप�रिचत और अजनबी ह�? तो �या श�द� म� 

ऐसा जादू होता ह� िक वह आदमी को 'बेबस' 

बना देते ह�, वह तट�थ भी रह� तो श�द� क� ही 

वजह से। यही सच ह�। इस सच क� िलए ही 

बड़�-बड़� समाज शा��ी शोध करते रह� ह�। रात 

म� उ�ह� कब न�द आ गई और कब तक सोए 

रह� वो समझ न पाए।

दोन� क� बीच संवाद चलते रह�। यह संवाद 

देर तक और महीन� तक जारी रह�। मुझे उन 

आ�मीय संवाद� का पता चल गया था जब 

िशव�� मुझे एक शाम कनाट �लेस क� मोहन 

िसंह पैलेस म� िमले थे। उनका मोबाइल 

लैपटॉप िकसी ने चुरा िलया था और इस �कार 

दोन� क� बीच चले वे जीवंत संवाद अचानक 

चु�पी क� श� म� स�ाट� म� िलपट गए थे। 

िशव�� क� पास माधुरी का कट��ट नंबर तो 

था लेिकन वे संवाद खो गए थे। यह यांि�क 

चीज़� कभी-कभी िकतनी िनम�म और िन�ुर 

होती ह�।

याद� भी बड़ी िविच� होती ह�। नह� आत� 

तो लगता ह� क�छ घिटत ही नह� �आ था और 

आती ह� तो जैसे सब क�छ िनचोड़कर सामने 

रख देती ह�। याद तो ह� जब आिख़री बार �या 

कहा था माधुरी ने? िशव�� क� �मृित-पटल पर 

याद� का अंतहीन िसलिसला शु� हो जाता ह�। 

वे तमाम संवाद जो बेहद अपने से और 

आ�मीय से लगे थे... जो दोन� को नज़दीक 

लाए थे, िजनक� मा� चलते रहने से दोन� क� 

आपसी समझ िवकिसत �ई और अनजाने ही 

दोन� एक-दूसर� का बन गए थे... शायद �ह-

न�� या िसतार� को यही मं�र था। लेिकन 

तभी तो कोई संवाद हो नह� रहा था न तो माधुरी 
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इ�तज़ार को पटा�ेप िकया और लगा िक 

माधुरी ��य� खड़ी होकर बात कर रही ह�। तो 

�या वह जानती होगी उनक� िवषय म�...? या 

मन म� यह बात आई होगी? वे क�छ िचंितत 

�ए, क�छ आ��त भी और इन सबसे ऊपर वे 

सोचते रह�, माधुरी ने इस तरह अपन� क� तरह 

पूछकर उनक� मन क� िकस तार को झंक�त 

िकया ह�? एक �ण क� िलए तो उ�ह� लगा 

मान� उनका पूरा शरीर ही झंक�त हो उठा ह�। 

उ�ह�ने उसक� िलखे वा�य को कई बार पढ़ा 

और उतनी ही बार सोचा। सोचते-सोचते यह 

भी सोच िलया िक फ़�सबुक पर पाँच हजार क� 

भीड़ म� एक माधुरी ने ही उनसे क�छ �य� 

पूछा? लगा, िपछले दस साल का व�त 

अचानक उनक� सामने खड़ा हो गया ह�। वह 

व�त बसंत का ह�। और माधुरी बासंती िनशा म� 

रजनीगंधा फ�ल क� डाल क� पास खड़ी ह�। 

िकसी अ�ात और अनजान डोर सा वह अपने 

मकान क� बाहर लगे उस रजनीगंधा फ�ल क� 

पास खड़� हो गए। उसक� मदमाती सुगंध को 

ल�बी-ल�बी साँस म� भरते रह�... उ�ह� लगा, 

शरीर म� साँस क� गित क�छ ती� हो रही ह�, 

मानो ऑ�सीजन पहली बार शरीर क� अंदर 

�वेश कर रही हो।

वे बाहर से भीतर आए। फ़�सबुक पर 

�यान िदया। मेस�जर पर गए। लगा, माधुरी 

उनक� उ�र का इ�तज़ार कर रही ह�। इस बार 

िफर िलखा...माधुरी ने, िकसी ने आपको 

िलखा ह� िक आशा ह�, आप अब सँभल गए 

ह�गे। सब ठीक तो ह�? उ�ह� लगा िक माधुरी 

मेस�जर पर उनक� जवाब क� �ती�ा कर रही 

ह�। क�छ �ण �क�। क�छ सोचते रह�... 

डबडबा गए... रो पड़�। पता नह� कब तक 

िससिकयाँ भरते रह� और रािगनी को याद करते 

रह�।

िलखा उ�ह�ने "नह�, माधुरी। सब ठीक 

नह� ह�। क�छ भी ठीक नह� ह�..."

"मेरा मन कह रहा था िक क�छ ग़लत न 

�आ हो। वह व�त ब�त ख़राब था... कोरोना 

क� वजह से अक�मा� कई लोग एक-एक 

कर जा रह� थे और इस बीच आपक� कोई 

पो�ट नह� आ रही थी तो मन �याक�ल �आ। 

लगा, क�छ ग़लत तो नह� �आ होगा? िफर 

ऐसा लगा िक आपको फ़ोन क�� लेिकन 

िह�मत नह� �ई। आिख़र �या बात करती? 

कहाँ से शु� करक� कहाँ ख़�म करती और 

फ़ोन करने क� बाद कह� कोई ऐसी-वैसी बात 

हो जाती तो? इसिलए चुप रही और सोचती 

रही िक कह� कोई संक�त िमलेगा तो पूछ��गी।"

"आप बताइए, सब ठीक तो ह?� "

िफर से सुबकने लगे िशव��। िफर रो पड़� 

और आँसु� म� कोई का�पिनक िच� 

िझलिमलाने लगा उनक� आँख� क� सामने... 

उ�ह� लगा, माधुरी ऐसी ही होगी जैसे अभी यह 

िझलिमलाता िच� नाच गया था उनक� आँख� 

क� सामने।

"नह� माधुरी, क�छ भी ठीक नह� ह�। हम 

�हा�सएप पर बात कर सकते ह�, मेरा मतलब 

संवाद कर सकते ह�।"

"मुझे लगता था, क�छ ग़लत �आ ह� 

शायद। क�छ ब�त ही दुःखद।"

“क�स?े "

"य� ही आपक� बार� म� सोचते �ए। लगा 

िक फ़�सबुक पर आप िपछले क�छ महीन� से 

नह� िदख रह� तो लगा िक क�छ ग़लत न �आ 

हो।"

"लेिकन ऐसा क�छ और तो िकसी ने नह� 

पूछा मुझसे? फ़�सबुक पर तो मेर� और भी 

दो�त ह�।"

"म� नह� जानती। एक लेखक और किव 

क� �प म� म� आपको ब�त पसंद करती ��। 

आपका िलखा म� हमेशा पढ़ती रहती �� लेिकन 

इधर क�छ छह महीन� से लगातार नह� देखा तो 

सोचती रही िक... �ाथ�नाएँ करती रही लेिकन 

मन म� आशंका तो थी ही। िफर भी मन ही मन 

शुभकामनाएँ देती रही िक ह� ई�र क�छ बुरा न 

�आ हो।"

"आप बताइए?"

क�छ िलखा नह� उ�ह�ने। िलखा न गया। 

तो �या इतनी आ�मीयता भी िकसी क� िदल म� 

उमड़कर आती ह� जब कोई अप�रिचत इस 

तरह इतने करीब से संवाद िलखे ? यह लहजा 

तो औपचा�रक िबलक�ल नह� लगता। एक 

अनौपचा�रक मुलाकात क� तरह लगता ह� 

यह! तो �या दस साल पहले वह संि��-सा 

संवाद आज िफर से दोन� क� बीच एकाकार हो 

रहा ह�? िफर से िलखे वा�य उभरने लगे...

"आपने क�छ बताया नह�? म� अब तक 

सोचती रही ��। आप बताइए �लीज़।"

"वह नह� रही माधुरी। तुम पहली हो िजसे 

यह बात बता रहा �� वरना अभी तक िकसी को 

नह� बताया। और �या फायदा, पता तो चल 

ही जाता ह� लोग� को। तो िफर हम �य� बताते 

चल� भला? और बताया तो उ�ह� जाता ह� जो 

आ�मीय और अपने ह�।"

"यह ब�त दुखद ह�। कोरोना म� कई लोग 

चले गए। मेर� कई �र�तेदार, मेर� पड़ोस क� 

लोग, श�� क� दो�त, मेरी क�छ जान-पहचान 

क� लड़िकयाँ। �या कर सकते ह�। जानकर 

ब�त दुःख �आ लेिकन आप सँभिलए और 

पहले क� तरह िलखते रिहए।" इतना कहकर 

शायद वह चली गई...संवाद पटल से अ��य 

हो गई।

िशव�� क�छ आ��त �ए। उ�ह� लगा िक 

�यादातर लोग तो क�छ सुनना ही नह� चाहते। 

उ�ह� इतना कमज़ोर भी नह� होना चािहए िक वे 

हर जगह य� ट�टते, िबखरते, िबलखते रह�। 

अिधक को तो यह सब अ�छा ही नह� लगा 

होगा। और �आ भी तो यही ह� िपछले महीन� 

क� दौरान! िजससे भी उ�ह�ने थोड़ा-सा भी 

कहा तो वह अपना दुःख पुराण लेकर बैठ 

गया। उ�ह� लगा था िक शायद लोग उ�ह� 

कमज़ोर समझने लगे ह�। �वयं उनक� छोट� 

भाई ने कहा था..."आपक� िलए तो बड़ा बुरा 

�आ। उसने 'आपक� िलए' क� जगह 'हमार� 

िलए श�द' का �योग नह� िकया था। आवाज़ 

म� �यं�य का लहजा था। मान� ऐसा िसफ� मेर� 

िलए ही �आ ह�। दुिनया म� आज क� बाद िफर 

कोई मौत नह� होगी। िशव�� छोट� भाई क� उस 

लहजे से क�छ आहत �ए और अपने ही भीतर 

लौट आए। उ�ह� क�छ समय लग रहा था... 

लगता रहा क�छ देर तक िक वे बेजान होकर 

बेड पर िगर पड़� ह�। िशव�� उन िदन� कोरोना से 

पीिड़त थे और उनका इलाज घर पर ही चल 

रहा था जब रािगनी गुज़र गई थी उसक� तुर�त 

बाद से ही। भाई क� वह बात सुनकर वे बुरी 

तरह िहल से गए थे। लेिकन िजसे हम 'िनयित' 

कहते ह� उसक� गित को कोई नह� जानता ह�। 

ठीक दस रोज़ क� बाद छोट� भाई क� प�नी चल 

बसी। इस घटना क� िकसी ने भी उ�मीद न क� 

होगी। �द िशव�� स�-से रह गए थे और उ�ह� 

लगा था िक रािगनी ने दूसरी बार ��थान िकया 

ह�।

अपने िकसी अ�यंत ि�य क� गुज़रने क� 

बाद लोग उस आदमी को इतना कमज़ोर �य� 

बनाते रहते ह� जो उस घटना िवशेष क� गुज़र 

जाने क� �म म� क�छ-क�छ �द ही रोज़ 

कमज़ोर �आ जा रहा ह�? मज़बूत तो उसे कोई 

भी नह� बनाता। और ऐसा तो कोई ब�त 

क़रीबी आदमी ही बना सकता ह�, लेिकन ऐसे 

लोग तो ब�त ही कम बच रह� ह�।

लेिकन माधुरी ने जो बात� िलखी ह�? �य� 

िलखा ह� भला। उसे शायद िशव�� क� साथ 

सहानुभूित हो गई हो। यह हो सकता ह�। 

लेिकन �या ऐसा सचमुच हो सकता ह�। वे यह 

सोच ही रह� थे िक एक मैसेज आया... "आप 

मैसेज का जबाव देते रह�। �द को ह�का 

महसूस क�िजए। जो हो गया वह हो गया। 

चीज़� वापस लौटकर नह� आ सकत�। िजतना 

क�छ आप मेर� साथ शेयर करना चाह� वह कर 

सकते ह�। लेिकन हर हाल म� अपना �यान 

रख�।"

इस संवाद का वह �या जवाब द�? �या 

इसम� सवाल और जवाब दोन� नह� ह�? हाँ, 

इतना तो ज़�र ह� िक िशव�� को माधुरी क� 

कारण एक सां�वना तो ज़�र िमली ह�! यह 

अ�ुत ह� और ऐसा उ�ह�ने पहले कभी नह� 

सोचा था। यह संवाद अदायगी िकतनी 

आ�मीयतापूण� ह�। लगता ह� िक माधुरी कह� से 

क�छ देखती रहती ह� और उसक� बाद वह 

संवाद िलखती ह�। उसक� पास िशव�� का 

कांट��ट नंबर ह� और िशव�� क� पास भी उसका 

मोबाइल नंबर ह� लेिकन शायद उसे संवाद 

िलखना �यादा अ�छा लगता ह�। उ�ह� लगा 

िक माधुरी क� संवाद का जवाब उ�ह� देना 

चािहए। िकसी आशा और िव�ास क� तहत 

ही तो वह क�छ िलखती ह�।

"आप अपने सभी क� बताइए। मेर� साथ 

शेयर कर� म� सुनूँगी।" यह बड़ी बात ह�। ऐसा 

तो रािगनी क� जाने क� बाद और िकसी ने नह� 

कहा था? पूर� मानव समुदाय क� बीच...वह 

समुदाय जो िशव�� क� करीब होता ह� उससे भी 

�यादा माधुरी ने हमदद� िदखायी ह�। उ�ह�ने 

िलखा..."म� अब अपना �यान रखने लगा ��। 

खाने-पीने क� कोई िचंता नह� ह�। मेड आती 

ह�, वह खाना बना जाती ह�। म� समय पर खाना 

खा लेता ह�। रात का िडनर भी ले लेता ��। 

उसक� बाद ह�दी-दूध लेना मेरी �िटन का 

िह�सा ह�, वह भी लेता ��।"

"यह ब�त अ�छी बात ह�। मन को 

ह�का-फ��का रिखए। िकसी भी तरह से उधर 

से मन हटाइए और बेहतर होगा िक �द को 

िलखने-पढ़ने म� लगाये रिखए। इससे मन 

एका� रह�गा।"

"ठीक ह,�  म� सब �यान म� रखूँगा।"

वह चली गई। इतना सा संवाद उसे िशव�� 

तक प��चाना था और उसक� बाद चली गई। 

उसका संवाद पटल पर आना और क�छ पल 

रहने क� बाद िफर चले जाना एक ऐसे रह�य 

लोक क� सृ�� करता ह� जहाँ सब क�छ ब�त 

अ�छा लग सकता ह�। उस रह�य लोक म� ही 

रािगनी बस गई होगी। तो �या माधुरी भी उसी 

रह�य लोक म� रहती ह� उनक� िलए? िशव�� 

क�छ िवचिलत �ए। �या, ऐसा हो सकता ह�? 

उ�ह�ने तो कभी माधुरी को देखा तक नह�। 

बस दस साल पहले वाली एक छोटी-सी 

�मृित ह�। उसक� िसवा क�छ भी नह�।

रात वह यही सब सोचते रह�। तो �या 

रािगनी क� बाद माधुरी का अ�याय शु� होने 

जा रहा ह�? �या िकसी क� ममता या संवेदना 

ऐसी भी हो सकती ह�? इतनी घनीभूत िक 

आदमी को भीतर तक िहला कर रख सक�। 

�या यह सच नह� िक हमार� जीवन म� अनजाने 

और अ�ात लोग� का उतना ही बड़ा �थान 

होता ह� िजतना �ात और अपने लोग� का होता 

ह�। ब��क अपन� से भी �यादा उ�ह� अनजान 

लोग� का होता ह�। यह सच ह�। यह हम ह� िक 

अपने घर-प�रवार क� चार दीवारी क� बीच 

उस अनजान या अप�रिचत क� िलए 

शुभकामना का एक भी श�द बोल नह� पाते 

जो कभी ऐन मौक� पर कोई बड़ी सहायता कर 

गया था।

रात क� दस बजने को ह�। दस बजते ही 

िशव�� सभी इलै��ोिन�स ऑफ कर देते ह�। 

मोबाइल भी बंद। यह उनका �टीन ह�। दस 

बजे रात को वे ह�दी दूध ज़�र लेते ह�।

दूसरी सुबह माधुरी का िफर एक मैसेज 

आया..."गुड मॉिन�ग! क�से ह� आप?"

"रात न�द आई?"

"क�छ देर क� िलए तो आई िफर चली गई। 

पूरी रात सोए तो क�छ महीने बीत रह� ह� मान�।"

"पूरी रात सोना ज़�री तो नह�? िजतनी 

देर न�द आए ठीक ह�। िफर सो लीिजए।"

िशव�� ने महसूस िकया, िकसी ने उनक� 

पूर� शरीर को झंक�त कर िदया ह�। यह क�सा 

िसलिसला चल पड़ा जो िनहायत ही 

अप�रिचत और अजनबी ह�? तो �या श�द� म� 

ऐसा जादू होता ह� िक वह आदमी को 'बेबस' 

बना देते ह�, वह तट�थ भी रह� तो श�द� क� ही 

वजह से। यही सच ह�। इस सच क� िलए ही 

बड़�-बड़� समाज शा��ी शोध करते रह� ह�। रात 

म� उ�ह� कब न�द आ गई और कब तक सोए 

रह� वो समझ न पाए।

दोन� क� बीच संवाद चलते रह�। यह संवाद 

देर तक और महीन� तक जारी रह�। मुझे उन 

आ�मीय संवाद� का पता चल गया था जब 

िशव�� मुझे एक शाम कनाट �लेस क� मोहन 

िसंह पैलेस म� िमले थे। उनका मोबाइल 

लैपटॉप िकसी ने चुरा िलया था और इस �कार 

दोन� क� बीच चले वे जीवंत संवाद अचानक 

चु�पी क� श� म� स�ाट� म� िलपट गए थे। 

िशव�� क� पास माधुरी का कट��ट नंबर तो 

था लेिकन वे संवाद खो गए थे। यह यांि�क 

चीज़� कभी-कभी िकतनी िनम�म और िन�ुर 

होती ह�।

याद� भी बड़ी िविच� होती ह�। नह� आत� 

तो लगता ह� क�छ घिटत ही नह� �आ था और 

आती ह� तो जैसे सब क�छ िनचोड़कर सामने 

रख देती ह�। याद तो ह� जब आिख़री बार �या 

कहा था माधुरी ने? िशव�� क� �मृित-पटल पर 

याद� का अंतहीन िसलिसला शु� हो जाता ह�। 

वे तमाम संवाद जो बेहद अपने से और 

आ�मीय से लगे थे... जो दोन� को नज़दीक 

लाए थे, िजनक� मा� चलते रहने से दोन� क� 

आपसी समझ िवकिसत �ई और अनजाने ही 

दोन� एक-दूसर� का बन गए थे... शायद �ह-

न�� या िसतार� को यही मं�र था। लेिकन 

तभी तो कोई संवाद हो नह� रहा था न तो माधुरी 
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ने क�छ िलखा, नह� मोबाइल और लैपटॉप क� 

चोरी होने क� बाद िशव�� ने ही क�छ िलखा।

और ऐसे म� एक रोज़ िशव�� ने क�छ 

िलखा, िफर िलखा, िमटाया और उसक� बाद 

आिख़री बार िलखा। िलखकर अपने ही पास 

रखा, भेजा नह�। �या पता इसक� �या 

�िति�या हो लेिकन आिख़र म� उस िलखे को 

िच�ी क� श� म� माधुरी को िभजवा िदया।

माधुरी और िशव�� क� बीच एक 

अनिलिखत व�त क�हासे म� िलपटा �आ खड़ा 

था िजसे बस वे दोन� ही देख सकते थे। शायद 

दोन� क� बीच िलपटा वह व�त व�त नह�, 

दरअसल वही दोन� थे...एक दूसर� को देखते 

�ए... ठीक उसी तरह जैसे िक एक रोज़ 

िशव�� ने माधुरी को मैसेज करते िलखा था िक 

िजस रोज़ वे उसे अपने सामने देख�गे उस रोज़ 

क�छ घंट� तक वह बस चुपचाप उसे देखते 

रह�गे, बोल�गे क�छ भी नह�। वह क�हासे म� 

िलपटा व�त दोन� क� िशरा� म� बह रहा ह�... 

बाहर अचानक बहती आई इस बासंती बयार 

म� बहता व�त... अचानक िकसी उ�र क� 

�ती�ा म� िशव�� माधुरी क� ओर देखते ह� मान� 

उनक� आँख� म� वह सार� संवाद चल रह� ह� 

िजनक� साथ दोन� ही �-ब-� �ए थे। माधुरी 

ने उनक� आँख� म� �द को ड�बते देखा। 

आहत �ई, आँख� डबडबा�, ह�ठ दबाते बस 

इतना ही कह पाई..."इस तरह मेर� जीवन म� 

तुम 'औराते-बौराते' आए हो िक म� �द म� ही 

�द को ड�बा �आ महसूस करने लगी ��। 

क�छ सवाल ऐसे होते ह� िजनका जवाब हमार� 

पास नह� होता। जवाब शायद व�त क� पास भी 

नह� होता तो िफर �य� न सवाल� क� साथ ही 

हम चलते रह�! साथ चलते शायद जवाब िमल 

जाएँ और न भी िमल� तो �या हम इसी तरह 

एक-दूसर� को समझते �ए साथ नह� चल 

सकते? हम वह� से �य� न चल� जहाँ से दस 

साल पहले चले थे..." िशव�� ने आँख� मूँद 

ली। व�त अब भी वह� खड़ा था और माधुरी 

का अ�स वैसा ही था जैसा िक उ�ह�ने दस 

साल पहले देखा था। �या इतने साल बीत जाने 

पर भी हम वही सब देखते रहते ह� जो देख 

चुक� ह�? यह लौटना भला क�सा होता होगा?

000

िप�ा पीहर का... 
�य� पा�ड�

लघुकथा

यूँ तो जीव-�ेम क� िलए पूरा शहर जे पी को ब�बी जानता था। उ�ह� गली-मोह�े, 

यहाँ-वहाँ, कह� भी कोई �बसूरत या दु:खी जानवर या प�ी िमल जाता तो व े उसे घर ले 

आते और पालते और उसक� देखर�ख भी �वयं जे पी को ही करनी पड़ती, कारण िक 

उनक� इस आदत से प�नी िब�क�ल भी सरोकार नह� रखती थी। इस कारण न चाहते �ए 

भी लाए गए जानवर जे पी को क�छ िदन बाद वापस छोड़ कर आने पड़ते। पर क�छ 

अंतराल क� बाद िफर कोई दूसरा मेहमान घर म� आ जाता और िफर घरवाली क� नाराज़गी 

क� कारण उ�ह� िकसी जान-पहचान वाले को देकर आना पड़ता। ये �म वष� से चला आ 

रहा था। 

िपछले पखवाड़� जे पी को अपने ससुराल जाना पड़ा। वहाँ उ�ह� एक सु�दर सा क��े 

का िप�ा पसंद आ गया। ससुराल वाले भी जे पी क� इस आदत से ब�बी प�रिचत थे। 

वापस आते समय सासु माँ ने �यारह सौ �पये क� साथ ना�रयल क� जगह वह िप�ा भ�ट 

क� �प म� �दान िकया। अपने जीव-�ेम क� सं�कार� क� कारण जे पी मना नह� कर सक� 

और िझझकते-िझझकते िप�े को ले आए। 

घर म� �वेश करते ही �ीमती क� ��न� क� बौछार� का सामना करना पड़ा। पर यह पता 

चलने पर िक यह िप�ा अपने घर वाल� क� क�ितया का ह� और माँ ने �पेशल �प से िवदा 

म� िदया ह�, तो अचानक वे बौछार� �क ग�। और दौड़ कर �ीमती ने उस िप�े को गोद म� 

उठा िलया, और चूमने लगी। तुर�त ही चेहर� पर मु�कराहट िबखेरते �ए कहा िक यह काम 

आपने अ�छा िकया जो इस िप�े को यहाँ ले आए। पर जे पी को इस बात का डर सता 

रहा था िक क�छ िदन� बाद इसे भी वापस ससुराल प��चाना पड़�गा। पर आज उस िप�े को 

लाए �ए दो महीने हो गए, घर म� कोई तू-तू म�-म� उसे लेकर िब�क�ल नह�। िप�े से 

संबंिधत सभी काय� यहाँ तक उसक� पोटी क� सफाई भी बड़ी िज़�मेदारी क� साथ खुशी-

खुशी �वयं �ीमती कर लेती ह�। िप�ा जो ठहरा पीहर का...
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दोपहर से थोड़ा पहले हम अर��ज़ो प��च गए, और हमने दो घंट� से अिधक का समय 

वेने�एला क� लेखक िमगुएल ओतेरो िस�वा �ारा ट�कनी क� देहात क� रमणीय इलाक़� म� ख़रीदे 

गए नवजागरण काल क� महल को ढ��ढ़ने म� िबताया। वह अग�त क� शु� क� िदन� का एक जला 

देने वाला, हलचल भरा रिववार था और पय�टक� से ठसाठस भरी गिलय� म� िकसी ऐसे �य�� 

को ढ��ढ़ना आसान नह� था िजसे क�छ पता हो। कई असफल कोिशश� क� बाद हम वापस अपनी 

कार क� पास आ गए, और हम स� क� पेड़� क� क़तार वाली, िक�तु िबना िकसी माग�-दश�क 

संक�त वाली सड़क क� रा�ते शहर से बाहर िनकल आए। रा�ते म� ही हम� ह�स� क� देख-भाल कर 

रही एक वृ� मिहला िमली, िजसने हम� ठीक वह जगह बताई जहाँ वह महल ��थत था। हमसे 

िवदा लेने से पहले उसने हमसे पूछा िक �या हम रात उसी महल म� िबताना चाहते ह�। हमने उ�र 

िदया िक हम वहाँ क�वल दोपहर का भोजन करने क� िलए जा रह� ह�, जो हमारा शु�आती इरादा 

भी था। 

"तब तो ठीक ह�," उसने कहा, "�य�िक वह महल भुतहा ह�।" 

म� और मेरी प�नी उस वृ�ा क� भोलेपन पर ह�स िदए �य�िक हम� भरी दुपहरी म� क� जा रही 

भूत-�ेत� क� बात� पर िब�क�ल यक़�न नह� था। लेिकन नौ और सात वष� क� हमार� दोन� बेट� इस 

िवचार से बेहद �स� हो गए िक उ�ह� िकसी वा�तिवक भूत-�ेत से िमलने का मौका िमलेगा। 

िमगुएल ओतेरो िस�वा एक शानदार मेज़बान होने क� साथ-साथ एक प�र�क�त चटोर� और 

एक अ�छ� लेखक भी थे, और दोपहर का अिव�मरणीय भोजन वहाँ हमारी �ती�ा कर रहा था। 

देर से वहाँ प��चने क� कारण हम� खाने क� मेज़ पर बैठने से पहले महल क� भीतरी िह�स� को 

देखने का अवसर नह� िमला, लेिकन उसक� बाहरी बनावट म� क�छ भी डरावना नह� था। यिद 

कोई आशंका रही भी होगी तो वह फ�ल� से सजी, खुली छत पर पूर� शहर का शानदार ��य देखते 

�ए दोपहर का भोजन करते समय जाती रही। इस बात पर यक़�न करना मु��कल था िक इतने 

सार� िचर-�थायी �ितभावा� �य��य� का ज�म मकान� क� भीड़ वाले उस पहाड़ी इलाक़� म� 

�आ था, जहाँ न�बे हज़ार लोग� क� समाने क� जगह बड़ी मु��कल से उपल�ध थी। हालाँिक 

अपने क�र�िबयाई हा�य क� साथ िमगुएल ने कहा िक इनम� से कोई भी अर��ज़ो का सबसे �िस� 
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ने क�छ िलखा, नह� मोबाइल और लैपटॉप क� 

चोरी होने क� बाद िशव�� ने ही क�छ िलखा।

और ऐसे म� एक रोज़ िशव�� ने क�छ 

िलखा, िफर िलखा, िमटाया और उसक� बाद 

आिख़री बार िलखा। िलखकर अपने ही पास 

रखा, भेजा नह�। �या पता इसक� �या 

�िति�या हो लेिकन आिख़र म� उस िलखे को 

िच�ी क� श� म� माधुरी को िभजवा िदया।

माधुरी और िशव�� क� बीच एक 

अनिलिखत व�त क�हासे म� िलपटा �आ खड़ा 

था िजसे बस वे दोन� ही देख सकते थे। शायद 

दोन� क� बीच िलपटा वह व�त व�त नह�, 

दरअसल वही दोन� थे...एक दूसर� को देखते 

�ए... ठीक उसी तरह जैसे िक एक रोज़ 

िशव�� ने माधुरी को मैसेज करते िलखा था िक 

िजस रोज़ वे उसे अपने सामने देख�गे उस रोज़ 

क�छ घंट� तक वह बस चुपचाप उसे देखते 

रह�गे, बोल�गे क�छ भी नह�। वह क�हासे म� 

िलपटा व�त दोन� क� िशरा� म� बह रहा ह�... 

बाहर अचानक बहती आई इस बासंती बयार 

म� बहता व�त... अचानक िकसी उ�र क� 

�ती�ा म� िशव�� माधुरी क� ओर देखते ह� मान� 

उनक� आँख� म� वह सार� संवाद चल रह� ह� 

िजनक� साथ दोन� ही �-ब-� �ए थे। माधुरी 

ने उनक� आँख� म� �द को ड�बते देखा। 

आहत �ई, आँख� डबडबा�, ह�ठ दबाते बस 

इतना ही कह पाई..."इस तरह मेर� जीवन म� 

तुम 'औराते-बौराते' आए हो िक म� �द म� ही 

�द को ड�बा �आ महसूस करने लगी ��। 

क�छ सवाल ऐसे होते ह� िजनका जवाब हमार� 

पास नह� होता। जवाब शायद व�त क� पास भी 

नह� होता तो िफर �य� न सवाल� क� साथ ही 

हम चलते रह�! साथ चलते शायद जवाब िमल 

जाएँ और न भी िमल� तो �या हम इसी तरह 

एक-दूसर� को समझते �ए साथ नह� चल 

सकते? हम वह� से �य� न चल� जहाँ से दस 

साल पहले चले थे..." िशव�� ने आँख� मूँद 

ली। व�त अब भी वह� खड़ा था और माधुरी 

का अ�स वैसा ही था जैसा िक उ�ह�ने दस 

साल पहले देखा था। �या इतने साल बीत जाने 

पर भी हम वही सब देखते रहते ह� जो देख 

चुक� ह�? यह लौटना भला क�सा होता होगा?

000

िप�ा पीहर का... 
�य� पा�ड�

लघुकथा

यूँ तो जीव-�ेम क� िलए पूरा शहर जे पी को ब�बी जानता था। उ�ह� गली-मोह�े, 

यहाँ-वहाँ, कह� भी कोई �बसूरत या दु:खी जानवर या प�ी िमल जाता तो व े उसे घर ले 

आते और पालते और उसक� देखर�ख भी �वयं जे पी को ही करनी पड़ती, कारण िक 

उनक� इस आदत से प�नी िब�क�ल भी सरोकार नह� रखती थी। इस कारण न चाहते �ए 

भी लाए गए जानवर जे पी को क�छ िदन बाद वापस छोड़ कर आने पड़ते। पर क�छ 

अंतराल क� बाद िफर कोई दूसरा मेहमान घर म� आ जाता और िफर घरवाली क� नाराज़गी 

क� कारण उ�ह� िकसी जान-पहचान वाले को देकर आना पड़ता। ये �म वष� से चला आ 

रहा था। 

िपछले पखवाड़� जे पी को अपने ससुराल जाना पड़ा। वहाँ उ�ह� एक सु�दर सा क��े 

का िप�ा पसंद आ गया। ससुराल वाले भी जे पी क� इस आदत से ब�बी प�रिचत थे। 

वापस आते समय सासु माँ ने �यारह सौ �पये क� साथ ना�रयल क� जगह वह िप�ा भ�ट 

क� �प म� �दान िकया। अपने जीव-�ेम क� सं�कार� क� कारण जे पी मना नह� कर सक� 

और िझझकते-िझझकते िप�े को ले आए। 

घर म� �वेश करते ही �ीमती क� ��न� क� बौछार� का सामना करना पड़ा। पर यह पता 

चलने पर िक यह िप�ा अपने घर वाल� क� क�ितया का ह� और माँ ने �पेशल �प से िवदा 

म� िदया ह�, तो अचानक वे बौछार� �क ग�। और दौड़ कर �ीमती ने उस िप�े को गोद म� 

उठा िलया, और चूमने लगी। तुर�त ही चेहर� पर मु�कराहट िबखेरते �ए कहा िक यह काम 

आपने अ�छा िकया जो इस िप�े को यहाँ ले आए। पर जे पी को इस बात का डर सता 

रहा था िक क�छ िदन� बाद इसे भी वापस ससुराल प��चाना पड़�गा। पर आज उस िप�े को 

लाए �ए दो महीने हो गए, घर म� कोई तू-तू म�-म� उसे लेकर िब�क�ल नह�। िप�े से 

संबंिधत सभी काय� यहाँ तक उसक� पोटी क� सफाई भी बड़ी िज़�मेदारी क� साथ खुशी-

खुशी �वयं �ीमती कर लेती ह�। िप�ा जो ठहरा पीहर का...
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दोपहर से थोड़ा पहले हम अर��ज़ो प��च गए, और हमने दो घंट� से अिधक का समय 

वेने�एला क� लेखक िमगुएल ओतेरो िस�वा �ारा ट�कनी क� देहात क� रमणीय इलाक़� म� ख़रीदे 

गए नवजागरण काल क� महल को ढ��ढ़ने म� िबताया। वह अग�त क� शु� क� िदन� का एक जला 

देने वाला, हलचल भरा रिववार था और पय�टक� से ठसाठस भरी गिलय� म� िकसी ऐसे �य�� 

को ढ��ढ़ना आसान नह� था िजसे क�छ पता हो। कई असफल कोिशश� क� बाद हम वापस अपनी 

कार क� पास आ गए, और हम स� क� पेड़� क� क़तार वाली, िक�तु िबना िकसी माग�-दश�क 

संक�त वाली सड़क क� रा�ते शहर से बाहर िनकल आए। रा�ते म� ही हम� ह�स� क� देख-भाल कर 

रही एक वृ� मिहला िमली, िजसने हम� ठीक वह जगह बताई जहाँ वह महल ��थत था। हमसे 

िवदा लेने से पहले उसने हमसे पूछा िक �या हम रात उसी महल म� िबताना चाहते ह�। हमने उ�र 

िदया िक हम वहाँ क�वल दोपहर का भोजन करने क� िलए जा रह� ह�, जो हमारा शु�आती इरादा 

भी था। 

"तब तो ठीक ह�," उसने कहा, "�य�िक वह महल भुतहा ह�।" 

म� और मेरी प�नी उस वृ�ा क� भोलेपन पर ह�स िदए �य�िक हम� भरी दुपहरी म� क� जा रही 

भूत-�ेत� क� बात� पर िब�क�ल यक़�न नह� था। लेिकन नौ और सात वष� क� हमार� दोन� बेट� इस 

िवचार से बेहद �स� हो गए िक उ�ह� िकसी वा�तिवक भूत-�ेत से िमलने का मौका िमलेगा। 

िमगुएल ओतेरो िस�वा एक शानदार मेज़बान होने क� साथ-साथ एक प�र�क�त चटोर� और 

एक अ�छ� लेखक भी थे, और दोपहर का अिव�मरणीय भोजन वहाँ हमारी �ती�ा कर रहा था। 

देर से वहाँ प��चने क� कारण हम� खाने क� मेज़ पर बैठने से पहले महल क� भीतरी िह�स� को 

देखने का अवसर नह� िमला, लेिकन उसक� बाहरी बनावट म� क�छ भी डरावना नह� था। यिद 

कोई आशंका रही भी होगी तो वह फ�ल� से सजी, खुली छत पर पूर� शहर का शानदार ��य देखते 

�ए दोपहर का भोजन करते समय जाती रही। इस बात पर यक़�न करना मु��कल था िक इतने 

सार� िचर-�थायी �ितभावा� �य��य� का ज�म मकान� क� भीड़ वाले उस पहाड़ी इलाक़� म� 

�आ था, जहाँ न�बे हज़ार लोग� क� समाने क� जगह बड़ी मु��कल से उपल�ध थी। हालाँिक 

अपने क�र�िबयाई हा�य क� साथ िमगुएल ने कहा िक इनम� से कोई भी अर��ज़ो का सबसे �िस� 
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�य�� नह� था। 

"उन सभी म� से महानतम तो �यूडोिवको 

था, " िमगुएल ओतेरो िस�वा ने घोषणा क�। 

ठीक वही उसका नाम था। उसक� आगे-

पीछ� कोई पा�रवा�रक नाम नह� जुड़ा था- 

�यूडोिवको, सभी कला� और यु� का 

महा� संर�क। उसी ने वेदना और िवपदा का 

यह महल बनवाया था। िमगुएल दोपहर क� 

भोजन क� दौरान उसी क� बार� म� बात� करते 

रह�। 

उ�ह�ने हम� �यूडोिवको क� असीम श��, 

उसक� क�दायी �ेम और उसक� भयानक 

मृ�यु क� बार� म� बताया। उ�ह�ने हम� बताया िक 

क�से ��से से भर� पागलपन क� उ�माद क� 

दौरान �यूडोिवको ने उसी िब�तर पर अपनी 

�ेिमका क� छ�रा भ�क कर ह�या कर दी, जहाँ 

उसने अभी-अभी उस �ेिमका से सहवास 

िकया था। िफर उसने �द पर अपने �ँख़ार 

क��े छोड़ िदए, िज�ह�ने उसक� ट�कड़�-ट�कड़� 

कर िदए। िमगुएल ने पूरी गंभीरता से हम� 

आ��त िकया िक अ��-राि� क� बाद 

�यूडोिवको का �ेत �ेम क� इस दुखदायी, 

अँधेर� महल म� शांित क� तलाश म� भटकता 

रहता ह�। 

महल वाक़ई िवशाल और िनरानंद था। 

लेिकन िदन क� उजाले म� भर� �ए पेट और 

संतु� �दय क� साथ हम� िमगुएल क� कहानी 

क�वल उन कई िवपथन� म� से एक लगी िज�ह� 

सुना कर वे अपने अितिथय� का मनोर�जन 

करते थे। दोपहर का आराम करने क� बाद हम 

िबना िकसी पूव�-�ान क� महल क� उन बयासी 

कमर� म� टहलते-घूमते रह� िजनम� उस महल 

क� कई पीिढ़य� क� मािलक� ने हर �कार क� 

बदलाव िकए थे। �वयं िमगुएल ने पूरी पहली 

मंिज़ल का पुन��ार कर िदया था। उ�ह�ने 

वहाँ एक आधुिनक शयन-क� बनवा िदया 

था जहाँ संगमरमर का फ़श� था, िजसक� साथ 

वा�प-�ान क� सुिवधा थी, �यायाम करने क� 

उपकरण थे और चटक�ले फ�ल� से भरी वह 

खुली छत थी जहाँ हमने दोपहर का भोजन 

िकया था। सिदय� से सबसे �यादा इ�तेमाल 

क� जाने वाली दूसरी कथा म� अलग-अलग 

काल-खंड� क� सजावट वाले एक जैसे 

साधारण कमर� थे, िज�ह� उनक� हाल पर छोड़ 

िदया गया था। लेिकन सबसे ऊपरी मंिज़ल पर 

हमने एक कमरा देखा जो अ�ु�ण �प से 

संरि�त था, िजसे समय भी भूल चुका था — 

�यूडोिवको का शयन-क�। 

वह पल जादुई था। पलंग वहाँ पड़ा था 

िजसक� पद� म� सोने क� धागे से ज़रदोज़ी का 

काम िकया गया था। िब�तर�, चादर� आिद 

क़�ल क� गई �ेिमका क� सूखे �ए �न क� 

वजह से अकड़ गई थ�। कोने म� आग जलाने 

क� जगह थी जहाँ बफ़�ली राख और प�थर 

बन गई अंितम लकड़ी पड़ी �ई थी। हिथयार 

रखने क� जगह पर उ�क�� िक़�म क� हिथयार 

पड़� �ए थे और एक सुनहले चौखट� म� 

िवचारम�न सामंत का बना तैल-िच� दीवार 

क� शोभा बढ़ा रहा था। इस तैल-िच� को 

�लोर�स क� िकसी �े� िच�कार ने बनाया था 

िक�तु बदिक़�मती से उसका नाम उस युग क� 

बाद िकसी को याद नह� रहा। लेिकन िजस 

चीज़ ने मुझे वहाँ सबसे �यादा �भािवत िकया 

वह न जाने कहाँ से वहाँ आ रही ताज़ा ��ॉबेरी 

क� �शबू थी। 

ट�कनी म� गिम�य� क� िदन ल�ब े और धीमी 

गित से गुज़रने वाले होते ह� और ि�ितज पर 

रात नौ बजे तक उजाला रहता ह�। शाम पाँच 

बजे क� बाद हमने समूचे महल का च�कर 

लगा िलया था, लेिकन िमगुएल ने ज़ोर दे कर 

कहा िक हम� सैन �ांिस�को िग�रजाघर म� 

मौजूद िपएरो देल �ांिस�का �ारा बनाए गए 

िभि�-िच� देखने जाना चािहए। िफर हम 

चौक क� पास मौजूद वृ�� क� नीचे कॉफ़� पीते 

�ए बैठ� रह�। जब हम अपना सामान लेने क� 

िलए वापस आए तो हमने पाया िक रात का 

भोजन हमारी �ती�ा कर रहा था। इसिलए हम 

रात क� खाने क� िलए वहाँ �क गए। 

जब हम एकमा� िसतार� वाले ब�गनी 

आकाश तले राि� का भोजन कर रह� थे, 

लड़क� ने रसोई म� से '�लैश-लाइट' िनकाल 

ली और महल क� ऊपरी मंिज़ल� क� अँधेर� क� 

छान-बीन करने क� िलए िनकल गए। मेज़ पर 

से हम� सीिढ़य� पर जंगली घोड़� क� सरपट 

दौड़ने क� आवाज़� सुनाई दे रही थ�। मुझे ऐसा 

भी लगा जैसे महल क� दरवाज़े शोकाक�ल 

होकर कराह रह� ह� और अँधेर� कमर� म� से 

�यूडोिवको को बुलाए जाने क� आनंददायक 

आवाज़� आ रही ह�। दरअसल उ�ह� लड़क� 

क� मन म� उस िविश� कमर� म� सोने का 

शैतानी िवचार आया था। िमगुएल ओतेरो 

िस�वा बेहद �श �ए और उ�ह�ने लड़क� क� 

बात का समथ�न िकया, जबिक हमम� उ�ह� 'न' 

कहने का सामािजक हौसला नह� था। 

मुझे जैसी आशंका थी, उसक� िवपरीत रात 

म� हम� अ�छी न�द आई। म� पहली मंिज़ल क� 

एक शयन-क� म� सोया था और ब�े बग़ल 

वाले कमर� म� सोये थे। दोन� कमर� का 

आधुिनक�करण कर िदया गया था और उन 

कमर� क� बार� म� क�छ भी िवषादपूण� नह� था। 

जब म� न�द आने क� �ती�ा कर रहा था, तब 

म�ने बाहरी कमर� क� प�ड�लम-घड़ी को अिन�ा 

क� बारह घंट� क� टन-टन बजाते �ए सुना, 

और तब मुझे ह�स� क� देखभाल कर रही उस 

बूढ़ी मिहला �ारा कही गई डरावनी बात याद 

आई। लेिकन हम सब इतने थक� �ए थे िक 

ज�दी ही हम एक गहरी, अट�ट न�द म� चले 

गए। 

सुबह म� सात बजे क� बाद ही जगा। 

िखड़क� क� सहार� ऊपर जा रही अंगूर क� बेल� 

म� से छन कर शानदार धूप कमर� म� आ रही 

थी। मेरी बग़ल म� सोई मेरी प�नी जैसे 

मासूिमयत क� शांत समु� म� उतरा रही थी। म�ने 

�द से कहा, इस युग म� भूत-�ेत� क� बात 

सोचना भी बेव�फ़� ह� ! लेिकन तभी ��ॉबेरी 

क� ताज़ा गंध ने मुझे अ��थर कर िदया। और 

तब मुझे कमर� क� कोने म� आग जलाने क� वह 

जगह िदखी; जहाँ ठ�डी राख और प�थर म� 

बदल गई अंितम लकड़ी पड़ी थी। साथ ही 

मुझे उस उदास सामंत का सोने क� चौखट� म� 

ट�गा तैल-िच� िदखा जो तीन शता��दय� क� 

दूरी लाँघ कर हम� देख रहा था, �य�िक 

दरअसल हम पहली मंिज़ल क� अपने उस 

शयन-क� म� नह� थे जहाँ हम रात म� सोए थे, 

ब��क �यूडोिवको क� शयन-क� म� थे, जहाँ 

िब�तर पर ऊपर एक छतरी थी, पद� धूल से 

भर� �ए थे और िब�तर क� चादर� अभी भी मृत 

शािपता क� गरम ल� से भीगी �ई थ�। 
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बरिमंघम म� बारहवाँ साल। और इस रा�ते पर स�ाह म� चार िदन जाते �ए लगभग आठ 

साल। रा�ता मान� रट सा गया ह�। घर से िनकलने पर आधे मील क� बाद बाँयी तरफ मुड़ने पर 

एक बस �टॉप ह�। वहाँ से लगभग ड�ढ़ मील पर बाँई ओर एक कॉलेज और उसक� सामने 

पादचा�रय� क� िलये ��िफक लाईट से िनयंि�त �ािसंग क� सुिवधा। लगभग एक मील क� अंतर 

पर एक राउ�ड अबाउट-1, िफर लगभग ड�ढ़-ड�ढ़ मील क� अंतर पर चार राउ�ड अबाउट� क� बाद 

ह�गली रोड का जं�शन, जहाँ अ�सर ��िफक लाइट लाल होने से �कना पड़ता ह�। कार� क� लंबी 

उबाऊ कतार�। 5-6 मील क� इस रा�ते पर दो जगह �क�ली ब�े लॉलीपॉप-मेन-2 क� सहायता 

से अपने माँ-बाप क� साथ सड़क पार करते नज़र आते ह�। रा�ते का �थम चरण यहाँ समा� 

होता ह�

इसक� बाद लगभग 3 मील तक 40 मील �ित घंटा क� र�तारवाली दो लेनवाली सड़क। यहाँ 

भी एक जगह �क�ली ब�े सड़क पार करते िदखाई देते ह�। चार ��िफक लाइट� पार करने क� बाद 

अचानक सामने देखने पर ऐसा लगता ह� िक पुल क� ऊपरवाली आड़ी सड़क को िकसी ने धीर� से 

उठाकर नीचे वाली सड़क पर ही रख िदया हो और गािड़याँ तीर क� गित से नीचे वाली सड़क पर 

चलती सी िदखाई देती ह�। िजसे देखकर �वतः ही गित 40 से भी कम हो जाती ह�। पर असल यह 

����म नीचे वाली सड़क क� ऊ�चाई क� कारण होता ह�। िफर आता ह� वह बड़ा सा 'राउ�ड 

अबाउट', जहाँ गािड़य� का सैलाब ��िफक लाइट� से िनयंि�त होता ह�। बाव�द इसक�, गािड़य� 

क� इस महासमु� म� क�दने से पहले चालक एक बार सोचने पर मजबूर हो जाता ह�। िफर उसी 

सैलाब का िह�सा बनकर '��लप रोड'-3 से 'एम-5 मोटर-वे'-4 पर आ जाती ��।

चार लेन वाली इस तेज़ र�तार वाली सड़क पर, िजस पर वाहन कम से कम 60 मील और 

अिधकतम 70-80 मील �ित घंटा क� र�तार से गाड़ी चलाते ह�, पूरा �यान अपने वाहन-कौशल 

कला पर क�ि�त करना होता ह�। �य�िक कई उ�साही 100-110 मील क� गित से उड़ते ह�। गाड़ी 
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�य�� नह� था। 

"उन सभी म� से महानतम तो �यूडोिवको 

था, " िमगुएल ओतेरो िस�वा ने घोषणा क�। 

ठीक वही उसका नाम था। उसक� आगे-

पीछ� कोई पा�रवा�रक नाम नह� जुड़ा था- 

�यूडोिवको, सभी कला� और यु� का 

महा� संर�क। उसी ने वेदना और िवपदा का 

यह महल बनवाया था। िमगुएल दोपहर क� 

भोजन क� दौरान उसी क� बार� म� बात� करते 

रह�। 

उ�ह�ने हम� �यूडोिवको क� असीम श��, 

उसक� क�दायी �ेम और उसक� भयानक 

मृ�यु क� बार� म� बताया। उ�ह�ने हम� बताया िक 

क�से ��से से भर� पागलपन क� उ�माद क� 

दौरान �यूडोिवको ने उसी िब�तर पर अपनी 

�ेिमका क� छ�रा भ�क कर ह�या कर दी, जहाँ 

उसने अभी-अभी उस �ेिमका से सहवास 

िकया था। िफर उसने �द पर अपने �ँख़ार 

क��े छोड़ िदए, िज�ह�ने उसक� ट�कड़�-ट�कड़� 

कर िदए। िमगुएल ने पूरी गंभीरता से हम� 

आ��त िकया िक अ��-राि� क� बाद 

�यूडोिवको का �ेत �ेम क� इस दुखदायी, 

अँधेर� महल म� शांित क� तलाश म� भटकता 

रहता ह�। 

महल वाक़ई िवशाल और िनरानंद था। 

लेिकन िदन क� उजाले म� भर� �ए पेट और 

संतु� �दय क� साथ हम� िमगुएल क� कहानी 

क�वल उन कई िवपथन� म� से एक लगी िज�ह� 

सुना कर वे अपने अितिथय� का मनोर�जन 

करते थे। दोपहर का आराम करने क� बाद हम 

िबना िकसी पूव�-�ान क� महल क� उन बयासी 

कमर� म� टहलते-घूमते रह� िजनम� उस महल 

क� कई पीिढ़य� क� मािलक� ने हर �कार क� 

बदलाव िकए थे। �वयं िमगुएल ने पूरी पहली 

मंिज़ल का पुन��ार कर िदया था। उ�ह�ने 

वहाँ एक आधुिनक शयन-क� बनवा िदया 

था जहाँ संगमरमर का फ़श� था, िजसक� साथ 

वा�प-�ान क� सुिवधा थी, �यायाम करने क� 

उपकरण थे और चटक�ले फ�ल� से भरी वह 

खुली छत थी जहाँ हमने दोपहर का भोजन 

िकया था। सिदय� से सबसे �यादा इ�तेमाल 

क� जाने वाली दूसरी कथा म� अलग-अलग 

काल-खंड� क� सजावट वाले एक जैसे 

साधारण कमर� थे, िज�ह� उनक� हाल पर छोड़ 

िदया गया था। लेिकन सबसे ऊपरी मंिज़ल पर 

हमने एक कमरा देखा जो अ�ु�ण �प से 

संरि�त था, िजसे समय भी भूल चुका था — 

�यूडोिवको का शयन-क�। 

वह पल जादुई था। पलंग वहाँ पड़ा था 

िजसक� पद� म� सोने क� धागे से ज़रदोज़ी का 

काम िकया गया था। िब�तर�, चादर� आिद 

क़�ल क� गई �ेिमका क� सूखे �ए �न क� 

वजह से अकड़ गई थ�। कोने म� आग जलाने 

क� जगह थी जहाँ बफ़�ली राख और प�थर 

बन गई अंितम लकड़ी पड़ी �ई थी। हिथयार 

रखने क� जगह पर उ�क�� िक़�म क� हिथयार 

पड़� �ए थे और एक सुनहले चौखट� म� 

िवचारम�न सामंत का बना तैल-िच� दीवार 

क� शोभा बढ़ा रहा था। इस तैल-िच� को 

�लोर�स क� िकसी �े� िच�कार ने बनाया था 

िक�तु बदिक़�मती से उसका नाम उस युग क� 

बाद िकसी को याद नह� रहा। लेिकन िजस 

चीज़ ने मुझे वहाँ सबसे �यादा �भािवत िकया 

वह न जाने कहाँ से वहाँ आ रही ताज़ा ��ॉबेरी 

क� �शबू थी। 

ट�कनी म� गिम�य� क� िदन ल�ब े और धीमी 

गित से गुज़रने वाले होते ह� और ि�ितज पर 

रात नौ बजे तक उजाला रहता ह�। शाम पाँच 

बजे क� बाद हमने समूचे महल का च�कर 

लगा िलया था, लेिकन िमगुएल ने ज़ोर दे कर 

कहा िक हम� सैन �ांिस�को िग�रजाघर म� 

मौजूद िपएरो देल �ांिस�का �ारा बनाए गए 

िभि�-िच� देखने जाना चािहए। िफर हम 

चौक क� पास मौजूद वृ�� क� नीचे कॉफ़� पीते 

�ए बैठ� रह�। जब हम अपना सामान लेने क� 

िलए वापस आए तो हमने पाया िक रात का 

भोजन हमारी �ती�ा कर रहा था। इसिलए हम 

रात क� खाने क� िलए वहाँ �क गए। 

जब हम एकमा� िसतार� वाले ब�गनी 

आकाश तले राि� का भोजन कर रह� थे, 

लड़क� ने रसोई म� से '�लैश-लाइट' िनकाल 

ली और महल क� ऊपरी मंिज़ल� क� अँधेर� क� 

छान-बीन करने क� िलए िनकल गए। मेज़ पर 

से हम� सीिढ़य� पर जंगली घोड़� क� सरपट 

दौड़ने क� आवाज़� सुनाई दे रही थ�। मुझे ऐसा 

भी लगा जैसे महल क� दरवाज़े शोकाक�ल 

होकर कराह रह� ह� और अँधेर� कमर� म� से 

�यूडोिवको को बुलाए जाने क� आनंददायक 

आवाज़� आ रही ह�। दरअसल उ�ह� लड़क� 

क� मन म� उस िविश� कमर� म� सोने का 

शैतानी िवचार आया था। िमगुएल ओतेरो 

िस�वा बेहद �श �ए और उ�ह�ने लड़क� क� 

बात का समथ�न िकया, जबिक हमम� उ�ह� 'न' 

कहने का सामािजक हौसला नह� था। 

मुझे जैसी आशंका थी, उसक� िवपरीत रात 

म� हम� अ�छी न�द आई। म� पहली मंिज़ल क� 

एक शयन-क� म� सोया था और ब�े बग़ल 

वाले कमर� म� सोये थे। दोन� कमर� का 

आधुिनक�करण कर िदया गया था और उन 

कमर� क� बार� म� क�छ भी िवषादपूण� नह� था। 

जब म� न�द आने क� �ती�ा कर रहा था, तब 

म�ने बाहरी कमर� क� प�ड�लम-घड़ी को अिन�ा 

क� बारह घंट� क� टन-टन बजाते �ए सुना, 

और तब मुझे ह�स� क� देखभाल कर रही उस 

बूढ़ी मिहला �ारा कही गई डरावनी बात याद 

आई। लेिकन हम सब इतने थक� �ए थे िक 

ज�दी ही हम एक गहरी, अट�ट न�द म� चले 

गए। 

सुबह म� सात बजे क� बाद ही जगा। 

िखड़क� क� सहार� ऊपर जा रही अंगूर क� बेल� 

म� से छन कर शानदार धूप कमर� म� आ रही 

थी। मेरी बग़ल म� सोई मेरी प�नी जैसे 

मासूिमयत क� शांत समु� म� उतरा रही थी। म�ने 

�द से कहा, इस युग म� भूत-�ेत� क� बात 

सोचना भी बेव�फ़� ह� ! लेिकन तभी ��ॉबेरी 

क� ताज़ा गंध ने मुझे अ��थर कर िदया। और 

तब मुझे कमर� क� कोने म� आग जलाने क� वह 

जगह िदखी; जहाँ ठ�डी राख और प�थर म� 

बदल गई अंितम लकड़ी पड़ी थी। साथ ही 

मुझे उस उदास सामंत का सोने क� चौखट� म� 

ट�गा तैल-िच� िदखा जो तीन शता��दय� क� 

दूरी लाँघ कर हम� देख रहा था, �य�िक 

दरअसल हम पहली मंिज़ल क� अपने उस 

शयन-क� म� नह� थे जहाँ हम रात म� सोए थे, 

ब��क �यूडोिवको क� शयन-क� म� थे, जहाँ 

िब�तर पर ऊपर एक छतरी थी, पद� धूल से 

भर� �ए थे और िब�तर क� चादर� अभी भी मृत 

शािपता क� गरम ल� से भीगी �ई थ�। 

000

डॉ. वंदना मुक�श 

35 �ुकहाउस रोड, वॉलसॉल, WS 5 

3AE, इ��ल�ड

मोबाइल- +447886777418 

ईमेल- vandanamsharma@hotmail.co.uk

लिलत िनबंध

पुनरिप ज�म�, 

पुनरिप मरण�, 

पुनरिप जननी जठर� 

शयन�
डॉ. वंदना मुक�श 

बरिमंघम म� बारहवाँ साल। और इस रा�ते पर स�ाह म� चार िदन जाते �ए लगभग आठ 

साल। रा�ता मान� रट सा गया ह�। घर से िनकलने पर आधे मील क� बाद बाँयी तरफ मुड़ने पर 

एक बस �टॉप ह�। वहाँ से लगभग ड�ढ़ मील पर बाँई ओर एक कॉलेज और उसक� सामने 

पादचा�रय� क� िलये ��िफक लाईट से िनयंि�त �ािसंग क� सुिवधा। लगभग एक मील क� अंतर 

पर एक राउ�ड अबाउट-1, िफर लगभग ड�ढ़-ड�ढ़ मील क� अंतर पर चार राउ�ड अबाउट� क� बाद 

ह�गली रोड का जं�शन, जहाँ अ�सर ��िफक लाइट लाल होने से �कना पड़ता ह�। कार� क� लंबी 

उबाऊ कतार�। 5-6 मील क� इस रा�ते पर दो जगह �क�ली ब�े लॉलीपॉप-मेन-2 क� सहायता 

से अपने माँ-बाप क� साथ सड़क पार करते नज़र आते ह�। रा�ते का �थम चरण यहाँ समा� 

होता ह�

इसक� बाद लगभग 3 मील तक 40 मील �ित घंटा क� र�तारवाली दो लेनवाली सड़क। यहाँ 

भी एक जगह �क�ली ब�े सड़क पार करते िदखाई देते ह�। चार ��िफक लाइट� पार करने क� बाद 

अचानक सामने देखने पर ऐसा लगता ह� िक पुल क� ऊपरवाली आड़ी सड़क को िकसी ने धीर� से 

उठाकर नीचे वाली सड़क पर ही रख िदया हो और गािड़याँ तीर क� गित से नीचे वाली सड़क पर 

चलती सी िदखाई देती ह�। िजसे देखकर �वतः ही गित 40 से भी कम हो जाती ह�। पर असल यह 

����म नीचे वाली सड़क क� ऊ�चाई क� कारण होता ह�। िफर आता ह� वह बड़ा सा 'राउ�ड 

अबाउट', जहाँ गािड़य� का सैलाब ��िफक लाइट� से िनयंि�त होता ह�। बाव�द इसक�, गािड़य� 

क� इस महासमु� म� क�दने से पहले चालक एक बार सोचने पर मजबूर हो जाता ह�। िफर उसी 

सैलाब का िह�सा बनकर '��लप रोड'-3 से 'एम-5 मोटर-वे'-4 पर आ जाती ��।

चार लेन वाली इस तेज़ र�तार वाली सड़क पर, िजस पर वाहन कम से कम 60 मील और 

अिधकतम 70-80 मील �ित घंटा क� र�तार से गाड़ी चलाते ह�, पूरा �यान अपने वाहन-कौशल 

कला पर क�ि�त करना होता ह�। �य�िक कई उ�साही 100-110 मील क� गित से उड़ते ह�। गाड़ी 
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म� एम.एस. सु�बल�मीजी क� 'भज गोिवंद�' 

सुनते �ए अ�सर बार-बार �यान 'पुनरिप 

ज�म�, पुनरिप मरण�, पुनरिप जननी जठर� 

शयन�' पर ही अटक जाता ह�।

लगभग 8-9 मील क� इस �ुत माग� पर 

लगभग 10 िमिनट क� प�ा� 'एम-6 मोटर-

वे' पर पदाप�ण और एक मील क� प�ा� 

'��लप रोड' देखते ही जान म� जान आती ह�। 

यहाँ से वॉलसॉल शहर क� भीतर घुसकर म� 

�द को बड़ा मह�ज़ सा महसूस करती ��। 

वही सीधे हाथ पर एक बड़ा सा चम-चम 

करता इलै��ॉिनक िव�ापन '�पीड िक�ज़, 

�ाइव सेफ़' िदखाई देता ह� तो होठ� पर सहज 

ही मु�कान छा जाती ह�, �य�िक यहाँ से 30 

मील �ित घंट� का माग� ह�। लगभग ड�ढ़ मील, 

तीन ��िफक लाईट� पार कर िफर बाँई ओर 

मुड़ती �� और पौन मील पर सीधे हाथ पर मेरी 

कम�-�थली, अथा�� कॉलेज आ जाता ह�। 35-

-45 िमिनट क� इसी या�ा क� शाम को 

िवपरीत िदशा म� पुनरावृि� होती ह�।

अब आप सोच रह� ह�गे भला यह भी �या 

बात �ई ? दुिनया क� करोड़� लोग इसी तरह 

िकसी न िकसी रा�ते पर हर रोज़ आते-जाते 

ह�। जी हाँ, िब�क�ल जाते ह�गे और म� आपक� 

बात से पूरा तरह सहमत ��। लेिकन जो बात म� 

आपसे कहना चाह रही �� वह तो अब तक 

शु� �ई ही नह� ह�।

दरअसल, म� इस या�ा म� अक�ली होती 

��। एक लंबे समय तक म�ने अजु�न से भी 

अिधक एका� होकर िसफ� सड़क, राउ�ड 

अबाउट, मोड़, ��िफक लाईट, लॉलीपॉप-

मेन, गित-िनयं�क साईन इ�यािद क� अित�र� 

क�छ देखा ही नह�। म� िजस रा�ते पर से रोज़ 

गुज़रती थी उसक� िकसी चीज़ से मेरी कोई 

पहचान न थी। लेिकन जीवन म� कभी क�छ 

ऐसा हो जाता ह� िक वह आपको जीना िसखा 

जाता ह�। जीवन क� क़� करना िसखा जाता ह�। 

क�छ ऐसा ही मेर� साथ �आ िक इसी रा�ते पर 

िकसी कार ने मुझे पीछ� से ज़ोरदार ट�कर मारी 

और मेर� क�धे और गद�न पर ज़ोर का ध�का 

लगा। और अब तक क�धे और गद�न क� िजस 

दद� क� साथ म�ने जीना सीख िलया था। वह 

अ�यिधक उ� हो गया। �ाइिवंग बंद। काम 

पर जाना बंद। दद� ही दद�। डॉ�टर और 

िफिज़योथेर�िप�ट क� पैदल दौर� ने �या क�छ 

नह� िसखा िदया। जब लगभग चार ह�त� क� 

बाद भी दद� अपने र�ग िदखाता रहा तो म� 

अवसाद��त हो गई थी। मुझे लगने लगा िक 

अब इस जीवन म� तो यह दद� ठीक होने से 

रहा। म� िसर झुकाए, चुपचाप, सोच म� ड�बी, 

डॉ�टर क� यहाँ यं�व� पैदल-पैदल जा रही 

थी। अपने दद� क� लेकर मन ब�त िनराश था 

िक अचानक छोट� ब�े क� िकलकने क� 

आवाज़ से िसर उठाया। देखती �� िक, एक 

कमज़ोर-सी ड�ढ़-दो साल क� एक न�ह� सी 

अं�ेज़ ब�ी अपनी माँ का हाथ पकड़� उड़ती 

�ई- सी जा रही थी। हवा ब�त ही तेज़ चल 

रही थी। हवा क� तीखेपन क� कारण ही म�ने भी 

अपना मुँह शॉल म� गड़ाया �आ था। अब म� 

उस ब�ी को देखने लगी। वह न�ह� गुिड़या 

पतझड़ से ज़मीन पर िगर� पीले प�� क� पीछ� 

भाग रही थी। उस ब�ी क� माँ उसका हाथ 

पकड़� उड़ती पि�य� को पकड़ने क� खेल म� 

शािमल थी। पि�याँ पकड़ने का उस न�ह� का 

उ�ास देखते ही बनता था। दोन� क� 

�फ��ता देखकर म� भी आनंिदत हो उठी। 

पुनरिप ज�म�, पुनरिप मरण�, पुनरिप जननी 

जठर� शयन�'...पता नह�, कब उसक� इस 

�यास को देखते -देखते मन कहाँ का कहाँ 

पँ�च गया। सोचने लगी, ये पेड़ से ट�ट�,डाल 

से छ�ट� बेकार प�े। िज�ह� न जाने िकतने पैर� ने 

क�चला होगा और उनक� बार� म� सोचा तक न 

होगा। एक ब�े क� असीम आनंद का साधन 

बन जाते ह�। �य�? सारी बात तो अपे�ा� क� 

ह�, कचरा िकसे भाता ह�। सुंदर फ�ल ह� तो 

फ�लदान क� शोभा बन जाएँ लेिकन सूखे, 

बदर�ग मुरझाए, फ�ल� ने िकसको भरमाया ह�? 

सहसा अपनी ही एक किवता क� चंद पं��याँ 

याद आ ग�-

'अपने क� चाहत म�,प�े क� आहट पर

पथराती आँख� से, सुबह से साँझ तक

िखड़क� पर पो��ट से जड़�

िज़ंदगी क� शाम काटते ये बु��-

बु��याँ'

मन िफर दाश�िनक होने लगा िक न�ह� क� 

िकलक ने िफर से वापस बुला िलया। इस बार 

उसने एक बदर�ग पीली-भूरी प�ी पकड़ ली 

थी। उसक� पुलक, उसक� िवजय-िकलक 

मुझे भीतर तक पुलिकत कर गई। वह अनजान 

ब�ी पल भर म� ब�त क�छ िसखा गई। म� भी 

गुनगुनाने लगती ��, सौ बार ज�म ल�गे, सौ बार 

फ़ना ह�गे....

माँ �क�ित ने तो िकतना क�छ रच रखा ह�, 

हमारा मन बहलाने को। हम ही धृतरा� बन 

बैठ� ह�। न भावना� क� क़� ह�, न इ�सान� या 

�र�त� क� िफ़�! भौितक सुख� क� पीछ� भागते 

-भागते हम िकतने संवेदनहीन हो गए ह� िक 

हमारी संवेदना अब �द हम� भी नह� छ�ती। हो 

सकता ह� िक िवलु� श�द� क� सूची म� यह 

श�द 'संवेदना' भी आ जाए!

हाँ तो, म� बात कर रही थी म� उस रा�ते 

क�, िजस पर न जाने िकतने वष� से म� रोज़ 

सुबह-शाम जाती ��। अब इस रा�ते से मेरी 

पहचान बढ़ती जा रही ह�। रा�ते क� �थम चरण 

म� सड़क क� दोन� ओर ल�ब-े ल�ब े िवशाल 

वृ� ह�। सच क�� तो ये ल�ब-े ल�ब े िवशाल 

वृ� मेर� ब�त अ�छ� िम� बन गए ह�। कभी ये 

तो कभी म�, बस एक दूसर� से अपने िदल क� 

बात� करते ह�, जी भरकर करते ह�। व�तुतः इन 

वृ�� क� कारण ही जीवन को देखने क� एक 

नई ��� उ�प� �ई। सच, जीवन क� 

आपाधापी म� हम �क�ित से िकतने दूर हो चले 

ह�...

ऑटम, िवंटर, ���ंग और समर �मशः 

पतझड़, शीत, वसंत एवं गरमी। यही चार 

ऋतुएँ ह� इ��ल�ड म�।

शीत ऋतु। िदसंबर का महीना। तापमान 

2-3 िड�ी। सड़क क� दोन� ओर कतारब� 

वृ� एकदम िनव�सन खड़� ह�। उ�ह� य� 

व��िवहीन देखकर अपनी कार क� हीिट�ग 

शु� करते मेर� बफ�ले हाथ सहम जाते ह�, �ण 

भर को मेरी ह��याँ तक म� ठ�ड का तीखापन 

भर जाता ह�। ये वृ� मुझे उन बु�ग� से लगते ह� 

जो अपना सब क�छ ब�� को �यौछावर कर 

देते ह� और िनिल�� भाव से जीवन क� साँझ म� 

सांसा�रक �यापार� क� मौन सा�ी बन गए ह�। 

उनक� िनव�सन शरीर को देख कर मन म� आता 

ह� िक उनक� इस िवशालता म� भी अपनी छोटी 

सी शाल से कस क� लपेट दूँ, मफ़लर पहना 

दूँ। टोपा पहनाकर कान� को ढ�क दूँ। िक�तु 

देखती �� मेर� इस भाव से उनम� कोई हलचल 

नह� होती। शांत। शायद व� क� थपेड़� से 

इतने मज़बूत हो गए ह� िक योिगय� क� भाँित 

मौसम क� ती�ता उन पर असर नह� कर 

पाती। वे मन से भी इतने िवशाल ह� िक अपनी 

इस द�र�ता म� भी सैकड़� पि�य� और जीव� 

को आसरा देने म� समथ� ह�। 

इ�ह� िनव�सन वृ�� को जब बफ� से ढ�का 

देखती �� तो एक नया ख़याल द�तक देने 

लगता ह�। ऐसा लगता ह� �क�ित ने मेरी इ�छा 

समझ ली और पहना िदया इ�ह� शाल, 

मफलर, टोपा .....सफ�द मफलर -कोट म� 

सजा देख सहज ही मु�कान छा जाती ह� होठ� 

पर। बड़� तने �ए से नज़र आते ह�। अह�कार से 

नह�, ब��क कोट क� गम� से। मन आ��त 

हो जाता ह�।....
****

��िफक िस�नल पर �क� हरी ब�ी होने 

का इ�तज़ार करती ��। आँख� चार होती ह�, 

प�िवहीन वृ�� क� तले म� उझकते ड�फ़ोिडल� 

से। बसंत क� पहली आहट इन िवशालकाय 

वृ�� क� तले म� िखलिखलाते मु�कराते पीले-

सफ�द ड�फ़ोिडल क� यही फ�ल देते ह�। झप-

झप पलक� झपकाते ड�फ़ोिडल� को देखकर 

तन-मन बेवजह �फ���त हो उठता ह�। कौन 

कहता ह� िक बड़� क� छाया म� छोट� पनप नह� 

पाते। ग़लत, िब�क�ल ग़लत! छोट� न क�वल 

पनपते ह� ब��क दम हो तो अपने अ��त�व से 

जग-जहान को आ�ािदत कर देते ह�। ऐसी 

चमक, ऐसी िजजीिवषा! बस देखते ही बनती 

ह�। बड़� क� साये म� पलते ह�, िखलते ह�, पूण� 

यौवन �ा� करते ह�, अपनी छोटी-सी िज़ंदगी 

का भरपूर आनंद लेते ह� और िफर जहाँ से 

ज�मे, उसी िम�ी म� िवलीन हो जाते ह�। यह 

कह कर िक हम इ�ह� रा�त� पर, इ�ह� जगह� 

पर िफर िमल�गे! उनक� िखलिखलाहट उनक� 

�फ�ित� और उ�साह छा जाते ह�, िक िजएँ तो 

बस ऐसे िजएँ, भरपूर! छोटा ही सही िक�तु 

अपनी संपूण� ग�रमा क� साथ िजया गया 

जीवन! कोई अरमान बाक� नह�, कोई चाह 

अधूरी नह�!

इधर ड�फ़ोिडल� क� स�मोहन से अभी 

मु� भी नह� हो पाती, मं�मु�ध म�... िक देखते 

ही देखते नवक�पल� से सजने लगते ह� वे 

िवशाल वृ�। देखते ही देखते ... पता ही नह� 

चलता िक कब ये वृ� हर�-भर� जाते ह�। इनक� 

ह�रयाली देखकर ऐसा लगता ह� मान� परदेस 

गया एक-एक सद�य घर म� लौट रहा हो। जो 

वृ� कभी प�िवहीन थे, गुलाबी- सफ़�द 

�लॉस�स से ऐसे लद जाते ह� मानो ि�यतम 

बसंत क� आगमन से सारी �क�ित लाज से 

गुलाबी हो उठी हो। दूर तक गुलाबी चुनरी 

ओढ़� यो वृ� अंग-अंग म� एक अनोखी तर�ग 

पैदा कर देते ह�। ऐसा �तीत होता ह� मान� 

�क�ित वधुएँ गुलाबी चूनर म� सजी मु�क�राते 

�ए आने-जानेवाल� का �वागत कर रही ह�। म� 

भी मु�करा कर कह ही देती ��, 'िकतनी �यारी 

लग रही हो, जी चाहता ह� तु�हारी एक त�वीर 

ख�च लूँ। '

सच, हर बार सोचती �� िक फ�ल� से लदे 

इन वृ�� क� एक सुंदर सी त�वीर अपने क�मर� 

म� क़द�  कर लूँ। मगर अफ़सोस! जब इ�ह� 

देखती �� तो या तो गाड़ी चला रही होती �� 

अथवा िकसी ��िफ़क िस�नल पर धीर�- धीर� 

सरकते �ए लाल ब�ी क� ज�दी से हर� होने 

क� �ती�ा म� रहती ��। लेिकन अब यह 

तस�ी रहती ह� िक कम से कम म� इनसे 

बातचीत तो कर लेती ��। चार� तरफ ह�रयाली 

छा जाती ह�। कतारब� नवप�वयु� वृ�, 

जो शीत ऋतु म� योिगय� क� भाँित साधनारत 

थे, वे सहसा गृह�थ बन जाते ह� और अपने 

प�रवार क� साथ होने क� �स�ता म� �ब 

ह�रयाते ह,�  लहलहाते ह� और खुशी से लहराते 

ह�। 

जब �क�ित अपने-आप इतना क�छ कर 

देती ह� तो िफर इ�गल�ड क� लोग भी �ी�म ऋतु 

का बाँह � खोल कर �वागत करते ह� और अब 

तक अपने दड़ब� म� छ�पे लोग घर क� बाहर 

बगीचा सवँ ारते िदखाई पड़ने लगते ह� और 

सजाने लगते ह� अपने घर-आँगन को भाँित-

भाँित क� र�ग-िबर�गे फ�ल� से। घर-आँगन ही 

�या सड़क� क� म�य िवभाजक र�खा �पी 

गमले भी तरह-तरह क� र�ग-िबर�गे फ�ल� से 

सज जाते ह�। गिम�य� म� नगरपािलकाएँ अपने 

शहर क� स�दय� को बढ़ाने म� एकदम त�पर 

रहती ह�। हर जगह गमल� से झाँकते फ�ल य�-

त�- सव�� नज़र आने लगते ह�। कई महीन� क� 

अँधेर�, ठ�ड, बफ�ले और गीले मौसम क� बाद 

जब धूप बड़ी गम�जोशी से आकर मु�क�राते 

फ�ल� क� साथ �वागत करती ह� तो मन 

उ�फ���त हो उठता ह�। जी करता ह� िक उसे 

क़�द कर लो। बस जी करता ह� िक धूप पी लो, 

धूप पहन लो, धूप से ही बात� करो, धूप क� 

बात� करो।

समय का च� चलता रहता ह�, �क�ित 

भाँित- भाँित क� �प धर कर लुभाती ह�। हम 

उसे ही भूले जा रह� ह� जो हम� ह�सना- रोना 

िसखाती ह�। जीना िसखाती ह�, हर हाल म� खुश 

रहना िसखाती ह�। जो आया ह� उसे जाना ह�। 

क�छ न� नह� होगा। िसफ� �प बदल जाएगा।

म� अपनी रोज़ाना वाली सड़क पर होती �� 

चालीस िमनट� वाली इन या�ा� क� दौरान 

म�ने इतना क�छ सीखा ह� िक म� हर तरह क� 

प�रवत�न म� शुभ खोजती ��। हर नए अनुभव 

को एक नई या�ा क� �प म� लेकर उसका 

भरपूर आनंद लेने का �य�न करती �� और हर 

छोटी-बड़ी या�ा क� समा�� पर �भु को 

ध�यवाद देती ��। कार का क�सेट तेज़ कर देती 

�� और िफर एम. एस सु�बल�मीजी क� मधुर 

आवाज़ कान� म� पड़ने लगती ह�, ..'पुनरिप 

ज�म�, पुनरिप मरण�.....।'

000

1.राउ�ड अबाउट- ब�त सार� रा�त� को 

जोड़नेवाला ऐसा जं�शन िजसक� बीच�बीच 

एक गोलच�कर बना हो। यूरोप म� इन 

गोलच�कर� क� रख रखाव पर काफ़� �यान 

रखा जाता ह� और ये मौसमी फ�ल� से सजे 

रहते ह�।

2.लॉलीपॉप-मेन- सड़क क� िकनार� काले 

और चमक�ले पीले कपड़� पहने खड़� रहते ह�। 

वे तेज़ र�तार ��िफक म� सुरि�त रा�ता पार 

करने क� िलये आते-जाते वाहन� को '�टॉप' 

का लॉलीपॉपनुमा साइनबोड� िदखा कर रोकते 

ह�, लोग� क� सड़क पार करने पर 'गो' का 

संक�त िदखाकर जाने का िनद�श देते ह�।

3.��लप रोड-मु�य सड़क से कटनेवाली 

छोटी सड़क

4. एम-5 मोटर-वे- रा�ीय महामाग�
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म� एम.एस. सु�बल�मीजी क� 'भज गोिवंद�' 

सुनते �ए अ�सर बार-बार �यान 'पुनरिप 

ज�म�, पुनरिप मरण�, पुनरिप जननी जठर� 

शयन�' पर ही अटक जाता ह�।

लगभग 8-9 मील क� इस �ुत माग� पर 

लगभग 10 िमिनट क� प�ा� 'एम-6 मोटर-

वे' पर पदाप�ण और एक मील क� प�ा� 

'��लप रोड' देखते ही जान म� जान आती ह�। 

यहाँ से वॉलसॉल शहर क� भीतर घुसकर म� 

�द को बड़ा मह�ज़ सा महसूस करती ��। 

वही सीधे हाथ पर एक बड़ा सा चम-चम 

करता इलै��ॉिनक िव�ापन '�पीड िक�ज़, 

�ाइव सेफ़' िदखाई देता ह� तो होठ� पर सहज 

ही मु�कान छा जाती ह�, �य�िक यहाँ से 30 

मील �ित घंट� का माग� ह�। लगभग ड�ढ़ मील, 

तीन ��िफक लाईट� पार कर िफर बाँई ओर 

मुड़ती �� और पौन मील पर सीधे हाथ पर मेरी 

कम�-�थली, अथा�� कॉलेज आ जाता ह�। 35-

-45 िमिनट क� इसी या�ा क� शाम को 

िवपरीत िदशा म� पुनरावृि� होती ह�।

अब आप सोच रह� ह�गे भला यह भी �या 

बात �ई ? दुिनया क� करोड़� लोग इसी तरह 

िकसी न िकसी रा�ते पर हर रोज़ आते-जाते 

ह�। जी हाँ, िब�क�ल जाते ह�गे और म� आपक� 

बात से पूरा तरह सहमत ��। लेिकन जो बात म� 

आपसे कहना चाह रही �� वह तो अब तक 

शु� �ई ही नह� ह�।

दरअसल, म� इस या�ा म� अक�ली होती 

��। एक लंबे समय तक म�ने अजु�न से भी 

अिधक एका� होकर िसफ� सड़क, राउ�ड 

अबाउट, मोड़, ��िफक लाईट, लॉलीपॉप-

मेन, गित-िनयं�क साईन इ�यािद क� अित�र� 

क�छ देखा ही नह�। म� िजस रा�ते पर से रोज़ 

गुज़रती थी उसक� िकसी चीज़ से मेरी कोई 

पहचान न थी। लेिकन जीवन म� कभी क�छ 

ऐसा हो जाता ह� िक वह आपको जीना िसखा 

जाता ह�। जीवन क� क़� करना िसखा जाता ह�। 

क�छ ऐसा ही मेर� साथ �आ िक इसी रा�ते पर 

िकसी कार ने मुझे पीछ� से ज़ोरदार ट�कर मारी 

और मेर� क�धे और गद�न पर ज़ोर का ध�का 

लगा। और अब तक क�धे और गद�न क� िजस 

दद� क� साथ म�ने जीना सीख िलया था। वह 

अ�यिधक उ� हो गया। �ाइिवंग बंद। काम 

पर जाना बंद। दद� ही दद�। डॉ�टर और 

िफिज़योथेर�िप�ट क� पैदल दौर� ने �या क�छ 

नह� िसखा िदया। जब लगभग चार ह�त� क� 

बाद भी दद� अपने र�ग िदखाता रहा तो म� 

अवसाद��त हो गई थी। मुझे लगने लगा िक 

अब इस जीवन म� तो यह दद� ठीक होने से 

रहा। म� िसर झुकाए, चुपचाप, सोच म� ड�बी, 

डॉ�टर क� यहाँ यं�व� पैदल-पैदल जा रही 

थी। अपने दद� क� लेकर मन ब�त िनराश था 

िक अचानक छोट� ब�े क� िकलकने क� 

आवाज़ से िसर उठाया। देखती �� िक, एक 

कमज़ोर-सी ड�ढ़-दो साल क� एक न�ह� सी 

अं�ेज़ ब�ी अपनी माँ का हाथ पकड़� उड़ती 

�ई- सी जा रही थी। हवा ब�त ही तेज़ चल 

रही थी। हवा क� तीखेपन क� कारण ही म�ने भी 

अपना मुँह शॉल म� गड़ाया �आ था। अब म� 

उस ब�ी को देखने लगी। वह न�ह� गुिड़या 

पतझड़ से ज़मीन पर िगर� पीले प�� क� पीछ� 

भाग रही थी। उस ब�ी क� माँ उसका हाथ 

पकड़� उड़ती पि�य� को पकड़ने क� खेल म� 

शािमल थी। पि�याँ पकड़ने का उस न�ह� का 

उ�ास देखते ही बनता था। दोन� क� 

�फ��ता देखकर म� भी आनंिदत हो उठी। 

पुनरिप ज�म�, पुनरिप मरण�, पुनरिप जननी 

जठर� शयन�'...पता नह�, कब उसक� इस 

�यास को देखते -देखते मन कहाँ का कहाँ 

पँ�च गया। सोचने लगी, ये पेड़ से ट�ट�,डाल 

से छ�ट� बेकार प�े। िज�ह� न जाने िकतने पैर� ने 

क�चला होगा और उनक� बार� म� सोचा तक न 

होगा। एक ब�े क� असीम आनंद का साधन 

बन जाते ह�। �य�? सारी बात तो अपे�ा� क� 

ह�, कचरा िकसे भाता ह�। सुंदर फ�ल ह� तो 

फ�लदान क� शोभा बन जाएँ लेिकन सूखे, 

बदर�ग मुरझाए, फ�ल� ने िकसको भरमाया ह�? 

सहसा अपनी ही एक किवता क� चंद पं��याँ 

याद आ ग�-

'अपने क� चाहत म�,प�े क� आहट पर

पथराती आँख� से, सुबह से साँझ तक

िखड़क� पर पो��ट से जड़�

िज़ंदगी क� शाम काटते ये बु��-

बु��याँ'

मन िफर दाश�िनक होने लगा िक न�ह� क� 

िकलक ने िफर से वापस बुला िलया। इस बार 

उसने एक बदर�ग पीली-भूरी प�ी पकड़ ली 

थी। उसक� पुलक, उसक� िवजय-िकलक 

मुझे भीतर तक पुलिकत कर गई। वह अनजान 

ब�ी पल भर म� ब�त क�छ िसखा गई। म� भी 

गुनगुनाने लगती ��, सौ बार ज�म ल�गे, सौ बार 

फ़ना ह�गे....

माँ �क�ित ने तो िकतना क�छ रच रखा ह�, 

हमारा मन बहलाने को। हम ही धृतरा� बन 

बैठ� ह�। न भावना� क� क़� ह�, न इ�सान� या 

�र�त� क� िफ़�! भौितक सुख� क� पीछ� भागते 

-भागते हम िकतने संवेदनहीन हो गए ह� िक 

हमारी संवेदना अब �द हम� भी नह� छ�ती। हो 

सकता ह� िक िवलु� श�द� क� सूची म� यह 

श�द 'संवेदना' भी आ जाए!

हाँ तो, म� बात कर रही थी म� उस रा�ते 

क�, िजस पर न जाने िकतने वष� से म� रोज़ 

सुबह-शाम जाती ��। अब इस रा�ते से मेरी 

पहचान बढ़ती जा रही ह�। रा�ते क� �थम चरण 

म� सड़क क� दोन� ओर ल�ब-े ल�ब े िवशाल 

वृ� ह�। सच क�� तो ये ल�ब-े ल�ब े िवशाल 

वृ� मेर� ब�त अ�छ� िम� बन गए ह�। कभी ये 

तो कभी म�, बस एक दूसर� से अपने िदल क� 

बात� करते ह�, जी भरकर करते ह�। व�तुतः इन 

वृ�� क� कारण ही जीवन को देखने क� एक 

नई ��� उ�प� �ई। सच, जीवन क� 

आपाधापी म� हम �क�ित से िकतने दूर हो चले 

ह�...

ऑटम, िवंटर, ���ंग और समर �मशः 

पतझड़, शीत, वसंत एवं गरमी। यही चार 

ऋतुएँ ह� इ��ल�ड म�।

शीत ऋतु। िदसंबर का महीना। तापमान 

2-3 िड�ी। सड़क क� दोन� ओर कतारब� 

वृ� एकदम िनव�सन खड़� ह�। उ�ह� य� 

व��िवहीन देखकर अपनी कार क� हीिट�ग 

शु� करते मेर� बफ�ले हाथ सहम जाते ह�, �ण 

भर को मेरी ह��याँ तक म� ठ�ड का तीखापन 

भर जाता ह�। ये वृ� मुझे उन बु�ग� से लगते ह� 

जो अपना सब क�छ ब�� को �यौछावर कर 

देते ह� और िनिल�� भाव से जीवन क� साँझ म� 

सांसा�रक �यापार� क� मौन सा�ी बन गए ह�। 

उनक� िनव�सन शरीर को देख कर मन म� आता 

ह� िक उनक� इस िवशालता म� भी अपनी छोटी 

सी शाल से कस क� लपेट दूँ, मफ़लर पहना 

दूँ। टोपा पहनाकर कान� को ढ�क दूँ। िक�तु 

देखती �� मेर� इस भाव से उनम� कोई हलचल 

नह� होती। शांत। शायद व� क� थपेड़� से 

इतने मज़बूत हो गए ह� िक योिगय� क� भाँित 

मौसम क� ती�ता उन पर असर नह� कर 

पाती। वे मन से भी इतने िवशाल ह� िक अपनी 

इस द�र�ता म� भी सैकड़� पि�य� और जीव� 

को आसरा देने म� समथ� ह�। 

इ�ह� िनव�सन वृ�� को जब बफ� से ढ�का 

देखती �� तो एक नया ख़याल द�तक देने 

लगता ह�। ऐसा लगता ह� �क�ित ने मेरी इ�छा 

समझ ली और पहना िदया इ�ह� शाल, 

मफलर, टोपा .....सफ�द मफलर -कोट म� 

सजा देख सहज ही मु�कान छा जाती ह� होठ� 

पर। बड़� तने �ए से नज़र आते ह�। अह�कार से 

नह�, ब��क कोट क� गम� से। मन आ��त 

हो जाता ह�।....
****

��िफक िस�नल पर �क� हरी ब�ी होने 

का इ�तज़ार करती ��। आँख� चार होती ह�, 

प�िवहीन वृ�� क� तले म� उझकते ड�फ़ोिडल� 

से। बसंत क� पहली आहट इन िवशालकाय 

वृ�� क� तले म� िखलिखलाते मु�कराते पीले-

सफ�द ड�फ़ोिडल क� यही फ�ल देते ह�। झप-

झप पलक� झपकाते ड�फ़ोिडल� को देखकर 

तन-मन बेवजह �फ���त हो उठता ह�। कौन 

कहता ह� िक बड़� क� छाया म� छोट� पनप नह� 

पाते। ग़लत, िब�क�ल ग़लत! छोट� न क�वल 

पनपते ह� ब��क दम हो तो अपने अ��त�व से 

जग-जहान को आ�ािदत कर देते ह�। ऐसी 

चमक, ऐसी िजजीिवषा! बस देखते ही बनती 

ह�। बड़� क� साये म� पलते ह�, िखलते ह�, पूण� 

यौवन �ा� करते ह�, अपनी छोटी-सी िज़ंदगी 

का भरपूर आनंद लेते ह� और िफर जहाँ से 

ज�मे, उसी िम�ी म� िवलीन हो जाते ह�। यह 

कह कर िक हम इ�ह� रा�त� पर, इ�ह� जगह� 

पर िफर िमल�गे! उनक� िखलिखलाहट उनक� 

�फ�ित� और उ�साह छा जाते ह�, िक िजएँ तो 

बस ऐसे िजएँ, भरपूर! छोटा ही सही िक�तु 

अपनी संपूण� ग�रमा क� साथ िजया गया 

जीवन! कोई अरमान बाक� नह�, कोई चाह 

अधूरी नह�!

इधर ड�फ़ोिडल� क� स�मोहन से अभी 

मु� भी नह� हो पाती, मं�मु�ध म�... िक देखते 

ही देखते नवक�पल� से सजने लगते ह� वे 

िवशाल वृ�। देखते ही देखते ... पता ही नह� 

चलता िक कब ये वृ� हर�-भर� जाते ह�। इनक� 

ह�रयाली देखकर ऐसा लगता ह� मान� परदेस 

गया एक-एक सद�य घर म� लौट रहा हो। जो 

वृ� कभी प�िवहीन थे, गुलाबी- सफ़�द 

�लॉस�स से ऐसे लद जाते ह� मानो ि�यतम 

बसंत क� आगमन से सारी �क�ित लाज से 

गुलाबी हो उठी हो। दूर तक गुलाबी चुनरी 

ओढ़� यो वृ� अंग-अंग म� एक अनोखी तर�ग 

पैदा कर देते ह�। ऐसा �तीत होता ह� मान� 

�क�ित वधुएँ गुलाबी चूनर म� सजी मु�क�राते 

�ए आने-जानेवाल� का �वागत कर रही ह�। म� 

भी मु�करा कर कह ही देती ��, 'िकतनी �यारी 

लग रही हो, जी चाहता ह� तु�हारी एक त�वीर 

ख�च लूँ। '

सच, हर बार सोचती �� िक फ�ल� से लदे 

इन वृ�� क� एक सुंदर सी त�वीर अपने क�मर� 

म� क़द�  कर लूँ। मगर अफ़सोस! जब इ�ह� 

देखती �� तो या तो गाड़ी चला रही होती �� 

अथवा िकसी ��िफ़क िस�नल पर धीर�- धीर� 

सरकते �ए लाल ब�ी क� ज�दी से हर� होने 

क� �ती�ा म� रहती ��। लेिकन अब यह 

तस�ी रहती ह� िक कम से कम म� इनसे 

बातचीत तो कर लेती ��। चार� तरफ ह�रयाली 

छा जाती ह�। कतारब� नवप�वयु� वृ�, 

जो शीत ऋतु म� योिगय� क� भाँित साधनारत 

थे, वे सहसा गृह�थ बन जाते ह� और अपने 

प�रवार क� साथ होने क� �स�ता म� �ब 

ह�रयाते ह,�  लहलहाते ह� और खुशी से लहराते 

ह�। 

जब �क�ित अपने-आप इतना क�छ कर 

देती ह� तो िफर इ�गल�ड क� लोग भी �ी�म ऋतु 

का बाँह � खोल कर �वागत करते ह� और अब 

तक अपने दड़ब� म� छ�पे लोग घर क� बाहर 

बगीचा सवँ ारते िदखाई पड़ने लगते ह� और 

सजाने लगते ह� अपने घर-आँगन को भाँित-

भाँित क� र�ग-िबर�गे फ�ल� से। घर-आँगन ही 

�या सड़क� क� म�य िवभाजक र�खा �पी 

गमले भी तरह-तरह क� र�ग-िबर�गे फ�ल� से 

सज जाते ह�। गिम�य� म� नगरपािलकाएँ अपने 

शहर क� स�दय� को बढ़ाने म� एकदम त�पर 

रहती ह�। हर जगह गमल� से झाँकते फ�ल य�-

त�- सव�� नज़र आने लगते ह�। कई महीन� क� 

अँधेर�, ठ�ड, बफ�ले और गीले मौसम क� बाद 

जब धूप बड़ी गम�जोशी से आकर मु�क�राते 

फ�ल� क� साथ �वागत करती ह� तो मन 

उ�फ���त हो उठता ह�। जी करता ह� िक उसे 

क़�द कर लो। बस जी करता ह� िक धूप पी लो, 

धूप पहन लो, धूप से ही बात� करो, धूप क� 

बात� करो।

समय का च� चलता रहता ह�, �क�ित 

भाँित- भाँित क� �प धर कर लुभाती ह�। हम 

उसे ही भूले जा रह� ह� जो हम� ह�सना- रोना 

िसखाती ह�। जीना िसखाती ह�, हर हाल म� खुश 

रहना िसखाती ह�। जो आया ह� उसे जाना ह�। 

क�छ न� नह� होगा। िसफ� �प बदल जाएगा।

म� अपनी रोज़ाना वाली सड़क पर होती �� 

चालीस िमनट� वाली इन या�ा� क� दौरान 

म�ने इतना क�छ सीखा ह� िक म� हर तरह क� 

प�रवत�न म� शुभ खोजती ��। हर नए अनुभव 

को एक नई या�ा क� �प म� लेकर उसका 

भरपूर आनंद लेने का �य�न करती �� और हर 

छोटी-बड़ी या�ा क� समा�� पर �भु को 

ध�यवाद देती ��। कार का क�सेट तेज़ कर देती 

�� और िफर एम. एस सु�बल�मीजी क� मधुर 

आवाज़ कान� म� पड़ने लगती ह�, ..'पुनरिप 

ज�म�, पुनरिप मरण�.....।'

000

1.राउ�ड अबाउट- ब�त सार� रा�त� को 

जोड़नेवाला ऐसा जं�शन िजसक� बीच�बीच 

एक गोलच�कर बना हो। यूरोप म� इन 

गोलच�कर� क� रख रखाव पर काफ़� �यान 

रखा जाता ह� और ये मौसमी फ�ल� से सजे 

रहते ह�।

2.लॉलीपॉप-मेन- सड़क क� िकनार� काले 

और चमक�ले पीले कपड़� पहने खड़� रहते ह�। 

वे तेज़ र�तार ��िफक म� सुरि�त रा�ता पार 

करने क� िलये आते-जाते वाहन� को '�टॉप' 

का लॉलीपॉपनुमा साइनबोड� िदखा कर रोकते 

ह�, लोग� क� सड़क पार करने पर 'गो' का 

संक�त िदखाकर जाने का िनद�श देते ह�।

3.��लप रोड-मु�य सड़क से कटनेवाली 

छोटी सड़क

4. एम-5 मोटर-वे- रा�ीय महामाग�
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शहर� क� �ह

धरती क� सबसे 

खुबसूरत त�वीर� म� 

एक लेक टाहो  
जय�ी पुरवार 

अमे�रका म� �ाक�ितक स�दय� बेिमसाल ह�। ख़ास तौर से उन जगह� पर जो शहर क� 

भीड़भाड़ से दूर ह�। इन जगह� क� �बसूरती तो मन म� घर बसा लेती ह�। उ�ह� म� से एक पय�टन 

क� जगह ह� क�िलफ़ोिन�या रा�य ��थत लेक टाहो। 

िझलिमलाता िव�तार और गहरा नीला र�ग िलये लेक टाहो अमे�रका क� क�िलफ़ोिन�या और 

नवेडा रा�य� क� बीच ��थत �व�छ मीठ� पानी का िवशाल और सु�दर झील ह�। इसिलये यह 

दुिनया भर क� पय�टक� और पव�तरोिहय� क� िलये �वग� क� समान �व��नल पय�टन �थल ह�। झील 

क� िवशालता का अंदाज़ा इससे लगाया जा सकता ह� िक यह 22 मील ल�बी, 12 मील चौड़ी 

और 1645 फ�ट गहरी ह�। सु�दरता का अंदाज़ा ऐसे िक यह चार� ओर से पहाड़� और देवदार क� 

हर� भर� वृ�� से िघरा �ई ह�। यह झील दो लाख साल पुरानी ह�। टाहो झील क� एक िसर� पर बसा ह� 

शहर टाहो और दूसर� दि�णी तट पर बसा ह� �क�वा वैली िजसे िव� क� सु�दरतम र�ज़ाट� क� �प 

म� जाना जाता ह�।

एक नया सबेरा-हर जगह नया �प और नया र�ग - हमने पहले से ही इस ग�त�य क� िलये ए 

सी बस म� िटकट बुक करा िलया था। सवेर� पाँच बजे हम चल िदये जब सुबह का धुँधलका था 

पर क�छ ही देर म� पौ फ�टने लगी और हमने देखा िक सड़क क� दोन� ओर बफ� क� ढ�र� क� 

चोिटयाँ सूरज क� िकरण� क� �विण�म आभा से चमकने लगी थी। आसपास देवदार क� दर�त 

और घर� क� छत�, पहािड़याँ �ेत �ई क� फाह� जैसे बफ� म� िलपटी �ई, उन पर िझलिमलाती 

सूरज क� रोशनी क� ��य मनोरम थे। यह एक नया सबेरा था, जब हर जगह नया �प और नया 

र�ग िबखरा �आ था। हम� लगा अमे�रका म� सब क�छ �ांड�ड ह� पर �क�ित को मानव चाह� भी तो 

�ांड�ड नह� बना पाएँगे। लगभग नौ बजे बस रोक कर उसम� सुबह का ना�ता परोसा गया। बस म� 

तीस क� लगभग या�ी थे। इस तरह क� सामूिहक घुम�कड़ी का मज़ा क�छ अलग ही होता ह�। सब 

लोग� ने एक साथ ना�ता िकया। 

बफ़� क� चादर से ढक� �क�वा वैली - बस म� बैठने क� बाद क�छ ही देर म� हम �क�वा वैली 

प��च चुक� थ�। दूर-दूर तक पहाड़ कह�- कह� समतल तो कह� ऊ�चे- नीचे बफ� क� चादर से ढक� 

�ए। नीचे शहरम� ही ठ�ड इतनी थी िक पहने �ए �वेटर-कोट भी कम लग रह� थे। हमने देखा िक 

यह क़�बा पय�टक� क� चहल-पहल से गुलज़ार था। लोग �क� बोड� और ��टक उठाये, गरम 

��क सूट पहने तैयार थे �क�इ�ग पर जाने क� िलये। िटकट काउ�टर पर ल�बी कतार� लगी �ई थ�; 

िजसक� िबना कोई ऊपर नह� जा सकता था। शहर क� बीच बना बाज़ार, वहाँ क� र��तराँ-दुकान,�  

पाल�र सभी आग�तुक� क� भीड़ से गुलज़ार थे। जगह-जगह उ�दराज़ ��ी और पु�ष लोग 

अलाव क� पास बैठकर हाथ सेकते �ए गु�तगु करने मे लगे थे।

हम लोग िटकट लेकर रोप वे क� क�िबन म� बैठ गए। हमारा गंडोला धीर�-धीर� ऊपर जा रहा 

था। नीचे बफ� से ढक� पहािड़याँ, कह� सकरी, कह� गहरी घािटयाँ और पाइन क� दर�त� क� घने 

जंगल-अदभु� नैसिग�क ��य� का रोमांचक आन�द अनुभूित म� था। बफ�ली और ह�रयाली दोन� 

नज़ार� एक साथ सामने थे। क�िबन से बाहर िनकलने क� बाद �क�वा वैली का �क�इ�ग �थल एक 

अिभनव छिव िलए सामने था। लोग �ेत भुरभुर� बफ� पर �क�इ�ग कर रह� थे, तरह-तरह क� 

कलाबािज़याँ िदखा रह� थे। �िश�क नव युवा� को िविभ� तरक�ब� सीखा रह� थे। ऐसे म� एक 

युवा �क�इ�ग करते �ए तेज़ी से एक देवदार क� वृ� से जा टकराया, िजस दुघ�टना को देखकर 

हमार� र�गट� खड़ � हो गए। सफ़�द बफ़� पर चटक लाल खून क� धार देखकर हमने आँखे बंद कर 

ली। 

यह �थान 1960 म� बफ� क� खेल� क� शीतकालाीन ओिल��पक क� आयोजन क� िलए �िस� 

ह�। इस आयोजन क� समय बने ओिल��पक भवन, लॉज, खेल गाँव, प�कार भवन और 

�शासक�य भवन को आज भी यहाँ पय�टक� क� दश�न क� िलए संरि�त रखा गया ह�। दोपहर का 

समय क�से गुज़र गया पता ही नह� चला। अब 

हम आराम करने क� िलए यह� हाई पॉइ�ट पर 

बने िवशाल फ�ड कोट� अले�जा���या र��तराँ 

म� आकर बैठ गए। यह �थान काँच क� दीवार� 

से ब�द था। यहाँ बैठ� कॉफ़� पीते �ए बाहर 

िहमा�छािदत पव�त �खं ला� को िनहारना 

सुखद था। सब ओर फ�ले और िछतर� �ए 

अ�पाइन चरागाह �ेताभ िदख रह� थे।

पहाड़ी शहर टाहो क� ओर - क�छ देर बाद 

हमने अ�पाइन चरागाह म� घूमते �ए ट��सी से 

टाहो जाने का िनण�य िलया। टाहो प��च कर 

रात िबताई, हाड� रॉक होटल म�। �ातः जलपान 

क� बाद हम िफर कोट �वेटर से लदे फदे चल 

िदये घुम�कड़ी क� िलये टाहो गाँव क� ओर; 

जो टाहो झील क� िकनार� ही बसा �आ ह�। 

वा�तव म� दि�ण म� आसपास इस पूर� �े� को 

टाहो कहा जाता ह�। साल भर हर मौसम म� 

लोग� क� यहाँ भीड़ बनी रहती ह�। �यूँिक यह 

जगह शीतकालीन खेलक�द और �ी�मकालीन 

मनोर�जन दोन� क� िलये ही �िस� ह�। टाहो को 

सुर�य ��य� का घर कहा जाता ह�। यहाँ क� 

�क� �लो�स और गो�फ कोस� म� आसपास क� 

शहर� से हज़ार� लोग अनुक�ल और सुहावने 

मौसम म� आते रहते ह�।

ह�वेनिल माउ�ट�न �रज़ॉट� का �वग�य 

स�दय� - यहाँ सबसे �िस� ह� ह�वेनिल 

माउ�ट�न �रज़ॉट� जो झील क� दि�णी तट पर 

ह�। यहाँ पर भी रोप वे से ही ऊपर क� पहािड़य� 

तक प��चा जा सकता ह�। रोप वे से ऊपर जाते 

�ए हमने देखा िक सामने नीचे िवशाल टाहो 

झील अपने गहर� नीले र�ग म� सुशोभन ह�। चार� 

और नीले पहाड़ और सुर�य हर� िविभ� तरह 

क� पाइन वृ�� से िघरा �आ। �क�वा वैली क� 

तुलना म� यहाँ नैसिग�क सौ�दय� �यादा 

आकष�क और मनोहारी था।

�क�इ�ग �रज़ॉट� पर �क�इ�ग क� अलावा 

वस�त क� आिख़री िदन� म� और पतझड़ क� 

शु� म� यहाँ वाटर �पो�स � क� �यव�था ह�। 

यहाँ पर सैलानी बोिट�ग और पैडल बोिट�ग का 

भी मज़ा लेते ह�। हमने मोटर बोट से झील क� 

सैर का आन�द उठाया। झील क� नीले �व�छ 

जल क� बीच मोटर बोट पर बैठ� �ए ऊपर नीले 

आसमान को और चार� ओर सदाबहार 

देवदार क� वृ�� से सुस��त भ�य पव�त माला 

को िनहारना जैसे िकसी इ��जाल म� बाँध लेता 

ह� िजनका सौ�दय� अ�तहीन ह�।

मोटरसाइ��ंग क� िलए भी लेक टाहो म� 

असीिमत सुिवधाएँ ह� - इसक� िलए लेक क� 

चार� ओर सड़क बनी ह� या सड़क क� बाहर 

भी यह सुिवधा ह�। लेक क� घेर� म� �ॉक 

वाइज़ घूमना सबसे लोक ि�य मोटर 

साइ��ंग ह�, िवशेष कर युवा लोग� क� िलए। 

तेज़ी से मोटरसाइिकल पर बैठ कर हवा से 

बात� करते �ए युवा� को देखना रोमांचकारी 

था। साहसी लड़िकयाँ भी इसम� शािमल 

िदख�। साइ��ंग क� दोरान �कने क� िलए कई 

पॉइ��स ह� िजसम� सबसे वैभवपूण� ह� िक��स 

बीच। यहाँ से लेक टाहो का िवह�गम ��य 

अपूव� सौ�दय�मय िदखता ह�। छोटी और सजी 

धजी आरामदेह र��तरा� म� कॉफ� पीना या 

मनपस�द �ै�स लेना तो यहाँ एक ज़�री 

काम बन जाता ह� और हमने इस काम को बड़� 

चाव से पूरा िकया। 

जहाँ जुआ खेलना क़ानूनी ह� - इन सबक� 

अलावा लेक टाहो म� अनेक जगह� पर 

क�सीनो ह�, जहाँ लोग जुआ खेलते ह� और कई 

होट�ज़ म� भी यह �यव�था ह�। मज़े क� बात 

यह िक यहाँ नवेडा �शासन ने जुआ खेलने 

को कानूनी घोिषत िकया �आ ह�। हाड� रॉक 

होटल जहाँ हम �क� थे, म� भी क�सीनो सुल�य 

था। पर हम तो उससे दूर ही रह�। 

दर�त� पर रोमांचक पाक� - टाहो म� �ी 

टॉप एडव�चर पाक� भी ह�, जहाँ ब�� से लेकर 

वृ�� तक पूरा प�रवार िमलकर आन�द उठा 

सकता ह�। टाहो ि�प म� उसे शािमल करना 

इसिलए भी ज़�री ह� िक यहाँ आप क�छ घ�ट� 

अलग हटकर िबता सकते ह�। टाहो िव�टा का 

�ी पाक� सबसे �िस� ह�। यहाँ न�बे �ी 

�लैटफ़ॉम� ह� और लगभग साठ पुल ह�। यहाँ 

घूमना और �क�ित क� गोद म� पुल पर चलते 

�ए एक पेड़ से दूसर� पेड़ क� अंगना तक 

प��चना और िन��े�य ��क का आनंद 

उठाना रोमांचकारी और साहसपूण� तो ह� ही 

साथ ही आ�मिव�ास से भर देने वाला भी। 

कम�चा�रय� का �यवहार भी ब�त सहयोगी 

और आ�मीय था। हम काफ़� देर तक इस �ी 

पाक� म� घूमते रह�। 

लेक टाहो का मुक�ट एमर��ड बे पाक�, 

ठीक ऐसा ही था लेक टाहो क� मुक�टमिण। 

िविक��सहम-�व�न लोक क� राजक�मारी 

का महल - यहाँ का �व�न समान अजूबा ह� 

िविक��सहम का महल-�व�नलोक क� 

राजक�मारी क� महल जैसा। यह �क��ड�नेिवयम 

वा�तुकला पर आधा�रत भ�य इमारत ह� िजसे 

1929 म� �ीमती लोरानाइट ने बनवाया था। 

इस महल म� 38 हवेिलयाँ ह।�  सफ�द-भूर� 

प�थर� और पाइन क� दर�त� से आ�छािदत 

उस टाप ू पर यह महल पव�त िशखर पर ��थत 

�पकथा क� एक �ाचीन रह�यमयी गढ़ी सी 

�तीत होती ह�। यहाँ पर तो हम मं�मु�ध क� 

तरह घूमते �ए िकसी परीकथा क� दुिनया म� 

खो गए। यहाँ से वापसी �ई वही मोटर बोट क� 

मोरपंखी नाव से। पूरा िदन एमेर��ड बे पाक� म� 

िबताकर हम अपने हाड� रॉक होटल म� वापस 

आकर िन�ादेवी क� गोद म � सुक�न क� न�द सो 

गए।

क�ल िमलाकर लेक टाहो क� आसपास 

घूमने क� िलए, देखने क� िलए, अनुभव क� 

िलए जो क�छ भी ह� सभी सदानवीन, सदाबहार 

और अ�ुत ह�। जहाँ से लौट आने क� बाद भी 

मन वापस वह� चला जाता ह�। जैसे सात 

समंदर पार करक� मोरपंखी नाव पर सवार 

होकर िकसी परीलोक म� प��च जाना िफर 

धरती पर वापस आना। सचमुच म� यह जगह 

धरती क� सबसे �बसूरत त�वीर� म� एक थी। 

000
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शहर� क� �ह

धरती क� सबसे 

खुबसूरत त�वीर� म� 

एक लेक टाहो  
जय�ी पुरवार 

अमे�रका म� �ाक�ितक स�दय� बेिमसाल ह�। ख़ास तौर से उन जगह� पर जो शहर क� 

भीड़भाड़ से दूर ह�। इन जगह� क� �बसूरती तो मन म� घर बसा लेती ह�। उ�ह� म� से एक पय�टन 

क� जगह ह� क�िलफ़ोिन�या रा�य ��थत लेक टाहो। 

िझलिमलाता िव�तार और गहरा नीला र�ग िलये लेक टाहो अमे�रका क� क�िलफ़ोिन�या और 

नवेडा रा�य� क� बीच ��थत �व�छ मीठ� पानी का िवशाल और सु�दर झील ह�। इसिलये यह 

दुिनया भर क� पय�टक� और पव�तरोिहय� क� िलये �वग� क� समान �व��नल पय�टन �थल ह�। झील 

क� िवशालता का अंदाज़ा इससे लगाया जा सकता ह� िक यह 22 मील ल�बी, 12 मील चौड़ी 

और 1645 फ�ट गहरी ह�। सु�दरता का अंदाज़ा ऐसे िक यह चार� ओर से पहाड़� और देवदार क� 

हर� भर� वृ�� से िघरा �ई ह�। यह झील दो लाख साल पुरानी ह�। टाहो झील क� एक िसर� पर बसा ह� 

शहर टाहो और दूसर� दि�णी तट पर बसा ह� �क�वा वैली िजसे िव� क� सु�दरतम र�ज़ाट� क� �प 

म� जाना जाता ह�।

एक नया सबेरा-हर जगह नया �प और नया र�ग - हमने पहले से ही इस ग�त�य क� िलये ए 

सी बस म� िटकट बुक करा िलया था। सवेर� पाँच बजे हम चल िदये जब सुबह का धुँधलका था 

पर क�छ ही देर म� पौ फ�टने लगी और हमने देखा िक सड़क क� दोन� ओर बफ� क� ढ�र� क� 

चोिटयाँ सूरज क� िकरण� क� �विण�म आभा से चमकने लगी थी। आसपास देवदार क� दर�त 

और घर� क� छत�, पहािड़याँ �ेत �ई क� फाह� जैसे बफ� म� िलपटी �ई, उन पर िझलिमलाती 

सूरज क� रोशनी क� ��य मनोरम थे। यह एक नया सबेरा था, जब हर जगह नया �प और नया 

र�ग िबखरा �आ था। हम� लगा अमे�रका म� सब क�छ �ांड�ड ह� पर �क�ित को मानव चाह� भी तो 

�ांड�ड नह� बना पाएँगे। लगभग नौ बजे बस रोक कर उसम� सुबह का ना�ता परोसा गया। बस म� 

तीस क� लगभग या�ी थे। इस तरह क� सामूिहक घुम�कड़ी का मज़ा क�छ अलग ही होता ह�। सब 

लोग� ने एक साथ ना�ता िकया। 

बफ़� क� चादर से ढक� �क�वा वैली - बस म� बैठने क� बाद क�छ ही देर म� हम �क�वा वैली 

प��च चुक� थ�। दूर-दूर तक पहाड़ कह�- कह� समतल तो कह� ऊ�चे- नीचे बफ� क� चादर से ढक� 

�ए। नीचे शहरम� ही ठ�ड इतनी थी िक पहने �ए �वेटर-कोट भी कम लग रह� थे। हमने देखा िक 

यह क़�बा पय�टक� क� चहल-पहल से गुलज़ार था। लोग �क� बोड� और ��टक उठाये, गरम 

��क सूट पहने तैयार थे �क�इ�ग पर जाने क� िलये। िटकट काउ�टर पर ल�बी कतार� लगी �ई थ�; 

िजसक� िबना कोई ऊपर नह� जा सकता था। शहर क� बीच बना बाज़ार, वहाँ क� र��तराँ-दुकान,�  

पाल�र सभी आग�तुक� क� भीड़ से गुलज़ार थे। जगह-जगह उ�दराज़ ��ी और पु�ष लोग 

अलाव क� पास बैठकर हाथ सेकते �ए गु�तगु करने मे लगे थे।

हम लोग िटकट लेकर रोप वे क� क�िबन म� बैठ गए। हमारा गंडोला धीर�-धीर� ऊपर जा रहा 

था। नीचे बफ� से ढक� पहािड़याँ, कह� सकरी, कह� गहरी घािटयाँ और पाइन क� दर�त� क� घने 

जंगल-अदभु� नैसिग�क ��य� का रोमांचक आन�द अनुभूित म� था। बफ�ली और ह�रयाली दोन� 

नज़ार� एक साथ सामने थे। क�िबन से बाहर िनकलने क� बाद �क�वा वैली का �क�इ�ग �थल एक 

अिभनव छिव िलए सामने था। लोग �ेत भुरभुर� बफ� पर �क�इ�ग कर रह� थे, तरह-तरह क� 

कलाबािज़याँ िदखा रह� थे। �िश�क नव युवा� को िविभ� तरक�ब� सीखा रह� थे। ऐसे म� एक 

युवा �क�इ�ग करते �ए तेज़ी से एक देवदार क� वृ� से जा टकराया, िजस दुघ�टना को देखकर 

हमार� र�गट� खड़ � हो गए। सफ़�द बफ़� पर चटक लाल खून क� धार देखकर हमने आँखे बंद कर 

ली। 

यह �थान 1960 म� बफ� क� खेल� क� शीतकालाीन ओिल��पक क� आयोजन क� िलए �िस� 

ह�। इस आयोजन क� समय बने ओिल��पक भवन, लॉज, खेल गाँव, प�कार भवन और 

�शासक�य भवन को आज भी यहाँ पय�टक� क� दश�न क� िलए संरि�त रखा गया ह�। दोपहर का 

समय क�से गुज़र गया पता ही नह� चला। अब 

हम आराम करने क� िलए यह� हाई पॉइ�ट पर 

बने िवशाल फ�ड कोट� अले�जा���या र��तराँ 

म� आकर बैठ गए। यह �थान काँच क� दीवार� 

से ब�द था। यहाँ बैठ� कॉफ़� पीते �ए बाहर 

िहमा�छािदत पव�त �खं ला� को िनहारना 

सुखद था। सब ओर फ�ले और िछतर� �ए 

अ�पाइन चरागाह �ेताभ िदख रह� थे।

पहाड़ी शहर टाहो क� ओर - क�छ देर बाद 

हमने अ�पाइन चरागाह म� घूमते �ए ट��सी से 

टाहो जाने का िनण�य िलया। टाहो प��च कर 

रात िबताई, हाड� रॉक होटल म�। �ातः जलपान 

क� बाद हम िफर कोट �वेटर से लदे फदे चल 

िदये घुम�कड़ी क� िलये टाहो गाँव क� ओर; 

जो टाहो झील क� िकनार� ही बसा �आ ह�। 

वा�तव म� दि�ण म� आसपास इस पूर� �े� को 

टाहो कहा जाता ह�। साल भर हर मौसम म� 

लोग� क� यहाँ भीड़ बनी रहती ह�। �यूँिक यह 

जगह शीतकालीन खेलक�द और �ी�मकालीन 

मनोर�जन दोन� क� िलये ही �िस� ह�। टाहो को 

सुर�य ��य� का घर कहा जाता ह�। यहाँ क� 

�क� �लो�स और गो�फ कोस� म� आसपास क� 

शहर� से हज़ार� लोग अनुक�ल और सुहावने 

मौसम म� आते रहते ह�।

ह�वेनिल माउ�ट�न �रज़ॉट� का �वग�य 

स�दय� - यहाँ सबसे �िस� ह� ह�वेनिल 

माउ�ट�न �रज़ॉट� जो झील क� दि�णी तट पर 

ह�। यहाँ पर भी रोप वे से ही ऊपर क� पहािड़य� 

तक प��चा जा सकता ह�। रोप वे से ऊपर जाते 

�ए हमने देखा िक सामने नीचे िवशाल टाहो 

झील अपने गहर� नीले र�ग म� सुशोभन ह�। चार� 

और नीले पहाड़ और सुर�य हर� िविभ� तरह 

क� पाइन वृ�� से िघरा �आ। �क�वा वैली क� 

तुलना म� यहाँ नैसिग�क सौ�दय� �यादा 

आकष�क और मनोहारी था।

�क�इ�ग �रज़ॉट� पर �क�इ�ग क� अलावा 

वस�त क� आिख़री िदन� म� और पतझड़ क� 

शु� म� यहाँ वाटर �पो�स � क� �यव�था ह�। 

यहाँ पर सैलानी बोिट�ग और पैडल बोिट�ग का 

भी मज़ा लेते ह�। हमने मोटर बोट से झील क� 

सैर का आन�द उठाया। झील क� नीले �व�छ 

जल क� बीच मोटर बोट पर बैठ� �ए ऊपर नीले 

आसमान को और चार� ओर सदाबहार 

देवदार क� वृ�� से सुस��त भ�य पव�त माला 

को िनहारना जैसे िकसी इ��जाल म� बाँध लेता 

ह� िजनका सौ�दय� अ�तहीन ह�।

मोटरसाइ��ंग क� िलए भी लेक टाहो म� 

असीिमत सुिवधाएँ ह� - इसक� िलए लेक क� 

चार� ओर सड़क बनी ह� या सड़क क� बाहर 

भी यह सुिवधा ह�। लेक क� घेर� म� �ॉक 

वाइज़ घूमना सबसे लोक ि�य मोटर 

साइ��ंग ह�, िवशेष कर युवा लोग� क� िलए। 

तेज़ी से मोटरसाइिकल पर बैठ कर हवा से 

बात� करते �ए युवा� को देखना रोमांचकारी 

था। साहसी लड़िकयाँ भी इसम� शािमल 

िदख�। साइ��ंग क� दोरान �कने क� िलए कई 

पॉइ��स ह� िजसम� सबसे वैभवपूण� ह� िक��स 

बीच। यहाँ से लेक टाहो का िवह�गम ��य 

अपूव� सौ�दय�मय िदखता ह�। छोटी और सजी 

धजी आरामदेह र��तरा� म� कॉफ� पीना या 

मनपस�द �ै�स लेना तो यहाँ एक ज़�री 

काम बन जाता ह� और हमने इस काम को बड़� 

चाव से पूरा िकया। 

जहाँ जुआ खेलना क़ानूनी ह� - इन सबक� 

अलावा लेक टाहो म� अनेक जगह� पर 

क�सीनो ह�, जहाँ लोग जुआ खेलते ह� और कई 

होट�ज़ म� भी यह �यव�था ह�। मज़े क� बात 

यह िक यहाँ नवेडा �शासन ने जुआ खेलने 

को कानूनी घोिषत िकया �आ ह�। हाड� रॉक 

होटल जहाँ हम �क� थे, म� भी क�सीनो सुल�य 

था। पर हम तो उससे दूर ही रह�। 

दर�त� पर रोमांचक पाक� - टाहो म� �ी 

टॉप एडव�चर पाक� भी ह�, जहाँ ब�� से लेकर 

वृ�� तक पूरा प�रवार िमलकर आन�द उठा 

सकता ह�। टाहो ि�प म� उसे शािमल करना 

इसिलए भी ज़�री ह� िक यहाँ आप क�छ घ�ट� 

अलग हटकर िबता सकते ह�। टाहो िव�टा का 

�ी पाक� सबसे �िस� ह�। यहाँ न�बे �ी 

�लैटफ़ॉम� ह� और लगभग साठ पुल ह�। यहाँ 

घूमना और �क�ित क� गोद म� पुल पर चलते 

�ए एक पेड़ से दूसर� पेड़ क� अंगना तक 

प��चना और िन��े�य ��क का आनंद 

उठाना रोमांचकारी और साहसपूण� तो ह� ही 

साथ ही आ�मिव�ास से भर देने वाला भी। 

कम�चा�रय� का �यवहार भी ब�त सहयोगी 

और आ�मीय था। हम काफ़� देर तक इस �ी 

पाक� म� घूमते रह�। 

लेक टाहो का मुक�ट एमर��ड बे पाक�, 

ठीक ऐसा ही था लेक टाहो क� मुक�टमिण। 

िविक��सहम-�व�न लोक क� राजक�मारी 

का महल - यहाँ का �व�न समान अजूबा ह� 

िविक��सहम का महल-�व�नलोक क� 

राजक�मारी क� महल जैसा। यह �क��ड�नेिवयम 

वा�तुकला पर आधा�रत भ�य इमारत ह� िजसे 

1929 म� �ीमती लोरानाइट ने बनवाया था। 

इस महल म� 38 हवेिलयाँ ह।�  सफ�द-भूर� 

प�थर� और पाइन क� दर�त� से आ�छािदत 

उस टाप ू पर यह महल पव�त िशखर पर ��थत 

�पकथा क� एक �ाचीन रह�यमयी गढ़ी सी 

�तीत होती ह�। यहाँ पर तो हम मं�मु�ध क� 

तरह घूमते �ए िकसी परीकथा क� दुिनया म� 

खो गए। यहाँ से वापसी �ई वही मोटर बोट क� 

मोरपंखी नाव से। पूरा िदन एमेर��ड बे पाक� म� 

िबताकर हम अपने हाड� रॉक होटल म� वापस 

आकर िन�ादेवी क� गोद म � सुक�न क� न�द सो 

गए।

क�ल िमलाकर लेक टाहो क� आसपास 

घूमने क� िलए, देखने क� िलए, अनुभव क� 

िलए जो क�छ भी ह� सभी सदानवीन, सदाबहार 

और अ�ुत ह�। जहाँ से लौट आने क� बाद भी 

मन वापस वह� चला जाता ह�। जैसे सात 

समंदर पार करक� मोरपंखी नाव पर सवार 

होकर िकसी परीलोक म� प��च जाना िफर 

धरती पर वापस आना। सचमुच म� यह जगह 

धरती क� सबसे �बसूरत त�वीर� म� एक थी। 

000



   जुलाई-िसत�बर 2022foHkkse&Loj51    जुलाई-िसत�बर 2022foHkkse&Loj50 

बलिव�दर 'बालम'

30 एवे�यू NW एडमंटन, T6T0V7 

ए�बटा�, कनाडा 

मोबाइल- 98156-25409

ईमेल- balambalwinder@gmail.com

शहर� क� �ह

झील िकनार� बसा 

भ�य शहरः 

चै�टरमेर�, क�नेडा  
बलिव�दर 'बालम'

एडिमंटन (क�नेडा) से म� तथा डॉ. ह�र�दर पाल ने �योजन बनाया िक क�लगरी शहर क� 

नज़दीक झील िकनार� पर बसा एक �बसूरत छोटा सा शहर 'चै�टरमेर�' ह�। �य� न इसको देखने 

जाया जाए।

हमने क�लगरी क� मश�र 106.7 एफ.एम. र�िडयो क� �यूज़ रीडर सते�दर सुकरात को फ़ोन 

िमलाया। उससे 'चै�टरमेर�' शहर क� �बसूरती क� संबंध म� बातचीत �ई तो उसने कहा िक आप 

शिनवार को क�लगरी मेर� िनवास �थान पर आ जाओ।

म� तथा डॉ. ह�र�दर पाल हम एडिमंटन से अपनी कार लेकर लगभग तीन घ�ट� का सफ़र 

तय करक� क�लगरी सते�दर सुकरात क� िनवास �थान सैटल �टोन म� प��च गए।

सुबह हम तीन� क�लगरी से कार क� ज़�रए लगभग 15 िकलोमीटर क� दूरी तय करक� पूव� क� 

ओर एक �बसूरत ज�तनुमाँ झील क� िकनार� बसा शहर 'चै�टरमेर�' प��च गए।

ज�त क� क�पना का सृजना�मक मंडल िवधान ह� झील िकनार� बसा शहर 'चै�टरमेर�'। 

हमने गाड़ी एक साइड पािक�ग म� लगा दी। दूर-दूर तक झील क� िनम�ल �व�छ, शु� पानी क� 

आतमीयता से संवेदनशीलता क� तरलता का अहसास होने लगा। क�दरत का अ��त�व तथा 

�बसूरती क� आ�या��मकता और सुखद शांित क� आ�था से ख�चा आ��मक-आंत�रक ऊजा� 

�ोत ह�।

झील क� िकनार� क� दोन� ओर भ�य िश�प कला म� िनपुण घर� क� पं��याँ, छोटी-छोटी 

सू�मता� तथा मह�वपूण� ��य कला��मक ��तुित उजागर कर रह� थ�।

िकनार� क� साथ-साथ झील क� पानी को चूमती घर� क� दहलीज़� तथा पीठ त�व दूर से ऐसे 

�तीत हो रह� थे जैसे क�दरत क� दरवाज़े क� �वेश �ार ज�त क� बंदनवार सजाए ह�।

आँख� क� �वेश �ार ज�रए िदल, िदमाग़, �ह (आ�मा) म� एक सुक�न, शालीनता तथा 

ग�रमा का सृ�� आनंद सार� शरीर को आकष�ण क� मा�यम से �ितिब�ब� तथा मूत� िब�ब� से 

माला माल कर देता।

झील क� साथ-साथ घर� क� ल�बाई क� सु�दर पं��याँ, भ�य शैली म� कई �जाितय� क� 

छोट�-बड़� तरतीबनुमाँ वृ�, कई जाितय� तथा र�ग� क� अ�ुत भ�य फ�ल, बाग़-बग़ीचे, आकष�क 

सुिवधाजनक पाक�, हर�-भर� ग�ेदार मख़मली घास वाली भूिम क� मनोहर ख�ी-ख�ी खु�बू, 

गोर�-गुलाबी र�ग क� शांतमई �वभाव वाले तंद�ु �त-पु� लोग, चार� ओर सफाई-�व�छता का 

भ�यता क� ��य� ने नवीन सु�दरता �दान करक� ज�त को जैसे अिभवादन क� मु�ा म� खड़� कर 

िदया हो।

यहाँ कण-कण-�ण-�ण म� सफाई अपने अ��त�व को �प�ता म� सुिन��त करक� ज�त 

क� दरवाज़े खोल देती ह�। चै�टरमेर� शहर �क�ित तथा वै�ािनक कला सृजना का नवीनतम-

प�रधान म� ज�त का पया�यवाची ह�।

सिदय� पहले यह �थान क�वल एक बे-आबाद, ऊबड़-खाबड़ झील ही थी। उस समय क�छ 

िकसान� (क�षक�) ने खेतीबाड़ी(क�िष) मनोरथ से अपना कारोबार (िजजीिवषा) शु� क�। झील 

क� �े� को िव�तार देने म� ब�मू�य योगदान डाला।

जब कनेिडयन र�लवे िवभाग 1880 म� �थािपत �आ। र�लवे क� �झान क� कारण ही झील क� 

इद�-िगद� लोग बसने शु� �ए। आिह�ता-आिह�ता लोग� ने झील क� संपक� रा�ते बनाने शु� कर 

िदए।

1907 म� ड�म तथा नहर� क� योजना आर�भ �ई। नहर� क� लघु संगम को झील क� �प म� 

बदल िदया। इसक� पानी का सदुपयोग होने 

लगा। समय क� करवट से यह झील मनोर�जन 

का साधन बनती गई।

लोग� ने िज़ला नहरी िवभाग से झील 

िकनार� वाली ज़मीन 'लीज़' पर लेनी शु� कर 

दी तथा लोग� ने छोट�-छोट� घर बनाने शु� कर 

िदए। गिम�य� क� छ���य� म� मािलक अपने 

सप�रवार यहाँ आकर िदन �यतीत करते।

�रहायशी मािलक� ने 1959 क� करीब 

िमलकर 50 सद�य� क� एक सोसायटी बना 

ली। इस �योजन से अनेक सरकारी सुिवधाएँ 

िमलनी शु� हो ग�। सड़क�, संपक� रा�त�, 

पग-ड�िडय� का सुिवधापूव�क िनमा�ण हो गया। 

िफर यहाँ क� मािलक� को प�क� (�थाई) तौर 

पर ज़मीन अलाट हो गई।

स� 1977 म� सबसे पहले एक सौ बीस 

प�क� �रहायशी घर बनाए गए तथा इस �थान 

का नाम 'समर िह�ज़ चै�टरलेक' रखा गया। 

िफर राजनीितक तथा �यू��सपल कॉप�र�शन 

क� मदद से सभी भौितक, दैिहक, �यापा�रक, 

सामािजक ज़�रत� अ��त�व म� आ ग�। स� 

1991 म� यहाँ क� जनसं�या बढ़ने लगी। तथा 

1043 प�क� �रहायशी घर हो गए। माच� 1, 

1993 को सरकारी तौर पर मा�यता िमली तथा 

इस �थान का नाम 'दा-टाऊन-ऑफ-

चै�टरमेर�' रख िदया गया।

स� 2014 म� इसक� जनसं�या लगभग 

17203 हो गई। तथा यह �थान एक 

ज�तनुमाँ-भ�य शहर बन गया। यहाँ क� 

वै�ािनक� ने �क�ित क� मेहरबािनय� को और 

मालामाल करने क� िलए आधुिनकता का 

सहारा लेकर, नवीन आिव�कार� क� बलबूते 

पर कला�मक िविधय� को, यहाँ क� भूिम को 

भ�य बलशाली, समानता, शांित, नैितक 

भावना, उव�र, तथा अनेकानेक नायाब 

उपल��धयाँ देकर �क�ित तथा मानवतावादी 

का सौहाद�यपूण� िचर �थाई उ�सव बना िदया।

इस �थान को 'रौक� �यू क�टरी' भी कहते 

ह�। �य�िक इसक� इद�-िगद� दूर-दूर तक 

पव�तीय �े� ह�। अ�बटा� (कनेडा) �ट�ट क� 

भ�य पहाड़ी �े�-क�नमोर, जैसपर, ब�फ, 

लेकलूई, नेलमाऊट आिद इसक� समीप ह�। 

इनक� पहािड़याँ दूर से नज़र आती ह�।

लगभग पाँच मील ल�बी इस झील म� 

िक��तयाँ, मछली पकड़ना, �क�िट�ग, 

साइ��ंग, तथा अ�य और पहाड़ी खेल 

ि�या� क� भरमार ह�। अनेक उ�सव� का 

संगृह। सिद�य� म� भी अनेक बफ�ली ��ड़ा 

ि�याएँ होती ह�।

झील क� आर-पार सूय�दय तथा सूय��त 

क� िद�य मनोहर ��य देखने यो�य होते ह�। 

आँधी-बरसात क� अ��त�व म� इ��धनुष� का 

समूह अपनी सुषमा को अलंका�रत करक� 

झील क� भ�यता को चार चाँद लगा देता ह�। 

ब�� क� िलए यह �थान जादू क� छड़ी जैसा, 

अ�ुत, िज�ासामई, आ�मभावी, �ीित, 

�मृित, मै�ीभाव का मम��पश� �थान। यह 

�िस� िपकिनक �थान �वग� का पया�यवाची 

ह�।
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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ओर एक �बसूरत ज�तनुमाँ झील क� िकनार� बसा शहर 'चै�टरमेर�' प��च गए।

ज�त क� क�पना का सृजना�मक मंडल िवधान ह� झील िकनार� बसा शहर 'चै�टरमेर�'। 

हमने गाड़ी एक साइड पािक�ग म� लगा दी। दूर-दूर तक झील क� िनम�ल �व�छ, शु� पानी क� 

आतमीयता से संवेदनशीलता क� तरलता का अहसास होने लगा। क�दरत का अ��त�व तथा 

�बसूरती क� आ�या��मकता और सुखद शांित क� आ�था से ख�चा आ��मक-आंत�रक ऊजा� 

�ोत ह�।

झील क� िकनार� क� दोन� ओर भ�य िश�प कला म� िनपुण घर� क� पं��याँ, छोटी-छोटी 

सू�मता� तथा मह�वपूण� ��य कला��मक ��तुित उजागर कर रह� थ�।

िकनार� क� साथ-साथ झील क� पानी को चूमती घर� क� दहलीज़� तथा पीठ त�व दूर से ऐसे 

�तीत हो रह� थे जैसे क�दरत क� दरवाज़े क� �वेश �ार ज�त क� बंदनवार सजाए ह�।

आँख� क� �वेश �ार ज�रए िदल, िदमाग़, �ह (आ�मा) म� एक सुक�न, शालीनता तथा 

ग�रमा का सृ�� आनंद सार� शरीर को आकष�ण क� मा�यम से �ितिब�ब� तथा मूत� िब�ब� से 

माला माल कर देता।

झील क� साथ-साथ घर� क� ल�बाई क� सु�दर पं��याँ, भ�य शैली म� कई �जाितय� क� 

छोट�-बड़� तरतीबनुमाँ वृ�, कई जाितय� तथा र�ग� क� अ�ुत भ�य फ�ल, बाग़-बग़ीचे, आकष�क 

सुिवधाजनक पाक�, हर�-भर� ग�ेदार मख़मली घास वाली भूिम क� मनोहर ख�ी-ख�ी खु�बू, 

गोर�-गुलाबी र�ग क� शांतमई �वभाव वाले तंद�ु �त-पु� लोग, चार� ओर सफाई-�व�छता का 

भ�यता क� ��य� ने नवीन सु�दरता �दान करक� ज�त को जैसे अिभवादन क� मु�ा म� खड़� कर 

िदया हो।

यहाँ कण-कण-�ण-�ण म� सफाई अपने अ��त�व को �प�ता म� सुिन��त करक� ज�त 

क� दरवाज़े खोल देती ह�। चै�टरमेर� शहर �क�ित तथा वै�ािनक कला सृजना का नवीनतम-

प�रधान म� ज�त का पया�यवाची ह�।

सिदय� पहले यह �थान क�वल एक बे-आबाद, ऊबड़-खाबड़ झील ही थी। उस समय क�छ 

िकसान� (क�षक�) ने खेतीबाड़ी(क�िष) मनोरथ से अपना कारोबार (िजजीिवषा) शु� क�। झील 

क� �े� को िव�तार देने म� ब�मू�य योगदान डाला।

जब कनेिडयन र�लवे िवभाग 1880 म� �थािपत �आ। र�लवे क� �झान क� कारण ही झील क� 

इद�-िगद� लोग बसने शु� �ए। आिह�ता-आिह�ता लोग� ने झील क� संपक� रा�ते बनाने शु� कर 

िदए।

1907 म� ड�म तथा नहर� क� योजना आर�भ �ई। नहर� क� लघु संगम को झील क� �प म� 

बदल िदया। इसक� पानी का सदुपयोग होने 

लगा। समय क� करवट से यह झील मनोर�जन 

का साधन बनती गई।

लोग� ने िज़ला नहरी िवभाग से झील 

िकनार� वाली ज़मीन 'लीज़' पर लेनी शु� कर 

दी तथा लोग� ने छोट�-छोट� घर बनाने शु� कर 

िदए। गिम�य� क� छ���य� म� मािलक अपने 

सप�रवार यहाँ आकर िदन �यतीत करते।

�रहायशी मािलक� ने 1959 क� करीब 

िमलकर 50 सद�य� क� एक सोसायटी बना 

ली। इस �योजन से अनेक सरकारी सुिवधाएँ 

िमलनी शु� हो ग�। सड़क�, संपक� रा�त�, 

पग-ड�िडय� का सुिवधापूव�क िनमा�ण हो गया। 

िफर यहाँ क� मािलक� को प�क� (�थाई) तौर 

पर ज़मीन अलाट हो गई।

स� 1977 म� सबसे पहले एक सौ बीस 

प�क� �रहायशी घर बनाए गए तथा इस �थान 

का नाम 'समर िह�ज़ चै�टरलेक' रखा गया। 

िफर राजनीितक तथा �यू��सपल कॉप�र�शन 

क� मदद से सभी भौितक, दैिहक, �यापा�रक, 

सामािजक ज़�रत� अ��त�व म� आ ग�। स� 

1991 म� यहाँ क� जनसं�या बढ़ने लगी। तथा 

1043 प�क� �रहायशी घर हो गए। माच� 1, 

1993 को सरकारी तौर पर मा�यता िमली तथा 

इस �थान का नाम 'दा-टाऊन-ऑफ-

चै�टरमेर�' रख िदया गया।

स� 2014 म� इसक� जनसं�या लगभग 

17203 हो गई। तथा यह �थान एक 

ज�तनुमाँ-भ�य शहर बन गया। यहाँ क� 

वै�ािनक� ने �क�ित क� मेहरबािनय� को और 

मालामाल करने क� िलए आधुिनकता का 

सहारा लेकर, नवीन आिव�कार� क� बलबूते 

पर कला�मक िविधय� को, यहाँ क� भूिम को 

भ�य बलशाली, समानता, शांित, नैितक 

भावना, उव�र, तथा अनेकानेक नायाब 

उपल��धयाँ देकर �क�ित तथा मानवतावादी 

का सौहाद�यपूण� िचर �थाई उ�सव बना िदया।

इस �थान को 'रौक� �यू क�टरी' भी कहते 

ह�। �य�िक इसक� इद�-िगद� दूर-दूर तक 

पव�तीय �े� ह�। अ�बटा� (कनेडा) �ट�ट क� 

भ�य पहाड़ी �े�-क�नमोर, जैसपर, ब�फ, 

लेकलूई, नेलमाऊट आिद इसक� समीप ह�। 

इनक� पहािड़याँ दूर से नज़र आती ह�।

लगभग पाँच मील ल�बी इस झील म� 

िक��तयाँ, मछली पकड़ना, �क�िट�ग, 

साइ��ंग, तथा अ�य और पहाड़ी खेल 

ि�या� क� भरमार ह�। अनेक उ�सव� का 

संगृह। सिद�य� म� भी अनेक बफ�ली ��ड़ा 

ि�याएँ होती ह�।

झील क� आर-पार सूय�दय तथा सूय��त 

क� िद�य मनोहर ��य देखने यो�य होते ह�। 

आँधी-बरसात क� अ��त�व म� इ��धनुष� का 

समूह अपनी सुषमा को अलंका�रत करक� 

झील क� भ�यता को चार चाँद लगा देता ह�। 

ब�� क� िलए यह �थान जादू क� छड़ी जैसा, 

अ�ुत, िज�ासामई, आ�मभावी, �ीित, 

�मृित, मै�ीभाव का मम��पश� �थान। यह 

�िस� िपकिनक �थान �वग� का पया�यवाची 

ह�।

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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�यं�य

िमज़ा� सरकारी नौकरी से �रटायड� �ए तो म� उ�ह� बधाई देने गया। हालाँिक बधाई का असली 

हकदार वह िवभाग था जहाँ से िमज़ा� �रटायड� �ए थे; �य�िक िमज़ा� को �रटायड� कर िवभाग भार 

मु� �आ था। मेर� को देख कर िमज़ा� वैसे ही रोने लगे जैसा िपछले तीन दशक से उ�ह� देख 

िवभाग रो रहा था।

म�ने कहा – िमज़ा� रो �य� रह� हो तुम को तो खुश होना चािहए िक तुमने तीस साल तक िबना 

काम िकए सरकार को अपनी सेवाएँ दी ह�। िमज़ा� क� िगनती उन सरकारी कम�चा�रय� म� होती थी 

जो कम�चारी कम सरकारी �यादा होते ह�। िमज़ा� तो बचपन से ही सरकारी थे �य�िक इ�ह� जब भी 

कोई काम बताया जाता था वह प�िड�ग हो जाता था। क�छ बरस पहले िमज़ा� ने अपने द�तर म� 

िह�दी िदवस क� अवसर पर एक गो�ी का आयोजन िकया था; िजसम� म�ने भी अपनी हा�य 

�यं�य क� रचना का पाठ िकया था। रचना पाठ क� दौरान म�ने महसूस िकया िक पहले इस कोने 

वाले ह�सते थे िफर उस कोने वाले ह�सते थे, िफर इस तरफ़ वाले ह�सते थे िफ़र उस तरफ़ वाले 

ह�सते थे। बाद म� म�ने िमज़ा� से पूछा िक तु�हार� द�तर वाले इस तरह ट�कड़� म� �य� ह�स रह� थे ? 

इस पर िमज़ा� ने बताया – यह सरकारी महकमा ह� यहाँ हर काम �ू �ापर चैनल होता ह� पहले 

चीफ़ से��टरी ह�से, उसक� बाद अिस�ट�ट से��टरी ह�से, िफर �क� और �यून ह�सते ह�। आप 

शायद नह� जानते �क� क� ह�सी को दबा देने क� पुरानी आदत ह�। िमज़ा� इस �ू �ापर चैनल क� 

इतने आिद हो गए थे िक घर म� छोटा बेटा शरारत करता तो पहले बीवी को पीटते िफर बड़� बेट� 

िमज़ा� क� याद म� 
उदू� से अनुवािदत �यं�य 

मूल रचना – मुजतबा �सैन 

अनुवाद – अखतर अली 

को िफर मझँ ले बेट� को तब छोट� बेट� क� िपटाई 

करते।

िमज़ा� ने अपनी तीस साला नौकरी म� बस 

एक काम िज़�मेदारी से िकया ह� और वह 

काम ह� हाज़री रिज�टर म� द�तखत करना। 

म�ने पूछा था िक िमज़ा� जब तुम ऑिफ़स म� 

कोई काम करते ही नह� हो िफर द�तखत भी 

�य� करते हो ? इस पर िमज़ा� ने बताया िक म� 

काम करने क� िलए द�तखत नह� करता �� 

ब��क इसिलए करता ��, �य�िक द�तखत 

करना भी एक काम ह�। सरकार मेर� को िजतनी 

तन�वाह देती ह� उसम� द�तखत करने िजतना 

ही काम िकया जा सकता ह�। द�तखत कर क� 

म� अपने होने का सबूत देता ��।

हाज़री रिज�टर म� द�तखत करने से िमज़ा� 

को थकावट महसूस होने लगती और एक 

कप चाय पीने का मन करता तो िमज़ा� हाज़री 

रिज�टर को एक तरफ़ फ�क कर ऐसे आदमी 

क� तलाश म� िनकल पड़ते जो उ�ह� चाय िपला 

दे। इस दौड़ भाग क� बाद जब बारह बजे िमज़ा� 

अपनी सीट पर प�च� ते तो उ�ह� लंच का 

ख़याल आ जाता और वह खाना खाने चले 

जाते। खाना खाने क� बाद एक पान और िफर 

िसगर�ट क� कश लेने क� बाद िमज़ा� अपने 

ट�बल पर पड़ी फ़ाइल� क� धूल झाड़ने लगते 

और उ�ह� सूँघ-सूँघ कर अपनी जगह पर 

वापस रख देते। िमज़ा� क� ट�बल पर फ़ाइल� 

इतने लंबे समय से रखी �ई थ� िक फाइल� क� 

अपनी सुगंध तो ख़�म हो गई थी और उसम� 

िमज़ा� क� बू समा गई थी। उनक� साथी 

कम�चारी फ़ाइल सूँघ कर ही बता देते थे िक 

फाइल� क� ढ�र म� कौन सी फाइल िमज़ा� क� 

ह�। फाइल� क� धूल झाड़ने क� बाद िमज़ा� क�छ 

देर अपनी क�स� पर भी बैठ जाते थे तािक क�स� 

क� धूल भी साफ़ हो जाए।

िमज़ा� का यही तरीका था िक द�तर 

प��चते ही िबना समय बबा�द िकये फाइल हाथ 

म� लेते धूल झाड़ने क� िलए और अपनी सीट 

पर बैठते उसम� जमी धूल साफ़ करने क� िलए 

िफर ट�बल पर अपनी टोपी रख कर अ�ात 

�थान क� ओर िनकल पड़ते। म� जब भी िमज़ा� 

से िमलने उनक� ऑिफ़स गया मेर� को वहाँ 

उनक� टोपी ही िमली ह� िमज़ा� कभी नह� िमले। 

म�ने उनक� टोपी उठाकर भी देखा िक शायद 

टोपी क� नीचे िमज़ा� भी ह� पर वह वहाँ कभी 

नह� थे। न कभी टोपी क� नीचे िमज़ा� िमले न 

कभी िमज़ा� क� ऊपर टोपी िमली।

िमज़ा� लंच बा�स म� कभी भी दो चपाती से 

�यादा नह� लाए और इसे खाने म� उनको तीन 

घंट� लगते थे। लंच से आते ही घर जाने क� 

तैयारी म� जुट जाते। कभी-कभी ऐसा भी होता 

था जब वे ऑिफ़स म� रहते थे तो पूर� समय 

घड़ी देखते रहते िक पाँच कब बज�गे और कब 

छ��ी होगी। इस बीच कोई िमज़ा� से टाइम 

पूछता तो बताते अभी दो घंट� बाक� ह�, ढाई घंट� 

बाक� ह�। इस तरह ऑिफ़स से जाने का व�त 

देखते-देखते एक िदन नौकरी से जाने का 

व�त आ गया।

िमज़ा� क� ट�बल पर भाँित-भाँित क� 

फ़ाइल रखी रहती थी। इस संबंध म� उनका 

कहना था िक इन फ़ाइल� से उनका कोई 

ता�ुक नह� ह� �य�िक जब वे यहाँ आए थे 

तब ये फ़ाइल� यहाँ पहले से मौजूद थी। अब ये 

उ�ह� बु�ग� क� िनशानी मान कर सह�जे �ए ह।�  

िमज़ा� को छ��ी लेने म� महारथ हािसल थी। 

आए िदन वह अचानक तिबयत ख़राब हो 

जाने क� कारण द�तर आने म� असमथ� �� जैसा 

आवेदन भेज देते थे। एक िदन बॉस ने कहा 

िक कब तक एक जैसा झूठ िलखते रहोगे 

कभी तो छ��ी क� िलए नया झूठ पेश करो, 

अतः िमज़ा� ने छ��ी क� आवेदन म� िलखा – 

आज ब�त िदन� बाद तिबयत अ�छी लग रही 

ह� इसिलए प�रवार क� साथ घूमने िफ़रने क� 

िलए एक िदन क� छ��ी देने क� क�पा कर�। 

जब-जब िमज़ा� सही म� बीमार �ए ह � तब 

उ�ह�ने कभी छ��ी नह� ली; �य�िक उनका 

कहना था िक डॉ�टर ने आराम करने का कहा 

ह� और घर म� यह मुमिकन नह� ह�।

�रटायड� होने क� बाद जब म� िमज़ा� से 

िमला तो वे बोले अब तो क़ि��तान वाले 

ऑिफ़स म� िनयु�� का व� आ रहा ह�। क़� 

भी एक फ़ाइल ह� िजसम� इ�सान क� कम� का 

लेखा-जोखा मौजूद रहता ह�। इस फ़ाइल का 

न तो कोई पेज फटा �आ रहता ह�, न कोई 

लाईन कटी �ई रहती ह�।

000

भोजन माता 
सुर�श सौरभ

लघुकथा

भोजन माता ने �क�ल म� खाना बनाया, पर 

तमाम ब�� ने खाने से मना कर िदया। 

अ�यापक� ने ब�त समझाया, पर ब�े िज़द 

पर अड़� रह�, कहा-नीची जाित क� ह� भोजन 

माता, इसिलए कभी न खाएँगे?

िफर ऊ�ची जाित क� भोजन माता को 

बुलाया गया। उसने खाना बनाया। अब दूसर� 

धड़� क� ब�� ने कहा-हम भोजन न कर�गे? 

�य�िक भोजन माता सवण� जाित क� ह�। हम� 

जो नीचा मान�, हम उसक� हाथ का �य� खाएँ?

अ�यापक� ने उ�ह� ब�त समझाया, पर 

बात न बनी। बात मीिडया तक प�च� ी। 

हड़क�प मचा। िश�ा क� बड़� अिधकारी वहाँ 

प�च� े। ब�� को समझाते �ए कहा-जैसे िव�ा 

माता क� कोई जाित नह� होती। वह सबको 

समान मानते �ए, सबको �ान और िव�ा 

�दान करती ह�, ऐसे ही भोजन माता भी िबना 

भेदभाव क� ममता और क�णा से सब ब�� 

क� सेवा करती ह�।

अब ब�� ने कहा-यह बात हम� नह�, 

हमार� माँ-बाप� को समझाओ। गाँव क� लोग� 

को समझाओ। अिधकारी स� थे। काटो तो 

उनक� खून नह�।
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�यं�य

िमज़ा� सरकारी नौकरी से �रटायड� �ए तो म� उ�ह� बधाई देने गया। हालाँिक बधाई का असली 

हकदार वह िवभाग था जहाँ से िमज़ा� �रटायड� �ए थे; �य�िक िमज़ा� को �रटायड� कर िवभाग भार 

मु� �आ था। मेर� को देख कर िमज़ा� वैसे ही रोने लगे जैसा िपछले तीन दशक से उ�ह� देख 

िवभाग रो रहा था।

म�ने कहा – िमज़ा� रो �य� रह� हो तुम को तो खुश होना चािहए िक तुमने तीस साल तक िबना 

काम िकए सरकार को अपनी सेवाएँ दी ह�। िमज़ा� क� िगनती उन सरकारी कम�चा�रय� म� होती थी 

जो कम�चारी कम सरकारी �यादा होते ह�। िमज़ा� तो बचपन से ही सरकारी थे �य�िक इ�ह� जब भी 

कोई काम बताया जाता था वह प�िड�ग हो जाता था। क�छ बरस पहले िमज़ा� ने अपने द�तर म� 

िह�दी िदवस क� अवसर पर एक गो�ी का आयोजन िकया था; िजसम� म�ने भी अपनी हा�य 

�यं�य क� रचना का पाठ िकया था। रचना पाठ क� दौरान म�ने महसूस िकया िक पहले इस कोने 

वाले ह�सते थे िफर उस कोने वाले ह�सते थे, िफर इस तरफ़ वाले ह�सते थे िफ़र उस तरफ़ वाले 

ह�सते थे। बाद म� म�ने िमज़ा� से पूछा िक तु�हार� द�तर वाले इस तरह ट�कड़� म� �य� ह�स रह� थे ? 

इस पर िमज़ा� ने बताया – यह सरकारी महकमा ह� यहाँ हर काम �ू �ापर चैनल होता ह� पहले 

चीफ़ से��टरी ह�से, उसक� बाद अिस�ट�ट से��टरी ह�से, िफर �क� और �यून ह�सते ह�। आप 

शायद नह� जानते �क� क� ह�सी को दबा देने क� पुरानी आदत ह�। िमज़ा� इस �ू �ापर चैनल क� 

इतने आिद हो गए थे िक घर म� छोटा बेटा शरारत करता तो पहले बीवी को पीटते िफर बड़� बेट� 

िमज़ा� क� याद म� 
उदू� से अनुवािदत �यं�य 

मूल रचना – मुजतबा �सैन 

अनुवाद – अखतर अली 

को िफर मझँ ले बेट� को तब छोट� बेट� क� िपटाई 

करते।

िमज़ा� ने अपनी तीस साला नौकरी म� बस 

एक काम िज़�मेदारी से िकया ह� और वह 

काम ह� हाज़री रिज�टर म� द�तखत करना। 

म�ने पूछा था िक िमज़ा� जब तुम ऑिफ़स म� 

कोई काम करते ही नह� हो िफर द�तखत भी 

�य� करते हो ? इस पर िमज़ा� ने बताया िक म� 

काम करने क� िलए द�तखत नह� करता �� 

ब��क इसिलए करता ��, �य�िक द�तखत 

करना भी एक काम ह�। सरकार मेर� को िजतनी 

तन�वाह देती ह� उसम� द�तखत करने िजतना 

ही काम िकया जा सकता ह�। द�तखत कर क� 

म� अपने होने का सबूत देता ��।

हाज़री रिज�टर म� द�तखत करने से िमज़ा� 

को थकावट महसूस होने लगती और एक 

कप चाय पीने का मन करता तो िमज़ा� हाज़री 

रिज�टर को एक तरफ़ फ�क कर ऐसे आदमी 

क� तलाश म� िनकल पड़ते जो उ�ह� चाय िपला 

दे। इस दौड़ भाग क� बाद जब बारह बजे िमज़ा� 

अपनी सीट पर प�च� ते तो उ�ह� लंच का 

ख़याल आ जाता और वह खाना खाने चले 

जाते। खाना खाने क� बाद एक पान और िफर 

िसगर�ट क� कश लेने क� बाद िमज़ा� अपने 

ट�बल पर पड़ी फ़ाइल� क� धूल झाड़ने लगते 

और उ�ह� सूँघ-सूँघ कर अपनी जगह पर 

वापस रख देते। िमज़ा� क� ट�बल पर फ़ाइल� 

इतने लंबे समय से रखी �ई थ� िक फाइल� क� 

अपनी सुगंध तो ख़�म हो गई थी और उसम� 

िमज़ा� क� बू समा गई थी। उनक� साथी 

कम�चारी फ़ाइल सूँघ कर ही बता देते थे िक 

फाइल� क� ढ�र म� कौन सी फाइल िमज़ा� क� 

ह�। फाइल� क� धूल झाड़ने क� बाद िमज़ा� क�छ 

देर अपनी क�स� पर भी बैठ जाते थे तािक क�स� 

क� धूल भी साफ़ हो जाए।

िमज़ा� का यही तरीका था िक द�तर 

प��चते ही िबना समय बबा�द िकये फाइल हाथ 

म� लेते धूल झाड़ने क� िलए और अपनी सीट 

पर बैठते उसम� जमी धूल साफ़ करने क� िलए 

िफर ट�बल पर अपनी टोपी रख कर अ�ात 

�थान क� ओर िनकल पड़ते। म� जब भी िमज़ा� 

से िमलने उनक� ऑिफ़स गया मेर� को वहाँ 

उनक� टोपी ही िमली ह� िमज़ा� कभी नह� िमले। 

म�ने उनक� टोपी उठाकर भी देखा िक शायद 

टोपी क� नीचे िमज़ा� भी ह� पर वह वहाँ कभी 

नह� थे। न कभी टोपी क� नीचे िमज़ा� िमले न 

कभी िमज़ा� क� ऊपर टोपी िमली।

िमज़ा� लंच बा�स म� कभी भी दो चपाती से 

�यादा नह� लाए और इसे खाने म� उनको तीन 

घंट� लगते थे। लंच से आते ही घर जाने क� 

तैयारी म� जुट जाते। कभी-कभी ऐसा भी होता 

था जब वे ऑिफ़स म� रहते थे तो पूर� समय 

घड़ी देखते रहते िक पाँच कब बज�गे और कब 

छ��ी होगी। इस बीच कोई िमज़ा� से टाइम 

पूछता तो बताते अभी दो घंट� बाक� ह�, ढाई घंट� 

बाक� ह�। इस तरह ऑिफ़स से जाने का व�त 

देखते-देखते एक िदन नौकरी से जाने का 

व�त आ गया।

िमज़ा� क� ट�बल पर भाँित-भाँित क� 

फ़ाइल रखी रहती थी। इस संबंध म� उनका 

कहना था िक इन फ़ाइल� से उनका कोई 

ता�ुक नह� ह� �य�िक जब वे यहाँ आए थे 

तब ये फ़ाइल� यहाँ पहले से मौजूद थी। अब ये 

उ�ह� बु�ग� क� िनशानी मान कर सह�जे �ए ह।�  

िमज़ा� को छ��ी लेने म� महारथ हािसल थी। 

आए िदन वह अचानक तिबयत ख़राब हो 

जाने क� कारण द�तर आने म� असमथ� �� जैसा 

आवेदन भेज देते थे। एक िदन बॉस ने कहा 

िक कब तक एक जैसा झूठ िलखते रहोगे 

कभी तो छ��ी क� िलए नया झूठ पेश करो, 

अतः िमज़ा� ने छ��ी क� आवेदन म� िलखा – 

आज ब�त िदन� बाद तिबयत अ�छी लग रही 

ह� इसिलए प�रवार क� साथ घूमने िफ़रने क� 

िलए एक िदन क� छ��ी देने क� क�पा कर�। 

जब-जब िमज़ा� सही म� बीमार �ए ह � तब 

उ�ह�ने कभी छ��ी नह� ली; �य�िक उनका 

कहना था िक डॉ�टर ने आराम करने का कहा 

ह� और घर म� यह मुमिकन नह� ह�।

�रटायड� होने क� बाद जब म� िमज़ा� से 

िमला तो वे बोले अब तो क़ि��तान वाले 

ऑिफ़स म� िनयु�� का व� आ रहा ह�। क़� 

भी एक फ़ाइल ह� िजसम� इ�सान क� कम� का 

लेखा-जोखा मौजूद रहता ह�। इस फ़ाइल का 

न तो कोई पेज फटा �आ रहता ह�, न कोई 

लाईन कटी �ई रहती ह�।

000

भोजन माता 
सुर�श सौरभ

लघुकथा

भोजन माता ने �क�ल म� खाना बनाया, पर 

तमाम ब�� ने खाने से मना कर िदया। 

अ�यापक� ने ब�त समझाया, पर ब�े िज़द 

पर अड़� रह�, कहा-नीची जाित क� ह� भोजन 

माता, इसिलए कभी न खाएँगे?

िफर ऊ�ची जाित क� भोजन माता को 

बुलाया गया। उसने खाना बनाया। अब दूसर� 

धड़� क� ब�� ने कहा-हम भोजन न कर�गे? 

�य�िक भोजन माता सवण� जाित क� ह�। हम� 

जो नीचा मान�, हम उसक� हाथ का �य� खाएँ?

अ�यापक� ने उ�ह� ब�त समझाया, पर 

बात न बनी। बात मीिडया तक प�च� ी। 

हड़क�प मचा। िश�ा क� बड़� अिधकारी वहाँ 

प�च� े। ब�� को समझाते �ए कहा-जैसे िव�ा 

माता क� कोई जाित नह� होती। वह सबको 

समान मानते �ए, सबको �ान और िव�ा 

�दान करती ह�, ऐसे ही भोजन माता भी िबना 

भेदभाव क� ममता और क�णा से सब ब�� 

क� सेवा करती ह�।

अब ब�� ने कहा-यह बात हम� नह�, 

हमार� माँ-बाप� को समझाओ। गाँव क� लोग� 

को समझाओ। अिधकारी स� थे। काटो तो 

उनक� खून नह�।

000

सुर�श सौरभ

मोबाइल- 7376236066

ईमेल- sureshsaurabhlmp@gmail.com
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कमलेश पांड� 

बी-260, पॉक�ट-12, क��ीय िवहार 

से�टर-12, नोएडा (उ.�.)

मोबाइल- 8383016604

ईमेल- kamleshpande@gmail.com

�यं�य

देश का ग़रीब नंबर 

वन
कमलेश पांड�

जाने उसे देख कर �य� लगा िक यह ग़रीबी म� नंबर एक हो सकता ह�। कह रहा था िक उसक� 

सात पु�त� म� िकसी को अमीरी छ� तक नह� गई। कई अमीर� क� बार� म� सुनते आए ह� िक कभी 

ग़रीब थे, पर अचानक अमीर होने लगे और होते चले गए। उसक� साथ ऐसा कोई हादसा नह� 

�आ। ग़रीब था, ग़रीब ही होता गया। वह देश क� बड़ी आबादी क� तरह कोरा, स�ा ग़रीब था 

और साफ़ लग रहा था िक अब उसक� और �यादा ग़रीब होने क� गुंजाईश नह� बची।

मेर� पास उसक� बात को मान लेने क� िसवा कोई रा�ता नह� था। होता तो म� ज़�र उस पर 

चल पड़ता। ग़रीबी क� संदभ� म� िकसी रा�ते पर चलो कोई फ़क� नह� पड़ता। उधर दुिनया क� 

अमीर� को ढ��ढ़-ढ��ढ़ कर उ�ह� टॉप ट�न, टॉप ह���ड आिद सूिचय� म� डाल कर पहला दूसरा नंबर 

देने म� दुिनया भर क� सं�थान लगे ह�। ये अमीर िबिलयन डॉलर म� और िबिलयन जोड़-घटा कर 

हर साल नंबर� क� पायदान म� ऊपर नीचे चहलकदमी करते रहते ह�। पैस� क� पेड़ लगने तो अभी 

शु� नह� �ए, पर �पये छापने क� मशीन� ज़�र ह�। ऐसी मशीन� क� मािलक देश� क� सरकार� 

होती ह� जो अमीरी क� र�िक�ग म� नह� जुड़त�, भले उनक� खज़ाने क� थाह लेना भी मु��कल हो। 

ग़रीब� क� मामले म� बस एक ग़रीबी क� र�खा र�सी क� तरह तान दी गई ह� िक पकड़ कर लटक� 

रहो। जब कोई महायु�, या आपदा या महज मह�गाई ही इस र�सी को झकझोरती ह� तो कई ल� 

से नीचे जा िगरते ह�। ग़रीबी क� र�खा क� नीचे िकतना गहरा ग�ा ह�, कोई नह� बताता। उस ग़रीब 

दो�त को देख यही लगा िक वो नीचे एकदम गत� म� िगर कर िच� पड़ा ह�।

हाल म� ही अमीरी क� �ास म� पाँचव� र�क हािसल करने वाले अपने ही देश क� एक अमीर 

क� बार� म� पता चला िक वे एक िदन म� ही प�सठ हज़ार करोड़ कमा लेते ह�। हमार� ग़रीब दो�त को 

प�सठ �पये तो �या अ�सर प�सठ पैसे भी नह� िमल पाते। इन िदन� हमारा देश अ�छ� छा�� क� 

तरह िक�म-िक�म क� वै��क र�िक�ग क� �ितयोिगता� म� बैठ रहा ह�, इसक� बावजूद िक 

गु�� क� र�िक�ग म� पहले से ही नंबर वन घोिषत ह�। इ�ह� इ�ड��स कहते ह� िजनम� देश� क� 

कािबिलयत को तरह-तरह क� पैमान� पर नापा जाता ह�। उपल��धयाँ आँकड़� म� बताई जाती ह�, 

इसिलए देश अ�छ� आँकड़� क� उ�पादन म� लगा ह�। अगर सब क�छ योजना क� मुतािबक रहा तो 

ज�द ही देश सभी इ�ड��स� म� ऊपर जा बैठ�गा। चिलए देश का तो �आ, अब ज़रा अपने ग़रीब 

दो�त क� बार� म� भी िवचार कर ल�। वैसे एक भुखमरी का इ�ड��स भी ह� और तमाम आमदनी और 

खच� क� भी। पर मेर� जाने अमीर� क� तरह 

ग़रीब� को र�क देने क� िलए अभी कोई इ�ड��स 

नह� बना।

मेर� िवचार म� ग़रीब� क� र�िक�ग क� िलए 

वै��क ���कोण का �याग कर आ�मिनभ�र 

होना होगा। अमरीका और सोमािलया क� 

ग़रीबी म� भारी फ़क� ह�। अमे�रका म� ग़रीब को 

सरकार इतना भ�ा देती ह� िक वह अपाट�म�ट 

क� साथ कार भी रख लेता ह�। उधर सोमािलया 

म� शरीर म� जान रखना भी मु��कल हो जाता 

ह�। हमार� देश म� ग़रीब होने पर एक बिढ़या 

काड� िमलता ह� िजसे िदखा कर कभी-कभी 

झोला भर अनाज िमल जाता ह�। कईय� को 

शू�य रािश का ब�क खाता भी िमलता ह�। हमार� 

यहाँ जो ग़रीब न हो उसे खाता-पीता आदमी 

कहते ह�। इससे यह सोचना ग़लत होगा िक 

ग़रीब खाते-पीते नह�। िज़ंदा रहने क� जुगाड़ी 

�ई रोटी क� अलावा क़ज़� और गािलयाँ �ब 

खाते ह�। पीने म� भी पीछ� नह� ह� ग़रीब, शायर� 

का बताया ग़म, आँसू, ज़हर आिद क� अलावा 

�शासन �ारा उपल�ध कराया ठरा� �ब पीते 

ह�, जो कई बार ग़रीबी क� साथ-साथ िज़ंदगी 

से भी मु�� िदला देता ह�। 

खैर, हम र�िक�ग क� बात पर थे। अपने देश 

म� ग़रीबी नापना आसान नह� ह�। यहाँ भाँित-

भाँित क� ग़रीब पाए जाते ह�, िज�ह� पहचानने क� 

िलए �हणबोध काम म� आता ह�। इसिलए 

र�िक�ग क� िलए जो सव� हो, उसक� िलए बनी 

��नावली म� पहला ��न हो िक �या तुम 

ग़रीब िदखते हो? ग़रीब को ग़रीब तो िदखना 

ही चािहए, वरना लोग मानने से इनकार कर 

देते ह�। फ़ोटो ख�च कर सोशल मीिडया पर 

और� से त�दीक करवाते ह� िक देखो ह�ा-

क�ा बंदा कपड़� पहने सड़क पर चला जा 

रहा ह�, कहाँ से ग़रीब िदखता ह�! तो, ग़रीब 

िदखने क� पैमाने तय िकये जाएँ। कपड़� ह� िक 

न ह�, क�वल लंगोटी ही तन पर हो तो िकतनी 

फटी हो। िकतना वज़न हो िक ह�ा क�ा न 

कहलाए, िसफ� पसिलयाँ िगनी जानी काफ� ह� 

या िपचक� पेट म� आँत� का आभास िमलना भी 

ज़�री हो। वह सड़क पर चले तो क�से चले, 

या िसफ� िघसटता हो। ये सब िल�ट म� डाल 

कर नंबर दे िदए जाएँ।

ग़रीब नंबर वन ढ��ढ़ना ह� तो सवाल भी 

नंबर वन ह�गे। घर ह� िक नह�, रोज़ चू�हा 

जलता ह� या नह�, बीमार पड़ने पर ईलाज होता 

ह� या सीधे मर ही जाते हो- टाइप क� सवाल 

नह� चल�गे। ऐसे तो देश म� करोड़� िमल 

जाएँगे। अगला सवाल ह� िक �या तु�ह� पता ह� 

िक तुम ग़रीब हो? ग़रीबी सापे� होती ह�। 

अपने से �यादा ग़रीब िदख जाए तो अमीरी 

महसूस होती ह�। नंबर वन क� अह�ता क� िलए 

इस सवाल का जवाब ह�- नह�। ग़रीब इस 

उ�मीद से ऊपर उठ गया हो िक अ�छ� िदन 

आकर उसक� ग़रीबी को ख़�म कर द�गे। वैसे 

भी सरकार अपनी ग़रीब-क�याण योजना� 

क� साथ ग़रीब� क� पीछ� पड़ी रहती ह�। अगर 

ग़रीब को अपनी ग़रीबी का पता हो तो ऐसी 

िकसी योजना से अपनी ग़रीबी क� तासीर को 

कम करवा लेगा।

अंत म� प�कार� को ि�य ये ��न जो वे 

मरते या मर चुक� आदमी से भी पूछ लेते ह� िक 

आप क�सा महसूस कर रह� ह�। इसका सही 

जवाब ह�- मालूम नह�। स�ा ग़रीब क�वल 

अपनी साँस� को चलाए रखने क� िलए पेट म� 

क�छ डालने क� जुगत म� इतनी मुहलत भी नह� 

पाता िक क�छ महसूस करने क� रईसी कर 

सक�। िदखने को वह और ब�त क�छ करता 

िदख सकता ह� मसलन भीड़ म� नार� लगाता, 

बस-र�ल� म� ध�क� खाता या महामारी म� मील� 

पैदल चल कर घर जाता, पर महसूस क�छ 

नह� करता। शायद भेड़� भी क�छ महसूस 

करती ह�गी पर असली ग़रीब नह� कर पाता। 

करता तो शायद आ�मह�या कर लेता या �ांित 

ही कर देता।

��नावली को और ल�बा कर सकते ह�, 

पर कोई ख़ास फायदा नह� होगा। ऐसे ग़रीब 

जो ग़रीब िदखते ह�, नह� जानते ह� िक वे 

ग़रीब ह� और अ�छा-बुरा क�छ भी महसूस नह� 

करते ह� ��नावली भरने को तैयार हो जाएँ तो 

काम शु� कर दूँ। मेरा ग़रीब दो�त, इस सूची 

का पहला �र�पा�ड�ट होगा, तय ह�। मेरा 

अनुमान ह� िक ग़रीबी म� टॉप वन िमिलयन क� 

सूची तो अपने देश म� ही बन जाएगी। आगे 

दुिनया को भी देख ल�गे।

000

एक थी गु�ी
भारती शमा�

लघुकथा

घर-प�रवार, आस-पड़ोसी सब उस 

पर गव� करते, 'गु�ी' थी ही इतनी 

होनहार और समझदार। एक उ�वल 

भिव�य का सपना आँख� म� िलए वह 

पढ़ाई म� हमेशा अ�वल रहती। वह भी 

अपनी बड़ी बहन से ब�त �यार करता 

था। 

जब भी उसका �रज़�ट िनकलता, 

वह पूरी कालोनी म� बहन क� कामयाबी 

क� नार� लगाता भागता...'मेरी दीदी फ�ट �

आई ह�' जैसे कोई काय�कता� पाट� लीडर 

क� िलए नार� लगा रहा हो। 

साल-दर-साल यही �म चलता 

रहा।

इस वष� भी वह अपनी बहन क� िलए 

नार� लगाता िदखाई िदया। बस इस बार 

नारा बदल गया था, 'गु�ी को �याय 

दो'...'ह�यार� को फाँसी दो'!!!

000

भारती शमा� 'अिभनव �यास', ��ीट-

2, च��िवहार कालोनी, नगला 

डालच�द, �ारसी बायपास, 

अलीगढ़- 202001 (उ.�.) 

मोबाइल- 8630176757

ईमेल- bharti31775@gmal.com
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कमलेश पांड� 

बी-260, पॉक�ट-12, क��ीय िवहार 

से�टर-12, नोएडा (उ.�.)

मोबाइल- 8383016604

ईमेल- kamleshpande@gmail.com

�यं�य

देश का ग़रीब नंबर 

वन
कमलेश पांड�

जाने उसे देख कर �य� लगा िक यह ग़रीबी म� नंबर एक हो सकता ह�। कह रहा था िक उसक� 

सात पु�त� म� िकसी को अमीरी छ� तक नह� गई। कई अमीर� क� बार� म� सुनते आए ह� िक कभी 

ग़रीब थे, पर अचानक अमीर होने लगे और होते चले गए। उसक� साथ ऐसा कोई हादसा नह� 

�आ। ग़रीब था, ग़रीब ही होता गया। वह देश क� बड़ी आबादी क� तरह कोरा, स�ा ग़रीब था 

और साफ़ लग रहा था िक अब उसक� और �यादा ग़रीब होने क� गुंजाईश नह� बची।

मेर� पास उसक� बात को मान लेने क� िसवा कोई रा�ता नह� था। होता तो म� ज़�र उस पर 

चल पड़ता। ग़रीबी क� संदभ� म� िकसी रा�ते पर चलो कोई फ़क� नह� पड़ता। उधर दुिनया क� 

अमीर� को ढ��ढ़-ढ��ढ़ कर उ�ह� टॉप ट�न, टॉप ह���ड आिद सूिचय� म� डाल कर पहला दूसरा नंबर 

देने म� दुिनया भर क� सं�थान लगे ह�। ये अमीर िबिलयन डॉलर म� और िबिलयन जोड़-घटा कर 

हर साल नंबर� क� पायदान म� ऊपर नीचे चहलकदमी करते रहते ह�। पैस� क� पेड़ लगने तो अभी 

शु� नह� �ए, पर �पये छापने क� मशीन� ज़�र ह�। ऐसी मशीन� क� मािलक देश� क� सरकार� 

होती ह� जो अमीरी क� र�िक�ग म� नह� जुड़त�, भले उनक� खज़ाने क� थाह लेना भी मु��कल हो। 

ग़रीब� क� मामले म� बस एक ग़रीबी क� र�खा र�सी क� तरह तान दी गई ह� िक पकड़ कर लटक� 

रहो। जब कोई महायु�, या आपदा या महज मह�गाई ही इस र�सी को झकझोरती ह� तो कई ल� 

से नीचे जा िगरते ह�। ग़रीबी क� र�खा क� नीचे िकतना गहरा ग�ा ह�, कोई नह� बताता। उस ग़रीब 

दो�त को देख यही लगा िक वो नीचे एकदम गत� म� िगर कर िच� पड़ा ह�।

हाल म� ही अमीरी क� �ास म� पाँचव� र�क हािसल करने वाले अपने ही देश क� एक अमीर 

क� बार� म� पता चला िक वे एक िदन म� ही प�सठ हज़ार करोड़ कमा लेते ह�। हमार� ग़रीब दो�त को 

प�सठ �पये तो �या अ�सर प�सठ पैसे भी नह� िमल पाते। इन िदन� हमारा देश अ�छ� छा�� क� 

तरह िक�म-िक�म क� वै��क र�िक�ग क� �ितयोिगता� म� बैठ रहा ह�, इसक� बावजूद िक 

गु�� क� र�िक�ग म� पहले से ही नंबर वन घोिषत ह�। इ�ह� इ�ड��स कहते ह� िजनम� देश� क� 

कािबिलयत को तरह-तरह क� पैमान� पर नापा जाता ह�। उपल��धयाँ आँकड़� म� बताई जाती ह�, 

इसिलए देश अ�छ� आँकड़� क� उ�पादन म� लगा ह�। अगर सब क�छ योजना क� मुतािबक रहा तो 

ज�द ही देश सभी इ�ड��स� म� ऊपर जा बैठ�गा। चिलए देश का तो �आ, अब ज़रा अपने ग़रीब 

दो�त क� बार� म� भी िवचार कर ल�। वैसे एक भुखमरी का इ�ड��स भी ह� और तमाम आमदनी और 

खच� क� भी। पर मेर� जाने अमीर� क� तरह 

ग़रीब� को र�क देने क� िलए अभी कोई इ�ड��स 

नह� बना।

मेर� िवचार म� ग़रीब� क� र�िक�ग क� िलए 

वै��क ���कोण का �याग कर आ�मिनभ�र 

होना होगा। अमरीका और सोमािलया क� 

ग़रीबी म� भारी फ़क� ह�। अमे�रका म� ग़रीब को 

सरकार इतना भ�ा देती ह� िक वह अपाट�म�ट 

क� साथ कार भी रख लेता ह�। उधर सोमािलया 

म� शरीर म� जान रखना भी मु��कल हो जाता 

ह�। हमार� देश म� ग़रीब होने पर एक बिढ़या 

काड� िमलता ह� िजसे िदखा कर कभी-कभी 

झोला भर अनाज िमल जाता ह�। कईय� को 

शू�य रािश का ब�क खाता भी िमलता ह�। हमार� 

यहाँ जो ग़रीब न हो उसे खाता-पीता आदमी 

कहते ह�। इससे यह सोचना ग़लत होगा िक 

ग़रीब खाते-पीते नह�। िज़ंदा रहने क� जुगाड़ी 

�ई रोटी क� अलावा क़ज़� और गािलयाँ �ब 

खाते ह�। पीने म� भी पीछ� नह� ह� ग़रीब, शायर� 

का बताया ग़म, आँसू, ज़हर आिद क� अलावा 

�शासन �ारा उपल�ध कराया ठरा� �ब पीते 

ह�, जो कई बार ग़रीबी क� साथ-साथ िज़ंदगी 

से भी मु�� िदला देता ह�। 

खैर, हम र�िक�ग क� बात पर थे। अपने देश 

म� ग़रीबी नापना आसान नह� ह�। यहाँ भाँित-

भाँित क� ग़रीब पाए जाते ह�, िज�ह� पहचानने क� 

िलए �हणबोध काम म� आता ह�। इसिलए 

र�िक�ग क� िलए जो सव� हो, उसक� िलए बनी 

��नावली म� पहला ��न हो िक �या तुम 

ग़रीब िदखते हो? ग़रीब को ग़रीब तो िदखना 

ही चािहए, वरना लोग मानने से इनकार कर 

देते ह�। फ़ोटो ख�च कर सोशल मीिडया पर 

और� से त�दीक करवाते ह� िक देखो ह�ा-

क�ा बंदा कपड़� पहने सड़क पर चला जा 

रहा ह�, कहाँ से ग़रीब िदखता ह�! तो, ग़रीब 

िदखने क� पैमाने तय िकये जाएँ। कपड़� ह� िक 

न ह�, क�वल लंगोटी ही तन पर हो तो िकतनी 

फटी हो। िकतना वज़न हो िक ह�ा क�ा न 

कहलाए, िसफ� पसिलयाँ िगनी जानी काफ� ह� 

या िपचक� पेट म� आँत� का आभास िमलना भी 

ज़�री हो। वह सड़क पर चले तो क�से चले, 

या िसफ� िघसटता हो। ये सब िल�ट म� डाल 

कर नंबर दे िदए जाएँ।

ग़रीब नंबर वन ढ��ढ़ना ह� तो सवाल भी 

नंबर वन ह�गे। घर ह� िक नह�, रोज़ चू�हा 

जलता ह� या नह�, बीमार पड़ने पर ईलाज होता 

ह� या सीधे मर ही जाते हो- टाइप क� सवाल 

नह� चल�गे। ऐसे तो देश म� करोड़� िमल 

जाएँगे। अगला सवाल ह� िक �या तु�ह� पता ह� 

िक तुम ग़रीब हो? ग़रीबी सापे� होती ह�। 

अपने से �यादा ग़रीब िदख जाए तो अमीरी 

महसूस होती ह�। नंबर वन क� अह�ता क� िलए 

इस सवाल का जवाब ह�- नह�। ग़रीब इस 

उ�मीद से ऊपर उठ गया हो िक अ�छ� िदन 

आकर उसक� ग़रीबी को ख़�म कर द�गे। वैसे 

भी सरकार अपनी ग़रीब-क�याण योजना� 

क� साथ ग़रीब� क� पीछ� पड़ी रहती ह�। अगर 

ग़रीब को अपनी ग़रीबी का पता हो तो ऐसी 

िकसी योजना से अपनी ग़रीबी क� तासीर को 

कम करवा लेगा।

अंत म� प�कार� को ि�य ये ��न जो वे 

मरते या मर चुक� आदमी से भी पूछ लेते ह� िक 

आप क�सा महसूस कर रह� ह�। इसका सही 

जवाब ह�- मालूम नह�। स�ा ग़रीब क�वल 

अपनी साँस� को चलाए रखने क� िलए पेट म� 

क�छ डालने क� जुगत म� इतनी मुहलत भी नह� 

पाता िक क�छ महसूस करने क� रईसी कर 

सक�। िदखने को वह और ब�त क�छ करता 

िदख सकता ह� मसलन भीड़ म� नार� लगाता, 

बस-र�ल� म� ध�क� खाता या महामारी म� मील� 

पैदल चल कर घर जाता, पर महसूस क�छ 

नह� करता। शायद भेड़� भी क�छ महसूस 

करती ह�गी पर असली ग़रीब नह� कर पाता। 

करता तो शायद आ�मह�या कर लेता या �ांित 

ही कर देता।

��नावली को और ल�बा कर सकते ह�, 

पर कोई ख़ास फायदा नह� होगा। ऐसे ग़रीब 

जो ग़रीब िदखते ह�, नह� जानते ह� िक वे 

ग़रीब ह� और अ�छा-बुरा क�छ भी महसूस नह� 

करते ह� ��नावली भरने को तैयार हो जाएँ तो 

काम शु� कर दूँ। मेरा ग़रीब दो�त, इस सूची 

का पहला �र�पा�ड�ट होगा, तय ह�। मेरा 

अनुमान ह� िक ग़रीबी म� टॉप वन िमिलयन क� 

सूची तो अपने देश म� ही बन जाएगी। आगे 

दुिनया को भी देख ल�गे।

000

एक थी गु�ी
भारती शमा�

लघुकथा

घर-प�रवार, आस-पड़ोसी सब उस 

पर गव� करते, 'गु�ी' थी ही इतनी 

होनहार और समझदार। एक उ�वल 

भिव�य का सपना आँख� म� िलए वह 

पढ़ाई म� हमेशा अ�वल रहती। वह भी 

अपनी बड़ी बहन से ब�त �यार करता 

था। 

जब भी उसका �रज़�ट िनकलता, 

वह पूरी कालोनी म� बहन क� कामयाबी 

क� नार� लगाता भागता...'मेरी दीदी फ�ट �

आई ह�' जैसे कोई काय�कता� पाट� लीडर 

क� िलए नार� लगा रहा हो। 

साल-दर-साल यही �म चलता 

रहा।

इस वष� भी वह अपनी बहन क� िलए 

नार� लगाता िदखाई िदया। बस इस बार 

नारा बदल गया था, 'गु�ी को �याय 

दो'...'ह�यार� को फाँसी दो'!!!

000

भारती शमा� 'अिभनव �यास', ��ीट-

2, च��िवहार कालोनी, नगला 

डालच�द, �ारसी बायपास, 

अलीगढ़- 202001 (उ.�.) 

मोबाइल- 8630176757

ईमेल- bharti31775@gmal.com
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सं�मरण

म� और िह�दी 
लेखक-�ो. िजयांग िजंगक�ई 

अनुवाद– िववेक मिण

जब भी मेरा प�कार� से सा�ा�कार होता ह�, हर बार उनका पहला ��न यह� होता ह� िक 

"�ो. िजयांग, आपने िह�दी �य� पढ़ी?" जैसा िक वे मुझसे अपना ��यािशत उ�र सुनना चाहते ह� 

िक म� क��गा िक "मुझे िह�दी अ�छी लगती ह�।" लेिकन हमेशा मेरा उ�र होता ह� िक "म�ने िह�दी 

को नह� चुना ह�, ब��क िह�दी ने मुझे चुना ह�।"

म� चीन क� �यांग सु �ा�त क� शु यांग िजले से ��, शु यांग िजला �यांगसु �ा�त म� अपे�ाक�त 

िपछड़ा माना जाता ह�। वष� 1985 म� म�ने 12 व� उतीण� करने क� बाद िव�िव�ालय �वेश परी�ा 

म� शािमल �आ। म�ने चीन क� �ित��त एवं सबसे �िस� पेइिचंग िव�िव�ालय म� अं�ेज़ी 

िवषय म� �ातक करने क� िलए आवेदन िकया था, लेिकन जब मुझे िव�िव�ालय �ारा 

नामांकन प� �ा� �आ तो उसम� िह�दी िवषय िलखा �आ था। वा�तव म�, म� एक �ामीण 

िव�ाथ� था, िह�दी िकस देश क� भाषा ह�, मुझे यह भी पता नह� था। स�य क�� तो भारत क� बार� म� 

म� पूरी तरह से अनिभ� था, लेिकन म� गाँव से िनकलकर अपना भा�य बदलना चाहता था, 

इसिलए पेइिचंग िव�िव�ालय म� िह�दी पढ़ने जाने क� िलए ब�त ही उ�सुक था। इस �कार 

िह�दी ने मुझे चुना और भारत क� यह िबंदी मेर� जीवन एवं आजीिवका क� अिभ� अंग बन गई। 

वष� 2000 क� पहले, चीन म� क�वल पेइिचंग िव�िव�ालय म� ही िह�दी िवषय म� �ातक 

पा��म था, लेिकन िव�िव�ालय म� िह�दी म� नामांकन का वष� अिन��त था, मुझसे पहले 

वष� 1979 म� िह�दी (�ित�ा) म� नामांकन �आ था, मेर� बाद पुनः 1988 म� नामांकन �आ। 

वत�मान समय म� नए िव�ािथ�य� क� िलए नामांकन वष� िन��त कर िदया गया ह�, ��येक दो वष� 

पर एक बार िह�दी (�ित�ा) म� नामांकन होता ह�, दस से अिधक िव�ािथ�य� का नामांकन होता 

ह�, कम से कम 11-12 तथा अिधक से अिधक 15-16 नामांकन होते ह�। पेइिचंग िव�िव�ालय 

म� �वेश क� बाद हमार� िश�क ने हमसे कहा िक आप लोग मन लगाकर पिढ़ए, यिद आप क�ा 

म� �थम �थान �ा� करते ह� तो वह पूर� चीन म� �थम �थान होगा। 

गाँव से आने वाले मुझ साधारण से िव�ाथ� म� कोई िवशेष गुण नह� था। मुझे क�वल मेहनत 

से पढ़ना था, इसिलए क�ा म� म� हमेशा �थम �थान पर रहता था, और "देश म� �थम �थान" क� 

मैडल पर मेरा नाम अंिकत हो चुका था। इसी कारण से, मुझे भारत- चीन सरकार �ारा 

आयोिजत सां�क�ितक आदान-�दान काय��म क� िलए चुना गया और म� उन तीन चीनी छा�� म� 

से एक बन गया जो वष� 1988 म� िह�दी अ�ययन क� िलए भारत गए थे। 15 अग�त 1988 को 

एयर चाइना क� उड़ान से थाईल�ड क� राजधानी ब�काक प��चा, जहाँ मुझे �लाइट बदलनी पड़ी, 

वहाँ से थाई एयरवेज़ क� उड़ान से 16 अग�त को भारत क� राजधानी नई िद�ी प�च� ा। नई 

िद�ी हवाई अ�� से बाहर िनकलते ही म�ने गम� हवा क� झ�क� को महसूस िकया, और तब मुझे 

लगा िक म� वा�तव म� एक िवदेशी भूिम पर ��, मुझे घर से दूर आने का �िणक िवयोग भी �आ। 

लेिकन शी� ही मेरा सारा समय और ऊजा� भारत म� रहने और पढ़ने म� ख़च� होने लगा, भारत म� 

रहने आन�द म�ने 15 मई 1990 को पेइिचंग लौटने तक िलया, जो मेर� िलए अिव�मरणीय ह�। 

म� अपने भारत म� अ�ययन जीवन को तीन भाग� म� बाँट सकता ��, पहला िद�ी का क���ीय 

िह�दी सं�थान जहाँ म�ने क�ायी िश�ा ली, दूसरा भारतीय सां�क�ितक प�रष� (ICCR) �ारा 

समय-समय पर िद�ी क� बाहर अ�ययन या�ा पर ले जाना, तीसरा मेरा दैिनक �व�याय। 

क�ाई िश�ा का अपना िवशेष मह�व ह�, क�ा म� हम िह�दी भाषा- सािह�य, �याकरण क� साथ-

साथ सं�क�त भी पढ़ते थे। चूँिक म� अपने देश म� तीन वष� िह�दी पढ़ चुका था, इसिलए क�ा म� 

मेरा �दश�न हमेशा सव��े� रहता था, क��ीय िह�दी सं�थान म� कोई भी काय��म होता था तो मंच 

संचालन का दािय�व मुझे िमलता था, जो मुझे और बेहतर अ�ययन करने को �े�रत करता था। 

क��ीय िह�दी सं�थान क� िद�ी शाखा अपे�ाक�त छोटी थी। िश�क� एवं िव�ािथ�य� क� 

सं�या भी अिधक नह� थी। यह एक छोट� संयु� रा� क� तरह था, जहाँ िव� क� कोने-कोने से 

िव�ाथ� आते थे। िव�ािथ�य� को चार क�ा� म� बाँटा गया था। क�ा क� बाद हम सभी इक�� 

होते थे, हास- प�रहास करते थे, और ब�त ही आनंदमय समय �यतीत करते थे। उस समय वहाँ 

�ो. िजयांग िजंगक�ई 

िनदेशक, दि�ण एिशयाई अ�ययन 

क��,पेइिचंग िव�िव�ालय, चीन

पर एक चाय वाले बाबा थे जो ब�त अ�छी 

चाय बनाते थे, हम सभी उ�ह� �यार से बाबा 

बुलाते थे। क�ा क� समय जब हम� चाय पीने 

क� इ�छा होती थी तो हम आवाज़ लगाते थे, 

"बाबा ! एक चाय।" वे तुर�त जवाब देते, 

"आया। " अब भी जब उस समय क� बार� म� 

सोचता �� तो मन रोमांिचत हो उठता ��। चाय 

वाले बाबा मेरी �मृित क� अिभ� अंग बने �ए 

ह�। िह�दी सं�थान क� हमार� सभी िश�क ब�त 

ही अ�छ� थे। दो िश�क� क� सुनहरी याद� 

अभी भी मनोम��त�क म� ताज़ा ह�। एक शारदा 

जी थी और एक थे च��मा जी, दोन� ब�त ही 

मनोयोग से पढ़ाते थे। उनक� पास �ान का 

अथाह सागर था, उ�ारण ब�त ही शु� था। 

सं�थान क� िनदेशक थे �ो. चतुव�दी, वे ब�त 

ही िमलनसार �य�� थे। अपनी बेटी क� शादी 

म� उ�ह�ने हम सभी िवदेशी िव�ािथ�य� को 

अपने घर आमंि�त िकया था, िकसी 

पार�प�रक भारतीय शादी म� शािमल होने का 

वह मेरा पहला अवसर था, जो आज भी मेर� 

याद� म� पूरी तरह रचा बसा ह�। 

�ो. चतुव�दी ब�त ही िम�व� �यवहार 

करते थे, चूँिक मेर� अंक हमेशा अ�छ� आते थे 

इस कारण उनक� मुझ पर िवशेष क�पा रहती 

थी। अ�सर उनसे तक�-िवतक� करता था, 

उनसे म�ने ब�त क�छ सीखा। �ो. �मोद मेर� 

शोध िनदेशक थे, जो उस समय ब�त ही युवा 

थे, साथ ही ब�त िज़�मेदार िश�क थे। उनक� 

िनद�शन म� म�ने अपना शोध प� पूरा िकया 

िजसका शीष�क था-  " छायावादी किव 

जयशंकर �साद एवं उनका खंड का�य 

'आँसू'।" शोध �म म� मुझे उनका पूरा 

माग�दश�न िमला। �मोद जी अ�सर मुझे अपने 

मोटरसाइिकल पर बैठा कर िह�दी क� �िस� 

किवय� एवं लेखक� से िमलाने ले जाते थे, 

िजनम� नर��� कोहली एवं नामवर िसंह �मुख 

थे। िह�दी क� �े� म� इन सभी का बड़ा नाम 

था। उन सभी गु�जन� का मुझपर गहरा �भाव 

पड़ा। मेर� िह�दी क� अकादिमक �े� म� वे सब 

मेर� �ेरक� म� से एक ह�। 

भारत म� अ�ययन क� अविध म� म� अ�सर 

ICCR (भारतीय सां�क�ितक संबंध प�रष�) 

�ारा आयोिजत study trip म� भाग लेता था। 

साथ ही अक�ले भी या�ा करता था। भारत क� 

िविभ� �थान� का �मण िकया। या�ा� क� 

मा�यम से मुझम� िह�दी और भारत क� बार� म� 

गहरी समझ िवकिसत �ई। म�ने अनुभव िकया 

िक भारत म� कई �कार क� सुंदरता ह�, िविभ� 

�े�� का अपना-अलग सौ�दय� ह�। उ�र म� 

गंगा का सुर�य मैदान ह� तो दि�ण म� द�कन 

का िवशाल पठार, दि�ण-प��म म� गोवा का 

तट ह�, तो दि�ण–पूव� म� पुदु�ेरी का समु� 

तट, राज�थान क� र�िग�तान क� ऊ�ट तो म�य 

�देश क� रा�ीय वन उ�ान क� बाघ। ये सभी 

��य ब�त ही सुंदर ह�, जो भारत को �ाक�ितक 

��� से अनुपम बनाते ह�। भारत क� सं�क�ित 

िविवधता से भरी ह�, खा� और पेय पदाथ� क� 

िव�तृत �खं ला ह�। यह भी कह सकते ह� िक 

अंतहीन �खं ला ह�, िजसका �वाद भारत ही 

नह� पूरा िव� चखता ह�। 

म� यहाँ एक घटना िवशेष �प से 

उ��िखत करना चाहता ��। एक बार इ�िडया 

गेट क� पास म�ने एक बु�ग� मिहला को हाथ म� 

मूंगफली िलए �ए घास पर बैठ� देखा। वह 

अपने हाथ� से एक िगलहरी को मूंगफली 

िखला रही थी। चार� ओर हरी-हरी घास�, शांत 

पेड़, िगलहरी उछलक�द कर रही थी। मिहला 

ब�त �स� थी, ये सभी िमलक� एक ब�त ही 

रमणीय और अ�ुत ��य बना रह� थे, जो 

ब�त ही लुभावना था। मानव और �क�ित का 

वह संगम अकथनीय था। �क�ित और मानव 

क� म�य यह सामंज�य ही भारत को एक 

सिह�णु समाज वाला देश बनाता ह�। इस 

�कार मुझम� धीर�-धीर� भारत और भारतीय 

सं�क�ित क� ब�त ही गहरी समझ िवकिसत हो 

गई थी। भारत �वास क� समय म�ने अनुभव 

िकया िक वा�तव म� भारत एक ब�त ही महा� 

देश ह�। िदसंबर 1989 का िदन मेर� िलए 

अिव�मरणीय ह�, जब भारत क� त�कालीन 

�धान मं�ी राजीव गांधी जी ने अपनी चीन 

या�ा क� पूव� सं�या पर मुझे आमंि�त िकया 

और मुझे उनसे िमलने सुअवसर �ा� �आ। 

वे रा�ीय �तर क� पहले नेता थे िजनसे म� िमला 

था। वह ब�त ही िमलनसार थे और चीन क� 

पीली नदी, चीन क� महा� दीवार और महा� 

बौ� िभ�ु �ेनसांग क� बार� म� गहरी समझ 

रखते थे। उ�ह�ने मुझे अ�छ� से िह�दी सीखने 

और भिव�य म� चीन और भारत क� म�य मै�ी 

संबंध को �गाढ़ करने म� योगदान देने क� िलए 

�े�रत िकया। कालांतर म� मुझे रा�पित भवन 

म� आमंि�त िकया गया, जहाँ म� भारत क� 

त�कालीन उपरा�पित और बाद म� रा�पित 

का पद सँभालने वाले महामिहम डॉ. शंकर 

दयाल शमा� से िमलने का अवसर िमला, 

अपने एक िम� क� िववाह म� त�कालीन र�ा 

मं�ी और बाद म� �धानमं�ी बनने वाले पीवी 

नरिस�हा राव सिहत अ�य �िस� राजनीितक 

ह��तय� से िमलने का अवसर �ा� �आ। वे 

सभी मेर� �ित ब�त ही िम�व� थे, उ�ह� यह 

जानकर ब�त �स�ता �ई िक म� भारत म� 

िह�दी का अ�ययन करने वाला एक चीनी 

छा� ��। मुझे यह सोचकर ब�त �स�ता �ई 

िक भारत–चीन मै�ी संबंध को िह�दी क� 

सहयोग क� आव�यकता ह�। 

चीन वापस लौटने क� बाद, म�ने िविभ� 

अवसर� पर चीन या�ा पर आए भारतीय 

रा�पित रामा�वामी व�कटरमन, कोचे�रल 

रमन नारायणन, अ�दुल पािकर जैनुलाबदीन 

अ�दुल कलाम, �ितभा पािटल, �धान मं�ी 

अटल िबहारी वाजपेयी, मनमोहन िसंह, नर�� 

मोदी तथा िवदेश मं�ी सुषमा �वराज से िमलने 

का अवसर िमला, ये सभी िह�दी को ब�त 

मह�व देते थे (ह�), इन सभी से म�ने िह�दी म� ही 

बातचीत क�, न िक अं�ेज़ी म�। इतना ही नह�, 

मेरा चीन म� कई भारतीय राजदूत� और 

सलाहकार� से िम�व� संबंध बना, कई अ�य 

भारतीय िम� भी बने, वे सभी इस बात से 

सहमत (थे) ह� िक चीन-भारत संबंध� म� भाषा 

एक अपूरणीय भूिमका िनभाती ह�। मुझे लगता 

ह� िक िह�दी सीखने और िह�दी क� �े� म� काम 

करने क� मेर� संक�प क� पीछ� यही �ेरणाएँ ह�।

भारत से वापस चीन आने क� बाद म�ने 

िह�दी भाषा व सािह�य का अ�ययन जारी 

रखा, चीन क� �ित��त पेइिचंग (पेिक�ग) 

िव�िव�ालय से म�ने िह�दी सािह�य म� 

�ातको�र और पीऍच.डी िकया तथा चीन म� 

िह�दी म� पीऍच.डी करने वाला पहला शोधाथ� 

था। मेर� पीऍच.डी शोधप� का िवषय था 

"�वतं�ता पूव� का िह�दी नाटक।" मेर� शोध 
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सं�मरण

म� और िह�दी 
लेखक-�ो. िजयांग िजंगक�ई 

अनुवाद– िववेक मिण

जब भी मेरा प�कार� से सा�ा�कार होता ह�, हर बार उनका पहला ��न यह� होता ह� िक 

"�ो. िजयांग, आपने िह�दी �य� पढ़ी?" जैसा िक वे मुझसे अपना ��यािशत उ�र सुनना चाहते ह� 

िक म� क��गा िक "मुझे िह�दी अ�छी लगती ह�।" लेिकन हमेशा मेरा उ�र होता ह� िक "म�ने िह�दी 

को नह� चुना ह�, ब��क िह�दी ने मुझे चुना ह�।"

म� चीन क� �यांग सु �ा�त क� शु यांग िजले से ��, शु यांग िजला �यांगसु �ा�त म� अपे�ाक�त 

िपछड़ा माना जाता ह�। वष� 1985 म� म�ने 12 व� उतीण� करने क� बाद िव�िव�ालय �वेश परी�ा 

म� शािमल �आ। म�ने चीन क� �ित��त एवं सबसे �िस� पेइिचंग िव�िव�ालय म� अं�ेज़ी 

िवषय म� �ातक करने क� िलए आवेदन िकया था, लेिकन जब मुझे िव�िव�ालय �ारा 

नामांकन प� �ा� �आ तो उसम� िह�दी िवषय िलखा �आ था। वा�तव म�, म� एक �ामीण 

िव�ाथ� था, िह�दी िकस देश क� भाषा ह�, मुझे यह भी पता नह� था। स�य क�� तो भारत क� बार� म� 

म� पूरी तरह से अनिभ� था, लेिकन म� गाँव से िनकलकर अपना भा�य बदलना चाहता था, 

इसिलए पेइिचंग िव�िव�ालय म� िह�दी पढ़ने जाने क� िलए ब�त ही उ�सुक था। इस �कार 

िह�दी ने मुझे चुना और भारत क� यह िबंदी मेर� जीवन एवं आजीिवका क� अिभ� अंग बन गई। 

वष� 2000 क� पहले, चीन म� क�वल पेइिचंग िव�िव�ालय म� ही िह�दी िवषय म� �ातक 

पा��म था, लेिकन िव�िव�ालय म� िह�दी म� नामांकन का वष� अिन��त था, मुझसे पहले 

वष� 1979 म� िह�दी (�ित�ा) म� नामांकन �आ था, मेर� बाद पुनः 1988 म� नामांकन �आ। 

वत�मान समय म� नए िव�ािथ�य� क� िलए नामांकन वष� िन��त कर िदया गया ह�, ��येक दो वष� 

पर एक बार िह�दी (�ित�ा) म� नामांकन होता ह�, दस से अिधक िव�ािथ�य� का नामांकन होता 

ह�, कम से कम 11-12 तथा अिधक से अिधक 15-16 नामांकन होते ह�। पेइिचंग िव�िव�ालय 

म� �वेश क� बाद हमार� िश�क ने हमसे कहा िक आप लोग मन लगाकर पिढ़ए, यिद आप क�ा 

म� �थम �थान �ा� करते ह� तो वह पूर� चीन म� �थम �थान होगा। 

गाँव से आने वाले मुझ साधारण से िव�ाथ� म� कोई िवशेष गुण नह� था। मुझे क�वल मेहनत 

से पढ़ना था, इसिलए क�ा म� म� हमेशा �थम �थान पर रहता था, और "देश म� �थम �थान" क� 

मैडल पर मेरा नाम अंिकत हो चुका था। इसी कारण से, मुझे भारत- चीन सरकार �ारा 

आयोिजत सां�क�ितक आदान-�दान काय��म क� िलए चुना गया और म� उन तीन चीनी छा�� म� 

से एक बन गया जो वष� 1988 म� िह�दी अ�ययन क� िलए भारत गए थे। 15 अग�त 1988 को 

एयर चाइना क� उड़ान से थाईल�ड क� राजधानी ब�काक प��चा, जहाँ मुझे �लाइट बदलनी पड़ी, 

वहाँ से थाई एयरवेज़ क� उड़ान से 16 अग�त को भारत क� राजधानी नई िद�ी प�च� ा। नई 

िद�ी हवाई अ�� से बाहर िनकलते ही म�ने गम� हवा क� झ�क� को महसूस िकया, और तब मुझे 

लगा िक म� वा�तव म� एक िवदेशी भूिम पर ��, मुझे घर से दूर आने का �िणक िवयोग भी �आ। 

लेिकन शी� ही मेरा सारा समय और ऊजा� भारत म� रहने और पढ़ने म� ख़च� होने लगा, भारत म� 

रहने आन�द म�ने 15 मई 1990 को पेइिचंग लौटने तक िलया, जो मेर� िलए अिव�मरणीय ह�। 

म� अपने भारत म� अ�ययन जीवन को तीन भाग� म� बाँट सकता ��, पहला िद�ी का क���ीय 

िह�दी सं�थान जहाँ म�ने क�ायी िश�ा ली, दूसरा भारतीय सां�क�ितक प�रष� (ICCR) �ारा 

समय-समय पर िद�ी क� बाहर अ�ययन या�ा पर ले जाना, तीसरा मेरा दैिनक �व�याय। 

क�ाई िश�ा का अपना िवशेष मह�व ह�, क�ा म� हम िह�दी भाषा- सािह�य, �याकरण क� साथ-

साथ सं�क�त भी पढ़ते थे। चूँिक म� अपने देश म� तीन वष� िह�दी पढ़ चुका था, इसिलए क�ा म� 

मेरा �दश�न हमेशा सव��े� रहता था, क��ीय िह�दी सं�थान म� कोई भी काय��म होता था तो मंच 

संचालन का दािय�व मुझे िमलता था, जो मुझे और बेहतर अ�ययन करने को �े�रत करता था। 

क��ीय िह�दी सं�थान क� िद�ी शाखा अपे�ाक�त छोटी थी। िश�क� एवं िव�ािथ�य� क� 

सं�या भी अिधक नह� थी। यह एक छोट� संयु� रा� क� तरह था, जहाँ िव� क� कोने-कोने से 

िव�ाथ� आते थे। िव�ािथ�य� को चार क�ा� म� बाँटा गया था। क�ा क� बाद हम सभी इक�� 

होते थे, हास- प�रहास करते थे, और ब�त ही आनंदमय समय �यतीत करते थे। उस समय वहाँ 

�ो. िजयांग िजंगक�ई 

िनदेशक, दि�ण एिशयाई अ�ययन 

क��,पेइिचंग िव�िव�ालय, चीन

पर एक चाय वाले बाबा थे जो ब�त अ�छी 

चाय बनाते थे, हम सभी उ�ह� �यार से बाबा 

बुलाते थे। क�ा क� समय जब हम� चाय पीने 

क� इ�छा होती थी तो हम आवाज़ लगाते थे, 

"बाबा ! एक चाय।" वे तुर�त जवाब देते, 

"आया। " अब भी जब उस समय क� बार� म� 

सोचता �� तो मन रोमांिचत हो उठता ��। चाय 

वाले बाबा मेरी �मृित क� अिभ� अंग बने �ए 

ह�। िह�दी सं�थान क� हमार� सभी िश�क ब�त 

ही अ�छ� थे। दो िश�क� क� सुनहरी याद� 

अभी भी मनोम��त�क म� ताज़ा ह�। एक शारदा 

जी थी और एक थे च��मा जी, दोन� ब�त ही 

मनोयोग से पढ़ाते थे। उनक� पास �ान का 

अथाह सागर था, उ�ारण ब�त ही शु� था। 

सं�थान क� िनदेशक थे �ो. चतुव�दी, वे ब�त 

ही िमलनसार �य�� थे। अपनी बेटी क� शादी 

म� उ�ह�ने हम सभी िवदेशी िव�ािथ�य� को 

अपने घर आमंि�त िकया था, िकसी 

पार�प�रक भारतीय शादी म� शािमल होने का 

वह मेरा पहला अवसर था, जो आज भी मेर� 

याद� म� पूरी तरह रचा बसा ह�। 

�ो. चतुव�दी ब�त ही िम�व� �यवहार 

करते थे, चूँिक मेर� अंक हमेशा अ�छ� आते थे 

इस कारण उनक� मुझ पर िवशेष क�पा रहती 

थी। अ�सर उनसे तक�-िवतक� करता था, 

उनसे म�ने ब�त क�छ सीखा। �ो. �मोद मेर� 

शोध िनदेशक थे, जो उस समय ब�त ही युवा 

थे, साथ ही ब�त िज़�मेदार िश�क थे। उनक� 

िनद�शन म� म�ने अपना शोध प� पूरा िकया 

िजसका शीष�क था-  " छायावादी किव 

जयशंकर �साद एवं उनका खंड का�य 

'आँसू'।" शोध �म म� मुझे उनका पूरा 

माग�दश�न िमला। �मोद जी अ�सर मुझे अपने 

मोटरसाइिकल पर बैठा कर िह�दी क� �िस� 

किवय� एवं लेखक� से िमलाने ले जाते थे, 

िजनम� नर��� कोहली एवं नामवर िसंह �मुख 

थे। िह�दी क� �े� म� इन सभी का बड़ा नाम 

था। उन सभी गु�जन� का मुझपर गहरा �भाव 

पड़ा। मेर� िह�दी क� अकादिमक �े� म� वे सब 

मेर� �ेरक� म� से एक ह�। 

भारत म� अ�ययन क� अविध म� म� अ�सर 

ICCR (भारतीय सां�क�ितक संबंध प�रष�) 

�ारा आयोिजत study trip म� भाग लेता था। 

साथ ही अक�ले भी या�ा करता था। भारत क� 

िविभ� �थान� का �मण िकया। या�ा� क� 

मा�यम से मुझम� िह�दी और भारत क� बार� म� 

गहरी समझ िवकिसत �ई। म�ने अनुभव िकया 

िक भारत म� कई �कार क� सुंदरता ह�, िविभ� 

�े�� का अपना-अलग सौ�दय� ह�। उ�र म� 

गंगा का सुर�य मैदान ह� तो दि�ण म� द�कन 

का िवशाल पठार, दि�ण-प��म म� गोवा का 

तट ह�, तो दि�ण–पूव� म� पुदु�ेरी का समु� 

तट, राज�थान क� र�िग�तान क� ऊ�ट तो म�य 

�देश क� रा�ीय वन उ�ान क� बाघ। ये सभी 

��य ब�त ही सुंदर ह�, जो भारत को �ाक�ितक 

��� से अनुपम बनाते ह�। भारत क� सं�क�ित 

िविवधता से भरी ह�, खा� और पेय पदाथ� क� 

िव�तृत �खं ला ह�। यह भी कह सकते ह� िक 

अंतहीन �खं ला ह�, िजसका �वाद भारत ही 

नह� पूरा िव� चखता ह�। 

म� यहाँ एक घटना िवशेष �प से 

उ��िखत करना चाहता ��। एक बार इ�िडया 

गेट क� पास म�ने एक बु�ग� मिहला को हाथ म� 

मूंगफली िलए �ए घास पर बैठ� देखा। वह 

अपने हाथ� से एक िगलहरी को मूंगफली 

िखला रही थी। चार� ओर हरी-हरी घास�, शांत 

पेड़, िगलहरी उछलक�द कर रही थी। मिहला 

ब�त �स� थी, ये सभी िमलक� एक ब�त ही 

रमणीय और अ�ुत ��य बना रह� थे, जो 

ब�त ही लुभावना था। मानव और �क�ित का 

वह संगम अकथनीय था। �क�ित और मानव 

क� म�य यह सामंज�य ही भारत को एक 

सिह�णु समाज वाला देश बनाता ह�। इस 

�कार मुझम� धीर�-धीर� भारत और भारतीय 

सं�क�ित क� ब�त ही गहरी समझ िवकिसत हो 

गई थी। भारत �वास क� समय म�ने अनुभव 

िकया िक वा�तव म� भारत एक ब�त ही महा� 

देश ह�। िदसंबर 1989 का िदन मेर� िलए 

अिव�मरणीय ह�, जब भारत क� त�कालीन 

�धान मं�ी राजीव गांधी जी ने अपनी चीन 

या�ा क� पूव� सं�या पर मुझे आमंि�त िकया 

और मुझे उनसे िमलने सुअवसर �ा� �आ। 

वे रा�ीय �तर क� पहले नेता थे िजनसे म� िमला 

था। वह ब�त ही िमलनसार थे और चीन क� 

पीली नदी, चीन क� महा� दीवार और महा� 

बौ� िभ�ु �ेनसांग क� बार� म� गहरी समझ 

रखते थे। उ�ह�ने मुझे अ�छ� से िह�दी सीखने 

और भिव�य म� चीन और भारत क� म�य मै�ी 

संबंध को �गाढ़ करने म� योगदान देने क� िलए 

�े�रत िकया। कालांतर म� मुझे रा�पित भवन 

म� आमंि�त िकया गया, जहाँ म� भारत क� 

त�कालीन उपरा�पित और बाद म� रा�पित 

का पद सँभालने वाले महामिहम डॉ. शंकर 

दयाल शमा� से िमलने का अवसर िमला, 

अपने एक िम� क� िववाह म� त�कालीन र�ा 

मं�ी और बाद म� �धानमं�ी बनने वाले पीवी 

नरिस�हा राव सिहत अ�य �िस� राजनीितक 

ह��तय� से िमलने का अवसर �ा� �आ। वे 

सभी मेर� �ित ब�त ही िम�व� थे, उ�ह� यह 

जानकर ब�त �स�ता �ई िक म� भारत म� 

िह�दी का अ�ययन करने वाला एक चीनी 

छा� ��। मुझे यह सोचकर ब�त �स�ता �ई 

िक भारत–चीन मै�ी संबंध को िह�दी क� 

सहयोग क� आव�यकता ह�। 

चीन वापस लौटने क� बाद, म�ने िविभ� 

अवसर� पर चीन या�ा पर आए भारतीय 

रा�पित रामा�वामी व�कटरमन, कोचे�रल 

रमन नारायणन, अ�दुल पािकर जैनुलाबदीन 

अ�दुल कलाम, �ितभा पािटल, �धान मं�ी 

अटल िबहारी वाजपेयी, मनमोहन िसंह, नर�� 

मोदी तथा िवदेश मं�ी सुषमा �वराज से िमलने 

का अवसर िमला, ये सभी िह�दी को ब�त 

मह�व देते थे (ह�), इन सभी से म�ने िह�दी म� ही 

बातचीत क�, न िक अं�ेज़ी म�। इतना ही नह�, 

मेरा चीन म� कई भारतीय राजदूत� और 

सलाहकार� से िम�व� संबंध बना, कई अ�य 

भारतीय िम� भी बने, वे सभी इस बात से 

सहमत (थे) ह� िक चीन-भारत संबंध� म� भाषा 

एक अपूरणीय भूिमका िनभाती ह�। मुझे लगता 

ह� िक िह�दी सीखने और िह�दी क� �े� म� काम 

करने क� मेर� संक�प क� पीछ� यही �ेरणाएँ ह�।

भारत से वापस चीन आने क� बाद म�ने 

िह�दी भाषा व सािह�य का अ�ययन जारी 

रखा, चीन क� �ित��त पेइिचंग (पेिक�ग) 

िव�िव�ालय से म�ने िह�दी सािह�य म� 

�ातको�र और पीऍच.डी िकया तथा चीन म� 

िह�दी म� पीऍच.डी करने वाला पहला शोधाथ� 

था। मेर� पीऍच.डी शोधप� का िवषय था 

"�वतं�ता पूव� का िह�दी नाटक।" मेर� शोध 
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प� को चीन और भारतीय िव�ान� �ारा ब�त 

सराहा गया तथा मेर� शोध प� को पेइिचंग 

िव�िव�ालय �ारा "उ�क�� पीऍच.डी शोध 

�बंध पुर�कार" िदया गया। 

मेर� सभी चीनी िश�क ब�त ही उ�क�� 

थे, मेर� गु�जन� म� �ो. �यु आन वू, �ो. ईन 

ह�ग �वान, �ो. मा मंग कांग तथा �ो. िचन 

ितंग हान आिद �मुख थे िज�ह�ने पेइिचंग 

िव�िव�ालय म� मुझे िह�दी भाषा व सािह�य 

पढ़ाया था, वे िजतने िव�ान थे उससे अिधक 

सरल �दय थे, उनसे मन� े ब�त क�छ सीखा ह�। 

इसक� अलावा सं�क�त क� महा� िव�ान �ो. 

ची �येन िलन तथा �ो. िचन खमु का मुझपर 

ब�त अिधक �भाव पड़ा, इ�ह�न े मुझे िह�दी 

तो नह� पढ़ाई लेिकन म� अ�सर इनसे िमलने 

जाता था। �ो. ची �येन िलन से रामायण पर 

चचा� होती थी (�ो. ची �येन िलन को 

वा�मीिक रामायण, पंचतं� तथा अिभ�ान 

शाक��तलम क� सं�क�त से चीनी भाषा म� 

अनुवाद क� िलए जाना जाता ह�, इस भगीरथी 

काय� क� िलए इ�ह� भारत सरकार �ारा "प� 

भूषण" से स�मािनत िकया गया ह�।), �ो. िचन 

खमु से महाभारत पर चचा� होती थी (महाभारत 

का सं�क�त से चीनी अनुवाद इनक� �ारा िकया 

गया ह�)। म� हमेशा सोचता ��, यिद इन सब 

चीनी गु�जन� का आशीवा�द नह� िमला होता 

तो म� आज यहाँ नह� होता। 

वष� 1991 से म�ने स�ाह म� एक िदन 

िह�दी पढ़ाना शु� िकया, िव�ािथ�य� को िह�दी 

पढ़ाने का अनुभव ब�त ही सुखद रहा। 1996 

म� पीऍच.डी पूरी करने क� बाद म� पेइिचंग 

िव�िव�ालय म� िह�दी िश�क बन गया और 

औपचा�रक �प से िह�दी अ�यापन तथा शोध 

काय� शु� िकया, िव�ािथ�य� को िसखाता था 

और उनसे सीखता भी था, एक सुखमय 

जीवन जीने लगा। धीर�-धीर�, भारत पर शोध 

करते, आलेख िलखते एवं �काशन करते 

करते मुझे िश�क क� पहचान से �ेम हो गया। 

इस �कार िह�दी अ�यापन और िह�दी क� 

मा�यम से भारत का अ�ययन करना मेरी 

िदनचया� हो गई, इसिलए मुझे िह�दी भाषा व 

सािह�य तथा भारतीय सं�क�ित से अिधक 

लगाव होने लगा, तथा िह�दी एवं भारत 

अ�ययन को अपने जीवन का अिभ� अंग 

बनाने क� िलए क�तसंक�प हो गया। 

मेर� िलए िह�दी क�वल एक साधारण सी 

िवदेशी भाषा नह� ह�। िह�दी एक जीवंत भाषा 

ह� िजसम� �ाण ह�; वह भारत का �तीक ह�। 

भारतीय स�यता व सं�क�ित क� पहचान ह�। 

वह भारतीय लोग� को समझने क� क��जी एवं 

िखड़क� ह�, वह "भारत" ह�। इसिलए म�ने न 

क�वल चीन म� िह�दी पढ़ाई, ब��क चीन म� 

िह�दी क� �चार-�सार क� भी िज़�मेदारी ली। 

मेर� सत� �यास� क� फल�व�प आज चीन क� 

17िव�िव�ालय� म� िह�दी क� पढ़ाई हो रही 

ह� जो वष� 2000 क� पहले एक िव�िव�ालय 

म� हो रही थी। िह�दी पढ़ने वाले िव�ािथ�य� क� 

सं�या बढ़कर 400-500 हो गई ह� जो वष� 

2000 क� पहले क� तुलना म� दस गुणा अिधक 

ह�। इसक� अलावा, म�ने दि�ण एिशयाई भाषा 

संघ, चीन क� �थापना क� ह� िजसम� िह�दी 

सबसे मह�वपूण� भाषा ह�। हम ��येक वष� 

चीन म� अकादिमक स�मेलन� का आयोजन 

करते ह�, साथ ही िव�ािथ�य� को िह�दी सीखने 

क� िलए �ो�सािहत करने क� िलए रा�ीय �तर 

पर िह�दी संभाषण एवं िह�दी लेखन 

�ितयोिगता का आयोजन करते ह�। मुझे इस 

बात पर गव� ह� िक वत�मान म� चीनी 

िव�िव�ालय� म� िह�दी पढ़ाने वाले िश�क 

या तो मेर� िव�ाथ� ह� या मेर� िव�ािथ�य� क� 

िव�ाथ�। मेरा ल�य ह� िक चीन म� कम से कम 

25 िव�िव�ालय म� िह�दी पढ़ाई जाए, और 

िह�दी क� िव�ािथ�य� क� सं�या 1000 तक 

प��च जाए। मुझे लगता ह� िक चीन-भारत 

संबंध तथा चीन-भारत मै�ी क� िलए यह 

सं�या उपयु� ह�, अिपतु यह सं�या कम ह�। 

वत�मान म� म� िह�दी अ�यापन एवं िह�दी �चार 

क� साथ-साथ िह�दी पर शोध काय� म� अपना 

लघु योगदान दे रहा ��। म�र� �कािशत शोध 

काय� म� छह �बंध शािमल ह� िजनम� िह�दी 

सािह�य का इितहास (सह –लेखक), िह�दी 

ना� सािह�य, ट�गोर क� सािह��यक काय� पर 

अ�ययन (सह –लेखक), आधुिनक एवं 

समकालीन िह�दी सािह�य (सह –लेखक), 

म�यकालीन भारतीय धािम�क सािह�य (सह -

लेखक), िह�दीपा�पु�तक (मु�य संपादक) 

तथा तीन अनुिदत पु�तक� सूरसागर (�जभाषा 

से चीनी), भारत एवं चीन (अं�ेज़ी से चीनी), 

भारत एवं चीन - एक हज़ार वष� का 

सां�क�ितक संबंध (अं�ेज़ी से चीनी) शािमल 

ह�। इसक� अलावा बीस से अिधक पु�तक� का 

संपादन िकया ह� िजसम� वृह� चीनी –िह�दी 

श�दकोष, इनसाइ�ोपीिडया ऑफ चाइना-

इ�िडया क�चरल कॉ�ट���स, 80 से अिधक 

अकादिमक शोध प� �कािशत िकया ह� 

िजनम� " तुलसीदास एवं उनका आदश� 

समाज", "सूरदास एवं उनका सािह�य ", 

"भारतीय धम� का अविधकरण ", "भारतीय 

शा��� का चीनी अनुवाद – इितहास, वत�मान 

एवं संभावनाएँ " आिद। 

उपरो� उपल��धय� को देखते �ए मुझे 

कई पुर�कार भी िमले ह�, जैसे 8व� िव� िह�दी 

स�मेलन म� "अंतरा��ीय िह�दी पुर�कार", 

चीन क� भारतीय दूतावास �ारा "िह�दी 

योगदान पुर�कार", क��ीय िह�दी सं�थान 

�ारा "डॉ. जॉज� ि�यस�न पुर�कार", म�य 

�देश सरकार �ारा "फादर कािमल बु�क� 

पुर�कार", सािह�य अकादमी �ारा "आनंद 

क�मार�वामी फ�लोिशप", सामािजक िव�ान 

और मानिवक� म� उ�क�� शोध क� िलए 

पेिक�ग िव�िव�ालय �ारा "उ�क�� डॉ�टर�ट 

शोध �बंध पुर�कार" आिद शािमल ह�। ये 

पुर�कार व�तुतः चीन म� िह�दी का स�मान ह�, 

जो मुझे चीन म� िह�दी क� �चार –�सार क� 

िलए �ेरणा देते ह�। 

वत�मान म�, म� पेइिचंग िव�िव�ालय क� 

दि�ण एिशयाई अ�ययन क�� क� िनदेशक क� 

�प म� िह�दी अ�यापन कर रहा ��। "िह�दी 

सािह�य", "भारतीय सं�क�ित", "भारतीय 

इितहास" और "भारतीय धम�" " आधुिनक 

भारतीय सािह�य", "भारतीय धम�" और 

"दि�ण एिशयाई सं�क�ित" आिद �े� म� शोध 

काय� म� लगा �आ ��। मुझे िह�दी पसंद ह�, मुझे 

भारतीय सं�क�ित पसंद ह�, म�ने अपना पूरा 

जीवन िह�दी क� अ�यापन एवं भारत पर 

अ�ययन करने क� िलए समिप�त कर िदया ह�। 

आशा करता �� िक भिव�य म� चीन म� िह�दी 

और पु��पत प�िवत होगी। 

000

�मोद ि�वेदी क� किवताएँ  

िवदूषक 

िवदूषक 1

 

दरबार म� ज़�रत नह� 

अब िवदूषक क�।

गंभीरता से िलया जाता ह�-

उसका कथन

राजा क� कथन पर ह�सते ह�

दरबारी

कह रह�- मुकर�र-मुकर�र

000

िवदूषक 2

यह क�र�मा ही कहा जाएगा िक-

राजा मसखरा िस� �आ

और मसखरा पा गया-

िज़�मेदार ह�िसयत।

िवदूषक क� 

जय जयकार करती भीड़,

पागल हो रही थी।

राजा क� आवाज़ 

हो गई थी- बेअसर।

िनज़ाम बदल गया था।

जनता क� उ�मीद� 

िवदूषक पर िटक� थ�।

000

िवदूषक 3

 

राजा क� साथ धोखा �आ।

अितिव�ास म� खो दी

उसने

अपनी ह�िसयत।

 

राजा हर तरह से-

अक�ला!

अश�!

िनरीह!

उपेि�त

 

मह�वहीन मानकर 

मान िलया गया था।

िजसे,

ह�सी का पा�

उसी ने िदखाई 

सब को 

उनक� औक़ात!

 

अब िवदूषक ही 

सव� मा�य

सव� मा�य, 

सव� �वीक�त,

िनर�क�श।

हर चुनौितय� से पर�-

जन-गण-मन- अिधनायक!

000

िवदूषक 4

िवदूषक करता ह� अब गंभीर बात�

दरबारी भी लेते ह�

गंभीरता से,

उसका कहा।

 

माहौल बदल गया

सबको नज़र आता ह� सुरि�त

अपना भिव�य।

िवदूषक क� प� म� गढ़� जा रह� ह�।

आकष�क नार�!

 

िवदूषक का कद 

अचानक बढ़ गया।

राजा, िच��तत।

000

िवदूषक 5

राजा का भिव�य तय हो गया।

वह िवदूषक क� भूषा म� उप��थत 

दरबार म�।

 

उसने गढ़ा एक हा�य-�संग

दरबारी आदतन बोले-

मुकर�र-मुकर�र।

िवदूषक ने सुनी 

ख़तर� क� घंटी

 

राजा ने कहा-

सब अपनी ह�िसयत म� रह�

सपने देखना अपराध माना जाएगा।

जनता ने िवदूषक का साथ िदया।

राजा क� बुर� िदन शु� हो गए।

िवदूषक का िनज़ाम मज़बूत �आ।

000

�मोद ि�वेदी

म�व�तर, 205, सेठी नगर, 

उ�ैन 

म�-456010

मोबाइल- 9755160197

किवताएँ
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प� को चीन और भारतीय िव�ान� �ारा ब�त 

सराहा गया तथा मेर� शोध प� को पेइिचंग 

िव�िव�ालय �ारा "उ�क�� पीऍच.डी शोध 

�बंध पुर�कार" िदया गया। 

मेर� सभी चीनी िश�क ब�त ही उ�क�� 

थे, मेर� गु�जन� म� �ो. �यु आन वू, �ो. ईन 

ह�ग �वान, �ो. मा मंग कांग तथा �ो. िचन 

ितंग हान आिद �मुख थे िज�ह�ने पेइिचंग 

िव�िव�ालय म� मुझे िह�दी भाषा व सािह�य 

पढ़ाया था, वे िजतने िव�ान थे उससे अिधक 

सरल �दय थे, उनसे मन� े ब�त क�छ सीखा ह�। 

इसक� अलावा सं�क�त क� महा� िव�ान �ो. 

ची �येन िलन तथा �ो. िचन खमु का मुझपर 

ब�त अिधक �भाव पड़ा, इ�ह�न े मुझे िह�दी 

तो नह� पढ़ाई लेिकन म� अ�सर इनसे िमलने 

जाता था। �ो. ची �येन िलन से रामायण पर 

चचा� होती थी (�ो. ची �येन िलन को 

वा�मीिक रामायण, पंचतं� तथा अिभ�ान 

शाक��तलम क� सं�क�त से चीनी भाषा म� 

अनुवाद क� िलए जाना जाता ह�, इस भगीरथी 

काय� क� िलए इ�ह� भारत सरकार �ारा "प� 

भूषण" से स�मािनत िकया गया ह�।), �ो. िचन 

खमु से महाभारत पर चचा� होती थी (महाभारत 

का सं�क�त से चीनी अनुवाद इनक� �ारा िकया 

गया ह�)। म� हमेशा सोचता ��, यिद इन सब 

चीनी गु�जन� का आशीवा�द नह� िमला होता 

तो म� आज यहाँ नह� होता। 

वष� 1991 से म�ने स�ाह म� एक िदन 

िह�दी पढ़ाना शु� िकया, िव�ािथ�य� को िह�दी 

पढ़ाने का अनुभव ब�त ही सुखद रहा। 1996 

म� पीऍच.डी पूरी करने क� बाद म� पेइिचंग 

िव�िव�ालय म� िह�दी िश�क बन गया और 

औपचा�रक �प से िह�दी अ�यापन तथा शोध 

काय� शु� िकया, िव�ािथ�य� को िसखाता था 

और उनसे सीखता भी था, एक सुखमय 

जीवन जीने लगा। धीर�-धीर�, भारत पर शोध 

करते, आलेख िलखते एवं �काशन करते 

करते मुझे िश�क क� पहचान से �ेम हो गया। 

इस �कार िह�दी अ�यापन और िह�दी क� 

मा�यम से भारत का अ�ययन करना मेरी 

िदनचया� हो गई, इसिलए मुझे िह�दी भाषा व 

सािह�य तथा भारतीय सं�क�ित से अिधक 

लगाव होने लगा, तथा िह�दी एवं भारत 

अ�ययन को अपने जीवन का अिभ� अंग 

बनाने क� िलए क�तसंक�प हो गया। 

मेर� िलए िह�दी क�वल एक साधारण सी 

िवदेशी भाषा नह� ह�। िह�दी एक जीवंत भाषा 

ह� िजसम� �ाण ह�; वह भारत का �तीक ह�। 

भारतीय स�यता व सं�क�ित क� पहचान ह�। 

वह भारतीय लोग� को समझने क� क��जी एवं 

िखड़क� ह�, वह "भारत" ह�। इसिलए म�ने न 

क�वल चीन म� िह�दी पढ़ाई, ब��क चीन म� 

िह�दी क� �चार-�सार क� भी िज़�मेदारी ली। 

मेर� सत� �यास� क� फल�व�प आज चीन क� 

17िव�िव�ालय� म� िह�दी क� पढ़ाई हो रही 

ह� जो वष� 2000 क� पहले एक िव�िव�ालय 

म� हो रही थी। िह�दी पढ़ने वाले िव�ािथ�य� क� 

सं�या बढ़कर 400-500 हो गई ह� जो वष� 

2000 क� पहले क� तुलना म� दस गुणा अिधक 

ह�। इसक� अलावा, म�ने दि�ण एिशयाई भाषा 

संघ, चीन क� �थापना क� ह� िजसम� िह�दी 

सबसे मह�वपूण� भाषा ह�। हम ��येक वष� 

चीन म� अकादिमक स�मेलन� का आयोजन 

करते ह�, साथ ही िव�ािथ�य� को िह�दी सीखने 

क� िलए �ो�सािहत करने क� िलए रा�ीय �तर 

पर िह�दी संभाषण एवं िह�दी लेखन 

�ितयोिगता का आयोजन करते ह�। मुझे इस 

बात पर गव� ह� िक वत�मान म� चीनी 

िव�िव�ालय� म� िह�दी पढ़ाने वाले िश�क 

या तो मेर� िव�ाथ� ह� या मेर� िव�ािथ�य� क� 

िव�ाथ�। मेरा ल�य ह� िक चीन म� कम से कम 

25 िव�िव�ालय म� िह�दी पढ़ाई जाए, और 

िह�दी क� िव�ािथ�य� क� सं�या 1000 तक 

प��च जाए। मुझे लगता ह� िक चीन-भारत 

संबंध तथा चीन-भारत मै�ी क� िलए यह 

सं�या उपयु� ह�, अिपतु यह सं�या कम ह�। 

वत�मान म� म� िह�दी अ�यापन एवं िह�दी �चार 

क� साथ-साथ िह�दी पर शोध काय� म� अपना 

लघु योगदान दे रहा ��। म�र� �कािशत शोध 

काय� म� छह �बंध शािमल ह� िजनम� िह�दी 

सािह�य का इितहास (सह –लेखक), िह�दी 

ना� सािह�य, ट�गोर क� सािह��यक काय� पर 

अ�ययन (सह –लेखक), आधुिनक एवं 

समकालीन िह�दी सािह�य (सह –लेखक), 

म�यकालीन भारतीय धािम�क सािह�य (सह -

लेखक), िह�दीपा�पु�तक (मु�य संपादक) 

तथा तीन अनुिदत पु�तक� सूरसागर (�जभाषा 

से चीनी), भारत एवं चीन (अं�ेज़ी से चीनी), 

भारत एवं चीन - एक हज़ार वष� का 

सां�क�ितक संबंध (अं�ेज़ी से चीनी) शािमल 

ह�। इसक� अलावा बीस से अिधक पु�तक� का 

संपादन िकया ह� िजसम� वृह� चीनी –िह�दी 

श�दकोष, इनसाइ�ोपीिडया ऑफ चाइना-

इ�िडया क�चरल कॉ�ट���स, 80 से अिधक 

अकादिमक शोध प� �कािशत िकया ह� 

िजनम� " तुलसीदास एवं उनका आदश� 

समाज", "सूरदास एवं उनका सािह�य ", 

"भारतीय धम� का अविधकरण ", "भारतीय 

शा��� का चीनी अनुवाद – इितहास, वत�मान 

एवं संभावनाएँ " आिद। 

उपरो� उपल��धय� को देखते �ए मुझे 

कई पुर�कार भी िमले ह�, जैसे 8व� िव� िह�दी 

स�मेलन म� "अंतरा��ीय िह�दी पुर�कार", 

चीन क� भारतीय दूतावास �ारा "िह�दी 

योगदान पुर�कार", क��ीय िह�दी सं�थान 

�ारा "डॉ. जॉज� ि�यस�न पुर�कार", म�य 

�देश सरकार �ारा "फादर कािमल बु�क� 

पुर�कार", सािह�य अकादमी �ारा "आनंद 

क�मार�वामी फ�लोिशप", सामािजक िव�ान 

और मानिवक� म� उ�क�� शोध क� िलए 

पेिक�ग िव�िव�ालय �ारा "उ�क�� डॉ�टर�ट 

शोध �बंध पुर�कार" आिद शािमल ह�। ये 

पुर�कार व�तुतः चीन म� िह�दी का स�मान ह�, 

जो मुझे चीन म� िह�दी क� �चार –�सार क� 

िलए �ेरणा देते ह�। 

वत�मान म�, म� पेइिचंग िव�िव�ालय क� 

दि�ण एिशयाई अ�ययन क�� क� िनदेशक क� 

�प म� िह�दी अ�यापन कर रहा ��। "िह�दी 

सािह�य", "भारतीय सं�क�ित", "भारतीय 

इितहास" और "भारतीय धम�" " आधुिनक 

भारतीय सािह�य", "भारतीय धम�" और 

"दि�ण एिशयाई सं�क�ित" आिद �े� म� शोध 

काय� म� लगा �आ ��। मुझे िह�दी पसंद ह�, मुझे 

भारतीय सं�क�ित पसंद ह�, म�ने अपना पूरा 

जीवन िह�दी क� अ�यापन एवं भारत पर 

अ�ययन करने क� िलए समिप�त कर िदया ह�। 

आशा करता �� िक भिव�य म� चीन म� िह�दी 

और पु��पत प�िवत होगी। 

000

�मोद ि�वेदी क� किवताएँ  

िवदूषक 

िवदूषक 1

 

दरबार म� ज़�रत नह� 

अब िवदूषक क�।

गंभीरता से िलया जाता ह�-

उसका कथन

राजा क� कथन पर ह�सते ह�

दरबारी

कह रह�- मुकर�र-मुकर�र

000

िवदूषक 2

यह क�र�मा ही कहा जाएगा िक-

राजा मसखरा िस� �आ

और मसखरा पा गया-

िज़�मेदार ह�िसयत।

िवदूषक क� 

जय जयकार करती भीड़,

पागल हो रही थी।

राजा क� आवाज़ 

हो गई थी- बेअसर।

िनज़ाम बदल गया था।

जनता क� उ�मीद� 

िवदूषक पर िटक� थ�।

000

िवदूषक 3

 

राजा क� साथ धोखा �आ।

अितिव�ास म� खो दी

उसने

अपनी ह�िसयत।

 

राजा हर तरह से-

अक�ला!

अश�!

िनरीह!

उपेि�त

 

मह�वहीन मानकर 

मान िलया गया था।

िजसे,

ह�सी का पा�

उसी ने िदखाई 

सब को 

उनक� औक़ात!

 

अब िवदूषक ही 

सव� मा�य

सव� मा�य, 

सव� �वीक�त,

िनर�क�श।

हर चुनौितय� से पर�-

जन-गण-मन- अिधनायक!

000

िवदूषक 4

िवदूषक करता ह� अब गंभीर बात�

दरबारी भी लेते ह�

गंभीरता से,

उसका कहा।

 

माहौल बदल गया

सबको नज़र आता ह� सुरि�त

अपना भिव�य।

िवदूषक क� प� म� गढ़� जा रह� ह�।

आकष�क नार�!

 

िवदूषक का कद 

अचानक बढ़ गया।

राजा, िच��तत।

000

िवदूषक 5

राजा का भिव�य तय हो गया।

वह िवदूषक क� भूषा म� उप��थत 

दरबार म�।

 

उसने गढ़ा एक हा�य-�संग

दरबारी आदतन बोले-

मुकर�र-मुकर�र।

िवदूषक ने सुनी 

ख़तर� क� घंटी

 

राजा ने कहा-

सब अपनी ह�िसयत म� रह�

सपने देखना अपराध माना जाएगा।

जनता ने िवदूषक का साथ िदया।

राजा क� बुर� िदन शु� हो गए।

िवदूषक का िनज़ाम मज़बूत �आ।

000

�मोद ि�वेदी

म�व�तर, 205, सेठी नगर, 

उ�ैन 

म�-456010

मोबाइल- 9755160197

किवताएँ
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नर�� नागदेव क� किवताएँ 

अपनी शत� पर

मुझे यक�न ह� िक अगर

उस पहले मोड़ पर

म�ने हाँ कर दी होती

तो जो जहाज़ 

सोना लाद कर लाया था

मेसेपोट�िमया से

उसम� मेरा भी िह�सा होता

उस दूसर� मोड़ पर

म�ने न कर दी होती

तो म� बच जाता

बरमूडा ��गल म�

ग़ायब हो जाने से

उस तीसर� मोड़ पर 

हाँ कर देता

तो मेर� मरने क� 

अफवाह मा� से

झंड� झुक जाते

सरकारी इमारत� पर

उस चौथे मोड़ पर 

न कर देता

तो जीतकर िनकलता

कड़कड़ड�मा क� अदालत से

हर�क हाँ क� जगह न

और हर�क न क� जगह हाँ 

करते-करते

जी गई िज़ंदगी अंततः

जा कर ढह जाती ह�

नाकामी और िव�मृित क� बाँह म�

जैसे 

सोमाली क� समु�ी लुट�र� �ारा

लूटा गया कोई उजाड़

बदर�ग जहाज़ 

लौटा हो बंदरगाह म�

हो या नह� हो तुम �वयं अपनी इस

हालत क� िलए जवाबदार

पूछता ह� व�त मुझसे

मुझे गुनहगार

घोिषत करते �ए

जवाबदारी तो िसर आँख� पर

लेिकन 

मुझे आप नह� देख�गे

एक असफल िज़ंदगी क� शम� म�

ड�ब मरते �ए

म� जानता �� िक अपनी

शत� पर जीने वाले

ऐसे ही फ़स� ले लेते ह�

हर िनणा�यक मोड़ 

और राह म�

जो दुिनया क� नज़र म�

हाँ क� जगह न होते ह�

और न क� जगह हाँ 

और 

िजनक� अंत म� 

उनका 

लुटा �आ जहाज़ 

लंगर डालता ह�

ब�दर गाह म�

000

अनिधक�त �वेश

म� अपने अँधेर� म� भटकता �ए

एक िदन

एक जगह प��चगूँ ा

जहाँ एक बोड� पर

चेतावनी िलखी होगी

िक आगे सूय�िकरण, धूप

और उजास का इलाका ह�

अनिधक�त �वेश विज�त ह�

म� अपनी घुटन से घबरा कर

एक िदन

एक जगह प��चगूँ ा

जहाँ एक बोड� पर

चेतावनी िलखी होगी

िक आगे चंदन वन से

बह कर आती सुगंिधत हवा� का

संरि�त इलाका ह�

अनिधक�त �वेश 

दंडनीय अपराध ह�

म� जल क� एक बूँद क�

खोज म�

सूखे क�ठ क� साथ तड़पता

एक िदन

एक जगह प��चगूँ ा

जहाँ एक बोड� पर

चेतावनी िलखी होगी

िक आगे आषाढ़ सावन क� मेघ

अनवरत बरस रह� ह�

अनिधक�त �वेश क� चे�ा नह� कर�

कह� भी नह�

म� तो िसफ�

उनक� दुिनया क� िकनार�

प��चगूँ ा 

भटकता �आ

िज�ह� यक़�न ह�

िक दुिनया उ�ह� क� ह�

वहाँ भी एक बोड� पर

चेतावनी िलखी होगी

िक यहाँ से �ार�भ होता ह�

आदमखोर� का इलाका

क�पया 

अपनी जवाबदारी पर ही

�वेश कर�

000

नर�� नागदेव

B-2/2376, वसंत क��, नई िद�ी -

110070

मोबाइल- 9873498873

ईमेल- nknagdeve@gmail.com

नंदा पा�ड�य क� किवताएँ 

अलिवदा

पव�त सी देह

कटार सी आँख�

वीभ�स ह�सी और

उ�ेजना का अंगराग

उसे अलंक�त करने क� िलए

इतना काफ� था

पहले एक -दूसर� क� स�मान म�

गीत गाये गए

िफर नाच क� धुन शु� �ई

जब आनंद का द�रया बह िनकला और

नाचते-नाचते 

उसक� आँख� म� 

नमी आ गई,तो

वह पहले से भी बिढ़या नाचने लगी

�ेम क� पंख� क� मृदुल उड़ान

क� साथ-साथ

धूप का िखलना और बफ� का िपघलना

सब क�छ अ�ुत था 

जब वह नाच-नाच कर थक गई

तो �ख़सत का आिख़री गाना गाकर 

इस तमाशे को ख़�म करने का 

िन�य कर िलया

और पीछ� छोड़ कर गई

स�पूण� आ�मसमप�ण का भाव

छोड़ गई, ती�ता से जलती

�ेमा��न क� शांत क�ध

छोड़ गई, शांत-गंभीर वातावरण म�

िचरशांित क� महाश�द.....

अलिवदा ...!!!

000

अगहन क� शाम

अगहन क� उस धधुं  भरी शाम क� बाद

िफर न जाने िकतनी शाम�

भीड़ क� बीच और भीड़ से दूर

अँधेरी और चाँदनी म�

ड�बी �ई शाम�

�वाब� क� निदय� म�

कागज़ क� क��तय� पर सवार शाम�

वे नज़दीक और नज़दीक होते गए

दोन� िजतने नज़दीक �ए

उतने ही चिच�त भी �ए 

िफर शु� �ई

अनिगनत किवताएँ 

वह िलखती रही

व�त बीतता गया और अपनी याद� छोड़ता 

गया

एक शाम, जब

त�मयता क� गहर� �ण म� 

उसक� आ�मा शरीर क� बंधन से �वतं� 

होकर िवचर रही थी 

िक तभी

दूर से आती �ई आवाज़ 

उसक� कान� से टकराई 

जागते रहो......

उसी शाम बीच उन दोन� क�

मनोमािल�य क� दीवार क� 

पहली �ट रखी जा चुक� थी

िबना क�छ सोचे-समझे

उसने ती�ता से अपनी किवता� को �द 

म� समेट कर सचेत हो गई

िक�तु, उन किवता� से जुड़ी

अनिगनत �ेम कहािनयाँ 

आज भी आकाश म� ट�गी

अपने दुखांत पर रो रही ह�

अब शाम क� ह�ठ� पर

अँधेरा अपनी हथेिलयाँ रख चुका था....!!!

000

पीठ का फोड़ा

सुनो! अब लौटने का कारण मत पूछना

सबक� अलग-अलग िस�ांत होते ह�

तो जािहर ह� मेरा भी होगा

अपने आप से �मा याचना

अब ब�त मु��कल नह� होगा

पहले भी कई बार कर चुक� �� 

मुझम� िजतनी समझ ह�

उस क� आधार पर कह सकती �� िक, कोई 

भी रचियता भोला-भाला हो ही नह� सकता

म� भी नह� ��....!

शायद मेरी बात� िनरथ�क लगे

अटकल� भी लगाई जाएँ

पर, म� अनजान ही रहना चा��गी

इसे अपनी िवल�णता क�� या िक 

कारनामा क�� 

िक, अपना कलेजा �द ही फाड़ कर, 

�द ही िसल िलया ह�...म�ने

और, मेरी पीठ का वह फोड़ा

जो, िकसी करवट चैन नह� लेने दे रहा था

आज वह अपने-आप फ�ट गया...!

000

नंदा पा�ड�य

�लैट नंबर 2 बी, सूरज अपाट�म�ट ह�रहर 

िसंह रोड मोरहाबादी रांची, झारखंड।

िपन- 834008

मोबाइल- 7903507471

ईमेल- nandapandey002@gmail.com
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नर�� नागदेव क� किवताएँ 

अपनी शत� पर

मुझे यक�न ह� िक अगर

उस पहले मोड़ पर

म�ने हाँ कर दी होती

तो जो जहाज़ 

सोना लाद कर लाया था

मेसेपोट�िमया से

उसम� मेरा भी िह�सा होता

उस दूसर� मोड़ पर

म�ने न कर दी होती

तो म� बच जाता

बरमूडा ��गल म�

ग़ायब हो जाने से

उस तीसर� मोड़ पर 

हाँ कर देता

तो मेर� मरने क� 

अफवाह मा� से

झंड� झुक जाते

सरकारी इमारत� पर

उस चौथे मोड़ पर 

न कर देता

तो जीतकर िनकलता

कड़कड़ड�मा क� अदालत से

हर�क हाँ क� जगह न

और हर�क न क� जगह हाँ 

करते-करते

जी गई िज़ंदगी अंततः

जा कर ढह जाती ह�

नाकामी और िव�मृित क� बाँह म�

जैसे 

सोमाली क� समु�ी लुट�र� �ारा

लूटा गया कोई उजाड़

बदर�ग जहाज़ 

लौटा हो बंदरगाह म�

हो या नह� हो तुम �वयं अपनी इस

हालत क� िलए जवाबदार

पूछता ह� व�त मुझसे

मुझे गुनहगार

घोिषत करते �ए

जवाबदारी तो िसर आँख� पर

लेिकन 

मुझे आप नह� देख�गे

एक असफल िज़ंदगी क� शम� म�

ड�ब मरते �ए

म� जानता �� िक अपनी

शत� पर जीने वाले

ऐसे ही फ़स� ले लेते ह�

हर िनणा�यक मोड़ 

और राह म�

जो दुिनया क� नज़र म�

हाँ क� जगह न होते ह�

और न क� जगह हाँ 

और 

िजनक� अंत म� 

उनका 

लुटा �आ जहाज़ 

लंगर डालता ह�

ब�दर गाह म�

000

अनिधक�त �वेश

म� अपने अँधेर� म� भटकता �ए

एक िदन

एक जगह प��चगूँ ा

जहाँ एक बोड� पर

चेतावनी िलखी होगी

िक आगे सूय�िकरण, धूप

और उजास का इलाका ह�

अनिधक�त �वेश विज�त ह�

म� अपनी घुटन से घबरा कर

एक िदन

एक जगह प��चगूँ ा

जहाँ एक बोड� पर

चेतावनी िलखी होगी

िक आगे चंदन वन से

बह कर आती सुगंिधत हवा� का

संरि�त इलाका ह�

अनिधक�त �वेश 

दंडनीय अपराध ह�

म� जल क� एक बूँद क�

खोज म�

सूखे क�ठ क� साथ तड़पता

एक िदन

एक जगह प��चगूँ ा

जहाँ एक बोड� पर

चेतावनी िलखी होगी

िक आगे आषाढ़ सावन क� मेघ

अनवरत बरस रह� ह�

अनिधक�त �वेश क� चे�ा नह� कर�

कह� भी नह�

म� तो िसफ�

उनक� दुिनया क� िकनार�

प��चगूँ ा 

भटकता �आ

िज�ह� यक़�न ह�

िक दुिनया उ�ह� क� ह�

वहाँ भी एक बोड� पर

चेतावनी िलखी होगी

िक यहाँ से �ार�भ होता ह�

आदमखोर� का इलाका

क�पया 

अपनी जवाबदारी पर ही

�वेश कर�

000

नर�� नागदेव

B-2/2376, वसंत क��, नई िद�ी -

110070

मोबाइल- 9873498873

ईमेल- nknagdeve@gmail.com

नंदा पा�ड�य क� किवताएँ 

अलिवदा

पव�त सी देह

कटार सी आँख�

वीभ�स ह�सी और

उ�ेजना का अंगराग

उसे अलंक�त करने क� िलए

इतना काफ� था

पहले एक -दूसर� क� स�मान म�

गीत गाये गए

िफर नाच क� धुन शु� �ई

जब आनंद का द�रया बह िनकला और

नाचते-नाचते 

उसक� आँख� म� 

नमी आ गई,तो

वह पहले से भी बिढ़या नाचने लगी

�ेम क� पंख� क� मृदुल उड़ान

क� साथ-साथ

धूप का िखलना और बफ� का िपघलना

सब क�छ अ�ुत था 

जब वह नाच-नाच कर थक गई

तो �ख़सत का आिख़री गाना गाकर 

इस तमाशे को ख़�म करने का 

िन�य कर िलया

और पीछ� छोड़ कर गई

स�पूण� आ�मसमप�ण का भाव

छोड़ गई, ती�ता से जलती

�ेमा��न क� शांत क�ध

छोड़ गई, शांत-गंभीर वातावरण म�

िचरशांित क� महाश�द.....

अलिवदा ...!!!

000

अगहन क� शाम

अगहन क� उस धधुं  भरी शाम क� बाद

िफर न जाने िकतनी शाम�

भीड़ क� बीच और भीड़ से दूर

अँधेरी और चाँदनी म�

ड�बी �ई शाम�

�वाब� क� निदय� म�

कागज़ क� क��तय� पर सवार शाम�

वे नज़दीक और नज़दीक होते गए

दोन� िजतने नज़दीक �ए

उतने ही चिच�त भी �ए 

िफर शु� �ई

अनिगनत किवताएँ 

वह िलखती रही

व�त बीतता गया और अपनी याद� छोड़ता 

गया

एक शाम, जब

त�मयता क� गहर� �ण म� 

उसक� आ�मा शरीर क� बंधन से �वतं� 

होकर िवचर रही थी 

िक तभी

दूर से आती �ई आवाज़ 

उसक� कान� से टकराई 

जागते रहो......

उसी शाम बीच उन दोन� क�

मनोमािल�य क� दीवार क� 

पहली �ट रखी जा चुक� थी

िबना क�छ सोचे-समझे

उसने ती�ता से अपनी किवता� को �द 

म� समेट कर सचेत हो गई

िक�तु, उन किवता� से जुड़ी

अनिगनत �ेम कहािनयाँ 

आज भी आकाश म� ट�गी

अपने दुखांत पर रो रही ह�

अब शाम क� ह�ठ� पर

अँधेरा अपनी हथेिलयाँ रख चुका था....!!!

000

पीठ का फोड़ा

सुनो! अब लौटने का कारण मत पूछना

सबक� अलग-अलग िस�ांत होते ह�

तो जािहर ह� मेरा भी होगा

अपने आप से �मा याचना

अब ब�त मु��कल नह� होगा

पहले भी कई बार कर चुक� �� 

मुझम� िजतनी समझ ह�

उस क� आधार पर कह सकती �� िक, कोई 

भी रचियता भोला-भाला हो ही नह� सकता

म� भी नह� ��....!

शायद मेरी बात� िनरथ�क लगे

अटकल� भी लगाई जाएँ

पर, म� अनजान ही रहना चा��गी

इसे अपनी िवल�णता क�� या िक 

कारनामा क�� 

िक, अपना कलेजा �द ही फाड़ कर, 

�द ही िसल िलया ह�...म�ने

और, मेरी पीठ का वह फोड़ा

जो, िकसी करवट चैन नह� लेने दे रहा था

आज वह अपने-आप फ�ट गया...!
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नंदा पा�ड�य

�लैट नंबर 2 बी, सूरज अपाट�म�ट ह�रहर 

िसंह रोड मोरहाबादी रांची, झारखंड।

िपन- 834008

मोबाइल- 7903507471

ईमेल- nandapandey002@gmail.com
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र�नू यादव क� किवताएँ 

बजट और रोटी

हलक़ म� अटक गई ह� रोटी

चढ़ गई सुर�री

धीर�-धीर�

गद�न सहलाते

समय खखोरा जाती ह�

पूरी नली

उगलने से नह� िनकलती रोटी

िनकलता ह� खून 

खून-खून नह� पानी ह�

बह रहा ह� नाल� म�

नाल� म� अब पसीने

क�ड़� क� भाव पर ह� िबकते

साँतव� माले से झाँकती

चक-मक प�थर� क� आँख�,

च�िधयाँ जाती ह�

न�न गंधीले पसीन� को देख

मुँह िबचका कर

िछपा लेती ह� काले च�म� से

और देखने

लगती ह� सुनहरा आसमान

हलक़ म� अटक� रोटी

साथ-साथ घूम रही ह�

घर, ऑिफ़स, बाज़ार

ऊपर क� साँस ऊपर

नीचे क� साँस नीचे

जैसे अटक गया हो संसार

आम से बनना था ख़ास

पर मुँह खोलते ही

िनकलती ह� आग

भर� बाज़ार म�

पता नह� कब िकसक� ध�क� से

गले म� अटक� रोटी

आँख� से िदखाई देने लगी

जैसे पेट म� प��चने से पहले ही

हलक म� उग� ली डाल

िकसी ने िनकाल ली हो

या �द ही क�पना कर ली 

पेट म� प��चती रोटी क� सफ़र को

या आँख� म�

कई-कई आँख� उग आई ह�

साँस� रोक, आँख� प�छ

उ�मीद बाँध िह�मत क� साथ

िफर से देखा आसमान 

सचमुच 

रोटी आसमान से ही

फ�क� गई थी और

इ�क�सव� माले पर थाम ली गई

या शायद रोटी उ�ह� क� िलए थी

इ�क�सव� माले से नीचे

आने क� उ�मीद से

सबक � हलक़ म�

अटक गई रोटी। 

000

वसंत पंचमी क� िदन पाँच ब�� क� माँ

िभनिभनाती म��खय� क� बीच

बैठी ह� झुराई लकड़ी पर

ऐठाई लकड़ी क� तरह

पाँच ब�� क� माँ

धड़धड़ाते सीने पर हाथ रख

सुतुही-सी आँख� से देख रही ह�

सर�वती मंिदर म�

सर�वती-वीणा को,

िजसक� तार ट�ट चुक� ह�

और अपने जर-जर 

हाथ� पर िकसी तरह िटका रखा ह�

सर�वती ने

सर�वती माँ क� बगल म�

रखी पथरीली िकताब�

क� अ�र धुँधला गए ह�

या धुँधला गई ह� आँख� 

या बढ़ती फ�स से धुआँ

गए ह� सपने

या अ�र� से भर� कागज़ क� जहाज़ 

अटक गए ह� िकसी पेड़ पर

जहाँ तक प��च नह� सकती

पाँच ब�� क� माँ

फ���ी से घर लौटते �ए

सां�दाियक दंगे म�

बड़� बेट� क� कट� हाथ

काट िदए ह� रोटी क� आसर�

मँझला बड़� को बचाने िनकला

और वह� का होकर रह गया

तीसरा बेटा अ�र से अ�र

जोड़ 'सपन� का भारत'

क� िनमा�ण म� राज�ोह का

आरोपी बन गुम हो गया जेल म�

चौथे क� आँख� अपंग हो चुक� ह�

सपने बुनने से पहले ही

और पाँचव� को सपना

पता ही नह�

वह मालपूए क� िज़� 

म� सुबह से फ�क रहा ह�

खाली बत�न

मालपुआ भी एक सपना ह�

पाँच ब�� क� माँ क� िलए

माँ बदहवास दहक

रही ह� रोज़ी और रोटी क� बीच

और पाँचवा बेटा मालपूए क� चाह म�

सर�वती मंिदर क� सामने

थूक से अपने हाथ� को चाट कर

आते-जाते लोग� क�

सामने बेिहचक

पसार� बैठा ह�। 

पाँच ब�� क� माँ क�

िनगाह� कठ�आ गई ह�

सर�वती क� तरह

000

र�नू यादव

भारतीय भाषा एवं सािह�य िवभाग, 

गौतम बु� िव�िव�ालय, यमुना 

ए�स�ेस-वे,

�ेटर नोएडा- 201312 (उ.�.)

ईमेल- renuyadav0584@gmail.com 

गीता िघलो�रया क� किवताएँ 

इि�फ़ाक़न ...

इ�ेफाक़ क� बात ह� 

आज उसने भी वही पढ़ा जो म�ने िलखा ...

स�भवतः मेरी क�छ ख़ामोिशय� ने 

उन कान� तक ज़ोर लगाया हो ... !!

ख़ामोिशयाँ सरक ग� उस ओर...

ख़ामोिशयाँ ठहर ग� उस छोर ...

ख़ामोिशयाँ बितयाने लग� 

ताबड़तोड़ ... 

लगा िक 

ख़ामोिशयाँ बोलती ही नह�, 

चीखती भी ह�....कभी-कभी... !!

लगा िक 

ख़ामोिशयाँ ख़ामोश �यूँ नह� रहत�... 

लड़ती �यूँ ह.� ... 

कभी कभी ...!!

िफर वही कहा सुनी, 

िफर उ�ह� दोष� का दौर चला...!

उसक� ख़ामोशी 

मेरी ख़ामोशी को कोसने लगी !

मेरी ख़ामोशी 

उसक� ख़ामोशी को टोकने लगी !

ख़ामोिशयाँ शांत ही भली थ� ...

ख़ामोिशय� म� कई बात� टली थ� ...

इि�फ़ाक़न बात बनी भी नह�, 

और िबगड़ी भी नह�...

इि�फ़ाक़न आँख� झुक� भी नह�, 

और िमली भी नह�...

इि�फ़ाक़न िदन ढल भी गया, 

और रात �ई भी नह� ...

स�भवतः मेरी क�छ ख़ामोिशय� ने 

उसक� क�छ ख़ामोिशय� से 

सुलह कर ली हो ...

उसक� ख़ामोशी रह गई उस छोर...

मेरी ख़ामोशी िसमट आई इस ओर ...

इि�फाक़ ही रहा 

वो आया भी नह�, और चला भी गया 

......!

इ�ेफाक़ क� बात ह� 

आज उसने भी वही पढ़ा जो म�ने िलखा ...!

000

ऐतबार 

मुझसे िमलो

म� ऐतबार ��।

कभी याद करो मुझे 

या कभी आज़माओ मुझे

म� जीता �� तुम म� 

रोज़ नए बहाने से 

बुलाओ मुझे।

मुझसे िमलो

म� ऐतबार ��।

कभी नज़र म� लाओ मुझे

या कभी पूछो सवाल मुझसे

म� बना �� तु�हार� िलए

तुम भी रोज़ 

अपना बनाओ मुझे

मुझसे िमलो

म� ऐतबार ��। 

भारी गले पे जब भी

दो आँख� डबडबाएँ

बंद ज़बाँ से पुकारो मुझे

आहट का आदी नह� म�

लौ सा भभकता 

अपने ज़हन म� पाओ मुझे

मुझसे िमलो

म� ऐतबार ��।

हाँ 

म� ऐतबार �� तु�हारा

मुझ से िमला करो!

000

तुम िमलो तो सही 

तुम िमलो तो सही

तु�ह� आपबीती सुनानी ह�

तुम बस िमलो तो सही

कई बार हाथ जले ह�

कभी ज़बाँ जली ह�

तुम िमलो तो सही

तु�ह� कई चोट� िदखलानी ह�

तुम िमलो तो सही

चु�पी का िसलिसला

वो आँसु� क़ा सैलाब

तुम िमलो तो सही

तु�ह� गीली हथेिलयाँ पकड़ानी ह�

तुम िमलो तो सही

कई बचपन देख िलए

अब उनम� �द को देखती ��

तुम िमलो तो सही

तु�ह� चुलबुली बात� बतानी ह�

तुम िमलो तो सही

याद कब-कब आती ह�

या याद कब नह� आती

तुम िमलो तो सही

तु�ह� जलीकटी सुनानी ह�

तुम िमलो तो सही

अब �या बचा ह�

जो काम आए तु�हार�

तुम िमलो तो सही

तु�ह� अ�य��थत याद� लौटानी ह�। 

तुम िमलो तो सही 

तुम बस िमलो तो सही। 
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गीता िघलो�रया

9115 अन�ाइडल लेन, वे�सह, नॉथ� 

क�रोलाइना- 28173

मोबाइल- 408-624-7696 

ईमेल- fine.art.gita@gmail.com
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र�नू यादव क� किवताएँ 

बजट और रोटी

हलक़ म� अटक गई ह� रोटी

चढ़ गई सुर�री

धीर�-धीर�

गद�न सहलाते

समय खखोरा जाती ह�

पूरी नली

उगलने से नह� िनकलती रोटी

िनकलता ह� खून 

खून-खून नह� पानी ह�

बह रहा ह� नाल� म�

नाल� म� अब पसीने

क�ड़� क� भाव पर ह� िबकते

साँतव� माले से झाँकती

चक-मक प�थर� क� आँख�,

च�िधयाँ जाती ह�

न�न गंधीले पसीन� को देख

मुँह िबचका कर

िछपा लेती ह� काले च�म� से

और देखने

लगती ह� सुनहरा आसमान

हलक़ म� अटक� रोटी

साथ-साथ घूम रही ह�

घर, ऑिफ़स, बाज़ार

ऊपर क� साँस ऊपर

नीचे क� साँस नीचे

जैसे अटक गया हो संसार

आम से बनना था ख़ास

पर मुँह खोलते ही

िनकलती ह� आग

भर� बाज़ार म�

पता नह� कब िकसक� ध�क� से

गले म� अटक� रोटी

आँख� से िदखाई देने लगी

जैसे पेट म� प��चने से पहले ही

हलक म� उग� ली डाल

िकसी ने िनकाल ली हो

या �द ही क�पना कर ली 

पेट म� प��चती रोटी क� सफ़र को

या आँख� म�

कई-कई आँख� उग आई ह�

साँस� रोक, आँख� प�छ

उ�मीद बाँध िह�मत क� साथ

िफर से देखा आसमान 

सचमुच 

रोटी आसमान से ही

फ�क� गई थी और

इ�क�सव� माले पर थाम ली गई

या शायद रोटी उ�ह� क� िलए थी

इ�क�सव� माले से नीचे

आने क� उ�मीद से

सबक � हलक़ म�

अटक गई रोटी। 
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वसंत पंचमी क� िदन पाँच ब�� क� माँ

िभनिभनाती म��खय� क� बीच

बैठी ह� झुराई लकड़ी पर

ऐठाई लकड़ी क� तरह

पाँच ब�� क� माँ

धड़धड़ाते सीने पर हाथ रख

सुतुही-सी आँख� से देख रही ह�

सर�वती मंिदर म�

सर�वती-वीणा को,

िजसक� तार ट�ट चुक� ह�

और अपने जर-जर 

हाथ� पर िकसी तरह िटका रखा ह�

सर�वती ने

सर�वती माँ क� बगल म�

रखी पथरीली िकताब�

क� अ�र धुँधला गए ह�

या धुँधला गई ह� आँख� 

या बढ़ती फ�स से धुआँ

गए ह� सपने

या अ�र� से भर� कागज़ क� जहाज़ 

अटक गए ह� िकसी पेड़ पर

जहाँ तक प��च नह� सकती

पाँच ब�� क� माँ

फ���ी से घर लौटते �ए

सां�दाियक दंगे म�

बड़� बेट� क� कट� हाथ

काट िदए ह� रोटी क� आसर�

मँझला बड़� को बचाने िनकला

और वह� का होकर रह गया

तीसरा बेटा अ�र से अ�र

जोड़ 'सपन� का भारत'

क� िनमा�ण म� राज�ोह का

आरोपी बन गुम हो गया जेल म�

चौथे क� आँख� अपंग हो चुक� ह�

सपने बुनने से पहले ही

और पाँचव� को सपना

पता ही नह�

वह मालपूए क� िज़� 

म� सुबह से फ�क रहा ह�

खाली बत�न

मालपुआ भी एक सपना ह�

पाँच ब�� क� माँ क� िलए

माँ बदहवास दहक

रही ह� रोज़ी और रोटी क� बीच

और पाँचवा बेटा मालपूए क� चाह म�

सर�वती मंिदर क� सामने

थूक से अपने हाथ� को चाट कर

आते-जाते लोग� क�

सामने बेिहचक

पसार� बैठा ह�। 

पाँच ब�� क� माँ क�

िनगाह� कठ�आ गई ह�

सर�वती क� तरह
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र�नू यादव

भारतीय भाषा एवं सािह�य िवभाग, 

गौतम बु� िव�िव�ालय, यमुना 

ए�स�ेस-वे,

�ेटर नोएडा- 201312 (उ.�.)

ईमेल- renuyadav0584@gmail.com 

गीता िघलो�रया क� किवताएँ 

इि�फ़ाक़न ...

इ�ेफाक़ क� बात ह� 

आज उसने भी वही पढ़ा जो म�ने िलखा ...

स�भवतः मेरी क�छ ख़ामोिशय� ने 

उन कान� तक ज़ोर लगाया हो ... !!

ख़ामोिशयाँ सरक ग� उस ओर...

ख़ामोिशयाँ ठहर ग� उस छोर ...

ख़ामोिशयाँ बितयाने लग� 

ताबड़तोड़ ... 

लगा िक 

ख़ामोिशयाँ बोलती ही नह�, 

चीखती भी ह�....कभी-कभी... !!

लगा िक 

ख़ामोिशयाँ ख़ामोश �यूँ नह� रहत�... 

लड़ती �यूँ ह.� ... 

कभी कभी ...!!

िफर वही कहा सुनी, 

िफर उ�ह� दोष� का दौर चला...!

उसक� ख़ामोशी 

मेरी ख़ामोशी को कोसने लगी !

मेरी ख़ामोशी 

उसक� ख़ामोशी को टोकने लगी !

ख़ामोिशयाँ शांत ही भली थ� ...

ख़ामोिशय� म� कई बात� टली थ� ...

इि�फ़ाक़न बात बनी भी नह�, 

और िबगड़ी भी नह�...

इि�फ़ाक़न आँख� झुक� भी नह�, 

और िमली भी नह�...

इि�फ़ाक़न िदन ढल भी गया, 

और रात �ई भी नह� ...

स�भवतः मेरी क�छ ख़ामोिशय� ने 

उसक� क�छ ख़ामोिशय� से 

सुलह कर ली हो ...

उसक� ख़ामोशी रह गई उस छोर...

मेरी ख़ामोशी िसमट आई इस ओर ...

इि�फाक़ ही रहा 

वो आया भी नह�, और चला भी गया 

......!

इ�ेफाक़ क� बात ह� 

आज उसने भी वही पढ़ा जो म�ने िलखा ...!

000

ऐतबार 

मुझसे िमलो

म� ऐतबार ��।

कभी याद करो मुझे 

या कभी आज़माओ मुझे

म� जीता �� तुम म� 

रोज़ नए बहाने से 

बुलाओ मुझे।

मुझसे िमलो

म� ऐतबार ��।

कभी नज़र म� लाओ मुझे

या कभी पूछो सवाल मुझसे

म� बना �� तु�हार� िलए

तुम भी रोज़ 

अपना बनाओ मुझे

मुझसे िमलो

म� ऐतबार ��। 

भारी गले पे जब भी

दो आँख� डबडबाएँ

बंद ज़बाँ से पुकारो मुझे

आहट का आदी नह� म�

लौ सा भभकता 

अपने ज़हन म� पाओ मुझे

मुझसे िमलो

म� ऐतबार ��।

हाँ 

म� ऐतबार �� तु�हारा

मुझ से िमला करो!

000

तुम िमलो तो सही 

तुम िमलो तो सही

तु�ह� आपबीती सुनानी ह�

तुम बस िमलो तो सही

कई बार हाथ जले ह�

कभी ज़बाँ जली ह�

तुम िमलो तो सही

तु�ह� कई चोट� िदखलानी ह�

तुम िमलो तो सही

चु�पी का िसलिसला

वो आँसु� क़ा सैलाब

तुम िमलो तो सही

तु�ह� गीली हथेिलयाँ पकड़ानी ह�

तुम िमलो तो सही

कई बचपन देख िलए

अब उनम� �द को देखती ��

तुम िमलो तो सही

तु�ह� चुलबुली बात� बतानी ह�

तुम िमलो तो सही

याद कब-कब आती ह�

या याद कब नह� आती

तुम िमलो तो सही

तु�ह� जलीकटी सुनानी ह�

तुम िमलो तो सही

अब �या बचा ह�

जो काम आए तु�हार�

तुम िमलो तो सही

तु�ह� अ�य��थत याद� लौटानी ह�। 

तुम िमलो तो सही 

तुम बस िमलो तो सही। 
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क�शव शरण क� किवताएँ

या�ा 

अनेक सहचर िमले

अनंत चला 

अभी भी 

पथ का अंितम िसरा 

नह� िदख रहा,

िसफ़� पथ

सूना और जलता 

और एक इ�सान �या 

एक �ान नह� 

जो साथ चलता !

000

बेनाम 

नदी क� 

दो िकनार� क� बीच 

जो �र�ता ह� 

उसका कोई नाम

श�दकोश म� 

नह� िदखता ह� 

आमने-सामने क� चीज़ 

िबना सं�ा क� 

आज तक 

इसिलए 

तेरा-मेरा �र�ता भी

बेनाम 

जबिक 

नदी का नाम 

िज़ंदगी ह� 

000

आंत�रक संकट 

जनता क� तकलीफ़� 

बढ़ रही ह� 

उठ रहा ह� जना�ोश 

उ�प� हो रहा ह� 

आंत�रक संकट 

लेिकन 

कोई �ांित नह� होने जा रही 

संसद क� सामने।

िसफ़� 

एक छोटा-सा यु� होगा 

सीमा पर 

और झटपट 

समा� हो जाएगा 

आंत�रक संकट 

000

िकतना 

िकतना बड़ा ह� 

िक फटता ही जा रहा ह� �दय 

जैसे-जैसे 

बीतता जा रहा ह� समय 

जुलाई स� ितरासी से 

िकतना बेधक 

और कड़ा ह� अनुभव 

वह� 

िकतना नरम था िवषय 

ढाई आखर म� समाया !

000

मुआवज़ा 

शक��तला नहाने गई थी 

जहाँ नदी म� 

उसक� अँगूठी िगरी 

और अँगूठी क� िबना 

दु�यंत ने 

उसे पहचानने से इ�कार कर िदया 

वह शक��तला दूसरी थी 

यह शक��तला दूसरी ह� 

यह ब�मंिज़ली आग म� िघरी 

आग म� जलकर 

काला पड़ गया 

उसका क�चन बदन 

लेिकन 

वह पहचानी गई 

अपनी सगाई क� अँगूठी से 

और पहचानने वाला 

दु�यंत यह दूसरा ह� 

िजसका चेहरा 

आँसु� से भरा ह�

इस शक��तला क� 

जीवन का मुआवज़ा 

�या हो सकता ह�

इस दु�यंत क� �यार का ?

000

िबना इसक� नह� गित

मुझे ही 

�द को 

बहलाना ह�

मुझे ही 

�द को ह�साना ह� 

और यह

म� कर लूँगा 

करता आया �� 

िबना इसक� नह� गित 

मेरी नापसंदगी 

मेरी नाराज़गी 

दुिनया क� �ित 

मुझे पर�शान कर रही ह� अित
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डॉ.मनोहर अभय क� गीत   

सुना तुमने !

 

सुना तुमने !

मौसम क� मुि�य� म�

खुशबू नह� तेज़ धारवाली कटा�रयाँ ह�

छाँट रहा बेदद� से फ�ल� क� गद�न�

सुना तुमने !

िछल गया ह� च��मा का तन- बदन

दहकन दे रहा शीतल पवन

धरती माँगती दो बूँद पानी

सूरज पी गया सारी नमी 

सुना तुमने !

संगीन क� नोक पर

नाचती पिनयर घटाएँ

मृ�यु क� भुजपाश म� फफकती

चार� िदशाएँ

देखते �गितधम� 

जल रहा भूगोल

सुना तुमने !

रख गया ह� तोड़ कर

पु�ता िकवाड़�, िखड़िकयाँ

बेदद� मौसम दे रहा

गंधल पवन को िझड़िकयाँ

कड़कती िबजिलय� से

ख़ास �र�ता ह�

सुना तुमने !
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मरघट नह�

मरघट नह�

र�गीिनय� का शहर ह�

भुने जा रह� आदमी

ह� भभकती भ��याँ। 

फ�ल थे नापैद

फ�ल से ब�े जले

खाक होकर रह गए

छ�� पर धर� गमले

च�कर लगाती मौत

ह� कसमसाती मुि�याँ। 

पि�य� सी झरी

ऊ�ची खड़ी अ�ािलका

बीच र�ते म� फ�सी

�क�ल जाती बािलका

माँगते ह� पाँव घायल 

धुली मरहम- प��याँ।

नंगे बदन से जल रह�

खेत औ' खिलहान ह�

र�त क� निदयाँ दहकत� 

नहर� �ई �मशान ह�

िचिड़या- िचरौट� चुग गए

पक�- अधपक� भु��याँ।

बगीचे �ए बागी

करती बग़ावत क�तक�

नार� लगाती धूप ह� 

सूय� से होकर दुखी

�ितरोध क� आयुध माँग बैठ� छ���याँ।

िनव�सन ह� पेड़ सार�

एक भी प�ी नह�

िसर खपाने को कह�

छ�ी- दुछ�ी नह�

फट रह� �ालामुखी

आग पीती --छोटी बड़ी ह��याँ।

000

मुि�य� म� थाम लो

 

मुि�य� म� थाम लो

मधुमती ना�क हवाएँ

वरना लौट जाएँगी।

ध�य मान� आ ग�

चंदन वन� क� गंध लेकर

पलाश बेला मोितया को

सुरमयी सरगम सुना कर

भर लो भुजा� म�

वरना लौट जाएँगी।

टहनी िहली गुलाब क�

जूड़ � सुगंध� क� खुले

देखते ही रह गए

क�श क�सर से धुले

अपलक

नयन से देख लो

वरना लौट जाएँगी।

�यार से दुलार लो 

िघरते �ए चौमास म�

बुझ सक�गी �यास मीठी

फ�हार� से भर� िगलास म�

छ�पा लो नयन क� कोर म� 

वरना लौट जाएँगी।

चाँदनी क� गाँव म� 

िबछ�ड़� �ए जोड़� िमले

अँगूिठयाँ बदल रह�

संकोच क� कग� न िहले

बाँध लो �माल म�

वरना लौट जाएँगी।

000

मनोहर अभय

�धान संपादक अि�मान, आर.एच-111, 

गो�डमाइन, 138-145, से�टर - 21, 

ने�ल, नवी मु�बई - 400706

मोबाइल- 91671480961 

ईमेल- manohar.abhay03@gmail.com

गीत 
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क�शव शरण क� किवताएँ

या�ा 

अनेक सहचर िमले

अनंत चला 

अभी भी 

पथ का अंितम िसरा 

नह� िदख रहा,

िसफ़� पथ

सूना और जलता 

और एक इ�सान �या 

एक �ान नह� 

जो साथ चलता !

000

बेनाम 

नदी क� 

दो िकनार� क� बीच 

जो �र�ता ह� 

उसका कोई नाम

श�दकोश म� 

नह� िदखता ह� 

आमने-सामने क� चीज़ 

िबना सं�ा क� 

आज तक 

इसिलए 

तेरा-मेरा �र�ता भी

बेनाम 

जबिक 

नदी का नाम 

िज़ंदगी ह� 

000

आंत�रक संकट 

जनता क� तकलीफ़� 

बढ़ रही ह� 

उठ रहा ह� जना�ोश 

उ�प� हो रहा ह� 

आंत�रक संकट 

लेिकन 

कोई �ांित नह� होने जा रही 

संसद क� सामने।

िसफ़� 

एक छोटा-सा यु� होगा 

सीमा पर 

और झटपट 

समा� हो जाएगा 

आंत�रक संकट 

000

िकतना 

िकतना बड़ा ह� 

िक फटता ही जा रहा ह� �दय 

जैसे-जैसे 

बीतता जा रहा ह� समय 

जुलाई स� ितरासी से 

िकतना बेधक 

और कड़ा ह� अनुभव 

वह� 

िकतना नरम था िवषय 

ढाई आखर म� समाया !

000

मुआवज़ा 

शक��तला नहाने गई थी 

जहाँ नदी म� 

उसक� अँगूठी िगरी 

और अँगूठी क� िबना 

दु�यंत ने 

उसे पहचानने से इ�कार कर िदया 

वह शक��तला दूसरी थी 

यह शक��तला दूसरी ह� 

यह ब�मंिज़ली आग म� िघरी 

आग म� जलकर 

काला पड़ गया 

उसका क�चन बदन 

लेिकन 

वह पहचानी गई 

अपनी सगाई क� अँगूठी से 

और पहचानने वाला 

दु�यंत यह दूसरा ह� 

िजसका चेहरा 

आँसु� से भरा ह�

इस शक��तला क� 

जीवन का मुआवज़ा 

�या हो सकता ह�

इस दु�यंत क� �यार का ?

000

िबना इसक� नह� गित

मुझे ही 

�द को 

बहलाना ह�

मुझे ही 

�द को ह�साना ह� 

और यह

म� कर लूँगा 

करता आया �� 

िबना इसक� नह� गित 

मेरी नापसंदगी 

मेरी नाराज़गी 

दुिनया क� �ित 

मुझे पर�शान कर रही ह� अित

000

क�शव शरण

एस 2/564 िसकरौल, वाराणसी 221002 

उ�

मोबाइल- 9415295137

ईमेल- keshavsharan564@gmail.com 

डॉ.मनोहर अभय क� गीत   

सुना तुमने !

 

सुना तुमने !

मौसम क� मुि�य� म�

खुशबू नह� तेज़ धारवाली कटा�रयाँ ह�

छाँट रहा बेदद� से फ�ल� क� गद�न�

सुना तुमने !

िछल गया ह� च��मा का तन- बदन

दहकन दे रहा शीतल पवन

धरती माँगती दो बूँद पानी

सूरज पी गया सारी नमी 

सुना तुमने !

संगीन क� नोक पर

नाचती पिनयर घटाएँ

मृ�यु क� भुजपाश म� फफकती

चार� िदशाएँ

देखते �गितधम� 

जल रहा भूगोल

सुना तुमने !

रख गया ह� तोड़ कर

पु�ता िकवाड़�, िखड़िकयाँ

बेदद� मौसम दे रहा

गंधल पवन को िझड़िकयाँ

कड़कती िबजिलय� से

ख़ास �र�ता ह�

सुना तुमने !

000

मरघट नह�

मरघट नह�

र�गीिनय� का शहर ह�

भुने जा रह� आदमी

ह� भभकती भ��याँ। 

फ�ल थे नापैद

फ�ल से ब�े जले

खाक होकर रह गए

छ�� पर धर� गमले

च�कर लगाती मौत

ह� कसमसाती मुि�याँ। 

पि�य� सी झरी

ऊ�ची खड़ी अ�ािलका

बीच र�ते म� फ�सी

�क�ल जाती बािलका

माँगते ह� पाँव घायल 

धुली मरहम- प��याँ।

नंगे बदन से जल रह�

खेत औ' खिलहान ह�

र�त क� निदयाँ दहकत� 

नहर� �ई �मशान ह�

िचिड़या- िचरौट� चुग गए

पक�- अधपक� भु��याँ।

बगीचे �ए बागी

करती बग़ावत क�तक�

नार� लगाती धूप ह� 

सूय� से होकर दुखी

�ितरोध क� आयुध माँग बैठ� छ���याँ।

िनव�सन ह� पेड़ सार�

एक भी प�ी नह�

िसर खपाने को कह�

छ�ी- दुछ�ी नह�

फट रह� �ालामुखी

आग पीती --छोटी बड़ी ह��याँ।

000

मुि�य� म� थाम लो

 

मुि�य� म� थाम लो

मधुमती ना�क हवाएँ

वरना लौट जाएँगी।

ध�य मान� आ ग�

चंदन वन� क� गंध लेकर

पलाश बेला मोितया को

सुरमयी सरगम सुना कर

भर लो भुजा� म�

वरना लौट जाएँगी।

टहनी िहली गुलाब क�

जूड़ � सुगंध� क� खुले

देखते ही रह गए

क�श क�सर से धुले

अपलक

नयन से देख लो

वरना लौट जाएँगी।

�यार से दुलार लो 

िघरते �ए चौमास म�

बुझ सक�गी �यास मीठी

फ�हार� से भर� िगलास म�

छ�पा लो नयन क� कोर म� 

वरना लौट जाएँगी।

चाँदनी क� गाँव म� 

िबछ�ड़� �ए जोड़� िमले

अँगूिठयाँ बदल रह�

संकोच क� कग� न िहले

बाँध लो �माल म�

वरना लौट जाएँगी।

000

मनोहर अभय

�धान संपादक अि�मान, आर.एच-111, 

गो�डमाइन, 138-145, से�टर - 21, 

ने�ल, नवी मु�बई - 400706

मोबाइल- 91671480961 

ईमेल- manohar.abhay03@gmail.com

गीत 
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डॉ.गोपाल राजगोपाल

आचाय�,आर.एन.टी.मेिडकल 

कॉलेज,उदयपुर- 313001

मोबाइल- 9414342523

ईमेल- grajgoparva@gmail.com

दोह�

जल क� दोह� 
डॉ.गोपाल राजगोपाल

मत कर जल से �यादती, �ाणी िज़द को छोड़। 

निदया जब भी �ठती, लेती र�ता मोड़।। 

बहती निदया बोल दे, तुझको िकसक� खोज। 

पव�त से सागर तलक, जल ही जल म� मौज।। 

जब आता औकात पर, जम कर करता वार। 

तट से करता ह� कभी, जल मीठी तकरार।। 

अपने िह�से का िदया, जल तुझको हर बार। 

तू इक नगरी झील क�, म� इक म�धर थार।।

िनम�ल कर दे जो सभी, इस जीवन क� तं�। 

�ाणी तेरी आँख म�, ह� मन-शोधक यं�।। 

जब मनमौजी मेघ ने, दे दी थोड़ी ढील। 

तन-मन पानी हो गया, लगी छलकने झील।। 

जल से तन क� योग का ऐसा �आ ितिल�म। 

िजतना शीतल जल पड़ा, उतना सुलगा िज�म।। 

निदय� ने जब र�त का, धारण िकया िलबास। 

दूरी सागर से �ई, ट�टा �र�ता ख़ास।।

सावन म� सूखे रह�, िलये आँख म� जान। 

उन खेत� क� वा�ते, मावठ भी वरदान।।

नािवक पहले जाँच ले, नाव -पाल-म�तूल। 

यहाँ हवाएँ आजकल, बहती ह� �ितक�ल।। 

लाख सहार� उ� भर, जीवन लेते थाम। 

साथी अंितम व�त का, या पानी या राम।। 

नािवक से उस पार ना, करना टालम-टोल। 

बैठ बाद को नाव म�, पहले जेब टटोल।। 

मुझ निदया क� राह म�, तूने रोपे पाँव। 

ऐ पुल तेरा शुि�या, िमला शहर से गाँव।। 

���टर-�ाली देखकर,�ई नदी मायूस। 

ले जाएगी आज िफर,बेटी को मन�स।।

िकस ह�सी पर हा�रए िदल िकन ग़म� पर रोइए

चार िदन क� िज़ंदगी ह� आप िकसक� होइए 

छ�ड़कर बात� पुरानी फ�रकर मुँह बैठ� हो

ये कहाँ क� रीत ह� हमको जगाकर सोइए

बह रही ह� देिखए गंगा हमारी आँख से

आइए अब आप भी अपनी ख़ताएँ धोइए

जब अधँ ेर� म� नह� कोई हमार� साथ तो

बोझ साये का उजाले म� भला �यूँ ढोइए 

देखना ह� देिखये हर इक नज़ारा शौक़ से

�द नज़ारा हो न जाओ यूँ न उसम� खोइए

�वाब क� इस फ़�ल म� होगा इज़ाफ़ा और भी

जागती आँख� म� क�छ न�द� क� मोती बोइए

बाद मु�त क� िमले हो ऐ 'िज़या' साहब अगर

छोिड़ए बोसा जब� का अब िलपटकर रोइए 

000

कभी जो शौक़ था आदत बना �आ ह� वो

िक अब हमारी मुह�बत बना �आ ह� वो 

ये इ�क़ शौक़ नह� ह� मेरी ज़�रत ह� 

सो मु�त� से ज़�रत बना �आ ह� वो

मेर� िलए ही बना था वो रौनक़ ए महिफ़ल

मेर� िलये ही तो ख़�वत बना �आ ह� वो 

उ�ज पर ह� िसतार� जो कामयाबी क� 

सबब यही ह� िक िह�मत बना �आ ह� वो

उस एक श�स क� ख़ाितर बना �� म� मंिदर

मेर� िलए ही तो मूरत बना �आ ह� वो

'िज़या' से बात करोगे तो जान जाओगे

िक �यूँ हर एक क� हसरत बना �आ ह� वो

000

सुभाष पाठक 'िज़या' 

�ाम/ पो�ट- समोहा, तहसील -कर�रा, 

िज़ला -िशवपुरी, म�य�देश, 473660

मोबाइल- 8878355676

ईमेल- subhashpathak817@gmail.com

ग़ज़ल
याद क� धुन पे मगन ह� मेर� िदल का आँगन

तेरी पायल क� छनक मेरी बढ़ाये धड़कन

मेरी चाहत म� असर इतना तो हो मेरी जाँ

म� तुझे आऊ� नज़र जब तू िनहार� दरपन

हाथ तेरा हो मेर� हाथ म� ऐसे हरपल

तेर� हाथ� म� ह� जैसे ये सुनहरा क�गन

दो�त भी तू ह� तू साथी ह� तू मेरी दुिनया

मेरी सजनी मेरी पगली तू ही मेरी दु�हन

�ाथ�ना� सा ह� िनम�ल मेर� मन का मंिदर

दीपक� सी तू ह� रौशन तू दुआ सी पावन

चाँद तार� भी िज़या पाएँ सनम तुझसे ही

और तू ह� मेरी जाँ अपने 'िज़या' से रौशन 

000

िकसी क� याद िकसी का ख़याल क�छ तो ह�

सुक�न ए िदल क� िलए बहरहाल क�छ तो ह�

सदा का तीर प��चता नह� ह� उस िदल तक

ह� सीना संग िक हाथ� म� ढाल क�छ तो ह� 

अधूरी न�द ह� या ज़�म ट�ट� �वाब� क�

हमारी आँख म� ये लाल लाल क�छ तो ह�

रक़�ब �ब मुह�बत से पेश आते ह�

हबीब चलते ह� चाल� पे चाल क�छ तो ह� 

भरोसा िजसने िकया मुझपे मूंद कर आँख� 

उसी क� ह�ठो पे आया सवाल क�छ तो ह� 

'िज़या' वो नीम क� पेड़� क� नीचे हलचल ह�

तू रा�ते को ज़रा देखभाल क�छ तो ह� 

000

बादल क� ज़ीने से चाँद ज़म� पे उतरता ह�

द�रया क� दरपन म� शब भर �ब सवँ रता ह�

क�छ र�ग िबर�गे अ�स उभरते ह� पानी म�

सािहल शायद लहर� से क�छ बात� करता ह�

इ��धनुष ह� अ�बर पे िक उसक� परछाई ह� 

बा�रश क� बाद अ�सर वो भी यूँ िनखरता ह� 

साथ अगर तुम हो तो �श होता ह� ये द�रया

दूर अगर तुम हो तो नाँव म� पानी भरता ह�

�ब बुलाते ह� जंगल क� सुंदर पेड़ उसे 

पर वो प�ी मेरी ही शाख़� पे ठहरता ह�

उस पर सारी दुिनया मरती सबको ह� मालूम

मालूम नह� लेिकन िक 'िज़या' पे वो मरता ह�

000

�वािहश� को हसरत� को ित�नगी को मार क� 

गाँव मुझको देखने ह� इस नदी क� पार क� 

िदल मेरा उ�मीद से �यूँ कर बँधा ह� �या पता

जबिक ह� आसार सार� यार से इनकार क�

हमने कब चाहा िक देख� पाँव तेर� नाज़न� 

हम ह� दीवाने फ़क़त पाज़ेब क� झनकार क� 

क�छ िदन� से फ�ल अ�सर चुभ रहा ह� आँख म�

िदल ज़रा बहले िक अब िक़�से सुनाओ ख़ार क� 

ह� अगर मुमिकन तो िफर आकर िमलो बुधवार को

मुंतिज़र हम रह न पाएँगे सुनो इतवार क� 

अपने ही हाथ� से सर पे छाँव कर ली धूप म� 

पर गए कब साये म� अहसान क� दीवार क� 

वो 'िज़या' ह� उससे िमलकर तुम िज़या ही पाओगे

�शबुएँ रहती ह� दामन म� सदा गुलज़ार क�

000

ग़ज़ल� 
 सुभाष पाठक 'िज़या'
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डॉ.गोपाल राजगोपाल

आचाय�,आर.एन.टी.मेिडकल 

कॉलेज,उदयपुर- 313001

मोबाइल- 9414342523

ईमेल- grajgoparva@gmail.com

दोह�

जल क� दोह� 
डॉ.गोपाल राजगोपाल

मत कर जल से �यादती, �ाणी िज़द को छोड़। 

निदया जब भी �ठती, लेती र�ता मोड़।। 

बहती निदया बोल दे, तुझको िकसक� खोज। 

पव�त से सागर तलक, जल ही जल म� मौज।। 

जब आता औकात पर, जम कर करता वार। 

तट से करता ह� कभी, जल मीठी तकरार।। 

अपने िह�से का िदया, जल तुझको हर बार। 

तू इक नगरी झील क�, म� इक म�धर थार।।

िनम�ल कर दे जो सभी, इस जीवन क� तं�। 

�ाणी तेरी आँख म�, ह� मन-शोधक यं�।। 

जब मनमौजी मेघ ने, दे दी थोड़ी ढील। 

तन-मन पानी हो गया, लगी छलकने झील।। 

जल से तन क� योग का ऐसा �आ ितिल�म। 

िजतना शीतल जल पड़ा, उतना सुलगा िज�म।। 

निदय� ने जब र�त का, धारण िकया िलबास। 

दूरी सागर से �ई, ट�टा �र�ता ख़ास।।

सावन म� सूखे रह�, िलये आँख म� जान। 

उन खेत� क� वा�ते, मावठ भी वरदान।।

नािवक पहले जाँच ले, नाव -पाल-म�तूल। 

यहाँ हवाएँ आजकल, बहती ह� �ितक�ल।। 

लाख सहार� उ� भर, जीवन लेते थाम। 

साथी अंितम व�त का, या पानी या राम।। 

नािवक से उस पार ना, करना टालम-टोल। 

बैठ बाद को नाव म�, पहले जेब टटोल।। 

मुझ निदया क� राह म�, तूने रोपे पाँव। 

ऐ पुल तेरा शुि�या, िमला शहर से गाँव।। 

���टर-�ाली देखकर,�ई नदी मायूस। 

ले जाएगी आज िफर,बेटी को मन�स।।

िकस ह�सी पर हा�रए िदल िकन ग़म� पर रोइए

चार िदन क� िज़ंदगी ह� आप िकसक� होइए 

छ�ड़कर बात� पुरानी फ�रकर मुँह बैठ� हो

ये कहाँ क� रीत ह� हमको जगाकर सोइए

बह रही ह� देिखए गंगा हमारी आँख से

आइए अब आप भी अपनी ख़ताएँ धोइए

जब अधँ ेर� म� नह� कोई हमार� साथ तो

बोझ साये का उजाले म� भला �यूँ ढोइए 

देखना ह� देिखये हर इक नज़ारा शौक़ से

�द नज़ारा हो न जाओ यूँ न उसम� खोइए

�वाब क� इस फ़�ल म� होगा इज़ाफ़ा और भी

जागती आँख� म� क�छ न�द� क� मोती बोइए

बाद मु�त क� िमले हो ऐ 'िज़या' साहब अगर

छोिड़ए बोसा जब� का अब िलपटकर रोइए 

000

कभी जो शौक़ था आदत बना �आ ह� वो

िक अब हमारी मुह�बत बना �आ ह� वो 

ये इ�क़ शौक़ नह� ह� मेरी ज़�रत ह� 

सो मु�त� से ज़�रत बना �आ ह� वो

मेर� िलए ही बना था वो रौनक़ ए महिफ़ल

मेर� िलये ही तो ख़�वत बना �आ ह� वो 

उ�ज पर ह� िसतार� जो कामयाबी क� 

सबब यही ह� िक िह�मत बना �आ ह� वो

उस एक श�स क� ख़ाितर बना �� म� मंिदर

मेर� िलए ही तो मूरत बना �आ ह� वो

'िज़या' से बात करोगे तो जान जाओगे

िक �यूँ हर एक क� हसरत बना �आ ह� वो

000

सुभाष पाठक 'िज़या' 

�ाम/ पो�ट- समोहा, तहसील -कर�रा, 

िज़ला -िशवपुरी, म�य�देश, 473660

मोबाइल- 8878355676

ईमेल- subhashpathak817@gmail.com

ग़ज़ल
याद क� धुन पे मगन ह� मेर� िदल का आँगन

तेरी पायल क� छनक मेरी बढ़ाये धड़कन

मेरी चाहत म� असर इतना तो हो मेरी जाँ

म� तुझे आऊ� नज़र जब तू िनहार� दरपन

हाथ तेरा हो मेर� हाथ म� ऐसे हरपल

तेर� हाथ� म� ह� जैसे ये सुनहरा क�गन

दो�त भी तू ह� तू साथी ह� तू मेरी दुिनया

मेरी सजनी मेरी पगली तू ही मेरी दु�हन

�ाथ�ना� सा ह� िनम�ल मेर� मन का मंिदर

दीपक� सी तू ह� रौशन तू दुआ सी पावन

चाँद तार� भी िज़या पाएँ सनम तुझसे ही

और तू ह� मेरी जाँ अपने 'िज़या' से रौशन 

000

िकसी क� याद िकसी का ख़याल क�छ तो ह�

सुक�न ए िदल क� िलए बहरहाल क�छ तो ह�

सदा का तीर प��चता नह� ह� उस िदल तक

ह� सीना संग िक हाथ� म� ढाल क�छ तो ह� 

अधूरी न�द ह� या ज़�म ट�ट� �वाब� क�

हमारी आँख म� ये लाल लाल क�छ तो ह�

रक़�ब �ब मुह�बत से पेश आते ह�

हबीब चलते ह� चाल� पे चाल क�छ तो ह� 

भरोसा िजसने िकया मुझपे मूंद कर आँख� 

उसी क� ह�ठो पे आया सवाल क�छ तो ह� 

'िज़या' वो नीम क� पेड़� क� नीचे हलचल ह�

तू रा�ते को ज़रा देखभाल क�छ तो ह� 

000

बादल क� ज़ीने से चाँद ज़म� पे उतरता ह�

द�रया क� दरपन म� शब भर �ब सवँ रता ह�

क�छ र�ग िबर�गे अ�स उभरते ह� पानी म�

सािहल शायद लहर� से क�छ बात� करता ह�

इ��धनुष ह� अ�बर पे िक उसक� परछाई ह� 

बा�रश क� बाद अ�सर वो भी यूँ िनखरता ह� 

साथ अगर तुम हो तो �श होता ह� ये द�रया

दूर अगर तुम हो तो नाँव म� पानी भरता ह�

�ब बुलाते ह� जंगल क� सुंदर पेड़ उसे 

पर वो प�ी मेरी ही शाख़� पे ठहरता ह�

उस पर सारी दुिनया मरती सबको ह� मालूम

मालूम नह� लेिकन िक 'िज़या' पे वो मरता ह�

000

�वािहश� को हसरत� को ित�नगी को मार क� 

गाँव मुझको देखने ह� इस नदी क� पार क� 

िदल मेरा उ�मीद से �यूँ कर बँधा ह� �या पता

जबिक ह� आसार सार� यार से इनकार क�

हमने कब चाहा िक देख� पाँव तेर� नाज़न� 

हम ह� दीवाने फ़क़त पाज़ेब क� झनकार क� 

क�छ िदन� से फ�ल अ�सर चुभ रहा ह� आँख म�

िदल ज़रा बहले िक अब िक़�से सुनाओ ख़ार क� 

ह� अगर मुमिकन तो िफर आकर िमलो बुधवार को

मुंतिज़र हम रह न पाएँगे सुनो इतवार क� 

अपने ही हाथ� से सर पे छाँव कर ली धूप म� 

पर गए कब साये म� अहसान क� दीवार क� 

वो 'िज़या' ह� उससे िमलकर तुम िज़या ही पाओगे

�शबुएँ रहती ह� दामन म� सदा गुलज़ार क�

000

ग़ज़ल� 
 सुभाष पाठक 'िज़या'
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आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, िज़ला 

सीहोर, म� 466001 

मोबाइल- 9200004206  

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

रपट

ढ�गरा फ़ि� मली 

फ़ाउ�ड�शन और 

िशवना �काशन का 

सािह�य समागम
आकाश माथुर

4 जून को सीहोर क� ि�स�ट �रजॉट� क� लीज़ो हाल म� ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन और 

िशवना �काशन का सािह�यकार स�मान समारोह आयोिजत िकया गया। आयोजन म� अलग-

अलग िवधा क� बारह सािह�यकार� को स�मािनत िकया गया। स�मान समारोह म� सािह�यकार� 

क� साथ सामजसेवी और िफ़�म जग� क� िसतार� भी शािमल �ए। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

और िशवना �काशन ने 2019 और 2020 म� घोिषत स�मािनत सािह�यकार� को स�मािनत 

िकया। इसक� साथ ही आयोजन म� कोरोना काल म� उ�क�� सेवाएँ देने क� िलए डॉ. िवजय 

स�सेना को भी स�मािनत िकया गया। आयोजन क� घोषणा ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन और 

िशवना �काशन क� �बंधन सिमित ने मई क� पहले स�ाह म� क�। इसक� साथ ही सिमित क� लोग 

तैया�रय� म� जुट गए। काय��म म� बतौर मु�य अितिथ अिभनेता यशपाल शमा�, आईसे�ट क� 

क�लािधपित संतोष चौबे और पया�वरणिवद अमृता राय शािमल �ई।

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन और िशवना �काशन िविभ� िवधा� क� सािह�यकार� का हर 

साल स�मान समारोह करता ह�। िजसम� रा�ीय और अंतरा��ीय �तर क� सािह�यकार� को 

स�मािनत िकया जाता ह�। यह आयोजन पहली बार सीहोर म� आयोिजत िकया गया। इससे पहले 

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन यह आयोजन क�नेडा और अमे�रका म� आयोिजत करता था। वह� 

िशवना �काशन भी देश क� बड़� शहर� म� आयोजन करता था। वष� 2019 म� यह आयोजन संयु� 

�प से भोपाल क� रा�य सं�ाहलय म� आयोिजत िकया गया था। इस वष� आयोजन सीहोर क� 

ि�स�ट �रज़ॉट� क� िलज़ो हाल म� आयोिजत िकया गया। िजसम� दोन� सं�था� क� �ारा 2019 

और 2020 क� 12 सािह�यकार� क� साथ कोरोना म� सराहनीय काय� करने वाले डॉ. िवजय 

स�सेना को स�मािनत िकया गया। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका ने अपने �ित��त 

अंतरा��ीय कथा स�मान तथा िशवना �काशन ने अपने कथा-किवता स�मान 2019 और 2020 

पूव� म� घोिषत कर िदए थे, लेिकन कोरोना क� गाइडलाइन क� चलते स�मान समारोह का 

आयोजन नह� िकया जा सका था। िकसी भी तरह क� गाइडलाइन नह� होने क� कारण 4 जून को 

भ�यता क� साथ समारोह आयोिजत िकया गया। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन स�मान� क� चयन 

सिमित ने वष� 2019 क� स�मान� क� तहत 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन लाइफ़ टाइम एचीवम�ट 

स�मान' िह�दी क� व�र� सािह�यकार इ��ल�ड म� रहने वाले तेज�� शमा� को �दान िकए जाने का 

िनण�य िलया गया था। वह� 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अंतरा��ीय कथा स�मान' उप�यास 

िवधा म� व�र� सािह�यकार रण�� को राजकमल �काशन से �कािशत उनक� उप�यास 'गूँगी 

�लाई का कोरस' क� िलए तथा कथेतर िवधा म� उमेश पंत को साथ�क �काशन से �कािशत 

उनक� या�ा सं�मरण 'दूर, दुग�म, दु��त' क� िलए �दान िकए जाने का िनण�य िलया था। वह� 

२०१९ क� स�मान समारोह क� तहत 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन लाइफ़ टाइम एचीवम�ट 

स�मान' िह�दी क� व�र� सािह�यकार ममता कािलया को �दान िकया गया। उप�यास िवधा म� 

व�र� सािह�यकार प��ी उषािकरण ख़ान को वाणी �काशन से �कािशत उनक� उप�यास 

'अगनिह�डोला' क� िलए तथा कहानी िवधा म� �वासी कहानीकार अिनल�भा क�मार को भावना 

�काशन से �कािशत उनक� कहानी सं�ह 'कतार से कटा घर' क� तहत �दान िकया गया। इसी 

तरह वष� 2020 क� तहत 'अंतरा��ीय िशवना कथा स�मान' िह�दी क� चिच�त लेिखका ल�मी 

शमा� को िशवना �काशन से �कािशत उनक� 

उप�यास '�वग� का अंितम उतार' क� िलए, 

'अंतरा��ीय िशवना किवता स�मान' 

मह�वपूण� शायर इरशाद ख़ान िसक�दर को 

राजपाल ए�ड संस से �कािशत उनक� ग़ज़ल 

सं�ह 'आँसु� का तजु�मा' क� िलए �दान 

िकया गया। 'िशवना अंतरा��ीय क�ित स�मान' 

िशवना �काशन से �कािशत पु�तक 'सांची 

दानं' क� िलए मोतीलाल आलमच�� को �दान 

िकया गया। वष� 2019 क� तहत 'अंतरा��ीय 

िशवना कथा स�मान' िह�दी क� चिच�त 

लेिखका ��ा को लोकभारती �काशन से 

�कािशत उनक� उप�यास 'धम�पुर लॉज' क� 

िलए, 'अंतरा��ीय िशवना किवता स�मान' 

मह�वपूण� कविय�ी र��म भार�ाज को सेतु 

�काशन से �कािशत उनक� किवता सं�ह 

'म�ने अपनी माँ को ज�म िदया ह�' क� िलए 

�दान िकया गया। 'अंतरा��ीय िशवना क�ित 

स�मान' िशवना �काशन से �कािशत कहानी 

सं�ह 'दो �ुव� क� बीच क� आस' क� िलए 

कथाकार ग�रमा संजय दुबे को �दान िकया 

गया। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका 

तथा िशवना �काशन �ारा हर वष� सािह�य 

स�मान �दान िकए जाते ह�। ढ�गरा फ़�िमली 

फ़ाउ�ड�शन अमे�रका का यह पाचँ वा स�मान 

ह�। िह�दी क� व�र� कथाकार, कविय�ी, 

संपादक डॉ. सुधा ओम ढ�गरा तथा उनक� 

पित डॉ. ओम ढ�गरा �ारा �थािपत इस 

फ़ाउ�ड�शन क� तहत िदए जाते ह�। 

आयोजन म� बतौर मु�याितिथ शािमल �ए 

अिभनेता यशपाय शमा� ने कहा िक िफ़�म 

फ�यर और का�स िफ़�म महो�सव क� तरह 

का सािह��यक आयोजन देखने को िमला। 

साथ ही उ�ह�ने कहा िक जो अिभनेता सािह�य 

से जुड़ा होता ह� उसक� िलए िकसी भी िकरदार 

म� ढलना आसान होता ह�। जब हम पढ़ते ह� तो 

हमार� अंदर व े िकरदार आ जाते ह�। हम पढ़ते-

पढ़ते उनम� ढल जाते ह�। िकताब� म� हर तरह 

क� िकरदार जीते ह�। उ�ह� से िमलते-जुलते 

िकरदार िफ�म� म� िनभाने को िमलते ह�। यही 

कारण ह� िक जो पढ़ते ह� व े िकसी भी िकरदार 

को िनभाते समय आसानी से उसम� ढल जाते 

ह�। जो पढ़ते ह� उनक� अदाकारी अलग ही 

िदखती ह�। जो सािह�य से जुड़� ह� उनक� 

िकरदार म� अलग ही िनखार आता ह� और वह 

पद� पर िदखाई देता ह�। इरफान खान, 

नवा��ीन, मनोज पहावा, सीमा पहावा, 

क�मुद िम�ा और संजय शमा� क� अदाकारी 

अलग ही िदखती ह�। इ���टी म� कई कलाकार 

ऐसे ह� जो सािह�य से जुड़� ह�। अिभनेता 

यशपाल शमा� ने कहा िक एक अिभनेता को 

सािह�य पढ़ना चािहए। सािह�य आपको अपने 

जीवन क� अलग-अलग क�र��टर म� लेकर 

जाता ह�। इसक� साथ ही उ�ह�ने कहा िक क�छ 

िकरदार ऐसे होते ह� जो आप पढ़ते-पढ़ते जीने 

लगते ह�। जब म� अकाल म� उ�सव पढ़ रहा 

था, तो म� उसक� मु�य िकरदार को अपने 

अंदर जी कर चल रहा था। उसक� मुसीबत 

मेरी मुसीबत हो गई थी। जब उसक� खड़ी 

फसल पर पहला ओला िगरा तो मुझे लगा िक 

मेरी फसल पर ओला िगरा। यह सोचकर ही 

मेरी �ह कापँ  गई थी। अकाल म� उ�सव म� जो 

मु�य िकरदार ह� िकसान। उसक� �यथा को 

इतने अ�छ� से ��तुत िकया ह� िक म�ने उसे 

ल�ब े समय तक िजया। आयोजन को लेकर 

उ�ह�ने कहा िक इस तरह क� आयोजन 

सािह�यकार� को �ो�सािहत करते ह�। ढ�गरा 

फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन और िशवना �काशन क� 

इस �यास सराहनीय ह�। इस दौरान यशपाल 

शमा� ने कई �यात किवय� क� किवताएँ उ�ह� 

क� अंदाज़ म� सुनाई। उनक� का�य पाठ ने लोग� 

को उन किवय� से जोड़ िदया िजनक� रचनाएँ 

उ�ह�ने सुनाई। वह� आईसे�ट क� क�लािधपित 

संतोष चौबे ने कहा िक ढ�गरा फ़�िमली 

फ़ाउ�ड�शन और िशवना �काशन क� इस 

आयोजन ने कई महानगर� म� आयोिजत �ए 

काय��म� को पीछ� छोड़ िदया ह�। आने वाले 

समय म� सीहोर भी सािह�य क� गढ़ क� �प म� 

िवकिसत हो जाएगा और यह� बड़�-बड़� 

समारोह आयोिजत िकए जाएँगे। 

पया�वरणिवद अमृता राय ने कहा िक जब 

िकसी भी रचनाकार को इतने भ�य आयोजन 

म� स�मान िमलता ह� तो पूर� सािह�य जग� को 

स�मान िमलता ह�। आज का सािह�यकार 

समाज को समझकर नए ढग�  से पाठक� को 

कई िवधा� म� सािह�य परोस रहा ह�। इस 
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रपट

ढ�गरा फ़ि� मली 

फ़ाउ�ड�शन और 

िशवना �काशन का 

सािह�य समागम
आकाश माथुर

4 जून को सीहोर क� ि�स�ट �रजॉट� क� लीज़ो हाल म� ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन और 

िशवना �काशन का सािह�यकार स�मान समारोह आयोिजत िकया गया। आयोजन म� अलग-

अलग िवधा क� बारह सािह�यकार� को स�मािनत िकया गया। स�मान समारोह म� सािह�यकार� 

क� साथ सामजसेवी और िफ़�म जग� क� िसतार� भी शािमल �ए। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

और िशवना �काशन ने 2019 और 2020 म� घोिषत स�मािनत सािह�यकार� को स�मािनत 

िकया। इसक� साथ ही आयोजन म� कोरोना काल म� उ�क�� सेवाएँ देने क� िलए डॉ. िवजय 

स�सेना को भी स�मािनत िकया गया। आयोजन क� घोषणा ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन और 

िशवना �काशन क� �बंधन सिमित ने मई क� पहले स�ाह म� क�। इसक� साथ ही सिमित क� लोग 

तैया�रय� म� जुट गए। काय��म म� बतौर मु�य अितिथ अिभनेता यशपाल शमा�, आईसे�ट क� 

क�लािधपित संतोष चौबे और पया�वरणिवद अमृता राय शािमल �ई।

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन और िशवना �काशन िविभ� िवधा� क� सािह�यकार� का हर 

साल स�मान समारोह करता ह�। िजसम� रा�ीय और अंतरा��ीय �तर क� सािह�यकार� को 

स�मािनत िकया जाता ह�। यह आयोजन पहली बार सीहोर म� आयोिजत िकया गया। इससे पहले 

ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन यह आयोजन क�नेडा और अमे�रका म� आयोिजत करता था। वह� 

िशवना �काशन भी देश क� बड़� शहर� म� आयोजन करता था। वष� 2019 म� यह आयोजन संयु� 

�प से भोपाल क� रा�य सं�ाहलय म� आयोिजत िकया गया था। इस वष� आयोजन सीहोर क� 

ि�स�ट �रज़ॉट� क� िलज़ो हाल म� आयोिजत िकया गया। िजसम� दोन� सं�था� क� �ारा 2019 

और 2020 क� 12 सािह�यकार� क� साथ कोरोना म� सराहनीय काय� करने वाले डॉ. िवजय 

स�सेना को स�मािनत िकया गया। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका ने अपने �ित��त 

अंतरा��ीय कथा स�मान तथा िशवना �काशन ने अपने कथा-किवता स�मान 2019 और 2020 

पूव� म� घोिषत कर िदए थे, लेिकन कोरोना क� गाइडलाइन क� चलते स�मान समारोह का 

आयोजन नह� िकया जा सका था। िकसी भी तरह क� गाइडलाइन नह� होने क� कारण 4 जून को 

भ�यता क� साथ समारोह आयोिजत िकया गया। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन स�मान� क� चयन 

सिमित ने वष� 2019 क� स�मान� क� तहत 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन लाइफ़ टाइम एचीवम�ट 

स�मान' िह�दी क� व�र� सािह�यकार इ��ल�ड म� रहने वाले तेज�� शमा� को �दान िकए जाने का 

िनण�य िलया गया था। वह� 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अंतरा��ीय कथा स�मान' उप�यास 

िवधा म� व�र� सािह�यकार रण�� को राजकमल �काशन से �कािशत उनक� उप�यास 'गूँगी 

�लाई का कोरस' क� िलए तथा कथेतर िवधा म� उमेश पंत को साथ�क �काशन से �कािशत 

उनक� या�ा सं�मरण 'दूर, दुग�म, दु��त' क� िलए �दान िकए जाने का िनण�य िलया था। वह� 

२०१९ क� स�मान समारोह क� तहत 'ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन लाइफ़ टाइम एचीवम�ट 

स�मान' िह�दी क� व�र� सािह�यकार ममता कािलया को �दान िकया गया। उप�यास िवधा म� 

व�र� सािह�यकार प��ी उषािकरण ख़ान को वाणी �काशन से �कािशत उनक� उप�यास 

'अगनिह�डोला' क� िलए तथा कहानी िवधा म� �वासी कहानीकार अिनल�भा क�मार को भावना 

�काशन से �कािशत उनक� कहानी सं�ह 'कतार से कटा घर' क� तहत �दान िकया गया। इसी 

तरह वष� 2020 क� तहत 'अंतरा��ीय िशवना कथा स�मान' िह�दी क� चिच�त लेिखका ल�मी 

शमा� को िशवना �काशन से �कािशत उनक� 

उप�यास '�वग� का अंितम उतार' क� िलए, 

'अंतरा��ीय िशवना किवता स�मान' 

मह�वपूण� शायर इरशाद ख़ान िसक�दर को 

राजपाल ए�ड संस से �कािशत उनक� ग़ज़ल 

सं�ह 'आँसु� का तजु�मा' क� िलए �दान 

िकया गया। 'िशवना अंतरा��ीय क�ित स�मान' 

िशवना �काशन से �कािशत पु�तक 'सांची 

दानं' क� िलए मोतीलाल आलमच�� को �दान 

िकया गया। वष� 2019 क� तहत 'अंतरा��ीय 

िशवना कथा स�मान' िह�दी क� चिच�त 

लेिखका ��ा को लोकभारती �काशन से 

�कािशत उनक� उप�यास 'धम�पुर लॉज' क� 

िलए, 'अंतरा��ीय िशवना किवता स�मान' 

मह�वपूण� कविय�ी र��म भार�ाज को सेतु 

�काशन से �कािशत उनक� किवता सं�ह 

'म�ने अपनी माँ को ज�म िदया ह�' क� िलए 

�दान िकया गया। 'अंतरा��ीय िशवना क�ित 

स�मान' िशवना �काशन से �कािशत कहानी 

सं�ह 'दो �ुव� क� बीच क� आस' क� िलए 

कथाकार ग�रमा संजय दुबे को �दान िकया 

गया। ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अमे�रका 

तथा िशवना �काशन �ारा हर वष� सािह�य 

स�मान �दान िकए जाते ह�। ढ�गरा फ़�िमली 

फ़ाउ�ड�शन अमे�रका का यह पाचँ वा स�मान 

ह�। िह�दी क� व�र� कथाकार, कविय�ी, 

संपादक डॉ. सुधा ओम ढ�गरा तथा उनक� 

पित डॉ. ओम ढ�गरा �ारा �थािपत इस 

फ़ाउ�ड�शन क� तहत िदए जाते ह�। 

आयोजन म� बतौर मु�याितिथ शािमल �ए 

अिभनेता यशपाय शमा� ने कहा िक िफ़�म 

फ�यर और का�स िफ़�म महो�सव क� तरह 

का सािह��यक आयोजन देखने को िमला। 

साथ ही उ�ह�ने कहा िक जो अिभनेता सािह�य 

से जुड़ा होता ह� उसक� िलए िकसी भी िकरदार 

म� ढलना आसान होता ह�। जब हम पढ़ते ह� तो 

हमार� अंदर व े िकरदार आ जाते ह�। हम पढ़ते-

पढ़ते उनम� ढल जाते ह�। िकताब� म� हर तरह 

क� िकरदार जीते ह�। उ�ह� से िमलते-जुलते 

िकरदार िफ�म� म� िनभाने को िमलते ह�। यही 

कारण ह� िक जो पढ़ते ह� व े िकसी भी िकरदार 

को िनभाते समय आसानी से उसम� ढल जाते 

ह�। जो पढ़ते ह� उनक� अदाकारी अलग ही 

िदखती ह�। जो सािह�य से जुड़� ह� उनक� 

िकरदार म� अलग ही िनखार आता ह� और वह 

पद� पर िदखाई देता ह�। इरफान खान, 

नवा��ीन, मनोज पहावा, सीमा पहावा, 

क�मुद िम�ा और संजय शमा� क� अदाकारी 

अलग ही िदखती ह�। इ���टी म� कई कलाकार 

ऐसे ह� जो सािह�य से जुड़� ह�। अिभनेता 

यशपाल शमा� ने कहा िक एक अिभनेता को 

सािह�य पढ़ना चािहए। सािह�य आपको अपने 

जीवन क� अलग-अलग क�र��टर म� लेकर 

जाता ह�। इसक� साथ ही उ�ह�ने कहा िक क�छ 

िकरदार ऐसे होते ह� जो आप पढ़ते-पढ़ते जीने 

लगते ह�। जब म� अकाल म� उ�सव पढ़ रहा 

था, तो म� उसक� मु�य िकरदार को अपने 

अंदर जी कर चल रहा था। उसक� मुसीबत 

मेरी मुसीबत हो गई थी। जब उसक� खड़ी 

फसल पर पहला ओला िगरा तो मुझे लगा िक 

मेरी फसल पर ओला िगरा। यह सोचकर ही 

मेरी �ह कापँ  गई थी। अकाल म� उ�सव म� जो 

मु�य िकरदार ह� िकसान। उसक� �यथा को 

इतने अ�छ� से ��तुत िकया ह� िक म�ने उसे 

ल�ब े समय तक िजया। आयोजन को लेकर 

उ�ह�ने कहा िक इस तरह क� आयोजन 

सािह�यकार� को �ो�सािहत करते ह�। ढ�गरा 

फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन और िशवना �काशन क� 

इस �यास सराहनीय ह�। इस दौरान यशपाल 

शमा� ने कई �यात किवय� क� किवताएँ उ�ह� 

क� अंदाज़ म� सुनाई। उनक� का�य पाठ ने लोग� 

को उन किवय� से जोड़ िदया िजनक� रचनाएँ 

उ�ह�ने सुनाई। वह� आईसे�ट क� क�लािधपित 

संतोष चौबे ने कहा िक ढ�गरा फ़�िमली 

फ़ाउ�ड�शन और िशवना �काशन क� इस 

आयोजन ने कई महानगर� म� आयोिजत �ए 

काय��म� को पीछ� छोड़ िदया ह�। आने वाले 

समय म� सीहोर भी सािह�य क� गढ़ क� �प म� 

िवकिसत हो जाएगा और यह� बड़�-बड़� 

समारोह आयोिजत िकए जाएँगे। 

पया�वरणिवद अमृता राय ने कहा िक जब 

िकसी भी रचनाकार को इतने भ�य आयोजन 

म� स�मान िमलता ह� तो पूर� सािह�य जग� को 

स�मान िमलता ह�। आज का सािह�यकार 

समाज को समझकर नए ढग�  से पाठक� को 

कई िवधा� म� सािह�य परोस रहा ह�। इस 
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आप िकसी से सलाह भी न कर�। मिहलाएँ 

अपनी साथी मिहला�, प�रवार क� पु�ष� से 

सलाह ल�, लेिकन िनण�य उनका खुद का हो। 

उ�ह�ने ज़ोर देकर िफर कहा िक जो मिहलाएँ 

खुद क� िलए िनण�य लेना चाहती ह� व े पहले 

यो�य बने और �मताएँ िवकिसत कर�। इसक� 

साथ ही आईसे�ट क� डायर��टर िस�ाथ� 

चतुव�दी ने कहा िक आिथ�क समृि� हम� 

सश� बनाती ह�, लेिकन बािलका� को 

सश� बनाने क� शु�आत घर से होती ह�। 

जब माता-िपता उन पर भरोसा जताएँगे तभी वे 

खुद पर भरोसा जता पाएँगी। प�रवार म� होता 

यह ह� िक कोई भी काम हो बािलका को यह 

कहकर मना कर िदया जाता ह� िक तुम लड़क� 

हो, तुम यह नह� कर पाओगी। जबिक माता-

िपता को चािहए िक वे कम से कम 

बािलका� को उनक� िश�ा, छोटी-मोटी 

खरीदारी और लोग� से अक�ले िमलने क� िलए 

�े�रत कर�। क�छ भी काम हो भाई, चाचा, मामा 

को बािलका� क� साथ न भेज�। प�रवार क� 

माग�दश�न म� बािलका� को खुद से जुड़� 

िनण�य लेने द�। िजससे भिव�य म� उ�ह� िकसी 

पर िनभ�र रहना नह� पड़�गा। साथ ही उ�ह� 

यो�य बनाए घर क� यो�य मिहला आने वाली 

पीढ़ी को अपने से �यादा यो�य बना सकती 

ह�। हम सब को मिहला� को सश� करने 

क� िलए शु�आत घर से करनी होगी। इसक� 

साथ ही अ�य अितिथय� ने भी बािलका� को 

माग�दश�न िदया। काय��म क� अंत म� 

बािलका� से अितिथय� ने भी सवाल जवाब 

िकए, िजसका उ�ह�ने पूर� आ�मिव�ास क� 

साथ जवाब िदया।

िफ़�म� क� ��लर लॉच

सािह�यकार स�मान समारोह म� िशवना 

ि�एशन और ��ॉबेरी ि�एशन �ारा िनिम�त दो 

िफ़�म� का �ल� र भी लॉच िकया गया। िफ़�म 

का िनद�शन इरफ़ान खान ने िकया ह।�  वह� 

िफ़�म क� पटकथा पंकज सुबीर ने िलखी ह।�  

कौन सी ज़मीन अपनी िफ़�म डॉ. सुधा ओम 

ढ�गरा क� कहानी कौन सी ज़मीन अपनी पर 

आधा�रत ह�। जो �वासी भारतीय क� कहानी 

ह�। िजसम� बताया गया ह� िक िकस तरह एक 

�य�� जो अपनी ज�मभूिम से दूर रहकर 

जीवनभर वहाँ लौटने क� सपने देखता था और 

जब वह वहाँ लौटता ह� तो वह ज़मीन उसे 

अपनाती ही नह�। उसे वह� लौटना पड़ता ह�, 

िजस ज़मीन को वो कभी अपना नह� पाया था। 

वह� तुम लोग िफ़�म पंकज सुबीर क� कहानी 

पर बनाई गई ह�। यह कहानी दो अलग-अलग 

समुदाय क� दो�त� क� कहानी ह�। िजनक� मत 

अलग-अलग ह�, लेिकन मन िमला �आ ह�। 

समाज म� फ�ल रही आपसी �ेषता क� इतर ये 

दोन� एक दूसर� क� इतने गहर� िम� ह� िक उस 

�ेषता का इनक� �र�ते पर कोई �भाव नह� 

पड़ता। इन दोन� िफ़�म� क � �ल� र अिभनेता 

यशपाल शमा� ने लॉ�च िकए। इस दौरान 

िफ़�म िनद�शक इरफ़ान खान क� सभी ने 

�शंसा क�।

पं�ह िकताब� का िकया िवमोचन

स�मान समारोह क� दौरान िशवना 

�काशन से �कािशत जुलाई क� सेट क� पं�ह 

िकताब� का िवमोचन अितिथय� ने िकया। 

आयोजन म� पंकज पराशर क� उप�यास 

जलांजिल, गीता�ी क� कहानी सं�ह 

म��यगंधा, सूय�वाला क� कहानी सं�ह कथा 

स�क, मिलका सेन गु�ा क� बं�ला उप�यास 

सीतायन का िह�दी अनुवाद सुशील कांित ने 

िकया, िजसका िवमोचन भी आयोजन म� 

िकया गया। इसक� साथ र��म भार�ाज क� 

संपादन म� �कािशत सं�मरण संकलन �ेम क� 

पहले बसंत म� डॉ. सुधा ओम ढ�गरा क� 

संपादन म� �कािशत किवता संकलन मन क� 

तुरपाई, अवधेश�ताप िसंह क� पु�तक 

िवधानमंडल प�ित एवं �ि�या, वंदना 

अव�थी दुबे क� सं�मरण नमन, िशवक�मार 

अच�न क� गीत सं�ह साधो दरस परस छ�ट�, 

अशोक अंजुम क� ग़ज़ल सं�ह अशोक अंजुम 

क� 101 ग़ज़ल�, अिनता दुबे क� किवता सं�ह 

अंक��रत होती ह� ���याँ, सपना िसंह क� 

उप�यास धम�ह�या, �याम अिवनाश क� 

किवता सं�ह धीमेपन क� क़रीब, सत�� िम�ल 

क� कहानी सं�ह सूरजपुरी से चौक क� साथ 

ओम�काश शमा� क� या�ा सं�मरण नम�दा क� 

पिथक क� दूसर� सं�करण का िवमोचन िकया 

गया।

000

तरह क� आयोजन उ�ह� भी उ�सािहत करता ह�। 

इसक� साथ ही स�मािनत सािह�यकार� ने 

अपनी रचना� और सािह�य क� बार� म� 

संि�� म� बताया। आयोजन म� ममता 

कािलया, पंकज सुबीर, रण��, उमेश पंत, 

गीता �ी, ल�मी शमा�, इरशाद ख़ान िसक�दर, 

��ा, र��म भार�ाज, ग�रमा संजय दुबे तथा 

मोतीलाल आलमचं� सिहत कई �यात 

सािह�यकार शािमल �ए। उषािकरण खान क� 

ओर से स�मान लेने एडीजीपी अनुराधा शंकर 

िसंह और तेजे�� शमा� क� ओर से स�मान लेने 

उनक� बेटी िफ़�म अिभने�ी आया� शमा� 

सीहोर प��ची थ�। अिनल �भा क�मार क� 

तरफ़ से स�मान व�र� कथाकार गीता�ी ने 

�ा� िकया।

आयोजन को सफल बनाने म� सम�वयक 

आकाश माथुर और पंखुरी पुरोिहत क� साथ 

अिनल पालीवाल, सुनील भालेराव, क�लाश 

अ�वाल, उमेश शमा�, अशोक राय, िहत�� 

गो�वामी, राजक�मार राठौर, िदलीप शाह, 

राजेश चा�डक, अथर अली, शहरयार खान, 

�वदेश िव�कमा�, सुर�� ठाक�र, धम�� 

कौशल, संजीत धुव�, िजत�� राठौर, स�ी 

गो�वामी, सुनील पेरवाल, िशवम गो�वामी, 

तािहर, सुजात, सलमान,  सिहत अ�य सद�य 

शािमल रह�। काय��म क� अंत म� आभार सुधा 

ओम ढ�गरा ने आनलाइन जुड़कर �य� 

िकया।

लड़िकय� को कहा सश� होना ज़�री

4 जून को ही ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

का बािलका� क� िलए बािलका 

सश��करण आयोजन िकया गया। िजसम� 

लेिखका� ने ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन क� 

िन:शु�क क��यूटर िश�ा क�� क� 400 

बािलका� से चचा� क�। इसक� साथ ही 

आईसे�ट �ुप ऑफ युिनविस�टी क� डायर��टर 

िस�ाथ� चतुव�दी ने बािलका� को माग� दश�न 

िदया। आयोजन म� छा�ा� ने सभी अितिथय� 

से सवाल िकए। सािह�यकार गीता �ी, ल�मी 

शमा�, ��ा, र��म भार�ाज, ग�रमा संजय दुबे 

क� साथ पया�वरणिवद अमृता राय से चचा� 

क�। बािलका� को माग�दश�न देते �ए सभी 

अितिथय� ने बताया िक आज आपको लग 

रहा ह� िक हम मंच पर बैठ� ह� तो बड़� प�रवार� 

से हमारा संबंध ह� और हमारी िज़ंदगी आसान 

थी। जो क�छ भी हम� िमला वह आसानी से 

िमल गया, लेिकन ऐसा नह� ह�। हम सब 

आपक� ही तरह सामा�य प�रवार� से ह�। सभी 

ने मेहनत क� सपने देखे और िफर यह मुकाम 

हािसल िकया। हर एक क� िलए यही रा�ता ह�। 

मेहनत करक� ही आगे बड़ा जा सकता ह�। 

बािलका� से चचा� करते �ए पया�वरणिव� 

अमृता राय ने कहा िक सश� का अथ� हर 

मायने म� �य�� क� �मता से यो�य �य�� क� 

�मतावान होता ह�। इसिलए मिहला हो या 

पु�ष पहले उ�ह� यो�य बनना चािहए। िजससे 

उनम� �मता िवकिसत होती ह�। पु�ष �धान 

समाज म� पु�ष यो�य हो या न हो, उनम� �मता 

हो या न हो, पा�रवा�रक, सामािजक, आिथ�क 

और अ�य मह�वपूण� िनण�य वही लेता ह�। 

जबिक मिहला� को इसक� िलए पहले अपने 

आपको सािबत करना होता ह�। जब मिहलाएँ 

पु�ष� क� साथ बराबरी से पा�रवा�रक और 

सामािजक िनण�य लेने क� साथ अपना मत 

िबना िकसी बंिदश क� रख सक�गी, तब मिहला 

सश� होगी। मिहला सश��करण क� िलए 

एक और मह�वपूण� चीज़ ह� आिथ�क �प से 

सश� होना। मिहलाएँ शु� से िपता, भाई, 

पित पर िनभ�र रहती ह�। और तो ओर िजस 

ब�े को वह ज�म देती ह� एक समय बाद उसे 

उस पर भी िनभ�र होना पड़ता ह�। यह िनभ�रता 

आिथ�क कमज़ोरी क� कारण होती ह�। यिद 

मिहला यो�य होगी और आिथ�क �प से 

मज़बूत होगी तो वह सभी बंधन� से मु� 

होकर प�रवार क� िलए िनण�य तो लेगी ही और 

खुद क� िलए भी उिचत फ़स� ले ले सक�गी। मेर� 

मायने म� यही मिहला सश��करण ह�। आप 

मंच पर िजन मिहला� को देख रह� ह� वे सब 

सश� ह�। यहाँ कई बि�याँ अपने िपता, 

भाई, पित क� साथ आई ह�। वे खुद इसक� 

अनुमित भी दूसर� से लेकर आई ह�। जबिक 

इस तरह क� आयोजन म� आने क� िलए उ�ह� 

खुद िनण�य लेना चािहए। मंच पर जो मिहलाएँ 

ह� वे यहाँ िकसी क� साथ या अनुमित लेकर 

नह� आई ह�, यह उनका िनण�य था इसिलए वे 

यहाँ आ�। मु� होने का मतलब यह नह� िक 
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आप िकसी से सलाह भी न कर�। मिहलाएँ 

अपनी साथी मिहला�, प�रवार क� पु�ष� से 

सलाह ल�, लेिकन िनण�य उनका खुद का हो। 

उ�ह�ने ज़ोर देकर िफर कहा िक जो मिहलाएँ 

खुद क� िलए िनण�य लेना चाहती ह� व े पहले 

यो�य बने और �मताएँ िवकिसत कर�। इसक� 

साथ ही आईसे�ट क� डायर��टर िस�ाथ� 

चतुव�दी ने कहा िक आिथ�क समृि� हम� 

सश� बनाती ह�, लेिकन बािलका� को 

सश� बनाने क� शु�आत घर से होती ह�। 

जब माता-िपता उन पर भरोसा जताएँगे तभी वे 

खुद पर भरोसा जता पाएँगी। प�रवार म� होता 

यह ह� िक कोई भी काम हो बािलका को यह 

कहकर मना कर िदया जाता ह� िक तुम लड़क� 

हो, तुम यह नह� कर पाओगी। जबिक माता-

िपता को चािहए िक वे कम से कम 

बािलका� को उनक� िश�ा, छोटी-मोटी 

खरीदारी और लोग� से अक�ले िमलने क� िलए 

�े�रत कर�। क�छ भी काम हो भाई, चाचा, मामा 

को बािलका� क� साथ न भेज�। प�रवार क� 

माग�दश�न म� बािलका� को खुद से जुड़� 

िनण�य लेने द�। िजससे भिव�य म� उ�ह� िकसी 

पर िनभ�र रहना नह� पड़�गा। साथ ही उ�ह� 

यो�य बनाए घर क� यो�य मिहला आने वाली 

पीढ़ी को अपने से �यादा यो�य बना सकती 

ह�। हम सब को मिहला� को सश� करने 

क� िलए शु�आत घर से करनी होगी। इसक� 

साथ ही अ�य अितिथय� ने भी बािलका� को 

माग�दश�न िदया। काय��म क� अंत म� 

बािलका� से अितिथय� ने भी सवाल जवाब 

िकए, िजसका उ�ह�ने पूर� आ�मिव�ास क� 

साथ जवाब िदया।

िफ़�म� क� ��लर लॉच

सािह�यकार स�मान समारोह म� िशवना 

ि�एशन और ��ॉबेरी ि�एशन �ारा िनिम�त दो 

िफ़�म� का �ल� र भी लॉच िकया गया। िफ़�म 

का िनद�शन इरफ़ान खान ने िकया ह।�  वह� 

िफ़�म क� पटकथा पंकज सुबीर ने िलखी ह।�  

कौन सी ज़मीन अपनी िफ़�म डॉ. सुधा ओम 

ढ�गरा क� कहानी कौन सी ज़मीन अपनी पर 

आधा�रत ह�। जो �वासी भारतीय क� कहानी 

ह�। िजसम� बताया गया ह� िक िकस तरह एक 

�य�� जो अपनी ज�मभूिम से दूर रहकर 

जीवनभर वहाँ लौटने क� सपने देखता था और 

जब वह वहाँ लौटता ह� तो वह ज़मीन उसे 

अपनाती ही नह�। उसे वह� लौटना पड़ता ह�, 

िजस ज़मीन को वो कभी अपना नह� पाया था। 

वह� तुम लोग िफ़�म पंकज सुबीर क� कहानी 

पर बनाई गई ह�। यह कहानी दो अलग-अलग 

समुदाय क� दो�त� क� कहानी ह�। िजनक� मत 

अलग-अलग ह�, लेिकन मन िमला �आ ह�। 

समाज म� फ�ल रही आपसी �ेषता क� इतर ये 

दोन� एक दूसर� क� इतने गहर� िम� ह� िक उस 

�ेषता का इनक� �र�ते पर कोई �भाव नह� 

पड़ता। इन दोन� िफ़�म� क � �ल� र अिभनेता 

यशपाल शमा� ने लॉ�च िकए। इस दौरान 

िफ़�म िनद�शक इरफ़ान खान क� सभी ने 

�शंसा क�।

पं�ह िकताब� का िकया िवमोचन

स�मान समारोह क� दौरान िशवना 

�काशन से �कािशत जुलाई क� सेट क� पं�ह 

िकताब� का िवमोचन अितिथय� ने िकया। 

आयोजन म� पंकज पराशर क� उप�यास 

जलांजिल, गीता�ी क� कहानी सं�ह 

म��यगंधा, सूय�वाला क� कहानी सं�ह कथा 

स�क, मिलका सेन गु�ा क� बं�ला उप�यास 

सीतायन का िह�दी अनुवाद सुशील कांित ने 

िकया, िजसका िवमोचन भी आयोजन म� 

िकया गया। इसक� साथ र��म भार�ाज क� 

संपादन म� �कािशत सं�मरण संकलन �ेम क� 

पहले बसंत म� डॉ. सुधा ओम ढ�गरा क� 

संपादन म� �कािशत किवता संकलन मन क� 

तुरपाई, अवधेश�ताप िसंह क� पु�तक 

िवधानमंडल प�ित एवं �ि�या, वंदना 

अव�थी दुबे क� सं�मरण नमन, िशवक�मार 

अच�न क� गीत सं�ह साधो दरस परस छ�ट�, 

अशोक अंजुम क� ग़ज़ल सं�ह अशोक अंजुम 

क� 101 ग़ज़ल�, अिनता दुबे क� किवता सं�ह 

अंक��रत होती ह� ���याँ, सपना िसंह क� 

उप�यास धम�ह�या, �याम अिवनाश क� 

किवता सं�ह धीमेपन क� क़रीब, सत�� िम�ल 

क� कहानी सं�ह सूरजपुरी से चौक क� साथ 

ओम�काश शमा� क� या�ा सं�मरण नम�दा क� 

पिथक क� दूसर� सं�करण का िवमोचन िकया 

गया।

000

तरह क� आयोजन उ�ह� भी उ�सािहत करता ह�। 

इसक� साथ ही स�मािनत सािह�यकार� ने 

अपनी रचना� और सािह�य क� बार� म� 

संि�� म� बताया। आयोजन म� ममता 

कािलया, पंकज सुबीर, रण��, उमेश पंत, 

गीता �ी, ल�मी शमा�, इरशाद ख़ान िसक�दर, 

��ा, र��म भार�ाज, ग�रमा संजय दुबे तथा 

मोतीलाल आलमचं� सिहत कई �यात 

सािह�यकार शािमल �ए। उषािकरण खान क� 

ओर से स�मान लेने एडीजीपी अनुराधा शंकर 

िसंह और तेजे�� शमा� क� ओर से स�मान लेने 

उनक� बेटी िफ़�म अिभने�ी आया� शमा� 

सीहोर प��ची थ�। अिनल �भा क�मार क� 

तरफ़ से स�मान व�र� कथाकार गीता�ी ने 

�ा� िकया।

आयोजन को सफल बनाने म� सम�वयक 

आकाश माथुर और पंखुरी पुरोिहत क� साथ 

अिनल पालीवाल, सुनील भालेराव, क�लाश 

अ�वाल, उमेश शमा�, अशोक राय, िहत�� 

गो�वामी, राजक�मार राठौर, िदलीप शाह, 

राजेश चा�डक, अथर अली, शहरयार खान, 

�वदेश िव�कमा�, सुर�� ठाक�र, धम�� 

कौशल, संजीत धुव�, िजत�� राठौर, स�ी 

गो�वामी, सुनील पेरवाल, िशवम गो�वामी, 

तािहर, सुजात, सलमान,  सिहत अ�य सद�य 

शािमल रह�। काय��म क� अंत म� आभार सुधा 

ओम ढ�गरा ने आनलाइन जुड़कर �य� 

िकया।

लड़िकय� को कहा सश� होना ज़�री

4 जून को ही ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन 

का बािलका� क� िलए बािलका 

सश��करण आयोजन िकया गया। िजसम� 

लेिखका� ने ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन क� 

िन:शु�क क��यूटर िश�ा क�� क� 400 

बािलका� से चचा� क�। इसक� साथ ही 

आईसे�ट �ुप ऑफ युिनविस�टी क� डायर��टर 

िस�ाथ� चतुव�दी ने बािलका� को माग� दश�न 

िदया। आयोजन म� छा�ा� ने सभी अितिथय� 

से सवाल िकए। सािह�यकार गीता �ी, ल�मी 

शमा�, ��ा, र��म भार�ाज, ग�रमा संजय दुबे 

क� साथ पया�वरणिवद अमृता राय से चचा� 

क�। बािलका� को माग�दश�न देते �ए सभी 

अितिथय� ने बताया िक आज आपको लग 

रहा ह� िक हम मंच पर बैठ� ह� तो बड़� प�रवार� 

से हमारा संबंध ह� और हमारी िज़ंदगी आसान 

थी। जो क�छ भी हम� िमला वह आसानी से 

िमल गया, लेिकन ऐसा नह� ह�। हम सब 

आपक� ही तरह सामा�य प�रवार� से ह�। सभी 

ने मेहनत क� सपने देखे और िफर यह मुकाम 

हािसल िकया। हर एक क� िलए यही रा�ता ह�। 

मेहनत करक� ही आगे बड़ा जा सकता ह�। 

बािलका� से चचा� करते �ए पया�वरणिव� 

अमृता राय ने कहा िक सश� का अथ� हर 

मायने म� �य�� क� �मता से यो�य �य�� क� 

�मतावान होता ह�। इसिलए मिहला हो या 

पु�ष पहले उ�ह� यो�य बनना चािहए। िजससे 

उनम� �मता िवकिसत होती ह�। पु�ष �धान 

समाज म� पु�ष यो�य हो या न हो, उनम� �मता 

हो या न हो, पा�रवा�रक, सामािजक, आिथ�क 

और अ�य मह�वपूण� िनण�य वही लेता ह�। 

जबिक मिहला� को इसक� िलए पहले अपने 

आपको सािबत करना होता ह�। जब मिहलाएँ 

पु�ष� क� साथ बराबरी से पा�रवा�रक और 

सामािजक िनण�य लेने क� साथ अपना मत 

िबना िकसी बंिदश क� रख सक�गी, तब मिहला 

सश� होगी। मिहला सश��करण क� िलए 

एक और मह�वपूण� चीज़ ह� आिथ�क �प से 

सश� होना। मिहलाएँ शु� से िपता, भाई, 

पित पर िनभ�र रहती ह�। और तो ओर िजस 

ब�े को वह ज�म देती ह� एक समय बाद उसे 

उस पर भी िनभ�र होना पड़ता ह�। यह िनभ�रता 

आिथ�क कमज़ोरी क� कारण होती ह�। यिद 

मिहला यो�य होगी और आिथ�क �प से 

मज़बूत होगी तो वह सभी बंधन� से मु� 

होकर प�रवार क� िलए िनण�य तो लेगी ही और 

खुद क� िलए भी उिचत फ़स� ले ले सक�गी। मेर� 

मायने म� यही मिहला सश��करण ह�। आप 

मंच पर िजन मिहला� को देख रह� ह� वे सब 

सश� ह�। यहाँ कई बि�याँ अपने िपता, 

भाई, पित क� साथ आई ह�। वे खुद इसक� 

अनुमित भी दूसर� से लेकर आई ह�। जबिक 

इस तरह क� आयोजन म� आने क� िलए उ�ह� 

खुद िनण�य लेना चािहए। मंच पर जो मिहलाएँ 

ह� वे यहाँ िकसी क� साथ या अनुमित लेकर 

नह� आई ह�, यह उनका िनण�य था इसिलए वे 

यहाँ आ�। मु� होने का मतलब यह नह� िक 
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आिख़री प�ा
ईगो.. वैसे तो इ�सानी �वभाव का एक आव�यक िह�सा होता ह�। ऐसा कोई नह� िजसक� 

अंदर कह� न कह�, थोड़ा-ब�त ईगो नह� होता हो। ईगो क� प�रभाषा क�छ इस �कार होती ह�- 

"अपने ही बार� म� �वयं कोई ग़लत अनुमान, कोई ग़लत धारणा बना लेना, और िफर उस ग़लत 

को सही कह� जाने क� हर िकसी से उ�मीद रखना।" हम जो नह� ह�, वह अपने आप को मान कर 

चलने लगते ह� और िफर सोचते ह� िक सारी दुिनया भी उसको माने। यही होता ह� हमारा ईगो। हम� 

यह पता ही नह� चलता िक िजसको सारी दुिनया से मनवाने क� िज़द हम ठान कर बैठ� ह�, सबसे 

दु�मिनयाँ पालते िफर रह� ह�, वह तो असल म� एक च�मा ह�, िजसे पहन कर हम अपने आप को 

आईने म� देख रह� ह�। और चाह रह� ह� िक सारी दुिनया भी हम� देखते समय वही च�मा पहने। आज 

ईगो क� बात इसिलए हो रही ह� िक इन िदन� सबसे �यादा इस रोग का िशकार सािह�य समाज हो 

रहा ह�। हमार� मालवा म� एक कहावत ह� 'कह मुझे पट�ल' (मुझे श�द क� जगह जो श�द �योग 

िकया जाता ह�, वह यहाँ नह� िदया जा सका)। इसक� पीछ� एक कहानी ह�, एक �ामीण चाहता िक 

पूरा गाँव उसे पट�ल कह�, पर कोई नह� कहता था, �य�िक गाँव का पट�ल कोई और था। जब 

उसक� शादी �ई तो उसने सोचा, अब कोई तो मुझे पट�ल कह�गा। उसने प�नी पर दबाव डाला िक 

वह उसे पट�ल कह कर बुलाए। प�नी भी उसी गाँव क� थी और उसे पता था िक गाँव का पट�ल 

उसका पित नह� ब��क कोई और ह�, तो उसने पट�ल कहने से इनकार कर िदया। पित ने उसे 

पीटना शु� कर िदया, पीटता जाता और कहता जाता 'कह मुझे पट�ल'। ऐसा ही क�छ हमार� 

सािह�य समाज म� भी इन िदन� हो रहा ह�। हम सब अपने आप को पट�ल कहलवाने क� िज़द 

पकड़� �ए ह�। जबक� हक़�क़त यह ह� िक हम सब एक ही गाँव क� िनवासी ह�, और हम सब एक 

दूसर� को अ�छी तरह से जानते ह�। यह भी जानते ह� िक पट�ल कहलाने क� िलए अपना नाम पट�ल 

रख लेने से क�छ नह� होगा, पट�ल कहलाने क� िलए पट�ल बनना होगा। जब आप पट�ल बन 

जाओगे तो सब आपको अपने आप ही पट�ल कहने लग�गे। यह जो पट�ल कहलाने क� इ�छा ह�, 

यही तो आपका ईगो ह�। आप पट�ल हो नह� लेिकन आपने मान िलया ह� िक आप पट�ल हो, और 

अब चाह रह� हो िक सारी दुिनया भी आपको पट�ल कह�, भले ही अभी आपने पट�लाई क� �प म� 

धेले भर का भी काम नह� िकया ह�। इन िदन� सोशल मीिडया पर सािह�य समाज क� साथी ब�त 

�ोध म� िदखाई दे रह� ह�। नथुने फड़कते �ए, भव� ऊपर क� तरफ़ तनी �� और मु��याँ िभंची 

��। क�वल अनुक�ल को सुनने क� िलए द� हो चुक� कान तथा क�वल अनुक�ल को देखने क� 

िलए द� आँख�.... जब तक अनुक�लता ह�, तब तक सब सामा�य रहता ह�, जैसे ही क�छ 

�ित क�ल होता ह�, वैसे ही सरापा यु� भंिगमा धारण कर ली जाती ह�। उस सीमा तक जब मुँह से 

श�द� क� साथ-साथ झाग भी िनकलने लगता ह�। �ितक�लता ज़रा भी बदा��त नह� ह�। और 

इसिलए बदा��त नह� ह� �य�िक हमने अपने िदमाग़ को क�वल अनुक�ल ह�तु अनुक�िलत कर िलया 

ह�, अब हमारा अपने पर क�छ िनयं�ण नह� ह�, अब जो क�छ कर रहा ह� वह िदमाग़ कर रहा ह�। 

िदमाग़ आपको कहता ह� िक वह जो �ितक�ल ह� वह दो�त नह� हो सकता, वह तो सरासर दु�मन 

ह� और बस हम उसी अनु�प �यवहार करने लगते ह�। यह जो अनुक�लन ह� इसे ही हम ईगो कह 

सकते ह�। सािह�य समाज को इसका िशकार नह� होना चािहए, पर हो रहा ह�। वह समाज, जो 

श�द�, िकताब�, िवचार�, �ान, बहस�, िवमश�, असहमितय�, �ितक�लता� से ही अपने जीने 

क� �राक �ा� करता रहा ह�, वह अचानक अनुक�लता क� तरफ़ मुड़ गया ह�। अब उसे क�वल 

सहमित क� �वर ही पसंद आ रह� ह�। तो �या हम मान कर चल� िक िजस �कार सारा िव� एक 

�कार क� अघोिषत तानाशाही क� तरफ़ मुड़ गया ह�, हमारा सािह�य समाज भी उसी का 

अनुसरण और अनुकरण करते �ए उसी िदशा क� तरफ़ बढ़ चुका ह� ? सोिचए.... उ�र िमले तो 

मुझे भी बताइएगा। �य�िक इस ��न का उ�र तलाशना ब�त ज़�री ह�। सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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