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आवरण िच� 

पंकज सुबीर

वषा�-जल से भीगे इस पु�प क� कई नाम ह�- गुड़हल, जवाक�सुम, 

अड़�ल या जासौन। िभ�डी और कपास क� मालवेसी क�ल म� 

शािमल पौधे का बॉटिनकल नाम ‘हीिब�कस रोज़ा साइन�िसस’ ह�। 



   जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj3    जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj2 

संपादक�य 3 

िम�नामा 5

सा�ा�कार

कहानीकार-उप�यासकार ��ा से 

आकाश माथुर क� बातचीत 10

िव�मृित क� �ार से

कहानी का सफ़र 

नर�� नागदेव 13

कथा कहानी

वह लड़क�

नीिलमा शमा� 17

ट�डी िबयर

डॉ. र�जना जायसवाल 21

अंतराल

रजनी गु� 25

�ेम या�ा

अ��नीक�मार दुबे 32

मै�नोिलया जैसी िखली

वीणा िवज 'उिदत' 38

रामोतार क� फोटो 

डॉ. जया आनंद  41

माँ का ब�सा

टीना रावल 45

हाजरा का बुक़ा� ढीला ह�

डॉ. तब�सुम जहाँ 47

शुभम क� मु��

दीपक िगरकर 49

भाषांतर

हाथ� से झरती र�त 

�वासी पंजाबी कहानी

मूल लेखक : रिवंदर िसंह सोढी

अनुवाद : �ो. नव संगीत िसंह 51

मेरी माँ वै�या थ� 

बां�लादेश से 

बां�ला कहानी

मूल लेखक : मुज�फ़र �सैन

अनुवाद : नीलम शमा� 'अंशु' 54

दग� मामा 

मराठी कहानी

मूल लेखक : उ�म कांबले 

अनुवाद : िकशोर िदवसे 57

लघुकथा 

आनंद आ�म 

अशोक वाधवाणी 24

िह�सेदार

िज�ासा िसंह 31

अंजाम

मनमोहन चौर� 72

�यं�य 

फ�ड इ��पे�टर क� दावत

हनुमान मु� 66

ख़बर क� ख़बर 

र�खा शाह आरबी 67 

सं�मरण

साइिकल ने बनाया राणा साँगा

गोिव�द सेन 61

क�से -क�से लोग 

काद�बरी मेहरा 68

र�खािच�

गंगा �साद िवमल   

पूनम िसंह 63

ग़ज़ल

अशोक 'अंजुम' 73

किवताएँ

सुमन क�शरी 74

अ�ण सातले 75

सुशील �वतं� 76

डॉ. शैलजा स�सेना 77

सुनील ग�ाणी 78

मुक�श पोपली 79

आिख़री प�ा  88

िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

पूर� िव� म� एक ऐसी मानिसकता पनप रही ह�, जो भिव�य म� मानव िहत� क� िलए बेहद 

घातक हो सकती ह�। सरकार से असहमितय� पर िवरोध �कट करना सिदय� से चला रहा ह�। पर 

वत�मान समय म� िवरोध िव�ोह का �प ले रह� ह�, अपनी बात कहने और मनवाने क� िलए धरने 

पर बैठने वाले लोग उ� होकर आ�मणकारी हो रह� ह�। िह�सा, आगजनी आम बात हो गई ह�। 

�या सरकारी इमारत�, सरकारी बस� जलाना उनक� सम�या का हल ह�? कोई भी यह नह� सोचता 

िक यह नुकसान सरकार का नह�, उनका अपना ह�। उ�ह� से वसूल िकये गए कर का ह�। पर 

भीड़ क� मानिसकता सोचने-समझने से पर� हो जाती ह�। पूर� िव� म� यही देखने को िमल रहा ह�। 

अं�ेज़� से आज़ादी क� लड़ाई म� िवदेशी कपड़� का बिह�कार करते �ए उ�ह� जलाया जाता 

था। पर आज़ादी क� बाद अथ� ही बदल गए। िवरोध का मतलब तोड़फोड़, इमारत�, कार� और 

बस� जलाना हो गया। िवदेश� म� सरकार से असमितय� क� �दश�न होते थे, पर कभी तोड़फोड़ या 

आगज़नी नह� होती थी। पर अब ��थितयाँ बदल गई ह�। मिणपुर का �दश�न िह�सक �प धारण 

कर गया तो पे�रस का िवरोध उ� होकर िव�वंसकारी हो गया। िह�सा क� मामले म� देश िवदेश एक 

हो गए। 

म� पहले भी कई बार िलख चुक� �� िक सोशल मीिडया क� ब�त से लाभ ह�, पर उसक� 

दु�प�रणाम भी कम नह�। िव� म� कह� भी कोई दुघ�टना होती ह� तो सोशल मीिडया पर बैठ� 

�वाथ� और िनजी िहत साधती क�छ सं�थाएँ, �ुप, गुट और लोग उसी दुघ�टना को अपने िहत� 

अनुसार �प देकर बढ़ा-चढ़ाकर पेश करते ह�, लोग� को सोचने और सही कारण� तक प��चने 

का समय ही नह� िमलता। इतना समय िदया ही नह� जाता, जो सूचनाएँ वे लोग� तक प��चाना 

चाहते ह�, उनक� भरमार लगा दी जाती ह�। कई सं�था�, राजनीितक गुट� और धािम�क �ुप� का 

उ�े�य ही लोग� म� उ�ेजना, असंतोष फ�ला कर अपना फ़ायदा उठाना होता ह�। वह िकसी भी 

दुघ�टना या घटना को इस तरह सोशल मीिडया पर परोसते ह� िक लोग �भािवत �ए िबना नह� 

यह दौर आिथ�क, 

सामािजक, 

राजनीितक िनराशा 

और नैितक मू�य� क� 

ट�टने का ह�
वष� : 8, अंक : 30, 

जुलाई-िसत�बर 2023
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भीड़ क� मानिसकता सोचने-समझने से पर� हो जाती ह�। पूर� िव� म� यही देखने को िमल रहा ह�। 

अं�ेज़� से आज़ादी क� लड़ाई म� िवदेशी कपड़� का बिह�कार करते �ए उ�ह� जलाया जाता 

था। पर आज़ादी क� बाद अथ� ही बदल गए। िवरोध का मतलब तोड़फोड़, इमारत�, कार� और 

बस� जलाना हो गया। िवदेश� म� सरकार से असमितय� क� �दश�न होते थे, पर कभी तोड़फोड़ या 

आगज़नी नह� होती थी। पर अब ��थितयाँ बदल गई ह�। मिणपुर का �दश�न िह�सक �प धारण 

कर गया तो पे�रस का िवरोध उ� होकर िव�वंसकारी हो गया। िह�सा क� मामले म� देश िवदेश एक 

हो गए। 

म� पहले भी कई बार िलख चुक� �� िक सोशल मीिडया क� ब�त से लाभ ह�, पर उसक� 

दु�प�रणाम भी कम नह�। िव� म� कह� भी कोई दुघ�टना होती ह� तो सोशल मीिडया पर बैठ� 

�वाथ� और िनजी िहत साधती क�छ सं�थाएँ, �ुप, गुट और लोग उसी दुघ�टना को अपने िहत� 

अनुसार �प देकर बढ़ा-चढ़ाकर पेश करते ह�, लोग� को सोचने और सही कारण� तक प��चने 

का समय ही नह� िमलता। इतना समय िदया ही नह� जाता, जो सूचनाएँ वे लोग� तक प��चाना 

चाहते ह�, उनक� भरमार लगा दी जाती ह�। कई सं�था�, राजनीितक गुट� और धािम�क �ुप� का 

उ�े�य ही लोग� म� उ�ेजना, असंतोष फ�ला कर अपना फ़ायदा उठाना होता ह�। वह िकसी भी 

दुघ�टना या घटना को इस तरह सोशल मीिडया पर परोसते ह� िक लोग �भािवत �ए िबना नह� 

यह दौर आिथ�क, 

सामािजक, 

राजनीितक िनराशा 

और नैितक मू�य� क� 

ट�टने का ह�
वष� : 8, अंक : 30, 

जुलाई-िसत�बर 2023
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संपादक�य

पृ�वी एक सह-आवास �थल ह�, िजस पर 

क�वल इ�सान� का ही अिधकार नह� ह� 

ब��क सभी पशु-पि�य� का भी ह�। यह 

सह-आवास तभी �शहाल होगा जब 

इ�सान पृ�वी पर मौजूद पशु-पि�य�, पेड़-

पौध�, सभी का �यान रखे और उसी 

�कार रखे िजस �कार घर का मुिखया 

पूर� प�रवार का �यान रखता ह�।

रहते। कभी-कभी यह �भाव उनम� उ�ेजना पैदा कर देता ह�।

यह दौर आिथ�क, सामािजक, राजनीितक िनराशा और नैितक मू�य� क� ट�टने का ह�।  

अवसाद से िघरा समय ह�, जो हर�क क� भीतर पसर चुका ह�, िदखाई िकसी को नह� देता, समय-

समय पर वह �दश�न ज़�र कर देता ह�। आ�मह�या करने क� इ�छा, मानिसक िवकार और रोग, 

युवा पीढ़ी म� ब�त तेज़ी से बढ़ रह� ह�। इस मानिसकता क� �ित प�रवार� को ब�त सजग और 

सतक� रहने क� आव�यकता ह�। मानव म��त�क क� इ�ह� कमज़ो�रय� का िह�सक �वृित क� लोग 

फायदा उठा रह� ह�। �य�� क� भीतर िकतनी क��ठा और िनराशा ह�, जो छोटी-छोटी बात पर मरने-

मारने को तैयार हो जाता ह�। अंदर का अवसाद ही उसे तोड़फोड़ और आगजनी का िह�सा बना 

रहा ह�। 

मनोिवशेष� �य�� म� बढ़ रह� गु�से, रोष और आ�ोश से भी िचंितत ह�। उन कारण� क� 

पड़ताल कर रह� ह�, जो ऐसी मानिसकता क� उ�पि� और िवकास करते ह�। म�टल ह��थ एंड 

वैलनेस मैगज़ीन म� िवशेष�� ने लोग� क� स�ी कहािनयाँ देकर यह बताने क� कोिशश क� ह� 

िक, बाहरी कारण� क� इतर पा�रवा�रक पृ�भूिम, माँ-बाप क� आपसी संबंध, �र�तेदार� से मेल 

िमलाप और िम�� का चुनाव तथा जीवन म� उनक� सहभािगता भी ब�त बड़ा कारक व घटक 

होते ह�। 

छोट�-छोट� ब�� क� हाथ� म� माँ-बाप फ़ोन थमा देते ह�, वे कौन से संदेश देखते और पढ़ते ह�, 

माँ-बाप को पता भी नह� चलता। ब�त से ब�े क�ी उ� म� सोशल मीिडया से जुड़� �ए ह� उनक� 

भीतर िकस तरह क� सोच पैदा हो कर अपना आकार फ�ला रही ह�, कोई जान नह� पाता, जब 

तक कोई का�ड नह� हो जाता। 

ह��दी िलिवंग मैगज़ीन म� कई िवशेष�� ने अपने जन�ल म� िलखा ह� िक आिथ�क तंगी, 

पा�रवा�रक शोषण, माँ-बाप क� झगड़� से पर�शान अिधकतर युवा� ने अपना आ�ोश 

तोड़फोड़ और आगज़नी म� िनकाला ह�। 

मनोवै�ािनक ऐसी मानिसकता को िजसका िज़� म�ने शु� म� िकया ह�, िदमाग़ और 

शारी�रक �वा��य क� िलए ब�त हािनकारण मानते ह�। आिथ�क, सामािजक, राजनैितक, 

पा�रवा�रक और सोशल िमिडया क� अित�र� वे अ�य कारण� को भी ढ��ढ़ रह� ह� जो ऐसी 

मानिसकता को बढ़ावा दे रह� ह�। सोशल मीिडया ने जहाँ िव� को एक कर िदया ह� वह� यह भी 

पता चलता ह� िक िकसी भी देश म� घटी घटना और दुघ�टना का असर दूसर� देश� पर भी पड़ता ह�। 

असहमितयाँ िह�सा�मक न ह�, इसक� रोकथाम क� िलए सोचना भी आव�यक ह�, इससे पहले 

िक देर हो जाए। 

4 जुलाई को िशवना �काशन क� स�मान� क� घोषणा क� गई। सभी स�मािनत लेखक� को 

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम क� ओर से ब�त-ब�त बधाई!!!

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

अ�ैल-जून 2023 अंक म� छपी सुधा 

जुगरान क� कहानी 'मन न भये दस बीस' पर 

खंडवा म� सािह�य संवाद तथा वीणा संवाद ने 

चचा� क�। इस चचा� क� संयोजक गोिव�द शमा� 

तथा सम�वयक राज�ी शमा� थे।

िब�क�ल सहज कहानी 

सुधा जुगरान क� यह कहानी आज क� 

प�रवेश क� कहानी लगती ह�। जीवन म� हर 

काय� क� समय पर स�प� न होने से आए एक 

अधूर�पन क� कहानी ह�। लेिखका ने एक जगह 

िलखा ह� -"एक ��ी क� िलए िज़ंदगी क� तराजू 

म� स�तुलन �य� नह� रहता ह�।" नाियका अपने 

जीवन म� मनचाहा मुकाम पा जाने क� बाद भी 

जो छ�ट गया ह� उसे पकड़ना चाहती ह�, जहाँ 

एक ओर वह अपनी सखी का मज़ाक उड़ाते 

�ए कहती ह� -"बन जा तू ल�ा क� 

नाियका...." और िफ़र �द ही ल�ा क� 

नाियका बनना चाहती ह�। इसी ताने -बाने को 

लेिखका ने बड़� ही शानदार तरीक� से कहानी 

म� बुना ह�। 

भाषा सरल, सहज और रोचकता िलए 

�ए, सिखय� का वाता�लाप, िब�क�ल सहज, 

कहानी को रोचक बनाता �आ। पाठक क� 

उ�सुकता अ�त तक कहानी पढ़ने को िववश 

करती ह� यह लेिखका क� सफलता ह�। बिढ़या 

कहानी क� िलए सुधा जुगरान जी को बधाई। 

भाई गोिव�द शमा� एवं राज�ी जी को पुनः 

ध�यवाद इतनी अ�छी कहानी क� चयन क� 

िलए।

-�ितमा आन�द ितवारी

ख�डवा (म. �.)

000

बड़ी मोहक कहानी 

��तुत कहानी बड़ी मोहक ह�, जहाँ मु�य 

पा� अ�िष, जो िक�ही प�र��थितय�वश बड़ी 

उ� तक िववाह न कर पाई ह�, उसे समाज क� 

क�से-क�से लोग� को झेलना पड़ता ह�, यहाँ 

तक िक अधेड़ उ� क� पु�ष� क� �यथ� क� 

सलाह भी, जो िक उनक� मिहला� क� 

सुडौल देहय�� क� �ित आकष�ण का ही एक 

िह�सा ह�।

ऐसा नह� ह� िक मु�य पा� क� मन म� नारी 

सुलभ लालसाएँ नह� ह� पर लोग� क� �ित 

उसने जो छिव बना रखी ह�, उसे िनभाने क� 

िलए एक ही तरह क� सादे, प��मी कपड़� ही 

पहनने होते ह�। 

यूँ ही कहानी आगे बढ़ती ह� िफर एक 

सुंदर मोड़ आता ह�, जहाँ अ�िष िजस पु�ष क� 

�ित आकिष�त �ई ह�, उसक� तलाक क� ख़बर 

उसक� भीतर सोई ��ी को जगा देती ह� और 

वह सखी क� सलाह मान लड़िकय� वाले 

कपड़� क� से�शन क� ओर बढ़ जाती ह�।

सह�िलय� क� गप-शप, अ�िष क� मन म� 

तर�िगत भावना� का वण�न बड़ा सहज ह�। 

अंत पाठक� पर छोड़ िदया गया ह�। कहानी 

बड़ी सुंदर बन पड़ी ह�, िजसक� िलए म� इससे 

जुड़� सभी सद�य� का अिभनंदन करती ��।

-साधना शमा�, पुणे

000

अ�छी भाषा शैली 

इस कहानी से दो बात� िनकलकर आती 

ह�। एक तो यह िक कोई भी लड़क� िकसी 

प�र��थतवश या अक� �वभाव क� चलते 

एक लंबी उ� अिववािहत रहकर �यतीत कर 

दे लेिकन उसक� मन म� पु�ष से िमलन क� 

चाहत बनी रहती ह�।

आ�िष क� भीतर 49-50 क� उ� म� यह 

चाहत पाक� म� टहलने जाने क� िदनचया� क� 

म�य सुंदर युवक िशिशर को देखकर जागती 

ह�। ऐसा नह� िक इस उ� तक आते-आते 

उसने िकसी सुंदर क��वार� युवक को देखा नह� 

होगा। लेिकन वह कोई िनण�य नह� कर पाई 

थी। 

दूसरी बात जो पाठक क� सामने आती ह� 

वह ह� समल�िगक संबंध� क�। यह एक 

नैसिग�क स�य ह� िक पु�ष� और मिहला� म� 

समल�िगक संबधं  म� �िच वाले लोग रहते ह�। 

िवदेश� म� इसक� मानवीय प� को �यान म� 

रखकर �गितशील सोच वाले देश� म� कोट� 

�ारा िववाह क� अनुमित भी दी गई ह�। लेिकन 

हमार� यहाँ धािम�क �िढ़वादी सोच क� चलते 

यह मामला िफलहाल अदालत क� िवचाराधीन 

ह�।

िशिशर क� बार� म� आ�िष क� सह�ली क� 

�ारा उससे िववािहत लड़क� क� ले��बयन 

(मिहला समल�िगक) होने का �संग सामने 

आता ह� और वह िशिशर पर गे पु�ष 

समल�िगक होने का आरोप लगाकर तलाक ले 

लेती ह� जब िक िशिशर गे नह� ह�। लेिकन इस 

बदनाम करने वाले जीवन �संग क� कारण 

उसे लड़िकय� से घृणा हो जाती ह� तथा वह 

अक�ले ही रहता ह�।

अपनी सह�ली से िशिशर क� बार� म� सब 

क�छ जानने क� बाद आ�िष उससे िववाह का 

मन बनाती ह�।

इस िनण�य को कहानीकार ने सांक�ितक 

ढ�ग से क�शलतापूव�क अिभ�य� िकया ह� 

जब आ�िष मॉल म� लड़िकय� वाले कपड़� 

खरीदने क� िलए राज़ी होती ह�, वना� उसका 

इस उ� तक का पहनावे क� �ित �झान 

पा�ा�य स�यता से �भािवत पु�षोिचत 

कपड़� क� �ित रहा ह�। और वह अगले संड� 

अपनी सह�ली क� साथ िशिशर क� घर जाने का 

काय��म बनाती ह�।

कहानी क� भाषा शैली अ�छी ह�। वण�न 

रोचक ह�। कहानी म� अनाव�यक िववरण नह� 

डाले गए ह�।

एक प� पाठक से अनजाना रहता ह� िक 

गे क� �प म� बदनाम िशिशर जो लड़िकय� से 

दूर रहता ह� वह आ�िष क� �ित आकिष�त ह� या 

नह�। उसने िववाह क� बार� म� कोई िनण�य 

िलया या नह�। कहानी म� मा� आ�िष को ही 

फोकस म� रखा ह�। एक अ�छी कहानी क� 

िलए सुधाजी को बधाइयाँ। संयोजक और 

सम�वयक को साधुवाद।

-क��अर उदयिसंह अनुज

000

कहानी सामियक ह�

सुधा जुगरान क� कहानी सामियक ह�। 

आज जब समल�िगकता पर पूर� रा� म� बहस 

चल रही ह�, वहाँ यह कहानी सच क� पड़ताल 

का आ�ह करती ह�। आ�िष और िशिशर क� 

यह कथा समाज म� एक और बुराई को सामने 

लाती ह�। झूठ, फर�ब कह� कारगर नह� होते। 

�मा से िशिशर क� हक़�क़त जान आ�िष का 

आकष�ण उसक� �ित और बढ़ जाता ह�। 

कहानी का देशकाल, संवाद, िश�प भाषा 

िम�नामा
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संपादक�य

पृ�वी एक सह-आवास �थल ह�, िजस पर 

क�वल इ�सान� का ही अिधकार नह� ह� 

ब��क सभी पशु-पि�य� का भी ह�। यह 

सह-आवास तभी �शहाल होगा जब 

इ�सान पृ�वी पर मौजूद पशु-पि�य�, पेड़-

पौध�, सभी का �यान रखे और उसी 

�कार रखे िजस �कार घर का मुिखया 

पूर� प�रवार का �यान रखता ह�।

रहते। कभी-कभी यह �भाव उनम� उ�ेजना पैदा कर देता ह�।

यह दौर आिथ�क, सामािजक, राजनीितक िनराशा और नैितक मू�य� क� ट�टने का ह�।  

अवसाद से िघरा समय ह�, जो हर�क क� भीतर पसर चुका ह�, िदखाई िकसी को नह� देता, समय-

समय पर वह �दश�न ज़�र कर देता ह�। आ�मह�या करने क� इ�छा, मानिसक िवकार और रोग, 

युवा पीढ़ी म� ब�त तेज़ी से बढ़ रह� ह�। इस मानिसकता क� �ित प�रवार� को ब�त सजग और 

सतक� रहने क� आव�यकता ह�। मानव म��त�क क� इ�ह� कमज़ो�रय� का िह�सक �वृित क� लोग 

फायदा उठा रह� ह�। �य�� क� भीतर िकतनी क��ठा और िनराशा ह�, जो छोटी-छोटी बात पर मरने-

मारने को तैयार हो जाता ह�। अंदर का अवसाद ही उसे तोड़फोड़ और आगजनी का िह�सा बना 

रहा ह�। 

मनोिवशेष� �य�� म� बढ़ रह� गु�से, रोष और आ�ोश से भी िचंितत ह�। उन कारण� क� 

पड़ताल कर रह� ह�, जो ऐसी मानिसकता क� उ�पि� और िवकास करते ह�। म�टल ह��थ एंड 

वैलनेस मैगज़ीन म� िवशेष�� ने लोग� क� स�ी कहािनयाँ देकर यह बताने क� कोिशश क� ह� 

िक, बाहरी कारण� क� इतर पा�रवा�रक पृ�भूिम, माँ-बाप क� आपसी संबंध, �र�तेदार� से मेल 

िमलाप और िम�� का चुनाव तथा जीवन म� उनक� सहभािगता भी ब�त बड़ा कारक व घटक 

होते ह�। 

छोट�-छोट� ब�� क� हाथ� म� माँ-बाप फ़ोन थमा देते ह�, वे कौन से संदेश देखते और पढ़ते ह�, 

माँ-बाप को पता भी नह� चलता। ब�त से ब�े क�ी उ� म� सोशल मीिडया से जुड़� �ए ह� उनक� 

भीतर िकस तरह क� सोच पैदा हो कर अपना आकार फ�ला रही ह�, कोई जान नह� पाता, जब 

तक कोई का�ड नह� हो जाता। 

ह��दी िलिवंग मैगज़ीन म� कई िवशेष�� ने अपने जन�ल म� िलखा ह� िक आिथ�क तंगी, 

पा�रवा�रक शोषण, माँ-बाप क� झगड़� से पर�शान अिधकतर युवा� ने अपना आ�ोश 

तोड़फोड़ और आगज़नी म� िनकाला ह�। 

मनोवै�ािनक ऐसी मानिसकता को िजसका िज़� म�ने शु� म� िकया ह�, िदमाग़ और 

शारी�रक �वा��य क� िलए ब�त हािनकारण मानते ह�। आिथ�क, सामािजक, राजनैितक, 

पा�रवा�रक और सोशल िमिडया क� अित�र� वे अ�य कारण� को भी ढ��ढ़ रह� ह� जो ऐसी 

मानिसकता को बढ़ावा दे रह� ह�। सोशल मीिडया ने जहाँ िव� को एक कर िदया ह� वह� यह भी 

पता चलता ह� िक िकसी भी देश म� घटी घटना और दुघ�टना का असर दूसर� देश� पर भी पड़ता ह�। 

असहमितयाँ िह�सा�मक न ह�, इसक� रोकथाम क� िलए सोचना भी आव�यक ह�, इससे पहले 

िक देर हो जाए। 

4 जुलाई को िशवना �काशन क� स�मान� क� घोषणा क� गई। सभी स�मािनत लेखक� को 

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम क� ओर से ब�त-ब�त बधाई!!!

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

अ�ैल-जून 2023 अंक म� छपी सुधा 

जुगरान क� कहानी 'मन न भये दस बीस' पर 

खंडवा म� सािह�य संवाद तथा वीणा संवाद ने 

चचा� क�। इस चचा� क� संयोजक गोिव�द शमा� 

तथा सम�वयक राज�ी शमा� थे।

िब�क�ल सहज कहानी 

सुधा जुगरान क� यह कहानी आज क� 

प�रवेश क� कहानी लगती ह�। जीवन म� हर 

काय� क� समय पर स�प� न होने से आए एक 

अधूर�पन क� कहानी ह�। लेिखका ने एक जगह 

िलखा ह� -"एक ��ी क� िलए िज़ंदगी क� तराजू 

म� स�तुलन �य� नह� रहता ह�।" नाियका अपने 

जीवन म� मनचाहा मुकाम पा जाने क� बाद भी 

जो छ�ट गया ह� उसे पकड़ना चाहती ह�, जहाँ 

एक ओर वह अपनी सखी का मज़ाक उड़ाते 

�ए कहती ह� -"बन जा तू ल�ा क� 

नाियका...." और िफ़र �द ही ल�ा क� 

नाियका बनना चाहती ह�। इसी ताने -बाने को 

लेिखका ने बड़� ही शानदार तरीक� से कहानी 

म� बुना ह�। 

भाषा सरल, सहज और रोचकता िलए 

�ए, सिखय� का वाता�लाप, िब�क�ल सहज, 

कहानी को रोचक बनाता �आ। पाठक क� 

उ�सुकता अ�त तक कहानी पढ़ने को िववश 

करती ह� यह लेिखका क� सफलता ह�। बिढ़या 

कहानी क� िलए सुधा जुगरान जी को बधाई। 

भाई गोिव�द शमा� एवं राज�ी जी को पुनः 

ध�यवाद इतनी अ�छी कहानी क� चयन क� 

िलए।

-�ितमा आन�द ितवारी

ख�डवा (म. �.)

000

बड़ी मोहक कहानी 

��तुत कहानी बड़ी मोहक ह�, जहाँ मु�य 

पा� अ�िष, जो िक�ही प�र��थितय�वश बड़ी 

उ� तक िववाह न कर पाई ह�, उसे समाज क� 

क�से-क�से लोग� को झेलना पड़ता ह�, यहाँ 

तक िक अधेड़ उ� क� पु�ष� क� �यथ� क� 

सलाह भी, जो िक उनक� मिहला� क� 

सुडौल देहय�� क� �ित आकष�ण का ही एक 

िह�सा ह�।

ऐसा नह� ह� िक मु�य पा� क� मन म� नारी 

सुलभ लालसाएँ नह� ह� पर लोग� क� �ित 

उसने जो छिव बना रखी ह�, उसे िनभाने क� 

िलए एक ही तरह क� सादे, प��मी कपड़� ही 

पहनने होते ह�। 

यूँ ही कहानी आगे बढ़ती ह� िफर एक 

सुंदर मोड़ आता ह�, जहाँ अ�िष िजस पु�ष क� 

�ित आकिष�त �ई ह�, उसक� तलाक क� ख़बर 

उसक� भीतर सोई ��ी को जगा देती ह� और 

वह सखी क� सलाह मान लड़िकय� वाले 

कपड़� क� से�शन क� ओर बढ़ जाती ह�।

सह�िलय� क� गप-शप, अ�िष क� मन म� 

तर�िगत भावना� का वण�न बड़ा सहज ह�। 

अंत पाठक� पर छोड़ िदया गया ह�। कहानी 

बड़ी सुंदर बन पड़ी ह�, िजसक� िलए म� इससे 

जुड़� सभी सद�य� का अिभनंदन करती ��।

-साधना शमा�, पुणे
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अ�छी भाषा शैली 

इस कहानी से दो बात� िनकलकर आती 

ह�। एक तो यह िक कोई भी लड़क� िकसी 

प�र��थतवश या अक� �वभाव क� चलते 

एक लंबी उ� अिववािहत रहकर �यतीत कर 

दे लेिकन उसक� मन म� पु�ष से िमलन क� 

चाहत बनी रहती ह�।

आ�िष क� भीतर 49-50 क� उ� म� यह 

चाहत पाक� म� टहलने जाने क� िदनचया� क� 

म�य सुंदर युवक िशिशर को देखकर जागती 

ह�। ऐसा नह� िक इस उ� तक आते-आते 

उसने िकसी सुंदर क��वार� युवक को देखा नह� 

होगा। लेिकन वह कोई िनण�य नह� कर पाई 

थी। 

दूसरी बात जो पाठक क� सामने आती ह� 

वह ह� समल�िगक संबंध� क�। यह एक 

नैसिग�क स�य ह� िक पु�ष� और मिहला� म� 

समल�िगक संबधं  म� �िच वाले लोग रहते ह�। 

िवदेश� म� इसक� मानवीय प� को �यान म� 

रखकर �गितशील सोच वाले देश� म� कोट� 

�ारा िववाह क� अनुमित भी दी गई ह�। लेिकन 

हमार� यहाँ धािम�क �िढ़वादी सोच क� चलते 

यह मामला िफलहाल अदालत क� िवचाराधीन 

ह�।

िशिशर क� बार� म� आ�िष क� सह�ली क� 

�ारा उससे िववािहत लड़क� क� ले��बयन 

(मिहला समल�िगक) होने का �संग सामने 

आता ह� और वह िशिशर पर गे पु�ष 

समल�िगक होने का आरोप लगाकर तलाक ले 

लेती ह� जब िक िशिशर गे नह� ह�। लेिकन इस 

बदनाम करने वाले जीवन �संग क� कारण 

उसे लड़िकय� से घृणा हो जाती ह� तथा वह 

अक�ले ही रहता ह�।

अपनी सह�ली से िशिशर क� बार� म� सब 

क�छ जानने क� बाद आ�िष उससे िववाह का 

मन बनाती ह�।

इस िनण�य को कहानीकार ने सांक�ितक 

ढ�ग से क�शलतापूव�क अिभ�य� िकया ह� 

जब आ�िष मॉल म� लड़िकय� वाले कपड़� 

खरीदने क� िलए राज़ी होती ह�, वना� उसका 

इस उ� तक का पहनावे क� �ित �झान 

पा�ा�य स�यता से �भािवत पु�षोिचत 

कपड़� क� �ित रहा ह�। और वह अगले संड� 

अपनी सह�ली क� साथ िशिशर क� घर जाने का 

काय��म बनाती ह�।

कहानी क� भाषा शैली अ�छी ह�। वण�न 

रोचक ह�। कहानी म� अनाव�यक िववरण नह� 

डाले गए ह�।

एक प� पाठक से अनजाना रहता ह� िक 

गे क� �प म� बदनाम िशिशर जो लड़िकय� से 

दूर रहता ह� वह आ�िष क� �ित आकिष�त ह� या 

नह�। उसने िववाह क� बार� म� कोई िनण�य 

िलया या नह�। कहानी म� मा� आ�िष को ही 

फोकस म� रखा ह�। एक अ�छी कहानी क� 

िलए सुधाजी को बधाइयाँ। संयोजक और 

सम�वयक को साधुवाद।

-क��अर उदयिसंह अनुज

000

कहानी सामियक ह�

सुधा जुगरान क� कहानी सामियक ह�। 

आज जब समल�िगकता पर पूर� रा� म� बहस 

चल रही ह�, वहाँ यह कहानी सच क� पड़ताल 

का आ�ह करती ह�। आ�िष और िशिशर क� 

यह कथा समाज म� एक और बुराई को सामने 

लाती ह�। झूठ, फर�ब कह� कारगर नह� होते। 

�मा से िशिशर क� हक़�क़त जान आ�िष का 

आकष�ण उसक� �ित और बढ़ जाता ह�। 

कहानी का देशकाल, संवाद, िश�प भाषा 

िम�नामा
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रोचक ह�। उ�े�यपरक कहानी ��तुत करने 

क� िलए संयोजक और सम�वयक दोन� का 

आभार।

-सुधीर देशपांड�

000

लुभावनी कहानी 

एक ही साँस म� पूरी पढ़ जाने वाली 

लुभावनी कहानी ह� और एक नए िवषय को 

लेकर िलखी गई ह�। िचर अिववािहत आ�िष 

क� मन को िल�ट म� रोज़ िमलने वाला िवभोर 

ज़रा भी भाव िवभोर नह� कर पाया।

उसक� अपिव� नज़र� आ�िष क� मन म �

को�त पैदा करती थ�। 

िवभोर क� स�मुख आने को टालने क� 

�यास वह रोज़ करती और उसी दौरान अपनी 

पुरानी सखी से बात करती ह� जो िक इस बात 

को उजागर करती ह� िक आ�िष क� िदल म � भी 

िकसी क� �ेम का अंक�र पल रहा होगा।

आ�िष क� अब तक िववाह न करने क� 

एक वजह अपने क�� रयर क� �ित अित 

सजगता भी बन गई थी शायद, यह बात 

सह�ली से बात करते सामने आती ह�। लेिखका 

ने एक िवशेष बात क� ओर �यान आकिष�त 

करवाने का �यास िकया ह� िक जा�वी अ�छ� 

�वभाव क� धनी होने क� वजह से िक�मत क� 

भी धनी थी तथा त�काल बात को पढ़ाई क� 

मह�ा क� ओर ले जाकर िवराम दे िदया। 

ऑिफ़सर आ�िष भी ��ी सुलभ भावना� म� 

सरोबार तो थी, बस उसका �तबे वाला पद 

उसको �ेम म� पहल करने क� आड़� आ जाता 

यह पशोपेश आ�िष क� मन म� चलता रहता।

घूमने जाने क� माग� पर िन�य िदखाई देने 

वाले अजनबी ने उसक� �र� मन म � कब 

जगह बना ली इस बात का पता तब चला जब 

उसका माग� पर िमलना बंद हो गया। आ�िष 

बेचैन होने क� साथ िचंितत भी हो चली थी।

उसक� मन क� िश�त ने आिख़रकार 

अनजान साथी से ऑिफ़स म� साथ काम करने 

वाली सह�ली क� ज़�रये एक मॉल म� िमलवा 

िदया। िशिशर नाम था अजनबी का, जो िक 

ऑिफ़स िम� �मा का प�रिचत था। 

�मा और आ�िष ने मूवी देखने जाने का 

�लान िकया, िफ़�म देखने क� बाद खाना 

खाया और कपड़� खरीदने क� िलए �मा 

आ�िष से िस�पल कपड़� क� जगह सूट 

िदलाने क� िलए सूट से�शन क� तरफ बढ़ने 

लगी तब िशिशर का सामने आना, �मा �ारा 

उसक� अतीत क� कहानी मालूम होना और 

िशिशर क� तलाक क� वजह एक च�काने 

वाली बात का सामने आना, िशिशर का 

िड�ेशन म� जाना, सब रह�य एक क� बाद एक 

खुलते जाते ह�।

�मा ने आ�िष से पूछा िक तुम क�से 

जानती हो िशिशर को तब वह घूमने जानी 

वाली बात बताती ह� और िफर अचानक से 

ग़ायब हो जाने से पर�शान हो जाने वाली बात 

भी बताते समय यह बात �मा कहती ह�-

"तुमने उसको �यादा �यान से तो नह� 

देख िलया, िशिशर को तलाक क� वजह से जो 

तकलीफ़ सहन करना पड़ी उससे वह औरत� 

से नफ़रत करने लगा ह�।" िशिशर क� शादी 

माता-िपता ने तय करवाई थी इसिलए वह 

उसको िनभाने क� �यासरत रहने क� साथ 

अपने िसर पर िनराधार लगे इ�ज़ाम भी सहन 

करता रहा।

प�नी �ारा गे होने क� बेबुिनयाद इ�ज़ाम 

और तलाक क� बदनामी क� वजह से िड�ेशन 

को तोड़कर बड़ी मु��कल से बाहर िनकले 

िशिशर ने आ�िष क� �ेम को महसूस कर 

िलया। यह बात आ�िष भी समझ गई और 

आकष�क लगने क� िलए सूट से�शन क� तरफ 

जाने का िनण�य ले िलया।

यहाँ म�ने भी पढ़ते-पढ़ते मन बना िलया 

िक अब िशिशर आ�िष का सुखद िमलन ही 

कहानी का अंत होगा।

-दािमनी पगार�
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ब�त ही सश� कहानी 

लेिखका ने ��ी िवमश� क� बड़ी ही 

सश� कहानी िलखी ह� िजसे पढ़ने क� बाद 

एक बात समझ आती ह� िक चाह� ��ी िकसी 

भी वय म� हो उस पर अपिव� िनगाह� रखने 

वाले पु�ष हर जगह िमल ही जाते ह�। जबिक 

इस कहानी क� नाियका आ�िष तो 

अिववािहत ह� और �ितिदन अपने पड़ोसी 

िवभोर क� िनगाह� से बचने क� बहाने ढ��ढ़ती 

रहती ह�।

और तब वह अपनी बचपन क� सह�ली 

जा�वी को फ़ोन करती ह� िजसने क�� रयर को 

एक तरफ रखकर ल�ा नाियका बनना 

�वीकार िकया। उसका अफ़सर बन जाना 

और कड़क �वभाव उसे ���योिचत सरलता 

से पर� करता ह� और वह िववाह से वंिचत रह 

जाती ह�, लेिकन चाहत तो कह� न कह� दबी 

�ई ह�। वह सुबह क� सैर पर जाते �ए एक 

अजनबी क� �ित आकष�ण महसूस करने 

लगती ह�, िक�तु इसक� बार� म� िकसी को बता 

नह� पाती। उसक� बार� म� बात करना ही चाहती 

थी िक उसे उसक� सहकम� �मा का फ़ोन 

आता ह� दोन� शॉिपंग और मूवी देखने क� 

बहाने मॉल म� िमलत� ह�।

�मा आ�िष को उसक� वै�टन� पहनावे क� 

िलए टोकती �ई भारतीय गणवेश क� दुकान 

पर ले जाने को होती ह� तभी आ�िष को उसका 

सुबह क� सैर वाला बंदा िशिशर िमल जाता ह�, 

जो �मा का िवशेष पहचान वाला िनकल 

जाता ह�। तब उसक� और प�रवार क� बार� म� 

जानकर आ�िष को �ात होता ह� िक उसक� 

ले��बयन प�नी ने उस पर गे होने का आरोप 

लगा कर तलाक ले िलया था। इस बात से 

आ�िष मन म� एक संक�प लेती ह� और 

भारतीय गणवेश क� दुकान क� ओर बढ़ जाती 

ह�। साथ ही वह �मा से िशिशर क� घर चलने 

को भी कहती ह�। 

लेिखका को साधुवाद जो उ�ह�ने दो ऐसे 

िवषय� को उठाया िजस पर बात तक करना 

लोग पसंद नह� करते। साथ ही उ�ह�ने एक 

�कार से पु�ष� क� िववशता को भी दशा�या ह� 

िक बेकसूर होते �ए भी व े ऐसी सज़ा सहते ह� 

जो उ�ह�ने कभी क� ही नह� होती ह�। िड�ेशन 

से उभरते �ए नायक क� मनोभाव� को भी 

लेिखका ने बड़ी क�शलता से उक�रा ह�

ब�त ही सश� कहानी क� िलये सुधा जी 

को सादर नमन। राज�ी जी एवं गोिवंद जी को 

हािद�क ध�यवाद जो उ�ह�ने इतनी सश� 

कहानी पढ़ने क� िलए उपल�ध करवाई। 

-मनीषा अ�वाल 'र�स'

इ�दौर म�य�देश
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भाषा शैली पा�� क� अनुक�ल 

��तुत कहानी मन न भये दस बीस म� 

कहानीकार ने अलग-अलग च�र� पर �काश 

डाला ह�। िवभोर जैसे अधेड़ उ� क� पु�ष जो 

अपनी प�नी म� किमयाँ ही देखते ह� वह� दूसरी 

���य� म� �िबयाँ देखते ह� उनसे बातचीत 

करने दो�ती बढ़ाने क� बहाने ढ��ढ़ते �ए समाज 

म� िमल जाते ह�। वह� आ�िष कहानी क� 

नाियका िववाह को बंधन समझ आज़ाद रहना 

पसंद करती ह�, उसे अपनी सह�िलय� क� तरह 

चू�ह� चौक� म� बधँ ने क� अपे�ा अपने क��रयर 

म� आगे बढ़ना �यादा पसंद ह�। 

िक�तु कहानी क� �ारा लेिखका ने बताया 

ह� िक ��ी िकतना भी आगे बढ़ जाए �वतं� 

िवचार रखे, एक पड़ाव ऐसा आता ह� जब उसे 

ऊ�चा पद, �ित�ा, धन बेमानी लगने लगता ह� 

उसे एक सहया�ी क� ज़�रत लगने लगती ह�। 

वह महसूस करती ह� एक ऐसा साथी िमले जो 

िसफ� और िसफ� उसका हो। अक�लेपन से 

ऊब होने लगती ह�। 

जीवन क� गाड़ी चलाने को एक साथी क� 

आव�यकता होने लगती ह�। और उसे रोज़ 

सुबह घूमने जाते समय एक अजनबी को देख 

कर जीवन क� यह लालसा बढ़ने लगती ह�। 

उसका दो रोज़ िदखाई नह� देना उसक� 

�याक�लता बढ़ा देता ह� पाठक समझ जाते ह� 

��ी सुलभ भावना� का िव�तार हो चुका ह�। 

वह� िशिशर जो माता-िपता का सं�कारी 

बेटा अपने प�रवार क� बदनामी न हो इसक� 

वजह से प�नी क� �ारा लगाए गए झूठ� आरोप 

सहता ह� और तलाक क� बाद िड�ेशन म� चला 

जाता ह�, जहाँ से धीर�-धीर� माँ बहन क� �यास� 

से बाहर िनकल कर आता ह�। लेिखका ने यह 

बताने क� कोिशश क� ह� िक पु�ष भी सहन 

करता ह� अपने प�रवार क� ख़ाितर चुप रहता 

ह�। झूठ� आरोप� से ��ी मा� से नफ़रत करने 

लगता ह�। सब क�ल िमलाकर कहानी ब�त 

अ�छी ह�, आगे �या होगा पढ़ने क� उ�सुकता 

बढ़ती जाती ह�। ��ी-पु�ष क� अलग-अलग 

च�र�� का वण�न िकया ह�। भाषा शैली पा�� क� 

अनुक�ल ह�। 

कहानीकार आदरणीय सुधा जुगरान को 

ब�त-ब�त बधाई। इतनी अ�छी कहानी हम 

पाठक� तक प�च� ाने क� िलए सम�वयक 

आदरणीय राज�ी शमा� को एवं संयोजक  

गोिवंद शमा� का ब�त-ब�त आभार तथा 

ध�यवाद । 

-म�जुला शमा� 

स�धवा
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सुंदर, सटीक कहानी

मन न भये दस बीस ��ी मनोदशा पर 

सुंदर, सटीक कहानी ह�।

कहानीकार सुधा जुगरान जी ने कहानी क� 

मा�यम से नारी क� भाव� को सरलता से उक�रा 

ह�। ��ी िवमश� पर एक सश� कहानी ह�।

िकतनी भी नारी स�म रह� लेिकन 

अक�लापन उसे कह� न कह� खलता ह�। 

कहानी क� नाियका आ�िष क� मानिसकता 

इसका प�रचय देती ह�। एक अिववािहत ��ी 

को पग-पग पर समाज का सामना करना 

पड़ता ह�। इस कहानी म� लेिखका क� �ारा इसे 

ब�त सुंदर तरीक� से िदखाया गया ह�।

�वाहमय मोहक कहानी ने ��ी-पु�ष 

दोन� क� ही छ�पी भावना� को दशा�या ह�। 

साधुवाद क� पा� ह � लेिखका। नारी सुलभ 

भाव� क� सहज सुलभ ��तुित ह�। भाव �धान 

कहानी ह�। लेिखका सुधा जुगरान जी, 

संयोजक गोिवंद शमा�, सम�वयक राज�ी 

शमा� का सादर आभार ।

-सुषमा शमा�, इ�दौर
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सहज भाव से िलखी कहानी 

ब�त ही सहज भाव से िलखी कहानी 

लगती ह�। कह� भी क�छ अित�र� �यास 

लगाए नह� लगते। इसीिलए यह हमार� 

आसपास क� कहानी लगती ह� जो पाठक� को 

�वयं अपनी ओर ख�चती ह�।

�ौढ़ होते पु�ष िवभोर का आ�िष जैसी 

यानी िसंगल मिहला म� अपना �कोप तलाशना 

िफर चाह� वह िसफ� बात� ही करने क� िलए �य� 

न हो लेिखका ने बात� ही बात� म� इस बात का 

िज़� िकया ह�। एक बात यहाँ �यान देने यो�य 

ह� िक ऐसे पु�ष अपनी प�नी को कमतर बताने 

का हथक�डा इ�तेमाल करते ह�। यानी अपनी 

कलम से बड़ी ही चतुराई से यह बात कह दी।

यहाँ ज़�र एक मिहला च�र� ह� जो 

अक�ला ह� पर�तु पु�ष भी हो तो भी एक साथ 

क� ज़�रत कह� न कह� महसूस होना 

�वाभािवक ह�।

एक लड़क� जो बंधन रिहत जीवन चाहती 

ह� वह भी कह� न कह� क�छ कमी महसूस 

करने लगती ह�। िशिशर एक ऐसे िववाह को 

झेलता ह� जो उसक� िलए अिभशाप बन जाता 

ह�। ले��बयन प�नी �द क� बचाव क� िलए 

उसपर गे होने का आरोप लगाती ह� हालाँिक 

यह आरोप यूँ ही नह� लगाया जा सकता। ख़रै  

...हमारी नाियका को जैसे नायक क� ज़�रत 

थी िब�क�ल वैसे ही नायक िशिशर को िजस 

तरह गढ़ा गया िन��त ही इस बात को बताता 

ह� िक कोई भी दुघ�टना को भूल कर आगे 

बढ़ना ही जीवन ह�, हम अपने साथ �ई घटना 

का सामा�यीकरण नह� कर सकते। 

एक सुखद राह क� ओर इशारा करते �ए 

मुक�मल होती इस कहानी क � सहज लेखन 

शैली ह�तु लेिखका को साधुवाद। सम�वयक 

राज�ी शमा � एवं संयोजक गोिवंद शमा� का 

आ�मीय आभार। 

- र��म �थापक
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सच सामने लाने वाली कहानी

कहानी मन न भए दस बीस आधुिनक 

समाज म� पनपती सोच को पाठक� क� सामने 

लाने वाली कहानी ह�। अ�छा पद, वेतन क� 

च�कर म� शादी क� उ� बढ़ती जा रही ह�। 

लड़क� को तो पद और शादी म� से एक को 

चुनना पड़ता ह�। एक लड़क� क� मन म� िछपे 

�यार, कोमल भावना को बड़� सु�दर तरीक� से 

पाठक� क� सामने ��तुत िकया ह�। शादी ट�टना 

वह भी ग़लत आरोप क� साथ पु�ष� को भी 

अंदर से तोड़ देता ह�। कव�� ारी लड़क� को चाह� 

उसक� उ� चालीस पार हो देखने का पु�ष� 

का नज़�रया िकतना अलग होता ह� िवभोर क� 

मा�यम से बताया गया ह�। 

सु�दर कहानी क� िलए लेिखका, 

सम�वयक, संयोजक महोदय का ब�त-ब�त 

ध�यवाद, आभार।

- सं�या पार�
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रोचक ह�। उ�े�यपरक कहानी ��तुत करने 

क� िलए संयोजक और सम�वयक दोन� का 

आभार।

-सुधीर देशपांड�
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लुभावनी कहानी 

एक ही साँस म� पूरी पढ़ जाने वाली 

लुभावनी कहानी ह� और एक नए िवषय को 

लेकर िलखी गई ह�। िचर अिववािहत आ�िष 

क� मन को िल�ट म� रोज़ िमलने वाला िवभोर 

ज़रा भी भाव िवभोर नह� कर पाया।

उसक� अपिव� नज़र� आ�िष क� मन म �

को�त पैदा करती थ�। 

िवभोर क� स�मुख आने को टालने क� 

�यास वह रोज़ करती और उसी दौरान अपनी 

पुरानी सखी से बात करती ह� जो िक इस बात 

को उजागर करती ह� िक आ�िष क� िदल म � भी 

िकसी क� �ेम का अंक�र पल रहा होगा।

आ�िष क� अब तक िववाह न करने क� 

एक वजह अपने क�� रयर क� �ित अित 

सजगता भी बन गई थी शायद, यह बात 

सह�ली से बात करते सामने आती ह�। लेिखका 

ने एक िवशेष बात क� ओर �यान आकिष�त 

करवाने का �यास िकया ह� िक जा�वी अ�छ� 

�वभाव क� धनी होने क� वजह से िक�मत क� 

भी धनी थी तथा त�काल बात को पढ़ाई क� 

मह�ा क� ओर ले जाकर िवराम दे िदया। 

ऑिफ़सर आ�िष भी ��ी सुलभ भावना� म� 

सरोबार तो थी, बस उसका �तबे वाला पद 

उसको �ेम म� पहल करने क� आड़� आ जाता 

यह पशोपेश आ�िष क� मन म� चलता रहता।

घूमने जाने क� माग� पर िन�य िदखाई देने 

वाले अजनबी ने उसक� �र� मन म � कब 

जगह बना ली इस बात का पता तब चला जब 

उसका माग� पर िमलना बंद हो गया। आ�िष 

बेचैन होने क� साथ िचंितत भी हो चली थी।

उसक� मन क� िश�त ने आिख़रकार 

अनजान साथी से ऑिफ़स म� साथ काम करने 

वाली सह�ली क� ज़�रये एक मॉल म� िमलवा 

िदया। िशिशर नाम था अजनबी का, जो िक 

ऑिफ़स िम� �मा का प�रिचत था। 

�मा और आ�िष ने मूवी देखने जाने का 

�लान िकया, िफ़�म देखने क� बाद खाना 

खाया और कपड़� खरीदने क� िलए �मा 

आ�िष से िस�पल कपड़� क� जगह सूट 

िदलाने क� िलए सूट से�शन क� तरफ बढ़ने 

लगी तब िशिशर का सामने आना, �मा �ारा 

उसक� अतीत क� कहानी मालूम होना और 

िशिशर क� तलाक क� वजह एक च�काने 

वाली बात का सामने आना, िशिशर का 

िड�ेशन म� जाना, सब रह�य एक क� बाद एक 

खुलते जाते ह�।

�मा ने आ�िष से पूछा िक तुम क�से 

जानती हो िशिशर को तब वह घूमने जानी 

वाली बात बताती ह� और िफर अचानक से 

ग़ायब हो जाने से पर�शान हो जाने वाली बात 

भी बताते समय यह बात �मा कहती ह�-

"तुमने उसको �यादा �यान से तो नह� 

देख िलया, िशिशर को तलाक क� वजह से जो 

तकलीफ़ सहन करना पड़ी उससे वह औरत� 

से नफ़रत करने लगा ह�।" िशिशर क� शादी 

माता-िपता ने तय करवाई थी इसिलए वह 

उसको िनभाने क� �यासरत रहने क� साथ 

अपने िसर पर िनराधार लगे इ�ज़ाम भी सहन 

करता रहा।

प�नी �ारा गे होने क� बेबुिनयाद इ�ज़ाम 

और तलाक क� बदनामी क� वजह से िड�ेशन 

को तोड़कर बड़ी मु��कल से बाहर िनकले 

िशिशर ने आ�िष क� �ेम को महसूस कर 

िलया। यह बात आ�िष भी समझ गई और 

आकष�क लगने क� िलए सूट से�शन क� तरफ 

जाने का िनण�य ले िलया।

यहाँ म�ने भी पढ़ते-पढ़ते मन बना िलया 

िक अब िशिशर आ�िष का सुखद िमलन ही 

कहानी का अंत होगा।

-दािमनी पगार�
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ब�त ही सश� कहानी 

लेिखका ने ��ी िवमश� क� बड़ी ही 

सश� कहानी िलखी ह� िजसे पढ़ने क� बाद 

एक बात समझ आती ह� िक चाह� ��ी िकसी 

भी वय म� हो उस पर अपिव� िनगाह� रखने 

वाले पु�ष हर जगह िमल ही जाते ह�। जबिक 

इस कहानी क� नाियका आ�िष तो 

अिववािहत ह� और �ितिदन अपने पड़ोसी 

िवभोर क� िनगाह� से बचने क� बहाने ढ��ढ़ती 

रहती ह�।

और तब वह अपनी बचपन क� सह�ली 

जा�वी को फ़ोन करती ह� िजसने क�� रयर को 

एक तरफ रखकर ल�ा नाियका बनना 

�वीकार िकया। उसका अफ़सर बन जाना 

और कड़क �वभाव उसे ���योिचत सरलता 

से पर� करता ह� और वह िववाह से वंिचत रह 

जाती ह�, लेिकन चाहत तो कह� न कह� दबी 

�ई ह�। वह सुबह क� सैर पर जाते �ए एक 

अजनबी क� �ित आकष�ण महसूस करने 

लगती ह�, िक�तु इसक� बार� म� िकसी को बता 

नह� पाती। उसक� बार� म� बात करना ही चाहती 

थी िक उसे उसक� सहकम� �मा का फ़ोन 

आता ह� दोन� शॉिपंग और मूवी देखने क� 

बहाने मॉल म� िमलत� ह�।

�मा आ�िष को उसक� वै�टन� पहनावे क� 

िलए टोकती �ई भारतीय गणवेश क� दुकान 

पर ले जाने को होती ह� तभी आ�िष को उसका 

सुबह क� सैर वाला बंदा िशिशर िमल जाता ह�, 

जो �मा का िवशेष पहचान वाला िनकल 

जाता ह�। तब उसक� और प�रवार क� बार� म� 

जानकर आ�िष को �ात होता ह� िक उसक� 

ले��बयन प�नी ने उस पर गे होने का आरोप 

लगा कर तलाक ले िलया था। इस बात से 

आ�िष मन म� एक संक�प लेती ह� और 

भारतीय गणवेश क� दुकान क� ओर बढ़ जाती 

ह�। साथ ही वह �मा से िशिशर क� घर चलने 

को भी कहती ह�। 

लेिखका को साधुवाद जो उ�ह�ने दो ऐसे 

िवषय� को उठाया िजस पर बात तक करना 

लोग पसंद नह� करते। साथ ही उ�ह�ने एक 

�कार से पु�ष� क� िववशता को भी दशा�या ह� 

िक बेकसूर होते �ए भी व े ऐसी सज़ा सहते ह� 

जो उ�ह�ने कभी क� ही नह� होती ह�। िड�ेशन 

से उभरते �ए नायक क� मनोभाव� को भी 

लेिखका ने बड़ी क�शलता से उक�रा ह�

ब�त ही सश� कहानी क� िलये सुधा जी 

को सादर नमन। राज�ी जी एवं गोिवंद जी को 

हािद�क ध�यवाद जो उ�ह�ने इतनी सश� 

कहानी पढ़ने क� िलए उपल�ध करवाई। 

-मनीषा अ�वाल 'र�स'

इ�दौर म�य�देश
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भाषा शैली पा�� क� अनुक�ल 

��तुत कहानी मन न भये दस बीस म� 

कहानीकार ने अलग-अलग च�र� पर �काश 

डाला ह�। िवभोर जैसे अधेड़ उ� क� पु�ष जो 

अपनी प�नी म� किमयाँ ही देखते ह� वह� दूसरी 

���य� म� �िबयाँ देखते ह� उनसे बातचीत 

करने दो�ती बढ़ाने क� बहाने ढ��ढ़ते �ए समाज 

म� िमल जाते ह�। वह� आ�िष कहानी क� 

नाियका िववाह को बंधन समझ आज़ाद रहना 

पसंद करती ह�, उसे अपनी सह�िलय� क� तरह 

चू�ह� चौक� म� बधँ ने क� अपे�ा अपने क��रयर 

म� आगे बढ़ना �यादा पसंद ह�। 

िक�तु कहानी क� �ारा लेिखका ने बताया 

ह� िक ��ी िकतना भी आगे बढ़ जाए �वतं� 

िवचार रखे, एक पड़ाव ऐसा आता ह� जब उसे 

ऊ�चा पद, �ित�ा, धन बेमानी लगने लगता ह� 

उसे एक सहया�ी क� ज़�रत लगने लगती ह�। 

वह महसूस करती ह� एक ऐसा साथी िमले जो 

िसफ� और िसफ� उसका हो। अक�लेपन से 

ऊब होने लगती ह�। 

जीवन क� गाड़ी चलाने को एक साथी क� 

आव�यकता होने लगती ह�। और उसे रोज़ 

सुबह घूमने जाते समय एक अजनबी को देख 

कर जीवन क� यह लालसा बढ़ने लगती ह�। 

उसका दो रोज़ िदखाई नह� देना उसक� 

�याक�लता बढ़ा देता ह� पाठक समझ जाते ह� 

��ी सुलभ भावना� का िव�तार हो चुका ह�। 

वह� िशिशर जो माता-िपता का सं�कारी 

बेटा अपने प�रवार क� बदनामी न हो इसक� 

वजह से प�नी क� �ारा लगाए गए झूठ� आरोप 

सहता ह� और तलाक क� बाद िड�ेशन म� चला 

जाता ह�, जहाँ से धीर�-धीर� माँ बहन क� �यास� 

से बाहर िनकल कर आता ह�। लेिखका ने यह 

बताने क� कोिशश क� ह� िक पु�ष भी सहन 

करता ह� अपने प�रवार क� ख़ाितर चुप रहता 

ह�। झूठ� आरोप� से ��ी मा� से नफ़रत करने 

लगता ह�। सब क�ल िमलाकर कहानी ब�त 

अ�छी ह�, आगे �या होगा पढ़ने क� उ�सुकता 

बढ़ती जाती ह�। ��ी-पु�ष क� अलग-अलग 

च�र�� का वण�न िकया ह�। भाषा शैली पा�� क� 

अनुक�ल ह�। 

कहानीकार आदरणीय सुधा जुगरान को 

ब�त-ब�त बधाई। इतनी अ�छी कहानी हम 

पाठक� तक प�च� ाने क� िलए सम�वयक 

आदरणीय राज�ी शमा� को एवं संयोजक  

गोिवंद शमा� का ब�त-ब�त आभार तथा 

ध�यवाद । 

-म�जुला शमा� 

स�धवा
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सुंदर, सटीक कहानी

मन न भये दस बीस ��ी मनोदशा पर 

सुंदर, सटीक कहानी ह�।

कहानीकार सुधा जुगरान जी ने कहानी क� 

मा�यम से नारी क� भाव� को सरलता से उक�रा 

ह�। ��ी िवमश� पर एक सश� कहानी ह�।

िकतनी भी नारी स�म रह� लेिकन 

अक�लापन उसे कह� न कह� खलता ह�। 

कहानी क� नाियका आ�िष क� मानिसकता 

इसका प�रचय देती ह�। एक अिववािहत ��ी 

को पग-पग पर समाज का सामना करना 

पड़ता ह�। इस कहानी म� लेिखका क� �ारा इसे 

ब�त सुंदर तरीक� से िदखाया गया ह�।

�वाहमय मोहक कहानी ने ��ी-पु�ष 

दोन� क� ही छ�पी भावना� को दशा�या ह�। 

साधुवाद क� पा� ह � लेिखका। नारी सुलभ 

भाव� क� सहज सुलभ ��तुित ह�। भाव �धान 

कहानी ह�। लेिखका सुधा जुगरान जी, 

संयोजक गोिवंद शमा�, सम�वयक राज�ी 

शमा� का सादर आभार ।

-सुषमा शमा�, इ�दौर
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सहज भाव से िलखी कहानी 

ब�त ही सहज भाव से िलखी कहानी 

लगती ह�। कह� भी क�छ अित�र� �यास 

लगाए नह� लगते। इसीिलए यह हमार� 

आसपास क� कहानी लगती ह� जो पाठक� को 

�वयं अपनी ओर ख�चती ह�।

�ौढ़ होते पु�ष िवभोर का आ�िष जैसी 

यानी िसंगल मिहला म� अपना �कोप तलाशना 

िफर चाह� वह िसफ� बात� ही करने क� िलए �य� 

न हो लेिखका ने बात� ही बात� म� इस बात का 

िज़� िकया ह�। एक बात यहाँ �यान देने यो�य 

ह� िक ऐसे पु�ष अपनी प�नी को कमतर बताने 

का हथक�डा इ�तेमाल करते ह�। यानी अपनी 

कलम से बड़ी ही चतुराई से यह बात कह दी।

यहाँ ज़�र एक मिहला च�र� ह� जो 

अक�ला ह� पर�तु पु�ष भी हो तो भी एक साथ 

क� ज़�रत कह� न कह� महसूस होना 

�वाभािवक ह�।

एक लड़क� जो बंधन रिहत जीवन चाहती 

ह� वह भी कह� न कह� क�छ कमी महसूस 

करने लगती ह�। िशिशर एक ऐसे िववाह को 

झेलता ह� जो उसक� िलए अिभशाप बन जाता 

ह�। ले��बयन प�नी �द क� बचाव क� िलए 

उसपर गे होने का आरोप लगाती ह� हालाँिक 

यह आरोप यूँ ही नह� लगाया जा सकता। ख़रै  

...हमारी नाियका को जैसे नायक क� ज़�रत 

थी िब�क�ल वैसे ही नायक िशिशर को िजस 

तरह गढ़ा गया िन��त ही इस बात को बताता 

ह� िक कोई भी दुघ�टना को भूल कर आगे 

बढ़ना ही जीवन ह�, हम अपने साथ �ई घटना 

का सामा�यीकरण नह� कर सकते। 

एक सुखद राह क� ओर इशारा करते �ए 

मुक�मल होती इस कहानी क � सहज लेखन 

शैली ह�तु लेिखका को साधुवाद। सम�वयक 

राज�ी शमा � एवं संयोजक गोिवंद शमा� का 

आ�मीय आभार। 

- र��म �थापक
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सच सामने लाने वाली कहानी

कहानी मन न भए दस बीस आधुिनक 

समाज म� पनपती सोच को पाठक� क� सामने 

लाने वाली कहानी ह�। अ�छा पद, वेतन क� 

च�कर म� शादी क� उ� बढ़ती जा रही ह�। 

लड़क� को तो पद और शादी म� से एक को 

चुनना पड़ता ह�। एक लड़क� क� मन म� िछपे 

�यार, कोमल भावना को बड़� सु�दर तरीक� से 

पाठक� क� सामने ��तुत िकया ह�। शादी ट�टना 

वह भी ग़लत आरोप क� साथ पु�ष� को भी 

अंदर से तोड़ देता ह�। कव�� ारी लड़क� को चाह� 

उसक� उ� चालीस पार हो देखने का पु�ष� 

का नज़�रया िकतना अलग होता ह� िवभोर क� 

मा�यम से बताया गया ह�। 

सु�दर कहानी क� िलए लेिखका, 

सम�वयक, संयोजक महोदय का ब�त-ब�त 

ध�यवाद, आभार।

- सं�या पार�
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हर मिहला क� कहानी 

सुधा जुगरान जी �ारा िलिखत 'मन न भए 

दस बीस' कहानी म� लेिखका ने काय�कारी 

मिहला और पढ़ी-िलखी घर�लू मिहला क� 

जीवन को एक ब�त ही सुंदर तुलना�मक 

���कोण क� साथ एक सामा�य मिहला क� 

जीवन क� अनेक िवसंगितय� को अपनी 

कलम से उक�रा ह�। िजसक� चलते यह कहानी 

हर मिहला क� कहानी �तीत होती ह�। कहानी 

म� िजस तरह से आपने �लंत िवषय 

ले��बयन को उठाया ह�, वह भी कहानी क� 

साथ चलते �ए लेखक �ारा एक पंथ दो काज 

जैसी भावना क� साथ समाज को संदेश देती �ई 

�तीत होती ह�। कह� कह� िववरण थोड़ा दीघ� 

�तीत �आ। मगर कहानी पूरी तरह से बधँ ी �ई 

ह�। कहानी क� पा� जीवंत �तीत हो रह� ह।�  

लेिखका को ब�त ब�त बधाइयाँ

-संजय आरजू "बड़ौतवी"
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िवचारपूण� कहानी

सुधा जी क� कहानी मन न भये दस बीस 

का शीष�क ही इतना उ�दा ह� िक कहानी क� 

मु�य पा� क� इद� िगद� ही बुना �आ �तीत होता 

ह�। आ�िष का िविश� च�र� कहानी का 

मु�य आकष�ण ह� और िनर�तर िज�ासा म� बाँधे 

रखता ह�। िवभोर जैसे पु�ष िसफ� अपनी प�नी 

म� किमयाँ देखते ह�, दूसरी ���य� म� �ब 

िदलच�पी लेते ह�।

आ�िष िववाह बंधन से पर� आज़ाद रहना 

पसंद करती ह�, उसे आम घर�लू मिहला होना 

गवारा नह� ह�, वह आज़ाद ख़याल� वाली 

कामकाजी मिहला ह�। �वतं� और उ�मु� 

जीवन शैली अपनाए �ए ह�। िक�तु कहानी 

क�छ इस तरह मोड़ लेती ह� क� �ित�ा, पद, 

धन, सब नाियका को बेमानी लगने लगता ह� 

उसे एक दो�त, एक हमसफ़र क� ज़�रत 

लगने लगती ह�। वह गंभीरता से सोचती ह�, 

जीवन साथी क� िबना वह �वयं को अधूरा 

पाती ह�। एक अजनबी क� साथ वह िज़ंदगी को 

नए ���कोण से देखने लगती ह�।

नाियका क� ��ी सुलभ भावना� का 

िच�ण ब�बी िकया गया ह�।

वह� िशिशर जो एक सं�कारी प�रवार का 

बेटा ह� अपने प�रवार क� बदनामी क� डर से 

प�नी �ारा लगाए गए झूठ� आरोप� क� कारण 

तलाक क� प�ात िड�ेशन म� ह�, जहाँ से धीर� 

-धीर� अपनी माँ और बहन� क� �यास से ठीक 

हो जाता ह�। कहानीकार ने एक पु�ष क� इस 

�ास का जीवंत िच�ण िकया ह�। समाज म� 

��ी-पु�ष� क� संबंध से पर� अ�य संबंध� को 

िजसे समाज �ारा मा�य नह� िकया जाता, उस 

िवषय पर कलम चलाकर अपनी �भावी 

लेखन �मता का प�रचय िदया ह�। िनर�तरता 

कहानी को िवशेष बनाती ह�। कहानी का अंत 

पाठक� पर छोड़ा ह� और सभी इसका सुखद 

अंत ही देख पा रह� ह�। भाषा शैली पा�� एवं 

च�र�� क� अनुक�ल ह�। म��त�क को िव�तृत 

िवचार� से प�रपूण� करती इस कहानी ह�तु 

रचनाकार सुधा जुगरान को हािद�क बधाई एवं 

अनंत शुभकामनाएँ। इतनी अ�छी कहानी इस 

पटल पर रखने क� िलए सम�वयक आदरणीय 

राज�ी शमा� को एवं संयोजक आदरणीय 

गोिवंद शमा� का ब�त ब�त आभार ध�यवाद।

-क�पना दुबे

ख�डवा म�य�देश
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ब�त ही रोचक कहानी 

मन न भये दस बीस, सामा�य िवषय� से 

अछ�ती नए �लंत िवषय� पर आधा�रत एक 

ब�त ही रोचक कहानी ह�। कहानीकार सुधा 

जुगरान ने नाियका क� जीवनशैली से एक 

ओर नारी �वावल�बन क� िनण�य �ारा उसक� 

सामािजक दािय�व� से दुराव को दशा�या तो 

वह� दूसरी ओर पु�ष वग� क� दोहर� च�र� को 

भी ब�त ही �िचकर शैली दम� बतलाया ह�। 

िवभोर क� ललचाई ��� से पीड़ा तो दूसरी 

ओर िशिशर क� संकोची �वभाव का सच, 

आ�िष क� िनण�य� म� बदलाव को �ितपािदत 

करता ह� ।

अंततः मिहला सहकम� िम� से स�ाई 

जान अपने िनण�य म� बदलाव �व�प देशी 

पहनावे क� बात रख लेिखका ने ब�त ही 

िब�बा�मक तरीक� से कहानी को पूण�ता �दान 

क� ह�। 

-अनुराधा सुनील पार�
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भावपूण� कहानी 

आ�िष क� मन क� भावना� को बड़� ही 

सहज �प म� लेिखका जी ने उक�रा ह�।

उ� तो िगनती ह�, पर�तु हदय म� �ेम- भाव 

हमेशा िव�मान रहते ह�। पचास साल उ� क� 

बाद भी आ�िष अथा�� नाियका का िकसी का 

�यार पाने को आज भी मन तरसता ह� इसे ब�त 

ही �वाह पूण� भाषा शैली म� कथा क� मा�यम 

से उतारा गया ह�।

अ�वीक�त भाव भी कब �वीक�ित म� बदल 

गए उसको र�गमंचीय मंचन क� ��य सा सुंदर 

��तुत िकया ह�, इसिलए सुधा जुगरान �शंसा 

क� पा� ह� कहना उिचत होगा।

बड़� ही सहजता से एक ही बात कह "मुझे 

कलरफ�ल सू�स चल�गे" कहानी का �भािवत 

करने वाला मोड़ ह�। सुंदर सुखांत कथानक ह�। 

भावपूण� कहानी क� िलए सुधा जुगरान जी को 

ध�यवाद।

-सुनीता परसाई
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सुंदर कहानी 

सामा�य कहािनय� से अलग मन भये न 

दस बीस म� सुधा जुगरान ने समाज क� उस 

प�र��य को जीवंत कर िदया ह�, जो अ�सर 

आसपास घिटत होता ह� पर उस ओर �यान हर 

िकसी का नह� जाता। जैसे िकसी पु�ष क� 

च�र� से िकसी आ�िष जैसी मिहला का 

पर�शान होना, पर कह ना पाना। 

अ�छा ख़ासा काम, �तबा और �वा��य 

होने क� बाद भी एक समय क� प�ा� यह 

खालीपन आ�िष को खलने लगता ह�, कोई 

हाथ थाम ले, यह इ�छा बार-बार िसर उठाने 

लगती ह�, ऐसे म� िकसी अजनबी क� तरफ 

कब झुकाव हो जाता ह� उसे पता ही नह� 

चलता। 

आ�िष क� अफ़सरी �तबे क� कारण उसे 

कोई हमसफ़र नह� िमल पाना इस ओर इशारा 

करता ह� िक आज भी समाज म� ऐसे पु�ष 

ब�त कम ह�, जो ��ी को अपने से ऊ�चे पद 

पर देख सक�। िशिशर का पा� हम� बता रहा ह� 

िक हमेशा मिहलाएँ ही धोखे का िशकार नह� 

होती, पु�ष भी होते ह�। 

आ�िष का व�� चयन म� बदलाव धीर� से 

उसक� �दय म� आए बदलाव को बता रहा ह�। 

िविभ� पहलु� को समेटते �ए, इतनी 

सुंदर कहानी िलखने क� िलए सुधा जुगरान को 

ब�त ब�त बधाई। और इसे हम तक प�च� ाने 

क� िलए राज�ी शमा� को, एवं गोिवंद शमा� को 

हािद�क आभार।

-सिवता ख�ड�लवाल

झालरापाटन
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ब�त ही �भावशाली कहानी

'मन न भये दस बीस' सामा�य �प से 

िलये जाने िवषय� से अलग, समसामियक 

���कोण से िलखी गई ह�। 

नाियका क� अपने जीवन म� एक ल�य 

िनधा��रत करना और उसे एक अ�छी नौकरी 

क� �प म� पूण� करने क� बाद, बढ़ती उ� म� 

एक साथी क� आकां�ा मन म� कह� गहर� दबी 

�ई ह� लेिकन पु�ष �धान समाज म� ��ी का 

अपने आ�म-स�मान क� साथ जीना इतना भी 

सरल नह� ह�। अक�ली ���य� क� �ित समाज 

का दोगला �वभाव य�-त� �कट होता ही 

रहता ह�। इसे िवभोर नामक पा� को �तीक 

बनाकर और मिहला� को उनसे उपजी 

असहजता को ब�त �भावी �प से िचि�त 

िकया गया ह�। 

समाज म� कानून�, और मा�यता� का 

दु�पयोग िकस �कार िकया जाता ह� और 

पीिड़त को �याय िमले इसक� अपे�ा, 

ष�ं�कारी को िमली जीत, यह िदखाता ह� 

िक ऐसी अ�यव�था का िशकार समाज म� 

कोई भी हो सकता ह� चाह� वह ��ी हो या 

पु�ष। 

गहन िब�ब� एवं �तीक� क� मा�यम से 

कहानी ब�त ही �भावशाली �प से ��तुत �ई 

ह�। आदरणीया सुधा जी को ब�त ब�त बधाई। 

वीणा संवाद �क�प, सािह�य संवाद खंडवा 

का हािद�क आभार।  

- ग�रमा चवर�
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मनोवै�ािनक कहानी 

यह कहानी मनोवै�ािनक ह�। समय हमार� 

जीवन म� सबसे �यादा मह�वपूण� ह�। समय 

िनकलने क� बाद क�वल मह�वाकां�ा शेष रह 

जाती ह� जो रह रह कर एक कसक देती ह�। 

आ�िष कहानी क� नाियका �बसूरत ह�, पढ़ 

िलखकर अिधकारी तो बन गई लेिकन िववाह 

जैसे मह�वपूण� िनण�य म� पीछ� रह गई। आिख़र 

उसे अपनी मंिज़ल तो िमली लेिकन काफ� देर 

से। वह भी िम� क� मा�यम से संयोग से। 

इसिलए कहानी का संदेश ह� िक समय पर हम� 

अपने जीवन क� िनणा�यक मोड़� पर िनण�य 

लेने चािहए। कहानी रोचक ह�। कहानी म� 

�वाह ह�। कहानी का िश�प बेहतर ह�। एक 

अ�छी और सामियक कहानी क� िलए सुधाजी 

को �ब बधाई। संयोजक एवं सम�वयक को 

सुंदर कहानी क� िलए साधुवाद।

-�याम सुंदर ितवारी

ख�डवा

000

स�तुिलत कहानी

वीणा संवाद म� ��तुत कहानी आधुिनक 

िवचार और पा�ा�य स�यता पर आधा�रत ह�। 

य�िप कहानी दो सिखय� क� आपसी 

बातचीत पर आधा�रत ह� और इ�ह� बातचीत 

से नए रा�ते खुलते ह� और लगभग पचास वष� 

क� नाियका क� क�छ अधूर� �व�न पूण� होते 

िदखायी देते ह�। जैसा िक कहानी का शीष�क 

भी ह�- "मन न भये दस बीस।" मन तो एक ही 

होता ह�। 

बहरहाल, कहानी अंत म� नाियका को 

अपने �ित सकारा�मक बनाती ह� जब वह 

क�छ नए र�गीन कपड़� पहनने को खरीदने 

लगती ह�। यह वैचा�रक बदलाव और जीवन 

क� �ित सकारा�मक ���कोण िकसी क� 

अपने जीवन म� आने से होता ह�।

गे और ले��बयन, िजस पर वष� से वाद-

िववाद रहा ह�। कहानी म� यह भी िश�ा दी गई 

ह� िक यिद कोई इनम� से एक ह� तो अ�य िकसी 

का जीवन �य� ख़राब करते हो?

कहानी स�तुिलत ह�, न अिधक बड़ी और 

न छोटी। पाठक� को अ�त तक बाँधकर रखती 

ह�। अिववािहत अधेड़� क� अक�लेपन और 

समाज क� एक सम�या का हल भी इस 

कहानी म� ह�। 

-वैभव कोठारी
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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हर मिहला क� कहानी 

सुधा जुगरान जी �ारा िलिखत 'मन न भए 

दस बीस' कहानी म� लेिखका ने काय�कारी 

मिहला और पढ़ी-िलखी घर�लू मिहला क� 

जीवन को एक ब�त ही सुंदर तुलना�मक 

���कोण क� साथ एक सामा�य मिहला क� 

जीवन क� अनेक िवसंगितय� को अपनी 

कलम से उक�रा ह�। िजसक� चलते यह कहानी 

हर मिहला क� कहानी �तीत होती ह�। कहानी 

म� िजस तरह से आपने �लंत िवषय 

ले��बयन को उठाया ह�, वह भी कहानी क� 

साथ चलते �ए लेखक �ारा एक पंथ दो काज 

जैसी भावना क� साथ समाज को संदेश देती �ई 

�तीत होती ह�। कह� कह� िववरण थोड़ा दीघ� 

�तीत �आ। मगर कहानी पूरी तरह से बधँ ी �ई 

ह�। कहानी क� पा� जीवंत �तीत हो रह� ह।�  

लेिखका को ब�त ब�त बधाइयाँ

-संजय आरजू "बड़ौतवी"
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िवचारपूण� कहानी

सुधा जी क� कहानी मन न भये दस बीस 

का शीष�क ही इतना उ�दा ह� िक कहानी क� 

मु�य पा� क� इद� िगद� ही बुना �आ �तीत होता 

ह�। आ�िष का िविश� च�र� कहानी का 

मु�य आकष�ण ह� और िनर�तर िज�ासा म� बाँधे 

रखता ह�। िवभोर जैसे पु�ष िसफ� अपनी प�नी 

म� किमयाँ देखते ह�, दूसरी ���य� म� �ब 

िदलच�पी लेते ह�।

आ�िष िववाह बंधन से पर� आज़ाद रहना 

पसंद करती ह�, उसे आम घर�लू मिहला होना 

गवारा नह� ह�, वह आज़ाद ख़याल� वाली 

कामकाजी मिहला ह�। �वतं� और उ�मु� 

जीवन शैली अपनाए �ए ह�। िक�तु कहानी 

क�छ इस तरह मोड़ लेती ह� क� �ित�ा, पद, 

धन, सब नाियका को बेमानी लगने लगता ह� 

उसे एक दो�त, एक हमसफ़र क� ज़�रत 

लगने लगती ह�। वह गंभीरता से सोचती ह�, 

जीवन साथी क� िबना वह �वयं को अधूरा 

पाती ह�। एक अजनबी क� साथ वह िज़ंदगी को 

नए ���कोण से देखने लगती ह�।

नाियका क� ��ी सुलभ भावना� का 

िच�ण ब�बी िकया गया ह�।

वह� िशिशर जो एक सं�कारी प�रवार का 

बेटा ह� अपने प�रवार क� बदनामी क� डर से 

प�नी �ारा लगाए गए झूठ� आरोप� क� कारण 

तलाक क� प�ात िड�ेशन म� ह�, जहाँ से धीर� 

-धीर� अपनी माँ और बहन� क� �यास से ठीक 

हो जाता ह�। कहानीकार ने एक पु�ष क� इस 

�ास का जीवंत िच�ण िकया ह�। समाज म� 

��ी-पु�ष� क� संबंध से पर� अ�य संबंध� को 

िजसे समाज �ारा मा�य नह� िकया जाता, उस 

िवषय पर कलम चलाकर अपनी �भावी 

लेखन �मता का प�रचय िदया ह�। िनर�तरता 

कहानी को िवशेष बनाती ह�। कहानी का अंत 

पाठक� पर छोड़ा ह� और सभी इसका सुखद 

अंत ही देख पा रह� ह�। भाषा शैली पा�� एवं 

च�र�� क� अनुक�ल ह�। म��त�क को िव�तृत 

िवचार� से प�रपूण� करती इस कहानी ह�तु 

रचनाकार सुधा जुगरान को हािद�क बधाई एवं 

अनंत शुभकामनाएँ। इतनी अ�छी कहानी इस 

पटल पर रखने क� िलए सम�वयक आदरणीय 

राज�ी शमा� को एवं संयोजक आदरणीय 

गोिवंद शमा� का ब�त ब�त आभार ध�यवाद।

-क�पना दुबे

ख�डवा म�य�देश
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ब�त ही रोचक कहानी 

मन न भये दस बीस, सामा�य िवषय� से 

अछ�ती नए �लंत िवषय� पर आधा�रत एक 

ब�त ही रोचक कहानी ह�। कहानीकार सुधा 

जुगरान ने नाियका क� जीवनशैली से एक 

ओर नारी �वावल�बन क� िनण�य �ारा उसक� 

सामािजक दािय�व� से दुराव को दशा�या तो 

वह� दूसरी ओर पु�ष वग� क� दोहर� च�र� को 

भी ब�त ही �िचकर शैली दम� बतलाया ह�। 

िवभोर क� ललचाई ��� से पीड़ा तो दूसरी 

ओर िशिशर क� संकोची �वभाव का सच, 

आ�िष क� िनण�य� म� बदलाव को �ितपािदत 

करता ह� ।

अंततः मिहला सहकम� िम� से स�ाई 

जान अपने िनण�य म� बदलाव �व�प देशी 

पहनावे क� बात रख लेिखका ने ब�त ही 

िब�बा�मक तरीक� से कहानी को पूण�ता �दान 

क� ह�। 

-अनुराधा सुनील पार�
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भावपूण� कहानी 

आ�िष क� मन क� भावना� को बड़� ही 

सहज �प म� लेिखका जी ने उक�रा ह�।

उ� तो िगनती ह�, पर�तु हदय म� �ेम- भाव 

हमेशा िव�मान रहते ह�। पचास साल उ� क� 

बाद भी आ�िष अथा�� नाियका का िकसी का 

�यार पाने को आज भी मन तरसता ह� इसे ब�त 

ही �वाह पूण� भाषा शैली म� कथा क� मा�यम 

से उतारा गया ह�।

अ�वीक�त भाव भी कब �वीक�ित म� बदल 

गए उसको र�गमंचीय मंचन क� ��य सा सुंदर 

��तुत िकया ह�, इसिलए सुधा जुगरान �शंसा 

क� पा� ह� कहना उिचत होगा।

बड़� ही सहजता से एक ही बात कह "मुझे 

कलरफ�ल सू�स चल�गे" कहानी का �भािवत 

करने वाला मोड़ ह�। सुंदर सुखांत कथानक ह�। 

भावपूण� कहानी क� िलए सुधा जुगरान जी को 

ध�यवाद।

-सुनीता परसाई
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सुंदर कहानी 

सामा�य कहािनय� से अलग मन भये न 

दस बीस म� सुधा जुगरान ने समाज क� उस 

प�र��य को जीवंत कर िदया ह�, जो अ�सर 

आसपास घिटत होता ह� पर उस ओर �यान हर 

िकसी का नह� जाता। जैसे िकसी पु�ष क� 

च�र� से िकसी आ�िष जैसी मिहला का 

पर�शान होना, पर कह ना पाना। 

अ�छा ख़ासा काम, �तबा और �वा��य 

होने क� बाद भी एक समय क� प�ा� यह 

खालीपन आ�िष को खलने लगता ह�, कोई 

हाथ थाम ले, यह इ�छा बार-बार िसर उठाने 

लगती ह�, ऐसे म� िकसी अजनबी क� तरफ 

कब झुकाव हो जाता ह� उसे पता ही नह� 

चलता। 

आ�िष क� अफ़सरी �तबे क� कारण उसे 

कोई हमसफ़र नह� िमल पाना इस ओर इशारा 

करता ह� िक आज भी समाज म� ऐसे पु�ष 

ब�त कम ह�, जो ��ी को अपने से ऊ�चे पद 

पर देख सक�। िशिशर का पा� हम� बता रहा ह� 

िक हमेशा मिहलाएँ ही धोखे का िशकार नह� 

होती, पु�ष भी होते ह�। 

आ�िष का व�� चयन म� बदलाव धीर� से 

उसक� �दय म� आए बदलाव को बता रहा ह�। 

िविभ� पहलु� को समेटते �ए, इतनी 

सुंदर कहानी िलखने क� िलए सुधा जुगरान को 

ब�त ब�त बधाई। और इसे हम तक प�च� ाने 

क� िलए राज�ी शमा� को, एवं गोिवंद शमा� को 

हािद�क आभार।

-सिवता ख�ड�लवाल

झालरापाटन

000

ब�त ही �भावशाली कहानी

'मन न भये दस बीस' सामा�य �प से 

िलये जाने िवषय� से अलग, समसामियक 

���कोण से िलखी गई ह�। 

नाियका क� अपने जीवन म� एक ल�य 

िनधा��रत करना और उसे एक अ�छी नौकरी 

क� �प म� पूण� करने क� बाद, बढ़ती उ� म� 

एक साथी क� आकां�ा मन म� कह� गहर� दबी 

�ई ह� लेिकन पु�ष �धान समाज म� ��ी का 

अपने आ�म-स�मान क� साथ जीना इतना भी 

सरल नह� ह�। अक�ली ���य� क� �ित समाज 

का दोगला �वभाव य�-त� �कट होता ही 

रहता ह�। इसे िवभोर नामक पा� को �तीक 

बनाकर और मिहला� को उनसे उपजी 

असहजता को ब�त �भावी �प से िचि�त 

िकया गया ह�। 

समाज म� कानून�, और मा�यता� का 

दु�पयोग िकस �कार िकया जाता ह� और 

पीिड़त को �याय िमले इसक� अपे�ा, 

ष�ं�कारी को िमली जीत, यह िदखाता ह� 

िक ऐसी अ�यव�था का िशकार समाज म� 

कोई भी हो सकता ह� चाह� वह ��ी हो या 

पु�ष। 

गहन िब�ब� एवं �तीक� क� मा�यम से 

कहानी ब�त ही �भावशाली �प से ��तुत �ई 

ह�। आदरणीया सुधा जी को ब�त ब�त बधाई। 

वीणा संवाद �क�प, सािह�य संवाद खंडवा 

का हािद�क आभार।  

- ग�रमा चवर�
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मनोवै�ािनक कहानी 

यह कहानी मनोवै�ािनक ह�। समय हमार� 

जीवन म� सबसे �यादा मह�वपूण� ह�। समय 

िनकलने क� बाद क�वल मह�वाकां�ा शेष रह 

जाती ह� जो रह रह कर एक कसक देती ह�। 

आ�िष कहानी क� नाियका �बसूरत ह�, पढ़ 

िलखकर अिधकारी तो बन गई लेिकन िववाह 

जैसे मह�वपूण� िनण�य म� पीछ� रह गई। आिख़र 

उसे अपनी मंिज़ल तो िमली लेिकन काफ� देर 

से। वह भी िम� क� मा�यम से संयोग से। 

इसिलए कहानी का संदेश ह� िक समय पर हम� 

अपने जीवन क� िनणा�यक मोड़� पर िनण�य 

लेने चािहए। कहानी रोचक ह�। कहानी म� 

�वाह ह�। कहानी का िश�प बेहतर ह�। एक 

अ�छी और सामियक कहानी क� िलए सुधाजी 

को �ब बधाई। संयोजक एवं सम�वयक को 

सुंदर कहानी क� िलए साधुवाद।

-�याम सुंदर ितवारी

ख�डवा

000

स�तुिलत कहानी

वीणा संवाद म� ��तुत कहानी आधुिनक 

िवचार और पा�ा�य स�यता पर आधा�रत ह�। 

य�िप कहानी दो सिखय� क� आपसी 

बातचीत पर आधा�रत ह� और इ�ह� बातचीत 

से नए रा�ते खुलते ह� और लगभग पचास वष� 

क� नाियका क� क�छ अधूर� �व�न पूण� होते 

िदखायी देते ह�। जैसा िक कहानी का शीष�क 

भी ह�- "मन न भये दस बीस।" मन तो एक ही 

होता ह�। 

बहरहाल, कहानी अंत म� नाियका को 

अपने �ित सकारा�मक बनाती ह� जब वह 

क�छ नए र�गीन कपड़� पहनने को खरीदने 

लगती ह�। यह वैचा�रक बदलाव और जीवन 

क� �ित सकारा�मक ���कोण िकसी क� 

अपने जीवन म� आने से होता ह�।

गे और ले��बयन, िजस पर वष� से वाद-

िववाद रहा ह�। कहानी म� यह भी िश�ा दी गई 

ह� िक यिद कोई इनम� से एक ह� तो अ�य िकसी 

का जीवन �य� ख़राब करते हो?

कहानी स�तुिलत ह�, न अिधक बड़ी और 

न छोटी। पाठक� को अ�त तक बाँधकर रखती 

ह�। अिववािहत अधेड़� क� अक�लेपन और 

समाज क� एक सम�या का हल भी इस 

कहानी म� ह�। 

-वैभव कोठारी

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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आकाश : आपक� लंबी लेखन या�ा पहले ना�ालोचना से शु� �ई िफर कहानी-उप�यास 

तक आई। सबसे पहले इस सफ़र क� बार� म� आपसे जानना चाह�गे, यह नया मोड़ क�से आया?

��ा : आकाश! मेर� िनयिमत लेखन क� या�ा अब ढाई दशक क� हो चली ह�। छा� जीवन 

को इसम� नह� जोड़ रही � � तब तो किवताए ँ िलखा करती थी। अ�सर लेखन क� शु�आत 

किवता� से होती ह�, मेरी भी �ई। नाटक� से बचपन से ही जुड़ाव रहा। �क�ल-कॉलेज म� नाटक� 

म� िह�सेदारी क�। अिभनय िकया। िद�ी क� नु�कड़ नाटक सं�था िनशांत ना� मंच क� साथ 

बचपन म� क�छ नाटक� म� अिभनय िकया। नाटक देखने म� आर�भ से ही बड़ी िदलच�पी रही। 

िविव क� अनेक कॉलेज� म�, रा�ीय ना� िव�ालय, �ीराम स�टर, मंडी हाउस, कमानी 

ऑिडटो�रयम से लेकर पट�ल चौक, क�पस जहा ँ नु�कड़ नाटक होते देखने प�च�  जाती। धीर�-धीर� 

यह शौक गहरी अिभ�िच म� बदल गया। पीऍच.डी का समय आया तो म�ने 'िह�दी क� नु�कड़ 

नाटक� म� जनवादी चेतना' िवषय पर शोध करने का िनण�य िलया। इस लंबे शोध क� बाद अगला 

पड़ाव था जब पहली िकताब रा�ीय ना� िव�ालय से �कािशत �ई-'नु�कड़ नाटक : रचना 

और ��तुित'। मुझे याद ह� रानािव क� िनदेशक का बड़ा आलीशान-सा कमरा था िजसम� िकताब 

को लेकर उस समय क� िनदेशक �ो.देव��राज अंक�र जी ने मुझसे पहला संवाद िकया। इससे पूव� 

पांड�िलिप का �र�यू एक कमेटी कर चुक� थी। स� 2006 क� पु�तक मेले म� राजकमल �काशन 

क� �टाल से इस िकताब का िवमोचन व�र� आलोचक नामवर िसंह जी ने िकया। उसक� बाद 

ना�ालोचना क� �े� म� म�ने कभी िवराम नह� िलया। इस वष� भी आलोचना संबंधी मेरी पाचँ व� 

िकताब 'िह�दी नाटक : ��ी संदभ�' �कािशत �ई ह�। साथ ही लेखन क� दुिनया म� कदम रखने क� 

साथ अख़बार और पि�का� क� िलए कथा-समी�ा-आलोचना संबंधी काम भी िकया और वह 

भी धीर�-धीर� परवान चढ़ता गया। उसने आलोचना क� भाषा और उसक� औज़ार� को पैना िकया।

आप िजस नए मोड़ क� बात कर रह� ह� वह मेर� िलए ब�त नया तो नह� था। कहािनय� क� घर 

म� मेरा ज�म �आ था। बचपन से ही कहािनय� क� �ित दीवानगी थी। कहानी सुनने और पढ़ने 

दोन� म�। �सी, चीनी, जापानी लोककथाए,ँ  �ेमचंद क� मानसरोवर, तो�सतॉय क� ब�� क� 

िलए िलखी कहािनय� ने कभी चैन नह� लेने िदया। वो मेरी क�पना क� दुिनया म� अनेक र�ग 

भरत�। मेरा मानना ह� जीवन म� ये मोड़ अचानक नह� आ जाते, इनक� एक सतत �ि�या नेप�य 

म� कह� ज़�र चल रही होती ह�। म� ना�ालोचना और सामािजक मु�� पर लेखन म� सि�य थी 

साथ ही जनस�ा का 'दुिनया मेर� आगे' कॉलम दस साल तक िलखा, नई दुिनया क� िलए भी ऐसा 

ही एक कॉलम िलखा िजसे कहानीपन क� कारण ही ब�त लोग� ने पसंद िकया। मेरा मानना ह� 

लेखन भी जीवन क� ही तरह ह� वहा ँ िविवधता आपको पुनन�वा करती चलती ह�। यही मेर� साथ भी 

�आ। कहानी लेखन का पहला िविधव� �यास यिद क� � तो 2008 म� �कािशत मेरी िकताब 

'तारा क� अलवर या�ा' से मान सकते ह� जब अलवर पर िकए अपने शोध को ब�� क� िलए 

कहानी क� श� म� उतारा। बाद म� इस िकताब को सूचना �सारण मं�ालय क� ओर से भारत�दु 

ह�र�ं�, �थम पुर�कार भी िमला। पहली कहानी 'मुखौट�' 'प�रकथा' पि�का क� जनवरी 

2013,नवलेखन अंक म� �कािशत �ई। पि�का क� संपादक शंकर जी ने प�रचय म� साफ िलखा 

था िक ��ा, लेखन म� नई नह� ह� पर 'मुखौट�' उनक� पहली कहानी ह�। पहली कहानी दो हज़ार 

बारह म� िलखी। क�छ �यास उससे पहले भी िकया पर कारगर नह� रह�। वो कहािनया ँ आज भी 

रखी ह� मेर� पास। आज एक दशक से अिधक क� समय म� मेर� चार कहानी-सं�ह और दो 

उप�यास �कािशत हो चुक� ह�। मुझे लगता ह� लेखन आपक� �ारा चुना गया वह काम ह� िजसक� 

िलए आप भीतर से �े�रत होते ह�। अपनी िदशा चुनते ह�।

आकाश : आपने कहा कहािनय� क� घर म� आपका ज�म �आ। आपक� िपता व�र� 

कथाकार रमेश उपा�याय का आपक� लेखन पर �या �भाव पड़ा? 

��ा : देिखए, प�र��थितया,ँ  प�रवेश और इ�सानी �मताए ँ ही मनु�य को रचती ह�। मुझे भी 

इ�ह�ने रचा। घर म� दो बेहद िन�ावान िश�क माता-िपता ह�, कला क� �ित समिप�त ह� तो घर 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

लेखन शौिकया नह� 

सरोकार� से जुड़ा होता ह�
कहानीकार-उप�यासकार ��ा 

से आकाश माथुर क� बातचीत

��ा

एच 103, सेक�ड �लोर, साउथ िसटी 2, 

से�टर 50, गु��ाम, ह�रयाणा 122018

मोबाइल- 9811585399

ईमेल- pragya3k@gmail.com

का वातावरण भी ब�त क�छ िसखा देता ह�। 

अनुशासन, जन�ितब�ता, आशावािदता और 

िज़ंदािदली म�ने िवरासत म� पाई। इनसे ही मेरा 

िश�क-लेखक और इ�सान तैयार �आ। िपता 

रमेश उपा�याय का लेखन मुझे कई �प� म� 

�भािवत करता रहा। वे आजीवन �ढ़ 

वैचा�रकता क� िमसाल रह�। आिथ�क-

सामािजक-सां�क�ितक िवभेद� का आजीवन 

िवरोध, समाज-प�रवार म� जनतांि�क मू�य� 

क� प�धरता, �िढ़य�-क�तक� से खरी 

असहमित और बेहतर दुिनया का �व�न 

उनक� कहािनय�, उप�यास�, नाटक�, उनक� 

संपादन म� िनकलने वाली पि�का 'कथन' क� 

योजना हो या लेख-आलोचना, सबम� आप 

देख सकते ह�। अपने लेखन म� िवशेष तौर पर 

अपनी कहािनय�-उप�यास� म� इस �ितब�ता 

को लेकर म� चलती रही �।�  जीवन क� वे प� 

जो कथा क� िवषय क� �प म� धधुँ ला रह� ह� म� 

उन िवषय� को पूरी िजजीिवषा से रचने क� 

कोिशश करती �।�  िपता �ारा छह अथक 

दशक� म� ख�ची गई लक�र ब�त बड़ी ह�। 

उनक� एक बात मुझे हमेशा घोर आ�य� म� 

डालती रही िक व े िविवध िवधा� म� िलखते, 

सबम� उतनी ही िज़�मेदारी और उ�साह से 

िलखते, लेखन क� नई चुनौितय� को �वीकार 

करक� िलखते। िनयिमत पढ़ते। रा�ीय और 

वै��क यथाथ� से उनक� ��� बनी रही। 

उनक� कह� श�द आज भी याद ह�-'लेखन 

शौिकया नह� होता। लेखन सरोकार क� साथ 

होता ह�। इन सरोकार� क� िलए एक िज़द होना 

ही लेखन ह�।' अपनी कहािनय�-'कामधेनु', 

'पागल� ने दुिनया बदल दी', 'कांठ म� 

क�पल', '�ासदी माई फ�ट' और उनक� जाने 

क� बाद आया उनका एक और उप�यास 'छोट� 

शहर क� बड़ी िबरादरी'-उनक� छह दशक क� 

रचना�मक या�ा म� ऐसा ब�त क�छ ह� िजसे 

श�द� म� समेट पाना असंभव ह�।

आकाश : ��ा जी! आप िश�क ह�। 

िद�ी िविव म� �ोफ़स� र ह�। आपको लेखन क� 

िलए कम ही समय िमलता होगा। ऐसे म� 

िद�ी क� कपड़ा मज़दूर� पर 'धम�पुर लॉज' 

और ग़रीब दिलत ब�ती पर 'गूदड़ ब�ती' 

उप�यास क� िलए �रसच� क�से हो पाती ह�?

��ा : िनदा फ़ाज़ली का बड़ा मश�र शेर 

ह�-'हर आदमी म� होते ह� दो-चार आदमी 

िजसको भी देखना हो कई बार देखना'। यही 

इस सवाल का माक�ल जवाब ह�। देिखए! 

सारा काम अनुशासन और समय-संतुलन का 

ही नह� ह�, अपने काम म� एक ख़ास तरह का 

उ�साह महसूस करना और एक धुन पकड़कर 

उसक� लय पर िथरकने का भी ह�। यह लय 

आपको आनंद देती ह�। िथरकते �ए थक भी 

जाए ँ पर िफर आपको ख�च लेती ह�। एक 

लेखक एक ही िदन म� संर�क क� भूिमका म� 

भी होता ह�, अपनी नौकरी भी करता ह�, घर-

प�रवार क� दािय�व भी सभँ ालता ह� और 

सािह�य क� अपने रचना�मक वृह�र प�रवार 

का िह�सा भी होता ह�। अनेक भूिमका� म� 

आवाजाही करता वह सब काम� को अंजाम 

देता ह�। 'धम�पुर लॉज' क� िलए िद�ी क� बंद 

हो चुक� कपड़ा िमल� और मज़दूर� क� िनम�म 

बेदखली से जुड़ी �रसच� ने मुझे भीतरी तौर पर 

समृ� िकया। िद�ी क� िजस िबड़ला िमल 

और घंटाघर क� नज़दीक मेरा जीवन गुज़रा 

उसे एक प�रप� ��� से पहली बार देखा-

समझा। इसी तरह 'गूदड़ ब�ती' का प�रवेश 

मेरा जाना �आ प�रवेश था। उस दिलत ब�ती 

म� मेरा ससुराल था और िजसे म� लगभग दो 

दशक से जानती-देखती आई थी। एक ज़�री 

बात म� यह भी कहना चा�ग� ी िक िकसी 

उप�यास-कहानी को िलखने क� िलए �रसच� 

क�वल ता�कािलक नह� होती आप यिद लंबे 

समय से उस िह�से से जुड़� होते ह� तो वह 

समूचा यथाथ� कथा क� श� म� �पांत�रत 

होता ह� और इस तरह का शोध बरस�-बरस 

का िह�सा होता ह�। जीवन से जुड़ा �आ, 

यांि�क नह�।

आकाश : आप अपनी कहािनय� म� 

पूँजीवाद क� िवरोध म� आवाज़ बुलंद करती 

रही ह�, �या यह आपक� लेखन म� सरोकार क� 

तरह ह�?

��ा : आकाश, सरोकार लेखन क� 

ज़मीन ह� और उसक� िलए संघष� लेखक का 

�व�न। आप िव� क� �े� कही जाने वाली 

कहािनय� को भी देख ल� उनम� सरोकार 

समािहत ह�। चाह� वह 'यु� और शांित' हो, 

'इिडपस' हो या '�पाट�कस' या और भी 

क�ितया।ँ  जहा ँ तक पजूँ ीवाद क� िवरोध क� बात 

ह�। भूमंडलीकरण क� बाद से हमने िजस नए 

समाज म� कदम रखा वह समृि� क� सपने 

बेचता भौितक चकाच�ध क� साथ आया। 

इसक� आने से िजस तरह उदारीकरण, 

िनजीकरण, वै��क उपभो�ावाद और 

आवारा पजूँ ी का तं� बढ़ता गया मनु�यता का 

क़द कम होता गया। एक बात और भी 

गौरतलब ह� िक स�ाए ँ सांगठिनक �प से हम� 

घेरती ह�। अिनयंि�त बाज़ार क� सि�य 

आिथ�क स�ा हो, उसे पोिषत करती 

राजनीितक स�ा हो और उससे नािभनालब� 

अ�य मनु�यिवरोधी स�ाए ँ ह� यह सब 

िमलकर आज क� जिटल और उ�पीड़नकारी 

प�र��य को खड़ा करती ह�। हर समय क� 

सचेत लेखक क� काय�वाही इनक� िव�� रही 

ह�। मेरी कहािनय�-'म�त ट�लस�' म� 

सा��दाियक और आिथ�क तानेबाने म� 

�नरमंद, बेराज़गार होते कारीगर� क� सम�या 

हो, 'लो बजट' म� खेती क� ज़मीन� को िब�डर 

मािफया �ारा हिथयाना हो या िफर 'िपछली 

गली' आिद म� िवकास क� नाम पर हािशए क� 

समाज क� बेदखली हो-इन सम�या� से मेर� 

िकरदार जूझते िमल�गे।

आकाश : आजकल ऑिडयो म� 

कहािनय� का चलन बढ़ रहा ह�। इसे आप 

िकस तरह देखती ह�?

 ��ा : यह कहािनय� क� मंच का िव�तार 

ह�। पहले और आज भी आकाशवाणी से 

कहािनया ँ �सा�रत होती रही ह�। कहानी का 

र�गमंच और उनका ना��पांतरण भी एक 

ज़�रया रहा ह�। अब पॉड का�ट आिद मंच भी 

ह�। ऑिडयो बुक ह�। ऑिडयो म� आकर 

कहानी क� प�च�  उन लोग� तक भी बढ़ जाती 

ह� जो िकताब� तक नह� जा पाते जैसे नाटक 

मंिचत होकर �यापक समाज तक प�च� ता रहा 

ह�। नए मा�यम म� सािह�य को संरि�त करने 

का यह बेहतर तरीका ह�। 

आकाश : नई िह�दी वाली कहािनय� और 

मूल सािह�य क� कहािनय� क� भिव�य को 

िकस �कार देखती ह�?

��ा : नई िह�दी वाली क� साथ भाषा और 

�कािशत िकताब� - कहानी सं�ह- र�ो 

िम��ी, त�सीम, म�त ट�लस,�  कथा-स�क। 

उप�यास- गूदड़ ब�ती,  धम�पुर लॉज। 

ना�ालोचना से संबंिधत िकताब�- नु�कड़ 

नाटक : रचना और ��तुित, जनता क� बीच 

जनता क� बात, नाटक से संवाद, नाटक : 

पाठ और मंचन, कथा एक अंक क�। बाल-

सािह�य- तारा क� अलवर या�ा। सामािजक 

सरोकार� पर आधा�रत- 'आईने क� सामने'।

स��ित- िद�ी िविव क� िकरोड़ीमल कॉलेज 

क� िह�दी िवभाग म� �ोफ़स� र।
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आकाश : आपक� लंबी लेखन या�ा पहले ना�ालोचना से शु� �ई िफर कहानी-उप�यास 

तक आई। सबसे पहले इस सफ़र क� बार� म� आपसे जानना चाह�गे, यह नया मोड़ क�से आया?

��ा : आकाश! मेर� िनयिमत लेखन क� या�ा अब ढाई दशक क� हो चली ह�। छा� जीवन 

को इसम� नह� जोड़ रही � � तब तो किवताए ँ िलखा करती थी। अ�सर लेखन क� शु�आत 

किवता� से होती ह�, मेरी भी �ई। नाटक� से बचपन से ही जुड़ाव रहा। �क�ल-कॉलेज म� नाटक� 

म� िह�सेदारी क�। अिभनय िकया। िद�ी क� नु�कड़ नाटक सं�था िनशांत ना� मंच क� साथ 

बचपन म� क�छ नाटक� म� अिभनय िकया। नाटक देखने म� आर�भ से ही बड़ी िदलच�पी रही। 

िविव क� अनेक कॉलेज� म�, रा�ीय ना� िव�ालय, �ीराम स�टर, मंडी हाउस, कमानी 

ऑिडटो�रयम से लेकर पट�ल चौक, क�पस जहा ँ नु�कड़ नाटक होते देखने प�च�  जाती। धीर�-धीर� 

यह शौक गहरी अिभ�िच म� बदल गया। पीऍच.डी का समय आया तो म�ने 'िह�दी क� नु�कड़ 

नाटक� म� जनवादी चेतना' िवषय पर शोध करने का िनण�य िलया। इस लंबे शोध क� बाद अगला 

पड़ाव था जब पहली िकताब रा�ीय ना� िव�ालय से �कािशत �ई-'नु�कड़ नाटक : रचना 

और ��तुित'। मुझे याद ह� रानािव क� िनदेशक का बड़ा आलीशान-सा कमरा था िजसम� िकताब 

को लेकर उस समय क� िनदेशक �ो.देव��राज अंक�र जी ने मुझसे पहला संवाद िकया। इससे पूव� 

पांड�िलिप का �र�यू एक कमेटी कर चुक� थी। स� 2006 क� पु�तक मेले म� राजकमल �काशन 

क� �टाल से इस िकताब का िवमोचन व�र� आलोचक नामवर िसंह जी ने िकया। उसक� बाद 

ना�ालोचना क� �े� म� म�ने कभी िवराम नह� िलया। इस वष� भी आलोचना संबंधी मेरी पाचँ व� 

िकताब 'िह�दी नाटक : ��ी संदभ�' �कािशत �ई ह�। साथ ही लेखन क� दुिनया म� कदम रखने क� 

साथ अख़बार और पि�का� क� िलए कथा-समी�ा-आलोचना संबंधी काम भी िकया और वह 

भी धीर�-धीर� परवान चढ़ता गया। उसने आलोचना क� भाषा और उसक� औज़ार� को पैना िकया।

आप िजस नए मोड़ क� बात कर रह� ह� वह मेर� िलए ब�त नया तो नह� था। कहािनय� क� घर 

म� मेरा ज�म �आ था। बचपन से ही कहािनय� क� �ित दीवानगी थी। कहानी सुनने और पढ़ने 

दोन� म�। �सी, चीनी, जापानी लोककथाए,ँ  �ेमचंद क� मानसरोवर, तो�सतॉय क� ब�� क� 

िलए िलखी कहािनय� ने कभी चैन नह� लेने िदया। वो मेरी क�पना क� दुिनया म� अनेक र�ग 

भरत�। मेरा मानना ह� जीवन म� ये मोड़ अचानक नह� आ जाते, इनक� एक सतत �ि�या नेप�य 

म� कह� ज़�र चल रही होती ह�। म� ना�ालोचना और सामािजक मु�� पर लेखन म� सि�य थी 

साथ ही जनस�ा का 'दुिनया मेर� आगे' कॉलम दस साल तक िलखा, नई दुिनया क� िलए भी ऐसा 

ही एक कॉलम िलखा िजसे कहानीपन क� कारण ही ब�त लोग� ने पसंद िकया। मेरा मानना ह� 

लेखन भी जीवन क� ही तरह ह� वहा ँ िविवधता आपको पुनन�वा करती चलती ह�। यही मेर� साथ भी 

�आ। कहानी लेखन का पहला िविधव� �यास यिद क� � तो 2008 म� �कािशत मेरी िकताब 

'तारा क� अलवर या�ा' से मान सकते ह� जब अलवर पर िकए अपने शोध को ब�� क� िलए 

कहानी क� श� म� उतारा। बाद म� इस िकताब को सूचना �सारण मं�ालय क� ओर से भारत�दु 

ह�र�ं�, �थम पुर�कार भी िमला। पहली कहानी 'मुखौट�' 'प�रकथा' पि�का क� जनवरी 

2013,नवलेखन अंक म� �कािशत �ई। पि�का क� संपादक शंकर जी ने प�रचय म� साफ िलखा 

था िक ��ा, लेखन म� नई नह� ह� पर 'मुखौट�' उनक� पहली कहानी ह�। पहली कहानी दो हज़ार 

बारह म� िलखी। क�छ �यास उससे पहले भी िकया पर कारगर नह� रह�। वो कहािनया ँ आज भी 

रखी ह� मेर� पास। आज एक दशक से अिधक क� समय म� मेर� चार कहानी-सं�ह और दो 

उप�यास �कािशत हो चुक� ह�। मुझे लगता ह� लेखन आपक� �ारा चुना गया वह काम ह� िजसक� 

िलए आप भीतर से �े�रत होते ह�। अपनी िदशा चुनते ह�।

आकाश : आपने कहा कहािनय� क� घर म� आपका ज�म �आ। आपक� िपता व�र� 

कथाकार रमेश उपा�याय का आपक� लेखन पर �या �भाव पड़ा? 

��ा : देिखए, प�र��थितया,ँ  प�रवेश और इ�सानी �मताए ँ ही मनु�य को रचती ह�। मुझे भी 

इ�ह�ने रचा। घर म� दो बेहद िन�ावान िश�क माता-िपता ह�, कला क� �ित समिप�त ह� तो घर 
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का वातावरण भी ब�त क�छ िसखा देता ह�। 

अनुशासन, जन�ितब�ता, आशावािदता और 

िज़ंदािदली म�ने िवरासत म� पाई। इनसे ही मेरा 

िश�क-लेखक और इ�सान तैयार �आ। िपता 

रमेश उपा�याय का लेखन मुझे कई �प� म� 

�भािवत करता रहा। वे आजीवन �ढ़ 

वैचा�रकता क� िमसाल रह�। आिथ�क-

सामािजक-सां�क�ितक िवभेद� का आजीवन 

िवरोध, समाज-प�रवार म� जनतांि�क मू�य� 

क� प�धरता, �िढ़य�-क�तक� से खरी 

असहमित और बेहतर दुिनया का �व�न 

उनक� कहािनय�, उप�यास�, नाटक�, उनक� 

संपादन म� िनकलने वाली पि�का 'कथन' क� 

योजना हो या लेख-आलोचना, सबम� आप 

देख सकते ह�। अपने लेखन म� िवशेष तौर पर 

अपनी कहािनय�-उप�यास� म� इस �ितब�ता 

को लेकर म� चलती रही �।�  जीवन क� वे प� 

जो कथा क� िवषय क� �प म� धधुँ ला रह� ह� म� 

उन िवषय� को पूरी िजजीिवषा से रचने क� 

कोिशश करती �।�  िपता �ारा छह अथक 

दशक� म� ख�ची गई लक�र ब�त बड़ी ह�। 

उनक� एक बात मुझे हमेशा घोर आ�य� म� 

डालती रही िक व े िविवध िवधा� म� िलखते, 

सबम� उतनी ही िज़�मेदारी और उ�साह से 

िलखते, लेखन क� नई चुनौितय� को �वीकार 

करक� िलखते। िनयिमत पढ़ते। रा�ीय और 

वै��क यथाथ� से उनक� ��� बनी रही। 

उनक� कह� श�द आज भी याद ह�-'लेखन 

शौिकया नह� होता। लेखन सरोकार क� साथ 

होता ह�। इन सरोकार� क� िलए एक िज़द होना 

ही लेखन ह�।' अपनी कहािनय�-'कामधेनु', 

'पागल� ने दुिनया बदल दी', 'कांठ म� 

क�पल', '�ासदी माई फ�ट' और उनक� जाने 

क� बाद आया उनका एक और उप�यास 'छोट� 

शहर क� बड़ी िबरादरी'-उनक� छह दशक क� 

रचना�मक या�ा म� ऐसा ब�त क�छ ह� िजसे 

श�द� म� समेट पाना असंभव ह�।

आकाश : ��ा जी! आप िश�क ह�। 

िद�ी िविव म� �ोफ़स� र ह�। आपको लेखन क� 

िलए कम ही समय िमलता होगा। ऐसे म� 

िद�ी क� कपड़ा मज़दूर� पर 'धम�पुर लॉज' 

और ग़रीब दिलत ब�ती पर 'गूदड़ ब�ती' 

उप�यास क� िलए �रसच� क�से हो पाती ह�?

��ा : िनदा फ़ाज़ली का बड़ा मश�र शेर 

ह�-'हर आदमी म� होते ह� दो-चार आदमी 

िजसको भी देखना हो कई बार देखना'। यही 

इस सवाल का माक�ल जवाब ह�। देिखए! 

सारा काम अनुशासन और समय-संतुलन का 

ही नह� ह�, अपने काम म� एक ख़ास तरह का 

उ�साह महसूस करना और एक धुन पकड़कर 

उसक� लय पर िथरकने का भी ह�। यह लय 

आपको आनंद देती ह�। िथरकते �ए थक भी 

जाए ँ पर िफर आपको ख�च लेती ह�। एक 

लेखक एक ही िदन म� संर�क क� भूिमका म� 

भी होता ह�, अपनी नौकरी भी करता ह�, घर-

प�रवार क� दािय�व भी सभँ ालता ह� और 

सािह�य क� अपने रचना�मक वृह�र प�रवार 

का िह�सा भी होता ह�। अनेक भूिमका� म� 

आवाजाही करता वह सब काम� को अंजाम 

देता ह�। 'धम�पुर लॉज' क� िलए िद�ी क� बंद 

हो चुक� कपड़ा िमल� और मज़दूर� क� िनम�म 

बेदखली से जुड़ी �रसच� ने मुझे भीतरी तौर पर 

समृ� िकया। िद�ी क� िजस िबड़ला िमल 

और घंटाघर क� नज़दीक मेरा जीवन गुज़रा 

उसे एक प�रप� ��� से पहली बार देखा-

समझा। इसी तरह 'गूदड़ ब�ती' का प�रवेश 

मेरा जाना �आ प�रवेश था। उस दिलत ब�ती 

म� मेरा ससुराल था और िजसे म� लगभग दो 

दशक से जानती-देखती आई थी। एक ज़�री 

बात म� यह भी कहना चा�ग� ी िक िकसी 

उप�यास-कहानी को िलखने क� िलए �रसच� 

क�वल ता�कािलक नह� होती आप यिद लंबे 

समय से उस िह�से से जुड़� होते ह� तो वह 

समूचा यथाथ� कथा क� श� म� �पांत�रत 

होता ह� और इस तरह का शोध बरस�-बरस 

का िह�सा होता ह�। जीवन से जुड़ा �आ, 

यांि�क नह�।

आकाश : आप अपनी कहािनय� म� 

पूँजीवाद क� िवरोध म� आवाज़ बुलंद करती 

रही ह�, �या यह आपक� लेखन म� सरोकार क� 

तरह ह�?

��ा : आकाश, सरोकार लेखन क� 

ज़मीन ह� और उसक� िलए संघष� लेखक का 

�व�न। आप िव� क� �े� कही जाने वाली 

कहािनय� को भी देख ल� उनम� सरोकार 

समािहत ह�। चाह� वह 'यु� और शांित' हो, 

'इिडपस' हो या '�पाट�कस' या और भी 

क�ितया।ँ  जहा ँ तक पजूँ ीवाद क� िवरोध क� बात 

ह�। भूमंडलीकरण क� बाद से हमने िजस नए 

समाज म� कदम रखा वह समृि� क� सपने 

बेचता भौितक चकाच�ध क� साथ आया। 

इसक� आने से िजस तरह उदारीकरण, 

िनजीकरण, वै��क उपभो�ावाद और 

आवारा पजूँ ी का तं� बढ़ता गया मनु�यता का 

क़द कम होता गया। एक बात और भी 

गौरतलब ह� िक स�ाए ँ सांगठिनक �प से हम� 

घेरती ह�। अिनयंि�त बाज़ार क� सि�य 

आिथ�क स�ा हो, उसे पोिषत करती 

राजनीितक स�ा हो और उससे नािभनालब� 

अ�य मनु�यिवरोधी स�ाए ँ ह� यह सब 

िमलकर आज क� जिटल और उ�पीड़नकारी 

प�र��य को खड़ा करती ह�। हर समय क� 

सचेत लेखक क� काय�वाही इनक� िव�� रही 

ह�। मेरी कहािनय�-'म�त ट�लस�' म� 

सा��दाियक और आिथ�क तानेबाने म� 

�नरमंद, बेराज़गार होते कारीगर� क� सम�या 

हो, 'लो बजट' म� खेती क� ज़मीन� को िब�डर 

मािफया �ारा हिथयाना हो या िफर 'िपछली 

गली' आिद म� िवकास क� नाम पर हािशए क� 

समाज क� बेदखली हो-इन सम�या� से मेर� 

िकरदार जूझते िमल�गे।

आकाश : आजकल ऑिडयो म� 

कहािनय� का चलन बढ़ रहा ह�। इसे आप 

िकस तरह देखती ह�?

 ��ा : यह कहािनय� क� मंच का िव�तार 

ह�। पहले और आज भी आकाशवाणी से 

कहािनया ँ �सा�रत होती रही ह�। कहानी का 

र�गमंच और उनका ना��पांतरण भी एक 

ज़�रया रहा ह�। अब पॉड का�ट आिद मंच भी 

ह�। ऑिडयो बुक ह�। ऑिडयो म� आकर 

कहानी क� प�च�  उन लोग� तक भी बढ़ जाती 

ह� जो िकताब� तक नह� जा पाते जैसे नाटक 

मंिचत होकर �यापक समाज तक प�च� ता रहा 

ह�। नए मा�यम म� सािह�य को संरि�त करने 

का यह बेहतर तरीका ह�। 

आकाश : नई िह�दी वाली कहािनय� और 

मूल सािह�य क� कहािनय� क� भिव�य को 

िकस �कार देखती ह�?

��ा : नई िह�दी वाली क� साथ भाषा और 

�कािशत िकताब� - कहानी सं�ह- र�ो 

िम��ी, त�सीम, म�त ट�लस,�  कथा-स�क। 

उप�यास- गूदड़ ब�ती,  धम�पुर लॉज। 

ना�ालोचना से संबंिधत िकताब�- नु�कड़ 

नाटक : रचना और ��तुित, जनता क� बीच 

जनता क� बात, नाटक से संवाद, नाटक : 

पाठ और मंचन, कथा एक अंक क�। बाल-

सािह�य- तारा क� अलवर या�ा। सामािजक 

सरोकार� पर आधा�रत- 'आईने क� सामने'।

स��ित- िद�ी िविव क� िकरोड़ीमल कॉलेज 

क� िह�दी िवभाग म� �ोफ़स� र।
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�यवहार क� �तर पर आप मूल कहािनय� से 

अंतर देख सकते ह�। हमारी पीढ़ी या अगली म� 

भी कई लोग िजस भाषाई सं�कार से आगे बढ़ 

रह� ह� इसका सं�कार उनसे अलग ह�। सबसे 

बड़ी बात जो मुझे लगती ह� यह नई म� नया �या 

ह�? नए समय से सा�ा�कार या िफर शैली क� 

�प म� या भािषक िव�यास क� �प म� पाठक 

को चम�क�त करने का एक च�काऊ तरीका 

मा�? असली बात ह� इस नएपन क� 

अवधारणा क� मूल म� जाना ह� वह� से अंतर 

साफ हो जाएगा। यिद िफर भी बात �यादा से 

�यादा लोग� तक सािह�य को प��चाने क� ह� 

तो मु��बोध का एक लेख ह�-'जनता का 

सािह�य' िजसम� उ�ह�ने साफ िलखा ह� जनता 

क� अिभ�िच सामा�य ही नह� कला�मक भी 

होती ह�।

आकाश : आपक� पहली पीढ़ी, आपक� 

पीढ़ी और आने वाली पीढ़ी क� सािह�यकार� म� 

�या अंतर ह�। इनम� से आपको िकस पीढ़ी क� 

लेखक �यादा आकिष�त करते ह� और �य�?

��ा : सािह�य म� हमेशा कई पीिढ़या ँ एक 

साथ सि�य रहती ह�। लेखन म� अंतर अपने 

समय क� यथाथ� को पकड़ने से आता ह�। आप 

उस �यापक यथाथ� को पकड़ पा रह� ह� या 

िफर अनुभूत यथाथ� को ही दोहरा-ितहरा रह� ह� 

जैसा पहले क� कई लेखक भी करते आए ह�। 

समय क� अनसुनी कर दी जा रही अंत�व�िनय� 

को सुन पाना और उ�ह� िचंतन क� दायर� म� 

लाना सािह�य का काम ह�। 

आपक� िदए आकष�क श�द को म� 

मह�वपूण� श�द से बदलना चा�ग� ी और मेरी 

नज़र म� मह�वपूण� समय और सरोकार सापे� 

श�द ह�। िह�दी कहानी क� �े� म� मह�वपूण� 

कथाकार मेरी नज़र म� �ेमचंद ह�। िह�दी 

कथाधारा को यथाथ� से जोड़ने क� साथ 

प�धरता क� िबंदु से जोड़ना और सािह�य क� 

स�दय�शा�� क� नई अवधारणा को सामने 

लाने क� कई काम उ�ह�ने एक साथ िकए। 

लेिकन म� िफर क�ग� ी िक हम क�वल िकसी 

एक कथाकार को ही सबसे मह�वपूण� नह� 

मान सकते। िह�दी कहानी धारा म� �ेमचंद क� 

बाद से लेकर अब तक कई कथाकार �ए जो 

अपने समकाल को रचते �ए ब�त मह�वपूण� 

रह�। क�छ क� नाम िलए जा सकते ह� पर नाम 

और भी ब�त ह�। अमरकांत क� 

'िड�टीकल�टरी' या 'दोपहर क� भोजन', 

मु��बोध क� '�ॉड ईथरली', भी�म जी क� 

'अमृतसर आ गया', राज�� यादव क� 'जहा ँ

ल�मी क़द�  ह�', रमेश उपा�याय क� '�ासदी 

माय फ�ट', सुधा अरोड़ा क� 'अ�पूणा� मंडल 

क� आिख़री िच�ी', निमता िसंह क� 'रा�ते', 

मृदुला गग� क� 'तीन िकलो क� छोरी', मै�ेयी 

पु�पा क� 'फ�सला', शंकर क� 'जगो देवता 

जगो', नािसरा शमा� क� 'चार बहन� शीशमहल 

क�', िशवमूित� क� 'बनाना �रप��लक', राज�� 

दानी क� 'लड़ाई' और भी ब�त। यिद आप 

सामािजक सरोकार� को आंदोलन क� ज़मीन 

कह� तो मधु कांक�रया, �िषक�श सुलभ, 

अवधेश �ीत, ह�रनारायण, क�लाश वानखेड़�, 

क�लाश बनवासी, पंकज सुबीर, अजय 

नाव�रया,मनोज �पड़ा, नीलेश रघुवंशी, 

मनोज पांड�, सुशीला टाकभोर�, ि�यदश�न, 

हनीफ मदार, गीता�ी, मनीष वै� आिद क� 

साथ हाल क� समय म� ��ा थवाईत, अनघ 

शमा�, जमुना बीनी, िसनीवाली, वंदना 

वाजपेयी आिद को पढ़ना मुझे अ�छा लगता 

ह�। आकाश, फ�ह�र�त िगनाना सबसे 

ख़तरनाक काम ह� उ�मीद करती �� अ�ज 

और साथी नाराज़ नह� ह�गे।

सािह�य क� वत�मान प�र��य क� बात ह� तो 

आज कई पीिढ़य� क� कथाकार एक साथ 

सि�य ह�। रचनाकार समय क� िवभीिषका� 

से जूझ रह� ह�। आज िविवध िवषय� पर िलखा 

जा रहा ह�। पया�वरण, राजनीित, ज�डर क� 

सवाल ह�, आिथ�क प�रवत�न क� सवाल ह�, 

नए उभरते यथाथ� क� सवाल ह�-उ�ह� आज का 

सािह�य पकड़ रहा ह� और अपने पाठक को 

भी उस िचंतन धारा म� लाने का बेहद सचेत 

�यास कर रहा ह�। इस ��� से मुझे सािह�य 

का समकाल रोचक और ज़�री लगता ह�। 

हमेशा क� तरह क�छ भीड़ भी चल रही ह� जो 

क�छ च�काऊ िक�म क� रचना� क� बलबूते 

पर तुर�त चचा� हािसल करने क� सपने पालती 

ह�। मेरा मानना ह� नैर�तय�, गंभीर सवाल उठाता, 

समय म� ह�त�ेप करता कथानक और सुघड़ 

भािषक अिभ�य�� सािह�य क� गुणधम� ह�। 

हमारी सु�ढ़ सािह��यक पर�परा इसका �माण 

ह�। ऐसे म� इस 'वेगवती धारा' को जो ज�द 

�िसि� क� मानक पर तर�िगत ह� उसे हम� 

ठहरकर देखने क� स�त ज़�रत ह�।

आकाश : इन िदन� �यादातर युवा 

लेिखकाए ँ ��ी मु�� क� नाम पर दैिहक 

�वतं�ता पर आ िटकती ह�, आपक� राय?

��ा : ��ी मु�� क� लड़ाई मूलतः 

सामािजक-आिथ�क समानता क� होनी 

चािहए। िद�कत यह ह� िक हमार� देश का 

संिवधान क�छ और कहता ह� और समाज का 

क�छ और कहता ह�। आधी आबादी क� िलए 

�वतं�ता, समानता और बंधु�व का �व�न 

साकार करना बेहद ज़�री ल�य ह�। ��ी क� 

मानवीय और संवैधािनक अिधकार� को पाने 

क� मुिहम तेज़ होनी चािहए। दैिहक आज़ादी 

भी ज़�री ह� पर वही ज़�री ह� ऐसा म� नह� 

मानती। पहली �ाथिमकता ज�डर इ�िै लटी 

और सामािजक �याय क� ह�। मेरी कहािनया-ँ

'र�ो िम��ी', 'जड़खोद', '�याह घेर�', 'पाप 

तक� और �ाय��त' और हाल ही म� वत�मान 

सािह�य क� िवशेषांक  म� �कािशत 'माया मरी 

न मन मरा' कहानी म� यही सवाल �मुख ह�।

आकाश : िह�दी कहानी म� आलोचना क� 

जो ��थित ह� उस पर आप �या सोचती ह�?

��ा : िह�दी कथा-आलोचना म� इस समय 

कई नाम सि�य ह�। व�र�तम पीढ़ी क� बाद 

उभर� आलोचक और उनक� बाद क� 

आलोचक� म� अंिकत नरवाल, मृ�युंजय 

पांड�य, र��म रावत, नीरज खर� सरीखे युवा 

आलोचक ह�। आलोचना िजन िस�ांत� को 

िनिम�त करती ह� वह िस�ांत नामवर िसंह क� 

कहानी आलोचना क� बाद उतने ठोस �प म� 

आगे बढ़ते नह� िदखाई िदए ह�। समी�ाए ँ तो 

आज ब�त हो रही ह� पर एक बड़� कालखंड 

को लेकर कहािनय� पर गंभीरता से िवचार 

कम िदखाई पड़ रहा ह�। भिव�य क� िलए 

अ�छी कहािनय� का मू�यांकन एक ज़�री 

काम ह�। वत�मान म� कथा क� साथ �याय करने 

वाले आलोचक� म� सूरज पालीवाल, अ�ण 

होता, रोिहणी अ�वाल का नाम बेहद 

िव�सनीय ह�।
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िव�मृित क� �ार
स� 1972 म� म� कहानीकार बन गया। ऐसा म� इसिलए कह रहा �� िक इस साल म�ने एक 

कहानी िलखी थी, िजसे क़ायदे से म� अपनी पहली कहानी मानता ��। उसक� पहले म� किवताएँ 

िलखता था। िफर वह छ�ट गया। छ�टने क� बाद क�छ अस� तक तो क�छ भी नह� िलखा। िफर एक 

रात को कापी-कलम ले कर नई िद�ी क� अमर कालोनी ��थत अपनी बरसाती म� बैठा, और 

सुबह तक िलखता चला गया। िपछले काफ� अस� से भरा-भरा बैठा था। बस उन अनुभव� को 

बेलगाम िलखता चला गया। एक धुँधली-सी कथाव�तु मन म� थी, उसी म� तमाम त��खय� को 

िपरोता चला गया। पता तो यह भी नह� था िक जो क�छ िलख रहा �� वह कहानी ही ह� या क�छ 

और? दूसर� िदन उसे फ�यर िकया और सा�रका म� भेज िदया। कमले�र जी वहाँ संपादक थे। 

मेर� आ�य� का िठकाना नह� रहा जब आठ-दस िदन बाद �वयं उनक� हाथ का िलखा �आ प� 

िमला। उ�ह�ने िलखा था िक वह कहानी 'उतार' उ�ह� अ�छी लगी ह� तथा अगर क�छ अंश� को 

ठीक कर िदया जाए, तो वह एक मह�वपूण� कहानी हो सकती ह�। यह मेर� िलए आशातीत था। 

ठीक-ठाक कर क� भेज दी। और उ�ह�ने उस वष� क� नवलेखन िवशेषांक म� �कािशत क�, िजसम� 

वे वष� क� चुिनंदा नए लेखक� को �थान देते थे। कहानी न क�वल िह�दी म� चिच�त �ई, ब��क 

गुज़राती और मराठी म� अनूिदत भी �ई। इसिलए कहानी म� '�ेक' देने का �ेय तो म� िनिव�वाद 

�प से कमले�र जी को ही देता ��। उस अंक म� �कािशत क�छ लेखक बाद म� चल कर िह�दी 

सािह�य क� मह�वपूण� ह�ता�र बने। हालाँिक म� �वयं उन िदन� अपने आिक�ट��र क� �यवसाय 

को ले कर किठन प�र��थितय� म� होने क� कारण इतने अ�छ� �ेक क� बावजूद कहानी पर अिधक 

�यान देने क� ��थित म� नह� था। इसिलए बाद म� जब कमले�र जी का प� िमला िक वे एक 

समांतर नामक आंदोलन आर�भ कर रह� ह�, िजसक� िलए उ�ह� मेरी एक कहानी चािहए, तो म� 

उ�ह� भेज ही नह� सका। इसका दूसरा कारण यह भी था िक म� िकसी क� माँग पर कहानी नह� 

िलख सकता था। मुझे तब िव�ास था िक कहानी तभी िलखी जा सकती ह� जब वह मन से सीधी 

काग़ज़ पर उतर�। वह तो बाद म� अनुभवी लोग� ने समझाया िक इस तरह मौक� खोए नह� जाते। 

कमले�र जी से भी बाद म� िवशेष संपक� नह� रहा। कई वष� क� बाद यदाकदा िद�ी क� िकसी 

समारोह म� औपचा�रक मुलाकात भर होती थी। उसम� भी िवषय मेर� भोपाल ��थत बड़� भाई 

सि�दा जी होते थे, जो उनक� िम� थे।

कॉलेज क� िदन� म� मेरा एक िम� था मह�� पा�रख। वह अमरीका चला गया था। एक बार 

वह छ���य� म� िद�ी आया। साथ म� प�नी और एक वष� का बेटा भी था। दुभा��य से बेटा 

िवकलांग पैदा �आ था। म� एक िदन उससे िमलने गया। वह बाहर बरामद म� अपने बेट� को गोद 

म� िखला रहा था। म�ने देखा िक बेटा अपने आप करवट तक नह� बदल पा रहा था। उसक� 

गरदन एक ओर झुक� सी थी। मह�� उसे गुदगुदा कर हस� ाने क� कोिशश कर रहा था, पूछ रहा था 

िक बेटा हमार� साथ हवाई जहाज़ म� चलेगा �या? ब�े पर कोई �िति�या नह� हो रही थी। म� घर 

लौटा तो मन गहर� अवसाद से भरा था। उस िदन म�ने इस पर कहानी िलखी थी 'समापन'। कहानी 

धम�युग म� भेज दी। संपादक धम�वीर भारती थे। उ�ह�ने त�काल कहानी �वीक�त कर क� सिच� 

�कािशत क�। उन िदन� धम�युग म� �कािशत होना बड़ी बात होती थी। इस कहानी को अब तक 

याद िकया जाता ह� और हाल ही म� नेशनल बुक ��ट �ारा इस िवषय पर �कािशत मह�वपूण� 

कहािनय� क� संकलन म� भी इसे शािमल िकया गया। भारती जी को स�त संपादक क� �प म� याद 

िकया जाता ह�। लेिकन म� तो वष� बाद भी जब मुंबई जाता और उनसे िमलने क� िलए धम�युग क� 

काया�लय म� जाता, तो वे समय िनकालकर ब�त ही �ेह पूव�क िमलते। समापन क� �काशन क� 

बाद म� कोई तीन वष� क� िलए लीिबया चला गया और सािह�य से एक तरह से संपक� ही ट�ट 

गया। लेिकन लौटने क� बाद िफर से अपने आप को सह�ज कर िलखना शु� िकया और 'िव�मृत 

'तथा 'नाव भर अँधेर'�  जैसी कहािनयाँ िलख�, जो तुर�त धम�युग म� �कािशत और चिच�त ��। 

इतना ही नह�, समकालीन कला पर भी मेरा िलखा एक आलेख उ�ह�ने धम�युग म� �कािशत 

िकया। मुझे याद ह� इसक� बाद एक बार जब म� उनसे िमला तो उ�ह�ने इसक� िकसी अंश को 
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�यवहार क� �तर पर आप मूल कहािनय� से 

अंतर देख सकते ह�। हमारी पीढ़ी या अगली म� 

भी कई लोग िजस भाषाई सं�कार से आगे बढ़ 

रह� ह� इसका सं�कार उनसे अलग ह�। सबसे 

बड़ी बात जो मुझे लगती ह� यह नई म� नया �या 

ह�? नए समय से सा�ा�कार या िफर शैली क� 

�प म� या भािषक िव�यास क� �प म� पाठक 

को चम�क�त करने का एक च�काऊ तरीका 

मा�? असली बात ह� इस नएपन क� 

अवधारणा क� मूल म� जाना ह� वह� से अंतर 

साफ हो जाएगा। यिद िफर भी बात �यादा से 

�यादा लोग� तक सािह�य को प��चाने क� ह� 

तो मु��बोध का एक लेख ह�-'जनता का 

सािह�य' िजसम� उ�ह�ने साफ िलखा ह� जनता 

क� अिभ�िच सामा�य ही नह� कला�मक भी 

होती ह�।

आकाश : आपक� पहली पीढ़ी, आपक� 

पीढ़ी और आने वाली पीढ़ी क� सािह�यकार� म� 

�या अंतर ह�। इनम� से आपको िकस पीढ़ी क� 

लेखक �यादा आकिष�त करते ह� और �य�?

��ा : सािह�य म� हमेशा कई पीिढ़या ँ एक 

साथ सि�य रहती ह�। लेखन म� अंतर अपने 

समय क� यथाथ� को पकड़ने से आता ह�। आप 

उस �यापक यथाथ� को पकड़ पा रह� ह� या 

िफर अनुभूत यथाथ� को ही दोहरा-ितहरा रह� ह� 

जैसा पहले क� कई लेखक भी करते आए ह�। 

समय क� अनसुनी कर दी जा रही अंत�व�िनय� 

को सुन पाना और उ�ह� िचंतन क� दायर� म� 

लाना सािह�य का काम ह�। 

आपक� िदए आकष�क श�द को म� 

मह�वपूण� श�द से बदलना चा�ग� ी और मेरी 

नज़र म� मह�वपूण� समय और सरोकार सापे� 

श�द ह�। िह�दी कहानी क� �े� म� मह�वपूण� 

कथाकार मेरी नज़र म� �ेमचंद ह�। िह�दी 

कथाधारा को यथाथ� से जोड़ने क� साथ 

प�धरता क� िबंदु से जोड़ना और सािह�य क� 

स�दय�शा�� क� नई अवधारणा को सामने 

लाने क� कई काम उ�ह�ने एक साथ िकए। 

लेिकन म� िफर क�ग� ी िक हम क�वल िकसी 

एक कथाकार को ही सबसे मह�वपूण� नह� 

मान सकते। िह�दी कहानी धारा म� �ेमचंद क� 

बाद से लेकर अब तक कई कथाकार �ए जो 

अपने समकाल को रचते �ए ब�त मह�वपूण� 

रह�। क�छ क� नाम िलए जा सकते ह� पर नाम 

और भी ब�त ह�। अमरकांत क� 

'िड�टीकल�टरी' या 'दोपहर क� भोजन', 

मु��बोध क� '�ॉड ईथरली', भी�म जी क� 

'अमृतसर आ गया', राज�� यादव क� 'जहा ँ

ल�मी क़द�  ह�', रमेश उपा�याय क� '�ासदी 

माय फ�ट', सुधा अरोड़ा क� 'अ�पूणा� मंडल 

क� आिख़री िच�ी', निमता िसंह क� 'रा�ते', 

मृदुला गग� क� 'तीन िकलो क� छोरी', मै�ेयी 

पु�पा क� 'फ�सला', शंकर क� 'जगो देवता 

जगो', नािसरा शमा� क� 'चार बहन� शीशमहल 

क�', िशवमूित� क� 'बनाना �रप��लक', राज�� 

दानी क� 'लड़ाई' और भी ब�त। यिद आप 

सामािजक सरोकार� को आंदोलन क� ज़मीन 

कह� तो मधु कांक�रया, �िषक�श सुलभ, 

अवधेश �ीत, ह�रनारायण, क�लाश वानखेड़�, 

क�लाश बनवासी, पंकज सुबीर, अजय 

नाव�रया,मनोज �पड़ा, नीलेश रघुवंशी, 

मनोज पांड�, सुशीला टाकभोर�, ि�यदश�न, 

हनीफ मदार, गीता�ी, मनीष वै� आिद क� 

साथ हाल क� समय म� ��ा थवाईत, अनघ 

शमा�, जमुना बीनी, िसनीवाली, वंदना 

वाजपेयी आिद को पढ़ना मुझे अ�छा लगता 

ह�। आकाश, फ�ह�र�त िगनाना सबसे 

ख़तरनाक काम ह� उ�मीद करती �� अ�ज 

और साथी नाराज़ नह� ह�गे।

सािह�य क� वत�मान प�र��य क� बात ह� तो 

आज कई पीिढ़य� क� कथाकार एक साथ 

सि�य ह�। रचनाकार समय क� िवभीिषका� 

से जूझ रह� ह�। आज िविवध िवषय� पर िलखा 

जा रहा ह�। पया�वरण, राजनीित, ज�डर क� 

सवाल ह�, आिथ�क प�रवत�न क� सवाल ह�, 

नए उभरते यथाथ� क� सवाल ह�-उ�ह� आज का 

सािह�य पकड़ रहा ह� और अपने पाठक को 

भी उस िचंतन धारा म� लाने का बेहद सचेत 

�यास कर रहा ह�। इस ��� से मुझे सािह�य 

का समकाल रोचक और ज़�री लगता ह�। 

हमेशा क� तरह क�छ भीड़ भी चल रही ह� जो 

क�छ च�काऊ िक�म क� रचना� क� बलबूते 

पर तुर�त चचा� हािसल करने क� सपने पालती 

ह�। मेरा मानना ह� नैर�तय�, गंभीर सवाल उठाता, 

समय म� ह�त�ेप करता कथानक और सुघड़ 

भािषक अिभ�य�� सािह�य क� गुणधम� ह�। 

हमारी सु�ढ़ सािह��यक पर�परा इसका �माण 

ह�। ऐसे म� इस 'वेगवती धारा' को जो ज�द 

�िसि� क� मानक पर तर�िगत ह� उसे हम� 

ठहरकर देखने क� स�त ज़�रत ह�।

आकाश : इन िदन� �यादातर युवा 

लेिखकाए ँ ��ी मु�� क� नाम पर दैिहक 

�वतं�ता पर आ िटकती ह�, आपक� राय?

��ा : ��ी मु�� क� लड़ाई मूलतः 

सामािजक-आिथ�क समानता क� होनी 

चािहए। िद�कत यह ह� िक हमार� देश का 

संिवधान क�छ और कहता ह� और समाज का 

क�छ और कहता ह�। आधी आबादी क� िलए 

�वतं�ता, समानता और बंधु�व का �व�न 

साकार करना बेहद ज़�री ल�य ह�। ��ी क� 

मानवीय और संवैधािनक अिधकार� को पाने 

क� मुिहम तेज़ होनी चािहए। दैिहक आज़ादी 

भी ज़�री ह� पर वही ज़�री ह� ऐसा म� नह� 

मानती। पहली �ाथिमकता ज�डर इ�िै लटी 

और सामािजक �याय क� ह�। मेरी कहािनया-ँ

'र�ो िम��ी', 'जड़खोद', '�याह घेर�', 'पाप 

तक� और �ाय��त' और हाल ही म� वत�मान 

सािह�य क� िवशेषांक  म� �कािशत 'माया मरी 

न मन मरा' कहानी म� यही सवाल �मुख ह�।

आकाश : िह�दी कहानी म� आलोचना क� 

जो ��थित ह� उस पर आप �या सोचती ह�?

��ा : िह�दी कथा-आलोचना म� इस समय 

कई नाम सि�य ह�। व�र�तम पीढ़ी क� बाद 

उभर� आलोचक और उनक� बाद क� 

आलोचक� म� अंिकत नरवाल, मृ�युंजय 

पांड�य, र��म रावत, नीरज खर� सरीखे युवा 

आलोचक ह�। आलोचना िजन िस�ांत� को 

िनिम�त करती ह� वह िस�ांत नामवर िसंह क� 

कहानी आलोचना क� बाद उतने ठोस �प म� 

आगे बढ़ते नह� िदखाई िदए ह�। समी�ाए ँ तो 

आज ब�त हो रही ह� पर एक बड़� कालखंड 

को लेकर कहािनय� पर गंभीरता से िवचार 

कम िदखाई पड़ रहा ह�। भिव�य क� िलए 

अ�छी कहािनय� का मू�यांकन एक ज़�री 

काम ह�। वत�मान म� कथा क� साथ �याय करने 

वाले आलोचक� म� सूरज पालीवाल, अ�ण 

होता, रोिहणी अ�वाल का नाम बेहद 

िव�सनीय ह�।
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िव�मृित क� �ार
स� 1972 म� म� कहानीकार बन गया। ऐसा म� इसिलए कह रहा �� िक इस साल म�ने एक 

कहानी िलखी थी, िजसे क़ायदे से म� अपनी पहली कहानी मानता ��। उसक� पहले म� किवताएँ 

िलखता था। िफर वह छ�ट गया। छ�टने क� बाद क�छ अस� तक तो क�छ भी नह� िलखा। िफर एक 

रात को कापी-कलम ले कर नई िद�ी क� अमर कालोनी ��थत अपनी बरसाती म� बैठा, और 

सुबह तक िलखता चला गया। िपछले काफ� अस� से भरा-भरा बैठा था। बस उन अनुभव� को 

बेलगाम िलखता चला गया। एक धुँधली-सी कथाव�तु मन म� थी, उसी म� तमाम त��खय� को 

िपरोता चला गया। पता तो यह भी नह� था िक जो क�छ िलख रहा �� वह कहानी ही ह� या क�छ 

और? दूसर� िदन उसे फ�यर िकया और सा�रका म� भेज िदया। कमले�र जी वहाँ संपादक थे। 

मेर� आ�य� का िठकाना नह� रहा जब आठ-दस िदन बाद �वयं उनक� हाथ का िलखा �आ प� 

िमला। उ�ह�ने िलखा था िक वह कहानी 'उतार' उ�ह� अ�छी लगी ह� तथा अगर क�छ अंश� को 

ठीक कर िदया जाए, तो वह एक मह�वपूण� कहानी हो सकती ह�। यह मेर� िलए आशातीत था। 

ठीक-ठाक कर क� भेज दी। और उ�ह�ने उस वष� क� नवलेखन िवशेषांक म� �कािशत क�, िजसम� 

वे वष� क� चुिनंदा नए लेखक� को �थान देते थे। कहानी न क�वल िह�दी म� चिच�त �ई, ब��क 

गुज़राती और मराठी म� अनूिदत भी �ई। इसिलए कहानी म� '�ेक' देने का �ेय तो म� िनिव�वाद 

�प से कमले�र जी को ही देता ��। उस अंक म� �कािशत क�छ लेखक बाद म� चल कर िह�दी 

सािह�य क� मह�वपूण� ह�ता�र बने। हालाँिक म� �वयं उन िदन� अपने आिक�ट��र क� �यवसाय 

को ले कर किठन प�र��थितय� म� होने क� कारण इतने अ�छ� �ेक क� बावजूद कहानी पर अिधक 

�यान देने क� ��थित म� नह� था। इसिलए बाद म� जब कमले�र जी का प� िमला िक वे एक 

समांतर नामक आंदोलन आर�भ कर रह� ह�, िजसक� िलए उ�ह� मेरी एक कहानी चािहए, तो म� 

उ�ह� भेज ही नह� सका। इसका दूसरा कारण यह भी था िक म� िकसी क� माँग पर कहानी नह� 

िलख सकता था। मुझे तब िव�ास था िक कहानी तभी िलखी जा सकती ह� जब वह मन से सीधी 

काग़ज़ पर उतर�। वह तो बाद म� अनुभवी लोग� ने समझाया िक इस तरह मौक� खोए नह� जाते। 

कमले�र जी से भी बाद म� िवशेष संपक� नह� रहा। कई वष� क� बाद यदाकदा िद�ी क� िकसी 

समारोह म� औपचा�रक मुलाकात भर होती थी। उसम� भी िवषय मेर� भोपाल ��थत बड़� भाई 

सि�दा जी होते थे, जो उनक� िम� थे।

कॉलेज क� िदन� म� मेरा एक िम� था मह�� पा�रख। वह अमरीका चला गया था। एक बार 

वह छ���य� म� िद�ी आया। साथ म� प�नी और एक वष� का बेटा भी था। दुभा��य से बेटा 

िवकलांग पैदा �आ था। म� एक िदन उससे िमलने गया। वह बाहर बरामद म� अपने बेट� को गोद 

म� िखला रहा था। म�ने देखा िक बेटा अपने आप करवट तक नह� बदल पा रहा था। उसक� 

गरदन एक ओर झुक� सी थी। मह�� उसे गुदगुदा कर हस� ाने क� कोिशश कर रहा था, पूछ रहा था 

िक बेटा हमार� साथ हवाई जहाज़ म� चलेगा �या? ब�े पर कोई �िति�या नह� हो रही थी। म� घर 

लौटा तो मन गहर� अवसाद से भरा था। उस िदन म�ने इस पर कहानी िलखी थी 'समापन'। कहानी 

धम�युग म� भेज दी। संपादक धम�वीर भारती थे। उ�ह�ने त�काल कहानी �वीक�त कर क� सिच� 

�कािशत क�। उन िदन� धम�युग म� �कािशत होना बड़ी बात होती थी। इस कहानी को अब तक 

याद िकया जाता ह� और हाल ही म� नेशनल बुक ��ट �ारा इस िवषय पर �कािशत मह�वपूण� 

कहािनय� क� संकलन म� भी इसे शािमल िकया गया। भारती जी को स�त संपादक क� �प म� याद 

िकया जाता ह�। लेिकन म� तो वष� बाद भी जब मुंबई जाता और उनसे िमलने क� िलए धम�युग क� 

काया�लय म� जाता, तो वे समय िनकालकर ब�त ही �ेह पूव�क िमलते। समापन क� �काशन क� 

बाद म� कोई तीन वष� क� िलए लीिबया चला गया और सािह�य से एक तरह से संपक� ही ट�ट 

गया। लेिकन लौटने क� बाद िफर से अपने आप को सह�ज कर िलखना शु� िकया और 'िव�मृत 

'तथा 'नाव भर अँधेर'�  जैसी कहािनयाँ िलख�, जो तुर�त धम�युग म� �कािशत और चिच�त ��। 

इतना ही नह�, समकालीन कला पर भी मेरा िलखा एक आलेख उ�ह�ने धम�युग म� �कािशत 

िकया। मुझे याद ह� इसक� बाद एक बार जब म� उनसे िमला तो उ�ह�ने इसक� िकसी अंश को 
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लेकर असहमित �कट क� थी और हमारी 

ह�क� नोकझ�क भी �ई थी। अब यह उनका 

बड़�पन ही था िक उ�ह�ने मुझ जैसे नौिसिखया 

को भी इतना मह�व िदया।

इन दो कहािनय� क� आसपास ही म�ने 

'�र�त'े  और 'फाँस' शीष�क से दो और 

कहािनयाँ िलखी थ� लीिबया जाने क� पहले, 

जो उस समय कोलकाता से �कािशत होने 

वाली �मुख पि�का 'रिववार' म� �कािशत �ई 

थ�, तथा एक बार �ी योग�� क�मार ल�ा ने 

मुझे एक प� म� िलखा था िक म� आपक� 

कहािनय� का लाइलाज �शंसक ��।

लीिबया क� तीन वष� िन�संदेह 

रचना�मकता क� िलहाज से िनतांत बंजर वष� 

थे। समय ब�त था लेिकन उस असंवेदनशील 

माहौल म� सृजन का कोई बीज पनपने क� 

संभावना ही नह� बनती थी। 'कटघर� क� इतने 

करीब' शीष�क से क�ल जमा एक कहानी िलख 

सका था इतने समय म�, जो बाद म� बड़� भाई 

रमाकांत जी ने इ�दौर से िनकलने वाली 'नई 

दुिनया' म� दी थी तथा उसक� दो अंक� म� छपी 

थी।

सन 81 म� लीिबया म� अपना काय�काल 

समा� होने क� बाद म� यूरोप घूमता रहा। 

फ�कड़ अंदाज़ म� क�धे पर झोला लटकाए। न 

कोई रात गुज़ारने का िठकाना, न कह� खाने 

का इ�तज़ाम। अपने इन अनुभव� को म�ने 'रोम 

से रोम तक फ�ला यूरोप' सं�मरण म� िलिपब� 

िकया। यह लीक से हट कर था। क�छ इस 

तरह िक वहाँ क� आँख� देखे वृ�ांत को िनर�तर 

अपने बचपन क� �मृितय� क� साथ िपरोता 

चला था। लौट कर इसे सा�रका म� �काशनाथ� 

िदया और त�कालीन संपादक �ी क�ह�या 

लाल नंदन ने �वीक�ित प� म� मुझे इसक� िलए 

साधुवाद �ेिषत िकया तथा सा�रका क� दो 

अंक� म� यह मेर� �ारा ही बनाए गए र�खांकन� 

क� साथ �कािशत �आ। 

िद�ी लौट कर उस सफ़र पर आधा�रत 

दो कहािनयाँ भी िलख�। उनम� एक थी 

'सैलानी'। एक िदन लाजपत नगर क� फ�टपाथ 

पर एक िकताब� क� दुकान म� 'कादंिबनी' 

पलट रहा था, तो नज़र एक िवदेशी पृ�भूिम 

पर आधा�रत कहािनय� क� �ितयोिगता पर 

पड़ी। म�ने सैलानी कहानी को उसम �

�ितयोिगता क� िलए भेज िदया। प�रणाम आया 

तो मुझे �थम �थान िमला था। बाद म� 

काद��बनी म� ही वह �कािशत �ई। क�छ 

समय बाद सा�रका ने एक कहानी �ितयोिगता 

आयोिजत क� तो उसम � दूसरी कहानी 'िसर� 

थामती साँस�' भेज दी। य�िप इसे पुर�कार 

नह� िमला, लेिकन सा�रका म� �कािशत िकया 

गया। दोन� ही कहािनय� म� महज या�ा वृ�ांत 

नह� थे, वरन िवदेश म� रहते �ए पनपने वाले 

अक�लेपन, �मृितय� और अपराध भाव क� 

सघन िब�ब थे। दोन� ही कहािनय� का बाद म� 

भी अस� तक सं�ान िलया जाता रहा।

जब दस-बारह कहािनयाँ �कािशत हो गई 

तो मन म� एक कहानी सं�ह बनाने का िवचार 

आया। और तब जा कर समझ म� आया िक 

िकतना मु��कल होता ह� िकसी नए 

कहानीकार क� िलए पहला सं�ह छपवा लेना। 

भोपाल म� तो व�र� कहानीकार स�येन क�मार 

ने भी यथासंभव सहायता क�, लेिकन बात 

नह� बनी। िफर एक िदन भोपाल से सि�दा 

जी का फ़ोन आया िक िद�ी क� नेशनल 

प��लिशंग हाऊस क� �ितिनिध आए थे, तथा 

इस िवषय म� उनसे सकारा�मक बात �ई ह�। म� 

िद�ी म� उनसे िमला तथा उ�ह�ने पांड�िलिप 

रख ली। वह �काशन क� िलए �वीक�त भी कर 

ली गई, लेिकन छप कर आते-आते कोई तीन 

वष� िनकल गए। अंततः 1987 म� वह सं�ह 

�कािशत �आ। िफर भी, छपने क� बाद 

सािह�य जग� म� इसका तुर�त सं�ान िलया 

गया तथा बेहतरीन समी�ाएँ आने लगी। इसे 

'ताज़ा पया�वरण का झ�का' कहा गया। वषा�त 

क� सािह��यक समी�ा� म� इसका उ�ेख 

िकया गया। यह भी िलखा गया क� इस पहली 

ही पु�तक से लेखक ने सािह�य जग� का 

�यान अपनी ओर आक�� कर िलया ह�। उदय 

�काश ने िवशेष �प से सं�ान िलया और 

जहाँ भी संभव �आ, इसका उ�ेख िकया। 

तब एक िदन उ�सािहत हो कर म� नामवर िसंह 

जी क� घर जे. एन. यू. जा प��चा और उ�ह� 

इसक� एक �ित दे आया। अब बड़ी उ�सुकता 

रहने लगी िक उनक� �या �िति�या होगी? 

इसिलए दो-तीन बार उनको फ़ोन करने क� 

जुर�त कर बैठा। इस पर एक बार वे िचढ़ गए। 

मुझ पर तो जैसे घड़� पानी पड़ गया। बस, उस 

िदन क� बाद से म�ने भी उधर का रा�ता ही छोड़ 

िदया। हालाँिक इसका अथ� यह कदािप नह� 

िक मेर� मन म� उनक� �ित स�मान म� कोई कमी 

आई हो।

यह ज़�र अ�छा रहा िक तब तक मेर� 

कहानी लेखन म� एक िनर�तरता आ गई। िवषय 

व�तु� क� सीमाएँ भी अिधक िव�तृत हो गई। 

कहािनयाँ सािह�य अकादमी क� पि�का 

'समकालीन भारतीय सािह�य' म� �कािशत �ई 

और �ित��त पि�का 'पहल' म� भी। दो एक 

कहािनयाँ उदू� म� अनूिदत हो कर भी छपी।

लेिकन क�छ अस� बाद वष� 1988 म� 

सिचन �काशन से जो दूसरा कहानी सं�ह 

'उसी नाव म'�  �कािशत �आ, उसे अपेि�त 

सफलता नह� िमल सक�। यह मेर� िलए 

िनराशाजनक था। �य�िक इसम� सं�िहत 

कहािनयाँ भी उ� �तरीय सािह��यक 

पि�का� म� �थान पा चुक� थ�। मुझे नह� पता 

िक �काशक क� ओर से उ�ह� समी�ा� क� 

िलए भेजा भी गया था या नह�? काफ� अरसे 

बाद राज�� यादव जी ने सलाह दी थी िक उन 

कहािनय� को ज़ाया �य� कर रह� हो? िकसी 

अ�य सं�ह म� उनका पुन��काशन करवा लो। 

लेिकन वैसी ��थित नह� बन सक�।

कॉलेज क� िदन� म� एक उप�यास पढ़ा था 

- 'द फाउ�ट�नह�ड'। अमरीक� उप�यासकार 

आइन र�ड ने िलखा था। आिक�ट��र क� 

�यवसाय पर आधा�रत था। लेिखका ने �वयं 

आिक�ट��ट नह� होते �ए भी यह उप�यास 

इतनी िव�सनीयता क� साथ िलखा था िक हर 

आिक�ट��ट को यह अपनी कहानी लगता था। 

हर िव�ाथ� इसे पढ़ता था। यह अं�ेज़ी क� 

कलािस�स म� शुमार था। म� भी इसे पढ़ ही 

चुका था। मुझे अपने देश म� आिक�ट��र 

�यवसाय का अनुभव हो चुका था। मन म� 

आया िक �य� न इसी िवषय पर भारतीय 

पृ�भूिम म� एक उप�यास िलखा जाए। जैसे 

िक मेरी सृजन �ि�या ह�, पहले म�ने अपने मन 

म� उप�यास क� �पर�खा िन��त कर ली। 

एक िदन सुबह ज�दी उठा और कॉपी कलम 

लेकर शु�आत भी कर दी। कोई चार-पाँच 

पृ� िलख िलए और िव�ास सा हो गया िक 

गाड़ी चल िनकली ह�। िफर तो जैसे आने वाले 

महीन� म� म� उसी उप�यास क� पा�� क� साथ 

संवाद करता रहा और �वयं अपनी रची �ई 

उसी दुिनया म� िवचरण करता रहा। यह एक 

सुखद अनुभूित थी िक उप�यास अब मुझ से 

आदेश लेकर नह� ब��क आपसे आप अपनी 

गित से आगे बढ़ा जा रहा ह�। सुबह बस चार 

या पाँच पृ� िलख लेता था और उसम� कोई 

फ�रबदल भी नह� करता था। सामा�यतः 

उप�यास दो भाग� म� था। पहले भाग म� एक 

सृजनशील वा�तुकार अपनी संरचना को 

�वीक�त करवा लेने क� िलए किठन संघष� 

करता ह�, �य�िक इस देश म� कला पर अंितम 

िनण�य लेने का अिधकार अ�सर उनक� पास 

होता ह� िज�ह� िवषय क� कोई समझ नह� होती, 

लेिकन जो अपनी ताक़त क� बल पर िनण�य 

मनवा ले जाते ह�। दूसर� भाग म� जब िनमा�ण 

काय� �गित पर होता ह� तब चुनौती होती ह� िक 

िनमा�ण संरचना क� अनु�प हो और ��ाचार 

से सव�था मु�। दोन� ही प�र��थितय� म� सही 

और ग़लत क� बीच सघन संघष� िनर�तर जारी 

रहता ह�। म� इन सब क� बीच से िनकाल कर 

उप�यास को एक सकारा�मक मोड़ पर ले 

जाना चाहता था। उप�यास छोटा ही था। कोई 

सवा सौ पृ�� का। टाइप करवा कर एक बार 

िफर नेशनल प��लिशंग हाउस को ही दे िदया। 

उ�ह�ने मनोयोग से �कािशत तो िकया, लेिकन 

पहले क� ही तरह िफर से कोई 3 साल से 

अिधक का समय लग गया। उप�यास 1992 

म� छप कर आया। यह समय जो बीच म� 

िनकल गया इसका नुक़सान बाद म� चलकर 

�आ जब उस समय क� एक �ित��त 

पुर�कार क� िलए इसका चयन हो गया, 

लेिकन बाद म� पता चला क� मेरी उ� उस 

सीमा से थोड़ी सी अिधक हो गई ह� िजसक� 

भीतर क� लेखक� क� िलए वह �ायोिजत था। 

बहरहाल उप�यास छपने क� बाद सािह�य 

जग� म� ब�त ही सकारा�मक �िति�या �ई। 

हालाँिक इसका िवषय तकनीक� था और मुझे 

डर था िक कह� इस कारण से इसे समझने म� 

पर�शानी न हो। लेिकन तमाम सािह��यक 

पि�का� म� िव�तृत समी�ाएँ �कािशत �ई 

और �बु� सािह��यक वग� म� इसका सं�ान 

िलया गया। मेर� िलए सुखद आ�य� था जब 

मुझे म�य �देश सािह�य प�रषद का 'क�ित 

पुर�कार' (1992) इस पर �दान िकया गया। 

भोपाल म� एक बड़� समारोह म� �ी �भाकर 

�ोि�य, म�ू भंडारी और �देश क� मह�वपूण� 

लेखक� क� उप��थित म� �ी िशवमंगल िसंह 

सुमन ने पुर�कार �दान िकया। वे मेर� िलए 

बेहद संतोष क� पल थे। इतना ही नह�, ब��क 

�ी राज�� यादव, म�ू भंडारी जैसे मह�वपूण� 

सािह�यकार� ने इसे पढ़कर �शंसा�मक 

�िति�याएँ द� और क��णा सोबती जी ने तो 

िमलकर इस पर चचा� करने क� इ�छा भी 

�य�� क�। उप�यास �यावसाियक ��� से 

ब�त सफल रहा और इसक� एकािधक 

सं�करण िनकले। िव�यात िलिपकार �ी एल. 

एस. वाकणकर ने इसका मराठी अनुवाद 

िकया और �ीमती मधु जोशी ने अं�ेज़ी म�। 

मराठी अनुवाद �कािशत �आ। लेिकन 

अं�ेज़ी अनुवाद िकसी न िकसी कारण से 

�काशन से चूक गया। एक अं�ेज़ी अंश द 

िह�दू म� अव�य �कािशत �आ।

अगले वष� म�य�देश सािह�य प�रषद ने 

उ�ैन म� सािह�य क��भ का आयोजन िकया। 

यह �ी �भाकर �ोि�य क� �य�न� से संभव 

�आ था। मुझे भी आमंि�त करने यो�य समझा 

गया। संयोग से िजस ��न से म� िद�ी से 

िनकला, उसी से �ीमती क��णा सोबती, राजी 

सेठ, िच�ा मु�ल, अच�ना वमा� और �ी 

िहमांशु जोशी भी उ�ैन जा रह� थे। सब साथ 

ही थे, एक ही क�पाट�मे�ट म�। उस या�ा म� 

उनसे �य��गत प�रचय का लाभ िमला, जो 

बाद म� हमेशा बना रहा। उ�ैन म� उस कथा 

क��भ म� िबताए तीन िदन ब�त यादगार रह�। 

वहाँ तो उपयु�� सािह�यकार� क� अलावा 

सुमन जी,  राज�� यादव,  म�ू भंडारी, 

सूय�बाला, स�येन क�मार, धनंजय वमा�, मं�र 

एहतेशाम और अ�य अनेक �याित �ा� 

लेखक मौजूद थे। मुझे भी दस िमनट बोलने 

का व�त िदया गया। लेिकन उन दस िमनट क� 

अलावा म� अपनी आदत क� अनुसार लगभग 

चुप ही रहा और इसीिलए म�ू भंडारी जी क� 

िझड़क� भी खा ली िक क�छ बात �य� नह� 

करते? जब देखो तब िकसी कोने म� मुँह उठाए 

खड़� नज़र आते हो !

िफर एक दौर आया िजसम� धम�युग, 

सा�रका और रिववार सब एक क� बाद एक 

ब�द होने लगे और सम�या आ गई िक िकस 

पि�का म� कहानी भेज�, िजसका सािह��यक 

�तर भी ऊ�चा हो और पाठक वग� भी बड़ा हो। 

ऐसे समय म � 'ह�स' पि�का का िनकलना बड़ा 

तस�ीब�श रहा। हालाँिक म� आ��त नह� 

था िक वहाँ मेरी कहािनय� को �थान िमलेगा 

भी या नह�? लेिकन कोिशश क� और 

सफलता भी िमल गई। वह भी ऐसे िक 'बीमार 

आदमी का इकरार नामा' और 'िल�ट' जैसी 

�योगवादी कहािनयाँ �वीक�त ��। इससे एक 

बात तो तय हो गई िक राज�� जी क� यहाँ भी 

छपने क� �ाथिमक शत� िसफ� कहानी क� 

गुणव�ा थी। भले ही लेखक प�रिचत हो या 

नह� हो, अथवा वह अपनी िवचारधारा का हो 

या िकसी अ�य िवचारधारा का। उन िदन� 

उनक� सलाहकार भी अच�ना वमा� जैसी 

पारखी िवदुषी �आ करती थ�, िजनक� कारण 

�तरीय रचना� का �काशन सुिन��त हो 

जाया करता था। ' बीमार आदमी का 

इकरारनामा' कहानी चिच�त �ई। बाद म� 

दूरदश�न �ारा अपने माइल�टोन �टोरीज़ 

काय��म क� अंतग�त इस पर िफ�म भी बनाई 

गई, जो एकािधक रिववार को �ाइम टाइम म� 

�सा�रत क� गई। साथ ही इसका अं�ेज़ी 

अनुवाद '�ेट िह�दी �टोरीज़' नामक अं�ेज़ी 

पु�तक म� �मुख िह�दी कहािनय� क� अनुवाद 

साथ �कािशत िकया गया। 'िल�ट' कहानी भी 

सराही गई तथा राज�� जी ने तो उसे दशक क� 

उ�ेखनीय कहािनय� म� एक माना। इसका 

अं�ेज़ी अनुवाद भी 'दी इल���ट�ड वीकली 

ऑफ इ�िडया' म� �कािशत �आ। क�छ समय 

बाद तो '�यूटन क� सीिपयाँ' नामक एक लंबी 

कहानी भी ह�स म� �थान पा गई।

सन 1998 म� नेशनल प��लिशंग हाउस 

�ारा ही अगला कहानी सं�ह 'बीमार आदमी 

का इकरारनामा' शीष�क से ही �कािशत �आ। 

इसे भी अपेि�त सफलता िमली और अनेक 

समी�ाएँ सािह��यक प� पि�का� म� 

�कािशत �ई। उन िदन� अपनी पु�तक क� 
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लेकर असहमित �कट क� थी और हमारी 

ह�क� नोकझ�क भी �ई थी। अब यह उनका 

बड़�पन ही था िक उ�ह�ने मुझ जैसे नौिसिखया 

को भी इतना मह�व िदया।

इन दो कहािनय� क� आसपास ही म�ने 

'�र�त'े  और 'फाँस' शीष�क से दो और 

कहािनयाँ िलखी थ� लीिबया जाने क� पहले, 

जो उस समय कोलकाता से �कािशत होने 

वाली �मुख पि�का 'रिववार' म� �कािशत �ई 

थ�, तथा एक बार �ी योग�� क�मार ल�ा ने 

मुझे एक प� म� िलखा था िक म� आपक� 

कहािनय� का लाइलाज �शंसक ��।

लीिबया क� तीन वष� िन�संदेह 

रचना�मकता क� िलहाज से िनतांत बंजर वष� 

थे। समय ब�त था लेिकन उस असंवेदनशील 

माहौल म� सृजन का कोई बीज पनपने क� 

संभावना ही नह� बनती थी। 'कटघर� क� इतने 

करीब' शीष�क से क�ल जमा एक कहानी िलख 

सका था इतने समय म�, जो बाद म� बड़� भाई 

रमाकांत जी ने इ�दौर से िनकलने वाली 'नई 

दुिनया' म� दी थी तथा उसक� दो अंक� म� छपी 

थी।

सन 81 म� लीिबया म� अपना काय�काल 

समा� होने क� बाद म� यूरोप घूमता रहा। 

फ�कड़ अंदाज़ म� क�धे पर झोला लटकाए। न 

कोई रात गुज़ारने का िठकाना, न कह� खाने 

का इ�तज़ाम। अपने इन अनुभव� को म�ने 'रोम 

से रोम तक फ�ला यूरोप' सं�मरण म� िलिपब� 

िकया। यह लीक से हट कर था। क�छ इस 

तरह िक वहाँ क� आँख� देखे वृ�ांत को िनर�तर 

अपने बचपन क� �मृितय� क� साथ िपरोता 

चला था। लौट कर इसे सा�रका म� �काशनाथ� 

िदया और त�कालीन संपादक �ी क�ह�या 

लाल नंदन ने �वीक�ित प� म� मुझे इसक� िलए 

साधुवाद �ेिषत िकया तथा सा�रका क� दो 

अंक� म� यह मेर� �ारा ही बनाए गए र�खांकन� 

क� साथ �कािशत �आ। 

िद�ी लौट कर उस सफ़र पर आधा�रत 

दो कहािनयाँ भी िलख�। उनम� एक थी 

'सैलानी'। एक िदन लाजपत नगर क� फ�टपाथ 

पर एक िकताब� क� दुकान म� 'कादंिबनी' 

पलट रहा था, तो नज़र एक िवदेशी पृ�भूिम 

पर आधा�रत कहािनय� क� �ितयोिगता पर 

पड़ी। म�ने सैलानी कहानी को उसम �

�ितयोिगता क� िलए भेज िदया। प�रणाम आया 

तो मुझे �थम �थान िमला था। बाद म� 

काद��बनी म� ही वह �कािशत �ई। क�छ 

समय बाद सा�रका ने एक कहानी �ितयोिगता 

आयोिजत क� तो उसम � दूसरी कहानी 'िसर� 

थामती साँस�' भेज दी। य�िप इसे पुर�कार 

नह� िमला, लेिकन सा�रका म� �कािशत िकया 

गया। दोन� ही कहािनय� म� महज या�ा वृ�ांत 

नह� थे, वरन िवदेश म� रहते �ए पनपने वाले 

अक�लेपन, �मृितय� और अपराध भाव क� 

सघन िब�ब थे। दोन� ही कहािनय� का बाद म� 

भी अस� तक सं�ान िलया जाता रहा।

जब दस-बारह कहािनयाँ �कािशत हो गई 

तो मन म� एक कहानी सं�ह बनाने का िवचार 

आया। और तब जा कर समझ म� आया िक 

िकतना मु��कल होता ह� िकसी नए 

कहानीकार क� िलए पहला सं�ह छपवा लेना। 

भोपाल म� तो व�र� कहानीकार स�येन क�मार 

ने भी यथासंभव सहायता क�, लेिकन बात 

नह� बनी। िफर एक िदन भोपाल से सि�दा 

जी का फ़ोन आया िक िद�ी क� नेशनल 

प��लिशंग हाऊस क� �ितिनिध आए थे, तथा 

इस िवषय म� उनसे सकारा�मक बात �ई ह�। म� 

िद�ी म� उनसे िमला तथा उ�ह�ने पांड�िलिप 

रख ली। वह �काशन क� िलए �वीक�त भी कर 

ली गई, लेिकन छप कर आते-आते कोई तीन 

वष� िनकल गए। अंततः 1987 म� वह सं�ह 

�कािशत �आ। िफर भी, छपने क� बाद 

सािह�य जग� म� इसका तुर�त सं�ान िलया 

गया तथा बेहतरीन समी�ाएँ आने लगी। इसे 

'ताज़ा पया�वरण का झ�का' कहा गया। वषा�त 

क� सािह��यक समी�ा� म� इसका उ�ेख 

िकया गया। यह भी िलखा गया क� इस पहली 

ही पु�तक से लेखक ने सािह�य जग� का 

�यान अपनी ओर आक�� कर िलया ह�। उदय 

�काश ने िवशेष �प से सं�ान िलया और 

जहाँ भी संभव �आ, इसका उ�ेख िकया। 

तब एक िदन उ�सािहत हो कर म� नामवर िसंह 

जी क� घर जे. एन. यू. जा प��चा और उ�ह� 

इसक� एक �ित दे आया। अब बड़ी उ�सुकता 

रहने लगी िक उनक� �या �िति�या होगी? 

इसिलए दो-तीन बार उनको फ़ोन करने क� 

जुर�त कर बैठा। इस पर एक बार वे िचढ़ गए। 

मुझ पर तो जैसे घड़� पानी पड़ गया। बस, उस 

िदन क� बाद से म�ने भी उधर का रा�ता ही छोड़ 

िदया। हालाँिक इसका अथ� यह कदािप नह� 

िक मेर� मन म� उनक� �ित स�मान म� कोई कमी 

आई हो।

यह ज़�र अ�छा रहा िक तब तक मेर� 

कहानी लेखन म� एक िनर�तरता आ गई। िवषय 

व�तु� क� सीमाएँ भी अिधक िव�तृत हो गई। 

कहािनयाँ सािह�य अकादमी क� पि�का 

'समकालीन भारतीय सािह�य' म� �कािशत �ई 

और �ित��त पि�का 'पहल' म� भी। दो एक 

कहािनयाँ उदू� म� अनूिदत हो कर भी छपी।

लेिकन क�छ अस� बाद वष� 1988 म� 

सिचन �काशन से जो दूसरा कहानी सं�ह 

'उसी नाव म'�  �कािशत �आ, उसे अपेि�त 

सफलता नह� िमल सक�। यह मेर� िलए 

िनराशाजनक था। �य�िक इसम� सं�िहत 

कहािनयाँ भी उ� �तरीय सािह��यक 

पि�का� म� �थान पा चुक� थ�। मुझे नह� पता 

िक �काशक क� ओर से उ�ह� समी�ा� क� 

िलए भेजा भी गया था या नह�? काफ� अरसे 

बाद राज�� यादव जी ने सलाह दी थी िक उन 

कहािनय� को ज़ाया �य� कर रह� हो? िकसी 

अ�य सं�ह म� उनका पुन��काशन करवा लो। 

लेिकन वैसी ��थित नह� बन सक�।

कॉलेज क� िदन� म� एक उप�यास पढ़ा था 

- 'द फाउ�ट�नह�ड'। अमरीक� उप�यासकार 

आइन र�ड ने िलखा था। आिक�ट��र क� 

�यवसाय पर आधा�रत था। लेिखका ने �वयं 

आिक�ट��ट नह� होते �ए भी यह उप�यास 

इतनी िव�सनीयता क� साथ िलखा था िक हर 

आिक�ट��ट को यह अपनी कहानी लगता था। 

हर िव�ाथ� इसे पढ़ता था। यह अं�ेज़ी क� 

कलािस�स म� शुमार था। म� भी इसे पढ़ ही 

चुका था। मुझे अपने देश म� आिक�ट��र 

�यवसाय का अनुभव हो चुका था। मन म� 

आया िक �य� न इसी िवषय पर भारतीय 

पृ�भूिम म� एक उप�यास िलखा जाए। जैसे 

िक मेरी सृजन �ि�या ह�, पहले म�ने अपने मन 

म� उप�यास क� �पर�खा िन��त कर ली। 

एक िदन सुबह ज�दी उठा और कॉपी कलम 

लेकर शु�आत भी कर दी। कोई चार-पाँच 

पृ� िलख िलए और िव�ास सा हो गया िक 

गाड़ी चल िनकली ह�। िफर तो जैसे आने वाले 

महीन� म� म� उसी उप�यास क� पा�� क� साथ 

संवाद करता रहा और �वयं अपनी रची �ई 

उसी दुिनया म� िवचरण करता रहा। यह एक 

सुखद अनुभूित थी िक उप�यास अब मुझ से 

आदेश लेकर नह� ब��क आपसे आप अपनी 

गित से आगे बढ़ा जा रहा ह�। सुबह बस चार 

या पाँच पृ� िलख लेता था और उसम� कोई 

फ�रबदल भी नह� करता था। सामा�यतः 

उप�यास दो भाग� म� था। पहले भाग म� एक 

सृजनशील वा�तुकार अपनी संरचना को 

�वीक�त करवा लेने क� िलए किठन संघष� 

करता ह�, �य�िक इस देश म� कला पर अंितम 

िनण�य लेने का अिधकार अ�सर उनक� पास 

होता ह� िज�ह� िवषय क� कोई समझ नह� होती, 

लेिकन जो अपनी ताक़त क� बल पर िनण�य 

मनवा ले जाते ह�। दूसर� भाग म� जब िनमा�ण 

काय� �गित पर होता ह� तब चुनौती होती ह� िक 

िनमा�ण संरचना क� अनु�प हो और ��ाचार 

से सव�था मु�। दोन� ही प�र��थितय� म� सही 

और ग़लत क� बीच सघन संघष� िनर�तर जारी 

रहता ह�। म� इन सब क� बीच से िनकाल कर 

उप�यास को एक सकारा�मक मोड़ पर ले 

जाना चाहता था। उप�यास छोटा ही था। कोई 

सवा सौ पृ�� का। टाइप करवा कर एक बार 

िफर नेशनल प��लिशंग हाउस को ही दे िदया। 

उ�ह�ने मनोयोग से �कािशत तो िकया, लेिकन 

पहले क� ही तरह िफर से कोई 3 साल से 

अिधक का समय लग गया। उप�यास 1992 

म� छप कर आया। यह समय जो बीच म� 

िनकल गया इसका नुक़सान बाद म� चलकर 

�आ जब उस समय क� एक �ित��त 

पुर�कार क� िलए इसका चयन हो गया, 

लेिकन बाद म� पता चला क� मेरी उ� उस 

सीमा से थोड़ी सी अिधक हो गई ह� िजसक� 

भीतर क� लेखक� क� िलए वह �ायोिजत था। 

बहरहाल उप�यास छपने क� बाद सािह�य 

जग� म� ब�त ही सकारा�मक �िति�या �ई। 

हालाँिक इसका िवषय तकनीक� था और मुझे 

डर था िक कह� इस कारण से इसे समझने म� 

पर�शानी न हो। लेिकन तमाम सािह��यक 

पि�का� म� िव�तृत समी�ाएँ �कािशत �ई 

और �बु� सािह��यक वग� म� इसका सं�ान 

िलया गया। मेर� िलए सुखद आ�य� था जब 

मुझे म�य �देश सािह�य प�रषद का 'क�ित 

पुर�कार' (1992) इस पर �दान िकया गया। 

भोपाल म� एक बड़� समारोह म� �ी �भाकर 

�ोि�य, म�ू भंडारी और �देश क� मह�वपूण� 

लेखक� क� उप��थित म� �ी िशवमंगल िसंह 

सुमन ने पुर�कार �दान िकया। वे मेर� िलए 

बेहद संतोष क� पल थे। इतना ही नह�, ब��क 

�ी राज�� यादव, म�ू भंडारी जैसे मह�वपूण� 

सािह�यकार� ने इसे पढ़कर �शंसा�मक 

�िति�याएँ द� और क��णा सोबती जी ने तो 

िमलकर इस पर चचा� करने क� इ�छा भी 

�य�� क�। उप�यास �यावसाियक ��� से 

ब�त सफल रहा और इसक� एकािधक 

सं�करण िनकले। िव�यात िलिपकार �ी एल. 

एस. वाकणकर ने इसका मराठी अनुवाद 

िकया और �ीमती मधु जोशी ने अं�ेज़ी म�। 

मराठी अनुवाद �कािशत �आ। लेिकन 

अं�ेज़ी अनुवाद िकसी न िकसी कारण से 

�काशन से चूक गया। एक अं�ेज़ी अंश द 

िह�दू म� अव�य �कािशत �आ।

अगले वष� म�य�देश सािह�य प�रषद ने 

उ�ैन म� सािह�य क��भ का आयोजन िकया। 

यह �ी �भाकर �ोि�य क� �य�न� से संभव 

�आ था। मुझे भी आमंि�त करने यो�य समझा 

गया। संयोग से िजस ��न से म� िद�ी से 

िनकला, उसी से �ीमती क��णा सोबती, राजी 

सेठ, िच�ा मु�ल, अच�ना वमा� और �ी 

िहमांशु जोशी भी उ�ैन जा रह� थे। सब साथ 

ही थे, एक ही क�पाट�मे�ट म�। उस या�ा म� 

उनसे �य��गत प�रचय का लाभ िमला, जो 

बाद म� हमेशा बना रहा। उ�ैन म� उस कथा 

क��भ म� िबताए तीन िदन ब�त यादगार रह�। 

वहाँ तो उपयु�� सािह�यकार� क� अलावा 

सुमन जी,  राज�� यादव,  म�ू भंडारी, 

सूय�बाला, स�येन क�मार, धनंजय वमा�, मं�र 

एहतेशाम और अ�य अनेक �याित �ा� 

लेखक मौजूद थे। मुझे भी दस िमनट बोलने 

का व�त िदया गया। लेिकन उन दस िमनट क� 

अलावा म� अपनी आदत क� अनुसार लगभग 

चुप ही रहा और इसीिलए म�ू भंडारी जी क� 

िझड़क� भी खा ली िक क�छ बात �य� नह� 

करते? जब देखो तब िकसी कोने म� मुँह उठाए 

खड़� नज़र आते हो !

िफर एक दौर आया िजसम� धम�युग, 

सा�रका और रिववार सब एक क� बाद एक 

ब�द होने लगे और सम�या आ गई िक िकस 

पि�का म� कहानी भेज�, िजसका सािह��यक 

�तर भी ऊ�चा हो और पाठक वग� भी बड़ा हो। 

ऐसे समय म � 'ह�स' पि�का का िनकलना बड़ा 

तस�ीब�श रहा। हालाँिक म� आ��त नह� 

था िक वहाँ मेरी कहािनय� को �थान िमलेगा 

भी या नह�? लेिकन कोिशश क� और 

सफलता भी िमल गई। वह भी ऐसे िक 'बीमार 

आदमी का इकरार नामा' और 'िल�ट' जैसी 

�योगवादी कहािनयाँ �वीक�त ��। इससे एक 

बात तो तय हो गई िक राज�� जी क� यहाँ भी 

छपने क� �ाथिमक शत� िसफ� कहानी क� 

गुणव�ा थी। भले ही लेखक प�रिचत हो या 

नह� हो, अथवा वह अपनी िवचारधारा का हो 

या िकसी अ�य िवचारधारा का। उन िदन� 

उनक� सलाहकार भी अच�ना वमा� जैसी 

पारखी िवदुषी �आ करती थ�, िजनक� कारण 

�तरीय रचना� का �काशन सुिन��त हो 

जाया करता था। ' बीमार आदमी का 

इकरारनामा' कहानी चिच�त �ई। बाद म� 

दूरदश�न �ारा अपने माइल�टोन �टोरीज़ 

काय��म क� अंतग�त इस पर िफ�म भी बनाई 

गई, जो एकािधक रिववार को �ाइम टाइम म� 

�सा�रत क� गई। साथ ही इसका अं�ेज़ी 

अनुवाद '�ेट िह�दी �टोरीज़' नामक अं�ेज़ी 

पु�तक म� �मुख िह�दी कहािनय� क� अनुवाद 

साथ �कािशत िकया गया। 'िल�ट' कहानी भी 

सराही गई तथा राज�� जी ने तो उसे दशक क� 

उ�ेखनीय कहािनय� म� एक माना। इसका 

अं�ेज़ी अनुवाद भी 'दी इल���ट�ड वीकली 

ऑफ इ�िडया' म� �कािशत �आ। क�छ समय 

बाद तो '�यूटन क� सीिपयाँ' नामक एक लंबी 

कहानी भी ह�स म� �थान पा गई।

सन 1998 म� नेशनल प��लिशंग हाउस 

�ारा ही अगला कहानी सं�ह 'बीमार आदमी 

का इकरारनामा' शीष�क से ही �कािशत �आ। 

इसे भी अपेि�त सफलता िमली और अनेक 

समी�ाएँ सािह��यक प� पि�का� म� 

�कािशत �ई। उन िदन� अपनी पु�तक क� 



   जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj17    जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj16 

समी�ाएँ �कािशत करवाने क� िलए �वयं 

भागदौड़ क� आव�यकता भी नह� पड़ती थी। 

पि�काएँ �वयं ही आलोचक� क� पास �ितयाँ 

भेज कर व उनसे समी�ाएँ िलखवा कर यथा 

समय �कािशत भी कर िदया करती थी। म�ने 

�वयं िकसी भी आलोचक से अपनी पु�तक 

पर कोई आलेख िलखने को नह� कहा था, 

और न ही िकसी पि�का से उसे �कािशत 

करने क� िवनती क� थी। िफर भी यथासमय 

सभी �कािशत ��। इसे भी अब तक �कािशत 

अ�य पु�तक� क� तरह ही वष� क� उ�ेखनीय 

पु�तक� म� शािमल िकया गया। इस सं�ह क� 

िलए िह�दी अकादमी िद�ी �ारा मुझे वष� 

1998-99 का सािह��यक क�ित पुर�कार 

�दान िकया गया। त�कालीन सािह�य �ेमी 

मु�यमं�ी �ीमती शीला दीि�त क� कर 

कमल� से िद�ी क� �बु� सािह�यकार� क� 

उप��थित म� िफ�क� ऑिडटो�रयम म� यह 

पुर�कार �हण करना एक अ�छा अनुभव 

रहा।

िद�ी म� रहते �ए भी म� कभी िकसी 

मठाधीश क� दरबार म� हािज़री बजाने नह� 

गया। न ही िव�िव�ालय क� िकसी िव�ान 

आलोचक क� पास अपनी िकसी क�ित को 

कोस� म� लगवाने। क�ल जमा एक ह�स क� 

काया�लय म� कभी-कभी जाता था कोई नई 

कहानी देने क� िलए। और इसिलए भी िक 

राज�� जी क� उ�मु� ठहाक� और खुले 

िवचार� वाले वातावरण म� क�छ समय िबताना 

भी एक सुखद अनुभव होता था। क�छ अ�य 

सािह�यकार� से वहाँ प�रचय भी हो जाता था, 

तो सािह�य म� अपनी उप��थित का क�छ 

एहसास-सा बन जाता था। राज�� जी �वयं भी 

कहानी माँग लेते थे। मेरी कहािनय� को वे 

�ाथिमकता देते थे और तुर�त पढ़ लेते थे। 

अगर पसंद आती तो अगले ही िदन फ़ोन कर 

क� बता देते िक यह कहानी अ�छी लगी ह� 

और छाप रहा ��। क�छ िदन फ़ोन नह� आता तो 

म� �वयं फ़ोन करता। उधर से आवाज़ आती 

िक इसम� मज़ा नह� आया। कोई और कहानी 

भेजो। दंग� क� माहौल पर िलखी कहानी 

'िशना�त' पर ब�त �श हो कर फ़ोन िकया 

था। कला जग� म� प�िट��स क� नीलामी म� होने 

वाले ��ाचार पर आधा�रत कहानी 'एक�� 

गुण नािह' पर भी ग�ग� थे। ठग� क� 

काय��णाली पर आधा�रत 'त�बाक� लाना 

ज़रा' पर तो इतने �स� थे िक िद�ी म� एक 

सािह�यकार� क� बड़� जलसे म� मंच से तारीफ़ 

कर दी। लेिकन 'चाबुक', 'िग�' और 'दारा 

िशकोह क� उपिनषद' जैसी कहािनयाँ पता 

नह� �य� उ�ह� जमी नह�। इसिलए बाद म� म�ने 

उ�ह� कथादेश और वागथ� जैसी अ�य 

मह�वपूण� पि�का� म� भेजा,  जहाँ वे 

सस�मान �कािशत भी �� और ब�त पसंद भी 

क� ग�। 'दारा िशकोह क� उपिनषद' क� चचा� 

तो आगरा म� सन 2013 क� तेरह िविश� 

कहािनय� म� से एक क� �प म� िव�तार से क� 

गई। 'िग� ' का इ�दौर म� ना� �पांतर िकया 

गया। ह�स क� साथ मेरा साथ ब�त लंबा चला। 

राज�� जी का �ेह भी िनर�तर बना रहा। एक 

बार जब उनक� घर क� �टडी �म म� पया�� 

उजाला नह� आ रहा था, तो म�ने आिक�ट��ट 

क� ह�िसयत से वहाँ बड़ी िखड़क� िनकलवाने 

म� उनक� मदद भी क� थी। उनम� एक बड़�पन 

था। उनका जाना मेर� िलए �य��गत नुकसान 

था। जब राज�� जी नह� रह�, तब भी उनक� और 

ह�स क� �ित अपनी िन�ा क� चलते म�ने अपनी 

कहािनयाँ उ�ह� देना जारी रखा और वे भी 

सुिवधानुसार उ�ह� �कािशत करते रह�।

�भाकर �ोि�य एक ऐसे संपादक थे, जो 

िजस भी पि�का म� गए, उसे उ�ह�ने चमका 

कर रख िदया। पहले उसका लाभ भोपाल क� 

'अ�रा' को िमला। जब वह भारतीय भाषा 

प�रषद क� सिचव बन कर कोलकाता आ गए 

तो  प�रषद क� पि�का 'वागथ�' भी उनक� 

काय�काल म� अिखल भारतीय �तर को छ� गई। 

कहानीकार क� �प म� मेरी �गित पर उनक� 

नज़र थी। 'अल गजाला' नामक कहानी जो 

म�ने अपने लीिबया �वास क� अनुभव पर 

िलखी, उसे उ�ह�ने वागथ� म� �थान िदया। बाद 

म� जब म�ने 'सीिढ़याँ उतरती भी ह�' कहानी 

भेजी तो वह �श �ए। जबिक अगली कहानी 

'चाबुक' पढ़कर तो उ�ह�ने �वयं प� भी 

िलखा, िजसम� उ�ह�ने कहानी क� �तर पर 

संतोष और �स�ता �य� क�। वागथ� म� 

उ�ह�ने 'कथा समय' शीष�क से एक �तंभ 

आर�भ िकया था, िजसम� वे �ित माह एक 

लेखक को चुन कर उस पर साम�ी तथा 

उसक� एक कहानी �कािशत करते थे। इसम� 

उ�ह�ने मुझे भी स��मिलत िकया। बाद म� वे 

भारतीय �ानपीठ क� िनद�शक बनकर जब 

िद�ी आए तो उ�ह�ने यहाँ 'नया �ानोदय' 

पि�का क� संपादन का भार �हण िकया। 

�ोि�य जी �खर किव, नाटककार और 

आलोचक थे। उ�ह�ने हर तरह क� खेमेबाज़ी 

से �वयं को दूर रखा और िसफ� सािह�य क� 

गुणव�ा पर ही �यान क�ि�त िकया। एक िदन 

म�ने उ�ह� और उदय �काश को सप�नीक 

अपने घर पर िडनर क� िलए आमंि�त िकया 

था। वह एक बेहद �मरणीय शाम थी। 

�वभािवक था िक उनक� होते �ए मेरी 

कहािनयाँ नया �ानोदय म� �थान पाती। लेिकन 

एकािधक बार ऐसा भी �आ क� उ�ह� 

कहािनयाँ पसंद नह� आ�। ऐसे अवसर� पर 

वह ब�त बेबाक होकर �िति�या देते थे। 

कभी िकसी अंश को बदलने क� सलाह भी 

देते थे। लेिकन मेरी भी यह िज़द होती थी िक म� 

िकसी संपादक क� कहने पर अपनी कहानी म� 

कोई प�रवत�न नह� करता था। छपे या नह� 

छपे। 'ह�स' म� तो ऐसा अनेक बार �आ। अ�य 

कहािनय� क� अलावा उ�ह�ने नया �ानोदय क� 

'जल िवशेषांक' म� भी मेरी एक 'सबमरीन' 

नामक कहानी �कािशत क� थी। 

लेिकन उनक� होते �ए जो सबसे 

मह�वपूण� बात �ई, वह यह थी क� भारतीय 

�ानपीठ से मेरी कहािनय� का सं�ह 'वापसी 

क� नाखून' शीष�क से स� 2003 म � �कािशत 

�आ। इसे आशातीत सफलता िमली। कई 

महीन� तक तमाम पि�का� म� समी�ाएँ 

�कािशत होती रह�। व�र� लेिखका �ीमती 

राजी सेठ ने �वयं िव�तृत समी�ा िलखी जो 

ह�स म� �कािशत �ई। सं�ह क� अनेक 

कहािनय� ने सािह�य जग� का �यान आक�� 

िकया। वष� क� अंत म� 'सहारा समय' ने उस 

वष� �कािशत दस �े� कहानी सं�ह� म� इस 

सं�ह को चौथे �थान पर रख कर स�मािनत 

िकया।

(�मश: अगले अंक म� िनर�तर...)
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कथा-कहानी
पािक�ग म� कार लगाकर मीता ने पस� म� चाबी रखी ही थी िक उसक� फ़ोन क� घंटी बज 

उठी...बाँसुरी क� आवाज़ क� �र�ग-टोन सुनते ही जब उसने नंबर देखा तो उसक� ह�ठ� पर 

मु�कान उभर आई... दूसरी तरफ़ जो बात करने वाली थी उसक� आवाज़ म� जैसे सुर� क� 

खनखनाहट मौजूद थी। 

जैसे ही मीता ने फ़ोन उठाया-"ह��ो जी, म� आपक� �ट�िडयो प��च चुक� ��, आप कहाँ ह�?" 

'बस आपसे आवाज़ क� दूरी पर' कहकर मीता ने हाथ िहलाया। सामने सफ�द र�ग क� ��स म� 

हलक� साँवले र�ग क� लड़क� ने हाथ िहलाकर अपनी उप��थित को दशा�या। र�िडयो इमली क� 

�रकॉिड�ग �म म� मीता को एक काय��म �रकॉड� करना था। रिववार शाम को यह काय��म 

�सा�रत होता ह�। लेिकन उसक� पहले उसे एक लाइव काय��म करना था, जहाँ िकसी से 

बातचीत क� जाती थी। खनखनाती आवाज़ म� जब मीता अपने �ोताओ से बात करती "ह��ो 

िद�ी, म� आप सबक� आर जे िम�्न��्�ी" अब आप सब मेर� साथ �ट�िडयो म� बैठी 

श��सयत से बात कर सक�गे, आप सब चाह � तो अंदाज़ लगा सकते ह� िक आज क� मेहमान 

कौन ह� और उनक� िलए ��न भी एसएमएस कर सकते ह�।" और इसक� साथ उस शाम क� 

मेहमान क� श��सयत को बयान करते िकसी गाने को बजा िदया जाता था।

अ�सर उन लोग� को यहाँ मेहमान क� तरह बुलाया जाता था िजनक� बार� म� बात तो सब 

करते ह� लेिकन उनसे सीधे-सीधे कोई बात नह� करना चाहता था। िपछले स�ाह र�िडयो क� 

�ोड�शन टीम ने क�ड़ा बीनने वाली एक सोलह वष� क� लड़क� को �ट�िडयो बुलाया था। 

आज क� मेहमान का प�रचय एक िदन पूव� ही मीता को ई-मेल कर िदया गया था, साथ ही 

बजाए जाने वाले गान� क� िल�ट भी। लेिकन मेहमान को उसक� असली नाम से पुकार� जाने क� 

मनाही थी।

"आपका पर�यूम कौन सा ह�? ��गर�स ब�त मादक ह�" कहकर मीता ने उसको सहज करने 

क� कोिशश क�। 

''एिलज़ाबेथ आड�न" जवाब सुनते ही मीता ने पलट कर कनिखय� से उसक� तरफ देखा... 

सही बात ह� सुगंिधत रहना उसक� काम का एक िह�सा ह�। 

�ट�िडयो क� भीतर प��चकर माइक क� सेिट�ग को देखते �ए मीता क� नज़र� �शबू क� इद�िगद� 

ही घूम रही थ�। हाँ उसने आज उस लड़क� को �शबू नाम से पुकारा जाना तय िकया था। 

बाहर से ओक� का इशारा िमलते ही माइक ऑन करने से पहले मीता ने �शबू से पूछा तो 

आप तैयार ह� न सब सवाल� का जवाब देने क� िलए ? म � काय��म म� आपको �शबू नाम से 

पुका��गी और आप िजस सवाल का जवाब न देना चाह � तो इशारा कर देना म� सवाल को 

घुमाकर बदल दूँगी।"

"नह�, आप िबंदास क�छ भी पूछ लीिजयेगा।"

�शबू क� उ� कोई प�ीस बरस क� होगी। ह�क� साँवली र�गत पर क��ह� तक ल�बे, घने 

बाल िजसको उसने क�ध� क� नीचे से गो�डन र�ग से रग� वाया �आ था। तीखे नैन-न�श वाली 

�शबू क� नाक पर हीर� क� ल�ग चमक रही थी। काजल से सजी काली आँख�, गुलाबी �यूड 

िलप��टक लगे ह�ठ, ह�का ब�क� उसका िफगर, मीता को क�छ र�क-सा �आ, लेिकन अगले 

ही पल उसक� काम को याद कर मीता ने गरदन झटक� और शीशे क� पार बैठ� �रकािड��ट को 

इशारा िकया। 

ह��ो िद�ी... म� आप सबक� आर जे िम�ी... समय हो गया रात क� दस बजकर दस 

िमनट और आपक� सामने लेकर आ रही ��... इस स�ाह का ख़ास मेहमान...लेिकन उनक� 

प�रचय से पहले आपको एक गाना सुनाते ह� और आप सब ज�दी से हमार� नंबर पर एसएमएस 

करक� अंदाज़ा लगाएँ िक हमारी आज क� मेहमान कौन हो सकती ह�, और मीता ने..पाक�ज़ा 

िफ़�म का गाना "इ�ह� लोग� ने ले लीना दुप�ा मेरा" बजा िदया। लगातार संदेश� क� आवक 

होने लगी और ब�त से लोग� ने र�गसाज, बुिटक वाली िलखकर भेजा था। अिधकतर ने 

वह लड़क�
नीिलमा शमा�
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समी�ाएँ �कािशत करवाने क� िलए �वयं 

भागदौड़ क� आव�यकता भी नह� पड़ती थी। 

पि�काएँ �वयं ही आलोचक� क� पास �ितयाँ 

भेज कर व उनसे समी�ाएँ िलखवा कर यथा 

समय �कािशत भी कर िदया करती थी। म�ने 

�वयं िकसी भी आलोचक से अपनी पु�तक 

पर कोई आलेख िलखने को नह� कहा था, 

और न ही िकसी पि�का से उसे �कािशत 

करने क� िवनती क� थी। िफर भी यथासमय 

सभी �कािशत ��। इसे भी अब तक �कािशत 

अ�य पु�तक� क� तरह ही वष� क� उ�ेखनीय 

पु�तक� म� शािमल िकया गया। इस सं�ह क� 

िलए िह�दी अकादमी िद�ी �ारा मुझे वष� 

1998-99 का सािह��यक क�ित पुर�कार 

�दान िकया गया। त�कालीन सािह�य �ेमी 

मु�यमं�ी �ीमती शीला दीि�त क� कर 

कमल� से िद�ी क� �बु� सािह�यकार� क� 

उप��थित म� िफ�क� ऑिडटो�रयम म� यह 

पुर�कार �हण करना एक अ�छा अनुभव 

रहा।

िद�ी म� रहते �ए भी म� कभी िकसी 

मठाधीश क� दरबार म� हािज़री बजाने नह� 

गया। न ही िव�िव�ालय क� िकसी िव�ान 

आलोचक क� पास अपनी िकसी क�ित को 

कोस� म� लगवाने। क�ल जमा एक ह�स क� 

काया�लय म� कभी-कभी जाता था कोई नई 

कहानी देने क� िलए। और इसिलए भी िक 

राज�� जी क� उ�मु� ठहाक� और खुले 

िवचार� वाले वातावरण म� क�छ समय िबताना 

भी एक सुखद अनुभव होता था। क�छ अ�य 

सािह�यकार� से वहाँ प�रचय भी हो जाता था, 

तो सािह�य म� अपनी उप��थित का क�छ 

एहसास-सा बन जाता था। राज�� जी �वयं भी 

कहानी माँग लेते थे। मेरी कहािनय� को वे 

�ाथिमकता देते थे और तुर�त पढ़ लेते थे। 

अगर पसंद आती तो अगले ही िदन फ़ोन कर 

क� बता देते िक यह कहानी अ�छी लगी ह� 

और छाप रहा ��। क�छ िदन फ़ोन नह� आता तो 

म� �वयं फ़ोन करता। उधर से आवाज़ आती 

िक इसम� मज़ा नह� आया। कोई और कहानी 

भेजो। दंग� क� माहौल पर िलखी कहानी 

'िशना�त' पर ब�त �श हो कर फ़ोन िकया 

था। कला जग� म� प�िट��स क� नीलामी म� होने 

वाले ��ाचार पर आधा�रत कहानी 'एक�� 

गुण नािह' पर भी ग�ग� थे। ठग� क� 

काय��णाली पर आधा�रत 'त�बाक� लाना 

ज़रा' पर तो इतने �स� थे िक िद�ी म� एक 

सािह�यकार� क� बड़� जलसे म� मंच से तारीफ़ 

कर दी। लेिकन 'चाबुक', 'िग�' और 'दारा 

िशकोह क� उपिनषद' जैसी कहािनयाँ पता 

नह� �य� उ�ह� जमी नह�। इसिलए बाद म� म�ने 

उ�ह� कथादेश और वागथ� जैसी अ�य 

मह�वपूण� पि�का� म� भेजा,  जहाँ वे 

सस�मान �कािशत भी �� और ब�त पसंद भी 

क� ग�। 'दारा िशकोह क� उपिनषद' क� चचा� 

तो आगरा म� सन 2013 क� तेरह िविश� 

कहािनय� म� से एक क� �प म� िव�तार से क� 

गई। 'िग� ' का इ�दौर म� ना� �पांतर िकया 

गया। ह�स क� साथ मेरा साथ ब�त लंबा चला। 

राज�� जी का �ेह भी िनर�तर बना रहा। एक 

बार जब उनक� घर क� �टडी �म म� पया�� 

उजाला नह� आ रहा था, तो म�ने आिक�ट��ट 

क� ह�िसयत से वहाँ बड़ी िखड़क� िनकलवाने 

म� उनक� मदद भी क� थी। उनम� एक बड़�पन 

था। उनका जाना मेर� िलए �य��गत नुकसान 

था। जब राज�� जी नह� रह�, तब भी उनक� और 

ह�स क� �ित अपनी िन�ा क� चलते म�ने अपनी 

कहािनयाँ उ�ह� देना जारी रखा और वे भी 

सुिवधानुसार उ�ह� �कािशत करते रह�।

�भाकर �ोि�य एक ऐसे संपादक थे, जो 

िजस भी पि�का म� गए, उसे उ�ह�ने चमका 

कर रख िदया। पहले उसका लाभ भोपाल क� 

'अ�रा' को िमला। जब वह भारतीय भाषा 

प�रषद क� सिचव बन कर कोलकाता आ गए 

तो  प�रषद क� पि�का 'वागथ�' भी उनक� 

काय�काल म� अिखल भारतीय �तर को छ� गई। 

कहानीकार क� �प म� मेरी �गित पर उनक� 

नज़र थी। 'अल गजाला' नामक कहानी जो 

म�ने अपने लीिबया �वास क� अनुभव पर 

िलखी, उसे उ�ह�ने वागथ� म� �थान िदया। बाद 

म� जब म�ने 'सीिढ़याँ उतरती भी ह�' कहानी 

भेजी तो वह �श �ए। जबिक अगली कहानी 

'चाबुक' पढ़कर तो उ�ह�ने �वयं प� भी 

िलखा, िजसम� उ�ह�ने कहानी क� �तर पर 

संतोष और �स�ता �य� क�। वागथ� म� 

उ�ह�ने 'कथा समय' शीष�क से एक �तंभ 

आर�भ िकया था, िजसम� वे �ित माह एक 

लेखक को चुन कर उस पर साम�ी तथा 

उसक� एक कहानी �कािशत करते थे। इसम� 

उ�ह�ने मुझे भी स��मिलत िकया। बाद म� वे 

भारतीय �ानपीठ क� िनद�शक बनकर जब 

िद�ी आए तो उ�ह�ने यहाँ 'नया �ानोदय' 

पि�का क� संपादन का भार �हण िकया। 

�ोि�य जी �खर किव, नाटककार और 

आलोचक थे। उ�ह�ने हर तरह क� खेमेबाज़ी 

से �वयं को दूर रखा और िसफ� सािह�य क� 

गुणव�ा पर ही �यान क�ि�त िकया। एक िदन 

म�ने उ�ह� और उदय �काश को सप�नीक 

अपने घर पर िडनर क� िलए आमंि�त िकया 

था। वह एक बेहद �मरणीय शाम थी। 

�वभािवक था िक उनक� होते �ए मेरी 

कहािनयाँ नया �ानोदय म� �थान पाती। लेिकन 

एकािधक बार ऐसा भी �आ क� उ�ह� 

कहािनयाँ पसंद नह� आ�। ऐसे अवसर� पर 

वह ब�त बेबाक होकर �िति�या देते थे। 

कभी िकसी अंश को बदलने क� सलाह भी 

देते थे। लेिकन मेरी भी यह िज़द होती थी िक म� 

िकसी संपादक क� कहने पर अपनी कहानी म� 

कोई प�रवत�न नह� करता था। छपे या नह� 

छपे। 'ह�स' म� तो ऐसा अनेक बार �आ। अ�य 

कहािनय� क� अलावा उ�ह�ने नया �ानोदय क� 

'जल िवशेषांक' म� भी मेरी एक 'सबमरीन' 

नामक कहानी �कािशत क� थी। 

लेिकन उनक� होते �ए जो सबसे 

मह�वपूण� बात �ई, वह यह थी क� भारतीय 

�ानपीठ से मेरी कहािनय� का सं�ह 'वापसी 

क� नाखून' शीष�क से स� 2003 म � �कािशत 

�आ। इसे आशातीत सफलता िमली। कई 

महीन� तक तमाम पि�का� म� समी�ाएँ 

�कािशत होती रह�। व�र� लेिखका �ीमती 

राजी सेठ ने �वयं िव�तृत समी�ा िलखी जो 

ह�स म� �कािशत �ई। सं�ह क� अनेक 

कहािनय� ने सािह�य जग� का �यान आक�� 

िकया। वष� क� अंत म� 'सहारा समय' ने उस 

वष� �कािशत दस �े� कहानी सं�ह� म� इस 

सं�ह को चौथे �थान पर रख कर स�मािनत 

िकया।

(�मश: अगले अंक म� िनर�तर...)
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कथा-कहानी
पािक�ग म� कार लगाकर मीता ने पस� म� चाबी रखी ही थी िक उसक� फ़ोन क� घंटी बज 

उठी...बाँसुरी क� आवाज़ क� �र�ग-टोन सुनते ही जब उसने नंबर देखा तो उसक� ह�ठ� पर 

मु�कान उभर आई... दूसरी तरफ़ जो बात करने वाली थी उसक� आवाज़ म� जैसे सुर� क� 

खनखनाहट मौजूद थी। 

जैसे ही मीता ने फ़ोन उठाया-"ह��ो जी, म� आपक� �ट�िडयो प��च चुक� ��, आप कहाँ ह�?" 

'बस आपसे आवाज़ क� दूरी पर' कहकर मीता ने हाथ िहलाया। सामने सफ�द र�ग क� ��स म� 

हलक� साँवले र�ग क� लड़क� ने हाथ िहलाकर अपनी उप��थित को दशा�या। र�िडयो इमली क� 

�रकॉिड�ग �म म� मीता को एक काय��म �रकॉड� करना था। रिववार शाम को यह काय��म 

�सा�रत होता ह�। लेिकन उसक� पहले उसे एक लाइव काय��म करना था, जहाँ िकसी से 

बातचीत क� जाती थी। खनखनाती आवाज़ म� जब मीता अपने �ोताओ से बात करती "ह��ो 

िद�ी, म� आप सबक� आर जे िम�्न��्�ी" अब आप सब मेर� साथ �ट�िडयो म� बैठी 

श��सयत से बात कर सक�गे, आप सब चाह � तो अंदाज़ लगा सकते ह� िक आज क� मेहमान 

कौन ह� और उनक� िलए ��न भी एसएमएस कर सकते ह�।" और इसक� साथ उस शाम क� 

मेहमान क� श��सयत को बयान करते िकसी गाने को बजा िदया जाता था।

अ�सर उन लोग� को यहाँ मेहमान क� तरह बुलाया जाता था िजनक� बार� म� बात तो सब 

करते ह� लेिकन उनसे सीधे-सीधे कोई बात नह� करना चाहता था। िपछले स�ाह र�िडयो क� 

�ोड�शन टीम ने क�ड़ा बीनने वाली एक सोलह वष� क� लड़क� को �ट�िडयो बुलाया था। 

आज क� मेहमान का प�रचय एक िदन पूव� ही मीता को ई-मेल कर िदया गया था, साथ ही 

बजाए जाने वाले गान� क� िल�ट भी। लेिकन मेहमान को उसक� असली नाम से पुकार� जाने क� 

मनाही थी।

"आपका पर�यूम कौन सा ह�? ��गर�स ब�त मादक ह�" कहकर मीता ने उसको सहज करने 

क� कोिशश क�। 

''एिलज़ाबेथ आड�न" जवाब सुनते ही मीता ने पलट कर कनिखय� से उसक� तरफ देखा... 

सही बात ह� सुगंिधत रहना उसक� काम का एक िह�सा ह�। 

�ट�िडयो क� भीतर प��चकर माइक क� सेिट�ग को देखते �ए मीता क� नज़र� �शबू क� इद�िगद� 

ही घूम रही थ�। हाँ उसने आज उस लड़क� को �शबू नाम से पुकारा जाना तय िकया था। 

बाहर से ओक� का इशारा िमलते ही माइक ऑन करने से पहले मीता ने �शबू से पूछा तो 

आप तैयार ह� न सब सवाल� का जवाब देने क� िलए ? म � काय��म म� आपको �शबू नाम से 

पुका��गी और आप िजस सवाल का जवाब न देना चाह � तो इशारा कर देना म� सवाल को 

घुमाकर बदल दूँगी।"

"नह�, आप िबंदास क�छ भी पूछ लीिजयेगा।"

�शबू क� उ� कोई प�ीस बरस क� होगी। ह�क� साँवली र�गत पर क��ह� तक ल�बे, घने 

बाल िजसको उसने क�ध� क� नीचे से गो�डन र�ग से रग� वाया �आ था। तीखे नैन-न�श वाली 

�शबू क� नाक पर हीर� क� ल�ग चमक रही थी। काजल से सजी काली आँख�, गुलाबी �यूड 

िलप��टक लगे ह�ठ, ह�का ब�क� उसका िफगर, मीता को क�छ र�क-सा �आ, लेिकन अगले 

ही पल उसक� काम को याद कर मीता ने गरदन झटक� और शीशे क� पार बैठ� �रकािड��ट को 

इशारा िकया। 

ह��ो िद�ी... म� आप सबक� आर जे िम�ी... समय हो गया रात क� दस बजकर दस 

िमनट और आपक� सामने लेकर आ रही ��... इस स�ाह का ख़ास मेहमान...लेिकन उनक� 

प�रचय से पहले आपको एक गाना सुनाते ह� और आप सब ज�दी से हमार� नंबर पर एसएमएस 

करक� अंदाज़ा लगाएँ िक हमारी आज क� मेहमान कौन हो सकती ह�, और मीता ने..पाक�ज़ा 

िफ़�म का गाना "इ�ह� लोग� ने ले लीना दुप�ा मेरा" बजा िदया। लगातार संदेश� क� आवक 

होने लगी और ब�त से लोग� ने र�गसाज, बुिटक वाली िलखकर भेजा था। अिधकतर ने 

वह लड़क�
नीिलमा शमा�
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मीनाक�मारी िलख भेजा था। तभी एक संदेश 

चमका, िम�ी यह आज धंधे वाली कहाँ से 

पकड़ लायी ? मीता का चेहरा भी तमतमा 

उठा था। अब बारी थी सवाल-जवाब क�।

मीता ने पहला सवाल उठाया- "�या आप 

लोग� को बताती ह� िक आप �या करती ह� ?"

"सब को तो नह�, लेिकन कोई बार-बार 

पूछता ह� तो बता देती �� िक जैसे क�छ लोग 

अपना खून-पसीना बेच कर जीिवका कमाते 

ह�, म� अपनी देह का नमक बेचकर जीिवका 

कमाती ��, बस तब कई पूछने वाले क�छ फ�ट 

दूर जा बैठते ह� और क�छ ऐसे भी ह� जो क�छ 

इ�च और करीब हो जाते ह�। लेिकन अब यही 

मेरा धंधा ह� चाह� अ�छा ह� चाह� गंदा ह�।" मीता 

उसक� आ�मिव�ास को देखकर ह�रान थी। 

लगातार बोलते चले जाना और सामने 

वाले से अटपट� सवाल पूछना और उनक� 

चटपट� जवाब� से लोग� का मनोर�जन करना 

एक आर जे का पेशा होता ह�। बचपन से 

बातूनी मीता का काय��म उसक� गाँव म� भी 

बड़ी उ�सुकता और चाव से सुना जाता था। 

उसक� भाई बहन सब को गव� से बताते थे िक 

उनक� मीता क� आवाज़ र�िडयो पर ह� तो �या 

इस लड़क� क� माता-िपता, भाई-बहन...

"आिख़र यह काम ही �य�? आप इतनी 

�यारी ह� और कोई काम भी कर सकती ह� ?" 

मीता धारा�वाह बोलती चली जा रही थी। 

अब �शबू क� ह�ठ� पर मु�कराहट थी। 

लेिकन आँख� क� नीचे क� काले घेर� उसक� 

आँख� म� �या� उदासी को दशा�ते थे। 

क�सीलर और बी बी ��म क� सहायता से 

शायद उनको िछपाने क� साथ�क कोिशश क� 

गई थी। मीता ने जब उसको पहली बार एक 

पाट� म� देखा था तो उसक� छठी इ��ी ने कहा 

भी था िक आज हाथ म� वो�का का िगलास 

थामे यह लड़क� कोई आम लड़क� नह� ह�। 

ब�त ऊ�ची उड़ान भर�गी यह िचिड़या। उस 

शाम िशफ़ोन क� नीली साड़ी क� साथ िस�वर 

र�ग क� ज़री क� �लाउज़ म� वह ग़ज़ब क� सुंदर 

लग रही थी, जैसे घने, काले बरसाती बादल� 

को कह�-कह� नीले बादल� ने अपने आिलंगन 

म� िलया �आ हो। बीच-बीच मे चाँद �पी 

चेहरा चमक रहा था। क�छ नमक था उसक� 

मु�कराहट म� िक हर कोई उसक� तरफ एक 

बार िफर से पलट कर ज़�र देखता था। जाने 

�य� उसे देखकर मीता को िबपाशा बासु याद 

आ गई। िबपाशा को अगर इस लड़क� क� 

मासूिमयत पहना दो, तो भी यह लड़क� 

इ�क�स ही ठहर�गी। कोई अंग ऐसा नह� था 

िजसक� िवशेष उपमा क� साथ तारीफ़ क� जा 

सक� लेिकन अपनी सम�त सम�ता म� लड़क� 

बेहद िदलकश लग रही थी। 

आप इससे पहले िक मुझसे ��न कर� मुझे 

आपसे एक ��न करना ह�...�शबू ने मीता 

क� तरफ देखते �ए कहा, "आपने मुझसे बात 

करना �य� चाहा ?'' �शब ू ने ही सवाल 

जवाब क� शु�आत कर दी।

"आप भी समाज का िह�सा ह�। पुराने 

समय म� भी तो गिणकाएँ /नगर वधुएँ होती 

थी। िफर शहर क� बाहरी �े� म� वे मिहलाएँ 

रहने लग�। वे िकसी न िकसी मजबूरीवश 

अपनी देह को बेचकर अपनी जीिवका कमाती 

थ�, उनक� कोई न कोई मज़बूरी होती थी। 

आप जवान ह� कोई भी काम कर सकती ह� ? 

लेिकन यह काम ही �य� ? ऐसी �या मजबूरी 

थी िक आप इस धंधे म� उतर आई ?'' मीता ने 

सवाल िकया। 

"मीता जी, आप आर जे का काम करती 

ह� तो आपसे कोई पूछता ह� यह काम ही �य� ? 

आप अपनी आवाज़ से, अपनी वा�पट�ता से 

सब का मनोर�जन करती ह�; इसी तरह म� 

अपनी देह से सब का मनोर�जन करती ��, म� 

देह बेचती ��; �य�िक मुझे लगता ह� म� िसफ� 

यही काम परफ��शन क� साथ कर सकती ��।'' 

म�कार� से सजी उसक� आँख� ने मीता क� 

आँख� म� झाँका, ऐसे लगा िक जैसे उसने ल�स 

लगा रखा ह� उसक� आँख� का र�ग बदल गया 

था। मीता एक पल को सकपका गई। उसक� 

पास कोई जवाब नह� था, उसने अगले गाने 

को बजाने क� िलए हाथ आगे बढ़ा िदया।

"इस अंजुमन म� आपको आना ह� बार-

बार, दीवारो- दर को ग़ौर से पहचान 

लीिजये।'' पानी का घूँट भरकर मीता ने �शबू 

क� तरफ देखा। 

"मुझे अ�छा लगता ह� यह काम। सच म�। 

िजतना आप एक माह म� भी नह� कमाती उतना 

म� एक िदन म� कमा सकती ��।" उसक� चेहर� 

पर दप� क� भाव थे और मीता को ऐसे लगा जैसे 

उसको चौराह� पर खड़ा कर िदया गया ह�। जैसे 

आज सवाल करने क� िलये नह�, अिपतु सुनने 

क� िलए �ट�िडयो आई थी। 

"�शबू, बचपन म� ब�� से पूछा जाता ह� 

िक बड़� होकर �या बनोगे, तो �या आप 

कहती थ� िक म� बड़� होकर कॉल-गल� 

बनगूँ ी।''

मीता ने माहौल को बदलने क� िलए नहले 

पर दहले क� तज़� पर सवाल िकया। आिख़र 

ऐसे चुभते चुटीले सवाल करने क� िलए ही तो 

उसको आर जे बनाया गया था। लोग र�िडयो 

से िचपक� रह� एकदम से �ट�शन न बदल �

इसिलए काय��म म� रोचकता और गित बनाए 

रखना लाज़मी था। 

"म�ने तेरह बरस क� उ� म� अपनी ज़�रत� 

�द पूरी करनी ह,�  इस बात क� ज़�रत 

महसूस कर ली थी। मेरा िपता रोज़ाना रात को 

शराब पीकर आता और उसक� बाद मेरी माँ क� 

साथ देह संबंध बनाता। िजस िदन �श होता 

मेरी माँ क� िलए तोहफ� लाता और क�पना 

करता िक आज उसक� ऑटो म� जो मैडम बैठी 

थी, वह उसक� साथ देह संबंध बना रहा ह�। माँ 

को एकदम उसक� जैसी बनने को �े�रत 

करता। मेरी माँ िखलिखलाते �ए उसक� माँग 

पूरी करती और बदले म� कोई न कोई तोहफा 

माँग लेती थी। रात क� अँधेर� म� उनक� 

िखलिखलाहट और फ�सफ�साहट मुझे भी 

उ�ेिजत करती थी। सुबह दोन� सामा�य सा 

�यवहार करते थे। मेरी िकसी भी माँग या 

ज़�रत पर मुझे िसफ� टका सा जवाब िमलता 

था। पहली बार मेर� दूर क� �र�तेदार चाचा ने 

मेर� बदन को यहाँ-वहाँ से छ�आ था और मुझे 

'पापा म�मी को मत बताना' कहकर िस�क 

चॉकलेट िदलवाई थी और पस� लेकर दी थी। 

उसने बस ज़रा सा छ�आ ही तो था। मुझे ह�का 

दद� �आ था। हर आदमी को ��ी को छ� लेने 

पर क�छ न क�छ तोहफा देना होता ह� और यह 

हर ��ी का हक ह�, मुझे यह बात समझ आने 

लगी थी। िफ�म� म� सुहागरात क � तोहफ� देने 

क� बाद शरीर छ�ने क� कई ���स याद थ�। 

उसक� बाद तो वो चाचा माह म� एक बार 

आता और मुझे अपने तरीक� से छ�ता और 

बदले म� छोट�-छोट� तोहफ� देता। एक बार मुझे 

�क�ल िपकिनक म� जाना था लेिकन मेर� िपता 

ने मुझे पैसे देने से मना कर िदया। म� अपने पी 

टी टीचर क� घर गई िक आप मुझे �पये उधार 

दे दो बदले म� जो कहोगे क��गी, बस मुझे 

िपकिनक पर ले जाओ। बस उसक� बाद तो 

यह िसलिसला चल िदया। मुझे क�छ भी 

चािहए होता था तो मुझे यह सबसे सुगम रा�ता 

लगता था लेिकन यह सब काम ख़ामोशी से 

होता था। कभी िकसी ने िकसी को क�छ नह� 

बताया था न िकसी ने मुझसे पूछा िक कहाँ से 

यह सामान आ रहा ह� ? बारहव� क� बोड� क� 

परी�ा क� बाद मुझे मौसी क� शहर म� भेज 

िदया। इसी बीच िपता को िकसी लड़क� क� 

बला�कार क� कोिशश म� जेल हो गई और 

क�छ ही माह बाद माँ गाँव म� िकसी और पु�ष 

क� साथ घर बैठ गई। वािपसी का रा�ता बंद 

देख मौसी ने मुझे एक फ���ी म� कपड़� पर 

बटन लगाने का काम िदला िदया। िजतने पैसे 

मुझे िदन भर बटन लगाने क� िमलते थे उसम� 

मौसी कभी �श नह� होती थी और हमेशा 

माता-िपता क� च�र� को लेकर ताने देती रहती 

थी। म�ने डबल िश�ट म� काम करना शु� कर 

िदया और एक िदन शाम क� िश�ट म�... अब 

�शब ू का आँख� नम थी। ह�ठ काँप रह� थे 

थोड़ी देर पहले क� आ�मिव�ासी घमंडी 

शेरनी अब मासूम सी िहरनी लग रही थी 

िजसक� छोटी-छोटी आँख� झील क� पानी क� 

तरह भरी थ� लेिकन अपने िकनार� म� जल को 

समेट� थ�। 

पानी का िगलास उसक� तरफ बढ़ाते �ए 

मीता ने कहा..."तो तुम उस िदन अपनी 

विज�िनटी को खो बैठ�। "

"नह� म�ने अपनी इ�ज़त खोयी नह� पायी 

थी। उस िदन सोच िलया िक यह शरीर क�छ 

भी नह� ह�। शरीर क� छ�अन का �वाद तो मुझे 

पहले भी था; लेिकन देह क� देह से िमलन का 

दद� उस िदन महसूस िकया था। बस इसी एक 

पल क� आनंद क� िलए यह पु�ष ��ी को 

िखलौना मान लेते ह�, तो अब यह िखलौना 

उनको क�मत चुकाने पर उपल�ध होगा। उस 

शाम म�ने मु�ी म� दबे पैसे तो मौसी को दे 

िदए। दद� से बेहाल शरीर को मौसी ने एक 

गोली देकर चुप कराया। 

हम ग़रीब लड़िकयाँ या तो मन मार कर 

जी ल� या क�छ िदन मन का करक� जी ल�। मज़� 

हमारी ह� बाक� िम�ी क� देह ह�, एक िदन 

िम�ी ही हो जानी ह�। िक�मत ने मुझे चू�हा 

चौका और िदन भर खपने क� बाद एक मद� क� 

नीचे सोने क� िलए बनाया ह�। तुम चाहो तो 

अपनी इस िम�ी से सोना बना सकती हो। 

जब तक चाहो नोट छाप लो, उसक� बाद सब 

अपने आप तु�हार� नीचे ऊपर आने को बेताब 

रह�गे। मौसी क� दबी �बान से कही यह बात 

मेर� मन क� कोने म� ठहर गई िक यह देह तो 

एक िदन जल जानी ह�; िसफ� दो जोड़ी कपड़� 

देकर एक मद� क� नीचे िपसती, क�चलती देह 

उसे �श नह� करती, ब��क उसक� �ायु� 

क� तनाव को ही िशिथल करती ह�।" िभंचे ह�ठ� 

और स�त जबड़� से �ट�िडयो क� दीवार� को 

तकते �ए मुँह से िनकलते उसक� श�द 

�ट�िडयो क� स�ाट� म� हर दीवार से िचपक कर 

अनेक ��न िच� से बन गए थे। 

"आप देह क� सौदे क� बदले म� रकम पाती 

थ�, तो �या आप �श रहा करती थ� ?" मीता 

ने अगला ��न िकया। 

"शु�-शु� म� पेट क� आग जब सुलगती 

ह� तो मज़ा नह�, �वाद नह�, िसफ� पेट भरना 

होता ह�। यह जो पेट होता ह� पकवान क� माँग 

तब करता ह�, जब उसक� पेट म� थोड़ी ही भूख 

होती ह�। िसफ� �वाद बदलना होता ह�। �ेम म� 

जब देह से देह िमलती ह� तो आनंद अनुभव 

होता ह� और यह आनंद देर तक िमलता रह� का 

भाव रहता ह�। एक रस अनुभव होता ह�। 

लेिकन हमार� पेट क� आग देह क� आग से 

शांत होती ह�। हम� �वाद नह�, रकम चािहए 

होती ह�। यहाँ तो हमारा �यान िसफ� रकम क� 

तरफ होता ह� िक �या िमलेगा...िकतना 

िमलेगा और यह सब िकतनी देर म� िनपट�गा। 

हम िकसी एक क� �रयासत नह� होती ह� 

ब��क िकसी भी �रयासत म� सब हम� पाने क� 

तलब रखते ह�।" �शबू ने ठहाका लगाया। 

माहौल उसक� ह�सी से क�छ ह�का �आ। 

"आपको अपना आज तक का सबसे 

यादगार एनकाउ�टर कौन सा लगा ? कौन था 

वह ? िकतने �पये िमले थे?''

"मुझे एक शादी म� बुलाया गया था, कोई 

अमीर घराना था, बेचलर पाट� थी और मुझे 

उसम� दू�ह� को �रझाना था। उसका 

आ�मिव�ास बढ़ाना था। मासूम सा िदखता 

लड़का थोड़ा नव�स था। मेर� पास आने म�, मुझे 

छ�ने म� भी उसको पसीने छ�ट रह� थे। म�ने 

उसको बस यह कहा िक वह िसफ� अपनी होने 

वाली प�नी को याद कर� और मुझे �यार कर�। 

उसने पूर� समय अपनी आँख� बंद रखी और 

मुझे उसक� मासूम मु�कराहट आज भी याद 

आती ह�, उसने मुझे तय रकम से अलग 25 

हज़ार �पये और अपनी घड़ी दी थी। यह मेरा 

पर�यूम भी जो आपको अ�छा लगा, सबसे 

पहले उसी ने िदया था। अब तो िकसी को भी 

पहले ही इस पर�यूम को लाने क� िलए कह 

देती ��। �शबू क� चेहर� पर सचमुच उन पल� 

का गुलाबीपन नज़र आ रहा था। 

"�या उस िदन क� बाद आपका मन नह� 

चाहा िक कोई आपक� िज़ंदगी म� आए और 

आपको सचमुच �यार कर�?" मीता ने उस क� 

हथेली पर अपनी हथेली रखते �ए हलक� से 

दबाया और अपना ��न हौले से कह िदया। 

"िकया था...ब�त िकया था...कई िदन 

उसक� महक मेरी साँस� म� समायी रही थी। 

कई िदन तक म� अपने िब�तर पर र�शमी चादर 

म� िलपटी उन पल� को मन ही मन दोहराती 

थी। लेिकन मौसी ने कहा "अभी ही तो उ� ह� 

क�छ कमाने क�, यह लड़क� िसफ� �ेमी होकर 

ही मासूम लगते ह�, ज़रा पित बन जाने दे, देख 

क�से बीवी का प�ू ज़रा सरक भी जाए तो 

ज़�मी शेर बन जाते ह�। क�छ आदिमय� क� 

जात क��े क� जात होती ह� िसफ� देह पाने क� 

िलए दुम िहलाती ह�। सुबह होते ही उनको 

िज़ंदगी क� सब हक़�क़त�/ काम याद आते ह�। 

िम�ी जी, रात क� कालेपन को उघाड़ने पर 

िदन नह� होता ब��क अँधेरा और घना हो 

जाता ह�।" �शब ू ने ज़ोर का ठहाका लगाया। 

"अब मौसी मौसा को छोड़ कर मेर� साथ 

मेर� �लैट म� मेम साहब बनकर रहती ह�। कभी 

लोग� क� घर बत�न धोती मौसी ने अपने घर म� 

नौकर रख िलया ह�। बटन लगाकर तो म� 

उनको अपने िह�से क� रोटी क� पैसे भी नह� दे 
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मीनाक�मारी िलख भेजा था। तभी एक संदेश 

चमका, िम�ी यह आज धंधे वाली कहाँ से 

पकड़ लायी ? मीता का चेहरा भी तमतमा 

उठा था। अब बारी थी सवाल-जवाब क�।

मीता ने पहला सवाल उठाया- "�या आप 

लोग� को बताती ह� िक आप �या करती ह� ?"

"सब को तो नह�, लेिकन कोई बार-बार 

पूछता ह� तो बता देती �� िक जैसे क�छ लोग 

अपना खून-पसीना बेच कर जीिवका कमाते 

ह�, म� अपनी देह का नमक बेचकर जीिवका 

कमाती ��, बस तब कई पूछने वाले क�छ फ�ट 

दूर जा बैठते ह� और क�छ ऐसे भी ह� जो क�छ 

इ�च और करीब हो जाते ह�। लेिकन अब यही 

मेरा धंधा ह� चाह� अ�छा ह� चाह� गंदा ह�।" मीता 

उसक� आ�मिव�ास को देखकर ह�रान थी। 

लगातार बोलते चले जाना और सामने 

वाले से अटपट� सवाल पूछना और उनक� 

चटपट� जवाब� से लोग� का मनोर�जन करना 

एक आर जे का पेशा होता ह�। बचपन से 

बातूनी मीता का काय��म उसक� गाँव म� भी 

बड़ी उ�सुकता और चाव से सुना जाता था। 

उसक� भाई बहन सब को गव� से बताते थे िक 

उनक� मीता क� आवाज़ र�िडयो पर ह� तो �या 

इस लड़क� क� माता-िपता, भाई-बहन...

"आिख़र यह काम ही �य�? आप इतनी 

�यारी ह� और कोई काम भी कर सकती ह� ?" 

मीता धारा�वाह बोलती चली जा रही थी। 

अब �शबू क� ह�ठ� पर मु�कराहट थी। 

लेिकन आँख� क� नीचे क� काले घेर� उसक� 

आँख� म� �या� उदासी को दशा�ते थे। 

क�सीलर और बी बी ��म क� सहायता से 

शायद उनको िछपाने क� साथ�क कोिशश क� 

गई थी। मीता ने जब उसको पहली बार एक 

पाट� म� देखा था तो उसक� छठी इ��ी ने कहा 

भी था िक आज हाथ म� वो�का का िगलास 

थामे यह लड़क� कोई आम लड़क� नह� ह�। 

ब�त ऊ�ची उड़ान भर�गी यह िचिड़या। उस 

शाम िशफ़ोन क� नीली साड़ी क� साथ िस�वर 

र�ग क� ज़री क� �लाउज़ म� वह ग़ज़ब क� सुंदर 

लग रही थी, जैसे घने, काले बरसाती बादल� 

को कह�-कह� नीले बादल� ने अपने आिलंगन 

म� िलया �आ हो। बीच-बीच मे चाँद �पी 

चेहरा चमक रहा था। क�छ नमक था उसक� 

मु�कराहट म� िक हर कोई उसक� तरफ एक 

बार िफर से पलट कर ज़�र देखता था। जाने 

�य� उसे देखकर मीता को िबपाशा बासु याद 

आ गई। िबपाशा को अगर इस लड़क� क� 

मासूिमयत पहना दो, तो भी यह लड़क� 

इ�क�स ही ठहर�गी। कोई अंग ऐसा नह� था 

िजसक� िवशेष उपमा क� साथ तारीफ़ क� जा 

सक� लेिकन अपनी सम�त सम�ता म� लड़क� 

बेहद िदलकश लग रही थी। 

आप इससे पहले िक मुझसे ��न कर� मुझे 

आपसे एक ��न करना ह�...�शबू ने मीता 

क� तरफ देखते �ए कहा, "आपने मुझसे बात 

करना �य� चाहा ?'' �शब ू ने ही सवाल 

जवाब क� शु�आत कर दी।

"आप भी समाज का िह�सा ह�। पुराने 

समय म� भी तो गिणकाएँ /नगर वधुएँ होती 

थी। िफर शहर क� बाहरी �े� म� वे मिहलाएँ 

रहने लग�। वे िकसी न िकसी मजबूरीवश 

अपनी देह को बेचकर अपनी जीिवका कमाती 

थ�, उनक� कोई न कोई मज़बूरी होती थी। 

आप जवान ह� कोई भी काम कर सकती ह� ? 

लेिकन यह काम ही �य� ? ऐसी �या मजबूरी 

थी िक आप इस धंधे म� उतर आई ?'' मीता ने 

सवाल िकया। 

"मीता जी, आप आर जे का काम करती 

ह� तो आपसे कोई पूछता ह� यह काम ही �य� ? 

आप अपनी आवाज़ से, अपनी वा�पट�ता से 

सब का मनोर�जन करती ह�; इसी तरह म� 

अपनी देह से सब का मनोर�जन करती ��, म� 

देह बेचती ��; �य�िक मुझे लगता ह� म� िसफ� 

यही काम परफ��शन क� साथ कर सकती ��।'' 

म�कार� से सजी उसक� आँख� ने मीता क� 

आँख� म� झाँका, ऐसे लगा िक जैसे उसने ल�स 

लगा रखा ह� उसक� आँख� का र�ग बदल गया 

था। मीता एक पल को सकपका गई। उसक� 

पास कोई जवाब नह� था, उसने अगले गाने 

को बजाने क� िलए हाथ आगे बढ़ा िदया।

"इस अंजुमन म� आपको आना ह� बार-

बार, दीवारो- दर को ग़ौर से पहचान 

लीिजये।'' पानी का घूँट भरकर मीता ने �शबू 

क� तरफ देखा। 

"मुझे अ�छा लगता ह� यह काम। सच म�। 

िजतना आप एक माह म� भी नह� कमाती उतना 

म� एक िदन म� कमा सकती ��।" उसक� चेहर� 

पर दप� क� भाव थे और मीता को ऐसे लगा जैसे 

उसको चौराह� पर खड़ा कर िदया गया ह�। जैसे 

आज सवाल करने क� िलये नह�, अिपतु सुनने 

क� िलए �ट�िडयो आई थी। 

"�शबू, बचपन म� ब�� से पूछा जाता ह� 

िक बड़� होकर �या बनोगे, तो �या आप 

कहती थ� िक म� बड़� होकर कॉल-गल� 

बनगूँ ी।''

मीता ने माहौल को बदलने क� िलए नहले 

पर दहले क� तज़� पर सवाल िकया। आिख़र 

ऐसे चुभते चुटीले सवाल करने क� िलए ही तो 

उसको आर जे बनाया गया था। लोग र�िडयो 

से िचपक� रह� एकदम से �ट�शन न बदल �

इसिलए काय��म म� रोचकता और गित बनाए 

रखना लाज़मी था। 

"म�ने तेरह बरस क� उ� म� अपनी ज़�रत� 

�द पूरी करनी ह,�  इस बात क� ज़�रत 

महसूस कर ली थी। मेरा िपता रोज़ाना रात को 

शराब पीकर आता और उसक� बाद मेरी माँ क� 

साथ देह संबंध बनाता। िजस िदन �श होता 

मेरी माँ क� िलए तोहफ� लाता और क�पना 

करता िक आज उसक� ऑटो म� जो मैडम बैठी 

थी, वह उसक� साथ देह संबंध बना रहा ह�। माँ 

को एकदम उसक� जैसी बनने को �े�रत 

करता। मेरी माँ िखलिखलाते �ए उसक� माँग 

पूरी करती और बदले म� कोई न कोई तोहफा 

माँग लेती थी। रात क� अँधेर� म� उनक� 

िखलिखलाहट और फ�सफ�साहट मुझे भी 

उ�ेिजत करती थी। सुबह दोन� सामा�य सा 

�यवहार करते थे। मेरी िकसी भी माँग या 

ज़�रत पर मुझे िसफ� टका सा जवाब िमलता 

था। पहली बार मेर� दूर क� �र�तेदार चाचा ने 

मेर� बदन को यहाँ-वहाँ से छ�आ था और मुझे 

'पापा म�मी को मत बताना' कहकर िस�क 

चॉकलेट िदलवाई थी और पस� लेकर दी थी। 

उसने बस ज़रा सा छ�आ ही तो था। मुझे ह�का 

दद� �आ था। हर आदमी को ��ी को छ� लेने 

पर क�छ न क�छ तोहफा देना होता ह� और यह 

हर ��ी का हक ह�, मुझे यह बात समझ आने 

लगी थी। िफ�म� म� सुहागरात क � तोहफ� देने 

क� बाद शरीर छ�ने क� कई ���स याद थ�। 

उसक� बाद तो वो चाचा माह म� एक बार 

आता और मुझे अपने तरीक� से छ�ता और 

बदले म� छोट�-छोट� तोहफ� देता। एक बार मुझे 

�क�ल िपकिनक म� जाना था लेिकन मेर� िपता 

ने मुझे पैसे देने से मना कर िदया। म� अपने पी 

टी टीचर क� घर गई िक आप मुझे �पये उधार 

दे दो बदले म� जो कहोगे क��गी, बस मुझे 

िपकिनक पर ले जाओ। बस उसक� बाद तो 

यह िसलिसला चल िदया। मुझे क�छ भी 

चािहए होता था तो मुझे यह सबसे सुगम रा�ता 

लगता था लेिकन यह सब काम ख़ामोशी से 

होता था। कभी िकसी ने िकसी को क�छ नह� 

बताया था न िकसी ने मुझसे पूछा िक कहाँ से 

यह सामान आ रहा ह� ? बारहव� क� बोड� क� 

परी�ा क� बाद मुझे मौसी क� शहर म� भेज 

िदया। इसी बीच िपता को िकसी लड़क� क� 

बला�कार क� कोिशश म� जेल हो गई और 

क�छ ही माह बाद माँ गाँव म� िकसी और पु�ष 

क� साथ घर बैठ गई। वािपसी का रा�ता बंद 

देख मौसी ने मुझे एक फ���ी म� कपड़� पर 

बटन लगाने का काम िदला िदया। िजतने पैसे 

मुझे िदन भर बटन लगाने क� िमलते थे उसम� 

मौसी कभी �श नह� होती थी और हमेशा 

माता-िपता क� च�र� को लेकर ताने देती रहती 

थी। म�ने डबल िश�ट म� काम करना शु� कर 

िदया और एक िदन शाम क� िश�ट म�... अब 

�शब ू का आँख� नम थी। ह�ठ काँप रह� थे 

थोड़ी देर पहले क� आ�मिव�ासी घमंडी 

शेरनी अब मासूम सी िहरनी लग रही थी 

िजसक� छोटी-छोटी आँख� झील क� पानी क� 

तरह भरी थ� लेिकन अपने िकनार� म� जल को 

समेट� थ�। 

पानी का िगलास उसक� तरफ बढ़ाते �ए 

मीता ने कहा..."तो तुम उस िदन अपनी 

विज�िनटी को खो बैठ�। "

"नह� म�ने अपनी इ�ज़त खोयी नह� पायी 

थी। उस िदन सोच िलया िक यह शरीर क�छ 

भी नह� ह�। शरीर क� छ�अन का �वाद तो मुझे 

पहले भी था; लेिकन देह क� देह से िमलन का 

दद� उस िदन महसूस िकया था। बस इसी एक 

पल क� आनंद क� िलए यह पु�ष ��ी को 

िखलौना मान लेते ह�, तो अब यह िखलौना 

उनको क�मत चुकाने पर उपल�ध होगा। उस 

शाम म�ने मु�ी म� दबे पैसे तो मौसी को दे 

िदए। दद� से बेहाल शरीर को मौसी ने एक 

गोली देकर चुप कराया। 

हम ग़रीब लड़िकयाँ या तो मन मार कर 

जी ल� या क�छ िदन मन का करक� जी ल�। मज़� 

हमारी ह� बाक� िम�ी क� देह ह�, एक िदन 

िम�ी ही हो जानी ह�। िक�मत ने मुझे चू�हा 

चौका और िदन भर खपने क� बाद एक मद� क� 

नीचे सोने क� िलए बनाया ह�। तुम चाहो तो 

अपनी इस िम�ी से सोना बना सकती हो। 

जब तक चाहो नोट छाप लो, उसक� बाद सब 

अपने आप तु�हार� नीचे ऊपर आने को बेताब 

रह�गे। मौसी क� दबी �बान से कही यह बात 

मेर� मन क� कोने म� ठहर गई िक यह देह तो 

एक िदन जल जानी ह�; िसफ� दो जोड़ी कपड़� 

देकर एक मद� क� नीचे िपसती, क�चलती देह 

उसे �श नह� करती, ब��क उसक� �ायु� 

क� तनाव को ही िशिथल करती ह�।" िभंचे ह�ठ� 

और स�त जबड़� से �ट�िडयो क� दीवार� को 

तकते �ए मुँह से िनकलते उसक� श�द 

�ट�िडयो क� स�ाट� म� हर दीवार से िचपक कर 

अनेक ��न िच� से बन गए थे। 

"आप देह क� सौदे क� बदले म� रकम पाती 

थ�, तो �या आप �श रहा करती थ� ?" मीता 

ने अगला ��न िकया। 

"शु�-शु� म� पेट क� आग जब सुलगती 

ह� तो मज़ा नह�, �वाद नह�, िसफ� पेट भरना 

होता ह�। यह जो पेट होता ह� पकवान क� माँग 

तब करता ह�, जब उसक� पेट म� थोड़ी ही भूख 

होती ह�। िसफ� �वाद बदलना होता ह�। �ेम म� 

जब देह से देह िमलती ह� तो आनंद अनुभव 

होता ह� और यह आनंद देर तक िमलता रह� का 

भाव रहता ह�। एक रस अनुभव होता ह�। 

लेिकन हमार� पेट क� आग देह क� आग से 

शांत होती ह�। हम� �वाद नह�, रकम चािहए 

होती ह�। यहाँ तो हमारा �यान िसफ� रकम क� 

तरफ होता ह� िक �या िमलेगा...िकतना 

िमलेगा और यह सब िकतनी देर म� िनपट�गा। 

हम िकसी एक क� �रयासत नह� होती ह� 

ब��क िकसी भी �रयासत म� सब हम� पाने क� 

तलब रखते ह�।" �शबू ने ठहाका लगाया। 

माहौल उसक� ह�सी से क�छ ह�का �आ। 

"आपको अपना आज तक का सबसे 

यादगार एनकाउ�टर कौन सा लगा ? कौन था 

वह ? िकतने �पये िमले थे?''

"मुझे एक शादी म� बुलाया गया था, कोई 

अमीर घराना था, बेचलर पाट� थी और मुझे 

उसम� दू�ह� को �रझाना था। उसका 

आ�मिव�ास बढ़ाना था। मासूम सा िदखता 

लड़का थोड़ा नव�स था। मेर� पास आने म�, मुझे 

छ�ने म� भी उसको पसीने छ�ट रह� थे। म�ने 

उसको बस यह कहा िक वह िसफ� अपनी होने 

वाली प�नी को याद कर� और मुझे �यार कर�। 

उसने पूर� समय अपनी आँख� बंद रखी और 

मुझे उसक� मासूम मु�कराहट आज भी याद 

आती ह�, उसने मुझे तय रकम से अलग 25 

हज़ार �पये और अपनी घड़ी दी थी। यह मेरा 

पर�यूम भी जो आपको अ�छा लगा, सबसे 

पहले उसी ने िदया था। अब तो िकसी को भी 

पहले ही इस पर�यूम को लाने क� िलए कह 

देती ��। �शबू क� चेहर� पर सचमुच उन पल� 

का गुलाबीपन नज़र आ रहा था। 

"�या उस िदन क� बाद आपका मन नह� 

चाहा िक कोई आपक� िज़ंदगी म� आए और 

आपको सचमुच �यार कर�?" मीता ने उस क� 

हथेली पर अपनी हथेली रखते �ए हलक� से 

दबाया और अपना ��न हौले से कह िदया। 

"िकया था...ब�त िकया था...कई िदन 

उसक� महक मेरी साँस� म� समायी रही थी। 

कई िदन तक म� अपने िब�तर पर र�शमी चादर 

म� िलपटी उन पल� को मन ही मन दोहराती 

थी। लेिकन मौसी ने कहा "अभी ही तो उ� ह� 

क�छ कमाने क�, यह लड़क� िसफ� �ेमी होकर 

ही मासूम लगते ह�, ज़रा पित बन जाने दे, देख 

क�से बीवी का प�ू ज़रा सरक भी जाए तो 

ज़�मी शेर बन जाते ह�। क�छ आदिमय� क� 

जात क��े क� जात होती ह� िसफ� देह पाने क� 

िलए दुम िहलाती ह�। सुबह होते ही उनको 

िज़ंदगी क� सब हक़�क़त�/ काम याद आते ह�। 

िम�ी जी, रात क� कालेपन को उघाड़ने पर 

िदन नह� होता ब��क अँधेरा और घना हो 

जाता ह�।" �शब ू ने ज़ोर का ठहाका लगाया। 

"अब मौसी मौसा को छोड़ कर मेर� साथ 

मेर� �लैट म� मेम साहब बनकर रहती ह�। कभी 

लोग� क� घर बत�न धोती मौसी ने अपने घर म� 

नौकर रख िलया ह�। बटन लगाकर तो म� 

उनको अपने िह�से क� रोटी क� पैसे भी नह� दे 
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पा रही थी।"

"आपका सबसे बुरा अनुभव �या रहा?" 

मीता क� उ�सुकता बढ़ती जा रही थी। 

"एक अमीर अधेड़ �यवसायी क� साथ 

एक रात...। गोरखपुर से िद�ी आकर उसने 

तीन िदन का सौदा िकया था। लेिकन पहली ही 

रात क� सुबह म� होटल से बाहर िनकल आई 

थी। वह वहशी इ�सान अजीब तरीक� से पेश 

आता था। जानवर था वह। मुझे मार-पीटकर, 

मेर� हाथ बाँध कर उसको देह संबंध बनाना 

था। गुटक� वाले उसक� गंदे दातँ , शरीर से 

आती दुग��ध और उस पर उसक� भाषा 

उ��फ ...। शरीर म� कई जगह उसक� काटने 

से नीले िनशान उभर आए थे। उस पर वह 

इ�सान अपनी कई �ेिमका� क� नाम लेकर 

ज़ोर से कभी गाली देता था, कभी चीखता था। 

मेरा शरीर मेरी जीिवका का साधन ह�। मेरी 

सारी ऐशो-आराम क� िज़ंदगी उसी क� देन ह�। 

मेरा शरीर मेरा मंिदर ह�, म� इसको ब�त �यार 

करती ��। उसको सँभालना मेरा धम� ह�। मन 

का �या ह� न जाने िकतनी बार िकरच-िकरच 

ट�टा ह�। उस आदमी ने उस िदन मुझे तोड़ने 

मरोड़ने म� कोई कसर नह� छोड़ी थी। 

"अब आप पूछ�गी िक यह काम छोड़ �य� 

नह� देती..।'' �शबू ने अगले जवाब का 

सवाल �द ही बुन िलया था। 

"नह� छोड़ सकती, �य�िक अब अलग-

अलग देह का नमक चखने क� आदत हो गई 

ह�...यह मन िकसी एक ठौर पर ठहर कर 

संतु� ही नह� होगा। दूसरा...िजस तरह क� 

िज़ंदगी जीने क� आदत मुझे पढ़ गई 

ह�...िजतनी आसानी से �यादा पैसा यहाँ 

कमाया जाता ह� बाक� कह� नह�। कपड़�, 

गहने, खाने-पीने से लेकर �भावशाली लोग� 

तक प��च रखना इसी से संभव �आ ह�। आज 

आपने र�िडयो �ट�शन पर मुझे �य� बुलाया 

ह�...! इसीिलए न िक मेर� नाम क� साथ कई 

बड़� नाम जुड़ जाते ह�। पेज �ी क� पाट� म� मुझे 

बुलाया जाता ह�। कोई मेरा सगा नह� ह�... न 

िकसी से नाता था, न ह�... बस सब को मेरी 

देह का नमक ही भाता ह�। मेरी दादी कहती थी 

िक लड़िकय� को काम सीखना चािहए 

�य�िक घर क� लोग उनक� काम से �यार करते 

ह� चाम यानी देह से नह�। लेिकन आजकल 

िदन भर खटने वाली लड़िकय� क� बजाय 

सुंदर देह क� मालिकन लड़िकय� को चाहा 

जाता ह�, पूछा जाता ह�।''

मीता ने उसक� बेबाक� देख ह�रान थी। 

"�या ऐसा कभी �आ िक आपको सब 

सावधानी बरतने क� बावजूद गभ� ठहर गया हो 

और आप ज़ार-ज़ार रोई ह� अबॉश�न करवाते 

�ए?" 

�शबू ने एक सद� िनगाह मीता क� तरफ 

डाली जैसे िकसी ने उसक� जान िनकाल ली 

हो। िदल का एक कोना िससकारी भरकर 

िससक उठा। आिख़र मन क� देह क� भी तो 

कोने होते ह�, जहाँ कोई भी राज़ अपनी जगह 

बनाकर छ�पा भी रहता ह� लेिकन कभी एक 

मीठ� �पश� से वह कोना मीठ� पानी क� �ोत क� 

तरह बहने लगता ह�। 

नम आँख� से अपने तराशे �ए नाखून� को 

तकते �ए �शबू ने जवाब िदया "एक 

बार...बस एक बार ऐसा �आ...अभी िपछले 

बरस। मुझे एक माह क� िलए 'हायर' िकया 

गया था। मुझे �लाइ�ड ड�ट कहकर मालदीव 

ले जाया गया। एक अमीर श�स ने गोपनीयता 

क� शत� पर मेर� साथ एक माह िबताया। उ�ह� 

िदन� लॉक-डाउन लग जाने क� कारण हम 

तीन माह तक भारत नह� लौट सक�। िपछली 

जनवरी म� म�ने उसक� िबिटया को ज�म िदया 

और ज�म क� 15 िदन बाद ही उसने उस 

िबिटया को मुझसे क़ानूनी �प से गोद ले िलया 

ह�। मेरी बेटी एक आलीशान घर म� पल रही ह� 

लेिकन अब वह मेरी बेटी नह� ह�, मेरी देह का 

एक ट�कड़ा भर ह� बस उसक� नैन न�श ही मेर� 

होने क� सा�ी ह�।"

बात� का दौर चल रहा था और मीता क� 

सामने एक ऐसी लड़क� क� िज़ंदगी क� कई 

नए प�े खुल रह� थे जो अपनी देह से �यार 

करती थी, मन से नह� लेिकन मन क� इ�छाएँ 

पूरी करने क� िलए देह का इ�तेमाल कर रही 

थी। पता नह� देह और मन िकसक� िलए तु�� 

ज़�री थी। 

"�शबू, फ�सबुक पर आपक� ब�त चाहने 

वाले ह� �या वे आपक� असली नाम से प�रिचत 

ह�? �या आपक� िम� जानते ह� िक आप �या 

काम करती ह�? आप अ�सर फ�सबुक पर 

किवताएँ,न�म शेयर करती ह� िज�ह� ब�त से 

लोग अपनी वाल पर शेयर करते ह� ?"

"म� फ�सबुक पर अपने बचपन क� नाम से 

�� जो मेर� दादा मुझे पुकारते थे...मेर� क�छ 

चाहने वाले जानते ह� िक म� कौन �� वैसे 

फ�सबुक पर सब कहाँ अपने असली चेहरा 

िदखाते ह�... रही बात िलखने क� तो बस 

कभी-कभी जब मन ज़ोर से आवाज़ लगाता ह� 

तो देह को लपेट कर िसरहाने रख देती �� और 

वह� रखी अपनी डायरी उठाकर क�छ नम 

कोने िलख देती ��। 

आपको एक न�म सुनाती ��.... 

"मेरी देह का नमक / िजस-िजस ने भी 

चखा / उसका र�चाप सामा�य हो गया / 

मेरी देह क� / मीठी-मीठी सुगंध से / सराबोर 

उनका पु�ष�व / मेरी �शब ू क� गंध म� 

एकाकार होकर /जब िदखलाता ह� अपना 

पशु�व / म� मीठी नदी बन जाती �� जो बुझा 

देती ह� उसक� / सब आवेग� संवेग� को..." 

समंदर म� ड�बक� लगाकर / अपनी �ह म� 

मेरी देह का नमक / उनको बार-बार लौटा 

लाता ह� मेर� पास / हर पूनम क� रात को / म� 

�ार भाटा क�/ �श िदखती एक लहर सी 

और / अपनी अिभलाषा� को पूण� करने क� 

चाह िलए कभी / बन जाती �� एक मछली / 

और पु�ष क� देह तृ� होकर ऐसे पहनती ह� 

िलबास/ जैसे अभी िकसी तीथ� से नहाकर/ 

िनकला हो कोई/ और मेरी देह तब गंदी गंगा 

सी/ पीछ� रह जाती ह� अगली बा�रश क� 

इ�तज़ार म� /

बाहर से गाना बजाने का इशारा हो रहा 

था। मीता गाना �ले करना ही भूल गई थी, 

बार-बार इशारा होने पर उसने गाना बजाया- 

''जब छाये मेरा जादू...कोई बच न पाए।''

मीता क� आँख� म� अब भी और ��न 

उभर रह� थे ... लेिकन समय सीमा समा� हो 

चुक� थी। �शबू को आज एक ख़ास संतु�� 

िमली थी... उसने दुिनया को अपने मन और 

तन क� बात ड�क� क� चोट पर बता दी 

थी...कोई अपराध बोध नह�...हाँ वह बाय 

चॉइस से�स वक�र ह�। 

000

ट�डी िबयर
डॉ. र�जना जायसवाल

डॉ. र�जना जायसवाल

लाल बाग कॉलोनी, छोटी बसही, 

िमजा�पुर, उ�र �देश, 231001
मोबाइल- 9415479796 

ईमेल- ranjana1mzp@gmail.com

कथा-कहानी

जेठ क� तिपश और लू क� तेज़ थपेड़� से िसफ़� तन ही नह� मन भी झुलसा जा रहा था। स�ज़ी 

मंडी रघु क� िठकाने से थोड़ी दूर ही थी। गम� से हाल-बेहाल था, आधा िकलोमीटर क� दूरी भी 

जानलेवा सािबत हो रही थी। सड़क गम� से िपघल रही थी, चौड़ीकरण क� नाम पर सरकार ने 

एक पेड़ भी न छोड़ा था। खेत-खिलहान से लेकर सड़क तक हर तरफ धूप ही धूप िबछी थी। 

उसने एक भरपूर नज़र अपने आस-पास डाली। �या रखा था इन बड़� शहर� म�, जहाँ बसने क� 

िलए लोग अपने घर-प�रवार, खेत-खिलहान छोड़ कर आ जाते थे। मािचस क� िड��बय� क� 

तरह छोट� घर� को घर कहने म� भी शम� आती थी पर क�छ तो था जो उ�ह� यहाँ तक ख�च लाता 

था। वह भी तो कहाँ मोह छोड़ पाया था पर गाँव म� करता भी तो �या? बंटवार� म� ऊसर ज़मीन 

िमली थी उसको। ज़मीन क� तरह उसक� िक�मत भी ऊसर ही बनी रही।

''शहर चलो मेहनत-मजूरी करक� पेट भर ल�गे।'' उसक� औरत ने यही तो कहा था। मजूरी 

क�से होगी? उसे काम कौन देगा? िकसी को जानता भी तो नह� था वह... धीर�-धीर� घर से जो 

पूँजी लेकर चले थे वह ख़�म होने लगी थी। थक हार कर उसने बेलदारी का काम पकड़ िलया। 

बचपन म� अ�मा कहानी सुनाती थ�।

''शहर म� इतने ऊ�च-े ऊ�चे घर होते ह� िक नज़र उठाकर देखो तो सर क� टोपी िगर जाए।''

''स�ी अ�मा!'' न�ह� रघु ने आँख� गोल-गोल करक� कहा था।

''और का तु�हार� बाबू क� साथ एक बार हम भी घूमने गए थे तब ही देखा था।''

''अ�मा अगर कोई सामान िगर जाए तो लोग सामान लेने क�से जाते ह�ग!े  छोड़ देते ह�गे न... 

कौन जाएगा इतनी सीढ़ी नीचे उतर कर।''

अ�मा ठठा मारकर ह�स पड़ी थी।

''अर� नह� सुना ह� िबजली का खटोला लगा होता ह,�  उसी से ऊपर नीचे होते ह�।'' न�हा रघु 

उड़न खटोले क� क�पना म� ड�ब गया था। एक िदन वह भी उस उड़न खटोले पर बैठ�गा। आिख़र 

वह िदन भी आया। बेलदारी क� काम म� सीम�ट, �ट, स�रया को प��चाने क� िलए अ�थाई उड़न 

खटोले पर उसने भी िकतनी बार सवारी क� थी। लगता बस हाथ बढ़ाएगा और आसमान छ� लेगा 

पर शहर आकर पता चला आसमान तो उसक� प��च से ब�त दूर ह�। ऊपर से इ�सान क�ड़�-

मकोड़� क� तरह छोट� और र�गते नज़र आते। सच ही तो था उसक� जैसे न जाने िकतने लोग अपने 

सपन� क� साथ यहाँ आते और बस यह� क� होकर रह जाते। वापस जाकर करते भी तो �या... 

अपन� को झूठी तस�ी देकर िनकला �आ इ�सान एक व�त क� बाद जीवन भर �द को ही 

तस�ी देता रह जाता ह�। शहर क� बीच�-बीच गगनचुंबी इमारत� क� बीच सुख-सुिवधा� से 

लैस एक नई इमारत तेज़ी से िसर उठा रही थी। उसी क� ठीक पीछ� साइट से ही उठाई �ट� से रघु ने 

अपनी झोपड़ी बना ली थी। �क� �ए पानी और बजबजाती नािलय� क� बीच रहते उसक� जैसे न 

जाने िकतने प�रवार उसे क�ड़�-मकोड़� क� तरह ही लगते। िजस तरह क�ड़� मकोड़� क� जीवन 

क� कोई उ� नह� होती। आज ह� कल ह�गे भी या नह� उ�ह� भी कहाँ पता होता ह�। उनक� और 

उनक� सपन� क� भी कहाँ कोई उ� थी। 

मँहगाई सुरसा क� मुँह क� तरह िदन�-िदन बढ़ती जा रही थी, आलू बीस तो �याज़ चौबीस 

�पय े िबक रहा था। हरी स�ज़ी खाना तो सपना हो गया था। ग़रीब आदमी आलू-�याज़ भी नह� 

खाएगा तो िफर खाएगा �या? दो �पया बचाने क� िलए वह साइिकल घसीटते मंडी तक प��च 

जाता। मंडी म� स�ज़ी थोड़ी स�ती िमलती थी। ठ�ले वाले तो अँधेर मचाए �ए थे। बासी स�ज़ी भी 
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पा रही थी।"

"आपका सबसे बुरा अनुभव �या रहा?" 

मीता क� उ�सुकता बढ़ती जा रही थी। 

"एक अमीर अधेड़ �यवसायी क� साथ 

एक रात...। गोरखपुर से िद�ी आकर उसने 

तीन िदन का सौदा िकया था। लेिकन पहली ही 

रात क� सुबह म� होटल से बाहर िनकल आई 

थी। वह वहशी इ�सान अजीब तरीक� से पेश 

आता था। जानवर था वह। मुझे मार-पीटकर, 

मेर� हाथ बाँध कर उसको देह संबंध बनाना 

था। गुटक� वाले उसक� गंदे दातँ , शरीर से 

आती दुग��ध और उस पर उसक� भाषा 

उ��फ ...। शरीर म� कई जगह उसक� काटने 

से नीले िनशान उभर आए थे। उस पर वह 

इ�सान अपनी कई �ेिमका� क� नाम लेकर 

ज़ोर से कभी गाली देता था, कभी चीखता था। 

मेरा शरीर मेरी जीिवका का साधन ह�। मेरी 

सारी ऐशो-आराम क� िज़ंदगी उसी क� देन ह�। 

मेरा शरीर मेरा मंिदर ह�, म� इसको ब�त �यार 

करती ��। उसको सँभालना मेरा धम� ह�। मन 

का �या ह� न जाने िकतनी बार िकरच-िकरच 

ट�टा ह�। उस आदमी ने उस िदन मुझे तोड़ने 

मरोड़ने म� कोई कसर नह� छोड़ी थी। 

"अब आप पूछ�गी िक यह काम छोड़ �य� 

नह� देती..।'' �शबू ने अगले जवाब का 

सवाल �द ही बुन िलया था। 

"नह� छोड़ सकती, �य�िक अब अलग-

अलग देह का नमक चखने क� आदत हो गई 

ह�...यह मन िकसी एक ठौर पर ठहर कर 

संतु� ही नह� होगा। दूसरा...िजस तरह क� 

िज़ंदगी जीने क� आदत मुझे पढ़ गई 

ह�...िजतनी आसानी से �यादा पैसा यहाँ 

कमाया जाता ह� बाक� कह� नह�। कपड़�, 

गहने, खाने-पीने से लेकर �भावशाली लोग� 

तक प��च रखना इसी से संभव �आ ह�। आज 

आपने र�िडयो �ट�शन पर मुझे �य� बुलाया 

ह�...! इसीिलए न िक मेर� नाम क� साथ कई 

बड़� नाम जुड़ जाते ह�। पेज �ी क� पाट� म� मुझे 

बुलाया जाता ह�। कोई मेरा सगा नह� ह�... न 

िकसी से नाता था, न ह�... बस सब को मेरी 

देह का नमक ही भाता ह�। मेरी दादी कहती थी 

िक लड़िकय� को काम सीखना चािहए 

�य�िक घर क� लोग उनक� काम से �यार करते 

ह� चाम यानी देह से नह�। लेिकन आजकल 

िदन भर खटने वाली लड़िकय� क� बजाय 

सुंदर देह क� मालिकन लड़िकय� को चाहा 

जाता ह�, पूछा जाता ह�।''

मीता ने उसक� बेबाक� देख ह�रान थी। 

"�या ऐसा कभी �आ िक आपको सब 

सावधानी बरतने क� बावजूद गभ� ठहर गया हो 

और आप ज़ार-ज़ार रोई ह� अबॉश�न करवाते 

�ए?" 

�शबू ने एक सद� िनगाह मीता क� तरफ 

डाली जैसे िकसी ने उसक� जान िनकाल ली 

हो। िदल का एक कोना िससकारी भरकर 

िससक उठा। आिख़र मन क� देह क� भी तो 

कोने होते ह�, जहाँ कोई भी राज़ अपनी जगह 

बनाकर छ�पा भी रहता ह� लेिकन कभी एक 

मीठ� �पश� से वह कोना मीठ� पानी क� �ोत क� 

तरह बहने लगता ह�। 

नम आँख� से अपने तराशे �ए नाखून� को 

तकते �ए �शबू ने जवाब िदया "एक 

बार...बस एक बार ऐसा �आ...अभी िपछले 

बरस। मुझे एक माह क� िलए 'हायर' िकया 

गया था। मुझे �लाइ�ड ड�ट कहकर मालदीव 

ले जाया गया। एक अमीर श�स ने गोपनीयता 

क� शत� पर मेर� साथ एक माह िबताया। उ�ह� 

िदन� लॉक-डाउन लग जाने क� कारण हम 

तीन माह तक भारत नह� लौट सक�। िपछली 

जनवरी म� म�ने उसक� िबिटया को ज�म िदया 

और ज�म क� 15 िदन बाद ही उसने उस 

िबिटया को मुझसे क़ानूनी �प से गोद ले िलया 

ह�। मेरी बेटी एक आलीशान घर म� पल रही ह� 

लेिकन अब वह मेरी बेटी नह� ह�, मेरी देह का 

एक ट�कड़ा भर ह� बस उसक� नैन न�श ही मेर� 

होने क� सा�ी ह�।"

बात� का दौर चल रहा था और मीता क� 

सामने एक ऐसी लड़क� क� िज़ंदगी क� कई 

नए प�े खुल रह� थे जो अपनी देह से �यार 

करती थी, मन से नह� लेिकन मन क� इ�छाएँ 

पूरी करने क� िलए देह का इ�तेमाल कर रही 

थी। पता नह� देह और मन िकसक� िलए तु�� 

ज़�री थी। 

"�शबू, फ�सबुक पर आपक� ब�त चाहने 

वाले ह� �या वे आपक� असली नाम से प�रिचत 

ह�? �या आपक� िम� जानते ह� िक आप �या 

काम करती ह�? आप अ�सर फ�सबुक पर 

किवताएँ,न�म शेयर करती ह� िज�ह� ब�त से 

लोग अपनी वाल पर शेयर करते ह� ?"

"म� फ�सबुक पर अपने बचपन क� नाम से 

�� जो मेर� दादा मुझे पुकारते थे...मेर� क�छ 

चाहने वाले जानते ह� िक म� कौन �� वैसे 

फ�सबुक पर सब कहाँ अपने असली चेहरा 

िदखाते ह�... रही बात िलखने क� तो बस 

कभी-कभी जब मन ज़ोर से आवाज़ लगाता ह� 

तो देह को लपेट कर िसरहाने रख देती �� और 

वह� रखी अपनी डायरी उठाकर क�छ नम 

कोने िलख देती ��। 

आपको एक न�म सुनाती ��.... 

"मेरी देह का नमक / िजस-िजस ने भी 

चखा / उसका र�चाप सामा�य हो गया / 

मेरी देह क� / मीठी-मीठी सुगंध से / सराबोर 

उनका पु�ष�व / मेरी �शब ू क� गंध म� 

एकाकार होकर /जब िदखलाता ह� अपना 

पशु�व / म� मीठी नदी बन जाती �� जो बुझा 

देती ह� उसक� / सब आवेग� संवेग� को..." 

समंदर म� ड�बक� लगाकर / अपनी �ह म� 

मेरी देह का नमक / उनको बार-बार लौटा 

लाता ह� मेर� पास / हर पूनम क� रात को / म� 

�ार भाटा क�/ �श िदखती एक लहर सी 

और / अपनी अिभलाषा� को पूण� करने क� 

चाह िलए कभी / बन जाती �� एक मछली / 

और पु�ष क� देह तृ� होकर ऐसे पहनती ह� 

िलबास/ जैसे अभी िकसी तीथ� से नहाकर/ 

िनकला हो कोई/ और मेरी देह तब गंदी गंगा 

सी/ पीछ� रह जाती ह� अगली बा�रश क� 

इ�तज़ार म� /

बाहर से गाना बजाने का इशारा हो रहा 

था। मीता गाना �ले करना ही भूल गई थी, 

बार-बार इशारा होने पर उसने गाना बजाया- 

''जब छाये मेरा जादू...कोई बच न पाए।''

मीता क� आँख� म� अब भी और ��न 

उभर रह� थे ... लेिकन समय सीमा समा� हो 

चुक� थी। �शबू को आज एक ख़ास संतु�� 

िमली थी... उसने दुिनया को अपने मन और 

तन क� बात ड�क� क� चोट पर बता दी 

थी...कोई अपराध बोध नह�...हाँ वह बाय 

चॉइस से�स वक�र ह�। 

000
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कथा-कहानी

जेठ क� तिपश और लू क� तेज़ थपेड़� से िसफ़� तन ही नह� मन भी झुलसा जा रहा था। स�ज़ी 

मंडी रघु क� िठकाने से थोड़ी दूर ही थी। गम� से हाल-बेहाल था, आधा िकलोमीटर क� दूरी भी 

जानलेवा सािबत हो रही थी। सड़क गम� से िपघल रही थी, चौड़ीकरण क� नाम पर सरकार ने 

एक पेड़ भी न छोड़ा था। खेत-खिलहान से लेकर सड़क तक हर तरफ धूप ही धूप िबछी थी। 

उसने एक भरपूर नज़र अपने आस-पास डाली। �या रखा था इन बड़� शहर� म�, जहाँ बसने क� 

िलए लोग अपने घर-प�रवार, खेत-खिलहान छोड़ कर आ जाते थे। मािचस क� िड��बय� क� 

तरह छोट� घर� को घर कहने म� भी शम� आती थी पर क�छ तो था जो उ�ह� यहाँ तक ख�च लाता 

था। वह भी तो कहाँ मोह छोड़ पाया था पर गाँव म� करता भी तो �या? बंटवार� म� ऊसर ज़मीन 

िमली थी उसको। ज़मीन क� तरह उसक� िक�मत भी ऊसर ही बनी रही।

''शहर चलो मेहनत-मजूरी करक� पेट भर ल�गे।'' उसक� औरत ने यही तो कहा था। मजूरी 

क�से होगी? उसे काम कौन देगा? िकसी को जानता भी तो नह� था वह... धीर�-धीर� घर से जो 

पूँजी लेकर चले थे वह ख़�म होने लगी थी। थक हार कर उसने बेलदारी का काम पकड़ िलया। 

बचपन म� अ�मा कहानी सुनाती थ�।

''शहर म� इतने ऊ�च-े ऊ�चे घर होते ह� िक नज़र उठाकर देखो तो सर क� टोपी िगर जाए।''

''स�ी अ�मा!'' न�ह� रघु ने आँख� गोल-गोल करक� कहा था।

''और का तु�हार� बाबू क� साथ एक बार हम भी घूमने गए थे तब ही देखा था।''

''अ�मा अगर कोई सामान िगर जाए तो लोग सामान लेने क�से जाते ह�ग!े  छोड़ देते ह�गे न... 

कौन जाएगा इतनी सीढ़ी नीचे उतर कर।''

अ�मा ठठा मारकर ह�स पड़ी थी।

''अर� नह� सुना ह� िबजली का खटोला लगा होता ह,�  उसी से ऊपर नीचे होते ह�।'' न�हा रघु 

उड़न खटोले क� क�पना म� ड�ब गया था। एक िदन वह भी उस उड़न खटोले पर बैठ�गा। आिख़र 

वह िदन भी आया। बेलदारी क� काम म� सीम�ट, �ट, स�रया को प��चाने क� िलए अ�थाई उड़न 

खटोले पर उसने भी िकतनी बार सवारी क� थी। लगता बस हाथ बढ़ाएगा और आसमान छ� लेगा 

पर शहर आकर पता चला आसमान तो उसक� प��च से ब�त दूर ह�। ऊपर से इ�सान क�ड़�-

मकोड़� क� तरह छोट� और र�गते नज़र आते। सच ही तो था उसक� जैसे न जाने िकतने लोग अपने 

सपन� क� साथ यहाँ आते और बस यह� क� होकर रह जाते। वापस जाकर करते भी तो �या... 

अपन� को झूठी तस�ी देकर िनकला �आ इ�सान एक व�त क� बाद जीवन भर �द को ही 

तस�ी देता रह जाता ह�। शहर क� बीच�-बीच गगनचुंबी इमारत� क� बीच सुख-सुिवधा� से 

लैस एक नई इमारत तेज़ी से िसर उठा रही थी। उसी क� ठीक पीछ� साइट से ही उठाई �ट� से रघु ने 

अपनी झोपड़ी बना ली थी। �क� �ए पानी और बजबजाती नािलय� क� बीच रहते उसक� जैसे न 

जाने िकतने प�रवार उसे क�ड़�-मकोड़� क� तरह ही लगते। िजस तरह क�ड़� मकोड़� क� जीवन 

क� कोई उ� नह� होती। आज ह� कल ह�गे भी या नह� उ�ह� भी कहाँ पता होता ह�। उनक� और 

उनक� सपन� क� भी कहाँ कोई उ� थी। 

मँहगाई सुरसा क� मुँह क� तरह िदन�-िदन बढ़ती जा रही थी, आलू बीस तो �याज़ चौबीस 

�पय े िबक रहा था। हरी स�ज़ी खाना तो सपना हो गया था। ग़रीब आदमी आलू-�याज़ भी नह� 

खाएगा तो िफर खाएगा �या? दो �पया बचाने क� िलए वह साइिकल घसीटते मंडी तक प��च 

जाता। मंडी म� स�ज़ी थोड़ी स�ती िमलती थी। ठ�ले वाले तो अँधेर मचाए �ए थे। बासी स�ज़ी भी 
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दुगने-चौगुने दाम पर बेचते। तीन आदमी क� 

प�रवार क� रोज़ी-रोटी का इ�तज़ाम करने म� भी 

छ�क� छ�ट जाते। वैसे तो उसका बेटा चु�ु 

पाँच साल का ही था पर ग़रीब क� ब�े उ� से 

पहले ही बड़� हो जाते ह�। चु�ू भी बेचारा उ� 

से पहले ही बड़ा हो गया था पर मन का �या, 

उसे क�से मनाता। िखलौने खेलने क� उ� म� 

िग�ी और खपर�ल से खेलता। िखलौने लाता 

भी तो कहाँ से... िज़ंदगी पल-पल िजस 

ज�ोजहद से जूझ रही थी, एक-एक साँस जो 

क़ज़� म� ड�बी �ई थी, वहाँ िखलौने क� िलए पैसे 

आते भी तो क�से?

रघु क� औरत शांित ने झा�-प�छ� का 

काम कर िलया था। िजस लड़क� क� अ�मा 

बलाएँ िलए नह� थकती थी, आज वह दूसर� 

क� घर� क� जूठ� बत�न धो रही थी।

''िदन भर घर म� बैठी ही तो रहती ��। कम 

से कम चार पैसे घर म� तो आएँगे।''

रघु चाहकर भी उसे मना नह� कर पाया 

था। जानता था िसफ� उसक� कमाई से घर क� 

खच� सँभल नह� सकते। ठीक भी था, शांित 

बड़ी मेहनती थी। शांित ने सामने वाली 

िब��ड�ग म� काम पकड़ िलया था। मालिकन 

दयालु �वभाव क� थी। वह शांित को कभी 

बासी रोटी, कभी बची �ई स�ज़ी तो कभी 

आय�न बाबा क� पुराने कपड़� दे देती। 

आजकल रघु ने भी एक नया काम पकड़ 

िलया था। कलुआ उसक� साथ वह� साइट पर 

ही काम करता था। एक िदन कलुआ ने उससे 

कहा, ''शाम को खाली ही रहते हो, िकसी ट�ट 

वाले से बात कर लो। शादी-�याह म� ब�� क� 

पाट� म� पुतला बनकर जाना होता ह� ठीक-

ठाक पैसा भी दे देते ह�। तीन-चार घंट� क� बात 

होती ह�।'' काम बुरा नह� था, एक ट�ट वाले से 

िसफा�रश करने पर काम भी िमल गया था। 

भालू बनकर पाट� म� जाना होता था, पर यहाँ 

भी बेईमानी। छह सौ पर बात �ई थी पर 

िकराए पर िमलने वाले कपड़� क� ही तीन सौ 

�पय े लग जाते थे। क�ल जमा तीन सौ �पय े ही 

हाथ लगते, पर सौदा इतना भी बुरा नह� था। 

ब�े भी �श हो जाते थे, पर आजकल क� 

ब�े ब�े कहा ँ रह गए ह�। कोई इधर से ध�का 

देता तो कोई उधर से... कोई कान मरोड़ता तो 

कोई हाथ ख�चता। उन मोट� कपड़� म� गम� भी 

ब�त लगती थी। जाड़� क� बात अलग थी पर 

गम� म�...! पसीने और गम� से दम घुटने 

लगता। मोट� फर का कपड़ा पहनना इतना भी 

आसान नह� था पर मजबूरी जो न कराती। उन 

ब�� को देख उसे अपने चु�ु क� याद आ 

जाती।

इधर कई िदन� से चु�ू िखलौन� क� िज़� 

कर रहा था। कलुवा क� ससुर अपने बेटी, 

दामाद और नाती से िमलने साइट पर आए थे। 

कलुवा का बेटा क�ष इकलौता नाती था 

उनका... जब से क�ष क� नाना उसक� िलए वह 

ख़ास तरह का िखलौना लेकर आए थे। उसक� 

तो िमज़ाज ही नह� िमलते थे।

''ग�दा हो जाएगा नाना िकतने मन से लाए 

ह� हमार� िलए...'' चु�ू और उसक� साथी 

कसमसा कर रह गए थे, �या तो नाम तो था 

उस िखलौने का रघु ने तो कभी सुना भी न था। 

उसने बचपन म� कभी िखलौने खरीदे ही कहाँ 

थे। अ�मा पुराने कपड़� को भरकर िसलकर 

पुतले बना देती थी, बस हो गया िखलौना... 

चु�ू िकतना रोया था उस िदन! शांित छटपटा 

कर रह गई थी। माँ जो थी, अपने लाडले क� 

आँख म� आँसू क�से देख पाती। छटपटा तो वह 

भी गया था पर िपता था अपनी छटपटा सबको 

िदखा भी तो नह� सकता था। मन ही मन 

िकतना कोसा था उसने अपने आपको क�सा 

िनक�मा बाप ह� अपने बेट� क� एक छोटी सी 

इ�छा भी पूरी नह� कर सकता।

चु�ू रोते-रोते सो गया था।उस िदन रघु 

और शांित ने भी खाना नह� खाया था। चू�ह� 

क� रौशनी से झोपड़ी जगमगा रही थी।शांित ने 

चू�ह� क� तरफ देखा सूखी लकिड़याँ ��से से 

भड़क रही थ� पर वह लकिड़याँ कहाँ जानती 

थी िक मन क� आग उस से भी कह� अिधक 

भभक रही थी। उसने लोट� से पानी िनकालकर 

उन जलती �ई लकिड़य� पर िछड़क िदया। 

लकिड़य� का ��सा धीर�-धीर� शांत होता चला 

गया और उसम � से सूँ-सूँ क� आवाज़ आने 

लगी। शांित क� आँख� से आँसू बह िनकले 

धुएँ से नह� अपनी लाचारी से... उसने बचे �ए 

पानी को गले से नीचे उतार िदया, पर उस 

पानी ने मन क� आग को कहाँ शांत िकया था। 

अलबते आँख� और मन म� जमा पानी भरभरा 

कर उसक� आँख� से िनकल पड़ा। उसक� 

िससकने क� आवाज़ से पूरी झोपड़ी भर गई 

थी। मन ख�ा हो गया। रात भर रघु और शांित 

को न�द नह� आई थी। शांित सुबह होने का 

इ�तज़ार कर रही थी। आज उसक� हाथ ब�त 

तेज़ी से चल रह� थे।

''कह� जाना ह� �या आज तेरा काम बड़ी 

ज�दी ख़�म हो गया।'' मालिकन ने कहा, 

शांित क� मन म� बवंडर मचा �आ था। क�से... 

क�से कह�? कह�... �यादा से �यादा मना ही 

तो कर द�गी। कह�गी नह� तो िफर... 

''भाभी जी आय�न बाबा का कोई पुराना 

िखलौना हो तो... हमारा चु�ू बाबा से छोटा 

ह�। िखलौने क� बड़ी िज़� करता ह�।''

''तुम लोग� को िजतना भी दे दो कम ही 

रहता ह�।'' मालिकन बड़बड़ाती �ई सीढ़ी क� 

ऊपर वाले िह�से म� चली गई, जहाँ पुराने 

अख़बार, खाली बोतल�, प�ट क� िड�बे, ट�ट� 

िखलौन� से भरा काट��न रखा था। घर क� 

सफाई करते व� शांित िकतनी बार घर क� 

इस िह�से म� भी आई थी। झा�-प�छा करते 

व� ललचाई आँख� से उन िखलौन� को 

उसने िकतनी बार देखा और पुचकारा भी था, 

एक टीस सी भी उठती थी। अमीर� क� ब�े 

िजतने िखलौन� तोड़कर फ�क देते ह� उतना हम 

ग़रीब� को उ� भर नसीब भी नह� होते।

मालिकन का आज िदल पसीज़ गया था। 

उनक� एक हाथ म� िबना टायर वाली कार और 

दूसर� हाथ म� िब�े भर का मटमैला भालू था। 

िजसक� एक आँख ग़ायब और पैर उघड़ा 

�आ था, िजसम� से बादल� क� तरह झक 

सफ�द �ई झाँक रही थी।

''तू भी �या याद कर�गी, ये ले �रमोट 

क��ोल कार और ट�डी िबयर अब तो �श ह� 

न...'' शांित क� चेहर� पर �शी से ल�� 

चमकने लगे। चु�ू तो �शी से पागल हो 

जाएगा। चु�ु का उदास चेहरा और सूजी 

आँख� उसक� नज़र� क� सामने घूम गई थ�। 

जाने �या सोचकर उसक� चेहर� पर मु�क�राहट 

फ�ल गई।

''शांित वािशंग मशीन से कपड़� िनकाल 

कर ऊपर छत पर डाल आना और सुन ज़रा 

छत भी धो देना। िकतनी ग�दी पड़ी ह�।'' शांित 

को देर हो रही थी, आज खाना भी बनाकर नह� 

आई थी।चु �ू को िखलौने भी तो िदखाने थे। 

वह उड़कर घर प��चना चाहती थी। उसक� 

चेहर� क� �शी देखना चाहती थी पर... 

मालिकन को ऐसे क�से मना कर चली जाए। 

एहसान क� क�मत भी तो चुकानी होती ह�। धूप 

से खोपड़ी चटकने लगी थी, पैर छन-छन जल 

रह� थे। उसने बा�टी भर पानी फश� पर उड़�ल 

िदया। देखते ही देखते िमनट� म� पानी भाप 

बनकर उड़ गया। सचमुच छत ब�त गंदी थी। 

तभी मालिकन िनरी�ण क� िलए छत पर ऊपर 

चढ़ आई, आँख� पर काला च�मा कॉटन क� 

दुप�� को िसर तक ख�च े वह आसानी से 

पहचान म� नह� आ रही थी। 

''अर� तूने झा� लगाए िबना धोना शु� कर 

िदया। सारा क�ड़ा नािलय� म� भर जाएगा।''

''वह मालिकन... !''

''िकतना भी कर दो तुम लोग� क� िलए पर 

िफर भी... '' मालिकन बड़बड़ाती �ई नीचे 

उतर गई। शांित ने ज�दी-ज�दी हाथ चलाया, 

धूप और गम� से उसका चेहरा लाल हो गया 

था। पसीना टप-टप चू रहा था। हलक �यास 

से सूखा जा रहा था।

''भाभी ज़रा पानी िपला दीिजए।'' भाभी टी 

वी पर नज़र� गड़ाए बैठी रही।

''�क ज़रा बड़ा इ�पॉट�ट सीन आ रहा ह�।''

शांित वह� ज़मीन पर बैठ गई। भाभी का 

पसंदीदा धारावािहक आ रहा था, काम करते-

करते कई बार उसक� नज़र भी चली जाती। 

भाभी अंदर से एक पुराने िगलास म� ठ�डा पानी 

और �लेट म� िब��कट ले आई, िजसम� 

िब��कट कम चूरा �यादा था।

''ले पानी क� साथ खा ले, सादा पानी नह� 

पीया जाता।'' िकतनी दयालु थी मालिकन... 

शांित ने एक साँस म� पानी गले क� नीचे उतार 

िदया और िखलौन� को पॉिलथीन म� रख घर 

क� ओर चल पड़ी। सुई धागे से थोड़ा िसल 

दूँगी तो िखलौना नया हो जाएगा। उसने अपने 

आप को समझाया। रघु भी काम क� तलाश म� 

िनकला �आ था। कई िदन� से वह पर�शान ही 

चल रहा था। छत क� ढलाई �ई थी इसिलए 

प��ह-बीस िदन तक कोई काम नह� था पर 

पेट तो यह नह� समझता ह� न... कल ही ट�ट 

वाले भइया का फ़ोन आया था। िकसी क� 

ज�मिदन क� पाट� म� ट�डी िबयर बनकर जाना 

था। उसने सोचा चलो क�छ तो जुगाड़ हो 

जाएगा। रघु ने माथे पर बधँ े अपने लाल गमछ� 

से आँख� तक सरक आए पसीने को प�छा 

और पूरी श�� को समेट साइिकल क� पैडल 

पर मारा। उसने हाई वे का रा�ता पकड़ िलया। 

रा�ता ल�बा था पर कम से कम भीड़ -भाड़ 

और जाम से तो बच जाता था। िपछली बार 

एक मोटर साइिकल वाले ने पीछ� से ट�कर 

मार दी थी, वो तो गनीमत थी सामने से कोई 

गाड़ी नह� आ रही थी। साइिकल का �रम ट�ड़ा 

हो गया था और उसक� घुटने भी िछल गए थे। 

िकसी भले मानस से उसे उठाते �ए कहा था।

''िटटनेस का इ�जे�शन लगवा लेना, 

से��टक हो जाएगा।'' वह अनपढ़ गवँ ार �या 

जाने से��टक आिख़र िकस बला का नाम ह�। 

वह उस आदमी को ट�क�र-ट�क�र देखता रहा। 

तब उसने उसे समझाते �ए बोला था।

''शरीर म� ज़हर फ�ल जाएगा।'' रघु 

मु�करा िदया था, िज़ंदगी ने �या कम ज़हर 

िदए थे जो एक और ज़हर... सच ही तो ह� 

इ�सान को मरने क� िलए एक बार और जीने क� 

रोज़-रोज़ ज़हर पीना पड़ता ह�। डॉ�टर 

मतलब चार झमेले मरहमप�ी, सुई, घाव 

सूखने क� दवा, मलहम िफर ताकत का 

टॉिनक। कहाँ से लाएगा वह इन सबक� िलए 

पैसे ? उसने अपनी उस ट�टी �ई साइिकल को 

ख�चकर िकनार� खड़ा िकया और सरकारी 

नल से बहते पानी से अपने घाव� को धो 

िलया। खून �कने का नाम नह� ले रहा था, 

उसने खोमचे वाले से अख़बार का ट�कड़ा 

िलया और अपने घाव� पर कसकर दबा कर 

लगा िदया। बचपन म� न जाने िकतनी ही चोट� 

उसने इसी तरह ठीक क� थ�। वह िदन था और 

आज का िदन उसने हमेशा यही रा�ता पकड़ा। 

लू क� तेज़ थपेड़� से तन ज़�मी �आ जा रहा 

था। उसने पूरी ताक़त से पैडल मारा, मान� वह 

लू क� थपेड़� को हरा दूर भाग जाना चाहता हो। 

सड़क क� िकनार� र�सी से लटकते झूले और 

र�ग-िबर�गे छोट�-बड़� भालु� को देख उसक� 

आँख� ठहर गई। कल रात क� ज़�म अभी सूखे 

भी नह� थे उन भालु� को देख हर� हो गए। 

िज़ंदगी क� ज�ोजहद से लड़ता वह भी तो 

कालच� क� ��र हाथ� म� ऐसे ही लटका �आ 

था। चु�ू का चेहरा बार-बार उसक� आँख� क� 

सामने आ जाता। ''बाबा मुझे भी िदलाओगे न 

बड़ा वाला ट�डी िबयर?'' कहाँ से िदलवाते! 

िकतना मह�गा आता ह�। यहाँ खाने को पैसे पूर� 

नह� पड़ते मन बहलाने क� िलए कहाँ से लाते! 

पर मन मानता कहाँ ह�। चाँद अपने पूर� शबाब 

पर था। आकाश म� तार� चमक रह� थे। आज 

क� पाट� म� देर थोड़ी �यादा हो गई थी। वह 

सोच रहा था।

''�या इस व� मािलक को कपड़� वापस 

करने जाए तब तो और भी देर हो गई जाएगी। 

दुकान वैसे भी बंद हो गई होगी। कल सुबह ही 

दे देगा।'' तभी उसक� िदमाग़ म� एक बात 

आई। उस मुखोट� क� अंदर भी एक िदल 

धड़क रहा था। चेहर� पर एक मु�कान थी, 

उसने कपड़� को समेटा और पॉिलथीन म� बाँध 

कर क� रख िलया। रात काफ� गहरी हो चुक� 

थी। उसने साइिकल को पूरी ताक़त क� साथ 

ख�चा और अपने घर क� ओर चल पड़ा। 

झोपड़ी म� िढबरी जल रही थी, िढबरी क� 

मि�म रोशनी झोपड़ी क� बाहर तक आ रही 

थी, उसने धीर� से दरवाज़ा खटखटाया।

''कौन?''

''म� ��।'' शांित ने दरवाज़ा खोला, उसक� 

आँख� म� न�द भरी थी।

''आज ब�त देर हो गई?''

''हाँ ! पाट� ब�त देर तक चली।''

''हाथ-मुँह धो लो, म� खाना लगाती ��।'' 

शांित ने रघु क� पॉिलथीन बैग को सँभालते �ए 

कहा।

''हम वह� खा िलए थे।''

''आपका बिढ़या ह�, आए िदन बिढ़या-

बिढ़या माल उड़ाते हो।'' शांित ने रघु को 

छ�ड़ते �ए कहा।

''कहाँ ! गम� का िदन ह�। खाना ज�दी 

ख़राब हो जाता ह�। वह तो हलवाई बड़ा रहम 

िदल था, बोला फ�कने से अ�छा ह� िक हम 

ग़रीब� क� पेट म� चला जाए।'' शांित क� चेहर� 

पर एक सुक�न था कम से कम िकसी को तो 

पेटभर अ�छा खाना खाने को तो िमल रहा ह�।
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दुगने-चौगुने दाम पर बेचते। तीन आदमी क� 

प�रवार क� रोज़ी-रोटी का इ�तज़ाम करने म� भी 

छ�क� छ�ट जाते। वैसे तो उसका बेटा चु�ु 

पाँच साल का ही था पर ग़रीब क� ब�े उ� से 

पहले ही बड़� हो जाते ह�। चु�ू भी बेचारा उ� 

से पहले ही बड़ा हो गया था पर मन का �या, 

उसे क�से मनाता। िखलौने खेलने क� उ� म� 

िग�ी और खपर�ल से खेलता। िखलौने लाता 

भी तो कहाँ से... िज़ंदगी पल-पल िजस 

ज�ोजहद से जूझ रही थी, एक-एक साँस जो 

क़ज़� म� ड�बी �ई थी, वहाँ िखलौने क� िलए पैसे 

आते भी तो क�से?

रघु क� औरत शांित ने झा�-प�छ� का 

काम कर िलया था। िजस लड़क� क� अ�मा 

बलाएँ िलए नह� थकती थी, आज वह दूसर� 

क� घर� क� जूठ� बत�न धो रही थी।

''िदन भर घर म� बैठी ही तो रहती ��। कम 

से कम चार पैसे घर म� तो आएँगे।''

रघु चाहकर भी उसे मना नह� कर पाया 

था। जानता था िसफ� उसक� कमाई से घर क� 

खच� सँभल नह� सकते। ठीक भी था, शांित 

बड़ी मेहनती थी। शांित ने सामने वाली 

िब��ड�ग म� काम पकड़ िलया था। मालिकन 

दयालु �वभाव क� थी। वह शांित को कभी 

बासी रोटी, कभी बची �ई स�ज़ी तो कभी 

आय�न बाबा क� पुराने कपड़� दे देती। 

आजकल रघु ने भी एक नया काम पकड़ 

िलया था। कलुआ उसक� साथ वह� साइट पर 

ही काम करता था। एक िदन कलुआ ने उससे 

कहा, ''शाम को खाली ही रहते हो, िकसी ट�ट 

वाले से बात कर लो। शादी-�याह म� ब�� क� 

पाट� म� पुतला बनकर जाना होता ह� ठीक-

ठाक पैसा भी दे देते ह�। तीन-चार घंट� क� बात 

होती ह�।'' काम बुरा नह� था, एक ट�ट वाले से 

िसफा�रश करने पर काम भी िमल गया था। 

भालू बनकर पाट� म� जाना होता था, पर यहाँ 

भी बेईमानी। छह सौ पर बात �ई थी पर 

िकराए पर िमलने वाले कपड़� क� ही तीन सौ 

�पय े लग जाते थे। क�ल जमा तीन सौ �पय े ही 

हाथ लगते, पर सौदा इतना भी बुरा नह� था। 

ब�े भी �श हो जाते थे, पर आजकल क� 

ब�े ब�े कहा ँ रह गए ह�। कोई इधर से ध�का 

देता तो कोई उधर से... कोई कान मरोड़ता तो 

कोई हाथ ख�चता। उन मोट� कपड़� म� गम� भी 

ब�त लगती थी। जाड़� क� बात अलग थी पर 

गम� म�...! पसीने और गम� से दम घुटने 

लगता। मोट� फर का कपड़ा पहनना इतना भी 

आसान नह� था पर मजबूरी जो न कराती। उन 

ब�� को देख उसे अपने चु�ु क� याद आ 

जाती।

इधर कई िदन� से चु�ू िखलौन� क� िज़� 

कर रहा था। कलुवा क� ससुर अपने बेटी, 

दामाद और नाती से िमलने साइट पर आए थे। 

कलुवा का बेटा क�ष इकलौता नाती था 

उनका... जब से क�ष क� नाना उसक� िलए वह 

ख़ास तरह का िखलौना लेकर आए थे। उसक� 

तो िमज़ाज ही नह� िमलते थे।

''ग�दा हो जाएगा नाना िकतने मन से लाए 

ह� हमार� िलए...'' चु�ू और उसक� साथी 

कसमसा कर रह गए थे, �या तो नाम तो था 

उस िखलौने का रघु ने तो कभी सुना भी न था। 

उसने बचपन म� कभी िखलौने खरीदे ही कहाँ 

थे। अ�मा पुराने कपड़� को भरकर िसलकर 

पुतले बना देती थी, बस हो गया िखलौना... 

चु�ू िकतना रोया था उस िदन! शांित छटपटा 

कर रह गई थी। माँ जो थी, अपने लाडले क� 

आँख म� आँसू क�से देख पाती। छटपटा तो वह 

भी गया था पर िपता था अपनी छटपटा सबको 

िदखा भी तो नह� सकता था। मन ही मन 

िकतना कोसा था उसने अपने आपको क�सा 

िनक�मा बाप ह� अपने बेट� क� एक छोटी सी 

इ�छा भी पूरी नह� कर सकता।

चु�ू रोते-रोते सो गया था।उस िदन रघु 

और शांित ने भी खाना नह� खाया था। चू�ह� 

क� रौशनी से झोपड़ी जगमगा रही थी।शांित ने 

चू�ह� क� तरफ देखा सूखी लकिड़याँ ��से से 

भड़क रही थ� पर वह लकिड़याँ कहाँ जानती 

थी िक मन क� आग उस से भी कह� अिधक 

भभक रही थी। उसने लोट� से पानी िनकालकर 

उन जलती �ई लकिड़य� पर िछड़क िदया। 

लकिड़य� का ��सा धीर�-धीर� शांत होता चला 

गया और उसम � से सूँ-सूँ क� आवाज़ आने 

लगी। शांित क� आँख� से आँसू बह िनकले 

धुएँ से नह� अपनी लाचारी से... उसने बचे �ए 

पानी को गले से नीचे उतार िदया, पर उस 

पानी ने मन क� आग को कहाँ शांत िकया था। 

अलबते आँख� और मन म� जमा पानी भरभरा 

कर उसक� आँख� से िनकल पड़ा। उसक� 

िससकने क� आवाज़ से पूरी झोपड़ी भर गई 

थी। मन ख�ा हो गया। रात भर रघु और शांित 

को न�द नह� आई थी। शांित सुबह होने का 

इ�तज़ार कर रही थी। आज उसक� हाथ ब�त 

तेज़ी से चल रह� थे।

''कह� जाना ह� �या आज तेरा काम बड़ी 

ज�दी ख़�म हो गया।'' मालिकन ने कहा, 

शांित क� मन म� बवंडर मचा �आ था। क�से... 

क�से कह�? कह�... �यादा से �यादा मना ही 

तो कर द�गी। कह�गी नह� तो िफर... 

''भाभी जी आय�न बाबा का कोई पुराना 

िखलौना हो तो... हमारा चु�ू बाबा से छोटा 

ह�। िखलौने क� बड़ी िज़� करता ह�।''

''तुम लोग� को िजतना भी दे दो कम ही 

रहता ह�।'' मालिकन बड़बड़ाती �ई सीढ़ी क� 

ऊपर वाले िह�से म� चली गई, जहाँ पुराने 

अख़बार, खाली बोतल�, प�ट क� िड�बे, ट�ट� 

िखलौन� से भरा काट��न रखा था। घर क� 

सफाई करते व� शांित िकतनी बार घर क� 

इस िह�से म� भी आई थी। झा�-प�छा करते 

व� ललचाई आँख� से उन िखलौन� को 

उसने िकतनी बार देखा और पुचकारा भी था, 

एक टीस सी भी उठती थी। अमीर� क� ब�े 

िजतने िखलौन� तोड़कर फ�क देते ह� उतना हम 

ग़रीब� को उ� भर नसीब भी नह� होते।

मालिकन का आज िदल पसीज़ गया था। 

उनक� एक हाथ म� िबना टायर वाली कार और 

दूसर� हाथ म� िब�े भर का मटमैला भालू था। 

िजसक� एक आँख ग़ायब और पैर उघड़ा 

�आ था, िजसम� से बादल� क� तरह झक 

सफ�द �ई झाँक रही थी।

''तू भी �या याद कर�गी, ये ले �रमोट 

क��ोल कार और ट�डी िबयर अब तो �श ह� 

न...'' शांित क� चेहर� पर �शी से ल�� 

चमकने लगे। चु�ू तो �शी से पागल हो 

जाएगा। चु�ु का उदास चेहरा और सूजी 

आँख� उसक� नज़र� क� सामने घूम गई थ�। 

जाने �या सोचकर उसक� चेहर� पर मु�क�राहट 

फ�ल गई।

''शांित वािशंग मशीन से कपड़� िनकाल 

कर ऊपर छत पर डाल आना और सुन ज़रा 

छत भी धो देना। िकतनी ग�दी पड़ी ह�।'' शांित 

को देर हो रही थी, आज खाना भी बनाकर नह� 

आई थी।चु �ू को िखलौने भी तो िदखाने थे। 

वह उड़कर घर प��चना चाहती थी। उसक� 

चेहर� क� �शी देखना चाहती थी पर... 

मालिकन को ऐसे क�से मना कर चली जाए। 

एहसान क� क�मत भी तो चुकानी होती ह�। धूप 

से खोपड़ी चटकने लगी थी, पैर छन-छन जल 

रह� थे। उसने बा�टी भर पानी फश� पर उड़�ल 

िदया। देखते ही देखते िमनट� म� पानी भाप 

बनकर उड़ गया। सचमुच छत ब�त गंदी थी। 

तभी मालिकन िनरी�ण क� िलए छत पर ऊपर 

चढ़ आई, आँख� पर काला च�मा कॉटन क� 

दुप�� को िसर तक ख�च े वह आसानी से 

पहचान म� नह� आ रही थी। 

''अर� तूने झा� लगाए िबना धोना शु� कर 

िदया। सारा क�ड़ा नािलय� म� भर जाएगा।''

''वह मालिकन... !''

''िकतना भी कर दो तुम लोग� क� िलए पर 

िफर भी... '' मालिकन बड़बड़ाती �ई नीचे 

उतर गई। शांित ने ज�दी-ज�दी हाथ चलाया, 

धूप और गम� से उसका चेहरा लाल हो गया 

था। पसीना टप-टप चू रहा था। हलक �यास 

से सूखा जा रहा था।

''भाभी ज़रा पानी िपला दीिजए।'' भाभी टी 

वी पर नज़र� गड़ाए बैठी रही।

''�क ज़रा बड़ा इ�पॉट�ट सीन आ रहा ह�।''

शांित वह� ज़मीन पर बैठ गई। भाभी का 

पसंदीदा धारावािहक आ रहा था, काम करते-

करते कई बार उसक� नज़र भी चली जाती। 

भाभी अंदर से एक पुराने िगलास म� ठ�डा पानी 

और �लेट म� िब��कट ले आई, िजसम� 

िब��कट कम चूरा �यादा था।

''ले पानी क� साथ खा ले, सादा पानी नह� 

पीया जाता।'' िकतनी दयालु थी मालिकन... 

शांित ने एक साँस म� पानी गले क� नीचे उतार 

िदया और िखलौन� को पॉिलथीन म� रख घर 

क� ओर चल पड़ी। सुई धागे से थोड़ा िसल 

दूँगी तो िखलौना नया हो जाएगा। उसने अपने 

आप को समझाया। रघु भी काम क� तलाश म� 

िनकला �आ था। कई िदन� से वह पर�शान ही 

चल रहा था। छत क� ढलाई �ई थी इसिलए 

प��ह-बीस िदन तक कोई काम नह� था पर 

पेट तो यह नह� समझता ह� न... कल ही ट�ट 

वाले भइया का फ़ोन आया था। िकसी क� 

ज�मिदन क� पाट� म� ट�डी िबयर बनकर जाना 

था। उसने सोचा चलो क�छ तो जुगाड़ हो 

जाएगा। रघु ने माथे पर बधँ े अपने लाल गमछ� 

से आँख� तक सरक आए पसीने को प�छा 

और पूरी श�� को समेट साइिकल क� पैडल 

पर मारा। उसने हाई वे का रा�ता पकड़ िलया। 

रा�ता ल�बा था पर कम से कम भीड़ -भाड़ 

और जाम से तो बच जाता था। िपछली बार 

एक मोटर साइिकल वाले ने पीछ� से ट�कर 

मार दी थी, वो तो गनीमत थी सामने से कोई 

गाड़ी नह� आ रही थी। साइिकल का �रम ट�ड़ा 

हो गया था और उसक� घुटने भी िछल गए थे। 

िकसी भले मानस से उसे उठाते �ए कहा था।

''िटटनेस का इ�जे�शन लगवा लेना, 

से��टक हो जाएगा।'' वह अनपढ़ गवँ ार �या 

जाने से��टक आिख़र िकस बला का नाम ह�। 

वह उस आदमी को ट�क�र-ट�क�र देखता रहा। 

तब उसने उसे समझाते �ए बोला था।

''शरीर म� ज़हर फ�ल जाएगा।'' रघु 

मु�करा िदया था, िज़ंदगी ने �या कम ज़हर 

िदए थे जो एक और ज़हर... सच ही तो ह� 

इ�सान को मरने क� िलए एक बार और जीने क� 

रोज़-रोज़ ज़हर पीना पड़ता ह�। डॉ�टर 

मतलब चार झमेले मरहमप�ी, सुई, घाव 

सूखने क� दवा, मलहम िफर ताकत का 

टॉिनक। कहाँ से लाएगा वह इन सबक� िलए 

पैसे ? उसने अपनी उस ट�टी �ई साइिकल को 

ख�चकर िकनार� खड़ा िकया और सरकारी 

नल से बहते पानी से अपने घाव� को धो 

िलया। खून �कने का नाम नह� ले रहा था, 

उसने खोमचे वाले से अख़बार का ट�कड़ा 

िलया और अपने घाव� पर कसकर दबा कर 

लगा िदया। बचपन म� न जाने िकतनी ही चोट� 

उसने इसी तरह ठीक क� थ�। वह िदन था और 

आज का िदन उसने हमेशा यही रा�ता पकड़ा। 

लू क� तेज़ थपेड़� से तन ज़�मी �आ जा रहा 

था। उसने पूरी ताक़त से पैडल मारा, मान� वह 

लू क� थपेड़� को हरा दूर भाग जाना चाहता हो। 

सड़क क� िकनार� र�सी से लटकते झूले और 

र�ग-िबर�गे छोट�-बड़� भालु� को देख उसक� 

आँख� ठहर गई। कल रात क� ज़�म अभी सूखे 

भी नह� थे उन भालु� को देख हर� हो गए। 

िज़ंदगी क� ज�ोजहद से लड़ता वह भी तो 

कालच� क� ��र हाथ� म� ऐसे ही लटका �आ 

था। चु�ू का चेहरा बार-बार उसक� आँख� क� 

सामने आ जाता। ''बाबा मुझे भी िदलाओगे न 

बड़ा वाला ट�डी िबयर?'' कहाँ से िदलवाते! 

िकतना मह�गा आता ह�। यहाँ खाने को पैसे पूर� 

नह� पड़ते मन बहलाने क� िलए कहाँ से लाते! 

पर मन मानता कहाँ ह�। चाँद अपने पूर� शबाब 

पर था। आकाश म� तार� चमक रह� थे। आज 

क� पाट� म� देर थोड़ी �यादा हो गई थी। वह 

सोच रहा था।

''�या इस व� मािलक को कपड़� वापस 

करने जाए तब तो और भी देर हो गई जाएगी। 

दुकान वैसे भी बंद हो गई होगी। कल सुबह ही 

दे देगा।'' तभी उसक� िदमाग़ म� एक बात 

आई। उस मुखोट� क� अंदर भी एक िदल 

धड़क रहा था। चेहर� पर एक मु�कान थी, 

उसने कपड़� को समेटा और पॉिलथीन म� बाँध 

कर क� रख िलया। रात काफ� गहरी हो चुक� 

थी। उसने साइिकल को पूरी ताक़त क� साथ 

ख�चा और अपने घर क� ओर चल पड़ा। 

झोपड़ी म� िढबरी जल रही थी, िढबरी क� 

मि�म रोशनी झोपड़ी क� बाहर तक आ रही 

थी, उसने धीर� से दरवाज़ा खटखटाया।

''कौन?''

''म� ��।'' शांित ने दरवाज़ा खोला, उसक� 

आँख� म� न�द भरी थी।

''आज ब�त देर हो गई?''

''हाँ ! पाट� ब�त देर तक चली।''

''हाथ-मुँह धो लो, म� खाना लगाती ��।'' 

शांित ने रघु क� पॉिलथीन बैग को सँभालते �ए 

कहा।

''हम वह� खा िलए थे।''

''आपका बिढ़या ह�, आए िदन बिढ़या-

बिढ़या माल उड़ाते हो।'' शांित ने रघु को 

छ�ड़ते �ए कहा।

''कहाँ ! गम� का िदन ह�। खाना ज�दी 

ख़राब हो जाता ह�। वह तो हलवाई बड़ा रहम 

िदल था, बोला फ�कने से अ�छा ह� िक हम 

ग़रीब� क� पेट म� चला जाए।'' शांित क� चेहर� 

पर एक सुक�न था कम से कम िकसी को तो 

पेटभर अ�छा खाना खाने को तो िमल रहा ह�।
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''चु�ु सो गया �या... ?''

''हाँ, बस अभी-अभी सोया ह�।'' रघु ने 

उसक� सोते �ए चेहर� को देखा, न�द म� भी वह 

िकतना मासूम लग रहा था। रघु ने पॉिलथीन 

बैग खोला, शांित क� आँख� म� सवाल तैर रह� 

थे। इतनी रात म� रघु �या करने क� कोिशश 

कर रहा ह�।

''शांित आवाज़ न करना। म� चु�ू क� िलए 

सर�ाइस लेकर आया ��।''

''सर�ाइस!''

''सर�ाइस!'' यह श�द सुनकर शांित �द 

सर�ाइस थी। यह बड़� लोग� क� च�चले उन 

ग़रीब� क� िक�मत म� कहाँ... शांित आँचल 

मुँह म� दबाए ह�स पड़ी। शहर म� रहते-रहते रघु 

धीर�-धीर� शहराती होता जा रहा था। उसने 

पॉिलथीन बैग से ट�डी िबयर क� कपड़� को 

िनकाला और पहन कर खड़ा हो गया।

''क�सा लग रहा �� म�... !'' शांित 

िखलिखला कर ह�स पड़ी उसक� ह�सने क� 

आवाज़ सुन चु�ु न�द म� क�नमुनाया ... उसने 

एक धुँधली सी आक�ित अपनी छोटी-छोटी 

आँख� क� सामने महसूस क�। 

उसने िमचिमचाती आँख� से अपनी �शी 

को सामने खड़ा देखा।

''ट�डी िबयर... ट�डी िबयर....!'' एक पल 

क� िलए उसे लगा िक वह कोई सपना देख रहा 

हो।

''इतना बड़ा ट�डी िबयर...!'' उसने अपने 

हाथ� को आगे बढ़ाया और उसक� चेहर� को 

छ�ने क� कोिशश क�। सपना नह� यह तो सच 

था, वह हड़बड़ा कर उठ बैठा।

''अ�मा देखो इतना बड़ा ट�डी िबयर...  

बापू लाए ह� ना!'' 

शांित झोपड़ी क� कोने म� खड़ी चु�ू क� 

चेहर� क� �शी को पढ़ने क� कोिशश कर रही 

थी। िब�तर पर पड़ा काना ट�डी िबयर ट�क�र-

ट�क�र चु�ु को देख रहा था। उसक� चेहर� पर 

एक चमक थी िजस चमक से उसक� झोपड़ी 

भी पूरी तरह से भर चुक� थी और फर क� अंदर 

का कपड़ा भीग गया था। रघु क� पसीने से नह� 

ब��क अपने चु�ु क� चेहर� क� �शी से बहते 

�ए आँसु� क� कारण... 

000

आनंद आ�म 
अशोक वाधवाणी

लघुकथा

आलोक वृ�ा�म म� रहने वाले अपने �र�तेदार आ�माराम से हर महीने िमलते थे। 

उनक� बेट� �ारा िदया गया वृ�ा�म का मािसक शु�क भरते। महीने क� दवाईयाँ देकर 

आ�माराम का हाल-चाल पूछते। वे हमेशा अपने ब�-बेट� क� िशकायत करते िक न 

ही िमलने आते ह� और न ही फ़ोन करक� �वा��य क� पूछताछ करते ह�। आलोक हर 

बार उ�ह� समझा-बुझा कर, सां�वना देकर लौट आते थे। 

हर महीने क� तरह आलोक िफर वृ�ा�म प��चे। आ�माराम दरवाज़े पर खड़� 

ह�सते-मु�कराते �ए गम�जोशी से िमले। हमेशा िनराश-हताश िदखने वाले आ�माराम 

क� �वभाव म� अचानक इतना बड़ा प�रवत�न क�से आ गया ? आलोक क� चेहर� पर 

उमड़ने वाले भाव� को आ�माराम ने ताड़ िलया िक आलोक क� मन म� �या चल रहा 

ह�। आलोक क� िज�ासा शांत करते �ए कहा, हाल ही म� एक 67 वष�य स�न क� 

प�नी का देहांत हो गया। ब�-बेट� से कहकर, �वे�छा से यहाँ एक महीने पहले रहने 

आए ह�। बड़� ही ह�समुख, िज़दं ािदल, मज़ािकया और िमलनसार ह�। हर ह�ते उनक� 

प�रवार वाले उनको फ़ोन करते ह�। ब�-बेट� ब�� क� साथ महीने म� एक बार िमलने 

भी आए थे। इस स�न क� पास रोचक-मनोर�जक चुटक�ल� का िपटारा ह�। गंभीर 

वाता�लाप क� बीच भी उस घटना से िमलता-जुलता कोई हा�य-�यं�य �संग या 

चुटक�ला सुनाकर वातावरण को ह�का-फ��का कर देते ह�। उनक� सकारा�मक-

आनंददायक और उ�साहजनक बात� से हमार� मन म� उमंग, उ�साह और उ�ास का 

संचार होता ह�। उनक� आने से वृ�ा�म म� बहार छाई रहती ह�। उनक� सुंदर �वभाव क� 

कारण हम उ�ह� आनंद क�मार कहते ह�। आओ म� तु�ह� उनसे िमलवाता ��। आलोक 

जब आनंद क�मार क� पास प��चे तो देखा सभी वृ�जन उ�ह� घेरकर बैठ� थे। वे अपनी 

ल�छद� ार बात� से सभी का मनोर�जन कर रह� थे। कल तक िजन व�र� लोग� क� मुख 

पर मायूसी छाई रहती थी, आज उनक� चेहर� पर मु�कान साफ िदखाई दे रही थी। क�छ 

तो कहकह�, ठहाक� लगाते लोट-पोट हो रह� थे। आलोक ने आनंद क�मार से िमलकर 

कहा, आपक� बदौलत इस वृ�ा�म म� रौनक लौट आई ह�। अब इसका नाम 

बदलकर आनंद आ�म रखना चािहए। अगर हर वृ�ा�म म� आपक� जैसा एक 

िज़ंदािदल हो तो सभी वृ�जन ह�सी-�शी रहने क� िलए राज़ी हो जाएँगे। अपनी �शंसा 

सुनकर, आनंद क�मार क� चेहर� क� मनमोहक मु�कान, िबना क�छ कह� सब क�छ बयाँ 

कर रही थी। 
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कथा-कहानी

रोज़ क� तरह आज भी अिनक�त कॉलेज से लौटकर सीधे छत पर िनकल गया। खुले 

आसमान का अछोर िव�तार उसक� भीतर नया जोश जगा देता, तो फर-फर चलती हवा� संग 

उड़ती पतंग को देखकर सोए सपने जगने लगते। चु�पा रहने वाला अिनक�त भीतर से बेहद नरम 

िदल और संवेदनशील तो था, तभी तो उसे शु� से ही खरगोश, क��े और िब��याँ पालने का 

ज़बरद�त शौक था। उसे याद ह�, जब वह सात साल का रहा होगा, तब पहली बार उसने ��च म� 

एक छोटा सा पामे�रयन क��ा देखा था; िजसे देखते ही उसका चीखना िच�ाना अचानक थम 

गया था। ��च क� आया अिनक�त को गोद म� लेकर चुप कराने क� न जाने िकतनी तरक�ब� 

आज़मा-आज़मा कर थक चुक� थी। तभी लॉन म� अनायास कोई न�हा सा डॉगी िदख गया िजसे 

देखते ही पकड़ने को आतुर अिनक�त आया क� गोद छोड़कर झटपट नीचे उतर उसे अपनी गोद 

म� लेने क� िलए दौड़ पड़ा। तब उसे िकसी िक�म का डर, ख़ौफ़, घबराहट नह� �ई थी और आज 

भी वही हाल ह�। माँ उसक� इस क��े �ेम को देखकर शु�-शु� म� �ब पर�शान रहती मगर वे भी 

धीर�-धीर� समझती ग� िक अक�ले ब�े को पालना भी िकतना मु��क ल ह�, सो जैसा वह चाह�, वे 

अपनी तरफ से उसे भरसक �श रखने क� जतन कर�गी, चाह� जो हो जाए। जैसे-तैसे वे अिनक�त 

क� िलए सब क�छ करने क� िलए उतावली रहत� मगर पूरी कहानी क� सू� पकड़ने क� िलए हम� 

थोड़ा और पीछ� क� तरफ मुड़ना होगा।
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''चु�ु सो गया �या... ?''

''हाँ, बस अभी-अभी सोया ह�।'' रघु ने 

उसक� सोते �ए चेहर� को देखा, न�द म� भी वह 

िकतना मासूम लग रहा था। रघु ने पॉिलथीन 

बैग खोला, शांित क� आँख� म� सवाल तैर रह� 

थे। इतनी रात म� रघु �या करने क� कोिशश 

कर रहा ह�।

''शांित आवाज़ न करना। म� चु�ू क� िलए 

सर�ाइस लेकर आया ��।''

''सर�ाइस!''

''सर�ाइस!'' यह श�द सुनकर शांित �द 

सर�ाइस थी। यह बड़� लोग� क� च�चले उन 

ग़रीब� क� िक�मत म� कहाँ... शांित आँचल 

मुँह म� दबाए ह�स पड़ी। शहर म� रहते-रहते रघु 

धीर�-धीर� शहराती होता जा रहा था। उसने 

पॉिलथीन बैग से ट�डी िबयर क� कपड़� को 

िनकाला और पहन कर खड़ा हो गया।

''क�सा लग रहा �� म�... !'' शांित 

िखलिखला कर ह�स पड़ी उसक� ह�सने क� 

आवाज़ सुन चु�ु न�द म� क�नमुनाया ... उसने 

एक धुँधली सी आक�ित अपनी छोटी-छोटी 

आँख� क� सामने महसूस क�। 

उसने िमचिमचाती आँख� से अपनी �शी 

को सामने खड़ा देखा।

''ट�डी िबयर... ट�डी िबयर....!'' एक पल 

क� िलए उसे लगा िक वह कोई सपना देख रहा 

हो।

''इतना बड़ा ट�डी िबयर...!'' उसने अपने 

हाथ� को आगे बढ़ाया और उसक� चेहर� को 

छ�ने क� कोिशश क�। सपना नह� यह तो सच 

था, वह हड़बड़ा कर उठ बैठा।

''अ�मा देखो इतना बड़ा ट�डी िबयर...  

बापू लाए ह� ना!'' 

शांित झोपड़ी क� कोने म� खड़ी चु�ू क� 

चेहर� क� �शी को पढ़ने क� कोिशश कर रही 

थी। िब�तर पर पड़ा काना ट�डी िबयर ट�क�र-

ट�क�र चु�ु को देख रहा था। उसक� चेहर� पर 

एक चमक थी िजस चमक से उसक� झोपड़ी 

भी पूरी तरह से भर चुक� थी और फर क� अंदर 

का कपड़ा भीग गया था। रघु क� पसीने से नह� 

ब��क अपने चु�ु क� चेहर� क� �शी से बहते 

�ए आँसु� क� कारण... 
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आनंद आ�म 
अशोक वाधवाणी

लघुकथा

आलोक वृ�ा�म म� रहने वाले अपने �र�तेदार आ�माराम से हर महीने िमलते थे। 

उनक� बेट� �ारा िदया गया वृ�ा�म का मािसक शु�क भरते। महीने क� दवाईयाँ देकर 

आ�माराम का हाल-चाल पूछते। वे हमेशा अपने ब�-बेट� क� िशकायत करते िक न 

ही िमलने आते ह� और न ही फ़ोन करक� �वा��य क� पूछताछ करते ह�। आलोक हर 

बार उ�ह� समझा-बुझा कर, सां�वना देकर लौट आते थे। 

हर महीने क� तरह आलोक िफर वृ�ा�म प��चे। आ�माराम दरवाज़े पर खड़� 

ह�सते-मु�कराते �ए गम�जोशी से िमले। हमेशा िनराश-हताश िदखने वाले आ�माराम 

क� �वभाव म� अचानक इतना बड़ा प�रवत�न क�से आ गया ? आलोक क� चेहर� पर 

उमड़ने वाले भाव� को आ�माराम ने ताड़ िलया िक आलोक क� मन म� �या चल रहा 

ह�। आलोक क� िज�ासा शांत करते �ए कहा, हाल ही म� एक 67 वष�य स�न क� 

प�नी का देहांत हो गया। ब�-बेट� से कहकर, �वे�छा से यहाँ एक महीने पहले रहने 

आए ह�। बड़� ही ह�समुख, िज़दं ािदल, मज़ािकया और िमलनसार ह�। हर ह�ते उनक� 

प�रवार वाले उनको फ़ोन करते ह�। ब�-बेट� ब�� क� साथ महीने म� एक बार िमलने 

भी आए थे। इस स�न क� पास रोचक-मनोर�जक चुटक�ल� का िपटारा ह�। गंभीर 

वाता�लाप क� बीच भी उस घटना से िमलता-जुलता कोई हा�य-�यं�य �संग या 

चुटक�ला सुनाकर वातावरण को ह�का-फ��का कर देते ह�। उनक� सकारा�मक-

आनंददायक और उ�साहजनक बात� से हमार� मन म� उमंग, उ�साह और उ�ास का 

संचार होता ह�। उनक� आने से वृ�ा�म म� बहार छाई रहती ह�। उनक� सुंदर �वभाव क� 

कारण हम उ�ह� आनंद क�मार कहते ह�। आओ म� तु�ह� उनसे िमलवाता ��। आलोक 

जब आनंद क�मार क� पास प��चे तो देखा सभी वृ�जन उ�ह� घेरकर बैठ� थे। वे अपनी 

ल�छद� ार बात� से सभी का मनोर�जन कर रह� थे। कल तक िजन व�र� लोग� क� मुख 

पर मायूसी छाई रहती थी, आज उनक� चेहर� पर मु�कान साफ िदखाई दे रही थी। क�छ 

तो कहकह�, ठहाक� लगाते लोट-पोट हो रह� थे। आलोक ने आनंद क�मार से िमलकर 

कहा, आपक� बदौलत इस वृ�ा�म म� रौनक लौट आई ह�। अब इसका नाम 

बदलकर आनंद आ�म रखना चािहए। अगर हर वृ�ा�म म� आपक� जैसा एक 

िज़ंदािदल हो तो सभी वृ�जन ह�सी-�शी रहने क� िलए राज़ी हो जाएँगे। अपनी �शंसा 

सुनकर, आनंद क�मार क� चेहर� क� मनमोहक मु�कान, िबना क�छ कह� सब क�छ बयाँ 

कर रही थी। 
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कथा-कहानी

रोज़ क� तरह आज भी अिनक�त कॉलेज से लौटकर सीधे छत पर िनकल गया। खुले 

आसमान का अछोर िव�तार उसक� भीतर नया जोश जगा देता, तो फर-फर चलती हवा� संग 

उड़ती पतंग को देखकर सोए सपने जगने लगते। चु�पा रहने वाला अिनक�त भीतर से बेहद नरम 

िदल और संवेदनशील तो था, तभी तो उसे शु� से ही खरगोश, क��े और िब��याँ पालने का 

ज़बरद�त शौक था। उसे याद ह�, जब वह सात साल का रहा होगा, तब पहली बार उसने ��च म� 

एक छोटा सा पामे�रयन क��ा देखा था; िजसे देखते ही उसका चीखना िच�ाना अचानक थम 

गया था। ��च क� आया अिनक�त को गोद म� लेकर चुप कराने क� न जाने िकतनी तरक�ब� 

आज़मा-आज़मा कर थक चुक� थी। तभी लॉन म� अनायास कोई न�हा सा डॉगी िदख गया िजसे 

देखते ही पकड़ने को आतुर अिनक�त आया क� गोद छोड़कर झटपट नीचे उतर उसे अपनी गोद 

म� लेने क� िलए दौड़ पड़ा। तब उसे िकसी िक�म का डर, ख़ौफ़, घबराहट नह� �ई थी और आज 

भी वही हाल ह�। माँ उसक� इस क��े �ेम को देखकर शु�-शु� म� �ब पर�शान रहती मगर वे भी 

धीर�-धीर� समझती ग� िक अक�ले ब�े को पालना भी िकतना मु��क ल ह�, सो जैसा वह चाह�, वे 

अपनी तरफ से उसे भरसक �श रखने क� जतन कर�गी, चाह� जो हो जाए। जैसे-तैसे वे अिनक�त 

क� िलए सब क�छ करने क� िलए उतावली रहत� मगर पूरी कहानी क� सू� पकड़ने क� िलए हम� 

थोड़ा और पीछ� क� तरफ मुड़ना होगा।

क�छ ��यावली, आपस म� ग थुँ ी लिड़य� क� तरह गले म� पड़ी-पड़ी बजने लगत�- वह 10-
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ह�, घर म� �ब सार� लोग� क� भीड़ जमा ह� िक 

मौसी और मामा क� ब�� क� संग �ड़दंग करने 

म� वह बेहद म�त ह� िक वह पापा क� क�धे पर 

चढ़कर सबसे ऊ�चे टग� े बैलून म� सुई चुभो देना 

चाहता ह�। माँ ने उसक� माथे पर लाल र�ग क� 

रोली लगाई ह�, पापा रात क� 12 बजे उसे 

लेकर आईस��म पाल�र जा रह� ह� तभी..., 

अनायास बीच म� ट�ट� सपन� क� डोर आपस म� 

इतनी �यादा उलझ गई िजससे वे 

िसलिसलेवार चल रह� सीन बदलते िबखरते 

गए। 

पापा को िद�ी क� नौकरी छोड़ मुंबई 

जाना पड़ रहा ह� और ममा ने भी मुंबई िश�ट 

करने क� िलए अपने द�तर म� दर�वा�त दे दी 

ह�। अचानक कहानी म� एक नया मोड़ आ 

धमका, पापा को िवदेश जाने का ऑफर 

िमलते ही उ�ह�ने अिनक�त को बाँह� म� भरकर 

�ब ऊ�चे हवा म� उछाल िदया। हम तीन� बेहद 

�श थे, चहक रह� थे। िखड़क� पर बैठी ढ�र 

सारी िचिड़याए,ँ  हमार� संग िचिचयाने लगी 

थ�। तभी माँ- पापा का संवाद उसक� िदमाग़ म� 

बजने लगा-

'मेरी नौकरी का �या होगा ?’

'छोड़ �य� नह� देती उसे ? आिख़र,ऐसा 

भी �या चाम� रखा ह� उसम� ? बेकार क� सव� 

करती रहती हो, िदन-िदन भर िद�ी क� 

सड़क� पर धूल फाकँ ना, ह� न फालतू क� 

काम?'

'मगर सरकारी नौकरी क� िस�यो�रटी तो 

रहती ह� न ? नह� ? याद करो, िपछल े तीन 

साल� तक तु�हार� पास कोई जॉब नह� था तो 

मेरी जॉब क� बलबूते ही तो चली गृह�थी क� 

गाड़ी िखंच पाई थी वरना..., कहाँ जाते हम? 

�या होता हमारा ? क�छ सोचा ह�?'

'तुम, ऐन मौक� पर हमारी �िशय� पर 

कोई न कोई रोड़ा अटका देती हो ? मीता, इस 

टॉिपक को छोड़ो।'

'अर� ! ऐसे क�से छोड़ सकते ह� इस ना�क 

मसले को ? वैसे, एक आइिडया ह�, 

िफलहाल तो हम साथ-साथ इक�� ही वहाँ 

चलकर रह�गे, िफर देखा जाएगा बाद म�, �या 

करना ह� ? ठीक ह� न ?’

'हाँ, हाँ, गोली मारो अपनी इस नौकरी 

को, चलो हम िनकलते ह�, बस ह�त े भर क� 

अंदर।’

तीन� क� वे �बसूरत िदन, �यारी सी न�द 

भरी रात� और सुंदर सपनीले र�गीन िदन� क� 

आभा म� खो गया था वह। िदन िदन नह� लगता 

और रात रात सी नह�। वहाँ क� रात� भी वैसी ही 

भ�य, र�गीन, और सुनहरी रोशिनय� क� समुंदर 

म� ड�बी रहत�। पता ही नह� चल पाया िक कब 

फ�र� से हमार� तीन महीने क�से ही बीतते गए। 

तभी एक िदन अिनक�त ने माँ को कहते सुना- 

'सुनो, हम दोन� म� से िकसी एक क� पास तो 

�थायी नौकरी का िठया होना चािहए। तु�हारी 

नौकरी का कां���ट तो बस तीन साल का ह�। 

समय फ�र� से बीतता ह�, उसक� बीतने का पता 

ही नह� चलता। तीन साल भी ऐसे ही गुज़र 

जाएँगे, उसक� बाद िफर �या करोगे ? बोलो?'

'तु�ह� िकतनी बार समझा चुका मीता, तुम 

आने वाले कल क� बार� म� इतना सोचती ही 

�य� हो ? िडयर, बस आज का सोचो और यह 

मानकर चलो िक यही ह� सच।' ह�सते 

िखलिखलाते पापा ने माँ क� तरफ लाड़ से 

देखा तभी उसे लेकर बातचीत शु� हो गई। 

'िवकल, अिनक�त क� पढ़ाई ठीक नह�। 

देखो, िद�ी म� इसक� िकतनी अ�छी �टडी 

हो चुक� ह� जबिक यहाँ जो पढ़ाया जाता ह�, 

वह वहाँ से काफ� पीछ� क� �टडी ह�। कोई 

�ट�डड� पढ़ाई नह� होती यहाँ। हमार� अिनक�त 

म� िकसी बड़� आिट��ट बनने क� पूर� गुण ह�। 

देखा तुमने, क�से चटपट बैठ�-बैठ� िकतनी 

�यारी त�वीर� उक�र देता ह� सादे प�� पर। ह� 

यहाँ पर उसक� लायक कोई शानदार आट� 

कॉलेज ? िद�ी जैसा ?’

'मीता, अब तुम िद�ी से यहाँ क� तुलना 

करोगी, तब तो मु��कल� ह�गी ही। और� क� 

ब�े भी तो यहाँ पढ़ ही रह� ह� िक नह� ? पता 

कर�गे तो यहाँ भी कोई आट� कॉलेज िमल 

जाएगा। पता करता ��, यहाँ भी कोई कॉलेज 

िमल जाए शायद...' सवाल हवा म� लहराने 

लगा।

'पापा, म� यह� रहकर प�ँगा, आपक� साथ 

ह� र��गा।' कहते �ए, वह उनक� बीच घुसकर 

बैठ गया। मीता िकसी काम से रसोई म� चली 

गई। बस बात आई गई हो ग�। िज़ंदगी कह� 

खम पर आकर थम सी गई। पूरा सच कह� 

एक बार म� बाहर िनकल सकता ह� ? चंद 

महीन� बाद िफर वही सवाल पैनी तलवार 

बनकर र�तने लगा उनक� जीवन को। वहाँ क� 

कॉलेज म� उसका एडमीशन हो, मीता ऐसा 

नह� चाहती थ�। िवकल क� पास कोई �थायी 

नौकरी तो थी नह�, सो मन मारकर माँ- बेटा 

भारत लौट आए। अिनक�त का एडमीशन 

िद�ी क� जाने-माने कॉलेज म� हो गया मगर, 

इस फ�सले से अिनक�त का जीवन िदन-ब- 

िदन किठन और जिटल होता जा रहा था।

अिनक�त क� डायरी म� से-

कभी दादू, तो कभी मौसी, तो कभी पड़ोस 

म� रहती मुँह बोली बुआजी, बस इ�ह� क� सहार� 

कटने लगा मेरा व�त। म�मा को तो सुबह 

उठते ही अपने द�तर भागना होता सो वे बड़� 

सवेर� छह बजे उठकर हमारी न�द तोड़ देत�। 

ना�ता बनाकर रसोई म� ही ढककर रख जात� 

और दरवाज़ा बंद करते व�त- अिन, ऑटो 

लॉक करक� जा रही ��। बेटा, तू समय से उठ 

जाना। कॉलेज बस िमस मत कर देना। उठ 

जाना बेटा, अलाम� लगा ह�, बंद मत करना इसे 

वरना बस वाले िशकायत करते ह�, हाँ, सुना 

तूने ?’

उनक� तमाम िहदायत� म� लेट�-लेट� सुनता 

रहता। कभी न�द म�, कभी अलसाते �ए, तो 

कभी आल�य क� हालत म� होता जब वे 

िहदायत� क� पुिड़या पकड़ा रही होत�। सुनते 

ही झ�ाहट होती मगर म� �या करता ? 

िकतना बेबस, अक�ला और िन�पाय था म� ? 

जब दादू थे तो वे ज़�र मेर� वा�ते खाने-पीने 

क� ढ�र सारी चीज़� बाहर से मगँ ाया करते मगर 

उनक� न रहने पर िकतना अक�ला पड़ गया �� 

म� ? पहले �क�ल, िफर कॉलेज म� भी म� सबसे 

अलग-थलग रहता। अपने कम बोलने क� 

आदत क� चलते सबसे मतलब भर क� बात 

कर पाता। कान� म� आईपॉड लगाए अपनी 

पसंद क� गाने सुनता रहता, क��यूटर क� 

�ले�ट�शन पर पर गे�स खेलता। सूने घर क� 

पीली-पीली दीवार� को लगातार तकते �ए 

तमाम जानवर� क� श�� बननी शु� हो 

जात�। बाथ�म म� दीवार पर िचपक� 

िछपकली को देखकर उस िदन बुरी तरह डर 

गया था। डर क� मार� पसीना-पसीना हो गया। 

बमु��कल आवाज़ देकर दादू को बुलाना 

चाहा मगर अर� ! दादू क� तो ड�थ हो चुक�। 

अब कौन आएगा मुझे बचाने ? फ़ोन तक 

िकसी तरह पैर घसीटते �ए आया और पड़ोस 

वाली बुआ को फ़ोन करक� बुलाया था। कभी 

चचेरी-ततेरी बहन� आत� तो �ब मज़ा आता 

वरना ? घर का अक�लापन काटने दौड़ता। 

मेरा कोई भाई-बहन �य� नह� ह� ? सबक� घर� 

का माहौल िकतना म�ती भरा रहता। सब 

अपने-अपने �र�तेदार� क� ब�� क� बात� करते 

नह� अघाते, और इस सूने घर पर म� अक�ला ? 

िकसको �या बताता िफ�� ? िक म�मा सुबह 

सवेर� ऑिफ़स भाग जात� िफर वह� से 

हालचाल लेती रहत�। तब मुझे �ब ��सा 

आता। भाड़ म� जाए ँ म�मा और उनक� ये 

नौकरी िजसक� चलते हम पापा क� पास नह� 

रह पाए, वरना आज उ�ह� क� संग मौज कर 

रहा होता।

अक�ले बड़� घर म� इतने बड़� कमर�, मॉडन� 

िकचन समेत ढ�र सारी सुिवधा� से अटा पड़ा 

रहता घर, मगर इनक� बीच अक�ला रहना 

पड़ता ह� मुझे। िदन भर क� लंबे इ�तज़ार क� बाद 

आत� म�मा, 7 से 8 क� आसपास, थक�-हारी, 

प�त, उदास और तमाम सामान� से लदी-

फदी। रात म� हमारी पापा से चैिट�ग होती। वे 

हर पाँच-दस िमनट म� हमसे मेल पर बितयाते। 

माँ से उनक� �ब सारी बात� होत�। उनक� 

मोबाइल पर संदेश� क� आवाजाही लगी 

रहत�। जो भी िजतना भी, जैसा भी था, हमार� 

और पापा-म�मा क� बीच लगाव क� कोई 

कमी नह� थी। न, झूठ नह� बोल रहा म�। 

िमनट-िमनट पर वे कहत�- आई लव यू 

िडयर, िमस बेबी। पापा भी ऐसा ही क�छ कहते 

सुनते, िलख-िलखकर भेजते रहते। कभी 

कभार हमसे भी बात� होती रहत�।

पापा इस बार जब िह�दु�तान आए, तो मेर� 

िलए �यारा सा सफ�द बतखनुमा झबरीला 

क��ा लेते आए, िजसका नाम म�ने टाइनी 

रखा। अब म� अपना अक�लापन उसक� साथ 

बाँटने लगा। उसक� साथ �ब खेलता। कभी 

उसक� मुँह म� बॉल दे देता तो कभी सॉ�ट 

�ॉयज़, िजसे वह मेरी मज़� से यहाँ- वहाँ रख 

देता। टाइनी क� साथ मेरा व� मज़े से कटता। 

जीवन पहले से �यादा सरल और मज़ेदार 

लगने लगा। बचपन म� क�छ साल तो म�ने 

अपनी मौसी क� यहाँ रहकर िबताए, िफर पापा 

माँ क� साथ िवदेश और देश क� बीच 

आवाजाही म� और अब पूरी तरह िद�ी म� 

अपनी टाइनी क� संग। जैसे ही म� घर म� पाँव 

रखता, वह दौड़ता �आ सीधे मेर� पैर पकड़ 

लेता और िफर मुझे िहलने तक नह� देता। यहाँ 

तक िक वाश�म म� जाना भी मु��कल होने 

लगता। वह वाश�म क� बाहर तब तक बैठा 

रहता जब तक िक म� बाहर नह� िनकल आता। 

म� पढ़ाई करता तो वह मेरी मेज़ क� नीचे 

घुसकर बैठा रहता। जो भी उसे खाने को देता, 

वह झटपट ख़�म कर देता लेिकन माँ क� हाथ 

का खाना बड़� नखर� से खाता। अचानक एक 

िदन पड़ोस म� रहने वाली बुआ उसे टहलाने ले 

ग�। पता नह� क�से अचानक िकसी और क� 

क��े ने उसक� गले पर ज़ोर से काट िलया। 

बुआ ने बदहवास होकर मुझे फ़ोन लगाया- 

अिन, घर क� चाबी लेकर आओ, ज�दी 

टाइनी को अ�पताल ले जाना ह�। चूँिक म�मा 

हमेशा क� तरह ऑिफ़स म� थ�, इसिलए बुआ 

संग अ�पताल क� च�कर पर च�कर काटता 

रहा। टाइनी को पूर� दस टाकँ � लग गए, ये 

�याा? टाकँ ा लगते ही उसे िदखना बंद हो 

गया। अब तो म� ज़ोर-ज़ोर से रोने लगा था। 

माई िडयर��ट टाइनी, तुम नह� देख पाओगे तो 

म� िकसक� साथ क�से खेलूँगा अब ? सोचकर 

मेरा जी हलकान होने लगा। म�ने भागते, 

दौड़ते, हाँफते �ए डॉ�टर क� पैर पकड़ िलए- 

'डॉ�टर अंकल, �लीज़, �लीज़ इसक� आँख� 

ठीक कर दीिजए। म� इसक� िबना नह� जी 

सकता। मेरा गुज़ारा नह� इसक� वगैर। �लीज़ 

अंकल, �लीज़। ' कहते �ए, म� बु�का 

फाड़कर रो पड़ा।

'अ�छा, ठीक ह�। तुम शांत रहो। �े ट� 

गॉड!' कहकर वे ऑपर�शन िथएटर म� चले 

गए। म� आँख� मदूँ े अपने सा� बाबा क� याद 

करता रहा। मेर� बाबा, मेर� गॉड, �लीज़ सेव 

हर। टाइनी इज सो �यूनट, सो ि�टी, जो भी 

उसे देखता, यही कहता। यहाँ तक िक मेरी नई 

बनी दो�त परी तो उसे देखते ही �शी क� मार� 

िच�ा पड़ी थी- 'अिनक�त, िकतनी �यारी, 

िकतनी �वीट ह� यह तो। इसक� आँख� म� 

भोलापन ह�, क�न आई टच हर।' वह मनुहार 

करने लगती थी। तब म� िकतने गव�, िकतनी 

�शी और िकतने उ�साह से भरा रहता था। 

पुलिकत होते �ए मुँह से अचानक से िनकल 

गया था-'यस, ऑफ कोस�, यू क�न टच हर।' 

धीर�-धीर� हम दोन� उसे लेकर पज़ेिसव होते 

गए। हमारी �ाथ�ना गॉड ने सुन ली थी। टाइनी 

क� आँख� म� रोशनी लौट आई थी और वह 

ठीक होकर िफर से हमारी िज़ंदगी का अट�ट 

िह�सा बनती गई।

िवकल-मीता

'िकतना मु��कल होता ह�, एक दूसर� क� 

इतने करीब होकर िफर अचानक एक दूसर� से 

हज़ार� िकलोमीटर दूर होते जाना। मीता, 

शायद इन दू�रय� ने ही हमार� �यार को बरकरार 

रखा ह�। सच बताऊ�, तुमसे इतना अट�च फ�ल 

करता �� िक तुमसे अलग रह पाना मेर� िलए 

िकतना िकतना मु��कल ह�।’

'हाँ, िवकल, मेर� िलए भी �द को बैल�स 

रख पाना आसान काम नह� ह�। जब से हम� ये 

�लैट लेना पड़ा तो इसक� हर महीने क� िक�त� 

भी तो भरनी पड़ती। चार साल हो गए, िक�त� 

भरते-भरते, ख़रै , अब ये सब छोड़ने का नह� ! 

िक तुम हमेशा-हमेशा क� िलए, यह� रह जाते 

तब हम िकतनी बेिफ़� और म�त िज़ंदगी का 

लु�फ उठा रह� होते। नह� ? िकतनी मज़ेदार 

िज़ंदगी जी रह� होते हम...।'

'रहने दो, यह सब। जो म� अभी कह रहा 

��, वैसे चली चलो यहाँ से, िफर देखा जाएगा 

जो जैसा होना होगा, देखा जाएगा। �यादा 

सोचने का नह� मीतू।’

'अब तो हमने अिन का एडिमशन भी करा 

िदया। उसक� लंबी-चौड़ी फ�स भी भर दी। 

वहाँ िवदेश म� कहाँ ह� ऐसे कॉलेज ? िफर, 

बोलो, ऐसे क�से सब छोड़-छाड़ कर चल द� 

यहाँ से? नॉट पॉिसबल िडयर।' सवाल ही 

सवाल लटकते रह� �धे मुँह। पैस े का मोह 

िकसे नह� होता ? एक तरफ थे हर महीने क� 

स�र हज़ार �पय,े  तो दूसरी तरफ था पित का 

बेशुमार �यार, बेिफ़� ल�ह � यानी सादा सरल 

जीवन। दा�प�य सुख क� त�वीर� म� अनायास 
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ह�, घर म� �ब सार� लोग� क� भीड़ जमा ह� िक 

मौसी और मामा क� ब�� क� संग �ड़दंग करने 

म� वह बेहद म�त ह� िक वह पापा क� क�धे पर 

चढ़कर सबसे ऊ�चे टग� े बैलून म� सुई चुभो देना 

चाहता ह�। माँ ने उसक� माथे पर लाल र�ग क� 

रोली लगाई ह�, पापा रात क� 12 बजे उसे 

लेकर आईस��म पाल�र जा रह� ह� तभी..., 

अनायास बीच म� ट�ट� सपन� क� डोर आपस म� 

इतनी �यादा उलझ गई िजससे वे 

िसलिसलेवार चल रह� सीन बदलते िबखरते 

गए। 

पापा को िद�ी क� नौकरी छोड़ मुंबई 

जाना पड़ रहा ह� और ममा ने भी मुंबई िश�ट 

करने क� िलए अपने द�तर म� दर�वा�त दे दी 

ह�। अचानक कहानी म� एक नया मोड़ आ 

धमका, पापा को िवदेश जाने का ऑफर 

िमलते ही उ�ह�ने अिनक�त को बाँह� म� भरकर 

�ब ऊ�चे हवा म� उछाल िदया। हम तीन� बेहद 

�श थे, चहक रह� थे। िखड़क� पर बैठी ढ�र 

सारी िचिड़याए,ँ  हमार� संग िचिचयाने लगी 

थ�। तभी माँ- पापा का संवाद उसक� िदमाग़ म� 

बजने लगा-

'मेरी नौकरी का �या होगा ?’

'छोड़ �य� नह� देती उसे ? आिख़र,ऐसा 

भी �या चाम� रखा ह� उसम� ? बेकार क� सव� 

करती रहती हो, िदन-िदन भर िद�ी क� 

सड़क� पर धूल फाकँ ना, ह� न फालतू क� 

काम?'

'मगर सरकारी नौकरी क� िस�यो�रटी तो 

रहती ह� न ? नह� ? याद करो, िपछल े तीन 

साल� तक तु�हार� पास कोई जॉब नह� था तो 

मेरी जॉब क� बलबूते ही तो चली गृह�थी क� 

गाड़ी िखंच पाई थी वरना..., कहाँ जाते हम? 

�या होता हमारा ? क�छ सोचा ह�?'

'तुम, ऐन मौक� पर हमारी �िशय� पर 

कोई न कोई रोड़ा अटका देती हो ? मीता, इस 

टॉिपक को छोड़ो।'

'अर� ! ऐसे क�से छोड़ सकते ह� इस ना�क 

मसले को ? वैसे, एक आइिडया ह�, 

िफलहाल तो हम साथ-साथ इक�� ही वहाँ 

चलकर रह�गे, िफर देखा जाएगा बाद म�, �या 

करना ह� ? ठीक ह� न ?’

'हाँ, हाँ, गोली मारो अपनी इस नौकरी 

को, चलो हम िनकलते ह�, बस ह�त े भर क� 

अंदर।’

तीन� क� वे �बसूरत िदन, �यारी सी न�द 

भरी रात� और सुंदर सपनीले र�गीन िदन� क� 

आभा म� खो गया था वह। िदन िदन नह� लगता 

और रात रात सी नह�। वहाँ क� रात� भी वैसी ही 

भ�य, र�गीन, और सुनहरी रोशिनय� क� समुंदर 

म� ड�बी रहत�। पता ही नह� चल पाया िक कब 

फ�र� से हमार� तीन महीने क�से ही बीतते गए। 

तभी एक िदन अिनक�त ने माँ को कहते सुना- 

'सुनो, हम दोन� म� से िकसी एक क� पास तो 

�थायी नौकरी का िठया होना चािहए। तु�हारी 

नौकरी का कां���ट तो बस तीन साल का ह�। 

समय फ�र� से बीतता ह�, उसक� बीतने का पता 

ही नह� चलता। तीन साल भी ऐसे ही गुज़र 

जाएँगे, उसक� बाद िफर �या करोगे ? बोलो?'

'तु�ह� िकतनी बार समझा चुका मीता, तुम 

आने वाले कल क� बार� म� इतना सोचती ही 

�य� हो ? िडयर, बस आज का सोचो और यह 

मानकर चलो िक यही ह� सच।' ह�सते 

िखलिखलाते पापा ने माँ क� तरफ लाड़ से 

देखा तभी उसे लेकर बातचीत शु� हो गई। 

'िवकल, अिनक�त क� पढ़ाई ठीक नह�। 

देखो, िद�ी म� इसक� िकतनी अ�छी �टडी 

हो चुक� ह� जबिक यहाँ जो पढ़ाया जाता ह�, 

वह वहाँ से काफ� पीछ� क� �टडी ह�। कोई 

�ट�डड� पढ़ाई नह� होती यहाँ। हमार� अिनक�त 

म� िकसी बड़� आिट��ट बनने क� पूर� गुण ह�। 

देखा तुमने, क�से चटपट बैठ�-बैठ� िकतनी 

�यारी त�वीर� उक�र देता ह� सादे प�� पर। ह� 

यहाँ पर उसक� लायक कोई शानदार आट� 

कॉलेज ? िद�ी जैसा ?’

'मीता, अब तुम िद�ी से यहाँ क� तुलना 

करोगी, तब तो मु��कल� ह�गी ही। और� क� 

ब�े भी तो यहाँ पढ़ ही रह� ह� िक नह� ? पता 

कर�गे तो यहाँ भी कोई आट� कॉलेज िमल 

जाएगा। पता करता ��, यहाँ भी कोई कॉलेज 

िमल जाए शायद...' सवाल हवा म� लहराने 

लगा।

'पापा, म� यह� रहकर प�ँगा, आपक� साथ 

ह� र��गा।' कहते �ए, वह उनक� बीच घुसकर 

बैठ गया। मीता िकसी काम से रसोई म� चली 

गई। बस बात आई गई हो ग�। िज़ंदगी कह� 

खम पर आकर थम सी गई। पूरा सच कह� 

एक बार म� बाहर िनकल सकता ह� ? चंद 

महीन� बाद िफर वही सवाल पैनी तलवार 

बनकर र�तने लगा उनक� जीवन को। वहाँ क� 

कॉलेज म� उसका एडमीशन हो, मीता ऐसा 

नह� चाहती थ�। िवकल क� पास कोई �थायी 

नौकरी तो थी नह�, सो मन मारकर माँ- बेटा 

भारत लौट आए। अिनक�त का एडमीशन 

िद�ी क� जाने-माने कॉलेज म� हो गया मगर, 

इस फ�सले से अिनक�त का जीवन िदन-ब- 

िदन किठन और जिटल होता जा रहा था।

अिनक�त क� डायरी म� से-

कभी दादू, तो कभी मौसी, तो कभी पड़ोस 

म� रहती मुँह बोली बुआजी, बस इ�ह� क� सहार� 

कटने लगा मेरा व�त। म�मा को तो सुबह 

उठते ही अपने द�तर भागना होता सो वे बड़� 

सवेर� छह बजे उठकर हमारी न�द तोड़ देत�। 

ना�ता बनाकर रसोई म� ही ढककर रख जात� 

और दरवाज़ा बंद करते व�त- अिन, ऑटो 

लॉक करक� जा रही ��। बेटा, तू समय से उठ 

जाना। कॉलेज बस िमस मत कर देना। उठ 

जाना बेटा, अलाम� लगा ह�, बंद मत करना इसे 

वरना बस वाले िशकायत करते ह�, हाँ, सुना 

तूने ?’

उनक� तमाम िहदायत� म� लेट�-लेट� सुनता 

रहता। कभी न�द म�, कभी अलसाते �ए, तो 

कभी आल�य क� हालत म� होता जब वे 

िहदायत� क� पुिड़या पकड़ा रही होत�। सुनते 

ही झ�ाहट होती मगर म� �या करता ? 

िकतना बेबस, अक�ला और िन�पाय था म� ? 

जब दादू थे तो वे ज़�र मेर� वा�ते खाने-पीने 

क� ढ�र सारी चीज़� बाहर से मगँ ाया करते मगर 

उनक� न रहने पर िकतना अक�ला पड़ गया �� 

म� ? पहले �क�ल, िफर कॉलेज म� भी म� सबसे 

अलग-थलग रहता। अपने कम बोलने क� 

आदत क� चलते सबसे मतलब भर क� बात 

कर पाता। कान� म� आईपॉड लगाए अपनी 

पसंद क� गाने सुनता रहता, क��यूटर क� 

�ले�ट�शन पर पर गे�स खेलता। सूने घर क� 

पीली-पीली दीवार� को लगातार तकते �ए 

तमाम जानवर� क� श�� बननी शु� हो 

जात�। बाथ�म म� दीवार पर िचपक� 

िछपकली को देखकर उस िदन बुरी तरह डर 

गया था। डर क� मार� पसीना-पसीना हो गया। 

बमु��कल आवाज़ देकर दादू को बुलाना 

चाहा मगर अर� ! दादू क� तो ड�थ हो चुक�। 

अब कौन आएगा मुझे बचाने ? फ़ोन तक 

िकसी तरह पैर घसीटते �ए आया और पड़ोस 

वाली बुआ को फ़ोन करक� बुलाया था। कभी 

चचेरी-ततेरी बहन� आत� तो �ब मज़ा आता 

वरना ? घर का अक�लापन काटने दौड़ता। 

मेरा कोई भाई-बहन �य� नह� ह� ? सबक� घर� 

का माहौल िकतना म�ती भरा रहता। सब 

अपने-अपने �र�तेदार� क� ब�� क� बात� करते 

नह� अघाते, और इस सूने घर पर म� अक�ला ? 

िकसको �या बताता िफ�� ? िक म�मा सुबह 

सवेर� ऑिफ़स भाग जात� िफर वह� से 

हालचाल लेती रहत�। तब मुझे �ब ��सा 

आता। भाड़ म� जाए ँ म�मा और उनक� ये 

नौकरी िजसक� चलते हम पापा क� पास नह� 

रह पाए, वरना आज उ�ह� क� संग मौज कर 

रहा होता।

अक�ले बड़� घर म� इतने बड़� कमर�, मॉडन� 

िकचन समेत ढ�र सारी सुिवधा� से अटा पड़ा 

रहता घर, मगर इनक� बीच अक�ला रहना 

पड़ता ह� मुझे। िदन भर क� लंबे इ�तज़ार क� बाद 

आत� म�मा, 7 से 8 क� आसपास, थक�-हारी, 

प�त, उदास और तमाम सामान� से लदी-

फदी। रात म� हमारी पापा से चैिट�ग होती। वे 

हर पाँच-दस िमनट म� हमसे मेल पर बितयाते। 

माँ से उनक� �ब सारी बात� होत�। उनक� 

मोबाइल पर संदेश� क� आवाजाही लगी 

रहत�। जो भी िजतना भी, जैसा भी था, हमार� 

और पापा-म�मा क� बीच लगाव क� कोई 

कमी नह� थी। न, झूठ नह� बोल रहा म�। 

िमनट-िमनट पर वे कहत�- आई लव यू 

िडयर, िमस बेबी। पापा भी ऐसा ही क�छ कहते 

सुनते, िलख-िलखकर भेजते रहते। कभी 

कभार हमसे भी बात� होती रहत�।

पापा इस बार जब िह�दु�तान आए, तो मेर� 

िलए �यारा सा सफ�द बतखनुमा झबरीला 

क��ा लेते आए, िजसका नाम म�ने टाइनी 

रखा। अब म� अपना अक�लापन उसक� साथ 

बाँटने लगा। उसक� साथ �ब खेलता। कभी 

उसक� मुँह म� बॉल दे देता तो कभी सॉ�ट 

�ॉयज़, िजसे वह मेरी मज़� से यहाँ- वहाँ रख 

देता। टाइनी क� साथ मेरा व� मज़े से कटता। 

जीवन पहले से �यादा सरल और मज़ेदार 

लगने लगा। बचपन म� क�छ साल तो म�ने 

अपनी मौसी क� यहाँ रहकर िबताए, िफर पापा 

माँ क� साथ िवदेश और देश क� बीच 

आवाजाही म� और अब पूरी तरह िद�ी म� 

अपनी टाइनी क� संग। जैसे ही म� घर म� पाँव 

रखता, वह दौड़ता �आ सीधे मेर� पैर पकड़ 

लेता और िफर मुझे िहलने तक नह� देता। यहाँ 

तक िक वाश�म म� जाना भी मु��कल होने 

लगता। वह वाश�म क� बाहर तब तक बैठा 

रहता जब तक िक म� बाहर नह� िनकल आता। 

म� पढ़ाई करता तो वह मेरी मेज़ क� नीचे 

घुसकर बैठा रहता। जो भी उसे खाने को देता, 

वह झटपट ख़�म कर देता लेिकन माँ क� हाथ 

का खाना बड़� नखर� से खाता। अचानक एक 

िदन पड़ोस म� रहने वाली बुआ उसे टहलाने ले 

ग�। पता नह� क�से अचानक िकसी और क� 

क��े ने उसक� गले पर ज़ोर से काट िलया। 

बुआ ने बदहवास होकर मुझे फ़ोन लगाया- 

अिन, घर क� चाबी लेकर आओ, ज�दी 

टाइनी को अ�पताल ले जाना ह�। चूँिक म�मा 

हमेशा क� तरह ऑिफ़स म� थ�, इसिलए बुआ 

संग अ�पताल क� च�कर पर च�कर काटता 

रहा। टाइनी को पूर� दस टाकँ � लग गए, ये 

�याा? टाकँ ा लगते ही उसे िदखना बंद हो 

गया। अब तो म� ज़ोर-ज़ोर से रोने लगा था। 

माई िडयर��ट टाइनी, तुम नह� देख पाओगे तो 

म� िकसक� साथ क�से खेलूँगा अब ? सोचकर 

मेरा जी हलकान होने लगा। म�ने भागते, 

दौड़ते, हाँफते �ए डॉ�टर क� पैर पकड़ िलए- 

'डॉ�टर अंकल, �लीज़, �लीज़ इसक� आँख� 

ठीक कर दीिजए। म� इसक� िबना नह� जी 

सकता। मेरा गुज़ारा नह� इसक� वगैर। �लीज़ 

अंकल, �लीज़। ' कहते �ए, म� बु�का 

फाड़कर रो पड़ा।

'अ�छा, ठीक ह�। तुम शांत रहो। �े ट� 

गॉड!' कहकर वे ऑपर�शन िथएटर म� चले 

गए। म� आँख� मदूँ े अपने सा� बाबा क� याद 

करता रहा। मेर� बाबा, मेर� गॉड, �लीज़ सेव 

हर। टाइनी इज सो �यूनट, सो ि�टी, जो भी 

उसे देखता, यही कहता। यहाँ तक िक मेरी नई 

बनी दो�त परी तो उसे देखते ही �शी क� मार� 

िच�ा पड़ी थी- 'अिनक�त, िकतनी �यारी, 

िकतनी �वीट ह� यह तो। इसक� आँख� म� 

भोलापन ह�, क�न आई टच हर।' वह मनुहार 

करने लगती थी। तब म� िकतने गव�, िकतनी 

�शी और िकतने उ�साह से भरा रहता था। 

पुलिकत होते �ए मुँह से अचानक से िनकल 

गया था-'यस, ऑफ कोस�, यू क�न टच हर।' 

धीर�-धीर� हम दोन� उसे लेकर पज़ेिसव होते 

गए। हमारी �ाथ�ना गॉड ने सुन ली थी। टाइनी 

क� आँख� म� रोशनी लौट आई थी और वह 

ठीक होकर िफर से हमारी िज़ंदगी का अट�ट 

िह�सा बनती गई।

िवकल-मीता

'िकतना मु��कल होता ह�, एक दूसर� क� 

इतने करीब होकर िफर अचानक एक दूसर� से 

हज़ार� िकलोमीटर दूर होते जाना। मीता, 

शायद इन दू�रय� ने ही हमार� �यार को बरकरार 

रखा ह�। सच बताऊ�, तुमसे इतना अट�च फ�ल 

करता �� िक तुमसे अलग रह पाना मेर� िलए 

िकतना िकतना मु��कल ह�।’

'हाँ, िवकल, मेर� िलए भी �द को बैल�स 

रख पाना आसान काम नह� ह�। जब से हम� ये 

�लैट लेना पड़ा तो इसक� हर महीने क� िक�त� 

भी तो भरनी पड़ती। चार साल हो गए, िक�त� 

भरते-भरते, ख़रै , अब ये सब छोड़ने का नह� ! 

िक तुम हमेशा-हमेशा क� िलए, यह� रह जाते 

तब हम िकतनी बेिफ़� और म�त िज़ंदगी का 

लु�फ उठा रह� होते। नह� ? िकतनी मज़ेदार 

िज़ंदगी जी रह� होते हम...।'

'रहने दो, यह सब। जो म� अभी कह रहा 

��, वैसे चली चलो यहाँ से, िफर देखा जाएगा 

जो जैसा होना होगा, देखा जाएगा। �यादा 

सोचने का नह� मीतू।’

'अब तो हमने अिन का एडिमशन भी करा 

िदया। उसक� लंबी-चौड़ी फ�स भी भर दी। 

वहाँ िवदेश म� कहाँ ह� ऐसे कॉलेज ? िफर, 

बोलो, ऐसे क�से सब छोड़-छाड़ कर चल द� 

यहाँ से? नॉट पॉिसबल िडयर।' सवाल ही 

सवाल लटकते रह� �धे मुँह। पैस े का मोह 

िकसे नह� होता ? एक तरफ थे हर महीने क� 

स�र हज़ार �पय,े  तो दूसरी तरफ था पित का 

बेशुमार �यार, बेिफ़� ल�ह � यानी सादा सरल 

जीवन। दा�प�य सुख क� त�वीर� म� अनायास 
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मनचाह� र�ग भर� जाने लगे। वे तीन-चार महीने 

इक�� रहते तो जैसे एक साथ तीन-चार साल 

जी लेते। उनक� िलए, हर िदन र�गीन फ�वार� 

वाले �शनुमा गुलाब� से महकता रहता तो 

रात कह� इस होटल तो कह� उस होटल म� 

िडनर। अिनक�त क� िलए भी ये ल�ह� म�त, 

सुनहर� र�ग� वाली परी देश से आई राजक�मारी 

जैसे िदन। अिनक�त पापा क� साथ �ब 

बितयाता, सुंदर सुखद भिव�यत क� साझे ताने-

बाने बुने जाते लेिकन उस समय क� गुज़रते ही 

िफर से उसे अपने सुनहर� कटघर� म� क�द रहना 

पड़�गा, इस हक�कत को वह सोते-जागते 

कभी नह� भूल पाता।

'अिन, इधर तो आ। तेरी काली डायरी ह� 

कहाँ ? इस डायरी म� तू �या �या िलखता 

रहता ह� ? बता न।’

'क�छ नह� पापा। आपने क�छ पढ़ा �या? 

ग़लत बात पापा। अनफ�यर...' वह अचानक 

��सा होने लगा।

'पर म�ने तो क�छ भी नह� पढ़ा ? म� तो बस 

पूछ रहा था, िलसन यार, अभी तक तेरी कोई 

गल���ड बनी क� नह� ?' उ�ह�ने उससे चुहल 

करनी चाही। उसने गद�न िहलाकर नकारा तो 

वे ह�सते �ए, बोल पड़�- '�य� नह� बनी ? कब 

तक दूध पीता ब�ा बना रह�गा? तेरी उ� क� 

ब�� से लड़िकय� क� दो�ती होती ह� न, िफर 

तेरी �य� नह� बनी ? बोल ? अ�छा, अब 

शरमाना बंद कर और खुलकर िज़ंदगी जीने 

का लु�फ उठा। समझ रहा ह� न, म� �या कह 

रहा �� ?' वह ��, हाँ, कहते �ए, िकसी 

अख़बार क� प�े पलटता रहा।

सेम िहयर-

कॉलेज ड� पर म�ने ��स बजाया। हाथ पैर� 

क� लय, गले से िनकलती धुन� और मदहोश 

कर देने वाले तेज़ संगीत क� बीच िथरकते 

जोड़�। ये कला म�ने पापा से सीखी। पापा 

िसतार ब�त अ�छा बजाते िफर वे िपयानो 

बजाने लगे लेिकन उ�ह�ने मुझे ��स बजाना 

िसखाया। दोन� हाथ� को क़ायदे से सोते जागते 

�ए, दोन� पैर� क� जुगलबंदी िबठाते �ए, कभी 

तेज़ तो कभी मि�म गित से घुटन� को ऊ�चा-

नीचा करते �ए बजाते �ए अंत म� एक खम 

देकर छोड़ देना। इतना तेज़, ऊ�चा और लंबा 

िक सुनने वाला जहाँ का तहाँ खड़ा रह जाए। 

फाइन आट�स सिक�ल म� इ�दौर से नई लड़क� 

आई थी अपरािजता। उस िदन सबसे पहले 

उसने मुझे कां�ेचुलेट िकया, दो�ती का हाथ 

आगे बढ़ाते �ए। मुझे उससे बात करक� ब�त 

अ�छा लगा। वह भी मेरी तरह िमतभाषी और 

नफ़ासत पसंद थी वो। सबसे मतलब भर का 

धीमे से बोलती वह, यानी एक िन��त दूरी 

बनाकर। उस साँवली, लंबी पतली लड़क� 

क� आँख� म� ज़बरद�त जादू था तो बाल� म� 

�शबू ही �शबू। उसक� वे पतली उ�गिलयाँ 

और ना�क सी हथेली छ�ने क� सोचते ही 

अनायास अपनी मुलायम र�एँदार टाइनी क� 

याद आने लगती। हमारी वह मासूम टाइनी 

िपछले महीने गुज़र गई, शायद इसीिलए, 

हरदम म� उसी को यहाँ-वहाँ खोजता िफरता 

��। इसीिलए म� अपरािजता और टाइनी का 

िमलान कर बैठा। अजीब तरीक� से �ई थी 

हमारी दो�ती क� शु�आत-

'तु�हार� िकतने भाई बहन ?’

'कोई नह�। और तु�हार� ?'

'सेम िहयर।’

'पेर��स इन जॉब ?’

'सेम िहयर'

हम साथ-साथ पहली बार इस जवाब पर 

ह�स पड़� जैसे कोई बादल उमड़कर गुज़रा हो 

वहाँ से।

'इ�े बड़� �लैट म� अक�ला रहना िकतना 

बो�र�ग न ? सूने घर म� अक�ले पड़�-पड़� क�छ 

भी करने का मन नह� करता न ?’

'सेम िहयर ट�...' िफर से तीसरी बार हम 

ताली पीट-पीटकर ह�सने लगे थे। अनायास 

आसमान म� बादल छाते गए। आकाश क� 

र�गीन चुनरी म� से टपकने लगी थी बूँद�। हम 

फ�हार� म� भीगने लगे थे। हम ज़ोर-ज़ोर से 

बितयाने लगे। संग साथ ह�सने लगे। पता ही 

नह� चल पाया, कब हमने एक दूसर� क� 

हथेली थामी, कब हमने एक दूसर� क� गले म� 

हाथ डालकर ज़ोर से हग िकया, कब हम 

साथ-साथ छत पर जाकर नीले आसमान तले 

बाँह� फ�लाकर एक दूसर� म� खोए रह�, कब 

हमने �यार क� मौसम म� नई-नई िच�ाविलयाँ 

बना�, क�से हमार� �क�चैज सबसे अलग, 

सबसे िनराले अंदाज़ म� बनते गए, क�छ भी 

पता नह� चल पाया, िसवा, इसक� िक हमने 

��स बजाते व� नया �टाइल ईजाद िकया 

और हमारी जोड़ी क��पस म� जानी जाने लगी। 

कब हमने अनायास पहली बार एक दूसर� को 

चूमना शु� िकया, क�छ भी िसलिसलेवार याद 

नह� पड़ रहा िसवाए इसक� िक, हमने अरसे 

बाद अपना-अपना एकांत, अपना-अपना 

आकाश एक दूसर� को स�पना चाहा। इस 

दो�ती को �या नाम दूँ, नह� पता। अर� यार, 

कोई गिणत थोड़� न होती ह� िज़ंदगी ? िज़ंदगी 

क� अपने उसूल होते ह� जो िबना िकसी क� 

दखल क� अपने िनजी फामू�ले �द ईजाद 

करते ह।�  धीर�-धीर� हमार� बीच ऐसी मज़ेदार 

संगित बैठी िक हम साथ-साथ कॉलेज और 

घर क� बीच आवाजाही करते रह�।

पता नही क�से पापा ने सबसे पहले इसक� 

नोिटस ली। मेर� क�धे पर हाथ रखते �ए, बोल 

पड़�- 'अर�, यार अिन, तू तो एकदम से बड़ा 

िदखने लगा ? बस छह महीने म� ही इ�ा 

समझदार क�से बन गया तू ? म�ती करना 

सीख यार ? िमलवाएगा नह� अपनी उस दो�त 

से ? ऐ, शरमाना बंद कर। अपनी माँ को 

बताया क�छ ?’

 माँ -पापा क� बीच �ेम क� गमा�हट 

बद�तूर कायम रह�। दोन� क� बीच �ेमालाप 

चलता रहता। ? वे घंट� एक दूसर� को तस�ी 

ब�शने लायक श�द� क� बौछार करते रहते। 

ऐसा करते �ए, वे न जाने िकसको िकतना 

�श कर पाते, नह� पता। शायद अपने आपसी 

भरोसे को मज़बूत करते ह�। म� रोज़ सुबह 

ज�दी उठकर घर से िनकल जाता, साल� से 

एक जैसा �टीन, माँ का नौ बजे द�तर क� 

िलए िनकल जाना और मेरा दस बजे का 

कॉलेज। िफर सारा िदन अपरािजता क� संग 

घूमना िफरना। हमारी दो�ती क� र�शे लहराते 

िव�तार लेते रह�। उस िदन आसमान साफ था, 

मान� उसक� र�ग को िकसी ने िनचोड़ िलया हो 

पूरी तरह। उसे िनहारते रहने से अक�लेपन का 

अहसास गहराने लगता। उसी िदन अचानक 

अपरािजता घर आ धमक�। म�मा से िमली। 

म�मा ने उसका खुले िदल से �वागत िकया। 

�ब सारा �यार जताया, गले लगाया और मुझे 

उनको ऐसा करते देख अपना जीवन सरल 

सहज नदी सा साफ सुथला लगने लगा। बुआ 

जी समेत म�मा ने हमार� �र�ते पर �वीक�ित क� 

मुहर लगाने म� ज़रा भी देर नह� क�। म�मा क� 

सामने ही वह अ�सर हमार� घर आने लगी। 

िफर उनक� सहमित से हम घर पर ही िमलने 

भी लगे। सच तो यह ह� िक म�मा से क�छ भी 

छ�पाना नह� चाहता म�। वे काफ� क�छ समझती 

ह� मुझे। सो मेरी आज़ादी म� कभी दखल नह� 

देत�। अपरािजता उ�ह� भी पसंद ह�, बात�-बात� 

म� वे यह जताना कभी नह� भूलत� िक वे मन ही 

मन उसे अपनी ब� मान चुक� ह।�  उनक� सोच 

से म� भी �श होता और कौ� को दाने चुगाने 

छत पर िनयम से सुबह-शाम जाने म� मज़ा 

आने लगा।

उगता सूरज देखकर मन �शी से भर 

जाता।

कहाँ हमार� सीधे-सादे घर� से िमलती 

�वीक�ित और कहाँ अपरािजता का �िढ़वादी 

पर�परा ि�य पंिडत प�रवार। मेर� घर वाल� क� 

सहज �वीक�ित देख वह सचमुच ह�रान रह 

जाती। म� उससे कहता- बड़� शहर� का क�चर 

ह� यह, मगर दिकयानूसी प�रवार म� पली-बढ़ी 

अपरािजता को यह सब अचंभा लगता। सच 

तो यह था िक वह यह सब देखकर �ब �श 

होती। बात-बात पर िचिड़या जैसी चहकती 

रहती िफर �श होकर एक-एक बात दुहराती 

रहती। हमारी पढ़ाई, कला व संगीत बद�तूर 

चलता रहा। ऐसे ही एक िदन हमार� फाइनल 

ए�ज़ा�स भी आ गए।

�पहली रात क� बीच-

िवकल और मीता, दोन� रात होते ही पित-

प�नी का चोला उतार झटपट �ेमी-�ेिमका का 

�प धर लेते। उनक� बीच सुनहर� रोएँ वाली 

र�गीन परी नए नवेले सपने लेकर आ धमकती 

और उनक� आँख� म� सपन� का घोल उड़�ल 

देत�। उनक� बीच �यार भरी मान मनुहार क� 

बात� चलती रहत�। ईचैट, मोबाइल संदेश और 

जब इनसे भी मन न भरता तो वे फ़ोन पर 

अपनी अंतर�गता क� एहसास को जीते रहते। 

आज क� इस ज़माने म� यह सचमुच ह�रानी क� 

बात लगती िक सुबह होते ही मीता रात वाली 

बात� क� र�शमी िसतार� अपने बैग म� ठस��  

ऑिफ़स चल देत�। दरअसल उनक� अपनेपन 

बात� क� जादुई पंख इतने चमकदार, ना�क व 

बेशक�मती होते, िजनक� सामने तनाव भरी 

बात� भी उसे फ�क� लगने लगत�। जब वे �यार 

क� मानसरोवर म� अनिगनत ड�बिकयाँ लगा रह� 

होते, उसी व� उनका बेटा भी नेट पर अपनी 

गल���ड से उलझा होता। दोन� दो अलग-

अलग छोर� पर अपने-अपने कमर� म� रात भर 

अपने-अपने �ेम क� अनूठ� पन व उधेड़बुन म� 

संिल� रहते। उनक� जीवन बेशक आभासी 

था यानी सचमुच का समागम हो नह� पाता, 

सो इस तरह िदन पर िदन गुज़रते रह�, ऐसे ही।

सच का एक पहलू तो यह भी था िक गहरी 

रात म� तीन बजते-बजते जब मीता क� न�द 

ट�टती तो वे हमेशा क� तरह तनाव से िघर 

जात�। िवकल क� �यार भरी बात� का ितिल�म 

धीर�-धीर� ट�टने लगता जैसे नकाब उतरने क� 

बाद िकसी क� असली सूरत नज़र आती ह�। 

सदा क� तरह सूना िब�तार, दीवार� पर टग� ी 

पा�रवा�रक त�वीर� और हर जगह िवराजमान 

गाढ़ा अँधेरा उनक� गहर� एकांतवास को और 

�याद गहराता जाता। ऐसा िकतने साल और 

चलेगा ? �ती�ा भर� अंतहीन न जाने िकतने 

साल तो सर�-सर� िनकलते गए। जब वे जवान 

थ�, सुंदर थ�, अ�छा गात� थी और तमाम 

बौि�क बहस� म� शरीक �आ करत�। ऐसे ही 

िकसी �ो�ाम म� टकरा� थी िवकल से जो 

उसक� तािक�क बात� से स�मोिहत होकर पूर� 

धीरज क� साथ उसे सुना करता। शादी से पहले 

क� एक ही शत� थी -जब तक हम एक दूसर� 

को ठीक से समझ नह� लेते, तब तक हम 

शादी नह� कर�गे, पूर� पाँच साल बाद ह�सी-

�शी शादी क�।

देखते-देखते पाँच साल मुंबई, दस साल 

िद�ी और दस साल� से तो हम दोन� अलग-

अलग दो �ुव� पर। वह कई बार �द से 

सवाल करत�- �या महज पैस� क� खाितर ? 

अिन क� पढ़ाई क� ख़ाितर उसने पित से दूर 

रहकर नौकरी का फ�सला िलया था ? पैस� क� 

असुर�ा कई बार पैदा �ई थी। पहली बार तब 

जब िवकल को मुंबई क� �ोड�शन क�पनी का 

ह�ड बनाया गया लेिकन महज छह महीने म� ही 

उसे िद�ी लौटना पड़ा। वहाँ क� जीवन म� 

इतनी जिटलताएँ पैदा होने लग�, िजनसे 

भागना ज़�री लगने लगा। मीता अपना 

तबादला मुंबई कराकर उसक� पास प��ची, 

तब तक वह िवदेश या�ा क� तैयारी म�। िद�ी 

म� कई साल बेरोज़गारी का दंश भुगतना पड़ा। 

इ�टर�यू क� कई राउ�ड से गुज़रने क� बाद अंत म� 

िवकल को बाहर का रा�ता िदखा िदया जाता। 

वह िद�ी भागी-भागी लौटी तभी अचानक 

िवकल िवदेश जाने क� तैयारी म� था। सो 

अपना सामान रखने क� वा�ते इस �लैट को 

लेना पड़ा। वह लेट�-लेट� न जाने िकतनी बार 

िकतने कोन� से अब तक िजए अपने जीवन 

क� मीमासं ा कर डालती।

सुबह सोकर उठ� तो हमेशा क� तरह अिन 

अटपटी मु�ा म� बेसुध सोया �आ, पैर 

िसकोड़�, दीवार से सटा बदन। न जाने �य�, 

सूनेपन और भावशू�यता का अहसास 

कचोटने लगता। हम दो एक छत क� नीचे रहते 

�ए िकतने अजनबी से बनते जा रह� ह� ? वह 

अपनी घड़ी क� सुई को देखे जा रही थ� मान� 

इसक� सुई ने चलना बंद कर िदया हो। ह�क� 

बाल� से ढका माथा, िशिथल देह और क�छ 

�यादा ही ढीला चेहरा पर अपने अहमक होने 

का भाव च�पा। मीता ने झटपट सादा नीला 

सूट डाल िलया। वृ�ाकार गोल िबंदी और 

सपाट चेहर� पर िबछ� एक जैसे भाव, चौकस 

व संयत बोल। मीठी �बान से झरने लगते 

�यवहारक�शल नपे तुले बोल। 

'तो तु�हारा यह� रहने का इरादा ह�, 

प�का?' पित क� भीतर ��से क� आक��मक 

धारा फ�टने को थी तभी उसने नरमी से संयत 

भाव से गम� बात को सँभाल िलया तो आप भी 

मुझे ही कसूरवार ठहरा रह� ह� ? म� िकतनी बार 

क�� िक मेरा इरादा िसफ� पैसा कमाना कतई 

नह� ह�, अिन क� �टडी। बार-बार वह �द से 

सवाल जबाव करते-करते थक जाती। वह 

सोचते-सोचते थक जाती और थकते-थकते 

सो जाती। सोते-सोते जागती रहती और 

जागते-जागते आँख� म�चे पड़ी रहती। वह और 

िवकल, िवकल क� वह ह�सने-ह�साने वाली 

बात� रोज़ साथ-साथ खाना बनाते �ए एक 

दूसर� को िखलाना िफर देर रात हाथ� म� हाथ 

डाले पाक� म� घंट� टहलते रहना। लोग बाग 
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मनचाह� र�ग भर� जाने लगे। वे तीन-चार महीने 

इक�� रहते तो जैसे एक साथ तीन-चार साल 

जी लेते। उनक� िलए, हर िदन र�गीन फ�वार� 

वाले �शनुमा गुलाब� से महकता रहता तो 

रात कह� इस होटल तो कह� उस होटल म� 

िडनर। अिनक�त क� िलए भी ये ल�ह� म�त, 

सुनहर� र�ग� वाली परी देश से आई राजक�मारी 

जैसे िदन। अिनक�त पापा क� साथ �ब 

बितयाता, सुंदर सुखद भिव�यत क� साझे ताने-

बाने बुने जाते लेिकन उस समय क� गुज़रते ही 

िफर से उसे अपने सुनहर� कटघर� म� क�द रहना 

पड़�गा, इस हक�कत को वह सोते-जागते 

कभी नह� भूल पाता।

'अिन, इधर तो आ। तेरी काली डायरी ह� 

कहाँ ? इस डायरी म� तू �या �या िलखता 

रहता ह� ? बता न।’

'क�छ नह� पापा। आपने क�छ पढ़ा �या? 

ग़लत बात पापा। अनफ�यर...' वह अचानक 

��सा होने लगा।

'पर म�ने तो क�छ भी नह� पढ़ा ? म� तो बस 

पूछ रहा था, िलसन यार, अभी तक तेरी कोई 

गल���ड बनी क� नह� ?' उ�ह�ने उससे चुहल 

करनी चाही। उसने गद�न िहलाकर नकारा तो 

वे ह�सते �ए, बोल पड़�- '�य� नह� बनी ? कब 

तक दूध पीता ब�ा बना रह�गा? तेरी उ� क� 

ब�� से लड़िकय� क� दो�ती होती ह� न, िफर 

तेरी �य� नह� बनी ? बोल ? अ�छा, अब 

शरमाना बंद कर और खुलकर िज़ंदगी जीने 

का लु�फ उठा। समझ रहा ह� न, म� �या कह 

रहा �� ?' वह ��, हाँ, कहते �ए, िकसी 

अख़बार क� प�े पलटता रहा।

सेम िहयर-

कॉलेज ड� पर म�ने ��स बजाया। हाथ पैर� 

क� लय, गले से िनकलती धुन� और मदहोश 

कर देने वाले तेज़ संगीत क� बीच िथरकते 

जोड़�। ये कला म�ने पापा से सीखी। पापा 

िसतार ब�त अ�छा बजाते िफर वे िपयानो 

बजाने लगे लेिकन उ�ह�ने मुझे ��स बजाना 

िसखाया। दोन� हाथ� को क़ायदे से सोते जागते 

�ए, दोन� पैर� क� जुगलबंदी िबठाते �ए, कभी 

तेज़ तो कभी मि�म गित से घुटन� को ऊ�चा-

नीचा करते �ए बजाते �ए अंत म� एक खम 

देकर छोड़ देना। इतना तेज़, ऊ�चा और लंबा 

िक सुनने वाला जहाँ का तहाँ खड़ा रह जाए। 

फाइन आट�स सिक�ल म� इ�दौर से नई लड़क� 

आई थी अपरािजता। उस िदन सबसे पहले 

उसने मुझे कां�ेचुलेट िकया, दो�ती का हाथ 

आगे बढ़ाते �ए। मुझे उससे बात करक� ब�त 

अ�छा लगा। वह भी मेरी तरह िमतभाषी और 

नफ़ासत पसंद थी वो। सबसे मतलब भर का 

धीमे से बोलती वह, यानी एक िन��त दूरी 

बनाकर। उस साँवली, लंबी पतली लड़क� 

क� आँख� म� ज़बरद�त जादू था तो बाल� म� 

�शबू ही �शबू। उसक� वे पतली उ�गिलयाँ 

और ना�क सी हथेली छ�ने क� सोचते ही 

अनायास अपनी मुलायम र�एँदार टाइनी क� 

याद आने लगती। हमारी वह मासूम टाइनी 

िपछले महीने गुज़र गई, शायद इसीिलए, 

हरदम म� उसी को यहाँ-वहाँ खोजता िफरता 

��। इसीिलए म� अपरािजता और टाइनी का 

िमलान कर बैठा। अजीब तरीक� से �ई थी 

हमारी दो�ती क� शु�आत-

'तु�हार� िकतने भाई बहन ?’

'कोई नह�। और तु�हार� ?'

'सेम िहयर।’

'पेर��स इन जॉब ?’

'सेम िहयर'

हम साथ-साथ पहली बार इस जवाब पर 

ह�स पड़� जैसे कोई बादल उमड़कर गुज़रा हो 

वहाँ से।

'इ�े बड़� �लैट म� अक�ला रहना िकतना 

बो�र�ग न ? सूने घर म� अक�ले पड़�-पड़� क�छ 

भी करने का मन नह� करता न ?’

'सेम िहयर ट�...' िफर से तीसरी बार हम 

ताली पीट-पीटकर ह�सने लगे थे। अनायास 

आसमान म� बादल छाते गए। आकाश क� 

र�गीन चुनरी म� से टपकने लगी थी बूँद�। हम 

फ�हार� म� भीगने लगे थे। हम ज़ोर-ज़ोर से 

बितयाने लगे। संग साथ ह�सने लगे। पता ही 

नह� चल पाया, कब हमने एक दूसर� क� 

हथेली थामी, कब हमने एक दूसर� क� गले म� 

हाथ डालकर ज़ोर से हग िकया, कब हम 

साथ-साथ छत पर जाकर नीले आसमान तले 

बाँह� फ�लाकर एक दूसर� म� खोए रह�, कब 

हमने �यार क� मौसम म� नई-नई िच�ाविलयाँ 

बना�, क�से हमार� �क�चैज सबसे अलग, 

सबसे िनराले अंदाज़ म� बनते गए, क�छ भी 

पता नह� चल पाया, िसवा, इसक� िक हमने 

��स बजाते व� नया �टाइल ईजाद िकया 

और हमारी जोड़ी क��पस म� जानी जाने लगी। 

कब हमने अनायास पहली बार एक दूसर� को 

चूमना शु� िकया, क�छ भी िसलिसलेवार याद 

नह� पड़ रहा िसवाए इसक� िक, हमने अरसे 

बाद अपना-अपना एकांत, अपना-अपना 

आकाश एक दूसर� को स�पना चाहा। इस 

दो�ती को �या नाम दूँ, नह� पता। अर� यार, 

कोई गिणत थोड़� न होती ह� िज़ंदगी ? िज़ंदगी 

क� अपने उसूल होते ह� जो िबना िकसी क� 

दखल क� अपने िनजी फामू�ले �द ईजाद 

करते ह।�  धीर�-धीर� हमार� बीच ऐसी मज़ेदार 

संगित बैठी िक हम साथ-साथ कॉलेज और 

घर क� बीच आवाजाही करते रह�।

पता नही क�से पापा ने सबसे पहले इसक� 

नोिटस ली। मेर� क�धे पर हाथ रखते �ए, बोल 

पड़�- 'अर�, यार अिन, तू तो एकदम से बड़ा 

िदखने लगा ? बस छह महीने म� ही इ�ा 

समझदार क�से बन गया तू ? म�ती करना 

सीख यार ? िमलवाएगा नह� अपनी उस दो�त 

से ? ऐ, शरमाना बंद कर। अपनी माँ को 

बताया क�छ ?’

 माँ -पापा क� बीच �ेम क� गमा�हट 

बद�तूर कायम रह�। दोन� क� बीच �ेमालाप 

चलता रहता। ? वे घंट� एक दूसर� को तस�ी 

ब�शने लायक श�द� क� बौछार करते रहते। 

ऐसा करते �ए, वे न जाने िकसको िकतना 

�श कर पाते, नह� पता। शायद अपने आपसी 

भरोसे को मज़बूत करते ह�। म� रोज़ सुबह 

ज�दी उठकर घर से िनकल जाता, साल� से 

एक जैसा �टीन, माँ का नौ बजे द�तर क� 

िलए िनकल जाना और मेरा दस बजे का 

कॉलेज। िफर सारा िदन अपरािजता क� संग 

घूमना िफरना। हमारी दो�ती क� र�शे लहराते 

िव�तार लेते रह�। उस िदन आसमान साफ था, 

मान� उसक� र�ग को िकसी ने िनचोड़ िलया हो 

पूरी तरह। उसे िनहारते रहने से अक�लेपन का 

अहसास गहराने लगता। उसी िदन अचानक 

अपरािजता घर आ धमक�। म�मा से िमली। 

म�मा ने उसका खुले िदल से �वागत िकया। 

�ब सारा �यार जताया, गले लगाया और मुझे 

उनको ऐसा करते देख अपना जीवन सरल 

सहज नदी सा साफ सुथला लगने लगा। बुआ 

जी समेत म�मा ने हमार� �र�ते पर �वीक�ित क� 

मुहर लगाने म� ज़रा भी देर नह� क�। म�मा क� 

सामने ही वह अ�सर हमार� घर आने लगी। 

िफर उनक� सहमित से हम घर पर ही िमलने 

भी लगे। सच तो यह ह� िक म�मा से क�छ भी 

छ�पाना नह� चाहता म�। वे काफ� क�छ समझती 

ह� मुझे। सो मेरी आज़ादी म� कभी दखल नह� 

देत�। अपरािजता उ�ह� भी पसंद ह�, बात�-बात� 

म� वे यह जताना कभी नह� भूलत� िक वे मन ही 

मन उसे अपनी ब� मान चुक� ह।�  उनक� सोच 

से म� भी �श होता और कौ� को दाने चुगाने 

छत पर िनयम से सुबह-शाम जाने म� मज़ा 

आने लगा।

उगता सूरज देखकर मन �शी से भर 

जाता।

कहाँ हमार� सीधे-सादे घर� से िमलती 

�वीक�ित और कहाँ अपरािजता का �िढ़वादी 

पर�परा ि�य पंिडत प�रवार। मेर� घर वाल� क� 

सहज �वीक�ित देख वह सचमुच ह�रान रह 

जाती। म� उससे कहता- बड़� शहर� का क�चर 

ह� यह, मगर दिकयानूसी प�रवार म� पली-बढ़ी 

अपरािजता को यह सब अचंभा लगता। सच 

तो यह था िक वह यह सब देखकर �ब �श 

होती। बात-बात पर िचिड़या जैसी चहकती 

रहती िफर �श होकर एक-एक बात दुहराती 

रहती। हमारी पढ़ाई, कला व संगीत बद�तूर 

चलता रहा। ऐसे ही एक िदन हमार� फाइनल 

ए�ज़ा�स भी आ गए।

�पहली रात क� बीच-

िवकल और मीता, दोन� रात होते ही पित-

प�नी का चोला उतार झटपट �ेमी-�ेिमका का 

�प धर लेते। उनक� बीच सुनहर� रोएँ वाली 

र�गीन परी नए नवेले सपने लेकर आ धमकती 

और उनक� आँख� म� सपन� का घोल उड़�ल 

देत�। उनक� बीच �यार भरी मान मनुहार क� 

बात� चलती रहत�। ईचैट, मोबाइल संदेश और 

जब इनसे भी मन न भरता तो वे फ़ोन पर 

अपनी अंतर�गता क� एहसास को जीते रहते। 

आज क� इस ज़माने म� यह सचमुच ह�रानी क� 

बात लगती िक सुबह होते ही मीता रात वाली 

बात� क� र�शमी िसतार� अपने बैग म� ठस��  

ऑिफ़स चल देत�। दरअसल उनक� अपनेपन 

बात� क� जादुई पंख इतने चमकदार, ना�क व 

बेशक�मती होते, िजनक� सामने तनाव भरी 

बात� भी उसे फ�क� लगने लगत�। जब वे �यार 

क� मानसरोवर म� अनिगनत ड�बिकयाँ लगा रह� 

होते, उसी व� उनका बेटा भी नेट पर अपनी 

गल���ड से उलझा होता। दोन� दो अलग-

अलग छोर� पर अपने-अपने कमर� म� रात भर 

अपने-अपने �ेम क� अनूठ� पन व उधेड़बुन म� 

संिल� रहते। उनक� जीवन बेशक आभासी 

था यानी सचमुच का समागम हो नह� पाता, 

सो इस तरह िदन पर िदन गुज़रते रह�, ऐसे ही।

सच का एक पहलू तो यह भी था िक गहरी 

रात म� तीन बजते-बजते जब मीता क� न�द 

ट�टती तो वे हमेशा क� तरह तनाव से िघर 

जात�। िवकल क� �यार भरी बात� का ितिल�म 

धीर�-धीर� ट�टने लगता जैसे नकाब उतरने क� 

बाद िकसी क� असली सूरत नज़र आती ह�। 

सदा क� तरह सूना िब�तार, दीवार� पर टग� ी 

पा�रवा�रक त�वीर� और हर जगह िवराजमान 

गाढ़ा अँधेरा उनक� गहर� एकांतवास को और 

�याद गहराता जाता। ऐसा िकतने साल और 

चलेगा ? �ती�ा भर� अंतहीन न जाने िकतने 

साल तो सर�-सर� िनकलते गए। जब वे जवान 

थ�, सुंदर थ�, अ�छा गात� थी और तमाम 

बौि�क बहस� म� शरीक �आ करत�। ऐसे ही 

िकसी �ो�ाम म� टकरा� थी िवकल से जो 

उसक� तािक�क बात� से स�मोिहत होकर पूर� 

धीरज क� साथ उसे सुना करता। शादी से पहले 

क� एक ही शत� थी -जब तक हम एक दूसर� 

को ठीक से समझ नह� लेते, तब तक हम 

शादी नह� कर�गे, पूर� पाँच साल बाद ह�सी-

�शी शादी क�।

देखते-देखते पाँच साल मुंबई, दस साल 

िद�ी और दस साल� से तो हम दोन� अलग-

अलग दो �ुव� पर। वह कई बार �द से 

सवाल करत�- �या महज पैस� क� खाितर ? 

अिन क� पढ़ाई क� ख़ाितर उसने पित से दूर 

रहकर नौकरी का फ�सला िलया था ? पैस� क� 

असुर�ा कई बार पैदा �ई थी। पहली बार तब 

जब िवकल को मुंबई क� �ोड�शन क�पनी का 

ह�ड बनाया गया लेिकन महज छह महीने म� ही 

उसे िद�ी लौटना पड़ा। वहाँ क� जीवन म� 

इतनी जिटलताएँ पैदा होने लग�, िजनसे 

भागना ज़�री लगने लगा। मीता अपना 

तबादला मुंबई कराकर उसक� पास प��ची, 

तब तक वह िवदेश या�ा क� तैयारी म�। िद�ी 

म� कई साल बेरोज़गारी का दंश भुगतना पड़ा। 

इ�टर�यू क� कई राउ�ड से गुज़रने क� बाद अंत म� 

िवकल को बाहर का रा�ता िदखा िदया जाता। 

वह िद�ी भागी-भागी लौटी तभी अचानक 

िवकल िवदेश जाने क� तैयारी म� था। सो 

अपना सामान रखने क� वा�ते इस �लैट को 

लेना पड़ा। वह लेट�-लेट� न जाने िकतनी बार 

िकतने कोन� से अब तक िजए अपने जीवन 

क� मीमासं ा कर डालती।

सुबह सोकर उठ� तो हमेशा क� तरह अिन 

अटपटी मु�ा म� बेसुध सोया �आ, पैर 

िसकोड़�, दीवार से सटा बदन। न जाने �य�, 

सूनेपन और भावशू�यता का अहसास 

कचोटने लगता। हम दो एक छत क� नीचे रहते 

�ए िकतने अजनबी से बनते जा रह� ह� ? वह 

अपनी घड़ी क� सुई को देखे जा रही थ� मान� 

इसक� सुई ने चलना बंद कर िदया हो। ह�क� 

बाल� से ढका माथा, िशिथल देह और क�छ 

�यादा ही ढीला चेहरा पर अपने अहमक होने 

का भाव च�पा। मीता ने झटपट सादा नीला 

सूट डाल िलया। वृ�ाकार गोल िबंदी और 

सपाट चेहर� पर िबछ� एक जैसे भाव, चौकस 

व संयत बोल। मीठी �बान से झरने लगते 

�यवहारक�शल नपे तुले बोल। 

'तो तु�हारा यह� रहने का इरादा ह�, 

प�का?' पित क� भीतर ��से क� आक��मक 

धारा फ�टने को थी तभी उसने नरमी से संयत 

भाव से गम� बात को सँभाल िलया तो आप भी 

मुझे ही कसूरवार ठहरा रह� ह� ? म� िकतनी बार 

क�� िक मेरा इरादा िसफ� पैसा कमाना कतई 

नह� ह�, अिन क� �टडी। बार-बार वह �द से 

सवाल जबाव करते-करते थक जाती। वह 

सोचते-सोचते थक जाती और थकते-थकते 

सो जाती। सोते-सोते जागती रहती और 

जागते-जागते आँख� म�चे पड़ी रहती। वह और 

िवकल, िवकल क� वह ह�सने-ह�साने वाली 

बात� रोज़ साथ-साथ खाना बनाते �ए एक 

दूसर� को िखलाना िफर देर रात हाथ� म� हाथ 

डाले पाक� म� घंट� टहलते रहना। लोग बाग 
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उनक� जोड़ी पर र�क करते। वे मुँह पर कहने 

से नह� चूकते- 'कर लो, �ब मज़े कर लो, 

बस महीने दो महीने क� िलए ही न, सो मु�ी 

म� बंद कर लेना एक दूसर� को। िफर तो जाना 

ही होगा न?'

कह� �ेम को क़द�  करक� रखा जा सकता 

ह� ? काश, ऐसा हो पाता तो वह ज़�र िवकल 

को सात ताल� म� बंद करक� रखत�। फ� से 

बोलते �ए वह िवकल क� बाँह� म� समा जात�। 

ऐसे मौक� पर िवकल भी उसक� काँपते हाथ 

पर हाथ रखकर �ेम का इज़हार करने से न 

चूकता। समय चुटिकय� म� िनकल जाता। 

उनक� ऐसे �ेम म� ड�बे महीने। उसे महीने भर 

रहकर लौटना पड़ता और वह यह� अक�ली 

रह जात�, इ�ह� दरोदीवार म� क़द� , नौकरी 

करती, िकशोरी से �ौढ़ा म� बदलती अपने को 

आइने म� देखती-समय तो भागता जा रहा ह� 

मगर हम न तो उसे पकड़ पा रह� ह�, न जी पा 

रह� ह�, सोचते-सोचते थका डालती �द को। 

कह� कोई तीसरा रा�ता भी हो सकता ह� �या ? 

आम औरत क� तरह चीख िच�ाकर �य� 

नह� वह अपनी क��ठा या तनाव को बाहर 

िनकाल पाती ? अक�लापन ऐसा बनैला भूत ह� 

जो उसे क�से भी नह� छोड़ पाता। आिथ�क 

असुर�ा का भूत उसे अक�ला पा जब तब 

उसक� पीठ पर सवार होने लगता। जब वह 

पित संग िवदेश होती तो पित क� द�तर जाते ही 

वह सारा िदन घर पर रहते-रहते बुरी तरह ऊब 

जाती। मन नह� लगता तो सो जाती। सोते 

जागते हर पल िद�ी जैसा ही खालीपन पसरा 

रहता। शाम को वे साथ साथ घूमते, खाते-पीते 

और सैर सपाट� म� म�ती करक� सो जाते। वह 

दोन� िज़ंदगी क� तुलना करती रहती- िद�ी 

म� कम से कम ऑिफ़स तो ह� जहाँ वह अपने 

सहकिम�य� संग मज़ेदार बात� करक� चार पैसे 

कमाकर अपने होने क� वजह ढ��ढ़ लेती। 

प�ीस साल� से घर बाहर क� भरी-पूरी 

िज़ंदगी जीते-जीते उसे उसी तरह क� �य�त 

िज़ंदगी जीने क� आदत जो पड़ गई ह� िक वह 

द�तर जाकर जीवन क� साथ�कता को 

महसूसे, अधीन�थ लोग� को डाँट फटकार 

कर काम ले, बैठक� म� शरीक हो, नीितगत 

फ�सल� म� अपनी राय ज़ािहर कर�। चूँिक वह 

संगठन म� उप िनदेशक जैसे मह�वपूण� पद पर 

ह�, तभी तो उसे िकतनी सारी इ�ज़त या �तबा 

हािसल ह�, ऐसे ही अनिगनत तक� से वह �द 

को समझाने लगती। कभी पैस� का गिणत तो 

कभी ब�े का क�� रयर तो कभी अपने होने का 

अथ�, पैस� को लेकर वह िवकल से �य� 

खुलकर क�छ नह� कहत� ? मुँह खोलकर 

अिन भी तो उनसे पैस� क� बावत बात नह� 

करता, ये क�सा घनच�कर ह� ? कब तक वह 

ि�शंक� क� तरह लटक� रह�गी अिन और 

िवकल क� बीच ? �या पैसे कमाना जीवन को 

सो�े�यपूण� बना सकता ह� ? सोचते �ए 

अँधेर� म� ड�बी चेतना उभरकर िसर उठाने लगी 

और उदासी फ�लती गई चार� तरफ। आसपास 

का समूचा माहौल अँधेर� म� ड�बता लगा। �द 

को रात क� हवाले कर िदया तो रात क� दमघ�ट� 

अँधेरी गहराइय� ने धर िलया उसे। 

कभी लगता जैसे उसका सारी जीवन 

अनवरत इ�तज़ारी म� ही बीत गया। कभी-कभी 

सोचती �� जैसे िकसी सपने म� चलकर अपने 

पित क� पास चली जाती ��, सोते जागते या 

अधन�द क� बीच जीते-जीते िनकल गया पूरा 

जीवन। अँधेर� क� पार कोई भी साफ त�वीर 

�य� नह� िदखती उसे ? साल� पहले भी तो 

ऐसा ही लगता था जैसे न�द म� लेट�-लेट� 

अनायास कान� म� अिन क� आवाज़ सुनाई 

पड़ती थी, तब न�द अधन�द क� बीच पलक� 

खोलकर बालकनी क� तरफ �द को ला 

पटकती जहाँ िसवा, अँधेर� और स�ाट� क� 

क�छ और आर-पार नह� िदखता था। कभी 

कभार उसी अधन�द क� बीच लगता जैसे अिन 

क� आवाज़ सुनाई पड़ी, च�ककर उठती, 

आवाज़ तो ज़�र ह� मगर वह मेर� घर क� 

दरवाज़े पर नह� �क�, वह तो िकसी और क� 

घर क� तरफ....

�या क�� अपने इस ट�कड़�-ट�कड़� म� 

िबखर�-बनते, उधड़ते जीवन बेर�ग जीवन को 

पुराने �वेटर क� तरह िकतने ही कौशल से �य� 

न बुना उधेड़ा जाए मगर पुरानी ऊन क� ट�टने 

क� संभावना हमेशा बनी रहती ह�। तो �या वह 

हमेशा ऐसे ही पुराने समय क� आइने से अपने 

जीवन म� पसरी ख़ामोशी और अक�लेपन को 

देखने क� िलए अिभश� ह� ? पुराने समय क� 

भीतर घुसकर ऐसा लगता ह� जैसे साल� पुराने 

जज��रत खंडहर� म� त�दील होते घर� क� तरह 

हमार� मन भी खोखले खंडहर� क� तरह 

मकिड़य� क� बुने जाल� से अटा-पड़ा ह�। 

अपने इन कालातीत िवचार� क� जाल� को 

साफ नह� िकया गया तो, आज क� त�वीर� 

भला क�से नज़र आएँगी। ज�द ही साफ करने 

क� तरक�ब सोचती ��।

और एक िदन खुल गया था िसम िसम 

दरवाज़ा-

यह तो सचमुच ई�र का सबसे बड़ा 

चम�कार ह�, एक नायाब तोहफा िमला ह� हम� 

सो हम जमकर सेिल�ेट कर�गे, और �या ? 

िकतनी िकतनी म�त� माँग� थ� हमने इस िदन 

क� ख़ाितर ? वे सब एक-एक करक� पूरी 

कर�गे, कहाँ- कहाँ जाकर म�था ट�कना ह�। हाँ, 

हम� सब याद ह�, सब क�छ.... खुमारी और 

उ�साह क� मार� मीता क� ज़मीन पर पाँव नह� 

पड़ रह�। चेहरा जैसे नया िलबास पहनकर 

क�सी अनूठी क�ध िबखेरने लगा जैसी क�ध 

िकसी मेकअप िकट म� मुमिकन नह� थी। वे 

पड़ोिसन� को िमठाई का ड�बा बाँट आ�। 

बाज़ार जाकर जमकर खरीदारी करती रह�। न 

जाने िकतने साल� से िकतने सार� काम लटक� 

पड़� थे - इसे तभी कर�गे, जब तुम इ�िडया लौट 

आओगे। हाँ, तभी खरीद�गे ओपाला कार। 

सुनो, िवकल, आज हम शाम साल� पुराना 

सपना साकार कर�गे। तुम िसतार बजाना -

'आज मदहोश �आ जाए, र�, मेरा मन, मेरा 

मन' 

'अब बस भी करो मीता, ब�त हो गई। 

अब तो हम� हमेशा इक�� ही रहना ह� तो इसम� 

इतना झूमने नाचने गाने क� भला �या 

ज़�रत? व�त कब िकसने देखा ह� ? �या 

पता कब िफर से कह� उ�टा-पु�टा न घट 

जाए।’

वह अचानक कह� से दौड़ती �ई आई 

और पित क� होठ� पर अपना हाथ रख िदया- 

'आइ�दा से कभी ऐसे क�बोल न बोला करो। 

हाँ, कह� देती ��। बड़ी मु��कल से अब हमार� 

सपन� को पंख िमल पाए ह� िवकल। सुनो राम 

जी जब चौदह साल बाद अयो�या लौट� थे तो 

पता ह�, उिम�ला ने �या कहा था -'सूरज का 

ताप न रहा, कोई बात नह� मगर रात� क� 

चाँदनी तो हमेशा रह�गी हमार� पास।' वे अपनी 

रौ म� िबना उ�र क� �ती�ा िकए लगातार 

बोलती जा रही थी, साल� से बंद सूखे झरने म� 

अनायास पानी आ गया हो।

'अ�छा, अ�छा, ठीक ह�। ओक� बाबा, 

अब ज�दी से ना�ता दो। मुझे सुबह हर हाल म� 

छह बजे िनकलना होगा और हाँ, रात को कब 

लौटग�� ा, बता नह� पाऊ�गा। �लीज़ ड�ट वेट 

फॉर द िडनर। ओक� ? '

'ठीक, मं�र ह�। सब क�छ मं�र ह� मेर� 

आका', �फ��ता से चहकते �ए बोली और 

लिडयाते �ए पित क� गले म� बाँह� डाल द�।

'मीता, बस अब रहने भी दो ये सब। ब�� 

जैसी हरकत� करने क� उ� कहाँ रही अब?'

'अर� ! हमार� िलये, बसंतो�सव तो अब 

आया ह�, �या कर� ? हम तो ऐसे ही िजएँगे, 

समझे मेर� बु�ूलाल।' �यार क� अितर�क से 

उ�ह�ने पित क� नाक दबाते �ए उनक� िसर क� 

बाल� पर हाथ फ�रना चाहा मगर, यह �या ? 

उनक� िसर पर बाल तो न क� बराबर रह गए थे। 

िवकल का �टीन िदन� िदन �य�त होता गया। 

उसे यहाँ बै�ट देकर और� से कम ही िमलता 

था िफर भी वह �ाणपण से जुटा रहता। काम 

क� घंट� दस से बारह तक िखंचते गए। वह 

अ�सर थका-हारा कभी �यारह बजे रात को 

तो कभी बारह बजे लौट पाता। घड़ी क� सुइय� 

पर िटका मशीनी जीवन पूव�व� चलने लगा। 

ज�दी ही घर उसक� िलए शरण�थली म� 

त�दील होने लगा। न तो उसक� पास मीता क� 

बढ़ती फरमाइश� को पूरा करने का मौका 

िमल पाता, न वह इतने पैसे कमा पाता िक 

क�से भी बेइ�तहा खच� कर सक�। उनक� जोड़� 

पैसे अिनक�त पर खच� होते गए। वह अिन क� 

पढ़ाई क� वा�ते िवदेश िनकल गया। मीता उसी 

तरह सुबह सात बजे उठकर ना�ता बनाकर 

ऑिफ़स क� िलए िनकलत�। रात आठ बजे 

लौटकर पूव�व� अक�ले ही खाकर करवट� 

बदलते त�हा पड़�-पड़� सोचत�- यह जो आज 

िवकल क� साथ का आधा-अधूरा अतृ� सा 

जीवन जी रही ह� वह, यह बेहतर ह� या पहले 

वाला जीवन बेहतर था ? पहले कम से कम 

हमार� बीच रात को िमले �हानी �यार क� 

बेशक�मती लमह� तो थे भले ही वे आभासी ही 

�य� न रह� ह� मगर िदमाग़ को �यार क� ज़�री 

खुराक लेकर िन���त मन से सो तो जाती थी 

वह। आज कल तो हम� िसफ� संड� िमल पाता ह� 

और उस िदन भी सुबह सवेर� फ़ोन आने का 

िसलिसला शु� हो गया िफर तो गया वह भी। 

तो �या जब-जब जो-जो जैसा जैसा जीवन 

िमले, उसे तभी जी लेना चािहए था उसे। कल 

यह होगा जब हम साथ ह�गे, जैसी 

अटकलबािज़याँ से सुंदर पल थे वे। तब हमार� 

बीच �यार क� गमा�हट देखकर सभी जल भुन 

जाते थे। 

आज िफर वही मशीनी जीवन शु� हो 

गया। हमने साल� साल िकतना क�छ सहा ह� 

िसवा, पैसा कमाने क� ? �या िमला उसे ? 

ब�ा तो अपनी िज़ंदगी मु�ी म� क़द�  करक� 

उड़ गया यहाँ से और वह रह गई उसी तरह 

त�हा, अपने ही घर क� चहारदीवारी पर वीरान 

स�ाट� म� रात भर अक�ले फड़फड़ाती 

िछपकली क� तरह हताश और उदास। काश! 

िक इस दौड़ती भागती िज़ंदगी को पकड़ 

पात�। पुराना व�त कब लौटकर आ पाता ह� ?

रात क� अँधेर� म� बनती िबगड़ती िमटती 

सुबह परछाइय� को देखते-देखते थक� मदुँ ी 

पलक� क� भीतर अधन�द क� बीच सुनाई पड़ती 

दरवाज़ा खुलने क� चरमराहट और िफर सब 

क�छ यथाव� ऑटोमेिटक दरवाज़े क� चािबयाँ 

हमेशा क� तरह दोन� क� पास। पहले अिन तो 

अब िवकल क� पास। न�द और अधन�द क� 

बीच उ��रत साल� पुराने चंद अ�फाज़ - 

'अिन बेटा, आ गए, तुम, देखो तो, तु�हार� 

कमर� म� मेज़ पर खाना ढका रखा ह�। खा 

लेना, �लीज़ ज़�र से। तु�हारी पसंद का खाना 

बनाया था बेटा।’

'मीता, तुम सो जाओ। म� अिन नह�, 

िवकल।'

'ओक�, अिन, गुड नाईट बेट�' िवकल क� 

बात अनसुनी करते �ए उ�ह� न�द ने िफर से 

अपनी मज़बूत िगर�त म� ले िलया। पलक� क� 

भीतर अँधेरी रात क� काले साए गहराते गए, 

थोड़ी देर बाद ही खरा�ट� क� जुगलबंदी शु� 

हो गई थी।

000

“मैम आप नह� गई मेिडकल कॉलेज... 

गीता मैम को देखने, सारी टीचज़� गई ह� 

आज।" जूिनयर टीचर शैली ने ि���सपल से 

पूछा।

"अर� इसम� देखने वाली �या बात ह� ?”

"�य� मैम सभी लोग तो बीमार को देखने 

अ�पताल जाते ह�। बस एक आप ही ह�, जो 

कह रही ह� िक देखने �या जाना ? मुझे तो 

आपक� बात नह� समझ आई। आिख़र संबंध 

का �या मतलब ? और िफर वह आपक� 

�क�ल क� इतनी पुरानी और आपक� चह�ती 

टीचर।”

"अर� शैली ! इसीिलए तो नह� जा रही िक 

वह मेरी अज़ीज़, चह�ती टीचर ह�, उसे देखने 

�या जाना ..? पहले म� छ��ी लूँगी दस िदन 

क�, क�छ पैसे िनकालूँगी ब�क से, उसक� 

सेहत क� िलए क�छ बनाऊ�गी अपने हाथ� से, 

िफर जाऊ�गी उसक� पास। देखने नह�, उसक� 

सेवा करने। िखला-िपला क� सेहतमंद करने 

और तुम तो जानती हो िक उस बेचारी क� कोई 

कमाने वाला नह�। लौटने लगूँगी तो क�छ पैसे 

भी उसक� हाथ म� रख दूँगी।"

 "हम� िकसी क� दुःख म� ख़ानापूित� करने 

क� बजाय तन, मन, धन से दद� का 'िह�सेदार' 

बनना चािहए।"

000
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उनक� जोड़ी पर र�क करते। वे मुँह पर कहने 

से नह� चूकते- 'कर लो, �ब मज़े कर लो, 

बस महीने दो महीने क� िलए ही न, सो मु�ी 

म� बंद कर लेना एक दूसर� को। िफर तो जाना 

ही होगा न?'

कह� �ेम को क़द�  करक� रखा जा सकता 

ह� ? काश, ऐसा हो पाता तो वह ज़�र िवकल 

को सात ताल� म� बंद करक� रखत�। फ� से 

बोलते �ए वह िवकल क� बाँह� म� समा जात�। 

ऐसे मौक� पर िवकल भी उसक� काँपते हाथ 

पर हाथ रखकर �ेम का इज़हार करने से न 

चूकता। समय चुटिकय� म� िनकल जाता। 

उनक� ऐसे �ेम म� ड�बे महीने। उसे महीने भर 

रहकर लौटना पड़ता और वह यह� अक�ली 

रह जात�, इ�ह� दरोदीवार म� क़द� , नौकरी 

करती, िकशोरी से �ौढ़ा म� बदलती अपने को 

आइने म� देखती-समय तो भागता जा रहा ह� 

मगर हम न तो उसे पकड़ पा रह� ह�, न जी पा 

रह� ह�, सोचते-सोचते थका डालती �द को। 

कह� कोई तीसरा रा�ता भी हो सकता ह� �या ? 

आम औरत क� तरह चीख िच�ाकर �य� 

नह� वह अपनी क��ठा या तनाव को बाहर 

िनकाल पाती ? अक�लापन ऐसा बनैला भूत ह� 

जो उसे क�से भी नह� छोड़ पाता। आिथ�क 

असुर�ा का भूत उसे अक�ला पा जब तब 

उसक� पीठ पर सवार होने लगता। जब वह 

पित संग िवदेश होती तो पित क� द�तर जाते ही 

वह सारा िदन घर पर रहते-रहते बुरी तरह ऊब 

जाती। मन नह� लगता तो सो जाती। सोते 

जागते हर पल िद�ी जैसा ही खालीपन पसरा 

रहता। शाम को वे साथ साथ घूमते, खाते-पीते 

और सैर सपाट� म� म�ती करक� सो जाते। वह 

दोन� िज़ंदगी क� तुलना करती रहती- िद�ी 

म� कम से कम ऑिफ़स तो ह� जहाँ वह अपने 

सहकिम�य� संग मज़ेदार बात� करक� चार पैसे 

कमाकर अपने होने क� वजह ढ��ढ़ लेती। 

प�ीस साल� से घर बाहर क� भरी-पूरी 

िज़ंदगी जीते-जीते उसे उसी तरह क� �य�त 

िज़ंदगी जीने क� आदत जो पड़ गई ह� िक वह 

द�तर जाकर जीवन क� साथ�कता को 

महसूसे, अधीन�थ लोग� को डाँट फटकार 

कर काम ले, बैठक� म� शरीक हो, नीितगत 

फ�सल� म� अपनी राय ज़ािहर कर�। चूँिक वह 

संगठन म� उप िनदेशक जैसे मह�वपूण� पद पर 

ह�, तभी तो उसे िकतनी सारी इ�ज़त या �तबा 

हािसल ह�, ऐसे ही अनिगनत तक� से वह �द 

को समझाने लगती। कभी पैस� का गिणत तो 

कभी ब�े का क�� रयर तो कभी अपने होने का 

अथ�, पैस� को लेकर वह िवकल से �य� 

खुलकर क�छ नह� कहत� ? मुँह खोलकर 

अिन भी तो उनसे पैस� क� बावत बात नह� 

करता, ये क�सा घनच�कर ह� ? कब तक वह 

ि�शंक� क� तरह लटक� रह�गी अिन और 

िवकल क� बीच ? �या पैसे कमाना जीवन को 

सो�े�यपूण� बना सकता ह� ? सोचते �ए 

अँधेर� म� ड�बी चेतना उभरकर िसर उठाने लगी 

और उदासी फ�लती गई चार� तरफ। आसपास 

का समूचा माहौल अँधेर� म� ड�बता लगा। �द 

को रात क� हवाले कर िदया तो रात क� दमघ�ट� 

अँधेरी गहराइय� ने धर िलया उसे। 

कभी लगता जैसे उसका सारी जीवन 

अनवरत इ�तज़ारी म� ही बीत गया। कभी-कभी 

सोचती �� जैसे िकसी सपने म� चलकर अपने 

पित क� पास चली जाती ��, सोते जागते या 

अधन�द क� बीच जीते-जीते िनकल गया पूरा 

जीवन। अँधेर� क� पार कोई भी साफ त�वीर 

�य� नह� िदखती उसे ? साल� पहले भी तो 

ऐसा ही लगता था जैसे न�द म� लेट�-लेट� 

अनायास कान� म� अिन क� आवाज़ सुनाई 

पड़ती थी, तब न�द अधन�द क� बीच पलक� 

खोलकर बालकनी क� तरफ �द को ला 

पटकती जहाँ िसवा, अँधेर� और स�ाट� क� 

क�छ और आर-पार नह� िदखता था। कभी 

कभार उसी अधन�द क� बीच लगता जैसे अिन 

क� आवाज़ सुनाई पड़ी, च�ककर उठती, 

आवाज़ तो ज़�र ह� मगर वह मेर� घर क� 

दरवाज़े पर नह� �क�, वह तो िकसी और क� 

घर क� तरफ....

�या क�� अपने इस ट�कड़�-ट�कड़� म� 

िबखर�-बनते, उधड़ते जीवन बेर�ग जीवन को 

पुराने �वेटर क� तरह िकतने ही कौशल से �य� 

न बुना उधेड़ा जाए मगर पुरानी ऊन क� ट�टने 

क� संभावना हमेशा बनी रहती ह�। तो �या वह 

हमेशा ऐसे ही पुराने समय क� आइने से अपने 

जीवन म� पसरी ख़ामोशी और अक�लेपन को 

देखने क� िलए अिभश� ह� ? पुराने समय क� 

भीतर घुसकर ऐसा लगता ह� जैसे साल� पुराने 

जज��रत खंडहर� म� त�दील होते घर� क� तरह 

हमार� मन भी खोखले खंडहर� क� तरह 

मकिड़य� क� बुने जाल� से अटा-पड़ा ह�। 

अपने इन कालातीत िवचार� क� जाल� को 

साफ नह� िकया गया तो, आज क� त�वीर� 

भला क�से नज़र आएँगी। ज�द ही साफ करने 

क� तरक�ब सोचती ��।

और एक िदन खुल गया था िसम िसम 

दरवाज़ा-

यह तो सचमुच ई�र का सबसे बड़ा 

चम�कार ह�, एक नायाब तोहफा िमला ह� हम� 

सो हम जमकर सेिल�ेट कर�गे, और �या ? 

िकतनी िकतनी म�त� माँग� थ� हमने इस िदन 

क� ख़ाितर ? वे सब एक-एक करक� पूरी 

कर�गे, कहाँ- कहाँ जाकर म�था ट�कना ह�। हाँ, 

हम� सब याद ह�, सब क�छ.... खुमारी और 

उ�साह क� मार� मीता क� ज़मीन पर पाँव नह� 

पड़ रह�। चेहरा जैसे नया िलबास पहनकर 

क�सी अनूठी क�ध िबखेरने लगा जैसी क�ध 

िकसी मेकअप िकट म� मुमिकन नह� थी। वे 

पड़ोिसन� को िमठाई का ड�बा बाँट आ�। 

बाज़ार जाकर जमकर खरीदारी करती रह�। न 

जाने िकतने साल� से िकतने सार� काम लटक� 

पड़� थे - इसे तभी कर�गे, जब तुम इ�िडया लौट 

आओगे। हाँ, तभी खरीद�गे ओपाला कार। 

सुनो, िवकल, आज हम शाम साल� पुराना 

सपना साकार कर�गे। तुम िसतार बजाना -

'आज मदहोश �आ जाए, र�, मेरा मन, मेरा 

मन' 

'अब बस भी करो मीता, ब�त हो गई। 

अब तो हम� हमेशा इक�� ही रहना ह� तो इसम� 

इतना झूमने नाचने गाने क� भला �या 

ज़�रत? व�त कब िकसने देखा ह� ? �या 

पता कब िफर से कह� उ�टा-पु�टा न घट 

जाए।’

वह अचानक कह� से दौड़ती �ई आई 

और पित क� होठ� पर अपना हाथ रख िदया- 

'आइ�दा से कभी ऐसे क�बोल न बोला करो। 

हाँ, कह� देती ��। बड़ी मु��कल से अब हमार� 

सपन� को पंख िमल पाए ह� िवकल। सुनो राम 

जी जब चौदह साल बाद अयो�या लौट� थे तो 

पता ह�, उिम�ला ने �या कहा था -'सूरज का 

ताप न रहा, कोई बात नह� मगर रात� क� 

चाँदनी तो हमेशा रह�गी हमार� पास।' वे अपनी 

रौ म� िबना उ�र क� �ती�ा िकए लगातार 

बोलती जा रही थी, साल� से बंद सूखे झरने म� 

अनायास पानी आ गया हो।

'अ�छा, अ�छा, ठीक ह�। ओक� बाबा, 

अब ज�दी से ना�ता दो। मुझे सुबह हर हाल म� 

छह बजे िनकलना होगा और हाँ, रात को कब 

लौटग�� ा, बता नह� पाऊ�गा। �लीज़ ड�ट वेट 

फॉर द िडनर। ओक� ? '

'ठीक, मं�र ह�। सब क�छ मं�र ह� मेर� 

आका', �फ��ता से चहकते �ए बोली और 

लिडयाते �ए पित क� गले म� बाँह� डाल द�।

'मीता, बस अब रहने भी दो ये सब। ब�� 

जैसी हरकत� करने क� उ� कहाँ रही अब?'

'अर� ! हमार� िलये, बसंतो�सव तो अब 

आया ह�, �या कर� ? हम तो ऐसे ही िजएँगे, 

समझे मेर� बु�ूलाल।' �यार क� अितर�क से 

उ�ह�ने पित क� नाक दबाते �ए उनक� िसर क� 

बाल� पर हाथ फ�रना चाहा मगर, यह �या ? 

उनक� िसर पर बाल तो न क� बराबर रह गए थे। 

िवकल का �टीन िदन� िदन �य�त होता गया। 

उसे यहाँ बै�ट देकर और� से कम ही िमलता 

था िफर भी वह �ाणपण से जुटा रहता। काम 

क� घंट� दस से बारह तक िखंचते गए। वह 

अ�सर थका-हारा कभी �यारह बजे रात को 

तो कभी बारह बजे लौट पाता। घड़ी क� सुइय� 

पर िटका मशीनी जीवन पूव�व� चलने लगा। 

ज�दी ही घर उसक� िलए शरण�थली म� 

त�दील होने लगा। न तो उसक� पास मीता क� 

बढ़ती फरमाइश� को पूरा करने का मौका 

िमल पाता, न वह इतने पैसे कमा पाता िक 

क�से भी बेइ�तहा खच� कर सक�। उनक� जोड़� 

पैसे अिनक�त पर खच� होते गए। वह अिन क� 

पढ़ाई क� वा�ते िवदेश िनकल गया। मीता उसी 

तरह सुबह सात बजे उठकर ना�ता बनाकर 

ऑिफ़स क� िलए िनकलत�। रात आठ बजे 

लौटकर पूव�व� अक�ले ही खाकर करवट� 

बदलते त�हा पड़�-पड़� सोचत�- यह जो आज 

िवकल क� साथ का आधा-अधूरा अतृ� सा 

जीवन जी रही ह� वह, यह बेहतर ह� या पहले 

वाला जीवन बेहतर था ? पहले कम से कम 

हमार� बीच रात को िमले �हानी �यार क� 

बेशक�मती लमह� तो थे भले ही वे आभासी ही 

�य� न रह� ह� मगर िदमाग़ को �यार क� ज़�री 

खुराक लेकर िन���त मन से सो तो जाती थी 

वह। आज कल तो हम� िसफ� संड� िमल पाता ह� 

और उस िदन भी सुबह सवेर� फ़ोन आने का 

िसलिसला शु� हो गया िफर तो गया वह भी। 

तो �या जब-जब जो-जो जैसा जैसा जीवन 

िमले, उसे तभी जी लेना चािहए था उसे। कल 

यह होगा जब हम साथ ह�गे, जैसी 

अटकलबािज़याँ से सुंदर पल थे वे। तब हमार� 

बीच �यार क� गमा�हट देखकर सभी जल भुन 

जाते थे। 

आज िफर वही मशीनी जीवन शु� हो 

गया। हमने साल� साल िकतना क�छ सहा ह� 

िसवा, पैसा कमाने क� ? �या िमला उसे ? 

ब�ा तो अपनी िज़ंदगी मु�ी म� क़द�  करक� 

उड़ गया यहाँ से और वह रह गई उसी तरह 

त�हा, अपने ही घर क� चहारदीवारी पर वीरान 

स�ाट� म� रात भर अक�ले फड़फड़ाती 

िछपकली क� तरह हताश और उदास। काश! 

िक इस दौड़ती भागती िज़ंदगी को पकड़ 

पात�। पुराना व�त कब लौटकर आ पाता ह� ?

रात क� अँधेर� म� बनती िबगड़ती िमटती 

सुबह परछाइय� को देखते-देखते थक� मदुँ ी 

पलक� क� भीतर अधन�द क� बीच सुनाई पड़ती 

दरवाज़ा खुलने क� चरमराहट और िफर सब 

क�छ यथाव� ऑटोमेिटक दरवाज़े क� चािबयाँ 

हमेशा क� तरह दोन� क� पास। पहले अिन तो 

अब िवकल क� पास। न�द और अधन�द क� 

बीच उ��रत साल� पुराने चंद अ�फाज़ - 

'अिन बेटा, आ गए, तुम, देखो तो, तु�हार� 

कमर� म� मेज़ पर खाना ढका रखा ह�। खा 

लेना, �लीज़ ज़�र से। तु�हारी पसंद का खाना 

बनाया था बेटा।’

'मीता, तुम सो जाओ। म� अिन नह�, 

िवकल।'

'ओक�, अिन, गुड नाईट बेट�' िवकल क� 

बात अनसुनी करते �ए उ�ह� न�द ने िफर से 

अपनी मज़बूत िगर�त म� ले िलया। पलक� क� 

भीतर अँधेरी रात क� काले साए गहराते गए, 

थोड़ी देर बाद ही खरा�ट� क� जुगलबंदी शु� 

हो गई थी।

000

“मैम आप नह� गई मेिडकल कॉलेज... 

गीता मैम को देखने, सारी टीचज़� गई ह� 

आज।" जूिनयर टीचर शैली ने ि���सपल से 

पूछा।

"अर� इसम� देखने वाली �या बात ह� ?”

"�य� मैम सभी लोग तो बीमार को देखने 

अ�पताल जाते ह�। बस एक आप ही ह�, जो 

कह रही ह� िक देखने �या जाना ? मुझे तो 

आपक� बात नह� समझ आई। आिख़र संबंध 

का �या मतलब ? और िफर वह आपक� 

�क�ल क� इतनी पुरानी और आपक� चह�ती 

टीचर।”

"अर� शैली ! इसीिलए तो नह� जा रही िक 

वह मेरी अज़ीज़, चह�ती टीचर ह�, उसे देखने 

�या जाना ..? पहले म� छ��ी लूँगी दस िदन 

क�, क�छ पैसे िनकालूँगी ब�क से, उसक� 

सेहत क� िलए क�छ बनाऊ�गी अपने हाथ� से, 

िफर जाऊ�गी उसक� पास। देखने नह�, उसक� 

सेवा करने। िखला-िपला क� सेहतमंद करने 

और तुम तो जानती हो िक उस बेचारी क� कोई 

कमाने वाला नह�। लौटने लगूँगी तो क�छ पैसे 

भी उसक� हाथ म� रख दूँगी।"

 "हम� िकसी क� दुःख म� ख़ानापूित� करने 

क� बजाय तन, मन, धन से दद� का 'िह�सेदार' 

बनना चािहए।"

000
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कथा-कहानी
सुबोध गु�ा और अनीता चौधरी बी.ए. म� एक साथ पढ़ रह� थे। दोन� म�यवग�य प�रवार क�, 

म�यवग�य लोग सपने �यादा देखते ह�। उ�ह� लगता ह� एक िदन उनक� िक�मत बदलेगी िफर 

बंगला, गाड़ी और सभी सुख-सुिवधाएँ सहज ह�गी। पर�तु ऐसा होता कहाँ ह�! िज़ंदगी ब�त कठोर 

ह�। यहाँ आसानी से िकसी को क�छ नह� िमलता। सुबोध और अनीता एक-दूसर� को पसंद करते 

थे। सुबोध कॉलेज टीम म� ि�क�ट खेलता था। अनीता हर मैच म� उसका उ�साहवध�न करती। 

कभी उसका �दश�न अ�छा होता और कभी वह शू�य पर आउट होकर पवेिलयन म� आ जाता। 

अनीता िनराश न होती और यही कहती – "एक िदन तु�हारी िक�मत साथ देगी और तुम रा�ीय 

टीम म� खेलोगे।"

कॉलेज टीम से लेकर रा�ीय टीम तक का सफ़र िकतना किठन ह�, सुबोध अ�छी तरह 

जानता ह�। वह अनीता को िनराश नह� करता और कहता –"हाँ, एक िदन म� ज़�र रा�ीय टीम 

म� खेलूँगा।" अभी वह बी.ए. म� पढ़ रहा ह�। िपता क� गाँव म� थोड़ी-सी खेती ह�। प�रवार म� यही 

एकमा� आय का ��ोत ह�। उसक� अलावा घर म� दो छोटी बहन� ह�। बापू रात-िदन खेती-िकसानी 

म� खटते रहते ह�, तब कह� जाकर मु��कल से घर का खचा� चलता ह�। सुबोध को अपने खेल से 

�यादा नौकरी क� िचंता ह�। बी.ए. करने क� प�ा� कोई छोटी-सी ही नौकरी िमल जाए तो वह 

तुर�त �ाइन कर ले; यही उसक� एकमा� अिभलाषा ह�।

अनीता क� िपता रामपुर तहसील म� �क� ह�। उसक� दो छोट� भाई ह�। �क�ल म� पढ़ते ह�। िपता 

क� इ�छा ह� िक बेटी बी.ए. हो जाए िफर उसक� हाथ पीले करक� बेट� क� भिव�य क� िलए सोचा 

जाए। छोटी नौकरी म� वे बड़ा प�रवार पाल रह� ह�।

�यार तो बस �यार ह�। वह हो जाता ह�, ऐसा ही कहने का चलन ह�। अब हो गया सुबोध और 

अनीता म� �यार। कोई �या कर सकता ह�। भिव�य �या होगा? दोन� इसे िक�मत क� भरोसे छोड़� 

देते ह�। वे सोचते थे, एक िदन िक�मत बदलेगी और सब क�छ ठीक होगा। सुबोध सोचते िक 

उनक� नौकरी लग जाए तो वे अपने �यार और प�रवार दोन� को सँभाल ल�गे। अनीता का मानना 

था िक उसे ब�त अ�छी नौकरी िमलेगी। पित देश क� रा�ीय ि�क�ट टीम म� खेलेगा। िफर 

उनक� पास सबक�छ होगा। िक�मत उनक� साथ दगा नह� कर सकती।

बी.ए. दोन� ने �थम �ेणी म� पास कर िलया, इससे उनका उ�साह और बढ़ा। दोन� क� 

प�रवार वाले ब�� को आगे न पढ़ाना चाहते थे। सुबोध क� बापू तो चाहते थे िक बेटा ज�द-से-

ज�द अपने पैर� पर खड़ा हो जाए तो बेिटय� क� िववाह क� िवषय म� सोचा जाए। उधर अनीता क� 

िपता उसक� �ेजुएट होने का इ�तज़ार कर रह� थे, बस। उ�ह�ने बेटी क� िलए वर खोजने का 

अिभयान तेज़ कर िदया। सुबोध ने हर छोटी-बड़ी नौकरी क� िलए ए�लाई करना शु� कर िदया। 

उसने �ाइवेट एम.ए. का फॉम� भी भर िदया। नौकरी ढ��ढ़ने क� साथ उसने अपनी पढ़ाई भी जारी 

रखी। अनीता क� िववाह क� िलए कई प�रवार� म� उसक� िपता ने बात चलाई। वे चाहते थे लड़का 

आ�मिनभ�र हो। अ�छ� घर-प�रवार से हो। लड़क� ससुराल म� जाकर दुखी न रह�। सुबोध क� बापू 

ने भी िबरादरी क� कई प�रवार� म� कामकाजी लड़िकय� क� पड़ताल कर रखी थी। उनक� अनुसार 

घर क� ब� िज़�मेदार हो। घर क� सुख-दुख म� अ�छी तरह िनभती रह�। इसक� अलावा वे क�छ न 

चाहते थे। सुबोध क� जैसे ही कह� कोई नौकरी लगती ह�, सुबोध क� बापू उसका िववाह कर द�गे।

सुबोध और अनीता अपने-अपने प�रवार� म� चल रह� ि�या कलाप� से प�रिचत ह�। उ�ह�ने 

अभी अपने प�रवार वाल� को अपने �यार क� िवषय म� नह� बताया। ज�द ही बताने का मन ह� 

पर�तु उनक� पैर� तले कोई ज़मीन नह� ह�। दोन� म� िकसी क� भी नौकरी लग जाती तो वे अपने 

प�रवार� से बगावत करक� िववाह कर लेते।

साल बीतते-बीतते सुबोध क� �वा��य िवभाग म� संिवदा आधार पर �क� क� िलए िनयु�� 

हो गई। नौकरी लगते ही सुबोध क� घर म� उसक� शादी क� चच� होने लगे। इधर अनीता क� िपता ने 

एक ग�ा �यापारी क� लड़क� क� साथ अनीता क� शादी कर देने का िनण�य िलया। लड़का �द 

तो क�छ न करता था। हाँ, अपने िपता क� साथ उनक� ग�े क� �यापार म� सहयोग �दान कर रहा 

�ेम या�ा
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था। सही समय जानकर सुबोध और अनीता ने 

अपने �यार को साव�जिनक िकया।

सुबोध क� बापू आगबबूला �ए –"तु�हार� 

अंतरजातीय िववाह से तु�हारी दोन� छोटी 

बहन� क� िबरादरी म� शादी नह� होगी। तुमसे 

ऐसी गैर िज़�मेदाराना बात सुनकर मुझे तु�हारी 

बुि� पर तरस आ रहा ह�। तुम इस िववाह से 

पूर� प�रवार को पर�शानी म� डालोगे, म� यह 

बदा��त नह� कर सकता। अभी समय ह�, 

अ�छी तरह िवचार कर लो।"

सुबोध चुप रह�। घर म� िकसी क� इ�छा न 

थी घर का इकलौता बेटा इस �कार अपनी 

मज़� से िबरादरी क� बाहर शादी कर ले।

अनीता क� म�मी-पापा ने जब अनीता क� 

�यार क� बात सुनी तो उ�ह� भी ब�त ��सा 

आया। उ�ह�ने बेटी को समझाया –"सुबोध 

एक संिवदा �क� ह� और उसका प�रवार भी 

अ�यंत साधारण। हम जहाँ तेरी शादी करना 

चाहते ह�, वह प�रवार संप� ह�। लड़का भले 

ही क�छ नह� करता पर�तु अपने िपता क� 

कारोबार म� सहयोग तो करता ह�। वहाँ तू सुखी 

रह�गी। सुबोध क� साथ तेर� िववाह क� ��ताव से 

हम पूरी तरह असहमत ह�। हम इसका िवरोध 

कर�गे।"

सुबोध और अनीता ने जब देखा िक उनक� 

घर वाले ये िववाह नह� होने द�गे, तब उ�ह�ने 

अंितम िवक�प अपनाया - कोट� मै�रज। और 

एक िदन सचमुच दोन� ने कोट� मै�रज कर ली। 

शादी क� प�ा� वे अपने-अपने घर माता-

िपता से आशीवा�द लेने गए। दोन� क� प�रवार 

वाल� ने इस शादी से असहमित जािहर करते 

�ए नाराज़गी �य� क�। इस बात का सुबोध 

और अनीता को पहले से अंदाज़ था। वही 

�आ, िजसक� �ित वे तैयार थे।

सुबोध क� पो��ट�ग िज़ला अ�पताल म� 

�ई। नौकरी �ाइन करने क� प�ा� उ�ह�ने 

वहाँ िकराए का मकान ले िलया। उ�ह� पता था 

िक शादी क� बाद वे प�नी क� साथ गाँव म� 

अपने घर म� नह� रह पाएँगे। वे माँ और बापू से 

िमलकर गाँव से सीधे रामपुर आ गए। यह एक 

छोटी-सी तहसील ह�, जहाँ रहते �ए दोन� ने 

कॉलेज क� पढ़ाई पूरी क� थी। रामपुर म� 

अनीता क� घरवाल� से उनक� औपचा�रक 

मुलाकात �ई। घर म� िकसी ने उनक� शादी पर 

�स�ता �य� नह� क�। अनीता क� माँ और 

बापू से िमलकर वे दोन� शहर म� अपने िकराए 

क� मकान म� आ गए। घर, प�रवार, िबरादरी 

सबसे बग़ावत करक� दोन� ने िववाह िकया, 

इस आधार पर िक हम एक-दूसर� पर िव�ास 

करते �ए जीवन �यतीत कर�गे। दोन� को 

अपनी िक�मत पर भरोसा था िक यह एक िदन 

ज़�र बदलेगी और जीवन म� �िशयाँ ही 

�िशयाँ ह�गी। जीवन यापन क� िलए 

िफलहाल सुबोध क� िजला अ�पताल म� 

संिवदा कम� �क� क� �प म� नौकरी थी। 

दोन� बी.ए. �थम �ेणी म� पास थे और यह 

आशा लगाए �ए थे िक इसी िड�ी क� आधार 

पर दोन� को अ�छी नौक�रयाँ �ा� हो 

जाएँगी। सचमुच िकतने नादान थे वे। रामपुर 

तहसील क� कॉलेज से बी.ए. �थम �ेणी म� 

पास हो जाने को वे दोन� ब�त बड़ी उपल��ध 

समझ रह� थे और आगे का रा�ता िक�मत क� 

भरोसे तय करने का िव�ास मन म� पाले �ए 

थे।

छोटी-सी तन�वाह क� साथ दोन� ने िज़ला 

रोिहतपुर म� अपनी गृह�थी बनाना शु� कर 

दी। माँ-बाप तो माँ-बाप ह�, ब�� से िकतने 

िदन नाराज़ रह सकते ह�? धीर�-धीर� दोन� 

प�रवार� ने इस िववाह को �वीकार कर िलया। 

पर�तु भीतर से दोन� प�रवार ब�� क� मन-

मज़� वाली शादी से �श नह� थे। माँ-बाप से 

ब�� का �र�ता कभी छ�टता नह�, इसिलए 

तमाम असहमितय� क� उपरांत उनका शहर 

आना-जाना शु� �आ। ब�े भी कभी गाँव 

और कभी रामपुर हो आते पर�तु संबंध� म� वह 

गमा�हट न थी, जो होनी चािहए। माँ-बाप ह� 

और उनक� ब�े इसिलए संबंध तो जीवन भर 

रह�गा ही।

सुबोध क� माता-िपता अपनी दोन� बेिटय� 

क� िलए वर तलाशने लगे। सुबोध क� इस 

�कार शादी कर लेने से उनक� िबरादरी म� 

ब�त िकरिकरी �ई थी। उ�ह� अपनी बेिटय� क� 

िलए वर तलाशने म� ब�त िद�कत पेश आ रही 

थी। वे सोचते थे िक बेटा नौकरी म� आ जाएगा 

तो प�रवार का क�छ सहारा हो जाएगा। सहारा 

तो क�छ �आ नह�, उसक� कारण बेिटय� क� 

िववाह म� अड़चन � ज़�र आ रही ह�।

अनीता क� िपता बेटी का िववाह उ�साह 

पूव�क करने का मन रखते थे। उनक� एक ही 

बेटी ह�, वे उसे बड़� घर म� भेजना चाहते थे, 

जहाँ सुख-सुिवधा� क� सार� साधन ह�। 

इसीिलए उ�ह�ने एक �यापारी क� घर म� उसका 

िववाह करना चाहा था। बेटी ने अपनी मज़� से 

शादी कर ली। एक छोटी सी नौकरी वाला 

उसका शौहर उसे िकतना �श रख पाएगा!

सुबोध और अनीता अपनी गृह�थी बसाते 

रहने क� साथ िनत नई नौक�रय� क� तलाश 

कर रह� थे। समय-समय पर नई नौक�रय� क� 

िलए परी�ा� क� िव�ापन आए। दोन� �ब 

तैयारी करक� इन परी�ा� म� बैठ�। चालीस 

पद� क� िलए चार हज़ार ��याशी परी�ा म� 

बैठते। वरीयता सूची पचासी �ितशत अंक 

पाने वाल� क� ऊपर ही समा� हो जाती। इतनी 

किठन �ितयोिगता म� सुबोध और अनीता 

ब�त पीछ� रह जाते। वे लगातार िविभ� 

�ितयोगी परी�ा� म� बैठ रह� थे पर�तु जब 

प�रणाम आता, तब वे िनराश हो जाते।

समय बीतता गया। सुबोध नौकरी पर चले 

जाते। सरकारी अ�पताल म� अपने ऑिफस 

का काम-काज िनपटाते। इस तरह से उनका 

मन बटँ ा रहता। अनीता घर पर रहती और जाने 

�या-�या सोचती रहती। तमाम तरह क� 

कोिशश� करते रहने क� बाद दोन� को कोई 

अ�छी नौकरी नह� िमल सक�। शादी क� दो 

साल बाद अनीता क� गोद म� एक ब�ा आ 

गया। िजसका नाम उ�ह�ने अमन रखा। 

अनीता को कोई ख़ास �शी नह� �ई। उसे 

लगा िक सुबोध क� सीिमत आय म� दो लोग� 

का गुज़ारा ही किठनाई से होता ह�, यह तीसर� 

क� िज़�मेदारी िसर पर आन पड़ी। एक श�द 

उसक� जेहन म� बार-बार क�धता – िक�मत! 

अब इस पर भरोसा नह� िकया जा सकता। 

शादी क� बाद क�छ भी तो नह� बदला। हम 

लोग� ने बी.ए. �थम �ेणी म� पास िकया था। 

दोन� को नौकरी िमल जाएगी। जीवन सुख 

पूव�क गुज़र�गा। जीवन इतना सरल कहाँ ह�, 

िजतना म� सोचती थी। सुबोध अपने काम म� 

लगे रहते ह�। जो सामने ह�, उसे मन लगाकर 

करना ह�, यही उनका जीवन दश�न ह�। 
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कथा-कहानी
सुबोध गु�ा और अनीता चौधरी बी.ए. म� एक साथ पढ़ रह� थे। दोन� म�यवग�य प�रवार क�, 

म�यवग�य लोग सपने �यादा देखते ह�। उ�ह� लगता ह� एक िदन उनक� िक�मत बदलेगी िफर 

बंगला, गाड़ी और सभी सुख-सुिवधाएँ सहज ह�गी। पर�तु ऐसा होता कहाँ ह�! िज़ंदगी ब�त कठोर 

ह�। यहाँ आसानी से िकसी को क�छ नह� िमलता। सुबोध और अनीता एक-दूसर� को पसंद करते 

थे। सुबोध कॉलेज टीम म� ि�क�ट खेलता था। अनीता हर मैच म� उसका उ�साहवध�न करती। 

कभी उसका �दश�न अ�छा होता और कभी वह शू�य पर आउट होकर पवेिलयन म� आ जाता। 

अनीता िनराश न होती और यही कहती – "एक िदन तु�हारी िक�मत साथ देगी और तुम रा�ीय 

टीम म� खेलोगे।"

कॉलेज टीम से लेकर रा�ीय टीम तक का सफ़र िकतना किठन ह�, सुबोध अ�छी तरह 

जानता ह�। वह अनीता को िनराश नह� करता और कहता –"हाँ, एक िदन म� ज़�र रा�ीय टीम 

म� खेलूँगा।" अभी वह बी.ए. म� पढ़ रहा ह�। िपता क� गाँव म� थोड़ी-सी खेती ह�। प�रवार म� यही 

एकमा� आय का ��ोत ह�। उसक� अलावा घर म� दो छोटी बहन� ह�। बापू रात-िदन खेती-िकसानी 

म� खटते रहते ह�, तब कह� जाकर मु��कल से घर का खचा� चलता ह�। सुबोध को अपने खेल से 

�यादा नौकरी क� िचंता ह�। बी.ए. करने क� प�ा� कोई छोटी-सी ही नौकरी िमल जाए तो वह 

तुर�त �ाइन कर ले; यही उसक� एकमा� अिभलाषा ह�।

अनीता क� िपता रामपुर तहसील म� �क� ह�। उसक� दो छोट� भाई ह�। �क�ल म� पढ़ते ह�। िपता 

क� इ�छा ह� िक बेटी बी.ए. हो जाए िफर उसक� हाथ पीले करक� बेट� क� भिव�य क� िलए सोचा 

जाए। छोटी नौकरी म� वे बड़ा प�रवार पाल रह� ह�।

�यार तो बस �यार ह�। वह हो जाता ह�, ऐसा ही कहने का चलन ह�। अब हो गया सुबोध और 

अनीता म� �यार। कोई �या कर सकता ह�। भिव�य �या होगा? दोन� इसे िक�मत क� भरोसे छोड़� 

देते ह�। वे सोचते थे, एक िदन िक�मत बदलेगी और सब क�छ ठीक होगा। सुबोध सोचते िक 

उनक� नौकरी लग जाए तो वे अपने �यार और प�रवार दोन� को सँभाल ल�गे। अनीता का मानना 

था िक उसे ब�त अ�छी नौकरी िमलेगी। पित देश क� रा�ीय ि�क�ट टीम म� खेलेगा। िफर 

उनक� पास सबक�छ होगा। िक�मत उनक� साथ दगा नह� कर सकती।

बी.ए. दोन� ने �थम �ेणी म� पास कर िलया, इससे उनका उ�साह और बढ़ा। दोन� क� 

प�रवार वाले ब�� को आगे न पढ़ाना चाहते थे। सुबोध क� बापू तो चाहते थे िक बेटा ज�द-से-

ज�द अपने पैर� पर खड़ा हो जाए तो बेिटय� क� िववाह क� िवषय म� सोचा जाए। उधर अनीता क� 

िपता उसक� �ेजुएट होने का इ�तज़ार कर रह� थे, बस। उ�ह�ने बेटी क� िलए वर खोजने का 

अिभयान तेज़ कर िदया। सुबोध ने हर छोटी-बड़ी नौकरी क� िलए ए�लाई करना शु� कर िदया। 

उसने �ाइवेट एम.ए. का फॉम� भी भर िदया। नौकरी ढ��ढ़ने क� साथ उसने अपनी पढ़ाई भी जारी 

रखी। अनीता क� िववाह क� िलए कई प�रवार� म� उसक� िपता ने बात चलाई। वे चाहते थे लड़का 

आ�मिनभ�र हो। अ�छ� घर-प�रवार से हो। लड़क� ससुराल म� जाकर दुखी न रह�। सुबोध क� बापू 

ने भी िबरादरी क� कई प�रवार� म� कामकाजी लड़िकय� क� पड़ताल कर रखी थी। उनक� अनुसार 

घर क� ब� िज़�मेदार हो। घर क� सुख-दुख म� अ�छी तरह िनभती रह�। इसक� अलावा वे क�छ न 

चाहते थे। सुबोध क� जैसे ही कह� कोई नौकरी लगती ह�, सुबोध क� बापू उसका िववाह कर द�गे।

सुबोध और अनीता अपने-अपने प�रवार� म� चल रह� ि�या कलाप� से प�रिचत ह�। उ�ह�ने 

अभी अपने प�रवार वाल� को अपने �यार क� िवषय म� नह� बताया। ज�द ही बताने का मन ह� 

पर�तु उनक� पैर� तले कोई ज़मीन नह� ह�। दोन� म� िकसी क� भी नौकरी लग जाती तो वे अपने 

प�रवार� से बगावत करक� िववाह कर लेते।

साल बीतते-बीतते सुबोध क� �वा��य िवभाग म� संिवदा आधार पर �क� क� िलए िनयु�� 

हो गई। नौकरी लगते ही सुबोध क� घर म� उसक� शादी क� चच� होने लगे। इधर अनीता क� िपता ने 

एक ग�ा �यापारी क� लड़क� क� साथ अनीता क� शादी कर देने का िनण�य िलया। लड़का �द 

तो क�छ न करता था। हाँ, अपने िपता क� साथ उनक� ग�े क� �यापार म� सहयोग �दान कर रहा 

�ेम या�ा
अ��नीक�मार दुबे

था। सही समय जानकर सुबोध और अनीता ने 

अपने �यार को साव�जिनक िकया।

सुबोध क� बापू आगबबूला �ए –"तु�हार� 

अंतरजातीय िववाह से तु�हारी दोन� छोटी 

बहन� क� िबरादरी म� शादी नह� होगी। तुमसे 

ऐसी गैर िज़�मेदाराना बात सुनकर मुझे तु�हारी 

बुि� पर तरस आ रहा ह�। तुम इस िववाह से 

पूर� प�रवार को पर�शानी म� डालोगे, म� यह 

बदा��त नह� कर सकता। अभी समय ह�, 

अ�छी तरह िवचार कर लो।"

सुबोध चुप रह�। घर म� िकसी क� इ�छा न 

थी घर का इकलौता बेटा इस �कार अपनी 

मज़� से िबरादरी क� बाहर शादी कर ले।

अनीता क� म�मी-पापा ने जब अनीता क� 

�यार क� बात सुनी तो उ�ह� भी ब�त ��सा 

आया। उ�ह�ने बेटी को समझाया –"सुबोध 

एक संिवदा �क� ह� और उसका प�रवार भी 

अ�यंत साधारण। हम जहाँ तेरी शादी करना 

चाहते ह�, वह प�रवार संप� ह�। लड़का भले 

ही क�छ नह� करता पर�तु अपने िपता क� 

कारोबार म� सहयोग तो करता ह�। वहाँ तू सुखी 

रह�गी। सुबोध क� साथ तेर� िववाह क� ��ताव से 

हम पूरी तरह असहमत ह�। हम इसका िवरोध 

कर�गे।"

सुबोध और अनीता ने जब देखा िक उनक� 

घर वाले ये िववाह नह� होने द�गे, तब उ�ह�ने 

अंितम िवक�प अपनाया - कोट� मै�रज। और 

एक िदन सचमुच दोन� ने कोट� मै�रज कर ली। 

शादी क� प�ा� वे अपने-अपने घर माता-

िपता से आशीवा�द लेने गए। दोन� क� प�रवार 

वाल� ने इस शादी से असहमित जािहर करते 

�ए नाराज़गी �य� क�। इस बात का सुबोध 

और अनीता को पहले से अंदाज़ था। वही 

�आ, िजसक� �ित वे तैयार थे।

सुबोध क� पो��ट�ग िज़ला अ�पताल म� 

�ई। नौकरी �ाइन करने क� प�ा� उ�ह�ने 

वहाँ िकराए का मकान ले िलया। उ�ह� पता था 

िक शादी क� बाद वे प�नी क� साथ गाँव म� 

अपने घर म� नह� रह पाएँगे। वे माँ और बापू से 

िमलकर गाँव से सीधे रामपुर आ गए। यह एक 

छोटी-सी तहसील ह�, जहाँ रहते �ए दोन� ने 

कॉलेज क� पढ़ाई पूरी क� थी। रामपुर म� 

अनीता क� घरवाल� से उनक� औपचा�रक 

मुलाकात �ई। घर म� िकसी ने उनक� शादी पर 

�स�ता �य� नह� क�। अनीता क� माँ और 

बापू से िमलकर वे दोन� शहर म� अपने िकराए 

क� मकान म� आ गए। घर, प�रवार, िबरादरी 

सबसे बग़ावत करक� दोन� ने िववाह िकया, 

इस आधार पर िक हम एक-दूसर� पर िव�ास 

करते �ए जीवन �यतीत कर�गे। दोन� को 

अपनी िक�मत पर भरोसा था िक यह एक िदन 

ज़�र बदलेगी और जीवन म� �िशयाँ ही 

�िशयाँ ह�गी। जीवन यापन क� िलए 

िफलहाल सुबोध क� िजला अ�पताल म� 

संिवदा कम� �क� क� �प म� नौकरी थी। 

दोन� बी.ए. �थम �ेणी म� पास थे और यह 

आशा लगाए �ए थे िक इसी िड�ी क� आधार 

पर दोन� को अ�छी नौक�रयाँ �ा� हो 

जाएँगी। सचमुच िकतने नादान थे वे। रामपुर 

तहसील क� कॉलेज से बी.ए. �थम �ेणी म� 

पास हो जाने को वे दोन� ब�त बड़ी उपल��ध 

समझ रह� थे और आगे का रा�ता िक�मत क� 

भरोसे तय करने का िव�ास मन म� पाले �ए 

थे।

छोटी-सी तन�वाह क� साथ दोन� ने िज़ला 

रोिहतपुर म� अपनी गृह�थी बनाना शु� कर 

दी। माँ-बाप तो माँ-बाप ह�, ब�� से िकतने 

िदन नाराज़ रह सकते ह�? धीर�-धीर� दोन� 

प�रवार� ने इस िववाह को �वीकार कर िलया। 

पर�तु भीतर से दोन� प�रवार ब�� क� मन-

मज़� वाली शादी से �श नह� थे। माँ-बाप से 

ब�� का �र�ता कभी छ�टता नह�, इसिलए 

तमाम असहमितय� क� उपरांत उनका शहर 

आना-जाना शु� �आ। ब�े भी कभी गाँव 

और कभी रामपुर हो आते पर�तु संबंध� म� वह 

गमा�हट न थी, जो होनी चािहए। माँ-बाप ह� 

और उनक� ब�े इसिलए संबंध तो जीवन भर 

रह�गा ही।

सुबोध क� माता-िपता अपनी दोन� बेिटय� 

क� िलए वर तलाशने लगे। सुबोध क� इस 

�कार शादी कर लेने से उनक� िबरादरी म� 

ब�त िकरिकरी �ई थी। उ�ह� अपनी बेिटय� क� 

िलए वर तलाशने म� ब�त िद�कत पेश आ रही 

थी। वे सोचते थे िक बेटा नौकरी म� आ जाएगा 

तो प�रवार का क�छ सहारा हो जाएगा। सहारा 

तो क�छ �आ नह�, उसक� कारण बेिटय� क� 

िववाह म� अड़चन � ज़�र आ रही ह�।

अनीता क� िपता बेटी का िववाह उ�साह 

पूव�क करने का मन रखते थे। उनक� एक ही 

बेटी ह�, वे उसे बड़� घर म� भेजना चाहते थे, 

जहाँ सुख-सुिवधा� क� सार� साधन ह�। 

इसीिलए उ�ह�ने एक �यापारी क� घर म� उसका 

िववाह करना चाहा था। बेटी ने अपनी मज़� से 

शादी कर ली। एक छोटी सी नौकरी वाला 

उसका शौहर उसे िकतना �श रख पाएगा!

सुबोध और अनीता अपनी गृह�थी बसाते 

रहने क� साथ िनत नई नौक�रय� क� तलाश 

कर रह� थे। समय-समय पर नई नौक�रय� क� 

िलए परी�ा� क� िव�ापन आए। दोन� �ब 

तैयारी करक� इन परी�ा� म� बैठ�। चालीस 

पद� क� िलए चार हज़ार ��याशी परी�ा म� 

बैठते। वरीयता सूची पचासी �ितशत अंक 

पाने वाल� क� ऊपर ही समा� हो जाती। इतनी 

किठन �ितयोिगता म� सुबोध और अनीता 

ब�त पीछ� रह जाते। वे लगातार िविभ� 

�ितयोगी परी�ा� म� बैठ रह� थे पर�तु जब 

प�रणाम आता, तब वे िनराश हो जाते।

समय बीतता गया। सुबोध नौकरी पर चले 

जाते। सरकारी अ�पताल म� अपने ऑिफस 

का काम-काज िनपटाते। इस तरह से उनका 

मन बटँ ा रहता। अनीता घर पर रहती और जाने 

�या-�या सोचती रहती। तमाम तरह क� 

कोिशश� करते रहने क� बाद दोन� को कोई 

अ�छी नौकरी नह� िमल सक�। शादी क� दो 

साल बाद अनीता क� गोद म� एक ब�ा आ 

गया। िजसका नाम उ�ह�ने अमन रखा। 

अनीता को कोई ख़ास �शी नह� �ई। उसे 

लगा िक सुबोध क� सीिमत आय म� दो लोग� 

का गुज़ारा ही किठनाई से होता ह�, यह तीसर� 

क� िज़�मेदारी िसर पर आन पड़ी। एक श�द 

उसक� जेहन म� बार-बार क�धता – िक�मत! 

अब इस पर भरोसा नह� िकया जा सकता। 

शादी क� बाद क�छ भी तो नह� बदला। हम 

लोग� ने बी.ए. �थम �ेणी म� पास िकया था। 

दोन� को नौकरी िमल जाएगी। जीवन सुख 

पूव�क गुज़र�गा। जीवन इतना सरल कहाँ ह�, 

िजतना म� सोचती थी। सुबोध अपने काम म� 

लगे रहते ह�। जो सामने ह�, उसे मन लगाकर 

करना ह�, यही उनका जीवन दश�न ह�। 
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�ितयोगी परी�ाएँ भी वे लगातार देते रहते ह�।। 

आगे जो होगा, देखा जाएगा। अनीता ज़�र 

िनराश हो गई ह�। उसक� �वभाव म� 

िचढ़िचढ़ापन आ गया ह�। उसे जीवन म� जो 

चािहए, नह� िमल पा रहा, इसिलए वह दुखी 

रहती ह�। उन दोन� क� जीवन म� �यार क� जो 

ऊ�मा थी, धीर�-धीर� कम होने लगी ह�। सुबोध, 

अनीता और अपने ब�े क� िलए ब�त क�छ 

करना चाहते ह�। िववश ह�। क�छ कर नह� 

सकते। गाँव म� माँ-बापू क� अपनी सम�याएँ 

ह�। सुबोध उ�ह� कोई मदद नह� कर पाते। उनसे 

अपने िलए िकसी आिथ�क सहायता क� 

अपे�ा रखना बेमानी ह�। अनीता क� िपता भी 

एक �क� ह�। अनीता क� छोट� भाइय� क� 

पढ़ाई का खच� उनक� िसर पर ह�। उनसे भी 

कोई अपे�ा रखना ठीक नह� ह�। क�ल 

िमलाकर सुबोध को अपनी नौकरी से ही 

अपना प�रवार पालना ह�। वे ये ज़�र चाहते ह� 

िक अनीता क� भी कह�, छोटी ही सही नौकरी 

लग जाती तो दोन� िमलकर अपना प�रवार 

ठीक-ठाक ढ�ग से चला लेते। पर�तु चाहने भर 

से �या होता ह�। होता तो क�छ और ह�।

घर म� अब सुबोध और अनीता क� अलावा 

एक िशशु भी ह�, उसक� अपनी आव�यकताएँ 

ह�, िजनम� कोई कटौती नह� क� जा सकती। 

सुबोध ने यथा��थित को �वीकार कर िलया 

था पर�तु अनीता का मन बेचैन रहने लगा। उसे 

दूर-दूर तक अपने वैवािहक जीवन म� आिथ�क 

संप�ता क� आसार िदखाई न देते थे। उसे 

अपने पित से कोई िशकायत न थी। पर�तु 

िज़ंदगी म� सुख-सुिवधाएँ भी तो चािहए। ये 

सुख-सुिवधाएँ उसे सुबोध क� साथ रहते �ए 

कभी नह� िमल सकत�। अनीता अपने िलए 

नौकरी का �यास करते �ए थक चुक� थी। 

अब तो उसक� गोद म� एक छोटा ब�ा ह�। 

उसक� देखभाल करनी होती ह�। �ितयोगी 

परी�ा� क� तैयारी क� िलए व�त ही नह� 

िमलता। अलब�ा सुबोध ज़�र अभी भी 

िविभ� परी�ा� म� बैठते रहते ह�।

धीर�-धीर� अमन बड़ा हो रहा था और 

उसक� ज़�रत� भी बढ़ती जा रही थ�। तीन 

साल का �आ तो उसे �क�ल म� भत� करा िदया 

गया। क�.जी. वन क� िव�ाथ� को अभी से 

मह�गे �क�ल म� पढ़ाना उनक� िलए ब�त किठन 

था पर�तु सुबोध ने िह�मत करक� यह काम 

िकया। अनीता ने िवरोध तो नह� िकया पर�तु 

उसे पता था िक घर क� ज़�रत� म� कटौती 

करते �ए ही अमन क� िलए एक मह�गे �क�ल 

का जोिखम उठाया जा रहा ह�। आगे और 

िज़�मेदा�रयाँ बढ़�गी पर�तु उस अनुपात म� 

सुबोध क� तन�वाह नह� बढ़�गी। क�ल 

िमलाकर पूरा जीवन इसी तरह अभाव� म� जीते 

�ए ही िबताना होगा - यह सोचकर अनीता 

िसहर उठती।

पड़ोस म� एक दुगा� मंिदर ह�। सुबोध 

अ�सर वहाँ प�रवार सिहत जाते रहते ह�। 

नवरा� क� समय वहाँ बड़ी धूमधाम रहती ह�। 

एक िदन वहाँ क� पुजारी ने सुबोध दंपित को 

बताया –"इस नवरा� पर मंिदर म� लोक 

िनमा�ण िवभाग क� काय�पालन यं�ी �ी वीर�� 

चौधरी एक बड़ा य� करने जा रह� ह�। नवम� 

क� िदन सुबह क�या� का भोज होगा और 

राि� म� उ�ह�ने मंिदर आने वाले सभी भ�� को 

सह भोज म� आमंि�त िकया ह�। आप भी 

प�रवार सिहत पधा�रयेगा।" अनीता ने हामी 

भरी।

अगले िदन सुबह जब अनीता मंिदर गई तो 

वहाँ वीर�� चौधरी आए �ए थे। पुजारी जी ने 

सजातीय होने क� नाते अनीता का उनसे 

प�रचय कराया। चौधरी जी ने पहली मुलाकात 

म� ही बताया –"प�नी क� गुज़र जाने क� बाद 

मुझे वैरा�य हो गया ह�। मेरी कोई संतान नह� 

ह�। प�नी भी असमय छोड़कर चली गई। अब 

पूजा-पाठ, य�-हवन आिद म� मन लगाता ��। 

आप लोग नवमी क� िदन हवन म� ज़�र 

पधा�रयेगा और राि� को सह भोज म� तो 

आपको प�रवार सिहत आना ही ह�।"

अनीता ने उ�ह� आमं�ण क� िलए ध�यवाद 

कहा और घर आ गई। जाने �य� वह आज 

उ�ह� क� िवषय म� सोचती रही। बेचार� वीर�� 

चौधरी। प�नी गुज़र गई। कोई बाल-ब�े नह�। 

िकतना एकाक� जीवन ह� उनका। वह आिख़र 

यह �य� सोच रही ह�। उसे �या लेना-देना 

िकसी चौधरी से। िकतने लोग सजातीय ह� और 

इनसे भी �यादा दुखी। उसे कोई मतलब नह� 

िक�ह� चौधरी साहब से। न चाहते �ए भी वह 

िदनभर चौधरी साहब क� िवषय म� ही सोचती 

रही।

दूसर� िदन मंिदर म� उसक� िफर चौधरी 

साहब से भ�ट हो गई। बातचीत म� उ�ह�ने 

उसक� प�रवार क� िवषय म� पूछ िलया। अनीता 

ने बताया –"मेर� पित सुबोध िजला अ�पताल 

काया�लय म� नौकरी करते ह�। तीन साल का 

एक छोटा ब�ा ह�, जो क�.जी. वन म� पढ़ता 

ह�। हम लोग यह� पास म� िकराए क� मकान म� 

रहते ह�।"

"हवन क� िदन आप अपने ब�े और पित 

को ज़�र लाइएगा। िमलकर अ�छा लगेगा।" 

इतना कहकर उ�ह�ने अपनी घड़ी देखी और 

दौर� पर जाना ह� कहकर अपनी गाड़ी म� 

बैठकर िवदा �ए। अनीता दूर जाती �ई उनक� 

कार को देर तक देखती रही। अब तो लगभग 

रोज़ ही मंिदर म� अनीता क� मुलाकात चौधरी 

साहब से होने लगी। चौधरी साहब अधेड़ ह�। 

चालीस-प�तािलस क� ह�गे। बेचार� िवधुर ह�। 

कोई संतान भी नह� ह�। अ�छी नौकरी ह�। 

मह�गी कार रखते ह�। नौकरी म� इ�ह� सब जगह 

सरकारी बंगला िमलता ह�। कह� �द का 

मकान भी उ�ह�ने बनवा िलया होगा। यह सब 

अनीता �य� सोच रही ह�। उसे इन बात� से �या 

मतलब। दुिनया म� ब�त पैसे वाले लोग ह�। 

ब�त लोग� क� पास तो कई बंगले और कई 

गािड़याँ ह�, उससे �या! सबक� िक�मत 

अलग-अलग ह�। अनीता ने अपने मन को 

दूसर� िवषय� म� लगाने क� ब�त कोिशश क�। 

पर�तु मन क� �रकॉड� क� सुई तो एक ही जगह 

आकर बार-बार �क रही थी - काय�पालन 

यं�ी वीर�� चौधरी।

हवन का िदन आते तक अनीता और 

चौधरी साहब क� िखचड़ी अ�छी तरह पक 

गई थी। हालाँिक नवमी क� पूजा और राि� क� 

सहभोज म� सुबोध और अनीता अपने ब�े क� 

साथ पूर� समय तक रह�। सुबोध ने महसूस 

िकया िक वीर�� चौधरी हर छोटी-से-छोटी 

बात अनीता से पूछ कर कर रह� ह�। सहभोज म� 

अनीता लोग� को इस �कार खाना परोस रही 

थी, जैसे यह भोज उसक� तरफ से ही िदया जा 

रहा ह�।

 अनीता और सुबोध क� शादी �ए पाँच 

साल हो गए थे। अनीता क� सामने उसक� पूरी 

िज़ंदगी ह�, िजसे वह आिथ�क अभाव� क� बीच 

रहते �ए नह� गुज़ार सकती। उसक� बड़� सपने 

ह�; उसे बंगला, कार, गहने.... और जाने 

�या-�या चािहए, जो सुबोध क� साथ रहते �ए 

उसे कभी नह� िमल सकते। उसे आशा थी िक 

सुबोध को कोई अ�छी नौकरी िमल जाएगी। 

साथ ही उसे भी कोई बिढ़या नौकरी िमलेगी, 

इस िव�ास क� आधार पर उ�ह�ने अपना 

जीवन शु� िकया था। प�रवार से बग़ावत कर 

अनीता ने �ेम िववाह िकया, पर�तु िज़ंदगी वैसी 

न हो सक�, जैसी सोची थी। इधर उसक� 

िज़ंदगी म� एक अवसर आया ह�, वह अपने 

सपने पूर� कर सकती ह�, चौधरी साहब क� साथ 

रहते �ए। चौधरी साहब क� यहाँ कोई प��चे 

�ए महा�मा आए ह�, उनसे िमलना ह�। कभी 

उनक� यहाँ भजन सं�या का काय��म ह�। कभी 

कोई पूजा, य�, अनु�ान आिद। इस �कार 

अनीता का चौधरी साहब क� यहाँ आना-जाना 

बढ़ गया।

बात क� गंभीरता समझने म� सुबोध को 

कोई िवलंब नह� �आ। उ�ह�ने एक-दो बार 

अनीता को शांितपूव�क समझाया –"चौधरी जी 

क� यहाँ तु�हारा इस �कार आना-जाना ठीक 

नह� ह�। लोग तरह-तरह क� बात� बनाने लगे 

ह�।"

"लोग बात� बनाते ह� तो बनाते रह�। मेरी 

अपनी �वतं�ता ह� और मेरा जीवन। म� इसम� 

िकसी क� दखलंदाज़ी बदा��त नह� कर 

सकती। तु�हारी भी नह�।" अनीता ने पलटकर 

जवाब िदया।

सुबोध चुप रह�। उ�ह�ने बात आगे नह� 

बढ़ाई। उ�ह� दुख ज़�र �आ िक िजस पर 

भरोसा िकया। िजसक� साथ सुख-दुख म� 

जीने-मरने का संक�प लेकर उ�ह�ने �ेम 

िववाह िकया। अपनी माँ और बापू को नाराज़ 

िकया। उसका मुझ पर से भरोसा उठ गया ह�। 

और सचमुच एक िदन सुबोध क� सामने 

अनीता ने ��ताव रखा िक वह अपनी मज़� से 

उसे छोड़कर वीर�� चौधरी से िववाह करना 

चाहती ह�। वह सोचती थी, सुबोध उसे 

मनाएगा। अपने �यार का, अमन क� िज़ंदगी 

का वा�ता देगा। बदनामी का डर िदखाएगा। 

आगे िज़ंदगी म� और अ�छ� िदन आएँगे, 

इसका िव�ास िदलाएगा। पर�तु सुबोध ने ऐसा 

क�छ नह� िकया। िसफ� इतना कहा –"तु�हारी 

अपनी मज़�। तु�हारी �वतं�ता। मुझे िसफ� 

इतना कहना ह� िक िज़ंदगी म� जो भी करना ह� 

ब�त सोच समझ कर करना चािहए। बाद म� 

कह� पछताना न पड़�।"

अनीता ने कोई जवाब नह� िदया। मन-ही-

मन सोचा, �य� पछताना पड़�गा? वहाँ पछताने 

का कोई कारण नह� ह�। चौधरी साहब एक 

बड़� पद पर ह�। उनक� पास �या नह� ह�। 

िज़ंदगी क� सार� सुख साधन ह�। कोई कमी नह� 

ह�। म� अमन को अपने साथ ले जाऊ�गी। नह� 

दूँगी सुबोध को। सुबोध क� यहाँ रहते �ए 

उसक� िज़ंदगी नह� सवँ र सकती। उसे मह�गी 

िश�ा सुबोध नह� िदला पाएँगे। �यादा-से-

�यादा वह भी अपने िपता क� तरह एक �क� 

होकर रह जाएगा। वह ऐसा नह� होने देगी। 

अमन उसक� साथ रह�गा। बड़� �क�ल और 

कॉलेज म� पढ़ग� ा और एक िदन ब�त बड़ा 

अफ़सर बनेगा। ठीक वीर�� चौधरी क� तरह।

ज�द ही क�ट��ब �यायालय म� अनीता क� 

ओर से अपने पित से �वेछा पूव�क तलाक लेने 

का आवेदन ��तुत कर िदया गया। सुबोध ने 

कोई आपि� नह� क�। सुबोध क� माँ और बापू 

ने सुना तो उ�ह�ने ब� को �ब बुरा-भला 

कहा। अनीता क� माता-िपता को भी बेटी का 

यह कदम पसंद नह� आया। वे जानते ह�, 

अनीता िज़�ी ह�। िकसी क� नह� सुनती। 

सुबोध से भी उसने अपनी मज़� से िववाह 

िकया था। अब अपनी उ� से लगभग 10-15 

साल बड़� वीर�� चौधरी क� साथ रहने जा रही 

ह�। उसे समझाना बेकार ह�। हालाँिक उ�ह�ने 

बेटी से इतना ज़�र कहा –"सोच-समझ लेना 

बेटी। बाद म� पछताना न पड़�।"

अनीता ने सब क�छ अ�छी तरह सोच-

समझ िलया ह�। उसक� सपने सुबोध क� साथ 

कभी पूर� नह� हो सकते। वीर�� क� पास वह 

सब क�छ ह�, जो उसे जीवन म� चािहए। वहाँ 

वह सुख पूव�क जीवन �यतीत कर सकती ह�। 

सुबोध क� तरफ से कोई आपि� न थी। 

अनीता ने अमन को अपने पास रखने का 

उनसे अनुरोध िकया, वह भी सुबोध ने अपने 

िदल पर प�थर रखकर मान िलया, हालाँिक वे 

अमन से ब�त �यार करते थे और उसे अपने 

पास ही रखना चाहते थे। उ�ह�ने अनीता से 

िवदा होते समय उसे िकसी �कार कोई 

अड़चन म� नह� डाला। जैसा अिनता ने कहा, 

उ�ह�ने चुपचाप मान िलया। इस �कार अनीता 

ने सुबोध से अलग होकर दो िदन प�ा� ही 

वीर�� से वह� कोट� म� िववाह कर िलया और 

अमन क� साथ वीर�� क� सरकारी आवास म� 

रहने आ गई।

वीर�� अनीता ने िववाह क� पूव� ही तय कर 

िलया था िक शादी क� प�ा� वे रोिहतपुर 

छोड़ द�गे। वीर�� ने �देश क� राजधानी म� पहले 

से एक बड़ा भवन खरीद रखा था। अब 

उ�ह�ने राजधानी ��थत पी.ड��यू.डी. 

काया�लय म� अपना �थानांतरण करा िलया। 

इस �कार शादी होने क� एक स�ाह प�ा� 

ही वीर��, अनीता और अमन राजधानी म� 

आकर रहने लगे। अनीता को सब क�छ 

अ�छा-ही-अ�छा लग रहा था। उसक� 

अनुसार उसक� मन क� मुराद पूरी हो रही थी। 

अमन को यहाँ एक नामी का�व�ट �क�ल म� 

भत� करा िदया गया।

वीर��, राजधानी क� पास देवालपुर नामक 

क�बे क� रहने वाले ह�। उनक� माता-िपता तो 

अब नह� रह� पर�तु ब�त सार� �र�तेदार 

देवालपुर म� रहते ह� और �ाय: राजधानी म� 

उनक� पास आते रहते ह�। वीर�� अपनी नौकरी 

क� �ार�िभक िदन� म� यह� रहते थे, उसी समय 

उ�ह�ने यह भवन खरीद िलया था। अपनी 

पहली प�नी क� साथ वे इसी मकान म� रहते 

रह�। इस �कार पास-पड़ोस क� कई प�रवार 

उ�ह� भली-भाँित जानते-पहचानते ह�। अनीता 

क� सबसे जान-पहचान �ई और वीर�� क� 

�र�तेदार� से उसका मेलजोल बढ़ने लगा।

ब�त ज�द ही अनीता को मालूम हो गया 

िक वीर�� क� पहली प�नी क� �वाभािवक 

मृ�यु नह� थी। उसने अपने पित से तंग आकर 

आ�मह�या कर ली थी। उसे �तािड़त करने 

और आ�मह�या क� िलए मजबूर करने क� 

आरोप� को लेकर वीर�� पर मुकदमा दज� �आ 

था। इस क�स से बरी होने क� िलए उ�ह�ने पानी 

क� तरह पैसा बहाया था। सार� गवाह उ�ह�ने 
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�ितयोगी परी�ाएँ भी वे लगातार देते रहते ह�।। 

आगे जो होगा, देखा जाएगा। अनीता ज़�र 

िनराश हो गई ह�। उसक� �वभाव म� 

िचढ़िचढ़ापन आ गया ह�। उसे जीवन म� जो 

चािहए, नह� िमल पा रहा, इसिलए वह दुखी 

रहती ह�। उन दोन� क� जीवन म� �यार क� जो 

ऊ�मा थी, धीर�-धीर� कम होने लगी ह�। सुबोध, 

अनीता और अपने ब�े क� िलए ब�त क�छ 

करना चाहते ह�। िववश ह�। क�छ कर नह� 

सकते। गाँव म� माँ-बापू क� अपनी सम�याएँ 

ह�। सुबोध उ�ह� कोई मदद नह� कर पाते। उनसे 

अपने िलए िकसी आिथ�क सहायता क� 

अपे�ा रखना बेमानी ह�। अनीता क� िपता भी 

एक �क� ह�। अनीता क� छोट� भाइय� क� 

पढ़ाई का खच� उनक� िसर पर ह�। उनसे भी 

कोई अपे�ा रखना ठीक नह� ह�। क�ल 

िमलाकर सुबोध को अपनी नौकरी से ही 

अपना प�रवार पालना ह�। वे ये ज़�र चाहते ह� 

िक अनीता क� भी कह�, छोटी ही सही नौकरी 

लग जाती तो दोन� िमलकर अपना प�रवार 

ठीक-ठाक ढ�ग से चला लेते। पर�तु चाहने भर 

से �या होता ह�। होता तो क�छ और ह�।

घर म� अब सुबोध और अनीता क� अलावा 

एक िशशु भी ह�, उसक� अपनी आव�यकताएँ 

ह�, िजनम� कोई कटौती नह� क� जा सकती। 

सुबोध ने यथा��थित को �वीकार कर िलया 

था पर�तु अनीता का मन बेचैन रहने लगा। उसे 

दूर-दूर तक अपने वैवािहक जीवन म� आिथ�क 

संप�ता क� आसार िदखाई न देते थे। उसे 

अपने पित से कोई िशकायत न थी। पर�तु 

िज़ंदगी म� सुख-सुिवधाएँ भी तो चािहए। ये 

सुख-सुिवधाएँ उसे सुबोध क� साथ रहते �ए 

कभी नह� िमल सकत�। अनीता अपने िलए 

नौकरी का �यास करते �ए थक चुक� थी। 

अब तो उसक� गोद म� एक छोटा ब�ा ह�। 

उसक� देखभाल करनी होती ह�। �ितयोगी 

परी�ा� क� तैयारी क� िलए व�त ही नह� 

िमलता। अलब�ा सुबोध ज़�र अभी भी 

िविभ� परी�ा� म� बैठते रहते ह�।

धीर�-धीर� अमन बड़ा हो रहा था और 

उसक� ज़�रत� भी बढ़ती जा रही थ�। तीन 

साल का �आ तो उसे �क�ल म� भत� करा िदया 

गया। क�.जी. वन क� िव�ाथ� को अभी से 

मह�गे �क�ल म� पढ़ाना उनक� िलए ब�त किठन 

था पर�तु सुबोध ने िह�मत करक� यह काम 

िकया। अनीता ने िवरोध तो नह� िकया पर�तु 

उसे पता था िक घर क� ज़�रत� म� कटौती 

करते �ए ही अमन क� िलए एक मह�गे �क�ल 

का जोिखम उठाया जा रहा ह�। आगे और 

िज़�मेदा�रयाँ बढ़�गी पर�तु उस अनुपात म� 

सुबोध क� तन�वाह नह� बढ़�गी। क�ल 

िमलाकर पूरा जीवन इसी तरह अभाव� म� जीते 

�ए ही िबताना होगा - यह सोचकर अनीता 

िसहर उठती।

पड़ोस म� एक दुगा� मंिदर ह�। सुबोध 

अ�सर वहाँ प�रवार सिहत जाते रहते ह�। 

नवरा� क� समय वहाँ बड़ी धूमधाम रहती ह�। 

एक िदन वहाँ क� पुजारी ने सुबोध दंपित को 

बताया –"इस नवरा� पर मंिदर म� लोक 

िनमा�ण िवभाग क� काय�पालन यं�ी �ी वीर�� 

चौधरी एक बड़ा य� करने जा रह� ह�। नवम� 

क� िदन सुबह क�या� का भोज होगा और 

राि� म� उ�ह�ने मंिदर आने वाले सभी भ�� को 

सह भोज म� आमंि�त िकया ह�। आप भी 

प�रवार सिहत पधा�रयेगा।" अनीता ने हामी 

भरी।

अगले िदन सुबह जब अनीता मंिदर गई तो 

वहाँ वीर�� चौधरी आए �ए थे। पुजारी जी ने 

सजातीय होने क� नाते अनीता का उनसे 

प�रचय कराया। चौधरी जी ने पहली मुलाकात 

म� ही बताया –"प�नी क� गुज़र जाने क� बाद 

मुझे वैरा�य हो गया ह�। मेरी कोई संतान नह� 

ह�। प�नी भी असमय छोड़कर चली गई। अब 

पूजा-पाठ, य�-हवन आिद म� मन लगाता ��। 

आप लोग नवमी क� िदन हवन म� ज़�र 

पधा�रयेगा और राि� को सह भोज म� तो 

आपको प�रवार सिहत आना ही ह�।"

अनीता ने उ�ह� आमं�ण क� िलए ध�यवाद 

कहा और घर आ गई। जाने �य� वह आज 

उ�ह� क� िवषय म� सोचती रही। बेचार� वीर�� 

चौधरी। प�नी गुज़र गई। कोई बाल-ब�े नह�। 

िकतना एकाक� जीवन ह� उनका। वह आिख़र 

यह �य� सोच रही ह�। उसे �या लेना-देना 

िकसी चौधरी से। िकतने लोग सजातीय ह� और 

इनसे भी �यादा दुखी। उसे कोई मतलब नह� 

िक�ह� चौधरी साहब से। न चाहते �ए भी वह 

िदनभर चौधरी साहब क� िवषय म� ही सोचती 

रही।

दूसर� िदन मंिदर म� उसक� िफर चौधरी 

साहब से भ�ट हो गई। बातचीत म� उ�ह�ने 

उसक� प�रवार क� िवषय म� पूछ िलया। अनीता 

ने बताया –"मेर� पित सुबोध िजला अ�पताल 

काया�लय म� नौकरी करते ह�। तीन साल का 

एक छोटा ब�ा ह�, जो क�.जी. वन म� पढ़ता 

ह�। हम लोग यह� पास म� िकराए क� मकान म� 

रहते ह�।"

"हवन क� िदन आप अपने ब�े और पित 

को ज़�र लाइएगा। िमलकर अ�छा लगेगा।" 

इतना कहकर उ�ह�ने अपनी घड़ी देखी और 

दौर� पर जाना ह� कहकर अपनी गाड़ी म� 

बैठकर िवदा �ए। अनीता दूर जाती �ई उनक� 

कार को देर तक देखती रही। अब तो लगभग 

रोज़ ही मंिदर म� अनीता क� मुलाकात चौधरी 

साहब से होने लगी। चौधरी साहब अधेड़ ह�। 

चालीस-प�तािलस क� ह�गे। बेचार� िवधुर ह�। 

कोई संतान भी नह� ह�। अ�छी नौकरी ह�। 

मह�गी कार रखते ह�। नौकरी म� इ�ह� सब जगह 

सरकारी बंगला िमलता ह�। कह� �द का 

मकान भी उ�ह�ने बनवा िलया होगा। यह सब 

अनीता �य� सोच रही ह�। उसे इन बात� से �या 

मतलब। दुिनया म� ब�त पैसे वाले लोग ह�। 

ब�त लोग� क� पास तो कई बंगले और कई 

गािड़याँ ह�, उससे �या! सबक� िक�मत 

अलग-अलग ह�। अनीता ने अपने मन को 

दूसर� िवषय� म� लगाने क� ब�त कोिशश क�। 

पर�तु मन क� �रकॉड� क� सुई तो एक ही जगह 

आकर बार-बार �क रही थी - काय�पालन 

यं�ी वीर�� चौधरी।

हवन का िदन आते तक अनीता और 

चौधरी साहब क� िखचड़ी अ�छी तरह पक 

गई थी। हालाँिक नवमी क� पूजा और राि� क� 

सहभोज म� सुबोध और अनीता अपने ब�े क� 

साथ पूर� समय तक रह�। सुबोध ने महसूस 

िकया िक वीर�� चौधरी हर छोटी-से-छोटी 

बात अनीता से पूछ कर कर रह� ह�। सहभोज म� 

अनीता लोग� को इस �कार खाना परोस रही 

थी, जैसे यह भोज उसक� तरफ से ही िदया जा 

रहा ह�।

 अनीता और सुबोध क� शादी �ए पाँच 

साल हो गए थे। अनीता क� सामने उसक� पूरी 

िज़ंदगी ह�, िजसे वह आिथ�क अभाव� क� बीच 

रहते �ए नह� गुज़ार सकती। उसक� बड़� सपने 

ह�; उसे बंगला, कार, गहने.... और जाने 

�या-�या चािहए, जो सुबोध क� साथ रहते �ए 

उसे कभी नह� िमल सकते। उसे आशा थी िक 

सुबोध को कोई अ�छी नौकरी िमल जाएगी। 

साथ ही उसे भी कोई बिढ़या नौकरी िमलेगी, 

इस िव�ास क� आधार पर उ�ह�ने अपना 

जीवन शु� िकया था। प�रवार से बग़ावत कर 

अनीता ने �ेम िववाह िकया, पर�तु िज़ंदगी वैसी 

न हो सक�, जैसी सोची थी। इधर उसक� 

िज़ंदगी म� एक अवसर आया ह�, वह अपने 

सपने पूर� कर सकती ह�, चौधरी साहब क� साथ 

रहते �ए। चौधरी साहब क� यहाँ कोई प��चे 

�ए महा�मा आए ह�, उनसे िमलना ह�। कभी 

उनक� यहाँ भजन सं�या का काय��म ह�। कभी 

कोई पूजा, य�, अनु�ान आिद। इस �कार 

अनीता का चौधरी साहब क� यहाँ आना-जाना 

बढ़ गया।

बात क� गंभीरता समझने म� सुबोध को 

कोई िवलंब नह� �आ। उ�ह�ने एक-दो बार 

अनीता को शांितपूव�क समझाया –"चौधरी जी 

क� यहाँ तु�हारा इस �कार आना-जाना ठीक 

नह� ह�। लोग तरह-तरह क� बात� बनाने लगे 

ह�।"

"लोग बात� बनाते ह� तो बनाते रह�। मेरी 

अपनी �वतं�ता ह� और मेरा जीवन। म� इसम� 

िकसी क� दखलंदाज़ी बदा��त नह� कर 

सकती। तु�हारी भी नह�।" अनीता ने पलटकर 

जवाब िदया।

सुबोध चुप रह�। उ�ह�ने बात आगे नह� 

बढ़ाई। उ�ह� दुख ज़�र �आ िक िजस पर 

भरोसा िकया। िजसक� साथ सुख-दुख म� 

जीने-मरने का संक�प लेकर उ�ह�ने �ेम 

िववाह िकया। अपनी माँ और बापू को नाराज़ 

िकया। उसका मुझ पर से भरोसा उठ गया ह�। 

और सचमुच एक िदन सुबोध क� सामने 

अनीता ने ��ताव रखा िक वह अपनी मज़� से 

उसे छोड़कर वीर�� चौधरी से िववाह करना 

चाहती ह�। वह सोचती थी, सुबोध उसे 

मनाएगा। अपने �यार का, अमन क� िज़ंदगी 

का वा�ता देगा। बदनामी का डर िदखाएगा। 

आगे िज़ंदगी म� और अ�छ� िदन आएँगे, 

इसका िव�ास िदलाएगा। पर�तु सुबोध ने ऐसा 

क�छ नह� िकया। िसफ� इतना कहा –"तु�हारी 

अपनी मज़�। तु�हारी �वतं�ता। मुझे िसफ� 

इतना कहना ह� िक िज़ंदगी म� जो भी करना ह� 

ब�त सोच समझ कर करना चािहए। बाद म� 

कह� पछताना न पड़�।"

अनीता ने कोई जवाब नह� िदया। मन-ही-

मन सोचा, �य� पछताना पड़�गा? वहाँ पछताने 

का कोई कारण नह� ह�। चौधरी साहब एक 

बड़� पद पर ह�। उनक� पास �या नह� ह�। 

िज़ंदगी क� सार� सुख साधन ह�। कोई कमी नह� 

ह�। म� अमन को अपने साथ ले जाऊ�गी। नह� 

दूँगी सुबोध को। सुबोध क� यहाँ रहते �ए 

उसक� िज़ंदगी नह� सवँ र सकती। उसे मह�गी 

िश�ा सुबोध नह� िदला पाएँगे। �यादा-से-

�यादा वह भी अपने िपता क� तरह एक �क� 

होकर रह जाएगा। वह ऐसा नह� होने देगी। 

अमन उसक� साथ रह�गा। बड़� �क�ल और 

कॉलेज म� पढ़ग� ा और एक िदन ब�त बड़ा 

अफ़सर बनेगा। ठीक वीर�� चौधरी क� तरह।

ज�द ही क�ट��ब �यायालय म� अनीता क� 

ओर से अपने पित से �वेछा पूव�क तलाक लेने 

का आवेदन ��तुत कर िदया गया। सुबोध ने 

कोई आपि� नह� क�। सुबोध क� माँ और बापू 

ने सुना तो उ�ह�ने ब� को �ब बुरा-भला 

कहा। अनीता क� माता-िपता को भी बेटी का 

यह कदम पसंद नह� आया। वे जानते ह�, 

अनीता िज़�ी ह�। िकसी क� नह� सुनती। 

सुबोध से भी उसने अपनी मज़� से िववाह 

िकया था। अब अपनी उ� से लगभग 10-15 

साल बड़� वीर�� चौधरी क� साथ रहने जा रही 

ह�। उसे समझाना बेकार ह�। हालाँिक उ�ह�ने 

बेटी से इतना ज़�र कहा –"सोच-समझ लेना 

बेटी। बाद म� पछताना न पड़�।"

अनीता ने सब क�छ अ�छी तरह सोच-

समझ िलया ह�। उसक� सपने सुबोध क� साथ 

कभी पूर� नह� हो सकते। वीर�� क� पास वह 

सब क�छ ह�, जो उसे जीवन म� चािहए। वहाँ 

वह सुख पूव�क जीवन �यतीत कर सकती ह�। 

सुबोध क� तरफ से कोई आपि� न थी। 

अनीता ने अमन को अपने पास रखने का 

उनसे अनुरोध िकया, वह भी सुबोध ने अपने 

िदल पर प�थर रखकर मान िलया, हालाँिक वे 

अमन से ब�त �यार करते थे और उसे अपने 

पास ही रखना चाहते थे। उ�ह�ने अनीता से 

िवदा होते समय उसे िकसी �कार कोई 

अड़चन म� नह� डाला। जैसा अिनता ने कहा, 

उ�ह�ने चुपचाप मान िलया। इस �कार अनीता 

ने सुबोध से अलग होकर दो िदन प�ा� ही 

वीर�� से वह� कोट� म� िववाह कर िलया और 

अमन क� साथ वीर�� क� सरकारी आवास म� 

रहने आ गई।

वीर�� अनीता ने िववाह क� पूव� ही तय कर 

िलया था िक शादी क� प�ा� वे रोिहतपुर 

छोड़ द�गे। वीर�� ने �देश क� राजधानी म� पहले 

से एक बड़ा भवन खरीद रखा था। अब 

उ�ह�ने राजधानी ��थत पी.ड��यू.डी. 

काया�लय म� अपना �थानांतरण करा िलया। 

इस �कार शादी होने क� एक स�ाह प�ा� 

ही वीर��, अनीता और अमन राजधानी म� 

आकर रहने लगे। अनीता को सब क�छ 

अ�छा-ही-अ�छा लग रहा था। उसक� 

अनुसार उसक� मन क� मुराद पूरी हो रही थी। 

अमन को यहाँ एक नामी का�व�ट �क�ल म� 

भत� करा िदया गया।

वीर��, राजधानी क� पास देवालपुर नामक 

क�बे क� रहने वाले ह�। उनक� माता-िपता तो 

अब नह� रह� पर�तु ब�त सार� �र�तेदार 

देवालपुर म� रहते ह� और �ाय: राजधानी म� 

उनक� पास आते रहते ह�। वीर�� अपनी नौकरी 

क� �ार�िभक िदन� म� यह� रहते थे, उसी समय 

उ�ह�ने यह भवन खरीद िलया था। अपनी 

पहली प�नी क� साथ वे इसी मकान म� रहते 

रह�। इस �कार पास-पड़ोस क� कई प�रवार 

उ�ह� भली-भाँित जानते-पहचानते ह�। अनीता 

क� सबसे जान-पहचान �ई और वीर�� क� 

�र�तेदार� से उसका मेलजोल बढ़ने लगा।

ब�त ज�द ही अनीता को मालूम हो गया 

िक वीर�� क� पहली प�नी क� �वाभािवक 

मृ�यु नह� थी। उसने अपने पित से तंग आकर 

आ�मह�या कर ली थी। उसे �तािड़त करने 

और आ�मह�या क� िलए मजबूर करने क� 

आरोप� को लेकर वीर�� पर मुकदमा दज� �आ 

था। इस क�स से बरी होने क� िलए उ�ह�ने पानी 

क� तरह पैसा बहाया था। सार� गवाह उ�ह�ने 
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खरीद िलए थे। बड़ी मु��कल से वे इस 

�करण म� बरी हो पाए थे। लोग� ने बताया िक 

शादी क� बाद भी वीर�� क� कई ���य� से 

संपक�-संबंध थे। यह बात उनक� प�नी से छ�पी 

न रह सक�। �ाय: हर रात वीर�� नशे म� धुत 

होकर घर आते और अपनी प�नी क� साथ 

मार-पीट करते। वह उनक� हरकत� का िवरोध 

करती, िजससे झगड़ा और बढ़ता। अंतत: तंग 

आकर उनक� प�नी ने आ�मह�या कर ली। 

वीर�� शराब पीते ह�, यह बात अनीता को 

रोिहतपुर म� ही मालूम हो गई थी। वीर�� का यह 

कहना िक वे त�हाई िमटाने क� िलए पीते ह�। 

शादी क� बाद शराब से हमेशा क� िलए तौबा 

कर ल�गे। शादी हो गई पर�तु उ�ह�ने शराब का 

साथ एक िदन क� िलए भी नह� छोड़ा। अनीता 

उ�ह� रोज़ शादी क� पूव� िकए गए वादे को याद 

िदलाती, वे जानबूझकर रोज़ उसे भूल जाते। 

इस �कार अनीता ने यह मान िलया िक वीर�� 

शराब कभी नह� छोड़ सकते।

धीर�-धीर� अनीता को यह भी मालूम �आ 

िक पूव� म� यहाँ रहते �ए वीर�� क� िजन 

मिहला� से संपक�-संबंध थे, वे पुनः जीिवत 

हो गए ह�। इस िदशा म� उनक� क�छ नए संबंध� 

क� जानकारी भी अनीता को िमली। उसे यह 

भी मालूम �आ िक वीर�� अपनी हरकत� क� 

कारण अपनी िबरादरी म� इतने बदनाम हो चुक� 

थे िक एक बड़� पद म� रहने क� बावजूद उनका 

यहाँ पुनिव�वाह संभव नह� हो पाया। वे अपनी 

नौकरी क� दौरान कई िजल� म� पद�थ रहने क� 

प�ा� रोिहतपुर आए थे, जहाँ अनीता से 

उनक� मुलाकात �ई और यह मुलाकात 

अनीता क� ज�दबाज़ी क� कारण िबना कोई 

पड़ताल िकए िववाह म� प�रणत हो गई।

अनीता ने यथा��थित को �वीकार िकया। 

वीर�� को चाहकर भी वह नह� सुधार सकती 

थी। वे उ� म� उससे ब�त बड़� थे। बात-बात म� 

वे अपना बड़�पन भी झाड़ते रहते थे। उ�ह� 

अपनी आिथ�क संप�ता का भी ब�त घमंड 

था। वे अपने सुख क� िलए क�छ भी खरीद 

सकते थे। सीधे तो उ�ह�ने क�छ नह� कहा पर�तु 

अपरो� �प म� वे यही दशा�ने का �यास करते 

िक वे अपने िलए एक नई प�नी खरीदकर ले 

आए ह�। अनीता अब तक उनक� मनोदशा को 

जान चुक� थी। हाँ, उसने जो चाहा, वह यहाँ 

था- बंगला, गाड़ी, गहने इ�यािद। �या इतना 

सब जीवन म� पया�� ह�?

अमन बड़ा होने लगा। अब वह राजधानी 

क� मह�गे �क�ल म� जाने लगा था। वीर�� क� 

िलए वह एक िज़�मेदारी से �यादा न था। वे 

कभी उससे एक बेट� क� तरह �यार नह� कर 

पाए, यह फक� अनीता साफ-साफ महसूस 

कर रही थी। वीर�� िदन भर अपने िवभाग क� 

काय� म� �य�त रहते। रात नशे म� धुत होकर 

आते और घर पर भी पीने बैठ जाते। अनीता 

जानती थी उ�ह� रोकना, टोकना बेकार ह�। 

उनक� पहली प�नी ने यही िकया और �या 

पाया? अनीता चुपचाप डाइिनंग ट�बल पर 

उनक� िलए खाना परोसती। वे खाना खाते-

खाते ऊ�घने लगते और िकसी तरह भोजन 

समा� कर िब�तर पर लुढ़क जाते। हाँ, घर म� 

उ�ह�ने सारी सुख-सुिवधा� क� चीज़� लाकर 

रख�। अनीता क� खरीदारी पर उ�ह�ने कोई 

�ितबंध नह� लगाया। अनीता ने मिहला �ब 

�ाइन िकया। िकटी पािट�य� म� िह�सेदारी 

बढ़ाई। �ब सािड़याँ खरीद�। �ब गहने 

बनवाए। उसक� जीवन म� न पित का �यार था, 

न बेट� का। अमन अब जानने लगा था िक 

चौधरी साहब उसक� िपता नह� ह�। उसक� िपता 

तो रोिहतपुर म� रहते ह�। उसक� माँ ने ही उसे 

अपने िपता से अलग कर िदया। इस �कार माँ 

क� �ित उसका अनुराग �गाढ़ नह� हो पाया।

साल पर साल बीतते गए। अनीता क� 

सामने वीर�� क� �य���व और क�ित�व क� 

नए-नए अ�याय खुलते जा रह� थे। वीर�� 

िवभागीय ��ाचार म� गले तक ड�बे �ए थे। 

आए िदन उनक� काय� क� िशकायत� होती 

रहती थ�। अख़बार� म� �ाय: उनक� काले 

कारनाम� क� िक�से िव�तार पूव�क छपते थे, 

िज�ह� वे िसर� से झूठ कहकर नकार देते थे। 

उनक� िख़लाफ़ कई िवभागीय जाँच� चल रही 

थ�। वे हर जगह पैसे फ�कते �ए अपने मामले 

सुलटाते रहते। उनक� �र�तेदार ही उनक� िवषय 

म� िव�तार पूव�क अनीता को आकर बताते 

रहते थे। घर म� तरह-तरह क� लोग आते, क�छ 

�भावशाली लोग� को बुलाया जाता। बात� का 

ल�बोलुआब अनीता तक भी छन कर प��चता 

और अनीता को समझते देर न लगती िक 

वीर�� अपनी कारगुज़�रय� पर पदा� डालने क� 

िलए हर संभव �यास कर रह� ह�। एक अदना 

नेता से भी वीर�� डरते और खड़� होकर उसका 

�वागत करते। छ�टभैये प�कार उ�ह� 

�लैकमेल करते और वे �शी-�शी होते।

पुजारी, महत� , तांि�क और �योितषी 

टाइप लोग� का भी घर म� आना-जाना ब�त 

होता। वीर�� िविभ� मंिदर� म� कई तरह क� 

पूजा-पाठ कराते रहते। महत� � को मोटा 

अनुदान देते। तांि�क� �ारा बताए गए 

अनु�ान आिद करते और �योितिषय� �ारा 

बताई गई अगँ ूिठय� को उ�गिलय� म� धारण 

करते रहते। दरअसल वे िवभाग क� बड़� 

अफ़सर�, नेता�, मीिडया किम�य� और 

िविभ� �लैक-मेलर� को पटाने क� साथ 

भगवा� को भी पटाने क� जुगत करना न 

भूलते। सबको साधते �ए उ�ह�ने ब�त धन-

संपि� अिज�त क�। पर�तु उनका �य���व 

ब�त िलजिलजा ह�। अनीता उनम� िकसी 

�कार का सुधार नह� कर सकती। वीर�� ने 

मकान �बसूरत खरीदा ह� पर�तु वे उसे घर 

नह� बना पाए। जीवन म� एक प�नी चािहए सो 

वे प�नी ले आए। औलाद चाहकर भी पैदा 

नह� कर पाए। एक पु� िमला उसे भी बाप का 

�यार नह� दे पाए। इस �कार अनीता को वीर�� 

क� साथ रहते �ए धन-संपि� तो िमली पर�तु 

भीतर का कोई कोना, जो पहले भरा रहता था 

िफर नह� भर पाया।

सुबोध को अनीता से अलग होने का ब�त 

दुख �आ था पर�तु वे �या कर सकते थे। 

उ�ह�ने अनीता को अपनी तरफ से भरपूर 

समझाया था। वह जाने िकन िदवा�व�न� म� 

खोई �ई थी। उसक� अपनी �वतं�ता। अपनी 

मज़�। उसने अपनी इ�छा अनुसार अपने 

जीवन का रा�ता चुन िलया। ब�त िदन� तक 

सुबोध का िकसी काम म� मन नह� लगा। 

अमन क� याद भी उ�ह� सताती रहती थी। धीर�-

धीर� उ�ह�ने अपने आपको सँभाला। लोक 

सेवा आयोग क� �ार�िभक परी�ा पास करने 

क� बाद मु�य परी�ा म� उस वष� उ�ह�ने िड�टी 

कले�टर पद क� िलए फॉम� भरा। नौकरी क� 

साथ वे अपनी परी�ा क� तैयारी म� जुट गए। 

जब, िजतना समय िमलता वे अपनी िकताब� 

म� ड�बे रहते। उ�ह�ने रात-िदन जी तोड़ मेहनत 

क�। �म और साधना पर से उनका िव�ास 

कम नह� �आ था। लगातार कई �ितयोगी 

परी�ा� म� असफल होने क� बावजूद उ�ह�ने 

आ�मिव�ास का दामन नह� छोड़ा। वे पूरी 

तैयारी क� साथ पी.एस.सी. क� परी�ा म� बैठ�। 

सभी पेपर उनक� ब�त अ�छ� �ए। वे आ��तक 

ह� पर�तु ई�र को पटाने म� िव�ास नह� रखते। 

उनक� िलए ई�र का �मरण अपने आप पर 

भरोसा करने क� िलए ह�। साल भर बाद 

पी.एस.सी. क� परी�ा का प�रणाम आया 

और सुबोध अ�छी र�क म� उ�ीण � हो गए। अब 

उ�ह� सा�ा�कार क� तैयारी पूर� मनोयोग क� 

साथ करनी थी, िजसक� िलए उ�ह�ने �द को 

तैयार करना �ार�भ िकया।

अिनता अमन का पूरा ख़याल रखती थी 

पर�तु वह �य�-�य� बड़ा होता जाता, िज़�ी 

और िचड़िचड़ा होता जा रहा था। िपता का 

�यार उसे नह� िमला, इसक� िलए वह माँ को 

िज़�मेदार मानता था। घर म� चौधरी साहब से 

िमलने; ठ�क�दार, स�लायर, नेता, उनक� 

मातहत और कम�चारी यूिनयन क� पदािधकारी 

आिद आते रहते थे। इन लोग� से चौधरी साहब 

क� नरम-गरम बात� होत�, िजसक� �विनयाँ 

अनीता और अमन क� कान� तक भी प��चती। 

उ�ह� इससे �या? उनक� दुिनया अलग ह�। 

अनीता मिहला �ब जाती। िकटी पािट�य� म� 

समय िबताती। इस वातावरण म� अमन अपने 

आप को ब�त अक�ला महसूस करता। म�मी 

ने उसे मह�गे �क�ल म� भत� करा िदया। घर पर 

पढ़ाई क� िलए �टू र लगा िदया, बस। चौधरी 

साहब को अनीता और अमन क� गितिविधय� 

से कोई सरोकार न था। वे अपने फ�लाए �ए 

जाल म� बुरी तरह उलझते जा रह� थे।

समय बीतता गया। अमन अब मैि�क म� 

आ गया। वह बात-बात पर माँ को बुरा-भला 

कह देता। चौधरी साहब से उसका ब�त कम 

संवाद हो पाता था। न वे उससे क�छ पूछते, न 

वह उ�ह� बताता। वष� से अिनता अक�लापन 

झेल रही थी। वह िकसी से क�छ कह नह� 

सकती थी। भीतर ही भीतर घुटती रहती। एक 

िदन डॉ�टर� ने उसे िदल का मरीज़ घोिषत कर 

िदया। उसका प�स र�ट अिनयंि�त रहने लगा। 

अब दवाइयाँ, चेकअप परह�ज़ इनक� साथ 

अनीता क� िज़ंदगी बीतने लगी।

सुबोध पी.एस.सी. क� सा�ा�कार म� 

सफल �ए और �ोवेशन पी�रयड पूरा करने क� 

प�ा� िड�टी कले�टर क� �प म� राजधानी म� 

उनक� पद�थापना �ई।

काय�पालन यं�ी वीर�� चौधरी क� िख़लाफ़ 

कई िवभागीय जाँच� चल रही थ�, िजनम� उ�ह� 

गंभीर आिथ�क अिनिमतता� क� िलए दोषी 

पाया गया। उनक� सेवा िनवृि� म� क�वल पाँच 

वष� शेष रह गए थे पर�तु शासन ने उ�ह� 

अिनवाय� सेवा िनवृ� कर िवभाग से बाहर 

िकया। िजस िदन यह आदेश उ�ह� िमला 

उ�ह�ने रातभर दा� पी। सुबह जब उ�ह�ने 

िब�तर से उठने क� कोिशश क� तो उठ नह� 

पाए। उनक� शरीर क� दाएँ िह�से को प�ाघात 

हो गया। आनन-फानन उ�ह� अ�पताल 

प��चाया गया, जहाँ आपात िचिक�सा क� म� 

उनका इलाज शु� हो गया। ह�ते भर 

अ�पताल म� रहने क� प�ा� उ�ह� घर जाने क� 

िलए कह िदया गया। उनका जबड़ा अभी भी 

ट�ढ़ा था। ठीक से बोल नह� पाते थे। दायाँ हाथ 

और पैर पूरी तरह शू�य हो चुक� थे, उनम� कोई 

हरकत न थी। डॉ�टर� का कहना था, धीर�-धीर� 

इनक� तबीयत ठीक होगी। इ�ह� लगातार 

िफ़िज़यो थेर�पी कराते रहना पड़�गा और ये 

दवाइयाँ लंबे समय तक चल�गी। अिनता उ�ह� 

घर ले आई। यहाँ उनका लंबा इलाज शु� हो 

गया। अिनता �वयं बीमार रहती थी। उसका 

अपना इलाज भी लगातार चल रहा था। 

इस�कार अब यह घर, घर नह� अ�पताल हो 

गया।

इसी दौरान अिनता ने एक िदन अख़बार म� 

िकसी सरकारी काय��म क� िववरण म� िड�टी 

कले�टर सुबोध का नाम पढ़ा और उसक� 

त�वीर देखी। उसे आंत�रक �शी �ई। उसने 

अमन को बताया –"ये रह� तेर� पापा।" कहते-

कहते उसक� आँख� भर आ�। अमन ने त�वीर 

सीने से लगा ली। अगले िदन अनीता अमन 

को लेकर सुबोध क� बंगले पर थी। जीवन 

स�रता म� अब तक ब�त पानी बह गया था। 

िकसी को िकसी से क�छ कहने क� ज़�रत न 

थी। तीन� अपने मन म� जाने �या-�या महसूस 

कर रह� थे। मौन अिनता ने ही तोड़ा –"तु�हारी 

अमानत तु�ह� स�पने आई ��। ये रहा तु�हारा 

अमन।"

सुबोध ने नज़र भर अमन को देखा। आँख� 

डबडबा आ�। अमन पैर� से िलपट गया। 

उ�ह�ने उठाकर उसे गले लगाया। अिनता ने 

साड़ी क� कोर से आँसू प�छ�। वह जाने को 

�ई। सुबोध ने रोकना चाहा। उसने �कने से 

मना कर िदया। अमन अब अपने िपता क� 

साथ रह रहा था। वह भीतर से ब�त �स� 

था। सुबोध को अमन से ह�ते भर म� ही चौधरी 

साहब और उनक� घर क� सारी ��थित मालूम 

हो गई। वे चाहकर भी उनक� िलए क�छ न कर 

सकते थे।

उस िदन सुबह-सुबह चौधरी साहब क� 

घर से ल�डलाइन पर फ़ोन आया। अमन ने 

फ़ोन उठाया। उधर से घर�लू नौकर रामदीन ने 

कहा –"अमन, थोड़ी देर पहले मालिकन को 

िदल का दौरा पड़ने से उनका देहांत हो गया।" 

अमन क� हाथ से �रसीवर छ�ट गया। वह ज़ोर 

से िच�ाया –"पापा, मॉम इज़ नो मोर।"

िबना क�छ कह� फटाफट सुबोध ने गैर�ज से 

गाड़ी िनकाली और अमन को लेकर वे सीधे 

चौधरी साहब क� घर प��च गए। भीतर क� बड़� 

कमर� म� जहाँ चौधरी साहब असहाय अपने 

पलंग पर पड़� थे, वहाँ नीचे फश� पर अिनता 

को लेटाया जा चुका था। पास-पड़ोस क� लोग 

इक�� हो गए। देवालपुर से चौधरी साहब क� 

�र�तेदार प��चने ही वाले थे। चौधरी साहब 

हाथ िहलाकर अ�प� श�द� म� क�छ कह रह� 

थे, िजसे कोई नह� समझ रहा था। रामदीन 

उनक� पास खड़ा �आ अपने अगँ ोछ� से 

लगातार उनक� आँसू प�छ� जा रहा था। वे रो रह� 

थे। तड़प रह� थे। िकसी से क�छ कह नह� पा रह� 

थे। अमन दहाड़ मारकर रो रहा था, िजसे 

सुबोध बार-बार िदलासा दे रह� थे। उनक� 

आँख� से भी अ�ुधार बह रही थी। अनीता से 

उनक� इस तरह मुलाकात होकर ख़�म हो 

जाएगी, उ�ह�ने कभी न सोचा था।

 इस �कार इस �ेम या�ा का अ��यािशत 

अंत �आ।
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खरीद िलए थे। बड़ी मु��कल से वे इस 

�करण म� बरी हो पाए थे। लोग� ने बताया िक 

शादी क� बाद भी वीर�� क� कई ���य� से 

संपक�-संबंध थे। यह बात उनक� प�नी से छ�पी 

न रह सक�। �ाय: हर रात वीर�� नशे म� धुत 

होकर घर आते और अपनी प�नी क� साथ 

मार-पीट करते। वह उनक� हरकत� का िवरोध 

करती, िजससे झगड़ा और बढ़ता। अंतत: तंग 

आकर उनक� प�नी ने आ�मह�या कर ली। 

वीर�� शराब पीते ह�, यह बात अनीता को 

रोिहतपुर म� ही मालूम हो गई थी। वीर�� का यह 

कहना िक वे त�हाई िमटाने क� िलए पीते ह�। 

शादी क� बाद शराब से हमेशा क� िलए तौबा 

कर ल�गे। शादी हो गई पर�तु उ�ह�ने शराब का 

साथ एक िदन क� िलए भी नह� छोड़ा। अनीता 

उ�ह� रोज़ शादी क� पूव� िकए गए वादे को याद 

िदलाती, वे जानबूझकर रोज़ उसे भूल जाते। 

इस �कार अनीता ने यह मान िलया िक वीर�� 

शराब कभी नह� छोड़ सकते।

धीर�-धीर� अनीता को यह भी मालूम �आ 

िक पूव� म� यहाँ रहते �ए वीर�� क� िजन 

मिहला� से संपक�-संबंध थे, वे पुनः जीिवत 

हो गए ह�। इस िदशा म� उनक� क�छ नए संबंध� 

क� जानकारी भी अनीता को िमली। उसे यह 

भी मालूम �आ िक वीर�� अपनी हरकत� क� 

कारण अपनी िबरादरी म� इतने बदनाम हो चुक� 

थे िक एक बड़� पद म� रहने क� बावजूद उनका 

यहाँ पुनिव�वाह संभव नह� हो पाया। वे अपनी 

नौकरी क� दौरान कई िजल� म� पद�थ रहने क� 

प�ा� रोिहतपुर आए थे, जहाँ अनीता से 

उनक� मुलाकात �ई और यह मुलाकात 

अनीता क� ज�दबाज़ी क� कारण िबना कोई 

पड़ताल िकए िववाह म� प�रणत हो गई।

अनीता ने यथा��थित को �वीकार िकया। 

वीर�� को चाहकर भी वह नह� सुधार सकती 

थी। वे उ� म� उससे ब�त बड़� थे। बात-बात म� 

वे अपना बड़�पन भी झाड़ते रहते थे। उ�ह� 

अपनी आिथ�क संप�ता का भी ब�त घमंड 

था। वे अपने सुख क� िलए क�छ भी खरीद 

सकते थे। सीधे तो उ�ह�ने क�छ नह� कहा पर�तु 

अपरो� �प म� वे यही दशा�ने का �यास करते 

िक वे अपने िलए एक नई प�नी खरीदकर ले 

आए ह�। अनीता अब तक उनक� मनोदशा को 

जान चुक� थी। हाँ, उसने जो चाहा, वह यहाँ 

था- बंगला, गाड़ी, गहने इ�यािद। �या इतना 

सब जीवन म� पया�� ह�?

अमन बड़ा होने लगा। अब वह राजधानी 

क� मह�गे �क�ल म� जाने लगा था। वीर�� क� 

िलए वह एक िज़�मेदारी से �यादा न था। वे 

कभी उससे एक बेट� क� तरह �यार नह� कर 

पाए, यह फक� अनीता साफ-साफ महसूस 

कर रही थी। वीर�� िदन भर अपने िवभाग क� 

काय� म� �य�त रहते। रात नशे म� धुत होकर 

आते और घर पर भी पीने बैठ जाते। अनीता 

जानती थी उ�ह� रोकना, टोकना बेकार ह�। 

उनक� पहली प�नी ने यही िकया और �या 

पाया? अनीता चुपचाप डाइिनंग ट�बल पर 

उनक� िलए खाना परोसती। वे खाना खाते-

खाते ऊ�घने लगते और िकसी तरह भोजन 

समा� कर िब�तर पर लुढ़क जाते। हाँ, घर म� 

उ�ह�ने सारी सुख-सुिवधा� क� चीज़� लाकर 

रख�। अनीता क� खरीदारी पर उ�ह�ने कोई 

�ितबंध नह� लगाया। अनीता ने मिहला �ब 

�ाइन िकया। िकटी पािट�य� म� िह�सेदारी 

बढ़ाई। �ब सािड़याँ खरीद�। �ब गहने 

बनवाए। उसक� जीवन म� न पित का �यार था, 

न बेट� का। अमन अब जानने लगा था िक 

चौधरी साहब उसक� िपता नह� ह�। उसक� िपता 

तो रोिहतपुर म� रहते ह�। उसक� माँ ने ही उसे 

अपने िपता से अलग कर िदया। इस �कार माँ 

क� �ित उसका अनुराग �गाढ़ नह� हो पाया।

साल पर साल बीतते गए। अनीता क� 

सामने वीर�� क� �य���व और क�ित�व क� 

नए-नए अ�याय खुलते जा रह� थे। वीर�� 

िवभागीय ��ाचार म� गले तक ड�बे �ए थे। 

आए िदन उनक� काय� क� िशकायत� होती 

रहती थ�। अख़बार� म� �ाय: उनक� काले 

कारनाम� क� िक�से िव�तार पूव�क छपते थे, 

िज�ह� वे िसर� से झूठ कहकर नकार देते थे। 

उनक� िख़लाफ़ कई िवभागीय जाँच� चल रही 

थ�। वे हर जगह पैसे फ�कते �ए अपने मामले 

सुलटाते रहते। उनक� �र�तेदार ही उनक� िवषय 

म� िव�तार पूव�क अनीता को आकर बताते 

रहते थे। घर म� तरह-तरह क� लोग आते, क�छ 

�भावशाली लोग� को बुलाया जाता। बात� का 

ल�बोलुआब अनीता तक भी छन कर प��चता 

और अनीता को समझते देर न लगती िक 

वीर�� अपनी कारगुज़�रय� पर पदा� डालने क� 

िलए हर संभव �यास कर रह� ह�। एक अदना 

नेता से भी वीर�� डरते और खड़� होकर उसका 

�वागत करते। छ�टभैये प�कार उ�ह� 

�लैकमेल करते और वे �शी-�शी होते।

पुजारी, महत� , तांि�क और �योितषी 

टाइप लोग� का भी घर म� आना-जाना ब�त 

होता। वीर�� िविभ� मंिदर� म� कई तरह क� 

पूजा-पाठ कराते रहते। महत� � को मोटा 

अनुदान देते। तांि�क� �ारा बताए गए 

अनु�ान आिद करते और �योितिषय� �ारा 

बताई गई अगँ ूिठय� को उ�गिलय� म� धारण 

करते रहते। दरअसल वे िवभाग क� बड़� 

अफ़सर�, नेता�, मीिडया किम�य� और 

िविभ� �लैक-मेलर� को पटाने क� साथ 

भगवा� को भी पटाने क� जुगत करना न 

भूलते। सबको साधते �ए उ�ह�ने ब�त धन-

संपि� अिज�त क�। पर�तु उनका �य���व 

ब�त िलजिलजा ह�। अनीता उनम� िकसी 

�कार का सुधार नह� कर सकती। वीर�� ने 

मकान �बसूरत खरीदा ह� पर�तु वे उसे घर 

नह� बना पाए। जीवन म� एक प�नी चािहए सो 

वे प�नी ले आए। औलाद चाहकर भी पैदा 

नह� कर पाए। एक पु� िमला उसे भी बाप का 

�यार नह� दे पाए। इस �कार अनीता को वीर�� 

क� साथ रहते �ए धन-संपि� तो िमली पर�तु 

भीतर का कोई कोना, जो पहले भरा रहता था 

िफर नह� भर पाया।

सुबोध को अनीता से अलग होने का ब�त 

दुख �आ था पर�तु वे �या कर सकते थे। 

उ�ह�ने अनीता को अपनी तरफ से भरपूर 

समझाया था। वह जाने िकन िदवा�व�न� म� 

खोई �ई थी। उसक� अपनी �वतं�ता। अपनी 

मज़�। उसने अपनी इ�छा अनुसार अपने 

जीवन का रा�ता चुन िलया। ब�त िदन� तक 

सुबोध का िकसी काम म� मन नह� लगा। 

अमन क� याद भी उ�ह� सताती रहती थी। धीर�-

धीर� उ�ह�ने अपने आपको सँभाला। लोक 

सेवा आयोग क� �ार�िभक परी�ा पास करने 

क� बाद मु�य परी�ा म� उस वष� उ�ह�ने िड�टी 

कले�टर पद क� िलए फॉम� भरा। नौकरी क� 

साथ वे अपनी परी�ा क� तैयारी म� जुट गए। 

जब, िजतना समय िमलता वे अपनी िकताब� 

म� ड�बे रहते। उ�ह�ने रात-िदन जी तोड़ मेहनत 

क�। �म और साधना पर से उनका िव�ास 

कम नह� �आ था। लगातार कई �ितयोगी 

परी�ा� म� असफल होने क� बावजूद उ�ह�ने 

आ�मिव�ास का दामन नह� छोड़ा। वे पूरी 

तैयारी क� साथ पी.एस.सी. क� परी�ा म� बैठ�। 

सभी पेपर उनक� ब�त अ�छ� �ए। वे आ��तक 

ह� पर�तु ई�र को पटाने म� िव�ास नह� रखते। 

उनक� िलए ई�र का �मरण अपने आप पर 

भरोसा करने क� िलए ह�। साल भर बाद 

पी.एस.सी. क� परी�ा का प�रणाम आया 

और सुबोध अ�छी र�क म� उ�ीण � हो गए। अब 

उ�ह� सा�ा�कार क� तैयारी पूर� मनोयोग क� 

साथ करनी थी, िजसक� िलए उ�ह�ने �द को 

तैयार करना �ार�भ िकया।

अिनता अमन का पूरा ख़याल रखती थी 

पर�तु वह �य�-�य� बड़ा होता जाता, िज़�ी 

और िचड़िचड़ा होता जा रहा था। िपता का 

�यार उसे नह� िमला, इसक� िलए वह माँ को 

िज़�मेदार मानता था। घर म� चौधरी साहब से 

िमलने; ठ�क�दार, स�लायर, नेता, उनक� 

मातहत और कम�चारी यूिनयन क� पदािधकारी 

आिद आते रहते थे। इन लोग� से चौधरी साहब 

क� नरम-गरम बात� होत�, िजसक� �विनयाँ 

अनीता और अमन क� कान� तक भी प��चती। 

उ�ह� इससे �या? उनक� दुिनया अलग ह�। 

अनीता मिहला �ब जाती। िकटी पािट�य� म� 

समय िबताती। इस वातावरण म� अमन अपने 

आप को ब�त अक�ला महसूस करता। म�मी 

ने उसे मह�गे �क�ल म� भत� करा िदया। घर पर 

पढ़ाई क� िलए �टू र लगा िदया, बस। चौधरी 

साहब को अनीता और अमन क� गितिविधय� 

से कोई सरोकार न था। वे अपने फ�लाए �ए 

जाल म� बुरी तरह उलझते जा रह� थे।

समय बीतता गया। अमन अब मैि�क म� 

आ गया। वह बात-बात पर माँ को बुरा-भला 

कह देता। चौधरी साहब से उसका ब�त कम 

संवाद हो पाता था। न वे उससे क�छ पूछते, न 

वह उ�ह� बताता। वष� से अिनता अक�लापन 

झेल रही थी। वह िकसी से क�छ कह नह� 

सकती थी। भीतर ही भीतर घुटती रहती। एक 

िदन डॉ�टर� ने उसे िदल का मरीज़ घोिषत कर 

िदया। उसका प�स र�ट अिनयंि�त रहने लगा। 

अब दवाइयाँ, चेकअप परह�ज़ इनक� साथ 

अनीता क� िज़ंदगी बीतने लगी।

सुबोध पी.एस.सी. क� सा�ा�कार म� 

सफल �ए और �ोवेशन पी�रयड पूरा करने क� 

प�ा� िड�टी कले�टर क� �प म� राजधानी म� 

उनक� पद�थापना �ई।

काय�पालन यं�ी वीर�� चौधरी क� िख़लाफ़ 

कई िवभागीय जाँच� चल रही थ�, िजनम� उ�ह� 

गंभीर आिथ�क अिनिमतता� क� िलए दोषी 

पाया गया। उनक� सेवा िनवृि� म� क�वल पाँच 

वष� शेष रह गए थे पर�तु शासन ने उ�ह� 

अिनवाय� सेवा िनवृ� कर िवभाग से बाहर 

िकया। िजस िदन यह आदेश उ�ह� िमला 

उ�ह�ने रातभर दा� पी। सुबह जब उ�ह�ने 

िब�तर से उठने क� कोिशश क� तो उठ नह� 

पाए। उनक� शरीर क� दाएँ िह�से को प�ाघात 

हो गया। आनन-फानन उ�ह� अ�पताल 

प��चाया गया, जहाँ आपात िचिक�सा क� म� 

उनका इलाज शु� हो गया। ह�ते भर 

अ�पताल म� रहने क� प�ा� उ�ह� घर जाने क� 

िलए कह िदया गया। उनका जबड़ा अभी भी 

ट�ढ़ा था। ठीक से बोल नह� पाते थे। दायाँ हाथ 

और पैर पूरी तरह शू�य हो चुक� थे, उनम� कोई 

हरकत न थी। डॉ�टर� का कहना था, धीर�-धीर� 

इनक� तबीयत ठीक होगी। इ�ह� लगातार 

िफ़िज़यो थेर�पी कराते रहना पड़�गा और ये 

दवाइयाँ लंबे समय तक चल�गी। अिनता उ�ह� 

घर ले आई। यहाँ उनका लंबा इलाज शु� हो 

गया। अिनता �वयं बीमार रहती थी। उसका 

अपना इलाज भी लगातार चल रहा था। 

इस�कार अब यह घर, घर नह� अ�पताल हो 

गया।

इसी दौरान अिनता ने एक िदन अख़बार म� 

िकसी सरकारी काय��म क� िववरण म� िड�टी 

कले�टर सुबोध का नाम पढ़ा और उसक� 

त�वीर देखी। उसे आंत�रक �शी �ई। उसने 

अमन को बताया –"ये रह� तेर� पापा।" कहते-

कहते उसक� आँख� भर आ�। अमन ने त�वीर 

सीने से लगा ली। अगले िदन अनीता अमन 

को लेकर सुबोध क� बंगले पर थी। जीवन 

स�रता म� अब तक ब�त पानी बह गया था। 

िकसी को िकसी से क�छ कहने क� ज़�रत न 

थी। तीन� अपने मन म� जाने �या-�या महसूस 

कर रह� थे। मौन अिनता ने ही तोड़ा –"तु�हारी 

अमानत तु�ह� स�पने आई ��। ये रहा तु�हारा 

अमन।"

सुबोध ने नज़र भर अमन को देखा। आँख� 

डबडबा आ�। अमन पैर� से िलपट गया। 

उ�ह�ने उठाकर उसे गले लगाया। अिनता ने 

साड़ी क� कोर से आँसू प�छ�। वह जाने को 

�ई। सुबोध ने रोकना चाहा। उसने �कने से 

मना कर िदया। अमन अब अपने िपता क� 

साथ रह रहा था। वह भीतर से ब�त �स� 

था। सुबोध को अमन से ह�ते भर म� ही चौधरी 

साहब और उनक� घर क� सारी ��थित मालूम 

हो गई। वे चाहकर भी उनक� िलए क�छ न कर 

सकते थे।

उस िदन सुबह-सुबह चौधरी साहब क� 

घर से ल�डलाइन पर फ़ोन आया। अमन ने 

फ़ोन उठाया। उधर से घर�लू नौकर रामदीन ने 

कहा –"अमन, थोड़ी देर पहले मालिकन को 

िदल का दौरा पड़ने से उनका देहांत हो गया।" 

अमन क� हाथ से �रसीवर छ�ट गया। वह ज़ोर 

से िच�ाया –"पापा, मॉम इज़ नो मोर।"

िबना क�छ कह� फटाफट सुबोध ने गैर�ज से 

गाड़ी िनकाली और अमन को लेकर वे सीधे 

चौधरी साहब क� घर प��च गए। भीतर क� बड़� 

कमर� म� जहाँ चौधरी साहब असहाय अपने 

पलंग पर पड़� थे, वहाँ नीचे फश� पर अिनता 

को लेटाया जा चुका था। पास-पड़ोस क� लोग 

इक�� हो गए। देवालपुर से चौधरी साहब क� 

�र�तेदार प��चने ही वाले थे। चौधरी साहब 

हाथ िहलाकर अ�प� श�द� म� क�छ कह रह� 

थे, िजसे कोई नह� समझ रहा था। रामदीन 

उनक� पास खड़ा �आ अपने अगँ ोछ� से 

लगातार उनक� आँसू प�छ� जा रहा था। वे रो रह� 

थे। तड़प रह� थे। िकसी से क�छ कह नह� पा रह� 

थे। अमन दहाड़ मारकर रो रहा था, िजसे 

सुबोध बार-बार िदलासा दे रह� थे। उनक� 

आँख� से भी अ�ुधार बह रही थी। अनीता से 

उनक� इस तरह मुलाकात होकर ख़�म हो 

जाएगी, उ�ह�ने कभी न सोचा था।

 इस �कार इस �ेम या�ा का अ��यािशत 

अंत �आ।
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कथा-कहानी

जाड़� म� जब वृ� एकदम �खे और नंगे हो जाते ह� यहाँ तक िक उनक� चमड़ी भी उधड़ने 

लगती ह�, तब झील क� ओर से ठ�डी तेज़ हवा वैसे ही हाहाकार करती �ई उठती ह� जैसे बफ� से 

जमी �ई ठोस झील से आती हवाएँ! मेरा अक�लापन मुझे क�छ यूँ ही कचोटने लग जाता ह� और 

बाँस� क� जंगल क� चुभीली पि�य� सी चुभन तन बदन म� चुभने लग जाती ह�। क�वल अक�लापन, 

िनतांत अक�लापन!

वृ�� क� उधड़ती चमड़ी पर नज़र िटक� थी िक तभी लगा पीठ पर एक छोटा सा बालक मुझ 

से िलपटा ह� िजसक� न�ही- न�ही बाह� मेर� गले क� इद�-िगद� ह�। "मामा उठो न, मुझे भूखू लगी ह�। 

बोनोइता (बॉन�िवटा) वाला दूधू दे दो।"

झट से उठने का उप�म करती �� म�! बेट� क� बाँह� पीछ� करती �ई, तो वहाँ क�छ भी नह�, मेर� 

हाथ खाली िफसल जाते ह�। वह क�वल एक ख़याल था! अतीत क� गिलय� म� भटकता �आ 

कह� सताने आ गया था। म� वृ� से िलपटी लता क� ट�ट क� िगरने सी मुझा�ने लगती �� िक...

तभी कान� म� शरद क� पुकार सुनाई देती ह� िक भई ब�� से फ�स�त िमले तो मुझे भी एक कप 

चाय का िपला दो। िसर को झटक कर वत�मान म� लौटती �� और ज�दी से चाय का पानी चढ़ा 

कर �लेट म� दो र�क रखती ��; �य�िक इनको खाली चाय पीना पसंद नह�। �� म� दो कप चाय 

और र�क क� �लेट रखकर बाहर बालकनी म� ट�बल पर रखती ��। और अख़बार उठा कर देखने 

का उप�म करते �ए शरद को आवाज़ लगाती ��।

"अब आ भी जाओ न यार, चाय ठ�डी हो रही ह�। कह� बाथ�म तो नह� चले गए हो?"

अख़बार वह� पटक कर खीजी �ई भीतर जाती �� और देखती �� िक पलंग पर क�वल एक ही 

िलहाफ पड़ा ह�। िजसे देखकर िदमाग़ म� टन न न न एक घंटी बजती ह�- अचेतन मन से चेतन म� 

लौटती ��। और दरवाज़े क� चौखट को पकड़कर वह� ज़मीन पर बैठ कर रोने लगती �� ज़ोर-

ज़ोर से। कहाँ ह� शरद? म� तो अक�ली ��। म� ज़ोर-ज़ोर से उस अ��य आ�मा से बोलने लगती ��-

"तुम भी मुझे छोड़ कर चले गए। क�छ न सोचा िक म� क�से र��गी ? िकसक� सहार� जीवन 

काटग�� ी ??"

म� िकसको सुना रही ��? मेरा ज़ोर-ज़ोर का रोना कौन सुन रहा ह�? म� प�र��थित क� यथाथ�ता 

को भाँप कर अचानक �वयं ही चुप कर जाती ��।

दूर तक नज़र जाती ह� तो काले, क��प पेड़� क� झुरमुट म� वषा� से भीग-भीग कर काले हो गए 

पेड़� क� तने न�व से उखड़ कर, उ�ह� सूखे पेड़� म� �धे िगर� पड़�, शरण माँगते िदखते ह�। 

बेचारगी... इस बार क� पतझड़ ने उ�ह� मार ही डाला ह�। गु�म त� क� आस क� िकरण� तब भी 

बुझती नह� ह�; �य�िक उन सब क� ��� सदाबहार "ओक, मै�नोिलया, चीड़, देवदार" जैसे 

वृ�� से पुन: जी उठने क� उमंग धारण करती रहती ह�। तभी तो वे उसी हाल म� अपने आप को 

�वीकार कर लेने क� शांित और सहजता से खड़� रहते ह�। उ�ह� िव�ास ह� भिव�य क� जल भर� 

मेघ�, सुगंिधत पवन और अपनी िम�ी पर, जो अभी िशिशर से �तािड़त ह� और मलय पवन क� 

राह देख रही ह�, वसंत ऋतु क� आगमन पर ��� जमाए। इसी तरह शायद उनका आस का 

दीपक जल उठता ह�। मेरी ��� भी तो कमर� क� िखड़क� से िदखाई देते म�नोिलया पर जाकर 

मै�नोिलया जैसी 

िखली
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ठहर जाती ह�...

लेिकन, यहाँ नज़दीक तो �या दूर भिव�य 

म� भी िकसी तरह का कोई आस का दीप नह� 

िदखाई दे रहा ह�। बेटी अपनी दोन� बेिटय� का 

भिव�य बनाने म� �य�त ह� लंदन म� और बेटा 

भारतीय सेना म� ई एम ई म� मेजर ह�। उसक� 

पो��ट�ग होती रहती ह�। सास मॉडन� ह� िफर भी 

उसक� आ जाने से ब� को बंिदश लगती ह�। 

वह �ब� म� खुले आम ��ह�क� नह� पी पाती 

और लोअर नेक नह� पहन पाती। उसक� 

आज़ादी म� खलल पड़ता ह�। ऐसी बात� बेट� ने 

दबी �बान से माँ क� साथ क�, तो �पा ने ठान 

िलया िक वह अब उनक� पास नह� जाएगी। 

उसने उनक� पास जाने क� िलए अपनी डायरी 

म� से उनका पृ� ही फाड़ िदया था। हाँ, बेट� 

का फ़ोन िफर भी आता रहता ह� क�शल-�ेम 

पूछने क� िलए।

 शरद सारी उ� बाहर देश� म� पैसा कमाने 

क� ख़ाितर ऑयल और गैस क�पनी क� ठ�क� 

लेता रहता था, जबिक म� ब�� को लेकर 

उसक� पास छ���य� म� जाने को सदैव 

उतावली रहती। बाक� समय ब�� क� पढ़ाई 

क� कारण िद�ी म� रहती थी। इकलौती 

औलाद होने क� कारण मेरी म�मी क� जब 

अचानक सोए- सोए मृ�यु हो गई तो म� अपने 

पापा को अपने घर ले आई थी। उनक� 

तीमारदारी क� िलए िकसी एनजीओ से एक 

लड़क� भी घर म� आ गई थी। िज़�मेदा�रय� म� 

म� ऐसी िघर गई थी िक मुझे पता ही नह� लगा 

कब ब�� क� पढ़ाई भी ख़�म हो गई और एक 

िदन मेर� पापा भी हम� छोड़ गए।

अब ब�� क� शादी क� समय शरद ने 

िद�ी म� कभी खरीद क� रख छोड़ी ज़मीन पर 

एक शानदार घर बनाया और अपने सार� 

अरमान पूर� िकए। उसे �या मालूम था िक वह 

इस संसार से इतनी ज�दी �खसती पा लेगा! 

बस दो िदन का बुखार और हॉ��पटल एडिमट 

�आ। न जाने िकस मु�त� म� वह घर से िनकला 

था िक उसका नाम ही ख़�म हो गया। वह� 

अ�पताल क� रिज�टर तक रह गया और वह 

एक ड�ड बॉडी बन क� घर लाया गया। ब�� ने 

इस स�य को भी �वीकार कर िलया था िक 

उनक� पापा भी नानू क� तरह उनको छोड़ गए 

ह�, और अपनी-अपनी गृह�थी म� जाकर रम 

गए थे। जब फ�ल डाल से झड़ जाता ह� तो 

किलयाँ फ�ल� का �थान लेने लगती ह�। यही 

तो �क�ित का िनयम ह�। लेिकन पीछ� तड़पने 

और रोने को, शरद क� याद� म� िलपटी रह गई 

क�वल उसक� �पा! "म� "!!

ऊपर का पोश�न िकराए पर दे कर सोचा 

गुज़ार� क� िलए काफ� ह� िकराया। कोई 

सरकारी नौकरी तो थी नह� क� प�शन आने क� 

आस होती, बस जो क�छ था, यही क�छ था। 

हाँ, ह�मंत ने औपचा�रकता िनभाते �ए एक 

बार पूछा अव�य था-

"ममी, आप को हर महीने िकतने पैसे भेज 

िदया क��?"

म�ने मना कर िदया था। और वह भी मान 

गया था। अपने बड़� बु�ग� को जैसे पहले 

प�रवार म� देखा करते थे हम, म�ने भी अपने 

आप को भ�� म� लगाने का य�न िकया। �या 

क�� पूजा- पाठ म� मन नह� रमता था। एक 

सह�ली ने मेिडट�शन भी िसखाने क� कोिशश 

क� लेिकन म� नह� सीख पाई। मेरा �यान भटक 

जाता था।

हम दोन� िमयाँ बीवी तो अब जगह-जगह 

घूमने क� �ो�ाम बना रह� थे। ब�� क� 

िज़�मेवारी से फा�रग जो हो गए थे, अब मौज 

म�ती क� िदन आने थे! वही ख़याल िदमाग़ म� 

घूमता रहता था। कहते ह� ना "िबना भा�य क� 

क�छ नह� िमलता", नसीब म� िबरहा का रोग 

जो िलखा लाई थी। वही भुगतना था अब।

मेरी एक पुरानी सह�ली क�मी मुझे िमलने 

आई और उसने बताया िक वह दुबई अपनी 

बहन क� पास जा रही ह�, �य� नह� वह भी 

उसक� साथ चलती दोन� घूम िफर आएँगी।

"�पा जगह बदलने से तेरा �यान भी 

बदलेगा और मन भी लग जाएगा �या िबरहन 

सी बैठी रहती ह�?"

यह सखी सह�िलयाँ ही होती ह� जो दद� को 

कम कर देती ह� सो, वह तो मेर� पीछ� ही पड़ 

गई। उसक� ब�त पीछ� पड़ने पर म�ने �ो�ाम 

बना िलया और अपनी बहन रीता दी को फ़ोन 

कर िदया। िसया को भी बताया तो वह बेहद 

�श �ई िक माँ अव�य जाओ शायद आपका 

मन बहल जाए।

हमारा पाँच िदन का �ो�ाम था। शारजाह 

अंतररा�ीय िवमान �थल बेहद ही सुंदर ह�। 

दुबई क� इमारत� और समु� म� गगनचुंबी 

इमारत� का जमघट ऐसा िक देखते �ए आँख� 

भी चिुँ धया जाएँ। सोने क� ज़ेवरात क� पूरी 

माक�ट ! चम- चम चमक रही थी मेर� सामने 

पर अब मेर� िकस काम क� थी? मेर� साथ शरद 

होते तो ज़�र शॉिपंग होती! अब कोई कपड़� 

और ज़ेवरात मुझे नह� भाते ह�। ख़ैर, यह सब 

तो था लेिकन क�मी मुझे अक�ला नह� छोड़ती 

थी, िफर भी मेर� मन म� घटाएँ िघर आती थ� 

और बरस कर रीत कर ही लौटती थ�। कोई भी 

चोट जब लगती ह� तो ब�त तकलीफ देती ह�, 

मेरी चोट भी तो अभी नई ह�। रात भर मेरी बाहँ � 

शरद को ढ��ढ़ती ह� और मेरा िसर शरद क� बाँह 

को! उसे �या मालूम िक वह िद�ी म� ह� िक 

दुबई म�! उसे तो शरद क� बाँह क� तलाश होती 

ह�।

वािपस आई तो रीता दी का पानीपत से 

फ़ोन आया िक अगले ह�ते हम लोग िशरडी 

सा� बाबा क� दश�न क� िलए चल रह� ह� तु�हारी 

िटकट करा ली ह� अपने साथ। लो जी, पैर म� 

िफर च�कर था। रीता दीदी और जीजाजी दो 

िदन पहले ही आ गए थे। घर म� रौनक आ गई 

थी। घर क� चहल-पहल म� म� अपना 

अक�लापन भूल गई थी और उनक� साथ ह�स 

रही थी। सोचा यही जादू ह� प�रवार का जो 

एकल प�रवार म� नह� ह�। मान� मुझ म� जान आ 

गई ह�। घर म� खाना भी बन रहा ह� और मुझे 

भूख भी लग आई ह�। ऐसा लगा मु�त बाद 

खाना खा रही ��। िनयत समय पर हम िशड� 

गए और अगले िदन वापस आ गए दश�न 

करक�। मन म� भ�� क� जगह घूमने का �यान 

रहा, तो शायद ऐसे दश�न िनरथ�क रह�। जो भी 

रहा हो, मेरा मन कह� नह� लग रहा था।

व�त तो अपनी चाल से गुज़र रहा था! 

अब यह मुझ पर था िक म� अपने को क�से 

सँभालूँ? बुक शॉप पर जाकर क�छ िकताब� 

उठा लाई म� एक िदन। अपने पलंग क� िसरहाने 

उ�ह� सजा िलया। िसडनी शे�डन का उप�यास 

"इफ ट�मौरो क�स" क� क�छ प�े पढ़कर रात 

को रख िदया और अपने जीवन से उसका 

िमलान करने लग गई। आधी रात यूँ ही सोच म� 



   जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj39    जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj38 

वीणा िवज 'उिदत' 

469-आर, मॉडल टाउन, जाल�धर, 

पंजाब 144003

मोबाइल- 9682639631

ईमेल- vij.veena@gmail.com

कथा-कहानी

जाड़� म� जब वृ� एकदम �खे और नंगे हो जाते ह� यहाँ तक िक उनक� चमड़ी भी उधड़ने 

लगती ह�, तब झील क� ओर से ठ�डी तेज़ हवा वैसे ही हाहाकार करती �ई उठती ह� जैसे बफ� से 

जमी �ई ठोस झील से आती हवाएँ! मेरा अक�लापन मुझे क�छ यूँ ही कचोटने लग जाता ह� और 

बाँस� क� जंगल क� चुभीली पि�य� सी चुभन तन बदन म� चुभने लग जाती ह�। क�वल अक�लापन, 

िनतांत अक�लापन!

वृ�� क� उधड़ती चमड़ी पर नज़र िटक� थी िक तभी लगा पीठ पर एक छोटा सा बालक मुझ 

से िलपटा ह� िजसक� न�ही- न�ही बाह� मेर� गले क� इद�-िगद� ह�। "मामा उठो न, मुझे भूखू लगी ह�। 

बोनोइता (बॉन�िवटा) वाला दूधू दे दो।"

झट से उठने का उप�म करती �� म�! बेट� क� बाँह� पीछ� करती �ई, तो वहाँ क�छ भी नह�, मेर� 

हाथ खाली िफसल जाते ह�। वह क�वल एक ख़याल था! अतीत क� गिलय� म� भटकता �आ 

कह� सताने आ गया था। म� वृ� से िलपटी लता क� ट�ट क� िगरने सी मुझा�ने लगती �� िक...

तभी कान� म� शरद क� पुकार सुनाई देती ह� िक भई ब�� से फ�स�त िमले तो मुझे भी एक कप 

चाय का िपला दो। िसर को झटक कर वत�मान म� लौटती �� और ज�दी से चाय का पानी चढ़ा 

कर �लेट म� दो र�क रखती ��; �य�िक इनको खाली चाय पीना पसंद नह�। �� म� दो कप चाय 

और र�क क� �लेट रखकर बाहर बालकनी म� ट�बल पर रखती ��। और अख़बार उठा कर देखने 

का उप�म करते �ए शरद को आवाज़ लगाती ��।

"अब आ भी जाओ न यार, चाय ठ�डी हो रही ह�। कह� बाथ�म तो नह� चले गए हो?"

अख़बार वह� पटक कर खीजी �ई भीतर जाती �� और देखती �� िक पलंग पर क�वल एक ही 

िलहाफ पड़ा ह�। िजसे देखकर िदमाग़ म� टन न न न एक घंटी बजती ह�- अचेतन मन से चेतन म� 

लौटती ��। और दरवाज़े क� चौखट को पकड़कर वह� ज़मीन पर बैठ कर रोने लगती �� ज़ोर-

ज़ोर से। कहाँ ह� शरद? म� तो अक�ली ��। म� ज़ोर-ज़ोर से उस अ��य आ�मा से बोलने लगती ��-

"तुम भी मुझे छोड़ कर चले गए। क�छ न सोचा िक म� क�से र��गी ? िकसक� सहार� जीवन 

काटग�� ी ??"

म� िकसको सुना रही ��? मेरा ज़ोर-ज़ोर का रोना कौन सुन रहा ह�? म� प�र��थित क� यथाथ�ता 

को भाँप कर अचानक �वयं ही चुप कर जाती ��।

दूर तक नज़र जाती ह� तो काले, क��प पेड़� क� झुरमुट म� वषा� से भीग-भीग कर काले हो गए 

पेड़� क� तने न�व से उखड़ कर, उ�ह� सूखे पेड़� म� �धे िगर� पड़�, शरण माँगते िदखते ह�। 

बेचारगी... इस बार क� पतझड़ ने उ�ह� मार ही डाला ह�। गु�म त� क� आस क� िकरण� तब भी 

बुझती नह� ह�; �य�िक उन सब क� ��� सदाबहार "ओक, मै�नोिलया, चीड़, देवदार" जैसे 

वृ�� से पुन: जी उठने क� उमंग धारण करती रहती ह�। तभी तो वे उसी हाल म� अपने आप को 

�वीकार कर लेने क� शांित और सहजता से खड़� रहते ह�। उ�ह� िव�ास ह� भिव�य क� जल भर� 

मेघ�, सुगंिधत पवन और अपनी िम�ी पर, जो अभी िशिशर से �तािड़त ह� और मलय पवन क� 

राह देख रही ह�, वसंत ऋतु क� आगमन पर ��� जमाए। इसी तरह शायद उनका आस का 

दीपक जल उठता ह�। मेरी ��� भी तो कमर� क� िखड़क� से िदखाई देते म�नोिलया पर जाकर 
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ठहर जाती ह�...

लेिकन, यहाँ नज़दीक तो �या दूर भिव�य 

म� भी िकसी तरह का कोई आस का दीप नह� 

िदखाई दे रहा ह�। बेटी अपनी दोन� बेिटय� का 

भिव�य बनाने म� �य�त ह� लंदन म� और बेटा 

भारतीय सेना म� ई एम ई म� मेजर ह�। उसक� 

पो��ट�ग होती रहती ह�। सास मॉडन� ह� िफर भी 

उसक� आ जाने से ब� को बंिदश लगती ह�। 

वह �ब� म� खुले आम ��ह�क� नह� पी पाती 

और लोअर नेक नह� पहन पाती। उसक� 

आज़ादी म� खलल पड़ता ह�। ऐसी बात� बेट� ने 

दबी �बान से माँ क� साथ क�, तो �पा ने ठान 

िलया िक वह अब उनक� पास नह� जाएगी। 

उसने उनक� पास जाने क� िलए अपनी डायरी 

म� से उनका पृ� ही फाड़ िदया था। हाँ, बेट� 

का फ़ोन िफर भी आता रहता ह� क�शल-�ेम 

पूछने क� िलए।

 शरद सारी उ� बाहर देश� म� पैसा कमाने 

क� ख़ाितर ऑयल और गैस क�पनी क� ठ�क� 

लेता रहता था, जबिक म� ब�� को लेकर 

उसक� पास छ���य� म� जाने को सदैव 

उतावली रहती। बाक� समय ब�� क� पढ़ाई 

क� कारण िद�ी म� रहती थी। इकलौती 

औलाद होने क� कारण मेरी म�मी क� जब 

अचानक सोए- सोए मृ�यु हो गई तो म� अपने 

पापा को अपने घर ले आई थी। उनक� 

तीमारदारी क� िलए िकसी एनजीओ से एक 

लड़क� भी घर म� आ गई थी। िज़�मेदा�रय� म� 

म� ऐसी िघर गई थी िक मुझे पता ही नह� लगा 

कब ब�� क� पढ़ाई भी ख़�म हो गई और एक 

िदन मेर� पापा भी हम� छोड़ गए।

अब ब�� क� शादी क� समय शरद ने 

िद�ी म� कभी खरीद क� रख छोड़ी ज़मीन पर 

एक शानदार घर बनाया और अपने सार� 

अरमान पूर� िकए। उसे �या मालूम था िक वह 

इस संसार से इतनी ज�दी �खसती पा लेगा! 

बस दो िदन का बुखार और हॉ��पटल एडिमट 

�आ। न जाने िकस मु�त� म� वह घर से िनकला 

था िक उसका नाम ही ख़�म हो गया। वह� 

अ�पताल क� रिज�टर तक रह गया और वह 

एक ड�ड बॉडी बन क� घर लाया गया। ब�� ने 

इस स�य को भी �वीकार कर िलया था िक 

उनक� पापा भी नानू क� तरह उनको छोड़ गए 

ह�, और अपनी-अपनी गृह�थी म� जाकर रम 

गए थे। जब फ�ल डाल से झड़ जाता ह� तो 

किलयाँ फ�ल� का �थान लेने लगती ह�। यही 

तो �क�ित का िनयम ह�। लेिकन पीछ� तड़पने 

और रोने को, शरद क� याद� म� िलपटी रह गई 

क�वल उसक� �पा! "म� "!!

ऊपर का पोश�न िकराए पर दे कर सोचा 

गुज़ार� क� िलए काफ� ह� िकराया। कोई 

सरकारी नौकरी तो थी नह� क� प�शन आने क� 

आस होती, बस जो क�छ था, यही क�छ था। 

हाँ, ह�मंत ने औपचा�रकता िनभाते �ए एक 

बार पूछा अव�य था-

"ममी, आप को हर महीने िकतने पैसे भेज 

िदया क��?"

म�ने मना कर िदया था। और वह भी मान 

गया था। अपने बड़� बु�ग� को जैसे पहले 

प�रवार म� देखा करते थे हम, म�ने भी अपने 

आप को भ�� म� लगाने का य�न िकया। �या 

क�� पूजा- पाठ म� मन नह� रमता था। एक 

सह�ली ने मेिडट�शन भी िसखाने क� कोिशश 

क� लेिकन म� नह� सीख पाई। मेरा �यान भटक 

जाता था।

हम दोन� िमयाँ बीवी तो अब जगह-जगह 

घूमने क� �ो�ाम बना रह� थे। ब�� क� 

िज़�मेवारी से फा�रग जो हो गए थे, अब मौज 

म�ती क� िदन आने थे! वही ख़याल िदमाग़ म� 

घूमता रहता था। कहते ह� ना "िबना भा�य क� 

क�छ नह� िमलता", नसीब म� िबरहा का रोग 

जो िलखा लाई थी। वही भुगतना था अब।

मेरी एक पुरानी सह�ली क�मी मुझे िमलने 

आई और उसने बताया िक वह दुबई अपनी 

बहन क� पास जा रही ह�, �य� नह� वह भी 

उसक� साथ चलती दोन� घूम िफर आएँगी।

"�पा जगह बदलने से तेरा �यान भी 

बदलेगा और मन भी लग जाएगा �या िबरहन 

सी बैठी रहती ह�?"

यह सखी सह�िलयाँ ही होती ह� जो दद� को 

कम कर देती ह� सो, वह तो मेर� पीछ� ही पड़ 

गई। उसक� ब�त पीछ� पड़ने पर म�ने �ो�ाम 

बना िलया और अपनी बहन रीता दी को फ़ोन 

कर िदया। िसया को भी बताया तो वह बेहद 

�श �ई िक माँ अव�य जाओ शायद आपका 

मन बहल जाए।

हमारा पाँच िदन का �ो�ाम था। शारजाह 

अंतररा�ीय िवमान �थल बेहद ही सुंदर ह�। 

दुबई क� इमारत� और समु� म� गगनचुंबी 

इमारत� का जमघट ऐसा िक देखते �ए आँख� 

भी चिुँ धया जाएँ। सोने क� ज़ेवरात क� पूरी 

माक�ट ! चम- चम चमक रही थी मेर� सामने 

पर अब मेर� िकस काम क� थी? मेर� साथ शरद 

होते तो ज़�र शॉिपंग होती! अब कोई कपड़� 

और ज़ेवरात मुझे नह� भाते ह�। ख़ैर, यह सब 

तो था लेिकन क�मी मुझे अक�ला नह� छोड़ती 

थी, िफर भी मेर� मन म� घटाएँ िघर आती थ� 

और बरस कर रीत कर ही लौटती थ�। कोई भी 

चोट जब लगती ह� तो ब�त तकलीफ देती ह�, 

मेरी चोट भी तो अभी नई ह�। रात भर मेरी बाहँ � 

शरद को ढ��ढ़ती ह� और मेरा िसर शरद क� बाँह 

को! उसे �या मालूम िक वह िद�ी म� ह� िक 

दुबई म�! उसे तो शरद क� बाँह क� तलाश होती 

ह�।

वािपस आई तो रीता दी का पानीपत से 

फ़ोन आया िक अगले ह�ते हम लोग िशरडी 

सा� बाबा क� दश�न क� िलए चल रह� ह� तु�हारी 

िटकट करा ली ह� अपने साथ। लो जी, पैर म� 

िफर च�कर था। रीता दीदी और जीजाजी दो 

िदन पहले ही आ गए थे। घर म� रौनक आ गई 

थी। घर क� चहल-पहल म� म� अपना 

अक�लापन भूल गई थी और उनक� साथ ह�स 

रही थी। सोचा यही जादू ह� प�रवार का जो 

एकल प�रवार म� नह� ह�। मान� मुझ म� जान आ 

गई ह�। घर म� खाना भी बन रहा ह� और मुझे 

भूख भी लग आई ह�। ऐसा लगा मु�त बाद 

खाना खा रही ��। िनयत समय पर हम िशड� 

गए और अगले िदन वापस आ गए दश�न 

करक�। मन म� भ�� क� जगह घूमने का �यान 

रहा, तो शायद ऐसे दश�न िनरथ�क रह�। जो भी 

रहा हो, मेरा मन कह� नह� लग रहा था।

व�त तो अपनी चाल से गुज़र रहा था! 

अब यह मुझ पर था िक म� अपने को क�से 

सँभालूँ? बुक शॉप पर जाकर क�छ िकताब� 

उठा लाई म� एक िदन। अपने पलंग क� िसरहाने 

उ�ह� सजा िलया। िसडनी शे�डन का उप�यास 

"इफ ट�मौरो क�स" क� क�छ प�े पढ़कर रात 

को रख िदया और अपने जीवन से उसका 

िमलान करने लग गई। आधी रात यूँ ही सोच म� 
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बीत गई। दूसर� िदन सुबह दस बजे आँख 

खुली। मेरी एनजीओ वाली नौकरानी क� 

शादी हो गई थी तो अब कामवाली बाई �यारह 

बजे आती ह� सो म� आराम से सो सक�। मेर� घर 

कोई नह� आता सुबह सवेर�! नाही िकसी ने 

कह� जाना होता ह�! ह� ही कौन?

"साफ चकाचक घर ह� बीबी तु�हारा, 

�या साफ को और साफ क��?" कहते �ए 

बाई सफाइयाँ कर रही थी �ेनाईट क� फश� क�। 

म� तैयार होकर अपना मूड बदलने क� िलए 

कह� बाहर जाने क� सोच रही थी। बाई जैसे ही 

गई, म� भी घर बंद करक� कार �टाट� करक� 

नीता क� घर क� ओर चल पड़ी। िबना फ़ोन 

िकए वहाँ प��ची तो वह ह�रान हो गई। (शु� ह� 

वह घर पर थी) म�ने पहले चाय और ना�ता 

उससे माँग कर खाया-िपया िफर उससे बात� 

करने बैठ गई।

बात� बात� म� उसने बताया िक वह एक 

एनजीओ से जुड़ी ह� जहाँ अनाथ और ग़रीब 

ब�े होते ह�। िजनको क�छ िसखाना होता ह�। 

लेिकन िकस तरह? उनक� िलए सामान भी 

इक�ा करना होता ह� इसक� िलए िकसी मंिदर 

या िकसी �क�ल म� आम घर� से सामान 

मँगवाया जाता ह� जो उनक� काम का नह� 

होता। लोग ब�त �स� होकर अपने घर का 

फालतू सामान कपड़ा, िकताब�, िखलौने, 

वुलेन आिद दे जाते ह�। बस इसी सामान से 

अनाथ आ�म म� रहते इन ब�� से क�छ नई 

चीज़� बनवाई जाती ह�। यह तैयार िकया सामान 

िफर बेचा जाता ह�, कभी िकसी �दश�नी म� या 

िकसी मेले म�। इससे ब�� म� आ�मिव�ास 

क� बढ़ोतरी होती ह� और वह कोई ��कल या 

गुण भी सीखते ह�। जो आगे चलकर उनक� 

जीवन यापन म� काम आता ह�।

जो पि�काएँ और िकताब� लोग दान म� देते 

ह� वह इन ब�� क� मानिसक �ान को बढ़ाने म� 

सहायक होती ह�। इ�ह� ब�� म� कई किव और 

लेखक भी िनकलते ह� और िकसी कॉलेज क� 

िश�क और ि�ंिसपल भी बनते ह�। इ�ह� िश�ा 

भी दी जाती ह�।

इतनी सारी बात� सुनकर मेरा मन नीता क� 

�ित आदर से भर गया। सोचा, यह तो ई�र 

क� मज़� ह� िक म� आज सीधे नीता क� घर 

अपने आप प��च गई। ई�र ने मेर� िलए यही 

इशारा िकया लगता ह�। मेरी आस का दीप, मेर� 

एकाक�पन, मेर� अक�लेपन को दूर करने का 

यही एक उपाय मुझे सुझाई दे रहा ह�। म�ने नीता 

क� दोन� हाथ पकड़ िलए और उसे कहा िक 

कल से म� भी उसक� साथ उस एनजीओ म� 

चला क��गी और उन ब�� क� साथ समय 

िबताया क��गी। िजतना मुझसे हो सक�गा म� 

मदद क��गी।

भला नीता को इसम� �या एतराज था बोली 

ज़�र चलना।

साँझ ढले म� उ�साह से भरी �ई घर आई। 

म�ने आकर अपने घर का सारा फालतू सामान 

जो अब मुझे नह� चािहए था और शरद क� 

अलमारी से उसक� कपड़� वगैरह क�छ चादर� 

िनकालकर उनम� बाँधे। उनक� पोटिलयाँ बना 

ल� जो म�ने सुबह नीता क� साथ उस एनजीओ 

म� लेकर जानी थ�। ब�त बड़ा काम हो रहा था 

यह, िजसे म�ने अभी तक छ�ने क� िह�मत भी 

नह� क� थी �य�िक मुझे समझ ही नह� आ रहा 

था िक म� उनका �या क��? अब एक राह 

सामने िदखाई दे रही थी। तो सब क�छ सहज 

भाव से हो रहा था। इस सब से �� होकर म�ने 

दूध का एक िगलास िपया और �ब थक� �ई 

िब�तर पर लेटते ही सो गई कल क� इ�तज़ार म�!

अगले िदन नीता क� साथ म� एनजीओ म� 

प��ची। वहाँ छोट�- बड़� सभी ब�े थे। वह मुँह 

उठाए दरवाज़े क� ओर ही देख रह� थे। नीता ने 

जैसे उ�ह� �यार िकया म�ने भी एक ब�े को 

�यार िकया तो उसने मेरा हाथ चूम िलया। इस 

पर भाव-िव�ल हो म�ने उसे गोदी म� उठा 

िलया। मेरी आँख� अ�ुपूण� हो उठ�, और उनम� 

आस क� दीप जल उठ�।

सारी दोपहर उ�साह पूव�क उनक� साथ 

बीती। म�ने उनक� िश�ा म� आ�मिनभ�रता का 

गुण पनपते देखा। म� यह सब देख कर आ�म 

िवभोर हो उठी थी। घर प��च कर म�ने िसया 

को फ़ोन लगाया और उसे यह ख़बर दी। मेरा 

उ�साह देखकर िसया रोने लगी और �यार से 

बोली, "माँ आप मेर� पास आ जाओ और यह� 

आकर रहो। मेरा �यान सारा समय आपक� 

ओर लगा रहता ह�। म� और ऋिष दोन� ही 

आपक� िचंता करते रहते ह�।" मेरा मन भी भर 

आया और उसे तस�ी दी, "म� ज�दी ही 

आने का �ो�ाम बनाऊ�गी, पर िकतने िदन? 

आिख़र तो यह� लौटना ह� न ! यिद तुम आ 

सको तो ब�त अ�छा लगेगा। अब तो बेिटयाँ 

दोन� बड़ी हो गई ह� वह पापा का भी �यान रख 

सकती ह�। अगले महीने तु�हार� पापा का 

"वरीना"(बरसी) ह� तुम प��च जाना म� ड�ट 

बता दूँगी।"

यह बेिटयाँ �य� इतनी नरम िदल होती ह�, 

माँ-बाप क� दुःख-दद� म� शािमल हो उनका 

�यान रखती ह�! िसया क� रोने से म� अंदर तक 

िहल गई थी, क�छ अ�छा नह� लग रहा था।

म� एनजीओ म� जाने लग गई थी, लेिकन 

मेरी सेहत िगरती जा रही थी और मुझे सारा 

समय थकान लगी रहती थी। खाने-पीने क� 

िलए भी पूछने वाला कोई नह� था िक 

अचानक ऋिष का फ़ोन आया िक िसया 

आपक� पास आ रही ह�। और उसक� आिट�नरी 

उसने मुझे भेज दी। मुझ म� एकदम से जान आ 

गई। आिख़र मेरी बेटी मेरी जान आ रही थी मेर� 

पास। एयरपोट� पर उसे देखते ही मेरा माथा 

ठनका। इतने वष� बाद वह पुनः माँ बन रही 

थी। उसे देख कर मुझसे क�छ बोलते नह� 

बना। घर प��च कर क�छ सेटल हो कर म�ने 

उससे आराम से पूछा, "यह सब �या ह� 

िसया?"

िसया ने मेर� दोन� क�ध� को पकड़ा और 

अपना चेहरा मेर� चेहर� क� पास लाकर मुझे ढ�र 

सार� चुंबन दे डाले। िजतना मुझे आिलंगन म� 

ले सकती थी उतना लेकर बोली, "माँ यह सब 

तु�हार� िलए ह�। जो भी होगा तु�हारा होगा और 

तुम ही उसे पालोगी। म� िडलीवरी करने तु�हार� 

पास आई ��, मेर� और ऋिष क� ओर से तु�हार� 

िलए सौगात लाई ��।"

म� अवा� उसका मुँह ताक रही थी। �या 

कोई ऐसी भी बेटी होती ह�, जो इस हद तक 

सोच जाए! ह�क� ब�क� म� उसक� बात� सुन 

रही थी।

"माँ, तु�ह� पता भी नह� चलेगा कब तुम 

साल� क� दू�रयाँ तय कर लोगी। तुम पतझड़ म� 

नह� रहोगी, तु�हारी आस का दीप जलेगा। हाँ 

माँ, तुम सदा मैगनोिलया जैसी िखली रहोगी।"
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कथा-कहानी
"लो आय गई बड़क� भैया क� मोटर... राम- राम बड़क� भैया! राम-राम चाची ! बड़ी दीदी 

राम-राम !" धारीदार पाटर� का पैजामा, फ�ल शट� को बाह� म� लपेट�, क�धे पर लाल र�ग का 

अंगौछा डाल� वह लगभग चार फ�ट पाँच इ�च का, र�ग प�का यह अदना सा �य���व सबका 

अिभवादन कर रहा था। हाँ उस अदने से इ�सान का नाम ह� राम अवतार पर जब लोग उसे बुलाते 

ह� तो वह रामोतार हो जाता ह�। 

चाचा -चाची ने राम अवतार क� अिभवादन का ��यु�र िदया। "राम- राम रामोतार भैया !" 

बड़ी दीदी भी कार से नीचे उतरते �ए मु�कराते �ए बोली "राम -राम रामोतार"

"आप िकतने िदन� बाद आई बड़क� दीदी" बड़क� दीदी को देखते ही रामोतार शु� खड़ी 

बोली बोलने क� भरपूर कोिशश करता। 

"रामोतार भैया! बस पढ़ाई ब�त हो गई ह�... .. क�से हो ?"

"िब�क�ल ठीक " रामोतार क� साँवले चेहर� पर झक सफ�द दाँत मु�कराते �ए �कट हो गए। 

रामोतार क� उ�र पर बड़क� दीदी सोच म� पड़ गई '�या सचमुच रामोतार िब�क�ल ठीक ह�। 

अपने घर म� पाँच भाई-बहन� म� सबसे बड़ा पर क़द म� सबसे छोटा, दो छोट� भाई, दो छोटी बहन�, 

िपता का साया ब�त पहले ही िसर से उठ चुका था। बूढ़ी होती �ई माँ, कमाने का ज़�रया बस 

बटाई पर खेती करना, गाँव म� छोटा सा क�ा घर िज़�मेदा�रय� क� पहाड़ क� नीचे दबा 

रामोतार... और िब�क�ल ठीक !'

"बड़क� दीदी लाइए हम बैग लेते ह� आपका।" रामोतार क� खनकती �ई बोली से बड़क� 

दीदी जो अभी ब�त बड़ी नह� थी दसव� म� ही पढ़ती थी, मु�करा दी।" 

"दीदी! छोट� चाचा, छोटी चाची देख�गे िक बड़क� चाचा आए गइन ह� मेरा मतलब िक आ 

गए ह� तो बड़� �श हो जाएँगे। शाम तलक जब सब लोग क� आने पर घर म� रौनक लग जिहयै 

मेरा मतलब रौनक लग जाएगी।" रामोतार अपनी धुन म� बोले जा रहा था। बोलना तो उसक� 

ख़ािसयत ह� पूरा चलता-िफरता र�िडयो िजससे लंबी-लंबी वाता�एँ अ�यंत ही रोचक �संग� क� 

साथ �सा�रत होती रहती। 

 "बड़क� दी ! ई नल आप नह� चला सक�गी हम चलाते ह�।" रामोतार क� वही खड़ी बोली।

बड़क� दी ह�स दी "ठीक ह� भैया ! आप ही चला दो।" बड़क� दीदी आँगन म� लगे ह�डपंप से 

हाथ मुँह धोने लगी। 

"दीदी !आप फ़ोटो लाई हो।" रामोतार ने चहक कर पूछा। 

"फ़ोटो..." बड़क� दी भी सोचने लगी..."फ़ोटो तो म� भूल गई।" िपछले साल होली म� गाँव 

म� सब लोग इक�ा �ए थे। दादी और छोट� चाचा-चाची तो वही गाँव म� रहते ह�, बाक� सारा 

प�रवार ब�े होली म� अपने-अपने शहर� से प��च जाते। होली खेलने क� बाद सब नहा धोकर 

अ�छ� कपड़� म� क�िस�य� पर बैठ गए थे। क�िस�य� का इ�तज़ाम रामोतार ने ही िकया था। "बीच 

वाली क�स� म� दादी, ओक� बगल वाली मा बड़क� चाचा-चाची, दीदी इधर दािहने तरफ वाली 

क�स� क� िकनार� खड़ी ह�गी, परधान चाचा दादी क� दूसरी तरफ और िफर मँझले चाचा-चाची क� 

बगल मा छोट� डॉ�टर चाचा-चाची, उनक� पीछ� हम खड़� हो जाते ह� अउर ब�ा पाट� आगै बैठ 

जावो।" रामोतार सबको िनद�श दे रहा था। मु�कराते �फ�� चेहर� क� साथ रील वाले हॉट शॉट 

क�मर� से फ़ोटो ख�ची गई। गहर� साँवले र�ग म� चमकते �ए झक सफ�द दाँत� क� साथ रामोतार 

सबसे अिधक मु�करा रहा था।

"बड़क� दी हम� यह वाली फ़ोटो चािहए।" अपनी खड़ी बोली म� रामोतार ने बड़� ही 

आिधका�रक लहजे से बात कही थी। 

"हाँ रामोतार भैया! अगली बार ज़�र ले आऊ�गी।" पर बड़क� दीदी तो फ़ोटो लाना भूल गई 

थी। इतनी सारी बात� म� रामोतार क� फ़ोटो क� बात तो मन क� िकसी िह�से म� समाकर गुम हो गई 

थी इसिलए गाँव आते समय भूल गई। "रामोतार भैया !अगली बार याद से लेकर आऊ�गी।"

"अबक� बार ज़�र ले आइएगा दीदी !" रामोतार क� काले चमकते चेहर� पर सफ�द दाँत क� 

रामोतार क� फोटो 
डॉ. जया आनंद  
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बीत गई। दूसर� िदन सुबह दस बजे आँख 

खुली। मेरी एनजीओ वाली नौकरानी क� 

शादी हो गई थी तो अब कामवाली बाई �यारह 

बजे आती ह� सो म� आराम से सो सक�। मेर� घर 

कोई नह� आता सुबह सवेर�! नाही िकसी ने 

कह� जाना होता ह�! ह� ही कौन?

"साफ चकाचक घर ह� बीबी तु�हारा, 

�या साफ को और साफ क��?" कहते �ए 

बाई सफाइयाँ कर रही थी �ेनाईट क� फश� क�। 

म� तैयार होकर अपना मूड बदलने क� िलए 

कह� बाहर जाने क� सोच रही थी। बाई जैसे ही 

गई, म� भी घर बंद करक� कार �टाट� करक� 

नीता क� घर क� ओर चल पड़ी। िबना फ़ोन 

िकए वहाँ प��ची तो वह ह�रान हो गई। (शु� ह� 

वह घर पर थी) म�ने पहले चाय और ना�ता 

उससे माँग कर खाया-िपया िफर उससे बात� 

करने बैठ गई।

बात� बात� म� उसने बताया िक वह एक 

एनजीओ से जुड़ी ह� जहाँ अनाथ और ग़रीब 

ब�े होते ह�। िजनको क�छ िसखाना होता ह�। 

लेिकन िकस तरह? उनक� िलए सामान भी 

इक�ा करना होता ह� इसक� िलए िकसी मंिदर 

या िकसी �क�ल म� आम घर� से सामान 

मँगवाया जाता ह� जो उनक� काम का नह� 

होता। लोग ब�त �स� होकर अपने घर का 

फालतू सामान कपड़ा, िकताब�, िखलौने, 

वुलेन आिद दे जाते ह�। बस इसी सामान से 

अनाथ आ�म म� रहते इन ब�� से क�छ नई 

चीज़� बनवाई जाती ह�। यह तैयार िकया सामान 

िफर बेचा जाता ह�, कभी िकसी �दश�नी म� या 

िकसी मेले म�। इससे ब�� म� आ�मिव�ास 

क� बढ़ोतरी होती ह� और वह कोई ��कल या 

गुण भी सीखते ह�। जो आगे चलकर उनक� 

जीवन यापन म� काम आता ह�।

जो पि�काएँ और िकताब� लोग दान म� देते 

ह� वह इन ब�� क� मानिसक �ान को बढ़ाने म� 

सहायक होती ह�। इ�ह� ब�� म� कई किव और 

लेखक भी िनकलते ह� और िकसी कॉलेज क� 

िश�क और ि�ंिसपल भी बनते ह�। इ�ह� िश�ा 

भी दी जाती ह�।

इतनी सारी बात� सुनकर मेरा मन नीता क� 

�ित आदर से भर गया। सोचा, यह तो ई�र 

क� मज़� ह� िक म� आज सीधे नीता क� घर 

अपने आप प��च गई। ई�र ने मेर� िलए यही 

इशारा िकया लगता ह�। मेरी आस का दीप, मेर� 

एकाक�पन, मेर� अक�लेपन को दूर करने का 

यही एक उपाय मुझे सुझाई दे रहा ह�। म�ने नीता 

क� दोन� हाथ पकड़ िलए और उसे कहा िक 

कल से म� भी उसक� साथ उस एनजीओ म� 

चला क��गी और उन ब�� क� साथ समय 

िबताया क��गी। िजतना मुझसे हो सक�गा म� 

मदद क��गी।

भला नीता को इसम� �या एतराज था बोली 

ज़�र चलना।

साँझ ढले म� उ�साह से भरी �ई घर आई। 

म�ने आकर अपने घर का सारा फालतू सामान 

जो अब मुझे नह� चािहए था और शरद क� 

अलमारी से उसक� कपड़� वगैरह क�छ चादर� 

िनकालकर उनम� बाँधे। उनक� पोटिलयाँ बना 

ल� जो म�ने सुबह नीता क� साथ उस एनजीओ 

म� लेकर जानी थ�। ब�त बड़ा काम हो रहा था 

यह, िजसे म�ने अभी तक छ�ने क� िह�मत भी 

नह� क� थी �य�िक मुझे समझ ही नह� आ रहा 

था िक म� उनका �या क��? अब एक राह 

सामने िदखाई दे रही थी। तो सब क�छ सहज 

भाव से हो रहा था। इस सब से �� होकर म�ने 

दूध का एक िगलास िपया और �ब थक� �ई 

िब�तर पर लेटते ही सो गई कल क� इ�तज़ार म�!

अगले िदन नीता क� साथ म� एनजीओ म� 

प��ची। वहाँ छोट�- बड़� सभी ब�े थे। वह मुँह 

उठाए दरवाज़े क� ओर ही देख रह� थे। नीता ने 

जैसे उ�ह� �यार िकया म�ने भी एक ब�े को 

�यार िकया तो उसने मेरा हाथ चूम िलया। इस 

पर भाव-िव�ल हो म�ने उसे गोदी म� उठा 

िलया। मेरी आँख� अ�ुपूण� हो उठ�, और उनम� 

आस क� दीप जल उठ�।

सारी दोपहर उ�साह पूव�क उनक� साथ 

बीती। म�ने उनक� िश�ा म� आ�मिनभ�रता का 

गुण पनपते देखा। म� यह सब देख कर आ�म 

िवभोर हो उठी थी। घर प��च कर म�ने िसया 

को फ़ोन लगाया और उसे यह ख़बर दी। मेरा 

उ�साह देखकर िसया रोने लगी और �यार से 

बोली, "माँ आप मेर� पास आ जाओ और यह� 

आकर रहो। मेरा �यान सारा समय आपक� 

ओर लगा रहता ह�। म� और ऋिष दोन� ही 

आपक� िचंता करते रहते ह�।" मेरा मन भी भर 

आया और उसे तस�ी दी, "म� ज�दी ही 

आने का �ो�ाम बनाऊ�गी, पर िकतने िदन? 

आिख़र तो यह� लौटना ह� न ! यिद तुम आ 

सको तो ब�त अ�छा लगेगा। अब तो बेिटयाँ 

दोन� बड़ी हो गई ह� वह पापा का भी �यान रख 

सकती ह�। अगले महीने तु�हार� पापा का 

"वरीना"(बरसी) ह� तुम प��च जाना म� ड�ट 

बता दूँगी।"

यह बेिटयाँ �य� इतनी नरम िदल होती ह�, 

माँ-बाप क� दुःख-दद� म� शािमल हो उनका 

�यान रखती ह�! िसया क� रोने से म� अंदर तक 

िहल गई थी, क�छ अ�छा नह� लग रहा था।

म� एनजीओ म� जाने लग गई थी, लेिकन 

मेरी सेहत िगरती जा रही थी और मुझे सारा 

समय थकान लगी रहती थी। खाने-पीने क� 

िलए भी पूछने वाला कोई नह� था िक 

अचानक ऋिष का फ़ोन आया िक िसया 

आपक� पास आ रही ह�। और उसक� आिट�नरी 

उसने मुझे भेज दी। मुझ म� एकदम से जान आ 

गई। आिख़र मेरी बेटी मेरी जान आ रही थी मेर� 

पास। एयरपोट� पर उसे देखते ही मेरा माथा 

ठनका। इतने वष� बाद वह पुनः माँ बन रही 

थी। उसे देख कर मुझसे क�छ बोलते नह� 

बना। घर प��च कर क�छ सेटल हो कर म�ने 

उससे आराम से पूछा, "यह सब �या ह� 

िसया?"

िसया ने मेर� दोन� क�ध� को पकड़ा और 

अपना चेहरा मेर� चेहर� क� पास लाकर मुझे ढ�र 

सार� चुंबन दे डाले। िजतना मुझे आिलंगन म� 

ले सकती थी उतना लेकर बोली, "माँ यह सब 

तु�हार� िलए ह�। जो भी होगा तु�हारा होगा और 

तुम ही उसे पालोगी। म� िडलीवरी करने तु�हार� 

पास आई ��, मेर� और ऋिष क� ओर से तु�हार� 

िलए सौगात लाई ��।"

म� अवा� उसका मुँह ताक रही थी। �या 

कोई ऐसी भी बेटी होती ह�, जो इस हद तक 

सोच जाए! ह�क� ब�क� म� उसक� बात� सुन 

रही थी।

"माँ, तु�ह� पता भी नह� चलेगा कब तुम 

साल� क� दू�रयाँ तय कर लोगी। तुम पतझड़ म� 

नह� रहोगी, तु�हारी आस का दीप जलेगा। हाँ 

माँ, तुम सदा मैगनोिलया जैसी िखली रहोगी।"

000
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कथा-कहानी
"लो आय गई बड़क� भैया क� मोटर... राम- राम बड़क� भैया! राम-राम चाची ! बड़ी दीदी 

राम-राम !" धारीदार पाटर� का पैजामा, फ�ल शट� को बाह� म� लपेट�, क�धे पर लाल र�ग का 

अंगौछा डाल� वह लगभग चार फ�ट पाँच इ�च का, र�ग प�का यह अदना सा �य���व सबका 

अिभवादन कर रहा था। हाँ उस अदने से इ�सान का नाम ह� राम अवतार पर जब लोग उसे बुलाते 

ह� तो वह रामोतार हो जाता ह�। 

चाचा -चाची ने राम अवतार क� अिभवादन का ��यु�र िदया। "राम- राम रामोतार भैया !" 

बड़ी दीदी भी कार से नीचे उतरते �ए मु�कराते �ए बोली "राम -राम रामोतार"

"आप िकतने िदन� बाद आई बड़क� दीदी" बड़क� दीदी को देखते ही रामोतार शु� खड़ी 

बोली बोलने क� भरपूर कोिशश करता। 

"रामोतार भैया! बस पढ़ाई ब�त हो गई ह�... .. क�से हो ?"

"िब�क�ल ठीक " रामोतार क� साँवले चेहर� पर झक सफ�द दाँत मु�कराते �ए �कट हो गए। 

रामोतार क� उ�र पर बड़क� दीदी सोच म� पड़ गई '�या सचमुच रामोतार िब�क�ल ठीक ह�। 

अपने घर म� पाँच भाई-बहन� म� सबसे बड़ा पर क़द म� सबसे छोटा, दो छोट� भाई, दो छोटी बहन�, 

िपता का साया ब�त पहले ही िसर से उठ चुका था। बूढ़ी होती �ई माँ, कमाने का ज़�रया बस 

बटाई पर खेती करना, गाँव म� छोटा सा क�ा घर िज़�मेदा�रय� क� पहाड़ क� नीचे दबा 

रामोतार... और िब�क�ल ठीक !'

"बड़क� दीदी लाइए हम बैग लेते ह� आपका।" रामोतार क� खनकती �ई बोली से बड़क� 

दीदी जो अभी ब�त बड़ी नह� थी दसव� म� ही पढ़ती थी, मु�करा दी।" 

"दीदी! छोट� चाचा, छोटी चाची देख�गे िक बड़क� चाचा आए गइन ह� मेरा मतलब िक आ 

गए ह� तो बड़� �श हो जाएँगे। शाम तलक जब सब लोग क� आने पर घर म� रौनक लग जिहयै 

मेरा मतलब रौनक लग जाएगी।" रामोतार अपनी धुन म� बोले जा रहा था। बोलना तो उसक� 

ख़ािसयत ह� पूरा चलता-िफरता र�िडयो िजससे लंबी-लंबी वाता�एँ अ�यंत ही रोचक �संग� क� 

साथ �सा�रत होती रहती। 

 "बड़क� दी ! ई नल आप नह� चला सक�गी हम चलाते ह�।" रामोतार क� वही खड़ी बोली।

बड़क� दी ह�स दी "ठीक ह� भैया ! आप ही चला दो।" बड़क� दीदी आँगन म� लगे ह�डपंप से 

हाथ मुँह धोने लगी। 

"दीदी !आप फ़ोटो लाई हो।" रामोतार ने चहक कर पूछा। 

"फ़ोटो..." बड़क� दी भी सोचने लगी..."फ़ोटो तो म� भूल गई।" िपछले साल होली म� गाँव 

म� सब लोग इक�ा �ए थे। दादी और छोट� चाचा-चाची तो वही गाँव म� रहते ह�, बाक� सारा 

प�रवार ब�े होली म� अपने-अपने शहर� से प��च जाते। होली खेलने क� बाद सब नहा धोकर 

अ�छ� कपड़� म� क�िस�य� पर बैठ गए थे। क�िस�य� का इ�तज़ाम रामोतार ने ही िकया था। "बीच 

वाली क�स� म� दादी, ओक� बगल वाली मा बड़क� चाचा-चाची, दीदी इधर दािहने तरफ वाली 

क�स� क� िकनार� खड़ी ह�गी, परधान चाचा दादी क� दूसरी तरफ और िफर मँझले चाचा-चाची क� 

बगल मा छोट� डॉ�टर चाचा-चाची, उनक� पीछ� हम खड़� हो जाते ह� अउर ब�ा पाट� आगै बैठ 

जावो।" रामोतार सबको िनद�श दे रहा था। मु�कराते �फ�� चेहर� क� साथ रील वाले हॉट शॉट 

क�मर� से फ़ोटो ख�ची गई। गहर� साँवले र�ग म� चमकते �ए झक सफ�द दाँत� क� साथ रामोतार 

सबसे अिधक मु�करा रहा था।

"बड़क� दी हम� यह वाली फ़ोटो चािहए।" अपनी खड़ी बोली म� रामोतार ने बड़� ही 

आिधका�रक लहजे से बात कही थी। 

"हाँ रामोतार भैया! अगली बार ज़�र ले आऊ�गी।" पर बड़क� दीदी तो फ़ोटो लाना भूल गई 

थी। इतनी सारी बात� म� रामोतार क� फ़ोटो क� बात तो मन क� िकसी िह�से म� समाकर गुम हो गई 

थी इसिलए गाँव आते समय भूल गई। "रामोतार भैया !अगली बार याद से लेकर आऊ�गी।"

"अबक� बार ज़�र ले आइएगा दीदी !" रामोतार क� काले चमकते चेहर� पर सफ�द दाँत क� 

रामोतार क� फोटो 
डॉ. जया आनंद  



   जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj43    जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj42 

साथ मु�कान िबखर गई ...पर आँख� म� कह� 

उदासी भी झलक रही थी। रामोतार सच पूछो 

तो सबक� उदािसयाँ गठरी म� उठाकर फ�क 

देने का काम करता। होली क� शाम चाय 

िसधरी म� (िम�ी क� बनी कोठा�रया) म� सब 

पीते और रामोतार चबूतर� पर खड़ा हो जाता। 

"रामोतार! आज कौन िक�सा से लेकर आए 

हो?" डॉ�टर चाचा ने चाय सुड़कते �ए पूछा 

"उ िदन चाचा ! गाँव म� जब परधानी क� 

क�स� जीते रह�, एक जने बीस-बीस �पये क� 

माला पहनाई, दूसर� जने पचास-पचास क�, 

तीसर� जने कह� हम तुमसे पीछ� काह� रह� कोई 

कम तो ह� नह�, उ�ह�ने सौ-सौ क� नोट क� 

माला पहनाई। हम तो चाचा का मुँह देखत रह�। 

चाचा नोट� क� माला म� फ�से गला क�से 

खुजलाएँ ? हम सोचै िक हम खुजलाय द� पर 

हमारा क़द और हमारा हाथ चाचा क� गद�न 

तक क�से प��चे ! भगवा� जी हमार क़द ब�त 

ही बिढ़या बनाए ह�..." रामोतार बोलते- 

बोलते ह�स पड़ा शायद जब वो उदास होता ह� 

तो ह�स पड़ता ह�... " िफर भैया, एक जने 

बालूशाही और ल�� लेकर चले आए और 

चाचा क� मुँह म� ठ�स िदए। अब चाचा ऊपर से 

मु�करा रह� पर भीतर- भीतर ��सा कर रह� थे 

... 'हाथ म� देना चािहए तो मुँह म� ठ�स िदए', 

बाद म� हमका भी एक ठो ल�� पकड़ाईन। 

हम चाहते थे बालूशाही खाना.. उसक� बाद 

चाचा क� साथै भीड़ चलने लगी, आप सब 

�तबा देखते... अइसा लागत रह� जैसे गांधी 

िप�र मा गांधी जी दांडी या�ा करत रह� वैसे 

ही हम सब चाचा क� साथ एक साथ चलत 

रह�। एक जने आ क� चाचा का पैर पकड़ 

िलए, हम सोचे 'लो हो गया अब क�याण। 

चाचा कह� ज़ोर ना बोल द� िक पैर काह� पकड़� 

हो मुँह से बोलो जो बोलना ह�।' पर हम देखे 

चाचा मु�कराते रह�। हम समझ गए िक चाचा 

अब पूर� नेता �ई गए ह�।... .. बड़क� दीदी 

आप को समझ आ रहा ह� न!"

"हाँ हाँ रामोतार भैया!आप अ�छी िह�दी 

बोल रह� हो िफर �या �आ, आगे बताओ !"। 

बड़क� दीदी ने उ�सुकता से पूछा। 

"अर� दीदी! आप बड़� मज़े लेकर सुन रही 

ह�।" रामोतार �श हो गया था।

"रामोतार सुनाओ आगे क� कहानी।" 

छोटी चाची मठरी खाते �ए बोली। 

".... हाँ चाचा सब लोगन से िघर�-िघर� घर 

आए गए। दादी, चाची आरती का थाल िलए 

चाचा क� आरती उतार� लग�। हम तो चाची का 

चेहरा देखते रह�, अइसी सरमात रह� जइसे िक 

छ�ईमुई सरमाए जात ह� मेरा मतलब िक चाची 

ब�त शरमा रह� थ�। हमको तो इ�ी ह�सी आई 

िक पूछो नह� पर चाचा अपने म� म�त रह�। 

दादी चाचा को पान िखला द�... हाँ हम भूल 

गए रह� िक चाचा का वहाँ गाँव म� सब लोग 

माला पहनाय रह�, दादी ितलक लगाए रह� 

और अब पान का बीड़ा से मुँह लाल... चाचा 

इ�े जम रह� थे िक पूछो नह�।" और क�छ 

सोचकर रामोतार मु�कराया। 

 "�या �आ रामोतार भैया !" ि�या िबिटया 

आँख� म� चमक िलए बोली

"कछ� नह� छोटी िबिटया ! हम तो बस 

चाचा क� परधान बने पर जो जलवा देखे रह� वो 

तो गजब रहा, हमारा सीना चौड़ा हो गया िक 

हम ही क�छ बन गए ह�।" रामोतार क� परधान 

चाचा क� गौरव गाथा चलती जा रही थी। 

रामोतार गाथा कहते �ए कभी मु�कराता, 

कभी ज़ोर से ह�सता, कभी थोड़ा सोचता... 

सब क� सब उसक� बात� को सुनते रह�। इतना 

रस रहता रामोतार क� बात� म� िक कोई टस से 

मस नह� होता। रात हो रही थी रामोतार को 

अचानक क�छ याद आ गया। "भैया! अब 

दुसर� िदन सुनाइब।" रामोतार क� गाथा का 

म�यांतर आ गया था शायद! 

रामोतार परधान चाचा क� गौरव गाथा 

गाते �ए अपने घर प��च गया था। चू�ह� पर 

बूढ़ी माँ रोिटयाँ सेक रही थी, छोटी बहन �याज़ 

काट रही थी, एक बहन िसल पर चटनी पीस 

रही थी, दोन� छोट� भाई क�े आँगन म� िबछी 

खिटया पर पसर� �ए थे। ह�सता-मु�कराता 

रामोतार घर म� बड़ा ह� क़द का छोटा ह� तो �या 

�आ; बड़�पन क� गंभीरता रामोतार क� चेहर� 

पर घर प��चते ही उभर आती। 

रामोतार क� आगे खाने क� थाली आ गई 

थी। दाल, रोटी, �याज़, पानी... "अ�मा ! 

स�जी काह� नह� बनाई?" रामोतार ने खाना 

देखकर मुँह िसकोड़ा। 

"बेटवा ! आज हमार� पास पैसा रह� नाही 

और यह मधु�रया परधान भैया क� बिगया गई 

नाही वह� से तोड़ लाती कौनो स�जी, यही 

खाितर दाल बनाय िलह�।" अ�मा रोटी सेकते- 

सेकते बोली। 

रामोतार ने दो मोटी-मोटी गुदारी रोटी खाई 

�याज और दाल क� साथ और वह भी आँगन म� 

िबछी खाट पर अपने दोन� छोट� भाइय� क� 

साथ लेट गया। आँगन क� पास पेड़ से 

आ�छािदत आकाश क� झाँकते �ए ट�कड़� म� 

टक� �ए िसतार� को रामोतार िनहार रहा था िक 

उसक� नज़र आँगन क� पास बने कमर� क� 

क�ी दीवार िजसे उसक� बहन मधु�रया ने 

नीचे गे� और चूने से र�ग क� क�छ िच�कारी 

क� थी, पर चली गई '...हाँ ई जगह पर परधान 

चाचा, दादी बड़क� भैया, बड़ी दीदी क� 

प�रवार क� फ़ोटो क� िलए ब�त बिढ़या ह�, 

हम�� साथ खड़� ह� फ़ोटो म�। परधान चाचा ह� 

आिख़र हमर�, हमरा �तबा भी बढ़ जाई...' 

रामोतार यही सब सोचता रहता। 

गाँव का �रवाज था िक होली क� िदन 

परधान चाचा का प�रवार और उनक� िबरादरी 

क� लोग सुबह-सुबह नए कपड़� पहन कर एक 

दूसर� से होली िमलने जाते और मजाल ह� िक 

कोई भी उन पर र�ग डाल दे। रामोतार भी 

हमेशा क� तरह साथ चल िदया।

"कौनो हमर� ऊपर र�ग ना डाय�, हम चाचा 

क� साथै ह�।" रामोतार रौब जमाते �ए बोलता 

"बड़क� दीदी ! आप आगे चलो, गुिझया, 

पापड़ खा लीिजयेगा सोना चाची क� 

यहाँ.....और दीदी! अब क� बार फ़ोटो ज़�र 

लायो मेरा मत लाइएगा।" रामोतार बोलता जा 

रहा था। बड़क� दीदी ह�सकर रह गई। रामोतार 

अपने अभाव� को िकनार� करता �आ उन सब 

क� �शी म� शािमल था। 

सुबह होली िमलन होने क� बाद पहले क� 

भाँित सब ने पुराने कपड़� पहने और आँगन म� 

जमकर होली होने लगी। बड़ी दीदी पूर� जोश 

से बा�टी म� र�ग भर -भर कर सब पर डालती 

जा रही थी। "रामोतार भैया ! ज़रा बा�टी भरो" 

बड़क� दीदी ने कहा 

"हाँ ..हाँ दीदी" रामोतार ह�सते �ए आँगन 

म� लगा ह�डपंप चलाने लगा। छोट� चाचा ने 

आकर रामोतार पर ही र�ग उड़�ल िदया। "अर� 

नह� भैया ! हम का नाही िभगायो" रामोतार 

मु�कराते �ए बोला। रामोतार क� दोन� छोटी 

बहन� मधु�रया और िकरिनया और दोन� छोट� 

भाई जो रामोतार से ख़ासे लंबे थे, सब आँगन 

म� एक कोने म� खड़� परधान चाचा क� घर क� 

होली देख रह� थे। रामोतार सबको देख- देख 

कर �श हो रहा था। ...रामोतार हमेशा से 

ऐसा ही रहा था �द कभी नह� खेलता पर 

सबको र�ग खेलता देख �श होता ...शायद 

दूसर� क� �शी म� ही वह �श हो लेता ह�। 

"मधु�रया िकरिनया ! अब घर चलो" रामोतार 

म� बड़� भाई का अिधका�रक भाव जाग गया था 

और उसे अक�ली अ�मा क� भी िचंता ह�। 

मधु�रया, िकरिनया घर चली ग�, दोन� छोट� 

भाई परधान चाचा क� घर म� गाय, बछड़� का 

�बंध करने चले गए।

परधान चाचाजी का प�रवार होली खेलने 

क� बाद नहा-धोकर तैयार हो गया था। आँगन 

म� रामोतार ने िफर से क�िस�याँ सजा दी थ� पर 

अब क� बार छोट� भैया, छोटी दीदी नह� आई 

थ� बोड� परी�ा क� कारण, इस बार भी फ़ोटो 

ख�ची गई। रामोतार भी था फ़ोटो म� बड़क� 

दीदी क� बगल म� ही खड़ा था। फ़ोटो ख�चने 

क� बाद रामोतार बोला "दीदी! हम� िपछले 

साल वाली फ़ोटो चािहए उस फ़ोटो म� सब 

ह�।" रामोतार खड़ी बोली पर आ गया था जैसे 

दीदी से बात करते �ए हमेशा से करता था। 

"भैया! अबक� बार नह� भूल�गे पर आज 

शाम आप कौन सा िक�सा सुनाने वाले हो।" 

"आज शाम का सुिनहो मेरा मतलब शाम 

को सुिनएगा बड़क� दी से।" रामोतार देहाती 

भाषा म� बोलते �ए अचकचा गया। 

 शाम सात बजे आँगन क� पास बनी िसधरी 

(मकान का क�ा भाग) म� सब इक�ा हो 

गए। चाय क� चु�क� क� साथ रामोतार क� 

कहानी सुनने क� िलए सब उ�सुक थे। 

"रामोतार! आज कौन सा िक�सा ?" छोट� 

चाचा बोले

"भैया ! आज तो अबह� का िक�सा ह�।"

"कौन सा।" छोट� चाचा बोले 

"अर� बड़क� चाचा का...आज गाँव क� 

रामलीला मैदान म� जो भाषण िदए रह� वही ... 

सब लकदक �ई क� सुन रह� धे। हम भी सुन रह� 

थे। पहले तो बड़क� चाचा किवता बड़� जोश म� 

बोले तो हमको थोड़ा ब�त समझ आया पर 

लगता रह� िक ब�ते बिढ़या किवता बोल रह�।" 

"रामोतार! बताओ भई क�से बोल रह� थे 

हम।" बड़क� चाचा ह�सते �ए पूछने लगे। 

रामोतार हाव भाव �दिश�त करते �ए पूरा 

अिभनय िदखाता रहा। "िफर �या �आ 

रामोतार भैया !" बड़क� दीदी क� आँखे चमक 

रही थ�।

"िफर सब जन ज़ोर से ताली बजाए। 

बड़क� चाचा िब�क�ल अटल जी लग रह� थे 

और भाषण भी अटल जी जैसा देते रह�।" 

रामोतार अटल जी का अिभनय कर क� बताने 

लगा ".. ये बात नई ह�... ." सब ज़ोर से ह�स 

पड़�। और उसक� बाद बड़क� चाचा एक गीत 

गाए 'ऋिष मुिन राजा �जा ...' ऐसे रह� कछ� 

ब�ते बिढ़या गाियन। हम तो बड़क� चाचा क� 

बगल म� खड़� �ई गए। सब गाँव वाले हमको 

भी का देखै लगे।" बोलते �ए राम अवतार का 

चेहरा मु�कराते �ए लाल होने लगा। 

 राम अवतार क� िक�से सब मज़े लेकर 

सुनते रहते। रामोतार सबको ह�साते रहता पर 

अपने घर प��चते ही उसक� चेहर� पर गंभीरता 

आड़ िलए खड़ी हो जाती। दोन� बहन� क� 

शादी, दोन� भाइय� क� देखभाल, बूढ़ी होती 

�ई अ�मा क� िचंता, घर बसर करने क� 

बेचैनी, परधान चाचा क� खेत से बटाई का 

पैसा काफ� नह� पड़ता ह�, रमेश चाचा क� खेत 

का भी काम ले लेते तो क�छ बात बनेगी, इन 

सबक� बीच म� अपने िलए क�छ सोचता ही 

नह�। 

 "भैया !आज पूरी स�जी बना रह,�  खाय 

लो।" रामोतार क� अ�मा खाना परसते �ए 

बोली। 

"अ�मा ! परधान चाचा क� यहाँ खाय 

िलह�, दादी िखलाये थी, ब�ते �वािद� खाना 

था।" कहते �ए रामोतार पानी से हाथ-मुँह धो 

कर आँगन म� िबछी खाट पर पसर गया। 

परधान चाचा का प�रवार उसक� िलए बड़ी 

िनयामत क� समान था। उस प�रवार क� �शी 

म� �श और उसक� दुख म� दुखी। लेट� �ए 

रामोतार क� नज़र िफर सामने वाली खाली 

दीवार पर पड़ी, यहाँ परधान चाचा, दादी, 

बड़क� दीदी सब क� फ़ोटो लग जाए ब�त 

बिढ़या लगेगा, मधु�रया क� शादी म� फ़ोटो क� 

वजह से हमरा �तबा बढ़ जाब िफर अपनी भी 

शादी कर�गे, हमारी औरत भी फ़ोटो देख कर 

�श होगी िक उसका आदमी परधान चाचा क� 

यहाँ काम करत ह�।' रामोतार क� चेहर� पर 

लजाई सी मु�कान िबखर गई थी। क़द का 

िजतना छोटा था रामोतार सपने भी उसी क़द 

क� थे। अपने सपन� क� दुिनया बनाते-बनाते 

रामोतार क� आँख लग गई। 

 अगले िदन बड़क� चाचा, डॉ�टर चाचा 

अपने-अपने काम पर होली क� छ��ी ख़�म 

होते ही लखनऊ जाने लगे। "बड़क� दीदी ! 

अब क� बार आयो तो फ़ोटो याद से ले आयो 

मतलब ले आइएगा।" िफर आधी देहाती 

आधी खड़ी बोली बोलते �ए रामोतार सब क� 

पैर छ�ने लगा।

"हाँ रामोतार भैया! अबक� बार नह� 

भूल�गे।" बड़ी दीदी मु�करा दी। 

अगले दो साल बड़क� दीदी गाँव आई ही 

नह�, बोड� परी�ा म� �य�त थी, तीसर� साल 

जब आई तो रामोतार क� फ़ोटो का �यान ही 

नह� रहा। उस फ़ोटो क� नेगेिटव धुलवाने का 

िकसी को ख़याल ही नह� आता और रामोतार 

क� फ़ोटो का सपना धरा का धरा रह जाता। 

" दीदी अबक� बार आयो मतलब 

आइएगा तो फ़ोटो ले आइएगा।" रामोतार याद 

िदलाता रहता और साथ ही अपने िक�स� क� 

िपटार� से कोई ना कोई नया िक�सा सजीव 

�सारण क� साथ सुना कर सबका मन मोह 

लेता और रात िफर गहराते सूनेपन क� साथ 

िबता देता। 

अपनी बहन मधु�रया क� शादी रामोतार ने 

पास क� गाँव क� दुकानदार से करवा दी पर 

परधान चाचा क� प�रवार क� साथ वाला फ़ोटो 

का �तबा वह तो अधूरा ही रह गया था।

बड़क� दीदी क� शादी तय हो गई थी। गाँव 

म� रामोतार अपने छोट� भाइय� क� साथ 

लखनऊ आ गया था। बड़क� दी शादी क� 

र�मो-�रवाज म� �य�त थी। रामोतार को देख 

कर मु�कराते �ए बोली "रामोतार भैया! आप 

शादी क� कामकाज सँभालो।" रामोतार ने 
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साथ मु�कान िबखर गई ...पर आँख� म� कह� 

उदासी भी झलक रही थी। रामोतार सच पूछो 

तो सबक� उदािसयाँ गठरी म� उठाकर फ�क 

देने का काम करता। होली क� शाम चाय 

िसधरी म� (िम�ी क� बनी कोठा�रया) म� सब 

पीते और रामोतार चबूतर� पर खड़ा हो जाता। 

"रामोतार! आज कौन िक�सा से लेकर आए 

हो?" डॉ�टर चाचा ने चाय सुड़कते �ए पूछा 

"उ िदन चाचा ! गाँव म� जब परधानी क� 

क�स� जीते रह�, एक जने बीस-बीस �पये क� 

माला पहनाई, दूसर� जने पचास-पचास क�, 

तीसर� जने कह� हम तुमसे पीछ� काह� रह� कोई 

कम तो ह� नह�, उ�ह�ने सौ-सौ क� नोट क� 

माला पहनाई। हम तो चाचा का मुँह देखत रह�। 

चाचा नोट� क� माला म� फ�से गला क�से 

खुजलाएँ ? हम सोचै िक हम खुजलाय द� पर 

हमारा क़द और हमारा हाथ चाचा क� गद�न 

तक क�से प��चे ! भगवा� जी हमार क़द ब�त 

ही बिढ़या बनाए ह�..." रामोतार बोलते- 

बोलते ह�स पड़ा शायद जब वो उदास होता ह� 

तो ह�स पड़ता ह�... " िफर भैया, एक जने 

बालूशाही और ल�� लेकर चले आए और 

चाचा क� मुँह म� ठ�स िदए। अब चाचा ऊपर से 

मु�करा रह� पर भीतर- भीतर ��सा कर रह� थे 

... 'हाथ म� देना चािहए तो मुँह म� ठ�स िदए', 

बाद म� हमका भी एक ठो ल�� पकड़ाईन। 

हम चाहते थे बालूशाही खाना.. उसक� बाद 

चाचा क� साथै भीड़ चलने लगी, आप सब 

�तबा देखते... अइसा लागत रह� जैसे गांधी 

िप�र मा गांधी जी दांडी या�ा करत रह� वैसे 

ही हम सब चाचा क� साथ एक साथ चलत 

रह�। एक जने आ क� चाचा का पैर पकड़ 

िलए, हम सोचे 'लो हो गया अब क�याण। 

चाचा कह� ज़ोर ना बोल द� िक पैर काह� पकड़� 

हो मुँह से बोलो जो बोलना ह�।' पर हम देखे 

चाचा मु�कराते रह�। हम समझ गए िक चाचा 

अब पूर� नेता �ई गए ह�।... .. बड़क� दीदी 

आप को समझ आ रहा ह� न!"

"हाँ हाँ रामोतार भैया!आप अ�छी िह�दी 

बोल रह� हो िफर �या �आ, आगे बताओ !"। 

बड़क� दीदी ने उ�सुकता से पूछा। 

"अर� दीदी! आप बड़� मज़े लेकर सुन रही 

ह�।" रामोतार �श हो गया था।

"रामोतार सुनाओ आगे क� कहानी।" 

छोटी चाची मठरी खाते �ए बोली। 

".... हाँ चाचा सब लोगन से िघर�-िघर� घर 

आए गए। दादी, चाची आरती का थाल िलए 

चाचा क� आरती उतार� लग�। हम तो चाची का 

चेहरा देखते रह�, अइसी सरमात रह� जइसे िक 

छ�ईमुई सरमाए जात ह� मेरा मतलब िक चाची 

ब�त शरमा रह� थ�। हमको तो इ�ी ह�सी आई 

िक पूछो नह� पर चाचा अपने म� म�त रह�। 

दादी चाचा को पान िखला द�... हाँ हम भूल 

गए रह� िक चाचा का वहाँ गाँव म� सब लोग 

माला पहनाय रह�, दादी ितलक लगाए रह� 

और अब पान का बीड़ा से मुँह लाल... चाचा 

इ�े जम रह� थे िक पूछो नह�।" और क�छ 

सोचकर रामोतार मु�कराया। 

 "�या �आ रामोतार भैया !" ि�या िबिटया 

आँख� म� चमक िलए बोली

"कछ� नह� छोटी िबिटया ! हम तो बस 

चाचा क� परधान बने पर जो जलवा देखे रह� वो 

तो गजब रहा, हमारा सीना चौड़ा हो गया िक 

हम ही क�छ बन गए ह�।" रामोतार क� परधान 

चाचा क� गौरव गाथा चलती जा रही थी। 

रामोतार गाथा कहते �ए कभी मु�कराता, 

कभी ज़ोर से ह�सता, कभी थोड़ा सोचता... 

सब क� सब उसक� बात� को सुनते रह�। इतना 

रस रहता रामोतार क� बात� म� िक कोई टस से 

मस नह� होता। रात हो रही थी रामोतार को 

अचानक क�छ याद आ गया। "भैया! अब 

दुसर� िदन सुनाइब।" रामोतार क� गाथा का 

म�यांतर आ गया था शायद! 

रामोतार परधान चाचा क� गौरव गाथा 

गाते �ए अपने घर प��च गया था। चू�ह� पर 

बूढ़ी माँ रोिटयाँ सेक रही थी, छोटी बहन �याज़ 

काट रही थी, एक बहन िसल पर चटनी पीस 

रही थी, दोन� छोट� भाई क�े आँगन म� िबछी 

खिटया पर पसर� �ए थे। ह�सता-मु�कराता 

रामोतार घर म� बड़ा ह� क़द का छोटा ह� तो �या 

�आ; बड़�पन क� गंभीरता रामोतार क� चेहर� 

पर घर प��चते ही उभर आती। 

रामोतार क� आगे खाने क� थाली आ गई 

थी। दाल, रोटी, �याज़, पानी... "अ�मा ! 

स�जी काह� नह� बनाई?" रामोतार ने खाना 

देखकर मुँह िसकोड़ा। 

"बेटवा ! आज हमार� पास पैसा रह� नाही 

और यह मधु�रया परधान भैया क� बिगया गई 

नाही वह� से तोड़ लाती कौनो स�जी, यही 

खाितर दाल बनाय िलह�।" अ�मा रोटी सेकते- 

सेकते बोली। 

रामोतार ने दो मोटी-मोटी गुदारी रोटी खाई 

�याज और दाल क� साथ और वह भी आँगन म� 

िबछी खाट पर अपने दोन� छोट� भाइय� क� 

साथ लेट गया। आँगन क� पास पेड़ से 

आ�छािदत आकाश क� झाँकते �ए ट�कड़� म� 

टक� �ए िसतार� को रामोतार िनहार रहा था िक 

उसक� नज़र आँगन क� पास बने कमर� क� 

क�ी दीवार िजसे उसक� बहन मधु�रया ने 

नीचे गे� और चूने से र�ग क� क�छ िच�कारी 

क� थी, पर चली गई '...हाँ ई जगह पर परधान 

चाचा, दादी बड़क� भैया, बड़ी दीदी क� 

प�रवार क� फ़ोटो क� िलए ब�त बिढ़या ह�, 

हम�� साथ खड़� ह� फ़ोटो म�। परधान चाचा ह� 

आिख़र हमर�, हमरा �तबा भी बढ़ जाई...' 

रामोतार यही सब सोचता रहता। 

गाँव का �रवाज था िक होली क� िदन 

परधान चाचा का प�रवार और उनक� िबरादरी 

क� लोग सुबह-सुबह नए कपड़� पहन कर एक 

दूसर� से होली िमलने जाते और मजाल ह� िक 

कोई भी उन पर र�ग डाल दे। रामोतार भी 

हमेशा क� तरह साथ चल िदया।

"कौनो हमर� ऊपर र�ग ना डाय�, हम चाचा 

क� साथै ह�।" रामोतार रौब जमाते �ए बोलता 

"बड़क� दीदी ! आप आगे चलो, गुिझया, 

पापड़ खा लीिजयेगा सोना चाची क� 

यहाँ.....और दीदी! अब क� बार फ़ोटो ज़�र 

लायो मेरा मत लाइएगा।" रामोतार बोलता जा 

रहा था। बड़क� दीदी ह�सकर रह गई। रामोतार 

अपने अभाव� को िकनार� करता �आ उन सब 

क� �शी म� शािमल था। 

सुबह होली िमलन होने क� बाद पहले क� 

भाँित सब ने पुराने कपड़� पहने और आँगन म� 

जमकर होली होने लगी। बड़ी दीदी पूर� जोश 

से बा�टी म� र�ग भर -भर कर सब पर डालती 

जा रही थी। "रामोतार भैया ! ज़रा बा�टी भरो" 

बड़क� दीदी ने कहा 

"हाँ ..हाँ दीदी" रामोतार ह�सते �ए आँगन 

म� लगा ह�डपंप चलाने लगा। छोट� चाचा ने 

आकर रामोतार पर ही र�ग उड़�ल िदया। "अर� 

नह� भैया ! हम का नाही िभगायो" रामोतार 

मु�कराते �ए बोला। रामोतार क� दोन� छोटी 

बहन� मधु�रया और िकरिनया और दोन� छोट� 

भाई जो रामोतार से ख़ासे लंबे थे, सब आँगन 

म� एक कोने म� खड़� परधान चाचा क� घर क� 

होली देख रह� थे। रामोतार सबको देख- देख 

कर �श हो रहा था। ...रामोतार हमेशा से 

ऐसा ही रहा था �द कभी नह� खेलता पर 

सबको र�ग खेलता देख �श होता ...शायद 

दूसर� क� �शी म� ही वह �श हो लेता ह�। 

"मधु�रया िकरिनया ! अब घर चलो" रामोतार 

म� बड़� भाई का अिधका�रक भाव जाग गया था 

और उसे अक�ली अ�मा क� भी िचंता ह�। 

मधु�रया, िकरिनया घर चली ग�, दोन� छोट� 

भाई परधान चाचा क� घर म� गाय, बछड़� का 

�बंध करने चले गए।

परधान चाचाजी का प�रवार होली खेलने 

क� बाद नहा-धोकर तैयार हो गया था। आँगन 

म� रामोतार ने िफर से क�िस�याँ सजा दी थ� पर 

अब क� बार छोट� भैया, छोटी दीदी नह� आई 

थ� बोड� परी�ा क� कारण, इस बार भी फ़ोटो 

ख�ची गई। रामोतार भी था फ़ोटो म� बड़क� 

दीदी क� बगल म� ही खड़ा था। फ़ोटो ख�चने 

क� बाद रामोतार बोला "दीदी! हम� िपछले 

साल वाली फ़ोटो चािहए उस फ़ोटो म� सब 

ह�।" रामोतार खड़ी बोली पर आ गया था जैसे 

दीदी से बात करते �ए हमेशा से करता था। 

"भैया! अबक� बार नह� भूल�गे पर आज 

शाम आप कौन सा िक�सा सुनाने वाले हो।" 

"आज शाम का सुिनहो मेरा मतलब शाम 

को सुिनएगा बड़क� दी से।" रामोतार देहाती 

भाषा म� बोलते �ए अचकचा गया। 

 शाम सात बजे आँगन क� पास बनी िसधरी 

(मकान का क�ा भाग) म� सब इक�ा हो 

गए। चाय क� चु�क� क� साथ रामोतार क� 

कहानी सुनने क� िलए सब उ�सुक थे। 

"रामोतार! आज कौन सा िक�सा ?" छोट� 

चाचा बोले

"भैया ! आज तो अबह� का िक�सा ह�।"

"कौन सा।" छोट� चाचा बोले 

"अर� बड़क� चाचा का...आज गाँव क� 

रामलीला मैदान म� जो भाषण िदए रह� वही ... 

सब लकदक �ई क� सुन रह� धे। हम भी सुन रह� 

थे। पहले तो बड़क� चाचा किवता बड़� जोश म� 

बोले तो हमको थोड़ा ब�त समझ आया पर 

लगता रह� िक ब�ते बिढ़या किवता बोल रह�।" 

"रामोतार! बताओ भई क�से बोल रह� थे 

हम।" बड़क� चाचा ह�सते �ए पूछने लगे। 

रामोतार हाव भाव �दिश�त करते �ए पूरा 

अिभनय िदखाता रहा। "िफर �या �आ 

रामोतार भैया !" बड़क� दीदी क� आँखे चमक 

रही थ�।

"िफर सब जन ज़ोर से ताली बजाए। 

बड़क� चाचा िब�क�ल अटल जी लग रह� थे 

और भाषण भी अटल जी जैसा देते रह�।" 

रामोतार अटल जी का अिभनय कर क� बताने 

लगा ".. ये बात नई ह�... ." सब ज़ोर से ह�स 

पड़�। और उसक� बाद बड़क� चाचा एक गीत 

गाए 'ऋिष मुिन राजा �जा ...' ऐसे रह� कछ� 

ब�ते बिढ़या गाियन। हम तो बड़क� चाचा क� 

बगल म� खड़� �ई गए। सब गाँव वाले हमको 

भी का देखै लगे।" बोलते �ए राम अवतार का 

चेहरा मु�कराते �ए लाल होने लगा। 

 राम अवतार क� िक�से सब मज़े लेकर 

सुनते रहते। रामोतार सबको ह�साते रहता पर 

अपने घर प��चते ही उसक� चेहर� पर गंभीरता 

आड़ िलए खड़ी हो जाती। दोन� बहन� क� 

शादी, दोन� भाइय� क� देखभाल, बूढ़ी होती 

�ई अ�मा क� िचंता, घर बसर करने क� 

बेचैनी, परधान चाचा क� खेत से बटाई का 

पैसा काफ� नह� पड़ता ह�, रमेश चाचा क� खेत 

का भी काम ले लेते तो क�छ बात बनेगी, इन 

सबक� बीच म� अपने िलए क�छ सोचता ही 

नह�। 

 "भैया !आज पूरी स�जी बना रह,�  खाय 

लो।" रामोतार क� अ�मा खाना परसते �ए 

बोली। 

"अ�मा ! परधान चाचा क� यहाँ खाय 

िलह�, दादी िखलाये थी, ब�ते �वािद� खाना 

था।" कहते �ए रामोतार पानी से हाथ-मुँह धो 

कर आँगन म� िबछी खाट पर पसर गया। 

परधान चाचा का प�रवार उसक� िलए बड़ी 

िनयामत क� समान था। उस प�रवार क� �शी 

म� �श और उसक� दुख म� दुखी। लेट� �ए 

रामोतार क� नज़र िफर सामने वाली खाली 

दीवार पर पड़ी, यहाँ परधान चाचा, दादी, 

बड़क� दीदी सब क� फ़ोटो लग जाए ब�त 

बिढ़या लगेगा, मधु�रया क� शादी म� फ़ोटो क� 

वजह से हमरा �तबा बढ़ जाब िफर अपनी भी 

शादी कर�गे, हमारी औरत भी फ़ोटो देख कर 

�श होगी िक उसका आदमी परधान चाचा क� 

यहाँ काम करत ह�।' रामोतार क� चेहर� पर 

लजाई सी मु�कान िबखर गई थी। क़द का 

िजतना छोटा था रामोतार सपने भी उसी क़द 

क� थे। अपने सपन� क� दुिनया बनाते-बनाते 

रामोतार क� आँख लग गई। 

 अगले िदन बड़क� चाचा, डॉ�टर चाचा 

अपने-अपने काम पर होली क� छ��ी ख़�म 

होते ही लखनऊ जाने लगे। "बड़क� दीदी ! 

अब क� बार आयो तो फ़ोटो याद से ले आयो 

मतलब ले आइएगा।" िफर आधी देहाती 

आधी खड़ी बोली बोलते �ए रामोतार सब क� 

पैर छ�ने लगा।

"हाँ रामोतार भैया! अबक� बार नह� 

भूल�गे।" बड़ी दीदी मु�करा दी। 

अगले दो साल बड़क� दीदी गाँव आई ही 

नह�, बोड� परी�ा म� �य�त थी, तीसर� साल 

जब आई तो रामोतार क� फ़ोटो का �यान ही 

नह� रहा। उस फ़ोटो क� नेगेिटव धुलवाने का 

िकसी को ख़याल ही नह� आता और रामोतार 

क� फ़ोटो का सपना धरा का धरा रह जाता। 

" दीदी अबक� बार आयो मतलब 

आइएगा तो फ़ोटो ले आइएगा।" रामोतार याद 

िदलाता रहता और साथ ही अपने िक�स� क� 

िपटार� से कोई ना कोई नया िक�सा सजीव 

�सारण क� साथ सुना कर सबका मन मोह 

लेता और रात िफर गहराते सूनेपन क� साथ 

िबता देता। 

अपनी बहन मधु�रया क� शादी रामोतार ने 

पास क� गाँव क� दुकानदार से करवा दी पर 

परधान चाचा क� प�रवार क� साथ वाला फ़ोटो 

का �तबा वह तो अधूरा ही रह गया था।

बड़क� दीदी क� शादी तय हो गई थी। गाँव 

म� रामोतार अपने छोट� भाइय� क� साथ 

लखनऊ आ गया था। बड़क� दी शादी क� 

र�मो-�रवाज म� �य�त थी। रामोतार को देख 

कर मु�कराते �ए बोली "रामोतार भैया! आप 

शादी क� कामकाज सँभालो।" रामोतार ने 
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मु�कराते �ए हाँ म� िसर िहलाया। फ़ोटो क� 

बात अभी भी भूला नह� था। रामोतार अपने 

दोन� भाइय� क� साथ दौड़ -दौड़ कर काम 

करता "रामोतार भैया पानी ला दो, रामोतार! 

िब�तर िबछा देना, रामोतार!चावल क� बोरी 

रखवा दो, रामोतार हलवाई क� पास स�जी क� 

बोरी दे आओ ...।" रामोतार ह�सते-ह�सते 

काम करता जाता। दोन� छोट� भाई भी उसक� 

साथ लगे रहते। धूमधाम से शादी �ई। रामोतार 

अपने पाटर� वाले पजामे क� जगह सफ�द 

पजामे बुशट� म� सजा-धजा काम करता रहा 

और साथ ही सबको ह�साता भी रहता। 

बड़क� दी िवदा होकर ससुराल चली गई। 

गाँव म� होली मनती रही पर बड़क� अपने घर 

गृह�थी क� बीच गाँव नह� प��च पाई। दस 

साल बीत गए। गाँव क� परधान चाचा क� मंिदर 

का सौ साल हो रहा था। प�रवार क� सब लोग 

प��च रह� थे। बड़क� दीदी को गाँव जाने क� 

ब�त ललक थी। अवसर ने गाँव जाने क� 

ललक म� वृि� कर दी थी। बड़क� दीदी अपने 

ब�े पित समेत गाँव प��चकर भाविवभोर हो 

रही थी। मंिदर म� �थािपत बारह �योितिल�ग, 

राधा- क��ण सभी देवी- देवता थे। लंबा चौड़ा 

आँगन, आँगन म� लगा अनार का पेड़ और वह 

मकान का वह क�ा भाग िसधरी अब नह� 

थी, ट�ट चुक� थी। िसधरी क� याद आते ही 

रामोतार का चेहरा आँख� क� सामने घूम गया। 

शादी क� लगभग दस िदन बाद ही बड़ी 

दीदी नई नवेली दु�हन क� �प म� अपने पित 

क� साथ गाँव प��ची थी। नए-नए जीजा जी को 

सब ने होली पर �ब र�गा था। रामोतार पास 

खड़� होकर ह�ड पाइप चलाते पानी क� बा�टी 

भर� जा रहा था। शाम को िसधरी म� सब बैठ 

गए थे चाय क� चु�क� क� साथ और रामोतार 

पूर� जोश क� साथ िक�सा सुनाने लग गया 

बड़क� दीदी क� शादी का ... "भारी इ�तज़ाम 

िकए रह� बड़क� चाचा िक का बताए ...कौनो 

खाने क� कमी ना रही, गुलाब जामुन, 

रसगु�ा, रस मलाई, दोसा, पानी बताशा 

...हम तो �ब खाए और जय माल का �ट�ज 

तो ब�त बिढ़या रहा। बड़क� चाची छोटी 

चाची सब गाना गाए रह� तो लगे हम कौनो 

िप�र देख रह� और बड़क� दीदी -जीजाजी 

उसक� हीरो हीरोइन ह� एकदम राम -सीता क� 

जोड़ी। बारात म� एक मोट� थे, वो ऐसा नाच रह� 

थे िक का बताइ, एक ज़मीन म� लोट गए। हम 

सोचे काह� इतना बिढ़या कपड़ा पहने क� 

ज़�रत ह� जब नीचे लोट� का ह�। शादी का 

पंिडत गाय�ी मं� बोल रह� थे। वो सब जन का 

डाँट िदए िक अभी गाना मत गाओ मं� सुनो... 

हमे तो छोट� चाचा का िबयाह याद आ गया 

जब शादी म� कोई पंिडत जी का मं� नह� सुन 

रहा था बस अपना अंता�री खेल रह� थे। "

"रामोतार अब तु�हारी भी शादी भी होनी 

चािहए।" छोट� चाचा बोले। 

"चाचा! पहले मधु�रया, चंदर को �याह 

होइ जाए तब सोिचबै.. कौनो लड़क� िमलत 

नाह�।" रामोतार शरमा गया। "रामोतार िबहार 

से भगा क� ले आएँ कोई लड़क� तुमर� िलए।" 

छोट� चाचा बोले। 

"नह� िमलेगी तब चाचा! भगाए िलहो।" 

रामोतार ज़ोर से ह�स पड़ा था। 

बड़क� दीदी क� सामने रामोतार का पूरा 

चलिच� िखंच गया। रामोतार क� एक-एक 

बात, उसक� भाव- भंिगमा याद कर बड़क� दी 

मु�करा दी। 

 "बड़क� दीदी क�सी ह� आप ?" रामोतार 

क� दोन� छोटी बहन� सामने खड़ी थ�। 

"अर� िकरिनया, मधु�रया क�सी हो ?शादी 

हो गई दोन� क�!"

"हाँ िबिटया अब सब िज़�मेदारी िनभ 

जाए ऐसे सोचत ह�।" रामोतार क� अ�मा आ 

गई थी। 

अभी तक रामोतार कह� िदखाई नह� पड़ 

रहा था। "अ�मा! रामोतार िकधर ह�?... और 

उसक� शादी..." बड़क� दीदी का ��न अधूरा 

ही रह गया 

"िबिटया ! सब छोट भाई -बहन क� सादी 

रामोतार कर िदिहन पर आपन...इनक� कद 

क� कौनो िमलते नाह�, का करी।"

बड़क� दीदी सोच म� पड़ गई क�छ बोलते 

ही नह� बना। रामोतार क�छ देर बाद आया पर 

चेहर� पर वो रौनक जो पहले �आ करती थी 

अब नदारद थी। 

"क�सी हो बड़क� दीदी ? आप ब�त साल 

बाद आई।" रामोतार ने मु�कराते �ए 

औपचा�रकता िनभाई। 

"हाँ भैया! घर गृह�थी,.....ब�� ! यह 

रामोतार भैया, ब�त बिढ़या िक�से सुनाते ह�।" 

बड़क� दीदी ने रामोतार को उ�र देते �ए 

अपने ब�� से प�रचय करवाया।

मंिदर का पूजा पाठ, गाँव का क� दावत 

का काय��म चला, भजन क�त�न भी �आ, 

गाँव क� बिगया, फ�लवारी क� घुमाई भी �ई...  

बस नह� �आ तो दादी से िमलना (दादी अब 

नह� रही थी) और रामोतार क� िक�से। िसधरी 

ट�ट चुक� थी और शायद रामोतार क� िक�स� 

क� िलए कोई मंच भी अब नह� बचा था। सुबह 

सब क� जाने क� अफरा-तफरी मच गई। 

रामोतार गाड़ी म� सब का सामान चढ़ा रहा था। 

सार� लोग गाड़ी म� बैठ गए थे। अब गाँव म� 

छोट� चाचा भी नह� रहते वह भी लखनऊ आ 

गए। रामोतार अक�ला खड़ा था नीचे मु�करा 

रहा था धीर� से बोला "दीदी ! आप िफर आयो 

हो मेरा मतलब आइएगा" इस बार उसने फ़ोटो 

क� बात नह� कही पर फ़ोटो क� बात भूला तो 

रामोतार भी नह� और बड़क� दीदी क� भी मन 

क� कोने म� रामोतार क� फ़ोटो बसी थी पर न 

रामोतार बोला न बड़क� दीदी क�छ बोल पाई। 

अब तो मोबाइल फ़ोटो का ज़माना आ गया 

था। सब िडिजटल पर उस फ़ोटो क� तो बात 

ही अलग थी। पूरा प�रवार था उसम� रामोतार 

क� साथ, रामोतार क� �तबे क� बात थी। अब 

तो कई लोग इस दुिनया से क�च कर चुक� ह� 

और समय क� साथ फ़ोटो भी पुरानी पड़ चुक� 

ह� और रामोतार का �तबा भी। रामोतार क� 

वह क�ी दीवार अब भी सूनी ह� वहाँ कोई 

फ़ोटो नह� और वह सूनापन उसक� जीवन म� 

भी। वह िब�क�ल अक�ला ह�। 

बड़क� दी ने चलते �ए पाँच सौ का नोट 

उसे थमा िदया "अर� नह� दीदी !" रामोतार 

सक�चा गया। बड़क� दीदी ने ज़बरद�ती 

उसक� हाथ म� नोट पकड़ाया और मु�करा दी 

आिख़र क�छ भी तो नह� दे पाई रामोतार को, 

एक फ़ोटो तक भी नह� िजससे वह अपने 

�तबे क� बाट जोहता रह गया... िक�से सुनाने 

वाले रामोतार क� जीवन का िक�सा तो अधूरा 

था पर रामोतार अब भी मु�करा रहा था।  
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कथा-कहानी

माँ का ब�सा
टीना रावल 

वृ�ा�म का सालाना काय��म चल रहा ह�, शहर क� मु�य गणमा�य नाग�रक और 

�शासिनक अिधका�रय� समेत मु�य अितिथ मंच पर आसीन ह�। वृ�ा�म क� सं�थापक व 

संर�क अवधेश शमा� जी ने मु�य अितिथ शहर क� िजलाधीश को मंच पर अपना व��य देने क� 

िलए आमंि�त िकया। िजलाधीश महोदय ने माइक पर आकर सभा को संबोिधत िकया- "म� 

आज इस वृ�ा�म म� आकर भाविवभोर हो गया ��, हमारी क�पना से पर� इस वृ�ा�म क� इन 

बु�ग� ने इसे अपना �वग� बना रखा ह�। इतनी सु�यव�था और आपसी तालमेल से यहाँ का 

जीवन चलता देख ब�त �शी हो रही ह�। यहाँ िनयिमत �प से आने वाले डॉ�टर सुर�श ितवारी 

जी ने बताया िक यहाँ क� बु�ग� क� जीवन शैली ब�त ही सकारा�मक और ऊजा�यु� ह�। मुझे 

ब�त �शी ह� िक अवधेश जी क� �यास� से शहर म� एक ऐसी जगह भी ह�, जहाँ उ� और हालात 

से जीवन सं�या म� लाचार लोग आ�य ही नह� पाते ह� ब��क �शहाल तरीक� से जीते भी ह�। 

�शासिनक �तर पर जो भी सहायता मुझसे होगी म� हर समय तैयार र��गा।" अपने उ�ोधन क� 

बाद आयोिजत जलपान सभा म� िजलाधीश जी ने अवधेश जी से पूछ िलया- "अवधेश जी आप 

�रटायड� इ�कम ट��स ऑिफ़सर ह�, यह वृ�ा�म �थािपत करने का �या कारण रहा?" 

अवधेश जी ने न�ता से इसका उ�र िदया- "कोई दस साल पहले क� बात ह�, मेरी िनयु�� 

सीिनयर इ�कम ट��स ऑिफ़सर बन कर िजस शहर म� �ई वहाँ पहला छापा िकसी र�वे�यू 

इ��पे�टर अिभनव चौधरी क� यहाँ डाला गया, उसका आईड�िटटी काड� जब म�ने देखा और 

पा�रवा�रक इ��ायरी क� तो पता चला, उसक� िपताजी मेर� ही पैतृक शहर क� थे। जो मुझसे बड़� 

थे और युवाव�था म� हमारी ब�त अ�छी जान-पहचान थी। मेरी आँख� म� दो�ती क� सुहाने िदन 

तैर गए लेिकन समय क� साथ संपक� सू� छ�ट गए थे। ख़ैर जब �ूटी पर आ ही गए थे तो काम 

पूरी ईमानदारी से करना ही था। मेरी िडपाट�म�ट क� िल�ट म� अिभनव चौधरी का �रकॉड� अ�छा 

नह� था तभी तो छापा डालने क� नौबत आई होगी। घर क� क़ानूनी तरीक� से च�पा-च�पा तलाशी 

शु� क� गई। घर क� लॉकर से �ॉपट� क� कई नामी-बेनामी कागज़ात, सोने क� गहने, ब�क लॉकर 

क� चािबयाँ, घर क� िब�तर और फश� क� टाइ�स क� नीचे से नोट� क� बंडल िनकले। यह मकान 

भी शहर क� पॉश इलाक� म� आलीशान था, ल�ज़री कार और मँहगी बाइक, िल�ट बनाई जा रही 

थी। पित-प�नी दोन� घबराकर पसीना-पसीना हो रह� थे, ब�े भी सहमे �ए थे जो िक लाज़मी ह�। 

तभी घर क� पीछ� क� िह�से से हमार� कम�चारी क� ज़ोर से बोलने क� आवाज़ आई- "माता जी! 

आप हम� अपना काम करने दीिजए, यिद आप ऐसे हम� सहयोग नह� कर�गी तो यह क़ानून क� 

काम म� ख़लल डालना माना जाएगा।"

म� आवाज़ क� िदशा म� चलते �ए पीछ� प��चा। एक ह�क� लाइट वाला छोटा सा कमरा था, 

िजसम� साधारण सी चारपाई, उसक� नीचे से आधा बाहर आधा अंदर क� ओर रखा ताला लगा 

छोटा संदूक था। िजसे वह वृ�ा शायद मेर� िम� क� प�नी हाथ से दबा कर बैठी थी। म� उनसे 

पहले कभी िमला था ऐसा याद नह�। म�ने हाथ जोड़कर कहा- "नम�ते भाभीजी, म� आपक� पित 

का युवाव�था का िम� ��, लेिकन अभी हम इ�कम ट��स िडपाट�म�ट से आए ह�। आप हम� अपनी 

काय�वाही करने दीिजए, यह संदूक इन कम�चा�रय� को स�प दीिजए।" वृ�ा का बेटा-ब� भी 

वहाँ आ चुक� थे। वृ�ा सक�चाई सी हत�भ आँख� से वहाँ खड़� सभी लोग� को देखने लगी, िफर 

हाथ जोड़कर भीगी आँख� और भीगी आवाज़ से बोली- "आप अपना काम क�िजए म� आपक� 

िकसी काम म� अड़चन नह� डालूँगी पर मेहरबानी करक� इसे मत खोिलए। मेर� पास क�छ भी नह� 

ह�, कोई सोना या गहना, बस इसे छोड़ दीिजए।"

उसका बेटा िच�ाकर बोला- "माँ �या नाटक कर रही हो ? ब�सा दे �य� नह� देती इ�ह�?"

ब� से भी न रहा गया- "माँजी, ब�से म� माल िछपाकर िकसक� िलए जोड़ रही हो, हम� तो 

भनक भी न लगने दी।" 

"आपको क�छ कहने क� ज़�रत नह� ह�, म� बात करता ��।" म�ने बीच-बचाव िकया- "आप 

समझ नह� रही ह�, आपक� बेट� क� घर इ�कम ट��स का छापा पड़ा ह�, आय से अिधक संपि� 
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मु�कराते �ए हाँ म� िसर िहलाया। फ़ोटो क� 

बात अभी भी भूला नह� था। रामोतार अपने 

दोन� भाइय� क� साथ दौड़ -दौड़ कर काम 

करता "रामोतार भैया पानी ला दो, रामोतार! 

िब�तर िबछा देना, रामोतार!चावल क� बोरी 

रखवा दो, रामोतार हलवाई क� पास स�जी क� 

बोरी दे आओ ...।" रामोतार ह�सते-ह�सते 

काम करता जाता। दोन� छोट� भाई भी उसक� 

साथ लगे रहते। धूमधाम से शादी �ई। रामोतार 

अपने पाटर� वाले पजामे क� जगह सफ�द 

पजामे बुशट� म� सजा-धजा काम करता रहा 

और साथ ही सबको ह�साता भी रहता। 

बड़क� दी िवदा होकर ससुराल चली गई। 

गाँव म� होली मनती रही पर बड़क� अपने घर 

गृह�थी क� बीच गाँव नह� प��च पाई। दस 

साल बीत गए। गाँव क� परधान चाचा क� मंिदर 

का सौ साल हो रहा था। प�रवार क� सब लोग 

प��च रह� थे। बड़क� दीदी को गाँव जाने क� 

ब�त ललक थी। अवसर ने गाँव जाने क� 

ललक म� वृि� कर दी थी। बड़क� दीदी अपने 

ब�े पित समेत गाँव प��चकर भाविवभोर हो 

रही थी। मंिदर म� �थािपत बारह �योितिल�ग, 

राधा- क��ण सभी देवी- देवता थे। लंबा चौड़ा 

आँगन, आँगन म� लगा अनार का पेड़ और वह 

मकान का वह क�ा भाग िसधरी अब नह� 

थी, ट�ट चुक� थी। िसधरी क� याद आते ही 

रामोतार का चेहरा आँख� क� सामने घूम गया। 

शादी क� लगभग दस िदन बाद ही बड़ी 

दीदी नई नवेली दु�हन क� �प म� अपने पित 

क� साथ गाँव प��ची थी। नए-नए जीजा जी को 

सब ने होली पर �ब र�गा था। रामोतार पास 

खड़� होकर ह�ड पाइप चलाते पानी क� बा�टी 

भर� जा रहा था। शाम को िसधरी म� सब बैठ 

गए थे चाय क� चु�क� क� साथ और रामोतार 

पूर� जोश क� साथ िक�सा सुनाने लग गया 

बड़क� दीदी क� शादी का ... "भारी इ�तज़ाम 

िकए रह� बड़क� चाचा िक का बताए ...कौनो 

खाने क� कमी ना रही, गुलाब जामुन, 

रसगु�ा, रस मलाई, दोसा, पानी बताशा 

...हम तो �ब खाए और जय माल का �ट�ज 

तो ब�त बिढ़या रहा। बड़क� चाची छोटी 

चाची सब गाना गाए रह� तो लगे हम कौनो 

िप�र देख रह� और बड़क� दीदी -जीजाजी 

उसक� हीरो हीरोइन ह� एकदम राम -सीता क� 

जोड़ी। बारात म� एक मोट� थे, वो ऐसा नाच रह� 

थे िक का बताइ, एक ज़मीन म� लोट गए। हम 

सोचे काह� इतना बिढ़या कपड़ा पहने क� 

ज़�रत ह� जब नीचे लोट� का ह�। शादी का 

पंिडत गाय�ी मं� बोल रह� थे। वो सब जन का 

डाँट िदए िक अभी गाना मत गाओ मं� सुनो... 

हमे तो छोट� चाचा का िबयाह याद आ गया 

जब शादी म� कोई पंिडत जी का मं� नह� सुन 

रहा था बस अपना अंता�री खेल रह� थे। "

"रामोतार अब तु�हारी भी शादी भी होनी 

चािहए।" छोट� चाचा बोले। 

"चाचा! पहले मधु�रया, चंदर को �याह 

होइ जाए तब सोिचबै.. कौनो लड़क� िमलत 

नाह�।" रामोतार शरमा गया। "रामोतार िबहार 

से भगा क� ले आएँ कोई लड़क� तुमर� िलए।" 

छोट� चाचा बोले। 

"नह� िमलेगी तब चाचा! भगाए िलहो।" 

रामोतार ज़ोर से ह�स पड़ा था। 

बड़क� दीदी क� सामने रामोतार का पूरा 

चलिच� िखंच गया। रामोतार क� एक-एक 

बात, उसक� भाव- भंिगमा याद कर बड़क� दी 

मु�करा दी। 

 "बड़क� दीदी क�सी ह� आप ?" रामोतार 

क� दोन� छोटी बहन� सामने खड़ी थ�। 

"अर� िकरिनया, मधु�रया क�सी हो ?शादी 

हो गई दोन� क�!"

"हाँ िबिटया अब सब िज़�मेदारी िनभ 

जाए ऐसे सोचत ह�।" रामोतार क� अ�मा आ 

गई थी। 

अभी तक रामोतार कह� िदखाई नह� पड़ 

रहा था। "अ�मा! रामोतार िकधर ह�?... और 

उसक� शादी..." बड़क� दीदी का ��न अधूरा 

ही रह गया 

"िबिटया ! सब छोट भाई -बहन क� सादी 

रामोतार कर िदिहन पर आपन...इनक� कद 

क� कौनो िमलते नाह�, का करी।"

बड़क� दीदी सोच म� पड़ गई क�छ बोलते 

ही नह� बना। रामोतार क�छ देर बाद आया पर 

चेहर� पर वो रौनक जो पहले �आ करती थी 

अब नदारद थी। 

"क�सी हो बड़क� दीदी ? आप ब�त साल 

बाद आई।" रामोतार ने मु�कराते �ए 

औपचा�रकता िनभाई। 

"हाँ भैया! घर गृह�थी,.....ब�� ! यह 

रामोतार भैया, ब�त बिढ़या िक�से सुनाते ह�।" 

बड़क� दीदी ने रामोतार को उ�र देते �ए 

अपने ब�� से प�रचय करवाया।

मंिदर का पूजा पाठ, गाँव का क� दावत 

का काय��म चला, भजन क�त�न भी �आ, 

गाँव क� बिगया, फ�लवारी क� घुमाई भी �ई...  

बस नह� �आ तो दादी से िमलना (दादी अब 

नह� रही थी) और रामोतार क� िक�से। िसधरी 

ट�ट चुक� थी और शायद रामोतार क� िक�स� 

क� िलए कोई मंच भी अब नह� बचा था। सुबह 

सब क� जाने क� अफरा-तफरी मच गई। 

रामोतार गाड़ी म� सब का सामान चढ़ा रहा था। 

सार� लोग गाड़ी म� बैठ गए थे। अब गाँव म� 

छोट� चाचा भी नह� रहते वह भी लखनऊ आ 

गए। रामोतार अक�ला खड़ा था नीचे मु�करा 

रहा था धीर� से बोला "दीदी ! आप िफर आयो 

हो मेरा मतलब आइएगा" इस बार उसने फ़ोटो 

क� बात नह� कही पर फ़ोटो क� बात भूला तो 

रामोतार भी नह� और बड़क� दीदी क� भी मन 

क� कोने म� रामोतार क� फ़ोटो बसी थी पर न 

रामोतार बोला न बड़क� दीदी क�छ बोल पाई। 

अब तो मोबाइल फ़ोटो का ज़माना आ गया 

था। सब िडिजटल पर उस फ़ोटो क� तो बात 

ही अलग थी। पूरा प�रवार था उसम� रामोतार 

क� साथ, रामोतार क� �तबे क� बात थी। अब 

तो कई लोग इस दुिनया से क�च कर चुक� ह� 

और समय क� साथ फ़ोटो भी पुरानी पड़ चुक� 

ह� और रामोतार का �तबा भी। रामोतार क� 

वह क�ी दीवार अब भी सूनी ह� वहाँ कोई 

फ़ोटो नह� और वह सूनापन उसक� जीवन म� 

भी। वह िब�क�ल अक�ला ह�। 

बड़क� दी ने चलते �ए पाँच सौ का नोट 

उसे थमा िदया "अर� नह� दीदी !" रामोतार 

सक�चा गया। बड़क� दीदी ने ज़बरद�ती 

उसक� हाथ म� नोट पकड़ाया और मु�करा दी 

आिख़र क�छ भी तो नह� दे पाई रामोतार को, 

एक फ़ोटो तक भी नह� िजससे वह अपने 

�तबे क� बाट जोहता रह गया... िक�से सुनाने 

वाले रामोतार क� जीवन का िक�सा तो अधूरा 

था पर रामोतार अब भी मु�करा रहा था।  
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माँ का ब�सा
टीना रावल 

वृ�ा�म का सालाना काय��म चल रहा ह�, शहर क� मु�य गणमा�य नाग�रक और 

�शासिनक अिधका�रय� समेत मु�य अितिथ मंच पर आसीन ह�। वृ�ा�म क� सं�थापक व 

संर�क अवधेश शमा� जी ने मु�य अितिथ शहर क� िजलाधीश को मंच पर अपना व��य देने क� 

िलए आमंि�त िकया। िजलाधीश महोदय ने माइक पर आकर सभा को संबोिधत िकया- "म� 

आज इस वृ�ा�म म� आकर भाविवभोर हो गया ��, हमारी क�पना से पर� इस वृ�ा�म क� इन 

बु�ग� ने इसे अपना �वग� बना रखा ह�। इतनी सु�यव�था और आपसी तालमेल से यहाँ का 

जीवन चलता देख ब�त �शी हो रही ह�। यहाँ िनयिमत �प से आने वाले डॉ�टर सुर�श ितवारी 

जी ने बताया िक यहाँ क� बु�ग� क� जीवन शैली ब�त ही सकारा�मक और ऊजा�यु� ह�। मुझे 

ब�त �शी ह� िक अवधेश जी क� �यास� से शहर म� एक ऐसी जगह भी ह�, जहाँ उ� और हालात 

से जीवन सं�या म� लाचार लोग आ�य ही नह� पाते ह� ब��क �शहाल तरीक� से जीते भी ह�। 

�शासिनक �तर पर जो भी सहायता मुझसे होगी म� हर समय तैयार र��गा।" अपने उ�ोधन क� 

बाद आयोिजत जलपान सभा म� िजलाधीश जी ने अवधेश जी से पूछ िलया- "अवधेश जी आप 

�रटायड� इ�कम ट��स ऑिफ़सर ह�, यह वृ�ा�म �थािपत करने का �या कारण रहा?" 

अवधेश जी ने न�ता से इसका उ�र िदया- "कोई दस साल पहले क� बात ह�, मेरी िनयु�� 

सीिनयर इ�कम ट��स ऑिफ़सर बन कर िजस शहर म� �ई वहाँ पहला छापा िकसी र�वे�यू 

इ��पे�टर अिभनव चौधरी क� यहाँ डाला गया, उसका आईड�िटटी काड� जब म�ने देखा और 

पा�रवा�रक इ��ायरी क� तो पता चला, उसक� िपताजी मेर� ही पैतृक शहर क� थे। जो मुझसे बड़� 

थे और युवाव�था म� हमारी ब�त अ�छी जान-पहचान थी। मेरी आँख� म� दो�ती क� सुहाने िदन 

तैर गए लेिकन समय क� साथ संपक� सू� छ�ट गए थे। ख़ैर जब �ूटी पर आ ही गए थे तो काम 

पूरी ईमानदारी से करना ही था। मेरी िडपाट�म�ट क� िल�ट म� अिभनव चौधरी का �रकॉड� अ�छा 

नह� था तभी तो छापा डालने क� नौबत आई होगी। घर क� क़ानूनी तरीक� से च�पा-च�पा तलाशी 

शु� क� गई। घर क� लॉकर से �ॉपट� क� कई नामी-बेनामी कागज़ात, सोने क� गहने, ब�क लॉकर 

क� चािबयाँ, घर क� िब�तर और फश� क� टाइ�स क� नीचे से नोट� क� बंडल िनकले। यह मकान 

भी शहर क� पॉश इलाक� म� आलीशान था, ल�ज़री कार और मँहगी बाइक, िल�ट बनाई जा रही 

थी। पित-प�नी दोन� घबराकर पसीना-पसीना हो रह� थे, ब�े भी सहमे �ए थे जो िक लाज़मी ह�। 

तभी घर क� पीछ� क� िह�से से हमार� कम�चारी क� ज़ोर से बोलने क� आवाज़ आई- "माता जी! 

आप हम� अपना काम करने दीिजए, यिद आप ऐसे हम� सहयोग नह� कर�गी तो यह क़ानून क� 

काम म� ख़लल डालना माना जाएगा।"

म� आवाज़ क� िदशा म� चलते �ए पीछ� प��चा। एक ह�क� लाइट वाला छोटा सा कमरा था, 

िजसम� साधारण सी चारपाई, उसक� नीचे से आधा बाहर आधा अंदर क� ओर रखा ताला लगा 

छोटा संदूक था। िजसे वह वृ�ा शायद मेर� िम� क� प�नी हाथ से दबा कर बैठी थी। म� उनसे 

पहले कभी िमला था ऐसा याद नह�। म�ने हाथ जोड़कर कहा- "नम�ते भाभीजी, म� आपक� पित 

का युवाव�था का िम� ��, लेिकन अभी हम इ�कम ट��स िडपाट�म�ट से आए ह�। आप हम� अपनी 

काय�वाही करने दीिजए, यह संदूक इन कम�चा�रय� को स�प दीिजए।" वृ�ा का बेटा-ब� भी 

वहाँ आ चुक� थे। वृ�ा सक�चाई सी हत�भ आँख� से वहाँ खड़� सभी लोग� को देखने लगी, िफर 

हाथ जोड़कर भीगी आँख� और भीगी आवाज़ से बोली- "आप अपना काम क�िजए म� आपक� 

िकसी काम म� अड़चन नह� डालूँगी पर मेहरबानी करक� इसे मत खोिलए। मेर� पास क�छ भी नह� 

ह�, कोई सोना या गहना, बस इसे छोड़ दीिजए।"

उसका बेटा िच�ाकर बोला- "माँ �या नाटक कर रही हो ? ब�सा दे �य� नह� देती इ�ह�?"

ब� से भी न रहा गया- "माँजी, ब�से म� माल िछपाकर िकसक� िलए जोड़ रही हो, हम� तो 

भनक भी न लगने दी।" 

"आपको क�छ कहने क� ज़�रत नह� ह�, म� बात करता ��।" म�ने बीच-बचाव िकया- "आप 

समझ नह� रही ह�, आपक� बेट� क� घर इ�कम ट��स का छापा पड़ा ह�, आय से अिधक संपि� 
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रखने व अ�य कई आरोप ह�। हमारा मक़सद 

आपको पर�शान करने का नह� ह�, यिद इस 

ब�से म� कोई आपि�जनक चीज़ नह� ह� तो 

आपको घबराने क� ज़�रत नह� ह�।" 

वह अपने बेट� क� ओर देख कर बोली- 

"तुम इकलौते हो बेटा, तु�हार� िपताजी क� 

संपि� और मेर� ज़वे र पहले ही तु�ह� स�प चुक� 

��, मेर� पास अब क�छ नह� ह�। बस बेटा! मेरी 

ममता क� लाज रख ले, इस ब�से को मत 

खुलने देना।"

"देख िलया अपनी माँ को, म� न कहती 

थी, अभी तो दबा रखा ह�, पर आप तो बेट� हो, 

मेरी �य� सुनोगे ?'' 

वह पढ़ी-िलखी और सं�ांत िदखने वाली 

मिहला अिभनव चौधरी क� प�नी अपनी सास 

क� �ित िन�ुर �यवहार करती होगी, इसक� 

गवाही वह छोटा-सा साधारण कमरा दे रहा 

था, िजसम� एक संदूक, एक चारपाई, क�स� 

और एक पानी का मटका था। सामने 

अलमारी म� मेर� िम� क� और भगवा� क� 

त�वीर थी। म� भी सोच म� पड़ गया िक आिख़र 

इस ब�से म� ऐसा �या ह� जो यह इसे नह� देना 

चाहती ह�, हो सकता ह� बेट� से िछपा कर क�छ 

पैसा जमा िकया हो या इसक� पित ने अंितम 

समय पर काम आने क� िलए क�छ क�मती रख 

छोड़ा हो। जो भी हो मेर� िम� क� प�नी क� 

��थित अ�छी नह� थी। साधारण सूती धोती म� 

कमज़ोर शरीर, आँख� कातर, दबा �वर, अपने 

ही घर म� डरी सहमी सी। एक बार तो ब�त 

��सा आया िक उसक� बेट� को लता�,ँ  पर 

�ूटी पर था सो उदासीन बना रहा।

"यह सब इनक� ही ब�ुआ� का असर 

ह� िक आज हम बबा�द हो गए ह�, िदन-रात 

कमर� म� पड़�-पड़� आँसू बहाती रहती ह�, जैसे 

हम इ�ह� ब�त दुख देते ह�। इनका बस नह� 

चला वरना हम� िज़ंदा खा जाए।" वृ�ा क� ब� 

अपने असली �प म� आ गई। 

"आप यह ब�सा दे दीिजए भाभीजी, इन 

लोग� को तो म� बाद म� देखता ��। इ��पे�टर 

वमा� तुम अिभनव चौधरी और उनक� प�नी 

को यहाँ से ले जाओ और क़ानूनी काय�वाही 

जारी रखो। �ीवा�तव तुम मेर� साथ यह� 

�को।" म�ने उस वृ�ा से अक�ले म� बात करना 

ठीक समझा। वह सब क� जाने क� बाद रो 

पड़ी, बड़ी दया आ रही थी मुझे उन पर, ऐसा 

लग रहा था जैसे मेरी कोई अपनी ह�। वे न बेट� 

क� िशकायत कर पा रही थ� न घर का भेद 

खोल पा रही थ�। 

"बस क�िजए भाभीजी, म� आपक� 

सहायता तभी कर पाऊ�गा जब आप इस समय 

क़ानूनी काय�वाही म� �कावट न बने। 

�ीवा�तव, यह ब�सा हॉल म� ले चलो और 

खोलो।" 

"जी सर।" �ीवा�तव ने ब�सा हाथ से 

लेते �ए वृ�ा से पूछा -"�या आप इस घर म� 

क़�द ह�, कह� मंिदर वगैरह भी नह� जाती ह�।" 

"बेटा इस उ� म� �यादा चल िफर नह� 

सकती इसिलए तीन बरस से यहाँ से कह� नह� 

गई।" 

"नह� माँजी आप झूठ बोल रही ह�, घर म� 

काम करने वाली बाई बाहर आई तो उससे 

हमने पूछताछ क� ह�, आप अपने बेट�-ब� क� 

अ�याचार िछपा रही ह�, न वे आप को मंिदर 

जाने देते ह�, न पास पड़ोस और न �र�तेदार� से 

िमलने-जुलने देते ह�।" �ीवा�तव यह कहते 

�ए उनका हाथ पकड़कर हॉल म� लाता ह�।

हॉल म� सभी ब�सा खोलने इक�� हो 

जाते ह�। वृ�ा एक बार िफर काँपते �ए गुहार 

लगाती ह�- "देिखए आप अपने दो�त क� 

प�रवार क� लाज रख लीिजए, इसे मत 

खोिलए।" 

"आप िन��ंत रिहए भाभीजी, आपका 

ऐसा कोई सामान हम नह� ल�गे जो बस 

आपका ह�।'' म�ने आिख़री आ�ासन िदया।

�ीवा�तव ने मेर� सामने ट�बल पर रख कर 

उस ब�से को चाबी से खोला, उसम� जो 

िनकला एक बार तो िकसी क� क�छ ज�दी 

समझ नह� आया, उसम� तीन सूखी रोिटयाँ थी। 

अिभनव चौधरी क� चेहर� का र�ग उड़ गया- 

"माँ यह �या नाटक ह�, इन सूखी रोिटय� को 

�य� ताले म� बंद कर रखा ह�?"

"बेटा! म�ने पहले ही कहा था िक घर क� 

इ�ज़त बचा ले, पर शायद यह तेर� कम�फल ह� 

िक एक माँ क� लाचार ममता भी काम न 

आई।" वह वृ�ा मुझसे बोली- "जब भी ये 

लोग मुझे खाना नह� देते ह� तो बची �ई बासी 

रोिटयाँ जो काम वाली बाई चुपक� से मुझे देती 

ह�, इसम� सुखा कर रखती ��, वही पानी म� 

ड�बोकर खा लेती ��।" 

"वमा� काय�वाही क़ानूनी तरीक� से पूरी 

करो।" म� भी कातर �वर को छ�पाने क� 

कोिशश करते �ए बोला। शायद वे सूखी 

रोिटयाँ हम सभी क� आँख� िभगो गई थ�। 

वहाँ काम पूरा होने पर म�ने देखा िक वह 

वृ�ा अब रो नह� रही थी, क�छ सोच रही थी। 

िफर मुझसे बोली "भाई साहब अब म� यहाँ 

नह� रह पाऊ�गी, आप मुझे िकसी वृ�ा�म म� 

िभजवा दीिजए।" 

पहले म�ने उ�ह� एक वृ�ा�म म� रखा, 

िफर यह संक�प िकया िक अपनी साम�य� म� 

म� ऐसे वृ� और लाचार लोग� क� िलए क�छ 

क��गा, िजससे हम म� से िकसी को भी ऐसी 

प�र��थित का सामना न करना पड़�। िफर 

�रटायर होने क� साथ ही इस वृ�ा�म क� न�व 

रखी और आज समाज व �शासन क� सहयोग 

से यह आपक� सामने ह�। िजलाधीश महोदय 

यही ह� इस वृ�ा�म क� कहानी।" 

िजलाधीश महोदय ने भावुक होकर कहा 

"पता नह� क�से, अपने ही इतने �यार से पाले 

�ए ब�े माता-िपता क� साथ ऐसा दु�य�वहार 

करते ह�। हम� भी कभी-कभी ऐसे मामल� से 

दो-चार होना पड़ता ह�। समाज म� पहले जैसे 

सं�कार नह� रह�, यह बड़� दुख क� बात ह�। 

हमार� सं�कार ऐसे होने चािहए िक ऐसी नौबत 

ही न आए लेिकन भौितकतावादी सं�क�ित ने 

पा�रवा�रक िवघटन ही नह� बढ़ाए ह� ब��क 

�र�त� क� ग�रमा और मया�दाएँ भी तार-तार 

कर दी ह�। आपक� स��यास� क� िलए आपको 

ब�त साधुवाद। आप जैसे क�छ और लोग 

समाज म� आगे आए तो ब�त सारी सम�या� 

का समाधान हो जाएगा।" 

अितिथय� म� से िकसी ने िज�ासा से पूछा 

"वह बु�ग� मिहला अब कहाँ ह� ?" 

"अर�! आप देख नह� रह� ह�, इतनी ऊजा� 

वाली और वृ�ा�म क� मुिखया मेरी भाभीजी 

को।" क�छ दूरी पर एक तेज�वी मिहला को 

िदखाते �ए उ�ह�ने कहा, जो बड़ी सि�यता से 

सब क�छ सँभाल रही थ�।

000

कॉलेज लाइ�ेरी क� ठीक सामने बैडिमंटन खेलती हाजरा बार-बार मुझे अपनी ओर 

आकिष�त करती। वजह िक अपनी �ित�ं�ी क� सामने उसका एक भी शॉट िमस नह� होता। एक 

अजीब से िवरोधाभास म� वह खेल रही थी। एक तो बैडिमंटन दूसर� उसका बादामी बुक़ा�। अब 

भला बुक़� म� कोई बैडिमंटन क�से खेल सकता ह�। पर वह खेल रही थी। �ब उछल-उछल कर 

शॉट ले रही थी। कभी-कभार अपने बाएँ हाथ से घुटन� क� ऊपर इक�ा �ए कपड़� को पकड़ 

कर शॉट लेती। जब वह शटल कॉक क� पीछ� दाएँ-बाएँ आगे-पीछ� दौड़ती तो नीचे हवा से 

उसका बुक़ा�नुमा लबादा ऐसे फ�ल जाता जैसे तंदूर क� रोटी �यादा आँच पाकर एक साइड से 

फ�ल जाती ह�। उसका मैच गुलहड़ क� बड़� पेड़ क� ठीक नीचे हो रहा था। नीचे िगरते गुलहड़ भी 

वे बोनस पॉइ�ट समझ कर अपनी र�क�ट से हवा म� यहाँ वहाँ उछाल देती। मुझे हाजरा को खेलता 

देख �शी होती पर उसक� बुक� से उतनी को�त भी।

मन म� सवाल उठता यह लड़क� अपने त�बू से बुक� म� भी इतना अ�छा बैडिमंटन क�से खेल 

लेती ह� इसक� जगह म� होती तो त�बू से उलझ कर नाक क� बल पक� बेल-सी ध�म से िगरती। न 

जाने िकतने ही दाँत ट�ट कर हार� �ए िखलाड़ी से िवदा हो जाते। पर वह हाजरा ह� म� नह�। म� और 

उसम� फ़क� ह�। वह िज�म पर बुक� को अपना कछ�वे खोल-सा िचपकाए रहती ह� और म�, मुझे तो 

क�धे पर दुप�ा भी बोझ लगता ह�। ख़ासकर गम� म� तो क�छ �यादा ही। 

"तुम इतना अ�छा बैडिमंटन खेलती हो। अगर बुक़ा� उतार कर खेलोगी तो और भी चु�ती-

फ�त� से खेल पाओगी। तुम यह तंबू उतार �य� नह� देती?'' म�ने ब�च पर बैठती हाजरा से कहा। 

मेरा सवाल हाजरा को भीतर कह� कचोट गया। चेहर� क� भाव भी एकदम बदल गए थे 

उसक�। 

"काश म� उतार पाती, ख़ैर छोड़ो भी इस टॉिपक को। वैसे भी बैडिमंटन खेलने से बुक� का 

�या लेना देना भई। यह बुका� ही तो मेरी असली ताक़त ह� यह न हो तो शायद म� बैटिमंटन खेल ही 

न पाऊ�।" कहते �ए हाजरा ह�स पड़ी। उसक� ह�सी �योर बनावटी थी। �य�िक जब कोई वाकई 

िदल से ह�सता ह� तो उसका चेहरा िखल-सा जाता ह�। ह�सते �ए आँख� म� चमक आ जाती ह�। पर 

ऐसी कोई बात मुझे हाजरा क� चेहर� पर नज़र नह� आई। कहने को हाजरा ह�स रही थी पर उसक� 

आँख� ख़ामोश थ� और चेहरा भाविवहीन।

वैसे भी हाजरा का जवाब मुझे बड़ा बेतुका लगा। भला बैडिमंटन और नक़ाब का �या मेल। 

अ�छा ह� िजस िदन नक़ाब पैर� म� उलझेगा उस िदन इसे अ�ल आ जाएगी। समय बीतता गया न 

उसका तंबू पैर� म� उलझा न दाँत ही ट�ट�। अलब�ा हाजरा को िबना बुक� म� देखने क� मेरी आस 

ज़�र ट�ट गई।

हाजरा क� �ेजुएशन फ�ट� ईयर म� सबसी क� तीन �ास उसक� हमार� साथ होती थी। देखने 

भालने म� वह क�छ ख़ास नह� थी। बुक़� म� होती तो बड़ी आकष�क लगती। बादामी बुक� पर 

बादामी िहजाब उस पर �ब फबता था। हालाँिक और भी लड़िकयाँ कॉलेज म� बुक� या नक़ाब म� 

आती थ� पर हाजरा क� तो बात ही अनोखी थी। 

अ�सर ख़ाली व�त म� म�ने उसे बैडिमंटन खेलते �ए कई बार देखा था। चूँिक म� बुक� और 

पद� क� कभी फ�वर म� नह� थी मुझे ह�रत होती िक यह लड़क� इतना तेज़ होिशयार होने पर भी इस 

तंबू म� �य� आती ह�। म�ने नोट िकया िक हाजरा बुक� क� भीतर छरहरी काया िलए ह�। जब-तब वह 

िमलती म� अपनी आँख� से उसक� बुक� का �क�न शु� कर देती। िहजाब क� वजह से उसका मुँह 
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रखने व अ�य कई आरोप ह�। हमारा मक़सद 

आपको पर�शान करने का नह� ह�, यिद इस 

ब�से म� कोई आपि�जनक चीज़ नह� ह� तो 

आपको घबराने क� ज़�रत नह� ह�।" 

वह अपने बेट� क� ओर देख कर बोली- 

"तुम इकलौते हो बेटा, तु�हार� िपताजी क� 

संपि� और मेर� ज़वे र पहले ही तु�ह� स�प चुक� 

��, मेर� पास अब क�छ नह� ह�। बस बेटा! मेरी 

ममता क� लाज रख ले, इस ब�से को मत 

खुलने देना।"

"देख िलया अपनी माँ को, म� न कहती 

थी, अभी तो दबा रखा ह�, पर आप तो बेट� हो, 

मेरी �य� सुनोगे ?'' 

वह पढ़ी-िलखी और सं�ांत िदखने वाली 

मिहला अिभनव चौधरी क� प�नी अपनी सास 

क� �ित िन�ुर �यवहार करती होगी, इसक� 

गवाही वह छोटा-सा साधारण कमरा दे रहा 

था, िजसम� एक संदूक, एक चारपाई, क�स� 

और एक पानी का मटका था। सामने 

अलमारी म� मेर� िम� क� और भगवा� क� 

त�वीर थी। म� भी सोच म� पड़ गया िक आिख़र 

इस ब�से म� ऐसा �या ह� जो यह इसे नह� देना 

चाहती ह�, हो सकता ह� बेट� से िछपा कर क�छ 

पैसा जमा िकया हो या इसक� पित ने अंितम 

समय पर काम आने क� िलए क�छ क�मती रख 

छोड़ा हो। जो भी हो मेर� िम� क� प�नी क� 

��थित अ�छी नह� थी। साधारण सूती धोती म� 

कमज़ोर शरीर, आँख� कातर, दबा �वर, अपने 

ही घर म� डरी सहमी सी। एक बार तो ब�त 

��सा आया िक उसक� बेट� को लता�,ँ  पर 

�ूटी पर था सो उदासीन बना रहा।

"यह सब इनक� ही ब�ुआ� का असर 

ह� िक आज हम बबा�द हो गए ह�, िदन-रात 

कमर� म� पड़�-पड़� आँसू बहाती रहती ह�, जैसे 

हम इ�ह� ब�त दुख देते ह�। इनका बस नह� 

चला वरना हम� िज़ंदा खा जाए।" वृ�ा क� ब� 

अपने असली �प म� आ गई। 

"आप यह ब�सा दे दीिजए भाभीजी, इन 

लोग� को तो म� बाद म� देखता ��। इ��पे�टर 

वमा� तुम अिभनव चौधरी और उनक� प�नी 

को यहाँ से ले जाओ और क़ानूनी काय�वाही 

जारी रखो। �ीवा�तव तुम मेर� साथ यह� 

�को।" म�ने उस वृ�ा से अक�ले म� बात करना 

ठीक समझा। वह सब क� जाने क� बाद रो 

पड़ी, बड़ी दया आ रही थी मुझे उन पर, ऐसा 

लग रहा था जैसे मेरी कोई अपनी ह�। वे न बेट� 

क� िशकायत कर पा रही थ� न घर का भेद 

खोल पा रही थ�। 

"बस क�िजए भाभीजी, म� आपक� 

सहायता तभी कर पाऊ�गा जब आप इस समय 

क़ानूनी काय�वाही म� �कावट न बने। 

�ीवा�तव, यह ब�सा हॉल म� ले चलो और 

खोलो।" 

"जी सर।" �ीवा�तव ने ब�सा हाथ से 

लेते �ए वृ�ा से पूछा -"�या आप इस घर म� 

क़�द ह�, कह� मंिदर वगैरह भी नह� जाती ह�।" 

"बेटा इस उ� म� �यादा चल िफर नह� 

सकती इसिलए तीन बरस से यहाँ से कह� नह� 

गई।" 

"नह� माँजी आप झूठ बोल रही ह�, घर म� 

काम करने वाली बाई बाहर आई तो उससे 

हमने पूछताछ क� ह�, आप अपने बेट�-ब� क� 

अ�याचार िछपा रही ह�, न वे आप को मंिदर 

जाने देते ह�, न पास पड़ोस और न �र�तेदार� से 

िमलने-जुलने देते ह�।" �ीवा�तव यह कहते 

�ए उनका हाथ पकड़कर हॉल म� लाता ह�।

हॉल म� सभी ब�सा खोलने इक�� हो 

जाते ह�। वृ�ा एक बार िफर काँपते �ए गुहार 

लगाती ह�- "देिखए आप अपने दो�त क� 

प�रवार क� लाज रख लीिजए, इसे मत 

खोिलए।" 

"आप िन��ंत रिहए भाभीजी, आपका 

ऐसा कोई सामान हम नह� ल�गे जो बस 

आपका ह�।'' म�ने आिख़री आ�ासन िदया।

�ीवा�तव ने मेर� सामने ट�बल पर रख कर 

उस ब�से को चाबी से खोला, उसम� जो 

िनकला एक बार तो िकसी क� क�छ ज�दी 

समझ नह� आया, उसम� तीन सूखी रोिटयाँ थी। 

अिभनव चौधरी क� चेहर� का र�ग उड़ गया- 

"माँ यह �या नाटक ह�, इन सूखी रोिटय� को 

�य� ताले म� बंद कर रखा ह�?"

"बेटा! म�ने पहले ही कहा था िक घर क� 

इ�ज़त बचा ले, पर शायद यह तेर� कम�फल ह� 

िक एक माँ क� लाचार ममता भी काम न 

आई।" वह वृ�ा मुझसे बोली- "जब भी ये 

लोग मुझे खाना नह� देते ह� तो बची �ई बासी 

रोिटयाँ जो काम वाली बाई चुपक� से मुझे देती 

ह�, इसम� सुखा कर रखती ��, वही पानी म� 

ड�बोकर खा लेती ��।" 

"वमा� काय�वाही क़ानूनी तरीक� से पूरी 

करो।" म� भी कातर �वर को छ�पाने क� 

कोिशश करते �ए बोला। शायद वे सूखी 

रोिटयाँ हम सभी क� आँख� िभगो गई थ�। 

वहाँ काम पूरा होने पर म�ने देखा िक वह 

वृ�ा अब रो नह� रही थी, क�छ सोच रही थी। 

िफर मुझसे बोली "भाई साहब अब म� यहाँ 

नह� रह पाऊ�गी, आप मुझे िकसी वृ�ा�म म� 

िभजवा दीिजए।" 

पहले म�ने उ�ह� एक वृ�ा�म म� रखा, 

िफर यह संक�प िकया िक अपनी साम�य� म� 

म� ऐसे वृ� और लाचार लोग� क� िलए क�छ 

क��गा, िजससे हम म� से िकसी को भी ऐसी 

प�र��थित का सामना न करना पड़�। िफर 

�रटायर होने क� साथ ही इस वृ�ा�म क� न�व 

रखी और आज समाज व �शासन क� सहयोग 

से यह आपक� सामने ह�। िजलाधीश महोदय 

यही ह� इस वृ�ा�म क� कहानी।" 

िजलाधीश महोदय ने भावुक होकर कहा 

"पता नह� क�से, अपने ही इतने �यार से पाले 

�ए ब�े माता-िपता क� साथ ऐसा दु�य�वहार 

करते ह�। हम� भी कभी-कभी ऐसे मामल� से 

दो-चार होना पड़ता ह�। समाज म� पहले जैसे 

सं�कार नह� रह�, यह बड़� दुख क� बात ह�। 

हमार� सं�कार ऐसे होने चािहए िक ऐसी नौबत 

ही न आए लेिकन भौितकतावादी सं�क�ित ने 

पा�रवा�रक िवघटन ही नह� बढ़ाए ह� ब��क 

�र�त� क� ग�रमा और मया�दाएँ भी तार-तार 

कर दी ह�। आपक� स��यास� क� िलए आपको 

ब�त साधुवाद। आप जैसे क�छ और लोग 

समाज म� आगे आए तो ब�त सारी सम�या� 

का समाधान हो जाएगा।" 

अितिथय� म� से िकसी ने िज�ासा से पूछा 

"वह बु�ग� मिहला अब कहाँ ह� ?" 

"अर�! आप देख नह� रह� ह�, इतनी ऊजा� 

वाली और वृ�ा�म क� मुिखया मेरी भाभीजी 

को।" क�छ दूरी पर एक तेज�वी मिहला को 

िदखाते �ए उ�ह�ने कहा, जो बड़ी सि�यता से 

सब क�छ सँभाल रही थ�।

000

कॉलेज लाइ�ेरी क� ठीक सामने बैडिमंटन खेलती हाजरा बार-बार मुझे अपनी ओर 

आकिष�त करती। वजह िक अपनी �ित�ं�ी क� सामने उसका एक भी शॉट िमस नह� होता। एक 

अजीब से िवरोधाभास म� वह खेल रही थी। एक तो बैडिमंटन दूसर� उसका बादामी बुक़ा�। अब 

भला बुक़� म� कोई बैडिमंटन क�से खेल सकता ह�। पर वह खेल रही थी। �ब उछल-उछल कर 

शॉट ले रही थी। कभी-कभार अपने बाएँ हाथ से घुटन� क� ऊपर इक�ा �ए कपड़� को पकड़ 

कर शॉट लेती। जब वह शटल कॉक क� पीछ� दाएँ-बाएँ आगे-पीछ� दौड़ती तो नीचे हवा से 

उसका बुक़ा�नुमा लबादा ऐसे फ�ल जाता जैसे तंदूर क� रोटी �यादा आँच पाकर एक साइड से 

फ�ल जाती ह�। उसका मैच गुलहड़ क� बड़� पेड़ क� ठीक नीचे हो रहा था। नीचे िगरते गुलहड़ भी 

वे बोनस पॉइ�ट समझ कर अपनी र�क�ट से हवा म� यहाँ वहाँ उछाल देती। मुझे हाजरा को खेलता 

देख �शी होती पर उसक� बुक� से उतनी को�त भी।

मन म� सवाल उठता यह लड़क� अपने त�बू से बुक� म� भी इतना अ�छा बैडिमंटन क�से खेल 

लेती ह� इसक� जगह म� होती तो त�बू से उलझ कर नाक क� बल पक� बेल-सी ध�म से िगरती। न 

जाने िकतने ही दाँत ट�ट कर हार� �ए िखलाड़ी से िवदा हो जाते। पर वह हाजरा ह� म� नह�। म� और 

उसम� फ़क� ह�। वह िज�म पर बुक� को अपना कछ�वे खोल-सा िचपकाए रहती ह� और म�, मुझे तो 

क�धे पर दुप�ा भी बोझ लगता ह�। ख़ासकर गम� म� तो क�छ �यादा ही। 

"तुम इतना अ�छा बैडिमंटन खेलती हो। अगर बुक़ा� उतार कर खेलोगी तो और भी चु�ती-

फ�त� से खेल पाओगी। तुम यह तंबू उतार �य� नह� देती?'' म�ने ब�च पर बैठती हाजरा से कहा। 

मेरा सवाल हाजरा को भीतर कह� कचोट गया। चेहर� क� भाव भी एकदम बदल गए थे 

उसक�। 

"काश म� उतार पाती, ख़ैर छोड़ो भी इस टॉिपक को। वैसे भी बैडिमंटन खेलने से बुक� का 

�या लेना देना भई। यह बुका� ही तो मेरी असली ताक़त ह� यह न हो तो शायद म� बैटिमंटन खेल ही 

न पाऊ�।" कहते �ए हाजरा ह�स पड़ी। उसक� ह�सी �योर बनावटी थी। �य�िक जब कोई वाकई 

िदल से ह�सता ह� तो उसका चेहरा िखल-सा जाता ह�। ह�सते �ए आँख� म� चमक आ जाती ह�। पर 

ऐसी कोई बात मुझे हाजरा क� चेहर� पर नज़र नह� आई। कहने को हाजरा ह�स रही थी पर उसक� 

आँख� ख़ामोश थ� और चेहरा भाविवहीन।

वैसे भी हाजरा का जवाब मुझे बड़ा बेतुका लगा। भला बैडिमंटन और नक़ाब का �या मेल। 

अ�छा ह� िजस िदन नक़ाब पैर� म� उलझेगा उस िदन इसे अ�ल आ जाएगी। समय बीतता गया न 

उसका तंबू पैर� म� उलझा न दाँत ही ट�ट�। अलब�ा हाजरा को िबना बुक� म� देखने क� मेरी आस 

ज़�र ट�ट गई।

हाजरा क� �ेजुएशन फ�ट� ईयर म� सबसी क� तीन �ास उसक� हमार� साथ होती थी। देखने 

भालने म� वह क�छ ख़ास नह� थी। बुक़� म� होती तो बड़ी आकष�क लगती। बादामी बुक� पर 

बादामी िहजाब उस पर �ब फबता था। हालाँिक और भी लड़िकयाँ कॉलेज म� बुक� या नक़ाब म� 

आती थ� पर हाजरा क� तो बात ही अनोखी थी। 

अ�सर ख़ाली व�त म� म�ने उसे बैडिमंटन खेलते �ए कई बार देखा था। चूँिक म� बुक� और 

पद� क� कभी फ�वर म� नह� थी मुझे ह�रत होती िक यह लड़क� इतना तेज़ होिशयार होने पर भी इस 

तंबू म� �य� आती ह�। म�ने नोट िकया िक हाजरा बुक� क� भीतर छरहरी काया िलए ह�। जब-तब वह 

िमलती म� अपनी आँख� से उसक� बुक� का �क�न शु� कर देती। िहजाब क� वजह से उसका मुँह 

डॉ. तब�सुम जहाँ 

मु�तजाब अहमद, �वग�य गुलज़ार नज़ीर 

अपाट�म�ट, ए 143/1 अबुल फ़ज़ल 

पाट� 2, शाहीन बाग़, ओखला, नई िद�ी 

110025

मोबाइल- 9873104110

ईमेल- tabijahan03@gmail.com

कथा-कहानी

हाजरा का बुक़ा� 

ढीला ह�
डॉ. तब�सुम जहाँ 
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खुला ही रहता था इसिलए आँख� क� अलावा 

उसक� िज�म का कोई िह�सा �क�न नह� हो 

पाता। उसक� आँख� म� भी मुझे िनतांत 

ख़ालीपन नज़र आता।

हाजरा हमेशा व�त पर �ास म� आती 

और �ास म� सबसे आगे बैठती। अपनी 

�बसूरत आवाज़ म� जब वह "ह�ट� से छ� लो 

तुम" गीत सुनाती तो मन करता बस सुनते ही 

रह�। �ास म� सब लड़क� उसक� भाई थे। 

अक�ले म� कभी हमने उसे िकसी लड़क� से 

बात करते नह� देखा। म�ने ग़ौर िकया िक 

हाजरा को बाक़� लड़िकय� क� सूट बड़� पसंद 

आते थे और सबक� तारीफ़ वह िदल खोल 

कर करती थी। म� जब िकसी �बसूरत िलबास 

म� कॉिलज जाती तब हाजरा अ�सर मेर� 

कपड़� क� तारीफ़ करते नह� थकती थी।

"माशा�ाह तु�हारा सूट िकतना �यारा ह�। 

कहाँ से िलया। काश म� भी..." हालाँिक उसने 

"क़ाश" ब�त ह�क� से कहा था पर उसक� 

ह�क�पन ल�ज़ ने जैसे उसक� भीतर क� 

भारीपन को मेर� सामने खोल कर रख िदया 

था। पहली बार मुझे हाजरा क� मन म� अंत���-

सा िदखा। साथ ही एक बैचैनी एक छटपटाहट 

भी।

एक िदन हाजरा क� घर जाने का मौक़ा 

िमला। कॉलेज से एक िकलोमीटर दूर ही 

उसका घर था। घर प��चते ही उसने अपने माँ-

बाप से मेरा प�रचय कराया। दोन� ही बड़� 

बु�ग� थे। घर क� दशा भी काफ� जज�र लगी 

उसक� माँ-बाप क� मािनंद। अंदर कमर� म� 

प��च कर जब उसने अपना िहजाब उतारा तो 

िदल को ध�का-सा लगा। उसने दो र�ग क� 

कपड़� पहने थे शलवार अलग और कमीज़ 

अलग। कपड़� काफ� पुराने थे। िफर क�छ ऐसा 

�आ िजसक� मुझे उ�मीद तक नह� थी। हाजरा 

को कपड़� बदलने थे उसने मेरी ओर पीठ 

करक� मेर� सामने ही अपने कपड़� उतार िदए। 

शायद एक लड़क� क� सामने उसे कपड़� 

उतारने म� िझझक नह� �ई अब वह क�ल दो 

अंतव���� म� मेर� सामने थी। िजस शरीर को म� 

िहजाब क� आड़ म� �क�न करने क� कोिशश 

कर रही थी अब वे सा�ा� मेर� सामने था। एक 

ब�त ही दुबली-पतली काया िलए। वह हाजरा 

नह� थी एक क�काल मा� थी। एक सूखा-सा 

लंबा पेड़ जो ऊपर प��च कर झुक गया था। 

हाजरा दीवार पर लगे कोने झड़� आदमकद म� 

�द को िनहार रही थी और म� उसक� 

क�शकाय ह��य� क� ढाचँ े को। म�ने नज़र �

झुका ल�। 

उस रोज़ मेरी आँख� से न�द कोस� दूर थी। 

रह-रह कर हाजरा आँख� क� सामने क�ध रही 

थी। आदमकद आइने म� झाँकती हाजरा। 

शायद म� उसक� जगह होती तो ऐसी दीन-हीन 

दशा म� हरिगज़ घर से बाहर न िनकलती। पर 

हाजरा क� बुक� ने जैसे उसे उसक� दीन-हीन 

दशा से उबार िलया था। िजस तरह कछ�आ 

अपने खोल म� सुरि�त महसूस करता ह�। 

उसका यही स�त कड़क खोल कछ�वे को 

जीवन जीने का आधार बनता ह�। पर हाजरा 

का खोल स�त नह� था और न ही और कड़क 

था। वह तो उसे िकसी मोर पंख�-सा एक 

अलौिकक स�दय� �दान कर रहा ह�। हाजरा 

अपनी क�शकाया को िजस लबादे से ढक रही 

थी वही आवरण उसका बाहरी स�दय बन 

गया था। उसक� ताक़त, उसका 

आ�मिव�ास। ऐसा नह� ह� िक अपनी इस 

अव�था म� उसने बाहर संघष� नह� िकया 

होगा। पर प�र��थितय� से उबरने क� िलए 

उसका खोल ही उसका कारगर हिथयार बन 

गया था। 

समय बीतता गया हम लोग� का �ेजुएशन 

पूरा हो गया। क�छ सािथय� ने �ेजुएशन क� बाद 

ही पढ़ाई को न कह िदया। उसम� एक हाजरा 

भी थी। पता नह� ला�ट ए�ज़ाम क� दौरान वह 

क�छ अजीब सी पेशोपेश म� रहने लगी थी। 

कभी �ब क�दती मचलती, ह�सती गाती। और 

कभी एकदम ख़ामोश वीरान-सी हो जाती। 

उड़ते �ए कान� म� एक बात पड़ी िजस पर 

पहले पहल तो मुझे यक़�न नह� �आ।

"हाजरा को �यार हो गया ह� एक लड़क� 

से।" िकसी ने बताया। 

"�यार और हाजरा को झूठ। ऐसा हो ही 

नह� सकता।"

"�य� नह� हो सकता?"

"वह तो बुक़� म� रहती ह� भला वो �यार 

क�से कर सकती ह�।" 

"�य�? �या तु�ह� एक ��ी िदखाई नह� 

देती उस बुक़� क� अंदर।"

"नह� ऐसा नह� ह� मतलब हाजरा तो बुक़ा� 

पहनती ह� तो िफर कोई सब देख भाल कर ही 

तो इ�क़ कर�गा।"

"बुक़� से इ�क़ का �या ता�ुक, बुक� क� 

अंदर धड़कता तो िदल ही ह� न?"

"�या बुक� वािलयो को इ�क़ करना मना 

ह�?''

दरअसल दो�त से कहना चाहती थी िक 

ह��य� क� ढाचँ े-सी हाजरा िकसी लड़क� को 

अपनी ओर क�से आकिष�त कर सकती ह�। 

�या इ�क़ करने वाले ने उसे िबना बुक� क� 

देखा भी ह� या नह�? पर मुझे हाजरा क� �ित 

अपनी सोच बड़ी बचकाना लगी। �यार का 

बुक़� से �या ता�ुक। बुका� ह� कोई बेिड़या ँ

थोड़ी ह � िजससे पहनने वाला �यार नह� कर 

सकता। ब�त �यादा मज़हबी या अ�ाह 

वाली भी तो नह� थी हाजरा। उसने मुझे �द 

बताया था िक वह रोज़े नमाज़ क� पाबंद नह� 

ह�। औरत� क� पद� वाले सवाल पर म�ने कभी 

उसे पद� क� िहमायत करते न देखा न सुना। 

बस वह एक ही बात-बार बार कहती- "अर� 

भाई िजसे पहनना ह� उसे पहनने दो, िजसे नह� 

पहनना उसे ज़बरद�ती मत पहनाओ।" 

वैसे भी पदा� िसफ़� हाजरा क� िज�म पर 

था। िदल या िदमाग़ पर नह�। पदा� न तो उसे 

बैडिमंटन खेलने से रोकने आया न ही �ास 

म� गीत गुनगुनाने से। िफर भला इ�क़ करने से 

क�से रोकता!

ख़ैर हम लोग� ने भी हाजरा क� �यार को 

�वीकार कर िलया और यह भी िक एक बुक� 

वाली �यार भी कर सकती ह�। क�छ िदन� क� 

बाद जो ख़बर िमली उससे तो हम �या उसक� 

माँ-बाप तक स� रह गए। हाजरा ने घर से 

भाग कर शादी कर ली ह� वह भी एक िह�दू 

लड़क� से। ताना फ़जीहत, गाली-गलौच पता 

नह� िफर �या-�या �आ। माँ-बाप ने बेटी से 

�र�ता ख़�म कर िलया। और हम दो�त� से 

�द हाजरा ने। वह अब अपनी ही दुिनया मे 

म�त थी। लेिकन िज�म पर अब बुक़ा� नह� 

था।

000

आज एक तारीख ह�। म� अपनी प�शन लेने क� िलए ब�क क� शाखा म� सुबह दस बजकर तीस 

िमनट पर ही प��च गया था; जबिक ब�क क� शाखा �यारह बजे �ार�भ होती ह�। कमल दस बजे 

ब�क क� शाखा क� ताले खोलकर साफ़ सफाई शु� कर देता ह�। दस बजकर तीस िमनट तक 

शाखा �बंधक शाखा म� आ जाते ह�। आज म�ने देखा िक दस तीस पर एक मैडम शाखा म� आई 

और शाखा �बंधक क� क�स� पर जाकर बैठ गई। म�ने कमल से इस संबंध म� बात क� तो मालूम 

�आ िक पहले वाले शाखा �बंधक का �थानांतरण हो गया ह� और उनक� जगह यह मैडम आई 

ह�। दस पचास तक शाखा म� पूरा �टाफ आ चुका था। म� प�शन लेने वाले लोग� क� लाइन म� 

सबसे आगे खड़ा था। आज काउ�टर वाली मैडम भी नई लग रही थी। मैडम ने मेर� से पासबुक 

और आहरण पच� ली और क��यूटर म� चेक करने लगी। मैडम ने चेक करक� बताया िक मेर� 

ह�ता�र नह� िमल रह� ह�। म�ने मैडम से कहा म� कई साल� से इसी तरह ह�ता�र कर रहा ��। उस 

मैडम ने मुझ से कहा आप शाखा �बंधक क� क�िबन म� आइए। म� शाखा �बंधक क � क�िबन म� 

जाकर खड़ा हो गया। शाखा �बंधक ने मुझे बैठने क� िलए बोला। इतनी देर म� उस काउ�टर वाली 

मैडम ने मेरी पासबुक और आहरण पच� शाखा �बंधक को देते �ए कहा इनक� ह�ता�र नह� 

िमल रह� ह�। मेर� चेहर� पर घबराहट देखकर शाखा �बंधक बोली-

''आप िचंता मत क�िजए, म� देखती ��।'' उ�ह�ने कमल को पानी और चाय का बोला और 

मेरी पासबुक देखने लगी। पासबुक पर मेरा नाम पढ़ते ही शाखा �बंधक च�क पड़ी। उनक� 

पलक� आ�� हो उठी थ�। उ�ह�ने मेरी ओर मुखाितब होकर पूछा- ''आप बरही गाँव क� रहने वाले 

ह� �या?'' 

मेर� ''हाँ'' कहने पर उ�ह�ने िसर पर प�ा लेकर मेर� पैर छ�ए और बोली-''बाबूजी म� आपक� 

ब� ��। शुभम क� प�नी।''

''कौन शुभम?''

''शुभम शमा�।''

''अ�छा वह शुभम, जो पढ़ने ब�त तेज़ था और िकसी ब�क म� �ोबेशनरी अिधकारी क� पद 

पर नौकरी म� लगा था।''

''जी।''

''शुभम क�सा ह�?''

''बाबूजी, शुभम तो नह� रह�। दो साल पहले एक ए�सीड�ट म� उनक� मृ�यु हो चुक� ह�।''

''अर�...।''

म�ने चाय पी ली थी। तब तक कमल मेरी प�शन क� रािश नए कड़कड़ाते नोट� म� ले आया 

दीपक िगरकर

28-सी, वैभव नगर, कनािडया रोड, 

इ�दौर- 452016 म�

मोबाइल- 9425067036

ईमेल- deepakgirkar2016@gmail.com
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खुला ही रहता था इसिलए आँख� क� अलावा 

उसक� िज�म का कोई िह�सा �क�न नह� हो 

पाता। उसक� आँख� म� भी मुझे िनतांत 

ख़ालीपन नज़र आता।

हाजरा हमेशा व�त पर �ास म� आती 

और �ास म� सबसे आगे बैठती। अपनी 

�बसूरत आवाज़ म� जब वह "ह�ट� से छ� लो 

तुम" गीत सुनाती तो मन करता बस सुनते ही 

रह�। �ास म� सब लड़क� उसक� भाई थे। 

अक�ले म� कभी हमने उसे िकसी लड़क� से 

बात करते नह� देखा। म�ने ग़ौर िकया िक 

हाजरा को बाक़� लड़िकय� क� सूट बड़� पसंद 

आते थे और सबक� तारीफ़ वह िदल खोल 

कर करती थी। म� जब िकसी �बसूरत िलबास 

म� कॉिलज जाती तब हाजरा अ�सर मेर� 

कपड़� क� तारीफ़ करते नह� थकती थी।

"माशा�ाह तु�हारा सूट िकतना �यारा ह�। 

कहाँ से िलया। काश म� भी..." हालाँिक उसने 

"क़ाश" ब�त ह�क� से कहा था पर उसक� 

ह�क�पन ल�ज़ ने जैसे उसक� भीतर क� 

भारीपन को मेर� सामने खोल कर रख िदया 

था। पहली बार मुझे हाजरा क� मन म� अंत���-

सा िदखा। साथ ही एक बैचैनी एक छटपटाहट 

भी।

एक िदन हाजरा क� घर जाने का मौक़ा 

िमला। कॉलेज से एक िकलोमीटर दूर ही 

उसका घर था। घर प��चते ही उसने अपने माँ-

बाप से मेरा प�रचय कराया। दोन� ही बड़� 

बु�ग� थे। घर क� दशा भी काफ� जज�र लगी 

उसक� माँ-बाप क� मािनंद। अंदर कमर� म� 

प��च कर जब उसने अपना िहजाब उतारा तो 

िदल को ध�का-सा लगा। उसने दो र�ग क� 

कपड़� पहने थे शलवार अलग और कमीज़ 

अलग। कपड़� काफ� पुराने थे। िफर क�छ ऐसा 

�आ िजसक� मुझे उ�मीद तक नह� थी। हाजरा 

को कपड़� बदलने थे उसने मेरी ओर पीठ 

करक� मेर� सामने ही अपने कपड़� उतार िदए। 

शायद एक लड़क� क� सामने उसे कपड़� 

उतारने म� िझझक नह� �ई अब वह क�ल दो 

अंतव���� म� मेर� सामने थी। िजस शरीर को म� 

िहजाब क� आड़ म� �क�न करने क� कोिशश 

कर रही थी अब वे सा�ा� मेर� सामने था। एक 

ब�त ही दुबली-पतली काया िलए। वह हाजरा 

नह� थी एक क�काल मा� थी। एक सूखा-सा 

लंबा पेड़ जो ऊपर प��च कर झुक गया था। 

हाजरा दीवार पर लगे कोने झड़� आदमकद म� 

�द को िनहार रही थी और म� उसक� 

क�शकाय ह��य� क� ढाचँ े को। म�ने नज़र �

झुका ल�। 

उस रोज़ मेरी आँख� से न�द कोस� दूर थी। 

रह-रह कर हाजरा आँख� क� सामने क�ध रही 

थी। आदमकद आइने म� झाँकती हाजरा। 

शायद म� उसक� जगह होती तो ऐसी दीन-हीन 

दशा म� हरिगज़ घर से बाहर न िनकलती। पर 

हाजरा क� बुक� ने जैसे उसे उसक� दीन-हीन 

दशा से उबार िलया था। िजस तरह कछ�आ 

अपने खोल म� सुरि�त महसूस करता ह�। 

उसका यही स�त कड़क खोल कछ�वे को 

जीवन जीने का आधार बनता ह�। पर हाजरा 

का खोल स�त नह� था और न ही और कड़क 

था। वह तो उसे िकसी मोर पंख�-सा एक 

अलौिकक स�दय� �दान कर रहा ह�। हाजरा 

अपनी क�शकाया को िजस लबादे से ढक रही 

थी वही आवरण उसका बाहरी स�दय बन 

गया था। उसक� ताक़त, उसका 

आ�मिव�ास। ऐसा नह� ह� िक अपनी इस 

अव�था म� उसने बाहर संघष� नह� िकया 

होगा। पर प�र��थितय� से उबरने क� िलए 

उसका खोल ही उसका कारगर हिथयार बन 

गया था। 

समय बीतता गया हम लोग� का �ेजुएशन 

पूरा हो गया। क�छ सािथय� ने �ेजुएशन क� बाद 

ही पढ़ाई को न कह िदया। उसम� एक हाजरा 

भी थी। पता नह� ला�ट ए�ज़ाम क� दौरान वह 

क�छ अजीब सी पेशोपेश म� रहने लगी थी। 

कभी �ब क�दती मचलती, ह�सती गाती। और 

कभी एकदम ख़ामोश वीरान-सी हो जाती। 

उड़ते �ए कान� म� एक बात पड़ी िजस पर 

पहले पहल तो मुझे यक़�न नह� �आ।

"हाजरा को �यार हो गया ह� एक लड़क� 

से।" िकसी ने बताया। 

"�यार और हाजरा को झूठ। ऐसा हो ही 

नह� सकता।"

"�य� नह� हो सकता?"

"वह तो बुक़� म� रहती ह� भला वो �यार 

क�से कर सकती ह�।" 

"�य�? �या तु�ह� एक ��ी िदखाई नह� 

देती उस बुक़� क� अंदर।"

"नह� ऐसा नह� ह� मतलब हाजरा तो बुक़ा� 

पहनती ह� तो िफर कोई सब देख भाल कर ही 

तो इ�क़ कर�गा।"

"बुक़� से इ�क़ का �या ता�ुक, बुक� क� 

अंदर धड़कता तो िदल ही ह� न?"

"�या बुक� वािलयो को इ�क़ करना मना 

ह�?''

दरअसल दो�त से कहना चाहती थी िक 

ह��य� क� ढाचँ े-सी हाजरा िकसी लड़क� को 

अपनी ओर क�से आकिष�त कर सकती ह�। 

�या इ�क़ करने वाले ने उसे िबना बुक� क� 

देखा भी ह� या नह�? पर मुझे हाजरा क� �ित 

अपनी सोच बड़ी बचकाना लगी। �यार का 

बुक़� से �या ता�ुक। बुका� ह� कोई बेिड़या ँ

थोड़ी ह � िजससे पहनने वाला �यार नह� कर 

सकता। ब�त �यादा मज़हबी या अ�ाह 

वाली भी तो नह� थी हाजरा। उसने मुझे �द 

बताया था िक वह रोज़े नमाज़ क� पाबंद नह� 

ह�। औरत� क� पद� वाले सवाल पर म�ने कभी 

उसे पद� क� िहमायत करते न देखा न सुना। 

बस वह एक ही बात-बार बार कहती- "अर� 

भाई िजसे पहनना ह� उसे पहनने दो, िजसे नह� 

पहनना उसे ज़बरद�ती मत पहनाओ।" 

वैसे भी पदा� िसफ़� हाजरा क� िज�म पर 

था। िदल या िदमाग़ पर नह�। पदा� न तो उसे 

बैडिमंटन खेलने से रोकने आया न ही �ास 

म� गीत गुनगुनाने से। िफर भला इ�क़ करने से 

क�से रोकता!

ख़ैर हम लोग� ने भी हाजरा क� �यार को 

�वीकार कर िलया और यह भी िक एक बुक� 

वाली �यार भी कर सकती ह�। क�छ िदन� क� 

बाद जो ख़बर िमली उससे तो हम �या उसक� 

माँ-बाप तक स� रह गए। हाजरा ने घर से 

भाग कर शादी कर ली ह� वह भी एक िह�दू 

लड़क� से। ताना फ़जीहत, गाली-गलौच पता 

नह� िफर �या-�या �आ। माँ-बाप ने बेटी से 

�र�ता ख़�म कर िलया। और हम दो�त� से 

�द हाजरा ने। वह अब अपनी ही दुिनया मे 

म�त थी। लेिकन िज�म पर अब बुक़ा� नह� 

था।
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आज एक तारीख ह�। म� अपनी प�शन लेने क� िलए ब�क क� शाखा म� सुबह दस बजकर तीस 

िमनट पर ही प��च गया था; जबिक ब�क क� शाखा �यारह बजे �ार�भ होती ह�। कमल दस बजे 

ब�क क� शाखा क� ताले खोलकर साफ़ सफाई शु� कर देता ह�। दस बजकर तीस िमनट तक 

शाखा �बंधक शाखा म� आ जाते ह�। आज म�ने देखा िक दस तीस पर एक मैडम शाखा म� आई 

और शाखा �बंधक क� क�स� पर जाकर बैठ गई। म�ने कमल से इस संबंध म� बात क� तो मालूम 

�आ िक पहले वाले शाखा �बंधक का �थानांतरण हो गया ह� और उनक� जगह यह मैडम आई 

ह�। दस पचास तक शाखा म� पूरा �टाफ आ चुका था। म� प�शन लेने वाले लोग� क� लाइन म� 

सबसे आगे खड़ा था। आज काउ�टर वाली मैडम भी नई लग रही थी। मैडम ने मेर� से पासबुक 

और आहरण पच� ली और क��यूटर म� चेक करने लगी। मैडम ने चेक करक� बताया िक मेर� 

ह�ता�र नह� िमल रह� ह�। म�ने मैडम से कहा म� कई साल� से इसी तरह ह�ता�र कर रहा ��। उस 

मैडम ने मुझ से कहा आप शाखा �बंधक क� क�िबन म� आइए। म� शाखा �बंधक क � क�िबन म� 

जाकर खड़ा हो गया। शाखा �बंधक ने मुझे बैठने क� िलए बोला। इतनी देर म� उस काउ�टर वाली 

मैडम ने मेरी पासबुक और आहरण पच� शाखा �बंधक को देते �ए कहा इनक� ह�ता�र नह� 

िमल रह� ह�। मेर� चेहर� पर घबराहट देखकर शाखा �बंधक बोली-

''आप िचंता मत क�िजए, म� देखती ��।'' उ�ह�ने कमल को पानी और चाय का बोला और 

मेरी पासबुक देखने लगी। पासबुक पर मेरा नाम पढ़ते ही शाखा �बंधक च�क पड़ी। उनक� 

पलक� आ�� हो उठी थ�। उ�ह�ने मेरी ओर मुखाितब होकर पूछा- ''आप बरही गाँव क� रहने वाले 

ह� �या?'' 

मेर� ''हाँ'' कहने पर उ�ह�ने िसर पर प�ा लेकर मेर� पैर छ�ए और बोली-''बाबूजी म� आपक� 

ब� ��। शुभम क� प�नी।''

''कौन शुभम?''

''शुभम शमा�।''

''अ�छा वह शुभम, जो पढ़ने ब�त तेज़ था और िकसी ब�क म� �ोबेशनरी अिधकारी क� पद 

पर नौकरी म� लगा था।''

''जी।''

''शुभम क�सा ह�?''

''बाबूजी, शुभम तो नह� रह�। दो साल पहले एक ए�सीड�ट म� उनक� मृ�यु हो चुक� ह�।''

''अर�...।''

म�ने चाय पी ली थी। तब तक कमल मेरी प�शन क� रािश नए कड़कड़ाते नोट� म� ले आया 
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था। शाखा �बंधक मैडम ने मेरी पासबुक चेक 

करते �ए मेरा पता पूछा।

''110, संचार नगर। कॉलोनी नज़दीक ही 

ह�।''

''बाबूजी, शाम को म� आपक� घर आती �� 

तब िव�तार से बात कर�गे।'' शाम को 8 बजे 

शुभम शमा� क� प�नी शैलजा अपने दोन� ब�� 

शुभांगी और सिचन को लेकर हमार� घर आई। 

तीन� ने मेर� और मेरी प�नी क� पैर छ�ए। शैलजा 

ने पानी पीने क� बाद बोलना शु� िकया। 

''शुभम ने कहा था म� बचपन म� �क�ल क� 

पास एक ढाबे पर काम करता था और �क�ल 

नह� जाता था। रामदयाल जी गु�ा ढाबे क� 

पास वाले सरकारी �क�ल म� �धाना�यापक 

थे। गु�ा सर और अ�य िश�क ढाबे पर 

अ�सर चाय पीने आते थ�। गु�ा सर क� 

पारखी नज़र� ने मुझे पहचान िलया था और 

एक िदन पूछा था िक �या तुम पढ़ना चाहते 

हो? म�ने कहा था हाँ सर, म� पढ़ना चाहता ��, 

लेिकन मेरा इस दुिनया म� कोई नह� ह�। म� 

अनाथ ��। गु�ा सर ने मेरा एडिमशन उसी 

सरकारी �क�ल म� करवा िदया और उ�ह�ने 

मुझे अपने घर पर बेट� क� समान रखा।

म� तब से उ�ह� बाबूजी क� नाम से पुकारने 

लगा। बाबूजी क� सहयोग और माग�दश�न से म� 

सभी क�ा म� �थम �ेणी म� पास �आ। गाँव म� 

�यारहव� क�ा तक ही �क�ल था। िफर म� 

आगे पढ़ने क� िलए जबलपुर शहर आ गया। 

कॉलेज म� मुझे �कॉलरिशप िमलने लगी थी 

और म� पढ़ाई क� साथ छोट� ब�� को �ूशन 

पढ़ाने लग गया था। बाबूजी �रटायर होकर 

कटनी क� पास क� उनक� गाँव बरही म� जाकर 

रहने लगे थे। बीएससी करने क� बाद म�ने ब�क 

म� �ोबेशनरी अिधकारी पद क� िलए 

�ितयोिगता परी�ा दी थी िजसम� म� सफल हो 

गया था और म� ब�क म� भोपाल शहर म� नौकरी 

करने लगा। म� नौकरी लगने क� बाद बाबूजी 

क� गाँव बरही गया था लेिकन गाँव वाल� ने 

बताया िक रामदयाल जी गु�ा यहाँ से इ�दौर 

शहर चले गए ह� और उनका इ�दौर का पता 

उनक� पास नह� ह�। शुभम ने मुझे बताया था 

िक वे आपको ढ��ढ़ने इ�दौर भी आए थे लेिकन 

आपका पता उ�ह� नह� लगा।'' 

जब म�मी जी को मालूम �आ िक शुभम 

नह� रहा तो उनक� आँख� से आँसू बहने लगे। 

म�मी जी को ब�त बड़ा आघात लगा था। 

म�मी जी ने ल�बी साँस ली और अतीत क� 

च�कर लगाते �ए बताने लग�-''शुभम ब�त 

होिशयार और मेहनती था।''

''बाबूजी, म�मी जी, म�ने अभी परस� 

गु�वार को ही वैभव नगर शाखा �ाइन क� ह� 

और अभी हम होटल सूया� म� रह रह� ह�। 

आपक� कॉलोनी म� कोई मकान खाली हो तो 

बताइए।''

''हमार� पड़ोस का मकान अभी 15 िदन 

पहले ही खाली �आ ह�। मकान बड़ा ह�। तीन 

बेड�म, हॉल, िकचन ह�।''

''चलेगा। हम� बड़ा मकान ही चािहए।''

बाबूजी पड़ोस क� मकान मािलक से फ़ोन 

पर बात करते ह�। मकान मािलक कहता ह� िक 

म� चाबी लेकर मकान िदखाने कल आ 

पाऊग� ा।

''िबिटया, आप लोग यही भोजन कर 

लो।'' म�मी जी ने शैलजा से आ�हपूव�क 

कहा।

''जी, मुझे शुभम ने बताया था िक आप 

िखचड़ी ब�त �वािद� बनाती हो, आज हम 

िखचड़ी ही खाएँगे।'' 

�वािद� िखचड़ी खाकर सभी ने �र�त� 

क� िमठास महसूस क�।

''ब�� को कोलंिबया का�व�ट �क�ल म� 

भत� करने का िवचार िकया ह�। यहाँ से �क�ल 

भी पास म� ही रह�गा। आज म� ब�त �श ��। 

मुझे म�मी-पापा जैसे सास-ससुर और ब�� 

को दादा-दादी िमल गए ह�।''

खाना खाने क� बाद कल रिववार को 

सुबह दस बजे आने का बोलकर शैलजा 

अपनी कार से ब�� क� साथ होटल सूया� चली 

गई। रिववार को सुबह दस बजे शैलजा अपने 

ब�� क� साथ आ गई। पड़ोस क� मकान 

मािलक भी दस पं�ह पर आ गए। उ�ह�ने 

ताला खोलकर पूरा मकान िदखा िदया।

मकान म� छोटा सा गाड�न भी ह�। शैलजा ने 

बताया िक उसे गाड�िनंग का ब�त शौक ह�। 

शैलजा और उसक� ब�� को मकान ब�त 

पसंद आया। शैलजा और उसक� ब�� को 

आज एक सुखद अनुभूित �ई। शैलजा ने 

मकान मािलक से ए�ीम�ट क� फॉम� पर 

ह�ता�र लेकर रख िलया और मकान क� 

न�शे क� साथ सोमवार को ब�क क� �े�ीय 

काया�लय को �वीक�ित ह�तु भेज िदया। दोन� 

ब�े एक ही िदन म� बाबूजी और म�मी जी से 

ब�त िहल-िमल गए। बाबूजी और म�मी जी 

से शैलजा और उसक� ब�� क� आ�मीयता 

उनक� चेहर� से झलक रही �शी क� �ारा 

इ�िगत हो रही थी। शैलजा ने सोमवार को 

कोलंिबया का�व�ट �क�ल म� ब�� क� 

एडिमशन फॉम� जमा करक� फ�स भी भर दी 

और मंगलवार से सात िदन� क� िलए मकान 

िश��ट�ग क� िलए ब�क से छ��ी ले ली। शैलजा 

ने शिनवार को भोपाल अपने घर से �क म� 

सामान लोड करवाकर अपनी कार से ब�� 

क� साथ शिनवार शाम को बाबूजी क� घर आ 

गई। 

बाबूजी ने उनक� कामवाली बाई से पूर� 

घर क� साफ़ सफाई करवा ली थी। रिववार 

सुबह से शैलजा ने कामवाली बाई, कामवाली 

बाई क� पित और कामवाली बाई क� बेट� क� 

सहयोग से पूरा घर �यव��थत जमा िलया।

''बाबूजी, म�मी जी आप दोन� क� अलावा 

हमारा कोई भी नह� ह�। मेर� माता-िपता बचपन 

म� ही गुज़र गए थे। मेर� कोई भाई-बहन नह� ह�। 

आप दोन� आज से हमार� साथ ही रह�गे। 

आपक� मकान का सामान अब इस नए मकान 

म� िश�ट कर लेते ह� और आपका मकान 

िकराए से उठा देते ह�।''

''िबिटया, जब तु�हारा �थानांतरण इस 

शहर से दूसर� शहर म� हो जाएगा, तब हम �या 

कर�गे?''

''बाबूजी म�मी जी, आज से हम साथ ही 

रह�गे। मेरा �ांसफर दूसर� शहर म� होगा तो वहाँ 

भी हम साथ म� ही रह�गे।''

बाबूजी और म�मी जी ने शैलजा और 

उसक� ब�� को गले लगा िलया। शैलजा का 

क�धा बाबूजी और म�मी जी क� आँसु� से 

भीगने लगा। अब शुभम शैलजा क� सपने म� 

नह� आता ह�। उसक� आ�मा को मु�� िमल 

चुक� ह�।
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जब गुरी क� छोटी बहन सैमी घर आ रही थी तब गुरी और नतािलया कार म� बैठकर बाहर 

जा रह� थे। नतािलया क� साथ अपने भाई को देखकर उसने नाक-मुँह िसकोड़ा। जब नतािलया 

क� नज़र सैमी पर पड़ी, तो उसने अपना हाथ िहलाया और उसका अिभवादन िकया, लेिकन 

सैमी ने कोई जवाब नह� िदया और घर क� अंदर चली गई। 

नतािलया उसक� इस �यवहार से ब�त ह�रान �ई और उसने गुरी से पूछा, "गुरी, वा�ट ह�प�ड 

ट� योअर िस�टर? आइ वेवड ट� हर, बट शी इ�नोरड!"

"फारगेट अबाऊट हर। शी'ज़ मैड!" गुरी ने नतािलया क� िलए कार का दरवाज़ा खोलते �ए 

कहा।

सैमी अभी घर क� अंदर ही गई थी जब उसक� माँ ने उसे देखा और ��से से कहा, "�या! तुम 

आज भी लेट आई हो? �या तुम समय पर नह� आ सकती?"

सैमी, जो गुरी और नतािलया को एक-साथ देखकर पहले से ही ��से म� थी, ने कहा, "मुझे 

गुरी क� तरह कार तो लेकर नह� दी ह�। बस� म� ध�क� खाती आती ��। दस-पं�ह िमनट देर �या हो 

जाए, तो पूछताछ शु� हो जाती ह�।"

ऐसा उ�र सुन कर माँ को ��सा आ गया और उसने सैमी से कहा, "एक तो चोर, साथ म� 

चतुर भी! जब कमाओगी तब गाड़ी भी ले लेना। तुम तो अभी अपने माता-िपता क� िसर पर ऐश 

कर रही हो।"

"ऐश म� नह�, गुरी कर रहा ह�। वह कहाँ एक जगह िटक कर काम करता ह�? वह गोरी क� 

साथ घूमने क� िलए कभी सौ, कभी दो सौ डॉलर माँगता ही रहता ह�।"

उसने अपना बैग सोफ� पर फ�कते �ए कहा।

"आज िकसी से लड़कर आई हो �या? घर आते ही झगड़ा शु� कर िदया। झगड़ालू कह� 

क�! भाई को देख कर जलती ह�?" माँ सैमी क� र�ग-ढ�ग देखकर डर-सी गई।

सैमी ने ि�ज से जूस क� एक बोतल िनकाली और एक िगलास म� डालते �ए कहा, "यिद 

सच क�� तो झगड़ालू ही समझो। जब गुरी लंडर सी नतािलया क� साथ घर आता ह� तो तुम उन 

दोन� क� आगे-पीछ� घूमते हो, तुम भी और ड�ड भी। �या तु�ह� पता ह�, वह गुरी से पहले भी दो-

तीन बॉय���स क� साथ रहती रही ह�! �या तुमने कभी गुरी को रोका? हर चौथे िदन उसे घर लाने 

का �या काम?" सैमी आज बदला लेने क� मूड म� थी।

दरअसल, कई िदन� से वह अपने मॉम-ड�ड क� पाबंिदय� क� कारण ब�त दुखी थी। जब भी 

वह पैसे माँगती थी, तो उसे कई बात� सुननी पड़ती थ�। फाम�सी क� मु��कल पढ़ाई क� कारण वह 

ब�त �यादा काम नह� कर सकती थी। वह अपनी पढ़ाई पूरी करने क� िलए ब�क से क़ज़� लेने क� 

बात करती, तो उसक� माता-िपता लड़ने को आते। उनका कहना था िक अ�य लड़िकयाँ भी ह�, 

जो पढ़ती भी ह� और अपना खच� चलाने क� िलए साथ-साथ काम भी करती ह�। वे अपने घर क� 

बेसम�ट म� रहने वाली तीन लड़िकय� क� िमसाल देते िक व े अपनी फ�स क�से भरती ह�? वे खाने-

पीने क� �यव�था भी करती ह� और िकराए क� िलए भुगतान भी करती ह�। सैमी अपने िदल म� 

सोचती िक वह उनसे पूछ� तो सही िक वे अपना समय क�से �यतीत करती ह�। वे जहाँ काम करती 

ह�, वहाँ उनक� साथ क�सा �यवहार िकया जाता ह�? उ�ह� मजबूरी म� �या क�छ नह� सहना पड़ता। 

वह कई बार सैमी से अपने िदल क� बात कह चुक� ह� िक कनाडा, ऑ���िलया जैसे देश िवदेश� 

क� छा�� क� िलए क़द�  क� समान ह�। यहाँ क� त�वीर� ही अ�छी लगती ह�, असिलयत का पता तब 

चलता ह� जब कोई �य�� यहाँ आकर फस� ता ह�। ऐसा कौन सा काम ह� जो यहाँ नह� करना 

पड़ता? जो लोग बाप से भी बड़ी उ� क� होते ह�, व े भी अपनी गल���ड बनाने क� िज़द करते ह�। 

िजनको पशु� क� तरह बेसम�ट म� रहना पड़ता ह�, उनक� �लामी भी करो। दो िदन िकराया लेट 

हो जाए, तो घर से िनकाल देने क� धमक� देते ह�। िबजली, हीटर का खचा� अलग से भरो, लेिकन 

िफर भी बुड़बुड़ाते रह�गे। ये आंिटयाँ तो तबीयत ख़राब होने का बहाना बनाकर घर का काम भी 

करवाती ह�। अगर िकसी लड़क� को कोई प�रिचत लड़का िमलने आ जाए, तो ह�गामा करने से 
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था। शाखा �बंधक मैडम ने मेरी पासबुक चेक 

करते �ए मेरा पता पूछा।

''110, संचार नगर। कॉलोनी नज़दीक ही 

ह�।''

''बाबूजी, शाम को म� आपक� घर आती �� 

तब िव�तार से बात कर�गे।'' शाम को 8 बजे 

शुभम शमा� क� प�नी शैलजा अपने दोन� ब�� 

शुभांगी और सिचन को लेकर हमार� घर आई। 

तीन� ने मेर� और मेरी प�नी क� पैर छ�ए। शैलजा 

ने पानी पीने क� बाद बोलना शु� िकया। 

''शुभम ने कहा था म� बचपन म� �क�ल क� 

पास एक ढाबे पर काम करता था और �क�ल 

नह� जाता था। रामदयाल जी गु�ा ढाबे क� 

पास वाले सरकारी �क�ल म� �धाना�यापक 

थे। गु�ा सर और अ�य िश�क ढाबे पर 

अ�सर चाय पीने आते थ�। गु�ा सर क� 

पारखी नज़र� ने मुझे पहचान िलया था और 

एक िदन पूछा था िक �या तुम पढ़ना चाहते 

हो? म�ने कहा था हाँ सर, म� पढ़ना चाहता ��, 

लेिकन मेरा इस दुिनया म� कोई नह� ह�। म� 

अनाथ ��। गु�ा सर ने मेरा एडिमशन उसी 

सरकारी �क�ल म� करवा िदया और उ�ह�ने 

मुझे अपने घर पर बेट� क� समान रखा।

म� तब से उ�ह� बाबूजी क� नाम से पुकारने 

लगा। बाबूजी क� सहयोग और माग�दश�न से म� 

सभी क�ा म� �थम �ेणी म� पास �आ। गाँव म� 

�यारहव� क�ा तक ही �क�ल था। िफर म� 

आगे पढ़ने क� िलए जबलपुर शहर आ गया। 

कॉलेज म� मुझे �कॉलरिशप िमलने लगी थी 

और म� पढ़ाई क� साथ छोट� ब�� को �ूशन 

पढ़ाने लग गया था। बाबूजी �रटायर होकर 

कटनी क� पास क� उनक� गाँव बरही म� जाकर 

रहने लगे थे। बीएससी करने क� बाद म�ने ब�क 

म� �ोबेशनरी अिधकारी पद क� िलए 

�ितयोिगता परी�ा दी थी िजसम� म� सफल हो 

गया था और म� ब�क म� भोपाल शहर म� नौकरी 

करने लगा। म� नौकरी लगने क� बाद बाबूजी 

क� गाँव बरही गया था लेिकन गाँव वाल� ने 

बताया िक रामदयाल जी गु�ा यहाँ से इ�दौर 

शहर चले गए ह� और उनका इ�दौर का पता 

उनक� पास नह� ह�। शुभम ने मुझे बताया था 

िक वे आपको ढ��ढ़ने इ�दौर भी आए थे लेिकन 

आपका पता उ�ह� नह� लगा।'' 

जब म�मी जी को मालूम �आ िक शुभम 

नह� रहा तो उनक� आँख� से आँसू बहने लगे। 

म�मी जी को ब�त बड़ा आघात लगा था। 

म�मी जी ने ल�बी साँस ली और अतीत क� 

च�कर लगाते �ए बताने लग�-''शुभम ब�त 

होिशयार और मेहनती था।''

''बाबूजी, म�मी जी, म�ने अभी परस� 

गु�वार को ही वैभव नगर शाखा �ाइन क� ह� 

और अभी हम होटल सूया� म� रह रह� ह�। 

आपक� कॉलोनी म� कोई मकान खाली हो तो 

बताइए।''

''हमार� पड़ोस का मकान अभी 15 िदन 

पहले ही खाली �आ ह�। मकान बड़ा ह�। तीन 

बेड�म, हॉल, िकचन ह�।''

''चलेगा। हम� बड़ा मकान ही चािहए।''

बाबूजी पड़ोस क� मकान मािलक से फ़ोन 

पर बात करते ह�। मकान मािलक कहता ह� िक 

म� चाबी लेकर मकान िदखाने कल आ 

पाऊग� ा।

''िबिटया, आप लोग यही भोजन कर 

लो।'' म�मी जी ने शैलजा से आ�हपूव�क 

कहा।

''जी, मुझे शुभम ने बताया था िक आप 

िखचड़ी ब�त �वािद� बनाती हो, आज हम 

िखचड़ी ही खाएँगे।'' 

�वािद� िखचड़ी खाकर सभी ने �र�त� 

क� िमठास महसूस क�।

''ब�� को कोलंिबया का�व�ट �क�ल म� 

भत� करने का िवचार िकया ह�। यहाँ से �क�ल 

भी पास म� ही रह�गा। आज म� ब�त �श ��। 

मुझे म�मी-पापा जैसे सास-ससुर और ब�� 

को दादा-दादी िमल गए ह�।''

खाना खाने क� बाद कल रिववार को 

सुबह दस बजे आने का बोलकर शैलजा 

अपनी कार से ब�� क� साथ होटल सूया� चली 

गई। रिववार को सुबह दस बजे शैलजा अपने 

ब�� क� साथ आ गई। पड़ोस क� मकान 

मािलक भी दस पं�ह पर आ गए। उ�ह�ने 

ताला खोलकर पूरा मकान िदखा िदया।

मकान म� छोटा सा गाड�न भी ह�। शैलजा ने 

बताया िक उसे गाड�िनंग का ब�त शौक ह�। 

शैलजा और उसक� ब�� को मकान ब�त 

पसंद आया। शैलजा और उसक� ब�� को 

आज एक सुखद अनुभूित �ई। शैलजा ने 

मकान मािलक से ए�ीम�ट क� फॉम� पर 

ह�ता�र लेकर रख िलया और मकान क� 

न�शे क� साथ सोमवार को ब�क क� �े�ीय 

काया�लय को �वीक�ित ह�तु भेज िदया। दोन� 

ब�े एक ही िदन म� बाबूजी और म�मी जी से 

ब�त िहल-िमल गए। बाबूजी और म�मी जी 

से शैलजा और उसक� ब�� क� आ�मीयता 

उनक� चेहर� से झलक रही �शी क� �ारा 

इ�िगत हो रही थी। शैलजा ने सोमवार को 

कोलंिबया का�व�ट �क�ल म� ब�� क� 

एडिमशन फॉम� जमा करक� फ�स भी भर दी 

और मंगलवार से सात िदन� क� िलए मकान 

िश��ट�ग क� िलए ब�क से छ��ी ले ली। शैलजा 

ने शिनवार को भोपाल अपने घर से �क म� 

सामान लोड करवाकर अपनी कार से ब�� 

क� साथ शिनवार शाम को बाबूजी क� घर आ 

गई। 

बाबूजी ने उनक� कामवाली बाई से पूर� 

घर क� साफ़ सफाई करवा ली थी। रिववार 

सुबह से शैलजा ने कामवाली बाई, कामवाली 

बाई क� पित और कामवाली बाई क� बेट� क� 

सहयोग से पूरा घर �यव��थत जमा िलया।

''बाबूजी, म�मी जी आप दोन� क� अलावा 

हमारा कोई भी नह� ह�। मेर� माता-िपता बचपन 

म� ही गुज़र गए थे। मेर� कोई भाई-बहन नह� ह�। 

आप दोन� आज से हमार� साथ ही रह�गे। 

आपक� मकान का सामान अब इस नए मकान 

म� िश�ट कर लेते ह� और आपका मकान 

िकराए से उठा देते ह�।''

''िबिटया, जब तु�हारा �थानांतरण इस 

शहर से दूसर� शहर म� हो जाएगा, तब हम �या 

कर�गे?''

''बाबूजी म�मी जी, आज से हम साथ ही 

रह�गे। मेरा �ांसफर दूसर� शहर म� होगा तो वहाँ 

भी हम साथ म� ही रह�गे।''

बाबूजी और म�मी जी ने शैलजा और 

उसक� ब�� को गले लगा िलया। शैलजा का 

क�धा बाबूजी और म�मी जी क� आँसु� से 

भीगने लगा। अब शुभम शैलजा क� सपने म� 

नह� आता ह�। उसक� आ�मा को मु�� िमल 

चुक� ह�।
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जब गुरी क� छोटी बहन सैमी घर आ रही थी तब गुरी और नतािलया कार म� बैठकर बाहर 

जा रह� थे। नतािलया क� साथ अपने भाई को देखकर उसने नाक-मुँह िसकोड़ा। जब नतािलया 

क� नज़र सैमी पर पड़ी, तो उसने अपना हाथ िहलाया और उसका अिभवादन िकया, लेिकन 

सैमी ने कोई जवाब नह� िदया और घर क� अंदर चली गई। 

नतािलया उसक� इस �यवहार से ब�त ह�रान �ई और उसने गुरी से पूछा, "गुरी, वा�ट ह�प�ड 

ट� योअर िस�टर? आइ वेवड ट� हर, बट शी इ�नोरड!"

"फारगेट अबाऊट हर। शी'ज़ मैड!" गुरी ने नतािलया क� िलए कार का दरवाज़ा खोलते �ए 

कहा।

सैमी अभी घर क� अंदर ही गई थी जब उसक� माँ ने उसे देखा और ��से से कहा, "�या! तुम 

आज भी लेट आई हो? �या तुम समय पर नह� आ सकती?"

सैमी, जो गुरी और नतािलया को एक-साथ देखकर पहले से ही ��से म� थी, ने कहा, "मुझे 

गुरी क� तरह कार तो लेकर नह� दी ह�। बस� म� ध�क� खाती आती ��। दस-पं�ह िमनट देर �या हो 

जाए, तो पूछताछ शु� हो जाती ह�।"

ऐसा उ�र सुन कर माँ को ��सा आ गया और उसने सैमी से कहा, "एक तो चोर, साथ म� 

चतुर भी! जब कमाओगी तब गाड़ी भी ले लेना। तुम तो अभी अपने माता-िपता क� िसर पर ऐश 

कर रही हो।"

"ऐश म� नह�, गुरी कर रहा ह�। वह कहाँ एक जगह िटक कर काम करता ह�? वह गोरी क� 

साथ घूमने क� िलए कभी सौ, कभी दो सौ डॉलर माँगता ही रहता ह�।"

उसने अपना बैग सोफ� पर फ�कते �ए कहा।

"आज िकसी से लड़कर आई हो �या? घर आते ही झगड़ा शु� कर िदया। झगड़ालू कह� 

क�! भाई को देख कर जलती ह�?" माँ सैमी क� र�ग-ढ�ग देखकर डर-सी गई।

सैमी ने ि�ज से जूस क� एक बोतल िनकाली और एक िगलास म� डालते �ए कहा, "यिद 

सच क�� तो झगड़ालू ही समझो। जब गुरी लंडर सी नतािलया क� साथ घर आता ह� तो तुम उन 

दोन� क� आगे-पीछ� घूमते हो, तुम भी और ड�ड भी। �या तु�ह� पता ह�, वह गुरी से पहले भी दो-

तीन बॉय���स क� साथ रहती रही ह�! �या तुमने कभी गुरी को रोका? हर चौथे िदन उसे घर लाने 

का �या काम?" सैमी आज बदला लेने क� मूड म� थी।

दरअसल, कई िदन� से वह अपने मॉम-ड�ड क� पाबंिदय� क� कारण ब�त दुखी थी। जब भी 

वह पैसे माँगती थी, तो उसे कई बात� सुननी पड़ती थ�। फाम�सी क� मु��कल पढ़ाई क� कारण वह 

ब�त �यादा काम नह� कर सकती थी। वह अपनी पढ़ाई पूरी करने क� िलए ब�क से क़ज़� लेने क� 

बात करती, तो उसक� माता-िपता लड़ने को आते। उनका कहना था िक अ�य लड़िकयाँ भी ह�, 

जो पढ़ती भी ह� और अपना खच� चलाने क� िलए साथ-साथ काम भी करती ह�। वे अपने घर क� 

बेसम�ट म� रहने वाली तीन लड़िकय� क� िमसाल देते िक व े अपनी फ�स क�से भरती ह�? वे खाने-

पीने क� �यव�था भी करती ह� और िकराए क� िलए भुगतान भी करती ह�। सैमी अपने िदल म� 

सोचती िक वह उनसे पूछ� तो सही िक वे अपना समय क�से �यतीत करती ह�। वे जहाँ काम करती 

ह�, वहाँ उनक� साथ क�सा �यवहार िकया जाता ह�? उ�ह� मजबूरी म� �या क�छ नह� सहना पड़ता। 

वह कई बार सैमी से अपने िदल क� बात कह चुक� ह� िक कनाडा, ऑ���िलया जैसे देश िवदेश� 

क� छा�� क� िलए क़द�  क� समान ह�। यहाँ क� त�वीर� ही अ�छी लगती ह�, असिलयत का पता तब 

चलता ह� जब कोई �य�� यहाँ आकर फस� ता ह�। ऐसा कौन सा काम ह� जो यहाँ नह� करना 

पड़ता? जो लोग बाप से भी बड़ी उ� क� होते ह�, व े भी अपनी गल���ड बनाने क� िज़द करते ह�। 

िजनको पशु� क� तरह बेसम�ट म� रहना पड़ता ह�, उनक� �लामी भी करो। दो िदन िकराया लेट 

हो जाए, तो घर से िनकाल देने क� धमक� देते ह�। िबजली, हीटर का खचा� अलग से भरो, लेिकन 

िफर भी बुड़बुड़ाते रह�गे। ये आंिटयाँ तो तबीयत ख़राब होने का बहाना बनाकर घर का काम भी 

करवाती ह�। अगर िकसी लड़क� को कोई प�रिचत लड़का िमलने आ जाए, तो ह�गामा करने से 

�ो. नव संगीत िसंह, 
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भी नह� िहचिकचाती। कह� ऊ�ची आवाज़ म� 

बात करो या टीवी चालू करो तो लड़ने को 

आते ह�। �द चाह� उनक� घर� म� सारा िदन 

महाभारत चलती रह�। कई बार तो यह आंिटयाँ 

ही लड़िकय� को ग़लत रा�ते पर डाल देती ह�।

सैमी को पता था िक वह अभी अठारह 

वष� क� नह� थी, इसीिलए वह अपने माता-

िपता क� सहमित क� िबना छा�-ऋण लेने क� 

यो�य नह� थी। वह अपने घर क� घुटन भर� 

माहौल से ब�त ऊब चुक� थी। 

उसे ब�त खीझ आती जब वह देखती िक 

उसका बड़ा भाई अपनी गल� ��ड नतािलया 

क� साथ सर�आम घूम रहा ह� और िबना िकसी 

डर क� उसे घर भी ला रहा ह�। उस समय 

उसक� मॉम-ड�ड क� चेहर� क� रौनक देखने 

लायक होती ह�। वे दोन� उस गोरी क� आगे-

पीछ� घूमते ह�। ड�ड तो दो-तीन बार गुरी और 

नतािलया क� साथ बैठकर पगै  भी ला चुक� थे। 

लेिकन वे यह भी जानते थे िक क�छ गोरी 

लड़िकयाँ देसी लड़क� को इसीिलए अपने 

जाल म� फस� ा लेती ह�, तािक उनक� िसर पर 

�ब ऐश कर सक�। �य�िक गोर� लड़क� तो 

अपनी गल����स से बराबर का खच� करवाते 

ह�। उ�ह�ने एक-दो बार बात�-बात� म� गुरी को 

समझाया भी था िक कह� कोई उ�टी-सीधी 

बात न हो जाए। 

ड�ड ने कभी �क तो कभी ट��सी चलाई 

थी, ट��स चोरी करक� दो मकान बनाए थे। गुरी 

ने शेखी-शेखी म� नतािलया को सब क�छ बता 

िदया। ड�ड िचंितत थे िक कह� लेने क� देने न 

पड़ जाएँ। गुरी कॉलेज क� अंितम वष� म� था 

और पढ़ाई म� भी ठीक-ठीक था, लेिकन 

नतािलया क� �यार म� ल�� उसे िकसी तरह क� 

परवाह नह� थी।

सैमी अ�सर अपनी ���ज़ से इस बार� म� 

बातचीत करती थी िक उनक� अनपढ़ या कम 

पढ़�-िलखे माँ-बाप लड़का-लड़क� म� फक� 

�य� करते ह�? इ�ह�ने अपने लड़क� को तो पूरी 

तरह से ढील दे रखी ह� और जब इस ढील क� 

वजह से बात िबगड़ जाती ह� तो माथे पर हाथ 

मारकर रोते ह�। यही नह�, ये अपनी जवान हो 

रही लड़िकय� पर कई तरह क� बंिदश� लगाते 

ह�। खुले-खलु े माहौल म� पली-बढ़ी लड़िकय� 

को यह समझ नह� आती िक अगर उनका भाई 

अपनी गल���ड को घर म� ला सकता ह� तो 

लड़िकयाँ अपने बॉय��ड को �य� नह�? जब 

वे अपनी हमउ� गोरी लड़िकय� को बेरोक-

टोक घूमते देखत� तो सोचने पर मजबूर हो 

जात� िक लड़िकय� क� आज़ादी क� समय 

उनक� माँ-बाप को पता नह� �या साँप सूँघ 

जाता ह�? 

कई गोरी लड़िकयाँ तो इसी बात से देसी 

लड़िकय� से नफ़रत करत�। वह अपनी कई 

देसी सह�िलय� को जानती थ� िज�ह�ने अपने 

िपछड़� घर�लू माहौल कारण बाहर जानबूझ 

कर पूरी खुल� ल�। शारी�रक खुल� क� तो 

िकसी को परवाह ही नह� थी। कभी िकसी 

बहाने, तो कभी िकसी, उ�ह�ने अपने 

बॉय���स क� साथ िदन िबताए। अ�सर ही 

लड़िकयाँ ऐसी क�संगत म� चली जाती ह�, जहाँ 

पर उ�ह� नशे क� लत लग जाती। ऐसा वे युवा 

जोश क� साथ-साथ उनक� अपने माता-िपता से 

बदला लेने क� िलए भी करत�। नशा पूरा करने 

क� िलए वे घर से पैसे क� चोरी करत�, अवसर 

िमलने पर माँ बाप क� ��िडट काड� का 

दु�पयोग करने से भी न िहचिकचात�। उस 

समय प�रवार को यह समझ न आता िक वह 

गहन� या पैसे क� ड�ब जाने का अफसोस कर� 

या समाज म� अपनी कटी �ई नाक को बचाने 

क� िलए क�छ कर�। य�िप सैमी ने अभी तक 

कोई ऐसा क़दम नह� उठाया था, तो भी कई 

बार उसक� ज़हन म� आता िक वह अपने माता-

िपता को उनक� स�ती का मज़ा ज़�र 

चखाए।

वह यह सब कर सकती थी, अगर वह 18 

साल क� हो गई होती। अब तो वह िसफ� माँ से 

ऊ�चा-नीचा बोलकर िदल का गु�बार िनकाल 

लेती थी। उसने अभी तक िपता क� सामने 

अपना मुँह नह� खोला था, लेिकन एक-दो 

बार उसने नशे म� धुत अपने िपता को ज़�र 

खरी-खरी सुना� थ�। 

एक िदन जब उसक� िपता दो-चार पगै  

लगाकर ऊल-जलूल बकने लगे तो उसने 

िपता को काफ� फटकारा और अपनी भड़ास 

िनकाली। इसी तरह जब एक बार गुरी ने ��से 

म� उसक� ऊपर हाथ उठाने क� जुर�त क� तो 

सैमी ने उसे ख़बरदार िकया िक वह ज़बान से 

बात कर� और यिद उसने उसक� ऊपर उठाया 

तो वह पुिलस बुला लेगी। इससे  उसक� माँ डर 

गई और उसने सैमी को बड़ी मु��कल से शांत 

िकया। बाद म� बेशक, माँ ने सैमी को धमक� 

भी दी िक अगर उसने िफर से ऐसी बात कही, 

तो उसे अपनी संपि� से बेदखल कर िदया 

जाएगा। डराने क� िलए माँ ने सैमी से यह भी 

कहा िक वह उसे इ�िडया ले जाएँगे और 

उसक� शादी करक� उसे वह� छोड़ आएँगे। 

इस तरह क� धमिकय� को सुनकर सैमी एक 

बार तो चुप हो गई। उसने इस बार� म� अपनी 

एक ब�त करीबी सह�ली से बात क�। उसने 

सैमी को समझाया िक अगली बार जब कभी 

िफर से उसे कोई इ�िडया ले जाने क� धमक� दे, 

तो वह िनडर होकर बोल दे िक 'वह लड़क� 

वाल� को साफ-साफ कह देगी िक यह शादी 

उसक� मज� क� िख़लाफ़ हो रही ह� और वह 

कनाडा जाते ही उसे तलाक दे देगी; शादी तो 

उसे अपने बॉय��ड से ही करनी ह�'।

मौका िमलते ही सैमी ने यह बात अपनी 

माँ को कह सुनाई। यह सुनकर उसक� माँ ने 

��से म� उसक� बाल तो नोचे ही, साथ-साथ 

उसक� थ�पड़ भी जड़ िदए। ��से म� पागल 

सैमी ने अपने सेल फ़ोन से 911 नं. डायल कर 

िदया। शु� ह� िक उस समय उसक� िपता घर 

पर ही थे, उ�ह�ने बड़ी मु��कल से दोन� को 

सँभाला।

अपने कमर� म� जाने से पहले सैमी ने 

अपनी माँ को धमक� देते �ए कहा, "मेर� 

काम� म� �यादा द�ल-अंदाज़ी करने क� 

ज़�रत नह� ह�। म� अपना भला-बुरा �द 

समझती ��। अगर तुमने स�ती करने क� 

कोिशश क�, तो और छह महीन� बाद म� तु�ह� 

कह� मुँह िदखाने लायक नह� छो�गँ ी।" यह 

कहकर वह पैर पटकती �ई चली गई।

सैमी क� माँ सोचने लगी िक इस मुँहज़ोर 

और ��सैल लड़क� का �या िकया जाए। वह 

उन िदन� को पछताने लगी, जब वे लोग 

कनाडा आए थे। वह सोच रही थी िक कनाडा 

क� धरती पर ब�� को िमली आज़ादी ने तो 

उ�ह� बबा�द करक� रख िदया ह�। माँ-बाप तो 

िसफ� इनको पालने म� ही लगे रहते ह�। आज क� 

ब�े तो उड़ने यो�य होते ही अपना घ�सला 

तलाशने लगते ह�। माता-िपता िगर� िकसी क�एँ 

म�, उनक� बला से।

वह इ�ह� िवचार� म� खोई �ई थी िक कब 

सैमी का ड�ड, िनहाल िसंह आकर उसक� 

बगल वाले सोफ� पर बैठ गया, उसे पता ही 

नह� चला। क�छ खाँसते ही उसका �यान 

उसक� ओर गया। अपने पित को सोफ� पर 

बैठा देख आ�य� से उसने पूछा, "आज इतनी 

ज�दी आ गए? क�से हो? ठीक तो ह� न 

आप?"

"हाँ, ठीक ��, मन क�छ िवचिलत-सा ह�। 

ट��सी चलाने को मन नह� िकया।" िनहाल 

िसंह ने धीमी आवाज़ म� कहा। "लेिकन तुम 

कहाँ खोई �ई थी। तु�ह� मेर� आने का पता तक 

नह� चला। तुम तो बड़ी दूर से मेर� क़दम� क� 

आहट सुन लेती हो!"

"क�सा खोना! ये संतान ही जीने नह� 

देती।" उसने िससकते �ए कहा।

"�य�, आज ऐसा �या हो गया?" िनहाल 

िसंह ने क�छ िचंितत होते �ए कहा।

"यिद गुरी को िकसी बात से रोकती ��, तो 

वह बाल नोचने को आता ह�। यिद बेटी को 

थोड़ा-ब�त समझाती ��, तो वह ऊ�चा-नीचा 

बोलती ह�। मुझे समझ म� नह� आता िक जाऊ� 

तो कहाँ जाऊ�!"

िनहाल िसंह ने इधर-उधर देखा और धीमे-

से बोला, "ब�े घर म� ही ह� �या?"

"वह गोरी क� साथ कह� गया ह�। सैमी देरी 

से आई तो म�ने पूछ िलया िक लेट �य� हो गई? 

इस वजह से मुझे इस नवाबज़ादी से खरी-

खोटी सुननी पड़�।"

"सैमी अब कहाँ ह�?"

"अपने कमर� म�।"

िनहाल िसंह ने उसे चुप रहने का इशारा 

िकया। वह थोड़ा िचंितत होकर बोला, "सुनो, 

अब ब�� को क�छ भी कहने का समय नह� 

ह�। म� भी पहले-पहल सैमी को बात-बात पर 

डाँट िदया करता था पर�तु आज क� ख़बर 

सुनकर तो म� �त�ध रह गया।" 

"�या �आ?" गुरनाम कौर ने घबरा कर 

पूछा।

"वाह�गु� वाह�गु�! आजकल क� ब�� का 

तो रब ही राखा ह�। सभी ट��सी �ट�ड वाले 

उदास-से बैठ� ह� आज तो।" िनहाल िसंह ने 

बताया।

"पर �आ �या?" गुरनामो ने िनहाल िसंह 

का चेहरा देखते �ए पूछा।

"वह मेरा दो�त ह� न जमरौद वाला पाला 

िसंह, जो मेर� साथ ही ट��सी चलाता ह�।"

"हाँ, िजसक� बीवी कई बार हम� गु��ार �

म� भी िमली ह�, उसे �या �आ?"

"उसे क�छ नह� �आ। उसने अपनी बेटी 

को िकसी बात पर डाँट िदया। शायद दो-चार 

घूँसे भी मार� ह�गे। बेटी ने पुिलस बुला ली और 

अंदर करवा िदया और �द घर से िनकल कर 

िकसी गोर� क� साथ भाग गई।"

"हाय, म� मर जाऊ�! ऐसी औलाद से तो 

बेऔलाद रहना ही अ�छा!" गुरनामो क� मुँह 

से िनकला।

"क�छ मत पूछो, गुरनामो! मुझे तो यह 

सुनकर ट��सी �ट�ड पर बैठने का मन नह� 

�आ। म� तो सीधे घर चला आया।" उसने 

सोफ� से उठकर एक िगलास पानी पीते �ए 

कहा।

क�छ देर दोन� म� से कोई क�छ नह� बोला।

"पाले क� बात� सुनकर म�ने तो कान� को 

हाथ लगाया िक आगे से इन दोन� को क�छ 

नह� कहना।"

"बेशक यह हमार� िसर पर िम�ी डाल 

द�? अर�, यह �या बात �ई! इ�ह� तो क�छ फ़क� 

ही नह� पड़ता। ब�� को ग़लत काम� से तो 

रोकना ही पड़ता ह� न! नह� तो ये हमार� िसर� म� 

छ�द कर�गे।"

"यह देख लो, बेचार� पाले को बेटी क� 

रोका-टोक� करने पर �या नतीजा भुगतना 

पड़ा। इन देश� का तो रब ही राखा ह�!"

"मारो गोली, साले ऐसे कनाडा को! 

अपनी जु�ी-त�पड़ बेचो, चार पैसे हाथ म� 

करो और वापस गाँव चलते ह�। वहाँ �खी-

सूखी खा ल�गे।" गुरनाम कौर ने अपनी ओर से 

बड़ी समझदारी क� बात क�। 

िनहाल िसंह ने गुरनामो क� ओर देखते �ए 

कहा, "अब वहाँ गाँव म� �या ह� हमारा! पहले 

तो भाइय� से कहा-सुनी करक� ज़मीन का 

बँटवारा कर िलया और उसे बेच डाला। तुमने 

तो ट�ट� �ए घर क� भी पैसे ले िलए थे। अब भाई 

हम� मुँह नह� लगाएँगे।"

"साथ ही, वहाँ क� हालात अब यहाँ से भी 

�यादा बुर� ह�। जो लोग वहाँ जाकर आते ह�, वे 

कान� को हाथ लगाते ह� िक वे िफर से पंजाब 

वापस नह� जाएँगे। नशा बाढ़ क� तरह िबक 

रहा ह�, �र�त क� िबना कोई काम नह� होता। 

वहाँ अब िकसी क� कोई सुनवाई नह� होती। 

यहाँ हम इ�ज़त क� रोटी तो खा रह� ह�।"

"तो �या अब पाला अंदर बैठा इ�ज़त क� 

रोटी खा रहा ह�?" गुरनामो ��से म� बोली।

"कभी-कभार ठ�ड� िदमाग़ से भी काम ले 

लेना चािहए! हम वहाँ से यहाँ हज़ार गुना 

बेहतर ह�! दोष तो �द हमार� म� ह�। रहते हम 

कनाडा म� ह�, लेिकन हमारी सोच गाँव वाल� 

जैसी ह�। हम� �द को बदलना होगा।" िनहाल 

िसंह ने लंबी साँस भरते �ए कहा।

"हमारी तो जून ही बुरी ह�। पहले तो म�ने 

अपने माता-िपता क� घर म� उनक� डाँट�-

िझड़क� सहन क�, शादी क� बाद तुझ जैसे ट�ढ़� 

आदमी से वा�ता पड़ गया, रहती कसर खसूँ ट 

सास ने पूरी कर दी। मुई जब तक िज़ंदा रही, 

मुझे चैन से जीने नह� िदया।" गुरनामो ने िदल 

क� भड़ास िनकालते �ए कहा।

िनहाल िसंह ने उसक� ओर कट� ��� से 

देखा और कहा, "तू तो सारा िदन �द बेबे क� 

साथ लड़ती-झगड़ती रहती थी। अब मरी �ई 

का भी पीछा नह� छोड़ती। बात िकस िवषय 

पर हो रही ह�, यह अलग ही िदशा म� चल 

पड़ी।"

गुरनामो इस बात को और बढ़ाना नह� 

चाहती थी, इसिलए वह चुप हो गई।

िनहाल िसंह भी क�छ देर क� ख़ामोशी क� 

बाद धीर�-से अपनी प�नी को कहने लगा, 

"देखो, बुि�मान लोग कहा करते ह� िक 

हथेली म� र�त रखकर िजतना उसे कसोगे, र�त 

धीर�-धीर� मु�ी से बाहर झर जाएगी। 

बुि�मानी इसी म� ह� िक मु�ी खुली छोड़ दो। 

र�त हथेली पर िटक� रह�गी।"

गुरनामो यह सोचने लगी िक आज क� 

ब�े भी र�त बन गए ह�, जो माँ-बाप �ारा 

मु��याँ कसते ही हाथ� से झरने लगते ह�!"
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भी नह� िहचिकचाती। कह� ऊ�ची आवाज़ म� 

बात करो या टीवी चालू करो तो लड़ने को 

आते ह�। �द चाह� उनक� घर� म� सारा िदन 

महाभारत चलती रह�। कई बार तो यह आंिटयाँ 

ही लड़िकय� को ग़लत रा�ते पर डाल देती ह�।

सैमी को पता था िक वह अभी अठारह 

वष� क� नह� थी, इसीिलए वह अपने माता-

िपता क� सहमित क� िबना छा�-ऋण लेने क� 

यो�य नह� थी। वह अपने घर क� घुटन भर� 

माहौल से ब�त ऊब चुक� थी। 

उसे ब�त खीझ आती जब वह देखती िक 

उसका बड़ा भाई अपनी गल� ��ड नतािलया 

क� साथ सर�आम घूम रहा ह� और िबना िकसी 

डर क� उसे घर भी ला रहा ह�। उस समय 

उसक� मॉम-ड�ड क� चेहर� क� रौनक देखने 

लायक होती ह�। वे दोन� उस गोरी क� आगे-

पीछ� घूमते ह�। ड�ड तो दो-तीन बार गुरी और 

नतािलया क� साथ बैठकर पगै  भी ला चुक� थे। 

लेिकन वे यह भी जानते थे िक क�छ गोरी 

लड़िकयाँ देसी लड़क� को इसीिलए अपने 

जाल म� फस� ा लेती ह�, तािक उनक� िसर पर 

�ब ऐश कर सक�। �य�िक गोर� लड़क� तो 

अपनी गल����स से बराबर का खच� करवाते 

ह�। उ�ह�ने एक-दो बार बात�-बात� म� गुरी को 

समझाया भी था िक कह� कोई उ�टी-सीधी 

बात न हो जाए। 

ड�ड ने कभी �क तो कभी ट��सी चलाई 

थी, ट��स चोरी करक� दो मकान बनाए थे। गुरी 

ने शेखी-शेखी म� नतािलया को सब क�छ बता 

िदया। ड�ड िचंितत थे िक कह� लेने क� देने न 

पड़ जाएँ। गुरी कॉलेज क� अंितम वष� म� था 

और पढ़ाई म� भी ठीक-ठीक था, लेिकन 

नतािलया क� �यार म� ल�� उसे िकसी तरह क� 

परवाह नह� थी।

सैमी अ�सर अपनी ���ज़ से इस बार� म� 

बातचीत करती थी िक उनक� अनपढ़ या कम 

पढ़�-िलखे माँ-बाप लड़का-लड़क� म� फक� 

�य� करते ह�? इ�ह�ने अपने लड़क� को तो पूरी 

तरह से ढील दे रखी ह� और जब इस ढील क� 

वजह से बात िबगड़ जाती ह� तो माथे पर हाथ 

मारकर रोते ह�। यही नह�, ये अपनी जवान हो 

रही लड़िकय� पर कई तरह क� बंिदश� लगाते 

ह�। खुले-खलु े माहौल म� पली-बढ़ी लड़िकय� 

को यह समझ नह� आती िक अगर उनका भाई 

अपनी गल���ड को घर म� ला सकता ह� तो 

लड़िकयाँ अपने बॉय��ड को �य� नह�? जब 

वे अपनी हमउ� गोरी लड़िकय� को बेरोक-

टोक घूमते देखत� तो सोचने पर मजबूर हो 

जात� िक लड़िकय� क� आज़ादी क� समय 

उनक� माँ-बाप को पता नह� �या साँप सूँघ 

जाता ह�? 

कई गोरी लड़िकयाँ तो इसी बात से देसी 

लड़िकय� से नफ़रत करत�। वह अपनी कई 

देसी सह�िलय� को जानती थ� िज�ह�ने अपने 

िपछड़� घर�लू माहौल कारण बाहर जानबूझ 

कर पूरी खुल� ल�। शारी�रक खुल� क� तो 

िकसी को परवाह ही नह� थी। कभी िकसी 

बहाने, तो कभी िकसी, उ�ह�ने अपने 

बॉय���स क� साथ िदन िबताए। अ�सर ही 

लड़िकयाँ ऐसी क�संगत म� चली जाती ह�, जहाँ 

पर उ�ह� नशे क� लत लग जाती। ऐसा वे युवा 

जोश क� साथ-साथ उनक� अपने माता-िपता से 

बदला लेने क� िलए भी करत�। नशा पूरा करने 

क� िलए वे घर से पैसे क� चोरी करत�, अवसर 

िमलने पर माँ बाप क� ��िडट काड� का 

दु�पयोग करने से भी न िहचिकचात�। उस 

समय प�रवार को यह समझ न आता िक वह 

गहन� या पैसे क� ड�ब जाने का अफसोस कर� 

या समाज म� अपनी कटी �ई नाक को बचाने 

क� िलए क�छ कर�। य�िप सैमी ने अभी तक 

कोई ऐसा क़दम नह� उठाया था, तो भी कई 

बार उसक� ज़हन म� आता िक वह अपने माता-

िपता को उनक� स�ती का मज़ा ज़�र 

चखाए।

वह यह सब कर सकती थी, अगर वह 18 

साल क� हो गई होती। अब तो वह िसफ� माँ से 

ऊ�चा-नीचा बोलकर िदल का गु�बार िनकाल 

लेती थी। उसने अभी तक िपता क� सामने 

अपना मुँह नह� खोला था, लेिकन एक-दो 

बार उसने नशे म� धुत अपने िपता को ज़�र 

खरी-खरी सुना� थ�। 

एक िदन जब उसक� िपता दो-चार पगै  

लगाकर ऊल-जलूल बकने लगे तो उसने 

िपता को काफ� फटकारा और अपनी भड़ास 

िनकाली। इसी तरह जब एक बार गुरी ने ��से 

म� उसक� ऊपर हाथ उठाने क� जुर�त क� तो 

सैमी ने उसे ख़बरदार िकया िक वह ज़बान से 

बात कर� और यिद उसने उसक� ऊपर उठाया 

तो वह पुिलस बुला लेगी। इससे  उसक� माँ डर 

गई और उसने सैमी को बड़ी मु��कल से शांत 

िकया। बाद म� बेशक, माँ ने सैमी को धमक� 

भी दी िक अगर उसने िफर से ऐसी बात कही, 

तो उसे अपनी संपि� से बेदखल कर िदया 

जाएगा। डराने क� िलए माँ ने सैमी से यह भी 

कहा िक वह उसे इ�िडया ले जाएँगे और 

उसक� शादी करक� उसे वह� छोड़ आएँगे। 

इस तरह क� धमिकय� को सुनकर सैमी एक 

बार तो चुप हो गई। उसने इस बार� म� अपनी 

एक ब�त करीबी सह�ली से बात क�। उसने 

सैमी को समझाया िक अगली बार जब कभी 

िफर से उसे कोई इ�िडया ले जाने क� धमक� दे, 

तो वह िनडर होकर बोल दे िक 'वह लड़क� 

वाल� को साफ-साफ कह देगी िक यह शादी 

उसक� मज� क� िख़लाफ़ हो रही ह� और वह 

कनाडा जाते ही उसे तलाक दे देगी; शादी तो 

उसे अपने बॉय��ड से ही करनी ह�'।

मौका िमलते ही सैमी ने यह बात अपनी 

माँ को कह सुनाई। यह सुनकर उसक� माँ ने 

��से म� उसक� बाल तो नोचे ही, साथ-साथ 

उसक� थ�पड़ भी जड़ िदए। ��से म� पागल 

सैमी ने अपने सेल फ़ोन से 911 नं. डायल कर 

िदया। शु� ह� िक उस समय उसक� िपता घर 

पर ही थे, उ�ह�ने बड़ी मु��कल से दोन� को 

सँभाला।

अपने कमर� म� जाने से पहले सैमी ने 

अपनी माँ को धमक� देते �ए कहा, "मेर� 

काम� म� �यादा द�ल-अंदाज़ी करने क� 

ज़�रत नह� ह�। म� अपना भला-बुरा �द 

समझती ��। अगर तुमने स�ती करने क� 

कोिशश क�, तो और छह महीन� बाद म� तु�ह� 

कह� मुँह िदखाने लायक नह� छो�गँ ी।" यह 

कहकर वह पैर पटकती �ई चली गई।

सैमी क� माँ सोचने लगी िक इस मुँहज़ोर 

और ��सैल लड़क� का �या िकया जाए। वह 

उन िदन� को पछताने लगी, जब वे लोग 

कनाडा आए थे। वह सोच रही थी िक कनाडा 

क� धरती पर ब�� को िमली आज़ादी ने तो 

उ�ह� बबा�द करक� रख िदया ह�। माँ-बाप तो 

िसफ� इनको पालने म� ही लगे रहते ह�। आज क� 

ब�े तो उड़ने यो�य होते ही अपना घ�सला 

तलाशने लगते ह�। माता-िपता िगर� िकसी क�एँ 

म�, उनक� बला से।

वह इ�ह� िवचार� म� खोई �ई थी िक कब 

सैमी का ड�ड, िनहाल िसंह आकर उसक� 

बगल वाले सोफ� पर बैठ गया, उसे पता ही 

नह� चला। क�छ खाँसते ही उसका �यान 

उसक� ओर गया। अपने पित को सोफ� पर 

बैठा देख आ�य� से उसने पूछा, "आज इतनी 

ज�दी आ गए? क�से हो? ठीक तो ह� न 

आप?"

"हाँ, ठीक ��, मन क�छ िवचिलत-सा ह�। 

ट��सी चलाने को मन नह� िकया।" िनहाल 

िसंह ने धीमी आवाज़ म� कहा। "लेिकन तुम 

कहाँ खोई �ई थी। तु�ह� मेर� आने का पता तक 

नह� चला। तुम तो बड़ी दूर से मेर� क़दम� क� 

आहट सुन लेती हो!"

"क�सा खोना! ये संतान ही जीने नह� 

देती।" उसने िससकते �ए कहा।

"�य�, आज ऐसा �या हो गया?" िनहाल 

िसंह ने क�छ िचंितत होते �ए कहा।

"यिद गुरी को िकसी बात से रोकती ��, तो 

वह बाल नोचने को आता ह�। यिद बेटी को 

थोड़ा-ब�त समझाती ��, तो वह ऊ�चा-नीचा 

बोलती ह�। मुझे समझ म� नह� आता िक जाऊ� 

तो कहाँ जाऊ�!"

िनहाल िसंह ने इधर-उधर देखा और धीमे-

से बोला, "ब�े घर म� ही ह� �या?"

"वह गोरी क� साथ कह� गया ह�। सैमी देरी 

से आई तो म�ने पूछ िलया िक लेट �य� हो गई? 

इस वजह से मुझे इस नवाबज़ादी से खरी-

खोटी सुननी पड़�।"

"सैमी अब कहाँ ह�?"

"अपने कमर� म�।"

िनहाल िसंह ने उसे चुप रहने का इशारा 

िकया। वह थोड़ा िचंितत होकर बोला, "सुनो, 

अब ब�� को क�छ भी कहने का समय नह� 

ह�। म� भी पहले-पहल सैमी को बात-बात पर 

डाँट िदया करता था पर�तु आज क� ख़बर 

सुनकर तो म� �त�ध रह गया।" 

"�या �आ?" गुरनाम कौर ने घबरा कर 

पूछा।

"वाह�गु� वाह�गु�! आजकल क� ब�� का 

तो रब ही राखा ह�। सभी ट��सी �ट�ड वाले 

उदास-से बैठ� ह� आज तो।" िनहाल िसंह ने 

बताया।

"पर �आ �या?" गुरनामो ने िनहाल िसंह 

का चेहरा देखते �ए पूछा।

"वह मेरा दो�त ह� न जमरौद वाला पाला 

िसंह, जो मेर� साथ ही ट��सी चलाता ह�।"

"हाँ, िजसक� बीवी कई बार हम� गु��ार �

म� भी िमली ह�, उसे �या �आ?"

"उसे क�छ नह� �आ। उसने अपनी बेटी 

को िकसी बात पर डाँट िदया। शायद दो-चार 

घूँसे भी मार� ह�गे। बेटी ने पुिलस बुला ली और 

अंदर करवा िदया और �द घर से िनकल कर 

िकसी गोर� क� साथ भाग गई।"

"हाय, म� मर जाऊ�! ऐसी औलाद से तो 

बेऔलाद रहना ही अ�छा!" गुरनामो क� मुँह 

से िनकला।

"क�छ मत पूछो, गुरनामो! मुझे तो यह 

सुनकर ट��सी �ट�ड पर बैठने का मन नह� 

�आ। म� तो सीधे घर चला आया।" उसने 

सोफ� से उठकर एक िगलास पानी पीते �ए 

कहा।

क�छ देर दोन� म� से कोई क�छ नह� बोला।

"पाले क� बात� सुनकर म�ने तो कान� को 

हाथ लगाया िक आगे से इन दोन� को क�छ 

नह� कहना।"

"बेशक यह हमार� िसर पर िम�ी डाल 

द�? अर�, यह �या बात �ई! इ�ह� तो क�छ फ़क� 

ही नह� पड़ता। ब�� को ग़लत काम� से तो 

रोकना ही पड़ता ह� न! नह� तो ये हमार� िसर� म� 

छ�द कर�गे।"

"यह देख लो, बेचार� पाले को बेटी क� 

रोका-टोक� करने पर �या नतीजा भुगतना 

पड़ा। इन देश� का तो रब ही राखा ह�!"

"मारो गोली, साले ऐसे कनाडा को! 

अपनी जु�ी-त�पड़ बेचो, चार पैसे हाथ म� 

करो और वापस गाँव चलते ह�। वहाँ �खी-

सूखी खा ल�गे।" गुरनाम कौर ने अपनी ओर से 

बड़ी समझदारी क� बात क�। 

िनहाल िसंह ने गुरनामो क� ओर देखते �ए 

कहा, "अब वहाँ गाँव म� �या ह� हमारा! पहले 

तो भाइय� से कहा-सुनी करक� ज़मीन का 

बँटवारा कर िलया और उसे बेच डाला। तुमने 

तो ट�ट� �ए घर क� भी पैसे ले िलए थे। अब भाई 

हम� मुँह नह� लगाएँगे।"

"साथ ही, वहाँ क� हालात अब यहाँ से भी 

�यादा बुर� ह�। जो लोग वहाँ जाकर आते ह�, वे 

कान� को हाथ लगाते ह� िक वे िफर से पंजाब 

वापस नह� जाएँगे। नशा बाढ़ क� तरह िबक 

रहा ह�, �र�त क� िबना कोई काम नह� होता। 

वहाँ अब िकसी क� कोई सुनवाई नह� होती। 

यहाँ हम इ�ज़त क� रोटी तो खा रह� ह�।"

"तो �या अब पाला अंदर बैठा इ�ज़त क� 

रोटी खा रहा ह�?" गुरनामो ��से म� बोली।

"कभी-कभार ठ�ड� िदमाग़ से भी काम ले 

लेना चािहए! हम वहाँ से यहाँ हज़ार गुना 

बेहतर ह�! दोष तो �द हमार� म� ह�। रहते हम 

कनाडा म� ह�, लेिकन हमारी सोच गाँव वाल� 

जैसी ह�। हम� �द को बदलना होगा।" िनहाल 

िसंह ने लंबी साँस भरते �ए कहा।

"हमारी तो जून ही बुरी ह�। पहले तो म�ने 

अपने माता-िपता क� घर म� उनक� डाँट�-

िझड़क� सहन क�, शादी क� बाद तुझ जैसे ट�ढ़� 

आदमी से वा�ता पड़ गया, रहती कसर खसूँ ट 

सास ने पूरी कर दी। मुई जब तक िज़ंदा रही, 

मुझे चैन से जीने नह� िदया।" गुरनामो ने िदल 

क� भड़ास िनकालते �ए कहा।

िनहाल िसंह ने उसक� ओर कट� ��� से 

देखा और कहा, "तू तो सारा िदन �द बेबे क� 

साथ लड़ती-झगड़ती रहती थी। अब मरी �ई 

का भी पीछा नह� छोड़ती। बात िकस िवषय 

पर हो रही ह�, यह अलग ही िदशा म� चल 

पड़ी।"

गुरनामो इस बात को और बढ़ाना नह� 

चाहती थी, इसिलए वह चुप हो गई।

िनहाल िसंह भी क�छ देर क� ख़ामोशी क� 

बाद धीर�-से अपनी प�नी को कहने लगा, 

"देखो, बुि�मान लोग कहा करते ह� िक 

हथेली म� र�त रखकर िजतना उसे कसोगे, र�त 

धीर�-धीर� मु�ी से बाहर झर जाएगी। 

बुि�मानी इसी म� ह� िक मु�ी खुली छोड़ दो। 

र�त हथेली पर िटक� रह�गी।"

गुरनामो यह सोचने लगी िक आज क� 

ब�े भी र�त बन गए ह�, जो माँ-बाप �ारा 

मु��याँ कसते ही हाथ� से झरने लगते ह�!"

000
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लोग मेरी माँ को वे�या कहते थे। �य�, पता नह�। माँ को कभी पर-पु�ष क� साथ सोते नह� 

देखा। सोचा िक देर रात को कोई आता होगा। मुझे न�द ब�त सताया करती थी हमेशा से। न�द 

और भूख दोन� बारी-बारी से पर�शान करती थ�। चूँिक ब�त कोिशश� क� बावजूद म� िकसी रात 

को जगा नह� रह पाया। मेर� िपता का कोई रोज़गार नह� था, अत: माँ म�यराि� को क�छ करती 

ह�गी तो कह नह� सकता। इस बार� म� हमार� घर म� ब�त �यादा बात नह� होती थी। एक बार बड़ी 

बहन से पूछा था – '�या, माँ वे�या ह�?'

बड़ी बहन ने डाँट कर कहा था, 'आचू दा, िकसी क� माँ वे�या होती ह� �या?'

'तो लोग जो कहते ह�?'

'लोग अपनी माँ को वे�या नह� कहते। हमारी माँ को कहते ह� न, हमारी माँ तो उनक� माँ नह� 

लगती न?'

ब�त गड़बड़ मामला ह�। बड़ी बहन क� इस बात से यह समझ नह� आया िक माँ वे�या ह� या 

नह� लेिकन बड़ी बहन वे�या ह� यह मुझे मालूम ह�। लेिकन उसे कोई भी वे�या नह� कहता। 

िजनक� कहने क� बात ह�, उनम� से ब�त� क� साथ बहन क� ब�त अ�छी बनती ह�। आधी रात को 

बुलावा आता ह�, मुझे कभी-कभार जगा कर साथ ले जाती ह�। न�द क� आग़ोश म� ही जाता और 

आता ��। सुबह होने पर याद नह� रहता िक कहाँ गया था, गया भी था �या? या सपना देखा, यह 

भी समझ नह� आता। सुिन��त करने क� िलए एक िदन बड़ी बहन से कहा भी था, 'रात को �या 

तुम मुझे कह� ले जाती हो?'

'तुझ जैसे रात क� अंधे को �य� ले जाऊ�गी भला? मुझे लोग� क� कमी ह� �या?' वह ऐसा 

जवाब देकर टरका देती ह�। सपना ही देखता ��, यही मान िलया था। लेिकन एक िदन न�द का 

असर कम हो गया था। बड़ी बहन ने मुझे म��जद म� पंखा चला कर बैठने को कहा। न�द आए तो 

सो जाने को। उसक� बाद वह म��ज़द क� पीछ� मो�ाबाड़ी क� भीतर चली गई। इि�स मो�ा क� 

बीवी ने दरवाज़ा खोला। चाँदनी म� म�ने �प� देखा। इि�स मो�ा मुह�े क� क�छ और लोग� को 

लेकर छत क� चौबार� पर गया था। मुझे भी ले जाना चाहा था, वे�याबाड़ी का लड़का होने क� 

कारण दूसर� ने आपि� क� थी। सपना ही मान लेता लेिकन तड़क� अज़ान क� िलए िब�ाह ��र 

ने मुझे जगा िदया। घर आकर देखा िक बड़ी बहन त�तपोश पर पड़ी खरा�ट� ले रही थी।
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माँ क� साथ मेरी ब�त बनती नह� थी। अभाव� क� गृह�थी, ितस पर मेरा आवारा बाप माँ क� 

गभ� म� बार-बार बीज-वपन करता। गृह�थी का आकार बढ़ता जा रहा था हर साल, भोजन का 

संकट भी बढ़ रहा था। म� उनक� दसव� संतान था। �यारहव� संतान ज�म क� तीसर� िदन गुज़र गई 

थी। महीन� गभ� म� रह कर भी पु� नह� हो पाई थी वह संतान।

बाड़ी क� नाम पर जो था तीन खाँच� का कबूतरखाना। य�िप आस-पास जगह क� कमी नह� 

थी िफर भी �व�न साहब क� िपता क� दयालुता ही थी हमार� �ित िक िजनका ऋण माता-िपता भले 

ही न चुका पाए ह� लेिकन काफ� हद तक मेरी बहन� ने बराबर कर िदया था।

एक कमर� म� म�, माँ–िपता और दो भाई बहन रहते थे। कभी-कभी म�य राि� को िपता माँ को 

लात मार कर उठ जाते और हर िदन माँ को समझौता करना पड़ता। वैवािहक �र�ते म� मुह�बत न 
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मुज�फर �सैन बां�लादेश क� समकालीन 

सािह�य म� एक चिच�त और लोकि�य 

कहानीकार ह�। अं�ेज़ी भाषा और सािह�य 

म� उ� िश�ा �ा� करने क� बाद, उ�ह�ने 

प�का�रता म� अपना क�� रयर शु� िकया। 

वत�मान म� बां�लादेश क� रा�ीय सं�था, 

बां�ला अकादमी म� अनुवाद अिधकारी क� 

�प म� काय�रत ह�। मु�य �प से कथा 

सािह�यकार।

भी हो तो भी चलता ह�। िव�ान कहता ह� िक 

संतान क� ज�म क� िलए मुह�बत क� ज़�रत 

नह� होती। 'बला�कार करने पर �या गभ� नह� 

ठहरता?'  दरअसल हम सभी एक-एक 

बला�कार का ही तो चरम प�रणाम थे। 

इसिलए कोई भी �व�थ नह� था। मन से, 

शारी�रक �प से कोई न कोई कमी तो थी ही। 

वना� अ�सर ही सो रही माँ को जगाने म� 

असमथ� िपता मझँ ली बहन क� काँथा (ओढ़ने 

क� मोटी चादर) म� घुस जाता था। मझँ ली 

बहन को तो बाधा देते या क�छ कहते नह� 

देखा। तलाकशुदा बहन जब गभ�वती �ई, माँ 

ने तब कहा था- 'तेर� बाप का भी हो सकता ह�, 

िगरवा दे।' बहन ने तब िच�ा कर कहा था – 

'कौन मेरा बाप? म� जब गभ� म� थी, बाप तब 

जेल म� था। मुझे पता नह� �या? मेरा असली 

बाप कौन ह�, तुम �द भी नह� पता पाओगी।' 

इसक� बाद उसने �ढ़ता से कहा था – 'यह गभ� 

म� नह� िगराऊ�गी। तुमने तो मुझे नह� िगराया? 

िगरा देती तो िपंड छ�टता। तूने जब मुझ पर दया 

नह� िदखाई तो म� �य� िदखाऊ�? मेरा तन और 

िकतने िदन ह�? तु�हारी तरह िकसी को पेट म� 

न धरने पर मुझे िखलाएगा कौन?'

इसक� बाद सचमुच मझँ ली बहन क� 

लड़का �आ। ससुराल म� थी तो उसक� एक 

लड़क� �ई थी। पड़ोस क� गाँव से म�यवय का 

एक नाटा सा आदमी हमार� घर आता था। 

िसफ़� क�छ िदन आने क� बाद मझँ ली बहन को 

�याह कर ले गया। एक साल गुज़रने क� बाद 

संतान होते ही संतान को अपनी पहली प�नी क� 

हवाले कर मेरी मझँ ली बहन को घर से 

िनकाल िदया। तब से उसे संतान का शौक था 

लेिकन इस बार लड़क� को नह� बचा पाई। 

तीन िदन� क� भीतर चटाई से बने कमर� क� ट�ट� 

िह�से से घुस कर िसयार उठा ले गया। जब 

तक उसे ढ��ढ़ पाए, तब तक शरीर का आधा 

िह�सा ही बचा था। इसक� बाद रो-रो कर मेरी 

बहन पागल हो गई। रात-रात भर जंगल म� 

िसयार� को दौड़ाती िफरती। एक िदन सुबह 

जंगल म� उसक� र�र�िजत लाश िमली। 

िसयार नह�, इ�सान का कारनामा था। 
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िद�यांग होने क� कारण सझँ ली बहन क� 

शादी नह� �ई। बुि�-वुि� ह�, लेिकन थोड़ा 

इधर-उधर होती रहती ह�। वे�याबाड़ी क� 

लड़िकय� क� बुि� थोड़ी कम होने पर भी 

चल जाता ह�। सम�या यह थी िक उसक� मुँह 

से लगातार लार िगरती रहती थी और शरीर से 

गंदी बदबू आती थी। इसिलए वह गृह�थी क� 

िकसी काम न आ सक�। िपता ने नशे क� िलए 

दो-तीन लोग� से �पय े लेकर उनक� घर म� सेट 

कर िदया था। लेिकन बात बनी नह�। संग-संग 

वहाँ से िनकल आई। मुझे उस पर ब�त दया 

आती थी। िजस घर म� रात-िदन लोग� क� 

आवा-जाही क�वल तन क� िलए होती हो, उसी 

घर म� मेरी अ�याहता बहन अतृ� रह गई। 

एक िदन गुसलखाने से िनकल कर और न 

सह पाते �ए मुझसे िलपट कर कहा – 'देख 

भाई सुगंिधत साबुन से ब�त देर तक मल-मल 

कर नहाया ह�। न हो तो नाक पर कपड़ा बाँध 

दूँ?' म� �द को उसक� बा�पाश से मु� 

करवाने क� कोिशश करता ��। उसक� 

शारी�रक बल क� कारण म� ऐसा नह� कर 

पाया। मेरी लुंगी क� गाँठ खोल कर उसने देखा 

िक सतरह-अठारह वष�य एक तन म� आठ-नौ 

साल क� िशशु का यौनांग झूल रहा ह�। िजस 

तन म� यौने�छा न जागृत होती हो उसक� 

गु�ांग को यौनांग कहा जा सकता ह� िक नह� 

मुझे नह� मालूम। इसक� बाद मुझसे िलपट कर 

वह रोती रही। 'तुम तो िफर भी बच गए। मेरा 

�या होगा? मेरा तो अचल नह� ह�। इस 

वे�याबाड़ी म� मुझे कोई नह� िमला र�...' कह 

कर रोते-रोते अपने आँसु� क� धारा और 

अपनी लार� से मुझे िभगो िदया। 
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अ�सर लगता ह� िक जैसे अभी कल क� 

ही बात हो। मेरी छोटी बहन, तब उसक� उ� 

बारह या तेरह होगी। िजस घर म� काम करती 

थी, उस घर क� उ� िश�ा समा� कर लौट� 

�व�न साहब, िजनक� नाम पर अपना नाम होने 

का मुझे ब�त फ� होता था, बीस �पय े का 

लोभ िदखा कर मेरी बहन को िब�तर पर ले 

गए। दरवाज़े क� इस पार बैठा म� बीस �पय� म� 

�या–�या खरीदा जा सकता ह� यह सोच-सोच 

कर बावला �आ जा रहा था। उसक� बाद जब 

वह कमर� से िनकली तो उसका पाजामा 

र�र�िजत था। उसी हालत म� हम दौड़�-दौड़� 

गए बटतला मोड़ क� बाज़ार म�। िनर�तर र� 

��ाव होते-होते सात िदन� म� ख़�म हो गई वह। 

याद आता ह�, बीस �पय� म� जी भर कर उस 

िदन ब�त क�छ खाया था। म�ने एक ल�� 

खरीदा था। उसने साड़ी वाली गुिड़या खरीदी 

थी। म� गुिड़या को क़� म� उसक� साथ सुलाना 

चाहता था पर�तु िह�मत करक� िकसी से कह 

नह� पाया। तीन िदन� बाद म� जाकर क़� क� 

एक कोने क� िम�ी हटा कर गुिड़या को दबा 

आया था। इसे लेकर भी कांड हो गया। कई 

िदन� बाद िसयार क� क़� खोदने पर वह 

गुिड़या बाहर िनकल आई थी। ऐसी ख़बर 

फ�ल गई िक मेरी बहन �द क़� से िनकल 

कर घर से गुिड़या ले गई ह�। मेरी माँ क� 

अनुसार उसने भी उसक� साये को घूमते-

िफरते देखा था। इसक� बाद क�छ रात� क� िलए 

हमार� घर पर �ाहक� का आना कम हो गया। 

िह�मत जुटा कर िकसी को भी म� सच नह� 

बता पाया। लगता भी नह� िक बताने पर कोई 

िव�ास कर ही लेता। लेिकन सबसे �यादा 

मज़़ा तब आया था जब जब उसक� क� से 

िनकल आने क� अफवाह सुन कर डर क� मार� 

क�छ िदन� क� िलए �व�न साहब ने गाँव छोड़ 

िदया था।
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मुझे भाई-बहन� क� कमी नह� थी। जबिक 

अंत म� यही कमी सभी किमय� से बढ़ कर हो 

गई। िद�यांग बहन ने आ�मह�या कर ली। 

मुझसे िलपट कर रोने-धोने क� पं�ह िदन� बाद। 

घर पर रात-िदन इतने लोग� क� आवा-जाही 

लगी रहती थी िक आ�मह�या करने का चारा 

नह� था, इसीिलए रात को घर क� िपछवाड़� म� 

आम क� बगीचे म� एक पेड़ से अपने तन क� 

साड़ी फस� ा कर फ�दे से झूल गई थी। बस तन 

पर क�वल पेटीकोट था। सुबह लाश उतारते 

समय उ�मु� उरोज़ देख कर दो-चार लोग 

उसक� उरोज़� क� बार� म� फ�सफ�सा रह� थे। दो 

जन� क� बात� सुनाई द� –

'अगर पता होता िक इसक� पास ऐसा माल 

ह�, तो साँस रोक कर ठोक ही देता।' दूसर� ने 

कहा – 'अभी भी मौक़ा ह�। देखो लाश को 

धुलने क� िलए देते ह� या नह�।'
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लोग मेरी माँ को वे�या कहते थे। �य�, पता नह�। माँ को कभी पर-पु�ष क� साथ सोते नह� 

देखा। सोचा िक देर रात को कोई आता होगा। मुझे न�द ब�त सताया करती थी हमेशा से। न�द 

और भूख दोन� बारी-बारी से पर�शान करती थ�। चूँिक ब�त कोिशश� क� बावजूद म� िकसी रात 

को जगा नह� रह पाया। मेर� िपता का कोई रोज़गार नह� था, अत: माँ म�यराि� को क�छ करती 

ह�गी तो कह नह� सकता। इस बार� म� हमार� घर म� ब�त �यादा बात नह� होती थी। एक बार बड़ी 

बहन से पूछा था – '�या, माँ वे�या ह�?'

बड़ी बहन ने डाँट कर कहा था, 'आचू दा, िकसी क� माँ वे�या होती ह� �या?'

'तो लोग जो कहते ह�?'

'लोग अपनी माँ को वे�या नह� कहते। हमारी माँ को कहते ह� न, हमारी माँ तो उनक� माँ नह� 

लगती न?'

ब�त गड़बड़ मामला ह�। बड़ी बहन क� इस बात से यह समझ नह� आया िक माँ वे�या ह� या 

नह� लेिकन बड़ी बहन वे�या ह� यह मुझे मालूम ह�। लेिकन उसे कोई भी वे�या नह� कहता। 

िजनक� कहने क� बात ह�, उनम� से ब�त� क� साथ बहन क� ब�त अ�छी बनती ह�। आधी रात को 

बुलावा आता ह�, मुझे कभी-कभार जगा कर साथ ले जाती ह�। न�द क� आग़ोश म� ही जाता और 

आता ��। सुबह होने पर याद नह� रहता िक कहाँ गया था, गया भी था �या? या सपना देखा, यह 

भी समझ नह� आता। सुिन��त करने क� िलए एक िदन बड़ी बहन से कहा भी था, 'रात को �या 

तुम मुझे कह� ले जाती हो?'

'तुझ जैसे रात क� अंधे को �य� ले जाऊ�गी भला? मुझे लोग� क� कमी ह� �या?' वह ऐसा 

जवाब देकर टरका देती ह�। सपना ही देखता ��, यही मान िलया था। लेिकन एक िदन न�द का 

असर कम हो गया था। बड़ी बहन ने मुझे म��जद म� पंखा चला कर बैठने को कहा। न�द आए तो 

सो जाने को। उसक� बाद वह म��ज़द क� पीछ� मो�ाबाड़ी क� भीतर चली गई। इि�स मो�ा क� 

बीवी ने दरवाज़ा खोला। चाँदनी म� म�ने �प� देखा। इि�स मो�ा मुह�े क� क�छ और लोग� को 

लेकर छत क� चौबार� पर गया था। मुझे भी ले जाना चाहा था, वे�याबाड़ी का लड़का होने क� 

कारण दूसर� ने आपि� क� थी। सपना ही मान लेता लेिकन तड़क� अज़ान क� िलए िब�ाह ��र 

ने मुझे जगा िदया। घर आकर देखा िक बड़ी बहन त�तपोश पर पड़ी खरा�ट� ले रही थी।
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माँ क� साथ मेरी ब�त बनती नह� थी। अभाव� क� गृह�थी, ितस पर मेरा आवारा बाप माँ क� 

गभ� म� बार-बार बीज-वपन करता। गृह�थी का आकार बढ़ता जा रहा था हर साल, भोजन का 

संकट भी बढ़ रहा था। म� उनक� दसव� संतान था। �यारहव� संतान ज�म क� तीसर� िदन गुज़र गई 

थी। महीन� गभ� म� रह कर भी पु� नह� हो पाई थी वह संतान।

बाड़ी क� नाम पर जो था तीन खाँच� का कबूतरखाना। य�िप आस-पास जगह क� कमी नह� 

थी िफर भी �व�न साहब क� िपता क� दयालुता ही थी हमार� �ित िक िजनका ऋण माता-िपता भले 

ही न चुका पाए ह� लेिकन काफ� हद तक मेरी बहन� ने बराबर कर िदया था।

एक कमर� म� म�, माँ–िपता और दो भाई बहन रहते थे। कभी-कभी म�य राि� को िपता माँ को 

लात मार कर उठ जाते और हर िदन माँ को समझौता करना पड़ता। वैवािहक �र�ते म� मुह�बत न 
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मुज�फर �सैन बां�लादेश क� समकालीन 

सािह�य म� एक चिच�त और लोकि�य 

कहानीकार ह�। अं�ेज़ी भाषा और सािह�य 

म� उ� िश�ा �ा� करने क� बाद, उ�ह�ने 

प�का�रता म� अपना क�� रयर शु� िकया। 

वत�मान म� बां�लादेश क� रा�ीय सं�था, 

बां�ला अकादमी म� अनुवाद अिधकारी क� 

�प म� काय�रत ह�। मु�य �प से कथा 

सािह�यकार।

भी हो तो भी चलता ह�। िव�ान कहता ह� िक 

संतान क� ज�म क� िलए मुह�बत क� ज़�रत 

नह� होती। 'बला�कार करने पर �या गभ� नह� 

ठहरता?'  दरअसल हम सभी एक-एक 

बला�कार का ही तो चरम प�रणाम थे। 

इसिलए कोई भी �व�थ नह� था। मन से, 

शारी�रक �प से कोई न कोई कमी तो थी ही। 

वना� अ�सर ही सो रही माँ को जगाने म� 

असमथ� िपता मझँ ली बहन क� काँथा (ओढ़ने 

क� मोटी चादर) म� घुस जाता था। मझँ ली 

बहन को तो बाधा देते या क�छ कहते नह� 

देखा। तलाकशुदा बहन जब गभ�वती �ई, माँ 

ने तब कहा था- 'तेर� बाप का भी हो सकता ह�, 

िगरवा दे।' बहन ने तब िच�ा कर कहा था – 

'कौन मेरा बाप? म� जब गभ� म� थी, बाप तब 

जेल म� था। मुझे पता नह� �या? मेरा असली 

बाप कौन ह�, तुम �द भी नह� पता पाओगी।' 

इसक� बाद उसने �ढ़ता से कहा था – 'यह गभ� 

म� नह� िगराऊ�गी। तुमने तो मुझे नह� िगराया? 

िगरा देती तो िपंड छ�टता। तूने जब मुझ पर दया 

नह� िदखाई तो म� �य� िदखाऊ�? मेरा तन और 

िकतने िदन ह�? तु�हारी तरह िकसी को पेट म� 

न धरने पर मुझे िखलाएगा कौन?'

इसक� बाद सचमुच मझँ ली बहन क� 

लड़का �आ। ससुराल म� थी तो उसक� एक 

लड़क� �ई थी। पड़ोस क� गाँव से म�यवय का 

एक नाटा सा आदमी हमार� घर आता था। 

िसफ़� क�छ िदन आने क� बाद मझँ ली बहन को 

�याह कर ले गया। एक साल गुज़रने क� बाद 

संतान होते ही संतान को अपनी पहली प�नी क� 

हवाले कर मेरी मझँ ली बहन को घर से 

िनकाल िदया। तब से उसे संतान का शौक था 

लेिकन इस बार लड़क� को नह� बचा पाई। 

तीन िदन� क� भीतर चटाई से बने कमर� क� ट�ट� 

िह�से से घुस कर िसयार उठा ले गया। जब 

तक उसे ढ��ढ़ पाए, तब तक शरीर का आधा 

िह�सा ही बचा था। इसक� बाद रो-रो कर मेरी 

बहन पागल हो गई। रात-रात भर जंगल म� 

िसयार� को दौड़ाती िफरती। एक िदन सुबह 

जंगल म� उसक� र�र�िजत लाश िमली। 

िसयार नह�, इ�सान का कारनामा था। 
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िद�यांग होने क� कारण सझँ ली बहन क� 

शादी नह� �ई। बुि�-वुि� ह�, लेिकन थोड़ा 

इधर-उधर होती रहती ह�। वे�याबाड़ी क� 

लड़िकय� क� बुि� थोड़ी कम होने पर भी 

चल जाता ह�। सम�या यह थी िक उसक� मुँह 

से लगातार लार िगरती रहती थी और शरीर से 

गंदी बदबू आती थी। इसिलए वह गृह�थी क� 

िकसी काम न आ सक�। िपता ने नशे क� िलए 

दो-तीन लोग� से �पय े लेकर उनक� घर म� सेट 

कर िदया था। लेिकन बात बनी नह�। संग-संग 

वहाँ से िनकल आई। मुझे उस पर ब�त दया 

आती थी। िजस घर म� रात-िदन लोग� क� 

आवा-जाही क�वल तन क� िलए होती हो, उसी 

घर म� मेरी अ�याहता बहन अतृ� रह गई। 

एक िदन गुसलखाने से िनकल कर और न 

सह पाते �ए मुझसे िलपट कर कहा – 'देख 

भाई सुगंिधत साबुन से ब�त देर तक मल-मल 

कर नहाया ह�। न हो तो नाक पर कपड़ा बाँध 

दूँ?' म� �द को उसक� बा�पाश से मु� 

करवाने क� कोिशश करता ��। उसक� 

शारी�रक बल क� कारण म� ऐसा नह� कर 

पाया। मेरी लुंगी क� गाँठ खोल कर उसने देखा 

िक सतरह-अठारह वष�य एक तन म� आठ-नौ 

साल क� िशशु का यौनांग झूल रहा ह�। िजस 

तन म� यौने�छा न जागृत होती हो उसक� 

गु�ांग को यौनांग कहा जा सकता ह� िक नह� 

मुझे नह� मालूम। इसक� बाद मुझसे िलपट कर 

वह रोती रही। 'तुम तो िफर भी बच गए। मेरा 

�या होगा? मेरा तो अचल नह� ह�। इस 

वे�याबाड़ी म� मुझे कोई नह� िमला र�...' कह 

कर रोते-रोते अपने आँसु� क� धारा और 

अपनी लार� से मुझे िभगो िदया। 
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अ�सर लगता ह� िक जैसे अभी कल क� 

ही बात हो। मेरी छोटी बहन, तब उसक� उ� 

बारह या तेरह होगी। िजस घर म� काम करती 

थी, उस घर क� उ� िश�ा समा� कर लौट� 

�व�न साहब, िजनक� नाम पर अपना नाम होने 

का मुझे ब�त फ� होता था, बीस �पय े का 

लोभ िदखा कर मेरी बहन को िब�तर पर ले 

गए। दरवाज़े क� इस पार बैठा म� बीस �पय� म� 

�या–�या खरीदा जा सकता ह� यह सोच-सोच 

कर बावला �आ जा रहा था। उसक� बाद जब 

वह कमर� से िनकली तो उसका पाजामा 

र�र�िजत था। उसी हालत म� हम दौड़�-दौड़� 

गए बटतला मोड़ क� बाज़ार म�। िनर�तर र� 

��ाव होते-होते सात िदन� म� ख़�म हो गई वह। 

याद आता ह�, बीस �पय� म� जी भर कर उस 

िदन ब�त क�छ खाया था। म�ने एक ल�� 

खरीदा था। उसने साड़ी वाली गुिड़या खरीदी 

थी। म� गुिड़या को क़� म� उसक� साथ सुलाना 

चाहता था पर�तु िह�मत करक� िकसी से कह 

नह� पाया। तीन िदन� बाद म� जाकर क़� क� 

एक कोने क� िम�ी हटा कर गुिड़या को दबा 

आया था। इसे लेकर भी कांड हो गया। कई 

िदन� बाद िसयार क� क़� खोदने पर वह 

गुिड़या बाहर िनकल आई थी। ऐसी ख़बर 

फ�ल गई िक मेरी बहन �द क़� से िनकल 

कर घर से गुिड़या ले गई ह�। मेरी माँ क� 

अनुसार उसने भी उसक� साये को घूमते-

िफरते देखा था। इसक� बाद क�छ रात� क� िलए 

हमार� घर पर �ाहक� का आना कम हो गया। 

िह�मत जुटा कर िकसी को भी म� सच नह� 

बता पाया। लगता भी नह� िक बताने पर कोई 

िव�ास कर ही लेता। लेिकन सबसे �यादा 

मज़़ा तब आया था जब जब उसक� क� से 

िनकल आने क� अफवाह सुन कर डर क� मार� 

क�छ िदन� क� िलए �व�न साहब ने गाँव छोड़ 

िदया था।
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मुझे भाई-बहन� क� कमी नह� थी। जबिक 

अंत म� यही कमी सभी किमय� से बढ़ कर हो 

गई। िद�यांग बहन ने आ�मह�या कर ली। 

मुझसे िलपट कर रोने-धोने क� पं�ह िदन� बाद। 

घर पर रात-िदन इतने लोग� क� आवा-जाही 

लगी रहती थी िक आ�मह�या करने का चारा 

नह� था, इसीिलए रात को घर क� िपछवाड़� म� 

आम क� बगीचे म� एक पेड़ से अपने तन क� 

साड़ी फस� ा कर फ�दे से झूल गई थी। बस तन 

पर क�वल पेटीकोट था। सुबह लाश उतारते 

समय उ�मु� उरोज़ देख कर दो-चार लोग 

उसक� उरोज़� क� बार� म� फ�सफ�सा रह� थे। दो 

जन� क� बात� सुनाई द� –

'अगर पता होता िक इसक� पास ऐसा माल 

ह�, तो साँस रोक कर ठोक ही देता।' दूसर� ने 

कहा – 'अभी भी मौक़ा ह�। देखो लाश को 

धुलने क� िलए देते ह� या नह�।'
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सँझली बहन क� आ�मह�या म� मेरा कोई 

हाथ नह� था। िफर भी �द को अपराधी सा 

महसूस करता। बड़� दो भाई डक�त� क� िगरोह 

म� शािमल होने क� छह माह क� भीतर ही मार� 

गए। बड़ा भाई मारा गया भीड़ क� धुनाई से। 

डक�ती डालने गए, पकड़� जाने पर लोग� ने 

धुन-धुन कर पहचानने लायक भी नह� छोड़ा। 

मुझे अभी लगता ह� िक तीन जन� म� से िजसे 

हमने बड़ा भाई मान कर लाकर क़� क� हवाले 

िकया था, वह हमारा भाई नह� था। भाई क� 

जाँघ पर कट� का िनशान था जो म�ने दूसरी 

लाश पर देखा था। लेिकन माँ ने पहले ही िजस 

लाश को देख कर रोना शु� कर िदया पुिलस 

ने वही लाश बैलगाड़ी पर लाद दी थी। अपने 

िह�से क� एक लाश िमलने से ही मतलब था, 

इसीिलए म�ने क�छ नह� कहा। 

मँझले भाई को उसक� िगरोह क� लोग� ने 

ही मारा था। डक�ती क� माल क� बटँ वार� को 

लेकर सम�या �ई थी। कोई कहता ह� िक बड़� 

भाई क� मौत क� बाद वह डक�ती का काम 

छोड़ना चाहता था। त�य� का पदा�फाश हो 

जाने क� डर से उ�ह�ने माल क� बटँ वार� का 

�ामा रच कर उसे मार िदया। सझँ ला भाई जेल 

म� ह�। बॉड�र से गऊ� क� त�करी करक� 

लाता था। इसक� बाद गऊएँ छोड़ कर बोतल� 

लाने लगा। छोटी चीज़ पर �र�क कम और 

लाभ �यादा था। बी एस एफ क� गोली लगी 

दो-दो बार। एक बार कान पर लगी और दूसरी 

बार जाँघ क� माँस पर। एक िदन तड़क� दौड़ते-

दौड़ते घर आया। माँ क� �दन का �वर सुनाई 

िदया। उठ कर देखा िक उसका एक कान 

झूल रहा था। 'जीवन क� माँ को... ' कहकर 

उसने �द ही कान ख�च कर अलग कर 

िदया। माँ कटा कान हाथ म� िलए रोती रही 

और वह कपड़� से र�ार�िजत कान दबाए 

चालान पता करने चला गया। इसक� बाद हम� 

क�छ भी पता नह� चला। क�छ िदन� बाद 

लँगड़ाते-लँगड़ाते आया, कहा िक पैर म� गोली 

लगी ह�। इसक� बाद थाने से बुलावा आया - 

दो-तीन लोग� क� िगर�तारी िदखानी होगी। 

ऊपर से दबाव ह�, लेिकन थाने क� भीतर ही रह 

कर पता नह� क�से खून क� मामले म� फस�  

गया। हमारा एकमा� छोटा भाई बच गया। 

पढ़ाई-िलखाई म� अ�वल था। इसक� उसक� 

घर रहकर गाँव वाले �क�ल क� पढ़ाई पूरी कर 

शहर चला गया और िफर लौट कर नह� 

आया। और रह गया म�।

माँ भी गुज़र गई पेट दद� से। उसका 

जनाज़ा नह� िनकला। नए ��र ने कहा – 

वे�या क� जनाज़े म� जो िशरकत कर�गा वह 

िबना फ�सले क� ही दोजख क� आग म� जलेगा। 

कोई नह� आया। समाज क� क़ि��तान म� 

खाक़-ए-सुपुद� क� इजाज़त लेने गया िपता 

खाली लौट आया। माँ क� शव क� पास बैठ कर 

फ�ट-फ�ट कर रोना शु� िकया। माँ क� मौत 

सहन करते �ए भी पाखंडी िपता का �दन 

मुझसे सहा नह� गया।

घर क� अलावा हमार� पास और कोई जगह 

नह� थी िक जहाँ माँ को सुपुद�-ए-खाक िकया 

जा सक�। दूर एक नदी ह� वह भी सूखी ह�, वना� 

बहा िदया जाता। शव से दुग�ध आती देख िपता 

ने रात को ही आँगन खोदना शु� िकया। म�ने 

भी क�दाल उठा ली। ब�त गहरा ग�ा खोद 

कर माँ को सुपुद�-ए-ख़ाक़ कर िदया गया। 

तब मेरी उ� बीस या इ�क�स थी। िपता ने िफर 

�याह कर िलया। गृह�थी क� इतनी किमय� 

को सहन करते �ए वे इस एक नु�सान को 

सहन न कर पाए थे। लगभग मेरी हमउ� एक 

युवती को घर ले आए। आमदनी-रोज़गार 

क�छ भी नह� था िपता का। नशा कर-कर क� 

तन भी खोखला हो गया था। सौतेली माँ जब 

समझ गई िक तन होते �ए भी म� अ�म �� तो, 

मुझे घर पर रहने नह� िदया गया। पीछ� दादी 

का कमरा था। म� उसी म� रहने लगा। अ�सी 

वष�या वृ�ा, अभाव� क� गृह�थी म� उसक� 

इस दीघा�य ु होने क� मुझे कोई वजह समझ नह� 

आती थी। कभी-कभी लगता िक तिकया दबा 

कर बुिढ़या को मार डालूँ। न मार कर अ�छा 

ही िकया। मुझे एक आ�य िमल गया। दादी ने 

मरने से पहले पुलाव खाना चाहा था। िपता ने 

परवाह नह� क�। �ाय: ही दादी �व�न साहब 

क� रसोई क� िपछवाड़� जाकर बैठी रहती 

पुलाव क� सुगंध सूँघने क� िलए। बैठ�-बैठ� ही 

एक िदन उठ नह� पाई।

दादी क� मृ�यु क� बाद िपता क� भी मृ�यु 

हो गई। उ� और बीमारी सब ने धावा बोला। 

िपता क� जनाज़े म� सम�या नह� �ई। पु�ष 

वे�या नह� होता। होता तो मुझे अक�ले ही 

आँगन म� िम�ी खोदनी पड़ती। चाहता था िक 

जनाज़ा भले हो न हो, दस लोग िमल कर 

िम�ी ज़�र द�। �स�ता क� बात ह� िक सब 

क�छ अ�छी तरह संप� हो गया। मुझे क�छ 

नह� करना पड़ा। 

एक इतना बड़ा प�रवार देखते ही देखते 

क�से ख़�म हो गया। मेर� िज़ंदा रहने, न रहने का 

कोई मतलब नह�। मुझसे वंशवृि� नह� होगी। 

लेिकन इतना समझ गया �� िक वे�याबाड़ी क� 

लड़क� क� बजाय पौ�षहीन पु�ष बनकर 

ज�म लेना अिधक �ेय�कर ह�। अनेक 

असुिवधा� क� होते �ए भी सुिवधा ह�। कम से 

कम िज़ंदा तो रहा जा सकता ह�। मृ�यु क� बाद 

जनाज़े से वंिचत नह� होना पड़ता।

आँगन म� सो रही ह� माँ। एक कमर� म� म�, 

बाक� कमर� खाली रहते ह�। रात गहराने पर 

कमर� से बाहर िनकल कर आता ��, मेरा ब�त 

जी चाहता ह�, अक�ली माँ क� बगल म� लेटने 

को। ब�त पाप करने को जी चाहता ह� – 

वे�या का पाप।
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कॉलेज का आिख़री घंटा िबताकर म� और मेरा दो�त हॉ�टल क� ओर िनकले। अंितम 

पी�रयड साढ़� �यारह को समा� होता था। �ासेस ख़�म कर हॉ�टल प��चने म� पौन घंटा लग 

जाता था। भूख क� मार� पेट म� चूह� कब�ी खेलने लग जाते थे। वे पैर� को धिकयाते थे िजससे 

पैर� क� र�तार बढ़ जाती थी। अपने हाथ म� रखी कॉिपयाँ ऊपर नीचे करते �ए या उ�ह� अपनी 

अँगुिलय� म� घुमाते �ए हम लोग चले रहते। कभी-कभी कॉिपयाँ साथ नह� होती थ�। कॉलेज म� 

िदन भर �ई गितिविधय� पर गप- सड़ाका करते रा�ते क� दूरी का पता भी नह� चलता।

हम लोग पंचगंगा नदी क� ल�मी पुल पर प��चे। पैर अपने आप ही �क गए थे। पुल क� बा� 

ओर भीड़ जमा थी। अ�सर ऐसी भीड़ हमेशा ही नज़र आती थी। पुल पर दो-तीन रोड साइड 

रोिमयो लगातार नीचे देखते �ए िदखाई देते। वे �या कर रह� ह� यह जानने क� िलए तमाशबीन भी 

इक�ा हो जाया करते। देखते ही देखते भीड़ जमा हो जाया करती। �जूम बढ़ता देखकर वे 

आवारा आपस म� ही �या �आ .. �या �आ....कहकर पतली गली से सटक जाया करते। कभी 

उ�ह� घूरकर तो कभी एकाध श�द पूछकर पता भी िकया लेिकन कभी कोई जवाब ही नह� 

िमलता। पल पर �कने वाले हर िकस राहगीर को ऐसा ही लगता िक फ़ालतू ही व�त जाया 

िकया। �द पर ही नाराज़ होकर वह अपने रा�ते िनकल पड़ता। ऐसी ही भीड़ म� म� �द भी कई 

बार दािखल �आ था। अनेक बार म� भी उ�ू बना। इस बार भी भीड़ देखकर पैर अचानक �क 

गए; िफर भी मन मानने को तैयार नह� था। भीड़ क� करीब प��चते ही दीपक कहने लगा, "अर� 

यार! चल न, �या ह�, देखते तो ह� !"

म�ने कहा,"छोड़ न! मुझे नह� देखना। भूख लगी ह�, हॉ�टल प��चते ह�। 

 दीपक ने िज़द क�, "अबे चल न, एक िमनट �क�गे।" 

"नह� न यार, म� कई बार पहले भी फस�  चुका ��।"  

"अबे झंड�! कोई नु�सान तो नह� �आ न?" 

"अर�, लेिकन काह� को यार?" मेरा वा�य पूरा होने से पहले ही दीपक मुझे ख�चते �ए भीड़ 

क� ओर ले गया। भीड़ का एक बड़ा सा सैलाब बन चुका था। ऐसा लग रहा था मान� इ�सान� क� 

अनेक परत� एक-दूसर� पर चढ़ गई ह�। पहली परत का इ�सान अगली परत� भेद कर जाने क� 

कोिशश कर रहा था। भीड़ से बाहर िनकलने वाला क�छ भी नह� बोल रहा था। म�ने एक-दो लोग� 

से पूछा भी लेिकन उ�ह�ने अपने मुँह म� मान� दही जमा िलया था। आिख़रकार हम दोन� ने ही 

भीड़ म� घुसने का फ�सला िकया। हाथ म� रखी कॉपी शट� क� ऊपरी बटन खोलकर भीतर डाल 
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सकाल समूह समाचारप� क� नािशक म� 
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लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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सँझली बहन क� आ�मह�या म� मेरा कोई 

हाथ नह� था। िफर भी �द को अपराधी सा 

महसूस करता। बड़� दो भाई डक�त� क� िगरोह 

म� शािमल होने क� छह माह क� भीतर ही मार� 

गए। बड़ा भाई मारा गया भीड़ क� धुनाई से। 

डक�ती डालने गए, पकड़� जाने पर लोग� ने 

धुन-धुन कर पहचानने लायक भी नह� छोड़ा। 

मुझे अभी लगता ह� िक तीन जन� म� से िजसे 

हमने बड़ा भाई मान कर लाकर क़� क� हवाले 

िकया था, वह हमारा भाई नह� था। भाई क� 

जाँघ पर कट� का िनशान था जो म�ने दूसरी 

लाश पर देखा था। लेिकन माँ ने पहले ही िजस 

लाश को देख कर रोना शु� कर िदया पुिलस 

ने वही लाश बैलगाड़ी पर लाद दी थी। अपने 

िह�से क� एक लाश िमलने से ही मतलब था, 

इसीिलए म�ने क�छ नह� कहा। 

मँझले भाई को उसक� िगरोह क� लोग� ने 

ही मारा था। डक�ती क� माल क� बटँ वार� को 

लेकर सम�या �ई थी। कोई कहता ह� िक बड़� 

भाई क� मौत क� बाद वह डक�ती का काम 

छोड़ना चाहता था। त�य� का पदा�फाश हो 

जाने क� डर से उ�ह�ने माल क� बटँ वार� का 

�ामा रच कर उसे मार िदया। सझँ ला भाई जेल 

म� ह�। बॉड�र से गऊ� क� त�करी करक� 

लाता था। इसक� बाद गऊएँ छोड़ कर बोतल� 

लाने लगा। छोटी चीज़ पर �र�क कम और 

लाभ �यादा था। बी एस एफ क� गोली लगी 

दो-दो बार। एक बार कान पर लगी और दूसरी 

बार जाँघ क� माँस पर। एक िदन तड़क� दौड़ते-

दौड़ते घर आया। माँ क� �दन का �वर सुनाई 

िदया। उठ कर देखा िक उसका एक कान 

झूल रहा था। 'जीवन क� माँ को... ' कहकर 

उसने �द ही कान ख�च कर अलग कर 

िदया। माँ कटा कान हाथ म� िलए रोती रही 

और वह कपड़� से र�ार�िजत कान दबाए 

चालान पता करने चला गया। इसक� बाद हम� 

क�छ भी पता नह� चला। क�छ िदन� बाद 

लँगड़ाते-लँगड़ाते आया, कहा िक पैर म� गोली 

लगी ह�। इसक� बाद थाने से बुलावा आया - 

दो-तीन लोग� क� िगर�तारी िदखानी होगी। 

ऊपर से दबाव ह�, लेिकन थाने क� भीतर ही रह 

कर पता नह� क�से खून क� मामले म� फस�  

गया। हमारा एकमा� छोटा भाई बच गया। 

पढ़ाई-िलखाई म� अ�वल था। इसक� उसक� 

घर रहकर गाँव वाले �क�ल क� पढ़ाई पूरी कर 

शहर चला गया और िफर लौट कर नह� 

आया। और रह गया म�।

माँ भी गुज़र गई पेट दद� से। उसका 

जनाज़ा नह� िनकला। नए ��र ने कहा – 

वे�या क� जनाज़े म� जो िशरकत कर�गा वह 

िबना फ�सले क� ही दोजख क� आग म� जलेगा। 

कोई नह� आया। समाज क� क़ि��तान म� 

खाक़-ए-सुपुद� क� इजाज़त लेने गया िपता 

खाली लौट आया। माँ क� शव क� पास बैठ कर 

फ�ट-फ�ट कर रोना शु� िकया। माँ क� मौत 

सहन करते �ए भी पाखंडी िपता का �दन 

मुझसे सहा नह� गया।

घर क� अलावा हमार� पास और कोई जगह 

नह� थी िक जहाँ माँ को सुपुद�-ए-खाक िकया 

जा सक�। दूर एक नदी ह� वह भी सूखी ह�, वना� 

बहा िदया जाता। शव से दुग�ध आती देख िपता 

ने रात को ही आँगन खोदना शु� िकया। म�ने 

भी क�दाल उठा ली। ब�त गहरा ग�ा खोद 

कर माँ को सुपुद�-ए-ख़ाक़ कर िदया गया। 

तब मेरी उ� बीस या इ�क�स थी। िपता ने िफर 

�याह कर िलया। गृह�थी क� इतनी किमय� 

को सहन करते �ए वे इस एक नु�सान को 

सहन न कर पाए थे। लगभग मेरी हमउ� एक 

युवती को घर ले आए। आमदनी-रोज़गार 

क�छ भी नह� था िपता का। नशा कर-कर क� 

तन भी खोखला हो गया था। सौतेली माँ जब 

समझ गई िक तन होते �ए भी म� अ�म �� तो, 

मुझे घर पर रहने नह� िदया गया। पीछ� दादी 

का कमरा था। म� उसी म� रहने लगा। अ�सी 

वष�या वृ�ा, अभाव� क� गृह�थी म� उसक� 

इस दीघा�य ु होने क� मुझे कोई वजह समझ नह� 

आती थी। कभी-कभी लगता िक तिकया दबा 

कर बुिढ़या को मार डालूँ। न मार कर अ�छा 

ही िकया। मुझे एक आ�य िमल गया। दादी ने 

मरने से पहले पुलाव खाना चाहा था। िपता ने 

परवाह नह� क�। �ाय: ही दादी �व�न साहब 

क� रसोई क� िपछवाड़� जाकर बैठी रहती 

पुलाव क� सुगंध सूँघने क� िलए। बैठ�-बैठ� ही 

एक िदन उठ नह� पाई।

दादी क� मृ�यु क� बाद िपता क� भी मृ�यु 

हो गई। उ� और बीमारी सब ने धावा बोला। 

िपता क� जनाज़े म� सम�या नह� �ई। पु�ष 

वे�या नह� होता। होता तो मुझे अक�ले ही 

आँगन म� िम�ी खोदनी पड़ती। चाहता था िक 

जनाज़ा भले हो न हो, दस लोग िमल कर 

िम�ी ज़�र द�। �स�ता क� बात ह� िक सब 

क�छ अ�छी तरह संप� हो गया। मुझे क�छ 

नह� करना पड़ा। 

एक इतना बड़ा प�रवार देखते ही देखते 

क�से ख़�म हो गया। मेर� िज़ंदा रहने, न रहने का 

कोई मतलब नह�। मुझसे वंशवृि� नह� होगी। 

लेिकन इतना समझ गया �� िक वे�याबाड़ी क� 

लड़क� क� बजाय पौ�षहीन पु�ष बनकर 

ज�म लेना अिधक �ेय�कर ह�। अनेक 

असुिवधा� क� होते �ए भी सुिवधा ह�। कम से 

कम िज़ंदा तो रहा जा सकता ह�। मृ�यु क� बाद 

जनाज़े से वंिचत नह� होना पड़ता।

आँगन म� सो रही ह� माँ। एक कमर� म� म�, 

बाक� कमर� खाली रहते ह�। रात गहराने पर 

कमर� से बाहर िनकल कर आता ��, मेरा ब�त 

जी चाहता ह�, अक�ली माँ क� बगल म� लेटने 

को। ब�त पाप करने को जी चाहता ह� – 

वे�या का पाप।
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कॉलेज का आिख़री घंटा िबताकर म� और मेरा दो�त हॉ�टल क� ओर िनकले। अंितम 

पी�रयड साढ़� �यारह को समा� होता था। �ासेस ख़�म कर हॉ�टल प��चने म� पौन घंटा लग 

जाता था। भूख क� मार� पेट म� चूह� कब�ी खेलने लग जाते थे। वे पैर� को धिकयाते थे िजससे 

पैर� क� र�तार बढ़ जाती थी। अपने हाथ म� रखी कॉिपयाँ ऊपर नीचे करते �ए या उ�ह� अपनी 

अँगुिलय� म� घुमाते �ए हम लोग चले रहते। कभी-कभी कॉिपयाँ साथ नह� होती थ�। कॉलेज म� 

िदन भर �ई गितिविधय� पर गप- सड़ाका करते रा�ते क� दूरी का पता भी नह� चलता।

हम लोग पंचगंगा नदी क� ल�मी पुल पर प��चे। पैर अपने आप ही �क गए थे। पुल क� बा� 

ओर भीड़ जमा थी। अ�सर ऐसी भीड़ हमेशा ही नज़र आती थी। पुल पर दो-तीन रोड साइड 

रोिमयो लगातार नीचे देखते �ए िदखाई देते। वे �या कर रह� ह� यह जानने क� िलए तमाशबीन भी 

इक�ा हो जाया करते। देखते ही देखते भीड़ जमा हो जाया करती। �जूम बढ़ता देखकर वे 

आवारा आपस म� ही �या �आ .. �या �आ....कहकर पतली गली से सटक जाया करते। कभी 

उ�ह� घूरकर तो कभी एकाध श�द पूछकर पता भी िकया लेिकन कभी कोई जवाब ही नह� 

िमलता। पल पर �कने वाले हर िकस राहगीर को ऐसा ही लगता िक फ़ालतू ही व�त जाया 

िकया। �द पर ही नाराज़ होकर वह अपने रा�ते िनकल पड़ता। ऐसी ही भीड़ म� म� �द भी कई 

बार दािखल �आ था। अनेक बार म� भी उ�ू बना। इस बार भी भीड़ देखकर पैर अचानक �क 

गए; िफर भी मन मानने को तैयार नह� था। भीड़ क� करीब प��चते ही दीपक कहने लगा, "अर� 

यार! चल न, �या ह�, देखते तो ह� !"

म�ने कहा,"छोड़ न! मुझे नह� देखना। भूख लगी ह�, हॉ�टल प��चते ह�। 

 दीपक ने िज़द क�, "अबे चल न, एक िमनट �क�गे।" 

"नह� न यार, म� कई बार पहले भी फस�  चुका ��।"  

"अबे झंड�! कोई नु�सान तो नह� �आ न?" 

"अर�, लेिकन काह� को यार?" मेरा वा�य पूरा होने से पहले ही दीपक मुझे ख�चते �ए भीड़ 

क� ओर ले गया। भीड़ का एक बड़ा सा सैलाब बन चुका था। ऐसा लग रहा था मान� इ�सान� क� 

अनेक परत� एक-दूसर� पर चढ़ गई ह�। पहली परत का इ�सान अगली परत� भेद कर जाने क� 

कोिशश कर रहा था। भीड़ से बाहर िनकलने वाला क�छ भी नह� बोल रहा था। म�ने एक-दो लोग� 

से पूछा भी लेिकन उ�ह�ने अपने मुँह म� मान� दही जमा िलया था। आिख़रकार हम दोन� ने ही 

भीड़ म� घुसने का फ�सला िकया। हाथ म� रखी कॉपी शट� क� ऊपरी बटन खोलकर भीतर डाल 

िकशोर िदवसे

 मोबाइल- 9827471743

ईमेल- kishorediwase0@gmail .com

भाषांतर

दग� मामा 
मराठी कहानी

मूल लेखक : उ�म कांबले 

अनुवाद : िकशोर िदवसे 

उ�म कांबले

सकाल समूह समाचारप� क� नािशक म� 

�यूज नेटवक� संपादक रह�।  

रचना संसार- 2 उप�यास, 4 कथासं�ह, 

5 संशोधन परक पु�तक�, 2 का�य 

सं�ह, 5 स�पािदत पु�तक�, 2 

आ�मकथन �कािशत। 

मोबाइल- 9881099143

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  
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ली। च�टी क� र�तार से भीड़ म� घुसने लगे। 

बीच म� ही कोई पीछ� से िच�ाया, "अर� ! �या 

�आ,कोई क�छ बताएगा भी ?" िकसी क� 

कान� पर ज ूँ तक नह� र�गी, हर कोई चुप रहा। 

धीर�-धीर� दो च�क�, चार च�क� वाहन वाले भी 

भीड़ म� घुसने लगे। भीड़ म� से ही कोई 

िच�ाया, "अर�, लाश ह� लाश ! उसका एक 

हाथ ट�टकर ही बाजू म� पड़ा ह�।" 

अब भीड़ क� वजह पता चल चुक� थी। 

लाश देखने क� िलए हमार� मन म� भी खुजली 

होने लगी थी। भीड़ क� कारण अपने पैर� क� 

नीचे का रा�ता ही न िखसक जाए, ऐसा 

महसूस होता था। भीड़ का घन�व अब और 

बढ़ने लगा था। अंततः लाश क� पास प��च गए 

हम लोग। लाश क� िसर पर कपड़ा ढका �आ 

था। एक हाथ ट�टी हालत म� बाजू म� ही पड़ा 

�आ था। खून का छोटा सा तालाब बन चुका 

था वहाँ। वह ट�टा �आ हाथ िबना मुंडी क� साँप 

क� तरह िदख रहा था। "िकसक� हो सकती ह� 

वह लाश?" मेर� मन म� सवाल उठा। म�ने 

दीपक से कहा, "�या र� िद�या! िकसक� होगी 

यह लाश? िकसने इसका मड�र कर डाला 

होगा?"

दीपक ने मेरा हाथ पकड़ कहने लगा, 

"चल यार... अब चलते ह�,मुझसे देखा नह� 

जा रहा ह�।" हम दोन� पीछ� मुड़ ही रह� थे िक 

भीड़ क� ध�क� से एक ब�दे का संतुलन 

िबगड़ा। उसका पैर लाश क� चेहर� पर पड़� 

कपड़ � पर िघसटा। कपड़ � क� हटते ही जब 

लाश क� चेहर� पर नज़र पड़ी, चेहर� पर बड़ा 

सा म�सा देखते ही वह चेहरा जाना-पहचाना 

सा लगा। तुर�त ही मेर� मुँह से चीख िनकल गई। 

"अर� ! ये तो..."

दूसर� ही पल म�ने हथेली से मुँह बंद कर 

िलया। िफर भी िद�या कहने लगा, "�य� 

यार!... तू इसे पहचानता ह� �या?" श�द मेर� 

मुँह म� बफ� क� मािनंद जम गए थे। ऐसा लगा 

िक गला अव�� हो जाएगा। दूसर� ही �ण 

�वतः को िनयंि�त करते �ए म�ने कहा, "चल 

िद�या... चल, चलते ह�।" भीड़ को तेज़ी से 

चीरकर हम दोन� बाहर आ गए। वैसे ही 

दीपक ने कहा,"बता न यार ! तू उस लाश को 

पहचानता ह� �या?"

"छोड़ न यार ! म� क�से पहचानगूँ ा भला?"

"लेिकन तूने तो क�छ कहने क� िलए मुँह 

खोला था उस समय। ...यह तो अपना... 

इतना कहकर तू �क गया।"

"हाँ, म�ने ऐसा कहा, लेिकन ऐसी कोई 

बात नह� ह�। चेहरा कह� देखा �आ सा लगा 

पर क�छ सच सा नह� लगा।"

"तुझे �या लगता ह� यार! मड�र �आ 

होगा?"

"प�का मड�र ही....पेट और गले पर 

ज़�म� क� िनशान नह� दखे े ?"

"िकसने िकया होगा मड�र?" 

"म� पुिलस िवभाग म� भत� हो जाऊ�गा, तब 

देखूँगा।"

"चुप बे साले ! तू �या घंटा पुिलस 

बनेगा? तू तो बस कह� बाबू ही बनेगा।"

"ठीक ह� बे! मेरी औकात तो बाबू क� ह�,तू 

तो बनेगा न साहब! चल.... ठीक ह�।"

"अबे मेरी जान! तू ब�त ज�दी िचढ़ता ह� 

यार। ..."

"नह� यार दीपक !आज मेरा मूड ख़राब 

ह�।"

"अर�। ..�या �आ मूड ख़राब होने को?"

"क�छ नह�, ऐसे ही।"

 बात करते-करते हॉ�टल आ गया। खोली 

पर जाने क� बदले सीधे मेस म� ही चला गया। 

शट� क� भीतर रखी कॉपी बाजू वाले ट�बल पर 

रखी। नल पर जाकर हाथ धोए और खाना 

खाने बैठा। पेट क� भूख गले से नीचे िनवाला 

नह� उतारने क� हड़ताल कर बैठी थी। ऐसा 

लगा मान� भूख मर चुक� ह�। ले दे कर दो-चार 

कौर बमु��कल िनगले और उठ गया। कॉपी 

उठाई और खोली पर जाकर अपने िब�तर पर 

पड़ गया। ब�त देर बाद दीपक डकार मारते 

�ए कमर� म� आया। हमेशा क� तरह वह भी 

अपनी कॉट पर पड़ गया। 

"मेरी जान! तेरा मूड काह� ऐसा िबगड़ा ह�, 

चल अपन पान खाकर आते ह�।" मेर� चेहर� क� 

भाव अपनी बेचैनी िछपाने म� नाकामयाब हो 

चुक� थे। दीपक क� आँख� ने इसे अ�छी तरह 

समझ िलया था। िवषय बदलने क� िलए म�ने 

कहा, "िद�या ! चल अपन दो घंटा तान कर 

सो जाते ह�, िफर चल�गे पान खाने।"

इससे पहले िक दीपक कोई जवाब दे म�ने 

अपने मुँह पर चादर ओढ़ ली। मुँह पर चादर 

ओढ़ लेने से बेचैनी और भी बढ़ गई। चादर 

क� वजह से कोई अपना चेहरा नह� देख 

सक�गा, यह भी उसक� पीछ� एक कारण हो 

सकता ह�। पल भर क� िलए ऐसा लगा िक 

उठकर सीध े हॉ�टल क� ट�र�स पर जाकर ज़ोर 

ज़ोर से िच�ाऊ� ... िबलख-िबलख कर रोऊ� 

...अपने िदल म� जमा �बार आँसु� क� रा�ते 

बाहर िनकाल दूँ। लेिकन ऐसा म�ने नह� िकया। 

अपने चेहर� क� चादर बाजू सरकाई। दीपक क� 

िब�तर पर नज़र डाली। उसे न�द आ चुक� 

थी। गभ� क� िशशु क� तरह �द को िसकोड़कर 

दीपक चादर म� समा चुका था। म� उठा और 

कपड़ � पहने। हॉ�टल क� बाहर आ गया। भाड़� 

क� साइकल ली और ज़ोर� से चलाते �ए 

िनकला। इतनी र�तार से साइकल चलाने का 

यह मेरा पहला अनुभव था। साइकल पंचगंगा 

क� ल�मी पुल क� िदशा से मोड़ दी। पलु  

सामने आते ही जैसे पैर सु� पड़ गए। समूचे 

पुल पर वीरानी और स�ाटा था। म� साइकल 

से नीचे उतरा। हाथ से ही साइकल को 

धिकयाते �ए पुल पर प��चा। दो-चार घंट� 

पहले िजस जगह पर लाश पड़ी थी वह �थान 

खाली हो चुका था। िसफ� खून क� िनशान ही 

िदखाई दे रह� थे। मुझे पता था िक वह पुल 

बुधवारपेठ पुिलस थाने क� सरहद म� था। म�ने 

अपनी साइकल का �ख सीधे उसी तरफ मोड़ 

िलया। 

पुिलस थाने म� भीड़भाड़ नह� थी। 

साइकल बाहर ही खड़ी कर म� थाने क� गेट पर 

प��चा। थाने क� भीतर एक पैर रखते ही दूसर� 

�ण पैर वापस ख�च िलया। पीछ� मुड़कर 

साइकल उठाई और हॉ�टल म � लौटा। दीपक 

अब भी सोया �आ था। कमर� म� �कने क� 

बजाय म� सीधे ट�र�स पर गया। बादाम क� पेड़ 

क� छाया ट�र�स पर पसरी �ई थी। छाँव क� 

बदले म� धूप म� बैठा। ऐसा लगा िक धूप क� 

वजह से दम घुट�गा लेिकन ऐसा �आ नह�। 

मेर� ही सामने वह लाश िदखने लगी। मुझे लगा 

मान� वह लाश मुझे गािलयाँ दे रही हो, 

"िकतना डरपोक ह� तू!" ऐसा महसूस �आ 

िक लाश का ट�टा �आ हाथ मुझे थ�पड़ मार 

रहा ह�। पल भर क� िलए म�ने आँख� मूँद ल� 

और िफर से खोल�। म� ही �द को कोसने 

लगा। अपनी ही कायरता पर मन ही मन ह�सने 

लगा। िचढ़ने भी लगा। अचानक मेरी पलक� 

भीगने लग� िज�ह� धूप क� िकरण� ने सुखा 

िदया। 

बादाम क� पेड़ क� छावँ  आिह�ता-

आिह�ता अब मेरी ओर सरक रही थी। मेरी 

परछा� भी उस छाया से एकाकार होने लगी। 

पल भर क� िलए मुझे ऐसा लगा मान� �ित��त 

लोग� क� दुिनया म�, उनक� परछाइय� म� इसी 

तरह �द को भूल जाते ह�गे। अनेक िवचार� 

क� बवंडर मुझे अपने बचपन क� याद� म� 

उड़ाकर ले गए। वही सुतारवाड़ी, गाँव क� 

बाहर क� दिलत बसाहट�, उस बसाहट म� ठाठ 

से खड़ा समाज का मंिदर.... ताश क� प�� क� 

खेल क� बैठक� और उसी दर�यान, दग�मामा 

क� बुलंद आवाज़,"ये रही दस �पय े क� िलए 

मेरी �लाइ�ड".... ताश क� बािज़याँ खेलते 

बाक� लोग� म� भूचाल सा और वे एक-दूसर� 

को देखने लगते। एक क� बाद एक िखलाड़ी 

अपने प�े नीचे रखने लगता। दग� मामा बगैर 

प�े खोले ही बाज़ी जीत जाता। उसक� हाथ 

जीती �ई रकम समेटते �ए िदखाई देते। उस 

रकम म� से पचीस पैसे का एक िस�का मेर� 

हाथ म� देकर वह कहते, "चल राजा ... ले यह 

पैसे, एक बीड़ी का बंडल और मािचस लेकर 

आ जा। बचे �ए पाँच पैसे तेर�। पेपरिमंट 

गोिलयाँ या भुने �ए मटर ले लेना। ... चल 

भाग।" 

पीठ पर दग� मामा क� धौल पड़ते ही म� 

दूकान प��च जाता। लोग उसे "दगड़�या दरोड� 

खोर" (दगड़�या लुट�रा) कहकर बुलाया 

करते। दगड़�या क़द-काठी से दगड़ यानी 

च�ान जैसा पहलवान िदखने वाला। ऊ�चाई 

अिधक नह� लेिकन आँख� छोटी-छोटी। 

अ�सर उन आखँ � म� सुख� डोर� तैरा करते। 

उसक� चेहर� पर दािहने गाल पर बड़ा सा म�सा 

था। ताश खेलते व� दग� मामा इसी म�से 

पर काड� िघसकर सोचा करता। दोन� गाल 

फ�ले �ए रहते। नाक ज़रा नकटा सा। होठ� पर 

ऊपर घूमी �ई रौबदार मूछ�। बाएँ गाल पर 

िकसी ज़�म का िनशान। दोन� हाथ� क� नाखून 

बढ़ � �ए। गले म� लटकता बड़ा सा ताबीज़। 

देखत ही सामने वाले क� िस�ी–िप�ी गुम 

हो जाए ऐसा चेहरा। दग�मामा का न कोई घर 

न बार। मा-ँ बाप बचपन म� ही �वग� िसधार 

गए। घर म� दग� मामा अक�ला ही रहता था। 

छककर दा� पीता... मटन खाता। दोपहर 

और शाम को ताश खेलने समाज क� मंिदर म� 

जाता। जुआ खेलने क� िलए पास अगर पैसे न 

रह� तो वह उधार पर क़ज़� भी देता। तीन प�ी, 

पाँच प�ी और रमी क� दावँ  म� घंट� गुज़ार 

देता।

डक�ती डाला करता। दगड़�या का नाम 

लेते ही शेखिच�ी बना रहने वाला पािटल भी 

भीगी िब�ी बनकर काँपने लगता। दगड़�या ने 

कभी ग़रीब� को नह� सताया। िफ�म� क� हीरो 

क� तरह वह िसफ� अमीर� को खुलेआम 

लूटता। िजसक� घर पर डक�ती डालनी ह� 

उसक� दरवाज़े पर ट�टी- फ�टी मराठी म� िलख 

िदया करता,"आज रा�ी दगड़�या येनार हाय 

...सांभाळ�न रहा।" घर मािलक चाह� जैसा भी 

हो और वह िकतना भी जागता रह� तब भी 

दगड़�या क� डक�ती का सफल होना तय। 

उसक� गले म� हमेशा गोफन लटकता रहता। 

दािहने हाथ म� चा�। बाएँ जेब म� नुक�ले 

प�थर रखा करता। चटनी से भरी थैली भी 

उसक� गले म� लटकती रहती। डक�ती होने क� 

बाद दस िदन तक वह ग़ायब हो जाता, िफर 

लौटता। उसक� तरफ देखने का साहस िकसी 

को भी नह� था। सभी गली क� ब�े भी 

बदहवास भागने लगते। उ�ह� भागता देखकर 

दगड़�या ह�सने लगता। "अर� �को न ! पेपरिमंट 

और चॉकलेट देता ��," कभी-कभी वह कहा 

करता। 

दगड़�या जब गाँव म� घूमता तब गाँव क� 

लोग रा�ता छोड़ िदया करते। दगड़�या कभी 

िकसी से ज़बरद�ती मारपीट भी नह� करता। 

वह अ�णा भाऊ साठ� क� उप�यास क� नायक 

जैसा लगता था। मरगु बाई क� जा�ा क� समय 

दगड़�या सारा खच� �द ही करता। देवी क� 

सामने बिल चढ़ाने पंडवा भी �द ही 

खरीदता। पंडवे का जुलूस िनकालते वह  

हलगी क� धुन पर गुलाल लगाकर �ब 

नाचता। कई दफ� तो अपने एक झटक� म� 

पंडवे क� गद�न धड़ से अलग कर देता। िफर 

र� म� हाथ ड�बोकर उसे अपने माथे पर लगा 

लेता। रात को जब पूरी गली क� लोग भोजन क� 

िलए बैठते वह दा� पीकर ट�� हो जाता। पूरी 

पंगत म� घूमकर खाने का आ�ह भी करता, 

"�ब ह��याँ चबाओ र� ब�� !" ब�े 

उसक� ओर िबना देखे खाने म� मशगूल रहते। 

दग�मामा से मेरी भ�ट उस व� �ई जब 

मेर� माता-िपता जमकर लड़ रह� थे। दा� 

पीकर आया मेरा बाप, माँ को जानवर क� 

तरह पीट रहा था। म�ने बीच-बचाव िकया। 

मेरी जमकर ठ�काई �ई। जब बाप ने मेरी गद�न 

पकड़कर बाहर फ�क िदया, म� रोते-कलपते 

समाज मंिदर क� पास आया। मेरा रोना सुनकर 

दगड़�या दौड़कर आया। हाथ पकड़कर उसे 

म� अपने घर ले आया। बाप ने तब तक मा ँ को 

पीट-पीटकर ल�लुहान कर िदया था। मेरा 

बाप अपने हाथ म� रखी लाठी से मेरी माँ क� 

िसर पर मारने ही वाला था, तभी दगड़�या ने 

हवा म� ही वह लाठी पकड़ ली और मेर� बाप 

क� पीठ पर ज़ोरदार लात मारी। बाप लड़खड़ा 

गया और सामने वाली दीवार से टकराया। वह 

उठने क� कोिशश कर रहा था लेिकन दगड़�या 

ने िफर लाठी उठा ली। आिख़रकार माँ ने 

बीच-बचाव िकया। दगड़�या ने तब मेर� बाप 

को चेतावनी दी, "ख़बरदार सी�या, आज क� 

बाद कभी प�नी पर हाथ नह� उठाना। साले, 

िदन भर दा� पीकर पड़ा रहता ह�। वह बेचारी 

घर सँभालती ह� िजसक� भरोसे तू पेट भरता ह�। 

उस पर हाथ उठा रहा ह�? सी�या कान 

खोलकर सुन ले! आज से तेरी प�नी मेरी बहन 

और तेरा बेटा मेरा भांजा ह�। ग़लती से भी अगर 

उनसे मारपीट क�, तेरी ह��याँ तोड़कर थैली 

म� भरकर क��ण नदी म� िवसिज�त कर दूँगा। 

समझ गया �या ? अर�! मद� का ब�ा ह� तो 

डक�ती कर मेरी तरह। ... प�नी पर �या हाथ 

उठाता ह�।"

बस उसी िदन से मेरी माँ क� िपटाई बंद दो 

गई। उसे भाई और मुझे मामा िमल गया। 

समाज क� मंिदर म� ताश क� बािज़याँ शु� होते 

ही म� बेधड़क दग� मामा क� पास िदखाई 

देता। दग�मामा भी ठहरा उ�ताद। "चल तू 

पहाड़� पढ़। िफर बारहखड़ी भी पढ़ना। पढ़ 
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ली। च�टी क� र�तार से भीड़ म� घुसने लगे। 

बीच म� ही कोई पीछ� से िच�ाया, "अर� ! �या 

�आ,कोई क�छ बताएगा भी ?" िकसी क� 

कान� पर ज ूँ तक नह� र�गी, हर कोई चुप रहा। 

धीर�-धीर� दो च�क�, चार च�क� वाहन वाले भी 

भीड़ म� घुसने लगे। भीड़ म� से ही कोई 

िच�ाया, "अर�, लाश ह� लाश ! उसका एक 

हाथ ट�टकर ही बाजू म� पड़ा ह�।" 

अब भीड़ क� वजह पता चल चुक� थी। 

लाश देखने क� िलए हमार� मन म� भी खुजली 

होने लगी थी। भीड़ क� कारण अपने पैर� क� 

नीचे का रा�ता ही न िखसक जाए, ऐसा 

महसूस होता था। भीड़ का घन�व अब और 

बढ़ने लगा था। अंततः लाश क� पास प��च गए 

हम लोग। लाश क� िसर पर कपड़ा ढका �आ 

था। एक हाथ ट�टी हालत म� बाजू म� ही पड़ा 

�आ था। खून का छोटा सा तालाब बन चुका 

था वहाँ। वह ट�टा �आ हाथ िबना मुंडी क� साँप 

क� तरह िदख रहा था। "िकसक� हो सकती ह� 

वह लाश?" मेर� मन म� सवाल उठा। म�ने 

दीपक से कहा, "�या र� िद�या! िकसक� होगी 

यह लाश? िकसने इसका मड�र कर डाला 

होगा?"

दीपक ने मेरा हाथ पकड़ कहने लगा, 

"चल यार... अब चलते ह�,मुझसे देखा नह� 

जा रहा ह�।" हम दोन� पीछ� मुड़ ही रह� थे िक 

भीड़ क� ध�क� से एक ब�दे का संतुलन 

िबगड़ा। उसका पैर लाश क� चेहर� पर पड़� 

कपड़ � पर िघसटा। कपड़ � क� हटते ही जब 

लाश क� चेहर� पर नज़र पड़ी, चेहर� पर बड़ा 

सा म�सा देखते ही वह चेहरा जाना-पहचाना 

सा लगा। तुर�त ही मेर� मुँह से चीख िनकल गई। 

"अर� ! ये तो..."

दूसर� ही पल म�ने हथेली से मुँह बंद कर 

िलया। िफर भी िद�या कहने लगा, "�य� 

यार!... तू इसे पहचानता ह� �या?" श�द मेर� 

मुँह म� बफ� क� मािनंद जम गए थे। ऐसा लगा 

िक गला अव�� हो जाएगा। दूसर� ही �ण 

�वतः को िनयंि�त करते �ए म�ने कहा, "चल 

िद�या... चल, चलते ह�।" भीड़ को तेज़ी से 

चीरकर हम दोन� बाहर आ गए। वैसे ही 

दीपक ने कहा,"बता न यार ! तू उस लाश को 

पहचानता ह� �या?"

"छोड़ न यार ! म� क�से पहचानगूँ ा भला?"

"लेिकन तूने तो क�छ कहने क� िलए मुँह 

खोला था उस समय। ...यह तो अपना... 

इतना कहकर तू �क गया।"

"हाँ, म�ने ऐसा कहा, लेिकन ऐसी कोई 

बात नह� ह�। चेहरा कह� देखा �आ सा लगा 

पर क�छ सच सा नह� लगा।"

"तुझे �या लगता ह� यार! मड�र �आ 

होगा?"

"प�का मड�र ही....पेट और गले पर 

ज़�म� क� िनशान नह� दखे े ?"

"िकसने िकया होगा मड�र?" 

"म� पुिलस िवभाग म� भत� हो जाऊ�गा, तब 

देखूँगा।"

"चुप बे साले ! तू �या घंटा पुिलस 

बनेगा? तू तो बस कह� बाबू ही बनेगा।"

"ठीक ह� बे! मेरी औकात तो बाबू क� ह�,तू 

तो बनेगा न साहब! चल.... ठीक ह�।"

"अबे मेरी जान! तू ब�त ज�दी िचढ़ता ह� 

यार। ..."

"नह� यार दीपक !आज मेरा मूड ख़राब 

ह�।"

"अर�। ..�या �आ मूड ख़राब होने को?"

"क�छ नह�, ऐसे ही।"

 बात करते-करते हॉ�टल आ गया। खोली 

पर जाने क� बदले सीधे मेस म� ही चला गया। 

शट� क� भीतर रखी कॉपी बाजू वाले ट�बल पर 

रखी। नल पर जाकर हाथ धोए और खाना 

खाने बैठा। पेट क� भूख गले से नीचे िनवाला 

नह� उतारने क� हड़ताल कर बैठी थी। ऐसा 

लगा मान� भूख मर चुक� ह�। ले दे कर दो-चार 

कौर बमु��कल िनगले और उठ गया। कॉपी 

उठाई और खोली पर जाकर अपने िब�तर पर 

पड़ गया। ब�त देर बाद दीपक डकार मारते 

�ए कमर� म� आया। हमेशा क� तरह वह भी 

अपनी कॉट पर पड़ गया। 

"मेरी जान! तेरा मूड काह� ऐसा िबगड़ा ह�, 

चल अपन पान खाकर आते ह�।" मेर� चेहर� क� 

भाव अपनी बेचैनी िछपाने म� नाकामयाब हो 

चुक� थे। दीपक क� आँख� ने इसे अ�छी तरह 

समझ िलया था। िवषय बदलने क� िलए म�ने 

कहा, "िद�या ! चल अपन दो घंटा तान कर 

सो जाते ह�, िफर चल�गे पान खाने।"

इससे पहले िक दीपक कोई जवाब दे म�ने 

अपने मुँह पर चादर ओढ़ ली। मुँह पर चादर 

ओढ़ लेने से बेचैनी और भी बढ़ गई। चादर 

क� वजह से कोई अपना चेहरा नह� देख 

सक�गा, यह भी उसक� पीछ� एक कारण हो 

सकता ह�। पल भर क� िलए ऐसा लगा िक 

उठकर सीध े हॉ�टल क� ट�र�स पर जाकर ज़ोर 

ज़ोर से िच�ाऊ� ... िबलख-िबलख कर रोऊ� 

...अपने िदल म� जमा �बार आँसु� क� रा�ते 

बाहर िनकाल दूँ। लेिकन ऐसा म�ने नह� िकया। 

अपने चेहर� क� चादर बाजू सरकाई। दीपक क� 

िब�तर पर नज़र डाली। उसे न�द आ चुक� 

थी। गभ� क� िशशु क� तरह �द को िसकोड़कर 

दीपक चादर म� समा चुका था। म� उठा और 

कपड़ � पहने। हॉ�टल क� बाहर आ गया। भाड़� 

क� साइकल ली और ज़ोर� से चलाते �ए 

िनकला। इतनी र�तार से साइकल चलाने का 

यह मेरा पहला अनुभव था। साइकल पंचगंगा 

क� ल�मी पुल क� िदशा से मोड़ दी। पलु  

सामने आते ही जैसे पैर सु� पड़ गए। समूचे 

पुल पर वीरानी और स�ाटा था। म� साइकल 

से नीचे उतरा। हाथ से ही साइकल को 

धिकयाते �ए पुल पर प��चा। दो-चार घंट� 

पहले िजस जगह पर लाश पड़ी थी वह �थान 

खाली हो चुका था। िसफ� खून क� िनशान ही 

िदखाई दे रह� थे। मुझे पता था िक वह पुल 

बुधवारपेठ पुिलस थाने क� सरहद म� था। म�ने 

अपनी साइकल का �ख सीधे उसी तरफ मोड़ 

िलया। 

पुिलस थाने म� भीड़भाड़ नह� थी। 

साइकल बाहर ही खड़ी कर म� थाने क� गेट पर 

प��चा। थाने क� भीतर एक पैर रखते ही दूसर� 

�ण पैर वापस ख�च िलया। पीछ� मुड़कर 

साइकल उठाई और हॉ�टल म � लौटा। दीपक 

अब भी सोया �आ था। कमर� म� �कने क� 

बजाय म� सीधे ट�र�स पर गया। बादाम क� पेड़ 

क� छाया ट�र�स पर पसरी �ई थी। छाँव क� 

बदले म� धूप म� बैठा। ऐसा लगा िक धूप क� 

वजह से दम घुट�गा लेिकन ऐसा �आ नह�। 

मेर� ही सामने वह लाश िदखने लगी। मुझे लगा 

मान� वह लाश मुझे गािलयाँ दे रही हो, 

"िकतना डरपोक ह� तू!" ऐसा महसूस �आ 

िक लाश का ट�टा �आ हाथ मुझे थ�पड़ मार 

रहा ह�। पल भर क� िलए म�ने आँख� मूँद ल� 

और िफर से खोल�। म� ही �द को कोसने 

लगा। अपनी ही कायरता पर मन ही मन ह�सने 

लगा। िचढ़ने भी लगा। अचानक मेरी पलक� 

भीगने लग� िज�ह� धूप क� िकरण� ने सुखा 

िदया। 

बादाम क� पेड़ क� छावँ  आिह�ता-

आिह�ता अब मेरी ओर सरक रही थी। मेरी 

परछा� भी उस छाया से एकाकार होने लगी। 

पल भर क� िलए मुझे ऐसा लगा मान� �ित��त 

लोग� क� दुिनया म�, उनक� परछाइय� म� इसी 

तरह �द को भूल जाते ह�गे। अनेक िवचार� 

क� बवंडर मुझे अपने बचपन क� याद� म� 

उड़ाकर ले गए। वही सुतारवाड़ी, गाँव क� 

बाहर क� दिलत बसाहट�, उस बसाहट म� ठाठ 

से खड़ा समाज का मंिदर.... ताश क� प�� क� 

खेल क� बैठक� और उसी दर�यान, दग�मामा 

क� बुलंद आवाज़,"ये रही दस �पय े क� िलए 

मेरी �लाइ�ड".... ताश क� बािज़याँ खेलते 

बाक� लोग� म� भूचाल सा और वे एक-दूसर� 

को देखने लगते। एक क� बाद एक िखलाड़ी 

अपने प�े नीचे रखने लगता। दग� मामा बगैर 

प�े खोले ही बाज़ी जीत जाता। उसक� हाथ 

जीती �ई रकम समेटते �ए िदखाई देते। उस 

रकम म� से पचीस पैसे का एक िस�का मेर� 

हाथ म� देकर वह कहते, "चल राजा ... ले यह 

पैसे, एक बीड़ी का बंडल और मािचस लेकर 

आ जा। बचे �ए पाँच पैसे तेर�। पेपरिमंट 

गोिलयाँ या भुने �ए मटर ले लेना। ... चल 

भाग।" 

पीठ पर दग� मामा क� धौल पड़ते ही म� 

दूकान प��च जाता। लोग उसे "दगड़�या दरोड� 

खोर" (दगड़�या लुट�रा) कहकर बुलाया 

करते। दगड़�या क़द-काठी से दगड़ यानी 

च�ान जैसा पहलवान िदखने वाला। ऊ�चाई 

अिधक नह� लेिकन आँख� छोटी-छोटी। 

अ�सर उन आखँ � म� सुख� डोर� तैरा करते। 

उसक� चेहर� पर दािहने गाल पर बड़ा सा म�सा 

था। ताश खेलते व� दग� मामा इसी म�से 

पर काड� िघसकर सोचा करता। दोन� गाल 

फ�ले �ए रहते। नाक ज़रा नकटा सा। होठ� पर 

ऊपर घूमी �ई रौबदार मूछ�। बाएँ गाल पर 

िकसी ज़�म का िनशान। दोन� हाथ� क� नाखून 

बढ़ � �ए। गले म� लटकता बड़ा सा ताबीज़। 

देखत ही सामने वाले क� िस�ी–िप�ी गुम 

हो जाए ऐसा चेहरा। दग�मामा का न कोई घर 

न बार। मा-ँ बाप बचपन म� ही �वग� िसधार 

गए। घर म� दग� मामा अक�ला ही रहता था। 

छककर दा� पीता... मटन खाता। दोपहर 

और शाम को ताश खेलने समाज क� मंिदर म� 

जाता। जुआ खेलने क� िलए पास अगर पैसे न 

रह� तो वह उधार पर क़ज़� भी देता। तीन प�ी, 

पाँच प�ी और रमी क� दावँ  म� घंट� गुज़ार 

देता।

डक�ती डाला करता। दगड़�या का नाम 

लेते ही शेखिच�ी बना रहने वाला पािटल भी 

भीगी िब�ी बनकर काँपने लगता। दगड़�या ने 

कभी ग़रीब� को नह� सताया। िफ�म� क� हीरो 

क� तरह वह िसफ� अमीर� को खुलेआम 

लूटता। िजसक� घर पर डक�ती डालनी ह� 

उसक� दरवाज़े पर ट�टी- फ�टी मराठी म� िलख 

िदया करता,"आज रा�ी दगड़�या येनार हाय 

...सांभाळ�न रहा।" घर मािलक चाह� जैसा भी 

हो और वह िकतना भी जागता रह� तब भी 

दगड़�या क� डक�ती का सफल होना तय। 

उसक� गले म� हमेशा गोफन लटकता रहता। 

दािहने हाथ म� चा�। बाएँ जेब म� नुक�ले 

प�थर रखा करता। चटनी से भरी थैली भी 

उसक� गले म� लटकती रहती। डक�ती होने क� 

बाद दस िदन तक वह ग़ायब हो जाता, िफर 

लौटता। उसक� तरफ देखने का साहस िकसी 

को भी नह� था। सभी गली क� ब�े भी 

बदहवास भागने लगते। उ�ह� भागता देखकर 

दगड़�या ह�सने लगता। "अर� �को न ! पेपरिमंट 

और चॉकलेट देता ��," कभी-कभी वह कहा 

करता। 

दगड़�या जब गाँव म� घूमता तब गाँव क� 

लोग रा�ता छोड़ िदया करते। दगड़�या कभी 

िकसी से ज़बरद�ती मारपीट भी नह� करता। 

वह अ�णा भाऊ साठ� क� उप�यास क� नायक 

जैसा लगता था। मरगु बाई क� जा�ा क� समय 

दगड़�या सारा खच� �द ही करता। देवी क� 

सामने बिल चढ़ाने पंडवा भी �द ही 

खरीदता। पंडवे का जुलूस िनकालते वह  

हलगी क� धुन पर गुलाल लगाकर �ब 

नाचता। कई दफ� तो अपने एक झटक� म� 

पंडवे क� गद�न धड़ से अलग कर देता। िफर 

र� म� हाथ ड�बोकर उसे अपने माथे पर लगा 

लेता। रात को जब पूरी गली क� लोग भोजन क� 

िलए बैठते वह दा� पीकर ट�� हो जाता। पूरी 

पंगत म� घूमकर खाने का आ�ह भी करता, 

"�ब ह��याँ चबाओ र� ब�� !" ब�े 

उसक� ओर िबना देखे खाने म� मशगूल रहते। 

दग�मामा से मेरी भ�ट उस व� �ई जब 

मेर� माता-िपता जमकर लड़ रह� थे। दा� 

पीकर आया मेरा बाप, माँ को जानवर क� 

तरह पीट रहा था। म�ने बीच-बचाव िकया। 

मेरी जमकर ठ�काई �ई। जब बाप ने मेरी गद�न 

पकड़कर बाहर फ�क िदया, म� रोते-कलपते 

समाज मंिदर क� पास आया। मेरा रोना सुनकर 

दगड़�या दौड़कर आया। हाथ पकड़कर उसे 

म� अपने घर ले आया। बाप ने तब तक मा ँ को 

पीट-पीटकर ल�लुहान कर िदया था। मेरा 

बाप अपने हाथ म� रखी लाठी से मेरी माँ क� 

िसर पर मारने ही वाला था, तभी दगड़�या ने 

हवा म� ही वह लाठी पकड़ ली और मेर� बाप 

क� पीठ पर ज़ोरदार लात मारी। बाप लड़खड़ा 

गया और सामने वाली दीवार से टकराया। वह 

उठने क� कोिशश कर रहा था लेिकन दगड़�या 

ने िफर लाठी उठा ली। आिख़रकार माँ ने 

बीच-बचाव िकया। दगड़�या ने तब मेर� बाप 

को चेतावनी दी, "ख़बरदार सी�या, आज क� 

बाद कभी प�नी पर हाथ नह� उठाना। साले, 

िदन भर दा� पीकर पड़ा रहता ह�। वह बेचारी 

घर सँभालती ह� िजसक� भरोसे तू पेट भरता ह�। 

उस पर हाथ उठा रहा ह�? सी�या कान 

खोलकर सुन ले! आज से तेरी प�नी मेरी बहन 

और तेरा बेटा मेरा भांजा ह�। ग़लती से भी अगर 

उनसे मारपीट क�, तेरी ह��याँ तोड़कर थैली 

म� भरकर क��ण नदी म� िवसिज�त कर दूँगा। 

समझ गया �या ? अर�! मद� का ब�ा ह� तो 

डक�ती कर मेरी तरह। ... प�नी पर �या हाथ 

उठाता ह�।"

बस उसी िदन से मेरी माँ क� िपटाई बंद दो 

गई। उसे भाई और मुझे मामा िमल गया। 

समाज क� मंिदर म� ताश क� बािज़याँ शु� होते 

ही म� बेधड़क दग� मामा क� पास िदखाई 

देता। दग�मामा भी ठहरा उ�ताद। "चल तू 

पहाड़� पढ़। िफर बारहखड़ी भी पढ़ना। पढ़ 
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िलखकर समझदार बनना।" यही दग� मामा 

क� िज़द रहती। रात को देर तक ताश चलने 

का अंदेशा होते ही वह मेर� हाथ पर दस पैसे 

का िस�का रखकर कहता, "भाग भोसड़ी क�, 

चल अपने घर जा।" एक बार गु�जी ने मुझे 

पहाड़� नह� बोल सकने क� िलए शरीर सूजने 

तक मारा। उसे यह बात कह� से पता चल गई। 

��से म� फनफनाते �ए दग� मामा,�क�ल 

प��चकर गु�जी पर भड़क गया, "देखो 

मा�टर जी! मुझे दग� दरोड़�खोर कहते ह�। 

अगर मेर� भांजे को िफर कभी मारा न तब 

सुबह �क�ल म� आग लगा दूँगा और वहाँ क� 

राख तेर� म�तक पर लगा दूँगा।" दग� मामा 

क� ऐसा कहने पर गु�जी क� साँस फ�ल गई। 

उस िदन से गु�जी ने मुझे कभी हाथ तक नह� 

लगाया। दग� मामा कभी-कभी मेर� िलए 

�लेट प�ी लेकर आता और �क�ल क� तरफ 

से सैर-सपाटा आयोिजत होने पर मुझे पैसे भी 

िदया करता। अब वह मेरा पसंदीदा मामा और 

म� उसका �यारा भांजा बन चुका था। मेर� घर 

वाली गली क� लोग क�छ भी बोलते थे। 

वे कहते, "अपने बेट� को डक�त बनाना ह� 

�या ?" तब मेरी माँ कहती, "च�दन क� पेड़ 

पर नीम क� छाया पड़ने पर चंदन कभी कड़वा 

नह� होता। दगड़�या तु�हार� िलए होगा लुट�रा या 

डक�त। मेर� िलए वह सगे भाई से भी अिधक 

�यारा भाई ह�। मेरा पित जब मेरी जान ले रहा 

था तब दगड़�या ही मुझे बचाने भगवा� बनकर 

आया। बाक� तुम सभी लोग आँख� खोलकर 

तमाशबीन बने रह�।" दग� मामा कई बार मुझे 

घुमाने ले जाता था। बीच म� मेरी पीठ पर �ेह 

से हाथ फ�रकर कहता, "राजा ! तू ब�त बड़ा 

बनेगा।"

तब म� कहता, "ब�त बड़ा मतलब तेर� 

िजतना बड़ा ?"

दगड�मामा कहता, "�साले ...मुझसे भी 

ब�त बड़ा।" 

"तुझसे बड़ा मतलब समाज क� मंिदर क� 

दीवाल िजतना बड़ा?"

"अर� गधे !अर� .. ऊ�चाई म� नह�, सं�कार 

और बड़�पन म�।"

"बड़�पन का मतलब �या होता ह� र� 

मामा?" 

"बड़�पन का मतलब होता ह� िजनका 

सभी स�मान करते ह�।" 

"अर� मामा। स�मान काह� क� िलए ?" 

"अर� बाबा ! स�मान होता ह� न... स�मान 

होता ह� न। ... आइला ! अब म� इसे क�से 

समझाऊ�? देख तू सबसे �ब स�मान हािसल 

कर।"

"कहाँ से लाऊ� स�मान ? तू लेकर आ न 

मामा कह� से स�मान, मेर� िलए लूट कर !" 

"मेर� राजा बेटा ! लूट या डक�ती करने से 

रोटी िमल सकती ह�, इ�ज़त और स�मान नह� 

िमलता।" 

"तब तो मुझे भी रोटी चािहए न। म� भी 

आऊ�गा दग� मामा तेर� साथ डक�ती डालने।" 

इस पर दग� मामा िचढ़ गया और उसने 

मेर� गाल पर एक ज़ोरदार तमाचा जड़ िदया। 

मुझे च�कर आने लगा। दो-दो दग� मामा 

िदखाई देने लगे। उसने मुझे तुर�त उठाकर 

अपने सीने से लगा िलया। हम दोन� ग�प� मारते 

- मारते घर लौट�। 

मेरी �ाथिमक पढ़ाई चौथी तक प��च गई 

थी। चौथी क� बोड� परी�ा समा� �ई और म� 

प�रणाम लेने क� िलए �क�ल प��चा। म� पास हो 

गया था। दग� मामा से भ�ट नह� हो सक�। 

ब�त बुरा लगा। मामा क� बार� म� पूछताछ क�। 

िफर उनक� घर गया। रात को देर तक समाज 

क� मंिदर म� �का भी। ताश क� बाज़ी लगी 

लेिकन दग� मामा वहाँ नह� था। माँ से 

पूछताछ क� लेिकन वह भी क�छ बता नह� 

सक�। 

दग� मामा दूसर� िदन, तीसर� िदन... कभी 

गाँव नह� आया। एक एक कर कई साल बीत 

गए। मेरी मा�यिमक �क�ल क� पढ़ाई भी पूरी 

हो गई। इसी दर�यान मेर� बाप ने माँ को िफर 

�यादा ही तंग करना शु� कर िदया था। दा� 

पीकर वह माँ को बेतहाशा पीटने लगा था। माँ 

दग� मामा का नाम लेकर गुहार लगाती, 

"कहा ँ चला गया तू दग� भाऊ?"

दग� मामा नह� आया। कोई कहता 

पुिलस ने उसे कालेपानी क�, जेल म� प�थर 

तोड़ने क�, या आजीवन कारावास क� सज़ा 

दी। अफ़वाह यह भी थी िक पािटल ने दग� 

मामा को मार डाला। यह भी ख़बर उड़ी िक 

दगड़�या का मानिसक संतुलन ख़राब हो गया 

ह�। वह िनव��� होकर को�हापुर म� भीख माँग 

रहा ह�। मुंबई म� िगरोह बना लेने और िकसी 

शहर म� वे�या क� च�कर म� फस�  जाने का भी 

चचा� उड़ा.... िजतने मुँह, उतनी बात�। दग� 

मामा को िकसी ने भी नह� देखा। 

अमूमन दस -�यारह वष� बाद दग� मामा 

मुझे िदखाई िदया तो ल�मी पुल पर लाश क� 

�प म�। उसक� गाल पर म�सा और छोटी-

छोटी आँख� म�ने तुर�त पहचान ली थी। उसका 

नाम पर भी त�काल मेर� होट� पर आया, 

लेिकन म� उसे िनगल गया। दग� मामा मेरा 

मामा था अगर यह बात लोग� को पता चल 

जाती तब लोग मुझे दूर कर देते। लुट�र� और 

डक�त का भांजा कहकर िचढ़ाया होता। शायद 

बिह�क�त भी कर िदया जाता। म�ने दग� मामा 

क� लाश को भी अपनी पहचान नह� बताई। म� 

जब छोटा था तब दग�मामा इ�ज़त और 

स�मान ऐसा ही क�छ कहा करता। यह इ�ज़त 

श�द िकतना कठोर होता ह�। ...उसक� 

एहसास म� भी तलवार जैसी वह इ�सान क� 

भावना भी चीरकर तार-तार कर देती ह�। 

कलेजा िवदीण� कर देती ह�। तीखी धार होती ह� 

... आँसू पी लेती ह�। इ�ज़त सचमुच िकतनी 

बुरी चीज़ होती ह�.... इ�सान को प�थर और 

संवेदनहीन तक बना देती ह�? दग� मामा मेर� 

बार� म� िकतनी बड़ी-बड़ी बात� बोला करता 

था.... तू बड़ा होकर ब�त बड़ा इ�सान बनेगा। 

आिख़र इस इ�ज़त को कभी �द क� पैर भी 

ह�गे या ऐसे ही हवा म� लटकती �ई.... ट�र�स 

पर बैठकर मुझे फ�ट-फ�ट कर �लाने वाली, 

सुबिकयाँ लेने पर िववश करने वाली और 

िससिकयाँ िनगलने को मज़बूर भी करने 

वाली। 

दग� मामा को आिख़र िकसने और �य� 

मार डाला होगा ? मेर� मन म� अनेकानेक 

सवाल क� चमगादड़ फड़फड़ाने लगे थे और 

वे सभी इ�ज़त या �ित�ा क� पु�ता इ�पाती 

परदे क� नीचे दम तोड़ रह� थे। "राजा... ए 

राजा!" एकाएक दीपक क� पहाड़ी आवाज़ 

ट�र�स तक प��चा। उसक� ऊपर आने से पहले 

म� �वतः सीिढ़याँ उतरने लगा था। 

000

गोिवंद सेन

193 राधारमण कॉलोनी, मनावर- 

454446,(धार), म.�. 

मोबाइल- 9893010439

ईमेल- govindsen2011@gmail.com

सं�मरण

साइिकल ने बनाया 

राणा साँगा
गोिव�द सेन

तब साइिकल का ज़माना था। आने-जाने का मु�य साधन साइिकल होता था। गाँव म� 

इ�का-दु�का ही मोटरसाइिकल नज़र आती थ�। बाद म� गाँव म� एक ���टर आया था। लोग 

पैदल ही अिधक चला करते थे। बचपन म� मोटर वाहन� क� �ित अद�य आकष�ण था। क�पना 

लोक म� �ट ही मोटर बन जाती थी। मुँह से भर�-भर�...भुर�...भुर� क� आवाज़� िनकलती जात� और 

मोटर यानी बस आगे बढ़ती जाती। धूल पर आड़ी-ितरछी घुमावदार सड़क बनती जाती। उसी 

िनधा��रत सड़क पर बस दौड़ती। बीच म� कई �ट�शन नदी और पहाड़ आते। उसम� मामा जी का 

गाँव राजपुरा (अमझेरा) ज़�र आता जो मुझे ब�त ि�य था।

क�छ बड़ा �आ तो साइिकल चलाने का जुनून सवार हो गया। तब म� सातव� या आठव� म� 

पढ़ रहा होऊ�गा। अभी तक तो गुलाटी से बालीपुर पैदल ही चला जाता था। गुलाटी मेर� गाँव का 

नाम ह�। तब गुलाटी म� पाँचव� तक ही �क�ल था। छठव� से बालीपुर पढ़ने जाना होता था। दोन� 

गाँव� क� बीच ख़ास दूरी भी नह� ह�। बीच म� बस एक खोदरा (छोटी नदी) पड़ता ह�। लेिकन 

आठव� पास करने क� बाद नव� म� मनावर पढ़ने जाना था। तब मनावर-गुलाटी क� बीच प�क� 

सड़क नह� बनी थी, क�ा गड़वाट का रा�ता था। मेर� गाँव गुलाटी से मनावर पाँच िकलोमीटर 

दूर ह�। �ायः सभी पढ़ने वाले लड़क� साइिकल से मनावर पढ़ने जाते थे। अतः मेर� िलए साइिकल 

सीखना ब�त ज़�री था।

यहाँ गुलाटी म� साइिकल ज़�र थी, पर बाऊजी उसे हाथ नह� लगाने देते थे। थी भी वह 

चौबीस इ�च क� ऊ�ची साइिकल। हालत भी उसक� अ�छी नह� थी। वह स�ह जगह से वे�ड क� 

�ई थी। कभी चेन उतर जाती तो कभी �ेक नह� लगता। अतः उससे साइिकल चलाना सीखना 

ख़तर� से खाली नह� था। अ�वल तो उसे सँभालना ही मु��कल काम था, िफर उससे सीखना तो 

डबल मु��कल का काम था।

अब एक ही रा�ता था। शीतकालीन अवकाश हो या गम� क� छ���याँ म� सीधे राजपुरा प��च 

जाता। वहाँ बाऊजी का डर नह� था और मनमािफक करने क� पूरी आज़ादी भी थी। एकदम 
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िलखकर समझदार बनना।" यही दग� मामा 

क� िज़द रहती। रात को देर तक ताश चलने 

का अंदेशा होते ही वह मेर� हाथ पर दस पैसे 

का िस�का रखकर कहता, "भाग भोसड़ी क�, 

चल अपने घर जा।" एक बार गु�जी ने मुझे 

पहाड़� नह� बोल सकने क� िलए शरीर सूजने 

तक मारा। उसे यह बात कह� से पता चल गई। 

��से म� फनफनाते �ए दग� मामा,�क�ल 

प��चकर गु�जी पर भड़क गया, "देखो 

मा�टर जी! मुझे दग� दरोड़�खोर कहते ह�। 

अगर मेर� भांजे को िफर कभी मारा न तब 

सुबह �क�ल म� आग लगा दूँगा और वहाँ क� 

राख तेर� म�तक पर लगा दूँगा।" दग� मामा 

क� ऐसा कहने पर गु�जी क� साँस फ�ल गई। 

उस िदन से गु�जी ने मुझे कभी हाथ तक नह� 

लगाया। दग� मामा कभी-कभी मेर� िलए 

�लेट प�ी लेकर आता और �क�ल क� तरफ 

से सैर-सपाटा आयोिजत होने पर मुझे पैसे भी 

िदया करता। अब वह मेरा पसंदीदा मामा और 

म� उसका �यारा भांजा बन चुका था। मेर� घर 

वाली गली क� लोग क�छ भी बोलते थे। 

वे कहते, "अपने बेट� को डक�त बनाना ह� 

�या ?" तब मेरी माँ कहती, "च�दन क� पेड़ 

पर नीम क� छाया पड़ने पर चंदन कभी कड़वा 

नह� होता। दगड़�या तु�हार� िलए होगा लुट�रा या 

डक�त। मेर� िलए वह सगे भाई से भी अिधक 

�यारा भाई ह�। मेरा पित जब मेरी जान ले रहा 

था तब दगड़�या ही मुझे बचाने भगवा� बनकर 

आया। बाक� तुम सभी लोग आँख� खोलकर 

तमाशबीन बने रह�।" दग� मामा कई बार मुझे 

घुमाने ले जाता था। बीच म� मेरी पीठ पर �ेह 

से हाथ फ�रकर कहता, "राजा ! तू ब�त बड़ा 

बनेगा।"

तब म� कहता, "ब�त बड़ा मतलब तेर� 

िजतना बड़ा ?"

दगड�मामा कहता, "�साले ...मुझसे भी 

ब�त बड़ा।" 

"तुझसे बड़ा मतलब समाज क� मंिदर क� 

दीवाल िजतना बड़ा?"

"अर� गधे !अर� .. ऊ�चाई म� नह�, सं�कार 

और बड़�पन म�।"

"बड़�पन का मतलब �या होता ह� र� 

मामा?" 

"बड़�पन का मतलब होता ह� िजनका 

सभी स�मान करते ह�।" 

"अर� मामा। स�मान काह� क� िलए ?" 

"अर� बाबा ! स�मान होता ह� न... स�मान 

होता ह� न। ... आइला ! अब म� इसे क�से 

समझाऊ�? देख तू सबसे �ब स�मान हािसल 

कर।"

"कहाँ से लाऊ� स�मान ? तू लेकर आ न 

मामा कह� से स�मान, मेर� िलए लूट कर !" 

"मेर� राजा बेटा ! लूट या डक�ती करने से 

रोटी िमल सकती ह�, इ�ज़त और स�मान नह� 

िमलता।" 

"तब तो मुझे भी रोटी चािहए न। म� भी 

आऊ�गा दग� मामा तेर� साथ डक�ती डालने।" 

इस पर दग� मामा िचढ़ गया और उसने 

मेर� गाल पर एक ज़ोरदार तमाचा जड़ िदया। 

मुझे च�कर आने लगा। दो-दो दग� मामा 

िदखाई देने लगे। उसने मुझे तुर�त उठाकर 

अपने सीने से लगा िलया। हम दोन� ग�प� मारते 

- मारते घर लौट�। 

मेरी �ाथिमक पढ़ाई चौथी तक प��च गई 

थी। चौथी क� बोड� परी�ा समा� �ई और म� 

प�रणाम लेने क� िलए �क�ल प��चा। म� पास हो 

गया था। दग� मामा से भ�ट नह� हो सक�। 

ब�त बुरा लगा। मामा क� बार� म� पूछताछ क�। 

िफर उनक� घर गया। रात को देर तक समाज 

क� मंिदर म� �का भी। ताश क� बाज़ी लगी 

लेिकन दग� मामा वहाँ नह� था। माँ से 

पूछताछ क� लेिकन वह भी क�छ बता नह� 

सक�। 

दग� मामा दूसर� िदन, तीसर� िदन... कभी 

गाँव नह� आया। एक एक कर कई साल बीत 

गए। मेरी मा�यिमक �क�ल क� पढ़ाई भी पूरी 

हो गई। इसी दर�यान मेर� बाप ने माँ को िफर 

�यादा ही तंग करना शु� कर िदया था। दा� 

पीकर वह माँ को बेतहाशा पीटने लगा था। माँ 

दग� मामा का नाम लेकर गुहार लगाती, 

"कहा ँ चला गया तू दग� भाऊ?"

दग� मामा नह� आया। कोई कहता 

पुिलस ने उसे कालेपानी क�, जेल म� प�थर 

तोड़ने क�, या आजीवन कारावास क� सज़ा 

दी। अफ़वाह यह भी थी िक पािटल ने दग� 

मामा को मार डाला। यह भी ख़बर उड़ी िक 

दगड़�या का मानिसक संतुलन ख़राब हो गया 

ह�। वह िनव��� होकर को�हापुर म� भीख माँग 

रहा ह�। मुंबई म� िगरोह बना लेने और िकसी 

शहर म� वे�या क� च�कर म� फस�  जाने का भी 

चचा� उड़ा.... िजतने मुँह, उतनी बात�। दग� 

मामा को िकसी ने भी नह� देखा। 

अमूमन दस -�यारह वष� बाद दग� मामा 

मुझे िदखाई िदया तो ल�मी पुल पर लाश क� 

�प म�। उसक� गाल पर म�सा और छोटी-

छोटी आँख� म�ने तुर�त पहचान ली थी। उसका 

नाम पर भी त�काल मेर� होट� पर आया, 

लेिकन म� उसे िनगल गया। दग� मामा मेरा 

मामा था अगर यह बात लोग� को पता चल 

जाती तब लोग मुझे दूर कर देते। लुट�र� और 

डक�त का भांजा कहकर िचढ़ाया होता। शायद 

बिह�क�त भी कर िदया जाता। म�ने दग� मामा 

क� लाश को भी अपनी पहचान नह� बताई। म� 

जब छोटा था तब दग�मामा इ�ज़त और 

स�मान ऐसा ही क�छ कहा करता। यह इ�ज़त 

श�द िकतना कठोर होता ह�। ...उसक� 

एहसास म� भी तलवार जैसी वह इ�सान क� 

भावना भी चीरकर तार-तार कर देती ह�। 

कलेजा िवदीण� कर देती ह�। तीखी धार होती ह� 

... आँसू पी लेती ह�। इ�ज़त सचमुच िकतनी 

बुरी चीज़ होती ह�.... इ�सान को प�थर और 

संवेदनहीन तक बना देती ह�? दग� मामा मेर� 

बार� म� िकतनी बड़ी-बड़ी बात� बोला करता 

था.... तू बड़ा होकर ब�त बड़ा इ�सान बनेगा। 

आिख़र इस इ�ज़त को कभी �द क� पैर भी 

ह�गे या ऐसे ही हवा म� लटकती �ई.... ट�र�स 

पर बैठकर मुझे फ�ट-फ�ट कर �लाने वाली, 

सुबिकयाँ लेने पर िववश करने वाली और 

िससिकयाँ िनगलने को मज़बूर भी करने 

वाली। 

दग� मामा को आिख़र िकसने और �य� 

मार डाला होगा ? मेर� मन म� अनेकानेक 

सवाल क� चमगादड़ फड़फड़ाने लगे थे और 

वे सभी इ�ज़त या �ित�ा क� पु�ता इ�पाती 

परदे क� नीचे दम तोड़ रह� थे। "राजा... ए 

राजा!" एकाएक दीपक क� पहाड़ी आवाज़ 

ट�र�स तक प��चा। उसक� ऊपर आने से पहले 

म� �वतः सीिढ़याँ उतरने लगा था। 

000
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ईमेल- govindsen2011@gmail.com

सं�मरण

साइिकल ने बनाया 

राणा साँगा
गोिव�द सेन

तब साइिकल का ज़माना था। आने-जाने का मु�य साधन साइिकल होता था। गाँव म� 

इ�का-दु�का ही मोटरसाइिकल नज़र आती थ�। बाद म� गाँव म� एक ���टर आया था। लोग 

पैदल ही अिधक चला करते थे। बचपन म� मोटर वाहन� क� �ित अद�य आकष�ण था। क�पना 

लोक म� �ट ही मोटर बन जाती थी। मुँह से भर�-भर�...भुर�...भुर� क� आवाज़� िनकलती जात� और 

मोटर यानी बस आगे बढ़ती जाती। धूल पर आड़ी-ितरछी घुमावदार सड़क बनती जाती। उसी 

िनधा��रत सड़क पर बस दौड़ती। बीच म� कई �ट�शन नदी और पहाड़ आते। उसम� मामा जी का 

गाँव राजपुरा (अमझेरा) ज़�र आता जो मुझे ब�त ि�य था।

क�छ बड़ा �आ तो साइिकल चलाने का जुनून सवार हो गया। तब म� सातव� या आठव� म� 

पढ़ रहा होऊ�गा। अभी तक तो गुलाटी से बालीपुर पैदल ही चला जाता था। गुलाटी मेर� गाँव का 

नाम ह�। तब गुलाटी म� पाँचव� तक ही �क�ल था। छठव� से बालीपुर पढ़ने जाना होता था। दोन� 

गाँव� क� बीच ख़ास दूरी भी नह� ह�। बीच म� बस एक खोदरा (छोटी नदी) पड़ता ह�। लेिकन 

आठव� पास करने क� बाद नव� म� मनावर पढ़ने जाना था। तब मनावर-गुलाटी क� बीच प�क� 

सड़क नह� बनी थी, क�ा गड़वाट का रा�ता था। मेर� गाँव गुलाटी से मनावर पाँच िकलोमीटर 

दूर ह�। �ायः सभी पढ़ने वाले लड़क� साइिकल से मनावर पढ़ने जाते थे। अतः मेर� िलए साइिकल 

सीखना ब�त ज़�री था।

यहाँ गुलाटी म� साइिकल ज़�र थी, पर बाऊजी उसे हाथ नह� लगाने देते थे। थी भी वह 

चौबीस इ�च क� ऊ�ची साइिकल। हालत भी उसक� अ�छी नह� थी। वह स�ह जगह से वे�ड क� 

�ई थी। कभी चेन उतर जाती तो कभी �ेक नह� लगता। अतः उससे साइिकल चलाना सीखना 

ख़तर� से खाली नह� था। अ�वल तो उसे सँभालना ही मु��कल काम था, िफर उससे सीखना तो 

डबल मु��कल का काम था।

अब एक ही रा�ता था। शीतकालीन अवकाश हो या गम� क� छ���याँ म� सीधे राजपुरा प��च 

जाता। वहाँ बाऊजी का डर नह� था और मनमािफक करने क� पूरी आज़ादी भी थी। एकदम 
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खुला-खुला वातावरण। नानी जी का लाड़ 

और मामाजी का िम�व� �यवहार। छोटा भाई 

ज�गू राजपुरा म� ही पढ़ रहा था। वह साइिकल 

चलाना सीख चुका था। साइिकल चलाने का 

उसका अ�यास प�का हो चुका था। उसे 

अ�सर साइिकल से अमझेरा दौड़ लगानी 

पड़ती थी। कभी गे�� िपसवाने या कोई सामान 

लाने-ले जाने क� िलए। खेत पर भी जाना 

पड़ता था। जब भी साइिकल �� होती म� 

सीखने का �यास करता। इस �ि�या म� छोट� 

भाई ज�गू क� भी मदद िमलती। आिख़र क�छ-

क�छ चलाना सीख ही गया।

गुलाटी आकर अब म�ने अपने घर क� 

जज�र साइिकल पर अ�यास करना शु� िकया 

तािक म� प�क� तौर पर चलाना सीख जाऊ�। 

लेिकन म� उस ऊ�ची साइिकल का संतुलन नह� 

साध पाता। अ�सर संतुलन िबगड़ जाता। 

ठीक से सीखने तक म� कई बार िगर चुका था। 

छोटी-मोटी कई चोट� मुझे लग चुक� थ�।

एक दोपहर क� बात ह�। म� गुलाटी से 

बालीपुर जा रहा था। रा�ता एक खेत क� मेड़ 

से लगा था। खेत क� मेड़ थूहर (एक �कार 

का क��टस) क� बागड़ से िघरा था। यह खेत 

खोदर� क� िकनार� था। मुझे खोदरा पार करना 

था। साइिकल सरपट चली जा रही थी। �ेक 

लग नह� रहा था। लग रहा था िक म� साइिकल 

नह� चला रहा ��, ब��क साइिकल ही मुझे 

चला रही थी। म� साइिकल पर अपना िनयं�ण 

खो चुका था। म�ने �द को उसक� हवाले कर 

िदया। इसक� िसवा मेर� पास कोई चारा भी नह� 

था। साइिकल एक प�थर से टकरायी, संतुलन 

िबगड़ा और म� थूहर क� बागड़ पर जा िगरा। 

लगा िक जैसे मुझे उठाकर िकसी ने काँट� क� 

ढ�र पर फ�क िदया हो। मेर� पूर� शरीर म� थूहर क� 

बारीक काँट� धँस गए। आसपास कोई नह� था। 

म� दद� से िबलिबला रहा था। हताशा म� मेरी 

आँख� से आँसू झर रह� थे। म� रो रहा था। थूहर 

क� बारीक काँट� को शरीर से िनकालना भी मेर� 

िलए मु��कल था। िजतने काँट� िनकाल सका, 

उतने िनकाले। आँसू प�छ� और जैसे-तैसे �द 

को खड़ा िकया।

साइिकल सीखने क� च�कर म� शरीर पर 

घाव ही घाव हो गए थे। िकसी दो�त ने कहा 

िक घाव पर बीड़ी क� बंडल क� प�ी लगा 

लो। िकसी ने क�छ और लगाने क� िहदायत 

दी। सब िकया लेिकन घाव ठीक नह� �ए। 

उनम� मवाद भर गया। आिख़र बाऊजी (िपता) 

मुझे मनावर ड�री (ड�हरी) वाले डॉ�टर क� पास 

ले गए। उस ज़माने म� आसपास क� इलाक� म� 

'ड�री वाले डॉ�टर' मश�र थे। ड�हरी नामक 

क़�बे से आकर वे मनावर म� बस गए थे। इस 

कारण उनका नाम ही 'ड�री वाले डॉ�टर' पड़ 

गया था। ड�हरी क� ह को लोग खा गए थे। 

ड�हरी िसफ� ड�री हो गया था।

�े� म� उनक� इलाज और नाम का ड�का 

बजता था। वे मुझे सु�िस� िफ�मी नायक 

राजकपूर जैसे िदखते थे। गोरा र�ग और वैसा 

ही डील-डौल। क�छ गदबदे बदन क�। मान� 

�वयं राजकपूर ही उन डॉ�टर का रोल कर रह� 

ह�।

मुझे ट�बल पर िलटा िदया गया। म� जी 

कड़ा करने क� कोिशश करने लगा था। 

उ�ह�ने बेरहमी से मेर� घाव� को साफ करना 

शु� िकया। म� चीखने-िच�ाने और ज़ोर� से 

हाथ-पैर पटकने लगा। मेर� हाथ-पाँव पहले ही 

पकड़ िलये गए थे। म� िहल नह� पा रहा था। 

बेबस तड़प रहा था। मुँह से डॉ�टर साहब क� 

िलए धारा�वाह गािलयाँ िनकल रही थ�। म�ने 

अपनी गािलय� का पूरा ख़ज़ाना उन पर उड़�ल 

िदया था। लेिकन उन पर कोई असर नह� हो 

रहा था। उनक� बेरहमी म� कोई कमी नह� आ 

रही थी। एक घाव साफ करते तो दूसरा 

िनकल आ जाता। घाव� क� िवशाल �ंखला 

देख वे मु�कराकर बोले-'यह तो राणा साँगा 

क� जात का ह�। घाव ही घाव ह � इसक� शरीर 

पर।'

मेर� िलए साइिकल सीखना िकसी यु� 

लड़ने से कम न था। उ�ेखनीय ह� िक राणा 

साँगा ने जीवन म� सौ यु� लड़�। उनक� शरीर 

पर अ�सी घाव� क� िनशान थे। उ�ह� इन यु�� 

म� एक हाथ, एक पैर और एक आँख गँवानी 

पड़ी थी। म� �श िक�मत �� िक मेर� हाथ-पाँव 

अभी सलामत ह�। हाँ, घाव� क� अनेक िनशान 

शरीर पर ज़�र मौजूद ह� जो मेर� पहचान िच� 

बने �ए ह�।
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2023

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

�मृितयाँ जब अतीत का �ख़ करती ह� तो मेहराब-दर-मेहराब रचते �ए उन जगह�, लोग� को 

तलाशती ह�, मन और आ�मा ऐसे ख़ास लोग� को अपनी प�रिध से बाहर जाने नह� देती...  उ�ह� 

याद करने का य�न भी नह� करना पड़ता...  �मृितय� क� क�ध, उठती �क से वे आकाश म� 

िबजली क� फ�ल क� तरह िखलते ह� और झरते जाते ह�- उनसे उठने वाली अंतहीन बात� क� 

िसलिसले अखँ ुआने लगते ह�।...  सािह�य अकादेमी क� सीिढ़य� पर पाँव रखते ही मेरी सबसे 

पहली तलाश गु�देव �ोफ�सर गंगा �साद िवमल क� ही होती थी- लाइ�ेरी क� �टडी �म म� 

दािख़ल होते ही म� रवी��नाथ ट�गोर क� िच� क� ठीक बाएँ कोने पर क�ज़ा जमाये उनक� पीठ 

पहचानने क� कोिशश करती थी... उस एक ट�बल और चेयर को जैसे उ�ह�ने सार�वत साधना 

क� िलए पूज रखा हो... अब उस ख़ास कोने, चेयर, ट�बल पर �या� उदासी देखती ��। एक 

छटपटाहट, बेचैनी हर बार मेर� मन पर तारी हो जाती ह�। बेहद आ�मीय उन नम याद� क� वजह से 

म� अ�सर िबना भूख और चाय क� तलब क� सािह�य अकादेमी क� क�टीन, अकादेमी क� बाहर 

बस �ट�ड क� पास आंटी क� चाय पीने जाती ��..। थोड़ी देर गु�देव क� �मृितय� से ठहर कर 

बितयाने क� िलए। वे जगह�, वे लोग एक खालीपन क� साथ �-ब-� अब भी वैसे ही ह� जैसे पहले 

थ�...।

जेएनयू म� शोध क� दौरान मुझे किव क�दारनाथ िसंह जी, �ोफ़�सर ओम�काश िसंह, गंगा 

�साद िवमल जी का सा���य िमला। मेर� �थाप�य म� इन तीन� का योगदान रहा। मूड, िमज़ाज म� 

िभ� होते �ए भी ये तीन� िव�ािथ�य� क� िलए मनीषी और िहतैषी रह�। शोध क� दौरान िवमल जी 

से क�वल औपचा�रक �र�ता था, लेिकन बाद क� िदन� म� वे गु� से �यादा अिभभावक होते चले 

गए। इसिलए उनसे �र�ता मन, िवचार, कम� क� साथ गहराता गया। �वाभािवक �प से उनसे हर 

दुख-सुख बाँटने, कह लेने क� स�िलयत होती थी। गाँव�, क़�ब�, छोट� शहर� से पढ़ने आए 

िव�ाथ� अपनी तमाम दु�ा�रय�, अभाव� क� बीच बड़�-बड़� सपने िलए िव�िव�ालय आते ह�। 

उ�ह� िजस मज़बूत मानिसक और भावना�मक संबल क� आव�यकता होती ह�, िवमल जी ऐसे 

िव�ािथ�य� क� िलए सबसे करीबी िश�क थे। ज़�रतमंद िव�ािथ�य� को कह� अनुवाद का या 

िकसी �काशन म� अंशकािलक िलखने-पढ़ने का काम िदला देते। िव�ाथ� जैसे उनक� खेती ह�, 

िजसे िसंिचत, पोिषत करना वे अपनी िज़�मेदारी समझते थे। िव�ािथ�य� से उनका �र�ता बादल 

और धरती-सा था...  िनहायत सौ�य �य���व, बेहद िवन�, सहजता से आपू�रत- िजसक� 

िनकट जाना हर तरह से भरपूर हो जाना था। िवमल जी उ�र आधुिनक दौर म� मानवीयता, 

मनु�यता क� िवरल होती पं�� क� उ�ायक थे। वे अपनी उ�तम अकादिमक उपल��धय� क� 

बावजूद अहम�यता क� जकड़ से मु� सरल �य���व थे। उनक� जगजािहर प�रचय क� बार� म� 

क��, तो गंगा �साद िवमल समकालीन िह�दी सािह�य क� सश� ह�ता�र अकहानी आ�दोलन 

क� �वत�क, आलोचक, किव, कथाकार, नाटककार, िनबंधकार और �े� अनुवादक थे। साथ 

ही क���ीय िह�दी िनदेशालय क� िनदेशक, सु�िस� िश�ािव�, भारतीय भाषा क�� जेएनयू क� 

अ�य� और �ोफ़�सर थे। एक ही �य��, नाम क� अनेक छिवयाँ, िजसे जोड़ कर सृजनशीलता 

क� िविवधवण� अ�स� का एक कोलाज तैयार होता ह�। िवमल जी जैसे िविवधता� क� पया�य थे। 

िवमल जी एक ऐसे गु� थे, जो िकताबी दुिनया को िज़ंदगी क� आँख� से पढ़ने का �नर पैदा करते 

थे। उनक� समूची रचनाधिम�ता मनु�य को स�पूण�ता म� अ�वेिषत करने क� अंतया��ा ह�। उनका 

मानना था िक '' �य�� और क�ित का अट�ट संबंध �वाभािवक ह�। म� आदमी और लेखक को दो 

अलग चीज़ नह� मानता ��। आदमी से लेखक बनता ह�। इसिलए आदमी को जानना ज़�री ह�।'' 

(सा�ािहक प� 'क�पांत' वष� 26, 7 फरवरी 1992) 

उनक� िलए मनु�य िवराट वैचा�रक संक�पना और उदार संवेदनशील मन, अपार 

धैय�शीलता का मु�य पैरोकार ह�... इसीिलए वे अपने िव�ािथ�य� को सव��म मनु�य क� �प म� 

पढ़ाना, गढ़ना जानते थे। उनका समदश� �वभाव सभी िव�ािथ�य� को इस मुगालते म� रखता िक 

पूनम िसंह

श�भु दयाल पीजी कॉलेज 

ग़ािज़याबाद, उ� 201001

मोबाइल- 8860673306

र�खािच�

गंगा �साद िवमल; 

श��सयत भी �शबू 

दे जाती ह�...   
पूनम िसंह
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खुला-खुला वातावरण। नानी जी का लाड़ 

और मामाजी का िम�व� �यवहार। छोटा भाई 

ज�गू राजपुरा म� ही पढ़ रहा था। वह साइिकल 

चलाना सीख चुका था। साइिकल चलाने का 

उसका अ�यास प�का हो चुका था। उसे 

अ�सर साइिकल से अमझेरा दौड़ लगानी 

पड़ती थी। कभी गे�� िपसवाने या कोई सामान 

लाने-ले जाने क� िलए। खेत पर भी जाना 

पड़ता था। जब भी साइिकल �� होती म� 

सीखने का �यास करता। इस �ि�या म� छोट� 

भाई ज�गू क� भी मदद िमलती। आिख़र क�छ-

क�छ चलाना सीख ही गया।

गुलाटी आकर अब म�ने अपने घर क� 

जज�र साइिकल पर अ�यास करना शु� िकया 

तािक म� प�क� तौर पर चलाना सीख जाऊ�। 

लेिकन म� उस ऊ�ची साइिकल का संतुलन नह� 

साध पाता। अ�सर संतुलन िबगड़ जाता। 

ठीक से सीखने तक म� कई बार िगर चुका था। 

छोटी-मोटी कई चोट� मुझे लग चुक� थ�।

एक दोपहर क� बात ह�। म� गुलाटी से 

बालीपुर जा रहा था। रा�ता एक खेत क� मेड़ 

से लगा था। खेत क� मेड़ थूहर (एक �कार 

का क��टस) क� बागड़ से िघरा था। यह खेत 

खोदर� क� िकनार� था। मुझे खोदरा पार करना 

था। साइिकल सरपट चली जा रही थी। �ेक 

लग नह� रहा था। लग रहा था िक म� साइिकल 

नह� चला रहा ��, ब��क साइिकल ही मुझे 

चला रही थी। म� साइिकल पर अपना िनयं�ण 

खो चुका था। म�ने �द को उसक� हवाले कर 

िदया। इसक� िसवा मेर� पास कोई चारा भी नह� 

था। साइिकल एक प�थर से टकरायी, संतुलन 

िबगड़ा और म� थूहर क� बागड़ पर जा िगरा। 

लगा िक जैसे मुझे उठाकर िकसी ने काँट� क� 

ढ�र पर फ�क िदया हो। मेर� पूर� शरीर म� थूहर क� 

बारीक काँट� धँस गए। आसपास कोई नह� था। 

म� दद� से िबलिबला रहा था। हताशा म� मेरी 

आँख� से आँसू झर रह� थे। म� रो रहा था। थूहर 

क� बारीक काँट� को शरीर से िनकालना भी मेर� 

िलए मु��कल था। िजतने काँट� िनकाल सका, 

उतने िनकाले। आँसू प�छ� और जैसे-तैसे �द 

को खड़ा िकया।

साइिकल सीखने क� च�कर म� शरीर पर 

घाव ही घाव हो गए थे। िकसी दो�त ने कहा 

िक घाव पर बीड़ी क� बंडल क� प�ी लगा 

लो। िकसी ने क�छ और लगाने क� िहदायत 

दी। सब िकया लेिकन घाव ठीक नह� �ए। 

उनम� मवाद भर गया। आिख़र बाऊजी (िपता) 

मुझे मनावर ड�री (ड�हरी) वाले डॉ�टर क� पास 

ले गए। उस ज़माने म� आसपास क� इलाक� म� 

'ड�री वाले डॉ�टर' मश�र थे। ड�हरी नामक 

क़�बे से आकर वे मनावर म� बस गए थे। इस 

कारण उनका नाम ही 'ड�री वाले डॉ�टर' पड़ 

गया था। ड�हरी क� ह को लोग खा गए थे। 

ड�हरी िसफ� ड�री हो गया था।

�े� म� उनक� इलाज और नाम का ड�का 

बजता था। वे मुझे सु�िस� िफ�मी नायक 

राजकपूर जैसे िदखते थे। गोरा र�ग और वैसा 

ही डील-डौल। क�छ गदबदे बदन क�। मान� 

�वयं राजकपूर ही उन डॉ�टर का रोल कर रह� 

ह�।

मुझे ट�बल पर िलटा िदया गया। म� जी 

कड़ा करने क� कोिशश करने लगा था। 

उ�ह�ने बेरहमी से मेर� घाव� को साफ करना 

शु� िकया। म� चीखने-िच�ाने और ज़ोर� से 

हाथ-पैर पटकने लगा। मेर� हाथ-पाँव पहले ही 

पकड़ िलये गए थे। म� िहल नह� पा रहा था। 

बेबस तड़प रहा था। मुँह से डॉ�टर साहब क� 

िलए धारा�वाह गािलयाँ िनकल रही थ�। म�ने 

अपनी गािलय� का पूरा ख़ज़ाना उन पर उड़�ल 

िदया था। लेिकन उन पर कोई असर नह� हो 

रहा था। उनक� बेरहमी म� कोई कमी नह� आ 

रही थी। एक घाव साफ करते तो दूसरा 

िनकल आ जाता। घाव� क� िवशाल �ंखला 

देख वे मु�कराकर बोले-'यह तो राणा साँगा 

क� जात का ह�। घाव ही घाव ह � इसक� शरीर 

पर।'

मेर� िलए साइिकल सीखना िकसी यु� 

लड़ने से कम न था। उ�ेखनीय ह� िक राणा 

साँगा ने जीवन म� सौ यु� लड़�। उनक� शरीर 

पर अ�सी घाव� क� िनशान थे। उ�ह� इन यु�� 

म� एक हाथ, एक पैर और एक आँख गँवानी 

पड़ी थी। म� �श िक�मत �� िक मेर� हाथ-पाँव 

अभी सलामत ह�। हाँ, घाव� क� अनेक िनशान 

शरीर पर ज़�र मौजूद ह� जो मेर� पहचान िच� 

बने �ए ह�।
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 21 माच� 2023

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

�मृितयाँ जब अतीत का �ख़ करती ह� तो मेहराब-दर-मेहराब रचते �ए उन जगह�, लोग� को 

तलाशती ह�, मन और आ�मा ऐसे ख़ास लोग� को अपनी प�रिध से बाहर जाने नह� देती...  उ�ह� 

याद करने का य�न भी नह� करना पड़ता...  �मृितय� क� क�ध, उठती �क से वे आकाश म� 

िबजली क� फ�ल क� तरह िखलते ह� और झरते जाते ह�- उनसे उठने वाली अंतहीन बात� क� 

िसलिसले अखँ ुआने लगते ह�।...  सािह�य अकादेमी क� सीिढ़य� पर पाँव रखते ही मेरी सबसे 

पहली तलाश गु�देव �ोफ�सर गंगा �साद िवमल क� ही होती थी- लाइ�ेरी क� �टडी �म म� 

दािख़ल होते ही म� रवी��नाथ ट�गोर क� िच� क� ठीक बाएँ कोने पर क�ज़ा जमाये उनक� पीठ 

पहचानने क� कोिशश करती थी... उस एक ट�बल और चेयर को जैसे उ�ह�ने सार�वत साधना 

क� िलए पूज रखा हो... अब उस ख़ास कोने, चेयर, ट�बल पर �या� उदासी देखती ��। एक 

छटपटाहट, बेचैनी हर बार मेर� मन पर तारी हो जाती ह�। बेहद आ�मीय उन नम याद� क� वजह से 

म� अ�सर िबना भूख और चाय क� तलब क� सािह�य अकादेमी क� क�टीन, अकादेमी क� बाहर 

बस �ट�ड क� पास आंटी क� चाय पीने जाती ��..। थोड़ी देर गु�देव क� �मृितय� से ठहर कर 

बितयाने क� िलए। वे जगह�, वे लोग एक खालीपन क� साथ �-ब-� अब भी वैसे ही ह� जैसे पहले 

थ�...।

जेएनयू म� शोध क� दौरान मुझे किव क�दारनाथ िसंह जी, �ोफ़�सर ओम�काश िसंह, गंगा 

�साद िवमल जी का सा���य िमला। मेर� �थाप�य म� इन तीन� का योगदान रहा। मूड, िमज़ाज म� 

िभ� होते �ए भी ये तीन� िव�ािथ�य� क� िलए मनीषी और िहतैषी रह�। शोध क� दौरान िवमल जी 

से क�वल औपचा�रक �र�ता था, लेिकन बाद क� िदन� म� वे गु� से �यादा अिभभावक होते चले 

गए। इसिलए उनसे �र�ता मन, िवचार, कम� क� साथ गहराता गया। �वाभािवक �प से उनसे हर 

दुख-सुख बाँटने, कह लेने क� स�िलयत होती थी। गाँव�, क़�ब�, छोट� शहर� से पढ़ने आए 

िव�ाथ� अपनी तमाम दु�ा�रय�, अभाव� क� बीच बड़�-बड़� सपने िलए िव�िव�ालय आते ह�। 

उ�ह� िजस मज़बूत मानिसक और भावना�मक संबल क� आव�यकता होती ह�, िवमल जी ऐसे 

िव�ािथ�य� क� िलए सबसे करीबी िश�क थे। ज़�रतमंद िव�ािथ�य� को कह� अनुवाद का या 

िकसी �काशन म� अंशकािलक िलखने-पढ़ने का काम िदला देते। िव�ाथ� जैसे उनक� खेती ह�, 

िजसे िसंिचत, पोिषत करना वे अपनी िज़�मेदारी समझते थे। िव�ािथ�य� से उनका �र�ता बादल 

और धरती-सा था...  िनहायत सौ�य �य���व, बेहद िवन�, सहजता से आपू�रत- िजसक� 

िनकट जाना हर तरह से भरपूर हो जाना था। िवमल जी उ�र आधुिनक दौर म� मानवीयता, 

मनु�यता क� िवरल होती पं�� क� उ�ायक थे। वे अपनी उ�तम अकादिमक उपल��धय� क� 

बावजूद अहम�यता क� जकड़ से मु� सरल �य���व थे। उनक� जगजािहर प�रचय क� बार� म� 

क��, तो गंगा �साद िवमल समकालीन िह�दी सािह�य क� सश� ह�ता�र अकहानी आ�दोलन 

क� �वत�क, आलोचक, किव, कथाकार, नाटककार, िनबंधकार और �े� अनुवादक थे। साथ 

ही क���ीय िह�दी िनदेशालय क� िनदेशक, सु�िस� िश�ािव�, भारतीय भाषा क�� जेएनयू क� 

अ�य� और �ोफ़�सर थे। एक ही �य��, नाम क� अनेक छिवयाँ, िजसे जोड़ कर सृजनशीलता 

क� िविवधवण� अ�स� का एक कोलाज तैयार होता ह�। िवमल जी जैसे िविवधता� क� पया�य थे। 

िवमल जी एक ऐसे गु� थे, जो िकताबी दुिनया को िज़ंदगी क� आँख� से पढ़ने का �नर पैदा करते 

थे। उनक� समूची रचनाधिम�ता मनु�य को स�पूण�ता म� अ�वेिषत करने क� अंतया��ा ह�। उनका 

मानना था िक '' �य�� और क�ित का अट�ट संबंध �वाभािवक ह�। म� आदमी और लेखक को दो 

अलग चीज़ नह� मानता ��। आदमी से लेखक बनता ह�। इसिलए आदमी को जानना ज़�री ह�।'' 

(सा�ािहक प� 'क�पांत' वष� 26, 7 फरवरी 1992) 

उनक� िलए मनु�य िवराट वैचा�रक संक�पना और उदार संवेदनशील मन, अपार 

धैय�शीलता का मु�य पैरोकार ह�... इसीिलए वे अपने िव�ािथ�य� को सव��म मनु�य क� �प म� 

पढ़ाना, गढ़ना जानते थे। उनका समदश� �वभाव सभी िव�ािथ�य� को इस मुगालते म� रखता िक 

पूनम िसंह

श�भु दयाल पीजी कॉलेज 

ग़ािज़याबाद, उ� 201001

मोबाइल- 8860673306

र�खािच�

गंगा �साद िवमल; 

श��सयत भी �शबू 

दे जाती ह�...   
पूनम िसंह
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वही एकमा� उनका अन�य ह�। उ�ह� अपना 

हर िव�ाथ� ि�य था, चाह� वह बेहतर, कमतर, 

कामयाब, नाकामयाब, बेरोज़गार क�सा भी 

हो, वे उसे िश�क�-सा स�मान देते, यिद वे 

सभा समारोह म� होते तो अपने आसपास 

लेखक, िम�� से प�रचय कराते और िमलवाते 

भी थे। अपने हर िव�ाथ� को भरपूर �ेह देना 

उ�ह� बाक� �ा�यापक� से ब�त अलग करता 

था। वे गु�-िश�य संबंध� म� उस औपिनषिदक 

पर�परा क� िहमायती थे, िजसम� गु� साथ-साथ 

बैठ�, पढ़� और उ�व�गामी बन�। आलोचक क� 

तौर पर उनका सबसे बड़ा �देय ह�- नई 

किवता, नई कहानी से अकिवता, अकहानी 

को अपने समय, संदभ� क� साथ अलगाना। 

अपनी किवता�, कहािनय� से उसक� अंतर 

को �मािणत और उ�ािटत करना। इन दो 

युगधम� को रचना और आलोचना क� �तर पर 

�या�याियत, �थािपत करना। वे अपने 

आलोचना कम� क� िस�ांतकार और 

िवमश�कार दोन� थे। यही कारण ह� िक उनक� 

रचनाशीलता उ�रो�र पुनन�वा होती रही। गंगा 

�साद िवमल का आलोचक क� तौर म� 

योगदान इस �प म� भी मह�वपूण� ह� िक वे 

त�कालीन कथा आलोचना से समकालीन 

कथा आलोचना क� बर�स �ितरोधी 

आलोचनाधिम�ता को िवकिसत करना और 

कथा आलोचना क� समूचे प�र��य को 

संतुिलत, संयिमत �प से िव�ेिषत करना। वे 

िववेक क� उ�वल लक�र से अितवािदता को 

चीर देने म� िव�ास रखते थे.. उ�ह�ने अपनी 

पु�तक '�ेमचंद' तथा 'समकालीन कहानी का 

रचना िवधान'(1968) और ' िह�दी क� 

�ार�िभक कहािनयाँ'(2012) म� �ेमचं� पूव� 

और परवत� मह�वपूण� कथाकार� क� दाय को 

पूवा��ह मु� होकर र�खांिकत िकया।

िद�ी म� उनका िनवास था, लेिकन 

उनक� आ�मा सदैव िहमालय क� �क�ित, 

पव�त�, बादल� म� क�िलत रही। उनक� किव 

मन को देवभूिम िहमाचल और उसक� सु�दर 

�क�ित ने िनिम�त िकया। पहाड़, पव�तीय 

अंचल उनक� स�दय�बोध क� �ेरक, कारक 

दोन� ह�। उनक� रचना� म� पहाड़ अद�य 

िजजीिवषा, संक�प श�� क� पया�य ह�, तो 

वही च�ानी जीवन ��थितयाँ भी ह�। पव�तीय 

��थितयाँ �मृितय� क� उ�छ��खल �ेिणयाँ भी 

ह�। पहाड़ उनका संवे� क�� ह�, िजसक� इद�-

िगद� उनका मन आजीवन चकरी-सा घूमता 

रहा। वे उपभो�ावादी िह�� ��� से पव�तीय 

सं�क�ित और पया�वरण, प�रवेश को बचाये 

रखने पर बल देते ह�। 2- खंडहर� क� खेती- 

(म� भी जाऊ�गा) (कहानी सं�ह) अपनी उदार 

और अितशय िवन�ता क� बावजूद वे अपने 

लेखक�य दािय�व और वैचा�रक� क� �ित 

हमेशा �ितब� रह�। वे समय, समाजऔर 

प�रवेश क� �ित बेहद सजग लेखक थे। 

अकिवता क� �ितिनिध संकलन 'िवजप' म� 

संकिलत उनक� किवता� म� आ�ोश, 

िव�ोह, नकार भाव को हम देख सकते ह�। 

स�ा, �भुता क� बारीक-सी चालािकयाँ भी 

उनसे ओझल नह� ह�- सिदय� से/ बोलते 

आदमी को/ चुप करने क� सािजश ह� शांित। 

(3) िह�दवी सािह��यक वेबसाइट वत�मान 

वै��क �यव�था क� अशांत दौर म� शांित वाता� 

महज़ एक छलावा ह�, आड�बर ह�। वे 

वै��क संगठन� क� कपटपूण� मानिसकता पर 

तंज़ करते ह�-  सिदय� से / संिधय� और 

वाता�� म� / शांित क� िनिम� बीतता ह� व� / 

और अशांित / िह�सा क� बहाने जगह बदलती 

रहती ह�। 4- (पृ� 54, म� वहाँ ��) का�य 

सं�ह। उनक� रचनाएँ आधुिनक भारत क� 

आ�मा का �ितिब�ब ह�। वे बतौर लेखक, 

िचंतक हमार� समय क� सभी बड़� ��न� से 

जूझते ह�। फासीवाद क� गहराते संकट क� �ित 

हम� सचेत करते रह�- और िववेक का 

अमानुषीपन ह�/ फासीवाद। /एक िब�ब/ जो 

करीब करीब भयास� करता ह� 5- (किवता 

कोश)

उनका सम� लेखन मानवीयता, �क�ित, 

पया�वरण, लोक सं�क�ित को संरि�त करने 

पर बल देता ह�। नई वै��क �यव�था 

मानवीय अ��मता पर गहराते संकट� क� सदी 

ह�, िजसक� झलक िवमल जी क� सािह�य म� 

िदखाई देती ह�- अिभश�/ आदमी नह�/ कल 

का वह भय ह�/ ढोने पड़�गे

जब/ भिव�य को क�काल और मलबे क� 

ढ�र 6-(पृ� 53, म� वहाँ ��) का�य सं�ह 

उनक� अंितम कहानी सं�ह 'म� भी जाऊ�गा' 

और का�य सं�ह 'म� वहाँ ��' और 'मानुषखोर' 

उप�यास म� नवपूँजीवाद क� कारण उ�प� नई 

सामािजक, आिथ�क �यव�था म� राजनीितक 

प�र��य क� सांघाितक �भाव दज़� �ए ह�। 

उनक� िचंता भारत क� क�िष सं�क�ित को 

भूमंडलीक�त बाज़ार, सरकार क� क�िषगत 

िवरोधी नीितय�, उपभो�ावादी ताकत� क� 

क���� से क�से बचाएँ?... पव�तीय 

पा�र��थितक� को अनथ�कारी िवकास 

प�रयोजना�, नवपूँजीवादी, उपभो�ावादी 

ताकत� क� िगर�त म� जाने से क�से रोका जा 

सक�? जल, जंगल, ज़मीन मानवीय जीवन क� 

संसाधन ह�। इ�ह� पूँजीवादी िग� ��� से क�से 

बचाएँ? पव�तीय सं�क�ित को क�से अ�ु�य 

रख�। वे िव�थापन से उ�प� सां�क�ितक, 

सामािजक संकट क� िचंता करते ह�। गंगा 

�साद िवमल सामािजक सरोकार� से जुड़� 

िचंतक और लेखक थे। अपने कथा सािह�य 

म� वे एक सजग, िचंतक और जाग�क कथा 

नायक� क� सृ�� करते ह�। वे 'सपन� का सच' 

कहानी क� तरह सुंदर मानवीय दुिनया क� 

सृ�� करना चाहते ह�। वे पहाड़� म� मनु�य� 

�ारा 'खंडहर� क� खेती' करने से रोकना 

चाहते ह�।

गंगा �साद िवमल उन िवरलतम लेखक� 

म� से थे, िज�ह�ने अपने सािह��यक योगदान 

का कभी िव�ापन नह� िकया। चुपचाप 

िकताब� िलखते, छपते रह�। और तो और अपने 

िलखे, छपे का िहसाब न रखने वाले लेखक 

थे। उनक� न रहने क� बाद िह�दी क� कई बड़ी 

पि�का� म� लेख �कािशत �ए..वे िहसाब 

िकताब से पर� िजस िकसी पि�का ने उनसे 

लेखन साम�ी माँगी उसे िलखकर थमा देते.. 

आज जहाँ हर लेखक अपनी पहचान क� 

मुनादी करता िफर रहा ह�। वह� िवमल जी 

चुपचाप छप जाना पसंद करते थे। कभी अपने 

िव�ािथ�य�, पाठक� �ारा �िति�या िमलने पर 

बस धीर� से मु�करा कर रह जाते थे। �मृितय� 

को िकतना भी खगँ ाल लूँ - एक वाक़या भी 

ज़ेहन म� याद नह� आता। जब ग़लितय� पर 

ग़लितयाँ िकये जाने क� बावजूद िव�ािथ�य� ने 

कभी उनसे डाँट खाई हो। मृदुलता उनका 

गुणधम� था... वे आजीवन मानवीय ग�रमा क� 

प�धर थे। इसिलए उनका अकादिमक और 

सामािजक आचरण दोन� लोकतांि�क था।

वे बतरस क� धनी थे और ग�प �ेमी भी। 

उनक� बतरस म� सार� आ�वाद-�ान, िचंतन, 

सािह�य, दश�न, आलोचना सै�ांितक� सब 

क�छ मौजूद होते थे। िक़�सागोई उनक� 

िफतरत थी और उनका अंदाज़ेबयाँ 

दा�तानगोई का था, उनक� बात� क� गुंजलक 

म� अनंत कहािनयाँ िपरोई होती थी। हम सब 

मं�मु�ध उन िक़�स� क� �ोता होते। वे महज 

िक़�से नह�, उ�ह� क� कहािनय�, उप�यास� क� 

कोई न कोई �लाट होते... वे गाह�-बगाह� इन 

ग�प कथा� का सृजना�मक उपयोग 

िव�ािथ�य� क� समझाइश क� िलए भी करते थे। 

गंगा �साद िवमल िजतने बेहतरीन इ�सान थे, 

उतने ही बेहतरीन िश�क भी। 

�ोफ़�सर क�दारनाथ िसंह क� सेवािनवृ� 

होने क� बाद िवभाग ने हम दो िव�ािथ�य� को 

िवमल जी क� िनद�शन म� भेज िदया। हम दोन� 

को लगा, मामला िब�क�ल बंटाधार होगा। म� 

नौकरी क� कारण क��पस छोड़ चुक� थी। 

हमार� दूसर� अफलातून सीिनयर, िजनक� 

पीऍच.डी िसनॉ��सस दो बार �रजे�ट हो गई 

थी। इसक� बावजूद वे अपने बनाये टॉिपक, 

िसनॉ��सस पर अड़� रह�। िद�कत यह थी 

िसनॉ��सस अ�ूव �ए िबना उनको पीऍच.डी 

पूरा करने क� िलए ए�सट�शन, अगले स� म� 

रिज���शन िमलना मु��कल था। उ�ह� क�वल 

िवमल जी ही सँभाल सकते थे। िवमल जी ने 

इस तकनीक� फासँ  से न क�वल उ�ह� उबारा, 

अिपतु मा� चार सेमे�टर क� सीिमत समय म� 

उनसे पीऍच.डी भी पूरा कराया। उनम� ग़ज़ब 

का अनुशासन था। मेर� साथ दूसर� तरह क� 

��थितयाँ थी। पीऍच.डी क� दौरान म�ने 

ग़ािज़याबाद म� नौकरी �ाइन क�। उस व�त 

िद�ी म� मे�ो सुिवधाएँ नह� थी। नौकरी क� 

बाद जेएनयू आना-जाना ब�त मु��कल था।

गु�देव ने सबसे पहले मेरी इसी सम�या 

का िनराकरण िकया। उ�ह�ने क��पस क� 

बजाय सािह�य अकादेमी लाइ�ेरी म� �ितिदन 

एक घंटा तीन से चार बजे का समय िनयत कर 

िदया था। वे िनयिमत �प से सािह�य 

अकादेमी आते थे। जब नह� आना होता था तो 

फ़ोन से बता भी देते थे। यह िसलिसला 

बद�तूर चलता रहा। पीऍच.डी क� अंितम 

सेमे�टर क� दौरान म� गंभीर �प से बीमार �ई। 

जब िद�ी क� बड़� अ�पताल� क� इलाज से 

�वा��य लाभ नह� �आ, थीिसस जमा करने 

का समय िनकट आ गया तो गु�देव ने सुझाव 

िदया- तुम इलाज म� यहाँ व�त बबा�द करने क� 

बजाय अपने पित क� पास जम�नी जाओ। वहाँ 

तु�हारा ह��थ इ��योर�स ह�। तु�ह� बेहतर इलाज 

िमलेगा, तो तुम ज�दी ठीक जाओगी। जब 

लौटना तो पीऍच.डी जमा कर देना। जब म�ने 

गु�देव से सवाल िकया- �या ऐसा संभव 

होगा? उ�ह�ने कहा- हाँ, ऐसा हो सकता ह�। 

लेिकन तु�ह� इसक� िलए पहले क�लपित से 

अनुमित लेनी होगी। कल तुम जेएनयू आकर 

वाइस चांसलर, र��टर, डीन ऑफ �टड� �ट से 

अपने मेिडकल �रपोट� क� साथ िमलकर 

आवेदन देना िक तुम अपने इलाज क� िलए 

जम�नी म� जा रही हो और वह� रहते �ए अपना 

शोध �बंध जमा करना चाहती हो। इसक� िलए 

तुम िव�िव�ालय से अनुमित चाहती हो। म� 

तु�हारी अ�लीक�शन को अ�सा�रत करता ��। 

इसम� अपने सार� मेिडकल �रपोट� क� लगा 

देना। म� सब जगह से िमलकर अपना काम 

पूरा करक� भारतीय भाषा क�� लौटी तो गु�देव 

मेरी थीिसस का �थम पृ� टाइप करवाकर 

इ�तज़ार कर रह� थे। उ�ह�ने कहा- तुम ह�ता�र 

करो। जम�नी म� �व�थ होकर चै�टर िलखकर 

ज�दी-ज�दी भेजो। रीता टाइिपंग, बाइिड�ग 

करवा लेगी। (मेरी छोटी बहन रीता वह� से 

एमए कर रही थी) म� भी उसे बताता र��गा। 

गु�देव क� वजह से म� पीऍच.डी थीिसस 

िनयत ितिथ 21 जुलाई को जमा �ई। उ�ह�ने 

ईमेल से मुझे बधाई भी दी। �या ये सब इतना 

आसान होता यिद गु�देव नह� होते?

वे आजीवन अपने िव�ािथ�य� क� संपक� म� 

बने रहने वाले �ा�यापक थे। �ा�यापक�य 

नौकरी छोड़ने क� बाद हम लोग �यूयॉक� म� 

रहने लगे थे।  उ�ह�ने अपने सातव� िव� 

स�मेलन म� �यूयॉक� आने क� सूचना दी। हम 

लोग उनसे िमलने �यूयॉक� क� होटल 

िमलेिनयम गए। वे हम लोग� को देखकर �श 

�ए। सबसे �यादा मेरी बेटी को देखकर �श 

�ए। वे अपने िव�ािथ�य� से ही नह�; ब��क 

उसक� प�रवार से भी जुड़� रह�..ये अनायास 

नह�- हमारी �मृितय� क� गवा� गु�देव क� 

आवाजाही क� िलए हमेशा खुले ह�.. जब कभी 

िकसी सािह��यक िवमश�, िस�ांत को समझने 

म� या क�छ िलखने म� माग�दश�न क� 

आव�यकता होती ह� तो गु�देव ब�त याद 

आते ह�। हमारी िकसी ऐसी अड़चन को दूर 

करने वाले वे सव�सुलभ िव�ान थे।

उनसे मेरी अंितम भ�ट 17 नवंबर, 2019 

को अमर भारती सािह��यक सं�थान 

ग़ािज़याबाद क� वािष�क स�मान समारोह म� �ई 

थी। इस समारोह म� िवमल जी को भी 

स�मािनत िकया गया था। उस िदन का उनका 

व��य, उ�ोधन कमाल का था। मूल बात 

बस इतनी सी याद ह� िक 'सािह�य को स�ा क� 

�ितप� म� खड़� रहने क� आव�यकता हर 

देश-काल म� होती ह�। लेिकन उस व� सबसे 

�यादा जब कोई रा� अपना िववेक खो बैठ�।' 

उ�ह�ने िकसी दस साल क� जापानी बाल 

कथाकार क� कहानी का सार सुनाते �ए कहा 

था िक ये न�हा कथाकार यु� क� िवभीिषका 

को, अराजक होते वै��क नेतृ�व क� िचंता 

करता ह�।  म� इस ब�े, इस न�ह� लेखक से 

सबक लेता ��। मुझे ही �य�? आप सभी को 

वै��क, सामािजक, मानवीय सरोकार� क� 

बड़� ��न�, चुनौितय� से जूझना चािहए। हम� 

आने वाली पीढ़ी को स�य क� प� म� खड़� रहने 

का नैितक साहस देना होगा।' स�मान समारोह 

क� बाद हम लोग उ�ह� िडनर क� िलए कहते रह 

गए, लेिकन वे यही कहते रह�- प�नी क� साथ 

िडनर क��गा। �या पता था ये उनसे अंितम 

मुलाकात थी। आज भी मन क�तूरी गंध सा 

उनक� �मृितय� क� पीछ� भागता ह�। पढ़ने क� 

िलए उनक� िकताब� �ब िमल जाएँगी। जो 

नह� िमलेगा- वह गु�देव का संग,साथ और 

आश�वाद। 

गु�देव क� सुरिभत कम�, �मृितय� को याद 

क�� तो ज़ेहन म� ये चंद सतर � तैरने लगती ह�- 

हर जगह इ� ही नह� महका करते, कभी-कभी 

शि�सयत भी �शबू दे जाती ह�। 

000
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वही एकमा� उनका अन�य ह�। उ�ह� अपना 

हर िव�ाथ� ि�य था, चाह� वह बेहतर, कमतर, 

कामयाब, नाकामयाब, बेरोज़गार क�सा भी 

हो, वे उसे िश�क�-सा स�मान देते, यिद वे 

सभा समारोह म� होते तो अपने आसपास 

लेखक, िम�� से प�रचय कराते और िमलवाते 

भी थे। अपने हर िव�ाथ� को भरपूर �ेह देना 

उ�ह� बाक� �ा�यापक� से ब�त अलग करता 

था। वे गु�-िश�य संबंध� म� उस औपिनषिदक 

पर�परा क� िहमायती थे, िजसम� गु� साथ-साथ 

बैठ�, पढ़� और उ�व�गामी बन�। आलोचक क� 

तौर पर उनका सबसे बड़ा �देय ह�- नई 

किवता, नई कहानी से अकिवता, अकहानी 

को अपने समय, संदभ� क� साथ अलगाना। 

अपनी किवता�, कहािनय� से उसक� अंतर 

को �मािणत और उ�ािटत करना। इन दो 

युगधम� को रचना और आलोचना क� �तर पर 

�या�याियत, �थािपत करना। वे अपने 

आलोचना कम� क� िस�ांतकार और 

िवमश�कार दोन� थे। यही कारण ह� िक उनक� 

रचनाशीलता उ�रो�र पुनन�वा होती रही। गंगा 

�साद िवमल का आलोचक क� तौर म� 

योगदान इस �प म� भी मह�वपूण� ह� िक वे 

त�कालीन कथा आलोचना से समकालीन 

कथा आलोचना क� बर�स �ितरोधी 

आलोचनाधिम�ता को िवकिसत करना और 

कथा आलोचना क� समूचे प�र��य को 

संतुिलत, संयिमत �प से िव�ेिषत करना। वे 

िववेक क� उ�वल लक�र से अितवािदता को 

चीर देने म� िव�ास रखते थे.. उ�ह�ने अपनी 

पु�तक '�ेमचंद' तथा 'समकालीन कहानी का 

रचना िवधान'(1968) और ' िह�दी क� 

�ार�िभक कहािनयाँ'(2012) म� �ेमचं� पूव� 

और परवत� मह�वपूण� कथाकार� क� दाय को 

पूवा��ह मु� होकर र�खांिकत िकया।

िद�ी म� उनका िनवास था, लेिकन 

उनक� आ�मा सदैव िहमालय क� �क�ित, 

पव�त�, बादल� म� क�िलत रही। उनक� किव 

मन को देवभूिम िहमाचल और उसक� सु�दर 

�क�ित ने िनिम�त िकया। पहाड़, पव�तीय 

अंचल उनक� स�दय�बोध क� �ेरक, कारक 

दोन� ह�। उनक� रचना� म� पहाड़ अद�य 

िजजीिवषा, संक�प श�� क� पया�य ह�, तो 

वही च�ानी जीवन ��थितयाँ भी ह�। पव�तीय 

��थितयाँ �मृितय� क� उ�छ��खल �ेिणयाँ भी 

ह�। पहाड़ उनका संवे� क�� ह�, िजसक� इद�-

िगद� उनका मन आजीवन चकरी-सा घूमता 

रहा। वे उपभो�ावादी िह�� ��� से पव�तीय 

सं�क�ित और पया�वरण, प�रवेश को बचाये 

रखने पर बल देते ह�। 2- खंडहर� क� खेती- 

(म� भी जाऊ�गा) (कहानी सं�ह) अपनी उदार 

और अितशय िवन�ता क� बावजूद वे अपने 

लेखक�य दािय�व और वैचा�रक� क� �ित 

हमेशा �ितब� रह�। वे समय, समाजऔर 

प�रवेश क� �ित बेहद सजग लेखक थे। 

अकिवता क� �ितिनिध संकलन 'िवजप' म� 

संकिलत उनक� किवता� म� आ�ोश, 

िव�ोह, नकार भाव को हम देख सकते ह�। 

स�ा, �भुता क� बारीक-सी चालािकयाँ भी 

उनसे ओझल नह� ह�- सिदय� से/ बोलते 

आदमी को/ चुप करने क� सािजश ह� शांित। 

(3) िह�दवी सािह��यक वेबसाइट वत�मान 

वै��क �यव�था क� अशांत दौर म� शांित वाता� 

महज़ एक छलावा ह�, आड�बर ह�। वे 

वै��क संगठन� क� कपटपूण� मानिसकता पर 

तंज़ करते ह�-  सिदय� से / संिधय� और 

वाता�� म� / शांित क� िनिम� बीतता ह� व� / 

और अशांित / िह�सा क� बहाने जगह बदलती 

रहती ह�। 4- (पृ� 54, म� वहाँ ��) का�य 

सं�ह। उनक� रचनाएँ आधुिनक भारत क� 

आ�मा का �ितिब�ब ह�। वे बतौर लेखक, 

िचंतक हमार� समय क� सभी बड़� ��न� से 

जूझते ह�। फासीवाद क� गहराते संकट क� �ित 

हम� सचेत करते रह�- और िववेक का 

अमानुषीपन ह�/ फासीवाद। /एक िब�ब/ जो 

करीब करीब भयास� करता ह� 5- (किवता 

कोश)

उनका सम� लेखन मानवीयता, �क�ित, 

पया�वरण, लोक सं�क�ित को संरि�त करने 

पर बल देता ह�। नई वै��क �यव�था 

मानवीय अ��मता पर गहराते संकट� क� सदी 

ह�, िजसक� झलक िवमल जी क� सािह�य म� 

िदखाई देती ह�- अिभश�/ आदमी नह�/ कल 

का वह भय ह�/ ढोने पड़�गे

जब/ भिव�य को क�काल और मलबे क� 

ढ�र 6-(पृ� 53, म� वहाँ ��) का�य सं�ह 

उनक� अंितम कहानी सं�ह 'म� भी जाऊ�गा' 

और का�य सं�ह 'म� वहाँ ��' और 'मानुषखोर' 

उप�यास म� नवपूँजीवाद क� कारण उ�प� नई 

सामािजक, आिथ�क �यव�था म� राजनीितक 

प�र��य क� सांघाितक �भाव दज़� �ए ह�। 

उनक� िचंता भारत क� क�िष सं�क�ित को 

भूमंडलीक�त बाज़ार, सरकार क� क�िषगत 

िवरोधी नीितय�, उपभो�ावादी ताकत� क� 

क���� से क�से बचाएँ?... पव�तीय 

पा�र��थितक� को अनथ�कारी िवकास 

प�रयोजना�, नवपूँजीवादी, उपभो�ावादी 

ताकत� क� िगर�त म� जाने से क�से रोका जा 

सक�? जल, जंगल, ज़मीन मानवीय जीवन क� 

संसाधन ह�। इ�ह� पूँजीवादी िग� ��� से क�से 

बचाएँ? पव�तीय सं�क�ित को क�से अ�ु�य 

रख�। वे िव�थापन से उ�प� सां�क�ितक, 

सामािजक संकट क� िचंता करते ह�। गंगा 

�साद िवमल सामािजक सरोकार� से जुड़� 

िचंतक और लेखक थे। अपने कथा सािह�य 

म� वे एक सजग, िचंतक और जाग�क कथा 

नायक� क� सृ�� करते ह�। वे 'सपन� का सच' 

कहानी क� तरह सुंदर मानवीय दुिनया क� 

सृ�� करना चाहते ह�। वे पहाड़� म� मनु�य� 

�ारा 'खंडहर� क� खेती' करने से रोकना 

चाहते ह�।

गंगा �साद िवमल उन िवरलतम लेखक� 

म� से थे, िज�ह�ने अपने सािह��यक योगदान 

का कभी िव�ापन नह� िकया। चुपचाप 

िकताब� िलखते, छपते रह�। और तो और अपने 

िलखे, छपे का िहसाब न रखने वाले लेखक 

थे। उनक� न रहने क� बाद िह�दी क� कई बड़ी 

पि�का� म� लेख �कािशत �ए..वे िहसाब 

िकताब से पर� िजस िकसी पि�का ने उनसे 

लेखन साम�ी माँगी उसे िलखकर थमा देते.. 

आज जहाँ हर लेखक अपनी पहचान क� 

मुनादी करता िफर रहा ह�। वह� िवमल जी 

चुपचाप छप जाना पसंद करते थे। कभी अपने 

िव�ािथ�य�, पाठक� �ारा �िति�या िमलने पर 

बस धीर� से मु�करा कर रह जाते थे। �मृितय� 

को िकतना भी खगँ ाल लूँ - एक वाक़या भी 

ज़ेहन म� याद नह� आता। जब ग़लितय� पर 

ग़लितयाँ िकये जाने क� बावजूद िव�ािथ�य� ने 

कभी उनसे डाँट खाई हो। मृदुलता उनका 

गुणधम� था... वे आजीवन मानवीय ग�रमा क� 

प�धर थे। इसिलए उनका अकादिमक और 

सामािजक आचरण दोन� लोकतांि�क था।

वे बतरस क� धनी थे और ग�प �ेमी भी। 

उनक� बतरस म� सार� आ�वाद-�ान, िचंतन, 

सािह�य, दश�न, आलोचना सै�ांितक� सब 

क�छ मौजूद होते थे। िक़�सागोई उनक� 

िफतरत थी और उनका अंदाज़ेबयाँ 

दा�तानगोई का था, उनक� बात� क� गुंजलक 

म� अनंत कहािनयाँ िपरोई होती थी। हम सब 

मं�मु�ध उन िक़�स� क� �ोता होते। वे महज 

िक़�से नह�, उ�ह� क� कहािनय�, उप�यास� क� 

कोई न कोई �लाट होते... वे गाह�-बगाह� इन 

ग�प कथा� का सृजना�मक उपयोग 

िव�ािथ�य� क� समझाइश क� िलए भी करते थे। 

गंगा �साद िवमल िजतने बेहतरीन इ�सान थे, 

उतने ही बेहतरीन िश�क भी। 

�ोफ़�सर क�दारनाथ िसंह क� सेवािनवृ� 

होने क� बाद िवभाग ने हम दो िव�ािथ�य� को 

िवमल जी क� िनद�शन म� भेज िदया। हम दोन� 

को लगा, मामला िब�क�ल बंटाधार होगा। म� 

नौकरी क� कारण क��पस छोड़ चुक� थी। 

हमार� दूसर� अफलातून सीिनयर, िजनक� 

पीऍच.डी िसनॉ��सस दो बार �रजे�ट हो गई 

थी। इसक� बावजूद वे अपने बनाये टॉिपक, 

िसनॉ��सस पर अड़� रह�। िद�कत यह थी 

िसनॉ��सस अ�ूव �ए िबना उनको पीऍच.डी 

पूरा करने क� िलए ए�सट�शन, अगले स� म� 

रिज���शन िमलना मु��कल था। उ�ह� क�वल 

िवमल जी ही सँभाल सकते थे। िवमल जी ने 

इस तकनीक� फासँ  से न क�वल उ�ह� उबारा, 

अिपतु मा� चार सेमे�टर क� सीिमत समय म� 

उनसे पीऍच.डी भी पूरा कराया। उनम� ग़ज़ब 

का अनुशासन था। मेर� साथ दूसर� तरह क� 

��थितयाँ थी। पीऍच.डी क� दौरान म�ने 

ग़ािज़याबाद म� नौकरी �ाइन क�। उस व�त 

िद�ी म� मे�ो सुिवधाएँ नह� थी। नौकरी क� 

बाद जेएनयू आना-जाना ब�त मु��कल था।

गु�देव ने सबसे पहले मेरी इसी सम�या 

का िनराकरण िकया। उ�ह�ने क��पस क� 

बजाय सािह�य अकादेमी लाइ�ेरी म� �ितिदन 

एक घंटा तीन से चार बजे का समय िनयत कर 

िदया था। वे िनयिमत �प से सािह�य 

अकादेमी आते थे। जब नह� आना होता था तो 

फ़ोन से बता भी देते थे। यह िसलिसला 

बद�तूर चलता रहा। पीऍच.डी क� अंितम 

सेमे�टर क� दौरान म� गंभीर �प से बीमार �ई। 

जब िद�ी क� बड़� अ�पताल� क� इलाज से 

�वा��य लाभ नह� �आ, थीिसस जमा करने 

का समय िनकट आ गया तो गु�देव ने सुझाव 

िदया- तुम इलाज म� यहाँ व�त बबा�द करने क� 

बजाय अपने पित क� पास जम�नी जाओ। वहाँ 

तु�हारा ह��थ इ��योर�स ह�। तु�ह� बेहतर इलाज 

िमलेगा, तो तुम ज�दी ठीक जाओगी। जब 

लौटना तो पीऍच.डी जमा कर देना। जब म�ने 

गु�देव से सवाल िकया- �या ऐसा संभव 

होगा? उ�ह�ने कहा- हाँ, ऐसा हो सकता ह�। 

लेिकन तु�ह� इसक� िलए पहले क�लपित से 

अनुमित लेनी होगी। कल तुम जेएनयू आकर 

वाइस चांसलर, र��टर, डीन ऑफ �टड� �ट से 

अपने मेिडकल �रपोट� क� साथ िमलकर 

आवेदन देना िक तुम अपने इलाज क� िलए 

जम�नी म� जा रही हो और वह� रहते �ए अपना 

शोध �बंध जमा करना चाहती हो। इसक� िलए 

तुम िव�िव�ालय से अनुमित चाहती हो। म� 

तु�हारी अ�लीक�शन को अ�सा�रत करता ��। 

इसम� अपने सार� मेिडकल �रपोट� क� लगा 

देना। म� सब जगह से िमलकर अपना काम 

पूरा करक� भारतीय भाषा क�� लौटी तो गु�देव 

मेरी थीिसस का �थम पृ� टाइप करवाकर 

इ�तज़ार कर रह� थे। उ�ह�ने कहा- तुम ह�ता�र 

करो। जम�नी म� �व�थ होकर चै�टर िलखकर 

ज�दी-ज�दी भेजो। रीता टाइिपंग, बाइिड�ग 

करवा लेगी। (मेरी छोटी बहन रीता वह� से 

एमए कर रही थी) म� भी उसे बताता र��गा। 

गु�देव क� वजह से म� पीऍच.डी थीिसस 

िनयत ितिथ 21 जुलाई को जमा �ई। उ�ह�ने 

ईमेल से मुझे बधाई भी दी। �या ये सब इतना 

आसान होता यिद गु�देव नह� होते?

वे आजीवन अपने िव�ािथ�य� क� संपक� म� 

बने रहने वाले �ा�यापक थे। �ा�यापक�य 

नौकरी छोड़ने क� बाद हम लोग �यूयॉक� म� 

रहने लगे थे।  उ�ह�ने अपने सातव� िव� 

स�मेलन म� �यूयॉक� आने क� सूचना दी। हम 

लोग उनसे िमलने �यूयॉक� क� होटल 

िमलेिनयम गए। वे हम लोग� को देखकर �श 

�ए। सबसे �यादा मेरी बेटी को देखकर �श 

�ए। वे अपने िव�ािथ�य� से ही नह�; ब��क 

उसक� प�रवार से भी जुड़� रह�..ये अनायास 

नह�- हमारी �मृितय� क� गवा� गु�देव क� 

आवाजाही क� िलए हमेशा खुले ह�.. जब कभी 

िकसी सािह��यक िवमश�, िस�ांत को समझने 

म� या क�छ िलखने म� माग�दश�न क� 

आव�यकता होती ह� तो गु�देव ब�त याद 

आते ह�। हमारी िकसी ऐसी अड़चन को दूर 

करने वाले वे सव�सुलभ िव�ान थे।

उनसे मेरी अंितम भ�ट 17 नवंबर, 2019 

को अमर भारती सािह��यक सं�थान 

ग़ािज़याबाद क� वािष�क स�मान समारोह म� �ई 

थी। इस समारोह म� िवमल जी को भी 

स�मािनत िकया गया था। उस िदन का उनका 

व��य, उ�ोधन कमाल का था। मूल बात 

बस इतनी सी याद ह� िक 'सािह�य को स�ा क� 

�ितप� म� खड़� रहने क� आव�यकता हर 

देश-काल म� होती ह�। लेिकन उस व� सबसे 

�यादा जब कोई रा� अपना िववेक खो बैठ�।' 

उ�ह�ने िकसी दस साल क� जापानी बाल 

कथाकार क� कहानी का सार सुनाते �ए कहा 

था िक ये न�हा कथाकार यु� क� िवभीिषका 

को, अराजक होते वै��क नेतृ�व क� िचंता 

करता ह�।  म� इस ब�े, इस न�ह� लेखक से 

सबक लेता ��। मुझे ही �य�? आप सभी को 

वै��क, सामािजक, मानवीय सरोकार� क� 

बड़� ��न�, चुनौितय� से जूझना चािहए। हम� 

आने वाली पीढ़ी को स�य क� प� म� खड़� रहने 

का नैितक साहस देना होगा।' स�मान समारोह 

क� बाद हम लोग उ�ह� िडनर क� िलए कहते रह 

गए, लेिकन वे यही कहते रह�- प�नी क� साथ 

िडनर क��गा। �या पता था ये उनसे अंितम 

मुलाकात थी। आज भी मन क�तूरी गंध सा 

उनक� �मृितय� क� पीछ� भागता ह�। पढ़ने क� 

िलए उनक� िकताब� �ब िमल जाएँगी। जो 

नह� िमलेगा- वह गु�देव का संग,साथ और 

आश�वाद। 

गु�देव क� सुरिभत कम�, �मृितय� को याद 

क�� तो ज़ेहन म� ये चंद सतर � तैरने लगती ह�- 

हर जगह इ� ही नह� महका करते, कभी-कभी 

शि�सयत भी �शबू दे जाती ह�। 
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फ�ड इ��पे�टर जैन क� शादी क� वष�गाँठ थी। खाने क� पंडाल म� सैकड़� तरह क� �टाल लगी 

�ई थी। ह�का-ह�का कण� ि�य संगीत बज रहा था। पाट� अपने अंितम दौर म� थी िक अचानक 

र�ग म� भंग पड़ गया। सी. एम. एच. ओ. साहब का फ़ोन आया िक कई लोग� को उ�टी हो रही ह� 

और वे हॉ��पटल म� प��च गए ह�। बॉस का फ़ोन आते ही जैन साहब क� शरीर म� झुरझुरी सी आ 

गई। हाथ-पैर फ�ल गए। इस पाट� का आयोजन उ�ह�ने बॉस से छ�पाकर िकया था, आने वाले 

उपहार� से िह�सा बचाने क� िलए। हर छह माह म� वे इस तरह का आयोजन करते रहते थे।

जैन साहब तुर�त हॉ��पटल प��चे। देखकर हत�भ रह गए। यहाँ वे ही लोग भत� थे जो अभी 

उनक� दावत म� से गए थे। 

आँख� म� खून उतर आया उनक�। जब सबसे पहले ही कह िदया था िक इस दावत म� सभी 

सामान शु� काम म� लेना ह� िफर ऐसा क�से हो गया। िसंथेिटक दूध, मावा इ�यािद का �योग 

िकसी भी हालत म� यहाँ नह� िकया जाएगा। ऐसा सबको पहले ही ताक�द कर िदया था िफर ऐसी 

िहमाकत करने क� ज़�रत िकसने कर दी। तुर�त बॉस क� िनद�शानुसार दावत वाले �थान पर 

प��चे। लाल-पीले हो रह� थे वे। आते ही उ�ह�ने बरसना शु� कर िदया।

"दूध िकस-िकसक� यहाँ से आया?" सभी दूध वाले हाथ जोड़कर खड़� हो गए। 

"��र दूध हमार� यहाँ से आया था।"

"दूध क�सा था। िसंथेिटक?"

"नह� ��र! िब�क�ल शु� दूध था। हमार� सामने भ�स का िनकलवा कर लाए थे। आज तो 

िब�क�ल िमलावट नह� क� थी। यू�रया भी नह� िमलाया था।"

"मावा िकस हलवाई क� यहाँ से आया?"

"��र, हमार� यहाँ से। सौ ट�च शु� था। िब�क�ल भी अरारोट, आलू, ऑयल िम�स नह� 

िकया था।"

"घी क� पीपे िकसक� यहाँ से आए?"

�यापारी हािज़र था। बोला,"साहब िमलावट करक� मरना था �या। शु� घी था। पाम ऑयल, 

एसे�स से बने पीपे तो रखे ह�, जो आपको पहले िदखाए थे। साहब िव�ास नह� हो तो िगनकर 

देख लो। ये उतने ही ह� िजतने परस� क� काउ��टग�  क� समय थे। तब से लेकर अब तक तो 

आपक� यहाँ लग ही रह� ह।� "

"हो न हो मसाल� म� िमलावट हो?" पंसारी प�ालाल हािज़र �ए। 

"कसम पोथी क� साहब। भगवा� झूठ न बुलाए। आपक� यहाँ आया सब मसाला मेर� घर से 

आया था। घर पर ही साफ करक�, क�ट छनवा कर यहाँ मगँ ाया था। �र�शे वाले से पूछ लो यह 

मसाला घर से लाया ह� या दुकान से। बुरादा, भूसा, गोबर िमला �आ धिनया, �ट पाउडर और 

र�ग िमली �ई िमच�, सेलम पाउडर और र�ग िमली �ई ह�दी, बेकार प�� को िमलाकर िपसवाया 

�आ गरम मसाला सब क�छ दुकान पर ही बेचता ��।"

जैन साहब ने सभी को बुलाकर उनसे पूछा, लेिकन सबका एक ही जवाब था। सब सामान 

शु� काम म� िलया गया ह�। जैन साहब क� समझ नह� आ रहा था, जब सब सामान शु� था तो 

िफर ऐसा क�सा हो गया? शु� सामान खाने से लोग बीमार क�से पड़ गए? वे मन ही मन 

उधेड़बुन म� थे।  

तभी हलवाई बोला, "ऐसा लगता ह� साहब इन लोग� ने कभी शु� खाना नह� खाया। इ�ह� 

िमलावटी खाने क� आदत पड़ी �ई ह�, शरीर एक साथ इतनी सारी शु� चीज़� को हज़म नह� कर 

पाया। अनुक�लन म� समय लगता ह�। आप चाह� तो सबक� स�पल भर ल� और उ�ह� जाँच क� िलए 

िभजवा द�।"

सुनकर जैन साहब क� चेहर� पर मु�कराहट आ गई। उ�ह�ने सी.एम.एच.ओ साहब को फ़ोन 

पर कह िदया, सब क�छ ठीक ह�। दावत वाले �थान से स�पल ले िलए ह�।
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फ�ड इ��पे�टर क� 

दावत
हनुमान मु�

हमारा देश िखलाने-िपलाने वाल� का देश माना जाता ह�। भूखे को भोजन करवाना या शांित 

से करने देना हम लोग� को बचपन से घु�ी क� तरह घ�ट कर िपलाया जाता ह�। िकसी खाते �ए 

इ�सान क� खाने क� बीच म� �यवधान डालना बेहद बैड मैनस� माना जाता ह� और उसक� रोटी या 

उसक� थाली को िनहारना यह तो नज़र लगाने वाली बात मानी जाती ह�। यह भी एक �ताड़ना क� 

�ेणी म� ही आना चािहए, इस देश म� जब सभी खा रह� ह� तो कोई आपि� नह� तो िकसी एक क� 

खाने पर ही �या आपि� करना, िजसक� जैसी पाचन श��, वह वैसा खाएगा ब��क खा रहा ह�।

हमार� देश क� बु�ू ब�से से िदनभर फालतू क� ख़बर� और �वचन झाड़ने वाले ख़बर नवीस� 

क� िदमाग़ पर आजकल ताले पड़ चुक� ह�। कहा जाता ह� खाते समय क��े को भी पर�शान नह� 

िकया जाता ह� ब��क उसे भी भरपेट खाने तक पर�शान नह� िकया जाता ह�। खाने क� बाद भले 

उसको दु�कार िदया जाता ह� लेिकन यह ख़बर नवीस आजकल हद ही कर रह� ह� जाने कहाँ-

कहाँ से ख़बर� िनकालकर लाने वाले यह ख़बर नवीस बंदीगृह क� खाते �ए क़ि� दय� क� �लेट से 

ख़बर िनकाल ला रह� ह� इसक� िलए इ�ह� ज़�र ऑ�कर अवाड� से या नोबेल पुर�कार से 

स�मािनत करना चािहए, आिख़र देश क� सबसे बड़ी ख़बर ह� सारी अथ��यव�था इस ख़बर क� 

�ारा चलनी ह� तभी तो �यूज़ चैनल� क� �ाइम टाइम पर यह ख़बर िदखाया जा रहा ह� जनता को 

यह समझना चािहए। जो समझती िब�क�ल नह� ह� और इन लोग� को मेहनत करना पड़ता ह�।

तो यह �यूज़ चैनल वाले ऐन क�न �कार�ण िजस भी तरह एक िदन एक बंदे क� जेल म� से.. 

लगे उसक� खाने का लाइव दश�न करवाने, "जहाँ घाम न बतास वहाँ �या मधुमास" अब बताइए 

भला एक तो जेल म� बंद दुखी आदमी दूसर� उसक� खाने पर भी हज़ार तरह क� सवाल उठाने वाले 

यह �यूज़ चैनल... इन प�कार� क� चलती तो यह �लेट म� से गाजर क� �लाइस उठा-उठा कर 

जनता क� मुँह म� चखा-चखा कर िदखाते- देिखए इस इ�सान को क�से यह लाल लाल एकदम 

ताज़ी-ताज़ी गाजर का �वाद जेल क� अंदर लूट रहा ह� िजस देश म� देश क� जनता को सड़ी गली 

बासी रोटी खाने क� लाले पड़� �ए ह� उस देश म� सरकारी मेहमान नवाज़ी म� ताज़े-ताज़े गाजर 

और �ाई फ�ड िखलाने का सबसे घोर अपराध हो रहा ह�; जो गैरक़ानूनी ह� क़ानूनन ब�त बड़ा 

जुम� ह� इस पर सरकार को तुर�त ए�शन लेना चािहए।

लेिकन �िकए-�िकए वह लोग �ाई ���स नह� बोलते.. वे लोग काजू िकशिमश बोलते .. 

�य�िक बात हर �य�� तक प��चानी ह� और यह इ���लश और िह�� �लश का झमेला भी अलग 

चीज़ ह� िजनको इ���लश समझ म� आती ह� वह तो सब पहले से ही समझ कर ही इ���लश समझने 

लायक बने ह� तभी तो सब समझते ह� और िजनको िह�� �लश समझ म� आती ह� असल बात तो 

उनक� ही समझने क� ह�, उनम� से िकतने तो �ाई ���स सुनकर क��यूिजया जाते ह�गे। इसिलए 

कम से कम अनपढ़ गवँ ार जनता काजू िकशिमश का नाम तो सुनी ही होगी भले खाने को नसीब 

न �आ हो कभी... लेिकन सुना तो ग़रीब से ग़रीब ने भी होगा और सुनकर जीभ पर पानी आ जाए 

तो बात ब�त देर तक याद रहती अ�छ� से याद रह�गा। 

क�ल िमलाकर जनता को समाचार चैनल� का एहसानमंद होना चािहए िजनक� �ारा इतने 

महा� �यूज़ �सा�रत िकए जाते ह�...आिख़र वह भी �या कर�.. देश म� कोई सम�या तो ह� नह� 

सारी सम�याएँ तो उड़न छ� हो चुक� ह� सब को रोज़गार िमल चुका ह�.. ग़रीबी हवा हवाई हो 

चुक� ह�.. सारी सड़क� एकदम िफ�मी अिभनेि�य� क� गाल जैसी िचकनी हो चुक� ह�। ब� बेिटयाँ 

सड़क पर एकदम सुरि�त ह�। ��ाचार ख़�म हो चुका ह�। आज आम आदमी को इ�साफ उसक� 

दरवाज़े पर ही िमल जाता ह�। �वा��य �यव�था व�ड� �ास ह�। देश म� भूखे िभखमंगो का नाम 

िनशान नह� ह�... इन सब चीज़� क� अनुप��थित म� �यूज़ चैनल वाल� को खुराफात तो सूझना ही 

ह�। थाली क� खाने पर नज़र लगाना ही ह�। बस इतना रहम कर � यह �यूज़ चैनल वाले कह� आम 

जनता क� थाली पर नज़र न लगा द.� . पहले से ही उस थाली म� �यादा क�छ बचा नह� ह� और 

नज़र लगने क� बाद जो बचा-खुचा ह� वह भी अपच न कर दे।
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फ�ड इ��पे�टर जैन क� शादी क� वष�गाँठ थी। खाने क� पंडाल म� सैकड़� तरह क� �टाल लगी 

�ई थी। ह�का-ह�का कण� ि�य संगीत बज रहा था। पाट� अपने अंितम दौर म� थी िक अचानक 

र�ग म� भंग पड़ गया। सी. एम. एच. ओ. साहब का फ़ोन आया िक कई लोग� को उ�टी हो रही ह� 

और वे हॉ��पटल म� प��च गए ह�। बॉस का फ़ोन आते ही जैन साहब क� शरीर म� झुरझुरी सी आ 

गई। हाथ-पैर फ�ल गए। इस पाट� का आयोजन उ�ह�ने बॉस से छ�पाकर िकया था, आने वाले 

उपहार� से िह�सा बचाने क� िलए। हर छह माह म� वे इस तरह का आयोजन करते रहते थे।

जैन साहब तुर�त हॉ��पटल प��चे। देखकर हत�भ रह गए। यहाँ वे ही लोग भत� थे जो अभी 

उनक� दावत म� से गए थे। 

आँख� म� खून उतर आया उनक�। जब सबसे पहले ही कह िदया था िक इस दावत म� सभी 

सामान शु� काम म� लेना ह� िफर ऐसा क�से हो गया। िसंथेिटक दूध, मावा इ�यािद का �योग 

िकसी भी हालत म� यहाँ नह� िकया जाएगा। ऐसा सबको पहले ही ताक�द कर िदया था िफर ऐसी 

िहमाकत करने क� ज़�रत िकसने कर दी। तुर�त बॉस क� िनद�शानुसार दावत वाले �थान पर 

प��चे। लाल-पीले हो रह� थे वे। आते ही उ�ह�ने बरसना शु� कर िदया।

"दूध िकस-िकसक� यहाँ से आया?" सभी दूध वाले हाथ जोड़कर खड़� हो गए। 

"��र दूध हमार� यहाँ से आया था।"

"दूध क�सा था। िसंथेिटक?"

"नह� ��र! िब�क�ल शु� दूध था। हमार� सामने भ�स का िनकलवा कर लाए थे। आज तो 

िब�क�ल िमलावट नह� क� थी। यू�रया भी नह� िमलाया था।"

"मावा िकस हलवाई क� यहाँ से आया?"

"��र, हमार� यहाँ से। सौ ट�च शु� था। िब�क�ल भी अरारोट, आलू, ऑयल िम�स नह� 

िकया था।"

"घी क� पीपे िकसक� यहाँ से आए?"

�यापारी हािज़र था। बोला,"साहब िमलावट करक� मरना था �या। शु� घी था। पाम ऑयल, 

एसे�स से बने पीपे तो रखे ह�, जो आपको पहले िदखाए थे। साहब िव�ास नह� हो तो िगनकर 

देख लो। ये उतने ही ह� िजतने परस� क� काउ��टग�  क� समय थे। तब से लेकर अब तक तो 

आपक� यहाँ लग ही रह� ह।� "

"हो न हो मसाल� म� िमलावट हो?" पंसारी प�ालाल हािज़र �ए। 

"कसम पोथी क� साहब। भगवा� झूठ न बुलाए। आपक� यहाँ आया सब मसाला मेर� घर से 

आया था। घर पर ही साफ करक�, क�ट छनवा कर यहाँ मगँ ाया था। �र�शे वाले से पूछ लो यह 

मसाला घर से लाया ह� या दुकान से। बुरादा, भूसा, गोबर िमला �आ धिनया, �ट पाउडर और 

र�ग िमली �ई िमच�, सेलम पाउडर और र�ग िमली �ई ह�दी, बेकार प�� को िमलाकर िपसवाया 

�आ गरम मसाला सब क�छ दुकान पर ही बेचता ��।"

जैन साहब ने सभी को बुलाकर उनसे पूछा, लेिकन सबका एक ही जवाब था। सब सामान 

शु� काम म� िलया गया ह�। जैन साहब क� समझ नह� आ रहा था, जब सब सामान शु� था तो 

िफर ऐसा क�सा हो गया? शु� सामान खाने से लोग बीमार क�से पड़ गए? वे मन ही मन 

उधेड़बुन म� थे।  

तभी हलवाई बोला, "ऐसा लगता ह� साहब इन लोग� ने कभी शु� खाना नह� खाया। इ�ह� 

िमलावटी खाने क� आदत पड़ी �ई ह�, शरीर एक साथ इतनी सारी शु� चीज़� को हज़म नह� कर 

पाया। अनुक�लन म� समय लगता ह�। आप चाह� तो सबक� स�पल भर ल� और उ�ह� जाँच क� िलए 

िभजवा द�।"

सुनकर जैन साहब क� चेहर� पर मु�कराहट आ गई। उ�ह�ने सी.एम.एच.ओ साहब को फ़ोन 

पर कह िदया, सब क�छ ठीक ह�। दावत वाले �थान से स�पल ले िलए ह�।
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हमारा देश िखलाने-िपलाने वाल� का देश माना जाता ह�। भूखे को भोजन करवाना या शांित 

से करने देना हम लोग� को बचपन से घु�ी क� तरह घ�ट कर िपलाया जाता ह�। िकसी खाते �ए 

इ�सान क� खाने क� बीच म� �यवधान डालना बेहद बैड मैनस� माना जाता ह� और उसक� रोटी या 

उसक� थाली को िनहारना यह तो नज़र लगाने वाली बात मानी जाती ह�। यह भी एक �ताड़ना क� 

�ेणी म� ही आना चािहए, इस देश म� जब सभी खा रह� ह� तो कोई आपि� नह� तो िकसी एक क� 

खाने पर ही �या आपि� करना, िजसक� जैसी पाचन श��, वह वैसा खाएगा ब��क खा रहा ह�।

हमार� देश क� बु�ू ब�से से िदनभर फालतू क� ख़बर� और �वचन झाड़ने वाले ख़बर नवीस� 

क� िदमाग़ पर आजकल ताले पड़ चुक� ह�। कहा जाता ह� खाते समय क��े को भी पर�शान नह� 

िकया जाता ह� ब��क उसे भी भरपेट खाने तक पर�शान नह� िकया जाता ह�। खाने क� बाद भले 

उसको दु�कार िदया जाता ह� लेिकन यह ख़बर नवीस आजकल हद ही कर रह� ह� जाने कहाँ-

कहाँ से ख़बर� िनकालकर लाने वाले यह ख़बर नवीस बंदीगृह क� खाते �ए क़ि� दय� क� �लेट से 

ख़बर िनकाल ला रह� ह� इसक� िलए इ�ह� ज़�र ऑ�कर अवाड� से या नोबेल पुर�कार से 

स�मािनत करना चािहए, आिख़र देश क� सबसे बड़ी ख़बर ह� सारी अथ��यव�था इस ख़बर क� 

�ारा चलनी ह� तभी तो �यूज़ चैनल� क� �ाइम टाइम पर यह ख़बर िदखाया जा रहा ह� जनता को 

यह समझना चािहए। जो समझती िब�क�ल नह� ह� और इन लोग� को मेहनत करना पड़ता ह�।

तो यह �यूज़ चैनल वाले ऐन क�न �कार�ण िजस भी तरह एक िदन एक बंदे क� जेल म� से.. 

लगे उसक� खाने का लाइव दश�न करवाने, "जहाँ घाम न बतास वहाँ �या मधुमास" अब बताइए 

भला एक तो जेल म� बंद दुखी आदमी दूसर� उसक� खाने पर भी हज़ार तरह क� सवाल उठाने वाले 

यह �यूज़ चैनल... इन प�कार� क� चलती तो यह �लेट म� से गाजर क� �लाइस उठा-उठा कर 

जनता क� मुँह म� चखा-चखा कर िदखाते- देिखए इस इ�सान को क�से यह लाल लाल एकदम 

ताज़ी-ताज़ी गाजर का �वाद जेल क� अंदर लूट रहा ह� िजस देश म� देश क� जनता को सड़ी गली 

बासी रोटी खाने क� लाले पड़� �ए ह� उस देश म� सरकारी मेहमान नवाज़ी म� ताज़े-ताज़े गाजर 

और �ाई फ�ड िखलाने का सबसे घोर अपराध हो रहा ह�; जो गैरक़ानूनी ह� क़ानूनन ब�त बड़ा 

जुम� ह� इस पर सरकार को तुर�त ए�शन लेना चािहए।

लेिकन �िकए-�िकए वह लोग �ाई ���स नह� बोलते.. वे लोग काजू िकशिमश बोलते .. 

�य�िक बात हर �य�� तक प��चानी ह� और यह इ���लश और िह�� �लश का झमेला भी अलग 

चीज़ ह� िजनको इ���लश समझ म� आती ह� वह तो सब पहले से ही समझ कर ही इ���लश समझने 

लायक बने ह� तभी तो सब समझते ह� और िजनको िह�� �लश समझ म� आती ह� असल बात तो 

उनक� ही समझने क� ह�, उनम� से िकतने तो �ाई ���स सुनकर क��यूिजया जाते ह�गे। इसिलए 

कम से कम अनपढ़ गवँ ार जनता काजू िकशिमश का नाम तो सुनी ही होगी भले खाने को नसीब 

न �आ हो कभी... लेिकन सुना तो ग़रीब से ग़रीब ने भी होगा और सुनकर जीभ पर पानी आ जाए 

तो बात ब�त देर तक याद रहती अ�छ� से याद रह�गा। 

क�ल िमलाकर जनता को समाचार चैनल� का एहसानमंद होना चािहए िजनक� �ारा इतने 

महा� �यूज़ �सा�रत िकए जाते ह�...आिख़र वह भी �या कर�.. देश म� कोई सम�या तो ह� नह� 

सारी सम�याएँ तो उड़न छ� हो चुक� ह� सब को रोज़गार िमल चुका ह�.. ग़रीबी हवा हवाई हो 

चुक� ह�.. सारी सड़क� एकदम िफ�मी अिभनेि�य� क� गाल जैसी िचकनी हो चुक� ह�। ब� बेिटयाँ 

सड़क पर एकदम सुरि�त ह�। ��ाचार ख़�म हो चुका ह�। आज आम आदमी को इ�साफ उसक� 

दरवाज़े पर ही िमल जाता ह�। �वा��य �यव�था व�ड� �ास ह�। देश म� भूखे िभखमंगो का नाम 

िनशान नह� ह�... इन सब चीज़� क� अनुप��थित म� �यूज़ चैनल वाल� को खुराफात तो सूझना ही 

ह�। थाली क� खाने पर नज़र लगाना ही ह�। बस इतना रहम कर � यह �यूज़ चैनल वाले कह� आम 

जनता क� थाली पर नज़र न लगा द.� . पहले से ही उस थाली म� �यादा क�छ बचा नह� ह� और 

नज़र लगने क� बाद जो बचा-खुचा ह� वह भी अपच न कर दे।
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सं�मरण

क�से -क�से लोग 
काद�बरी मेहरा 

(िपछले अंक म� यूक� क� लेिखका काद�बरी मेहरा ने अपनी भारत या�ा क� दौरान �ए 

अनुभव� को क�से-क�से लोग सं�मरण क� अंतग�त िलखा था। ��न से जुड़� अनुभव साझा िकये थे। 

दूसरी और अंितम िक�त म� लेिखका अभी उसी ��न म� बैठ� ह � और अब आगे क� िक�से सुने -

संपादक)

पंजाब हावड़ा मेल अपने िनधा��रत समय से शाम को वाराणसी प��च गयी। म�ने अपने तीन� 

अदद सामन चेक िकये। सीट से खड़ी होकर नीचे-ऊपर नज़र डाली। सब ठीक था। �ट�शन से 

बाहर आकर एक �र�शावाले को अपना �थान बताया। वह एकदम अनिभ� था। ज़रा सक�चा 

कर बोला िक सड़क का नाम आिद नह� जानता अभी। गाँव से नया आया ह�। पर िनशानी बताने 

से प��चा देगा। म�ने बताया क�ना बाबा क� मंिदर ले चलोगे। वह हाथ जोड़कर कमर से झुक गया 

और उसी िदशा म� दंडव� आिद करक�, ग�ग� क�ठ, मेरा सामान पैताने सजाकर, भाव िवभोर हो 

रहा। बरस� क� बाद �र�शा म� चढ़ी तो सं�ान �आ िक उ� चढ़ गई ह�। अपनी दादी जी क� तरह 

तीन बार आगे-पीछ� िहलने क� बाद कमर म� सही हरकत �ई और म� उचक कर बैठ गई। महज़ 

दस िमनट म� घर आ गया। �र�शावाले को पैसे चुकाए तो उसक� पास छ��ा नह� था पचास क� 

नोट का। न मेर� पास छोटा नोट। अतः उसको पचास �पये देकर िवदा िकया। 

माँ क� गले लग कर शांित िमली। बहन क� पर�शािनयाँ उसक� मुखम�डल पर �याप रही थ�। 

जीजा जी �दय का ि�पल बाई पास करवाकर अभी पं�ह िदन पहले िद�ी से लौट� थे। बहन 

दौड़ी िफर रही थी। मुझको देखकर िखल उठी। अगले िदन अमे�रका से हमारी तीसरी बहन क� 

बेटी आ गई। िमलने आने वाल� क� आवा-जाही बढ़ गई। बात�। खाना पीना। बनारसी िमठाई 

नमक�न। ले जाने क� फ़�ह�र�त�। मेरी बहन सब ठ�ड� िदमाग़ से भुगताती रही। म�ने नहाने क� 

कपड़� क� अलावा और क�छ नह� िनकाला 

हो�डाल से। पस� एक ओर उपेि�त पड़ा रहा। 

तीसर� िदन अमे�रका क� सवारी िवदा 

होनेवाली थी। उसका नेकलेस माँ ने उसको 

िदया। बहन ने बाज़ार जाना था अतः मुझको 

भी साथ िलया। म�ने पस� उठाया। चार पाँच सौ 

�पये उसक� जेब म� पड़� थे। सब आराम से 

खच� डाले। घर आकर बहन से कहा िक मेर� 

प�ड बदलवा दे अपने ब�क से। क�छ सािड़याँ 

ले लूँगी।

अब जो लाल वॉलेट देखा तो वह कह� न 

िमला। सब ढ��ढ़ा पर नह�। उसम � एक हज़ार 

पाउ�ड, मेरा पासपोट�, और वापसी क� िटकट 

रखी थी। पल भर म� ऊपर-नीचे हो गई। लंदन 

फ़ोन िकया। पासपोट� का नंबर आिद पता 

करवाया। जीजा जी बेहद नाराज़ �ए। साफ-

साफ मेरी लापरवाही थी। पासपोट� और िटकट 

संग रखने क� कोई ज़�रत नह� थी। दूसरी 

ग़लती यह �ई िक िज़प वाले बैग म� यह सब 

रखना ही नह� था। और तीसरी महा� ग़लती ट� 

िटयर क� िड�बे म� बैठना ही नह� था। 

म� क�से बताती िक तीन� मेरी ग़लितयाँ नह� 

थ�। आते ही मुझको मजबूर िकया िक म� माँ 

को लेकर आऊ� जैसे ही भाई को पता चला िक 

मेरा सािड़याँ खरीदने का इरादा ह�। माँ अलग 

शिम��दा। और मुझे यह �या पता था िक ए सी 

म� भी पहला दजा� और दूसरा दजा� होता ह�। 

फाइन देने क� बात सुनी तो और डाँटा। कहा 

िक प�ा झाड़ लेना था और पता िलखवा कर 

दे देना था िक यहाँ से पैसे मगँ वा लीिजएगा 

ऑिफ़स का नोिटस भेजकर। 

पर हम �वािसय� को इन हथक�ड� का 

�या पता ? म�ने कहा िक िज़प तो म�ने �द बंद 

क� थी और पस� गोदी म� िसमटा �आ था। वह 

बोले, ''पर जब आप उठ� तो वह खुला �आ 

था। क�से ? आप भूल ग� तभी न।'' 

�या बहस करती। 

बहरहाल, लंदन से सारी पड़ताल करक� 

बेट� ने फ़ोन पर बताया िक घटना क� पुिलस 

�रपोट� िलखवा लो और ज�दी से ज�दी 

िद�ी प��चो। उसी दम म�ने कहा िक चलो 

पुिलस �ट�शन ऍफ़ आई आर िलखवाने। सुनते 

ही जीजा जी ने मना कर िदया। बीमारी क� 

हालत। उनको और तकलीफ �य� कर देती। 

वह कह� आ-जा भी नह� सकते थे। बहन को 

भी उनका पूरा �यान रखना था। माँ क� आँख� 

म� भी सहमित देखी अतः उसी िदन दोपहर क� 

गाड़ी क� दो िटकट� करवा�। और म� वािपस 

लखनऊ आ गई। पास म� अधेला नह�। िटकट 

माँ ने खरीदी थी। ख़रै । अगले िदन उ�ह�ने 

अपने खाते से दस हज़ार िनकलवाए, मुझे 

िदया। भाई ने भी पाँच हज़ार िदए। िद�ी म� तो 

कोई उ�मीद नह� थी। पुिलस क� द�तर जाने 

लगी तो भाई ने कहा िक उसने इ�तज़ाम िकया 

ह�। अभी एक अफ़सर घर आकर �रपोट� 

िलखवाकर ले जाएगा। मेरा �लड �ेशर ब�त 

ऊपर चला गया था। न�बू का शरबत पीकर सो 

गई। शाम तक सोई रही। शाम को जब भाई घर 

आया और पूछा तो बताया िक न कोई आया न 

गया। अगले िदन उसने डी एस पी को फ़ोन 

िकया। आ�ासन तो �ब िदया उसने। मीठी-

मीठी करक� पूरी कहानी भी उगलवा ली। मगर 

काम क� नाम इ�े-इ�े। उसक� च�कर म� 

एक-दो िदन और िनकल गए। यह वही दो�त 

था िजसने अपने मकान का पूरा न�शा मु�त 

मेर� भाई से बनवाया था। भाई आिक�ट��ट था। 

िकस तरह सरकारी अफ़सर अपने काम 

सरकारी समय और सरकारी जान-पहचान से 

फ़ायदा उठाकर करवाते ह� यह उसक� िमसाल 

था। 

हारकर चौथे िदन मेरी तिबयत क�छ 

संभली तो म� �द �र�शा म� बैठी और पूछती 

ताछती लखनऊ र�लवे �ट�शन पर बने पुिलस 

�ट�शन पर प��ची �य�िक र�ल म� �ई चोरी क� 

�रपोट� वह� िलखवाई जाएगी।

अगली सुबह म� ठीक दस बजे र�लवे 

�ट�शन प��च गई। ढ��ढ़ते प��चते आधा घंटा 

और लगा। एक दरवाज़े पर अ�य� जी का 

नाम पट लगा �आ था मगर वहाँ ताला बंद 

था। साथ वाले बड़� कमर� म� क�छ वद�धारी बैठ� 

थे। सफ़�द ऑग��डी क� साड़ी और काले च�मे 

वाली �माट� ��ी को देखकर सबको अजीब 

सी िहचक लगी होगी। वद� क� अित�र� 

उनका �िलया एकदम रामू कट था। मछूँ � पर 

ब�त ज़ोर िदया गया था। भाषा म� श�द कम 

और अपश�द अिधक। मुझको देखकर वह 

चौक�े हो गए। दो िमनट तक िन�य नह� 

कर पाए क� उनम � से कौन बोले। आिख़र एक 

ने पूछा। �या बात ह�। म�ने कहा ऍफ़ आई आर 

दज� करवानी ह�। पस� खो गया ह�। वह ज़रा 

नरमी से बोला यहाँ यह सब नह� होता ह�। 

बाहर थाने म� पुिलस क� पास िलखवाओ। म�ने 

डी एस पी का नाम लेकर समझाया क� पस� 

�य�िक र�ल म� खोया ह� अतः इसक� �रपोट� 

र�लवे पुिलस ही िलखेगी। अब उसने बैठने को 

कहा। चाय आिद क� जूठ� िगलास, धूल क� 

परत वाले सामान को देखते �ए म�ने पानी नह� 

माँगा। गला सूख रहा था। गम� तेज़ थी। सारा 

िक़�सा दोहराया। तो उसने �यान से सुना मगर 

बात ख़तम होते ही बोला िक आप हमार� 

सीिनयर को बता दीिजये। वह आपका काम 

देख ल�गे। 

उसी समय एक अ�य िसपाही आया था। 

सीिनयर था या जूिनयर, मुझको उसने कड़ी 

नज़र� से देखा जैसे म� कोई अपराधी होऊ�। 

जब उसे दुबारा से सुनाने लगी तो उसने अपने 

एक और साथी से कहा क� इनको कागज़ ला 

दो और इनका �ट�टम�ट िलखवा लो। म�ने 

अपना हाथ का िलखा प�ा पस� म� से 

िनकालकर उसको िदया, तो उसने उपे�ा से 

कहा िक िफर से रिज�टर म� िलखना होगा। 

तभी शोर गुल करता एक लड़क� का झु�ड 

अंदर दािखल �आ। दो िसपाही उनको पकड़ 

लाए थे। वह लोग डॉ�स म� खड़ी गािड़य� को 

�ािफटी से गंदा कर रह� थे। वह रो -रोकर 

मािफयाँ माँग रह� थे मगर पुिलसकम� उनको 

पीट� जा रह� थे वह भी ड�ड� से। मुदा� से बैठ� 

अिधकारी वग� म� भी क�छ हरकत सी �ई। 

करीब दस �य�� इस का�ड म� जुड़ गए। मेरी 

अज़� क� बात ही सुनी अनसुनी कर दी गई। 

ब�� को िपटते देखकर मेरी आ�मा ��दन कर 

रही थी। म�रयल सा �ितवाद भी िकया म�ने तो 

पहला वाला अिधकारी ह�सा और बोला 

आपको इनसे सहानुभूित ह� तो िशकायत �य� 

िलखवाने आई ह�। म�ने तंग होकर पूछा अज़� 

कहाँ िलखवानी ह�। रिज�टर िकसक� पास ह�। 

उसने मेर� तेवर देखे तो क�छ �यान िदया। अभी 

आता ह�। चाय लेने गया ह�। मेरी नज़र एक 

लंबे चौड़� �यामपट पर अटक गई। िबशे�र 
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सं�मरण

क�से -क�से लोग 
काद�बरी मेहरा 

(िपछले अंक म� यूक� क� लेिखका काद�बरी मेहरा ने अपनी भारत या�ा क� दौरान �ए 

अनुभव� को क�से-क�से लोग सं�मरण क� अंतग�त िलखा था। ��न से जुड़� अनुभव साझा िकये थे। 

दूसरी और अंितम िक�त म� लेिखका अभी उसी ��न म� बैठ� ह � और अब आगे क� िक�से सुने -

संपादक)

पंजाब हावड़ा मेल अपने िनधा��रत समय से शाम को वाराणसी प��च गयी। म�ने अपने तीन� 

अदद सामन चेक िकये। सीट से खड़ी होकर नीचे-ऊपर नज़र डाली। सब ठीक था। �ट�शन से 

बाहर आकर एक �र�शावाले को अपना �थान बताया। वह एकदम अनिभ� था। ज़रा सक�चा 

कर बोला िक सड़क का नाम आिद नह� जानता अभी। गाँव से नया आया ह�। पर िनशानी बताने 

से प��चा देगा। म�ने बताया क�ना बाबा क� मंिदर ले चलोगे। वह हाथ जोड़कर कमर से झुक गया 

और उसी िदशा म� दंडव� आिद करक�, ग�ग� क�ठ, मेरा सामान पैताने सजाकर, भाव िवभोर हो 

रहा। बरस� क� बाद �र�शा म� चढ़ी तो सं�ान �आ िक उ� चढ़ गई ह�। अपनी दादी जी क� तरह 

तीन बार आगे-पीछ� िहलने क� बाद कमर म� सही हरकत �ई और म� उचक कर बैठ गई। महज़ 

दस िमनट म� घर आ गया। �र�शावाले को पैसे चुकाए तो उसक� पास छ��ा नह� था पचास क� 

नोट का। न मेर� पास छोटा नोट। अतः उसको पचास �पये देकर िवदा िकया। 

माँ क� गले लग कर शांित िमली। बहन क� पर�शािनयाँ उसक� मुखम�डल पर �याप रही थ�। 

जीजा जी �दय का ि�पल बाई पास करवाकर अभी पं�ह िदन पहले िद�ी से लौट� थे। बहन 

दौड़ी िफर रही थी। मुझको देखकर िखल उठी। अगले िदन अमे�रका से हमारी तीसरी बहन क� 

बेटी आ गई। िमलने आने वाल� क� आवा-जाही बढ़ गई। बात�। खाना पीना। बनारसी िमठाई 

नमक�न। ले जाने क� फ़�ह�र�त�। मेरी बहन सब ठ�ड� िदमाग़ से भुगताती रही। म�ने नहाने क� 

कपड़� क� अलावा और क�छ नह� िनकाला 

हो�डाल से। पस� एक ओर उपेि�त पड़ा रहा। 

तीसर� िदन अमे�रका क� सवारी िवदा 

होनेवाली थी। उसका नेकलेस माँ ने उसको 

िदया। बहन ने बाज़ार जाना था अतः मुझको 

भी साथ िलया। म�ने पस� उठाया। चार पाँच सौ 

�पये उसक� जेब म� पड़� थे। सब आराम से 

खच� डाले। घर आकर बहन से कहा िक मेर� 

प�ड बदलवा दे अपने ब�क से। क�छ सािड़याँ 

ले लूँगी।

अब जो लाल वॉलेट देखा तो वह कह� न 

िमला। सब ढ��ढ़ा पर नह�। उसम � एक हज़ार 

पाउ�ड, मेरा पासपोट�, और वापसी क� िटकट 

रखी थी। पल भर म� ऊपर-नीचे हो गई। लंदन 

फ़ोन िकया। पासपोट� का नंबर आिद पता 

करवाया। जीजा जी बेहद नाराज़ �ए। साफ-

साफ मेरी लापरवाही थी। पासपोट� और िटकट 

संग रखने क� कोई ज़�रत नह� थी। दूसरी 

ग़लती यह �ई िक िज़प वाले बैग म� यह सब 

रखना ही नह� था। और तीसरी महा� ग़लती ट� 

िटयर क� िड�बे म� बैठना ही नह� था। 

म� क�से बताती िक तीन� मेरी ग़लितयाँ नह� 

थ�। आते ही मुझको मजबूर िकया िक म� माँ 

को लेकर आऊ� जैसे ही भाई को पता चला िक 

मेरा सािड़याँ खरीदने का इरादा ह�। माँ अलग 

शिम��दा। और मुझे यह �या पता था िक ए सी 

म� भी पहला दजा� और दूसरा दजा� होता ह�। 

फाइन देने क� बात सुनी तो और डाँटा। कहा 

िक प�ा झाड़ लेना था और पता िलखवा कर 

दे देना था िक यहाँ से पैसे मगँ वा लीिजएगा 

ऑिफ़स का नोिटस भेजकर। 

पर हम �वािसय� को इन हथक�ड� का 

�या पता ? म�ने कहा िक िज़प तो म�ने �द बंद 

क� थी और पस� गोदी म� िसमटा �आ था। वह 

बोले, ''पर जब आप उठ� तो वह खुला �आ 

था। क�से ? आप भूल ग� तभी न।'' 

�या बहस करती। 

बहरहाल, लंदन से सारी पड़ताल करक� 

बेट� ने फ़ोन पर बताया िक घटना क� पुिलस 

�रपोट� िलखवा लो और ज�दी से ज�दी 

िद�ी प��चो। उसी दम म�ने कहा िक चलो 

पुिलस �ट�शन ऍफ़ आई आर िलखवाने। सुनते 

ही जीजा जी ने मना कर िदया। बीमारी क� 

हालत। उनको और तकलीफ �य� कर देती। 

वह कह� आ-जा भी नह� सकते थे। बहन को 

भी उनका पूरा �यान रखना था। माँ क� आँख� 

म� भी सहमित देखी अतः उसी िदन दोपहर क� 

गाड़ी क� दो िटकट� करवा�। और म� वािपस 

लखनऊ आ गई। पास म� अधेला नह�। िटकट 

माँ ने खरीदी थी। ख़रै । अगले िदन उ�ह�ने 

अपने खाते से दस हज़ार िनकलवाए, मुझे 

िदया। भाई ने भी पाँच हज़ार िदए। िद�ी म� तो 

कोई उ�मीद नह� थी। पुिलस क� द�तर जाने 

लगी तो भाई ने कहा िक उसने इ�तज़ाम िकया 

ह�। अभी एक अफ़सर घर आकर �रपोट� 

िलखवाकर ले जाएगा। मेरा �लड �ेशर ब�त 

ऊपर चला गया था। न�बू का शरबत पीकर सो 

गई। शाम तक सोई रही। शाम को जब भाई घर 

आया और पूछा तो बताया िक न कोई आया न 

गया। अगले िदन उसने डी एस पी को फ़ोन 

िकया। आ�ासन तो �ब िदया उसने। मीठी-

मीठी करक� पूरी कहानी भी उगलवा ली। मगर 

काम क� नाम इ�े-इ�े। उसक� च�कर म� 

एक-दो िदन और िनकल गए। यह वही दो�त 

था िजसने अपने मकान का पूरा न�शा मु�त 

मेर� भाई से बनवाया था। भाई आिक�ट��ट था। 

िकस तरह सरकारी अफ़सर अपने काम 

सरकारी समय और सरकारी जान-पहचान से 

फ़ायदा उठाकर करवाते ह� यह उसक� िमसाल 

था। 

हारकर चौथे िदन मेरी तिबयत क�छ 

संभली तो म� �द �र�शा म� बैठी और पूछती 

ताछती लखनऊ र�लवे �ट�शन पर बने पुिलस 

�ट�शन पर प��ची �य�िक र�ल म� �ई चोरी क� 

�रपोट� वह� िलखवाई जाएगी।

अगली सुबह म� ठीक दस बजे र�लवे 

�ट�शन प��च गई। ढ��ढ़ते प��चते आधा घंटा 

और लगा। एक दरवाज़े पर अ�य� जी का 

नाम पट लगा �आ था मगर वहाँ ताला बंद 

था। साथ वाले बड़� कमर� म� क�छ वद�धारी बैठ� 

थे। सफ़�द ऑग��डी क� साड़ी और काले च�मे 

वाली �माट� ��ी को देखकर सबको अजीब 

सी िहचक लगी होगी। वद� क� अित�र� 

उनका �िलया एकदम रामू कट था। मछूँ � पर 

ब�त ज़ोर िदया गया था। भाषा म� श�द कम 

और अपश�द अिधक। मुझको देखकर वह 

चौक�े हो गए। दो िमनट तक िन�य नह� 

कर पाए क� उनम � से कौन बोले। आिख़र एक 

ने पूछा। �या बात ह�। म�ने कहा ऍफ़ आई आर 

दज� करवानी ह�। पस� खो गया ह�। वह ज़रा 

नरमी से बोला यहाँ यह सब नह� होता ह�। 

बाहर थाने म� पुिलस क� पास िलखवाओ। म�ने 

डी एस पी का नाम लेकर समझाया क� पस� 

�य�िक र�ल म� खोया ह� अतः इसक� �रपोट� 

र�लवे पुिलस ही िलखेगी। अब उसने बैठने को 

कहा। चाय आिद क� जूठ� िगलास, धूल क� 

परत वाले सामान को देखते �ए म�ने पानी नह� 

माँगा। गला सूख रहा था। गम� तेज़ थी। सारा 

िक़�सा दोहराया। तो उसने �यान से सुना मगर 

बात ख़तम होते ही बोला िक आप हमार� 

सीिनयर को बता दीिजये। वह आपका काम 

देख ल�गे। 

उसी समय एक अ�य िसपाही आया था। 

सीिनयर था या जूिनयर, मुझको उसने कड़ी 

नज़र� से देखा जैसे म� कोई अपराधी होऊ�। 

जब उसे दुबारा से सुनाने लगी तो उसने अपने 

एक और साथी से कहा क� इनको कागज़ ला 

दो और इनका �ट�टम�ट िलखवा लो। म�ने 

अपना हाथ का िलखा प�ा पस� म� से 

िनकालकर उसको िदया, तो उसने उपे�ा से 

कहा िक िफर से रिज�टर म� िलखना होगा। 

तभी शोर गुल करता एक लड़क� का झु�ड 

अंदर दािखल �आ। दो िसपाही उनको पकड़ 

लाए थे। वह लोग डॉ�स म� खड़ी गािड़य� को 

�ािफटी से गंदा कर रह� थे। वह रो -रोकर 

मािफयाँ माँग रह� थे मगर पुिलसकम� उनको 

पीट� जा रह� थे वह भी ड�ड� से। मुदा� से बैठ� 

अिधकारी वग� म� भी क�छ हरकत सी �ई। 

करीब दस �य�� इस का�ड म� जुड़ गए। मेरी 

अज़� क� बात ही सुनी अनसुनी कर दी गई। 

ब�� को िपटते देखकर मेरी आ�मा ��दन कर 

रही थी। म�रयल सा �ितवाद भी िकया म�ने तो 

पहला वाला अिधकारी ह�सा और बोला 

आपको इनसे सहानुभूित ह� तो िशकायत �य� 

िलखवाने आई ह�। म�ने तंग होकर पूछा अज़� 

कहाँ िलखवानी ह�। रिज�टर िकसक� पास ह�। 

उसने मेर� तेवर देखे तो क�छ �यान िदया। अभी 

आता ह�। चाय लेने गया ह�। मेरी नज़र एक 

लंबे चौड़� �यामपट पर अटक गई। िबशे�र 
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�साद िसंह, अजु�न िसंह, सूया� नारायण िसंह, 

परम �ताप िसंह। श�� िसंह, उ�वल िसंह -

-आिद आिद। करीब बीस नाम �ि�य जाती 

क� रण बाँक�र� क� सुनहर� र�ग म� चमक रह� थे। 

यह सब उस िदन क� �ूटी पर आनेवाल� क� 

नाम थे। अ�य� जी का नाम लाल �याही से 

सबसे ऊपर िलखा था। मगर वह कोई दीि�त 

जी थे। नाम क� आगे कई अ�र� क� सूिचका 

भी थी। यह �ि�य नह� थे मगर अभी बारह से 

ऊपर समय हो चकु ा था और वह अपने ताला 

जिड़त �थान पर नह� िवराजे थे। 

चाय आई। िगलास यथा�थान 

अिधका�रय� को प��चाए गए। तब वह 

म�रयल-सा कारक�न मुझको इशार� से एक 

���न क� दूसरी ओर आने क� िलए बुलाने 

लगा। गई। उसक� सामने बैठ गई। िजतना वह 

देखने म� म�रयल था उतनी ही उसक� आवाज़ 

म� दम था। म�ने रिज�टर देखा। ग�दा िपंदा, 

कोने मुड़� �ए, कागज़ इतना पतला िक िपछले 

प�े क� इबारत पढ़ लो। म�ने अपना िलखा 

कागज़ िनकाला तो वह शरीफ ब�दा बोला िक 

दुबारा मेहनत मत क�िजये। साब आ जाएँ तो 

इसी पर साइन करवा लीिजए। हम इसे 

रिज�टर म � िचपका ल�गे। अंदर मेर� सामने वह 

चार-पाँच लड़क� मार खाकर ह�स बोल रह� थे। 

िसपाही एक झा� का ब�डल उठा लाया और 

उनको उसी ऑिफ़स क� सफाई का दंड 

िदया। 

करीब एक बजे अ�य� महोदय आ गए। 

जगह दु��त लगने लगी, उ�ह�ने इस कमर� म� 

आने क� ज़हमत नह� उठाई। उनक� साथ जो 

एक सफ़�द वद� और ह�ट वाला अद�ली आया 

था उसने ताला खोला और वह अपनी क�स� 

पर िवराजे। मेरा िक़�सा सुना, दो-चार सवाल 

पूछ�, मसलन �या िकसी ने पस� छीना था, �या 

आपको लगा क� िज़प खोली गई ह� वगैरह। 

बहरहाल मामला ि�िटश पासपोट� क� खो जाने 

का था अतः उ�ह�ने मेर� िलखे कागज़ पर 

ह�ता�र कर िदया। अं�ेज़ी म� उनको 

ध�यवाद देते �ए म�ने उसी आदमी से मोहर 

लगवाई। उसने वही कागज़ मुझको पकड़ा 

िदया। और म� राम-राम करती घर आई। 

उसी िदन सामान समेटा। सबसे भ�ट क� 

और िकसी �कार ��न क� सीट का बंदोब�त 

करवा कर अगले दो िदन बाद िद�ी आ गई। 

�ट�शन से ितपिहया िलया और अपने आप 

ननद क� घर प��च गई। वह देखकर च�क गई। 

अर� आपने तो अभी माँ क� घर रहना था। आप 

इतनी ज�दी क�से ? म�ने क�छ नह� कहा। 

घबराहट क� आँसू गले म� घुटक कर म�ने बस 

इतना कहा िक पासपोट� खो गया। उस घर का 

नौकर मेरी ब�त इ�ज़त करता था। ना�ता 

आिद ले आया। लगा िक पैर� क� नीचे ज़मीन 

��थर ह�। तैयार होकर म�ने ननद से कहा िक 

मुझे ि�िटश दूतावास म� जाना होगा। अगर 

उसक� पित मेर� संग चल� तो ठीक रह�गा। उसने 

छ�टते ही कहा उ�ह�ने �या आपका ठ�का ले 

रखा ह�। आप उनको अपना नौकर समझती 

ह�। मेरा मािलक ह� वह। म�ने िमिमयाते �ए 

कहा िक म� ट��सी करक� जाऊ�गी पर कोई तो 

मेर� संग चले। शहर तो अनजाना ह� मेर� िलए। 

मगर उसक� तेवर नह� बदले। भाई क� रहते वह 

सदा मीठी-मीठी बात� करती थी। पर�तु उसक� 

भाई तो लंदन चले गए वािपस। अब तू कौन 

और म� कौन। म� िकतने उपहार उसको 

िदलाती थी। जब भी कह� जाना होता म� ही 

उसक� गाड़ी म� पे�ोल डलवाती थी। हर बार 

पूरा ट�क। मगर यह तो मर� �ए को मारने वाली 

चाल चल रही थी। शरमा-शरमी नई ब� को 

ही फ़ोन िकया। वह झट आ गई। चार िदन हम 

उ�री िद�ी से दि�णी िद�ी नापते रह�। 

आिख़रकार नया पासपोट� िमल गया। देनेवाले 

अं�ेज़ अिधकारी ने समझाया िक मुझे उस पर 

वीसा लगवाना पड़ग� ा। अभी मेर� वािपस जाने 

म� चार िदन बाक� थे। एयरपोट� पर जब वह 

मेरी चेिक�ग कर�गे तो इस नए पासपोट� पर 

भारत म� इन चार छह िदन� का वीसा नह� 

होगा। मुझे बड़ी सज़ा भी हो सकती ह�।

वीसा ऑिफ़स का पता उसी �य�� ने 

मुझको िलखकर दे िदया। अब म� ब� को 

लेकर सीधी वह� प��च गई। दोपहर क� दो बजे 

थे। बारी आते-आते तीन बज गए। िजस 

अिधकारी से पाला पड़ा वह ब�त तंग आ 

चुका था िदन भर क� चख-चख से। उसने पूरी 

कहानी भी नह� सुनी और वािपस भेज िदया 

िक इसम� लंबा समय लगेगा और उसक� घर 

जाने से पहले नह� हो पाएगा अतः मुझको 

अगले िदन आने क� िलए कहा। अगले िदन 

हम ठीक दस बजे वहाँ हािज़र हो गए थे मगर 

उन साहब को आने म� एक घंट� क� देर लगी। 

हमसे पहले भी अनेक �ाथ� प��च चुक� थे 

अतः हम� लंबा इ�तज़ार िफर भी करना पड़ा। 

अिधकारी जी ज�दी-ज�दी अपना काम 

िनपटाने लगे। 

मेरी साथ वाली क�स� पर एक ब�त कम 

उ� क� लड़क� बैठी थी जो बार-बार अपनी 

आँख� प�छ रही थी। मुझसे रहा नह� गया। 

उसने बताया िक वह लंदन से आई थी भारत 

घूमने। मगर उसका पासपोट� खो गया ह�। 

उसक� संगी- साथी सभी उ�र क� ओर 

ल�ाख आिद देखने चले गए ह� मगर वह नह� 

जा सकती, उसको अपने भारत आने का 

�माण देकर ए�बेसी से दूसरा पासपोट� 

बनवाना ह�। वह एकदम अक�ली ह� और 

उसक� उ� क�वल 19 वष� ह�। मेरी सहानुभूित 

से वह और िपघल गई। म�ने पूछ ही तो िलया 

िक क�से खोया? कहाँ थे तुम लोग? आिद। 

उसने बताया िक वह लोग बनारस गए थे। 

अमेठी क� �ट�शन पर वह लोग चाय पीने उतर� 

थे। तभी लगता ह� िक क�छ �आ। उसको भीड़ 

का ध�का लगा था। म�ने तपाक से पूछा �या 

उसम � ब�े भी थे ? वह िव�फा�रत आँख� से 

मुझको ताकती �ई बोली 'हाँ'। तुमको कब 

पता चला ? म�ने पूछा। वह बोली िक दो िदन 

बाद। ठीक मेर� जैसा ही हादसा ! इतना सा�य 

क�से हो सकता ह�। अमेठी पर खड़� र�ल क� 

िटकट चेकर क� उपहास भरी ग�पा�ी मेरी 

आँख� म� क�ध गई। पर म� �या कोई �प� 

िन�कष� िनकालने क� ��थित म� थी ? 

मेरी बारी आते-आते एक बज गया। शु� 

यह �आ िक अिधकारी जी ने बुला िलया। 

अिधकाशं  लोग लंच टाइम जानकार चले गए 

थे चाय पीने। अब उ�ह�ने ��न� क� झड़ी लगा 

दी। उनको यह िदखाना था िक म� झूठ बोल 

रही ��। िक�मत से मेर� हाथ म� नया पासपोट� 

था। िदखा िदया। पर वह बोले िक ि�िटश 

लोग� का �या। उ�ह�ने अपनी खाना पूरी क� 

और आपसे िपंड छ�ड़ाया। म�ने बताया िक उस 

सामने वाली लड़क� क� साथ भी ऐसा ही �आ 

ह�। वह िच�ाकर बोला। तो आपने भी वही 

कहानी गढ़ ली ? 

मेरी िस�ी-िप�ी गुम हो गई। चेहर� पर 

बारह बज गए। ब�रानी ने �यार से उनको 

समझाया िक म�मी ब�त पर�शान ह� और 

उनका �लड �ेशर ब�त ऊपर चल रहा ह�। 

भला वह झूठ �य� बोल�गी। हमार� पास तो ऍफ़ 

आई आर भी ह�। 

वह थोड़ा-सा झुक�। कहने लगे आपको 

नह� पता िक बाहर से आनेवाल� का �या फ�डा 

ह�। यह लोग यहाँ ��स पीने आते ह�। ख़ासकर 

बनारस, ह�र�ार और ऋिषक�श आिद �थान� 

पर। जब पास क� पैसे चुक जाते ह� तब अपना 

पासपोट� बेच देते ह� िजस पर छह महीने का 

वीसा लगा होता ह� �य�िक इनको छह महीने 

तक का मु�त िबना नौकरी का भ�ा िमलता ह� 

अपनी सरकार से। आप देिखये यहाँ इस कमर� 

म� करीब तीस लोग बैठ� ह�, आधे तो सही ह� 

मगर अगर आधे भी हम िनपटाएँ तो �या भारत 

म� लाख� का यही कारोबार चल रहा ह� ? 

लंदन क� पासपोट� का दाम चोर बाज़ार म� दो से 

पाँच लाख ह�। आपको करीब दस-बारह िदन 

हो गए ह� पासपोट� खोये �ए। अब तक तो 

उसक� सज�री करक� कोई अ�य ��ी ले उड़ी 

होगी। �या पता कौन सी �ट�ट से यह काला 

धंधा चल रहा ह�। 

उसने आगे क� काय�वाही क�। एक फॉम� 

भरवाया। िजस पर मेर� भारत आने क� तारीख 

पूछी गई थी। बोिड�ग पास खो चुका था। 

तिबयत सूख रही थी। िसर भारी था। ब�त 

�मृित पर ज़ोर डाला तो तारीख बताई। उसने 

एक रिज�टर मगँ वाया। 

चपरासी उठा लाया और मेज़ पर पटक 

िदया। यह क��यूटर से िनकाली �ई शीट� थ� 

िजन पर भारत क� अंदर दािखल होनेवाली 

उड़ान� क� नाम समय आिद िलखे �ए थे। 

हर�क उड़ान क� नीचे उसम � बैठ� मुसािफर� क� 

तािलका थी। हमारी उड़ान का नाम आिद मेर� 

पास नह� था। यह बताया िक हम आधे रा�ते 

अदेन पर उतर� थे और यह एक मु��लम देश 

क� �ाइवेट उड़ान थी। इसम� बैठ� अिधकाशं  

लोग िसख िनर�कारी समुदाय से थे। िकन 

प�र��थितय� म� म� इस जहाज़ म� आने को 

बा�य �ई थी यह भी बताना पड़ा। बेट� क� 

शादी का हवाला सुनकर वह काफ� �यान देने 

लगा। तो यह ब� आपने पसंद क� ह� ? म�ने 

अपना संयम बनाये रखा। और कोई चारा नह� 

था उसक� अिधकाशं  ��न मु�े से कोई संबंध 

नह� रखते थे। ख़रै  उसने �लाइट ढ��ढ़ ली। 

नाम� क� तािलका म� मेरा नाम ही नह� था। अब 

वह िफर भड़क गया। िफर उसका लहज़ा 

बदल गया। म�ने ह�सकर कहा भाई म� कोई 

अ�सरा तो �� नह� जो पंख� से उड़ती िद�ी 

आ गई। उसको और भी ��सा चढ़ गया। 

जाइये यहाँ से। हमारा व�त मत ख़राब 

क�िजये। आपक� भारत आने का �माण नह� 

ह�। िफर से ब� रानी ने हाथ जोड़� और उनको 

मनाया। मुझे अपने सहया�ी नईम और रािशदा 

क� याद आई। म�ने कहा िक अगर वह दोन� 

इस िल�ट म� दज� ह� तो म� भी इसम� आई ��। 

िक�मत िकस �ण साथ दे जाए पता नह� 

होता। देवी माँ क� क�पा से वह दोन� िमल गए। 

मेरी सीट 1 बी थी, उनक� 1 सी और 1 डी। 

चलो िनपटारा �आ। जान बची तो लाख� पाए। 

वीसा हािसल करक� हम दोन� उठ� तो ब� ने 

ट�बल क� नीचे से हाथ आगे करक� उनको पाँच 

सौ का नोट पकड़ाया। वह िढठाई से ह�सा और 

बोला लंदन जा रही हो ल�� तो बनते ही थे 

हमार�। 

ऑिफ़स से बाहर आकर म�ने ब� से पूछा 

िक काम तो बन ही गया था िफर यह �र�त 

�य�। वह बोली- जी यह द�तूर ह�। हम अगर 

पहले ही कह� �क कर िमठाई ले लेते और 

उसम � रखकर �पये देते तो यह इतना तंग नह� 

करता। 

घर आकर अभी ज़रा लेटी ही थी िक 

लंदन से फ़ोन आ गया। कल ही जाकर नई 

िटकट बनवा लो। क�वैत एयरलाइ�स क� 

ऑिफ़स से बनेगी। िफर ब� को बुलाया। 

अगले िदन हम बताये पते पर प��चे। उ�र 

िद�ी से दि�ण िद�ी का सफ़र। पहले ब� 

ने प��चने म� समय िलया। िफर हम तीन पिहया 

वाली सवारी लेकर िनकले। �ािफक अिधक 

होने से ट��सी धीर� चलती ह� जबिक ितपिहया 

ऑटो रा�ता बनाता �आ िनकल लेता ह�। 

क़ानून गया तेल लेने। नई िद�ी पार हो गई। 

मथुरा रोड पर आ गए। जाने िकस नए बाज़ार 

म�, शायद नेह� �लेस म�, एक िब��ड�ग क� 

तीसर� तल पर यह ऑिफ़स था। ड�ढ़ बजा था। 

�यास से गला सूख रहा था। उतरकर एक एक 

पे�सी क� बोतल पी तो सीिढ़याँ चढ़ने क� 

िह�मत आई। ऊपर द�तर खाली था। चपरासी 

ने बैठने क� िलए कहा �य�िक लंच टाइम चल 

रहा था। बारह से एक। पर अब तो दो बजने 

वाले थे। चपरासी ने हमारी इ��तजा कबूल क� 

और वह स�बंिधत अिधकारी को ढ��ढ़ लाया। 

ब� ने ज़ोर देकर कहलवाया था िक हम नृ 

जात क� यानी NRI लोग ह�। (भारतीय� क� 

���कोण से वै��क आर�ण �ा�।) 

सुधीर नामक एक युवक सॉरी-सॉरी 

कहता �आ, िद�ीवाली अं�ेज़ी क� टागँ  

तोड़ता �आ हमार� सामने आ बैठा। मुझसे 

नज़र िमलाये िबना उसने एक नम�ते हवा म� 

उछाली। पर�तु उसक� ��� मेरी ब�रानी पर 

जा अटक�। ब� क��आर� िलबास म� थी �य�िक 

अभी उसका िह�दू रीित से िववाह नह� �आ 

था। उसी को िढठाई से िनहारते �ए उसने मेरी 

सम�या सुनी। क�वल एक नई िटकट बनानी 

थी िजसका सारा मसौदा उसक� क��यूटर पर 

मौजूद था। पर वह अपनी वकालत म� जुट 

गया। मेरी ब� से बात� करता रहा। उसने 

बताया िक उसक� भी शादी क� बात चल रही 

ह�। हालाँिक अभी उसक� उ� ही �या ह�। िसफ� 

प�तीस साल। मगर अब माँ सबर नह� कर 

सकत�। उसे ज�द ही एक सुघढ़ सयानी 

लड़क� क� तलाश करनी होगी। अब तक तो 

वह प�क� नौकरी नह� पा सका था। मगर अब 

और इ�तज़ार वह नह� करना चाहती। उससे 

अब घर नह� सभँ लता। िफर वह एकदम 

डायर��ट बात पर उतर आया। जब बात ब� 

क� प�रचय क� आ प��ची तो म�ने बीच म� ड�डी 

घुमाई और बताया िक वह मेरी ब� ह�। इसक� 

शादी हो चुक� ह�। 

उसका चेहरा यह सुनकर गंभीर हो गया। 

बाहर क� मु�क म� जाने क� बात सुनी तो बोला, 

अर� साब �या धरा ह� बाहर। हमार� देश म� भी तो 

अब बीएमड�लू िमलने लगी ह�। इ�पोट� खुल 

गया ह�। एक िदन म� भी ले लूँगा। अब ब� ने 

भी सुनाया िक उसको इन सबका लालच नह� 
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�साद िसंह, अजु�न िसंह, सूया� नारायण िसंह, 

परम �ताप िसंह। श�� िसंह, उ�वल िसंह -

-आिद आिद। करीब बीस नाम �ि�य जाती 

क� रण बाँक�र� क� सुनहर� र�ग म� चमक रह� थे। 

यह सब उस िदन क� �ूटी पर आनेवाल� क� 

नाम थे। अ�य� जी का नाम लाल �याही से 

सबसे ऊपर िलखा था। मगर वह कोई दीि�त 

जी थे। नाम क� आगे कई अ�र� क� सूिचका 

भी थी। यह �ि�य नह� थे मगर अभी बारह से 

ऊपर समय हो चकु ा था और वह अपने ताला 

जिड़त �थान पर नह� िवराजे थे। 

चाय आई। िगलास यथा�थान 

अिधका�रय� को प��चाए गए। तब वह 

म�रयल-सा कारक�न मुझको इशार� से एक 

���न क� दूसरी ओर आने क� िलए बुलाने 

लगा। गई। उसक� सामने बैठ गई। िजतना वह 

देखने म� म�रयल था उतनी ही उसक� आवाज़ 

म� दम था। म�ने रिज�टर देखा। ग�दा िपंदा, 

कोने मुड़� �ए, कागज़ इतना पतला िक िपछले 

प�े क� इबारत पढ़ लो। म�ने अपना िलखा 

कागज़ िनकाला तो वह शरीफ ब�दा बोला िक 

दुबारा मेहनत मत क�िजये। साब आ जाएँ तो 

इसी पर साइन करवा लीिजए। हम इसे 

रिज�टर म � िचपका ल�गे। अंदर मेर� सामने वह 

चार-पाँच लड़क� मार खाकर ह�स बोल रह� थे। 

िसपाही एक झा� का ब�डल उठा लाया और 

उनको उसी ऑिफ़स क� सफाई का दंड 

िदया। 

करीब एक बजे अ�य� महोदय आ गए। 

जगह दु��त लगने लगी, उ�ह�ने इस कमर� म� 

आने क� ज़हमत नह� उठाई। उनक� साथ जो 

एक सफ़�द वद� और ह�ट वाला अद�ली आया 

था उसने ताला खोला और वह अपनी क�स� 

पर िवराजे। मेरा िक़�सा सुना, दो-चार सवाल 

पूछ�, मसलन �या िकसी ने पस� छीना था, �या 

आपको लगा क� िज़प खोली गई ह� वगैरह। 

बहरहाल मामला ि�िटश पासपोट� क� खो जाने 

का था अतः उ�ह�ने मेर� िलखे कागज़ पर 

ह�ता�र कर िदया। अं�ेज़ी म� उनको 

ध�यवाद देते �ए म�ने उसी आदमी से मोहर 

लगवाई। उसने वही कागज़ मुझको पकड़ा 

िदया। और म� राम-राम करती घर आई। 

उसी िदन सामान समेटा। सबसे भ�ट क� 

और िकसी �कार ��न क� सीट का बंदोब�त 

करवा कर अगले दो िदन बाद िद�ी आ गई। 

�ट�शन से ितपिहया िलया और अपने आप 

ननद क� घर प��च गई। वह देखकर च�क गई। 

अर� आपने तो अभी माँ क� घर रहना था। आप 

इतनी ज�दी क�से ? म�ने क�छ नह� कहा। 

घबराहट क� आँसू गले म� घुटक कर म�ने बस 

इतना कहा िक पासपोट� खो गया। उस घर का 

नौकर मेरी ब�त इ�ज़त करता था। ना�ता 

आिद ले आया। लगा िक पैर� क� नीचे ज़मीन 

��थर ह�। तैयार होकर म�ने ननद से कहा िक 

मुझे ि�िटश दूतावास म� जाना होगा। अगर 

उसक� पित मेर� संग चल� तो ठीक रह�गा। उसने 

छ�टते ही कहा उ�ह�ने �या आपका ठ�का ले 

रखा ह�। आप उनको अपना नौकर समझती 

ह�। मेरा मािलक ह� वह। म�ने िमिमयाते �ए 

कहा िक म� ट��सी करक� जाऊ�गी पर कोई तो 

मेर� संग चले। शहर तो अनजाना ह� मेर� िलए। 

मगर उसक� तेवर नह� बदले। भाई क� रहते वह 

सदा मीठी-मीठी बात� करती थी। पर�तु उसक� 

भाई तो लंदन चले गए वािपस। अब तू कौन 

और म� कौन। म� िकतने उपहार उसको 

िदलाती थी। जब भी कह� जाना होता म� ही 

उसक� गाड़ी म� पे�ोल डलवाती थी। हर बार 

पूरा ट�क। मगर यह तो मर� �ए को मारने वाली 

चाल चल रही थी। शरमा-शरमी नई ब� को 

ही फ़ोन िकया। वह झट आ गई। चार िदन हम 

उ�री िद�ी से दि�णी िद�ी नापते रह�। 

आिख़रकार नया पासपोट� िमल गया। देनेवाले 

अं�ेज़ अिधकारी ने समझाया िक मुझे उस पर 

वीसा लगवाना पड़ग� ा। अभी मेर� वािपस जाने 

म� चार िदन बाक� थे। एयरपोट� पर जब वह 

मेरी चेिक�ग कर�गे तो इस नए पासपोट� पर 

भारत म� इन चार छह िदन� का वीसा नह� 

होगा। मुझे बड़ी सज़ा भी हो सकती ह�।

वीसा ऑिफ़स का पता उसी �य�� ने 

मुझको िलखकर दे िदया। अब म� ब� को 

लेकर सीधी वह� प��च गई। दोपहर क� दो बजे 

थे। बारी आते-आते तीन बज गए। िजस 

अिधकारी से पाला पड़ा वह ब�त तंग आ 

चुका था िदन भर क� चख-चख से। उसने पूरी 

कहानी भी नह� सुनी और वािपस भेज िदया 

िक इसम� लंबा समय लगेगा और उसक� घर 

जाने से पहले नह� हो पाएगा अतः मुझको 

अगले िदन आने क� िलए कहा। अगले िदन 

हम ठीक दस बजे वहाँ हािज़र हो गए थे मगर 

उन साहब को आने म� एक घंट� क� देर लगी। 

हमसे पहले भी अनेक �ाथ� प��च चुक� थे 

अतः हम� लंबा इ�तज़ार िफर भी करना पड़ा। 

अिधकारी जी ज�दी-ज�दी अपना काम 

िनपटाने लगे। 

मेरी साथ वाली क�स� पर एक ब�त कम 

उ� क� लड़क� बैठी थी जो बार-बार अपनी 

आँख� प�छ रही थी। मुझसे रहा नह� गया। 

उसने बताया िक वह लंदन से आई थी भारत 

घूमने। मगर उसका पासपोट� खो गया ह�। 

उसक� संगी- साथी सभी उ�र क� ओर 

ल�ाख आिद देखने चले गए ह� मगर वह नह� 

जा सकती, उसको अपने भारत आने का 

�माण देकर ए�बेसी से दूसरा पासपोट� 

बनवाना ह�। वह एकदम अक�ली ह� और 

उसक� उ� क�वल 19 वष� ह�। मेरी सहानुभूित 

से वह और िपघल गई। म�ने पूछ ही तो िलया 

िक क�से खोया? कहाँ थे तुम लोग? आिद। 

उसने बताया िक वह लोग बनारस गए थे। 

अमेठी क� �ट�शन पर वह लोग चाय पीने उतर� 

थे। तभी लगता ह� िक क�छ �आ। उसको भीड़ 

का ध�का लगा था। म�ने तपाक से पूछा �या 

उसम � ब�े भी थे ? वह िव�फा�रत आँख� से 

मुझको ताकती �ई बोली 'हाँ'। तुमको कब 

पता चला ? म�ने पूछा। वह बोली िक दो िदन 

बाद। ठीक मेर� जैसा ही हादसा ! इतना सा�य 

क�से हो सकता ह�। अमेठी पर खड़� र�ल क� 

िटकट चेकर क� उपहास भरी ग�पा�ी मेरी 

आँख� म� क�ध गई। पर म� �या कोई �प� 

िन�कष� िनकालने क� ��थित म� थी ? 

मेरी बारी आते-आते एक बज गया। शु� 

यह �आ िक अिधकारी जी ने बुला िलया। 

अिधकाशं  लोग लंच टाइम जानकार चले गए 

थे चाय पीने। अब उ�ह�ने ��न� क� झड़ी लगा 

दी। उनको यह िदखाना था िक म� झूठ बोल 

रही ��। िक�मत से मेर� हाथ म� नया पासपोट� 

था। िदखा िदया। पर वह बोले िक ि�िटश 

लोग� का �या। उ�ह�ने अपनी खाना पूरी क� 

और आपसे िपंड छ�ड़ाया। म�ने बताया िक उस 

सामने वाली लड़क� क� साथ भी ऐसा ही �आ 

ह�। वह िच�ाकर बोला। तो आपने भी वही 

कहानी गढ़ ली ? 

मेरी िस�ी-िप�ी गुम हो गई। चेहर� पर 

बारह बज गए। ब�रानी ने �यार से उनको 

समझाया िक म�मी ब�त पर�शान ह� और 

उनका �लड �ेशर ब�त ऊपर चल रहा ह�। 

भला वह झूठ �य� बोल�गी। हमार� पास तो ऍफ़ 

आई आर भी ह�। 

वह थोड़ा-सा झुक�। कहने लगे आपको 

नह� पता िक बाहर से आनेवाल� का �या फ�डा 

ह�। यह लोग यहाँ ��स पीने आते ह�। ख़ासकर 

बनारस, ह�र�ार और ऋिषक�श आिद �थान� 

पर। जब पास क� पैसे चुक जाते ह� तब अपना 

पासपोट� बेच देते ह� िजस पर छह महीने का 

वीसा लगा होता ह� �य�िक इनको छह महीने 

तक का मु�त िबना नौकरी का भ�ा िमलता ह� 

अपनी सरकार से। आप देिखये यहाँ इस कमर� 

म� करीब तीस लोग बैठ� ह�, आधे तो सही ह� 

मगर अगर आधे भी हम िनपटाएँ तो �या भारत 

म� लाख� का यही कारोबार चल रहा ह� ? 

लंदन क� पासपोट� का दाम चोर बाज़ार म� दो से 

पाँच लाख ह�। आपको करीब दस-बारह िदन 

हो गए ह� पासपोट� खोये �ए। अब तक तो 

उसक� सज�री करक� कोई अ�य ��ी ले उड़ी 

होगी। �या पता कौन सी �ट�ट से यह काला 

धंधा चल रहा ह�। 

उसने आगे क� काय�वाही क�। एक फॉम� 

भरवाया। िजस पर मेर� भारत आने क� तारीख 

पूछी गई थी। बोिड�ग पास खो चुका था। 

तिबयत सूख रही थी। िसर भारी था। ब�त 

�मृित पर ज़ोर डाला तो तारीख बताई। उसने 

एक रिज�टर मगँ वाया। 

चपरासी उठा लाया और मेज़ पर पटक 

िदया। यह क��यूटर से िनकाली �ई शीट� थ� 

िजन पर भारत क� अंदर दािखल होनेवाली 

उड़ान� क� नाम समय आिद िलखे �ए थे। 

हर�क उड़ान क� नीचे उसम � बैठ� मुसािफर� क� 

तािलका थी। हमारी उड़ान का नाम आिद मेर� 

पास नह� था। यह बताया िक हम आधे रा�ते 

अदेन पर उतर� थे और यह एक मु��लम देश 

क� �ाइवेट उड़ान थी। इसम� बैठ� अिधकाशं  

लोग िसख िनर�कारी समुदाय से थे। िकन 

प�र��थितय� म� म� इस जहाज़ म� आने को 

बा�य �ई थी यह भी बताना पड़ा। बेट� क� 

शादी का हवाला सुनकर वह काफ� �यान देने 

लगा। तो यह ब� आपने पसंद क� ह� ? म�ने 

अपना संयम बनाये रखा। और कोई चारा नह� 

था उसक� अिधकाशं  ��न मु�े से कोई संबंध 

नह� रखते थे। ख़रै  उसने �लाइट ढ��ढ़ ली। 

नाम� क� तािलका म� मेरा नाम ही नह� था। अब 

वह िफर भड़क गया। िफर उसका लहज़ा 

बदल गया। म�ने ह�सकर कहा भाई म� कोई 

अ�सरा तो �� नह� जो पंख� से उड़ती िद�ी 

आ गई। उसको और भी ��सा चढ़ गया। 

जाइये यहाँ से। हमारा व�त मत ख़राब 

क�िजये। आपक� भारत आने का �माण नह� 

ह�। िफर से ब� रानी ने हाथ जोड़� और उनको 

मनाया। मुझे अपने सहया�ी नईम और रािशदा 

क� याद आई। म�ने कहा िक अगर वह दोन� 

इस िल�ट म� दज� ह� तो म� भी इसम� आई ��। 

िक�मत िकस �ण साथ दे जाए पता नह� 

होता। देवी माँ क� क�पा से वह दोन� िमल गए। 

मेरी सीट 1 बी थी, उनक� 1 सी और 1 डी। 

चलो िनपटारा �आ। जान बची तो लाख� पाए। 

वीसा हािसल करक� हम दोन� उठ� तो ब� ने 

ट�बल क� नीचे से हाथ आगे करक� उनको पाँच 

सौ का नोट पकड़ाया। वह िढठाई से ह�सा और 

बोला लंदन जा रही हो ल�� तो बनते ही थे 

हमार�। 

ऑिफ़स से बाहर आकर म�ने ब� से पूछा 

िक काम तो बन ही गया था िफर यह �र�त 

�य�। वह बोली- जी यह द�तूर ह�। हम अगर 

पहले ही कह� �क कर िमठाई ले लेते और 

उसम � रखकर �पये देते तो यह इतना तंग नह� 

करता। 

घर आकर अभी ज़रा लेटी ही थी िक 

लंदन से फ़ोन आ गया। कल ही जाकर नई 

िटकट बनवा लो। क�वैत एयरलाइ�स क� 

ऑिफ़स से बनेगी। िफर ब� को बुलाया। 

अगले िदन हम बताये पते पर प��चे। उ�र 

िद�ी से दि�ण िद�ी का सफ़र। पहले ब� 

ने प��चने म� समय िलया। िफर हम तीन पिहया 

वाली सवारी लेकर िनकले। �ािफक अिधक 

होने से ट��सी धीर� चलती ह� जबिक ितपिहया 

ऑटो रा�ता बनाता �आ िनकल लेता ह�। 

क़ानून गया तेल लेने। नई िद�ी पार हो गई। 

मथुरा रोड पर आ गए। जाने िकस नए बाज़ार 

म�, शायद नेह� �लेस म�, एक िब��ड�ग क� 

तीसर� तल पर यह ऑिफ़स था। ड�ढ़ बजा था। 

�यास से गला सूख रहा था। उतरकर एक एक 

पे�सी क� बोतल पी तो सीिढ़याँ चढ़ने क� 

िह�मत आई। ऊपर द�तर खाली था। चपरासी 

ने बैठने क� िलए कहा �य�िक लंच टाइम चल 

रहा था। बारह से एक। पर अब तो दो बजने 

वाले थे। चपरासी ने हमारी इ��तजा कबूल क� 

और वह स�बंिधत अिधकारी को ढ��ढ़ लाया। 

ब� ने ज़ोर देकर कहलवाया था िक हम नृ 

जात क� यानी NRI लोग ह�। (भारतीय� क� 

���कोण से वै��क आर�ण �ा�।) 

सुधीर नामक एक युवक सॉरी-सॉरी 

कहता �आ, िद�ीवाली अं�ेज़ी क� टागँ  

तोड़ता �आ हमार� सामने आ बैठा। मुझसे 

नज़र िमलाये िबना उसने एक नम�ते हवा म� 

उछाली। पर�तु उसक� ��� मेरी ब�रानी पर 

जा अटक�। ब� क��आर� िलबास म� थी �य�िक 

अभी उसका िह�दू रीित से िववाह नह� �आ 

था। उसी को िढठाई से िनहारते �ए उसने मेरी 

सम�या सुनी। क�वल एक नई िटकट बनानी 

थी िजसका सारा मसौदा उसक� क��यूटर पर 

मौजूद था। पर वह अपनी वकालत म� जुट 

गया। मेरी ब� से बात� करता रहा। उसने 

बताया िक उसक� भी शादी क� बात चल रही 

ह�। हालाँिक अभी उसक� उ� ही �या ह�। िसफ� 

प�तीस साल। मगर अब माँ सबर नह� कर 

सकत�। उसे ज�द ही एक सुघढ़ सयानी 

लड़क� क� तलाश करनी होगी। अब तक तो 

वह प�क� नौकरी नह� पा सका था। मगर अब 

और इ�तज़ार वह नह� करना चाहती। उससे 

अब घर नह� सभँ लता। िफर वह एकदम 

डायर��ट बात पर उतर आया। जब बात ब� 

क� प�रचय क� आ प��ची तो म�ने बीच म� ड�डी 

घुमाई और बताया िक वह मेरी ब� ह�। इसक� 

शादी हो चुक� ह�। 

उसका चेहरा यह सुनकर गंभीर हो गया। 

बाहर क� मु�क म� जाने क� बात सुनी तो बोला, 

अर� साब �या धरा ह� बाहर। हमार� देश म� भी तो 

अब बीएमड�लू िमलने लगी ह�। इ�पोट� खुल 

गया ह�। एक िदन म� भी ले लूँगा। अब ब� ने 

भी सुनाया िक उसको इन सबका लालच नह� 
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ह�। म�ने कहा देख भाई शादी करवानी ह� तो माँ 

क� िलए मत क�रयो और न ही मोटर कार क� 

िलए। जो तुझे इ�ज़त दे उसे घर म� दो कपड़� 

से ले आईयो। चल अब मेरा िटकट िनकाल। 

वह झ�पकर ह�सा। क�छ खटर पटर क� और 

अँगड़ाई तोड़ता �आ बोला ऑ�टी अब तो 

ज़रा देर हो गई ह�। मुझको भी िवकासपुरी जाना 

ह�। इसम� तो घंटा लग जाएगा। ऐसा क�िजए 

आप कल आ जाइए म� िटकट बना कर 

रखगूँ ा। भले ही आप िकसी को भेजकर मगँ वा 

लीिजयेगा। मुझे बेहद ��सा चढ़ आया मगर 

ब� ने िचकोटी काटी। म� चुप रही। ब�दा 

िगड़िगड़ा रहा था। उसने अंितम बाण छोड़ा, 

असल म� आपको भी िनकल जाना चािहए 

चार बजे क� बाद आपको दूर क� वापसी 

सवारी नह� िमलेगी। 

वही �आ। नेह� �लेस से िसिवल लाइ�स 

तक का रा�ता हमने तीन िह�स� म� पूरा िकया। 

अगले िदन उसका फ़ोन आ गया िक वह 

छ��ी पर ह� अतः हम� शिनवार को अपना 

िटकट बना �आ िमलेगा। अब म�ने थोड़ा रौब 

िदखाया। अपनी उ� और उ� र�चाप का 

हवाला िदया। उसक� टालमटोल को 

िन�न�तरीय �यवहार बताया आिद। वह 

शिम�दा होकर बोला आंटी जी म� �द आपको 

�लेन म� बैठा कर आऊ�गा। आप मुझ पर 

यक�न क�िजये। 

यक�न करने क� अलावा और चारा भी 

�या ह�। कह कर म�ने फ़ोन रख िदया। 

अगले िदन शु�वार था। अपना सूटक�स 

म� आधी रात को लगाती थी। अ�य िकसी भी 

समय म� एकांत नह� पाती थी। जब मेर� पित 

वहाँ थे तो मुझे ऐसी कोई सम�या नह� आती 

थी। अपने �र�तेदार� म� बैठकर वह ग�प� मारते 

थे और म� शांित से अपनी पैिक�ग कर लेती थी। 

अब मुझे लग रहा था िक जैसे पहरा लगा ह�। 

जैसे-तैसे शु�वार गुज़रा। शिनवार को म� घर 

से आठ बजे चल पड़ी। ठीक दस बजे म� वहाँ 

प��च गई। एक घंट� बाद करीब �यारह बजे 

सुधीर आ गया। दूर से उसक� रात क� 

गितिविध का भभका मेरी नाक म� बसी 

अगरब�ी क� ��बू को धो गया। म�ने चपरासी 

से िखड़क� खोलने क� िलए कहा। उसक� 

शायद उतरी नह� थी वह चपरासी पर गुरा�या। 

मेरी इ�ज़त का ख़याल िकये बगैर उसने दो 

चार अपश�द� से उसको नवाज़ा। अपने 

िनर�क�श, शाही / आलसी अंदाज़ म� उसने 

कोई फाइल लाने को कहा। िफर वह िटकट 

बनाने बैठा। कोई कागज़ िठकाने नह� रखा 

गया था। क��यूटर डाउन था। वह मुझसे पूछ 

पूछकर फॉम� आिद भरने लगा। िक�मत से म� 

तैयार होकर गई थी। बारह बजे उसने कहा िक 

इस पर मैनेजर क� साइन करवाने क� िलए ले 

जाओ। चपरासी बोला जी कोई बैठा ह� उनक� 

पास। शिनवार को ज�दी छ��ी हो जाती ह�। 

अब सुधीर क�छ जगा। बोला िक उसको �द 

जाना पड़ग� ा वरना आज भी यह काम नह� हो 

पाएगा। म�ने दयनीय होकर कहा िक उसक� 

ऑिफ़स क� च�कर� म� म� पूर� पाँच सौ �पये 

खच� चुक� �� और अब बचे-खुचे �पये मुझे 

पाई-पाई क� िहसाब से खच�ने ह�गे लंदन 

वािपस प��चने तक। 

वह झटक� से उठा और फाइल लेकर 

शायद दूसर� कमर� म� चला गया। दस पं�ह 

िमनट बाद मेरा िटकट आिद बनवाकर ही 

लौटा। मैनेजर भी साथ आया। उसने मुझसे 

माफ़� माँगी और पे�सी मंगवाई। "सब सलाम 

लंदन को !'' 

म�ने ध�यवाद कहा। राहत क� साँस ली। 

उठने लगी तो सुधीर बोला- म� चलता �� 

आपक� संग नीचे तक। रा�ते म� उसने बताया 

िक उसक� सगाई प�क� हो गई ह�। इसीिलए 

वह करनाल गया था। िफर बोला- आंटी जी 

म�ने आपक� सलाह मानकर अपनी उसको 

कह िदया सामने-सामने िक म� न माँ क� िलए 

शादी कर रहा �� न ही मुझे कोई कार आिद 

चािहए। अगर वह स�े िदल से मुझे इ�ज़त दे 

सकती ह� तो ही हाँ कर� वरना नह�। आंटी जी 

वह तो �शी से रो पड़ी और झट 'हाँ' हो गई। 

म�ने कहा तो अब तुम भी इ�ज़त क� नीचे 

कोई काम मत करना। और हाँ याद रखना 

�पीड इज़ मनी इन वक� लाइफ। इतना कहकर 

म�ने उसको पाँच सौ का नोट पकड़ा िदया। वह 

न नुक�र करने लगा मगर म�ने कहा- यह मेरा 

आशीवा�द ह�। आिख़र तो द�तूर ह� न।

000

ब�त भीड़ थी उसक� घर क� सामने। 

अपने सात साल क� बेट� क� लाश क� सामने 

बैठी रिमया का रो-रो कर बुरा हाल था। 

बाहर मं�ी जी अपने समथ�क� से िघर� थे। 

ब�ती क� लोग� को समझाने क� कोिशश 

कर रह� थे। तो क�छ आपदा म� अवसर 

तलाशते �ए मं�ी जी से अपने काम क� 

गुहार लगा रह� थे।

दूसरी ओर दरोगा रिमया क� पित को 

धमका रहा था। ख़बरदार! यिद िकसी से 

कहा िक ब�ा भूख से मरा ह� तो अंजाम 

ब�त बुरा होगा।

रिमया का पित बेट� क� लाश क� तरफ 

देखते �ए सोच रहा था इससे बुरा और �या 

होगा।

000
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फ�ल �शबू बहार बस बस बस 

अब तेरा इ�तज़ार बस बस बस 

क�छ तो मुझ म� बचा रह� मेरा 

छोड़ दे अब तो यार बस बस बस 

अब ये नज़र� क� तीर रहने दे 

हम न ह�गे िशकार बस बस बस 

िज़�दगी तुझसे �या कर� िशकवा 

तेर� नखर� हज़ार बस बस बस 

वो ही तनहाइया ँ वो बेचैनी 

इ�क़ तेरा �मार बस बस बस 

तेर� वाद�  से आ गए आिज़ज 

�य� लूट� बार-बार बस बस बस

000

मंच पर मु�कान थी पर अ�क थे नेप�य म� 

�या बताए ँ िज़�दगी �या-�या सह� नेप�य म�

तुमने मेरा हाथ �या था ना कयामत आ गई 

क�छ जले ��य� म� तो क�छ जले नेप�य म�

आँख तक हमने कभी इक बूँद भी आने न दी 

िज़�दगी भर य ूँ ब�त द�रया बह� नेप�य म�

देख कर खुश हो गए तुम क�छ कलाकार� का फ़न 

पारखी ह� कौन जाकर दाद दे नेप�य म�

आपने उनसे मेरी नज़दीिकया ँ तो देख ल� 

पर कभी देखे नह� थे फ़ासले नेप�य म�

कर सको तो अब उ�ह� मेर� हवाले कर ही दो 

उ�-भर जो मेरी ख़ाितर ख़त िलखे नेप�य म�

000

मुझ पे तेरी नज़र मखमली मखमली 

डाले क�सा असर मखमली मखमली 

साथ तेरा िमला इस क़दर हम सफ़र 

मेरी शामो-सहर मखमली मखमली 

शाम का एक मंज़र था य ूँ खुशनुमा 

म� रहा रात-भर मखमली मखमली 

देह जैसे अजंता क� मूरत �ई  

उस पे तेर� अधर मखमली मखमली 

तेर� होने से महक� ह� सारी फ़ज़ा 

ह� मेर� बामो-दर मखमली मखमली

इ�क़ का ही क�र�मा ह� जाने जहा ँ

म� इधर, तुम उधर मखमली मखमली

फ�र �ए सार� ग़म, िखल उठ� सच म� हम

उसपे आते �नर मखमली मखमली

000

हर इक शय म� नफ़ासत बोलती ह� 

शरीफ� क� शराफ़त बोलती ह� 

तेरा माहौल तुझम� बोलता ह� 

नह� तू ये हक़�क़त बोलती ह� 

िजसे छ� दो वही हो जाय सोना 

कभी ऐसे भी िक़�मत बोलती ह� 

भले िकतना भी तू कर हो�यारी 

धुआँ उठता ह� आदत बोलती ह� 

जो अरसे बाद उनको याद आए 

समिझएगा िसयासत बोलती ह� 

उठा लेती ह� हाथ�-हाथ दुिनया 

बुल�दी से यूँ शुहरत बोलती ह� 

नज़र नीची न कर अंजुम ज़रा भी 

कभी सबक� ज़�रत बोलती ह�

000

तेरा-मेरा �र�ता �या 

तूने अब तक सोचा �या 

काग़ज़ भीगा अ�क� से 

इससे �यादा िलखता �या 

हर मौसम म� देखा ह� 

जग म� तुमसे अ�छा �या 

म�ने तुझको चाहा ह� 

चा� � ऐसा-वैसा �या

सब �र�ते वीरान �ए 

साथ िकसी ने छोड़ा �या 

आँख� भीगी-भीगी ह� 

कोई सपना ट�टा �या

वािकफ़ �� म� सीरत से 

अब सूरत पे पदा� �या 

000

जब देखो तब आनाकानी, हय र�बा!

बरसे क�बल, भीगे पानी, हय र�बा!

इक दूजे क� आ�तीन म� रहते ह�

िफर भी िदल ह� िह�दु�तानी, हय र�बा!

रात� को िग�� क� सपने आते ह�

जबसे िबिटया �ई सयानी, हय र�बा!

लोकतं� म� लोक िकनार� लगा िदया

तं� सदा करता मनमानी, हय र�बा!

िफर कचर� म� कह� कोई नवजात िमला

ख़�म �ई िफर �ेम-कहानी, हय र�बा!

हर इक घर म� ईद मने, खुिशया ँ आएँ

बकर� ने दे दी क�बा�नी, हय र�बा!

बाबर, िखलजी बा�द� क� खेल रच� 

मार� जाय चचा रमज़ानी, हाय र�बा!

000
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ह�। म�ने कहा देख भाई शादी करवानी ह� तो माँ 

क� िलए मत क�रयो और न ही मोटर कार क� 

िलए। जो तुझे इ�ज़त दे उसे घर म� दो कपड़� 

से ले आईयो। चल अब मेरा िटकट िनकाल। 

वह झ�पकर ह�सा। क�छ खटर पटर क� और 

अँगड़ाई तोड़ता �आ बोला ऑ�टी अब तो 

ज़रा देर हो गई ह�। मुझको भी िवकासपुरी जाना 

ह�। इसम� तो घंटा लग जाएगा। ऐसा क�िजए 

आप कल आ जाइए म� िटकट बना कर 

रखगूँ ा। भले ही आप िकसी को भेजकर मगँ वा 

लीिजयेगा। मुझे बेहद ��सा चढ़ आया मगर 

ब� ने िचकोटी काटी। म� चुप रही। ब�दा 

िगड़िगड़ा रहा था। उसने अंितम बाण छोड़ा, 

असल म� आपको भी िनकल जाना चािहए 

चार बजे क� बाद आपको दूर क� वापसी 

सवारी नह� िमलेगी। 

वही �आ। नेह� �लेस से िसिवल लाइ�स 

तक का रा�ता हमने तीन िह�स� म� पूरा िकया। 

अगले िदन उसका फ़ोन आ गया िक वह 

छ��ी पर ह� अतः हम� शिनवार को अपना 

िटकट बना �आ िमलेगा। अब म�ने थोड़ा रौब 

िदखाया। अपनी उ� और उ� र�चाप का 

हवाला िदया। उसक� टालमटोल को 

िन�न�तरीय �यवहार बताया आिद। वह 

शिम�दा होकर बोला आंटी जी म� �द आपको 

�लेन म� बैठा कर आऊ�गा। आप मुझ पर 

यक�न क�िजये। 

यक�न करने क� अलावा और चारा भी 

�या ह�। कह कर म�ने फ़ोन रख िदया। 

अगले िदन शु�वार था। अपना सूटक�स 

म� आधी रात को लगाती थी। अ�य िकसी भी 

समय म� एकांत नह� पाती थी। जब मेर� पित 

वहाँ थे तो मुझे ऐसी कोई सम�या नह� आती 

थी। अपने �र�तेदार� म� बैठकर वह ग�प� मारते 

थे और म� शांित से अपनी पैिक�ग कर लेती थी। 

अब मुझे लग रहा था िक जैसे पहरा लगा ह�। 

जैसे-तैसे शु�वार गुज़रा। शिनवार को म� घर 

से आठ बजे चल पड़ी। ठीक दस बजे म� वहाँ 

प��च गई। एक घंट� बाद करीब �यारह बजे 

सुधीर आ गया। दूर से उसक� रात क� 

गितिविध का भभका मेरी नाक म� बसी 

अगरब�ी क� ��बू को धो गया। म�ने चपरासी 

से िखड़क� खोलने क� िलए कहा। उसक� 

शायद उतरी नह� थी वह चपरासी पर गुरा�या। 

मेरी इ�ज़त का ख़याल िकये बगैर उसने दो 

चार अपश�द� से उसको नवाज़ा। अपने 

िनर�क�श, शाही / आलसी अंदाज़ म� उसने 

कोई फाइल लाने को कहा। िफर वह िटकट 

बनाने बैठा। कोई कागज़ िठकाने नह� रखा 

गया था। क��यूटर डाउन था। वह मुझसे पूछ 

पूछकर फॉम� आिद भरने लगा। िक�मत से म� 

तैयार होकर गई थी। बारह बजे उसने कहा िक 

इस पर मैनेजर क� साइन करवाने क� िलए ले 

जाओ। चपरासी बोला जी कोई बैठा ह� उनक� 

पास। शिनवार को ज�दी छ��ी हो जाती ह�। 

अब सुधीर क�छ जगा। बोला िक उसको �द 

जाना पड़ग� ा वरना आज भी यह काम नह� हो 

पाएगा। म�ने दयनीय होकर कहा िक उसक� 

ऑिफ़स क� च�कर� म� म� पूर� पाँच सौ �पये 

खच� चुक� �� और अब बचे-खुचे �पये मुझे 

पाई-पाई क� िहसाब से खच�ने ह�गे लंदन 

वािपस प��चने तक। 

वह झटक� से उठा और फाइल लेकर 

शायद दूसर� कमर� म� चला गया। दस पं�ह 

िमनट बाद मेरा िटकट आिद बनवाकर ही 

लौटा। मैनेजर भी साथ आया। उसने मुझसे 

माफ़� माँगी और पे�सी मंगवाई। "सब सलाम 

लंदन को !'' 

म�ने ध�यवाद कहा। राहत क� साँस ली। 

उठने लगी तो सुधीर बोला- म� चलता �� 

आपक� संग नीचे तक। रा�ते म� उसने बताया 

िक उसक� सगाई प�क� हो गई ह�। इसीिलए 

वह करनाल गया था। िफर बोला- आंटी जी 

म�ने आपक� सलाह मानकर अपनी उसको 

कह िदया सामने-सामने िक म� न माँ क� िलए 

शादी कर रहा �� न ही मुझे कोई कार आिद 

चािहए। अगर वह स�े िदल से मुझे इ�ज़त दे 

सकती ह� तो ही हाँ कर� वरना नह�। आंटी जी 

वह तो �शी से रो पड़ी और झट 'हाँ' हो गई। 

म�ने कहा तो अब तुम भी इ�ज़त क� नीचे 

कोई काम मत करना। और हाँ याद रखना 

�पीड इज़ मनी इन वक� लाइफ। इतना कहकर 

म�ने उसको पाँच सौ का नोट पकड़ा िदया। वह 

न नुक�र करने लगा मगर म�ने कहा- यह मेरा 

आशीवा�द ह�। आिख़र तो द�तूर ह� न।

000

ब�त भीड़ थी उसक� घर क� सामने। 

अपने सात साल क� बेट� क� लाश क� सामने 

बैठी रिमया का रो-रो कर बुरा हाल था। 

बाहर मं�ी जी अपने समथ�क� से िघर� थे। 

ब�ती क� लोग� को समझाने क� कोिशश 

कर रह� थे। तो क�छ आपदा म� अवसर 

तलाशते �ए मं�ी जी से अपने काम क� 

गुहार लगा रह� थे।

दूसरी ओर दरोगा रिमया क� पित को 

धमका रहा था। ख़बरदार! यिद िकसी से 

कहा िक ब�ा भूख से मरा ह� तो अंजाम 

ब�त बुरा होगा।

रिमया का पित बेट� क� लाश क� तरफ 

देखते �ए सोच रहा था इससे बुरा और �या 

होगा।

000

मनमोहन चौर�

एस. 21, मंदािकनी कालोनी, कोलार 

रोड, भोपाल 462042

मोबाइल- 9893361341

ईमेल- mc406457@gmail.com

लघुकथा

अंजाम
मनमोहन चौर�

अशोक 'अंजुम'

संपादक- अिभनव �यास, ��ीट-2 , च�� 

िवहार कॉलोनी, नगला डालचंद, �ास� 

बायपास , अलीगढ- 202002

मोबाइल- 9258779744

 ईमेल- ashokanjumaligarh@gmail.com

ग़ज़ल

ग़ज़ल� 
अशोक 'अंजुम'

फ�ल �शबू बहार बस बस बस 

अब तेरा इ�तज़ार बस बस बस 

क�छ तो मुझ म� बचा रह� मेरा 

छोड़ दे अब तो यार बस बस बस 

अब ये नज़र� क� तीर रहने दे 

हम न ह�गे िशकार बस बस बस 

िज़�दगी तुझसे �या कर� िशकवा 

तेर� नखर� हज़ार बस बस बस 

वो ही तनहाइया ँ वो बेचैनी 

इ�क़ तेरा �मार बस बस बस 

तेर� वाद�  से आ गए आिज़ज 

�य� लूट� बार-बार बस बस बस

000

मंच पर मु�कान थी पर अ�क थे नेप�य म� 

�या बताए ँ िज़�दगी �या-�या सह� नेप�य म�

तुमने मेरा हाथ �या था ना कयामत आ गई 

क�छ जले ��य� म� तो क�छ जले नेप�य म�

आँख तक हमने कभी इक बूँद भी आने न दी 

िज़�दगी भर य ूँ ब�त द�रया बह� नेप�य म�

देख कर खुश हो गए तुम क�छ कलाकार� का फ़न 

पारखी ह� कौन जाकर दाद दे नेप�य म�

आपने उनसे मेरी नज़दीिकया ँ तो देख ल� 

पर कभी देखे नह� थे फ़ासले नेप�य म�

कर सको तो अब उ�ह� मेर� हवाले कर ही दो 

उ�-भर जो मेरी ख़ाितर ख़त िलखे नेप�य म�

000

मुझ पे तेरी नज़र मखमली मखमली 

डाले क�सा असर मखमली मखमली 

साथ तेरा िमला इस क़दर हम सफ़र 

मेरी शामो-सहर मखमली मखमली 

शाम का एक मंज़र था य ूँ खुशनुमा 

म� रहा रात-भर मखमली मखमली 

देह जैसे अजंता क� मूरत �ई  

उस पे तेर� अधर मखमली मखमली 

तेर� होने से महक� ह� सारी फ़ज़ा 

ह� मेर� बामो-दर मखमली मखमली

इ�क़ का ही क�र�मा ह� जाने जहा ँ

म� इधर, तुम उधर मखमली मखमली

फ�र �ए सार� ग़म, िखल उठ� सच म� हम

उसपे आते �नर मखमली मखमली

000

हर इक शय म� नफ़ासत बोलती ह� 

शरीफ� क� शराफ़त बोलती ह� 

तेरा माहौल तुझम� बोलता ह� 

नह� तू ये हक़�क़त बोलती ह� 

िजसे छ� दो वही हो जाय सोना 

कभी ऐसे भी िक़�मत बोलती ह� 

भले िकतना भी तू कर हो�यारी 

धुआँ उठता ह� आदत बोलती ह� 

जो अरसे बाद उनको याद आए 

समिझएगा िसयासत बोलती ह� 

उठा लेती ह� हाथ�-हाथ दुिनया 

बुल�दी से यूँ शुहरत बोलती ह� 

नज़र नीची न कर अंजुम ज़रा भी 

कभी सबक� ज़�रत बोलती ह�

000

तेरा-मेरा �र�ता �या 

तूने अब तक सोचा �या 

काग़ज़ भीगा अ�क� से 

इससे �यादा िलखता �या 

हर मौसम म� देखा ह� 

जग म� तुमसे अ�छा �या 

म�ने तुझको चाहा ह� 

चा� � ऐसा-वैसा �या

सब �र�ते वीरान �ए 

साथ िकसी ने छोड़ा �या 

आँख� भीगी-भीगी ह� 

कोई सपना ट�टा �या

वािकफ़ �� म� सीरत से 

अब सूरत पे पदा� �या 

000

जब देखो तब आनाकानी, हय र�बा!

बरसे क�बल, भीगे पानी, हय र�बा!

इक दूजे क� आ�तीन म� रहते ह�

िफर भी िदल ह� िह�दु�तानी, हय र�बा!

रात� को िग�� क� सपने आते ह�

जबसे िबिटया �ई सयानी, हय र�बा!

लोकतं� म� लोक िकनार� लगा िदया

तं� सदा करता मनमानी, हय र�बा!

िफर कचर� म� कह� कोई नवजात िमला

ख़�म �ई िफर �ेम-कहानी, हय र�बा!

हर इक घर म� ईद मने, खुिशया ँ आएँ

बकर� ने दे दी क�बा�नी, हय र�बा!

बाबर, िखलजी बा�द� क� खेल रच� 

मार� जाय चचा रमज़ानी, हाय र�बा!

000
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सुमन क�शरी क� किवताएँ 

अगर म� खुद को धरती का एक ट�कड़ा 

मान लूँ 

अगर म� �द को धरती का एक ट�कड़ा 

मान लूँ

तो िकतने �हार झेलने क� �मता होगी 

मुझम�?

कोई िकतनी बार खेती क� िलए मुझे खोदेगा

िकतने बीज उग�गे मुझम�

�या कभी जंगल उग सकता ह� मेरी देह 

पर?

�या उसम� बनैले जानवर घूमा कर�गे?

या िफर िहरण� क� शावक चरा कर�गे 

मुझ पर उगी दूब को?

यह भी तो हो सकता ह�

िक धरती का वह ट�कड़ा

जो िक म� हौऊ�

च�ान� से भरा हो

उसम� पेड़ तो �या 

घास क� भी गुंजाइश न हो

और िदन भर तपता रहता हो

 

यह भी तो हो सकता ह� 

िक उसी िह�से पर

जो िक म� ��

कोई नदी, तालाब या कोई झरना हो

या वह सागर तले क� ज़मीन हो

िजस पर 

समु�ी मछिलयाँ क�छ देर थम कर बैठती ह�

र�त म� िछपकर

 

पर यह सोच कर ही रोमांच हो रहा ह� 

िक म� एक ज़मीन का ट�कड़ा ��

अ�ात

जाने िकस �ीप म� 

पृ�वी क� िकस कोने म�

 

म� �द को छ�ती ��

तो िम�ी-सी झड़ने लगती ह�

इस देह से

इन िदन�! 

000

म� और मेरी सीता

जटायु क� तरह िगर गई �� 

ऊ�चे आकाश से पथरीली ज़मीन पर

पर काट िदए गए ह� मेर�

 

सीता को अपने पंज� म� जकड़ िलया ह� म�ने

वह मेरी रोएदँ ार देह से िचपक� रो रही ह�

दो मज़बूत हाथ बढ़ रह� ह� उसक� ओर

मेर� पंख नह� ह�, घायल म� भूिम पर पड़ी ��

ल� बहाती

िछन-िछन जीवन खोती

 

कौन ह� यह सीता?

इ�क�सव� सदी म� जटायु नर से मादा क�से 

हो गया?

यह सपना नह� ह�

म� जाग रही �� 

हाँ सीने म� क�छ दद�-सा रहता ह� इन िदन�

और जब साँस प��चती ह� कलेजे तक तब 

राहत क� साथ

िव�ास होता ह� िक जीिवत �� म�

तभी उसी पल जब म� साँस क� ज�ोजहद 

से जूझ रही थी िक

परकटी जटायु बन नीचे आ िगरी

पंज� से सीता को सभँ ालते

 

एक किवता फ�ट रही ह� मन म�

एक बह रही ह� आँसु� क� संग

एक वीणा-सी झंक�त-अझंक�त होती ह� साँस 

क� तार� क� साथ

कलेजे म� �क-सी उठती ह�

बढ़ते हाथ� से बचाना ह� सीता को 

नुक�ले च�च तो ह�

साँस म� अभी तक वीणा क� झंकार बाक� ह�

यह देखो उठा िलए ह� क�छ प�थर सीता ने 

हाथ� म�

िनशाना साध रही ह� वह

एक नई किवता उभर रही ह� मन म�

एक गहरी साँस लूँ तो वाणी फ�ट�!

000

म� बचा लेना चाहती �� 

म� बचा लेना चाहती �� 

ज़मीन का एक ट�कड़ा 

ख़ािलस िम�ी और 

नीचे दबी धरोहर� क� साथ 

उसम� शायद बची रह जाएगी 

बा�रश क� बूँद� क� नमी 

धूप क� गरमाहट 

क�छ चाँदनी 

उसम� शायद बची रह जाएगी 

च�िटय� क� बाँबी 

िचिड़या क� च�च से िगरा कोई दाना 

बाँस का एक झुरमुट 

िजससे बाँसुरी क� आवाज़ गूँजती होगी...

000

कल

म�ने तथागत से पूछा 

�या तुमने कल को देखा ह�? 

एक ह�क� ��मत क�धी 

म�ने तो बस कल ही को देखा ह�!

000

सुमन क�शरी 

बी -5 / ए

क�लाश कॉलोनी, नई िद�ी 110048

मोबाइल- 9810490401 

ईमेल- sumankeshari@gmail.com

किवता

अ�ण सातले क� किवताएँ 

1

याद� का �या

वह तो हर व�

सफ़र म� रहती ह�

न जाने कब

िकस मोड़ पर

भटक जाए

और रह जाए हम 

अक�ले।

000

2

मेर� साथ क� याद� को

तुम, थाम� रखना

देखना क�छ

याद� मेरी

मेर� ही पाले म� 

लौटकर वापस न आ जाए।

000

3

अ�सर हम

उ� क� उ�राध� म�

�मृितय� क� सहार� ही तो

जीते ह�

�मृितयाँ हम�

थपिकयाँ देकर सुलाती ह�

जागते ही, लाठी बन

चलते रहने का

इशारा करती ह�

और हम चलते रहते ह�

�मृितय� क� सहार� ही।

000

4

�मृितयाँ न होती तो

हम नह� िलख पाते

को� गीत, किवता या

को� कहानी भी

ना ही कह पाते 

कल क� बात 

िकसी से आज

दरअसल �मृितयाँ ही 

सँवारती ह�

हमार� आज को।

000

5

�मृितय� क� िब�ब

घुमड़ते रहते ह�

हमार� मानस पटल पर

िनःश�द

श�द िमलते ही वे

बितयाने लगती ह�

उन बादल� क� तरह

जो आकाश म� घुमड़ते �ए

यक ब यक 

बरसने लगते ह�।

000

गाथा

सबक� पास अपने िक�से ह�

िक�स� को सािबत करने क�

अपने अपने तक� ह�

सब अपने िक�स� को

सच मानते ह�

एक िदन 

आदमी �ारा गढ़� गए िक�से

िकसी िकताब क� श�ल म�

त�दील होकर

दुकान� पर िबकने लगते ह�

िक�स� क� तरफ़दारी म�

िसयासती ठ�क�दार� क� 

अपनी अपनी दुकान�

सजने लगी

इस बाज़ार समय म�

हर दुकानदार �द को 

असल िकताब बेचने का हक़ 

अपने को ही मानने लगा 

�ित�पधा� क� इस दौर म�

िकताबी िक�स� क� सच से

िकसी को को� मतलब नह�

हर दुकानदार को

अपने मुनाफ़� क� िलए चािहए भीड़

भीड़ तं� क� िवकास क� गाथा 

चली आ रही ह� सिदय� से

जो अब भी जारी ह�।

000

िनयं�ण

चाह� चकमक क� 

रगड़ से हो वह

चाह� तीली हो मािचस क�

वह आग ही ह�

िजसने हम� िसखाया

जीने का अथ�

आग जब तक 

रही, बंद मु�ी म� 

सब क�छ चलता रहा

मु�ी खुली

खाक हो गया

सब क�छ

000

अ�ण सातले

ए-13, एल.आई.जी. कॉलोनी

रामे�र रोड, ख�डवा 450001 

मोबाइल- 9425495481
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सुमन क�शरी क� किवताएँ 

अगर म� खुद को धरती का एक ट�कड़ा 

मान लूँ 

अगर म� �द को धरती का एक ट�कड़ा 

मान लूँ

तो िकतने �हार झेलने क� �मता होगी 

मुझम�?

कोई िकतनी बार खेती क� िलए मुझे खोदेगा

िकतने बीज उग�गे मुझम�

�या कभी जंगल उग सकता ह� मेरी देह 

पर?

�या उसम� बनैले जानवर घूमा कर�गे?

या िफर िहरण� क� शावक चरा कर�गे 

मुझ पर उगी दूब को?

यह भी तो हो सकता ह�

िक धरती का वह ट�कड़ा

जो िक म� हौऊ�

च�ान� से भरा हो

उसम� पेड़ तो �या 

घास क� भी गुंजाइश न हो

और िदन भर तपता रहता हो

 

यह भी तो हो सकता ह� 

िक उसी िह�से पर

जो िक म� ��

कोई नदी, तालाब या कोई झरना हो

या वह सागर तले क� ज़मीन हो

िजस पर 

समु�ी मछिलयाँ क�छ देर थम कर बैठती ह�

र�त म� िछपकर

 

पर यह सोच कर ही रोमांच हो रहा ह� 

िक म� एक ज़मीन का ट�कड़ा ��

अ�ात

जाने िकस �ीप म� 

पृ�वी क� िकस कोने म�

 

म� �द को छ�ती ��

तो िम�ी-सी झड़ने लगती ह�

इस देह से

इन िदन�! 

000

म� और मेरी सीता

जटायु क� तरह िगर गई �� 

ऊ�चे आकाश से पथरीली ज़मीन पर

पर काट िदए गए ह� मेर�

 

सीता को अपने पंज� म� जकड़ िलया ह� म�ने

वह मेरी रोएदँ ार देह से िचपक� रो रही ह�

दो मज़बूत हाथ बढ़ रह� ह� उसक� ओर

मेर� पंख नह� ह�, घायल म� भूिम पर पड़ी ��

ल� बहाती

िछन-िछन जीवन खोती

 

कौन ह� यह सीता?

इ�क�सव� सदी म� जटायु नर से मादा क�से 

हो गया?

यह सपना नह� ह�

म� जाग रही �� 

हाँ सीने म� क�छ दद�-सा रहता ह� इन िदन�

और जब साँस प��चती ह� कलेजे तक तब 

राहत क� साथ

िव�ास होता ह� िक जीिवत �� म�

तभी उसी पल जब म� साँस क� ज�ोजहद 

से जूझ रही थी िक

परकटी जटायु बन नीचे आ िगरी

पंज� से सीता को सभँ ालते

 

एक किवता फ�ट रही ह� मन म�

एक बह रही ह� आँसु� क� संग

एक वीणा-सी झंक�त-अझंक�त होती ह� साँस 

क� तार� क� साथ

कलेजे म� �क-सी उठती ह�

बढ़ते हाथ� से बचाना ह� सीता को 

नुक�ले च�च तो ह�

साँस म� अभी तक वीणा क� झंकार बाक� ह�

यह देखो उठा िलए ह� क�छ प�थर सीता ने 

हाथ� म�

िनशाना साध रही ह� वह

एक नई किवता उभर रही ह� मन म�

एक गहरी साँस लूँ तो वाणी फ�ट�!
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म� बचा लेना चाहती �� 

म� बचा लेना चाहती �� 

ज़मीन का एक ट�कड़ा 

ख़ािलस िम�ी और 

नीचे दबी धरोहर� क� साथ 

उसम� शायद बची रह जाएगी 

बा�रश क� बूँद� क� नमी 

धूप क� गरमाहट 

क�छ चाँदनी 

उसम� शायद बची रह जाएगी 

च�िटय� क� बाँबी 

िचिड़या क� च�च से िगरा कोई दाना 

बाँस का एक झुरमुट 

िजससे बाँसुरी क� आवाज़ गूँजती होगी...

000

कल

म�ने तथागत से पूछा 

�या तुमने कल को देखा ह�? 

एक ह�क� ��मत क�धी 

म�ने तो बस कल ही को देखा ह�!

000

सुमन क�शरी 

बी -5 / ए

क�लाश कॉलोनी, नई िद�ी 110048
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ईमेल- sumankeshari@gmail.com

किवता

अ�ण सातले क� किवताएँ 

1

याद� का �या

वह तो हर व�

सफ़र म� रहती ह�

न जाने कब

िकस मोड़ पर

भटक जाए

और रह जाए हम 

अक�ले।

000

2

मेर� साथ क� याद� को

तुम, थाम� रखना

देखना क�छ

याद� मेरी

मेर� ही पाले म� 

लौटकर वापस न आ जाए।

000

3

अ�सर हम

उ� क� उ�राध� म�

�मृितय� क� सहार� ही तो

जीते ह�

�मृितयाँ हम�

थपिकयाँ देकर सुलाती ह�

जागते ही, लाठी बन

चलते रहने का

इशारा करती ह�

और हम चलते रहते ह�

�मृितय� क� सहार� ही।

000

4

�मृितयाँ न होती तो

हम नह� िलख पाते

को� गीत, किवता या

को� कहानी भी

ना ही कह पाते 

कल क� बात 

िकसी से आज

दरअसल �मृितयाँ ही 

सँवारती ह�

हमार� आज को।

000

5

�मृितय� क� िब�ब

घुमड़ते रहते ह�

हमार� मानस पटल पर

िनःश�द

श�द िमलते ही वे

बितयाने लगती ह�

उन बादल� क� तरह

जो आकाश म� घुमड़ते �ए

यक ब यक 

बरसने लगते ह�।
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गाथा

सबक� पास अपने िक�से ह�

िक�स� को सािबत करने क�

अपने अपने तक� ह�

सब अपने िक�स� को

सच मानते ह�

एक िदन 

आदमी �ारा गढ़� गए िक�से

िकसी िकताब क� श�ल म�

त�दील होकर

दुकान� पर िबकने लगते ह�

िक�स� क� तरफ़दारी म�

िसयासती ठ�क�दार� क� 

अपनी अपनी दुकान�

सजने लगी

इस बाज़ार समय म�

हर दुकानदार �द को 

असल िकताब बेचने का हक़ 

अपने को ही मानने लगा 

�ित�पधा� क� इस दौर म�

िकताबी िक�स� क� सच से

िकसी को को� मतलब नह�

हर दुकानदार को

अपने मुनाफ़� क� िलए चािहए भीड़

भीड़ तं� क� िवकास क� गाथा 

चली आ रही ह� सिदय� से

जो अब भी जारी ह�।

000

िनयं�ण

चाह� चकमक क� 

रगड़ से हो वह

चाह� तीली हो मािचस क�

वह आग ही ह�

िजसने हम� िसखाया

जीने का अथ�

आग जब तक 

रही, बंद मु�ी म� 

सब क�छ चलता रहा

मु�ी खुली

खाक हो गया

सब क�छ

000
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सुशील �वतं� क� किवताएँ 

दायर� म� यु� 

तय चाल� क� बलबूते 

चौसठ खान� क� रण�े� म� 

दी जाती थी शै और मात 

राजा करते थे दायर� म� यु� 

इसीिलए मिटयामेट हो गया राजतं� 

 

तय दायर� म� होती थी 

जीत या िशक�त 

िसपाही से मं�ी तक 

सबक� हद� तय होती थ� 

और यह सच िछपाया जाता था 

िक िजसक� र�ा क� िलए 

जान क� बाज़ी लगाई जा रही ह� 

�याद� क� र�ापं�� क� पीछ� खड़ा

वह राजा �वयं एक मोहरा ह� 

 

वज़ीर, हाथी, िबशप, घोड़ा 

अपनी-अपनी चाल� क� क़द� ी होते 

एक कदम आगे क� चाल वाला �यादा 

आ�मर�ा क� अिधकार से वंिचत होता 

काले-सफ़�द राजा� को 

अपने परा�म से लड़ने का �म होता 

हर बार िवजयी वही होता 

जो िबसात िबछाता 

 

अपनी चाल� क� प�रिध को 

एक बार भी लाघँ ने का 

मोहर� को ख़याल नह� आया 

शतर�ज क� इितहास म� इसीिलए 

कभी इ�कलाब नह� आया। 

000

ये बैसाख ह� 

साल� से जानता ��

वह आता ह� 

मैदान�, पहाड़�, जंगल� म� 

डाल से िबछड़� �ए प�� क�

कालीन िबछाता ह� 

याद� क� िटकोल� म� 

वह भरता ह� रस

 

दरकता ह� मन का दर�त 

झड़ते ह� अटक� �ए ल�ह�

पीले प�� क� कालीन म�

�मृित का एक हरा प�ा चमकता ह� 

 

देहरी पर पैर� क� िनशान छोड़

अभी-अभी गया ह� चैत 

पतझड़ ह�, उजाड़ ह�

खाली-खाली जग

भरा-भरा मन ह�

पेड़ से िबछड़ा एक प�ा 

िनबा�ध सरसराता ह�

धूल से पट� मन क� आँगन म�

एक चेहरा उभर आता ह�

अधम हवा थमती नह� ह� 

अब वह म�ए क� डाल 

तक नह� जाती ह� 

चुन िलया गया ह� म�आ

झड़ गए ह� पलाश 

मुनगा क� फ�ल 

सहजन क� फिलय� म� 

त�दील हो गए ह� 

ध�म से िगरने वाला ह� कटहल

 

कान� म� िम�ी और

मन म� न�तर सी उतरती ह�

कोयल क� क�क 

 

एक चटकन सुनता �� म�

फ�ट पड़ा ह� सेमल का फल 

और �ई क� फाह� सा िदशाहीन

उड़ने लगा ह� मन

 

साल� से जानता �� 

�ब पहचानता �� 

गुलमोहर क� गोद 

भरने वाला

ये बैसाख ह�।

000

ह�का लाठी चाज� 

पीठ पर दज़�

लाल-लाल लक�र�

िमटने से पहले

उस समय का 

द�तावेज़ िलख देती ह�

जब �ितरोध क� िलए 

िसक�ड़ती जगह� म� 

मु�ी बंद िकये िज़ंदा लोग

सड़क पर उतरते थे 

 

वायरलेस पर �सा�रत 

'��थित िनयं�ण म� ह'�  वाला संदेश

दमन और शांित 

क� दो ��थितय� क� बीच क� 

संकरी गली का पता होता ह� 

सीलन और अँधेर� म� जहाँ 

साँस लेता ह� वह �ूण

िजसक� पीठ

नम� चमड़ी क� चादर नह� होती

िशलाप� होती ह�

िजस पर उक�रा जाता ह� 

उसक� समय का इितहास।

000

सुशील �वतं�

गीता सदन, अपूवा� हॉ��पटल क� पीछ� 

�ुव नगर, राँची रोड,पो�ट - मरार 

िजला - रामगढ़, झारखंड 

िपन - 829117

मोबाइल- 9811188949  

ईमेल- sushilswatantra@gmail.com

डॉ. शैलजा स�सेना क� किवताएँ 

तुम क�सी हो?

अपनी ही पर�शािनय� क� चीथड़� म�

िलपट� लोग

िमलते ह� एक-दूसर� से,

अपने िलथड़ते दुख� म� िसमट कर

पूछते ह� जब मेरा हाल,

म� अटपटा जाती ��... 

"वे �या वाकई जानना चाहते ह� मेरा 

हाल..?

सचमुच �या उनक� आँख

म� मेर� िलए क�छ झलकता ह�?

या �श होना चाहते ह� जानकर

िक म� उनसे अिधक धँसी �� अपने ज़�म� 

म�?

या तरस खाकर संतु� होना चाहते ह�

िक उनक� चीथड़� बेहतर ह� मेर� चीथड़� से?

या क�वल िश�ाचार?

या अपने दुख� से टपकते दद� को

बात� क� कटोर� म� भरने का एक 

उप�म..?

या..एक जानकारी भर लेने का कौतूहल,

िजसे उछाला जा सकता ह�

दूसर� क� बात� क� खाली कटोर� म�...  ?

या व� काटने को

बैठ�गे जब

तब काटने को कोई और भी होगा... !!

म� अटपटा जाती ��..

जब कोई

पूछता ह�, "क�सी हो?"

अपने सार� चीथड़� और िलथड़ते दुख� को

अपनी नज़र से भी छ�पाते �ये

कहती ��... 

"म� ठीक �"� !!

000

�या बनना चाहती हो मुिनया?

लोग पूछते ह�

िक �या होना चाहती ह� बड़� होकर

तो कहती ह� मुिनया

"माँ!"

"माँ होना" कोई ल�य नह�"

कहते ह� लोग

समझाने से भी नह� समझती।

माँ,

साल� से गीली चु�ी

झटकार कर एकाएक डाल देती ह� सुखाने 

तार पर!

मुिनया क� बाल सँवारती ह� �यार से

�ान का तेल �ब ठ�कती ह� िसर म�

और गूँथ देती ह� ढ़�र� सीख� बाल� म�

िफर बाँध देती ह� उ�ह� �यार और �मा क� 

�रबन� से!

'होम-मैनेजम�ट" क� अनेक गुण

मुिनया क� कपड़� पर काढ़ देती ह� माँ!

रसोई क� "इ�व�टोरी" करते �ए

िसखाती ह�

"कॉ�ट इफ���टव" होने क� गुर!

"इ�वै�टम�ट �रसच"�  क� सार� प�े खोल देती 

ह� माँ उसक� आगे

और

बताती ह� "�रलेश�स मैनेजम�ट" म�

आ�मीयता, मु�क�राहट, धैय�, और "�ा�लम 

सौ��वंग"

क� सारी "सॉ�ट-��क�स"।

एक-एक कर िसखाती ह� अ�छ� "क�क" 

होने क� िवधा,

उसक� "पीपल मैनेजम�ट" से �श ह� घर क� 

नौकर-चाकर!

माँ,

धीर�-धीर�

ब�ते म� िकताब� क� साथ-साथ रखती जाती 

ह�

अपने को िह�े-िह�े!

ब�त िदन� बाद,

द�तर जाते �ए सोचती ह� मुिनया,

वाकई,

िपता बनने से कह� अिधक किठन ह�,

माँ बनना।

000

��ी किवता �या ह�?

एक ��ी पूछती ह�..

एक ��ी ह�स पड़ती ह� खुली सी ह�सी!

आँसु� से गीली किवता पढ़ने का समय 

नह� ह�

इस ��ी क� पास!

अपनी दादी-नािनय� से लेकर अपने

सार� आँसू दे चुक� ह� वो समु� को..

साफ़ नीले आसमान सी हो गई ह�

उसक� आँख�..!

बादल� को बंद कर क� रख िदया ह�

अपनी अलमारी क� आिख़री दराज म�

उसने ब�त पहले!

अपने जूत� क� खट-खट से

गुँजाती चलती ह� ऑिफ़स क� कॉरीडोर

मीिट�ग पर मीिट�ग..

नई योजनाएँ उसक� िदमाग़ से िनकल कर

फ�ल गई ह� काग़ज़� पर।

आदिमय� क� सर सहमित म� िहलते ह�

�ट�शन पर िबकती

िम�ी क� गुिड़या से।

आदेश म� गूँजती ह� उसक� आवाज़

और बंद होने से पहले

पूर� हो जाते ह� काम।

मेहनत और पसीने क� बीच बनाती ह� अपने 

इ��धनुष

और �ब ह�सती ह�!

वह अपनी म�ती क�

��ी-किवता म� िलखती ह�..

'म�ती भी छ�त सी होती ह�

िजसे होती ह�

उसे बाक़� क�छ छ�ता ही नह�"!!
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शैलजा स�सेना

मोबाइल- 905-580-7341
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सुशील �वतं� क� किवताएँ 

दायर� म� यु� 

तय चाल� क� बलबूते 

चौसठ खान� क� रण�े� म� 

दी जाती थी शै और मात 

राजा करते थे दायर� म� यु� 

इसीिलए मिटयामेट हो गया राजतं� 

 

तय दायर� म� होती थी 

जीत या िशक�त 

िसपाही से मं�ी तक 

सबक� हद� तय होती थ� 

और यह सच िछपाया जाता था 

िक िजसक� र�ा क� िलए 

जान क� बाज़ी लगाई जा रही ह� 

�याद� क� र�ापं�� क� पीछ� खड़ा

वह राजा �वयं एक मोहरा ह� 

 

वज़ीर, हाथी, िबशप, घोड़ा 

अपनी-अपनी चाल� क� क़द� ी होते 

एक कदम आगे क� चाल वाला �यादा 

आ�मर�ा क� अिधकार से वंिचत होता 

काले-सफ़�द राजा� को 

अपने परा�म से लड़ने का �म होता 

हर बार िवजयी वही होता 

जो िबसात िबछाता 

 

अपनी चाल� क� प�रिध को 

एक बार भी लाघँ ने का 

मोहर� को ख़याल नह� आया 

शतर�ज क� इितहास म� इसीिलए 

कभी इ�कलाब नह� आया। 

000

ये बैसाख ह� 

साल� से जानता ��

वह आता ह� 

मैदान�, पहाड़�, जंगल� म� 

डाल से िबछड़� �ए प�� क�

कालीन िबछाता ह� 

याद� क� िटकोल� म� 

वह भरता ह� रस

 

दरकता ह� मन का दर�त 

झड़ते ह� अटक� �ए ल�ह�

पीले प�� क� कालीन म�

�मृित का एक हरा प�ा चमकता ह� 

 

देहरी पर पैर� क� िनशान छोड़

अभी-अभी गया ह� चैत 

पतझड़ ह�, उजाड़ ह�

खाली-खाली जग

भरा-भरा मन ह�

पेड़ से िबछड़ा एक प�ा 

िनबा�ध सरसराता ह�

धूल से पट� मन क� आँगन म�

एक चेहरा उभर आता ह�

अधम हवा थमती नह� ह� 

अब वह म�ए क� डाल 

तक नह� जाती ह� 

चुन िलया गया ह� म�आ

झड़ गए ह� पलाश 

मुनगा क� फ�ल 

सहजन क� फिलय� म� 

त�दील हो गए ह� 

ध�म से िगरने वाला ह� कटहल

 

कान� म� िम�ी और

मन म� न�तर सी उतरती ह�

कोयल क� क�क 

 

एक चटकन सुनता �� म�

फ�ट पड़ा ह� सेमल का फल 

और �ई क� फाह� सा िदशाहीन

उड़ने लगा ह� मन

 

साल� से जानता �� 

�ब पहचानता �� 

गुलमोहर क� गोद 

भरने वाला

ये बैसाख ह�।
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ह�का लाठी चाज� 

पीठ पर दज़�

लाल-लाल लक�र�

िमटने से पहले

उस समय का 

द�तावेज़ िलख देती ह�

जब �ितरोध क� िलए 

िसक�ड़ती जगह� म� 

मु�ी बंद िकये िज़ंदा लोग

सड़क पर उतरते थे 

 

वायरलेस पर �सा�रत 

'��थित िनयं�ण म� ह'�  वाला संदेश

दमन और शांित 

क� दो ��थितय� क� बीच क� 

संकरी गली का पता होता ह� 

सीलन और अँधेर� म� जहाँ 

साँस लेता ह� वह �ूण

िजसक� पीठ

नम� चमड़ी क� चादर नह� होती

िशलाप� होती ह�

िजस पर उक�रा जाता ह� 

उसक� समय का इितहास।
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सुशील �वतं�

गीता सदन, अपूवा� हॉ��पटल क� पीछ� 

�ुव नगर, राँची रोड,पो�ट - मरार 

िजला - रामगढ़, झारखंड 

िपन - 829117

मोबाइल- 9811188949  

ईमेल- sushilswatantra@gmail.com

डॉ. शैलजा स�सेना क� किवताएँ 

तुम क�सी हो?

अपनी ही पर�शािनय� क� चीथड़� म�

िलपट� लोग

िमलते ह� एक-दूसर� से,

अपने िलथड़ते दुख� म� िसमट कर

पूछते ह� जब मेरा हाल,

म� अटपटा जाती ��... 

"वे �या वाकई जानना चाहते ह� मेरा 

हाल..?

सचमुच �या उनक� आँख

म� मेर� िलए क�छ झलकता ह�?

या �श होना चाहते ह� जानकर

िक म� उनसे अिधक धँसी �� अपने ज़�म� 

म�?

या तरस खाकर संतु� होना चाहते ह�

िक उनक� चीथड़� बेहतर ह� मेर� चीथड़� से?

या क�वल िश�ाचार?

या अपने दुख� से टपकते दद� को

बात� क� कटोर� म� भरने का एक 

उप�म..?

या..एक जानकारी भर लेने का कौतूहल,

िजसे उछाला जा सकता ह�

दूसर� क� बात� क� खाली कटोर� म�...  ?

या व� काटने को

बैठ�गे जब

तब काटने को कोई और भी होगा... !!

म� अटपटा जाती ��..

जब कोई

पूछता ह�, "क�सी हो?"

अपने सार� चीथड़� और िलथड़ते दुख� को

अपनी नज़र से भी छ�पाते �ये

कहती ��... 

"म� ठीक �"� !!
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�या बनना चाहती हो मुिनया?

लोग पूछते ह�

िक �या होना चाहती ह� बड़� होकर

तो कहती ह� मुिनया

"माँ!"

"माँ होना" कोई ल�य नह�"

कहते ह� लोग

समझाने से भी नह� समझती।

माँ,

साल� से गीली चु�ी

झटकार कर एकाएक डाल देती ह� सुखाने 

तार पर!

मुिनया क� बाल सँवारती ह� �यार से

�ान का तेल �ब ठ�कती ह� िसर म�

और गूँथ देती ह� ढ़�र� सीख� बाल� म�

िफर बाँध देती ह� उ�ह� �यार और �मा क� 

�रबन� से!

'होम-मैनेजम�ट" क� अनेक गुण

मुिनया क� कपड़� पर काढ़ देती ह� माँ!

रसोई क� "इ�व�टोरी" करते �ए

िसखाती ह�

"कॉ�ट इफ���टव" होने क� गुर!

"इ�वै�टम�ट �रसच"�  क� सार� प�े खोल देती 

ह� माँ उसक� आगे

और

बताती ह� "�रलेश�स मैनेजम�ट" म�

आ�मीयता, मु�क�राहट, धैय�, और "�ा�लम 

सौ��वंग"

क� सारी "सॉ�ट-��क�स"।

एक-एक कर िसखाती ह� अ�छ� "क�क" 

होने क� िवधा,

उसक� "पीपल मैनेजम�ट" से �श ह� घर क� 

नौकर-चाकर!

माँ,

धीर�-धीर�

ब�ते म� िकताब� क� साथ-साथ रखती जाती 

ह�

अपने को िह�े-िह�े!

ब�त िदन� बाद,

द�तर जाते �ए सोचती ह� मुिनया,

वाकई,

िपता बनने से कह� अिधक किठन ह�,

माँ बनना।
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��ी किवता �या ह�?

एक ��ी पूछती ह�..

एक ��ी ह�स पड़ती ह� खुली सी ह�सी!

आँसु� से गीली किवता पढ़ने का समय 

नह� ह�

इस ��ी क� पास!

अपनी दादी-नािनय� से लेकर अपने

सार� आँसू दे चुक� ह� वो समु� को..

साफ़ नीले आसमान सी हो गई ह�

उसक� आँख�..!

बादल� को बंद कर क� रख िदया ह�

अपनी अलमारी क� आिख़री दराज म�

उसने ब�त पहले!

अपने जूत� क� खट-खट से

गुँजाती चलती ह� ऑिफ़स क� कॉरीडोर

मीिट�ग पर मीिट�ग..

नई योजनाएँ उसक� िदमाग़ से िनकल कर

फ�ल गई ह� काग़ज़� पर।

आदिमय� क� सर सहमित म� िहलते ह�

�ट�शन पर िबकती

िम�ी क� गुिड़या से।

आदेश म� गूँजती ह� उसक� आवाज़

और बंद होने से पहले

पूर� हो जाते ह� काम।

मेहनत और पसीने क� बीच बनाती ह� अपने 

इ��धनुष

और �ब ह�सती ह�!

वह अपनी म�ती क�

��ी-किवता म� िलखती ह�..

'म�ती भी छ�त सी होती ह�

िजसे होती ह�

उसे बाक़� क�छ छ�ता ही नह�"!!

000

शैलजा स�सेना

मोबाइल- 905-580-7341
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सुनील ग�ाणी क� किवताएँ

मृ�यु

1

पीढ़ी दर पीढ़ी

स�पती अपनी िवरासत

िनसंकोच

सृ�� क� ज�म से

िवराम तक

अनथक, अनंत

तुम

अपने ज�म से ही

शा�त हो, 

न�र हो मृ�यु !
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2 

-मृ�यु तुम

�वयं का वरण कब करोगी

पता ह� तु�ह� ?

शायद नह� होगा

संभवतः तब

जब कोई ज�म ही

नह� होगा

तब तु�हारा

औिच�य क�सा !
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3

िकतनी चतुराई 

िकतनी ख़ामोशी िलए आती हो

और, दब े पाँव 

जब तुम लौटती हो

अपना चाहा काम कर

तब, 

भूचाल-सा ला देती हो

तुम मृ�यु !
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4

तु�ह� जीना चाहता ��

अपनी िज़ंदगी क� तरह

सुनो,मृ�यु !

पता ह� मुझे क� म� तु�ह� 

जी नह� सकता

मगर तुम तो जी ही सकती हो ना

मेर� नाम को

जो िज़ंदगी से मुझे िमला ह� !

000

5

मृ�यु, िकतना लंबा

धैय� रखती ह�

िज़ंदगी क� �ित

उसका िसफ� एक �ण

लेने क� खाितर !

000

6

सुनो मृ�यु

तुम इतना उतावलापन

�यूँ िदखाती हो

जीव हरण क� �ित

तु�ह� पता ह� ना

तुम म� तो िवलीन होना ही ह�

एक िदन जीवन को !

मृ�यु ! एक ��न तुमसे

तुम हर �ण

जीवन क� संग-संग

�यूँ चलती हो ?

अवसर तो दो उसे जीने का

जो नादान हो 

�वयंवर क� भांित

तु�ह� जीतना चाहता ह� 

मृ�यु ! तुम िनराकार हो

दुल�भ तो नह�

पर�तु जीवन तो ह� ना !
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एक लंबी बा�रश

झूमता,

गाता,

नाचता,

वो बूढ़ा लोगो क� परवाह िकए िबना

जनता घूर घूर देखती उसे

पगला गया,

मित मारी गई

गली मोह� ले वाले उसे

बे-परवाह म� त अपनी ही धुन म�

सड़क� पे भर� पानी म� काग़ज़ क� नाव 

चलाता

भर� खंड� म� उछल-क�द

अठखेिलयाँ करता

मान�, बचपना ले आई उसका

एक लंबी बा�रश

000

िभखारी

कचर� क� ढ�री पे,

मान� िसंहासन पे हो बैठा,

जाने िकस उधेड़-बुन म�,

अपने गाल� पे हाथ धर�,

कचर� म� पड़� एक आइने म�,

अ�स देखता अपना,

िनहारता अपने को,

एक िभखारी।

000

सुनील ग�ाणी

सुतार� क� बाड़ी, गुवाड़, बीकानेर, 

राज�थान, 334001

मोबाइल - 9950215557 

ईमेल- sgajjani@gmail.com

मुक�श पोपली क� किवताएँ 

र�ग लीला

ब�त से र�ग

आ रह� थे

जा रह� थे

उसक� चेहर� पर

कभी एकदम नीला

�य� िशव बैठ� �यान म�

कभी एकदम काला

जैसे क��ण क� छतरी बना नाग

कभी साँवला र�ग

राम और क��ण क� समक�

कभी चमकता गे��आ

लहलहाता धान खेत� म�

कभी सूरज सा तेज

लगता उसका चेहरा

कभी हरा प�ा जैसे

डाल पे टहनी से िलपटा

तो कभी पतझड़ क�

पीले ट�ट� प�� जैसा।

मुझे नह�

दीख रहा था वो र�ग

िजसको देखने क� िलए

म� गड़ाए �ए था

उसक� चेहर� पर नज़र�

न वहाँ फ�ला और न ही

आँख� म� छाया लाल र�ग

जैसा िक नशे क� बाद होता ह�

अचानक वह मसलने लगा

अपनी बंद आँख� को

म� संदेह सच होने क� आशा म�

अपने भीतर �श होने लगा

लेिकन िनमू�ल �ई वो सारी आशंका

जो क� गई थी ज़ािहर

अब वह िबलक�ल ठीक था

न कोई नशा

न कोई झगड़ा िकसी से

जाते-जाते ब�त देर तक रहा

उसका हाथ मेर� हाथ म�।

कह गया था वह मुझसे

अब मुझे कोई फ़क� नज़र नह� आता

लाल और सफ़�द र�ग म�

आज उसक� सेठ ने बदल िलया था

अपना र�ग अचानक यह कहकर

अब तुम आज़ाद हो मेर� यहाँ से

पैस� क� बात उठी ही नह�

ब�त देर तक िवचरता रहा था वह

जैसे सफ़�द बगुला पानी म�

ढ��ढ़ता रहता ह� अपना भोजन।

म� पूव� म� बनाई अपनी

सारी उपमा� को

बदल रहा �� सच जानने क� बाद

पीला र�ग जैसे

भूखे �यासे ब�� का

क��हलाया चेहरा

हरा जैसे साग का र�ग कटोरी म�

तेज़ चमकता सूरज जैसे

मेहनत वाले पसीने का

लगातार टपकते रहना

गे��आ र�ग �य� रोटी

साँवला जैसे चू�ह� क� ठ�डी राख़

काला जैसे खाली तवा

एकदम नीला

जैसे मटक� क� पानी म�

बादल� से उतरती कोई मृगतृ�णा

उसका वो फड़कती आँख� को मसलना

जैसे छा गया

और ठहरा रहा

क�छ देर तक

उस पर बेहोशी का र�ग।

000

�िशय� क� अज़�

सुनो

तुम िकसी ब�े क� आँख� से

टपकते �ए आँसू

प�छ देना ज़�र

मु�कान लाना उसक� चेहर� पर

वह� िछपा बैठा ह�

तु�हारा ई�र

और वही क�बूल कर�गा

तु�हारी वह अज़� 

िजसम� तुमने माँगा ह� अमन

और �िशयाँ

दुिनया भर क� िलए।

000

सफ़र

इस दुिनया से

उस दुिनया तक का

सफ़र

शैशव क� चंचलता

िकशोर अ�हचड़ता

यौवन क� मादकता

बुढ़ापे क� आ�ता ही

सब क�छ नह� ह�

गाना पड़ता ह�

क ख ग का गीत

पढ़नी पढ़ती ह�

जीवन क� र�खाएँ

िगननी पड़ती ह�

पेट क� आँत�

माथे क� अनिगनत

लक�र� को भी

िमटाना पड़ता ह�।

000

मुक�श पोपाली

�वरांग, ए-38-डी, करणी नगर, 

पवनपुरी, बीकानेर-334003, 

राज�थान

मोबाइल- 7073888126

ईमेल- swarangan38@gmail.com
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सुनील ग�ाणी क� किवताएँ

मृ�यु

1

पीढ़ी दर पीढ़ी

स�पती अपनी िवरासत

िनसंकोच

सृ�� क� ज�म से

िवराम तक

अनथक, अनंत

तुम

अपने ज�म से ही

शा�त हो, 

न�र हो मृ�यु !

000

2 

-मृ�यु तुम

�वयं का वरण कब करोगी

पता ह� तु�ह� ?

शायद नह� होगा

संभवतः तब

जब कोई ज�म ही

नह� होगा

तब तु�हारा

औिच�य क�सा !

000

3

िकतनी चतुराई 

िकतनी ख़ामोशी िलए आती हो

और, दब े पाँव 

जब तुम लौटती हो

अपना चाहा काम कर

तब, 

भूचाल-सा ला देती हो

तुम मृ�यु !

000

4

तु�ह� जीना चाहता ��

अपनी िज़ंदगी क� तरह

सुनो,मृ�यु !

पता ह� मुझे क� म� तु�ह� 

जी नह� सकता

मगर तुम तो जी ही सकती हो ना

मेर� नाम को

जो िज़ंदगी से मुझे िमला ह� !

000

5

मृ�यु, िकतना लंबा

धैय� रखती ह�

िज़ंदगी क� �ित

उसका िसफ� एक �ण

लेने क� खाितर !

000

6

सुनो मृ�यु

तुम इतना उतावलापन

�यूँ िदखाती हो

जीव हरण क� �ित

तु�ह� पता ह� ना

तुम म� तो िवलीन होना ही ह�

एक िदन जीवन को !

मृ�यु ! एक ��न तुमसे

तुम हर �ण

जीवन क� संग-संग

�यूँ चलती हो ?

अवसर तो दो उसे जीने का

जो नादान हो 

�वयंवर क� भांित

तु�ह� जीतना चाहता ह� 

मृ�यु ! तुम िनराकार हो

दुल�भ तो नह�

पर�तु जीवन तो ह� ना !

000

एक लंबी बा�रश

झूमता,

गाता,

नाचता,

वो बूढ़ा लोगो क� परवाह िकए िबना

जनता घूर घूर देखती उसे

पगला गया,

मित मारी गई

गली मोह� ले वाले उसे

बे-परवाह म� त अपनी ही धुन म�

सड़क� पे भर� पानी म� काग़ज़ क� नाव 

चलाता

भर� खंड� म� उछल-क�द

अठखेिलयाँ करता

मान�, बचपना ले आई उसका

एक लंबी बा�रश

000

िभखारी

कचर� क� ढ�री पे,

मान� िसंहासन पे हो बैठा,

जाने िकस उधेड़-बुन म�,

अपने गाल� पे हाथ धर�,

कचर� म� पड़� एक आइने म�,

अ�स देखता अपना,

िनहारता अपने को,

एक िभखारी।

000

सुनील ग�ाणी

सुतार� क� बाड़ी, गुवाड़, बीकानेर, 

राज�थान, 334001

मोबाइल - 9950215557 

ईमेल- sgajjani@gmail.com

मुक�श पोपली क� किवताएँ 

र�ग लीला

ब�त से र�ग

आ रह� थे

जा रह� थे

उसक� चेहर� पर

कभी एकदम नीला

�य� िशव बैठ� �यान म�

कभी एकदम काला

जैसे क��ण क� छतरी बना नाग

कभी साँवला र�ग

राम और क��ण क� समक�

कभी चमकता गे��आ

लहलहाता धान खेत� म�

कभी सूरज सा तेज

लगता उसका चेहरा

कभी हरा प�ा जैसे

डाल पे टहनी से िलपटा

तो कभी पतझड़ क�

पीले ट�ट� प�� जैसा।

मुझे नह�

दीख रहा था वो र�ग

िजसको देखने क� िलए

म� गड़ाए �ए था

उसक� चेहर� पर नज़र�

न वहाँ फ�ला और न ही

आँख� म� छाया लाल र�ग

जैसा िक नशे क� बाद होता ह�

अचानक वह मसलने लगा

अपनी बंद आँख� को

म� संदेह सच होने क� आशा म�

अपने भीतर �श होने लगा

लेिकन िनमू�ल �ई वो सारी आशंका

जो क� गई थी ज़ािहर

अब वह िबलक�ल ठीक था

न कोई नशा

न कोई झगड़ा िकसी से

जाते-जाते ब�त देर तक रहा

उसका हाथ मेर� हाथ म�।

कह गया था वह मुझसे

अब मुझे कोई फ़क� नज़र नह� आता

लाल और सफ़�द र�ग म�

आज उसक� सेठ ने बदल िलया था

अपना र�ग अचानक यह कहकर

अब तुम आज़ाद हो मेर� यहाँ से

पैस� क� बात उठी ही नह�

ब�त देर तक िवचरता रहा था वह

जैसे सफ़�द बगुला पानी म�

ढ��ढ़ता रहता ह� अपना भोजन।

म� पूव� म� बनाई अपनी

सारी उपमा� को

बदल रहा �� सच जानने क� बाद

पीला र�ग जैसे

भूखे �यासे ब�� का

क��हलाया चेहरा

हरा जैसे साग का र�ग कटोरी म�

तेज़ चमकता सूरज जैसे

मेहनत वाले पसीने का

लगातार टपकते रहना

गे��आ र�ग �य� रोटी

साँवला जैसे चू�ह� क� ठ�डी राख़

काला जैसे खाली तवा

एकदम नीला

जैसे मटक� क� पानी म�

बादल� से उतरती कोई मृगतृ�णा

उसका वो फड़कती आँख� को मसलना

जैसे छा गया

और ठहरा रहा

क�छ देर तक

उस पर बेहोशी का र�ग।

000

�िशय� क� अज़�

सुनो

तुम िकसी ब�े क� आँख� से

टपकते �ए आँसू

प�छ देना ज़�र

मु�कान लाना उसक� चेहर� पर

वह� िछपा बैठा ह�

तु�हारा ई�र

और वही क�बूल कर�गा

तु�हारी वह अज़� 

िजसम� तुमने माँगा ह� अमन

और �िशयाँ

दुिनया भर क� िलए।

000

सफ़र

इस दुिनया से

उस दुिनया तक का

सफ़र

शैशव क� चंचलता

िकशोर अ�हचड़ता

यौवन क� मादकता

बुढ़ापे क� आ�ता ही

सब क�छ नह� ह�

गाना पड़ता ह�

क ख ग का गीत

पढ़नी पढ़ती ह�

जीवन क� र�खाएँ

िगननी पड़ती ह�

पेट क� आँत�

माथे क� अनिगनत

लक�र� को भी

िमटाना पड़ता ह�।

000

मुक�श पोपाली

�वरांग, ए-38-डी, करणी नगर, 

पवनपुरी, बीकानेर-334003, 

राज�थान

मोबाइल- 7073888126

ईमेल- swarangan38@gmail.com



   जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj79    जुलाई-िसत�बर 2023foHkkse&Loj80 

आप यह जो पूर� 

समय लेखक बने 

रहते ह� न, यह भी 

आपका एक �कार 

का ईगो ही ह�

पंकज सुबीर

पी. सी. लैब, शॉप नंबर 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

मोबाइल- 9977855399

ईमेल- subeerin@gmail.com

आिख़री प�ा
आप लेखक ह�, सािह�यकार ह�, यह ब�त अ�छी बात ह� िक�तु यिद आप पूर� समय लेखक 

या सािह�यकार ह�, तब आपक� िलए िचंता क� बात ह�। आप पूर� समय लेखक ही बने रहते ह�, 

कभी भी सामा�य इ�सान नह� बनते, तब आपको एक बार सोचने क� ज़�रत ह�। असल म� यह 

एक मनोरोग ह� िजसने आपको ��त कर िलया ह�। ईगो क� प�रभाषा को आपको एक बार िफर 

से समझना पड़�गा। ईगो क� प�रभाषा क�छ इस �कार ह�- 'आपका अपने बार� म� �थािपत वह 

झूठ, िजसक� बार� म� आप सोचते ह� िक सारी दुिनया इसे सच मान कर चले।' असल म� तो यह 

आपक� ही �थापना ह�, यह बाक़� दुिनया क� �थापना नह� ह�, िफर क�से आप सोचते ह� िक बाक़� 

क� दुिनया इसे सच मान लेगी। और जब दुिनया नह� मानेगी तो आपको बुरा लगेगा, आपक� 

अंदर नह� मानने वाले क� �ित कट�ता पैदा होगी। यही तो ईगो ह�। आप यह जो पूर� समय लेखक 

बने रहते ह� न, यह भी आपका एक �कार का ईगो ही ह�। यह ईगो ही आपको आम इ�सान नह� 

बनने देता। आप दप� से दपदपाता �आ म�तक, कई िकताब� िलख िदए जाने क� भाव� से तने �ए 

क�धे और सब जानने का गव� अपनी भव� म� भर कर उनको कमान क� तरह तान कर घूमते ह�। 

यक़�न मािनए आप ब�त हा�या�पद लगते ह�। आपको एक रह�य जानने क� आव�यकता ह�, 

रह�य यह िक आपको कोई नह� जानता ह�। यह �ेमचंद, िनराला, महादेवी वमा� वाला समय नह� 

ह�, जब लोग �ब पढ़ते थे और लेखक को देखते ही उसे पहचान लेते थे। उससे िमलने को 

दौड़ते थे। अब चूँिक कोई नह� पढ़ रहा, तो आप इस बात को अपने मन से तुर�त िनकाल दीिजए 

िक आपको सब जानते ह�। आप अपने ही शहर म� िनकल जाइए, आपको कोई नह� पहचानेगा। 

हाँ यिद आप अपने शहर क� लोग� क� बीच लेखक क� बजाय इ�सान बन कर रह� ह�, तो उस इ�सान 

को सब पहचान ल�गे। यह बात �ई अपने शहर क�, दूसर� शहर क� तो बात ही छोड़ दीिजए। वहाँ 

तो आप पूरा िदन भी घूमते रह�गे तब भी आपको कोई पहचानने वाला नह� िमलेगा। असल म� 

कोई भी हमेशा अपनी कला को ओढ़ कर नह� घूम सकता। गायक हमेशा गीत गाते �ए नह� 

घूमता, संगीतकार अपने गले म� वा�यं� लटका कर नह� घूमता, मगर लेखक हमेशा अपने 

िलख िदए गए का बोझ अपने िसर पर ले कर घूमता ह�। कभी उसे उतार कर एक तरफ़ नह� 

रखता। कभी भी इ�सान बनने क� कोिशश नह� करता। इससे भी आगे का एक मनोरोग होता ह�, 

िजसम� लेखक को यह लगता ह� िक उसक� िलख देने से ही दुिनया म� बदलाव आ रहा ह�। वह 

िजन सरोकार� पर िलखता ह�, उनको लेकर �ांित बस आने को ही ह�। यह िपछले वाले मनोरोग 

से और �यादा ख़तरनाक रोग ह�। 'िलख दूँगा, बदल डालूँगा' क� धमक� को हमेशा अपनी 

�बान पर िलए यह लेखक तने �ए रोष भर� चेहर� क� साथ ही हमेशा िदखाई देता ह�। कभी 

मु�कराहट क� एक लक�र भी इसक� चेहर� पर  िदखाई नह� देती ह�। बात� म� शु�क� होती ह�, �खाई 

से बात करना एक आदत बन जाती ह�। यिद आपको भी यही ग़लतफ़हमी ह� िक यह दुिनया 

आपक� ही िलखने से बदल रही ह�, सुधर रही ह�, तो िजतनी ज�दी हो सक� इससे छ�टकारा पाइए। 

अ�वल तो आपका िलखा �आ पढ़ा ही नह� जा रहा ह�। चलो मान िलया िक कह� कोई आपका 

िलखा पढ़ भी रहा ह� तो यह जान लीिजए िक क�वल पढ़ा ही जा रहा ह�, उससे कोई �ांित नह� आ 

रही ह� िक रात�-रात िकसी का �दय प�रवत�न हो रहा ह�। यह िक आपने �र�त पर कोई कहानी 

िलखी, उसे िकसी �� अिधकारी ने पढ़ा और उसक� आँख� म� प�ाताप क� आँसू आ गए और 

उसने क़सम खायी िक अब आगे से वह इस बुरी आदत को छोड़ देगा। '�दय प�रवत�न' 

कहािनय� म� आने वाला श�द ह�, जो कहािनय� क� अलावा और कह� नह� िमलता। तो कहने का 

मतलब यह ह� िक आपको िलखने का शौक़ ह�, िलिखए, �ब िलिखए, मगर अपने आपको हर 

समय लेखक बनाए रखने से बचाइए। और अपने को िव�ास  िदला दीिजए िक दुिनया अपने 

आप ही बदल रही ह�, आपक� िलखने का उसम� कोई योगदान नह� ह�...। 

 

सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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