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संपादन, �काशन एवं संचालन पूण�तः अवैतिनक, अ�यवसाियक। 

पि�का म� �कािशत साम�ी लेखक� क� िनजी िवचार ह�। संपादक 

तथा �काशक का उनसे सहमत होना आव�यक नह� ह�। पि�का म� 

�कािशत रचना� म� �य� िवचार� का पूण� उ�रदािय�व लेखक पर 

होगा। पि�का जनवरी, अ�ैल, जुलाई तथा अ�ट�बर माह म� �कािशत 
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

वै��क िह�दी िचंतन क� 

अंतरा��ीय पि�का
वष� : 6, अंक : 23, 

�ैमािसक : अ�ट�बर-िदस�बर 2021

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

भारत से मुझे कई िश�क� क� ईमेल एक ऐसी सम�या को इ�िगत करते आए, िजससे म� 

अनिभ� थी। 1982 म� शादी क� बाद म� िवदेश आ गई और उसक� बाद देश क� हर �े� म� ब�त 

तेज़ी से प�रवत�न �ए। तबदीली को हर वष� देखा पर उसक� गहराई को समझ नह� पाई। 

अिभभावक� क� सोच, सामािजक मापद�ड, िश�ा क� तरीक़�, सरकारी और गैर सरकारी �क�ल� 

क� काय� �णाली तो पूरी तरह बदल चुक� ह�। अ�यापक� क� ईमेल से कई बात� ऐसी पता चली 

ह�, जो मेरी क�पना से भी पर� ह�। ग़ैर सरकारी �क�ल� म� िह�दी िश�क� का वेतन अ�य िश�क� से 

कम होता ह�। �क�ल क� अस�बली म� भी िह�दी वाल� को �थान नह� िदया जाता। अगर अ�यापक 

ब�� को िह�दी का होमवक� दे तो अिभभावक ही िह�दी का होमवक� नह� चाहते। वे िह�दी क� 

होम वक� का िवरोध करते ह�। िश�क को ि�ंिसपल होमवक� देने से मना कर देते ह�। अब िश�क 

िह�दी िसखाए तो क�से िसखाए! �क�ल म� अगर कोई ब�ा िह�दी का एक श�द भी बोल लेता ह� 

तो उसे ��येक श�द 5 �पये का फाइन हो जाता ह� और कई बार माँ-बाप को 50 �पये तक 

फाइन देना पड़ता ह�। िह�दी िसफ़� िह�दी क� �ास म� बोली जा सकती ह�। 

यह सब पढ़कर क�छ �ण� क� िलए म� �त�ध रह गई। िजस देश म� अिधकतर लोग िह�दी 

बोलते ह�। कई �देश िह�दी भाषी ह�; वहाँ िह�दी क� यह दशा! िकसी िह�दी �ेमी ने इस तरफ �यान 

नह� िदया। िह�दी क� सं�थाएँ जो िवदेश� म� आकर िह�दी का �चार-�सार करती ह�, अपने ही 

देश म� उनका इस ओर �यान नह� गया। म�ने जब िश�क� से िनवेदन िकया, वे अपनी सम�या� 

को िकसी �थानीय संपादक या प�कार से कह�, तो उ�ह�ने बड़ी उदास करने वाली ईमेल भेजी-

''स�कड़� संपादक� और प�कार� से संवाद साधा, पर िकसी ने मदद नह� क�, �य�िक उनक� 

ब�े, पोते-पोितयाँ, नाते-नाितयाँ सभी इ�ह� �क�ल� म� पढ़ते ह�। कोई इस िस�टम से उलझना नह� 

ज़�रत ह�, अपने देश 

म� िह�दी को समृ� 

करने और युवा पीढ़ी 

म� इसे लोकि�य 

करने क�
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िह�दी िसखाए तो क�से िसखाए! �क�ल म� अगर कोई ब�ा िह�दी का एक श�द भी बोल लेता ह� 

तो उसे ��येक श�द 5 �पये का फाइन हो जाता ह� और कई बार माँ-बाप को 50 �पये तक 

फाइन देना पड़ता ह�। िह�दी िसफ़� िह�दी क� �ास म� बोली जा सकती ह�। 

यह सब पढ़कर क�छ �ण� क� िलए म� �त�ध रह गई। िजस देश म� अिधकतर लोग िह�दी 

बोलते ह�। कई �देश िह�दी भाषी ह�; वहाँ िह�दी क� यह दशा! िकसी िह�दी �ेमी ने इस तरफ �यान 

नह� िदया। िह�दी क� सं�थाएँ जो िवदेश� म� आकर िह�दी का �चार-�सार करती ह�, अपने ही 

देश म� उनका इस ओर �यान नह� गया। म�ने जब िश�क� से िनवेदन िकया, वे अपनी सम�या� 

को िकसी �थानीय संपादक या प�कार से कह�, तो उ�ह�ने बड़ी उदास करने वाली ईमेल भेजी-

''स�कड़� संपादक� और प�कार� से संवाद साधा, पर िकसी ने मदद नह� क�, �य�िक उनक� 

ब�े, पोते-पोितयाँ, नाते-नाितयाँ सभी इ�ह� �क�ल� म� पढ़ते ह�। कोई इस िस�टम से उलझना नह� 

ज़�रत ह�, अपने देश 

म� िह�दी को समृ� 

करने और युवा पीढ़ी 

म� इसे लोकि�य 

करने क�
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संपादक�य

जीवन म� आने वाली हर प�र��थित को 

उसी �कार लेना चािहए, िजस �कार 

कमल का प�ा पानी को लेता ह�। अपने 

ऊपर उसे धारण भी करता ह� और उससे 

अपने आप को �भािवत भी नह� होने देता 

ह�। अिधक भार होने पर उसे नीचे िगरा भी 

देता ह�। धारण करने क� यह कला ही 

जीवन जीना िसखाती ह�।

चाहता।''

िजस समाज म� अं�ेज़ी बोलना एक �ट��स िस�बल ह�, वहाँ ऐसी ईमे�स से िनराश नह� होना 

चािहए, पर म� �ई। अं�ेज़ी क� वच��व का कारण भी म� समझती ��, रोटी-रोज़ी और साइ�स क� 

भाषा िह�दी नह� बन पाई और युवा पीढ़ी का अं�ेज़ी क� �ित आकष�ण �वाभािवक ह�। िजन 

�क�ल� म� अं�ेज़ी का बोलबाला ह�, ��च िवदेशी भाषा क� �प म� पढ़ाई जाती ह�, वहाँ िह�दी का 

एक श�द बोलने पर फाइन करना िकस मानिसकता को दशा�ता ह�।

भाषाएँ अगर समाज को क��िठत करने लग� तो भिव�य म� यह कभी भी लाभकारी नह� होत�। 

भारत ही एक ऐसा देश ह�, िजसक� अपनी कोई भाषा नह� ह�। 

सबसे �यादा ता�ुब मुझे होता ह�, जब वचु�अल सेमीनार, वेिबनार, िवमश�, बातचीत म� 

िह�दी क� वै��क ��थित, िह�दी भाषा का �चार-�सार और चुनौितयाँ, िवदेश� म� िह�दी, िवदेश� 

म� िह�दी पढ़ाने क� चुनौितयाँ। लंबी चौड़ी बात� क� जाती ह�, पर देश क� भीतर िश�ा म�, �यवहार 

म�, समाज म� िह�दी िपछड़ रही ह�, उस तरफ िकसी का �यान नह� जाता। िवदेश� म� िह�दी क� 

िलए यूँ काम करना चािहए, फलाँ तरीका अपनाना चािहए, अर� भाई, िजस देश क� भाषा ह�, वहाँ 

तो उसे �थान िदलवाएँ, िवदेश� म� तो �वासी संघष� कर रह� ह�, ब�त सी सं�थाएँ िह�दी क� �चार-

�सार म� लगी ह�। िवदेश� म � िह�दी िवदेशी भाषा क� �प म� िव�िव�ालय� म� पढ़ाई जाती ह�। लोग 

गव� से पढ़ते ह�। अमे�रका क� हर �ट��ट क� बड़�-बड़� शहर� म� शिनवार-रिववार को छोट� ब�� से 

लेकर हाई-�क�ल क� ब�� को िह�दी भारतीय समुदाय क� क��� म� पढ़ाई जाती ह�। 

िम�ो, ज़�रत ह�, अपने देश म� िह�दी को समृ� करने और युवा पीढ़ी म� इसे लोकि�य करने 

क�। िवदेश� म� तो ब�त से िह�दी-�ेमी काय� कर रह� ह�। 

जब यह पि�का आपक� हाथ� म� आएगी, दीपावली करीब होगी। उ�सव क� उ�साह म� इतने 

पटाखे मत चलाएँ िक वातावरण दूिषत हो जाए। 

दशहरा, दीपावली क� िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम क� ओर से अंनत 

शुभकामनाएँ एवं बधाइयाँ!! आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

बिढ़या अंक क� िलये बधाई 

'िवभोम-�वर' का जुलाई-िसतंबर 2021 

अंक �ा� �आ। सुधा जी आपक� बात से 

सहमत �� िक अब जीवन शैली पर तकनीक� 

का बोलबाला रहने वाला ह�। यह भी सच ह� 

िक जहाँ तकनीक� जीने का नया तरीका देगी 

वह� �य�� क� पा�रवा�रक,  सामािजक, 

सां�क�ितक सरोकार बदलते �ए और अिधक 

िसमटते चले जाएँगे। अंक अपने आप म� ब�त 

क�छ समेट� �ए ह�। ऊषा ि�यंवदा जी 'िव�मृित 

क� �ार' खोल कर पाठक� का हाथ पकड़कर 

झर�ख� से झाँकते �ए अपनी य़ाद� क� 

गिलयार� म� िलये चलती ह�। ��ा पांड�य क� 

"जूठा सेब", िवक�श िनझावन क� "उसक� 

मौत", कादंबरी मेहरा क� "कौन सुने", 

कामे�र क� "सेहर� का सगुन", अ�ण अण�व 

क� "देवता", छाया �ीवा�तव क� "स�ाटा" 

सभी कहािनयाँ अ�छी ह�। सबसे अिधक 

िनकट और िव�ासी �र�त� �ारा घर� क� 

चारदीवारी म� होता से�सुअल ए�यूज़ कट� 

स�ाई ह�। अ�णा स�बरवाल क� कहानी 

"अँधेर� क� बीच"  म� रोज़ी क� माँ ने बेटी पर 

बाप क� �ारा िकये इस घृिणत अपराध को दबा 

जाने क� बजाए उसक� िखलाफ आवाज़ 

उठाने का िनण�य लेकर नई रोशनी िदखाई ह�। 

सेवक नैयर क� कहानी "�वािभमान" का 

िशवचरण जीवन क� इतने किठन दौर से 

�वािभमान क� साथ रा�ते क� उतार-चढ़ाव� को 

पार करता �आ दोबारा दोहर� संघष� क� जगह 

आ�मह�या का रा�ता चुनता िज़ंदगी से भागता 

कमज़ोर लगा। "िमशन-एन.पी.ए."- डॉ. 

रमेश यादव क� कहानी ब�क� क� कामकाज, 

पीछ� क� राजनीित, ��ाचार, मीिडया क� 

जोड़ तोड़ और खुदगज़ � स�य समाज क� 

अस�य त�वीर पेश करती अ�छी कहानी ह�। 

थोक क� भाव म� रिज�टड� लोकािप��ट� �ारा 

िकये जाने वाले पु�तक िवमोचन� और 

लोकाप�ण� क� बिखया उधेड़ता �ीकांत आ�ट� 

का �यं�य "लोकाप�ण" ब�त अ�छा लगा। 

ज़ेबा अ�वी का सं�मरण "हम भी कमीने-तुम 

भी कमीने" ब�त क�छ कह गया। जो ट�कड़� म� 

बँट� देश म� नफ़रत� क� शोल� क� बीच िज़ंदगी 

गुज़ारते लोग� क� मािम�क दा�तान ह�। वाकई 

तकलीफ तो यही ह� िक िबखरी िज़ंदगी क� 

उलझे धाग� को सुलझाते दोन� तरफ क� लोग� 

को वहाँ क� लोग� ने िदल से �वीकारा ही नह� 

और िज़ंदगी को सुक�न िमला नह�। सच ही ह� 

नफ़रत क� जड़� इतनी गहरी होती ह� तब, जब 

उनक� िसंचाई दो-तरफा हो और आिख़री 

प�ा- ब�त सही पंकज जी इतनी ज�दी �या 

ह� धीर�-धीर� र� मना, धीर� सब क�छ होए। बिढ़या 

अंक क� िलये बधाई!!

-मंजु�ी, स.ं  कथािबंब, ए-10 बसेरा, 

िदन �ारी रोड, देवनार, मुंबई-400088

मोबाइल:9819162949

ईमेल:kathabimb@gmail.com
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मािम�क िच�ण क� साथ कहानी

'िवभोम-�वर' क� जुलाई-िसतंबर 2021 

अंक म� अिदित िसंह भदौ�रया क� कहानी 

'आिख़री ख़त' श�ु आत म� कहानी पढ़ते �ए 

लगा िक यह भी आम कहािनय� क� तरह 

होगी। मन ने अनुमान लगाने का काय� शु� 

कर िदया था िक इसका अंत तो यही होगा, 

लेिकन सब क�छ धरा का धरा रह गया। 

मािम�क िच�ण क� साथ आगे बढ़ती �ई 

कहानी, न िसफ़� अ�त तक बाँधे रहती ह�, 

ब��क एक नई सीख भी देती ह�। बदलते समय 

क� अनुसार लोग क�छ हट कर पढ़ना चाहते ह�। 

�शी क� बात यह ह� िक यह कहानी आपको 

िनराश नह� करती, अिपतु यह सोचने पर 

बा�य करती ह� िक जो माँ, बेटी नह� चाहती थी 

वह एक बेटी क� िलए िकस तरह से अपनी 

खुिशय� को क�बा�न कर देती ह�। 

अ�त पढ़कर अंतम�न म� एक भोजपुरी गाने 

का बोल खुद-ब-खुद गुनगुनाने लगा िक, 

'दुिनया म� सबसे ऊ�चा माई वाला दज़ा.� ..'

-यश यादव, मुंबई, महारा�
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शानदार खज़ाना

'िवभोम �वर' और 'िशवना सािह��यक�' 

मेरी उन ि�य पि�का� म� शुमार ह� िजनक� 

नए अंक क� बेस�ी से �ती�ा रहती ह�। एक 

साथ कई नई कहािनय� से �-ब-� करवाती 

'िवभोम-�वर' ह� तो दूसरी तरफ, �कािशत �ई 

िकताब� क� बार� म� 'िशवना सािह��यक�' िजस 

तरह प�रचय करवाती ह�, उससे उस िकताब 

को छ�ने-पढ़ने क� इ�छा �बल हो उठती ह�। 

कई िकताब� ऐसी होती ह� िज�ह� म� भी पढ़ चुका 

होता ��, पर जब 'िशवना सािह��यक�' म� उस 

पर िकसी क� िलखी समी�ा देखता �� तो मन 

यह जानने को उतावला हो उठता ह�, िक उस 

िकताब क� बार� म� दूसरा �या सोचता ह�? जो 

�भाव उस िकताब ने मेर� मन पर छोड़ा, �या 

वैसा ही �भाव वह दूसर� पर छोड़ पाई ह�? 

साथ ही यह भी जानने क� उ�सुकता होती ह� 

िक ऐसा �या िवशेष ह� जो पढ़ते व� मुझसे 

छ�ट गया या म� वहाँ तक प�च� ने म� असमथ� 

रहा। िकताब� पढ़ना ही ब�त नह� होता, दूसर� 

उ�ह� पढ़कर �या राय रखते ह�, यह जानना भी 

ज़�री होता ह�, ऐसा मेरा मानना ह�।

सुधा ओम ढ�गरा जी और पंकज सुबीर 

जी का आभार जो मुझे ऐसा शानदार खज़ाना 

उपल�ध कराते ह�।

-सुभाष नीरव, नई िद�ी 
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अ�ैल-जून अंक म� �का िशत चौधरी 

मदन मोहन समर क� कहानी “पानी क� 

परत” पर खंडवा म� चचा� 

संयोजन-  गोिवंद शमा� 

सम�वयक- शैले�� शरण

चौधरी मदन मोहन समर क� 

कहानी"पानी क� परत" प�र�य� ब�� क� 

वा�तिवक जीवन क� ��य� सम�या� से 

जुड़ी स�ी कहानी �तीत होती ह�।

आस�� क� आगोश म� �ेम न जाने कहाँ 

छ� मंतर हो जाता ह�, और वासना क� दलदल से 

जब तक युगल िनकल पाता ह� तब तक मासूम 

ब�ी प�र�य� हो जाती ह�। उसका �या दोष। 

भा�य से नानू ह� अ�यथा तो वह, उ�फ, 

कहाँ होती? कहानी का िश�प अदभुत ह�, अंत 

तक उ�क�ठा बनी रहती ह�, पाठक पूण� �यान 

से िवषय व�तु म� ड�बा रहता ह�। संप� समाज 

क� उ�छख�� ल जीवन शैली और िववाह जैसी 

िम�नामा
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संपादक�य

जीवन म� आने वाली हर प�र��थित को 

उसी �कार लेना चािहए, िजस �कार 

कमल का प�ा पानी को लेता ह�। अपने 

ऊपर उसे धारण भी करता ह� और उससे 

अपने आप को �भािवत भी नह� होने देता 

ह�। अिधक भार होने पर उसे नीचे िगरा भी 

देता ह�। धारण करने क� यह कला ही 

जीवन जीना िसखाती ह�।

चाहता।''

िजस समाज म� अं�ेज़ी बोलना एक �ट��स िस�बल ह�, वहाँ ऐसी ईमे�स से िनराश नह� होना 

चािहए, पर म� �ई। अं�ेज़ी क� वच��व का कारण भी म� समझती ��, रोटी-रोज़ी और साइ�स क� 

भाषा िह�दी नह� बन पाई और युवा पीढ़ी का अं�ेज़ी क� �ित आकष�ण �वाभािवक ह�। िजन 

�क�ल� म� अं�ेज़ी का बोलबाला ह�, ��च िवदेशी भाषा क� �प म� पढ़ाई जाती ह�, वहाँ िह�दी का 

एक श�द बोलने पर फाइन करना िकस मानिसकता को दशा�ता ह�।

भाषाएँ अगर समाज को क��िठत करने लग� तो भिव�य म� यह कभी भी लाभकारी नह� होत�। 

भारत ही एक ऐसा देश ह�, िजसक� अपनी कोई भाषा नह� ह�। 

सबसे �यादा ता�ुब मुझे होता ह�, जब वचु�अल सेमीनार, वेिबनार, िवमश�, बातचीत म� 

िह�दी क� वै��क ��थित, िह�दी भाषा का �चार-�सार और चुनौितयाँ, िवदेश� म� िह�दी, िवदेश� 

म� िह�दी पढ़ाने क� चुनौितयाँ। लंबी चौड़ी बात� क� जाती ह�, पर देश क� भीतर िश�ा म�, �यवहार 

म�, समाज म� िह�दी िपछड़ रही ह�, उस तरफ िकसी का �यान नह� जाता। िवदेश� म� िह�दी क� 

िलए यूँ काम करना चािहए, फलाँ तरीका अपनाना चािहए, अर� भाई, िजस देश क� भाषा ह�, वहाँ 

तो उसे �थान िदलवाएँ, िवदेश� म� तो �वासी संघष� कर रह� ह�, ब�त सी सं�थाएँ िह�दी क� �चार-

�सार म� लगी ह�। िवदेश� म � िह�दी िवदेशी भाषा क� �प म� िव�िव�ालय� म� पढ़ाई जाती ह�। लोग 

गव� से पढ़ते ह�। अमे�रका क� हर �ट��ट क� बड़�-बड़� शहर� म� शिनवार-रिववार को छोट� ब�� से 

लेकर हाई-�क�ल क� ब�� को िह�दी भारतीय समुदाय क� क��� म� पढ़ाई जाती ह�। 

िम�ो, ज़�रत ह�, अपने देश म� िह�दी को समृ� करने और युवा पीढ़ी म� इसे लोकि�य करने 

क�। िवदेश� म� तो ब�त से िह�दी-�ेमी काय� कर रह� ह�। 

जब यह पि�का आपक� हाथ� म� आएगी, दीपावली करीब होगी। उ�सव क� उ�साह म� इतने 

पटाखे मत चलाएँ िक वातावरण दूिषत हो जाए। 

दशहरा, दीपावली क� िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम क� ओर से अंनत 

शुभकामनाएँ एवं बधाइयाँ!! आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

बिढ़या अंक क� िलये बधाई 

'िवभोम-�वर' का जुलाई-िसतंबर 2021 

अंक �ा� �आ। सुधा जी आपक� बात से 

सहमत �� िक अब जीवन शैली पर तकनीक� 

का बोलबाला रहने वाला ह�। यह भी सच ह� 

िक जहाँ तकनीक� जीने का नया तरीका देगी 

वह� �य�� क� पा�रवा�रक,  सामािजक, 

सां�क�ितक सरोकार बदलते �ए और अिधक 

िसमटते चले जाएँगे। अंक अपने आप म� ब�त 

क�छ समेट� �ए ह�। ऊषा ि�यंवदा जी 'िव�मृित 

क� �ार' खोल कर पाठक� का हाथ पकड़कर 

झर�ख� से झाँकते �ए अपनी य़ाद� क� 

गिलयार� म� िलये चलती ह�। ��ा पांड�य क� 

"जूठा सेब", िवक�श िनझावन क� "उसक� 

मौत", कादंबरी मेहरा क� "कौन सुने", 

कामे�र क� "सेहर� का सगुन", अ�ण अण�व 

क� "देवता", छाया �ीवा�तव क� "स�ाटा" 

सभी कहािनयाँ अ�छी ह�। सबसे अिधक 

िनकट और िव�ासी �र�त� �ारा घर� क� 

चारदीवारी म� होता से�सुअल ए�यूज़ कट� 

स�ाई ह�। अ�णा स�बरवाल क� कहानी 

"अँधेर� क� बीच"  म� रोज़ी क� माँ ने बेटी पर 

बाप क� �ारा िकये इस घृिणत अपराध को दबा 

जाने क� बजाए उसक� िखलाफ आवाज़ 

उठाने का िनण�य लेकर नई रोशनी िदखाई ह�। 

सेवक नैयर क� कहानी "�वािभमान" का 

िशवचरण जीवन क� इतने किठन दौर से 

�वािभमान क� साथ रा�ते क� उतार-चढ़ाव� को 

पार करता �आ दोबारा दोहर� संघष� क� जगह 

आ�मह�या का रा�ता चुनता िज़ंदगी से भागता 

कमज़ोर लगा। "िमशन-एन.पी.ए."- डॉ. 

रमेश यादव क� कहानी ब�क� क� कामकाज, 

पीछ� क� राजनीित, ��ाचार, मीिडया क� 

जोड़ तोड़ और खुदगज़ � स�य समाज क� 

अस�य त�वीर पेश करती अ�छी कहानी ह�। 

थोक क� भाव म� रिज�टड� लोकािप��ट� �ारा 

िकये जाने वाले पु�तक िवमोचन� और 

लोकाप�ण� क� बिखया उधेड़ता �ीकांत आ�ट� 

का �यं�य "लोकाप�ण" ब�त अ�छा लगा। 

ज़ेबा अ�वी का सं�मरण "हम भी कमीने-तुम 

भी कमीने" ब�त क�छ कह गया। जो ट�कड़� म� 

बँट� देश म� नफ़रत� क� शोल� क� बीच िज़ंदगी 

गुज़ारते लोग� क� मािम�क दा�तान ह�। वाकई 

तकलीफ तो यही ह� िक िबखरी िज़ंदगी क� 

उलझे धाग� को सुलझाते दोन� तरफ क� लोग� 

को वहाँ क� लोग� ने िदल से �वीकारा ही नह� 

और िज़ंदगी को सुक�न िमला नह�। सच ही ह� 

नफ़रत क� जड़� इतनी गहरी होती ह� तब, जब 

उनक� िसंचाई दो-तरफा हो और आिख़री 

प�ा- ब�त सही पंकज जी इतनी ज�दी �या 

ह� धीर�-धीर� र� मना, धीर� सब क�छ होए। बिढ़या 

अंक क� िलये बधाई!!

-मंजु�ी, स.ं  कथािबंब, ए-10 बसेरा, 

िदन �ारी रोड, देवनार, मुंबई-400088

मोबाइल:9819162949

ईमेल:kathabimb@gmail.com
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मािम�क िच�ण क� साथ कहानी

'िवभोम-�वर' क� जुलाई-िसतंबर 2021 

अंक म� अिदित िसंह भदौ�रया क� कहानी 

'आिख़री ख़त' श�ु आत म� कहानी पढ़ते �ए 

लगा िक यह भी आम कहािनय� क� तरह 

होगी। मन ने अनुमान लगाने का काय� शु� 

कर िदया था िक इसका अंत तो यही होगा, 

लेिकन सब क�छ धरा का धरा रह गया। 

मािम�क िच�ण क� साथ आगे बढ़ती �ई 

कहानी, न िसफ़� अ�त तक बाँधे रहती ह�, 

ब��क एक नई सीख भी देती ह�। बदलते समय 

क� अनुसार लोग क�छ हट कर पढ़ना चाहते ह�। 

�शी क� बात यह ह� िक यह कहानी आपको 

िनराश नह� करती, अिपतु यह सोचने पर 

बा�य करती ह� िक जो माँ, बेटी नह� चाहती थी 

वह एक बेटी क� िलए िकस तरह से अपनी 

खुिशय� को क�बा�न कर देती ह�। 

अ�त पढ़कर अंतम�न म� एक भोजपुरी गाने 

का बोल खुद-ब-खुद गुनगुनाने लगा िक, 

'दुिनया म� सबसे ऊ�चा माई वाला दज़ा.� ..'

-यश यादव, मुंबई, महारा�
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शानदार खज़ाना

'िवभोम �वर' और 'िशवना सािह��यक�' 

मेरी उन ि�य पि�का� म� शुमार ह� िजनक� 

नए अंक क� बेस�ी से �ती�ा रहती ह�। एक 

साथ कई नई कहािनय� से �-ब-� करवाती 

'िवभोम-�वर' ह� तो दूसरी तरफ, �कािशत �ई 

िकताब� क� बार� म� 'िशवना सािह��यक�' िजस 

तरह प�रचय करवाती ह�, उससे उस िकताब 

को छ�ने-पढ़ने क� इ�छा �बल हो उठती ह�। 

कई िकताब� ऐसी होती ह� िज�ह� म� भी पढ़ चुका 

होता ��, पर जब 'िशवना सािह��यक�' म� उस 

पर िकसी क� िलखी समी�ा देखता �� तो मन 

यह जानने को उतावला हो उठता ह�, िक उस 

िकताब क� बार� म� दूसरा �या सोचता ह�? जो 

�भाव उस िकताब ने मेर� मन पर छोड़ा, �या 

वैसा ही �भाव वह दूसर� पर छोड़ पाई ह�? 

साथ ही यह भी जानने क� उ�सुकता होती ह� 

िक ऐसा �या िवशेष ह� जो पढ़ते व� मुझसे 

छ�ट गया या म� वहाँ तक प�च� ने म� असमथ� 

रहा। िकताब� पढ़ना ही ब�त नह� होता, दूसर� 

उ�ह� पढ़कर �या राय रखते ह�, यह जानना भी 

ज़�री होता ह�, ऐसा मेरा मानना ह�।

सुधा ओम ढ�गरा जी और पंकज सुबीर 

जी का आभार जो मुझे ऐसा शानदार खज़ाना 

उपल�ध कराते ह�।

-सुभाष नीरव, नई िद�ी 
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अ�ैल-जून अंक म� �का िशत चौधरी 

मदन मोहन समर क� कहानी “पानी क� 

परत” पर खंडवा म� चचा� 

संयोजन-  गोिवंद शमा� 

सम�वयक- शैले�� शरण

चौधरी मदन मोहन समर क� 

कहानी"पानी क� परत" प�र�य� ब�� क� 

वा�तिवक जीवन क� ��य� सम�या� से 

जुड़ी स�ी कहानी �तीत होती ह�।

आस�� क� आगोश म� �ेम न जाने कहाँ 

छ� मंतर हो जाता ह�, और वासना क� दलदल से 

जब तक युगल िनकल पाता ह� तब तक मासूम 

ब�ी प�र�य� हो जाती ह�। उसका �या दोष। 

भा�य से नानू ह� अ�यथा तो वह, उ�फ, 

कहाँ होती? कहानी का िश�प अदभुत ह�, अंत 

तक उ�क�ठा बनी रहती ह�, पाठक पूण� �यान 

से िवषय व�तु म� ड�बा रहता ह�। संप� समाज 

क� उ�छख�� ल जीवन शैली और िववाह जैसी 

िम�नामा
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मािम�क ��य, बूढ़� हो चले नाना नानी क� 

िज़�मेदारी क� ताक़त क� ट�टन ह� जो मन क� 

भी ह�, भरोसे क� भी और �ीण होते शरीर क� 

भी ह�।

क�ित और दैदी�य इतने अिधक �वाथ� 

क�से हो गए? �या सच म � माता-िपता क� यह 

प�रभाषा भी हो सकती ह� ? अचंिभत करता ह�। 

हर एक घटना �म पाठक को बाँधे रखता 

ह�। अपने ही मन को टटोलता �आ िक सोशल 

मीिडया हम � भी पंगु ही बना रहा ह�। वचु�अल 

�रलेशनिशप �यादा हावी होते जा रह� ह� जो इस 

कहानी क� पा�� म� प�रलि�त होता ह�। स�यता 

तो बेटी ह� जो कटा� ह� समाज पर। िबंदास 

�यवहार िकसे आकिष�त करता ह� जो �वयं ही 

संबंध� म� कमज़ोर हो, बस यही �आ 

आकष�ण को ही वा��तिवकता मान कर छल 

करना और छले जाना जो अंततः ठहरता तो ह� 

लेिकन तब जब कोई और ऑ�शन नह� रह 

जाता। पानी क� परत� म� भीगी �ई यह रचना 

मेरी भी आँख � कई बार नम कर गई। कलेजा 

मुँह को आ गया िक अंत म � िव�ोह ही ज�म 

लेता ह�। स�यता का अिधकार� क� िलए �याय 

क� शरण म � जाना ही शम�सार कर देना जैसा ही 

ह�। मनोिव�ान यह कहता ह� िक मन क� 

संतु�� और संबंध पया�य ह�।

बेहद क�शलता से बुनी गई कहानी म� 

दैदी�य और क�ित का खालीपन भी महसूस 

होता ह� चाह� वे �वीकार न कर� लेिकन नाना 

नानी क� परव�रश भी एक ��न ही ह�। बेटी क� 

बेटी को सँभालना भी सज़ा �पी प�र��थित ह�। 

लंबी होने क� बावजूद झकझोरने वाली 

कहानी। रोचक नही क��गी �य�िक इस तरह 

क� कहानी का अपना एक �वाद होता ह� जो 

कसैला भी ह� और खारा भी। पानी क� परत 

बार-बार मन को खारा करती रही। अंत म �

'पानी क� परत' भी फ�ट� बाँध क� सैलाब क� 

तरह बह िनकली। िनःश�दता ही अंत ह�। 

-डॉ.र��म दुधे
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शे�सिपयर क� उ�� "नाम म� �या धरा 

ह�" को सव�था नकारते समर जी क� लंबी 

कहानी का शीष�क, सोचने क� अनेक सू�, 

वड़ील� क� अनुभव सार, वै�ािनक या यूँ कह� 

�क�ित क� कालच� क� समु� मंथन से िनकले 

अमृत एवं िवष दोन� को पाठक� क� सामने 

��तुत कर देता ह�, िजसम� हलाहल क� 

िमक़दार �यादा ह�। 

दैिद�य आनंद, क�ित और स�यता क� ये 

कहानी प�रवार नही, उस समाज क� कहानी 

ह�, िजसम�, बेलगाम आधुिनकता क� र�ग से 

दैदी�यमान दैिद�य एवं तथाकिथत नारी 

�वातं�य क� आड़ म� अनुिचत लाभ क� 

'रचना', क�ित क� बेमेल योग से मािम�क सच 

'स�यता' क� िनयित पाठक� को पल-पल 

िभगोती, आ�ोिशत करती,  स�यता क� 

समथ�न म� मु��याँ उठाने मजबूर कर देती ह�। 

िबना लगाव, समप�ण क� बेमेल िववाह का 

अंत अलगाव से तो होता ही ह�, पर अिधक 

�ासद उनका पुनिव�वाह कर संतित यु� हो 

जाना लगता ह�। �ेिहल पर अश� नानी-

नाना क� शारी�रक से अिधक आिथ�क 

िन�पायता, स�यता क� मन क� ठहर� पानी को 

इतना उ�ेिलत करती ह� िक, वह सार� तटबंध� 

को तोड़ िव�वंसक हो, अपने ज�मदाता� क� 

िखलाफ �यायालय म� जा खड़ी होती ह�।

समर जी क� सश� कलम, समाज म� 

सव��या� �वृि� पर ब�त खूब चली, और 

िचंतन क� अनेकानेक सू�� म� से एक मया�दा 

क� अ��य सीमार�खा क� आव�यकता को 

आलोिकत कर गई। आधुिनकता िकसी भी 

प�रवार, समाज, देश को �वीकाय� होती ह�, पर 

तटबंध क� साथ। हर कह� ये तटबंध 

आव�यक इसिलए होते ह�, तािक वे बेलगाम 

कोसी और �ांगहो नदी का �प ले, िबहार 

और चीन क� भाँित समाज का दुख, �ितमान 

न बन जाए।

नाम व अथ� से सव�था �ितक�ल कथा 

नायक न दैिद�य ह�, न ही आनंद का �तीक 

और क�ित न जाने िकस सं�कार क� रचना ह�। 

अमीरी, तथाकिथत आधुिनकता क� र�ग म� र�गे 

दो अित �वतं� युगल का ऊपरी आकष�ण से 

िमलना, जुड़ना िफर अलग हो जाना उस 

'स�यता' को ज�म देता ह� जो ऐसी मानिसकता 

वाले माता-िपता क� संतान होने क� कारण 

अनाथ सी होकर नाना-नानी क� आि�त ह�। 

वैसे भी स�यता सं�कार को सँभालने का 

िज़�मा िपछली, जीण�, असहाय, अश� पीढ़ी 

पर थोप देने का �रवाज सिदय� से ह�।

नई आधारहीन, प�र�य� स�यता इतनी 

दिमत, �िमत होती ह� िक उसक� �दय म� पल 

रह� िव�ोह, असंतोष, दमन और िजजीिवषा 

�ालामुखी क� तरह फट जाते ह�। यह 

िव�फोट नाियका स�यता, उसक� नाना नानी 

को राहत, आिथ�क स�बल िदलाता ह� और 

देवदूत स��य उसक� सह�ली क� िपता को 

िवजय। 

यथा- अपे�ा� क� पहाड़ से िनकले 

झरने, अिधकारपूव�क समु� क� िवशालता को 

त�काल पा लेना चाहते ह�। या वह नदी जो 

िनर�तर बहती ह�, दुिनया क� अविश� अपने म� 

समेटती, शनैः शनैः मीठी होती नदी जानती ह� 

समु� को पाया नह� जाता, समु� �आ जाता 

ह�। िकतनी गहन गंभीर बात िकतनी सहजता से 

समरजी कह गए। 

अपना मीठापन, अपने अ��त�व को खार� 

पन म� समा� कर देना ही शायद �याग क� 

उ�तम सीमा ह�। और यही �याग इतनी 

सिदय� से पु�ष, नारी और ब�� को प�रवार 

और समाज म� प�रवित�त करता आया ह�। 

और इसका िवखंडन पानी क� वो ठहरी 

परत करती ह� जो पानी म� बने तो जलक��भी 

और आँख� म� �क� तो नफ़रत पैदा कर देती ह�।

उ�क�� रचना ह�तु अिभनंदन। 

-राज�ी शमा�
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कहानी का क��� स�यता ह�। यह स�यता 

वह स�यता ह� जो इस आधुिनक दौर म� अपने 

अ��त�व क� िलये �य�नशील ह�। एक षोडषी 

जो अपने माता-िपता क� वा�तिवक �ेह से 

वंिचत ह�। उसे माँ क� ममता का भान नह� ह�। 

वह नाना-नानी क� सा���य म� पली बढ़ी 

जबिक माता- िपता अपने अपने दैिहक 

आकष�ण� म� म�त ह�। मानिसक सुख शायद 

उनक� पास नह�। न ही वह स�यता को िमला। 

मदन मोहन िसंह समर क� यह कहानी हम� 

आधुिनक हाई�ोफाइल जीवन शैली क� 

दु��भाव� से प�रिचत कराती ह�। जहाँ अपनी 

ही संतान� क� �ित संवेदनहीनता हद दज� तक 

ह�रान करती ह�। कहानी अपने भाषा िश�प 

सामािजक सं�था पर तीखी नज़र का 

प�रचायक ह� लेखक का लेखन। सामािजक 

सराकार� क� उ�क�� रचना। �यायपािलका म� 

��ांत �थािपत कर सकने यो�य िवषय व�तु। 

-मुनीश िम�
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म�ू भंडारी क� उप�यास 'आपका बंटी' से 

लेकर आज तक कई बार तलाक नामक दै�य 

का समाज पर अ�याचार, दंपि� क� नासमझी 

व अधैय� और बालमन क� �यथा को समेटा 

�आ सािह�य िविवध �प� म� सामने आता रहा 

ह�। पर�तु समर जी क� कहानी 'पानी क� परत' 

ने इस सम�या क� एक और परत को 

'स�यता' क� �ारा अपने नाना-नानी क� �यथा 

समझते �ए अपने अिधकार� ह�तु आवाज़ 

उठाने क� �प म� खोला ह�। 

म�मी पापा क� पास समय न होना लेिकन 

ता�या क� िपता �ारा तुर�त 'स�यता' को बुला 

लेना 'स�यता' क� मन क� साथ पाठक� क� मन 

पर भी चोट करता ह�। और अंत म� �यायाधीश 

�ारा चाज�शीट पर आँसु� क� साथ ह�ता�र 

करना पढ़ने वाल� क� भी आँख� िभगो देता ह�। 

सचमुच यिद ��ी-पु�ष मातृ�व-िपतृ�व सुख 

का आनंद नह� लेना चाहते ह� तो उ�ह� संतान 

पैदा करने का और उसक� साथ नाइ�साफ� 

करने का कोई अिधकार नह� ह� और यिद वे 

ऐसा करते ह� तो ब�े �ारा आवाज़ उठाना 

कदािप ग़लत नह� ह�। आिख़र वह इसक� 

सज़ा �य� भुगते? कथानक इसी संदेश को 

इ�िगत करने म� पूरी तरह सफल रहा ह�।

-सरोज जैन
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यह कहानी गहन िचंतन को िववश 

करनेवाली ह�। एक ब�त ही ज़�री िवषय क� 

कहानी। �ट�टस, फ़�शन और आस�� क� िलए 

तलाक़ लेनेवाल� क� कहानी। यहाँ 

जीवनसाथी नह� चुन े जाते ब��क पाट�नरिशप 

क� जाती ह�। 'तलाक़' िवदेिशय� का िदया और 

मूख� और धूत� �ारा अपना िलया गया श�द। 

दुभा��य क� बात ह� िक हमार� देश म� भी तलाक़ 

क� आवेदन, �यायालय� म� �ितिदन आते रहते 

ह�। आज़ादी क� पचह�र वष� क� बाद हम 

�वतं�ता से क� आगे िनकलकर �वाय� हो 

गए ह�।

बहरहाल कहानी पर बात करते ह�। यह 

कहानी ऐसी ही पृ�भूिम पर बनी ह� िजसम� 

पहले �ेमिववाह (यहाँ मुझे �ेमिववाह कहना 

भी ठीक नह� लगता �य�िक यहाँ न तो �ेम ह� न 

ही िववाह। िसफ़� शारी�रक आकष�ण और एक 

संिवदा ह� िजसका ट�टना तो तय ह�) होता ह� 

एक ब�ी स�यता ज�म लेती ह� और िफर 

तलाक़। कमाल क� बात तो ये ह� िक स�यता 

नामक बेटी ने तो ज�म िलया लेिकन स�यता ने 

नह�। यहाँ न चाहते �ए भी स�यता को अपने 

माता-िपता क� िव�� �यायालय क� शरण म� 

जाना पड़ता ह�। यह स�यता क� मजबूरी ह�। 

ऐसा नह� िक �यायालय से समन देने क� पूव� 

उसने अपने माता-िपता से संवाद करने का, 

उ�ह� एक अवसर देने का �यास न िकया हो।

कहानी यह� समा� हो जाती ह�। मुझे 

लगता ह�, क�स जीतने क� बाद भी स�यता क� 

कपोल� पर 'पानी क� परत' तो बनी ही रह�गी, 

�य�िक उसे अपने माता-िपता क� �ेह क� 

चाह ह�, लाख �पये महीन े क� नह�। इस 'पानी 

क� परत' क� साथ ही उसे जीना ह�। कहानी 

एक ग�भीर ��न करती ह� िक ऐसी स�यता� 

का अपराध �या ह�?? और उनका भिव�य 

क�सा होगा??

एक अ�छी कहानी क� िलए साधुवाद।

-वैभव कोठारी
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िवभोम-�वर म� �कािशत चौधरी मदन 

मोहन समर क� कहानी "पानी क� परत" 

आधुिनक िवलािसता पूण� जीवन शैली क� 

माता-िपता से आहत नाबािलग बािलका 

"स�यता" क� मुसीबत� क� कहानी ह�।

माता-िपता अपने शौक, �यादा से �यादा 

कमाने क� भागदौड़ और देह सुख क� 

�व�छ�दता क� कारण तलाक लेकर छोटी 

बािलका स�यता को उसक� हाल पर छोड़ देते 

ह�। माता-िपता क� सुख से वंिचत स�यता को 

वृ� नाना क� घर शरण िमलती ह�। िक�तु वृ� 

नाना क� अ�व�थता क� चलते आिथ�क संकट 

उ�प� हो जाता ह�। और िफर शु� होता ह� 

बािलका क� �दय म� प�र��थितय� से िव�ोह 

कर �ांितकारी कदम उठाने का आंदोलन। 

माता िपता क� िव�� बािलका अपने भरण-

पोषण क� िलए �यायालय म� क�स दायर कर 

देती ह�।

बस यह कहानी का कथानक ह�। इस 

कहानी क� मा�यम से िवचारणीय यह ह� िक 

तलाक शुदा माता-िपता क� संतान� क� पोषण, 

सुर�ा तथा माता-िपता क� नैसिग�क �ेम क� 

अभाव क� िचंता िफर कौन कर�गा। इस 

अ�याधुिनक और पा�ा�य सं�क�ित जीवी 

समाज िकस िदशा म� जा रहा ह�। प�रवार 

िबखर रहा ह� और इसका क��भाव सबसे 

अिधक ब�� क� भिव�य पर हो रहा ह�। यिद 

हम अपने आस-पास देख�गे तो ऐसे उदाहरण 

िमल ही जाएँगे। कहानी ने समाज म� �या� 

इस �लंत ��न को बड़ी ताकत से उठाया ह� 

और पाठक� को इसका उ�र खोजने क� िलए 

�े�रत िकया ह�। �य�िक इसका उ�र तो 

आिख़र समाज को ही खोजना ह�। 

�यायपािलका से ��येक �करण म� �याय पाना 

इस ��न का �थाई हल नह� ह�।

कहानी क� भाषा म� लािल�य ह� सामािजक 

सरोकार क� यह कहानी उ�क�� और समाज 

को जागृत करने म� सफल �ई ह�।

-रघुवीर शमा�
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कहानी वह होती ह� जो पाठक को िचंता म� 

डाल दे। िचंतन उसक� अचेतन मन तक घर 

कर जाए और इतने ��न खड़� कर दे िक उ�र 

खोजने क� िदशा म� पाठक खुद ही खो जाए। 

िन��त ही कहानी िकसी स�य को बयाँ करती 

ह�। क�ट��ब �यायलय से शु� हो कर अतीत म� 

झाँकती हर एक परत जो संबंध� क� भी ह� और 

पीड़ा क� भी जो अ�ु पानी हो जाते रह� बार-

बार लेिकन स�म रोक� जाते रह�। मासूम 

स�यता का दोष �या था? लेिकन दोष था भी। 

ज�म क� साथ ही �ार�ध का तय हो जाना सभी 

क� िनयित ह�।

दैदी�य और क�ित क� भोग िवलािसता, 

सोशल मीिडया का असर और उ� का 

भटकाव सामािजक बंधन तक को लील गया। 

हाई �ोफ़ाइल जीवन शैली �या हर तरह क� 

अपराध करने क� इजाज़त देते ह� ? या अपराध 

िसफ� सामा�य �ोफ़ाइल वाल� क� ही होते ह�। 
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मािम�क ��य, बूढ़� हो चले नाना नानी क� 

िज़�मेदारी क� ताक़त क� ट�टन ह� जो मन क� 

भी ह�, भरोसे क� भी और �ीण होते शरीर क� 

भी ह�।

क�ित और दैदी�य इतने अिधक �वाथ� 

क�से हो गए? �या सच म � माता-िपता क� यह 

प�रभाषा भी हो सकती ह� ? अचंिभत करता ह�। 

हर एक घटना �म पाठक को बाँधे रखता 

ह�। अपने ही मन को टटोलता �आ िक सोशल 

मीिडया हम � भी पंगु ही बना रहा ह�। वचु�अल 

�रलेशनिशप �यादा हावी होते जा रह� ह� जो इस 

कहानी क� पा�� म� प�रलि�त होता ह�। स�यता 

तो बेटी ह� जो कटा� ह� समाज पर। िबंदास 

�यवहार िकसे आकिष�त करता ह� जो �वयं ही 

संबंध� म� कमज़ोर हो, बस यही �आ 

आकष�ण को ही वा��तिवकता मान कर छल 

करना और छले जाना जो अंततः ठहरता तो ह� 

लेिकन तब जब कोई और ऑ�शन नह� रह 

जाता। पानी क� परत� म� भीगी �ई यह रचना 

मेरी भी आँख � कई बार नम कर गई। कलेजा 

मुँह को आ गया िक अंत म � िव�ोह ही ज�म 

लेता ह�। स�यता का अिधकार� क� िलए �याय 

क� शरण म � जाना ही शम�सार कर देना जैसा ही 

ह�। मनोिव�ान यह कहता ह� िक मन क� 

संतु�� और संबंध पया�य ह�।

बेहद क�शलता से बुनी गई कहानी म� 

दैदी�य और क�ित का खालीपन भी महसूस 

होता ह� चाह� वे �वीकार न कर� लेिकन नाना 

नानी क� परव�रश भी एक ��न ही ह�। बेटी क� 

बेटी को सँभालना भी सज़ा �पी प�र��थित ह�। 

लंबी होने क� बावजूद झकझोरने वाली 

कहानी। रोचक नही क��गी �य�िक इस तरह 

क� कहानी का अपना एक �वाद होता ह� जो 

कसैला भी ह� और खारा भी। पानी क� परत 

बार-बार मन को खारा करती रही। अंत म �

'पानी क� परत' भी फ�ट� बाँध क� सैलाब क� 

तरह बह िनकली। िनःश�दता ही अंत ह�। 

-डॉ.र��म दुधे
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शे�सिपयर क� उ�� "नाम म� �या धरा 

ह�" को सव�था नकारते समर जी क� लंबी 

कहानी का शीष�क, सोचने क� अनेक सू�, 

वड़ील� क� अनुभव सार, वै�ािनक या यूँ कह� 

�क�ित क� कालच� क� समु� मंथन से िनकले 

अमृत एवं िवष दोन� को पाठक� क� सामने 

��तुत कर देता ह�, िजसम� हलाहल क� 

िमक़दार �यादा ह�। 

दैिद�य आनंद, क�ित और स�यता क� ये 

कहानी प�रवार नही, उस समाज क� कहानी 

ह�, िजसम�, बेलगाम आधुिनकता क� र�ग से 

दैदी�यमान दैिद�य एवं तथाकिथत नारी 

�वातं�य क� आड़ म� अनुिचत लाभ क� 

'रचना', क�ित क� बेमेल योग से मािम�क सच 

'स�यता' क� िनयित पाठक� को पल-पल 

िभगोती, आ�ोिशत करती,  स�यता क� 

समथ�न म� मु��याँ उठाने मजबूर कर देती ह�। 

िबना लगाव, समप�ण क� बेमेल िववाह का 

अंत अलगाव से तो होता ही ह�, पर अिधक 

�ासद उनका पुनिव�वाह कर संतित यु� हो 

जाना लगता ह�। �ेिहल पर अश� नानी-

नाना क� शारी�रक से अिधक आिथ�क 

िन�पायता, स�यता क� मन क� ठहर� पानी को 

इतना उ�ेिलत करती ह� िक, वह सार� तटबंध� 

को तोड़ िव�वंसक हो, अपने ज�मदाता� क� 

िखलाफ �यायालय म� जा खड़ी होती ह�।

समर जी क� सश� कलम, समाज म� 

सव��या� �वृि� पर ब�त खूब चली, और 

िचंतन क� अनेकानेक सू�� म� से एक मया�दा 

क� अ��य सीमार�खा क� आव�यकता को 

आलोिकत कर गई। आधुिनकता िकसी भी 

प�रवार, समाज, देश को �वीकाय� होती ह�, पर 

तटबंध क� साथ। हर कह� ये तटबंध 

आव�यक इसिलए होते ह�, तािक वे बेलगाम 

कोसी और �ांगहो नदी का �प ले, िबहार 

और चीन क� भाँित समाज का दुख, �ितमान 

न बन जाए।

नाम व अथ� से सव�था �ितक�ल कथा 

नायक न दैिद�य ह�, न ही आनंद का �तीक 

और क�ित न जाने िकस सं�कार क� रचना ह�। 

अमीरी, तथाकिथत आधुिनकता क� र�ग म� र�गे 

दो अित �वतं� युगल का ऊपरी आकष�ण से 

िमलना, जुड़ना िफर अलग हो जाना उस 

'स�यता' को ज�म देता ह� जो ऐसी मानिसकता 

वाले माता-िपता क� संतान होने क� कारण 

अनाथ सी होकर नाना-नानी क� आि�त ह�। 

वैसे भी स�यता सं�कार को सँभालने का 

िज़�मा िपछली, जीण�, असहाय, अश� पीढ़ी 

पर थोप देने का �रवाज सिदय� से ह�।

नई आधारहीन, प�र�य� स�यता इतनी 

दिमत, �िमत होती ह� िक उसक� �दय म� पल 

रह� िव�ोह, असंतोष, दमन और िजजीिवषा 

�ालामुखी क� तरह फट जाते ह�। यह 

िव�फोट नाियका स�यता, उसक� नाना नानी 

को राहत, आिथ�क स�बल िदलाता ह� और 

देवदूत स��य उसक� सह�ली क� िपता को 

िवजय। 

यथा- अपे�ा� क� पहाड़ से िनकले 

झरने, अिधकारपूव�क समु� क� िवशालता को 

त�काल पा लेना चाहते ह�। या वह नदी जो 

िनर�तर बहती ह�, दुिनया क� अविश� अपने म� 

समेटती, शनैः शनैः मीठी होती नदी जानती ह� 

समु� को पाया नह� जाता, समु� �आ जाता 

ह�। िकतनी गहन गंभीर बात िकतनी सहजता से 

समरजी कह गए। 

अपना मीठापन, अपने अ��त�व को खार� 

पन म� समा� कर देना ही शायद �याग क� 

उ�तम सीमा ह�। और यही �याग इतनी 

सिदय� से पु�ष, नारी और ब�� को प�रवार 

और समाज म� प�रवित�त करता आया ह�। 

और इसका िवखंडन पानी क� वो ठहरी 

परत करती ह� जो पानी म� बने तो जलक��भी 

और आँख� म� �क� तो नफ़रत पैदा कर देती ह�।

उ�क�� रचना ह�तु अिभनंदन। 

-राज�ी शमा�
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कहानी का क��� स�यता ह�। यह स�यता 

वह स�यता ह� जो इस आधुिनक दौर म� अपने 

अ��त�व क� िलये �य�नशील ह�। एक षोडषी 

जो अपने माता-िपता क� वा�तिवक �ेह से 

वंिचत ह�। उसे माँ क� ममता का भान नह� ह�। 

वह नाना-नानी क� सा���य म� पली बढ़ी 

जबिक माता- िपता अपने अपने दैिहक 

आकष�ण� म� म�त ह�। मानिसक सुख शायद 

उनक� पास नह�। न ही वह स�यता को िमला। 

मदन मोहन िसंह समर क� यह कहानी हम� 

आधुिनक हाई�ोफाइल जीवन शैली क� 

दु��भाव� से प�रिचत कराती ह�। जहाँ अपनी 

ही संतान� क� �ित संवेदनहीनता हद दज� तक 

ह�रान करती ह�। कहानी अपने भाषा िश�प 

सामािजक सं�था पर तीखी नज़र का 

प�रचायक ह� लेखक का लेखन। सामािजक 

सराकार� क� उ�क�� रचना। �यायपािलका म� 

��ांत �थािपत कर सकने यो�य िवषय व�तु। 

-मुनीश िम�
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म�ू भंडारी क� उप�यास 'आपका बंटी' से 

लेकर आज तक कई बार तलाक नामक दै�य 

का समाज पर अ�याचार, दंपि� क� नासमझी 

व अधैय� और बालमन क� �यथा को समेटा 

�आ सािह�य िविवध �प� म� सामने आता रहा 

ह�। पर�तु समर जी क� कहानी 'पानी क� परत' 

ने इस सम�या क� एक और परत को 

'स�यता' क� �ारा अपने नाना-नानी क� �यथा 

समझते �ए अपने अिधकार� ह�तु आवाज़ 

उठाने क� �प म� खोला ह�। 

म�मी पापा क� पास समय न होना लेिकन 

ता�या क� िपता �ारा तुर�त 'स�यता' को बुला 

लेना 'स�यता' क� मन क� साथ पाठक� क� मन 

पर भी चोट करता ह�। और अंत म� �यायाधीश 

�ारा चाज�शीट पर आँसु� क� साथ ह�ता�र 

करना पढ़ने वाल� क� भी आँख� िभगो देता ह�। 

सचमुच यिद ��ी-पु�ष मातृ�व-िपतृ�व सुख 

का आनंद नह� लेना चाहते ह� तो उ�ह� संतान 

पैदा करने का और उसक� साथ नाइ�साफ� 

करने का कोई अिधकार नह� ह� और यिद वे 

ऐसा करते ह� तो ब�े �ारा आवाज़ उठाना 

कदािप ग़लत नह� ह�। आिख़र वह इसक� 

सज़ा �य� भुगते? कथानक इसी संदेश को 

इ�िगत करने म� पूरी तरह सफल रहा ह�।

-सरोज जैन
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यह कहानी गहन िचंतन को िववश 

करनेवाली ह�। एक ब�त ही ज़�री िवषय क� 

कहानी। �ट�टस, फ़�शन और आस�� क� िलए 

तलाक़ लेनेवाल� क� कहानी। यहाँ 

जीवनसाथी नह� चुन े जाते ब��क पाट�नरिशप 

क� जाती ह�। 'तलाक़' िवदेिशय� का िदया और 

मूख� और धूत� �ारा अपना िलया गया श�द। 

दुभा��य क� बात ह� िक हमार� देश म� भी तलाक़ 

क� आवेदन, �यायालय� म� �ितिदन आते रहते 

ह�। आज़ादी क� पचह�र वष� क� बाद हम 

�वतं�ता से क� आगे िनकलकर �वाय� हो 

गए ह�।

बहरहाल कहानी पर बात करते ह�। यह 

कहानी ऐसी ही पृ�भूिम पर बनी ह� िजसम� 

पहले �ेमिववाह (यहाँ मुझे �ेमिववाह कहना 

भी ठीक नह� लगता �य�िक यहाँ न तो �ेम ह� न 

ही िववाह। िसफ़� शारी�रक आकष�ण और एक 

संिवदा ह� िजसका ट�टना तो तय ह�) होता ह� 

एक ब�ी स�यता ज�म लेती ह� और िफर 

तलाक़। कमाल क� बात तो ये ह� िक स�यता 

नामक बेटी ने तो ज�म िलया लेिकन स�यता ने 

नह�। यहाँ न चाहते �ए भी स�यता को अपने 

माता-िपता क� िव�� �यायालय क� शरण म� 

जाना पड़ता ह�। यह स�यता क� मजबूरी ह�। 

ऐसा नह� िक �यायालय से समन देने क� पूव� 

उसने अपने माता-िपता से संवाद करने का, 

उ�ह� एक अवसर देने का �यास न िकया हो।

कहानी यह� समा� हो जाती ह�। मुझे 

लगता ह�, क�स जीतने क� बाद भी स�यता क� 

कपोल� पर 'पानी क� परत' तो बनी ही रह�गी, 

�य�िक उसे अपने माता-िपता क� �ेह क� 

चाह ह�, लाख �पये महीन े क� नह�। इस 'पानी 

क� परत' क� साथ ही उसे जीना ह�। कहानी 

एक ग�भीर ��न करती ह� िक ऐसी स�यता� 

का अपराध �या ह�?? और उनका भिव�य 

क�सा होगा??

एक अ�छी कहानी क� िलए साधुवाद।

-वैभव कोठारी
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िवभोम-�वर म� �कािशत चौधरी मदन 

मोहन समर क� कहानी "पानी क� परत" 

आधुिनक िवलािसता पूण� जीवन शैली क� 

माता-िपता से आहत नाबािलग बािलका 

"स�यता" क� मुसीबत� क� कहानी ह�।

माता-िपता अपने शौक, �यादा से �यादा 

कमाने क� भागदौड़ और देह सुख क� 

�व�छ�दता क� कारण तलाक लेकर छोटी 

बािलका स�यता को उसक� हाल पर छोड़ देते 

ह�। माता-िपता क� सुख से वंिचत स�यता को 

वृ� नाना क� घर शरण िमलती ह�। िक�तु वृ� 

नाना क� अ�व�थता क� चलते आिथ�क संकट 

उ�प� हो जाता ह�। और िफर शु� होता ह� 

बािलका क� �दय म� प�र��थितय� से िव�ोह 

कर �ांितकारी कदम उठाने का आंदोलन। 

माता िपता क� िव�� बािलका अपने भरण-

पोषण क� िलए �यायालय म� क�स दायर कर 

देती ह�।

बस यह कहानी का कथानक ह�। इस 

कहानी क� मा�यम से िवचारणीय यह ह� िक 

तलाक शुदा माता-िपता क� संतान� क� पोषण, 

सुर�ा तथा माता-िपता क� नैसिग�क �ेम क� 

अभाव क� िचंता िफर कौन कर�गा। इस 

अ�याधुिनक और पा�ा�य सं�क�ित जीवी 

समाज िकस िदशा म� जा रहा ह�। प�रवार 

िबखर रहा ह� और इसका क��भाव सबसे 

अिधक ब�� क� भिव�य पर हो रहा ह�। यिद 

हम अपने आस-पास देख�गे तो ऐसे उदाहरण 

िमल ही जाएँगे। कहानी ने समाज म� �या� 

इस �लंत ��न को बड़ी ताकत से उठाया ह� 

और पाठक� को इसका उ�र खोजने क� िलए 

�े�रत िकया ह�। �य�िक इसका उ�र तो 

आिख़र समाज को ही खोजना ह�। 

�यायपािलका से ��येक �करण म� �याय पाना 

इस ��न का �थाई हल नह� ह�।

कहानी क� भाषा म� लािल�य ह� सामािजक 

सरोकार क� यह कहानी उ�क�� और समाज 

को जागृत करने म� सफल �ई ह�।

-रघुवीर शमा�
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कहानी वह होती ह� जो पाठक को िचंता म� 

डाल दे। िचंतन उसक� अचेतन मन तक घर 

कर जाए और इतने ��न खड़� कर दे िक उ�र 

खोजने क� िदशा म� पाठक खुद ही खो जाए। 

िन��त ही कहानी िकसी स�य को बयाँ करती 

ह�। क�ट��ब �यायलय से शु� हो कर अतीत म� 

झाँकती हर एक परत जो संबंध� क� भी ह� और 

पीड़ा क� भी जो अ�ु पानी हो जाते रह� बार-

बार लेिकन स�म रोक� जाते रह�। मासूम 

स�यता का दोष �या था? लेिकन दोष था भी। 

ज�म क� साथ ही �ार�ध का तय हो जाना सभी 

क� िनयित ह�।

दैदी�य और क�ित क� भोग िवलािसता, 

सोशल मीिडया का असर और उ� का 

भटकाव सामािजक बंधन तक को लील गया। 

हाई �ोफ़ाइल जीवन शैली �या हर तरह क� 

अपराध करने क� इजाज़त देते ह� ? या अपराध 

िसफ� सामा�य �ोफ़ाइल वाल� क� ही होते ह�। 
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और कथानक क� अनूठ� से बाँधे रखती ह�। 

उनका िनरी�क �वभाव, प�र��थितय� का 

िव�ेषण मनोवै�ािनक �तर पर करते चलते 

ह�। एक बेहतरीन कहानी।

-सुधीर देशपांड�
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कहानी " पानी क� परत"  वैचा�रक 

पृ�भूिम क� बेहतरीन कहानी ह�, गहर� िचंतन 

को �य� करनेवाली सोच को अपने म � समेट� 

ब�त-ब�त अ�छी पानी क� परत आधुिनकता 

क� होड़ म� अंधे होते व िबखरते प�रवार क� 

अिभ�य�� ह� एक सव��यापी िचतं ा ह� 

भौितकवादी व अपने शौक क� पूित� क� कारण 

�र�त� क� िबखराव क� प�र��थितय� को ब�त 

ही सू�मता से परोसती सोच जहाँ तलाक क� 

आग से प�रवार जल जाता ह� और उसक� 

आँच से झुलसती ह� न�ह� बािलका िजसे 

आपसी क��ठा� क� बिल चढ़ना पड़ता ह�। 

और ऐसे िवकट समय म � बूढ़ � नाना का सहारा 

नह� िमलता तो बािलका क� भिव�य एक गहरी 

िचंता को आवाज़ देता ह�। नाना क� अ�व�थ 

जीवन व आिथ�क संकट क� प�र��थित का जो 

िच� समर जी ने ख�चा ह� वह समाज को 

सोचने म� मजबूर करता ह�।

पित-प�नी क� आपसी कलह क� कारण 

भिव�य क� अंधकार को ��तुत िकया ह�। 

आजकल पा�ा�य सं�क�ित क� गोदी म� दम 

तोड़ती हमारी सं�क�ित क� �ित लेखक क� 

कलम पुरज़ोर तरीक� से चीखती �ई िदखलाई 

देती ह�। 

हर ��� से उ�म कहानी।

 -स�तोष चौर� चुभन।
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कहानी अित संप� अ��ा माडन� िपता 

दैिद�य और माँ क�ित क� दािय�वहीन पालक� 

क� अपनी बेटी स�यता क� �ित ��र �यवहार 

क� कथा ह�। शारी�रक संबंध� क� भोग को 

आनंद और खुशी का आधार मानने वाले 

�दयहीन माता-िपता क� उपेि�त पु�ी क� 

परव�रश नाना - नानी करते ह� िजनक� वृ� होने 

पर नाितन स�यता इस बात को लेकर िचंितत 

ह� िक वृ� होते नाना - नानी उसे कब तक 

पाल�गे। वह अपने माता - िपता से इस सम�या 

पर बात भी करना चाहती ह� िक�तु धनांध 

पालक� क� पास उससे बात करने का समय 

नह�। आिख़रकार स�यता अपने खच� क� माँग 

करते �ए अदालत का दरवाज़ा खटखटाती ह� 

जो उिचत भी ह�।

माना िक अदालत उसे जीवन िनवा�ह खच� 

िदलवा भी देगी लेिकन माता-िपता क� �यार से 

वंिचत स�यता क� मन क� घाव� को कोई 

अदालत नह� भर सकती।

यह कहानी एक सामािजक बुराई को 

सामने लाती ह� जो अिधक धनी समाज म� आम 

बात ह�। कहानी म� उनक� लाइफ �टाइल, 

�व�छ�द जीवन क� लालसा क� कारण �ए 

तलाक तथा भोग क� िलए नए साथी से 

पुनिव�वाह क� घटनाएँ कथा क� मूल को 

पाठक� क� सम� पूर� साम�य� से ��तुत करती 

ह�।  म� ऐसा मानता �� िक कहानी म� िचि�त 

सम�या िनजी सम�या ह� िजसक� समाधान का 

समाज क� पास तो कोई िवक�प ह� ही नह�।

कहानी क� भाषा और िश�प ब�त अ�छा 

ह�।

-क��अर उदयिसंह अनुज
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लीगली इस कहानी म� यह कमी रह गई ह�। 

सामा�यतः दोन� प� क� सहमित से भी तलाक़ 

क� �करण म� नाबािलग ब�� क� भिव�य को 

लेकर िनण�य क� बाद ही तलाक़ क� आ��� 

पा�रत होती ह�। स�यता क� भिव�य को सुरि�त 

िकए िबना तलाक़ नह� हो सकता था।

-मह�श जोशी
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अपनी दैिहक कामना� क� पूित� ह�तु 

आकष�ण क� वशीभूत होकर िकया गया िववाह 

वह भी पाट�नरिशप मानकर संबधं  �थािपत 

करना, अ�याधुिनक जीवनशैली क� चलन म� 

आ गया ह�। देहाकष�ण ख�म करार भी 

ख़�म,प�रणाम�व�प तलाक़।

जबिक िववाह संबंध दैिहक आकष�ण क� 

साथ मन क� आंत�रक िनम�लता भी होता ह�, 

जो संबंध� को घनीभूत करता ह�।

��तुत कहानी पानी क� परत� ब�त ही 

संवेदनशील कहानी ह�, और �यु� भाषा एक 

तरह से ग� किवता क� तरह ह�।

जब पित-प�नी दोन� िववाह को अट�ट 

बंधन न मानकर एक अनुबंध मानते �ए चलते 

ह� तो वे इस बात से भी लापरवाह हो जाते ह� 

िक िववाह क� बाद ज�म लेने वाले ब�े का 

�या होगा।

इस कहानी क� क�� म� पित दैदी�य और 

प�नी क�ित क� पु�ी स�यता पर क�ि�त ह�। दोन� 

पित-प�नी स�यता क� �ित िनम�ही ह।�  जबिक 

वह उनक� पहली संतान ह�। यहाँ क�ित जो 

उसक� माँ ह�, का स�यता क� �ित �खा 

�यवहार, एक संवेदनशील �य�� को आहत 

करता ह�। माँ-बाप होते �ए भी वह याने 

स�यता नाना-नानी क� पास रहकर बड़ी होती 

ह�। पूरी कहानी म� पु�ी स�यता क� भावना� 

क� परत� ह�, जो उसक� सजल नयन� से 

छलकती रहती ह�। अंततः नाना-नानी क� 

वृ�ाव�था देख वह अपने भरण पोषण क� 

िलए क�ट��ब �यायालय म� अपना अिधकार पाने 

क� िलए वाद प� दािख़ल कर देती ह�। 

अ�याधुिनक और भौितकता क� चकाच�ध क� 

�ित मोहा�धता क� इस दौर म� युवक-युवती 

यह भूल जाते ह� िक हमार� �थक होने से, हमार� 

ब�� क� जीवन पर इसका �या असर होगा।

कहानी ब�त ही मािम�क और �दय को छ� 

जाती ह�।

-अ�ण सातले
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यूँ ही नह� सागर िमलता, सागर होना होता 

ह� नदी को, सीम�ट क� मकान म� �र�ते र�त से 

भुरभुर� हो गए ह� ये वा�यांश िकतनी गहराई 

िलए ह � एक तरह से कहानी का िनचोड़ तो 

यह� िमल जाता ह�। झरन� क� आक�लता 

त�काल सागर िमल जाए और इसी अक�लाहट 

म� क�टीले रा�त� क� उलझन म� दुग�ध यु� 

ठहराव जो पानी क� अ��त�व को समा� कर 

देता ह�।

नदी िकतनी क�छ िमठास लेती ह� रा�ते क� 

उलझन� से लेिकन �ेम क� पराका�ा म� �वयं 

खारी हो जाती ह� िबना िकसी संकोच।

�य� यह आज क� पीढ़ी नह� सोच पाती 

िक ई�र �द� ये देह, यह अथ� सभी �यथ� ह� 

यिद इनम� च�र�, शालीनता, का स�दय� नही। 

अपनी िज़द, अपने शौक, अपनी �व�छ�दता, 

�वतं�ता क� खाितर िकतनी स�यता� क� 

बिल द�गे?

स�यता� को िनखरने म� यूँ भी सिदय�, 

वष� क� नेह,  �ेम,  स�मान,  परवाह, 

देखभाल,क� आव�यकता होती ह� तब कह� 

एक �व�थ समाज, प�रवार,पीढ़ी का िनमा�ण 

होता ह�। �य� इस तरह स�यता� को सर� राह 

उखाड़ कर खरपतवार बनाया जा रहा ह� ये 

अगर िवषैली हो गई तो प�रवार का अ��त�व 

तो समा� ही हो जाएगा। �र�ते मैले हो जाएँगे, 

िफर मानव एव ं जानवर का भेद समा�।

उ� कहानी समाज को एक गहन िचंतन 

क� ओर ले जाती ह�। हम िकतने आधुिनक �ए 

ह� िक हमने अपने आप को भुला िदया। िनरीह 

बचपन िजसे नदी से सागर क� िवशालता म� 

त�दील होना था, पानी क� परत म� िसमट गई, 

वह भी उस च�ान क� वजह से जो उसक� 

ज�म का कारक थी। जो अपने म� गहन लावा 

समेट� अंदर ही अंदर एक सुनामी बन क�वल 

िवनाश का सबब ही बनेगी।

कहानी वा�तव म� झकझोरने, समाज को 

सोचने युवा पीढ़ी क� िलए अनेक� ��न छोड़ती 

ह�, िकसका वरण कर�गे िवनाश या स�यता 

का? एक उ�क�� कहानी, कथाकार क� 

लेखनी को नमन साधुवाद।

-आरती ड�गर�
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अ�ैल-जून अंक म� �का िशत सुमन 

घई क� कहानी “छतरी” पर खंडवा म� 

चचा� 

संयोजन-  गोिवंद शमा� 

सम�वयक- शैले�� शरण

मनु�य एक सामािजक �ाणी ह� और 

समय-समय पर यह त�य िस� होता ही रहता 

ह�। सामािजक जीवन म� जब तक मनु�य क� 

अह�कार क� तु�� होती रहती ह� उसे अपने 

जीवन म� अ�य लोग� का मह�व �ात नह� हो 

पाता ह� लेिकन जब कोई �य�� कह� एकाक� 

हो तब उसे प�रवार तथा समाज का मू�य �ात 

होता ह�। 

इस कहानी म� भी कथानायक, �वक�ि�त 

जीवन जीने क� आदी ह� लेिकन प�नी क� मृ�यु 

क� एक लंबे समय उपरांत जब एकाक� जीवन 

क� नीरसता खलने लगती ह�,तब भी अपने 

प�रवार क� साथ रहने म� उ�ह� एक बाधा, एक 

िहचक अनुभव होती ह�। 

मंिदर म� जाकर धीर�-धीर�, लोग� से सहज 

होने और उनसे अपने अहसास बाँटने को 

छतरी क� आदान-�दान क� �तीक �प म� 

क�शलता से �यु� िकया गया ह�। 

अंत का एक घुटन भरा दुखांत न होकर 

एक उजास भरा सुखांत होना इस कहानी को 

इसी कथानक पर बनी अ�य कहािनय� से 

िभ� बनाता ह�। लेखक महोदय को एक 

बिढ़या कहानी क� िलए हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चौर�
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�ी सुमन क�मार घई क� कहानी पढ़ी। 

कहानी का जो ताना-बाना सुर�� जी क� 

आसपास बुना गया ह� उससे ज़ािहर ह� िक 

�य�� िकतना भी संप� हो, �रज़व� नेचर का 

हो, �वय� को िविश� समझता हो लेिकन 

जीवन म� एक समय ऐसा आता ह� जब वह इस 

एकाक�पन से ऊबकर सामािजक होना चाहता 

ह�। लोग� से बातचीत करना चाहता ह�, िमलना 

जुलना चाहता ह�। सुर�� जी इतने स�त िमज़ाज 

ह� िक वे अपने बेट�, ब�� और पोते - 

पोितय� से भी दूर रह�। लेिकन जानबूझकर 

अपना नाम पता िलखी छतरी को या�ा क� 

दौरान भूलकर लोग� से जुड़ने क� शु�आत 

करते ह� और उनक� यह सामािजक होने क� 

यु�� मंिदर वाले शमा� जी से िमलकर पूण� 

होती ह� जहाँ वे अपना छतरी को �थाई �प से 

सभी लोग� क� उपयोग क� िलए छोड़कर 

अपनी सामािजक होने क� या�ा का समापन 

करते ह� और अपने लेखा �ान का उपयोग 

मंिदर क� िहसाब - िकताब म� करक� वहाँ समय 

�यतीत करते ह�।

छतरी पर नाम पते का ट�ग लगाकर भूलना 

और यह उ�मीद रखना िक छतरी लौटकर उन 

तक अव�य आयेगी और वे इस बहाने लोग� 

से िमलने - जुलने लग�गे, यह यु�� िवदेश म� 

ही सफल हो सकती ह�। हमार� देश म� यह 

�योग कभी भी सफल नह� हो सकता। 

इसीिलए कहानीकार ने क�र��टर और �थान भी 

िवदेश ही चुना ह�।

कहानी म� यह छतरी क� �योग का नयापन 

इसे रोचक बनाता ह�। यह रोचकता अंत तक 

बनी रहती ह�। उ�ह� बधाई।

-क��अर उदयिसंह अनुज
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यह कहानी िब�क�ल नए आयाम छ�ती ह�। 

कहानी कनाडा म� बसे एक समृ� प�रवार क� 

ह�। िजसम� सुर��� नाथ वमा� एक समृ� सी ए ह� 

जोिक �रटायड� ह�। उनक� दो लड़क� ह� भरा पूरा 

प�रवार ह�। दो वष� पहले उनक� प�नी क� मृ�यु 

हो जाती ह�। वे अक�ले हो जाते ह�। वे ब�त ही 

�वािभमानी और अनुशािसत �य�� ह�। 

�रटायरम�ट क� बाद वे �वत�� और अपने 

अनुशासन क� साथ रहना चाहते ह�। उनक� 

लड़क� भी वेल ट� ड� ह�। और माँ क� न रहने पर 

उ�ह� अपने साथ रखना चाहते ह�। िक�तु वमा� 

जी उनक� साथ नह� जाते ह�। अपने घर म� ही 

अक�ले रहने लगते ह�। क�छ िदन� म� ही उ�ह� 

अक�लापन और बुरा लगने लगता ह�। और 

बा�रश आ जाती ह� िजससे बचने क� िलए वे 

छतरी साथ रखने लगते ह�।

असल म� यही छतरी इस कहानी क� शेडो 

हीरो ह�। िजसक� कारण कई लोग� से उनक� 

मुलाकात होती ह�। और अंत म� एक ग़रीब 

म��दर क� �यव�थापक शमा� जी से मुलाकात 

होती ह�। शमा� जी म��दर क� िहसाब िकताब क� 

बहाने उ�ह� अपना िदली दो�त बना लेते ह�। सी 

ए होने क� नाते वे म��दर क� िव�ीय �यव�था 

सँभाल लेते ह�। िजसक� बदौलत म��दर म� 

आने वाले उन सभी सैकड़� लोग� क� वे 

अंकल बन जाते ह�। शमा� जी और वे लोग वमा� 

जी का पूरा ख़याल रखते ह�। उ�ह� महसूस 

होता ह� िक जैसे उनका ब�त बड़ा प�रवार ह�। 

जो उनक� खुशी का कारण ह�। एक िदन जब 

शमा� जी उ�ह� छतरी साथ ले जाने क� याद 

िदलाते ह�। तब वे कहते ह� इसे यह� ट�गी रहने 

दो जब िजसको ज़�रत होगी इसका उपयोग 

कर िलया कर�गा। 

कहानी क� इस अंितम पँ�� म� लेखक ने 

ब�त गूढ़ अथ� डाल कर कहानी को िशखर पर 

प��चा िदया ह�। संदेश यह िक एक अनुभवी 

बुि�मान और िवशेष िशि�त बु�ग� समाज क� 
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और कथानक क� अनूठ� से बाँधे रखती ह�। 

उनका िनरी�क �वभाव, प�र��थितय� का 

िव�ेषण मनोवै�ािनक �तर पर करते चलते 

ह�। एक बेहतरीन कहानी।

-सुधीर देशपांड�
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कहानी " पानी क� परत"  वैचा�रक 

पृ�भूिम क� बेहतरीन कहानी ह�, गहर� िचंतन 

को �य� करनेवाली सोच को अपने म � समेट� 

ब�त-ब�त अ�छी पानी क� परत आधुिनकता 

क� होड़ म� अंधे होते व िबखरते प�रवार क� 

अिभ�य�� ह� एक सव��यापी िचतं ा ह� 

भौितकवादी व अपने शौक क� पूित� क� कारण 

�र�त� क� िबखराव क� प�र��थितय� को ब�त 

ही सू�मता से परोसती सोच जहाँ तलाक क� 

आग से प�रवार जल जाता ह� और उसक� 

आँच से झुलसती ह� न�ह� बािलका िजसे 

आपसी क��ठा� क� बिल चढ़ना पड़ता ह�। 

और ऐसे िवकट समय म � बूढ़ � नाना का सहारा 

नह� िमलता तो बािलका क� भिव�य एक गहरी 

िचंता को आवाज़ देता ह�। नाना क� अ�व�थ 

जीवन व आिथ�क संकट क� प�र��थित का जो 

िच� समर जी ने ख�चा ह� वह समाज को 

सोचने म� मजबूर करता ह�।

पित-प�नी क� आपसी कलह क� कारण 

भिव�य क� अंधकार को ��तुत िकया ह�। 

आजकल पा�ा�य सं�क�ित क� गोदी म� दम 

तोड़ती हमारी सं�क�ित क� �ित लेखक क� 

कलम पुरज़ोर तरीक� से चीखती �ई िदखलाई 

देती ह�। 

हर ��� से उ�म कहानी।

 -स�तोष चौर� चुभन।
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कहानी अित संप� अ��ा माडन� िपता 

दैिद�य और माँ क�ित क� दािय�वहीन पालक� 

क� अपनी बेटी स�यता क� �ित ��र �यवहार 

क� कथा ह�। शारी�रक संबंध� क� भोग को 

आनंद और खुशी का आधार मानने वाले 

�दयहीन माता-िपता क� उपेि�त पु�ी क� 

परव�रश नाना - नानी करते ह� िजनक� वृ� होने 

पर नाितन स�यता इस बात को लेकर िचंितत 

ह� िक वृ� होते नाना - नानी उसे कब तक 

पाल�गे। वह अपने माता - िपता से इस सम�या 

पर बात भी करना चाहती ह� िक�तु धनांध 

पालक� क� पास उससे बात करने का समय 

नह�। आिख़रकार स�यता अपने खच� क� माँग 

करते �ए अदालत का दरवाज़ा खटखटाती ह� 

जो उिचत भी ह�।

माना िक अदालत उसे जीवन िनवा�ह खच� 

िदलवा भी देगी लेिकन माता-िपता क� �यार से 

वंिचत स�यता क� मन क� घाव� को कोई 

अदालत नह� भर सकती।

यह कहानी एक सामािजक बुराई को 

सामने लाती ह� जो अिधक धनी समाज म� आम 

बात ह�। कहानी म� उनक� लाइफ �टाइल, 

�व�छ�द जीवन क� लालसा क� कारण �ए 

तलाक तथा भोग क� िलए नए साथी से 

पुनिव�वाह क� घटनाएँ कथा क� मूल को 

पाठक� क� सम� पूर� साम�य� से ��तुत करती 

ह�।  म� ऐसा मानता �� िक कहानी म� िचि�त 

सम�या िनजी सम�या ह� िजसक� समाधान का 

समाज क� पास तो कोई िवक�प ह� ही नह�।

कहानी क� भाषा और िश�प ब�त अ�छा 

ह�।

-क��अर उदयिसंह अनुज
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लीगली इस कहानी म� यह कमी रह गई ह�। 

सामा�यतः दोन� प� क� सहमित से भी तलाक़ 

क� �करण म� नाबािलग ब�� क� भिव�य को 

लेकर िनण�य क� बाद ही तलाक़ क� आ��� 

पा�रत होती ह�। स�यता क� भिव�य को सुरि�त 

िकए िबना तलाक़ नह� हो सकता था।

-मह�श जोशी
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अपनी दैिहक कामना� क� पूित� ह�तु 

आकष�ण क� वशीभूत होकर िकया गया िववाह 

वह भी पाट�नरिशप मानकर संबधं  �थािपत 

करना, अ�याधुिनक जीवनशैली क� चलन म� 

आ गया ह�। देहाकष�ण ख�म करार भी 

ख़�म,प�रणाम�व�प तलाक़।

जबिक िववाह संबंध दैिहक आकष�ण क� 

साथ मन क� आंत�रक िनम�लता भी होता ह�, 

जो संबंध� को घनीभूत करता ह�।

��तुत कहानी पानी क� परत� ब�त ही 

संवेदनशील कहानी ह�, और �यु� भाषा एक 

तरह से ग� किवता क� तरह ह�।

जब पित-प�नी दोन� िववाह को अट�ट 

बंधन न मानकर एक अनुबंध मानते �ए चलते 

ह� तो वे इस बात से भी लापरवाह हो जाते ह� 

िक िववाह क� बाद ज�म लेने वाले ब�े का 

�या होगा।

इस कहानी क� क�� म� पित दैदी�य और 

प�नी क�ित क� पु�ी स�यता पर क�ि�त ह�। दोन� 

पित-प�नी स�यता क� �ित िनम�ही ह।�  जबिक 

वह उनक� पहली संतान ह�। यहाँ क�ित जो 

उसक� माँ ह�, का स�यता क� �ित �खा 

�यवहार, एक संवेदनशील �य�� को आहत 

करता ह�। माँ-बाप होते �ए भी वह याने 

स�यता नाना-नानी क� पास रहकर बड़ी होती 

ह�। पूरी कहानी म� पु�ी स�यता क� भावना� 

क� परत� ह�, जो उसक� सजल नयन� से 

छलकती रहती ह�। अंततः नाना-नानी क� 

वृ�ाव�था देख वह अपने भरण पोषण क� 

िलए क�ट��ब �यायालय म� अपना अिधकार पाने 

क� िलए वाद प� दािख़ल कर देती ह�। 

अ�याधुिनक और भौितकता क� चकाच�ध क� 

�ित मोहा�धता क� इस दौर म� युवक-युवती 

यह भूल जाते ह� िक हमार� �थक होने से, हमार� 

ब�� क� जीवन पर इसका �या असर होगा।

कहानी ब�त ही मािम�क और �दय को छ� 

जाती ह�।

-अ�ण सातले
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यूँ ही नह� सागर िमलता, सागर होना होता 

ह� नदी को, सीम�ट क� मकान म� �र�ते र�त से 

भुरभुर� हो गए ह� ये वा�यांश िकतनी गहराई 

िलए ह � एक तरह से कहानी का िनचोड़ तो 

यह� िमल जाता ह�। झरन� क� आक�लता 

त�काल सागर िमल जाए और इसी अक�लाहट 

म� क�टीले रा�त� क� उलझन म� दुग�ध यु� 

ठहराव जो पानी क� अ��त�व को समा� कर 

देता ह�।

नदी िकतनी क�छ िमठास लेती ह� रा�ते क� 

उलझन� से लेिकन �ेम क� पराका�ा म� �वयं 

खारी हो जाती ह� िबना िकसी संकोच।

�य� यह आज क� पीढ़ी नह� सोच पाती 

िक ई�र �द� ये देह, यह अथ� सभी �यथ� ह� 

यिद इनम� च�र�, शालीनता, का स�दय� नही। 

अपनी िज़द, अपने शौक, अपनी �व�छ�दता, 

�वतं�ता क� खाितर िकतनी स�यता� क� 

बिल द�गे?

स�यता� को िनखरने म� यूँ भी सिदय�, 

वष� क� नेह,  �ेम,  स�मान,  परवाह, 

देखभाल,क� आव�यकता होती ह� तब कह� 

एक �व�थ समाज, प�रवार,पीढ़ी का िनमा�ण 

होता ह�। �य� इस तरह स�यता� को सर� राह 

उखाड़ कर खरपतवार बनाया जा रहा ह� ये 

अगर िवषैली हो गई तो प�रवार का अ��त�व 

तो समा� ही हो जाएगा। �र�ते मैले हो जाएँगे, 

िफर मानव एव ं जानवर का भेद समा�।

उ� कहानी समाज को एक गहन िचंतन 

क� ओर ले जाती ह�। हम िकतने आधुिनक �ए 

ह� िक हमने अपने आप को भुला िदया। िनरीह 

बचपन िजसे नदी से सागर क� िवशालता म� 

त�दील होना था, पानी क� परत म� िसमट गई, 

वह भी उस च�ान क� वजह से जो उसक� 

ज�म का कारक थी। जो अपने म� गहन लावा 

समेट� अंदर ही अंदर एक सुनामी बन क�वल 

िवनाश का सबब ही बनेगी।

कहानी वा�तव म� झकझोरने, समाज को 

सोचने युवा पीढ़ी क� िलए अनेक� ��न छोड़ती 

ह�, िकसका वरण कर�गे िवनाश या स�यता 

का? एक उ�क�� कहानी, कथाकार क� 

लेखनी को नमन साधुवाद।

-आरती ड�गर�
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अ�ैल-जून अंक म� �का िशत सुमन 

घई क� कहानी “छतरी” पर खंडवा म� 

चचा� 

संयोजन-  गोिवंद शमा� 

सम�वयक- शैले�� शरण

मनु�य एक सामािजक �ाणी ह� और 

समय-समय पर यह त�य िस� होता ही रहता 

ह�। सामािजक जीवन म� जब तक मनु�य क� 

अह�कार क� तु�� होती रहती ह� उसे अपने 

जीवन म� अ�य लोग� का मह�व �ात नह� हो 

पाता ह� लेिकन जब कोई �य�� कह� एकाक� 

हो तब उसे प�रवार तथा समाज का मू�य �ात 

होता ह�। 

इस कहानी म� भी कथानायक, �वक�ि�त 

जीवन जीने क� आदी ह� लेिकन प�नी क� मृ�यु 

क� एक लंबे समय उपरांत जब एकाक� जीवन 

क� नीरसता खलने लगती ह�,तब भी अपने 

प�रवार क� साथ रहने म� उ�ह� एक बाधा, एक 

िहचक अनुभव होती ह�। 

मंिदर म� जाकर धीर�-धीर�, लोग� से सहज 

होने और उनसे अपने अहसास बाँटने को 

छतरी क� आदान-�दान क� �तीक �प म� 

क�शलता से �यु� िकया गया ह�। 

अंत का एक घुटन भरा दुखांत न होकर 

एक उजास भरा सुखांत होना इस कहानी को 

इसी कथानक पर बनी अ�य कहािनय� से 

िभ� बनाता ह�। लेखक महोदय को एक 

बिढ़या कहानी क� िलए हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चौर�
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�ी सुमन क�मार घई क� कहानी पढ़ी। 

कहानी का जो ताना-बाना सुर�� जी क� 

आसपास बुना गया ह� उससे ज़ािहर ह� िक 

�य�� िकतना भी संप� हो, �रज़व� नेचर का 

हो, �वय� को िविश� समझता हो लेिकन 

जीवन म� एक समय ऐसा आता ह� जब वह इस 

एकाक�पन से ऊबकर सामािजक होना चाहता 

ह�। लोग� से बातचीत करना चाहता ह�, िमलना 

जुलना चाहता ह�। सुर�� जी इतने स�त िमज़ाज 

ह� िक वे अपने बेट�, ब�� और पोते - 

पोितय� से भी दूर रह�। लेिकन जानबूझकर 

अपना नाम पता िलखी छतरी को या�ा क� 

दौरान भूलकर लोग� से जुड़ने क� शु�आत 

करते ह� और उनक� यह सामािजक होने क� 

यु�� मंिदर वाले शमा� जी से िमलकर पूण� 

होती ह� जहाँ वे अपना छतरी को �थाई �प से 

सभी लोग� क� उपयोग क� िलए छोड़कर 

अपनी सामािजक होने क� या�ा का समापन 

करते ह� और अपने लेखा �ान का उपयोग 

मंिदर क� िहसाब - िकताब म� करक� वहाँ समय 

�यतीत करते ह�।

छतरी पर नाम पते का ट�ग लगाकर भूलना 

और यह उ�मीद रखना िक छतरी लौटकर उन 

तक अव�य आयेगी और वे इस बहाने लोग� 

से िमलने - जुलने लग�गे, यह यु�� िवदेश म� 

ही सफल हो सकती ह�। हमार� देश म� यह 

�योग कभी भी सफल नह� हो सकता। 

इसीिलए कहानीकार ने क�र��टर और �थान भी 

िवदेश ही चुना ह�।

कहानी म� यह छतरी क� �योग का नयापन 

इसे रोचक बनाता ह�। यह रोचकता अंत तक 

बनी रहती ह�। उ�ह� बधाई।

-क��अर उदयिसंह अनुज
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यह कहानी िब�क�ल नए आयाम छ�ती ह�। 

कहानी कनाडा म� बसे एक समृ� प�रवार क� 

ह�। िजसम� सुर��� नाथ वमा� एक समृ� सी ए ह� 

जोिक �रटायड� ह�। उनक� दो लड़क� ह� भरा पूरा 

प�रवार ह�। दो वष� पहले उनक� प�नी क� मृ�यु 

हो जाती ह�। वे अक�ले हो जाते ह�। वे ब�त ही 

�वािभमानी और अनुशािसत �य�� ह�। 

�रटायरम�ट क� बाद वे �वत�� और अपने 

अनुशासन क� साथ रहना चाहते ह�। उनक� 

लड़क� भी वेल ट� ड� ह�। और माँ क� न रहने पर 

उ�ह� अपने साथ रखना चाहते ह�। िक�तु वमा� 

जी उनक� साथ नह� जाते ह�। अपने घर म� ही 

अक�ले रहने लगते ह�। क�छ िदन� म� ही उ�ह� 

अक�लापन और बुरा लगने लगता ह�। और 

बा�रश आ जाती ह� िजससे बचने क� िलए वे 

छतरी साथ रखने लगते ह�।

असल म� यही छतरी इस कहानी क� शेडो 

हीरो ह�। िजसक� कारण कई लोग� से उनक� 

मुलाकात होती ह�। और अंत म� एक ग़रीब 

म��दर क� �यव�थापक शमा� जी से मुलाकात 

होती ह�। शमा� जी म��दर क� िहसाब िकताब क� 

बहाने उ�ह� अपना िदली दो�त बना लेते ह�। सी 

ए होने क� नाते वे म��दर क� िव�ीय �यव�था 

सँभाल लेते ह�। िजसक� बदौलत म��दर म� 

आने वाले उन सभी सैकड़� लोग� क� वे 

अंकल बन जाते ह�। शमा� जी और वे लोग वमा� 

जी का पूरा ख़याल रखते ह�। उ�ह� महसूस 

होता ह� िक जैसे उनका ब�त बड़ा प�रवार ह�। 

जो उनक� खुशी का कारण ह�। एक िदन जब 

शमा� जी उ�ह� छतरी साथ ले जाने क� याद 

िदलाते ह�। तब वे कहते ह� इसे यह� ट�गी रहने 

दो जब िजसको ज़�रत होगी इसका उपयोग 

कर िलया कर�गा। 

कहानी क� इस अंितम पँ�� म� लेखक ने 

ब�त गूढ़ अथ� डाल कर कहानी को िशखर पर 

प��चा िदया ह�। संदेश यह िक एक अनुभवी 

बुि�मान और िवशेष िशि�त बु�ग� समाज क� 
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िलए ब�त मह�वपूण� होता ह�। यिद समाज 

चाह� तो उसका अपनी किठनाइय� म� उिचत 

उपयोग कर उसक� अनुभव का बेहतर लाभ ले 

सकता ह�।  िवशेष कहन, मनोहारी िश�प और 

उ�े�यपूण� क�य क� साथ कहानी पठनीय 

और आज क� बु�ग� व ब�� क� िलए 

िश�ा�द ह�।

-�याम सुंदर ितवारी
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सुमन क�मार घई जी क� कहानी एक ऐसे 

इ�सान िजनका नाम सुर��द नाथ वमा� ह�, क� 

कहानी ह�। सुर�� जी �रटायड� �य�� ह�। दो बेट� 

ब� दोन� क� दो दो ब�े होने क� बावजूद वे 

अक�ले रहते ह�। प�नी का �वग�वास होने को दो 

वष� बीत चुक� ह�। अक�ले रहने का एक मा� 

कारण अपनी िनजी �वतं�ता म� िकसी का 

ह�त�ेप उ�ह� बदा��त नह� ह�। उनक� िदनचया� 

भी एकदम संतुिलत। न िकसी से िनरथ�क बात� 

करना और न ही िकसी से मेल मुलाकात। इस 

�कार हम देख� तो यह कहानी उस आदमी क� 

ह� जो �वक����त होने क� साथ ही अ�पभाषी 

भी ह�। अक�लेपन और एक सी िदनचया� उ�ह� 

नीरस लगने लगती ह�। धीर� धीर� वे अपनी 

िदनचया� म� प�रवत�न लाते ह�, घूमने जाते समय 

छतरी िजस पर उनक� नाम क� िचट लगी ह�, 

रखने लगते ह�। 

यही छतरी दूसर� लोग� से जुड़ने का 

मा�यम बन जाती ह�। अथा�� छतरी कह� भूलने 

लगते ह�, तो लोग उ�ह� छतरी उनक� छतरी का 

�यान िदलाते ह�। इतना सा संवाद होने पर भी 

उ�ह� ब�त अ�छा लगने लगता ह�। वे छतरी 

को हमेशा पास रखने लगते ह�, तािक उस 

बहाने दूसर� से संवाद होता रह�। इसी �म म� वे 

नवरा� पव� पर मंिदर जाते ह�, मंिदर �बंधक 

शमा�जी से िझझकते �ए चाय क� बहाने मेल 

मुलाकात होती ह� और एक िदन वे मंिदर क� 

क��यूटर म� दानरािश इ��ाज करने का काम लेते 

�ए मंिदर जाने को अपनी िदनचया� बना लेते 

ह�, उनक� छतरी वह� रखने लगते ह� तािक 

बा�रश आने पर वह छतरी िकसी क� काम आ 

सक�।

�य�� अपने �विनिम�त घेर� बंदी से जब 

ऊबने लगता ह� तब वह �वयं छ�टकारा पाना 

चाहता ह�, �य�िक वह समूह म� रहने वाला 

सामािजक �ाणी ह�, इसिलए अक�लेपन क� 

सं�ास से वह मु� होना चाहता ह�। सुर��� नाथ 

जी पर क�ि�त यह कहानी अ�पभाषी और 

�वक����त इ�सान� को एक ऐसा संदेश देती ह�, 

जो ��येक क� िलए मह�वपूण� ह�।

-अ�ण सातले
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इस कहानी म� कथानक ही िसफ� अंतमु�खी 

�वभाव से बाहर आने को लेकर ह�। िक�तु कई 

सारी छोटी-छोटी घटनाएँ र�खांिकत करने 

यो�य ह�। पहले तो एकाक�पन से ऊबने क� 

पहले का घटना�म और उनक� मानिसक 

��थित। िफर धीर�-धीर� अक�लेपन से बाहर 

आने क� उप�म तथा अंत म� उनक� खुशी। 

यक�नन एक बिढ़या मनोवै�ािनक कहानी ह� 

िजसक� िजतनी तारीफ क� जाए कम ह�।  

-शैले�� शरण
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िकसी को अक�लापन काटने को दौड़ता ह� 

तो िकसी को वही अक�लापन बड़ा रास आता 

ह�। कई लोग अक�लेपन को दूर करने दो�त� क� 

बीच जाते ह� और क�छ इसिलये दो�त बनाने से 

परह�ज़ रखते ह� तािक उनक� िनजता म� खलल 

न पड़�। इ�ह� कारण� से सुर���नाथ जी ने प�नी 

क� �वग� िसधारने क� बाद बेट� क� हर तरह से 

मनाने क� बावजूद उनक� साथ जाने को तैयार 

नह� �ए। 

भले ही सुर���नाथ जी जैसे श�स को 

अक�लेपन क� खोल म� रहना पसंद हो लेिकन 

कभी न कभी उस खोल से बाहर आने का मन 

कर ही जाता ह� पर�तु एक आदत से दूसरी 

आदत क� ओर जाना सहज नह� ह�। तभी तो वे 

चाहकर भी अपने ब�� क� पास न जा सक� 

और ना ही सीिनयर िसटीजन सं�था को अपना 

सक�।

नवरा� पर सुर���नाथ जी को प�नी का 

याद आना, िफर उनका मंिदर जाना, आँकड़� 

से �ेम क� वजह से मंिदर क� काम से जुड़कर 

मंिदर को ही घर जैसा बना लेना यह सब मन 

को छ� गया।

-दश�ना जैन
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संदभ� पि�का "िवभोम-�वर" म� �कािशत 

कथाकार सुमन क�मार घई जी क� कहानी 

"छतरी" मनु�य क� मन क� िव�ान पर आधा�रत 

मनोवै�ािनक कहानी ह�। भीतर और बाहर क� 

संिध र�खा पर खड़ी यह कहानी अंतमु�खी से 

बिहमु�खी हो जाने क� या�ा ह�। अंतमु�खी 

�य�� क�वल अपने से ही संवाद करता ह�, 

बाहर वह मा� औपचा�रक ही रहता ह�। 

आव�यक संि�� संवाद करने वाले सुर�� 

नाथ जीवन क� अंितम पड़ाव पर इस 

एकाक�पन से िवचिलत हो जाते ह�। इस 

एकाक�पन क� कारा से बाहर िनकल वह उस 

सुख का अनुभव करना चाहते ह� िजससे अभी 

तक सव�था वंिचत ही रह� ह�। ब�त 

सुिवधाजनक िक�तु एकाक� िदनचया� से 

ऊबकर वह एक छतरी क� मा�यम से 

जनजीवन से जुड़ते ह�। छतरी पर अपना पता 

िलखकर, उसे जानबूझ कर छोड़ा आना और 

िफर वापस लाने वाले �य�� से संवाद 

�थािपत होना जैसी कई घटना� क� मा�यम 

से वह बिहमु�खी हो जाने का सुख अनुभव कर 

�स� होते ह�। कथा क� अंत म� मंिदर म� 

�ितिदन जाकर, �यव�था म� सहयोगी होकर, 

लोग� से िमलकर और छतरी को सभी क� 

उपयोग क� िलए देकर वे एकाक�पन क� 

आवरण को उतार फ�कते ह�। यह सब छतरी 

का ही कमाल ह�। ऐसी छतरी हम सब क� पास 

होना चािहए।

सहज सरल भाषा और संि�� 

कथोपकथन क� मा�यम से बुनी गई कहानी 

आकष�क और पठनीय ह�। इस ह�तु कथाकार 

घई जी का हािद�क अिभनंदन। 

-रघुवीर शमा�
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समी�ा� क� �लॉग पि�का 

कथाच� म� िवभोम-�वर क� जुलाई-

िसत�बर 2021 क� समी�ा 

िवभोम-�वर ने िह�दी सािह�य जग� म� 

कम समय म� �याित अिज�त क� ह�। यह 

पि�का सभी िवधाएँ समेट� कथा �धान 

�ैमािसक� ह�। पि�का का संपादक�य सुधा 

ओम ढ�गरा ने िलखा ह�। संपादक�य म �

Covid 19 क� बाद क� ��थित पर िवचार 

िकया गया ह�। लॉकडाउन तथा उसक� बाद 

िगरती �ई वै��क अथ��यव�था का हाल 

िकसी से िछपा नह� ह�। सच तो यह ह� िक 

कोरोना महामारी ने इस सदी क� मानव क� 

जीवन शैली म� अमूलचूल प�रवत�न िकया ह�। 

सुधा जी ने िलखा ह� िक, कोरोना ने एक बात 

�प� कर दी ह�, िव� क� हर �य�� को तरह 

तरह क� चुनौितय� क� िलये तैयार रहना 

पड़�गा। सच ह� अ�यथा मानव स�यता ख़तर� म� 

पड़ जाएगी। 

िव�मृित क� �ार उपशीष�क क� अंतग�त 

पि�का म� �िस� लेिखका उषा ि�य�वदा का 

सं�मरण ह�। शीष�क ह�, िश�बनलाल क� 

बहन, रोती नह�। शीष�क आपको अजीब सा 

लगेगा। इसम� ऐसा �या ह � लेिकन सं�मरण इस 

शीष�क क� आस-पास घूमती �ई िदखाई पड़ती 

ह�। इसे कहानी क� शैली म� िलखा गया ह�। 

उ�ह�ने इस लंब े तथा �भािवत करने वाले 

सं�मरण को मािम�क शैली म� िलखा ह�। रचना 

म� अनेक �थान पर उषा जी क� उप��थित 

िदखाई पड़ती ह�। उनक� कहािनय�, उप�यास 

का रसा�वादन कराता यह लेख सीखने क� 

िलये ब�त क�छ छोड़ता ह�। अ�छा सं�मरण 

ह�। 

पि�का म� आठ पठनीय तथा �भावशाली 

कहािनयाँ �कािशत क� गई ह�। कहानी झूठा 

सेब को ��ा पा�ड�य ने िलखा ह�। कहानी 

आम जीवन क� कथा ह�। िमसेज़ तनेजा क� 

इद�िगद� कहानी रची गई ह�। कहानी अ�छी एवं 

पठनीय ह�। िववेक िनझावन �ारा िलखी गई 

कहानी उसक� मौत ब�त क�छ नया ह�। 

कहानी का मु�य पा� इसी िचंता म� ड�बा रहता 

ह� िक उसे मौत क� सज़ा िमलेगी। लेिकन वह 

जीना चाहता ह�, क�छ नया करना चाहता ह�। 

कहानी पढ़� अ�छी लगेगी। अँधेर� क� बीच 

कहानी को अ�णा स�बरवाल ने िलखा ह�। 

शहरी जीवन तथा उसक� आपाधापी क� बीच 

से आगे बढ़ती यह कहानी अधँ ेर� को चीरती 

चलती ह�। उसक� प�ा� पता चलता ह� िक 

िसमरन का जीवन क�सा गुज़र�गा। अ�छी 

रचना ह�। काद�बरी मेहरा क� िलखी कहानी 

कौन सुने? म� नया क�छ पढ़ने क� िलये ह�। बड़� 

प�रवार क� बेटी सरोज क� �य���व को 

उभारती �ई यह कहानी नई संवाद शैली क� 

कारण �भािवत करती ह�। पढ़ने यो�य रचना 

ह�। िमशन एन.पी.ए. को डॉ. रमेश यादव ने 

िलखा ह�। भारतीय ब�िक�ग �यव�था से बाहर 

िनकलते भिव�य का बदला �व�प इसम� ह�। 

अ�छी रचना ह�। सेहर� का सगुन को कामे�र 

ने िलखा ह�। यह रचना मु��लम समाज म� 

संप� होने वाले वैवािहक गितिविधय� से 

आम जन को प�रिचत कराती ह�। कहानी म� 

�योग क� साथ नयापन ह�। सेवक नैयर क� 

िलखी कहानी �वािभमान आजकल क� गाँव� 

को अ��शहर� म� बदलते प�रवेश का कथानक 

ह�। लेखक ने िव�तार से बदलते �ामीण जीवन 

को पाठक� क� सामने रखा ह�। कहानी देवता 

को अ�ण अण�व खर� ने िलखा ह�। कहानी 

सामा�य भारतीय प�रवार क� युवक क� भिव�य 

क� िचंता दशा�ती ह�। छाया �ीवा�तव क� 

िलखी कहानी स�ाटा म� िपता क� जाने क� बाद 

माँ क� �ित बेटी क� समप�ण िदखाई देता ह�। 

पि�का म� कहानीकार� क� पहली कहानी भी 

�कािशत क� जाती ह�। पि�का िवभोम-�वर 

का यह �यास नए कहानीकार� क� िलये 

संजीवनी का काय� कर�गा। इस अंक म� अिदित 

िसंह भदौ�रया क� िलखी पहली कहानी 

आिख़री ख़त �कािशत क� गई ह�। 

पि�का क� इस अंक म� मलयालम कहानी 

का अनुवाद �कािशत िकया गया ह�। 

मलयालम कथाकार कमला दास क� िलखी 

कहानी यथा�थ क� ��र च� का िह�दी अनुवाद 

अनािमका अनु ने िकया ह�। कहानी पढ़ने पर 

कह� से भी नह� लगता ह� िक यह अनुवाद ह�। 

कहानी म� सरसता ह� पाठक� को यह सरसता 

अ�छी लगेगी। 

�ीकांत आ�ट� अ�छ� �यं�यकार ह�। उनक� 

रचना� म� पैनापन तथा नवीनता होती ह�। 

लोकापण� �यं�य म� भी वही पैनापन ह�। 

लोकापण� करने वाल� क� वेशभूषा, काय�शैली 

तथा ि�याकम� पर अ�छा �यं�य िकया गया 

ह�। रचना म� हा�य क� अपे�ा �यं�य अिधक 

ह�। आप हा�य पसंद करते हो तो यह आपक� 

िलये नह� ह�। लेिकन �यं�य क� समझदार 

पाठक� क� िलये यह अ�छी �यं�य रचना ह�।

इस अंक म� एक �भावशाली सं�मरण ह� 

िजसका शीष�क ह� हम भी कमीने तुम भी 

कमीने। इस सं�मरण क� लेिखका ह� जेबा 

अ�वी। पािक�तान क� लेिखका का सं�मरण 

�भािवत करता ह�। वहाँ क� जीवन शैली तथा 

शहरी वातावरण पर उ�ह�ने िव�तार से िलखा 

ह�। एक अ�य सं�मरण वीर��� जैन �ारा िलखा 

गया ह�। इसका शीष�क ह�, रामरतन अव�थी 

जी मेर� पहले सािह��यक गु�� म� से थे। 

लेखक ने अव�थी जी क� जीवन पर 

िव�ेषणा�मक ढ�ग से �काश डाला ह�।

गोिवदं  सेन का लेख ह�, शीष�क ह� र�िडयो 

का इलाज करते िपता। र�िडयो क� यह कहानी 

िपछली सदी क� ��येक भारतीय प�रवार क� 

कहानी ह�। िज�ह�ने अपने घर म� र�िडयो क� 

दश�न िकये ह�। क�से हम लोग र�िडयो क� साज 

सँभाल करते थे, लेखक गोिवदं  सेन रोचक 

ढ�ग से वण�न करते �ये बताते ह�। एक अ�य 

लेख शोभा र�तोगी ने िलखा ह�। िजसका 

शीष�क ह� ज�मा�मी। �भािवत करने वाला 

अ�छा लेख ह�।

इस अंक म � िल�यांतरण क� अंतग�त लेख 

गािलब ए�ड गोएट � �कािशत िकया गया ह�। 

यह मूल रचना हाजी लक़ लक़ �ारा िलखी 

गई ह�। इसका िल�यांतरण अ�तर अली ने 

िकया ह�। पि�का क� पाठक� को रचना अव�य 

पसंद आएगी। पि�का क� इस अंक म� 

किवताएँ �कािशत क� गई ह�। कथा�धान 

पि�का म� इ�ह� पढ़कर तस�ी होती ह� िक 

किवता क� चाहने वाल� क� कोई कमी नह� ह�। 

इस उपशीष�क म� पि�का क� संपादक 

पंकज सुबीर क� िवचार ह�। संपादक�य म� 

कोरोना काल म� रचना� क� �काशन पर 

िवचार �य� िकये गए ह�। आजकल रचना� 

क� �काशन से पहले सोशल मीिडया पर उसे 

पो�ट करने क� पर�परा सी चल पड़ी ह�। यह 

सािह�य क� िलये अ�छा नह� ह�। उसी तरह 

िकसी एक रचना को �काशन क� िलये अनेक 

सं�थान� म� भेजना भी ठीक नह� ह�। अ�छा 

संपादक�य ह�,  सािह�य �ेिमय� को 

कोरोनाकाल म� धैय� रखने क� सलाह ह�। 

-अिखलेश शु�, इटारसी

000



   अ�ट�बर-िदस�बर 2021foHkkse&Loj11    अ�ट�बर-िदस�बर 2021foHkkse&Loj10 

िलए ब�त मह�वपूण� होता ह�। यिद समाज 

चाह� तो उसका अपनी किठनाइय� म� उिचत 

उपयोग कर उसक� अनुभव का बेहतर लाभ ले 

सकता ह�।  िवशेष कहन, मनोहारी िश�प और 

उ�े�यपूण� क�य क� साथ कहानी पठनीय 

और आज क� बु�ग� व ब�� क� िलए 

िश�ा�द ह�।

-�याम सुंदर ितवारी
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सुमन क�मार घई जी क� कहानी एक ऐसे 

इ�सान िजनका नाम सुर��द नाथ वमा� ह�, क� 

कहानी ह�। सुर�� जी �रटायड� �य�� ह�। दो बेट� 

ब� दोन� क� दो दो ब�े होने क� बावजूद वे 

अक�ले रहते ह�। प�नी का �वग�वास होने को दो 

वष� बीत चुक� ह�। अक�ले रहने का एक मा� 

कारण अपनी िनजी �वतं�ता म� िकसी का 

ह�त�ेप उ�ह� बदा��त नह� ह�। उनक� िदनचया� 

भी एकदम संतुिलत। न िकसी से िनरथ�क बात� 

करना और न ही िकसी से मेल मुलाकात। इस 

�कार हम देख� तो यह कहानी उस आदमी क� 

ह� जो �वक����त होने क� साथ ही अ�पभाषी 

भी ह�। अक�लेपन और एक सी िदनचया� उ�ह� 

नीरस लगने लगती ह�। धीर� धीर� वे अपनी 

िदनचया� म� प�रवत�न लाते ह�, घूमने जाते समय 

छतरी िजस पर उनक� नाम क� िचट लगी ह�, 

रखने लगते ह�। 

यही छतरी दूसर� लोग� से जुड़ने का 

मा�यम बन जाती ह�। अथा�� छतरी कह� भूलने 

लगते ह�, तो लोग उ�ह� छतरी उनक� छतरी का 

�यान िदलाते ह�। इतना सा संवाद होने पर भी 

उ�ह� ब�त अ�छा लगने लगता ह�। वे छतरी 

को हमेशा पास रखने लगते ह�, तािक उस 

बहाने दूसर� से संवाद होता रह�। इसी �म म� वे 

नवरा� पव� पर मंिदर जाते ह�, मंिदर �बंधक 

शमा�जी से िझझकते �ए चाय क� बहाने मेल 

मुलाकात होती ह� और एक िदन वे मंिदर क� 

क��यूटर म� दानरािश इ��ाज करने का काम लेते 

�ए मंिदर जाने को अपनी िदनचया� बना लेते 

ह�, उनक� छतरी वह� रखने लगते ह� तािक 

बा�रश आने पर वह छतरी िकसी क� काम आ 

सक�।

�य�� अपने �विनिम�त घेर� बंदी से जब 

ऊबने लगता ह� तब वह �वयं छ�टकारा पाना 

चाहता ह�, �य�िक वह समूह म� रहने वाला 

सामािजक �ाणी ह�, इसिलए अक�लेपन क� 

सं�ास से वह मु� होना चाहता ह�। सुर��� नाथ 

जी पर क�ि�त यह कहानी अ�पभाषी और 

�वक����त इ�सान� को एक ऐसा संदेश देती ह�, 

जो ��येक क� िलए मह�वपूण� ह�।

-अ�ण सातले
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इस कहानी म� कथानक ही िसफ� अंतमु�खी 

�वभाव से बाहर आने को लेकर ह�। िक�तु कई 

सारी छोटी-छोटी घटनाएँ र�खांिकत करने 

यो�य ह�। पहले तो एकाक�पन से ऊबने क� 

पहले का घटना�म और उनक� मानिसक 

��थित। िफर धीर�-धीर� अक�लेपन से बाहर 

आने क� उप�म तथा अंत म� उनक� खुशी। 

यक�नन एक बिढ़या मनोवै�ािनक कहानी ह� 

िजसक� िजतनी तारीफ क� जाए कम ह�।  

-शैले�� शरण
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िकसी को अक�लापन काटने को दौड़ता ह� 

तो िकसी को वही अक�लापन बड़ा रास आता 

ह�। कई लोग अक�लेपन को दूर करने दो�त� क� 

बीच जाते ह� और क�छ इसिलये दो�त बनाने से 

परह�ज़ रखते ह� तािक उनक� िनजता म� खलल 

न पड़�। इ�ह� कारण� से सुर���नाथ जी ने प�नी 

क� �वग� िसधारने क� बाद बेट� क� हर तरह से 

मनाने क� बावजूद उनक� साथ जाने को तैयार 

नह� �ए। 

भले ही सुर���नाथ जी जैसे श�स को 

अक�लेपन क� खोल म� रहना पसंद हो लेिकन 

कभी न कभी उस खोल से बाहर आने का मन 

कर ही जाता ह� पर�तु एक आदत से दूसरी 

आदत क� ओर जाना सहज नह� ह�। तभी तो वे 

चाहकर भी अपने ब�� क� पास न जा सक� 

और ना ही सीिनयर िसटीजन सं�था को अपना 

सक�।

नवरा� पर सुर���नाथ जी को प�नी का 

याद आना, िफर उनका मंिदर जाना, आँकड़� 

से �ेम क� वजह से मंिदर क� काम से जुड़कर 

मंिदर को ही घर जैसा बना लेना यह सब मन 

को छ� गया।

-दश�ना जैन
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संदभ� पि�का "िवभोम-�वर" म� �कािशत 

कथाकार सुमन क�मार घई जी क� कहानी 

"छतरी" मनु�य क� मन क� िव�ान पर आधा�रत 

मनोवै�ािनक कहानी ह�। भीतर और बाहर क� 

संिध र�खा पर खड़ी यह कहानी अंतमु�खी से 

बिहमु�खी हो जाने क� या�ा ह�। अंतमु�खी 

�य�� क�वल अपने से ही संवाद करता ह�, 

बाहर वह मा� औपचा�रक ही रहता ह�। 

आव�यक संि�� संवाद करने वाले सुर�� 

नाथ जीवन क� अंितम पड़ाव पर इस 

एकाक�पन से िवचिलत हो जाते ह�। इस 

एकाक�पन क� कारा से बाहर िनकल वह उस 

सुख का अनुभव करना चाहते ह� िजससे अभी 

तक सव�था वंिचत ही रह� ह�। ब�त 

सुिवधाजनक िक�तु एकाक� िदनचया� से 

ऊबकर वह एक छतरी क� मा�यम से 

जनजीवन से जुड़ते ह�। छतरी पर अपना पता 

िलखकर, उसे जानबूझ कर छोड़ा आना और 

िफर वापस लाने वाले �य�� से संवाद 

�थािपत होना जैसी कई घटना� क� मा�यम 

से वह बिहमु�खी हो जाने का सुख अनुभव कर 

�स� होते ह�। कथा क� अंत म� मंिदर म� 

�ितिदन जाकर, �यव�था म� सहयोगी होकर, 

लोग� से िमलकर और छतरी को सभी क� 

उपयोग क� िलए देकर वे एकाक�पन क� 

आवरण को उतार फ�कते ह�। यह सब छतरी 

का ही कमाल ह�। ऐसी छतरी हम सब क� पास 

होना चािहए।

सहज सरल भाषा और संि�� 

कथोपकथन क� मा�यम से बुनी गई कहानी 

आकष�क और पठनीय ह�। इस ह�तु कथाकार 

घई जी का हािद�क अिभनंदन। 

-रघुवीर शमा�
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समी�ा� क� �लॉग पि�का 

कथाच� म� िवभोम-�वर क� जुलाई-

िसत�बर 2021 क� समी�ा 

िवभोम-�वर ने िह�दी सािह�य जग� म� 

कम समय म� �याित अिज�त क� ह�। यह 

पि�का सभी िवधाएँ समेट� कथा �धान 

�ैमािसक� ह�। पि�का का संपादक�य सुधा 

ओम ढ�गरा ने िलखा ह�। संपादक�य म �

Covid 19 क� बाद क� ��थित पर िवचार 

िकया गया ह�। लॉकडाउन तथा उसक� बाद 

िगरती �ई वै��क अथ��यव�था का हाल 

िकसी से िछपा नह� ह�। सच तो यह ह� िक 

कोरोना महामारी ने इस सदी क� मानव क� 

जीवन शैली म� अमूलचूल प�रवत�न िकया ह�। 

सुधा जी ने िलखा ह� िक, कोरोना ने एक बात 

�प� कर दी ह�, िव� क� हर �य�� को तरह 

तरह क� चुनौितय� क� िलये तैयार रहना 

पड़�गा। सच ह� अ�यथा मानव स�यता ख़तर� म� 

पड़ जाएगी। 

िव�मृित क� �ार उपशीष�क क� अंतग�त 

पि�का म� �िस� लेिखका उषा ि�य�वदा का 

सं�मरण ह�। शीष�क ह�, िश�बनलाल क� 

बहन, रोती नह�। शीष�क आपको अजीब सा 

लगेगा। इसम� ऐसा �या ह � लेिकन सं�मरण इस 

शीष�क क� आस-पास घूमती �ई िदखाई पड़ती 

ह�। इसे कहानी क� शैली म� िलखा गया ह�। 

उ�ह�ने इस लंब े तथा �भािवत करने वाले 

सं�मरण को मािम�क शैली म� िलखा ह�। रचना 

म� अनेक �थान पर उषा जी क� उप��थित 

िदखाई पड़ती ह�। उनक� कहािनय�, उप�यास 

का रसा�वादन कराता यह लेख सीखने क� 

िलये ब�त क�छ छोड़ता ह�। अ�छा सं�मरण 

ह�। 

पि�का म� आठ पठनीय तथा �भावशाली 

कहािनयाँ �कािशत क� गई ह�। कहानी झूठा 

सेब को ��ा पा�ड�य ने िलखा ह�। कहानी 

आम जीवन क� कथा ह�। िमसेज़ तनेजा क� 

इद�िगद� कहानी रची गई ह�। कहानी अ�छी एवं 

पठनीय ह�। िववेक िनझावन �ारा िलखी गई 

कहानी उसक� मौत ब�त क�छ नया ह�। 

कहानी का मु�य पा� इसी िचंता म� ड�बा रहता 

ह� िक उसे मौत क� सज़ा िमलेगी। लेिकन वह 

जीना चाहता ह�, क�छ नया करना चाहता ह�। 

कहानी पढ़� अ�छी लगेगी। अँधेर� क� बीच 

कहानी को अ�णा स�बरवाल ने िलखा ह�। 

शहरी जीवन तथा उसक� आपाधापी क� बीच 

से आगे बढ़ती यह कहानी अधँ ेर� को चीरती 

चलती ह�। उसक� प�ा� पता चलता ह� िक 

िसमरन का जीवन क�सा गुज़र�गा। अ�छी 

रचना ह�। काद�बरी मेहरा क� िलखी कहानी 

कौन सुने? म� नया क�छ पढ़ने क� िलये ह�। बड़� 

प�रवार क� बेटी सरोज क� �य���व को 

उभारती �ई यह कहानी नई संवाद शैली क� 

कारण �भािवत करती ह�। पढ़ने यो�य रचना 

ह�। िमशन एन.पी.ए. को डॉ. रमेश यादव ने 

िलखा ह�। भारतीय ब�िक�ग �यव�था से बाहर 

िनकलते भिव�य का बदला �व�प इसम� ह�। 

अ�छी रचना ह�। सेहर� का सगुन को कामे�र 

ने िलखा ह�। यह रचना मु��लम समाज म� 

संप� होने वाले वैवािहक गितिविधय� से 

आम जन को प�रिचत कराती ह�। कहानी म� 

�योग क� साथ नयापन ह�। सेवक नैयर क� 

िलखी कहानी �वािभमान आजकल क� गाँव� 

को अ��शहर� म� बदलते प�रवेश का कथानक 

ह�। लेखक ने िव�तार से बदलते �ामीण जीवन 

को पाठक� क� सामने रखा ह�। कहानी देवता 

को अ�ण अण�व खर� ने िलखा ह�। कहानी 

सामा�य भारतीय प�रवार क� युवक क� भिव�य 

क� िचंता दशा�ती ह�। छाया �ीवा�तव क� 

िलखी कहानी स�ाटा म� िपता क� जाने क� बाद 

माँ क� �ित बेटी क� समप�ण िदखाई देता ह�। 

पि�का म� कहानीकार� क� पहली कहानी भी 

�कािशत क� जाती ह�। पि�का िवभोम-�वर 

का यह �यास नए कहानीकार� क� िलये 

संजीवनी का काय� कर�गा। इस अंक म� अिदित 

िसंह भदौ�रया क� िलखी पहली कहानी 

आिख़री ख़त �कािशत क� गई ह�। 

पि�का क� इस अंक म� मलयालम कहानी 

का अनुवाद �कािशत िकया गया ह�। 

मलयालम कथाकार कमला दास क� िलखी 

कहानी यथा�थ क� ��र च� का िह�दी अनुवाद 

अनािमका अनु ने िकया ह�। कहानी पढ़ने पर 

कह� से भी नह� लगता ह� िक यह अनुवाद ह�। 

कहानी म� सरसता ह� पाठक� को यह सरसता 

अ�छी लगेगी। 

�ीकांत आ�ट� अ�छ� �यं�यकार ह�। उनक� 

रचना� म� पैनापन तथा नवीनता होती ह�। 

लोकापण� �यं�य म� भी वही पैनापन ह�। 

लोकापण� करने वाल� क� वेशभूषा, काय�शैली 

तथा ि�याकम� पर अ�छा �यं�य िकया गया 

ह�। रचना म� हा�य क� अपे�ा �यं�य अिधक 

ह�। आप हा�य पसंद करते हो तो यह आपक� 

िलये नह� ह�। लेिकन �यं�य क� समझदार 

पाठक� क� िलये यह अ�छी �यं�य रचना ह�।

इस अंक म� एक �भावशाली सं�मरण ह� 

िजसका शीष�क ह� हम भी कमीने तुम भी 

कमीने। इस सं�मरण क� लेिखका ह� जेबा 

अ�वी। पािक�तान क� लेिखका का सं�मरण 

�भािवत करता ह�। वहाँ क� जीवन शैली तथा 

शहरी वातावरण पर उ�ह�ने िव�तार से िलखा 

ह�। एक अ�य सं�मरण वीर��� जैन �ारा िलखा 

गया ह�। इसका शीष�क ह�, रामरतन अव�थी 

जी मेर� पहले सािह��यक गु�� म� से थे। 

लेखक ने अव�थी जी क� जीवन पर 

िव�ेषणा�मक ढ�ग से �काश डाला ह�।

गोिवदं  सेन का लेख ह�, शीष�क ह� र�िडयो 

का इलाज करते िपता। र�िडयो क� यह कहानी 

िपछली सदी क� ��येक भारतीय प�रवार क� 

कहानी ह�। िज�ह�ने अपने घर म� र�िडयो क� 

दश�न िकये ह�। क�से हम लोग र�िडयो क� साज 

सँभाल करते थे, लेखक गोिवदं  सेन रोचक 

ढ�ग से वण�न करते �ये बताते ह�। एक अ�य 

लेख शोभा र�तोगी ने िलखा ह�। िजसका 

शीष�क ह� ज�मा�मी। �भािवत करने वाला 

अ�छा लेख ह�।

इस अंक म � िल�यांतरण क� अंतग�त लेख 

गािलब ए�ड गोएट � �कािशत िकया गया ह�। 

यह मूल रचना हाजी लक़ लक़ �ारा िलखी 

गई ह�। इसका िल�यांतरण अ�तर अली ने 

िकया ह�। पि�का क� पाठक� को रचना अव�य 

पसंद आएगी। पि�का क� इस अंक म� 

किवताएँ �कािशत क� गई ह�। कथा�धान 

पि�का म� इ�ह� पढ़कर तस�ी होती ह� िक 

किवता क� चाहने वाल� क� कोई कमी नह� ह�। 

इस उपशीष�क म� पि�का क� संपादक 

पंकज सुबीर क� िवचार ह�। संपादक�य म� 

कोरोना काल म� रचना� क� �काशन पर 

िवचार �य� िकये गए ह�। आजकल रचना� 

क� �काशन से पहले सोशल मीिडया पर उसे 

पो�ट करने क� पर�परा सी चल पड़ी ह�। यह 

सािह�य क� िलये अ�छा नह� ह�। उसी तरह 

िकसी एक रचना को �काशन क� िलये अनेक 

सं�थान� म� भेजना भी ठीक नह� ह�। अ�छा 

संपादक�य ह�,  सािह�य �ेिमय� को 

कोरोनाकाल म� धैय� रखने क� सलाह ह�। 

-अिखलेश शु�, इटारसी
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इसिलए िक म� सबसे छोटी थी, असहाय, 

असमथ� मरिग�ी-सी। कािमनी मुझसे चार 

साल बड़ी थ�, ��पु�, भंयकर गु�सेवाली 

और म� वह पु� या भाई नह� थी िजसका मेर� 

ज�म पर अपे�ा थी। ब�त बाद म�, बरस� बाद 

म�ने बड़ी बहन क� नवासे को यह बात बताई 

और हर चीज़ को ब�त ह�क�-फ��क� ढ�ग से 

लेते �ए कहा-''वह जो िज�ी दीवार से मेरा 

िसर टकराती थ�, उसी वजह से मेरी �ितभा 

��फ�िटत �ई। ''

वह चुप रह गया,  वह अ�य�त 

�ितभाशाली युवक ह� और उस समय 

�ट�नफ़ड� यूिनविस�टी से पीऍच.डी कर रहा 

था। बचपन म� दस महीने क� आयु म � वह 

चारपाई से िसर क� बल िगर गया था। और 

उसक� चीख़ मारकर रोने क� आवाज़ से पूरा 

घर इक�ा हो गया था- उसक� माँ ने भी रोते-

रोते उसका िसर सहलाते �ए मुझसे कहा, 

''आप पर छोड़कर नहाने गई थी, आपसे देखा 

भी नह� गया।''

म�ने अपराधभाव से कहा, ''देख तो रही 

थी, �या मालूम था िक करवट लेकर उधर से 

नीचे िगर जाएगा।''

रा�ल क� �ितभाशाली होने का �ेय भी म� 

प�रहास म� अपनी िनगरानी म� िसर क� बल 

लुढ़कने पर देती रही। पीऍच.डी �ो�ाम क� 

िलए रा�ल को अमे�रका क� आठ� सव��े� 

यूिनविस�टीज़ म� एडिमशन िमल गया था। 

हाव�ड� क� बजाय उसने �ट�नफ़ोड� को चुना 

था-�शांत (मेर� पित) को िनराशा �ई थी, पर वे 

चुप रह� थे। 

तो मेरा बचपन? ख़बर� आती रह� िक 

गाँधी जी िगर�तार हो गए ह�- देश क� बड़�-बड़� 

नेता भी- अब �या होगा? सब क�छ अंधकार 

म�, देश क� साथ हम सबका जीवन भी।

जब तक दादा पकड़� नह� गए, हमार� घर 

रोज़ आगे-पीछ� क� दरवाज़े पर िसपाही तैनात 

रहता था- िकसी भी समय सी.आई.डी. क� 

साथ पुिलस तलाशी लेने आ जाती थ�।

हम सबक� गाल िपचक गए थे, आँख� 

उदास और पर�शान;  भिव�य एक बड़ा 

��निच�-

क�छ महीने पहले भाई होरीलाल का 

िववाह हो गया था- भाभी छोट� क़द क�, 

दुबली-पतली थ�- म� उनसे िचपक� रहती थी, 

मुझे ब�त अ�छी लगती थ�।

यह ज़ािहर था िक होरीलाल क� आय म� 

मेरी माँ और तीन बेिटय� का िनवा�ह मु��कल 

था।

तब भैया ने माँ को सुझाया िक 

िश�बनलाल क� भाई होने क� नाते वह कभी भी 

िगर�तार हो सकते ह�। तब भाभी मायक� चली 

जाएँगी, अ�छा यही होगा िक माँ तीन� बेिटय� 

को लेकर चली जाए, पर कहाँ?

बड़� मामा, हरगुलाम हज़ेला, ताल�ाम 

गाँव छोड़कर कानपुर म� आ बसे थे, उनक� 

पास गुज़र होनी संभव नह� थी। बड़ी मौसी 

ह�र�ार म� थी, मौसा जी उदारमना थे, पर 

उनक� आय सीिमत थी।

माँ रात-रात भर या तो रोती रहती थी या 

िफर खाट पर करवट� बदलती रहती थ�। म� 

उनक� साथ सोती थी, सब देख रही थी मगर 

क�छ भी समझ नह� रही थी। कोई भी नह� 

समझ रहा था िक आगे �या होने वाला ह�, हम 

तो उस देशभर म� चलती �वतं�ता अिभयान 

क� आँधी म� ट�ट� प�� क� तरह थे।

तभी हमारी एक बुआ क�छ िदन� को आ�, 

वह बचपन म� ही िवधवा हो गई थ�। और सारी 

िज़�त, अपमान और वंचना क� साथ जेठ क� 

प�रवार क� साथ रहती थ�- जब ितर�कार, 

अपमान और घर क� सार� कामकाज़ से ट�टने 

लगती थ� तब अपने एक भतीजे क� दया से जो 

भारतीय र�लवे म� गाड� था, िबना िटकट िकसी 

संबंधी क� पास चली जाती थ�। वह कभी कह� 

चार-पाँच िदन से अिधक नह� रहती थ�, और 

उस अविध म� वह बड़ी, मँगौड़ी तोड़ती थ�, 

कढ़ी, कराल और पतौड़� बनाकर सबको 

िखलाती थ�- िश�बनलाल अपनी इन मौसी 

का ब�त स�मान करते थे, जो उनक� नानी क� 

बहन क� बेटी थ�- तो एक िदन यह बुआ 

अपना सारा जीवन, सारी गृह�थी दो थैल� म� 

समेट� आ गई- उ�ह�ने माहौल देखा, परखा 

और जीवन भर को वंचना� और ितर�कार 

से उपजे अनुभव से कहा, ''अर� भौजी इस 

होरीलाल को कौन िगर�तार कर�गा? सीधा-

सादा ह� कान का क�ा बात� म� आ गया ह�-

यह सब �पंच इस ब� का ह�। वह तु�ह� और 

तु�हारी लड़िकय� को झेलना नह� चाहती।"

माँ क� आँख� सजल थ�- वह चुप रही, 

बुआ ने इस बार बड़ी मँगौड़ी नह� तोड़ी, बस 

धोितय� क� िकनािटयाँ जोड़कर माँ क� मशीन 

से दो थैले िसए, उसम� अपनी दो धोितयाँ, छ�द� 

भरी तौिलया, पान सुपारी क� पोटिलयाँ 

�ाँसफर क� और दो तीन िदन बाद चली ग�।

हमार� िसर पर तलवार ट�गी रही, घर म� 

तनाव भरा स�ाटा, हमार� बाबा क� छोट� भाई, 

जो बाबू कहलाते थे, प�रवार म� सबसे संप� 

रह� ह�गे। वह िवधुर थे और उ�ह�ने कानपुर म� 

पर�ड मुह�े म� एक िवशाल चौ मंिज़ला 

मकान ख़रीदा था। िजसका नाम गणपित 

िनवास था। वह स�तानहीन और िवधुर ही मर�। 

उनक� बाद उनक� सबसे छोट� भाई राजबहादुर 

घर क� कता�धता� बने और घर उनक� पास 

आया। उस घर क� �ट �ट मेरी �मृित म� बसी 

�ई ह�। सामने चार-पाँच दुकान�, जो िकराए पर 

चढ़ी थी। नीचे क� खंड म� िकराएदार रहते थे 

और महरािजन, महाराज और उनका क��ा, 

ऊपर क� खंड म� एक लंबे कमर�, उससे 

संल�न दो कोठ�रयाँ, आगे बरामदा और छत। 

मुंशी चाचा िजनका नाम लाजपतराय था, 

अपनी प�नी शांित और छः ब�� क� साथ रहते 

थे। उसक� बग़ल का बड़ा कमरा, एक कोठरी 

और सामने क� छत, राजबहादुर क� प�नी 

रामदेवी, िज�ह� हम छोटी दादी कहते थे, उनक� 

पास थी।

घर का सबसे बड़ा भाग सँझली दादी क� 

उषा ि�य�वदा
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िव�मृित क� �ार

मेरा बचपन एक दम से ख़�म हो गया- वह हर� ि�ंट वाली �ॉक, मोर पँिखय� क� आगे पीछ� 

सुधीर क� साथ लुकािछपी का खेल, उस सफ़�द मोर क� नाचते �ए पँख, गम� क� छ��ी म� भाई 

होरीलाल क� साथ पाक� रोड क� सड़क से ट�टी फ�टी, िव�वंस र�ज़ीड��सी तक क� सुबह क� सैर, 

वह घने फ�लते �ए अमलतास और गुलमोहर – सब समा�।

मुझे समझ नह� थी िक �या हो रहा ह�, �य�, यह समझ थी; �य�िक दादा ने एक िदन कहा- 

''गाँधी जी 'भारत छोड़�' आ�दोलन शु� कर रह� ह,�  म� उनसे िमलने जा रहा �,�  �या आदेश देते 

ह�।'' और बस, दादा ग़ायब, बरस�-बरस� क� िलए- सुनने म� आता रहा, दादा को अं�ेज़� ने 

िगर�तार कर िलया ह�, उ�ह� फाँसी क� सज़ा �ई ह�, बाद म� सुना- आज�म क़�द-बस एक 

स�ाटा-दादा िश�बन लाल मेर� बाल जीवन से लु� हो गए।

म� फटी-फटी आँख� से सबको देखती, िकसी चेहर� पर ह�सी नह�, कोई नाम�ल जीवन क� 

गितिविध नह�। �क�ल ब�द हो गए, बड़ी बहन कमला इलाहाबाद यूिनविस�टी क� दूसर� छा�� क� 

तरह �वतं�ता सं�ाम म� शािमल हो गई थ�- जुलूस, पुिलस क� �ित िवरोध, छा�� क� संग क�छ 

समय जेल, िफर यूिनविस�टी ब�द हो गई और वह भी घर लौट आ�। हमार� मकान मािलक ने जो 

अं�ेज़ भ� राय साहब थे, हम� घर से िनकाल िदया।

हम सु�दर बाग़ क� छोट� से मकान म� आ गए, घर का िकराया, रोज़मरा� का ख़च�, खाना-

पीना, महरी यह सब क�से चलता था। मुझे मालूम नह� था, बस यह जानती थी िक डबल रोटी क� 

जो प�दी होती थी, उसी का टो�ट मुझे ना�ते म� िमलता था। जब बड़ी बहन कमला को सुबह का 

अख़बार देने म� देर हो जाती तो वह मेर� दोन� हाथ पकड़कर मेरा िसर दीवार से टकराने लगती। 

यह रोज़ होता था, म� ह� बुि� रह जाती थी, मेरी आँख� डबडबा आती थ� पर आँसू टपकते नह� 

थे, न जाने उ�ह� िकस पर �ोध था, और उनका गु�सा मुझ पर ही �य� िनकलता था, शायद 

‘पर�ड, कानपुर'
उषा ि�य�वदा
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इसिलए िक म� सबसे छोटी थी, असहाय, 

असमथ� मरिग�ी-सी। कािमनी मुझसे चार 

साल बड़ी थ�, ��पु�, भंयकर गु�सेवाली 

और म� वह पु� या भाई नह� थी िजसका मेर� 

ज�म पर अपे�ा थी। ब�त बाद म�, बरस� बाद 

म�ने बड़ी बहन क� नवासे को यह बात बताई 

और हर चीज़ को ब�त ह�क�-फ��क� ढ�ग से 

लेते �ए कहा-''वह जो िज�ी दीवार से मेरा 

िसर टकराती थ�, उसी वजह से मेरी �ितभा 

��फ�िटत �ई। ''

वह चुप रह गया,  वह अ�य�त 

�ितभाशाली युवक ह� और उस समय 

�ट�नफ़ड� यूिनविस�टी से पीऍच.डी कर रहा 

था। बचपन म� दस महीने क� आयु म � वह 

चारपाई से िसर क� बल िगर गया था। और 

उसक� चीख़ मारकर रोने क� आवाज़ से पूरा 

घर इक�ा हो गया था- उसक� माँ ने भी रोते-

रोते उसका िसर सहलाते �ए मुझसे कहा, 

''आप पर छोड़कर नहाने गई थी, आपसे देखा 

भी नह� गया।''

म�ने अपराधभाव से कहा, ''देख तो रही 

थी, �या मालूम था िक करवट लेकर उधर से 

नीचे िगर जाएगा।''

रा�ल क� �ितभाशाली होने का �ेय भी म� 

प�रहास म� अपनी िनगरानी म� िसर क� बल 

लुढ़कने पर देती रही। पीऍच.डी �ो�ाम क� 

िलए रा�ल को अमे�रका क� आठ� सव��े� 

यूिनविस�टीज़ म� एडिमशन िमल गया था। 

हाव�ड� क� बजाय उसने �ट�नफ़ोड� को चुना 

था-�शांत (मेर� पित) को िनराशा �ई थी, पर वे 

चुप रह� थे। 

तो मेरा बचपन? ख़बर� आती रह� िक 

गाँधी जी िगर�तार हो गए ह�- देश क� बड़�-बड़� 

नेता भी- अब �या होगा? सब क�छ अंधकार 

म�, देश क� साथ हम सबका जीवन भी।

जब तक दादा पकड़� नह� गए, हमार� घर 

रोज़ आगे-पीछ� क� दरवाज़े पर िसपाही तैनात 

रहता था- िकसी भी समय सी.आई.डी. क� 

साथ पुिलस तलाशी लेने आ जाती थ�।

हम सबक� गाल िपचक गए थे, आँख� 

उदास और पर�शान;  भिव�य एक बड़ा 

��निच�-

क�छ महीने पहले भाई होरीलाल का 

िववाह हो गया था- भाभी छोट� क़द क�, 

दुबली-पतली थ�- म� उनसे िचपक� रहती थी, 

मुझे ब�त अ�छी लगती थ�।

यह ज़ािहर था िक होरीलाल क� आय म� 

मेरी माँ और तीन बेिटय� का िनवा�ह मु��कल 

था।

तब भैया ने माँ को सुझाया िक 

िश�बनलाल क� भाई होने क� नाते वह कभी भी 

िगर�तार हो सकते ह�। तब भाभी मायक� चली 

जाएँगी, अ�छा यही होगा िक माँ तीन� बेिटय� 

को लेकर चली जाए, पर कहाँ?

बड़� मामा, हरगुलाम हज़ेला, ताल�ाम 

गाँव छोड़कर कानपुर म� आ बसे थे, उनक� 

पास गुज़र होनी संभव नह� थी। बड़ी मौसी 

ह�र�ार म� थी, मौसा जी उदारमना थे, पर 

उनक� आय सीिमत थी।

माँ रात-रात भर या तो रोती रहती थी या 

िफर खाट पर करवट� बदलती रहती थ�। म� 

उनक� साथ सोती थी, सब देख रही थी मगर 

क�छ भी समझ नह� रही थी। कोई भी नह� 

समझ रहा था िक आगे �या होने वाला ह�, हम 

तो उस देशभर म� चलती �वतं�ता अिभयान 

क� आँधी म� ट�ट� प�� क� तरह थे।

तभी हमारी एक बुआ क�छ िदन� को आ�, 

वह बचपन म� ही िवधवा हो गई थ�। और सारी 

िज़�त, अपमान और वंचना क� साथ जेठ क� 

प�रवार क� साथ रहती थ�- जब ितर�कार, 

अपमान और घर क� सार� कामकाज़ से ट�टने 

लगती थ� तब अपने एक भतीजे क� दया से जो 

भारतीय र�लवे म� गाड� था, िबना िटकट िकसी 

संबंधी क� पास चली जाती थ�। वह कभी कह� 

चार-पाँच िदन से अिधक नह� रहती थ�, और 

उस अविध म� वह बड़ी, मँगौड़ी तोड़ती थ�, 

कढ़ी, कराल और पतौड़� बनाकर सबको 

िखलाती थ�- िश�बनलाल अपनी इन मौसी 

का ब�त स�मान करते थे, जो उनक� नानी क� 

बहन क� बेटी थ�- तो एक िदन यह बुआ 

अपना सारा जीवन, सारी गृह�थी दो थैल� म� 

समेट� आ गई- उ�ह�ने माहौल देखा, परखा 

और जीवन भर को वंचना� और ितर�कार 

से उपजे अनुभव से कहा, ''अर� भौजी इस 

होरीलाल को कौन िगर�तार कर�गा? सीधा-

सादा ह� कान का क�ा बात� म� आ गया ह�-

यह सब �पंच इस ब� का ह�। वह तु�ह� और 

तु�हारी लड़िकय� को झेलना नह� चाहती।"

माँ क� आँख� सजल थ�- वह चुप रही, 

बुआ ने इस बार बड़ी मँगौड़ी नह� तोड़ी, बस 

धोितय� क� िकनािटयाँ जोड़कर माँ क� मशीन 

से दो थैले िसए, उसम� अपनी दो धोितयाँ, छ�द� 

भरी तौिलया, पान सुपारी क� पोटिलयाँ 

�ाँसफर क� और दो तीन िदन बाद चली ग�।

हमार� िसर पर तलवार ट�गी रही, घर म� 

तनाव भरा स�ाटा, हमार� बाबा क� छोट� भाई, 

जो बाबू कहलाते थे, प�रवार म� सबसे संप� 

रह� ह�गे। वह िवधुर थे और उ�ह�ने कानपुर म� 

पर�ड मुह�े म� एक िवशाल चौ मंिज़ला 

मकान ख़रीदा था। िजसका नाम गणपित 

िनवास था। वह स�तानहीन और िवधुर ही मर�। 

उनक� बाद उनक� सबसे छोट� भाई राजबहादुर 

घर क� कता�धता� बने और घर उनक� पास 

आया। उस घर क� �ट �ट मेरी �मृित म� बसी 

�ई ह�। सामने चार-पाँच दुकान�, जो िकराए पर 

चढ़ी थी। नीचे क� खंड म� िकराएदार रहते थे 

और महरािजन, महाराज और उनका क��ा, 

ऊपर क� खंड म� एक लंबे कमर�, उससे 

संल�न दो कोठ�रयाँ, आगे बरामदा और छत। 

मुंशी चाचा िजनका नाम लाजपतराय था, 

अपनी प�नी शांित और छः ब�� क� साथ रहते 

थे। उसक� बग़ल का बड़ा कमरा, एक कोठरी 

और सामने क� छत, राजबहादुर क� प�नी 

रामदेवी, िज�ह� हम छोटी दादी कहते थे, उनक� 

पास थी।

घर का सबसे बड़ा भाग सँझली दादी क� 

उषा ि�य�वदा
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िव�मृित क� �ार

मेरा बचपन एक दम से ख़�म हो गया- वह हर� ि�ंट वाली �ॉक, मोर पँिखय� क� आगे पीछ� 

सुधीर क� साथ लुकािछपी का खेल, उस सफ़�द मोर क� नाचते �ए पँख, गम� क� छ��ी म� भाई 

होरीलाल क� साथ पाक� रोड क� सड़क से ट�टी फ�टी, िव�वंस र�ज़ीड��सी तक क� सुबह क� सैर, 

वह घने फ�लते �ए अमलतास और गुलमोहर – सब समा�।

मुझे समझ नह� थी िक �या हो रहा ह�, �य�, यह समझ थी; �य�िक दादा ने एक िदन कहा- 

''गाँधी जी 'भारत छोड़�' आ�दोलन शु� कर रह� ह,�  म� उनसे िमलने जा रहा �,�  �या आदेश देते 

ह�।'' और बस, दादा ग़ायब, बरस�-बरस� क� िलए- सुनने म� आता रहा, दादा को अं�ेज़� ने 

िगर�तार कर िलया ह�, उ�ह� फाँसी क� सज़ा �ई ह�, बाद म� सुना- आज�म क़�द-बस एक 

स�ाटा-दादा िश�बन लाल मेर� बाल जीवन से लु� हो गए।

म� फटी-फटी आँख� से सबको देखती, िकसी चेहर� पर ह�सी नह�, कोई नाम�ल जीवन क� 

गितिविध नह�। �क�ल ब�द हो गए, बड़ी बहन कमला इलाहाबाद यूिनविस�टी क� दूसर� छा�� क� 

तरह �वतं�ता सं�ाम म� शािमल हो गई थ�- जुलूस, पुिलस क� �ित िवरोध, छा�� क� संग क�छ 

समय जेल, िफर यूिनविस�टी ब�द हो गई और वह भी घर लौट आ�। हमार� मकान मािलक ने जो 

अं�ेज़ भ� राय साहब थे, हम� घर से िनकाल िदया।

हम सु�दर बाग़ क� छोट� से मकान म� आ गए, घर का िकराया, रोज़मरा� का ख़च�, खाना-

पीना, महरी यह सब क�से चलता था। मुझे मालूम नह� था, बस यह जानती थी िक डबल रोटी क� 

जो प�दी होती थी, उसी का टो�ट मुझे ना�ते म� िमलता था। जब बड़ी बहन कमला को सुबह का 

अख़बार देने म� देर हो जाती तो वह मेर� दोन� हाथ पकड़कर मेरा िसर दीवार से टकराने लगती। 

यह रोज़ होता था, म� ह� बुि� रह जाती थी, मेरी आँख� डबडबा आती थ� पर आँसू टपकते नह� 

थे, न जाने उ�ह� िकस पर �ोध था, और उनका गु�सा मुझ पर ही �य� िनकलता था, शायद 

‘पर�ड, कानपुर'
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पहनना उनक� प�रवार को पस�द नह� था। 

बारह वष� क� उ� म� अपने पहले पुर�कार 

िवतरण पर म� पुरानी खादी क� धोती पहनूँ यह 

माँ को �ा� नह� था।

माँ अपनी सबसे छोटी, िपता और प�रवार 

से वंिचत िबना िकसी बालोिचत इ�छा �कट 

करने वाली बेटी से बेहद �यार करती थ�। माँ 

क� �दय म� क�णा, वा�स�य और उदारता का 

सागर हमेशा िहलोर� लेता रहता था। अपमान, 

ितर�कार सार� िदन उपवास करने वाली सबसे 

छोटी बेटी क� िलए उनक� आँख� म� हमेशा 

आँसू रहते थे। �क�ल म� खाने क� छ��ी म� 

�क�ल क� तरफ़ से िशवकली महरािजन एक 

छोटा सा दरवाज़ा खोलती थी। लड़िकयाँ 

लाइन म� खड़ी रहती थ�। एक ढक�ी म� दो 

पु�रया और उनक� ऊपर एक चमचा भरकर 

आलू क� तरकारी, जो उस भूख म� अमृत 

लगती थी। कभी-कभार ढक�ी होने पर म� भी 

लाइन म� खड़ी हो जाती थी, पर ऐसा कम होता 

था, �क�ल क� फ�लवारी म� एक सूखा क�आँ 

था, जो लकड़ी क� त�त� से पाट िदया गया 

था। उससे थोड़ा सा हटकर �क�ल क� समृ� 

लड़िकय� क� िलए एक �टाल था, जहाँ से 

आलू क� िटिकयाँ िसकने क� स�धी-स�धी गंध 

हमेशा आसपास मँडराती रहती थी। एक दोने 

म� दो क�रक�ड़ी आलू क� िटिकयाँ, िजनपर 

चटनी और स�ठ इफ़रात से पड़ी होती थी। 

मालूम नह� उसका दाम �या होता था, वहाँ 

सादे पानी क� साथ िवमटो भी िमलता था जो 

उस समय आज क� कोकाकोला क� तरह ही 

�िस� था।

म� उसी अंधक�एँ क� मुँड�र पर बैठकर, 

क�आँ पाट िदया गया था, ऊपर त�त� से ढका 

था, मगर हम सब सह�िलयाँ मुँड�र पर ही बैठते 

थे।

तब घर म� �क�ली ब�� को ड�बा देने का 

चलन नह� था। माँ को इतना अिधकार नह� था 

िक मुझे दो रोटी या पराठ� िड�बे म� दे दे। सुबह 

एक �याला चाय पीकर, तैयार होकर �क�ल 

चली जाती थी- माँ चुप अपनी पूजा करती 

रहती थ�।

वह पास का सोना और बाबा का आगर� 

का घर बड़ी बेटी कमला क� िववाह म� बेच 

चुक� थ�। वह पहला िववाह था और अगर 

वक�ल साहब िज़ंदा होते तो ऐसी ही शान 

शौक़त से िबदा करते। बड़ी बहन ने लखनऊ 

जाकर र�खबदास से अपने असली मोती क� 

गहने बनवाए थे। बनारसी िटशू और 

िझलिमलाते र�शम क� सािड़याँ ख़रीदी थ�- वह 

तो बड़ी बेटी होने क� नाते उनका �ा�य था- पर 

अब इस सबसे छोटी का �या, िजसे खाने क� 

छ��ी म� देने क� िलए एक इक�ी भी नह� होती 

थी।

वह समय माँ क� िलए ब�त �ासद था, 

क�मय, पैतृक प�रवार म� पराि�ता होकर 

रहना उन जैसी आ�मािभमानी ��ी क� िलए 

सहज नह� था- मगर म� तब समझ नह� सक� 

थी। बस, उस आयु से ही िदन-िदन भर भूखे 

रहना और अपनी सभी बालोिचत इ�छा� 

को घ�ट लेना म�ने सीख िलया था। यह सब मेर� 

िलए नह� ह�, मगर साथ म� अिभमान भी था, 

�य�िक मेर� बड़� भाई �वतं�ता क� िलए जूझ रह� 

थे- यिद वह भी अं�ेज़� क� िप�� बने रहते तो 

हमार� पास भी क�रक�री आलू क� िटिकया और 

िवमटो पीने क� साधन होते।

हम हर गंगा �ान क� अवसर पर, इ�दो 

बुआ क� नीली मोटर म� ढ��सकर सरसैया घाट 

जाते थे, वहाँ उनक� नौकर एक गुमटी म� दरी 

िबछाकर बैठने और खाने-पीने का �बंध 

पहले ही कर देते थे। इ�दो बुआ का िव�तृत 

प�रवार भी वहाँ पहले से ही होता। सरसैया 

घाट क� गुमटी म� उस हर अवसर पर िबछने 

वाली नीले र�ग क� दरी पर बैठकर ठड� ी पूरी 

और आलू खाते �ए म� िन�पृह रहती थी। 

अलग -थलग, नदी क� छोटी-छोटी लहर� 

और सैकड़� िविवध �ानािनय� को देखकर 

भी न देखती �ई म� तब भी अपने बालपन क� 

मन म� एक अलगाव महसूस करती थी।

"बड़� मकान" क� उन समवय�क, ह�सती 

िखलिखलाती, बाल� म� नए �रबन बाँधे, 

कलाइय� म� वह� क� बाज़ार से ख़रीदी नई-नई 

र�ग िबर�गी चूिड़य� को सराहती, हम उ� 

लड़िकय� को देखती �ई अपने को उन सबसे 

दूर पाती और टोकती रहती मन म�, हर�क 

अनुभव, हर�क भावना, हर�क ��य, गंगा क� 

एक-एक िहलोर; �या तभी न�व पड़ रही थी 

एक लेिखका क�- �या वही एक तट�थ, 

िन�पृह कहानीकार का उ�स था?  वह 

लड़िकयाँ अपने म� म�त, अपने म� स�पूण� थ�- 

वह िफ़�म� देखती थ�, िफ़�म� क� गान� पर 

नाचती गाती थ�, उनक� माता-िपता उनपर 

�योछावर रहते थे- उ�ह� ितर�क�त उषा पर एक 

��� डालने का भी समय नह� था। मगर मेर� 

मन म� उनक� �ित कोई रोष या िगला नह� था। 

सुनती रहती थी उनक� प�रवार क� िवचार- 

िश�बनलाल इतने मेधावी होकर गाँधी और 

�वतं�ता क� च�कर म� पड़ गए। अ�छ� ख़ासे 

�ोफ़�सर थे, अफ़सर बनते, मान स�मान 

िमलता, �याह करते, सामा�य �य��य� क� 

तरह अ�छा ख़ासा संप� जीवन िबताते, मगर 

नह� वह तो बन गए उस गाँधी क� अनुयायी, 

ऊपर से ��चय� और द�र�ता क� सौग�ध भी 

ले ली। �� ह?

यह �� ह मेर� �दय म� कटार सी चुभती, 

मगर म� चुप रह जाती थी- असहाय और 

िवप� थी।

यह सब क�छ मेर� िलए नह� था, मेरा 

जीवन और� क� तरह नह� था। उसम� िटिफ़न 

क� िलए इक�ी नह� थी, र�ग िबर�गी चूिड़याँ, 

�रबन या गोटा लगी सािड़याँ नह� थ�।

मेर� मन म� आ�ोश नह� था, िव�ोह नह� 

था-अपनी प�र��थितय� क� �ित �वीक�ित भी- 

जो आज भी ह�।

*****

तब यूरोप म� दूसरा महायु� चल रहा था 

और भारत म� खाने-पीने, कपड़� आिद पर 

पास था, एक ब�त बड़� आकार का हाल, 

िजसक� छत ब�त ऊ�ची थी और िजसक� 

ध��याँ म� अपने खटोले पर लेट�-लेट� ताका 

करती थी।

अपने भिव�य क� उठापटक से अनजान 

कोठी क� बग़ल म� एक और लंबा कमरा था, 

िजसक� नीचे बड़ा सा तहख़ाना था वह कमरा 

ब�स� और तरह तरह क� सामान� से भरा �आ 

था। हाल क� आगे बड़ा सा बरामदा था, िफर 

खुली �ई छत, िजसक� पार एक छोटा सा हाथ 

धोने क� िलए लगा नल, और एक चाय पानी 

क� िलए छोटा सा चौका। वह� से सीिढ़याँ 

ऊपर जाती थ�, जहाँ खुली �ई छत थी, 

िजनक� मुँड�र धूप और वषा� से काली हो गई 

थी- हाल क� दोन� तरफ़ लंब-े लंबे दो कमर� थ,े  

िजनम� बड़ा वाला अजु�न और दूसरा 

िव�माजीत, िजनक� घर का नाम िकचलू था, 

उनक� पास था। पर उस घर क� जो सबसे दुख 

दायक बात थी, इतने लोग� क� बीच क�वल 

एक शौचालय, और नहाने क� िलए क�वल 

एक टीन क� दरवाज़े वाला गुसलख़ाना। 

िजसक� ख़ािसयत थी िक जब नीचे क� खंड म� 

नल खुल जाता था, तो गुसलख़ाने म� नल म� 

पानी आना बंद हो जाता था। ऐसा िदन म� कई 

बार होता था तब नहाने वाला टीन का दरवाज़ा 

भड़भड़ाता था। यह िस�नल होता था िक नल 

म� पानी आना बंद हो गया ह�। तब या तो पास 

क� चौक� से, हाथ म� कटधुल, या बेलन िलए 

महरािजन छ�े पर िनकलकर कहती थी- 

''अर� नल बंद करो, उषा नहाय रही ह"� - या 

िफर छोटी दादी अपने कमर� से िनकलकर 

यही बात दोहराती थी और तब अचानक नल 

म� पानी आने लगता और साबुन धोने और 

नहाने का काम �ार�भ हो जाता।

वह �या प�र��थितयाँ थी यह तो मुझे याद 

नह�, क�वल यह िक िकचलू चाचा लखनऊ 

आए और बड़ी उदारता से बोले "पर�शानी �या 

ह�? पर�ड पर इतना बड़ा घर ह�- ''भाभी, वह� 

चलो- तु�हारा भी हक़ बनता ह�।''तो माँ अपनी 

बेिटय� सिहत कानपुर आ गई। रामदेवी जो घर 

क� कता�धता� थी, उ�ह�ने हमारी उप��थित 

सहज �प से �वीकार कर ली।

घर म� सबको िपता का उदार �वभाव और 

प�रवार को संबल देने क� याद थी, राजबहादुर 

ब�त समय तक प�नी रामदेवी और सुशीला 

पु�ी क� साथ मेर� िपता क� साथ रह� थे। 

अ�व�थ थे और नौकरी छोड़ चुक� थे। उनक� 

साथ उनक� साले, उनक� प�नी और ब�ा भी 

हमार� घर ही रह�- िश�बन लाल भी स�पूण� 

प�रवार क� साथ सौहाद� और बड़� होने क� 

िज़�मेदारी िनभाते रह�- इसी स�ावना क� 

कारण हम� पर�ड क� उस मकान म� शरण 

िमली। तो बात सही थी िपता क� चाचा �ारा 

ख़रीदे गए उस घर म� हमारा भी िह�सा था, 

िजसे कभी िपता या दादा ने न माँगा न िलया।

घर का ख़च� दुकान क� िकराय� से चलता 

था, िकचलू और नेह� चाचा सातव� आठव� 

दज� क� बाद पढ़ाई छोड़ बैठ� थे, उनक� माँ 

िनर�र थी और पढ़ने-िलखने म� िव�ास नह� 

करती थ�।

मेर� �क�ल म� भत� होने पर बुड़बुड़ाया 

करती थी- उनको पित क� प�ीस �पए प�शन 

आती थी। उ�ह�ने िकसी तरह अपना नाम 

"गुलाब देवी" िलखना सीख िलया था और 

वह अपनी प�शन क� �पए मुंशी क� ब�� पर 

ख़च� िकया करती थ�- उनक� तीन� बेट� 

अिववािहत थे। उ�ह� उनक� िववाह या नौकरी 

क� िब�क�ल िचंता नह� थी और सँझली दादी 

को मुंशी चाचा क� ब�� से ब�त �यार था। घर 

क� कोई मर�मत नह� कराता था, कभी छत 

टपकने लगती तो कभी छ�ा ट�टकर नीचे िगर 

जाता तब सब सभँ ल-सँभलकर उधर से 

िनकलते।

तो इस तरह खो गया मेरा बचपन। एक 

चाय क� �याले और दो पराठ� क� आहार पर, म� 

अ�सर बीमार रहने लगी। िजस आयु म� एक 

लड़क� क� अंग� का पालन-पोषण से िवकास 

होता ह�, उसम� अनाहार से म� सूखकर रह गई। 

और मेरा शरीर बन गया िविवध बीमा�रय� का 

अ�ा।

******

बीए म� अं�ेज़ी पढ़ने पर म�ने पहली बार 

टॉल�टाय, जेन आ��टन आिद क� पु�तक� 

पढ़ी, मगर इससे पहले भी मुझे टॉल�टाय क� 

आ�ा कर�िनना िह�दी अनुवाद म� िमल चुक� 

थी, पुर�कार �व�प। छठ� दज� म� फ़�ट� आने 

पर कानपुर क� 'काय�थ सभा' ने मुझे 

पुर�क�त िकया था। पुर�कार लेने तो जाना ही 

ह�, यह घर क� सव�सवा� छोटी दादी, रामदेवी ने 

घोिषत कर िदया था। वहाँ िबरादरी क� बड़�-

बड़� लोग एक� ह�गे। और वह चाहती थ� िक 

उस सभा म� उनक� घर क� भी उप��थित दज� 

हो।

मगर साथ ही उ�ह�ने घोषणा क� िक उषा 

ब�त ल�बी हो गई ह�, घर का िसला सलवार 

क�ता� नह� चलेगा। उसक� जगह साड़ी या धोती 

पहननी होगी। तब िस�क क� साड़ी और सूती 

क� धोती कहा जाता था। िस�क क� साड़ी तो 

क�पनातीत थी। यहाँ मेर� िलए नई सूती धोती 

मुह��या करना भी किठन लग रहा था। सम�या 

�ई, �य�िक घर क� सभी ���याँ िवधवा� का 

पहनावा, साड़ी या िकनार�दार सूती धोितयाँ 

पहनती थ�। चाची क� पास �वयं अ�छ� कपड़� 

क� लाले पड़� रहते थे, �य�िक मुंशी चाचा 

लगकर कोई नौकरी नह� करते थे। छह ब�� 

का खाना-पीना ही मु��कल था।

बाज़ार से नई साड़ी या धोती आए तो कहाँ 

से? माँ क� पास तो पैसे थे नह�। ऊपर से राशन 

लगा था, काड� पर साल छह महीने म� छह गज़ 

कपड़ा िमलता था, वह भी बेकार सा, म� �या 

पहनूँ, इस बात पर छोटी दादी और माँ म� 

काफ़� िवचार िवमश� चलता रहा- मेरी बड़ी 

बहन का िववाह हो चुका था और वह अपने 

पीछ� खादी क� धोितयाँ छोड़ गई थ�।

िव�ाथ� जीवन म� वह क�वल खादी 

पहनती थी और िववाह क� बाद क�वल खादी 
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पहनना उनक� प�रवार को पस�द नह� था। 

बारह वष� क� उ� म� अपने पहले पुर�कार 

िवतरण पर म� पुरानी खादी क� धोती पहनूँ यह 

माँ को �ा� नह� था।

माँ अपनी सबसे छोटी, िपता और प�रवार 

से वंिचत िबना िकसी बालोिचत इ�छा �कट 

करने वाली बेटी से बेहद �यार करती थ�। माँ 

क� �दय म� क�णा, वा�स�य और उदारता का 

सागर हमेशा िहलोर� लेता रहता था। अपमान, 

ितर�कार सार� िदन उपवास करने वाली सबसे 

छोटी बेटी क� िलए उनक� आँख� म� हमेशा 

आँसू रहते थे। �क�ल म� खाने क� छ��ी म� 

�क�ल क� तरफ़ से िशवकली महरािजन एक 

छोटा सा दरवाज़ा खोलती थी। लड़िकयाँ 

लाइन म� खड़ी रहती थ�। एक ढक�ी म� दो 

पु�रया और उनक� ऊपर एक चमचा भरकर 

आलू क� तरकारी, जो उस भूख म� अमृत 

लगती थी। कभी-कभार ढक�ी होने पर म� भी 

लाइन म� खड़ी हो जाती थी, पर ऐसा कम होता 

था, �क�ल क� फ�लवारी म� एक सूखा क�आँ 

था, जो लकड़ी क� त�त� से पाट िदया गया 

था। उससे थोड़ा सा हटकर �क�ल क� समृ� 

लड़िकय� क� िलए एक �टाल था, जहाँ से 

आलू क� िटिकयाँ िसकने क� स�धी-स�धी गंध 

हमेशा आसपास मँडराती रहती थी। एक दोने 

म� दो क�रक�ड़ी आलू क� िटिकयाँ, िजनपर 

चटनी और स�ठ इफ़रात से पड़ी होती थी। 

मालूम नह� उसका दाम �या होता था, वहाँ 

सादे पानी क� साथ िवमटो भी िमलता था जो 

उस समय आज क� कोकाकोला क� तरह ही 

�िस� था।

म� उसी अंधक�एँ क� मुँड�र पर बैठकर, 

क�आँ पाट िदया गया था, ऊपर त�त� से ढका 

था, मगर हम सब सह�िलयाँ मुँड�र पर ही बैठते 

थे।

तब घर म� �क�ली ब�� को ड�बा देने का 

चलन नह� था। माँ को इतना अिधकार नह� था 

िक मुझे दो रोटी या पराठ� िड�बे म� दे दे। सुबह 

एक �याला चाय पीकर, तैयार होकर �क�ल 

चली जाती थी- माँ चुप अपनी पूजा करती 

रहती थ�।

वह पास का सोना और बाबा का आगर� 

का घर बड़ी बेटी कमला क� िववाह म� बेच 

चुक� थ�। वह पहला िववाह था और अगर 

वक�ल साहब िज़ंदा होते तो ऐसी ही शान 

शौक़त से िबदा करते। बड़ी बहन ने लखनऊ 

जाकर र�खबदास से अपने असली मोती क� 

गहने बनवाए थे। बनारसी िटशू और 

िझलिमलाते र�शम क� सािड़याँ ख़रीदी थ�- वह 

तो बड़ी बेटी होने क� नाते उनका �ा�य था- पर 

अब इस सबसे छोटी का �या, िजसे खाने क� 

छ��ी म� देने क� िलए एक इक�ी भी नह� होती 

थी।

वह समय माँ क� िलए ब�त �ासद था, 

क�मय, पैतृक प�रवार म� पराि�ता होकर 

रहना उन जैसी आ�मािभमानी ��ी क� िलए 

सहज नह� था- मगर म� तब समझ नह� सक� 

थी। बस, उस आयु से ही िदन-िदन भर भूखे 

रहना और अपनी सभी बालोिचत इ�छा� 

को घ�ट लेना म�ने सीख िलया था। यह सब मेर� 

िलए नह� ह�, मगर साथ म� अिभमान भी था, 

�य�िक मेर� बड़� भाई �वतं�ता क� िलए जूझ रह� 

थे- यिद वह भी अं�ेज़� क� िप�� बने रहते तो 

हमार� पास भी क�रक�री आलू क� िटिकया और 

िवमटो पीने क� साधन होते।

हम हर गंगा �ान क� अवसर पर, इ�दो 

बुआ क� नीली मोटर म� ढ��सकर सरसैया घाट 

जाते थे, वहाँ उनक� नौकर एक गुमटी म� दरी 

िबछाकर बैठने और खाने-पीने का �बंध 

पहले ही कर देते थे। इ�दो बुआ का िव�तृत 

प�रवार भी वहाँ पहले से ही होता। सरसैया 

घाट क� गुमटी म� उस हर अवसर पर िबछने 

वाली नीले र�ग क� दरी पर बैठकर ठड� ी पूरी 

और आलू खाते �ए म� िन�पृह रहती थी। 

अलग -थलग, नदी क� छोटी-छोटी लहर� 

और सैकड़� िविवध �ानािनय� को देखकर 

भी न देखती �ई म� तब भी अपने बालपन क� 

मन म� एक अलगाव महसूस करती थी।

"बड़� मकान" क� उन समवय�क, ह�सती 

िखलिखलाती, बाल� म� नए �रबन बाँधे, 

कलाइय� म� वह� क� बाज़ार से ख़रीदी नई-नई 

र�ग िबर�गी चूिड़य� को सराहती, हम उ� 

लड़िकय� को देखती �ई अपने को उन सबसे 

दूर पाती और टोकती रहती मन म�, हर�क 

अनुभव, हर�क भावना, हर�क ��य, गंगा क� 

एक-एक िहलोर; �या तभी न�व पड़ रही थी 

एक लेिखका क�- �या वही एक तट�थ, 

िन�पृह कहानीकार का उ�स था?  वह 

लड़िकयाँ अपने म� म�त, अपने म� स�पूण� थ�- 

वह िफ़�म� देखती थ�, िफ़�म� क� गान� पर 

नाचती गाती थ�, उनक� माता-िपता उनपर 

�योछावर रहते थे- उ�ह� ितर�क�त उषा पर एक 

��� डालने का भी समय नह� था। मगर मेर� 

मन म� उनक� �ित कोई रोष या िगला नह� था। 

सुनती रहती थी उनक� प�रवार क� िवचार- 

िश�बनलाल इतने मेधावी होकर गाँधी और 

�वतं�ता क� च�कर म� पड़ गए। अ�छ� ख़ासे 

�ोफ़�सर थे, अफ़सर बनते, मान स�मान 

िमलता, �याह करते, सामा�य �य��य� क� 

तरह अ�छा ख़ासा संप� जीवन िबताते, मगर 

नह� वह तो बन गए उस गाँधी क� अनुयायी, 

ऊपर से ��चय� और द�र�ता क� सौग�ध भी 

ले ली। �� ह?

यह �� ह मेर� �दय म� कटार सी चुभती, 

मगर म� चुप रह जाती थी- असहाय और 

िवप� थी।

यह सब क�छ मेर� िलए नह� था, मेरा 

जीवन और� क� तरह नह� था। उसम� िटिफ़न 

क� िलए इक�ी नह� थी, र�ग िबर�गी चूिड़याँ, 

�रबन या गोटा लगी सािड़याँ नह� थ�।

मेर� मन म� आ�ोश नह� था, िव�ोह नह� 

था-अपनी प�र��थितय� क� �ित �वीक�ित भी- 

जो आज भी ह�।

*****

तब यूरोप म� दूसरा महायु� चल रहा था 

और भारत म� खाने-पीने, कपड़� आिद पर 

पास था, एक ब�त बड़� आकार का हाल, 

िजसक� छत ब�त ऊ�ची थी और िजसक� 

ध��याँ म� अपने खटोले पर लेट�-लेट� ताका 

करती थी।

अपने भिव�य क� उठापटक से अनजान 

कोठी क� बग़ल म� एक और लंबा कमरा था, 

िजसक� नीचे बड़ा सा तहख़ाना था वह कमरा 

ब�स� और तरह तरह क� सामान� से भरा �आ 

था। हाल क� आगे बड़ा सा बरामदा था, िफर 

खुली �ई छत, िजसक� पार एक छोटा सा हाथ 

धोने क� िलए लगा नल, और एक चाय पानी 

क� िलए छोटा सा चौका। वह� से सीिढ़याँ 

ऊपर जाती थ�, जहाँ खुली �ई छत थी, 

िजनक� मुँड�र धूप और वषा� से काली हो गई 

थी- हाल क� दोन� तरफ़ लंब-े लंबे दो कमर� थ,े  

िजनम� बड़ा वाला अजु�न और दूसरा 

िव�माजीत, िजनक� घर का नाम िकचलू था, 

उनक� पास था। पर उस घर क� जो सबसे दुख 

दायक बात थी, इतने लोग� क� बीच क�वल 

एक शौचालय, और नहाने क� िलए क�वल 

एक टीन क� दरवाज़े वाला गुसलख़ाना। 

िजसक� ख़ािसयत थी िक जब नीचे क� खंड म� 

नल खुल जाता था, तो गुसलख़ाने म� नल म� 

पानी आना बंद हो जाता था। ऐसा िदन म� कई 

बार होता था तब नहाने वाला टीन का दरवाज़ा 

भड़भड़ाता था। यह िस�नल होता था िक नल 

म� पानी आना बंद हो गया ह�। तब या तो पास 

क� चौक� से, हाथ म� कटधुल, या बेलन िलए 

महरािजन छ�े पर िनकलकर कहती थी- 

''अर� नल बंद करो, उषा नहाय रही ह"� - या 

िफर छोटी दादी अपने कमर� से िनकलकर 

यही बात दोहराती थी और तब अचानक नल 

म� पानी आने लगता और साबुन धोने और 

नहाने का काम �ार�भ हो जाता।

वह �या प�र��थितयाँ थी यह तो मुझे याद 

नह�, क�वल यह िक िकचलू चाचा लखनऊ 

आए और बड़ी उदारता से बोले "पर�शानी �या 

ह�? पर�ड पर इतना बड़ा घर ह�- ''भाभी, वह� 

चलो- तु�हारा भी हक़ बनता ह�।''तो माँ अपनी 

बेिटय� सिहत कानपुर आ गई। रामदेवी जो घर 

क� कता�धता� थी, उ�ह�ने हमारी उप��थित 

सहज �प से �वीकार कर ली।

घर म� सबको िपता का उदार �वभाव और 

प�रवार को संबल देने क� याद थी, राजबहादुर 

ब�त समय तक प�नी रामदेवी और सुशीला 

पु�ी क� साथ मेर� िपता क� साथ रह� थे। 

अ�व�थ थे और नौकरी छोड़ चुक� थे। उनक� 

साथ उनक� साले, उनक� प�नी और ब�ा भी 

हमार� घर ही रह�- िश�बन लाल भी स�पूण� 

प�रवार क� साथ सौहाद� और बड़� होने क� 

िज़�मेदारी िनभाते रह�- इसी स�ावना क� 

कारण हम� पर�ड क� उस मकान म� शरण 

िमली। तो बात सही थी िपता क� चाचा �ारा 

ख़रीदे गए उस घर म� हमारा भी िह�सा था, 

िजसे कभी िपता या दादा ने न माँगा न िलया।

घर का ख़च� दुकान क� िकराय� से चलता 

था, िकचलू और नेह� चाचा सातव� आठव� 

दज� क� बाद पढ़ाई छोड़ बैठ� थे, उनक� माँ 

िनर�र थी और पढ़ने-िलखने म� िव�ास नह� 

करती थ�।

मेर� �क�ल म� भत� होने पर बुड़बुड़ाया 

करती थी- उनको पित क� प�ीस �पए प�शन 

आती थी। उ�ह�ने िकसी तरह अपना नाम 

"गुलाब देवी" िलखना सीख िलया था और 

वह अपनी प�शन क� �पए मुंशी क� ब�� पर 

ख़च� िकया करती थ�- उनक� तीन� बेट� 

अिववािहत थे। उ�ह� उनक� िववाह या नौकरी 

क� िब�क�ल िचंता नह� थी और सँझली दादी 

को मुंशी चाचा क� ब�� से ब�त �यार था। घर 

क� कोई मर�मत नह� कराता था, कभी छत 

टपकने लगती तो कभी छ�ा ट�टकर नीचे िगर 

जाता तब सब सभँ ल-सँभलकर उधर से 

िनकलते।

तो इस तरह खो गया मेरा बचपन। एक 

चाय क� �याले और दो पराठ� क� आहार पर, म� 

अ�सर बीमार रहने लगी। िजस आयु म� एक 

लड़क� क� अंग� का पालन-पोषण से िवकास 

होता ह�, उसम� अनाहार से म� सूखकर रह गई। 

और मेरा शरीर बन गया िविवध बीमा�रय� का 

अ�ा।

******

बीए म� अं�ेज़ी पढ़ने पर म�ने पहली बार 

टॉल�टाय, जेन आ��टन आिद क� पु�तक� 

पढ़ी, मगर इससे पहले भी मुझे टॉल�टाय क� 

आ�ा कर�िनना िह�दी अनुवाद म� िमल चुक� 

थी, पुर�कार �व�प। छठ� दज� म� फ़�ट� आने 

पर कानपुर क� 'काय�थ सभा' ने मुझे 

पुर�क�त िकया था। पुर�कार लेने तो जाना ही 

ह�, यह घर क� सव�सवा� छोटी दादी, रामदेवी ने 

घोिषत कर िदया था। वहाँ िबरादरी क� बड़�-

बड़� लोग एक� ह�गे। और वह चाहती थ� िक 

उस सभा म� उनक� घर क� भी उप��थित दज� 

हो।

मगर साथ ही उ�ह�ने घोषणा क� िक उषा 

ब�त ल�बी हो गई ह�, घर का िसला सलवार 

क�ता� नह� चलेगा। उसक� जगह साड़ी या धोती 

पहननी होगी। तब िस�क क� साड़ी और सूती 

क� धोती कहा जाता था। िस�क क� साड़ी तो 

क�पनातीत थी। यहाँ मेर� िलए नई सूती धोती 

मुह��या करना भी किठन लग रहा था। सम�या 

�ई, �य�िक घर क� सभी ���याँ िवधवा� का 

पहनावा, साड़ी या िकनार�दार सूती धोितयाँ 

पहनती थ�। चाची क� पास �वयं अ�छ� कपड़� 

क� लाले पड़� रहते थे, �य�िक मुंशी चाचा 

लगकर कोई नौकरी नह� करते थे। छह ब�� 

का खाना-पीना ही मु��कल था।

बाज़ार से नई साड़ी या धोती आए तो कहाँ 

से? माँ क� पास तो पैसे थे नह�। ऊपर से राशन 

लगा था, काड� पर साल छह महीने म� छह गज़ 

कपड़ा िमलता था, वह भी बेकार सा, म� �या 

पहनूँ, इस बात पर छोटी दादी और माँ म� 

काफ़� िवचार िवमश� चलता रहा- मेरी बड़ी 

बहन का िववाह हो चुका था और वह अपने 

पीछ� खादी क� धोितयाँ छोड़ गई थ�।

िव�ाथ� जीवन म� वह क�वल खादी 

पहनती थी और िववाह क� बाद क�वल खादी 
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थ�- और �यादा थी भी नह�- उ�ह� को लोट 

पौटकर पहनना होता था।

उ�सव या िववाह� पर पहनने िलए एक 

िस�क क� साड़ी थी, ह�क� पीले र�ग क�, जो 

ब�त साल पहले उसक� िपता उसक� माँ क� 

िलए कलक�े से लाए थे। ह�क� पीली 

िस�क, िजसक� िकनार� पर सुनहरी ज़री क� 

कढ़ाई थी। माँ ने अपने पुराने �टाइल का 

ज�पर काटकर �लाउज़ बना िदया था, हर 

िववाह म� वह वही साड़ी पहनने को दे देती थी। 

लड़क� पहन लेती थी और जाकर उ�सव 

�थल पर एक कोने म� माँ और चाची क� साथ 

िसक�ड़ कर बैठ जाती थी। दूसर� प�रवार क� 

समवय�क लड़िकयाँ- बेबी, डौली, आशा, 

उ�म, छोटी मुिनया हर अवसर पर नए कपड़� 

पहनकर �कट होती थी। उन सािड़य� क� अब 

उस लड़क� को याद नह� ह�। मगर आशा क� 

र�शमी गोटा लगी साड़ी एक दम उसे भा गई 

थी। और ब�त िदन� तक उस साड़ी क� 

ललक उसक� िदल म� बनी रही। िफर वैसे ही 

िवलु� हो गई जैसे उस उ� क� अ�य इ�छाएँ 

हो जाती थ� - नगर क� �िस� पूँजीपित 

िसंहािनया प�रवार क� बेटी, जो सहपािठनी 

थी, पु�पा क� िववाह म� जाने क� इ�छा, अंतर�ग 

सह�ली चुनमुन क� बथ�ड� पाट� म� जाने क� 

ललक- सब मन म� समेट ली जाती थ�। माँ से 

उ�ेख भी नह� होता था, �य�िक पहनने क� 

िलए कपड़� नह� होते थे। न ताँगे म� जाने क� 

िलए िकराए का एक �पया भी-�ैज़�ट क� बात 

तो दूर-

*****

मेरी िम� िनम�ला जैन का भ�य �ासाद, 

िनम�ला, उनक� पु�वधू नूतन, म�ू, राजी सेठ 

हम सब क�मीरी शालवाले क� गठरी क� 

शाल� देख रह� थे। मुझे नेवी�लू शॉल पस�द 

आई। बाइस हज़ार �पए क�... 

"बाइस हज़ार ?" म�ने कहा।

"तु�हार� िलए बाइस हज़ार �पये �या ह?�  

तु�हार� पास तो डालर ह�।''

उस नरम, मुलायम शॉल का प�मीना छ�ते 

�ए मुझे मेरा बचपन याद आ गया। राजी क� 

बात पर म� चुप रह गई। उन डालर� का म�ने 

�या मू�य भरा, यह राजी को �या पता- वह 

पित, पु�, नौकर-चाकर, गाड़ी �ाइवर क� 

सुिवधा से संप� थ�- मेर� बचपन क� सह�िलय� 

क� तरह। म�ने वह शॉल नह� ख़रीदी।

*****

तो वह िघसी �ई, बेहद पुरानी साड़ी म�ने 

बरस� पहनी, हर उ�सव, हर िववाह पर वह 

साड़ी जज�र होकर कहाँ गई मुझे मालूम नह�। 

पर �लाउज़ क� कटी �ई बाँह� जो ज�पर क� 

थी- अभी भी स�तकर रखी �ई ह�, बस�त क��ज 

म� मेर� पास माँ का ब�त पुराना ��क ह�, िजसम� 

सह�जकर रखा �आ ह�। माँ का ि�य चायका 

�याला, सुशीला बुआ क� यादगार एक छपी 

�ई साड़ी, कोपेन ह�गन से भेजा जीजा जी का 

एक पो�टकाड� और पाँच साल क� उमर म� 

टायफ़ायड से मर जाने वाले भाई क� मखमल 

और ज़री क� वा�कट िजसे माँ जीवन भर 

सँजोए रही- हर बार अक�ले म� बॉ�स खोलती 

��- ज�पर से कटी �ई बाँह� को �यार से 

लौटती-पौटती ��- और �मृित म� उमड़ आते ह� 

वह क� और सं�ास और ितर�क�त िदन, जो 

मेर� जीवन क� पैचवक� गुदड़ी क� ब�त 

मह�वपूण� िदन थे और िज�ह�ने मेर� भावी 

जीवन क� न�व रखी और भिव�य को गढ़ा। 

मुझे याद आता ह� बारह तेरह साल क� उ� का 

वह संिधकाल- िजसने अनाहार और रोग से 

उ�प� तड़प और �वंचना पूण� �य��य� क� 

�ित संवेदना क� न�व रखी। गजाधर बाबू का 

�ासद जीवन, सुषमा का अंत��� और प�रवार 

क� �ित िज़�मेदारी का उ�स शायद मेरी उसी 

अनुभूित से उ�प� �आ, मेरी �ार�िभक 

कहािनयाँ जो स�रता म� �कािशत होती रही। 

मेर� कानपुर म� िजए समय क� उ�पि� ह�- वह 

काट, वह तड़प, वह मौन मेर� �ितिदन क� 

जीवन म� स��िहत थी।

*****

कई दशक� बाद म� अमे�रका क� पूव� म� 

"क�पकौड" नामक सागर तट पर अपने ब�त 

ि�य िम� क� समर कॉट�ज म� अपने पित 

�शा�त क� साथ बैठी �ई ��। एडवड� िडमक 

िव� �िस� बंगाली क� �कांड पंिडत 

िशकागो यूिनविस�टी म� �ोफ़�सर ह�- भारत और 

भारतीय स�यता क� �ेमी और व�र� होने पर 

भी वह और उनका पूरा प�रवार मुझसे ब�त 

�यार करता ह�। �शा�त मुझे बॉ�टन से �ाइव 

करक� ले गए ह�। गम� ह� और एडवड� िडमक 

अपे�ा कर�गे, इसिलए म� सूती ताँत क� बंगाली 

साड़ी पहने ��, गम� क� मौसम क� उपयु�।

"ब�त अ�छी साड़ी ह"� - एडवड� िडमक 

क� एक अमे�रकन सहयोगी क� प�नी ने कहा- 

"तु�हार� पास िकतनी सािड़याँ होगी उषा? हर 

बार नई साड़ी म� िदखाई देती हो, मुझे पता ह� 

भारतीय ���याँ सािड़य� पर जान देती ह�।''

"अर,�  बस थोड़ी सी ही-" म� न�ता पूव�क 

कहती ��।

"थोड़ी सी का मतलब ह,�  कम से कम 

ड�ढ़ सौ। उषा अपनी िव�ता क� साथ अपने 

अपूव� साड़ी कले�शन क� िलए भी �िस� ह�-" 

एडवड� िडमक ने ह�सते �ए कहा।

म� ल�ालु भाव से मु�करा रही ��- 

एडवड� िडमक का मुझे िव�ान कहना अ�छा 

लगा ह�।

�शा�त योगदान देते �ए मु�कराते ह�- 

चै�ई क� 'न�ी' दुकान म� साठ हज़ार 

सािड़याँ थ�, पर उषा ने िसफ़� पचह�र 

सािड़याँ ख़रीद�-" सब अपनी िजन और 

टािनक पीते �ए ह�स रह� ह�, �ीमती िडमक भ�।

म� भी ह�सी- क�छ ल�ा से, �य�िक जब 

�ी व�कट��र मंिदर से लौटकर, साड़ी क� 

दुकान पर मेरी बड़ी बहन कािमनी, भानजी 

अलका और म� सािड़याँ ख़रीदने म� �य�थ थे, 

�शा�त ख़ाली बैठ�- बैठ� दुकान क� 

आलमा�रयाँ और उनम� रखी सािड़य� क� 

ग��याँ िगन ल�गे- यह म�ने सोचा भी न था।

"यह नह�-" �शा�त ह�सत-े ह�सते कहते 

गए-

''हम जहाँ भी गए, क�मीर से क�रल तक- 

उषा ने हर जगह सािड़याँ ख़रीदी- और आज, 

यहाँ आने से पहले- 

"�या पहन-ूँ  क�छ ह� ही नह�।" 

म� मु�कराती रही- िकतना �ेम, िकतना 

सौहाद�, िकतनी मै�ी, का वातावरण था- 

िकतना िभ�....।

उस काय�थ सभा क� पुर�कार िवतरण क� 

अवसर से-मगर वह फाँस....। 

000

�मशः  (अगले अंक म� जारी) 

राशिनंग लगी �ई थी। बड़� चाचा अजु�न 

राशिनंग इ�सपे�टर थे। प�रवार क� पर�परा क� 

अनुसार कम�ठ और ईमानदार, न जाने क�से 

उ�ह� मालूम पड़ गया, शायद उ�ह�ने नीचे 

वाले कमर� म� होता िवमश� सुन िलया होगा िक 

उषा क� पास काय�थ सभा क� पुर�कार 

िवतरण क� अवसर पर पहनने क� िलए 

उपयु� कपड़� नह� ह�।

एक िदन वह अपने कमर� से नीचे उतर�, 

जहाँ बरामदे म� घर क� ���याँ बैठी रहती थ�- 

वह आए और िबना क�छ कह� मेर� हाथ म� एक 

छपी �ई सूती धोती पकड़ा दी और वापस चले 

गए। सब ���याँ चुप और चिकत।

वह लंबे थान म� से कटी, पाँच या साढ़� 

पाँच गज़ क� धोती थी, पूरी धोती पर छोट�-

छोट� लाल गुलाब और उनक� हरी ड�िडयाँ 

छपी �ई थ�।

म�ने चुपचाप वह धोती ले ली, प�रवार क� 

सद�य� को तब थ��यू कहने का चलन नह� 

था,  म� अवा� थी,  िकतना अयािचत, 

आ�ादकारी उपहार।

"इसम� िकनारा नह� ह,�  तुम �ोिशया से 

पतली सी बेल बुनकर लगा लो" माँ ने कहा।

मालूम नह� िकसने मुझे उस उ� म� 

�ोिशया चलाना िसखा िदया था। म�ने हर� र�ग 

क� चारख़ान� वाली बेल बुनी, को�क� म� 

लाल र�ग क� चेन उनक� बीच डाल दी। माँ ने, 

जो सीने िपरोने म� क�शल थ�। वह उस नई धोती 

पर टाँक दी और उस आयु म�, सावधानी से 

उसे पहनकर म� बड़� चाव से उस उ�सव म� 

गई- मुझे टाल�टाय क� एक उप�यास का 

िह�दी अनुवाद और "अकबर बीरबल क� 

चुटक�ले" इनाम म� िमले, म�ने देखा वहाँ और 

भी पहचान क� लड़िकयाँ थ� जो पढ़ने म� 

िफस�ी थ�, मगर उनक� प�रवार काय�थ 

सभा क� कता�धता� थे। पुर�कार पाने वाल� क� 

अगली पं�� म� बैठ� �ए मुझे अपनी नई, 

कड़कदार कलफ़ क� साड़ी का पूरा-पूरा बोध 

था। वह मेर� जीवन क� पहली नई साड़ी थी, 

िज�ी या बुआ क� उतरन नह�। और म� 

पुलकती �य� नह�, पुर�कार िवजेता� क� 

पहली पं�� म� बैठी जो थी। दोन� पु�तक� 

लेकर म� अपनी जगह पर आकर बैठ गई- 

पु�तक� माँ को पकड़ा दी।

मेर� पास दूसरी समवयसी लड़िकयाँ भी 

बैठी थ�, समृ� प�रवार� क� होने क� कारण 

उ�ह� भी स�माननीय �थान िमला था। सरोज 

माइवाल ने जो मेर� �ास म� ही पढ़ती थी, उ� 

�वर म� कहा "हमार� घर म� आने वाली 

नौकरािनयाँ, बत�न वाली और झा� वाली 

आज िब�क�ल ऐसी ही धोती पहनकर आई 

थ�।"

मुझे जैसे भरी सभा म� उसने चाँटा मार 

िदया, उसक� �वर म� जो ई�या� और िव�ूप था। 

उसका सामना म� पहली बार कर रही थी, 

उसक� बात म� जो मेरी ह�ठी करने का मंत�य 

था, उससे म� हतबुि� रह गई, जैसे मेरी 

ह�िसयत एक नौकरानी क� तरह थी- इस िव�ूप 

ने मुझे सहसा अपने पुर�कार िवजेता क� �थान 

से िगराकर नग�य बना िदया।

इ�दो बुआ ने कहा, 'राशन का ज़माना ह�, 

एक ही थान म� से सबको िमलती ह�- इसम� 

अजीब �या ह�।"

इ�दो बुआ भ�य �य���व वाली थी- पूर� 

शहर म� उनका आदर था, म� क�त� �ई और 

सरोज क� बोलती बंद हो गई।

पर मैने देखा, मेरी माँ, जो अब तक गव� से 

मु�करा रही थ�, उनका चेहरा एकदम उतर 

गया और ने� सजल हो आए।

****

म�ने उस उ� म� समझ िलया था िक मेरा 

घर बार और जीवन मेरी उ� क� लड़िकय� से 

िभ� ह�। हमार� पर�ड क� घर का रहन-सहन 

दूसरी सहपािठन� क� घर से अलग ह�।

उनक� घर� म� क�स� मेज़ और काउच 

वाली बैठक होती थी, खाने का कमरा, सोने 

क� कमर� अलग-अलग होते थे। उनम� कई 

शौचालय और गुसलख़ाने होते थे, उनक� घर� 

म� ि�ज नाम क� चीज़ � और �ट�शन वैगन नाम 

क� गािड़याँ होती थ�। उनक� घर� म� पार�प�रक 

िपता होते थे, भाई-बहन होते थे। सरोज 

माइवाल अपने घर क� ताँगे पर �क�ल आती 

थी। मेरी तरह �क�ल क� ठ�लेपर नह�- जो एक 

लकड़ी क� ब�से क� तरह होता, चार� तरफ 

पद�, अ�दर दो ब�चे, िजन पर हम बैठते थे। 

एक �य�� ठ�ला ख�चता था, दूसरा पीछ� से 

ध�का देता था-  �क�ल क� एक �ौढ़ 

प�रचा�रका, िजसे सब महरािजन कहते थे, 

अ�दर हमार� साथ बैठती थी और हम ठ�ले से 

उतरकर जब तक घर क� दरवाज़े म� �वेश न 

कर जाते वह हमारी िनगरानी करती रहती थी।

हमार� िपता क� समय क� दो वफ़ादार नौकर 

हमार� जीवन म� लौट आए थे। बचपन का मेरा 

अपना नौकर मैक�, जो मुझे क�धे पर िबठाकर 

सक�स िदखाने ले जाता था और मुझसे ब�त 

�ेह करता था, अब खो�चा लगाता था और 

अ�सर मेर� िलए मलाई क� बरफ़ या उबले 

िसंघाड़� ले आता था। दूसरी थी मेर� िपता क� 

घर, खाना बनाने वाली, वफ़ादार महरािजन, 

जो चुपचाप माँ क� साथ न जाने �या बात� 

करती थी, माँ क� पास क�छ पुराने चाँदी क� 

�पय े रह� ह�गे, उ�ह� को वह महरािजन �ारा 

िबकवाती रहती थ�- या िफर सािड़य� पर 

लगाने क� िलए फ़ारसी कढ़ाई क� फ़�ते-

एक बार उ�ह�ने मुझे एक अठ�ी दी थी, 

�क�ल म� िवमटो पीने क� िलए- वह म�ने ब�ते म� 

रख ली थी। जब �क�ल म� ब�ता खोला तो 

पाया िक वह अठ�ी चोरी हो गई ह�।

माँ ने जब पूछा "िवमटो िपया?" तब म� 

क�छ न बोल सक� " नह�- अठ�ी िकसी ने 

चुरा ली।"

माँ चुप रह गई।

छठ� सातव� म� पढ़ने वाली उस लड़क� क� 

पास खादी क� भारी- भारी धोितय� क� 

अित�र� क�छ और नह� होता था। दुबली 

पतली काया पर वह मोटी सािड़याँ बोझ सी 
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थ�- और �यादा थी भी नह�- उ�ह� को लोट 

पौटकर पहनना होता था।

उ�सव या िववाह� पर पहनने िलए एक 

िस�क क� साड़ी थी, ह�क� पीले र�ग क�, जो 

ब�त साल पहले उसक� िपता उसक� माँ क� 

िलए कलक�े से लाए थे। ह�क� पीली 

िस�क, िजसक� िकनार� पर सुनहरी ज़री क� 

कढ़ाई थी। माँ ने अपने पुराने �टाइल का 

ज�पर काटकर �लाउज़ बना िदया था, हर 

िववाह म� वह वही साड़ी पहनने को दे देती थी। 

लड़क� पहन लेती थी और जाकर उ�सव 

�थल पर एक कोने म� माँ और चाची क� साथ 

िसक�ड़ कर बैठ जाती थी। दूसर� प�रवार क� 

समवय�क लड़िकयाँ- बेबी, डौली, आशा, 

उ�म, छोटी मुिनया हर अवसर पर नए कपड़� 

पहनकर �कट होती थी। उन सािड़य� क� अब 

उस लड़क� को याद नह� ह�। मगर आशा क� 

र�शमी गोटा लगी साड़ी एक दम उसे भा गई 

थी। और ब�त िदन� तक उस साड़ी क� 

ललक उसक� िदल म� बनी रही। िफर वैसे ही 

िवलु� हो गई जैसे उस उ� क� अ�य इ�छाएँ 

हो जाती थ� - नगर क� �िस� पूँजीपित 

िसंहािनया प�रवार क� बेटी, जो सहपािठनी 

थी, पु�पा क� िववाह म� जाने क� इ�छा, अंतर�ग 

सह�ली चुनमुन क� बथ�ड� पाट� म� जाने क� 

ललक- सब मन म� समेट ली जाती थ�। माँ से 

उ�ेख भी नह� होता था, �य�िक पहनने क� 

िलए कपड़� नह� होते थे। न ताँगे म� जाने क� 

िलए िकराए का एक �पया भी-�ैज़�ट क� बात 

तो दूर-

*****

मेरी िम� िनम�ला जैन का भ�य �ासाद, 

िनम�ला, उनक� पु�वधू नूतन, म�ू, राजी सेठ 

हम सब क�मीरी शालवाले क� गठरी क� 

शाल� देख रह� थे। मुझे नेवी�लू शॉल पस�द 

आई। बाइस हज़ार �पए क�... 

"बाइस हज़ार ?" म�ने कहा।

"तु�हार� िलए बाइस हज़ार �पये �या ह?�  

तु�हार� पास तो डालर ह�।''

उस नरम, मुलायम शॉल का प�मीना छ�ते 

�ए मुझे मेरा बचपन याद आ गया। राजी क� 

बात पर म� चुप रह गई। उन डालर� का म�ने 

�या मू�य भरा, यह राजी को �या पता- वह 

पित, पु�, नौकर-चाकर, गाड़ी �ाइवर क� 

सुिवधा से संप� थ�- मेर� बचपन क� सह�िलय� 

क� तरह। म�ने वह शॉल नह� ख़रीदी।

*****

तो वह िघसी �ई, बेहद पुरानी साड़ी म�ने 

बरस� पहनी, हर उ�सव, हर िववाह पर वह 

साड़ी जज�र होकर कहाँ गई मुझे मालूम नह�। 

पर �लाउज़ क� कटी �ई बाँह� जो ज�पर क� 

थी- अभी भी स�तकर रखी �ई ह�, बस�त क��ज 

म� मेर� पास माँ का ब�त पुराना ��क ह�, िजसम� 

सह�जकर रखा �आ ह�। माँ का ि�य चायका 

�याला, सुशीला बुआ क� यादगार एक छपी 

�ई साड़ी, कोपेन ह�गन से भेजा जीजा जी का 

एक पो�टकाड� और पाँच साल क� उमर म� 

टायफ़ायड से मर जाने वाले भाई क� मखमल 

और ज़री क� वा�कट िजसे माँ जीवन भर 

सँजोए रही- हर बार अक�ले म� बॉ�स खोलती 

��- ज�पर से कटी �ई बाँह� को �यार से 

लौटती-पौटती ��- और �मृित म� उमड़ आते ह� 

वह क� और सं�ास और ितर�क�त िदन, जो 

मेर� जीवन क� पैचवक� गुदड़ी क� ब�त 

मह�वपूण� िदन थे और िज�ह�ने मेर� भावी 

जीवन क� न�व रखी और भिव�य को गढ़ा। 

मुझे याद आता ह� बारह तेरह साल क� उ� का 

वह संिधकाल- िजसने अनाहार और रोग से 

उ�प� तड़प और �वंचना पूण� �य��य� क� 

�ित संवेदना क� न�व रखी। गजाधर बाबू का 

�ासद जीवन, सुषमा का अंत��� और प�रवार 

क� �ित िज़�मेदारी का उ�स शायद मेरी उसी 

अनुभूित से उ�प� �आ, मेरी �ार�िभक 

कहािनयाँ जो स�रता म� �कािशत होती रही। 

मेर� कानपुर म� िजए समय क� उ�पि� ह�- वह 

काट, वह तड़प, वह मौन मेर� �ितिदन क� 

जीवन म� स��िहत थी।

*****

कई दशक� बाद म� अमे�रका क� पूव� म� 

"क�पकौड" नामक सागर तट पर अपने ब�त 

ि�य िम� क� समर कॉट�ज म� अपने पित 

�शा�त क� साथ बैठी �ई ��। एडवड� िडमक 

िव� �िस� बंगाली क� �कांड पंिडत 

िशकागो यूिनविस�टी म� �ोफ़�सर ह�- भारत और 

भारतीय स�यता क� �ेमी और व�र� होने पर 

भी वह और उनका पूरा प�रवार मुझसे ब�त 

�यार करता ह�। �शा�त मुझे बॉ�टन से �ाइव 

करक� ले गए ह�। गम� ह� और एडवड� िडमक 

अपे�ा कर�गे, इसिलए म� सूती ताँत क� बंगाली 

साड़ी पहने ��, गम� क� मौसम क� उपयु�।

"ब�त अ�छी साड़ी ह"� - एडवड� िडमक 

क� एक अमे�रकन सहयोगी क� प�नी ने कहा- 

"तु�हार� पास िकतनी सािड़याँ होगी उषा? हर 

बार नई साड़ी म� िदखाई देती हो, मुझे पता ह� 

भारतीय ���याँ सािड़य� पर जान देती ह�।''

"अर,�  बस थोड़ी सी ही-" म� न�ता पूव�क 

कहती ��।

"थोड़ी सी का मतलब ह,�  कम से कम 

ड�ढ़ सौ। उषा अपनी िव�ता क� साथ अपने 

अपूव� साड़ी कले�शन क� िलए भी �िस� ह�-" 

एडवड� िडमक ने ह�सते �ए कहा।

म� ल�ालु भाव से मु�करा रही ��- 

एडवड� िडमक का मुझे िव�ान कहना अ�छा 

लगा ह�।

�शा�त योगदान देते �ए मु�कराते ह�- 

चै�ई क� 'न�ी' दुकान म� साठ हज़ार 

सािड़याँ थ�, पर उषा ने िसफ़� पचह�र 

सािड़याँ ख़रीद�-" सब अपनी िजन और 

टािनक पीते �ए ह�स रह� ह�, �ीमती िडमक भ�।

म� भी ह�सी- क�छ ल�ा से, �य�िक जब 

�ी व�कट��र मंिदर से लौटकर, साड़ी क� 

दुकान पर मेरी बड़ी बहन कािमनी, भानजी 

अलका और म� सािड़याँ ख़रीदने म� �य�थ थे, 

�शा�त ख़ाली बैठ�- बैठ� दुकान क� 

आलमा�रयाँ और उनम� रखी सािड़य� क� 

ग��याँ िगन ल�गे- यह म�ने सोचा भी न था।

"यह नह�-" �शा�त ह�सत-े ह�सते कहते 

गए-

''हम जहाँ भी गए, क�मीर से क�रल तक- 

उषा ने हर जगह सािड़याँ ख़रीदी- और आज, 

यहाँ आने से पहले- 

"�या पहन-ूँ  क�छ ह� ही नह�।" 

म� मु�कराती रही- िकतना �ेम, िकतना 

सौहाद�, िकतनी मै�ी, का वातावरण था- 

िकतना िभ�....।

उस काय�थ सभा क� पुर�कार िवतरण क� 

अवसर से-मगर वह फाँस....। 

000

�मशः  (अगले अंक म� जारी) 

राशिनंग लगी �ई थी। बड़� चाचा अजु�न 

राशिनंग इ�सपे�टर थे। प�रवार क� पर�परा क� 

अनुसार कम�ठ और ईमानदार, न जाने क�से 

उ�ह� मालूम पड़ गया, शायद उ�ह�ने नीचे 

वाले कमर� म� होता िवमश� सुन िलया होगा िक 

उषा क� पास काय�थ सभा क� पुर�कार 

िवतरण क� अवसर पर पहनने क� िलए 

उपयु� कपड़� नह� ह�।

एक िदन वह अपने कमर� से नीचे उतर�, 

जहाँ बरामदे म� घर क� ���याँ बैठी रहती थ�- 

वह आए और िबना क�छ कह� मेर� हाथ म� एक 

छपी �ई सूती धोती पकड़ा दी और वापस चले 

गए। सब ���याँ चुप और चिकत।

वह लंबे थान म� से कटी, पाँच या साढ़� 

पाँच गज़ क� धोती थी, पूरी धोती पर छोट�-

छोट� लाल गुलाब और उनक� हरी ड�िडयाँ 

छपी �ई थ�।

म�ने चुपचाप वह धोती ले ली, प�रवार क� 

सद�य� को तब थ��यू कहने का चलन नह� 

था,  म� अवा� थी,  िकतना अयािचत, 

आ�ादकारी उपहार।

"इसम� िकनारा नह� ह,�  तुम �ोिशया से 

पतली सी बेल बुनकर लगा लो" माँ ने कहा।

मालूम नह� िकसने मुझे उस उ� म� 

�ोिशया चलाना िसखा िदया था। म�ने हर� र�ग 

क� चारख़ान� वाली बेल बुनी, को�क� म� 

लाल र�ग क� चेन उनक� बीच डाल दी। माँ ने, 

जो सीने िपरोने म� क�शल थ�। वह उस नई धोती 

पर टाँक दी और उस आयु म�, सावधानी से 

उसे पहनकर म� बड़� चाव से उस उ�सव म� 

गई- मुझे टाल�टाय क� एक उप�यास का 

िह�दी अनुवाद और "अकबर बीरबल क� 

चुटक�ले" इनाम म� िमले, म�ने देखा वहाँ और 

भी पहचान क� लड़िकयाँ थ� जो पढ़ने म� 

िफस�ी थ�, मगर उनक� प�रवार काय�थ 

सभा क� कता�धता� थे। पुर�कार पाने वाल� क� 

अगली पं�� म� बैठ� �ए मुझे अपनी नई, 

कड़कदार कलफ़ क� साड़ी का पूरा-पूरा बोध 

था। वह मेर� जीवन क� पहली नई साड़ी थी, 

िज�ी या बुआ क� उतरन नह�। और म� 

पुलकती �य� नह�, पुर�कार िवजेता� क� 

पहली पं�� म� बैठी जो थी। दोन� पु�तक� 

लेकर म� अपनी जगह पर आकर बैठ गई- 

पु�तक� माँ को पकड़ा दी।

मेर� पास दूसरी समवयसी लड़िकयाँ भी 

बैठी थ�, समृ� प�रवार� क� होने क� कारण 

उ�ह� भी स�माननीय �थान िमला था। सरोज 

माइवाल ने जो मेर� �ास म� ही पढ़ती थी, उ� 

�वर म� कहा "हमार� घर म� आने वाली 

नौकरािनयाँ, बत�न वाली और झा� वाली 

आज िब�क�ल ऐसी ही धोती पहनकर आई 

थ�।"

मुझे जैसे भरी सभा म� उसने चाँटा मार 

िदया, उसक� �वर म� जो ई�या� और िव�ूप था। 

उसका सामना म� पहली बार कर रही थी, 

उसक� बात म� जो मेरी ह�ठी करने का मंत�य 

था, उससे म� हतबुि� रह गई, जैसे मेरी 

ह�िसयत एक नौकरानी क� तरह थी- इस िव�ूप 

ने मुझे सहसा अपने पुर�कार िवजेता क� �थान 

से िगराकर नग�य बना िदया।

इ�दो बुआ ने कहा, 'राशन का ज़माना ह�, 

एक ही थान म� से सबको िमलती ह�- इसम� 

अजीब �या ह�।"

इ�दो बुआ भ�य �य���व वाली थी- पूर� 

शहर म� उनका आदर था, म� क�त� �ई और 

सरोज क� बोलती बंद हो गई।

पर मैने देखा, मेरी माँ, जो अब तक गव� से 

मु�करा रही थ�, उनका चेहरा एकदम उतर 

गया और ने� सजल हो आए।

****

म�ने उस उ� म� समझ िलया था िक मेरा 

घर बार और जीवन मेरी उ� क� लड़िकय� से 

िभ� ह�। हमार� पर�ड क� घर का रहन-सहन 

दूसरी सहपािठन� क� घर से अलग ह�।

उनक� घर� म� क�स� मेज़ और काउच 

वाली बैठक होती थी, खाने का कमरा, सोने 

क� कमर� अलग-अलग होते थे। उनम� कई 

शौचालय और गुसलख़ाने होते थे, उनक� घर� 

म� ि�ज नाम क� चीज़ � और �ट�शन वैगन नाम 

क� गािड़याँ होती थ�। उनक� घर� म� पार�प�रक 

िपता होते थे, भाई-बहन होते थे। सरोज 

माइवाल अपने घर क� ताँगे पर �क�ल आती 

थी। मेरी तरह �क�ल क� ठ�लेपर नह�- जो एक 

लकड़ी क� ब�से क� तरह होता, चार� तरफ 

पद�, अ�दर दो ब�चे, िजन पर हम बैठते थे। 

एक �य�� ठ�ला ख�चता था, दूसरा पीछ� से 

ध�का देता था-  �क�ल क� एक �ौढ़ 

प�रचा�रका, िजसे सब महरािजन कहते थे, 

अ�दर हमार� साथ बैठती थी और हम ठ�ले से 

उतरकर जब तक घर क� दरवाज़े म� �वेश न 

कर जाते वह हमारी िनगरानी करती रहती थी।

हमार� िपता क� समय क� दो वफ़ादार नौकर 

हमार� जीवन म� लौट आए थे। बचपन का मेरा 

अपना नौकर मैक�, जो मुझे क�धे पर िबठाकर 

सक�स िदखाने ले जाता था और मुझसे ब�त 

�ेह करता था, अब खो�चा लगाता था और 

अ�सर मेर� िलए मलाई क� बरफ़ या उबले 

िसंघाड़� ले आता था। दूसरी थी मेर� िपता क� 

घर, खाना बनाने वाली, वफ़ादार महरािजन, 

जो चुपचाप माँ क� साथ न जाने �या बात� 

करती थी, माँ क� पास क�छ पुराने चाँदी क� 

�पय े रह� ह�गे, उ�ह� को वह महरािजन �ारा 

िबकवाती रहती थ�- या िफर सािड़य� पर 

लगाने क� िलए फ़ारसी कढ़ाई क� फ़�ते-

एक बार उ�ह�ने मुझे एक अठ�ी दी थी, 

�क�ल म� िवमटो पीने क� िलए- वह म�ने ब�ते म� 

रख ली थी। जब �क�ल म� ब�ता खोला तो 

पाया िक वह अठ�ी चोरी हो गई ह�।

माँ ने जब पूछा "िवमटो िपया?" तब म� 

क�छ न बोल सक� " नह�- अठ�ी िकसी ने 

चुरा ली।"

माँ चुप रह गई।

छठ� सातव� म� पढ़ने वाली उस लड़क� क� 

पास खादी क� भारी- भारी धोितय� क� 

अित�र� क�छ और नह� होता था। दुबली 

पतली काया पर वह मोटी सािड़याँ बोझ सी 
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घर लौटने क� बारी अब मेरी थी। 

तीस वष� से घर से बाहर थी। नौकरी क� चलते शहर-शहर �ांसफर क� चलते वह कभी 

अपने बार� म� सोच ही नह� पाई। बस एक जुनून-सा सवार था... �े�... �े�... �े�तम। काम 

भी, �यवहार भी और क��रयर भी। इन सबक� बीच सुबह-शाम, दोपहर-राि� को कभी महसूस ही 

नह� िकया। बस एक बोड� को देखा था दीवार पर, िजस पर दूसर� िदन क� �ो�ाम िलखे होते। 

समय और �थान का िववरण िदया होता, वह� से िदमाग़ म� चीज़� और छिवयाँ बनना शु� हो 

जाती थ�। इन सबक� बीच घर क� काम, ब�� क� काम, उनसे बात करना... क� अलावा जैसे 

ब�त क�छ पीछ� छ�ट जाता था। 

आज समय आकर ठहर गया ह�। हर शाम डरावनी हो जाती। हर रात स�ाट� म� ड�बी। खाना 

पकाते �ए लगता काश कोई एक और होना चािहए! दो लोग� का खाना बनाते-बनाते कोई 

तीसरा आकर आ बैठता ह� रसोई म�। खाने क� ट�बल पर। 

''घर म� कोई होना चािहए।'' 

''िकसिलए!'' 

''खाना बचता ह�।'' 

''िसफ़� तु�हार� बचे �ए खाने क� िलए।'' 

''नह�, खाना खाते �ए हम सब एक साथ होते ह�। आ�मीय होते ह�। �वाद और बात� का 

आदान-�दान होता ह�।'' 

''तो उठाकर िकसी को दे िदया करो।'' 

''वह तो म� करती ही �.� ..पर उससे हमार� घर का खालीपन दूर तो नह� होता ह�।''

वह सारा खाना एक िटिफन म� भरकर रख देती ह�...। कई बार यह भी होता ह�, िक उस 

म� लौट रही ��
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िटिफन म� खाने क� िकसी को ज़�रत भी नह� 

होती ह�... बाद म� वह गाय या क��� क� पास 

चला जाता...। 

घर का कोना-कोना िकसी को पाना 

चाहता ह� हर कमर� क� पलंग पर, ट�बल-क�स� 

पर... बरामदे म� पड़� काऊच पर... बाहर पड़ी 

क�िस�य� पर... कोई होना चािहए... यह 

अनुभूित िपछले कई िदन� से उसको गहर� से 

हो रही ह�। छाती क� बीच�-बीच गु�बारा जैसा 

क�छ फ�लता रहता ह�... इतनी तेज़ घबराहट 

िक उसे लगता छाती... पीठ से होता वह 

घबराहट भरा दद�... पाँव� तक प��च कर 

सु�-सा कर देता ह�, �या यह मृ�यु का भय 

ह�? चार� तरफ फ�ले-पसर� �ाक�ितक 

आपदा� क� भयावह ��य� ने उसे भयभीत 

कर िदया ह�। इन िदन� तनाव से दूर रहने क� 

तमाम उपाय फ�सबुक पर डले रहते ह�... पर 

तनाव उनक� समझाने से दूर नह� होता...! वह 

कॉमेडी सी�रयल लगा लेती ह� और 

जानबूझकर ज़ोर-ज़ोर से ठहाक� लगाती ह� 

तािक अ�दर भरा बोझ का गु�बारा अपनी हवा 

िनकाल सक�... वह पुराने नाते-�र�त� को 

जीिवत कर रही ह�... फ़ोन करक�, उनक� 

समाचार जानकर...। वह रसोई म� तरह-तरह 

क� चीज़� बनाकर अपना मन बहलाना चाहती 

ह�... पर मन ह� िक... बस घबराता ही रहता ह�! 

''अब नह� रह सकत.े .. तुम मेरा िटिकट 

बनवा दो।''

''कहाँ का?'' 

''कह� का भी।'' 

''ऐसे माहौल म� आप कहाँ जाएँगी?'' 

''कह� भी... िकसी भी जगह! जंगल म,�  

मंिदर� म�, मठ� म�, िक़ल� म�... कह� भी!''

''आपको अ�छा संगीत सुनना चािहए। 

बु�स पढ़ना चािहए। गाना गाइये... कोई 

इ���म�ट बजाइए... डांस क�रये।'' 

''सुझाव तो अ�छा ह.� .. पर इस घबराहट 

का �या क�� जो िदल-िदमाग़ म� दीमक क� 

तरह लगी �ई ह�।''

''उसे बाहर िनकािलये।'' 

''शाम को ऐसा लगता ह� जैसे अँधेरा बाहर 

नह� मेर� भीतर उतर आता हो। स�ाट� क� 

सघनता मेर� मन पर छाती जाती ह� और म� 

उसम� ड�बती जाती ��... यह सब पहले कभी 

नह� लगता था।''

''पहले कभी ऐसा माहौल नह� रहा था।'' 

''सुबह घूमती ह�।'' 

''हाँ।'' 

''सब क�छ करती �.� .. सब क�छ... अब 

यह एहसास ती� होने लगा ह� िक जब तक हम 

अपन� क� बीच, अपन� क� साथ नह� होते तब 

तक सारी चीज़� �यथ� ह�...। उनसे गले 

िमलना... उनक� हाथ थामना... उनक� गाल 

और माथा चूमना... ओह... यही हम� िज़ंदा 

रखता ह�, ऊजा� भरता ह� हमार� भीतर... कोई 

ह�... कोई ह�... बस यही एहसास िज़ंदगी का 

सबब बन जाता ह�...।'' 

यह उसक� भी मन क� उलझन और 

अवसाद ह� िक सभी लोग ऐसा ही महसूस कर 

रह� ह�! 

माँ, दादी, नानी और बुआएँ, चाचा-

चाची... इनक� पास आने-जाने और रहने का 

जो सुख था वह कब का �दय को खाली कर 

चुका ह�। 

छत पर जाकर बैठ गई वह। आसमान 

एकदम साफ चमक रहा था। बादल ऊपर 

थमे �ए से लग रह� थे। हवाई जहाज़ क� 

आवाज़ और उसका गुज़रना... िकतना 

रोमांचक लगता था बचपन म�, कोने म� ढ�र 

सार� बादाम िगर� �ए थे... बीनकर भी �या 

कर�गी! पहले इ�ह� बादाम� क� िलए ब�� म� 

झगड़� हो जाते थे... क��रय� क� िलए ब�े छत 

क� दीवार� से लटक कर, हाथ बढ़ा-बढ़ाकर 

िकतना संघष� करते थे... क�ी, हरी और 

पक� पीली क�री क� िलए! प�थर मार-मारकर 

घायल क��रय� को उठाकर िजस तरह वे भागते 

थे, उसका अपना ही आन�द होता था। िपछले 

कई िदन� से जो क��रयाँ जहाँ लगी थ� वह� 

लटक रही थ�, उनको तोड़ने वाला कोई नह� 

आया था। �या ब�े उनसे डरते थे या उ�ह� 

अब क��रय� का �वाद अ�छा नह� लगता ह�। 

िकताब� को उलटते-पलटते एक डायरी 

हाथ आ गई। पुरानी... तीस साल पुरानी 

डायरी। क�छ �क�च। क�छ किवताएँ। युवा 

थी... तब... जीवन म� ऐसे ही िदल धड़का 

था. . .  उसक� िलए। उसक� मु�कराहट, 

उसक� बात�, उसक� आवाज़... सब क�छ 

िकतना मधुर,  मोहक और सु�दर था। 

यशव�त!  यशव�त शमा�। दोन� एक ही 

कॉलोनी म� रहते थे। एक साथ लाइ�ेरी जाते 

थे। पढ़ने-िलखने क� दोन� शौक�न। घंट� 

उनक� बात�-बहस� होती थ�। यशव�त का 

फॉर��ट िडपाट�म�ट म� िसले�शन हो गया था 

और वह अपने भाई क� पास चली गई थी। बाद 

का जीवन दोन� ने अपने-अपने प�रवार� क� 

साथ िबताया था। कभी-कभी शादी-�याह म� 

मुलाकात हो जाती तो एक दूसर� को देखकर 

खुश हो लेते थे। बस इतना ही िमलना-जुलना 

रहा होगा। खबर� िमलती रह� िक यशव�त क� 

बेिटय� क� शादी हो गई या बेटा िवदेश चला 

गया। यशव�त को आगे बढ़ने क� उ�कट 

मह�वाकां�ा थी और वह आगे बढ़ता भी गया 

था। उसक� तारीफ सुनती थी िक उसने अपनी 

बहन� क� शादी कर दी ह�, िक उसने भाई क� 

िलए मकान बनवा िदया ह�, िक वह अपनी माँ 

को लेकर अ�सर घूमने जाता ह�। सुक�न 

िमलता था सुनकर। मन �फ���त हो जाता 

था। 

इतने लोग� क� बीच जीवन भर उठना-

बैठना रहा, मगर मन आज भी उसको 

अनायास ही याद कर बैठता ह�। उसक� आँख� 

क� मादक चमक कभी �दय से गई ही नह�। 

कमल-पु�प� भरा सरोवर �दय म� कह� एक 

कोने म� बना रहा...। यशव�त... कहाँ हो 

सकता ह�? कहाँ? शाम क� सघन त�हाई म� 

जब वह िखड़क� क� पार अंधकार म� 
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तीस वष� से घर से बाहर थी। नौकरी क� चलते शहर-शहर �ांसफर क� चलते वह कभी 

अपने बार� म� सोच ही नह� पाई। बस एक जुनून-सा सवार था... �े�... �े�... �े�तम। काम 

भी, �यवहार भी और क��रयर भी। इन सबक� बीच सुबह-शाम, दोपहर-राि� को कभी महसूस ही 

नह� िकया। बस एक बोड� को देखा था दीवार पर, िजस पर दूसर� िदन क� �ो�ाम िलखे होते। 

समय और �थान का िववरण िदया होता, वह� से िदमाग़ म� चीज़� और छिवयाँ बनना शु� हो 

जाती थ�। इन सबक� बीच घर क� काम, ब�� क� काम, उनसे बात करना... क� अलावा जैसे 

ब�त क�छ पीछ� छ�ट जाता था। 

आज समय आकर ठहर गया ह�। हर शाम डरावनी हो जाती। हर रात स�ाट� म� ड�बी। खाना 

पकाते �ए लगता काश कोई एक और होना चािहए! दो लोग� का खाना बनाते-बनाते कोई 

तीसरा आकर आ बैठता ह� रसोई म�। खाने क� ट�बल पर। 

''घर म� कोई होना चािहए।'' 

''िकसिलए!'' 

''खाना बचता ह�।'' 

''िसफ़� तु�हार� बचे �ए खाने क� िलए।'' 

''नह�, खाना खाते �ए हम सब एक साथ होते ह�। आ�मीय होते ह�। �वाद और बात� का 

आदान-�दान होता ह�।'' 

''तो उठाकर िकसी को दे िदया करो।'' 

''वह तो म� करती ही �.� ..पर उससे हमार� घर का खालीपन दूर तो नह� होता ह�।''

वह सारा खाना एक िटिफन म� भरकर रख देती ह�...। कई बार यह भी होता ह�, िक उस 

म� लौट रही ��
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िटिफन म� खाने क� िकसी को ज़�रत भी नह� 

होती ह�... बाद म� वह गाय या क��� क� पास 

चला जाता...। 

घर का कोना-कोना िकसी को पाना 

चाहता ह� हर कमर� क� पलंग पर, ट�बल-क�स� 

पर... बरामदे म� पड़� काऊच पर... बाहर पड़ी 

क�िस�य� पर... कोई होना चािहए... यह 

अनुभूित िपछले कई िदन� से उसको गहर� से 

हो रही ह�। छाती क� बीच�-बीच गु�बारा जैसा 

क�छ फ�लता रहता ह�... इतनी तेज़ घबराहट 

िक उसे लगता छाती... पीठ से होता वह 

घबराहट भरा दद�... पाँव� तक प��च कर 

सु�-सा कर देता ह�, �या यह मृ�यु का भय 

ह�? चार� तरफ फ�ले-पसर� �ाक�ितक 

आपदा� क� भयावह ��य� ने उसे भयभीत 

कर िदया ह�। इन िदन� तनाव से दूर रहने क� 

तमाम उपाय फ�सबुक पर डले रहते ह�... पर 

तनाव उनक� समझाने से दूर नह� होता...! वह 

कॉमेडी सी�रयल लगा लेती ह� और 

जानबूझकर ज़ोर-ज़ोर से ठहाक� लगाती ह� 

तािक अ�दर भरा बोझ का गु�बारा अपनी हवा 

िनकाल सक�... वह पुराने नाते-�र�त� को 

जीिवत कर रही ह�... फ़ोन करक�, उनक� 

समाचार जानकर...। वह रसोई म� तरह-तरह 

क� चीज़� बनाकर अपना मन बहलाना चाहती 

ह�... पर मन ह� िक... बस घबराता ही रहता ह�! 

''अब नह� रह सकत.े .. तुम मेरा िटिकट 

बनवा दो।''

''कहाँ का?'' 

''कह� का भी।'' 

''ऐसे माहौल म� आप कहाँ जाएँगी?'' 

''कह� भी... िकसी भी जगह! जंगल म,�  

मंिदर� म�, मठ� म�, िक़ल� म�... कह� भी!''

''आपको अ�छा संगीत सुनना चािहए। 

बु�स पढ़ना चािहए। गाना गाइये... कोई 

इ���म�ट बजाइए... डांस क�रये।'' 

''सुझाव तो अ�छा ह.� .. पर इस घबराहट 

का �या क�� जो िदल-िदमाग़ म� दीमक क� 

तरह लगी �ई ह�।''

''उसे बाहर िनकािलये।'' 

''शाम को ऐसा लगता ह� जैसे अँधेरा बाहर 

नह� मेर� भीतर उतर आता हो। स�ाट� क� 

सघनता मेर� मन पर छाती जाती ह� और म� 

उसम� ड�बती जाती ��... यह सब पहले कभी 

नह� लगता था।''

''पहले कभी ऐसा माहौल नह� रहा था।'' 

''सुबह घूमती ह�।'' 

''हाँ।'' 

''सब क�छ करती �.� .. सब क�छ... अब 

यह एहसास ती� होने लगा ह� िक जब तक हम 

अपन� क� बीच, अपन� क� साथ नह� होते तब 

तक सारी चीज़� �यथ� ह�...। उनसे गले 

िमलना... उनक� हाथ थामना... उनक� गाल 

और माथा चूमना... ओह... यही हम� िज़ंदा 

रखता ह�, ऊजा� भरता ह� हमार� भीतर... कोई 

ह�... कोई ह�... बस यही एहसास िज़ंदगी का 

सबब बन जाता ह�...।'' 

यह उसक� भी मन क� उलझन और 

अवसाद ह� िक सभी लोग ऐसा ही महसूस कर 

रह� ह�! 

माँ, दादी, नानी और बुआएँ, चाचा-

चाची... इनक� पास आने-जाने और रहने का 

जो सुख था वह कब का �दय को खाली कर 

चुका ह�। 

छत पर जाकर बैठ गई वह। आसमान 

एकदम साफ चमक रहा था। बादल ऊपर 

थमे �ए से लग रह� थे। हवाई जहाज़ क� 

आवाज़ और उसका गुज़रना... िकतना 

रोमांचक लगता था बचपन म�, कोने म� ढ�र 

सार� बादाम िगर� �ए थे... बीनकर भी �या 

कर�गी! पहले इ�ह� बादाम� क� िलए ब�� म� 

झगड़� हो जाते थे... क��रय� क� िलए ब�े छत 

क� दीवार� से लटक कर, हाथ बढ़ा-बढ़ाकर 

िकतना संघष� करते थे... क�ी, हरी और 

पक� पीली क�री क� िलए! प�थर मार-मारकर 

घायल क��रय� को उठाकर िजस तरह वे भागते 

थे, उसका अपना ही आन�द होता था। िपछले 

कई िदन� से जो क��रयाँ जहाँ लगी थ� वह� 

लटक रही थ�, उनको तोड़ने वाला कोई नह� 

आया था। �या ब�े उनसे डरते थे या उ�ह� 

अब क��रय� का �वाद अ�छा नह� लगता ह�। 

िकताब� को उलटते-पलटते एक डायरी 

हाथ आ गई। पुरानी... तीस साल पुरानी 

डायरी। क�छ �क�च। क�छ किवताएँ। युवा 

थी... तब... जीवन म� ऐसे ही िदल धड़का 

था. . .  उसक� िलए। उसक� मु�कराहट, 

उसक� बात�, उसक� आवाज़... सब क�छ 

िकतना मधुर,  मोहक और सु�दर था। 

यशव�त!  यशव�त शमा�। दोन� एक ही 

कॉलोनी म� रहते थे। एक साथ लाइ�ेरी जाते 

थे। पढ़ने-िलखने क� दोन� शौक�न। घंट� 

उनक� बात�-बहस� होती थ�। यशव�त का 

फॉर��ट िडपाट�म�ट म� िसले�शन हो गया था 

और वह अपने भाई क� पास चली गई थी। बाद 

का जीवन दोन� ने अपने-अपने प�रवार� क� 

साथ िबताया था। कभी-कभी शादी-�याह म� 

मुलाकात हो जाती तो एक दूसर� को देखकर 

खुश हो लेते थे। बस इतना ही िमलना-जुलना 

रहा होगा। खबर� िमलती रह� िक यशव�त क� 

बेिटय� क� शादी हो गई या बेटा िवदेश चला 

गया। यशव�त को आगे बढ़ने क� उ�कट 

मह�वाकां�ा थी और वह आगे बढ़ता भी गया 

था। उसक� तारीफ सुनती थी िक उसने अपनी 

बहन� क� शादी कर दी ह�, िक उसने भाई क� 

िलए मकान बनवा िदया ह�, िक वह अपनी माँ 

को लेकर अ�सर घूमने जाता ह�। सुक�न 

िमलता था सुनकर। मन �फ���त हो जाता 

था। 

इतने लोग� क� बीच जीवन भर उठना-

बैठना रहा, मगर मन आज भी उसको 

अनायास ही याद कर बैठता ह�। उसक� आँख� 

क� मादक चमक कभी �दय से गई ही नह�। 

कमल-पु�प� भरा सरोवर �दय म� कह� एक 

कोने म� बना रहा...। यशव�त... कहाँ हो 

सकता ह�? कहाँ? शाम क� सघन त�हाई म� 

जब वह िखड़क� क� पार अंधकार म� 
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िटमिटमाते न��� को देख रही थी... तभी 

उसने फ़ोन िकया यशव�त को। 

''यशव�त! म� बोल रही �.� .. अनुजा!'' 

''अनुजा! आज अचानक क�से याद आ 

गई।'' 

''बस सोचा हालचाल पूछ लूँ।'' 

''तुम बताओ, क�सी हो?'' 

''ठीक ��।'' 

''घर म� सब क�से ह?� '' 

''सब कौन... म� अक�ला ही �� अनुजा!''

''�य�... ब�!े  प�नी!''

''ब�े बाहर ह�। प�नी उनक� पास ह�। साल 

म� दो बार आती ह�।'' 

''तुम नह� गए।'' 

''म.� .. म� अपने घर को छोड़कर नह� जा 

सकता। म� क�से जा सकता �� माँ को छोड़कर। 

सार� लोग यह� पर ह�। म� माँ को उस हाल म� 

नह� छोड़ सकता िजस हाल म� आजकल बड़� 

बु�ग� रह रह� ह�, बड़ा मकान और अक�ली माँ 

या िपता... म� ऐसी ��थित म� माँ को नह� छोड़ 

सकता।'' 

वह सुन रही थी। 

''ब�े तो नह� ह�। उनका अपना प�रवार ह� 

वहाँ। नौकरी ह�। प�नी और ब�े ह�।'' 

''तुमको ब�� क� याद नह� आती।'' 

''सच क��।'' 

''कहो ना।'' 

''नह�...। याद नह� आती �य�िक रोज़ ही 

बात हो जाती ह�। हाँ... िचंता रहती ह�।'' 

''तुम बताओ।'' 

''म� भी नह� जा पाती ��। एक तो ह��थ 

साथ नह� देती ह�, दूसरा म� यहाँ क�छ करना 

चाहती ��। अक�ले रहकर थक गई ��। जीवन 

को क�छ नए ढ�ग से देखना, समझना और 

जीना चाहती ��।'' 

''अनुजा! हमारी सोच आज भी िकतनी 

िमलती ह�।'' 

''म� लौट रही �� यशव�त... अपने घर 

लौट रही ��।'' 

''यहाँ �या तु�हारा घर नह� ह?� ''

''असली घर तो मन होता ह.� .. म� अपने 

मन को अब और नह� भरमाना चाहती ��... 

यशव�त, �या तुम भी वैसा ही फ�ल करते हो 

जैसा म�! कहो। आज तो सच कह दो।'' 

''अनुजा, जीवन को बहने िदया ह.� ..बस 

कह� कोई रोड़ा नह� आया...।''

''आज हम� अपन� क� बड़ी ज़�रत ह�। 

बाहर का अक�लापन धीर�-धीर� भीतर बसता 

जाता ह� और हम जब तक उसे पहचानते ह� 

तब तक देर हो चुक� होती ह�।'' 

''अनुजा, मुझे क�सर हो गया था... पर म�ने 

जीवन से हार नह� मानी, अपने आपको ठीक 

करक� ही माना।'' 

''यशव�त, अथ�पूण� जीवन ही उमंग और 

उ�ास पैदा करता ह� वरना तो हम िघसटते 

रहते ह� धीर�-धीर� मृ�यु क� तरफ। मृ�यु क� 

�ती�ा करने क� िलए अिभश� होते जाते ह�। 

मुझे आज क�छ और नह� चािहए बस... 

इतना-सा एहसास िक मेरी िकसी को ज़�रत 

ह�... म� िकसी को �ेम करती ��, कोई मुझे �ेम 

करता ह�... भीतर का एहसास ही भीतर को 

यानी मन को, आ�मा को िजजीिवषा से भर 

देता ह�...।''

दूसर� िदन से अनुजा ने महसूस िकया... 

धूप म� चाँदी क� चमक थी। आसमान म� 

खूबसूरत बादल छाये थे। हवाएँ क�छ-क�छ 

गुनगुना रही थी। प�र�दे �ेम कर रह� थे। अनुजा 

ने दीया जलाया। हाथ जोड़�। िसर झुकाया। 

अब म� जीना चाहती ��। सोचते �ए अनुजा ने 

दरवाज़ा खोला और पैदल ही उस पाक� क� 

ओर बढ़ने लगी... जहाँ हर रोज़ यशव�त 

घूमने आते ह�।
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कथा-कहानी

वह एकाएक मसखर�-सी हरकत� �य� करने लगा था? इस आिख़री पड़ाव पर आकर सच 

ही आदमी मसखरा हो जाता ह�? वह कभी-कभार लोग� क� िलए मज़ाक का पा� �य� बनने लगा 

था? िदन भर �या-�या नह� करता था वह...उसक� िदनचया� भी अजीब थी...सुबह उठते ही बस 

अ�� क� बाहर वाले चाय क� खोखे का �ख़ लेता...वहाँ चाय पीना तो एक बहाना होता 

था...दरअसल अपने जैसे खिटयल लोग� से बितयाने और समय काटने का बिढ़या अ�ा था 

उसक� िलए, जमाल िमयाँ का चाय का खोखा। उसका खाता चलता था वहाँ ...महीने क� 

आिख़र म� उसने िहसाब-िकताब करते व�त कभी तकरार नह� िकया था। चुपचाप बट�ए से �पये 

िनकाल जमाल िमयाँ क� हथेली पर धर देता था। यह उसका सबसे बिढ़या गुण था, वरना उसे 

पूरा िदन भर लोग� से तकरार करते �ए देखा जा सकता था। 

उसक� िम� मंडली का दायरा भी कम िवशाल नह� था...जहाँ ितवारी साहब जैसे पुिलस क� 

बड़� �रटायड � अिधकारी उसक� िम�� म� शािमल थे, वह� र�ल िवभाग क� अनेक चौथा दजा� 

कम�चारी भी उसक� प�रिचत� म� से थे। वह भी तो र�ल िवभाग का सेवािनवृत कम�चारी था। उ� क� 

आिख़री पड़ाव तक आते-आते उसक� �मृितय� म� अब भी र�लवे का सरकारी �ाट�र सरसराता 

ह�...जहाँ वह अपनी बीवी और ब�� क� साथ जाने िकतने साल रहा था...अब वो ज़माना िफर 

कहाँ लौट�गा...वह सोचते �ए उदास हो जाता रहा ह�...ब�� को िजतना पढ़ना था 

पढ़ाया...नौकरी क� लायक बनाया...िज़�मेदा�रय� क� गठरी उठाए चलता रहा...और...वह 

अक�ला हो गया। उसक� बीवी को गुज़र� �ए बीस साल हो गए ह�। बड़ा बेटा बनारस म� होता 

ह�...छोटा जबलपुर म�...बेिटयाँ अपने-अपने ससुराल म� खुश ह�...और...उसे सभी मना चुक� ह� 

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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िटमिटमाते न��� को देख रही थी... तभी 

उसने फ़ोन िकया यशव�त को। 

''यशव�त! म� बोल रही �.� .. अनुजा!'' 

''अनुजा! आज अचानक क�से याद आ 

गई।'' 

''बस सोचा हालचाल पूछ लूँ।'' 

''तुम बताओ, क�सी हो?'' 

''ठीक ��।'' 

''घर म� सब क�से ह?� '' 

''सब कौन... म� अक�ला ही �� अनुजा!''

''�य�... ब�!े  प�नी!''

''ब�े बाहर ह�। प�नी उनक� पास ह�। साल 

म� दो बार आती ह�।'' 

''तुम नह� गए।'' 

''म.� .. म� अपने घर को छोड़कर नह� जा 

सकता। म� क�से जा सकता �� माँ को छोड़कर। 

सार� लोग यह� पर ह�। म� माँ को उस हाल म� 

नह� छोड़ सकता िजस हाल म� आजकल बड़� 

बु�ग� रह रह� ह�, बड़ा मकान और अक�ली माँ 

या िपता... म� ऐसी ��थित म� माँ को नह� छोड़ 

सकता।'' 

वह सुन रही थी। 

''ब�े तो नह� ह�। उनका अपना प�रवार ह� 

वहाँ। नौकरी ह�। प�नी और ब�े ह�।'' 

''तुमको ब�� क� याद नह� आती।'' 

''सच क��।'' 

''कहो ना।'' 

''नह�...। याद नह� आती �य�िक रोज़ ही 

बात हो जाती ह�। हाँ... िचंता रहती ह�।'' 

''तुम बताओ।'' 

''म� भी नह� जा पाती ��। एक तो ह��थ 

साथ नह� देती ह�, दूसरा म� यहाँ क�छ करना 

चाहती ��। अक�ले रहकर थक गई ��। जीवन 

को क�छ नए ढ�ग से देखना, समझना और 

जीना चाहती ��।'' 

''अनुजा! हमारी सोच आज भी िकतनी 

िमलती ह�।'' 

''म� लौट रही �� यशव�त... अपने घर 

लौट रही ��।'' 

''यहाँ �या तु�हारा घर नह� ह?� ''

''असली घर तो मन होता ह.� .. म� अपने 

मन को अब और नह� भरमाना चाहती ��... 

यशव�त, �या तुम भी वैसा ही फ�ल करते हो 

जैसा म�! कहो। आज तो सच कह दो।'' 

''अनुजा, जीवन को बहने िदया ह.� ..बस 

कह� कोई रोड़ा नह� आया...।''

''आज हम� अपन� क� बड़ी ज़�रत ह�। 

बाहर का अक�लापन धीर�-धीर� भीतर बसता 

जाता ह� और हम जब तक उसे पहचानते ह� 

तब तक देर हो चुक� होती ह�।'' 

''अनुजा, मुझे क�सर हो गया था... पर म�ने 

जीवन से हार नह� मानी, अपने आपको ठीक 

करक� ही माना।'' 

''यशव�त, अथ�पूण� जीवन ही उमंग और 

उ�ास पैदा करता ह� वरना तो हम िघसटते 

रहते ह� धीर�-धीर� मृ�यु क� तरफ। मृ�यु क� 

�ती�ा करने क� िलए अिभश� होते जाते ह�। 

मुझे आज क�छ और नह� चािहए बस... 

इतना-सा एहसास िक मेरी िकसी को ज़�रत 

ह�... म� िकसी को �ेम करती ��, कोई मुझे �ेम 

करता ह�... भीतर का एहसास ही भीतर को 

यानी मन को, आ�मा को िजजीिवषा से भर 

देता ह�...।''

दूसर� िदन से अनुजा ने महसूस िकया... 

धूप म� चाँदी क� चमक थी। आसमान म� 

खूबसूरत बादल छाये थे। हवाएँ क�छ-क�छ 

गुनगुना रही थी। प�र�दे �ेम कर रह� थे। अनुजा 

ने दीया जलाया। हाथ जोड़�। िसर झुकाया। 

अब म� जीना चाहती ��। सोचते �ए अनुजा ने 

दरवाज़ा खोला और पैदल ही उस पाक� क� 

ओर बढ़ने लगी... जहाँ हर रोज़ यशव�त 

घूमने आते ह�।

000

तुम उसे तलाशने मत 

आना...
सैली बलजीत

सैली बलजीत

1288, लेन-4, राम शरण� कॉलोनी, 

डलहौज़ी रोड, पठानकोट- 145001

मोबाइल- 6280683663

ईमेल- sailibaljit@gmail.com 

कथा-कहानी

वह एकाएक मसखर�-सी हरकत� �य� करने लगा था? इस आिख़री पड़ाव पर आकर सच 

ही आदमी मसखरा हो जाता ह�? वह कभी-कभार लोग� क� िलए मज़ाक का पा� �य� बनने लगा 

था? िदन भर �या-�या नह� करता था वह...उसक� िदनचया� भी अजीब थी...सुबह उठते ही बस 

अ�� क� बाहर वाले चाय क� खोखे का �ख़ लेता...वहाँ चाय पीना तो एक बहाना होता 

था...दरअसल अपने जैसे खिटयल लोग� से बितयाने और समय काटने का बिढ़या अ�ा था 

उसक� िलए, जमाल िमयाँ का चाय का खोखा। उसका खाता चलता था वहाँ ...महीने क� 

आिख़र म� उसने िहसाब-िकताब करते व�त कभी तकरार नह� िकया था। चुपचाप बट�ए से �पये 

िनकाल जमाल िमयाँ क� हथेली पर धर देता था। यह उसका सबसे बिढ़या गुण था, वरना उसे 

पूरा िदन भर लोग� से तकरार करते �ए देखा जा सकता था। 

उसक� िम� मंडली का दायरा भी कम िवशाल नह� था...जहाँ ितवारी साहब जैसे पुिलस क� 

बड़� �रटायड � अिधकारी उसक� िम�� म� शािमल थे, वह� र�ल िवभाग क� अनेक चौथा दजा� 

कम�चारी भी उसक� प�रिचत� म� से थे। वह भी तो र�ल िवभाग का सेवािनवृत कम�चारी था। उ� क� 

आिख़री पड़ाव तक आते-आते उसक� �मृितय� म� अब भी र�लवे का सरकारी �ाट�र सरसराता 

ह�...जहाँ वह अपनी बीवी और ब�� क� साथ जाने िकतने साल रहा था...अब वो ज़माना िफर 

कहाँ लौट�गा...वह सोचते �ए उदास हो जाता रहा ह�...ब�� को िजतना पढ़ना था 

पढ़ाया...नौकरी क� लायक बनाया...िज़�मेदा�रय� क� गठरी उठाए चलता रहा...और...वह 

अक�ला हो गया। उसक� बीवी को गुज़र� �ए बीस साल हो गए ह�। बड़ा बेटा बनारस म� होता 

ह�...छोटा जबलपुर म�...बेिटयाँ अपने-अपने ससुराल म� खुश ह�...और...उसे सभी मना चुक� ह� 

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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िक कह� भी रह ले. . . बनारस या 

जबलपुर...लेिकन...उसे तो झाँसी क� गली-

क�च� म� घुम�कड़ी करना ह�...अपनी ज़मीन 

से कट कर जीना उसक� िलए दु�कर ह�। उसे 

यह� रहना ह�...यह� मरना ह�...िच�ा चौराह� पर 

लगने वाले रोज़ाना भ�डार� म� खाने का लु�फ 

लेना ह�।

उस िदन उसक� िकसी पुराने दो�त ने 

उससे पूछ िलया था, '�य� बे...यहाँ �या रखा 

ह� तेरा...? बेट� क� पास रह�गा तो रोटी क� 

िच�ता तो हट�गी...'

'�य� ब.े ..तुम� �या तकलीफ़ ह.� ..? 

बोल...? हाथ म� जलाता ��...भूखा तो नह� ना 

मरता...?' वह तुनक उठा था।

उसक� दो�त ने मिशवरा िदया था, 'तेरी 

बेहतरी क� िलए कहता ��...चार िदन िज़ंदगी 

क� सुख से रह...'

'यह� ठीक �.� ..इस शहर म� मेरी �ह 

ह�...आिख़री व�त पर भी यह� र��गा...' वह 

अिड़यल घोड़� क� तरह टस-से-मस नह� होना 

चाहता था, एक ही रट लगाए रहा था, 'रहने से 

�या फ़क� पड़ता ह�...सभी जगह�-सभी शहर 

एक जैसे होते ह�...खाने तो दो 'ट�क' ही होते ह� 

ना आदमी ने...इ�ज़त क� रोटी तो खाता ��...'

'इसे इ�ज़त क� रोटी कहता ह.� ..? रोज़-

रोज़ सखी हनुमान मंिदर वाल� ने तुझे 'लंगर' 

िखलाने का ठ�का तो नह� ले रखा...?'

'जहाँ इतने लोग खाते ह.� ..मेर� खाने से 

�या फ़क� पड़ता ह�...िफर म� सेवा भी तो करता 

��...पूरा िदन...पूछ लेना मंिदर वाल� से...'

पता ह�...लोग �या-�या बात� करते ह�...?'

'करने दो...ज�र िमयाँ िकसी क� परवाह 

नह� करता...भाड़ म� जाएँ वे...।'

रोज़- रोज़ रोटी खाने चले जाते 

हो...अ�छा लगता ह�?...तु�हारी अ�छी-

खासी पे�शन ह�...िफर �य� िभखमंगे बने �ए 

हो...?'

'म� �या क�� िफर...?' वह अपनी चाँदी 

�ई दाढ़ी को खुजाने लगा था।

'अपने घर म� �य� नह� खाते रोटी...�या 

कमी ह�...?'

'लंगर म� खाता �� तो तु�ह� �य� बुरा लगता 

ह�...?'

'लगता ह.� ..तभी तो कह रहा �.� .।'

वह श�स अपना माथा फोड़ता रहा था। 

उस पर कोई असर नह� �आ था। वह पथरीली 

िशला-सा खड़ा रहा था।

उसक� मसखरी वाली ख़बर� पूर� शहर म� 

�चिलत ह�...कहाँ-कहाँ नह� िदख जाता वह। 

रामनवमी क� शोभाया�ा म� भगवे र�ग का 

झ�डा िलए वह सबसे आगे चलता 

ह�...क़�गाह म� सवेर�-से-शाम तक क़�� पर 

झाड� लगाते �ए उसे िकतने लोग� ने देखा 

ह�...रमजान क� िदन� वह रोज़े रखता ह�... 

नवरा�� क� िदन� म� उसे मंिदर� म� माथा रगड़ते 

�ए देखा जा सकता ह�...ि�समस क� िदन उसे 

सीपरी बाज़ार क� पीछ� िगरजाघर का आँगन 

बुहारते �ए देख सकते ह�...गु��ार� म� उसे 

जूठ� बरतन माँजते �ए देख सकते ह�...वह 

आदमी िकतने �प� म� ढल गया �तीत नह� 

होता? वह ज�र िमयाँ ह�...उसे अपने धम� क� 

ही िचंता नह�...वह जाने कहाँ-कहाँ, �या-

�या नह� करता...क़�गाह� म� मर� �ए 

आदिमय� को पुकारता ह�...उ�ह� कोसता 

ह�...अपने करीबी िम�� क� क़�� को गािलयाँ 

िनकालता ह�...अपने खुदा से ��न पूछता 

ह�...उलाहने करता ह�...लेिकन... क़�गाह 

क� ख़ामोशी उसे तोड़ जाती ह�...उसे तो यही 

तम�ा रहती ह� िक क़�गाह म� सोये �ए उसक� 

िम� उठकर उससे बात� कर�...उससे िठठोली 

कर�. . . उससे मसखरी कर�. . . वह उनसे 

जह�ुम क� जानका�रयाँ बटोर�... लेिकन... 

क़�गाह म� सोये �ए मुद� नह� उठते तो वह 

खीझ उठता ह�. . . बेचैन हो उठता 

ह�...ितलिमला उठता ह�...उसक� भीतरी �ह 

काँप उठती ह�...

वह कल ितवारी साहब क� घर चला आया 

था।

ितवारी जी ने पूछा था, 'कहो ज�र िमयाँ 

कहाँ रह� इतने िदन...?'

' शहर ही म� था. . . परस� रामनवमी 

थी...जुलूस म� झ�डा पकड़� चलना था...।' 

वह तपाक से बोल उठा था।

'आ जाया करो िमया.ँ ..तुम आते हो तो 

रौनक लौट आती ह�...।'

'आ ही तो जाता �.� ..ज�र िमयाँ क� पास 

दुिनया भर क� काम ह�...'

'इतनी देर से �य� आते हो...िज़ंदगी का 

�या भरोसा...कब दगा दे जाए...।'

'ऐसा नह� कहते ितवारी साब, अभी तो 

हमने कई साल� तक जीना ह�...कई क�छ 

देखना ह�...ऐसे थोड़� मरने दूँगा आपको...।'

'िफर भी...जाने �य� िचंता-सी लगी रहती 

ह� तु�हारी...।'

'मुझे क�छ नह� होगा...अगर क�छ हो भी 

गया तो �दा कसम क़� से भी उठकर िमलने 

आ जाया क��गा..।'

'यही बात� सुनने को तो तरस गया था, कई 

िदन� से...।'

'जब कहोग.े ..आ जाया क��गा...।'

'कहाँ ख़बर िभजवाऊ.� ..िकतनी बार कहा 

ह�, एक मोबाइल फ़ोन रख लो...तु�ह� शहर म� 

ढ��ढ़ना ब�त मु��कल ह�...'।

'जमाल िमयाँ क� चाय क� खोखे पर तो 

ख़बर िभजवा सकते ह�...।'

'तुम आ जाया करो िमया.ँ ..िदल बहल 

जाता ह�...।'

'खाना नह� िखलाओग.े ..?'

' कभी िबना खाना िखलाए. . . वापस 

िभजवाया ह� तु�ह�...।'

'नह� तो...भूख लगी थी, बोल िदया...।'

'ज�र िमया.ँ ..सुना ह.� ..तुम क़�गाह म� 

जाकर मर गए िम�� को गािलयाँ िनकालते 

हो...उलाहने करते हो...जाने �या-�या बुरा-

भला कहते हो उ�ह�...ऐसा करने से वे लौट 

आएँगे...??'

'�या क�.� ..वे सभी दगाबाज़ ह.� ..एक-

एक करक� चलते बने...।'

'यहाँ कोई भी नह� िटकने वाला...तुम 

िटकोगे...?...बोलो?'

'ज़�र...देखना �दा को भी टरका 

जाऊ�गा...अभी मरने वाला नह� म�...देख 

लेना...।'

ितवारी जी आशंिकत �ए थे, 'अभी मरना 

भी मत...तु�हारी अभी ज़�रत ह�...।'

'िकस.े ..??' वह बौखला उठा था।

'मेर� एक लेखक िम� ह.� ..जानते ही 

हो...िजनक� जाने िकतनी कहािनयाँ सुनाई ह� 

तुम�...चौपाल म� बैठकर...' ितवारी जी क� 

आँख� म� चौपाल म� बैठने वाले दूसर� श�स 

उतर आए थे।

'वही जो पठानकोट म� रहते ह.� ..' ज�र 

िमयाँ बोला था।

'तुम� अ�सर याद करते रहते ह.� ..हर ख़त 

म�...।'

'वे यहाँ आएँग?े ...कब आ रह� ह.� ..?'

'ज़�र आएँग.े ..और तुमसे िमल�गे भी... 

बितयाऐंगे भी...तुमसे गले भी िमल�गे.... 

और.... तु�हार� िक�से भी सुन�गे...।'

'पर...डर लगता ह.� ..' ज�र िमयाँ को 

पहली बार काँपते �ए देखा था।

'काह� का डर...?'

'बयासी साल का बूढ़ा...तब तक िज़�दा 

रह�गा भी...?'

'तुम अभी कहाँ मरने वाले हो...।'

' �य� मज़ाक करते हो ितवारी 

�साब...आपका ज�र िमयाँ प�ा िलखवा क� 

तो आया नह�...? मरना िफर झूठ थोड़� ह�...।' 

उसे पहली बार उदास देखा था।

एकाएक ईलाइट चौराह� वाली म��जद 

क� सीिढ़याँ चढ़ते �ए ज�र िमयाँ का िशिथल 

�आ चेहरा आँख� म� र�गने लगा था।

उस िदन भी उसने भर पेट खाना खाया 

था। जमकर ठहाक� िलए थे। दुिनया भर क� 

बेतुक� बात� क� थ�। मर� �ए दो�त� को गािलयाँ 

िनकाली थ�...खुदा से िशकवे िकए थे... 

अपने शहर ही म� मरने क� सपने देखे 

थे...अपनी मरी �ई बीवी को �मरण िकया 

था। मसखर� क�-सी हरकत� क� थ�...मसखरा 

ही तो था वह...अब तक उसने िसवाए इन 

हरकत� क� अलावा िकया ही �या ह�...शहर 

क� पहचान ही तो ह� वह...।

वह चला गया था, शहर क� गिलय� म� 

घुम�कड़ी करने...अपने ख़�ताहाल एक 

कमर� क� िकराए वाले घर म�...सड़क� पर 

िनकलने वाले जुलूस� म� शािमल 

होने...जलस� म� शािमल होने...

िकतने िदन हो गए ह� उसे देखे 

�ए...ितवारी जी क� िदल पर आशंका� क� 

दायर� फ�ल आए ह�...शहर क� उसक� अ�य 

प�रिचत लोग� से पूछताछ करक� ही उ�ह� चैन 

िमलेगा...ितवारी जी कसमसा उठ� थे। सुखन 

प��डत क� अलावा ओम शंकर से भी पूछा 

था। पठानकोट वाले उसक� लेखक िम� का 

झाँसी म� आना अभी तय नह� हो 

पाया...लेिकन...ज�र िमयाँ उसक� कहािनय� 

म� िकसी पा� क� तरह पालथी मार� बैठ� ह�...वे 

अपनी हर िच�ी म� उसका क�शल�ेम पूछते 

ह�...फ़ोन वाता�� का िवषय भी ज�र िमयाँ ही 

हो गए ह�...इससे पूव� वे मिनया मौसी पर भी 

भर� मन से उप�यास िलखने का मन बनाए �ए 

ह�...अब ज�र िमयाँ उनक� कहािनय� म� 

उतर�गे तो झासं ी क� गिलयाँ िज़ंदा हो 

उठ�गी...उनका शहर चचा� क� घेर� म� आ 

जाएगा...पंजाब क� िफ़जा� म� भी ज�र 

िमयाँ क� िक़�से गूँज उठ�गे...

िपछले ह�ते पठानकोट वाले लेखक िम� 

का प� आया था। वे अभी भी ज�र िमयाँ से 

िमलने का सपना पाले �ए ह�... लेिकन... 

झाँसी म� अभी आ पाने क� असमथ�ता से 

भीतरी मन से आहत ह�... इस बार उ�ह�ने 

ज�र िमयाँ क� नाम एक प� िभजवाया 

ह�...िफर यह उनक� िवशाल �दयता ही तो 

ह�...वरना...िदनभर सड़क� पर आवारागद� 

करने वाले उस अनाम श�स को कोई �मरण 

करता ह�? कौन बार-बार उसक� क�शल�ेम 

पूछता ह�??

िकतने िदन� से वह प� िलए उसे खोज रह� 

ह�...लेिकन...ज�र िमयाँ का कोई अता-पता 

नह�...ितवारी जी अटकल� लगा रह� ह� िक 

िन�संदेह वह अपने िकसी बेट� क� पास चला 

गया होगा...�या पता उसका मन एकाएक 

बनारस जाने का बन गया होगा...िफर उसक� 

�मुख आदत� म� भी तो यही शुमार रहता था 

िक पता नह� वह कहाँ िमले...िकसी क़�गाह 

म�...सीपरी बाज़ार वाले चच� क� सीिढ़याँ 

बुहारते �ए, िच�ा चौरह� वाले मंिदर क� लंगर 

म� पं�� म� बैठ� �ए खाना खाते �ए, शहर क� 

िकसी गु��ार� म� संगत क� जूठ� बरतन माँझते 

�ए...इस बार भी िन�संदेह शहर क� क़�गाह 

ही म� िमलेगा वह, क़�� पर झा� लगाते 

�ए...िफर से उन क़�� पर क�ची से सफ़�दी 

करते �ए...मर� �ए दो�त� को गािलयाँ देते 

�ए...खुदा से उलाहने करते �ए...ऊ�ची 

आवाज़ म� िच�ाते �ए...

तीसर� िदन उसक� पड़ोस म� रहने वाले 

र�लवे से सेवािनवृत साथी सुखन प��डत ने 

उसक� बार� म� ढ�र- सी जानका�रयाँ दी 

थ�...उसक� मरने क� ख़बर सभी क� िलए 

अिव�सनीय होने लगी थ�। ितवारी जी भी 

ह�क�-ब�क� रह गए थे। सच ही इस बार उसे 

क़�गाह म� ही देखने जाना था...वह अब 

वापस थोड़� आएगा...वहाँ से कभी कोई 

वापस आया ह�? वह कह� दूसरी जगह जा भी 

नह� सकता था...

पठानकोट वाले लेखक िम� का प� अब 

और भी मह�वपूण� हो गया ह�...�य�िक प� म� 

भी यही आशंका थी...ज�र िमयाँ क� मरने का 

डर था...उससे कभी भी भ�ट न कर पाने का 

दंश था...उ� क� आिख़री पड़ाव पर चल रह� 

श�स क� �ित ऐसी आशंका� का पनपना 

झूठ थोड़� होता ह�...

ज�र िमयाँ को ितवारी जी क� लेखक िम� 

का िदल रखना चािहए था...उनक� �ती�ा 

िकए िबना मरना नह� चािहए 

था...अब...पठानकोट वाले लेखक िम� को 

सलीक� से समझाना होगा िक झासं ी शहर क� 

गिलय� म� से एक मसखरा अलोप हो गया 

ह�. . . अब वे उससे कभी िमल नह� 

पाएँगे...उसक� गले नह� लग पाएँगे...उसे 

झाँसी क� गिलय� म� आवारागद� करते �ए 

देखने क� अपनी इ�छा का �वयं वध कर देना 

होगा...उसक� मौत क� ख़बर झूठी हो ही नह� 

सकती...

000
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िक कह� भी रह ले. . . बनारस या 

जबलपुर...लेिकन...उसे तो झाँसी क� गली-

क�च� म� घुम�कड़ी करना ह�...अपनी ज़मीन 

से कट कर जीना उसक� िलए दु�कर ह�। उसे 

यह� रहना ह�...यह� मरना ह�...िच�ा चौराह� पर 

लगने वाले रोज़ाना भ�डार� म� खाने का लु�फ 

लेना ह�।

उस िदन उसक� िकसी पुराने दो�त ने 

उससे पूछ िलया था, '�य� बे...यहाँ �या रखा 

ह� तेरा...? बेट� क� पास रह�गा तो रोटी क� 

िच�ता तो हट�गी...'

'�य� ब.े ..तुम� �या तकलीफ़ ह.� ..? 

बोल...? हाथ म� जलाता ��...भूखा तो नह� ना 

मरता...?' वह तुनक उठा था।

उसक� दो�त ने मिशवरा िदया था, 'तेरी 

बेहतरी क� िलए कहता ��...चार िदन िज़ंदगी 

क� सुख से रह...'

'यह� ठीक �.� ..इस शहर म� मेरी �ह 

ह�...आिख़री व�त पर भी यह� र��गा...' वह 

अिड़यल घोड़� क� तरह टस-से-मस नह� होना 

चाहता था, एक ही रट लगाए रहा था, 'रहने से 

�या फ़क� पड़ता ह�...सभी जगह�-सभी शहर 

एक जैसे होते ह�...खाने तो दो 'ट�क' ही होते ह� 

ना आदमी ने...इ�ज़त क� रोटी तो खाता ��...'

'इसे इ�ज़त क� रोटी कहता ह.� ..? रोज़-

रोज़ सखी हनुमान मंिदर वाल� ने तुझे 'लंगर' 

िखलाने का ठ�का तो नह� ले रखा...?'

'जहाँ इतने लोग खाते ह.� ..मेर� खाने से 

�या फ़क� पड़ता ह�...िफर म� सेवा भी तो करता 

��...पूरा िदन...पूछ लेना मंिदर वाल� से...'

पता ह�...लोग �या-�या बात� करते ह�...?'

'करने दो...ज�र िमयाँ िकसी क� परवाह 

नह� करता...भाड़ म� जाएँ वे...।'

रोज़- रोज़ रोटी खाने चले जाते 

हो...अ�छा लगता ह�?...तु�हारी अ�छी-

खासी पे�शन ह�...िफर �य� िभखमंगे बने �ए 

हो...?'

'म� �या क�� िफर...?' वह अपनी चाँदी 

�ई दाढ़ी को खुजाने लगा था।

'अपने घर म� �य� नह� खाते रोटी...�या 

कमी ह�...?'

'लंगर म� खाता �� तो तु�ह� �य� बुरा लगता 

ह�...?'

'लगता ह.� ..तभी तो कह रहा �.� .।'

वह श�स अपना माथा फोड़ता रहा था। 

उस पर कोई असर नह� �आ था। वह पथरीली 

िशला-सा खड़ा रहा था।

उसक� मसखरी वाली ख़बर� पूर� शहर म� 

�चिलत ह�...कहाँ-कहाँ नह� िदख जाता वह। 

रामनवमी क� शोभाया�ा म� भगवे र�ग का 

झ�डा िलए वह सबसे आगे चलता 

ह�...क़�गाह म� सवेर�-से-शाम तक क़�� पर 

झाड� लगाते �ए उसे िकतने लोग� ने देखा 

ह�...रमजान क� िदन� वह रोज़े रखता ह�... 

नवरा�� क� िदन� म� उसे मंिदर� म� माथा रगड़ते 

�ए देखा जा सकता ह�...ि�समस क� िदन उसे 

सीपरी बाज़ार क� पीछ� िगरजाघर का आँगन 

बुहारते �ए देख सकते ह�...गु��ार� म� उसे 

जूठ� बरतन माँजते �ए देख सकते ह�...वह 

आदमी िकतने �प� म� ढल गया �तीत नह� 

होता? वह ज�र िमयाँ ह�...उसे अपने धम� क� 

ही िचंता नह�...वह जाने कहाँ-कहाँ, �या-

�या नह� करता...क़�गाह� म� मर� �ए 

आदिमय� को पुकारता ह�...उ�ह� कोसता 

ह�...अपने करीबी िम�� क� क़�� को गािलयाँ 

िनकालता ह�...अपने खुदा से ��न पूछता 

ह�...उलाहने करता ह�...लेिकन... क़�गाह 

क� ख़ामोशी उसे तोड़ जाती ह�...उसे तो यही 

तम�ा रहती ह� िक क़�गाह म� सोये �ए उसक� 

िम� उठकर उससे बात� कर�...उससे िठठोली 

कर�. . . उससे मसखरी कर�. . . वह उनसे 

जह�ुम क� जानका�रयाँ बटोर�... लेिकन... 

क़�गाह म� सोये �ए मुद� नह� उठते तो वह 

खीझ उठता ह�. . . बेचैन हो उठता 

ह�...ितलिमला उठता ह�...उसक� भीतरी �ह 

काँप उठती ह�...

वह कल ितवारी साहब क� घर चला आया 

था।

ितवारी जी ने पूछा था, 'कहो ज�र िमयाँ 

कहाँ रह� इतने िदन...?'

' शहर ही म� था. . . परस� रामनवमी 

थी...जुलूस म� झ�डा पकड़� चलना था...।' 

वह तपाक से बोल उठा था।

'आ जाया करो िमया.ँ ..तुम आते हो तो 

रौनक लौट आती ह�...।'

'आ ही तो जाता �.� ..ज�र िमयाँ क� पास 

दुिनया भर क� काम ह�...'

'इतनी देर से �य� आते हो...िज़ंदगी का 

�या भरोसा...कब दगा दे जाए...।'

'ऐसा नह� कहते ितवारी साब, अभी तो 

हमने कई साल� तक जीना ह�...कई क�छ 

देखना ह�...ऐसे थोड़� मरने दूँगा आपको...।'

'िफर भी...जाने �य� िचंता-सी लगी रहती 

ह� तु�हारी...।'

'मुझे क�छ नह� होगा...अगर क�छ हो भी 

गया तो �दा कसम क़� से भी उठकर िमलने 

आ जाया क��गा..।'

'यही बात� सुनने को तो तरस गया था, कई 

िदन� से...।'

'जब कहोग.े ..आ जाया क��गा...।'

'कहाँ ख़बर िभजवाऊ.� ..िकतनी बार कहा 

ह�, एक मोबाइल फ़ोन रख लो...तु�ह� शहर म� 

ढ��ढ़ना ब�त मु��कल ह�...'।

'जमाल िमयाँ क� चाय क� खोखे पर तो 

ख़बर िभजवा सकते ह�...।'

'तुम आ जाया करो िमया.ँ ..िदल बहल 

जाता ह�...।'

'खाना नह� िखलाओग.े ..?'

' कभी िबना खाना िखलाए. . . वापस 

िभजवाया ह� तु�ह�...।'

'नह� तो...भूख लगी थी, बोल िदया...।'

'ज�र िमया.ँ ..सुना ह.� ..तुम क़�गाह म� 

जाकर मर गए िम�� को गािलयाँ िनकालते 

हो...उलाहने करते हो...जाने �या-�या बुरा-

भला कहते हो उ�ह�...ऐसा करने से वे लौट 

आएँगे...??'

'�या क�.� ..वे सभी दगाबाज़ ह.� ..एक-

एक करक� चलते बने...।'

'यहाँ कोई भी नह� िटकने वाला...तुम 

िटकोगे...?...बोलो?'

'ज़�र...देखना �दा को भी टरका 

जाऊ�गा...अभी मरने वाला नह� म�...देख 

लेना...।'

ितवारी जी आशंिकत �ए थे, 'अभी मरना 

भी मत...तु�हारी अभी ज़�रत ह�...।'

'िकस.े ..??' वह बौखला उठा था।

'मेर� एक लेखक िम� ह.� ..जानते ही 

हो...िजनक� जाने िकतनी कहािनयाँ सुनाई ह� 

तुम�...चौपाल म� बैठकर...' ितवारी जी क� 

आँख� म� चौपाल म� बैठने वाले दूसर� श�स 

उतर आए थे।

'वही जो पठानकोट म� रहते ह.� ..' ज�र 

िमयाँ बोला था।

'तुम� अ�सर याद करते रहते ह.� ..हर ख़त 

म�...।'

'वे यहाँ आएँग?े ...कब आ रह� ह.� ..?'

'ज़�र आएँग.े ..और तुमसे िमल�गे भी... 

बितयाऐंगे भी...तुमसे गले भी िमल�गे.... 

और.... तु�हार� िक�से भी सुन�गे...।'

'पर...डर लगता ह.� ..' ज�र िमयाँ को 

पहली बार काँपते �ए देखा था।

'काह� का डर...?'

'बयासी साल का बूढ़ा...तब तक िज़�दा 

रह�गा भी...?'

'तुम अभी कहाँ मरने वाले हो...।'

' �य� मज़ाक करते हो ितवारी 

�साब...आपका ज�र िमयाँ प�ा िलखवा क� 

तो आया नह�...? मरना िफर झूठ थोड़� ह�...।' 

उसे पहली बार उदास देखा था।

एकाएक ईलाइट चौराह� वाली म��जद 

क� सीिढ़याँ चढ़ते �ए ज�र िमयाँ का िशिथल 

�आ चेहरा आँख� म� र�गने लगा था।

उस िदन भी उसने भर पेट खाना खाया 

था। जमकर ठहाक� िलए थे। दुिनया भर क� 

बेतुक� बात� क� थ�। मर� �ए दो�त� को गािलयाँ 

िनकाली थ�...खुदा से िशकवे िकए थे... 

अपने शहर ही म� मरने क� सपने देखे 

थे...अपनी मरी �ई बीवी को �मरण िकया 

था। मसखर� क�-सी हरकत� क� थ�...मसखरा 

ही तो था वह...अब तक उसने िसवाए इन 

हरकत� क� अलावा िकया ही �या ह�...शहर 

क� पहचान ही तो ह� वह...।

वह चला गया था, शहर क� गिलय� म� 

घुम�कड़ी करने...अपने ख़�ताहाल एक 

कमर� क� िकराए वाले घर म�...सड़क� पर 

िनकलने वाले जुलूस� म� शािमल 

होने...जलस� म� शािमल होने...

िकतने िदन हो गए ह� उसे देखे 

�ए...ितवारी जी क� िदल पर आशंका� क� 

दायर� फ�ल आए ह�...शहर क� उसक� अ�य 

प�रिचत लोग� से पूछताछ करक� ही उ�ह� चैन 

िमलेगा...ितवारी जी कसमसा उठ� थे। सुखन 

प��डत क� अलावा ओम शंकर से भी पूछा 

था। पठानकोट वाले उसक� लेखक िम� का 

झाँसी म� आना अभी तय नह� हो 

पाया...लेिकन...ज�र िमयाँ उसक� कहािनय� 

म� िकसी पा� क� तरह पालथी मार� बैठ� ह�...वे 

अपनी हर िच�ी म� उसका क�शल�ेम पूछते 

ह�...फ़ोन वाता�� का िवषय भी ज�र िमयाँ ही 

हो गए ह�...इससे पूव� वे मिनया मौसी पर भी 

भर� मन से उप�यास िलखने का मन बनाए �ए 

ह�...अब ज�र िमयाँ उनक� कहािनय� म� 

उतर�गे तो झासं ी क� गिलयाँ िज़ंदा हो 

उठ�गी...उनका शहर चचा� क� घेर� म� आ 

जाएगा...पंजाब क� िफ़जा� म� भी ज�र 

िमयाँ क� िक़�से गूँज उठ�गे...

िपछले ह�ते पठानकोट वाले लेखक िम� 

का प� आया था। वे अभी भी ज�र िमयाँ से 

िमलने का सपना पाले �ए ह�... लेिकन... 

झाँसी म� अभी आ पाने क� असमथ�ता से 

भीतरी मन से आहत ह�... इस बार उ�ह�ने 

ज�र िमयाँ क� नाम एक प� िभजवाया 

ह�...िफर यह उनक� िवशाल �दयता ही तो 

ह�...वरना...िदनभर सड़क� पर आवारागद� 

करने वाले उस अनाम श�स को कोई �मरण 

करता ह�? कौन बार-बार उसक� क�शल�ेम 

पूछता ह�??

िकतने िदन� से वह प� िलए उसे खोज रह� 

ह�...लेिकन...ज�र िमयाँ का कोई अता-पता 

नह�...ितवारी जी अटकल� लगा रह� ह� िक 

िन�संदेह वह अपने िकसी बेट� क� पास चला 

गया होगा...�या पता उसका मन एकाएक 

बनारस जाने का बन गया होगा...िफर उसक� 

�मुख आदत� म� भी तो यही शुमार रहता था 

िक पता नह� वह कहाँ िमले...िकसी क़�गाह 

म�...सीपरी बाज़ार वाले चच� क� सीिढ़याँ 

बुहारते �ए, िच�ा चौरह� वाले मंिदर क� लंगर 

म� पं�� म� बैठ� �ए खाना खाते �ए, शहर क� 

िकसी गु��ार� म� संगत क� जूठ� बरतन माँझते 

�ए...इस बार भी िन�संदेह शहर क� क़�गाह 

ही म� िमलेगा वह, क़�� पर झा� लगाते 

�ए...िफर से उन क़�� पर क�ची से सफ़�दी 

करते �ए...मर� �ए दो�त� को गािलयाँ देते 

�ए...खुदा से उलाहने करते �ए...ऊ�ची 

आवाज़ म� िच�ाते �ए...

तीसर� िदन उसक� पड़ोस म� रहने वाले 

र�लवे से सेवािनवृत साथी सुखन प��डत ने 

उसक� बार� म� ढ�र- सी जानका�रयाँ दी 

थ�...उसक� मरने क� ख़बर सभी क� िलए 

अिव�सनीय होने लगी थ�। ितवारी जी भी 

ह�क�-ब�क� रह गए थे। सच ही इस बार उसे 

क़�गाह म� ही देखने जाना था...वह अब 

वापस थोड़� आएगा...वहाँ से कभी कोई 

वापस आया ह�? वह कह� दूसरी जगह जा भी 

नह� सकता था...

पठानकोट वाले लेखक िम� का प� अब 

और भी मह�वपूण� हो गया ह�...�य�िक प� म� 

भी यही आशंका थी...ज�र िमयाँ क� मरने का 

डर था...उससे कभी भी भ�ट न कर पाने का 

दंश था...उ� क� आिख़री पड़ाव पर चल रह� 

श�स क� �ित ऐसी आशंका� का पनपना 

झूठ थोड़� होता ह�...

ज�र िमयाँ को ितवारी जी क� लेखक िम� 

का िदल रखना चािहए था...उनक� �ती�ा 

िकए िबना मरना नह� चािहए 

था...अब...पठानकोट वाले लेखक िम� को 

सलीक� से समझाना होगा िक झासं ी शहर क� 

गिलय� म� से एक मसखरा अलोप हो गया 

ह�. . . अब वे उससे कभी िमल नह� 

पाएँगे...उसक� गले नह� लग पाएँगे...उसे 

झाँसी क� गिलय� म� आवारागद� करते �ए 

देखने क� अपनी इ�छा का �वयं वध कर देना 

होगा...उसक� मौत क� ख़बर झूठी हो ही नह� 

सकती...

000
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कथा-कहानी

यह िह�दु�तान म� ि�टानी �क�मत क� दौर का व� था। दूसरा िव�यु� िछड़ चुका था। एक 

और िम� रा� �ांस, ि�ट�न, अमरीका और �स थे तो दूसरी ओर जम�नी, इटली और जापान। 

ि�टािनया �क�मत ने यु� क� िलए िह�दु�तान से लड़ाक� क� भत� का ऐलान कर िदया था। और 

जो पहले से भत� �ए थे उ�ह� िह�दु�तान क� सरहद से मील� दूर यूरोप क� ठ�डी धरती पर लड़ने क� 

िलए भेजा जाने लगा। ि�िटश �क�मत क� ओर से हज़ार�-लाख� क� सं�या म� िह�दु�तानी लड़ाक� 

क� टोिलयाँ जहाज़� म� भर-भर कर यूरोप क� ओर रवाना होने लगी। इ�ह� टोिलय� म� मौजूद था 

जयपुर क� पास बोबूँदा क़�बे का बाइस साल का लंबी कद काठी का �ेम िसंह। पूरा ख़ानदान 

फौज म� सेवाएँ देता आ रहा था। �ेम िसंह को तो फौज म� जाना ही था। और ि�िटश �कम� त क� 

फौज म� शािमल होने क� चार साल बाद ही उसका नंबर यूरोप जाकर िम� रा�� क� फौज म� 

शािमल होने और जम�नी क� फौज से दो-दो हाथ करने क� िलए आ गया था। जोश और जुनून से 

भरा �ेमिसंह पहली नज़र म� ि�िटश कमांडर का �यान आकिष�त करने म� कामयाब रहा। ि�िटश 

कमांडर ने उसे उसक� पलटन का सैक�ड मैन िनयु� कर िदया था। 

दूसर� िव� यु� क� शु�आती क�छ महीन� तक िम� रा�� क� फौज जम�नी से हार रही थ�। 

तब तक �ेम िसंह क� पलटन को �रज़व� म� रखा था। उन िदन� वह अपनी पलटन क� तमाम 

�यव�थाएँ पूरी करने क� बाद घर म� महीन� से उसका इ�तज़ार कर रही नव िववािहता प�नी कजरी 

क� याद� म� ड�ब जाता था। �ेम िसंह क� शादी को अभी साल भर भी नह� बीता था। इस एक साल 

म� भी छह महीने तो ि�िटश फौज क� नई तैया�रय� म� िद�ी म� िनकल गए थे। बाक� छह महीने 

म� से भी ब�त कम व� वह कजरी क� साथ रह सका था। भर�-पूर� प�रवार म� उस व� प�नी क� 

साथ एकांत म� व� गुज़ारना िबलक�ल अ�छा नह� माना जाता था, लेिकन िफर भी �ेम िसंह 

िकसी न िकसी बहाने कजरी क� पास जाकर बैठ जाता था। कजरी उसे ि�िटश सरकार क� फौज 

म� शािमल होने और लड़ाई क� िलए समंदर पार नह� जाने क� िलए ब�त मान मनुहार करती थी। 

वह उसे ताना देकर कहती थी िक पैस� क� िलए इस गोरी सरकार क� िलए �यूँ अपना खून बहाते 

हो। अगर तु�ह� खून ही बहाना ह� तो सुभाष बाबू क� फौज म� �य� नह� शािमल हो जाते। अगर 

तुमको जीत भी नह� िमली तो इससे सुभाष बाबू क� साथ तु�हारा नाम भी अमर हो जाएगा। गोरी 

सरकार क� िलए लड़कर हम� �या हािसल होगा। लेिकन �ेम िसंह उसक� बात� को तव�ो नह� 

देता था। वह उससे कहता था- हमार� दादा और परदादा गौरी सरकार क� मुलािज़म रह� ह�। अब म� 

उस पर�परा को नह� तोड़ सकता। वैसे भी ि�िटश �क�मत इस यु� क� बाद तो िह�दु�तान को 

आज़ाद करने वाली ही ह�। 

सात समंदर पार पोल�ड क� धरती उसे िबलक�ल रास नह� आ रही थी। यहाँ क� ठ�ड को वह 

सहन नह� कर पा रहा था। क�छ ही महीन� बाद उसे �यूमोिनया हो गया था। इलाज क� दौरान उसने 

कजरी को दज�न� प� िलखे और अपनी क�शलता का समाचार देता रहा। कजरी उसक� प�� को 

देखकर अपना मन बहला लेती थी। यहाँ से जाते-जाते �ेम िसंह उसे अपने �ेम क� िनशानी दे 

गया था। �यूमोिनया का इलाज कराते व� उसे बोबूँदा से प�नी का ख़त िमला और उसम� 

कजरी का �ेम 
मुरारी गु�ा 

खुशख़बरी िमली थी िक कजरी ने एक �यारी 

सी बेटी को ज�म िदया ह�। �ेम िसंह कजरी क� 

इस प� को पढ़कर ब�त खुश �आ और 

अपनी पलटन म� िमठाई बाँटी।

लेिकन जैसे-जैसे िदन गुज़रते जा रह� थे 

और िम� रा�� क� सेना� क� जीत क� 

समाचार िमल रह� थे। कजरी को लग रहा था 

िक उसका �ेम अब ज�द ही घर लौट 

आएगा। कई महीन� तक उसे प� और संदेश 

िमलते रह� िक उसका �ेम िकस पलटन म� 

और कौन से मु�क क� सेना� से लड़ रहा 

ह�। लेिकन जैसे-जैसे यह लड़ाई लंबी चलने 

लगी, �ेम िसंह क� प�� का िसलिसला भी 

थमने लगा। और क�छ महीन� बाद बंद हो गया 

था। कजरी क� िचंता बढ़ने लगी। उसक� मन म� 

कई तरह क� आशंकाएँ ज�म लेने लग�। 

महासमर म� ि�िटश �क�मत क� हज़ार� सैिनक� 

क� काम म� आने क� समाचार उसे िमलने लगे 

थे। उसक� भीतर टीस उठी िक कह�.....! 

लेिकन उसने अपनी उस आशंका को खुद ही 

ख़ा�रज कर िदया। 

महीन� क� जगह अब वष� ने ले ली थी। 

�ेम िसंह को दो साल से �यादा हो गए थे। 

और िपछले ड�ढ़ साल से उसक� कोई भी 

िच�ी कजरी को नह� िमली थी। वह िकससे 

अपनी पीड़ा कहती। अठारह-उ�ीस साल 

क� नव यौवना कजरी िचंता म� घुलने लगी। 

वह सारा िदन अपनी बेटी क� देखभाल म� लगी 

रहती थी। �ेम िसंह क� दो बड़� भाई और िपता 

उसे क�छ महीन� तक तो तस�ी देते रह� िक 

�ेम ज�द ही जीतकर लौट�गा, लेिकन जब हर 

िदन हज़ार� सैिनक� क� लड़ाई म� काम आने क� 

समाचार िमलने लगे तो �ेम िसंह क� घरवाल� 

ने सीने पर प�थर रखकर समझ िलया था िक 

उनका �ेम भी लड़ाई म� काम आ गया। 

दूसरा िव� यु� ख़�म हो गया था। यु� म� 

बचे खुचे सैिनक लौट आए थे। कजरी का 

भरोसा कायम था। ब� क� िज़द पर �ेम िसंह 

क� िपता उसे लेकर िद�ी प�च�  गया था। बचे 

�ए सैिनक िद�ी क� लाल िक़ले म� इक�ा 

हो रह� थे। ि�िटश �कम� त उ�ह� अवाड� देकर 

घर लौटा रही थी। कजरी का भरोसा था िक 

उसका �ेम भी लाल िक़ले क� मैदान म� होगा 

और उसे देखते ही वह दौड़ा �आ आएगा। 

मगर, लौट� �ए सैिनक� म� कजरी को कह� भी 

उसका �ेम नज़र नह� आया। कई िदन� तक 

लाल िक़ले म� इ�तज़ार क� बाद वह उदास और 

बैरागी सी होकर वापस लौट आई। मगर 

उसका भरोसा अभी तक ट�टा नह� था। �ेम 

िसंह उससे वादा करक� गया था िक वह ज़�र 

लौट�गा। वह उसक� वादे को क�से नकार 

सकती थी। 

व� बीतता गया। कजरी क� बेटी सात 

साल क� हो गई। पूर� बोबूँदा म� �बसूरती क� 

िमसाल कजरी क�छ ही साल� म� जैसे बुढ़ा गई 

थी। उसका �बसूरत चेहरा मलीन हो गया 

था। उसका िदन तो बेटी, खेत और गाय� क� 

देखभाल म� गुज़र जाता था। मगर शाम होते-

होते उसक� भीतर टीस सी उठने लगती थी और 

उ�मीद िलए वह बोबूँदा क� बाहर तागँ ा �ट�ड 

तक दौड़ कर आती थी। कजरी का हर शाम 

ताँगा �ट�ड तक आने का िसलिसला जारी था। 

घर क� सभी बु�ग� औरत�, �ेम िसंह क� दोन� 

भाई, िपता और पूरा बोबूँदा क़�बा मान चुका 

था िक �ेम िसंह लड़ाई म� काम आ गया ह�। 

लेिकन कजरी इस बात को अभी तक मानने 

को तैयार नह� थी। उसने अपना रोज़ का �गं ार 

करना नह� छोड़ा था। न चूिड़याँ उतारी थी 

और न ही माँग म� िसंदूर भरना बंद िकया था। 

व� क� साथ घर क� �यव�थाएँ बदली। �ेम 

िसंह क� दोन� भाइय� ने अपने प�रवार, घर-बार 

खेत खिलहान अलग कर िलये थे। �ेम िसंह 

का बूढ़ा बाप और माँ कजरी क� साथ रहने 

लगे।

उ�ह� िदन� पड़ोसी फौजी बा��य क़�बे 

से उड़ती उड़ती खबर आई िक वहाँ लौट� 

िकसी फौजी ने �ेम िसंह को क�छ साल पहले 

जम�नी क� क़�जे वाले कांग� देश क� एक जेल 

म� देखा था। उस फौजी क� हवाले से कहा गया 

था िक जम�न सैिनक दु�मन देश क� क़द� ी 

सैिनक� को �यादा िदन तक िज़ंदा नह� रखते। 

वे उसे गोली मार कर उड़ा देते ह�। क�छ लोग� 

से उसने उड़ती-उड़ती खबर सुनी िक ि�िटश 

�कम� त अपने क�िदय� को छ�ड़वाने क� िलए 

जम�नी पर दबाव बना रही ह�। मगर लगता नह� 

ह� िक बौखलाया �आ जम�नी इतनी आसानी 

से अपनी क़द�  म� मौजूद ि�िटश फौज को 

िज़ंदा जाने देगा। इन ख़बर� से कजरी क� मन म� 

उ�मीद क� साथ डर भी बैठ गया था। इन 

ख़बर� क� बाद भी कई साल बीत गए थे। 

कजरी क� िदन उदासी और बेचैनी म� गुज़रने 

लगे।

िह�दु�तान क� आज़ादी से क�छ महीन� 

पहले क� बात ह�। सिद�य� ज़ोर� से पड़ रही थी। 

कजरी हर िदन क� तरह उदास होकर तागँ ा 

�ट�ड जाकर लौट आई थी। उस रात उसे अपने 

खिलहान म� कटी पड़ी फसल क� जानवर� से 

रखवाली क� िलए खेत� पर �कना था। अँधेरा 

काफ� गहरा गया था। कजरी को ऊ�ट पर आते 

�ए िकसी हरकार� क� आवाज़ सुनाई दी। उसे 

क�छ पल क� िलए लगा िक वह आवाज़ थोड़ी 

सी जानी पहचानी ह�। लेिकन उसने उसे 

अनसुना कर िदया। कजरी ने सोचा िक क़�बे 

क� जागीरदार क� िलए शहर से कोई संदेश 

आया होगा। उन िदन� जागीरदार� और सामंत� 

क� िलए सरकारी संदेशवाहक इसी तरह 

हरकारा लगाते �ए आया करते थे। उसने सुना 

था िक अं�ेज़ िह�दु�तान से वापस जाने वाले ह� 

और िह�दु�तान म� कोई नई �क�मत बनने वाली 

ह�। नेह� और गाँधी िमलकर िह�दु�तान क� 

सरकार बना रह� ह�। तब ही उसने िफर से उस 

हरकार� क� ऊ�ची आवाज़ सुनी। वह ज़ोर-ज़ोर 

से िच�ाते �ए कह रहा था िक बोबूँदा वाल� 

तु�हारा जवान जम�नी को हराकर लौट आया 

ह�। अं�ेज़ सरकार ने उसे िव�टो�रया �ॉस से 

नवाज़ा ह�। कजरी खिलहान� से पगड�िडय� पर 

दौड़ती �ई क़�बे क� ओर जाने वाली क�ी 

सड़क तक प��ची। आसपास क� खेत� म� काम 

करने वाले भी उस हरकार� को देखने तेज़ 

कदम� से चलने लगे। कई लोग� का जमघट 

लग गया था। ऊ�ट पर बैठा �आ वह सवार 

क�दकर ज़मीन पर उतर गया था। वह ि�िटश 

�कम� त क� फौजी ��स म� था। खाक� नेकर, 

खाक� बुशट�, खाक� साफा और घुटन� तक 

अं�ेज़ी बूट पहने वह तनकर खड़ा था। रात 

का दूसरा पहर था। थोड़ा अँधेरा था, लेिकन 

कजरी क� नज़र� को िबलक�ल भी धोखा नह� 

�आ।
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कथा-कहानी

यह िह�दु�तान म� ि�टानी �क�मत क� दौर का व� था। दूसरा िव�यु� िछड़ चुका था। एक 

और िम� रा� �ांस, ि�ट�न, अमरीका और �स थे तो दूसरी ओर जम�नी, इटली और जापान। 

ि�टािनया �क�मत ने यु� क� िलए िह�दु�तान से लड़ाक� क� भत� का ऐलान कर िदया था। और 

जो पहले से भत� �ए थे उ�ह� िह�दु�तान क� सरहद से मील� दूर यूरोप क� ठ�डी धरती पर लड़ने क� 

िलए भेजा जाने लगा। ि�िटश �क�मत क� ओर से हज़ार�-लाख� क� सं�या म� िह�दु�तानी लड़ाक� 

क� टोिलयाँ जहाज़� म� भर-भर कर यूरोप क� ओर रवाना होने लगी। इ�ह� टोिलय� म� मौजूद था 

जयपुर क� पास बोबूँदा क़�बे का बाइस साल का लंबी कद काठी का �ेम िसंह। पूरा ख़ानदान 

फौज म� सेवाएँ देता आ रहा था। �ेम िसंह को तो फौज म� जाना ही था। और ि�िटश �कम� त क� 

फौज म� शािमल होने क� चार साल बाद ही उसका नंबर यूरोप जाकर िम� रा�� क� फौज म� 

शािमल होने और जम�नी क� फौज से दो-दो हाथ करने क� िलए आ गया था। जोश और जुनून से 

भरा �ेमिसंह पहली नज़र म� ि�िटश कमांडर का �यान आकिष�त करने म� कामयाब रहा। ि�िटश 

कमांडर ने उसे उसक� पलटन का सैक�ड मैन िनयु� कर िदया था। 

दूसर� िव� यु� क� शु�आती क�छ महीन� तक िम� रा�� क� फौज जम�नी से हार रही थ�। 

तब तक �ेम िसंह क� पलटन को �रज़व� म� रखा था। उन िदन� वह अपनी पलटन क� तमाम 

�यव�थाएँ पूरी करने क� बाद घर म� महीन� से उसका इ�तज़ार कर रही नव िववािहता प�नी कजरी 

क� याद� म� ड�ब जाता था। �ेम िसंह क� शादी को अभी साल भर भी नह� बीता था। इस एक साल 

म� भी छह महीने तो ि�िटश फौज क� नई तैया�रय� म� िद�ी म� िनकल गए थे। बाक� छह महीने 

म� से भी ब�त कम व� वह कजरी क� साथ रह सका था। भर�-पूर� प�रवार म� उस व� प�नी क� 

साथ एकांत म� व� गुज़ारना िबलक�ल अ�छा नह� माना जाता था, लेिकन िफर भी �ेम िसंह 

िकसी न िकसी बहाने कजरी क� पास जाकर बैठ जाता था। कजरी उसे ि�िटश सरकार क� फौज 

म� शािमल होने और लड़ाई क� िलए समंदर पार नह� जाने क� िलए ब�त मान मनुहार करती थी। 

वह उसे ताना देकर कहती थी िक पैस� क� िलए इस गोरी सरकार क� िलए �यूँ अपना खून बहाते 

हो। अगर तु�ह� खून ही बहाना ह� तो सुभाष बाबू क� फौज म� �य� नह� शािमल हो जाते। अगर 

तुमको जीत भी नह� िमली तो इससे सुभाष बाबू क� साथ तु�हारा नाम भी अमर हो जाएगा। गोरी 

सरकार क� िलए लड़कर हम� �या हािसल होगा। लेिकन �ेम िसंह उसक� बात� को तव�ो नह� 

देता था। वह उससे कहता था- हमार� दादा और परदादा गौरी सरकार क� मुलािज़म रह� ह�। अब म� 

उस पर�परा को नह� तोड़ सकता। वैसे भी ि�िटश �क�मत इस यु� क� बाद तो िह�दु�तान को 

आज़ाद करने वाली ही ह�। 

सात समंदर पार पोल�ड क� धरती उसे िबलक�ल रास नह� आ रही थी। यहाँ क� ठ�ड को वह 

सहन नह� कर पा रहा था। क�छ ही महीन� बाद उसे �यूमोिनया हो गया था। इलाज क� दौरान उसने 

कजरी को दज�न� प� िलखे और अपनी क�शलता का समाचार देता रहा। कजरी उसक� प�� को 

देखकर अपना मन बहला लेती थी। यहाँ से जाते-जाते �ेम िसंह उसे अपने �ेम क� िनशानी दे 

गया था। �यूमोिनया का इलाज कराते व� उसे बोबूँदा से प�नी का ख़त िमला और उसम� 

कजरी का �ेम 
मुरारी गु�ा 

खुशख़बरी िमली थी िक कजरी ने एक �यारी 

सी बेटी को ज�म िदया ह�। �ेम िसंह कजरी क� 

इस प� को पढ़कर ब�त खुश �आ और 

अपनी पलटन म� िमठाई बाँटी।

लेिकन जैसे-जैसे िदन गुज़रते जा रह� थे 

और िम� रा�� क� सेना� क� जीत क� 

समाचार िमल रह� थे। कजरी को लग रहा था 

िक उसका �ेम अब ज�द ही घर लौट 

आएगा। कई महीन� तक उसे प� और संदेश 

िमलते रह� िक उसका �ेम िकस पलटन म� 

और कौन से मु�क क� सेना� से लड़ रहा 

ह�। लेिकन जैसे-जैसे यह लड़ाई लंबी चलने 

लगी, �ेम िसंह क� प�� का िसलिसला भी 

थमने लगा। और क�छ महीन� बाद बंद हो गया 

था। कजरी क� िचंता बढ़ने लगी। उसक� मन म� 

कई तरह क� आशंकाएँ ज�म लेने लग�। 

महासमर म� ि�िटश �क�मत क� हज़ार� सैिनक� 

क� काम म� आने क� समाचार उसे िमलने लगे 

थे। उसक� भीतर टीस उठी िक कह�.....! 

लेिकन उसने अपनी उस आशंका को खुद ही 

ख़ा�रज कर िदया। 

महीन� क� जगह अब वष� ने ले ली थी। 

�ेम िसंह को दो साल से �यादा हो गए थे। 

और िपछले ड�ढ़ साल से उसक� कोई भी 

िच�ी कजरी को नह� िमली थी। वह िकससे 

अपनी पीड़ा कहती। अठारह-उ�ीस साल 

क� नव यौवना कजरी िचंता म� घुलने लगी। 

वह सारा िदन अपनी बेटी क� देखभाल म� लगी 

रहती थी। �ेम िसंह क� दो बड़� भाई और िपता 

उसे क�छ महीन� तक तो तस�ी देते रह� िक 

�ेम ज�द ही जीतकर लौट�गा, लेिकन जब हर 

िदन हज़ार� सैिनक� क� लड़ाई म� काम आने क� 

समाचार िमलने लगे तो �ेम िसंह क� घरवाल� 

ने सीने पर प�थर रखकर समझ िलया था िक 

उनका �ेम भी लड़ाई म� काम आ गया। 

दूसरा िव� यु� ख़�म हो गया था। यु� म� 

बचे खुचे सैिनक लौट आए थे। कजरी का 

भरोसा कायम था। ब� क� िज़द पर �ेम िसंह 

क� िपता उसे लेकर िद�ी प�च�  गया था। बचे 

�ए सैिनक िद�ी क� लाल िक़ले म� इक�ा 

हो रह� थे। ि�िटश �कम� त उ�ह� अवाड� देकर 

घर लौटा रही थी। कजरी का भरोसा था िक 

उसका �ेम भी लाल िक़ले क� मैदान म� होगा 

और उसे देखते ही वह दौड़ा �आ आएगा। 

मगर, लौट� �ए सैिनक� म� कजरी को कह� भी 

उसका �ेम नज़र नह� आया। कई िदन� तक 

लाल िक़ले म� इ�तज़ार क� बाद वह उदास और 

बैरागी सी होकर वापस लौट आई। मगर 

उसका भरोसा अभी तक ट�टा नह� था। �ेम 

िसंह उससे वादा करक� गया था िक वह ज़�र 

लौट�गा। वह उसक� वादे को क�से नकार 

सकती थी। 

व� बीतता गया। कजरी क� बेटी सात 

साल क� हो गई। पूर� बोबूँदा म� �बसूरती क� 

िमसाल कजरी क�छ ही साल� म� जैसे बुढ़ा गई 

थी। उसका �बसूरत चेहरा मलीन हो गया 

था। उसका िदन तो बेटी, खेत और गाय� क� 

देखभाल म� गुज़र जाता था। मगर शाम होते-

होते उसक� भीतर टीस सी उठने लगती थी और 

उ�मीद िलए वह बोबूँदा क� बाहर तागँ ा �ट�ड 

तक दौड़ कर आती थी। कजरी का हर शाम 

ताँगा �ट�ड तक आने का िसलिसला जारी था। 

घर क� सभी बु�ग� औरत�, �ेम िसंह क� दोन� 

भाई, िपता और पूरा बोबूँदा क़�बा मान चुका 

था िक �ेम िसंह लड़ाई म� काम आ गया ह�। 

लेिकन कजरी इस बात को अभी तक मानने 

को तैयार नह� थी। उसने अपना रोज़ का �गं ार 

करना नह� छोड़ा था। न चूिड़याँ उतारी थी 

और न ही माँग म� िसंदूर भरना बंद िकया था। 

व� क� साथ घर क� �यव�थाएँ बदली। �ेम 

िसंह क� दोन� भाइय� ने अपने प�रवार, घर-बार 

खेत खिलहान अलग कर िलये थे। �ेम िसंह 

का बूढ़ा बाप और माँ कजरी क� साथ रहने 

लगे।

उ�ह� िदन� पड़ोसी फौजी बा��य क़�बे 

से उड़ती उड़ती खबर आई िक वहाँ लौट� 

िकसी फौजी ने �ेम िसंह को क�छ साल पहले 

जम�नी क� क़�जे वाले कांग� देश क� एक जेल 

म� देखा था। उस फौजी क� हवाले से कहा गया 

था िक जम�न सैिनक दु�मन देश क� क़द� ी 

सैिनक� को �यादा िदन तक िज़ंदा नह� रखते। 

वे उसे गोली मार कर उड़ा देते ह�। क�छ लोग� 

से उसने उड़ती-उड़ती खबर सुनी िक ि�िटश 

�कम� त अपने क�िदय� को छ�ड़वाने क� िलए 

जम�नी पर दबाव बना रही ह�। मगर लगता नह� 

ह� िक बौखलाया �आ जम�नी इतनी आसानी 

से अपनी क़द�  म� मौजूद ि�िटश फौज को 

िज़ंदा जाने देगा। इन ख़बर� से कजरी क� मन म� 

उ�मीद क� साथ डर भी बैठ गया था। इन 

ख़बर� क� बाद भी कई साल बीत गए थे। 

कजरी क� िदन उदासी और बेचैनी म� गुज़रने 

लगे।

िह�दु�तान क� आज़ादी से क�छ महीन� 

पहले क� बात ह�। सिद�य� ज़ोर� से पड़ रही थी। 

कजरी हर िदन क� तरह उदास होकर तागँ ा 

�ट�ड जाकर लौट आई थी। उस रात उसे अपने 

खिलहान म� कटी पड़ी फसल क� जानवर� से 

रखवाली क� िलए खेत� पर �कना था। अँधेरा 

काफ� गहरा गया था। कजरी को ऊ�ट पर आते 

�ए िकसी हरकार� क� आवाज़ सुनाई दी। उसे 

क�छ पल क� िलए लगा िक वह आवाज़ थोड़ी 

सी जानी पहचानी ह�। लेिकन उसने उसे 

अनसुना कर िदया। कजरी ने सोचा िक क़�बे 

क� जागीरदार क� िलए शहर से कोई संदेश 

आया होगा। उन िदन� जागीरदार� और सामंत� 

क� िलए सरकारी संदेशवाहक इसी तरह 

हरकारा लगाते �ए आया करते थे। उसने सुना 

था िक अं�ेज़ िह�दु�तान से वापस जाने वाले ह� 

और िह�दु�तान म� कोई नई �क�मत बनने वाली 

ह�। नेह� और गाँधी िमलकर िह�दु�तान क� 

सरकार बना रह� ह�। तब ही उसने िफर से उस 

हरकार� क� ऊ�ची आवाज़ सुनी। वह ज़ोर-ज़ोर 

से िच�ाते �ए कह रहा था िक बोबूँदा वाल� 

तु�हारा जवान जम�नी को हराकर लौट आया 

ह�। अं�ेज़ सरकार ने उसे िव�टो�रया �ॉस से 

नवाज़ा ह�। कजरी खिलहान� से पगड�िडय� पर 

दौड़ती �ई क़�बे क� ओर जाने वाली क�ी 

सड़क तक प��ची। आसपास क� खेत� म� काम 

करने वाले भी उस हरकार� को देखने तेज़ 

कदम� से चलने लगे। कई लोग� का जमघट 

लग गया था। ऊ�ट पर बैठा �आ वह सवार 

क�दकर ज़मीन पर उतर गया था। वह ि�िटश 

�कम� त क� फौजी ��स म� था। खाक� नेकर, 

खाक� बुशट�, खाक� साफा और घुटन� तक 

अं�ेज़ी बूट पहने वह तनकर खड़ा था। रात 

का दूसरा पहर था। थोड़ा अँधेरा था, लेिकन 

कजरी क� नज़र� को िबलक�ल भी धोखा नह� 

�आ।
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सरस दरबारी 
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मोबाइल- 8853659917

ईमेल- sarasdarbari@gmail.com 

कथा-कहानी

देश ने ब�त तर�क� क� ह�। फल�व�प लोग� क� पास पैसा भी ब�त ह� और उसका असर 

हमारी जीवन शैली पर, उससे भी अिधक हमारी सम�या� पर साफ िदखाई देता ह�। अब यही 

देख लीिजये। हर घर म� आपको कम से कम एक चार पिहया तो ज़�र िदखाई देगी, एक आध 

दो पिहया भी। अब चल�गे तो यह सब उ�ह� बरस� पुरानी सड़क� पर ही न। और नतीजा, ��िफक 

जाम, गािड़य� क� िच� प� क� बीच अराजकता से दो पिहया वाहन� क� कलाबािज़याँ। बस 

इसीिलए पितदेव और हम कह� भी भीड़ म� जाने से कतराते ह�। उ�ह� भीड़ से एलज� और हम� 

िच� प� से। एक िदन कोई ज़�री काम था, तो सोचा, चलो भरी दोपहरी िनकलते ह�, भीड़ कम 

िमलेगी। पर ज�दी ही हमारा यह �म ट�ट गया। िसिवल लाइ�स म� इतनी भीड़, िक सभी गािड़याँ 

चूल से चूल िमलाकर चल रह� थी। 

तभी अचानक बगल म� शोर सुनाई िदया, और हमारी िखड़क� क� शीशे से कोई ज़ोर से 

टकराकर, लुढ़ककर कार क� बोनट पर आ िटका। हालाँिक कार भीड़ क� वजह से धीमे-धीमे 

र�ग ही रही थी, इ�ह�ने च�ककर �ेक लगाया तो वह �य�� िगरते-िगरते बचा। उसने घूरकर 

इनक� तरफ ��से से देखा। िकसी ने उसे ब�त पीटा था और बचने क� च�कर म� वह दौड़कर 

हमारी गाड़ी से टकरा गया था। मैले क�चैले कपड़�, बेतरतीब बढ़ी दाढ़ी, उलझे बाल� म� फ�से 

ितनक� और सरक�ड�, चेहर� पर कई जगह चोट क� िनशान, होठ� क� पास से �रसता ताज़ा खून और 

खोह� से झाँकती आँख� िजनसे अंगार� बरस रह� थे। उसका चेहरा िव�ूप लग रहा था। अनहोनी का 

अंदेशा, मन पर हावी हो रहा था, कह� उसने कोई प�थर उठाकर शीशे पर मार िदया तो। एक 

दहशत तारी थी, तभी उसक� नज़र इनपर पड़ी। इ�ह� देखते ही वह जैसे सहम सा गया। अंगार� 

क� सुख�, बेबसी और शिम�दगी म� बदल गई और वह हाथ क� इशार� से माफ़� माँगता �आ, 

गािड़य� क� बीच से होता �आ, गुम हो गया।

म�ट�
सरस दरबारी

म� अवा� थी। यह सब क�छ इतने 

अचानक हो गया था िक मन ��थर नह� हो पा 

रहा था। तभी इ�ह�ने पूछा-

"इसे पहचाना?''

"नह� तो ...कौन ह?� "

"याद करो िमल चुक� हो उससे। ब�त 

अ�छ� से पहचानती हो।" 

म� िदमाग़ पर ज़ोर डालने लगी। कौन हो 

सकता ह�? यह इतने कॉ��फ़ड�स से कह रह� ह� 

िक म� इसे जानती ��, क�से संभव ह�। म� तो इसे 

पहली बार देख रही ��।

"यह म�ट� ह"� ...कहकर यह सामने देखने 

लगे। ��िफक बढ़ने लगा था और गािड़य� ने 

र�तार पकड़ ली थी।

"कौन म�ट"� ...यह सवाल म�ने इनसे नह� 

अपने आप से पूछा।

िफर अचानक याद आया, " म�ट�..!"

दुगा� पूजा का पंडाल सजा �आ था। घर 

क� सामने ही एक बड़ा सा �ले�ाउ�ड ह� जहाँ 

पर हर साल दुगा� पूजा का आयोजन होता ह�। 

खूब सार� झूले लगते ह�, �टा�स सजते ह�, खूब 

चहल पहल रहती ह�। उस वष� तो एक सौ 

प�ीसवाँ वष� मनाया जा रहा था, पंडाल ब�त 

ही �बसूरती से सजाया गया था। उसे 

िव�टो�रया मेमो�रयल का भ�य �प िदया गया 

था।

शाम को काम िनबटाकर इ�ही क� साथ 

गई थी माँ क� दश�न करने। खचाखच भरा �आ 

पंडाल।

िसंदूर िमि�त धुएँ म� लोबान महक रहा 

था। चौड़� पाट क� सुंदर ढाकाई सािड़याँ पहन�, 

माँग म� सुख� लाल िसंदूर भर�, माथे पर बड़ी सी 

जगमगाती िसंदूर क� िबंदी, काजल से भरी 

पलक� शरमाकर झुकाती �ई, सजी-धजी सुंदर 

���याँ। चार� तरफ बंगाल का जादू छाया �आ 

था। म� बड़ी मु��कल से �ितमा तक प��च पाई 

थी। िकतना भ�य...!.िकतना मोहक �व�प 

था माँ का। आँख� नह� ठहर रह� थ�। लगा जैसे 

माँ बड़� �यार से मुझे देख रही ह�। म� एकटक 

माँ का चेहरा, माँ क� आँख� देखती रही और 

देखते ही देखते माँ क� �ितमा धुँधली हो गई। 

अ�ुत था वह अनुभव ..!!!

माँ मु�क�राकर देख रही थ� और म� िनहाल 

�ई जा रही थी। यह मौन वाता�लाप ढाक क� 

आवाज़ से ट�टा। 

ढाक� बड़�-बड़� पर� से सजे ढोल बजा रह� 

थे और बीच म� खुली जगह पर एक सु�दर सा 

युवक हाथ� म� धुनुची थामे धीर�-धीर� ढाक क� 

थाप पर झूम रहा था। उसक� चेहर� क� आभा 

देखते ही बनती थी। सु�दर सुगिठत गोरा शरीर, 

मुख मंडल पर िद�य तेज़, शरीर पर जनेऊ 

और एक धोती पहन वह नंगे बदन, नंगे पैर, 

बड़ी म�ती से ढाक क� थाप से ताल िमला रहा 

था।

य�िप वहाँ दो और नवयुवक धुनुची 

लेकर नृ�य म� मगन थे पर पंडाल म� सबक� 

आँख� इसी पर िटक� थ�। धीर�-धीर� ढाक क� 

ताल ने ज़ोर पकड़ना शु� िकया। तेज़ होती 

थाप पर वह उ�म� होकर, लय से लय 

िमलाता �आ करीब एक घंट� तक नृ�य करता 

रहा। इतने धुएँ, गम� और घुटन क� बावजूद, 

लोग मं�मु�ध हो उसका नृ�य देख रह� थे। कोई 

भी पंडाल छोड़कर नह� जाना चाहता था। 

जब ढाक थमा तो सुख� चेहरा िलए, पसीने 

म� लथ-पथ, वह पंडाल क� घुटन भर� माहौल 

से बाहर खुली हवा म� आकर खड़ा हो गया। 

भीड़ छ�ट चुक� थी। कई लोग झूले और खाने 

क� �टा�स क� तरफ बढ़ चुक� थे। हम लोग भी 

सबसे िमलते िमलाते बाहर खुली हवा म� 

आकर खड़� हो गए। वह सु�दर युवक वह� 

खड़ा था। एक अजीब सी तृ�� थी उसक� 

चेहर� पर।

इ�ह� देखते ही इनक� पास आया और ��ा 

से पैर छ�ए। इ�ह�ने िमलाया "यह म�ट� ह�, सेन 

जी का भतीजा"। बड़ी िवन�ता से हाथ 

जोड़कर बोला, "नोमो�कार बोउदी" दमकता 

�आ चेहरा, आँख� म� शरारत, और चेहर� पर 

��मत हास। वह चेहरा जैसा मन म� अंिकत हो 

गया था। पर आज जब उन आग उग़लती 

आँख� को अचानक सहमते देखा, तो लगा 

यह वह म�ट� तो नह� िजसे म� जानती ��।

दुगा� पूजा क� बाद म�ट� से अ�सर मोह�े 

म� भ�ट होती रहती। वह एक ब�त अ�छा 

िच�कार था, अ�सर उसक� प�िट��स क� 

�दश�नी लगती। इनसे िवशेष अनुरोध कर इ�ह� 

उन �दश�िनय� म� आमंि�त करता। हम� तो 

हमेशा से ही प�िट�ग का ब�त शौक रहा, य�िप 

हमार� पितदेव को इसम� िबलक�ल भी �िच नह� 

थी, िफर भी हमारा मन रखने क� िलए वे चले 

चलते। 

एक से बढ़कर एक प�िट�ग...! उसक� 

प�िट��स देखकर हमेशा लगा िक ब�त ही 

कोमल �दय का, ब�त ही संवेदनशील युवक 

ह� म�ट�। �ट�ज �ो�ा�स म� इतना सुंदर रोिबनदर 

श�गीत गाता, िक दश�क मोिहत �ए िबना न रह 

पाते। एक अजीब सी किशश थी उसक� �वर 

म�, मान� कोई दबी �ई पीड़ा िनकास खोज रही 

हो। िजतना उसे जानते गए, उतना ही उसक� 

िवषय म� कौतूहल बढ़ता गया। 

सुना था उसक� पूव�ज कई पीिढ़य� से 

इलाहाबाद म� ही बसे �ए थे। दादा परदादा ने 

खूब जायदाद, बना ली थी। उसक� िपताजी 

�वयं एक ब�त ही सफल िबज़नसमैन थे। 

उनक� अपनी काफ� िम��कयत थी। पु�तैनी 

जायदाद तो खैर थी ही। पर म�ट� म� रईसी का 

कोई दंभ न था। न ही कोई ऐब। ब�त ही 

सौहाद�पूण� �वभाव का धनी। अ�सर उसे 

सड़क क� क��� को िब�क�ट िखलाता देखते। 

पूरा प�रवार एक साथ रहता था। सबक� िह�से 

बँट� �ए थे। उसक� ताऊ, चाचा और उनक� 

प�रवार अपने-अपने िह�स� म� रहते थे। 

सब क�शल मंगल था, जब एक िदन पता 

चला िक उसक� माता-िपता, एक सड़क 

हादसे म� मार� गए। वे लखनऊ से एक शादी से 

लौट रह� थे। अँधेरा होना शु� हो गया था। एक 

�क से टकरा कर उनक� गाड़ी एक ख� म� 

िगर गई थी। दोन� क� वह� घटना �थल पर 

मृ�यु हो गई थी। और यह� से म�ट� क� िज़ंदगी 

ने प�टा खाया। 

अब वह िबलक�ल अक�ला हो गया था। 

उदास रहने लगा था। उसका िकसी चीज़ म� 

मन न लगता। उसने लोग� से िमलना-जुलना 

बंद कर िदया। उसने फ�टबॉल क� कोिचंग भी 

बंद कर दी। मोह�े म� िदखाई देना बंद हो 

गया। नज़र� से जो ओझल �आ तो िदमाग से 

भी िबसरता गया।

बीच म� उड़ती-उड़ती ख़बर कान� म� पड़ी 

थी, िक जायदाद क� िलए घर म� झगड़� होने 

शु� हो गए थे। थोड़� िदन� बाद सुनने म� आया 
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कथा-कहानी

देश ने ब�त तर�क� क� ह�। फल�व�प लोग� क� पास पैसा भी ब�त ह� और उसका असर 

हमारी जीवन शैली पर, उससे भी अिधक हमारी सम�या� पर साफ िदखाई देता ह�। अब यही 

देख लीिजये। हर घर म� आपको कम से कम एक चार पिहया तो ज़�र िदखाई देगी, एक आध 

दो पिहया भी। अब चल�गे तो यह सब उ�ह� बरस� पुरानी सड़क� पर ही न। और नतीजा, ��िफक 

जाम, गािड़य� क� िच� प� क� बीच अराजकता से दो पिहया वाहन� क� कलाबािज़याँ। बस 

इसीिलए पितदेव और हम कह� भी भीड़ म� जाने से कतराते ह�। उ�ह� भीड़ से एलज� और हम� 

िच� प� से। एक िदन कोई ज़�री काम था, तो सोचा, चलो भरी दोपहरी िनकलते ह�, भीड़ कम 

िमलेगी। पर ज�दी ही हमारा यह �म ट�ट गया। िसिवल लाइ�स म� इतनी भीड़, िक सभी गािड़याँ 

चूल से चूल िमलाकर चल रह� थी। 

तभी अचानक बगल म� शोर सुनाई िदया, और हमारी िखड़क� क� शीशे से कोई ज़ोर से 

टकराकर, लुढ़ककर कार क� बोनट पर आ िटका। हालाँिक कार भीड़ क� वजह से धीमे-धीमे 

र�ग ही रही थी, इ�ह�ने च�ककर �ेक लगाया तो वह �य�� िगरते-िगरते बचा। उसने घूरकर 

इनक� तरफ ��से से देखा। िकसी ने उसे ब�त पीटा था और बचने क� च�कर म� वह दौड़कर 

हमारी गाड़ी से टकरा गया था। मैले क�चैले कपड़�, बेतरतीब बढ़ी दाढ़ी, उलझे बाल� म� फ�से 

ितनक� और सरक�ड�, चेहर� पर कई जगह चोट क� िनशान, होठ� क� पास से �रसता ताज़ा खून और 

खोह� से झाँकती आँख� िजनसे अंगार� बरस रह� थे। उसका चेहरा िव�ूप लग रहा था। अनहोनी का 

अंदेशा, मन पर हावी हो रहा था, कह� उसने कोई प�थर उठाकर शीशे पर मार िदया तो। एक 

दहशत तारी थी, तभी उसक� नज़र इनपर पड़ी। इ�ह� देखते ही वह जैसे सहम सा गया। अंगार� 

क� सुख�, बेबसी और शिम�दगी म� बदल गई और वह हाथ क� इशार� से माफ़� माँगता �आ, 

गािड़य� क� बीच से होता �आ, गुम हो गया।

म�ट�
सरस दरबारी

म� अवा� थी। यह सब क�छ इतने 

अचानक हो गया था िक मन ��थर नह� हो पा 

रहा था। तभी इ�ह�ने पूछा-

"इसे पहचाना?''

"नह� तो ...कौन ह?� "

"याद करो िमल चुक� हो उससे। ब�त 

अ�छ� से पहचानती हो।" 

म� िदमाग़ पर ज़ोर डालने लगी। कौन हो 

सकता ह�? यह इतने कॉ��फ़ड�स से कह रह� ह� 

िक म� इसे जानती ��, क�से संभव ह�। म� तो इसे 

पहली बार देख रही ��।

"यह म�ट� ह"� ...कहकर यह सामने देखने 

लगे। ��िफक बढ़ने लगा था और गािड़य� ने 

र�तार पकड़ ली थी।

"कौन म�ट"� ...यह सवाल म�ने इनसे नह� 

अपने आप से पूछा।

िफर अचानक याद आया, " म�ट�..!"

दुगा� पूजा का पंडाल सजा �आ था। घर 

क� सामने ही एक बड़ा सा �ले�ाउ�ड ह� जहाँ 

पर हर साल दुगा� पूजा का आयोजन होता ह�। 

खूब सार� झूले लगते ह�, �टा�स सजते ह�, खूब 

चहल पहल रहती ह�। उस वष� तो एक सौ 

प�ीसवाँ वष� मनाया जा रहा था, पंडाल ब�त 

ही �बसूरती से सजाया गया था। उसे 

िव�टो�रया मेमो�रयल का भ�य �प िदया गया 

था।

शाम को काम िनबटाकर इ�ही क� साथ 

गई थी माँ क� दश�न करने। खचाखच भरा �आ 

पंडाल।

िसंदूर िमि�त धुएँ म� लोबान महक रहा 

था। चौड़� पाट क� सुंदर ढाकाई सािड़याँ पहन�, 

माँग म� सुख� लाल िसंदूर भर�, माथे पर बड़ी सी 

जगमगाती िसंदूर क� िबंदी, काजल से भरी 

पलक� शरमाकर झुकाती �ई, सजी-धजी सुंदर 

���याँ। चार� तरफ बंगाल का जादू छाया �आ 

था। म� बड़ी मु��कल से �ितमा तक प��च पाई 

थी। िकतना भ�य...!.िकतना मोहक �व�प 

था माँ का। आँख� नह� ठहर रह� थ�। लगा जैसे 

माँ बड़� �यार से मुझे देख रही ह�। म� एकटक 

माँ का चेहरा, माँ क� आँख� देखती रही और 

देखते ही देखते माँ क� �ितमा धुँधली हो गई। 

अ�ुत था वह अनुभव ..!!!

माँ मु�क�राकर देख रही थ� और म� िनहाल 

�ई जा रही थी। यह मौन वाता�लाप ढाक क� 

आवाज़ से ट�टा। 

ढाक� बड़�-बड़� पर� से सजे ढोल बजा रह� 

थे और बीच म� खुली जगह पर एक सु�दर सा 

युवक हाथ� म� धुनुची थामे धीर�-धीर� ढाक क� 

थाप पर झूम रहा था। उसक� चेहर� क� आभा 

देखते ही बनती थी। सु�दर सुगिठत गोरा शरीर, 

मुख मंडल पर िद�य तेज़, शरीर पर जनेऊ 

और एक धोती पहन वह नंगे बदन, नंगे पैर, 

बड़ी म�ती से ढाक क� थाप से ताल िमला रहा 

था।

य�िप वहाँ दो और नवयुवक धुनुची 

लेकर नृ�य म� मगन थे पर पंडाल म� सबक� 

आँख� इसी पर िटक� थ�। धीर�-धीर� ढाक क� 

ताल ने ज़ोर पकड़ना शु� िकया। तेज़ होती 

थाप पर वह उ�म� होकर, लय से लय 

िमलाता �आ करीब एक घंट� तक नृ�य करता 

रहा। इतने धुएँ, गम� और घुटन क� बावजूद, 

लोग मं�मु�ध हो उसका नृ�य देख रह� थे। कोई 

भी पंडाल छोड़कर नह� जाना चाहता था। 

जब ढाक थमा तो सुख� चेहरा िलए, पसीने 

म� लथ-पथ, वह पंडाल क� घुटन भर� माहौल 

से बाहर खुली हवा म� आकर खड़ा हो गया। 

भीड़ छ�ट चुक� थी। कई लोग झूले और खाने 

क� �टा�स क� तरफ बढ़ चुक� थे। हम लोग भी 

सबसे िमलते िमलाते बाहर खुली हवा म� 

आकर खड़� हो गए। वह सु�दर युवक वह� 

खड़ा था। एक अजीब सी तृ�� थी उसक� 

चेहर� पर।

इ�ह� देखते ही इनक� पास आया और ��ा 

से पैर छ�ए। इ�ह�ने िमलाया "यह म�ट� ह�, सेन 

जी का भतीजा"। बड़ी िवन�ता से हाथ 

जोड़कर बोला, "नोमो�कार बोउदी" दमकता 

�आ चेहरा, आँख� म� शरारत, और चेहर� पर 

��मत हास। वह चेहरा जैसा मन म� अंिकत हो 

गया था। पर आज जब उन आग उग़लती 

आँख� को अचानक सहमते देखा, तो लगा 

यह वह म�ट� तो नह� िजसे म� जानती ��।

दुगा� पूजा क� बाद म�ट� से अ�सर मोह�े 

म� भ�ट होती रहती। वह एक ब�त अ�छा 

िच�कार था, अ�सर उसक� प�िट��स क� 

�दश�नी लगती। इनसे िवशेष अनुरोध कर इ�ह� 

उन �दश�िनय� म� आमंि�त करता। हम� तो 

हमेशा से ही प�िट�ग का ब�त शौक रहा, य�िप 

हमार� पितदेव को इसम� िबलक�ल भी �िच नह� 

थी, िफर भी हमारा मन रखने क� िलए वे चले 

चलते। 

एक से बढ़कर एक प�िट�ग...! उसक� 

प�िट��स देखकर हमेशा लगा िक ब�त ही 

कोमल �दय का, ब�त ही संवेदनशील युवक 

ह� म�ट�। �ट�ज �ो�ा�स म� इतना सुंदर रोिबनदर 

श�गीत गाता, िक दश�क मोिहत �ए िबना न रह 

पाते। एक अजीब सी किशश थी उसक� �वर 

म�, मान� कोई दबी �ई पीड़ा िनकास खोज रही 

हो। िजतना उसे जानते गए, उतना ही उसक� 

िवषय म� कौतूहल बढ़ता गया। 

सुना था उसक� पूव�ज कई पीिढ़य� से 

इलाहाबाद म� ही बसे �ए थे। दादा परदादा ने 

खूब जायदाद, बना ली थी। उसक� िपताजी 

�वयं एक ब�त ही सफल िबज़नसमैन थे। 

उनक� अपनी काफ� िम��कयत थी। पु�तैनी 

जायदाद तो खैर थी ही। पर म�ट� म� रईसी का 

कोई दंभ न था। न ही कोई ऐब। ब�त ही 

सौहाद�पूण� �वभाव का धनी। अ�सर उसे 

सड़क क� क��� को िब�क�ट िखलाता देखते। 

पूरा प�रवार एक साथ रहता था। सबक� िह�से 

बँट� �ए थे। उसक� ताऊ, चाचा और उनक� 

प�रवार अपने-अपने िह�स� म� रहते थे। 

सब क�शल मंगल था, जब एक िदन पता 

चला िक उसक� माता-िपता, एक सड़क 

हादसे म� मार� गए। वे लखनऊ से एक शादी से 

लौट रह� थे। अँधेरा होना शु� हो गया था। एक 

�क से टकरा कर उनक� गाड़ी एक ख� म� 

िगर गई थी। दोन� क� वह� घटना �थल पर 

मृ�यु हो गई थी। और यह� से म�ट� क� िज़ंदगी 

ने प�टा खाया। 

अब वह िबलक�ल अक�ला हो गया था। 

उदास रहने लगा था। उसका िकसी चीज़ म� 

मन न लगता। उसने लोग� से िमलना-जुलना 

बंद कर िदया। उसने फ�टबॉल क� कोिचंग भी 

बंद कर दी। मोह�े म� िदखाई देना बंद हो 

गया। नज़र� से जो ओझल �आ तो िदमाग से 

भी िबसरता गया।

बीच म� उड़ती-उड़ती ख़बर कान� म� पड़ी 

थी, िक जायदाद क� िलए घर म� झगड़� होने 

शु� हो गए थे। थोड़� िदन� बाद सुनने म� आया 
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िक जायदाद क� पीछ� म�ट� को उसक� �र�तेदार 

उसे जायदाद से बेदखल करवाने क� िलए 

पागल करार करने पर तुले ह�। िव�ास नह� 

�आ, ऐसा भी हो सकता ह�। सुनने म� आया िक 

उसे इ�जे�शन लगाए जाते ह�, िजनसे वह नीम 

बेहोशी क� हालत म� रहता ह�। यह भी सुना िक 

उसे कमर� म� बंद करक� पीटा जाता ह�। हम 

लोग� ने बात� को अफवाह� समझ कर भुला 

िदया। 

पर उस िदन म�ट� को जब िसिवल लाइ�स 

म� उस बदहवास हाल म� देखा तो उन 

अफवाह� पर िव�ास हो गया। रह रहकर 

उसक� वह दोन� चेहर�, आँख� क� सामने उभरते 

रहते। सुंदर मेधावी भोला सा म�ट�, िजसक� मन 

म� सबक� िलए �ेह था। जो हर िकसी क� 

सुख-दुख म� खड़ा रहता था। और िफर धीर�-

धीर� उस सुंदर गोर� चेहर� पर िनशान उभरने 

लगे, चोट� क�, �रसते खून क�, उलझे बाल, 

िखचड़ी दाड़ी क�, और वह चेहरा मलीन हो 

गया। चेहर� पर झलकता आ�मिव�ास 

दहशत बन गया, अंगार बरसाती आँख�, जैसे 

मुझ ही से पूछ रही थ�, कोई मेरी तरफ देखे, 

�या गुनाह था मेरा, िकसक� सज़ा िमली ह� 

मुझे। और मुँह से एक ही बात िनकली, "िछ 

...�या इ�सान पैसे क� लालच म� इतना िगर 

सकता ह�। �या लालच मनु�य को इस दजा� भी 

िह�सक, असंवेदनशील बना सकता ह� िक 

उसका िववेक उसक� अंतरा�मा ही िवि�� 

हो जाए। लोग दौलत क� पीछ� बेतहाशा भागते 

ह�, िकस काम क� ऐसी दौलत, जो इ�सान से 

उसक� इ�सािनयत, छीन उसे ह�वान बना दे। 

और उन ह�वान� क� बली चढ़� म�ट� जैसे बेबस, 

भोले भले लोग !"

िसिवल लाइ�स म� �ए हादसे से मन ब�त 

िख� हो गया था। िजतना म�ट� क� िवषय म� 

सोच रह� थे, मन उतना ही उदास होता जा रहा 

था। माहौल को गंभीर होता देख इ�ह�ने बात 

का �ख बदलना चाहा। 

" जानती हो,  एक समय था,  जब 

इलाहाबाद क� सड़क� पर वाहन िदखाई ही 

नह� देते थे। अर� क�ल इ�का दु�का तो गािड़याँ 

रहत� थ� सड़क� पर, वह भी यहाँ क� रईस� 

क�। धीर�-धीर� समृि� आई तो गािड़या ँबढ़�। 

तब भी िसिवल लाइ�स, म� इतनी भीड़ नह� थी। 

लोग यहाँ गाड़ी सीखने आया करते थे। यही 

सड़क� तब िकतनी चौड़ी लगा करत� थी। और 

अब देखो...!" 

"अब तो �माट� िसटी बनाने चले ह� 

इलाहाबाद को। देखते-देखते शहर क� काया 

ही पलट गई ह�। मॉल क�चर को ही देख लो। 

कहाँ लोग पाक� क� एं���स फ� देने म� आना-

कानी करते थे, अब देखो स�कड़� �पय े फ��कने 

क� होड़ म� लगे रहते ह�। अजीब हाल ह�।" 

"अर� तो �या मतलब आपका, हम 

तर�क� न कर�।" 

"अर� करो भाई, खूब करो, पर सड़क� भी 

तो चौड़ी करो। गाड़ी तो चैन से चला सक�।"

बात� ही बात� म� हाई कोट� आ गया। अब 

िफर भ�ी-भ�ी गािलयाँ शु� हो ग�। 

हम िबगड़�, "�या ह� भाई। िकतना फालतू 

बोलते ह�।" 

"अ�छा बताओ, िबगड़ने क� बात ह� िक 

नह�, वह देखो, ...देखो देखो। वह वक�ल 

साहब फ़ाइल पढ़ते �ए सड़क यूँ �ॉस कर 

रह� ह�, जैसे सड़क नह� क�पनी गाड�न म� टहल 

रह� ह�। और मुँह म� पान क� पीक भर�, हाथ का 

इशार� से ��िफक को रोकते �ए ऐसे जा रह� ह�, 

जैसे उनक� बाप क� सड़क हो....!"

िफर एक मोटी भ�ी सी गाली ...!

"हॉन� बजाओ, तो ऐसे घूरते ह,�  मान� यह� 

क�ट���ट ठोक द�गे। �साले ...!" 

गनीमत ह�, इतने पर ही �क गए पितदेव। 

हम तो आितशबाज़ी क� पूरी लड़ी क� इ�तज़ार 

म� थे। ख़रै  ल�बोलुआब यह, िक िजस वजह 

से उ�ह�ने यह बातचीत शु� क� थी, उसम� 

सफल हो गए थे। घर प��चते-प��चते, हम 

दोन� का मूड ठीक हो चुका था। 

उस हादसे क� बाद म�ट� अ�सर िदखाई 

देता कभी िसिवल लाइ�स म�, कभी मोह�े म� 

कभी र�लवे �ट�शन क� पास...! कभी गली 

मोह�� म� घूमता, बड़बड़ाता िफरता...प�थर 

लेकर कभी लोग� को दौड़ाता और िफर 

ठहाक� लगाकर ह�सता। कभी अपने से ही 

ज़ोर-ज़ोर से िच�ाकर बात� करता...कभी 

चुपचाप दीवार� क� आड़ म� बैठा रोता 

िमलता।

जब-जब उसे देखती एक तेज़ नुक�ली 

सलाख जैसे अंतर को भेद जाती। अ�सर 

लोग� को दुःख से कातर हो कहते सुना था 

"अब यह दद� और बदा��त नह� होता, यह मुझे 

पागल कर देगा..." तब याद आ जाते सड़क� 

पर घूमने वाले वह लोग िज�ह� लोग पागल 

कहकर उनका मज़ाक उड़ाते, ब�े प�थर 

फ�कते और वह अपने को कभी बचाते कभी 

वार करने क� िलए खुद प�थर उठा लेते। ब�त 

तरस आता उनपर। िकतना दद� सहा होगा 

उ�ह�ने क� आज उसका एहसास ही ख़�म हो 

गया.. िकतनी यातनाएँ सही ह�गी इन लोग� ने 

िक शरीर, आ�मा, एहसास सब सु� हो गए, 

और अ�तत: वे अपना मानिसक संतुलन खो 

बैठ� और वाकई पागल हो गए।

उसका यह हाल देखकर एक बार इनसे 

कहा, िक �या हम इसका इलाज नह� करवा 

सकते। इतना ट�ल�ट�ड लड़का ह�, अगर इसे 

कोई अ�छा डॉ�टर िमल जाए तो शायद यह 

ठीक हो जाए। नॉम�ल हो जाए। 

यह बोले, दुिनया म� ऐसे ब�त लोग ह�, 

िकस िकसका इलाज करवाओगी। और िफर, 

यह िकसी क� घर का मामला ह�, हम क�से 

ह�त�ेप कर सकते ह�। 

"�य� नह� कर सकत,े  मोह�े म� सभी 

स�ाई जानते ह�।" इ�ह�ने ब�त समझाया-

"�ै��टकल बनो। भावना� म� मत बहो। 

यह संभव नह�। वह अपना मानिसक संतुलन 

पूरी तरह खो चुका ह�। अब उसक� िलए क�छ 

नह� िकया जा सकता।" 

बुरा लगता उसका यह हाल देखकर। मन 

म� उसी क� ख़याल घुमड़ते। धीर�- धीर� 

पागलपन क� तरफ अ�सर म�ट� क� िदमाग म� 

�या चलता होगा। िकतनी घुटन िकतना क� 

होता होगा उसे, जब उसे मार-मार कर बेदम 

कर िदया जाता होगा। उठता होगा गुबार 

उसक� भी िदल म� जब तड़पता होगा भूख से 

तीन चार िदन� तक कमर� म� बंद। िवतृ�णा 

होती होगी उसे पैसा कौड़ी जायदाद से 

िजसक� वजह से उसका यह हाल कर िदया 

गया था। म�ट� पढ़ा-िलखा था, एक िखलाड़ी 

था, एक समझदार सुलझा �आ �य�� था। 

पर उसक� िदमाग़, उसक� सोच िकस कदर 

क�चली गई होगी, िक उसका िववेक भी हार 

गया। �या क��िठत मन ने न चाहा होगा, िक उसे 

सबसे िनजात िमल जाए, भाड़ म� जाए ऐसी 

दौलत, भाड़ म� जाए सब क�छ, बस उसे एक 

इ�सान क� िज़ंदगी िमल जाए। अँधेर� कमर� म� 

बंद िध�करता होगा वह अपने जीवन को। पर 

िशकायत करता भी तो िकससे, जब उसक� 

अपन� ने ही उसका यह हाल कर छोड़ा था। 

घुलते-घुलते, दद� झेलते-झेलते, म�ट� भी 

उससे उबर गया। उसका दद� अपनी 

पराका�ा छ� चुका था। एक ही जगह पर बार-

बार चोट लगने से जैसे वह जगह सु� हो 

जाती ह�, उसका एहसास ख�म हो जाता ह�, 

म�ट� का दद� भी शायद �ीण हो चुका था। 

घर क� सामने एक खेल का मैदान ह�। वहाँ 

गुलमोहर क� कई छायादार पेड़ लगे ह�। म�ट� 

अब अ�सर वह� एक गुलमोहर क� छाया म� 

बैठा, गुनगुनाता �आ िदखाई देता। एक िदन 

गौर िकया.... उसक� गीत� म� खुले आसमान� 

का, पंिछय� क� उड़ान का, तृ�� का, िज़� 

था। उनम� कई सपने, कई अिभलाषाएँ िछप� 

थ�, वह बचपन क� बात� िछप� थ� जो क�वल 

�मृितय� म� शेष थ�। वह �मृितयाँ जो पूरी तरह 

खंिडत क� जा चुक� थ�, पर िजनम� जान अभी 

भी बाक़� थी। ब�त मधुर क�ठ था उसका। 

अ�सर लू चलती दोपहरी म� उसक� �वर 

िखड़िकय� से तैरते �ए आते और एक टीस सी 

उभार देते भीतर। उसे अ�सर िमठाई या फल 

देने क� बहाने बुलाती, और वह मु�कराता 

�आ प��च जाता। वही िखचड़ी दाड़ी, उलझे 

बाल, फट� मैले क�चैले कपड़�, और चेहरा 

शांत। अ�सर लगता मन भी िकतना अजीब 

ह�। क�से अंजाने लोग� से जुड़ जाता ह�,िजनसे 

क�छ लेना-देना नह� होता। काश कोई उसका 

अपना होता। 

कल ब�त िदन� क� बाद मौसम म� ठ�डक 

थी। रात म� बादल� क� गरज क� साथ खूब तेज़ 

बा�रश �ई थी। िकसी नटखट नार सी, 

अटखेिलयाँ करती, ठ�डी बयार चल रही थी। 

हवा म� वही स�धापन तारी था, जो धधकती 

धरती क� �यास बुझने पर धरती क� पोर-पोर से 

उठकर नथुन� म� पैठ जाता ह�। छत पर उसी 

ठ�डक का मज़ा ले रही थी जब देखा गुलमोहर 

क� पेड़ क� पास भीड़ जमा ह�। 

पहले सोचा, होगा क�छ। पर �यान वहाँ से 

हट ही नह� रहा था। छ�टते ही म�ट� का ख़याल 

आया। अभी कल ही तो आया था, "आंटी जी, 

थोड़ा सा पानी िमलेगा।" और एक िब�क�ट क� 

पैक�ट क� साथ जब ठ�ड� पानी क� बोतल उसे 

पकड़ाई, तो बड़ा खुश �आ। "आंटी जी इतनी 

देर से सबसे पानी माँग रहा था, िकसी ने नह� 

िदया। आपने तो िब�क�ट भी िदया। थ��यू 

आंटी थ��यू," कहता �आ खुशी-खुशी नम�ते 

कर चला गया था। कभी-कभी वह इतना 

समझदार लगता, िक शक होने लगता िक �या 

यह वाकई पागल ह�, या �ताड़णा से बचने क� 

िलए पागलपन का ढ�ग करता ह�? पर िफर 

उसका हाल देखकर लगता, नह� कोई �य� 

जान बूझकर अपनी इतनी दुग�त बनाएगा। उस 

िदन उससे मुलाकात क� बाद, मन को क�छ 

तृ�� �ई थी। पर आज िदल हर उठते संशय 

का फन क�चलकर रह-रहकर उस भीड़ क� 

ओर िखंचा चला जा रहा था। जब नह� रहा 

गया तो सड़क चलते मोह�े क� ही एक 

प�रिचत से पूछ ही िलया, "दादा वहाँ भीड़ 

क�सी ह�?''

"अर� ऊ अपना म�ट� था न, ओई खोतोम 

हो गया.....काल राते इतना तेज़ वृ�� �आ 

था न। ओिह म� भीग गया...."

वह बोलते जा रह� थे, कान� म� एक शोर 

उठ रहा था, श�द गडमड हो रह� थे, अथ� 

सुझाई नह� दे रह� थे। ख़बर सुनकर िदमाग़ 

िब�क�ल सु� हो गया था।

आिख़र म�ट� अपने दद� से िनजात पा ही 

गया। मन नह� माना। अलमारी से एक सफ़�द 

चादर िनकाली और उस भीड़ क� तरफ बढ़ी। 

देखा पेड़ क� तने पर िसर िटकाये म�ट� चुपचाप 

सो रहा था। हाँ सो ही तो रहा था। उसक� आँख� 

अधखुली थ�। आज उनसे वह दहशत ग़ायब 

थी, न अंगार� ही बरस रह� थे। चेहर� पर एक 

अजीब सी शांित थी। एक झलक थी उसी 

जानी पहचानी चमक क�, जो बरस� पहले 

उसक� चेहर� पर देखी थी। म�ने वह चादर भीड़ 

क� ओर बढ़ा दी। उसे उस चादर म� लपेट 

िदया गया एक लावा�रस क� तरह। उसे 

देखकर महसूस �आ, जैसे वह अपने हर 

क�, हर भय से उबर गया था और उस 

�तािड़त शरीर से एक सुंदर आ�मा मु� हो 

गई थी। 

'आ�मा' िजसे 

श�� काट नह� सकते, 

आग जला नह� सकती, 

जल गला नह� सकता और 

वायु सुखा नह� सकती।

बस गुलमोहर क� तले वह शरीर रह गया 

था िजसक� िकसी ने कभी कदर नह� क�। 

म�ट� ने अपने दद� पर फतह पा ली थी ...! 

मन तृ� था, िच� शांत था और िज�ा पर 

वही �ोक, उसक� आ�मा क� शांित क� िलए 

�ाथ�ना थी ..... 

नैनं िछ�द��त श��ािण नैनं दहित पावकः 

न चैनं �ेदय��यापो न शोषयित मा�तः

000
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िक जायदाद क� पीछ� म�ट� को उसक� �र�तेदार 

उसे जायदाद से बेदखल करवाने क� िलए 

पागल करार करने पर तुले ह�। िव�ास नह� 

�आ, ऐसा भी हो सकता ह�। सुनने म� आया िक 

उसे इ�जे�शन लगाए जाते ह�, िजनसे वह नीम 

बेहोशी क� हालत म� रहता ह�। यह भी सुना िक 

उसे कमर� म� बंद करक� पीटा जाता ह�। हम 

लोग� ने बात� को अफवाह� समझ कर भुला 

िदया। 

पर उस िदन म�ट� को जब िसिवल लाइ�स 

म� उस बदहवास हाल म� देखा तो उन 

अफवाह� पर िव�ास हो गया। रह रहकर 

उसक� वह दोन� चेहर�, आँख� क� सामने उभरते 

रहते। सुंदर मेधावी भोला सा म�ट�, िजसक� मन 

म� सबक� िलए �ेह था। जो हर िकसी क� 

सुख-दुख म� खड़ा रहता था। और िफर धीर�-

धीर� उस सुंदर गोर� चेहर� पर िनशान उभरने 

लगे, चोट� क�, �रसते खून क�, उलझे बाल, 

िखचड़ी दाड़ी क�, और वह चेहरा मलीन हो 

गया। चेहर� पर झलकता आ�मिव�ास 

दहशत बन गया, अंगार बरसाती आँख�, जैसे 

मुझ ही से पूछ रही थ�, कोई मेरी तरफ देखे, 

�या गुनाह था मेरा, िकसक� सज़ा िमली ह� 

मुझे। और मुँह से एक ही बात िनकली, "िछ 

...�या इ�सान पैसे क� लालच म� इतना िगर 

सकता ह�। �या लालच मनु�य को इस दजा� भी 

िह�सक, असंवेदनशील बना सकता ह� िक 

उसका िववेक उसक� अंतरा�मा ही िवि�� 

हो जाए। लोग दौलत क� पीछ� बेतहाशा भागते 

ह�, िकस काम क� ऐसी दौलत, जो इ�सान से 

उसक� इ�सािनयत, छीन उसे ह�वान बना दे। 

और उन ह�वान� क� बली चढ़� म�ट� जैसे बेबस, 

भोले भले लोग !"

िसिवल लाइ�स म� �ए हादसे से मन ब�त 

िख� हो गया था। िजतना म�ट� क� िवषय म� 

सोच रह� थे, मन उतना ही उदास होता जा रहा 

था। माहौल को गंभीर होता देख इ�ह�ने बात 

का �ख बदलना चाहा। 

" जानती हो,  एक समय था,  जब 

इलाहाबाद क� सड़क� पर वाहन िदखाई ही 

नह� देते थे। अर� क�ल इ�का दु�का तो गािड़याँ 

रहत� थ� सड़क� पर, वह भी यहाँ क� रईस� 

क�। धीर�-धीर� समृि� आई तो गािड़या ँबढ़�। 

तब भी िसिवल लाइ�स, म� इतनी भीड़ नह� थी। 

लोग यहाँ गाड़ी सीखने आया करते थे। यही 

सड़क� तब िकतनी चौड़ी लगा करत� थी। और 

अब देखो...!" 

"अब तो �माट� िसटी बनाने चले ह� 

इलाहाबाद को। देखते-देखते शहर क� काया 

ही पलट गई ह�। मॉल क�चर को ही देख लो। 

कहाँ लोग पाक� क� एं���स फ� देने म� आना-

कानी करते थे, अब देखो स�कड़� �पय े फ��कने 

क� होड़ म� लगे रहते ह�। अजीब हाल ह�।" 

"अर� तो �या मतलब आपका, हम 

तर�क� न कर�।" 

"अर� करो भाई, खूब करो, पर सड़क� भी 

तो चौड़ी करो। गाड़ी तो चैन से चला सक�।"

बात� ही बात� म� हाई कोट� आ गया। अब 

िफर भ�ी-भ�ी गािलयाँ शु� हो ग�। 

हम िबगड़�, "�या ह� भाई। िकतना फालतू 

बोलते ह�।" 

"अ�छा बताओ, िबगड़ने क� बात ह� िक 

नह�, वह देखो, ...देखो देखो। वह वक�ल 

साहब फ़ाइल पढ़ते �ए सड़क यूँ �ॉस कर 

रह� ह�, जैसे सड़क नह� क�पनी गाड�न म� टहल 

रह� ह�। और मुँह म� पान क� पीक भर�, हाथ का 

इशार� से ��िफक को रोकते �ए ऐसे जा रह� ह�, 

जैसे उनक� बाप क� सड़क हो....!"

िफर एक मोटी भ�ी सी गाली ...!

"हॉन� बजाओ, तो ऐसे घूरते ह,�  मान� यह� 

क�ट���ट ठोक द�गे। �साले ...!" 

गनीमत ह�, इतने पर ही �क गए पितदेव। 

हम तो आितशबाज़ी क� पूरी लड़ी क� इ�तज़ार 

म� थे। ख़रै  ल�बोलुआब यह, िक िजस वजह 

से उ�ह�ने यह बातचीत शु� क� थी, उसम� 

सफल हो गए थे। घर प��चते-प��चते, हम 

दोन� का मूड ठीक हो चुका था। 

उस हादसे क� बाद म�ट� अ�सर िदखाई 

देता कभी िसिवल लाइ�स म�, कभी मोह�े म� 

कभी र�लवे �ट�शन क� पास...! कभी गली 

मोह�� म� घूमता, बड़बड़ाता िफरता...प�थर 

लेकर कभी लोग� को दौड़ाता और िफर 

ठहाक� लगाकर ह�सता। कभी अपने से ही 

ज़ोर-ज़ोर से िच�ाकर बात� करता...कभी 

चुपचाप दीवार� क� आड़ म� बैठा रोता 

िमलता।

जब-जब उसे देखती एक तेज़ नुक�ली 

सलाख जैसे अंतर को भेद जाती। अ�सर 

लोग� को दुःख से कातर हो कहते सुना था 

"अब यह दद� और बदा��त नह� होता, यह मुझे 

पागल कर देगा..." तब याद आ जाते सड़क� 

पर घूमने वाले वह लोग िज�ह� लोग पागल 

कहकर उनका मज़ाक उड़ाते, ब�े प�थर 

फ�कते और वह अपने को कभी बचाते कभी 

वार करने क� िलए खुद प�थर उठा लेते। ब�त 

तरस आता उनपर। िकतना दद� सहा होगा 

उ�ह�ने क� आज उसका एहसास ही ख़�म हो 

गया.. िकतनी यातनाएँ सही ह�गी इन लोग� ने 

िक शरीर, आ�मा, एहसास सब सु� हो गए, 

और अ�तत: वे अपना मानिसक संतुलन खो 

बैठ� और वाकई पागल हो गए।

उसका यह हाल देखकर एक बार इनसे 

कहा, िक �या हम इसका इलाज नह� करवा 

सकते। इतना ट�ल�ट�ड लड़का ह�, अगर इसे 

कोई अ�छा डॉ�टर िमल जाए तो शायद यह 

ठीक हो जाए। नॉम�ल हो जाए। 

यह बोले, दुिनया म� ऐसे ब�त लोग ह�, 

िकस िकसका इलाज करवाओगी। और िफर, 

यह िकसी क� घर का मामला ह�, हम क�से 

ह�त�ेप कर सकते ह�। 

"�य� नह� कर सकत,े  मोह�े म� सभी 

स�ाई जानते ह�।" इ�ह�ने ब�त समझाया-

"�ै��टकल बनो। भावना� म� मत बहो। 

यह संभव नह�। वह अपना मानिसक संतुलन 

पूरी तरह खो चुका ह�। अब उसक� िलए क�छ 

नह� िकया जा सकता।" 

बुरा लगता उसका यह हाल देखकर। मन 

म� उसी क� ख़याल घुमड़ते। धीर�- धीर� 

पागलपन क� तरफ अ�सर म�ट� क� िदमाग म� 

�या चलता होगा। िकतनी घुटन िकतना क� 

होता होगा उसे, जब उसे मार-मार कर बेदम 

कर िदया जाता होगा। उठता होगा गुबार 

उसक� भी िदल म� जब तड़पता होगा भूख से 

तीन चार िदन� तक कमर� म� बंद। िवतृ�णा 

होती होगी उसे पैसा कौड़ी जायदाद से 

िजसक� वजह से उसका यह हाल कर िदया 

गया था। म�ट� पढ़ा-िलखा था, एक िखलाड़ी 

था, एक समझदार सुलझा �आ �य�� था। 

पर उसक� िदमाग़, उसक� सोच िकस कदर 

क�चली गई होगी, िक उसका िववेक भी हार 

गया। �या क��िठत मन ने न चाहा होगा, िक उसे 

सबसे िनजात िमल जाए, भाड़ म� जाए ऐसी 

दौलत, भाड़ म� जाए सब क�छ, बस उसे एक 

इ�सान क� िज़ंदगी िमल जाए। अँधेर� कमर� म� 

बंद िध�करता होगा वह अपने जीवन को। पर 

िशकायत करता भी तो िकससे, जब उसक� 

अपन� ने ही उसका यह हाल कर छोड़ा था। 

घुलते-घुलते, दद� झेलते-झेलते, म�ट� भी 

उससे उबर गया। उसका दद� अपनी 

पराका�ा छ� चुका था। एक ही जगह पर बार-

बार चोट लगने से जैसे वह जगह सु� हो 

जाती ह�, उसका एहसास ख�म हो जाता ह�, 

म�ट� का दद� भी शायद �ीण हो चुका था। 

घर क� सामने एक खेल का मैदान ह�। वहाँ 

गुलमोहर क� कई छायादार पेड़ लगे ह�। म�ट� 

अब अ�सर वह� एक गुलमोहर क� छाया म� 

बैठा, गुनगुनाता �आ िदखाई देता। एक िदन 

गौर िकया.... उसक� गीत� म� खुले आसमान� 

का, पंिछय� क� उड़ान का, तृ�� का, िज़� 

था। उनम� कई सपने, कई अिभलाषाएँ िछप� 

थ�, वह बचपन क� बात� िछप� थ� जो क�वल 

�मृितय� म� शेष थ�। वह �मृितयाँ जो पूरी तरह 

खंिडत क� जा चुक� थ�, पर िजनम� जान अभी 

भी बाक़� थी। ब�त मधुर क�ठ था उसका। 

अ�सर लू चलती दोपहरी म� उसक� �वर 

िखड़िकय� से तैरते �ए आते और एक टीस सी 

उभार देते भीतर। उसे अ�सर िमठाई या फल 

देने क� बहाने बुलाती, और वह मु�कराता 

�आ प��च जाता। वही िखचड़ी दाड़ी, उलझे 

बाल, फट� मैले क�चैले कपड़�, और चेहरा 

शांत। अ�सर लगता मन भी िकतना अजीब 

ह�। क�से अंजाने लोग� से जुड़ जाता ह�,िजनसे 

क�छ लेना-देना नह� होता। काश कोई उसका 

अपना होता। 

कल ब�त िदन� क� बाद मौसम म� ठ�डक 

थी। रात म� बादल� क� गरज क� साथ खूब तेज़ 

बा�रश �ई थी। िकसी नटखट नार सी, 

अटखेिलयाँ करती, ठ�डी बयार चल रही थी। 

हवा म� वही स�धापन तारी था, जो धधकती 

धरती क� �यास बुझने पर धरती क� पोर-पोर से 

उठकर नथुन� म� पैठ जाता ह�। छत पर उसी 

ठ�डक का मज़ा ले रही थी जब देखा गुलमोहर 

क� पेड़ क� पास भीड़ जमा ह�। 

पहले सोचा, होगा क�छ। पर �यान वहाँ से 

हट ही नह� रहा था। छ�टते ही म�ट� का ख़याल 

आया। अभी कल ही तो आया था, "आंटी जी, 

थोड़ा सा पानी िमलेगा।" और एक िब�क�ट क� 

पैक�ट क� साथ जब ठ�ड� पानी क� बोतल उसे 

पकड़ाई, तो बड़ा खुश �आ। "आंटी जी इतनी 

देर से सबसे पानी माँग रहा था, िकसी ने नह� 

िदया। आपने तो िब�क�ट भी िदया। थ��यू 

आंटी थ��यू," कहता �आ खुशी-खुशी नम�ते 

कर चला गया था। कभी-कभी वह इतना 

समझदार लगता, िक शक होने लगता िक �या 

यह वाकई पागल ह�, या �ताड़णा से बचने क� 

िलए पागलपन का ढ�ग करता ह�? पर िफर 

उसका हाल देखकर लगता, नह� कोई �य� 

जान बूझकर अपनी इतनी दुग�त बनाएगा। उस 

िदन उससे मुलाकात क� बाद, मन को क�छ 

तृ�� �ई थी। पर आज िदल हर उठते संशय 

का फन क�चलकर रह-रहकर उस भीड़ क� 

ओर िखंचा चला जा रहा था। जब नह� रहा 

गया तो सड़क चलते मोह�े क� ही एक 

प�रिचत से पूछ ही िलया, "दादा वहाँ भीड़ 

क�सी ह�?''

"अर� ऊ अपना म�ट� था न, ओई खोतोम 

हो गया.....काल राते इतना तेज़ वृ�� �आ 

था न। ओिह म� भीग गया...."

वह बोलते जा रह� थे, कान� म� एक शोर 

उठ रहा था, श�द गडमड हो रह� थे, अथ� 

सुझाई नह� दे रह� थे। ख़बर सुनकर िदमाग़ 

िब�क�ल सु� हो गया था।

आिख़र म�ट� अपने दद� से िनजात पा ही 

गया। मन नह� माना। अलमारी से एक सफ़�द 

चादर िनकाली और उस भीड़ क� तरफ बढ़ी। 

देखा पेड़ क� तने पर िसर िटकाये म�ट� चुपचाप 

सो रहा था। हाँ सो ही तो रहा था। उसक� आँख� 

अधखुली थ�। आज उनसे वह दहशत ग़ायब 

थी, न अंगार� ही बरस रह� थे। चेहर� पर एक 

अजीब सी शांित थी। एक झलक थी उसी 

जानी पहचानी चमक क�, जो बरस� पहले 

उसक� चेहर� पर देखी थी। म�ने वह चादर भीड़ 

क� ओर बढ़ा दी। उसे उस चादर म� लपेट 

िदया गया एक लावा�रस क� तरह। उसे 

देखकर महसूस �आ, जैसे वह अपने हर 

क�, हर भय से उबर गया था और उस 

�तािड़त शरीर से एक सुंदर आ�मा मु� हो 

गई थी। 

'आ�मा' िजसे 

श�� काट नह� सकते, 

आग जला नह� सकती, 

जल गला नह� सकता और 

वायु सुखा नह� सकती।

बस गुलमोहर क� तले वह शरीर रह गया 

था िजसक� िकसी ने कभी कदर नह� क�। 

म�ट� ने अपने दद� पर फतह पा ली थी ...! 

मन तृ� था, िच� शांत था और िज�ा पर 

वही �ोक, उसक� आ�मा क� शांित क� िलए 

�ाथ�ना थी ..... 

नैनं िछ�द��त श��ािण नैनं दहित पावकः 

न चैनं �ेदय��यापो न शोषयित मा�तः

000
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कथा-कहानी

यूिनविस�टी म� चीनी भाषा सीखने जाती थी। वह� मेरी तावेई से मुलाक़ात �ई थी। उसने अपनी 

गल���ड �ो से भी िमलवाया। वह और उसक� गल���ड �ो दोन� इ���लश सीखने क� िलए आए 

थे। दोन� हॉ�टल म� रहते थे। दोन� ही ह-नान �ांत से थे, �ो शहर क� ज�मी-पली थी, तावेई पास 

क� गाँव का रहने वाला था। दोन� ने ह-नान �ांत म� एक ही यूिनविस�टी से इ�जीिनय�र�ग क� थी। 

साथ पढ़ते-पढ़ते दोन� म� दो�ती �ई िफर �यार हो गया।

मेरी दोन� से खूब छनने लगी थी। हम तीन� शंघाई म� नए थे। शंघाई देखने क� चाव म� हर ह�ते 

अ�सर कह� न कह� इक�� घूमने िनकल जाते, जम कर म�ती करते। हमारा ल��वेज कोस� भी 

साथ ही ख़�म �आ। हम तीन� को एक क�पनी म� नौकरी िमली तो जैसे मुँह-माँगी मुराद िमल गई 

हो। उन दोन� ने ऑिफ़स क� पास ही एक कमरा ले िलया रहने क� िलए। मेरा घर दूर था लेिकन 

ऑिफ़स म� रोज़ िमलना होता, लंच हम इक�� ही करते थे इसी बीच दोन� क� माँ-बाप से भी 

िमल चुक� थी म�। दो साल पहले दोन� क� माँ-बाप इक�� ही आए थे। म� िमलने गई थी। 

तावेई क� माँ-बाप गाँव क� रहने वाले सीधे और भले लोग थे पर �ो क� माँ-बाप शहरी थे। 

दोन� क� माँ-बाप को उनक� �र�ते से कोई �ॉ�लम नह� थी लेिकन �ो क� माँ िबन क�छ कह� 

आँख� से ही तावेई और उसक� माँ-बाप को उनक� औक़ात बताने से नह� चूक रही थी। हालाँिक 

�ो क� पापा ह�स-ह�स कर उसक� भरपाई करने क� कोिशश कर रह� थे लेिकन तावेई क� माँ-बाप 

सक�चाये से रह� उनक� सामने। 

ज�द ही क�पनी ने नोिटस दे िदया उन दोन� म� से एक को दूसरी �ांच म� नान िजंग शहर जाना 

होगा या नौकरी छोड़नी होगी; �य�िक क�पनी �ेमी जोड़� को इक�ा नह� रहने देती। दोन� एक ही 

शहर म� रहना चाहते थे सो �ो ने दूसरी क�पनी म� जाने का फ़�सला िलया। 

छः-सात महीने बाद तावेई क� चेहर� क� चमक कम होने लगी, वह खोया-खोया सा रहने 

लगा। म�ने कई बार पूछा लेिकन वह हर बार फ�क� सी ह�सी से टाल जाता। म�ने �ो से पूछा वह 

प�े और डािलयाँ 
अनीता शमा�

भी बात करने से कतरा रही थी। आपस क� 

बात जान म�ने �यादा क�र�दना ठीक नह� 

समझा। 

एक िदन तावेई गहरी पीड़ा चेहर� पर समेट� 

�ए मेर� पास आया और बोला,'�ो मुझे िकसी 

और क� िलए छोड़ गई, कह रही थी उस 

लड़क� क� पास घर ह�, गाड़ी भी ह�, उसक� 

तन�वाह भी मुझसे कह� �यादा ह�।' कहते �ए 

उसक� आवाज़ भरा� गई, आँख� म� नमी उतर 

आई, आगे वह बोल नह� पाया क�छ। सुनकर 

अवा� रह गई, म� क�छ कहती इससे पहले ही 

वह तीर क� तरह िनकल गाया। म� उसक� सीट 

तक गई, वह छ��ी लेकर घर जा चुका था। म� 

भी छ��ी क� बाद उसक� घर चली गई, तावेई 

िदवार क� तरफ़ मुँह करक� लेटा �आ था। 

उसक� कमर� म� उसक� माँ भी थी। काफ़� 

उदास, पर�शान बेट� का दुःख बाँटने क� िलए 

दौड़ी आई थी पर ट�ट� िदल का सोग था, कोई 

कहाँ कम कर सका ह� इसे ! तावेई क� उदासी 

कम न �ई। उसक� हालत जस क� तस रही, 

थक-हार कर अढ़ाई महीने बाद उसक� माँ 

वािपस गाँव चली गई। 

तावेई बदल सा गया, ऑिफ़स आता 

चुपचाप काम करता रहता, लंच म� भी क�छ 

ख़ास बात नह� करता। 

एक िदन म�ने उससे बात छ�ड़ी तािक मन 

क� बात करक� क�छ ह�का हो जाए। म�ने 

उससे पूछा िक उसने �ो से कोई बात �य� 

नह� क�, क�छ तो पूछा होता िक इतने साल का 

इतना गहरा �यार तोड़ताड़ कर ऐसे क�से िकसी 

दूसर� क� साथ जा सकती ह�। एक बार रोका तो 

होता उसे।

तावेई का उतरा �आ चेहरा और �ांत हो 

गया, "म�ने उससे कहा म� तुमसे �यार करता 

��।" उसने कहा,"कौन सा �यार करते हो ? 

िदखाओ मुझे।" म� ह�रान हो गया,"म� तु�हारी 

परवाह करता ��, तुमसे बेहद �यार करता �� 

पर िदखा क�से सकता �� ? �या तु�ह� महसूस 

नह� होता म� तु�ह� िकतना �यार करता �� ? 

तु�हारी भावना� क� क� करता ��।"

उसने कहा,"नह� मुझे नह� िदखता, कहाँ 

ह� �यार ? म� नह� फ़�ल कर सकती ��, अर� ! 

कौन सा �यार? हाँ, िसर दुखता ह� तो पास बैठ 

जाते हो, कभी मेर� िलए ��फ़� भी लेकर दी ह� 

? और मेरी पसंद का क�छ भी तो नह� कर पाते 

हो।"

म�ने कहा िक यह हम दोन� का फ़�सला था 

िक शादी से पहले हम दोन� अपना-अपना 

खच� अलग ही रख�गे। दोन� फ़ालतू खच� भी 

नह� कर�गे, पैसे जोड़ घर और गाड़ी ख़रीद�गे 

िफर शादी कर�गे।"

उसने कहा,"नह�, ऐसे हमारी शादी होने म� 

दस पं�ह साल लग जाएँगे।"

म�ने कहा िक यह भी उसी का फ़�सला था, 

म�ने तो �यार क� मार� उसक� सब बात मानी, 

वरना शादी करक� िकराए क� घर म� भी तो रह 

सकते थे। म� और क�से िदखाऊ� �यार? तो 

उसने कहा,"तुम नह� िदखा सकते �य�िक 

तु�हार� पास ह� ही नह� क�छ। मेरा मंगेतर मुझे 

�यार करता ह� तो िदखाता भी ह�। वो मेर� िलए 

ढ�र सार� िग�ट लेक� आता ह� और उसने मेर� 

िलए अलग से गाड़ी लेकर देने का वादा िकया 

ह�। वह मुझे अ�छ�-अ�छ� र��टोर�ट म� खाना 

िखलाने ले जाता ह�। तुम �या करते हो मेर� िलए 

? वह जैसे �यार का इज़हार करता ह� तुमने 

आज तक कभी सोचा भी नह�।" 

"अब म� �या करता, मेर� पास कोई चारा 

नह� था। �य�िक जो �यार वह चाहती थी, िजस 

तरह क� िदखावे क� िलए कहती थी वो �यार मेर� 

पास नह� था। कहाँ से लाऊ� म� इतना पैसा ? 

उसे पहले से ही मेरी ��थित पता थी, म�ने तो 

कोई धोखा नह� िदया।" इसक� आगे वह क�छ 

ना बोल पाया। 

पाँच-एक महीने बाद ऑिफ़स म� ही काम 

करने वाली िमस यू का झुकाव ज़�र हो गया 

था तावेई क� ओर। उसे पता लग गया था िक 

वह अब िसंगल ह�। लेिकन तावेई को िकसी 

चीज़ म� िदलच�पी न रही थी। वह घुट सा गया 

था अपने ग़म म�। अपने आसपास चु�पी का 

एक खोल सा बना िलया था उसने। मुझे 

उसका दो�त जान िमस यू मुझसे दो�ती 

बढ़ाकर उस तक प��चने क� कोिशश करने 

लगी। 

मुझे भी वह एक भली व नेक लड़क� 

लगती थी। म�ने तावेई से िमस यू क� बात छ�ड़ी 

तो उसने कहा,"एक िदल म� दो को क�से िबठा 

लूँ ? वह साथ तो छोड़ गई पर िदल से नह� 

िनकलती।" कहकर वह उदास हो जाता। म�ने 

िमस यू को थोड़ा धीरज रखने क� सलाह दी। 

ऐसे ही ड�ढ़-दो साल बीत गए तावेई न िपघला 

तो िमस यू का धीरज भी चूकने लगा। वह भी 

दूसरी राह चलने का मन बनाने लगी। 

िमड-ऑटम फ़���टवल क� छ���य� से 

पहले िमस यू ने मुझे बताया वह इस बार अपने 

घर जा रही ह�। मामा-पापा शायद िकसी से 

िमलवाना चाहते ह� उसे। उसने 'िकसी' श�द 

पर ख़ासा ज़ोर लगाया। यह सुन मुझे थोड़ा 

ध�का लगा पर अब �या हो सकता था। िफर 

म�ने तावेई क� माँ को फ़ोन कर उ�ह� समझाया 

िक वह िकसी तरह से तावेई को उनक� पास 

गाँव जाकर िमड-ऑटम फ़���टवल मनाने क� 

िलए राज़ी कर ल�। साथ ही म�ने िमस यू क� बार� 

म� भी िज़� िकया। 

�य�िक तावेई दो साल से गाँव नह� गया 

था। माँ-पापा से भी नह� िमला था सो माँ और 

दादी क� बार-बार कहने पर वह गाँव चला 

गया।

तावेई जब गाँव से वािपस आया तो उसका 

चेहरा दमक रहा था, आँख� म� एक अलग सी 

चमक उतर आई थी। आते ही उसने मुझे माँ क� 

हाथ क� बनाए क�टड� मून क�क िदए और 

िमस यू क� सीट क� ओर मुड़ गया। िमस यू 

को फ़���टवल क� बधाई देते �ए उसने उसको 

भी मून क�क पकड़ाये तो उसक� आवाज़ म� 

उमंग भरी �ई थी। 

म�ने उसे मज़ाक़ म� छ�ड़ा िक गाँव क� 
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कथा-कहानी

यूिनविस�टी म� चीनी भाषा सीखने जाती थी। वह� मेरी तावेई से मुलाक़ात �ई थी। उसने अपनी 

गल���ड �ो से भी िमलवाया। वह और उसक� गल���ड �ो दोन� इ���लश सीखने क� िलए आए 

थे। दोन� हॉ�टल म� रहते थे। दोन� ही ह-नान �ांत से थे, �ो शहर क� ज�मी-पली थी, तावेई पास 

क� गाँव का रहने वाला था। दोन� ने ह-नान �ांत म� एक ही यूिनविस�टी से इ�जीिनय�र�ग क� थी। 

साथ पढ़ते-पढ़ते दोन� म� दो�ती �ई िफर �यार हो गया।

मेरी दोन� से खूब छनने लगी थी। हम तीन� शंघाई म� नए थे। शंघाई देखने क� चाव म� हर ह�ते 

अ�सर कह� न कह� इक�� घूमने िनकल जाते, जम कर म�ती करते। हमारा ल��वेज कोस� भी 

साथ ही ख़�म �आ। हम तीन� को एक क�पनी म� नौकरी िमली तो जैसे मुँह-माँगी मुराद िमल गई 

हो। उन दोन� ने ऑिफ़स क� पास ही एक कमरा ले िलया रहने क� िलए। मेरा घर दूर था लेिकन 

ऑिफ़स म� रोज़ िमलना होता, लंच हम इक�� ही करते थे इसी बीच दोन� क� माँ-बाप से भी 

िमल चुक� थी म�। दो साल पहले दोन� क� माँ-बाप इक�� ही आए थे। म� िमलने गई थी। 

तावेई क� माँ-बाप गाँव क� रहने वाले सीधे और भले लोग थे पर �ो क� माँ-बाप शहरी थे। 

दोन� क� माँ-बाप को उनक� �र�ते से कोई �ॉ�लम नह� थी लेिकन �ो क� माँ िबन क�छ कह� 

आँख� से ही तावेई और उसक� माँ-बाप को उनक� औक़ात बताने से नह� चूक रही थी। हालाँिक 

�ो क� पापा ह�स-ह�स कर उसक� भरपाई करने क� कोिशश कर रह� थे लेिकन तावेई क� माँ-बाप 

सक�चाये से रह� उनक� सामने। 

ज�द ही क�पनी ने नोिटस दे िदया उन दोन� म� से एक को दूसरी �ांच म� नान िजंग शहर जाना 

होगा या नौकरी छोड़नी होगी; �य�िक क�पनी �ेमी जोड़� को इक�ा नह� रहने देती। दोन� एक ही 

शहर म� रहना चाहते थे सो �ो ने दूसरी क�पनी म� जाने का फ़�सला िलया। 

छः-सात महीने बाद तावेई क� चेहर� क� चमक कम होने लगी, वह खोया-खोया सा रहने 

लगा। म�ने कई बार पूछा लेिकन वह हर बार फ�क� सी ह�सी से टाल जाता। म�ने �ो से पूछा वह 

प�े और डािलयाँ 
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भी बात करने से कतरा रही थी। आपस क� 

बात जान म�ने �यादा क�र�दना ठीक नह� 

समझा। 

एक िदन तावेई गहरी पीड़ा चेहर� पर समेट� 

�ए मेर� पास आया और बोला,'�ो मुझे िकसी 

और क� िलए छोड़ गई, कह रही थी उस 

लड़क� क� पास घर ह�, गाड़ी भी ह�, उसक� 

तन�वाह भी मुझसे कह� �यादा ह�।' कहते �ए 

उसक� आवाज़ भरा� गई, आँख� म� नमी उतर 

आई, आगे वह बोल नह� पाया क�छ। सुनकर 

अवा� रह गई, म� क�छ कहती इससे पहले ही 

वह तीर क� तरह िनकल गाया। म� उसक� सीट 

तक गई, वह छ��ी लेकर घर जा चुका था। म� 

भी छ��ी क� बाद उसक� घर चली गई, तावेई 

िदवार क� तरफ़ मुँह करक� लेटा �आ था। 

उसक� कमर� म� उसक� माँ भी थी। काफ़� 

उदास, पर�शान बेट� का दुःख बाँटने क� िलए 

दौड़ी आई थी पर ट�ट� िदल का सोग था, कोई 

कहाँ कम कर सका ह� इसे ! तावेई क� उदासी 

कम न �ई। उसक� हालत जस क� तस रही, 

थक-हार कर अढ़ाई महीने बाद उसक� माँ 

वािपस गाँव चली गई। 

तावेई बदल सा गया, ऑिफ़स आता 

चुपचाप काम करता रहता, लंच म� भी क�छ 

ख़ास बात नह� करता। 

एक िदन म�ने उससे बात छ�ड़ी तािक मन 

क� बात करक� क�छ ह�का हो जाए। म�ने 

उससे पूछा िक उसने �ो से कोई बात �य� 

नह� क�, क�छ तो पूछा होता िक इतने साल का 

इतना गहरा �यार तोड़ताड़ कर ऐसे क�से िकसी 

दूसर� क� साथ जा सकती ह�। एक बार रोका तो 

होता उसे।

तावेई का उतरा �आ चेहरा और �ांत हो 

गया, "म�ने उससे कहा म� तुमसे �यार करता 

��।" उसने कहा,"कौन सा �यार करते हो ? 

िदखाओ मुझे।" म� ह�रान हो गया,"म� तु�हारी 

परवाह करता ��, तुमसे बेहद �यार करता �� 

पर िदखा क�से सकता �� ? �या तु�ह� महसूस 

नह� होता म� तु�ह� िकतना �यार करता �� ? 

तु�हारी भावना� क� क� करता ��।"

उसने कहा,"नह� मुझे नह� िदखता, कहाँ 

ह� �यार ? म� नह� फ़�ल कर सकती ��, अर� ! 

कौन सा �यार? हाँ, िसर दुखता ह� तो पास बैठ 

जाते हो, कभी मेर� िलए ��फ़� भी लेकर दी ह� 

? और मेरी पसंद का क�छ भी तो नह� कर पाते 

हो।"

म�ने कहा िक यह हम दोन� का फ़�सला था 

िक शादी से पहले हम दोन� अपना-अपना 

खच� अलग ही रख�गे। दोन� फ़ालतू खच� भी 

नह� कर�गे, पैसे जोड़ घर और गाड़ी ख़रीद�गे 

िफर शादी कर�गे।"

उसने कहा,"नह�, ऐसे हमारी शादी होने म� 

दस पं�ह साल लग जाएँगे।"

म�ने कहा िक यह भी उसी का फ़�सला था, 

म�ने तो �यार क� मार� उसक� सब बात मानी, 

वरना शादी करक� िकराए क� घर म� भी तो रह 

सकते थे। म� और क�से िदखाऊ� �यार? तो 

उसने कहा,"तुम नह� िदखा सकते �य�िक 

तु�हार� पास ह� ही नह� क�छ। मेरा मंगेतर मुझे 

�यार करता ह� तो िदखाता भी ह�। वो मेर� िलए 

ढ�र सार� िग�ट लेक� आता ह� और उसने मेर� 

िलए अलग से गाड़ी लेकर देने का वादा िकया 

ह�। वह मुझे अ�छ�-अ�छ� र��टोर�ट म� खाना 

िखलाने ले जाता ह�। तुम �या करते हो मेर� िलए 

? वह जैसे �यार का इज़हार करता ह� तुमने 

आज तक कभी सोचा भी नह�।" 

"अब म� �या करता, मेर� पास कोई चारा 

नह� था। �य�िक जो �यार वह चाहती थी, िजस 

तरह क� िदखावे क� िलए कहती थी वो �यार मेर� 

पास नह� था। कहाँ से लाऊ� म� इतना पैसा ? 

उसे पहले से ही मेरी ��थित पता थी, म�ने तो 

कोई धोखा नह� िदया।" इसक� आगे वह क�छ 

ना बोल पाया। 

पाँच-एक महीने बाद ऑिफ़स म� ही काम 

करने वाली िमस यू का झुकाव ज़�र हो गया 

था तावेई क� ओर। उसे पता लग गया था िक 

वह अब िसंगल ह�। लेिकन तावेई को िकसी 

चीज़ म� िदलच�पी न रही थी। वह घुट सा गया 

था अपने ग़म म�। अपने आसपास चु�पी का 

एक खोल सा बना िलया था उसने। मुझे 

उसका दो�त जान िमस यू मुझसे दो�ती 

बढ़ाकर उस तक प��चने क� कोिशश करने 

लगी। 

मुझे भी वह एक भली व नेक लड़क� 

लगती थी। म�ने तावेई से िमस यू क� बात छ�ड़ी 

तो उसने कहा,"एक िदल म� दो को क�से िबठा 

लूँ ? वह साथ तो छोड़ गई पर िदल से नह� 

िनकलती।" कहकर वह उदास हो जाता। म�ने 

िमस यू को थोड़ा धीरज रखने क� सलाह दी। 

ऐसे ही ड�ढ़-दो साल बीत गए तावेई न िपघला 

तो िमस यू का धीरज भी चूकने लगा। वह भी 

दूसरी राह चलने का मन बनाने लगी। 

िमड-ऑटम फ़���टवल क� छ���य� से 

पहले िमस यू ने मुझे बताया वह इस बार अपने 

घर जा रही ह�। मामा-पापा शायद िकसी से 

िमलवाना चाहते ह� उसे। उसने 'िकसी' श�द 

पर ख़ासा ज़ोर लगाया। यह सुन मुझे थोड़ा 

ध�का लगा पर अब �या हो सकता था। िफर 

म�ने तावेई क� माँ को फ़ोन कर उ�ह� समझाया 

िक वह िकसी तरह से तावेई को उनक� पास 

गाँव जाकर िमड-ऑटम फ़���टवल मनाने क� 

िलए राज़ी कर ल�। साथ ही म�ने िमस यू क� बार� 

म� भी िज़� िकया। 

�य�िक तावेई दो साल से गाँव नह� गया 

था। माँ-पापा से भी नह� िमला था सो माँ और 

दादी क� बार-बार कहने पर वह गाँव चला 

गया।

तावेई जब गाँव से वािपस आया तो उसका 

चेहरा दमक रहा था, आँख� म� एक अलग सी 

चमक उतर आई थी। आते ही उसने मुझे माँ क� 

हाथ क� बनाए क�टड� मून क�क िदए और 

िमस यू क� सीट क� ओर मुड़ गया। िमस यू 

को फ़���टवल क� बधाई देते �ए उसने उसको 

भी मून क�क पकड़ाये तो उसक� आवाज़ म� 

उमंग भरी �ई थी। 

म�ने उसे मज़ाक़ म� छ�ड़ा िक गाँव क� 
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ताज़ी हवा का असर �आ ह� तो उसने मेर� पास 

आकर मु�कराते �ए धीर� से कहा," अबक� 

बार म� पतझड़ जी कर आया ��।" मेरी 

��नभरी आँख� को देख कहने लगा," नह� 

समझी, आ .....! दादी ने पतझड़ का सारा 

मतलब समझा िदया।"

"अजीब ह� ! पतझड़ का मतलब तो 

शायद हर िकसी मालूम होगा।" म�ने ह�रानी से 

कहा।

"पता होता ह� िफर भी शायद हम सब भूल 

ही तो जाते ह�," बात करते-करते वह कह� खो 

सा गया," देखो हम गाँव म� �क�ित क� इतना 

क़रीब रह�। म� वह� पला, वह� बड़ा �आ, घर 

क� पास अपना बगीचा था। उस बगीचे म� कई 

तरह क� पेड़ पौधे लगे �ए थे।'' कहते-कहते 

वह थोड़ा भावुक भी हो गया,"और दो पेड़ 

िबलक�ल मेरी उ� क�, मेर� ज�म पर उसी िदन 

मेरी दादी ने मेर� िलए लगाए थे। उनक� साथ 

मेरा �र�ता भाई-भाई जैसा ही था। इतने साल 

उनक� साथ उनक� साथ िबताने पर भी म� उनसे 

क�छ न सीख सका। इस बार गाँव गया तो 

हमेशा क� तरह घर म� सबसे िमलने क� बाद 

बगीचे म� उनसे िमलने गया, पीछ�-पीछ� दादी 

चली आई। मुझे उनक� साथ बात� करते देख 

दादी कहने लगी," अपने भाइय� से क�छ सीख 

भी ले लो।" 

म� आ�य� से भर गया,"अब इनसे �या 

पूछ�� अपने दद� का इलाज ?"

"पूछो तो सही।"

"अब यह �या मज़ाक़ ह� दादी ?"

"अपने दुःखी ब�े क� साथ म� मज़ाक़ कर 

सकती �� �या ? इनसे पूछो जब पतझड़ म� 

इनक� सार� प�े झड़ जाते ह�, िबलक�ल ठ��ठ रह 

जाते ह� ये, तो �या यह उनक� दुःख म� रोते-रोते 

जीना छोड़ देते ह� या शा��त से िफर से प�े 

उगने का इ�तज़ार करते ह� ?" कहकर दादी ने 

अपनी नज़र� मुझ पर गढ़ा द� जैसे वह देखना 

चाहती ह� िक उनक� बताए ��न� का जवाब 

मुझे िमला या नह�।

"िफर ?" मेरी उ�सुकता बढ़ गई।

"काफ़� देर म� खोया सा चुपचाप वह� 

खड़ा रहा, जब अपनी चेतना म� वािपस लौटा 

तो देखा दादी मुझे अपने ि�य भाइय� क� साथ 

समय िबताने क� िलए अक�ला छोड़ वहाँ से जा 

चुक� थ�। म�ने बगीचे म� दो-तीन घंट� िबताये 

जब तक मन म� क�छ तय नह� कर िलया तब 

तक घर वािपस न गया।"

"िफर िमला उ�र?" म�ने िफर पूछा।

उसक� आँख� म� िफर चमक उभर 

आई,"नह� िमलता तो म� मुँह लटकाए न आता 

वािपस ! इस बार पुराने प�े सार� झाड़ आया 

��, बस अब धीरज से इ�तज़ार क��गा।" कहते 

�ए तावेई ने कनिखय� से िमस यू को देखा, 

वह भी िदखाने क� िलए काम कर रही थी 

लेिकन उसक� कान इधर ही लगे �ए थे। 

"आहा! तो यह बात ह�।"

"यही बात ह,�  िबलक�ल। जब बगीचे से 

घर वािपस आकर म�ने यही बात कही तो माँ 

और दादी क� चेहर� िखल उठ�, माँ-पापा को 

बताने खेत� क� ओर दौड़ गई। मुझे ऐसे भी 

नह� लगा िक कोई बड़ी बात हो गई ह�।" 

इसी बीच िमस यू अपने ड��क से उठकर 

पास आकर बोली," बात इतनी छोटी भी नह�, 

ह� न िमस श�मा(शमा�) ?" 

म� मन ही मन मु�क�रा रही थी, बात दोन� 

क� िलए ही बड़ी थी शायद। 

मुझे एक ह�ते क� छ��ी लेनी पड़ी, ह�ते 

बाद ऑिफ़स म� तावेई को चहकते �ए देखा तो 

मन खुश हो गया। लंच- टाइम म� क�टीन गई, 

वहाँ तावेई और िमस यू दोन� इक�� बैठ� ह�स-

ह�स बात� कर रह� थे, म� उ�ह� ह�लो बोल आगे 

बढ़ गई, पास से गुज़रते �ए म�ने देखा िमस यू 

क� गाल लाल हो रह� थे। 

उसक� बाद तावेई खुश रहने लगा था 

लेिकन िफर एक िदन क�पनी क� तरफ़ से दोन� 

को नोिटस िमल गया। दोन� क� �यार क� ख़बर 

ऊपर तक हो चुक� थी। कोई चारा न था, एक 

को जाना ही होगा, क�पनी फ़�सला सुना चुक� 

थी। दोन� ने आपस म� िमलकर फ़�सला िलया 

िक तावेई क� परमोशन इसी साल होने वाली 

थी सो तावेई इसी क�पनी म� रह�गा। िमस यू 

िकसी दूसरी क�पनी म� चली गई। 

तावेई पर िफर मुद�नी सी छा गई। म�ने उसे 

समझाया सब एक जैसे नह� होते, डरने क� 

कोई बात नह�। पर वह लगभग रोज़ ही मुझसे 

एकबार ज़�र कहता," तुम ठीक कहती हो 

पर म� डरता ��, ब�त डरता ��। अपने भाइय� 

क� तरह पेड़ तो नह� �� जो हर बार प�े झड़ने 

पर आगे बढ़ता र��गा। वह एक िदन भी िमलने 

नह� आ पाती तो िदल बैठने लगता ह�।"

चार-साढ़� चार महीने बीते ह�गे तावेई िफर 

उदास सा रहने लगा। पूछने पर बोला," शायद 

उसे भी कोई िमल गया लगता ह�, दस िदन हो 

गए िमलने नह� आई, कहती ह� माँ बीमार ह� सो 

छ��ी लेकर हाँग चोउ गई ह� अपनी माँ क� 

पास।"

म�ने कहा सही भी तो हो सकता ह� तो 

बोला, "माँ क� बीमारी म� �या बात करने का 

भी टाइम नह� िमलता।"

"हो सकता ह� �यादा बीमार हो।" 

"नह�, उसने बताया माँ का ऐ��सड�ट 

�आ ह�, क�छ मामूली चोट� आई ह�।"

मुझे लगा अब तो यह लड़का गया 

समझो, क�से झेल पाएगा िफर से।"

म�ने उसे सुझाया िक �य� न हम दोन� 

इतवार को िमस यू क� माँ को देखने हाँग चोउ 

चल� तो उसे जैसे मुँह माँगी मुराद िमल गई हो।

हम हाँग चोउ म� िमस यू क� घर प�च� े 

इससे पहले रा�ते म� तावेई ने बीस बार कहा 

होगा," अगर उसक� माँ बीमार �ई तो ठीक, 

नह� तो म� बीमार होने वाला ��।"

उसे तो भरोसा िदलाती रही लेिकन मन म� 

म� भी म�त� माँग रही थी िक यू क� माँ बीमार 

ही हो। यू क� घर प��चे। बेल बजाई तो दरवाज़ा 

खुला, सामने यू क� माँ खड़ी मु�क�रा रही थी। 

हम दोन� को ही जैसे लकवा मार गया। अंदर 

कमर� से यू क� आवाज़ आ रही थी और एक 

मदा�ना ह�सी क� आवाज़ सुनाई दे रही थी। 

शायद यू क� पापा ह�गे म�ने सोचा लेिकन तावेई 

को यक़�न हो गया िक यह कोई दूसरा ह� 

िजसक� कारण यू ने उससे झूठ बोला। उसक� 

माँ ने और म�ने तावेई को ज़ोर देकर बैठने को 

कहा तो मन मारकर सोफ़� पर बैठ गया। 

लेिकन उसका र�ग �याह पड़ चुका था। 

थोड़ी देर बाद यू बाहर आई, बीमार थी 

अपने पापा का सहारा लेकर चल पा रही थी। 

आकर सोफ़� पर बैठी तो देखा उसका र�ग 

पीला पड़ गया था। उसक� पापा ने माफ़� माँगते 

�ए कहा,"पीिलया हो गया इसे, पेट म� दद� 

उठा तो डॉ�टर क� पास गई, ट��ट �ए तो पता 

चला िक पीिलया काफ़� बढ़ गया ह�। डॉ�टर 

हम� जानता था, उसने मुझे फ़ोन कर िदया। हम 

दोन� ट��सी करक� इसे शंघाई से यहाँ अपने 

पास ले आए। तावेई, हमने तु�ह� बताने क� 

िलए इससे कई बार कहा; लेिकन यह नह� 

मानी, कहने लगी तावेई का िदल छोटा ह�, वह 

घबराएगा, छ��ी लेकर मेर� साथ घर बैठ 

जाएगा। उसक� परमोशन होने वाली ह�। उसे 

काम पर �यान देना चािहए।"

सच म� यू क� हालत देख तावेई �आँसा हो 

गया था। मु��कल से क��ोल कर रहा था अपने 

आपको। वह यू क� साथ रहना चाहता था; 

लेिकन उन सब ने काफ़� समझाकर उसे 

वािपस भेज िदया। एक तरफ़ यू क� िलए िचंता 

कर रहा था तो दूसरी तरफ़ �शी थी िक यू को 

कोई नह� छीन रहा था उससे। 

यू िबलक�ल ठीक हो गई। तावेई क� 

परमोशन भी हो गई। तावेई छ��ी पर था, उसे 

बुख़ार था। तीन िदन नह� आया तो म�ने उसे 

फ़ोन िकया, एक सेक�ड म� ही यू ने फ़ोन उठा 

िलया। उसने बताया तावेई सो रहा ह�, वह 

ठीक ह� पर थोड़ा कमज़ोर लग रहा ह� सो वह 

उसे दो-तीन िदन और ऑिफ़स नह� आने 

देगी।" 

म�ने कहा,"ठीक ह� तो आ जाए, घर म� 

अक�ला बोर ही होगा।"

"म�ने भी छ��ी ले रखी ह,�  बीमार को 

अक�ले क�से छोड़ दूँ।"

मुझे झट से याद आ गया जब तावेई �ो 

क� साथ रहता था, एक बार इसका ऐ��सड�ट 

हो गया था, टांग का ���र हो गया था। �ो 

ने एक भी छ��ी नह� ली थी। म�ने पूछा तो 

उसने बताया था िक उसने तावेई क� घर फ़ोन 

कर िदया ह�, उसक� माँ-बाप प��च जाएँगे शाम 

तक। अब नई-नई नौकरी म� छ��ी लूँगी तो 

इमेज ख़राब होती ह�। यू क� आवाज़ सुन िफर 

से वत�मान म� लौटी,"म� अभी तावेई क� �म म� 

ही र��गी इस ह�ते, लो, तावेई भी उठ गया ह�, 

लीिजए उससे बात क�िजए।"

तावेई क� कमज़ोर लेिकन �फ���त 

आवाज़ सुनकर ब�त अ�छा लगा। म�ने उसे 

छ�ड़ा," तावेई, अब तो डर नह� लग रहा ना ?" 

आह! फ�िगयो (दो�त) आपको भी डरने 

क� ज़�रत नह� अब तो। एक और बात भी 

िसखाई ह� मेर� पेड़ भाइय� ने, बताऊ� ?"

"ज�दी से बताओ"

"यही िक झड़ते िसफ़� प�े ह,�  डािलयाँ 

नह� झड़ती कभी।"

"तावेई, तुम आिशक़ से दाश�िनक बनते 

जा रह� हो।"

सुनकर तावेई ज़ोर से ह�स पड़ा, साथ ही 

पीछ� से यू क� खनक़दार ह�सी भी सुनाई दी। 

"अ�छा डालीयो, अब रखती ��।" सुन 

कर िफर से दोन� ज़ोर से ह�स पड़�। मुझे लगा 

अब बहार आई ह� और डािलयाँ फ�ल� से भर 

गई ह�। यह सोच खुद ही ह�स दी अपने आप पर 

या शायद फ�ल� से लदी डािलय� को देख मन 

यूँ ही उ�िसत हो उठा था। 
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 20 माच� 2021

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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ताज़ी हवा का असर �आ ह� तो उसने मेर� पास 

आकर मु�कराते �ए धीर� से कहा," अबक� 

बार म� पतझड़ जी कर आया ��।" मेरी 

��नभरी आँख� को देख कहने लगा," नह� 

समझी, आ .....! दादी ने पतझड़ का सारा 

मतलब समझा िदया।"

"अजीब ह� ! पतझड़ का मतलब तो 

शायद हर िकसी मालूम होगा।" म�ने ह�रानी से 

कहा।

"पता होता ह� िफर भी शायद हम सब भूल 

ही तो जाते ह�," बात करते-करते वह कह� खो 

सा गया," देखो हम गाँव म� �क�ित क� इतना 

क़रीब रह�। म� वह� पला, वह� बड़ा �आ, घर 

क� पास अपना बगीचा था। उस बगीचे म� कई 

तरह क� पेड़ पौधे लगे �ए थे।'' कहते-कहते 

वह थोड़ा भावुक भी हो गया,"और दो पेड़ 

िबलक�ल मेरी उ� क�, मेर� ज�म पर उसी िदन 

मेरी दादी ने मेर� िलए लगाए थे। उनक� साथ 

मेरा �र�ता भाई-भाई जैसा ही था। इतने साल 

उनक� साथ उनक� साथ िबताने पर भी म� उनसे 

क�छ न सीख सका। इस बार गाँव गया तो 

हमेशा क� तरह घर म� सबसे िमलने क� बाद 

बगीचे म� उनसे िमलने गया, पीछ�-पीछ� दादी 

चली आई। मुझे उनक� साथ बात� करते देख 

दादी कहने लगी," अपने भाइय� से क�छ सीख 

भी ले लो।" 

म� आ�य� से भर गया,"अब इनसे �या 

पूछ�� अपने दद� का इलाज ?"

"पूछो तो सही।"

"अब यह �या मज़ाक़ ह� दादी ?"

"अपने दुःखी ब�े क� साथ म� मज़ाक़ कर 

सकती �� �या ? इनसे पूछो जब पतझड़ म� 

इनक� सार� प�े झड़ जाते ह�, िबलक�ल ठ��ठ रह 

जाते ह� ये, तो �या यह उनक� दुःख म� रोते-रोते 

जीना छोड़ देते ह� या शा��त से िफर से प�े 

उगने का इ�तज़ार करते ह� ?" कहकर दादी ने 

अपनी नज़र� मुझ पर गढ़ा द� जैसे वह देखना 

चाहती ह� िक उनक� बताए ��न� का जवाब 

मुझे िमला या नह�।

"िफर ?" मेरी उ�सुकता बढ़ गई।

"काफ़� देर म� खोया सा चुपचाप वह� 

खड़ा रहा, जब अपनी चेतना म� वािपस लौटा 

तो देखा दादी मुझे अपने ि�य भाइय� क� साथ 

समय िबताने क� िलए अक�ला छोड़ वहाँ से जा 

चुक� थ�। म�ने बगीचे म� दो-तीन घंट� िबताये 

जब तक मन म� क�छ तय नह� कर िलया तब 

तक घर वािपस न गया।"

"िफर िमला उ�र?" म�ने िफर पूछा।

उसक� आँख� म� िफर चमक उभर 

आई,"नह� िमलता तो म� मुँह लटकाए न आता 

वािपस ! इस बार पुराने प�े सार� झाड़ आया 

��, बस अब धीरज से इ�तज़ार क��गा।" कहते 

�ए तावेई ने कनिखय� से िमस यू को देखा, 

वह भी िदखाने क� िलए काम कर रही थी 

लेिकन उसक� कान इधर ही लगे �ए थे। 

"आहा! तो यह बात ह�।"

"यही बात ह,�  िबलक�ल। जब बगीचे से 

घर वािपस आकर म�ने यही बात कही तो माँ 

और दादी क� चेहर� िखल उठ�, माँ-पापा को 

बताने खेत� क� ओर दौड़ गई। मुझे ऐसे भी 

नह� लगा िक कोई बड़ी बात हो गई ह�।" 

इसी बीच िमस यू अपने ड��क से उठकर 

पास आकर बोली," बात इतनी छोटी भी नह�, 

ह� न िमस श�मा(शमा�) ?" 

म� मन ही मन मु�क�रा रही थी, बात दोन� 

क� िलए ही बड़ी थी शायद। 

मुझे एक ह�ते क� छ��ी लेनी पड़ी, ह�ते 

बाद ऑिफ़स म� तावेई को चहकते �ए देखा तो 

मन खुश हो गया। लंच- टाइम म� क�टीन गई, 

वहाँ तावेई और िमस यू दोन� इक�� बैठ� ह�स-

ह�स बात� कर रह� थे, म� उ�ह� ह�लो बोल आगे 

बढ़ गई, पास से गुज़रते �ए म�ने देखा िमस यू 

क� गाल लाल हो रह� थे। 

उसक� बाद तावेई खुश रहने लगा था 

लेिकन िफर एक िदन क�पनी क� तरफ़ से दोन� 

को नोिटस िमल गया। दोन� क� �यार क� ख़बर 

ऊपर तक हो चुक� थी। कोई चारा न था, एक 

को जाना ही होगा, क�पनी फ़�सला सुना चुक� 

थी। दोन� ने आपस म� िमलकर फ़�सला िलया 

िक तावेई क� परमोशन इसी साल होने वाली 

थी सो तावेई इसी क�पनी म� रह�गा। िमस यू 

िकसी दूसरी क�पनी म� चली गई। 

तावेई पर िफर मुद�नी सी छा गई। म�ने उसे 

समझाया सब एक जैसे नह� होते, डरने क� 

कोई बात नह�। पर वह लगभग रोज़ ही मुझसे 

एकबार ज़�र कहता," तुम ठीक कहती हो 

पर म� डरता ��, ब�त डरता ��। अपने भाइय� 

क� तरह पेड़ तो नह� �� जो हर बार प�े झड़ने 

पर आगे बढ़ता र��गा। वह एक िदन भी िमलने 

नह� आ पाती तो िदल बैठने लगता ह�।"

चार-साढ़� चार महीने बीते ह�गे तावेई िफर 

उदास सा रहने लगा। पूछने पर बोला," शायद 

उसे भी कोई िमल गया लगता ह�, दस िदन हो 

गए िमलने नह� आई, कहती ह� माँ बीमार ह� सो 

छ��ी लेकर हाँग चोउ गई ह� अपनी माँ क� 

पास।"

म�ने कहा सही भी तो हो सकता ह� तो 

बोला, "माँ क� बीमारी म� �या बात करने का 

भी टाइम नह� िमलता।"

"हो सकता ह� �यादा बीमार हो।" 

"नह�, उसने बताया माँ का ऐ��सड�ट 

�आ ह�, क�छ मामूली चोट� आई ह�।"

मुझे लगा अब तो यह लड़का गया 

समझो, क�से झेल पाएगा िफर से।"

म�ने उसे सुझाया िक �य� न हम दोन� 

इतवार को िमस यू क� माँ को देखने हाँग चोउ 

चल� तो उसे जैसे मुँह माँगी मुराद िमल गई हो।

हम हाँग चोउ म� िमस यू क� घर प�च� े 

इससे पहले रा�ते म� तावेई ने बीस बार कहा 

होगा," अगर उसक� माँ बीमार �ई तो ठीक, 

नह� तो म� बीमार होने वाला ��।"

उसे तो भरोसा िदलाती रही लेिकन मन म� 

म� भी म�त� माँग रही थी िक यू क� माँ बीमार 

ही हो। यू क� घर प��चे। बेल बजाई तो दरवाज़ा 

खुला, सामने यू क� माँ खड़ी मु�क�रा रही थी। 

हम दोन� को ही जैसे लकवा मार गया। अंदर 

कमर� से यू क� आवाज़ आ रही थी और एक 

मदा�ना ह�सी क� आवाज़ सुनाई दे रही थी। 

शायद यू क� पापा ह�गे म�ने सोचा लेिकन तावेई 

को यक़�न हो गया िक यह कोई दूसरा ह� 

िजसक� कारण यू ने उससे झूठ बोला। उसक� 

माँ ने और म�ने तावेई को ज़ोर देकर बैठने को 

कहा तो मन मारकर सोफ़� पर बैठ गया। 

लेिकन उसका र�ग �याह पड़ चुका था। 

थोड़ी देर बाद यू बाहर आई, बीमार थी 

अपने पापा का सहारा लेकर चल पा रही थी। 

आकर सोफ़� पर बैठी तो देखा उसका र�ग 

पीला पड़ गया था। उसक� पापा ने माफ़� माँगते 

�ए कहा,"पीिलया हो गया इसे, पेट म� दद� 

उठा तो डॉ�टर क� पास गई, ट��ट �ए तो पता 

चला िक पीिलया काफ़� बढ़ गया ह�। डॉ�टर 

हम� जानता था, उसने मुझे फ़ोन कर िदया। हम 

दोन� ट��सी करक� इसे शंघाई से यहाँ अपने 

पास ले आए। तावेई, हमने तु�ह� बताने क� 

िलए इससे कई बार कहा; लेिकन यह नह� 

मानी, कहने लगी तावेई का िदल छोटा ह�, वह 

घबराएगा, छ��ी लेकर मेर� साथ घर बैठ 

जाएगा। उसक� परमोशन होने वाली ह�। उसे 

काम पर �यान देना चािहए।"

सच म� यू क� हालत देख तावेई �आँसा हो 

गया था। मु��कल से क��ोल कर रहा था अपने 

आपको। वह यू क� साथ रहना चाहता था; 

लेिकन उन सब ने काफ़� समझाकर उसे 

वािपस भेज िदया। एक तरफ़ यू क� िलए िचंता 

कर रहा था तो दूसरी तरफ़ �शी थी िक यू को 

कोई नह� छीन रहा था उससे। 

यू िबलक�ल ठीक हो गई। तावेई क� 

परमोशन भी हो गई। तावेई छ��ी पर था, उसे 

बुख़ार था। तीन िदन नह� आया तो म�ने उसे 

फ़ोन िकया, एक सेक�ड म� ही यू ने फ़ोन उठा 

िलया। उसने बताया तावेई सो रहा ह�, वह 

ठीक ह� पर थोड़ा कमज़ोर लग रहा ह� सो वह 

उसे दो-तीन िदन और ऑिफ़स नह� आने 

देगी।" 

म�ने कहा,"ठीक ह� तो आ जाए, घर म� 

अक�ला बोर ही होगा।"

"म�ने भी छ��ी ले रखी ह,�  बीमार को 

अक�ले क�से छोड़ दूँ।"

मुझे झट से याद आ गया जब तावेई �ो 

क� साथ रहता था, एक बार इसका ऐ��सड�ट 

हो गया था, टांग का ���र हो गया था। �ो 

ने एक भी छ��ी नह� ली थी। म�ने पूछा तो 

उसने बताया था िक उसने तावेई क� घर फ़ोन 

कर िदया ह�, उसक� माँ-बाप प��च जाएँगे शाम 

तक। अब नई-नई नौकरी म� छ��ी लूँगी तो 

इमेज ख़राब होती ह�। यू क� आवाज़ सुन िफर 

से वत�मान म� लौटी,"म� अभी तावेई क� �म म� 

ही र��गी इस ह�ते, लो, तावेई भी उठ गया ह�, 

लीिजए उससे बात क�िजए।"

तावेई क� कमज़ोर लेिकन �फ���त 

आवाज़ सुनकर ब�त अ�छा लगा। म�ने उसे 

छ�ड़ा," तावेई, अब तो डर नह� लग रहा ना ?" 

आह! फ�िगयो (दो�त) आपको भी डरने 

क� ज़�रत नह� अब तो। एक और बात भी 

िसखाई ह� मेर� पेड़ भाइय� ने, बताऊ� ?"

"ज�दी से बताओ"

"यही िक झड़ते िसफ़� प�े ह,�  डािलयाँ 

नह� झड़ती कभी।"

"तावेई, तुम आिशक़ से दाश�िनक बनते 

जा रह� हो।"

सुनकर तावेई ज़ोर से ह�स पड़ा, साथ ही 

पीछ� से यू क� खनक़दार ह�सी भी सुनाई दी। 

"अ�छा डालीयो, अब रखती ��।" सुन 

कर िफर से दोन� ज़ोर से ह�स पड़�। मुझे लगा 

अब बहार आई ह� और डािलयाँ फ�ल� से भर 

गई ह�। यह सोच खुद ही ह�स दी अपने आप पर 

या शायद फ�ल� से लदी डािलय� को देख मन 

यूँ ही उ�िसत हो उठा था। 
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 20 माच� 2021

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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�थापना िदवस का भ�य जलसा आर.क�. इ�टर कॉलेज िकसी दु�हन सा सजा �आ था। सभी 

नए-पुराने छा�-छा�ा� का जमघट लगा �आ था। कॉलेज �ाउ�ड म� खड़� लोग पुराने िदन� को 

याद करक� ठहाक� लगा रह� थे। कोई िकसी क� पुरानी हरकत को याद करता तो कोई िकसी क� 

वत�मान आकार-�कार को लेकर िट�पणी कर रहा था। वातावरण म� अलग ही तरह का उ�साह 

समाया �आ था। तभी अनाउ�सम�ट �आ और हर वष� क� �मानुसार भूतपूव� छा�-छा�ा� क� 

बैठने क� इ�तज़ाम क� बार� म� अवगत कराया गया। म� स� 1995 वाली पं�� क� तरफ बढ़ा ही था 

िक तभी िकसी ने मेरा नाम पुकारा- 'िफ़िलप!' म�ने पलट कर देखा, पहचाना �आ सा चेहरा था। 

पर कौन ह�! यह मुझे याद नह� आ रहा था तभी उसने कहा- 'िफ़िलप, म� िबसा�रया।' एकदम से 

मुझे लंबे बाल� वाला दुबला-पतला सा वह लड़का याद हो आया िजसक� िह�दी िजतनी बेजोड़ 

थी, अं�ेज़ी उतनी ही ट�टी-फ�टी थी। 

म�ने �शी से हाथ बढ़ा िदया- "यार तू तो पहचान म� ही नह� आ रहा ह� एकदम बदल गया ह�। 

यक़�न ही नह� हो रहा िक वह स�िकया पहलवान सचमुच का पहलवान हो गया।" 

वह ह�सा और बोला- "आ जा, अपना पूरा �ुप आया ह�। वह देख सब बैठ � ह�।" उस रो म� पूरा 

�े�थ-बी �ास बैठा �आ था। सािहल, �रि�-िस�ी, लाला, अलका, सुनील और राजन 

ितवारी भी। ये वे लोग थे िज�ह� म�ने एक बार म� ही पहचान िलया। सब थोड़� से बदलाव क� साथ 

उ� क� सीिढ़याँ चढ़कर एक पड़ाव पर आकर खड़� थे। म�ने आगे बढ़कर राजन से हाथ िमलाया 

तो उसने मुझे गले से लगा िलया और बोला-" कहाँ छ�प गया था यार तू।" 

म�ने उसक� आिलंगन क� गम�जोशी को महसूस करते �ए कहा- "तुम से िछपकर कहाँ 

जाऊ�गा दो�त! आजकल ऑ���िलया म� ��, फ�ल� का िबज़नेस ह�। तुम बताओ क�से हो और सब 

क�से ह�? आई मीन अ�मा क�सी ह�?" 

राजन ने कहा- "सब ठीक ही ह�। िपछले साल अ�मा नह� रही।" म�ने दुःख �कट िकया- 

�यो�सना िसंह

अं�ोिसया, बी-1701, ओमे�स र�िसड�सी 2, 

से�टर -7, गोमती नगर ए�सट�शन, 

लखनऊ, उ�र�देश 226010

ईमेल- singhjyotsana1968@gmail.com

कथा-कहानी

नाई�टी नाईन रोज़ेस
�यो�सना िसंह

"ओह! दुःखद!" थोड़ा सा �कते �ए म�ने िफर 

पूछा- "जॉब कौन सी शु� क�?" उसने 

अपना िविज़िट�ग काड� िनकालकर मेर� हाथ म� 

थमा िदया। 'आइ.पी.एस' पढ़ते ही म�ने �शी 

से कहा- "अर� वाह! तुमने तो कमाल कर 

िदया।" 

इसी बीच म� �ो�ाम शु� हो गए पुराने न 

जाने िकतने िश�क� और ि�ंिसपल का एक 

वीिडयो सामने लगी ���न पर �ले होने लगा। 

बीच-बीच म� तेज़ आवाज़ म� लोग अपने 

पसंदीदा टीचर क� त�वीर देखकर �शी 

ज़ािहर कर रह� थे। इस सब क� बीच म� बैठ तो 

गया था राजन ितवारी क� साथ पर मेरी िनगाह� 

अभी भी इ�िदरा ितवारी को ही तलाश रही थ�। 

चाहकर भी म�ने राजन से उसक� बार� म� नह� 

पूछा, जबिक म� यहाँ आया ही िसफ� और 

िसफ� एक बार उसे देखने क� िलए था। सोचा, 

मौक़ा िमलते ही �रि�-िसि� से पूछता ��। 

�रि�-िसि� जुड़वाँ बहन� थ� और इ�िदरा क� 

बे�ट ��डस थ�। पूछता क�से वह दोन� ही 

मुझसे काफ� दूरी पर बैठी �� थ�। इस व� 

तक �ो�ाम भी बड़� ज़ोर-शोर से शु� हो गया 

था। 

मेरा मन जैसे ही �ो�ाम म� रमता वैसे ही 

मुझे कभी पीली तो कभी सफ़�द टी शट� म� 

इ�िदरा नज़र आने लगती। इ�ह� याद� क� साथ 

म� जा प��चा �क�ल क� पीछ� लगे इमली क� पेड़ 

तक, जहाँ काले �रबन से कसकर गथुँ ी �ई दो 

चोटी म� एक लड़क� खड़ी थी। यह इ�िदरा थी। 

�रि�-िसि� म� एक नीली टी शट� और एक 

लाल टी शट� म� थी। इन दोन� क� ही बाल कट� 

�ए थे और बाल� पर काला ह�यर ब�ड लगा 

�आ था। यह टी शट� �क�ल हाउस क� र�ग क� 

अनुसार होती थ�। जो हाउस वाले िदन पहननी 

होती थ�। बाक़� िदन सफ़�द टी शट� थी। उस 

िदन �क�ल म� मेरा पहला िदन था। म� 

कोलकाता से हाई�क�ल करक� आया था। मेर� 

ड�ड का यहाँ �ांसफर �आ था। वह भी िमड 

सेशन म�। आम� म� होने क� वजह से मुझे 

एडिमशन िमल गया था। 

म� चुपचाप खड़ा था िक उन एक सी 

िदखने वाली दोन� लड़िकय� म� से एक ने 

कहा- "ए लड़क� यहाँ �या कर रहा ह�?" 

म�ने थोड़ा अटकते �ए कहा- " तुमको 

�य� बताएँ?" 

तब उस दो चोटी वाली लड़क� ने मेर� 

करीब आकर कहा- "तो चल िफर मुझे 

बता!" 

म� क�छ कहता इससे पहले ही वह िफर 

बोली- " नया आया ह� �या?" 

खुद को थोड़ा सा अकड़ाकर कहा- " हाँ 

तो?" अब उन दोन� एक सी िदखने वाली 

यानी िक �रि�-िसि� ने एक साथ कहा था- 

"तभी तो।" 

म�ने कहा- "�या तभी तो?" इस सब क� 

बीच इ�िदरा ने मेरा हाथ कसकर मोड़ िदया 

और बोली- "यह हमारी �पेशल जगह ह�। यहाँ 

मत आया करो!" अपना हाथ छ�ड़ाकर म� वहाँ 

से उन सबको "बैड गल�" बोलता �आ चला 

आया था। उसी िदन �ास म� मेरा प�रचय 

ि�ंिसपल सर ने करवाया। यह वही �ास थी 

िजसम� इ�िदरा और �रि�-िसि� क� साथ ही 

आज िमले ये सार� दो�त भी थे। साथ ही राजन 

ितवारी भी था। वह इ�िदरा का भाई ह�। यह बात 

मुझे तब पता चली जब म�ने उसी से इ�िदरा और 

उन दोन� जुड़वाँ बहन� क� बुराई क�। उसी 

व� िबसा�रया ने मुझसे कहा था- "�य� 

अपनी ह��याँ तुड़वाने पर आमदा ह� यार! 

इ�िदरा बड़ी लाड़ली बहन ह� ितवारी क�। राजन 

�क�ल का ही-मैन भी ह� भाई, यह बात भी 

�यान रखना।"

म� उस व� चुप हो गया और तब से 

िबसा�रया मेरा दो�त बन गया था। पहले िदन 

से ही म� राजन को पसंद नह� आया था। 

ि���यन होने क� वजह से उसे लगता था िक 

म� िवदेशी ��। ह�ते भर क� अंदर ही मेरी सबसे 

दो�ती हो गई यहाँ तक क� �रि�-िसि� से भी, 

पर इ�िदरा और राजन ितवारी ये दोन� मुझसे 

बात करना पसंद नह� करते थे। मुझे इ�िदरा 

ब�त अ�छी लगने लगी थी। खास करक� 

उसका बेिफ़�� से बोलने का अंदाज़ और 

उसक� मोटी-मोटी चोिटयाँ। म� उससे दो�ती 

करने क� िलए क�छ भी कर सकता था। लेिकन 

वह थी िक मुझसे बात तक करना पसंद नह� 

करती थी। म� अपने ख़याल� म� ड�बा �आ था 

िक िबसा�रया का नाम पुकारा गया और वह 

मेर� काँधे को िहलाते �ए बोला- "जगह दे 

भाई! मुझे बुलाया जा रहा ह�। म�ने गाने क� िलए 

अपना नाम िदया ह�।" 

म�ने साइड देते �ए कहा- "अर� वाह! तेरा 

यह �नर अभी िज़ंदा ह�।" िफर िबसा�रया ने 

गाना शु� िकया- "एहसान मेर� िदल पर 

तु�हारा ह� दो�त�, ये िदल तु�हार� �यार का मारा 

ह� दो�त�।" पूरा �े�थ-बी झूम उठा। मुझे 

िफर इ�िदरा याद आने लगी। वह जब-तब 

िबसा�रया से गाने क� फ़रमाइश कर देती और 

हम सब उसक� साथ ही झूम उठते थे।

अब ���न पर हमार� फ�टबाल कोच सर 

क� त�वीर आई उ�ह� देखते ही म� उन िदन� क� 

�ले �ाउ�ड क� उस कोने म� जा प��चा जहाँ 

राजन दद� से कराह रहा था। येलो हाउस क� 

सब ब�े पर�शान थे। कल होने वाले फ�टबाल 

मैच िबना ितवारी क� जीतना नामुमिकन था। 

कोच सर ने मुझे और िबसा�रया से राजन को 

िसक �म तक ले जाने को कहा हम उसे 

सहारा देकर ले जा रह� थे तभी म�ने कहा- 

"राजन तुम कहो तो म� टीम लीड करता ��।" 

राजन ने दद� और �ोध से मुझे देखते �ए 

कहा- "यह फ़ाइनल मैच ह�। तु�हार� जैसे 

नौिसिखये क� िलए नह�।" 

म� बोला- "नया �क�ल म� �� �लेयर पुराना 

��। आिख़र म� बंगाल से ��।" िफर कोई 

िवक�प न देखकर उसने मुझ पर भरोसा कर 

िलया। दूसर� िदन म�ने अपना बे�ट परफॉम�स 

िदया और �ीन हाउस को हराते �ए येलो 

हाउस जीत गया। उसी िदन से मेरी और राजन 

क� दो�ती शु� �ई थी। जीत क� बाद राजन 

और इ�िदरा को उनक� घर तक छोड़ने म� पापा 

क� ज�गा जीप म� गया। �य�िक राजन क� पाँव 

क� मोच अभी तक ठीक नह� �ई थी इसिलए 

उसे सहारा देकर घर क� अंदर छोड़कर म� जैसे 

ही वापस जाने को �आ एक �यार भरी 

आवाज़ ने मुझे रोका- " �को बेटा, ऐसे ही 

चले जाओगे �या? बैठो,चाय पीकर जाना।" 

उनक� आवाज़ ने मुझे एक बार भी मना 

करने से रोक िदया और म� बैठ गया। इ�िदरा 

तुर�त बोली- "अर�, तु�हारी अ�मा ने यह नह� 

िसखाया तु�ह� िक एक बार िकसी को मना भी 

करते ह�। िकसी ने पूछा और तुम बैठ गए।" 



   अ�ट�बर-िदस�बर 2021foHkkse&Loj35    अ�ट�बर-िदस�बर 2021foHkkse&Loj34 

�थापना िदवस का भ�य जलसा आर.क�. इ�टर कॉलेज िकसी दु�हन सा सजा �आ था। सभी 

नए-पुराने छा�-छा�ा� का जमघट लगा �आ था। कॉलेज �ाउ�ड म� खड़� लोग पुराने िदन� को 

याद करक� ठहाक� लगा रह� थे। कोई िकसी क� पुरानी हरकत को याद करता तो कोई िकसी क� 

वत�मान आकार-�कार को लेकर िट�पणी कर रहा था। वातावरण म� अलग ही तरह का उ�साह 

समाया �आ था। तभी अनाउ�सम�ट �आ और हर वष� क� �मानुसार भूतपूव� छा�-छा�ा� क� 

बैठने क� इ�तज़ाम क� बार� म� अवगत कराया गया। म� स� 1995 वाली पं�� क� तरफ बढ़ा ही था 

िक तभी िकसी ने मेरा नाम पुकारा- 'िफ़िलप!' म�ने पलट कर देखा, पहचाना �आ सा चेहरा था। 

पर कौन ह�! यह मुझे याद नह� आ रहा था तभी उसने कहा- 'िफ़िलप, म� िबसा�रया।' एकदम से 

मुझे लंबे बाल� वाला दुबला-पतला सा वह लड़का याद हो आया िजसक� िह�दी िजतनी बेजोड़ 

थी, अं�ेज़ी उतनी ही ट�टी-फ�टी थी। 

म�ने �शी से हाथ बढ़ा िदया- "यार तू तो पहचान म� ही नह� आ रहा ह� एकदम बदल गया ह�। 

यक़�न ही नह� हो रहा िक वह स�िकया पहलवान सचमुच का पहलवान हो गया।" 

वह ह�सा और बोला- "आ जा, अपना पूरा �ुप आया ह�। वह देख सब बैठ � ह�।" उस रो म� पूरा 

�े�थ-बी �ास बैठा �आ था। सािहल, �रि�-िस�ी, लाला, अलका, सुनील और राजन 

ितवारी भी। ये वे लोग थे िज�ह� म�ने एक बार म� ही पहचान िलया। सब थोड़� से बदलाव क� साथ 

उ� क� सीिढ़याँ चढ़कर एक पड़ाव पर आकर खड़� थे। म�ने आगे बढ़कर राजन से हाथ िमलाया 

तो उसने मुझे गले से लगा िलया और बोला-" कहाँ छ�प गया था यार तू।" 

म�ने उसक� आिलंगन क� गम�जोशी को महसूस करते �ए कहा- "तुम से िछपकर कहाँ 

जाऊ�गा दो�त! आजकल ऑ���िलया म� ��, फ�ल� का िबज़नेस ह�। तुम बताओ क�से हो और सब 

क�से ह�? आई मीन अ�मा क�सी ह�?" 

राजन ने कहा- "सब ठीक ही ह�। िपछले साल अ�मा नह� रही।" म�ने दुःख �कट िकया- 

�यो�सना िसंह

अं�ोिसया, बी-1701, ओमे�स र�िसड�सी 2, 

से�टर -7, गोमती नगर ए�सट�शन, 

लखनऊ, उ�र�देश 226010

ईमेल- singhjyotsana1968@gmail.com

कथा-कहानी

नाई�टी नाईन रोज़ेस
�यो�सना िसंह

"ओह! दुःखद!" थोड़ा सा �कते �ए म�ने िफर 

पूछा- "जॉब कौन सी शु� क�?" उसने 

अपना िविज़िट�ग काड� िनकालकर मेर� हाथ म� 

थमा िदया। 'आइ.पी.एस' पढ़ते ही म�ने �शी 

से कहा- "अर� वाह! तुमने तो कमाल कर 

िदया।" 

इसी बीच म� �ो�ाम शु� हो गए पुराने न 

जाने िकतने िश�क� और ि�ंिसपल का एक 

वीिडयो सामने लगी ���न पर �ले होने लगा। 

बीच-बीच म� तेज़ आवाज़ म� लोग अपने 

पसंदीदा टीचर क� त�वीर देखकर �शी 

ज़ािहर कर रह� थे। इस सब क� बीच म� बैठ तो 

गया था राजन ितवारी क� साथ पर मेरी िनगाह� 

अभी भी इ�िदरा ितवारी को ही तलाश रही थ�। 

चाहकर भी म�ने राजन से उसक� बार� म� नह� 

पूछा, जबिक म� यहाँ आया ही िसफ� और 

िसफ� एक बार उसे देखने क� िलए था। सोचा, 

मौक़ा िमलते ही �रि�-िसि� से पूछता ��। 

�रि�-िसि� जुड़वाँ बहन� थ� और इ�िदरा क� 

बे�ट ��डस थ�। पूछता क�से वह दोन� ही 

मुझसे काफ� दूरी पर बैठी �� थ�। इस व� 

तक �ो�ाम भी बड़� ज़ोर-शोर से शु� हो गया 

था। 

मेरा मन जैसे ही �ो�ाम म� रमता वैसे ही 

मुझे कभी पीली तो कभी सफ़�द टी शट� म� 

इ�िदरा नज़र आने लगती। इ�ह� याद� क� साथ 

म� जा प��चा �क�ल क� पीछ� लगे इमली क� पेड़ 

तक, जहाँ काले �रबन से कसकर गथुँ ी �ई दो 

चोटी म� एक लड़क� खड़ी थी। यह इ�िदरा थी। 

�रि�-िसि� म� एक नीली टी शट� और एक 

लाल टी शट� म� थी। इन दोन� क� ही बाल कट� 

�ए थे और बाल� पर काला ह�यर ब�ड लगा 

�आ था। यह टी शट� �क�ल हाउस क� र�ग क� 

अनुसार होती थ�। जो हाउस वाले िदन पहननी 

होती थ�। बाक़� िदन सफ़�द टी शट� थी। उस 

िदन �क�ल म� मेरा पहला िदन था। म� 

कोलकाता से हाई�क�ल करक� आया था। मेर� 

ड�ड का यहाँ �ांसफर �आ था। वह भी िमड 

सेशन म�। आम� म� होने क� वजह से मुझे 

एडिमशन िमल गया था। 

म� चुपचाप खड़ा था िक उन एक सी 

िदखने वाली दोन� लड़िकय� म� से एक ने 

कहा- "ए लड़क� यहाँ �या कर रहा ह�?" 

म�ने थोड़ा अटकते �ए कहा- " तुमको 

�य� बताएँ?" 

तब उस दो चोटी वाली लड़क� ने मेर� 

करीब आकर कहा- "तो चल िफर मुझे 

बता!" 

म� क�छ कहता इससे पहले ही वह िफर 

बोली- " नया आया ह� �या?" 

खुद को थोड़ा सा अकड़ाकर कहा- " हाँ 

तो?" अब उन दोन� एक सी िदखने वाली 

यानी िक �रि�-िसि� ने एक साथ कहा था- 

"तभी तो।" 

म�ने कहा- "�या तभी तो?" इस सब क� 

बीच इ�िदरा ने मेरा हाथ कसकर मोड़ िदया 

और बोली- "यह हमारी �पेशल जगह ह�। यहाँ 

मत आया करो!" अपना हाथ छ�ड़ाकर म� वहाँ 

से उन सबको "बैड गल�" बोलता �आ चला 

आया था। उसी िदन �ास म� मेरा प�रचय 

ि�ंिसपल सर ने करवाया। यह वही �ास थी 

िजसम� इ�िदरा और �रि�-िसि� क� साथ ही 

आज िमले ये सार� दो�त भी थे। साथ ही राजन 

ितवारी भी था। वह इ�िदरा का भाई ह�। यह बात 

मुझे तब पता चली जब म�ने उसी से इ�िदरा और 

उन दोन� जुड़वाँ बहन� क� बुराई क�। उसी 

व� िबसा�रया ने मुझसे कहा था- "�य� 

अपनी ह��याँ तुड़वाने पर आमदा ह� यार! 

इ�िदरा बड़ी लाड़ली बहन ह� ितवारी क�। राजन 

�क�ल का ही-मैन भी ह� भाई, यह बात भी 

�यान रखना।"

म� उस व� चुप हो गया और तब से 

िबसा�रया मेरा दो�त बन गया था। पहले िदन 

से ही म� राजन को पसंद नह� आया था। 

ि���यन होने क� वजह से उसे लगता था िक 

म� िवदेशी ��। ह�ते भर क� अंदर ही मेरी सबसे 

दो�ती हो गई यहाँ तक क� �रि�-िसि� से भी, 

पर इ�िदरा और राजन ितवारी ये दोन� मुझसे 

बात करना पसंद नह� करते थे। मुझे इ�िदरा 

ब�त अ�छी लगने लगी थी। खास करक� 

उसका बेिफ़�� से बोलने का अंदाज़ और 

उसक� मोटी-मोटी चोिटयाँ। म� उससे दो�ती 

करने क� िलए क�छ भी कर सकता था। लेिकन 

वह थी िक मुझसे बात तक करना पसंद नह� 

करती थी। म� अपने ख़याल� म� ड�बा �आ था 

िक िबसा�रया का नाम पुकारा गया और वह 

मेर� काँधे को िहलाते �ए बोला- "जगह दे 

भाई! मुझे बुलाया जा रहा ह�। म�ने गाने क� िलए 

अपना नाम िदया ह�।" 

म�ने साइड देते �ए कहा- "अर� वाह! तेरा 

यह �नर अभी िज़ंदा ह�।" िफर िबसा�रया ने 

गाना शु� िकया- "एहसान मेर� िदल पर 

तु�हारा ह� दो�त�, ये िदल तु�हार� �यार का मारा 

ह� दो�त�।" पूरा �े�थ-बी झूम उठा। मुझे 

िफर इ�िदरा याद आने लगी। वह जब-तब 

िबसा�रया से गाने क� फ़रमाइश कर देती और 

हम सब उसक� साथ ही झूम उठते थे।

अब ���न पर हमार� फ�टबाल कोच सर 

क� त�वीर आई उ�ह� देखते ही म� उन िदन� क� 

�ले �ाउ�ड क� उस कोने म� जा प��चा जहाँ 

राजन दद� से कराह रहा था। येलो हाउस क� 

सब ब�े पर�शान थे। कल होने वाले फ�टबाल 

मैच िबना ितवारी क� जीतना नामुमिकन था। 

कोच सर ने मुझे और िबसा�रया से राजन को 

िसक �म तक ले जाने को कहा हम उसे 

सहारा देकर ले जा रह� थे तभी म�ने कहा- 

"राजन तुम कहो तो म� टीम लीड करता ��।" 

राजन ने दद� और �ोध से मुझे देखते �ए 

कहा- "यह फ़ाइनल मैच ह�। तु�हार� जैसे 

नौिसिखये क� िलए नह�।" 

म� बोला- "नया �क�ल म� �� �लेयर पुराना 

��। आिख़र म� बंगाल से ��।" िफर कोई 

िवक�प न देखकर उसने मुझ पर भरोसा कर 

िलया। दूसर� िदन म�ने अपना बे�ट परफॉम�स 

िदया और �ीन हाउस को हराते �ए येलो 

हाउस जीत गया। उसी िदन से मेरी और राजन 

क� दो�ती शु� �ई थी। जीत क� बाद राजन 

और इ�िदरा को उनक� घर तक छोड़ने म� पापा 

क� ज�गा जीप म� गया। �य�िक राजन क� पाँव 

क� मोच अभी तक ठीक नह� �ई थी इसिलए 

उसे सहारा देकर घर क� अंदर छोड़कर म� जैसे 

ही वापस जाने को �आ एक �यार भरी 

आवाज़ ने मुझे रोका- " �को बेटा, ऐसे ही 

चले जाओगे �या? बैठो,चाय पीकर जाना।" 

उनक� आवाज़ ने मुझे एक बार भी मना 

करने से रोक िदया और म� बैठ गया। इ�िदरा 

तुर�त बोली- "अर�, तु�हारी अ�मा ने यह नह� 

िसखाया तु�ह� िक एक बार िकसी को मना भी 

करते ह�। िकसी ने पूछा और तुम बैठ गए।" 
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मन दुःखी हो गया और यह कहते �ए म� उठ 

खड़ा �आ- "माई म�मा इज़ इन ह�वेन।" जैसे 

ही चलने को �आ राजन ने हाथ पकड़ िलया 

और कहा- "थोड़ी शरारती ह�, पर ब�त 

अ�छी ह�। बैठो तुम अ�मा क� हाथ क� चाय 

पीकर ही जाना।" अ�मा भी बोली -"हाँ बेटा 

�को, यह तो ह� ही शैतान क� नानी।" म� �क 

गया इ�िदरा चाय क� �� लेकर आई और कप 

मुझे देते �ए बोली- "आई एम सॉरी।" कप 

पकड़ कर पहले म� चुप ही रहा। दो घूँट पीने 

लेने क� बाद म� बोला- "अ�मा आपक� बनाई 

चाय ब�त अ�छी ह�। हमार� यहाँ तो टीपॉट 

वाली बनती ह�। मुझे तो यह वाली ब�त अ�छी 

लगी।" 

अ�मा ने िफर आने को कहते �ए ब�त 

सारा आशीवा�द िदया। उनका सारा �यार बटोर 

कर म� वापस चला आया। उस िदन से राजन 

से मेरी दो�ती क� तार िदन ब िदन गहर� होते 

चले गए। साथ ही साथ म� और इ�िदरा एक 

दूसर� क� होने लगे। क�ी उ� म� �ेम का अंक�र 

हमार� भीतर फ�टने लगा था।

उसे चुपक� से छ� लेना, या उसक� बगल म� 

खड़� होकर उसे महसूस करना सब मुझे बड़ा 

सुखद एहसास देते थे। वह भी मेरी हर एक 

बात पर खुश होती। मेर� अ�छ� नंबर, राजन को 

इ��तहान म� मेरा ह��प करना सब उसे अ�छा 

लगता। म� �ास क� िकसी लड़क� से बात 

कर लेता तो वह नाराज़ हो जाती। उसे मनाने 

क� िलए म� उसक� घर तक चला जाता।

इ�िदरा क� ऐसी ही एक नाराज़गी जब उसी 

िदन दूर न �ई तब दूसर� िदन म� उसक� िलए 

एक गुलाब लेकर गया था। जैसे ही म�ने उसे 

िदया उसने �शी �कट क� -"अर�, तुमको 

क�से पता िक मुझे िपंक रोज़ ही पसंद ह�!" म� 

उसक� गुलाबी सी मु�कान म� खो गया। अब 

म�ने िनयम बना िलया अपने लॉन से रोज़ 

उसक� िलए िपंक रोज़ ले जाने लगा। 

राजन और मेरी दो�ती अब तक ब�त 

अ�छी हो गई थी। अब वह मुझे िवदेशी नह� 

कहता था। पढ़ने से �यादा राजन का मन 

नेतािगरी म� लगता था। शहर क� एक बड़� 

संगठन क� जुलूस और �दश�न म� उसक� 

भागीदारी रहती थी। वह कहता भी था िक 

िड�ी कॉलेज जा कर जब वह एले�शन 

लड़�गा तब मुझे पापा क� जीप से उसक� 

क�वेिसंग करने चलना पड़�गा। हम सब 

वािष�क परी�ा क� तैयारी म� लगे �ए थे। 

इ��तहान क� तारीख़ भी आ गई थी। मुझे वह 

शाम आज भी याद ह�। इ�िदरा गुलाबी और 

सफ़�द फ�ल� वाली �कट� पहनी �ए ब�त 

खूबसूरत लग रही थी। म� अ�मा से िमलने 

उसक� घर गया था। हम सब बैठ� चाय पी रह� 

थे िक राजन ने कहा था उसे भारतीय सं�क�ित 

क� संर�ण स�मेलन म� जाना ह�। चा�� तो म� भी 

उसक� साथ चल सकता ��। म�ने यह कहते �ए 

मना कर िदया- "ड�ड ने मुझे ज�दी बुलाया ह�। 

वह मुझे पढ़ाई म� मदद कर�गे।" इ�िदरा मुझे 

देखकर मु�करा दी। 

अ�सर ऐसा होता था। हम एक दूसर� से 

आँख�-आँख� म� ही बात� कर लेते थे। राजन क� 

जाते ही अ�मा भी रसोई म� चली ग�। अब हम 

दोन� ही कमर� म� थे। वह मेर� पास वाली क�स� 

पर आकर बैठ गई। उसक� इस नज़दीक� से 

मेरी नस� म� एक सनसनी दौड़ गई। मेर� ऊपर 

लगभग पूरी तरह से झुकते �ए उसने मेर� सीने 

पर हाथ रख िदया और बोली- 

"िफ़िलप, �या तु�ह� यहाँ मीठा सा दद� 

रहता ह�?" 

म� जैसे उसम� खो -सा रहा था, म�ने उसक� 

हाथ पर अपना हाथ रखा-"हाँ!" 

मुझ पर थोड़ा-सा और झुकते �ए उसने 

मेरा हाथ उठा कर अपने व� पर रखते �ए 

कहा- "मुझे भी।" 

म� पसीने-पसीने हो रहा था और घबराकर 

उससे दूर होते �ए बोला- "तु�हारी �कट� क� 

फ�ल ब�त सुंदर ह�।'' 

क�छ उखड़ते �ए वह बोली- "पता ह�, पर 

मुझे वे फ�ल पसंद ह� जो तुम मुझे देते हो। 

जानते हो अब तक मेर� पास तु�हार� िदए 

नाई�टी नाईन िपंक रोज़ हो गए ह�। वैसे म� तु�ह� 

कल बताती पर कल वेल�टाइन ड� ह� और कल 

मुझे तुमसे लाल गुलाब चािहए।" 

म�ने �शी ज़ािहर क� "प�का एक िपंक 

और एक र�ड रोज़ कल म� तु�ह� दूँगा।" 

उसने िफर अकड़ते �ए कहा-"और आई 

लव यू कौन बोलेगा?" 

शमा�ते �ए म�ने कहा-" म� और कौन?" 

मुझे बु� ू हो बोलते �ए वह ह�स दी थी।

उस िदन �क�ल म� ब�त सी छ�पी �ई �ेम 

कहािनयाँ तोहफ़� और फ�ल� क� बीच म� छ�प-

छ�प कर मु�करा रही थी। म� भी इ�िदरा क� िलए 

दोन� गुलाब अपने टी शट� क� भीतर छ�पाए �ए 

था। एट�ड�स क� बाद ही तीसर� पी�रयड म� 

इमली क� पेड़ क� नीचे िमलने का वादा कॉपी 

क� पीछ� प�े पर िलखकर म�ने उसे दूर से ही 

पढ़ा िदया। तीसर� घंट� क� साथ ही हम पेड़ क� 

नीचे खड़� एक दूसर� को �ेम क� बधाई दे रह� 

थे। 

म�ने लाल गुलाब उसक� ओर बढ़ाया और 

'आई लव यू इ�द'ू  बोलना ही चाहता था िक 

मुझे क�छ नेता टाइप लड़क� ने पीछ� से ख�च 

िलया िलया और एक झ�ाट�दार थ�पड़ ने मेर� 

कान� क� परदे फाड़ िदए। तेज़ आवाज़ म� मुझे 

बस यह सुनाई िदया- "अपनी धरती पर से 

िवदेशी सं�क�ित को हम जड़ से उखाड़ 

फ�क�गे।" मुझे नह� पता इ�िदरा कहाँ गई। 

तभी राजन ने मुझे अपनी तरफ़ ख�चते �ए 

कहा- "िनकल जा यहाँ से, तेर� िकए एहसान 

का बदला चुका रहा ��।" म� ब�त डर गया 

मुझे नह� पता िक उसक� बाद इ�िदरा का �या 

�आ? अचानक मुझे लगा मेर� कान� पर िफर 

िकसी ने ज़ोर का थ�पड़ लगाया और म� 

वत�मान म� आ गया। 

�ट�ज से वत�मान ि�ंिसपल का नाम ' इ�िदरा 

ितवारी' पुकारा गया। मेरी नस� म� उस िदन 

जैसी झुरझुरी दौड़ गई। इस व� वह �ट�ज पर 

माइक पकड़� आर.क�. इ�टर कॉलेज म� आए 

�ए लोग� को संबोिधत कर रही थी। उसक� 

�पीच क� साथ ही ख़�म �आ �थापना िदवस 

समारोह। 

सब िडनर क� िलए जा रह� थे िक तभी 

राजन ने मेरा हाथ पकड़कर कहा- "इ�िदरा ने 

शादी न करने का �ण िलया ह�। मुझे लगता ह� 

वह आज भी तु�हारा इ�तज़ार कर रही ह�। �या 

तुम भी?" 

कोट क� जेब म� रखे िपंक गुलाब को 

थोड़ा और �यार से पकड़� �ए म� इ�िदरा क� 

तरफ़ तेज़ कदम� से बढ़ चला।
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“म�मी, अपने घर क� बरामदे म� एक छोटा सा िप�ू आया ह� ...ब�त ही �यारा ह� वह।" मेरी 

बेटी ने मुझे फ़ोन पर बताया था।

"अर.� .. वह अंदर क�से आ गया? तुमने ज़�र गेट खुला छोड़ िदया होगा। अब देखो कह� 

दरवाज़ा तो खुला �आ नह� ह�, वरना वह घर क� अंदर आ जाएगा और देखो, दरवाज़े से बाहर 

िनकलकर, �यार म� उसको सहलाने... हाथ लगाने क� ज़�रत नह� ह�... वह और उसक� माँ 

तु�ह� काट भी सकती ह�,समझी!"-म�ने फ़ोन पर िचंता �य� क�।

"नह� म�मी, वह तो ब�त छोटा सा िप�ू ह,�  म�ने िखड़क� से देखा िक वह गेट क� नीचे से 

झुक कर अंदर आया ह�।"

"अ�छा...तो मेर� आने तक तुम दरवाज़ा मत खोलना... बस इस बात का �यान रखो िक वह 

कह� दब न जाए और कह� छ�प कर, फ�सकर ना बैठ जाए।"

इस बातचीत क� बाद िबिटया िखड़क� से ही िप�ू को देखने म� इतनी मस�फ़ हो गई िक 

मुझसे फ़ोन पर कोई बातचीत नह� क�। शाम को जब म� घर आई, तो जूही मेरा बेस�ी से इ�तज़ार 

करती �ई िमली िक वह मुझे �यार� से िप�ू से िमलाएगी और िप�ू को नज़दीक से देख पाएगी। 

गेट क� बाहर िप�ू क� माँ इ��मनान से आँख� मदूँ े �ए लेटी �ई थी। जूही ने बताया िक िप�ू, 

जब अपने आप गेट क� नीचे से, सरक कर अंदर नह� आ पा रहा था ...तो उसक� माँ ने मुँह से 

उसको ध�का देकर अंदर धक�ला था और अब िप�ू क� माँ को यह इ�मीनान था िक सड़क पर 

आते-जाते वाहन� और गली क� अ�य क��� क� लड़ा- झगड़� से उसका न�हा िप�ू सुरि�त हो 

गया ह�।

जूही, िप�ू को देखकर ब�त खुश थी, इसिलए िप�ू को घर से बाहर करने क�, बात ही 

नह� सोची जा सकती थी, और ऐसा सोचते भी �य� ? िप�ू था ही ब�त �यारा ...उसका मासूम 

सा चेहरा और �यारी-�यारी सी आँख� मान�... यही कह रही थी िक मुझे अपने घर का सद�य बना 

लो। ...जूही तो वैसे भी ब�त िदन� से िज़द कर रही थी िक -"म�मी मुझे एक छोटा सा िप�ा ला 

दो मेरी ब�त सारी ���स क� पास ह�।"

लेिकन जब म�ने उसे अपनी �य�त िदनचया� बताई और... िप�ू क� देखभाल क� िलए क�छ 

िज़�मेदारी लेने क� बात भी क�; जैसे िक सुबह और शाम उसे घुमाना और नहलाना ...तो वह, 

अपनी इ�छा को मन म� दबा कर चुप बैठ गई थी... लेिकन आज उसक� यही इ�छा, िप�ू ने 

अपने आप आकर पूरी कर दी थी।

िप�ू क� माँ को हम अंदर बुलाना नह� चाहते थे न�ह� से िप�े क� माँ हमार� ब�� क� िलए 

आ�ामक भी हो सकती ह�, इसिलए ब�� को उनसे दूर रहना ही बेहतर ह� और...िप�ू को 

ब�े अभी बाहर नह� भेजना चाहते थे ...इसिलए छोटी सी कटोरी म� उसे दूध पीने क� िलए िदया 

गया। जूही और ह��पी को छोट� से िपं�ू क� दूध पीते समय...पचर पचर आवाज़, ब�त लुभा 

रही थी... इसिलए वह बार-बार िज़द कर रह� थे-"म�मी, थोड़ा सा दूध और डालो ना कटोरी 

म�।"

िप�ू का इरादा, रात को भी बरामदे से बाहर जाने का नह� था, िप�ू क� माँ ने उसे बाहर 

बुलाने क� िलए क�छ संदेशा�मक आवाज़� क�।... िप�ू बाहर गया और माँ का दूध पीकर, िफर 

से गेट क� नीचे से स�यास अंदर आ गया।... इस �यास म� उसक� माँ ने भी सहायता क�।

"देखा जूही, यह न�हा िप�ू भी �यार पहचानता ह� ...अब वह तु�हार� साथ ही रहना चाहता 

ह�। ऐसा करते ह� ...आज बरामदे म� डोरमेट पर, एक मुलायम-सा तौिलया िबछाकर, इसका 

िब�तर तैयार कर देते ह�। "....थोड़ी देर म� न�द क� आगोश म� सोते िप�ू को देखा िक उसे ब�त 
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मन दुःखी हो गया और यह कहते �ए म� उठ 

खड़ा �आ- "माई म�मा इज़ इन ह�वेन।" जैसे 

ही चलने को �आ राजन ने हाथ पकड़ िलया 

और कहा- "थोड़ी शरारती ह�, पर ब�त 

अ�छी ह�। बैठो तुम अ�मा क� हाथ क� चाय 

पीकर ही जाना।" अ�मा भी बोली -"हाँ बेटा 

�को, यह तो ह� ही शैतान क� नानी।" म� �क 

गया इ�िदरा चाय क� �� लेकर आई और कप 

मुझे देते �ए बोली- "आई एम सॉरी।" कप 

पकड़ कर पहले म� चुप ही रहा। दो घूँट पीने 

लेने क� बाद म� बोला- "अ�मा आपक� बनाई 

चाय ब�त अ�छी ह�। हमार� यहाँ तो टीपॉट 

वाली बनती ह�। मुझे तो यह वाली ब�त अ�छी 

लगी।" 

अ�मा ने िफर आने को कहते �ए ब�त 

सारा आशीवा�द िदया। उनका सारा �यार बटोर 

कर म� वापस चला आया। उस िदन से राजन 

से मेरी दो�ती क� तार िदन ब िदन गहर� होते 

चले गए। साथ ही साथ म� और इ�िदरा एक 

दूसर� क� होने लगे। क�ी उ� म� �ेम का अंक�र 

हमार� भीतर फ�टने लगा था।

उसे चुपक� से छ� लेना, या उसक� बगल म� 

खड़� होकर उसे महसूस करना सब मुझे बड़ा 

सुखद एहसास देते थे। वह भी मेरी हर एक 

बात पर खुश होती। मेर� अ�छ� नंबर, राजन को 

इ��तहान म� मेरा ह��प करना सब उसे अ�छा 

लगता। म� �ास क� िकसी लड़क� से बात 

कर लेता तो वह नाराज़ हो जाती। उसे मनाने 

क� िलए म� उसक� घर तक चला जाता।

इ�िदरा क� ऐसी ही एक नाराज़गी जब उसी 

िदन दूर न �ई तब दूसर� िदन म� उसक� िलए 

एक गुलाब लेकर गया था। जैसे ही म�ने उसे 

िदया उसने �शी �कट क� -"अर�, तुमको 

क�से पता िक मुझे िपंक रोज़ ही पसंद ह�!" म� 

उसक� गुलाबी सी मु�कान म� खो गया। अब 

म�ने िनयम बना िलया अपने लॉन से रोज़ 

उसक� िलए िपंक रोज़ ले जाने लगा। 

राजन और मेरी दो�ती अब तक ब�त 

अ�छी हो गई थी। अब वह मुझे िवदेशी नह� 

कहता था। पढ़ने से �यादा राजन का मन 

नेतािगरी म� लगता था। शहर क� एक बड़� 

संगठन क� जुलूस और �दश�न म� उसक� 

भागीदारी रहती थी। वह कहता भी था िक 

िड�ी कॉलेज जा कर जब वह एले�शन 

लड़�गा तब मुझे पापा क� जीप से उसक� 

क�वेिसंग करने चलना पड़�गा। हम सब 

वािष�क परी�ा क� तैयारी म� लगे �ए थे। 

इ��तहान क� तारीख़ भी आ गई थी। मुझे वह 

शाम आज भी याद ह�। इ�िदरा गुलाबी और 

सफ़�द फ�ल� वाली �कट� पहनी �ए ब�त 

खूबसूरत लग रही थी। म� अ�मा से िमलने 

उसक� घर गया था। हम सब बैठ� चाय पी रह� 

थे िक राजन ने कहा था उसे भारतीय सं�क�ित 

क� संर�ण स�मेलन म� जाना ह�। चा�� तो म� भी 

उसक� साथ चल सकता ��। म�ने यह कहते �ए 

मना कर िदया- "ड�ड ने मुझे ज�दी बुलाया ह�। 

वह मुझे पढ़ाई म� मदद कर�गे।" इ�िदरा मुझे 

देखकर मु�करा दी। 

अ�सर ऐसा होता था। हम एक दूसर� से 

आँख�-आँख� म� ही बात� कर लेते थे। राजन क� 

जाते ही अ�मा भी रसोई म� चली ग�। अब हम 

दोन� ही कमर� म� थे। वह मेर� पास वाली क�स� 

पर आकर बैठ गई। उसक� इस नज़दीक� से 

मेरी नस� म� एक सनसनी दौड़ गई। मेर� ऊपर 

लगभग पूरी तरह से झुकते �ए उसने मेर� सीने 

पर हाथ रख िदया और बोली- 

"िफ़िलप, �या तु�ह� यहाँ मीठा सा दद� 

रहता ह�?" 

म� जैसे उसम� खो -सा रहा था, म�ने उसक� 

हाथ पर अपना हाथ रखा-"हाँ!" 

मुझ पर थोड़ा-सा और झुकते �ए उसने 

मेरा हाथ उठा कर अपने व� पर रखते �ए 

कहा- "मुझे भी।" 

म� पसीने-पसीने हो रहा था और घबराकर 

उससे दूर होते �ए बोला- "तु�हारी �कट� क� 

फ�ल ब�त सुंदर ह�।'' 

क�छ उखड़ते �ए वह बोली- "पता ह�, पर 

मुझे वे फ�ल पसंद ह� जो तुम मुझे देते हो। 

जानते हो अब तक मेर� पास तु�हार� िदए 

नाई�टी नाईन िपंक रोज़ हो गए ह�। वैसे म� तु�ह� 

कल बताती पर कल वेल�टाइन ड� ह� और कल 

मुझे तुमसे लाल गुलाब चािहए।" 

म�ने �शी ज़ािहर क� "प�का एक िपंक 

और एक र�ड रोज़ कल म� तु�ह� दूँगा।" 

उसने िफर अकड़ते �ए कहा-"और आई 

लव यू कौन बोलेगा?" 

शमा�ते �ए म�ने कहा-" म� और कौन?" 

मुझे बु� ू हो बोलते �ए वह ह�स दी थी।

उस िदन �क�ल म� ब�त सी छ�पी �ई �ेम 

कहािनयाँ तोहफ़� और फ�ल� क� बीच म� छ�प-

छ�प कर मु�करा रही थी। म� भी इ�िदरा क� िलए 

दोन� गुलाब अपने टी शट� क� भीतर छ�पाए �ए 

था। एट�ड�स क� बाद ही तीसर� पी�रयड म� 

इमली क� पेड़ क� नीचे िमलने का वादा कॉपी 

क� पीछ� प�े पर िलखकर म�ने उसे दूर से ही 

पढ़ा िदया। तीसर� घंट� क� साथ ही हम पेड़ क� 

नीचे खड़� एक दूसर� को �ेम क� बधाई दे रह� 

थे। 

म�ने लाल गुलाब उसक� ओर बढ़ाया और 

'आई लव यू इ�द'ू  बोलना ही चाहता था िक 

मुझे क�छ नेता टाइप लड़क� ने पीछ� से ख�च 

िलया िलया और एक झ�ाट�दार थ�पड़ ने मेर� 

कान� क� परदे फाड़ िदए। तेज़ आवाज़ म� मुझे 

बस यह सुनाई िदया- "अपनी धरती पर से 

िवदेशी सं�क�ित को हम जड़ से उखाड़ 

फ�क�गे।" मुझे नह� पता इ�िदरा कहाँ गई। 

तभी राजन ने मुझे अपनी तरफ़ ख�चते �ए 

कहा- "िनकल जा यहाँ से, तेर� िकए एहसान 

का बदला चुका रहा ��।" म� ब�त डर गया 

मुझे नह� पता िक उसक� बाद इ�िदरा का �या 

�आ? अचानक मुझे लगा मेर� कान� पर िफर 

िकसी ने ज़ोर का थ�पड़ लगाया और म� 

वत�मान म� आ गया। 

�ट�ज से वत�मान ि�ंिसपल का नाम ' इ�िदरा 

ितवारी' पुकारा गया। मेरी नस� म� उस िदन 

जैसी झुरझुरी दौड़ गई। इस व� वह �ट�ज पर 

माइक पकड़� आर.क�. इ�टर कॉलेज म� आए 

�ए लोग� को संबोिधत कर रही थी। उसक� 

�पीच क� साथ ही ख़�म �आ �थापना िदवस 

समारोह। 

सब िडनर क� िलए जा रह� थे िक तभी 

राजन ने मेरा हाथ पकड़कर कहा- "इ�िदरा ने 

शादी न करने का �ण िलया ह�। मुझे लगता ह� 

वह आज भी तु�हारा इ�तज़ार कर रही ह�। �या 

तुम भी?" 

कोट क� जेब म� रखे िपंक गुलाब को 

थोड़ा और �यार से पकड़� �ए म� इ�िदरा क� 

तरफ़ तेज़ कदम� से बढ़ चला।
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सुनीता पाठक

“म�मी, अपने घर क� बरामदे म� एक छोटा सा िप�ू आया ह� ...ब�त ही �यारा ह� वह।" मेरी 

बेटी ने मुझे फ़ोन पर बताया था।

"अर.� .. वह अंदर क�से आ गया? तुमने ज़�र गेट खुला छोड़ िदया होगा। अब देखो कह� 

दरवाज़ा तो खुला �आ नह� ह�, वरना वह घर क� अंदर आ जाएगा और देखो, दरवाज़े से बाहर 

िनकलकर, �यार म� उसको सहलाने... हाथ लगाने क� ज़�रत नह� ह�... वह और उसक� माँ 

तु�ह� काट भी सकती ह�,समझी!"-म�ने फ़ोन पर िचंता �य� क�।

"नह� म�मी, वह तो ब�त छोटा सा िप�ू ह,�  म�ने िखड़क� से देखा िक वह गेट क� नीचे से 

झुक कर अंदर आया ह�।"

"अ�छा...तो मेर� आने तक तुम दरवाज़ा मत खोलना... बस इस बात का �यान रखो िक वह 

कह� दब न जाए और कह� छ�प कर, फ�सकर ना बैठ जाए।"

इस बातचीत क� बाद िबिटया िखड़क� से ही िप�ू को देखने म� इतनी मस�फ़ हो गई िक 

मुझसे फ़ोन पर कोई बातचीत नह� क�। शाम को जब म� घर आई, तो जूही मेरा बेस�ी से इ�तज़ार 

करती �ई िमली िक वह मुझे �यार� से िप�ू से िमलाएगी और िप�ू को नज़दीक से देख पाएगी। 

गेट क� बाहर िप�ू क� माँ इ��मनान से आँख� मदूँ े �ए लेटी �ई थी। जूही ने बताया िक िप�ू, 

जब अपने आप गेट क� नीचे से, सरक कर अंदर नह� आ पा रहा था ...तो उसक� माँ ने मुँह से 

उसको ध�का देकर अंदर धक�ला था और अब िप�ू क� माँ को यह इ�मीनान था िक सड़क पर 

आते-जाते वाहन� और गली क� अ�य क��� क� लड़ा- झगड़� से उसका न�हा िप�ू सुरि�त हो 

गया ह�।

जूही, िप�ू को देखकर ब�त खुश थी, इसिलए िप�ू को घर से बाहर करने क�, बात ही 

नह� सोची जा सकती थी, और ऐसा सोचते भी �य� ? िप�ू था ही ब�त �यारा ...उसका मासूम 

सा चेहरा और �यारी-�यारी सी आँख� मान�... यही कह रही थी िक मुझे अपने घर का सद�य बना 

लो। ...जूही तो वैसे भी ब�त िदन� से िज़द कर रही थी िक -"म�मी मुझे एक छोटा सा िप�ा ला 

दो मेरी ब�त सारी ���स क� पास ह�।"

लेिकन जब म�ने उसे अपनी �य�त िदनचया� बताई और... िप�ू क� देखभाल क� िलए क�छ 

िज़�मेदारी लेने क� बात भी क�; जैसे िक सुबह और शाम उसे घुमाना और नहलाना ...तो वह, 

अपनी इ�छा को मन म� दबा कर चुप बैठ गई थी... लेिकन आज उसक� यही इ�छा, िप�ू ने 

अपने आप आकर पूरी कर दी थी।

िप�ू क� माँ को हम अंदर बुलाना नह� चाहते थे न�ह� से िप�े क� माँ हमार� ब�� क� िलए 

आ�ामक भी हो सकती ह�, इसिलए ब�� को उनसे दूर रहना ही बेहतर ह� और...िप�ू को 

ब�े अभी बाहर नह� भेजना चाहते थे ...इसिलए छोटी सी कटोरी म� उसे दूध पीने क� िलए िदया 

गया। जूही और ह��पी को छोट� से िपं�ू क� दूध पीते समय...पचर पचर आवाज़, ब�त लुभा 

रही थी... इसिलए वह बार-बार िज़द कर रह� थे-"म�मी, थोड़ा सा दूध और डालो ना कटोरी 

म�।"

िप�ू का इरादा, रात को भी बरामदे से बाहर जाने का नह� था, िप�ू क� माँ ने उसे बाहर 

बुलाने क� िलए क�छ संदेशा�मक आवाज़� क�।... िप�ू बाहर गया और माँ का दूध पीकर, िफर 

से गेट क� नीचे से स�यास अंदर आ गया।... इस �यास म� उसक� माँ ने भी सहायता क�।

"देखा जूही, यह न�हा िप�ू भी �यार पहचानता ह� ...अब वह तु�हार� साथ ही रहना चाहता 

ह�। ऐसा करते ह� ...आज बरामदे म� डोरमेट पर, एक मुलायम-सा तौिलया िबछाकर, इसका 

िब�तर तैयार कर देते ह�। "....थोड़ी देर म� न�द क� आगोश म� सोते िप�ू को देखा िक उसे ब�त 
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से म�छर भी पर�शान कर रह� थे... जूही ने झट 

से अपने कमर� का "ऑल आउट", िप�ू क� 

पास वाले �लग म� लगा िदया... अब वह 

िन��त थी िक उसक� िप�ू को म�छर 

पर�शान नह� कर�गे... तभी यह सोच कर िक 

वह रात म� सोने क� जगह भी बदल सकता 

ह�... उसक� चार� पैर� और मुँह पर, ओडोमास 

भी लगा दी गई थी, और िफर ऐसा लगभग हर 

रात को िकया जाने लगा। बरामदे से अंदर 

�ाइ�ग �म म� हम सब क� वाता�लाप को 

सुनकर वह जाली क� दरवाज़े पर अपने पैर 

बजाता िक जैसे कह रहा हो-"तुम सब अंदर 

और म� बाहर, यह तो मेर� साथ नाइ�साफ� ह�।"

और तब ह��पी और जूही उसे भी अंदर ले 

आते ...उसक� आने से बातचीत का िवषय 

बदल जाता और हम सभी उसक� साथ खेलने 

और उसे �यार करने म� �य�त हो जाते थे।.... 

एक चीज़ जो मुझे महसूस �ई वह यह िक 

उसक� आने क� शु�आती िदन� म� यहाँ रहने क� 

िलए उसक� आँख� म� एक िनवेदन िदखाई 

देता था. . .  और अब िनवेदन,धीर�- धीर� 

अिधकार म� बदल गया था।.... अब वह ब�� 

क� साथ छ�पा छ�पाई खेलता था ..., बरामदे म� 

रखे जूता च�पल �ट�ड से िनकाल कर च�पल� 

पर अपने दाँत� क� ज़ोर आज़माइश से, उनका 

आकार-�कार तो िबगाड़ ही चुका था... 

अपने न�ह�-न�ह� पैर� से �यारी क� िम�ी फश� 

पर िबखेर देता था उसे सौ खून माफ �य�िक 

वह ब�त �यारा था। िप�ू क� माँ िन��त 

समय पर घर क� बाहर आकर उसे दूध िपला 

जाती थी ...ब�� क� िलए तो उसक� िदनचया� 

एक �य�तता बन गई थी ...अब वह �या कर 

रहा ह�... बरामदे क� िकस कोने म� बैठा ह� 

...वगैरह वगैरह ...थोड़ा सा उसक� साथ 

खेलना क�दना और िफर अपनी पढ़ाई म� जुट 

जाना।

लगातार बरामदे म� उसे देखकर, हमार� 

पास पड़ोसी भी हमसे कहने लग गए थे-

"अर.� ..अगर क��े पालने का ही शौक 

ह�... तो अ�छी �ीड का एक क��ा ले आइए 

इस ��ीट डॉग से �य� मन बहला रह� ह�?" 

अब उ�ह� यह क�से समझाते िक यह लाया 

नह� गया ह� �वयं आया ह� और जब इससे �यार 

हो गया ह� तो क�सा िवदेशी और क�सा 

देशी...?

जैसे-जैसे वह बड़ा हो रहा था...उस क� 

शैतािनयाँ भी बढ़ती जा रही थी और इसीिलए 

...अब वह ब�� को और भी �यारा लगने 

लगा था। ब�े चाहते थे िक उसक� िलए एक 

�यारा सा प�ा लाया जाए। लेिकन म� जानती 

थी िक इसे पालना संभव नह� इसिलए उनक� 

इस फरमाइश को टालती जा रही थी।

बड़� हो रह� िप�ू ने अब बरामदे से बाहर 

अपनी माँ और अ�य क��� क� साथ, अिधक 

समय गुज़ारना शु� कर िदया था... लेिकन 

सुबह शाम, ब�� क� साथ खेलना, कटोरी म� 

दूध पीना...और रात को िन��त जगह पर सो 

जाना...पूव�व� था। क�छ समय से वह कचर� 

म� पड़� �ए ब�� क� यू�ड डायपर, सैिनटरी 

नैपिक�स, रात म� हमार� बरामदे म� ले आता था 

और उ�ह� पूर� बरामदे म� अपने दाँत� से 

फाड़कर, फ�ला देता था, रोज़ सुबह उठते ही 

उस गंदगी को हटाकर, बरामदा साफ करना 

होता था। लेिकन हद तो तब हो गई जब वह 

छोट� जानवर� क� अंग अवशेष भी बरामदे म� 

लाकर फ�लाने लगा ...दुग�ध और वीभ�स 

��य से सुबह-सुबह मन खराब हो जाता था। 

आिख़रकार सफाई करने वाली बाई ने भी कह 

िदया-

"मैडम, इतनी गंदगी म� बदा��त नह� कर 

पाऊ�गी... या तो आप िप�ू को रख लीिजए 

या िफर मुझे?"

अब यह तय िकया गया िक रात म� िप�ू 

को बरामदे म� �वेश नह� िदया जाएगा, गेट से 

अंदर आने वाली उस सकँ री जगह पर, रात 

को �ट लगा देते थे तािक िप�ू रात म�, 

बरामदे म� आकर गंदगी न फ�ला सक�। गेट क� 

बाहर लगातार क� क� करक� वह हमसे िनवेदन 

करता था- "अंदर नह� आने दोगी तो भला 

कहाँ सोऊ�गा?" एक दो बार उसक� इस 

िनवेदन पर गेट क� अंदर ले िलया लेिकन 

सुबह फ�ली गंदगी ने िफर िनण�य लेने क� िलए 

मजबूर कर िदया िक अब िप�ू का रात को 

�वेश बंद।

सुबह गेट का ताला खोलते ही �ट हटा 

देती थी िजससे वह अंदर आ सक� ...उसक� 

आते ही कटोरी म� दूध देकर उसका �वागत 

करती ...ऐसा लगता जैसे सारी रात से वह, 

बस सुबह का इ�तज़ार ही कर रहा था। मन 

�स� हो जाता क�छ देर वह हमार� साथ 

खेलता और िफर हम और वह अपनी अपनी 

दुिनया म� �य�त हो जाते।

िकसी िदन सुबह उसे आने म� देर हो जाती 

तो मन म� यह आशंका आ जाती िक... कह� 

रात म� उसे कोई गाड़ी तो क�चल नह� गई 

िप�ू को ? िप�ू िप�ू ...कर एक दो बार 

आवाज़ लगाती ...तो वह दूरपास क� गिलय� 

से पुकारने पर आ जाता ...अपनी आशंका क� 

िनराधार होते ही, म� उसे खूब सारा �यार करती 

और वह मेर� �यार पर िनहाल हो जाता।

कॉलोनी म� लगातार बढ़ रही क��� क� 

सं�या से �ीमती झुनझुनवाला को िवशेष 

आपि� थी... उ�ह� क��� से डर लगता ह� 

�य�िक उ�ह� एक बार गली का कोई क��ा 

काट चुका ह� ...गली क� क��� को खा� पदाथ� 

देकर उ�ह� लपकाना भी वो ग़लत मानती ह�। 

िप�ू क� आँख� म� कोई बात तो थी िक जो म� 

उसे चाह� िजतना भी दूर करना चाहती थी ... 

लेिकन मन क� हाथ� बेबस होकर उसक� राह 

देखती थी। िप�ू क� माँ हमार� घर आने जाने 

वाल� पर िवशेष िनगाह रखती थी... मान� 

उसक� ब�े क� देख र�ख का आभार �य� 

कर रही हो ...लेिकन बड़� होते िप�ू क� 

दुिनया.. अब धीर�-धीर� बड़ी होती जा रही थी 

और उसक� माँ ने भी.. िप�ू क� सुर�ा म�, 

सतक�ता क�छ कम कर दी थी।

तीस माच� को जूही का परी�ा प�रणाम 

लेकर घर आते �ए कार म� जूही खुश होकर 

कह रही थी -"म� �ास म� फ�ट� आई ��... 

अब तो मेर� िप�ू क� िलए एक सुंदर सा प�ा 

ला दो ना म�मी !... म� उसक� साथ खूब सारा 

खेलूँगी। "

"हा.ँ .. हाँ देख�ग!े "...म�ने िफर टालने क� 

कोिशश क� थी।

"अब इसक� िलए प�ा नह� लाएँगे लोग 

हम� क�जूस समझते ह�...सोचते ह� िक पैसा 

खच� न हो, इसिलए हमने इस देशी िप�े को 

तु�हार� िलए पाल िलया ह�, म� तो सोच रहा �� 

िक तु�हार� िलए एक पमे�रयन प�पी ले 

आऊ�।"- जूही क� पापा ने जूही से उ�साह से 

कहा था।

"नह� पापा, मुझे तो यही िप�ू ही 

चािहए।" ब�� को देशी या िवदेशी �ीड से 

कोई लेना देना नह� होता ...अब उसका मन 

िप�ू से जो जुड़ गया था। 

जब हम घर वापस आए तो गेट क� बाहर 

सड़क पर क�छ लाल छ�ट� िदखाई िदए... मन 

आशंिकत तो �आ लेिकन पैर बचाते �ए हम 

घर क� अंदर �वेश कर गए।...और घर आकर 

अपनी आशंका को मन म� दबाते �ए ही म� 

काम म� जुट गई... क�छ देर बाद मेरी पड़ोसन 

ने बताया िक... "िप�ू आपक� बरामदे म� 

गया था लेिकन आप सब घर पर नह� थे 

इसिलए बाहर सड़क पर आ गया था िक तभी 

...एक कार तेज़ र�तार म� आई... �ेक लगाते 

�ए भी उसका आगे का एक पिहया िप�ू को 

क�चल चुका था... कार क� �ाइवर को 

अफसोस भी था और दुख भी... िप�ू क� 

साँस� थम चुक� थी। वह �ाइवर पास ही 

सफाई कर रह� सफाई कम� को 100 का नोट 

थमाकर, यह कहते �ए आगे बढ़ गया िक- 

"यार ग़लती हो गई, ब�त बड़ी ग़लती हो 

गई... तुम इसे कह� दूर दबा देना। ".....इस 

हादसे को क�वल म�ने ही देखा था। सफाई 

कम� ने भी अपना काम ज�दी ही कर िदया।”

.... सुनकर िदल धक से रह गया, इतने 

�यार� से िप�ू को, इतनी बुरी मौत िमली 

...वह बेचारा बस इतनी सी ही िज़ंदगी लेकर 

इस दुिनया म� आया था लेिकन यह भी स� 

रखना पड़ा िक यह हादसा हमारी अनुप��थित 

म� �आ और ब�े अपने �यार� िप�ू क� 

दुघ�टना और िवक�त शरीर को देखकर 

िवचिलत होने से बच गए। 

इस दुखद सूचना को सुनकर जूही क� 

�रज�ट क� खुशी काफ�र हो गई... िजस िप�ू 

क� साथ वो अिधक से अिधक समय गुज़ारना 

चाहती थी... वह अब इस दुिनया से ही चला 

गया था िकसी क� दूर होने का दुख ब�� ने 

पहली बार महसूस िकया था ...इसिलए वो 

ब�त मायूस थे।

ब�े इस दुख से बाहर आ सक� इसिलए 

हम जानबूझकर अ�य िवषय� पर बातचीत कर 

रह� थे ...ब�े भी यं�व� सामा�य िदखने क� 

कोिशश कर रह� थे। िप�ू क� माँ बार-बार 

गेट क� आस-पास आकर झाँक रही थी 

और... उसक� बाद वह और गिलय� म� उसे 

ढ��ढ़ने िनकल जाती थी...गिलय� म� उसे ना 

पाकर उसे यह यक�न था िक िप�ू यह� हमार� 

घर पर ही होगा ...उसे वह अपने अंदाज़ म� 

आवाज़ देकर बुला रही थी... लेिकन िप�ू 

क� गेट क� बाहर नह� आने पर वह �यिथत हो 

गई थी...अब उसक� आवाज़� म� माँ क� 

पुकार क� साथ ...एक वेदना भी थी... उस माँ 

क� मािम�क आवाज़ ...सीधे िदल पर चोट कर 

रही थी... मन और आखँ� भीग गई थी। पता 

नह�, िप�ू क� माँ ने उस हादसे को देखा था 

या नह� ? लेिकन थोड़ी थोड़ी देर बाद आ कर 

अपने ब�े को पुकार जाती थी िक शायद इस 

बार िप�ू बाहर आ सक�। हमने गेट खोल 

कर िप�ू क� माँ को अंदर बुला िलया िक वह 

तस�ी कर ले िक अब उसका िप�ू यहाँ 

नह� ह�। पूर� बरामदे म� घूमने क� बाद िप�ू क� 

माँ ने मेरी ओर इस िनरीह नज़र से देखा िक 

जैसे कह रही हो "म�ने तु�ह� स�पा था अपना 

िप�ू, तुम उसका �यान नह� रख पाई ना ?" 

और िफर वह बरामदे से बाहर चली गई और 

उसक� बाद िप�ू को बुलाने क� िलए, उसक� 

गेट से बाहर से क� जा रही पुकार भी बंद हो 

गई।... उस हादसे क� बाद, िप�ू क� माँ, हर 

आती-जाती कार क� �ाइवर क� गेट क� तरफ 

ज़ोर-ज़ोर से भ�कते �ए पीछ� पड़ जाती 

थी...शायद वह हर कार क� �ाइवर को, अपने 

बेट� का ह�यारा मानती थी, उसे इस बात क� 

िफ� नह� होती थी िक इस तरह पीछ� पड़ने पर 

वह खुद भी कार से क�चल सकती ह�।

और क�छ िदन� लगातार भ�कते �ए 

गािड़य� का पीछा करते रहने क� बाद ...वह 

सड़क पर िदखाई नह� दी... ऐसा लगा िक 

वह, यह जगह ही छोड़कर चली गई ह�। 

लेिकन चार-पाँच िदन बाद माहौल म� एक मर� 

�ए जानवर क� गंध समाने लगी... और वह 

गंध धीर�-धीर� ती� होते �ए असहनीय हो गई। 

जब गंध क� ती�ता क� िदशा क� सहार� उस मर� 

�ए जानवर को खोजने का �यास िकया... तो 

पास ही खाली पड़� �लाट पर रखी �ई एक 

पुरानी कार क� नीचे देखा तो िदल दुख से भर 

गया िप�ू क� माँ ... मृत पड़ी थी। ...सामने 

बालकनी से झाँकती �ई �ीमती झुनझुनवाला 

बोल पड़ी- "इन ��ीट डॉ�स क� साथ यही 

बड़ी �ॉ�लम ह�... जब तक िज़ंदा रहता ह� 

...गंदगी फ�लाता ह� और मरने क� बाद बदबू 

फ�लाता ह�.. पता नह�... नगर िनगम इ�ह� �य� 

शहर से बाहर नह� कर देती ?"

उसका मृत शरीर एक खुले �लॉट पर था.. 

इसिलए बदबू से तो सब पर�शान थे... लेिकन 

उसे वहाँ से हटवाने क� िज़�मेदारी पर कोई 

बात नह� कर रहा था आिख़रकार ...म�ने 

सफाई कम� को फ़ोन पर मनुहार क�, िक वह 

आकर उसे शी� यहाँ से हटा द�, शी�ता क� 

िलए उसे म�ने पैसे का भी �लोभन दे िदया था। 

हम पड़ोसी वहाँ पर खड़� �ए थे िक तभी 

सभरवाल जी का �ाइवर वहाँ से गुज़रा... 

लोग� क� भीड़ देखकर वह� �क गया -

"अर.� .. यह मर गई! चार या पाँच िदन पहले 

देर रात जब म� गाड़ी यहाँ साहब क� घर रखने 

आ रहा था तो यह, िखड़क� क� ओर से मुझ 

पर पंज� से आ�मण करने को बेताब हो कर 

ब�त देर तक मेरी कार का पीछा करती रही 

...इस �यास म� सफल न होने पर जैसे 

जानबूझकर ही बोनट से टकरा गई थी... 

उसक� टकराने क� आवाज़ तो ज़ोर से थी 

लेिकन म�ने उसे लंगड़ाते �ए धीर�-धीर� उस 

�लॉट म� रखी कार क� नज़दीक जाते �ए देखा 

था ...बुरा �आ... वह मेरी कार से टकराकर 

मर गई।"- इस अफसोस क� साथ �ाइवर 

चला गया था।

लोग� का कहना था िक इस तरह कार� क� 

पीछ�-पीछ� भागने से... एक न एक िदन इसक� 

साथ, ऐसा तो होना ही था।... लेिकन मेरा यह 

मानना ह� िक... अपने �यार� िप�ू क� दद�नाक 

मौत क� बाद िप�ू क� माँ ने, िप�ू क� तरह 

ही िप�ू क� बराबर ही दद� सहकर िप�ू क� 

पास जाने क� िलए... �वयं को कार से टकरा 

िदया था। माँ का दद�, माँ क� वेदना...एक 

दुिखयारी माँ से क�छ भी करवा सकती ह� ... 

िप�ू क� माँ इसका ��य� उदाहरण बनकर 

मेर� सामने पड़ी �ई थी।

000
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से म�छर भी पर�शान कर रह� थे... जूही ने झट 

से अपने कमर� का "ऑल आउट", िप�ू क� 

पास वाले �लग म� लगा िदया... अब वह 

िन��त थी िक उसक� िप�ू को म�छर 

पर�शान नह� कर�गे... तभी यह सोच कर िक 

वह रात म� सोने क� जगह भी बदल सकता 

ह�... उसक� चार� पैर� और मुँह पर, ओडोमास 

भी लगा दी गई थी, और िफर ऐसा लगभग हर 

रात को िकया जाने लगा। बरामदे से अंदर 

�ाइ�ग �म म� हम सब क� वाता�लाप को 

सुनकर वह जाली क� दरवाज़े पर अपने पैर 

बजाता िक जैसे कह रहा हो-"तुम सब अंदर 

और म� बाहर, यह तो मेर� साथ नाइ�साफ� ह�।"

और तब ह��पी और जूही उसे भी अंदर ले 

आते ...उसक� आने से बातचीत का िवषय 

बदल जाता और हम सभी उसक� साथ खेलने 

और उसे �यार करने म� �य�त हो जाते थे।.... 

एक चीज़ जो मुझे महसूस �ई वह यह िक 

उसक� आने क� शु�आती िदन� म� यहाँ रहने क� 

िलए उसक� आँख� म� एक िनवेदन िदखाई 

देता था. . .  और अब िनवेदन,धीर�- धीर� 

अिधकार म� बदल गया था।.... अब वह ब�� 

क� साथ छ�पा छ�पाई खेलता था ..., बरामदे म� 

रखे जूता च�पल �ट�ड से िनकाल कर च�पल� 

पर अपने दाँत� क� ज़ोर आज़माइश से, उनका 

आकार-�कार तो िबगाड़ ही चुका था... 

अपने न�ह�-न�ह� पैर� से �यारी क� िम�ी फश� 

पर िबखेर देता था उसे सौ खून माफ �य�िक 

वह ब�त �यारा था। िप�ू क� माँ िन��त 

समय पर घर क� बाहर आकर उसे दूध िपला 

जाती थी ...ब�� क� िलए तो उसक� िदनचया� 

एक �य�तता बन गई थी ...अब वह �या कर 

रहा ह�... बरामदे क� िकस कोने म� बैठा ह� 

...वगैरह वगैरह ...थोड़ा सा उसक� साथ 

खेलना क�दना और िफर अपनी पढ़ाई म� जुट 

जाना।

लगातार बरामदे म� उसे देखकर, हमार� 

पास पड़ोसी भी हमसे कहने लग गए थे-

"अर.� ..अगर क��े पालने का ही शौक 

ह�... तो अ�छी �ीड का एक क��ा ले आइए 

इस ��ीट डॉग से �य� मन बहला रह� ह�?" 

अब उ�ह� यह क�से समझाते िक यह लाया 

नह� गया ह� �वयं आया ह� और जब इससे �यार 

हो गया ह� तो क�सा िवदेशी और क�सा 

देशी...?

जैसे-जैसे वह बड़ा हो रहा था...उस क� 

शैतािनयाँ भी बढ़ती जा रही थी और इसीिलए 

...अब वह ब�� को और भी �यारा लगने 

लगा था। ब�े चाहते थे िक उसक� िलए एक 

�यारा सा प�ा लाया जाए। लेिकन म� जानती 

थी िक इसे पालना संभव नह� इसिलए उनक� 

इस फरमाइश को टालती जा रही थी।

बड़� हो रह� िप�ू ने अब बरामदे से बाहर 

अपनी माँ और अ�य क��� क� साथ, अिधक 

समय गुज़ारना शु� कर िदया था... लेिकन 

सुबह शाम, ब�� क� साथ खेलना, कटोरी म� 

दूध पीना...और रात को िन��त जगह पर सो 

जाना...पूव�व� था। क�छ समय से वह कचर� 

म� पड़� �ए ब�� क� यू�ड डायपर, सैिनटरी 

नैपिक�स, रात म� हमार� बरामदे म� ले आता था 

और उ�ह� पूर� बरामदे म� अपने दाँत� से 

फाड़कर, फ�ला देता था, रोज़ सुबह उठते ही 

उस गंदगी को हटाकर, बरामदा साफ करना 

होता था। लेिकन हद तो तब हो गई जब वह 

छोट� जानवर� क� अंग अवशेष भी बरामदे म� 

लाकर फ�लाने लगा ...दुग�ध और वीभ�स 

��य से सुबह-सुबह मन खराब हो जाता था। 

आिख़रकार सफाई करने वाली बाई ने भी कह 

िदया-

"मैडम, इतनी गंदगी म� बदा��त नह� कर 

पाऊ�गी... या तो आप िप�ू को रख लीिजए 

या िफर मुझे?"

अब यह तय िकया गया िक रात म� िप�ू 

को बरामदे म� �वेश नह� िदया जाएगा, गेट से 

अंदर आने वाली उस सकँ री जगह पर, रात 

को �ट लगा देते थे तािक िप�ू रात म�, 

बरामदे म� आकर गंदगी न फ�ला सक�। गेट क� 

बाहर लगातार क� क� करक� वह हमसे िनवेदन 

करता था- "अंदर नह� आने दोगी तो भला 

कहाँ सोऊ�गा?" एक दो बार उसक� इस 

िनवेदन पर गेट क� अंदर ले िलया लेिकन 

सुबह फ�ली गंदगी ने िफर िनण�य लेने क� िलए 

मजबूर कर िदया िक अब िप�ू का रात को 

�वेश बंद।

सुबह गेट का ताला खोलते ही �ट हटा 

देती थी िजससे वह अंदर आ सक� ...उसक� 

आते ही कटोरी म� दूध देकर उसका �वागत 

करती ...ऐसा लगता जैसे सारी रात से वह, 

बस सुबह का इ�तज़ार ही कर रहा था। मन 

�स� हो जाता क�छ देर वह हमार� साथ 

खेलता और िफर हम और वह अपनी अपनी 

दुिनया म� �य�त हो जाते।

िकसी िदन सुबह उसे आने म� देर हो जाती 

तो मन म� यह आशंका आ जाती िक... कह� 

रात म� उसे कोई गाड़ी तो क�चल नह� गई 

िप�ू को ? िप�ू िप�ू ...कर एक दो बार 

आवाज़ लगाती ...तो वह दूरपास क� गिलय� 

से पुकारने पर आ जाता ...अपनी आशंका क� 

िनराधार होते ही, म� उसे खूब सारा �यार करती 

और वह मेर� �यार पर िनहाल हो जाता।

कॉलोनी म� लगातार बढ़ रही क��� क� 

सं�या से �ीमती झुनझुनवाला को िवशेष 

आपि� थी... उ�ह� क��� से डर लगता ह� 

�य�िक उ�ह� एक बार गली का कोई क��ा 

काट चुका ह� ...गली क� क��� को खा� पदाथ� 

देकर उ�ह� लपकाना भी वो ग़लत मानती ह�। 

िप�ू क� आँख� म� कोई बात तो थी िक जो म� 

उसे चाह� िजतना भी दूर करना चाहती थी ... 

लेिकन मन क� हाथ� बेबस होकर उसक� राह 

देखती थी। िप�ू क� माँ हमार� घर आने जाने 

वाल� पर िवशेष िनगाह रखती थी... मान� 

उसक� ब�े क� देख र�ख का आभार �य� 

कर रही हो ...लेिकन बड़� होते िप�ू क� 

दुिनया.. अब धीर�-धीर� बड़ी होती जा रही थी 

और उसक� माँ ने भी.. िप�ू क� सुर�ा म�, 

सतक�ता क�छ कम कर दी थी।

तीस माच� को जूही का परी�ा प�रणाम 

लेकर घर आते �ए कार म� जूही खुश होकर 

कह रही थी -"म� �ास म� फ�ट� आई ��... 

अब तो मेर� िप�ू क� िलए एक सुंदर सा प�ा 

ला दो ना म�मी !... म� उसक� साथ खूब सारा 

खेलूँगी। "

"हा.ँ .. हाँ देख�ग!े "...म�ने िफर टालने क� 

कोिशश क� थी।

"अब इसक� िलए प�ा नह� लाएँगे लोग 

हम� क�जूस समझते ह�...सोचते ह� िक पैसा 

खच� न हो, इसिलए हमने इस देशी िप�े को 

तु�हार� िलए पाल िलया ह�, म� तो सोच रहा �� 

िक तु�हार� िलए एक पमे�रयन प�पी ले 

आऊ�।"- जूही क� पापा ने जूही से उ�साह से 

कहा था।

"नह� पापा, मुझे तो यही िप�ू ही 

चािहए।" ब�� को देशी या िवदेशी �ीड से 

कोई लेना देना नह� होता ...अब उसका मन 

िप�ू से जो जुड़ गया था। 

जब हम घर वापस आए तो गेट क� बाहर 

सड़क पर क�छ लाल छ�ट� िदखाई िदए... मन 

आशंिकत तो �आ लेिकन पैर बचाते �ए हम 

घर क� अंदर �वेश कर गए।...और घर आकर 

अपनी आशंका को मन म� दबाते �ए ही म� 

काम म� जुट गई... क�छ देर बाद मेरी पड़ोसन 

ने बताया िक... "िप�ू आपक� बरामदे म� 

गया था लेिकन आप सब घर पर नह� थे 

इसिलए बाहर सड़क पर आ गया था िक तभी 

...एक कार तेज़ र�तार म� आई... �ेक लगाते 

�ए भी उसका आगे का एक पिहया िप�ू को 

क�चल चुका था... कार क� �ाइवर को 

अफसोस भी था और दुख भी... िप�ू क� 

साँस� थम चुक� थी। वह �ाइवर पास ही 

सफाई कर रह� सफाई कम� को 100 का नोट 

थमाकर, यह कहते �ए आगे बढ़ गया िक- 

"यार ग़लती हो गई, ब�त बड़ी ग़लती हो 

गई... तुम इसे कह� दूर दबा देना। ".....इस 

हादसे को क�वल म�ने ही देखा था। सफाई 

कम� ने भी अपना काम ज�दी ही कर िदया।”

.... सुनकर िदल धक से रह गया, इतने 

�यार� से िप�ू को, इतनी बुरी मौत िमली 

...वह बेचारा बस इतनी सी ही िज़ंदगी लेकर 

इस दुिनया म� आया था लेिकन यह भी स� 

रखना पड़ा िक यह हादसा हमारी अनुप��थित 

म� �आ और ब�े अपने �यार� िप�ू क� 

दुघ�टना और िवक�त शरीर को देखकर 

िवचिलत होने से बच गए। 

इस दुखद सूचना को सुनकर जूही क� 

�रज�ट क� खुशी काफ�र हो गई... िजस िप�ू 

क� साथ वो अिधक से अिधक समय गुज़ारना 

चाहती थी... वह अब इस दुिनया से ही चला 

गया था िकसी क� दूर होने का दुख ब�� ने 

पहली बार महसूस िकया था ...इसिलए वो 

ब�त मायूस थे।

ब�े इस दुख से बाहर आ सक� इसिलए 

हम जानबूझकर अ�य िवषय� पर बातचीत कर 

रह� थे ...ब�े भी यं�व� सामा�य िदखने क� 

कोिशश कर रह� थे। िप�ू क� माँ बार-बार 

गेट क� आस-पास आकर झाँक रही थी 

और... उसक� बाद वह और गिलय� म� उसे 

ढ��ढ़ने िनकल जाती थी...गिलय� म� उसे ना 

पाकर उसे यह यक�न था िक िप�ू यह� हमार� 

घर पर ही होगा ...उसे वह अपने अंदाज़ म� 

आवाज़ देकर बुला रही थी... लेिकन िप�ू 

क� गेट क� बाहर नह� आने पर वह �यिथत हो 

गई थी...अब उसक� आवाज़� म� माँ क� 

पुकार क� साथ ...एक वेदना भी थी... उस माँ 

क� मािम�क आवाज़ ...सीधे िदल पर चोट कर 

रही थी... मन और आखँ� भीग गई थी। पता 

नह�, िप�ू क� माँ ने उस हादसे को देखा था 

या नह� ? लेिकन थोड़ी थोड़ी देर बाद आ कर 

अपने ब�े को पुकार जाती थी िक शायद इस 

बार िप�ू बाहर आ सक�। हमने गेट खोल 

कर िप�ू क� माँ को अंदर बुला िलया िक वह 

तस�ी कर ले िक अब उसका िप�ू यहाँ 

नह� ह�। पूर� बरामदे म� घूमने क� बाद िप�ू क� 

माँ ने मेरी ओर इस िनरीह नज़र से देखा िक 

जैसे कह रही हो "म�ने तु�ह� स�पा था अपना 

िप�ू, तुम उसका �यान नह� रख पाई ना ?" 

और िफर वह बरामदे से बाहर चली गई और 

उसक� बाद िप�ू को बुलाने क� िलए, उसक� 

गेट से बाहर से क� जा रही पुकार भी बंद हो 

गई।... उस हादसे क� बाद, िप�ू क� माँ, हर 

आती-जाती कार क� �ाइवर क� गेट क� तरफ 

ज़ोर-ज़ोर से भ�कते �ए पीछ� पड़ जाती 

थी...शायद वह हर कार क� �ाइवर को, अपने 

बेट� का ह�यारा मानती थी, उसे इस बात क� 

िफ� नह� होती थी िक इस तरह पीछ� पड़ने पर 

वह खुद भी कार से क�चल सकती ह�।

और क�छ िदन� लगातार भ�कते �ए 

गािड़य� का पीछा करते रहने क� बाद ...वह 

सड़क पर िदखाई नह� दी... ऐसा लगा िक 

वह, यह जगह ही छोड़कर चली गई ह�। 

लेिकन चार-पाँच िदन बाद माहौल म� एक मर� 

�ए जानवर क� गंध समाने लगी... और वह 

गंध धीर�-धीर� ती� होते �ए असहनीय हो गई। 

जब गंध क� ती�ता क� िदशा क� सहार� उस मर� 

�ए जानवर को खोजने का �यास िकया... तो 

पास ही खाली पड़� �लाट पर रखी �ई एक 

पुरानी कार क� नीचे देखा तो िदल दुख से भर 

गया िप�ू क� माँ ... मृत पड़ी थी। ...सामने 

बालकनी से झाँकती �ई �ीमती झुनझुनवाला 

बोल पड़ी- "इन ��ीट डॉ�स क� साथ यही 

बड़ी �ॉ�लम ह�... जब तक िज़ंदा रहता ह� 

...गंदगी फ�लाता ह� और मरने क� बाद बदबू 

फ�लाता ह�.. पता नह�... नगर िनगम इ�ह� �य� 

शहर से बाहर नह� कर देती ?"

उसका मृत शरीर एक खुले �लॉट पर था.. 

इसिलए बदबू से तो सब पर�शान थे... लेिकन 

उसे वहाँ से हटवाने क� िज़�मेदारी पर कोई 

बात नह� कर रहा था आिख़रकार ...म�ने 

सफाई कम� को फ़ोन पर मनुहार क�, िक वह 

आकर उसे शी� यहाँ से हटा द�, शी�ता क� 

िलए उसे म�ने पैसे का भी �लोभन दे िदया था। 

हम पड़ोसी वहाँ पर खड़� �ए थे िक तभी 

सभरवाल जी का �ाइवर वहाँ से गुज़रा... 

लोग� क� भीड़ देखकर वह� �क गया -

"अर.� .. यह मर गई! चार या पाँच िदन पहले 

देर रात जब म� गाड़ी यहाँ साहब क� घर रखने 

आ रहा था तो यह, िखड़क� क� ओर से मुझ 

पर पंज� से आ�मण करने को बेताब हो कर 

ब�त देर तक मेरी कार का पीछा करती रही 

...इस �यास म� सफल न होने पर जैसे 

जानबूझकर ही बोनट से टकरा गई थी... 

उसक� टकराने क� आवाज़ तो ज़ोर से थी 

लेिकन म�ने उसे लंगड़ाते �ए धीर�-धीर� उस 

�लॉट म� रखी कार क� नज़दीक जाते �ए देखा 

था ...बुरा �आ... वह मेरी कार से टकराकर 

मर गई।"- इस अफसोस क� साथ �ाइवर 

चला गया था।

लोग� का कहना था िक इस तरह कार� क� 

पीछ�-पीछ� भागने से... एक न एक िदन इसक� 

साथ, ऐसा तो होना ही था।... लेिकन मेरा यह 

मानना ह� िक... अपने �यार� िप�ू क� दद�नाक 

मौत क� बाद िप�ू क� माँ ने, िप�ू क� तरह 

ही िप�ू क� बराबर ही दद� सहकर िप�ू क� 

पास जाने क� िलए... �वयं को कार से टकरा 

िदया था। माँ का दद�, माँ क� वेदना...एक 

दुिखयारी माँ से क�छ भी करवा सकती ह� ... 

िप�ू क� माँ इसका ��य� उदाहरण बनकर 

मेर� सामने पड़ी �ई थी।
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घर का नाम 'शांित सदन' था। यह नाम चंपालाल जी ने अपने बेट� शांितलाल क� नाम पर रखा 

था। बेट� क� नामकरण क� पीछ� कारण था, जब वह पैदा �आ तो सभी ने कहा िक इसका चेहरा 

िकतना शांत लग रहा ह�। चेहर� का यह शांत भाव बड़� होने पर �यवहार म� भी आ गया। ब�े 

�क�ल म� आपस म� झगड़ते ह� लेिकन वह ब�� म� झगड़ा होते देखता तो वहाँ से दूर हट जाता था। 

�क�ल म� शांत रहता, सभी टीचस� व ि�ंिसपल क� आँख� का तारा था वह। घर म� भी ऐसे शांत 

रहता िक ब�े क� होने का िकसी को पता ही नह� चलता। न कोई शोर, न म�ती, न उठापटक। 

चंपालाल जी और उनक� प�नी यह सोच खुश होते िक सही नाम रखा ह� हमने अपने बेट� का। 

माता-िपता बेट� को बड़� लाड़ �यार से पाल रह� थे, उसका ब�त ख़याल रखते। िववाह यो�य होने 

पर ब�त ठाठबाट से पु� का िववाह िकया और अब दादा दादी बनने का सपना देखने लगे। 

अचानक गंभीर �प से बीमार पड़ने पर सपने क� साथ चंपालाल जी व उनक� प�नी भी चल बसे।

माता-िपता क� जाने का गम बेट� शांितलाल को िवचिलत कर रहा था, तब प�नी प�ा ने 

प�नी धम� िनभाते �ए पित को सँभाला। समय धीर�-धीर� सब ठीक करने लगा।

शांितलाल जी क� घर तीन संतान� का पदाप�ण �आ। बड़ा बेटा जयेश, मंझला िकशोर और 

छोटा अ�ण। बचपन म� तीन� क� बीच �ेम का �र�ता था। िफर तीन� पढ़ने क� िलये बाहर चले 

गए। बाहरी प�रवेश कभी-कभार �यवहार म� अंतर ले आता ह�। शांितलाल जी को यह अंतर तुर�त 

नज़र आया, उ�ह�ने बेट� को समझाने का �यास िकया लेिकन समझाना आसान नह� था। ख़रै , वे 

वैवािहक उ� तक प��चे, शादी �ई और तीन� 

क� प��नयाँ आ ग�। प��नयाँ अ�छी थी िक�तु 

उनका �वभाव कभी-कभी उ� हो जाता था।

ऐसे शु� �ए झगड़�, तनातनी, बहसबाजी 

से 'शांित सदन' क� शांित भंग हो गई। 

कभी सास प�ा जी अपनी ब� प�वी 

से िच�ाकर कहत�,"पूजा घर म� च�पल 

पहन कर चली गई, वह गंदा हो गया। तु�ह� 

नह� पता िक वहाँ च�पल उतारकर जाया जाता 

ह�। अब पूजा घर को धोना पड़�गा।" तो 

प�वी गु�से म� अपने पित जयेश से कहती, 

"म�ने कोई जानबूझकर ऐसा िकया ह� �या? हो 

जाती ह� ग़लती, सासू माँ से ग़लती नह� होती 

�या कभी?" 

कभी प�वी क� जेठानी जया कहती िक 

सारा काम मुझे ही करना पड़ता ह� तो देवरानी 

कहती िक जया दीदी यह जताना चाहती ह� िक 

हम तो हाथ पर हाथ रख फालतू बैठ� रहते ह�, 

क�छ नह� करते ह�। कभी जयेश अपने भाई 

िकशोर से कहता, "म� बड़ा �� इसिलये फ���ी 

म� जो भी फ़स� ला लेता ��, तु�ह� मानना 

चािहए।" िकशोर तमक कर जवाब देता िक म� 

छोटा �� तो �या �आ, िदमाग़ मुझम� भी ह�।" 

घर म� हर िकसी ने दूसर� क� �ित कोई िशकायत 

पकड़� रखी थी। शांितलाल जी अपनी प�नी से 

कहते, "तुम ब�� को समझाती �य� नह� िक 

ऐसे झगड़ा न िकया कर�, शांत रहना सीख�।" 

िफर खुद ही बोलते िक तुम �या समझाओगी, 

तुम तो �वयं ही कभी-कभी....। प�ा जी 

बोलत� िक आप िचंता �य� करते ह�, थोड़ा 

ब�त झगड़ा, ख�चातानी तो हर घर म� होती ह�।

उस िदन से 'शांित सदन' क� माहौल का 

कायापलट हो गया। जहाँ हर व� शोर मचा 

रहता था वहाँ अब सब िमलकर पूजा, �ाथ�ना 

करने लगे। वैसे इस कायापलट क� वजह थे 

प�वी क� सास-ससुर। सास-ससुर क� 

समझाइश इस प�रवत�न क� वजह नह� थी। 

दरअसल उ�ह� बुखार था जो तीन िदन होने को 

आए पर उतरने का नाम नह� ले रहा था, साँस 

लेने म� भी थोड़ी िद�कत हो रही थी। मुसीबत 

क� समय जहाँ मन म� जकड़ा, िदमाग़ म� 

पकड़ा छोड़कर सभी एकजुट हो जाएँ उसे ही 

सही मायने म� प�रवार कहा जाता ह�। यही �आ 

शांितलाल जी क� प�रवार म�। िकशोर ने अपने 

दो�त डॉ�टर संजीव को फ़ोन िकया, उसने 

म�मी-पापा को अ�पताल लाने को कहा। 

जयेश ने तुर�त कार िनकाली। िकशोर म�मी-

पापा को लाया, जयेश ने भाई को ह�क� सी 

डाँट लगाई, "अ�पताल �या िबना मा�क 

पहने चलोगे? म�मी-पापा को और बीमार 

करना ह� �या? मा�क नह� लगाओगे तो खुद 

भी बीमार पड़ोगे। जाओ, मा�क लेकर आओ 

तब तक म� म�मी-पापा को कार म� िबठाता 

��।" िकशोर को बड़� भैया क� डाटँ  का बुरा 

नह� लगा; �य�िक इस बार डाटँ  हर बार से 

ब�त अलग थी, उसम� झलक थी िफ़� क�। 

अ�पताल क� िलये िनकलते समय जयेश ने 

छोट� भाई अ�ण से कहा िक घबराना मत, 

अ�पताल प��चकर हम फ़ोन कर�गे। भाइय� 

का बचपन वाला �यार अगँ ड़ाई लेकर जाग 

उठा। 

अ�पताल प��चते ही डॉ. संजीव राह 

देखते िमल गए। उ�ह�ने िकशोर क� िपता व माँ 

क� जाँच क� और कहा, "ल�ण� क� आधार 

पर इ�ह� कोरोना होना चािहए, िफर भी क�फम� 

करने क� िलये म�ने स�पल लैब म� भेज िदये ह�। 

कल तक �रपोट� आ जाएगी, वैसे म�ने इलाज 

शु� कर िदया ह�।" 

कोरोना का नाम सुनते ही दोन� भाइय� क� 

चेहर� क� हवाइयाँ उड़ ग�। टीवी चालू करते 

ही कोरोना क� ख़बर�, अख़बार का उसक� 

ख़तर,�  उससे हो रही पर�शािनय� से भरा रहना 

िकसी को भी डराने क� िलये काफ� था। जयेश 

ने घर फ़ोन करक� बताने का कहा था पर 

िह�मत नह� हो रही थी। अब बताना तो था सो 

उसने प�वी को मैसेज कर िदया। डॉ. 

संजीव ने िकशोर को िदलासा िदया, "िचंता 

मत करो, अंकल और आंटी मेरी िनगरानी म� 

रह�गे। उ�ह� क�छ नह� होगा। उनक� इलाज म� 

कोई कमी नह� रह�गी, वे ज�दी ठीक हो 

जाएँगे। म� यह� ��, तुम भैया को लेकर घर 

जाओ।" इस िदलासा ने भाइय� क� िचंता को 

क�छ हद तक कम िकया और दोन� घर क� 

िलये रवाना हो गए। 

म�मी-पापा क� तबीयत क� वजह से 

माहौल ट�शन का था। रा�ते म� दोन� भाई क�छ 

देर चुप रह�। बचपन का �यार तो पहले ही जाग 

चुका था। वे अपनी भावना� को एक दूसर� 

से साझा करने लगे। िकशोर ने कहा िक भैया 

म� आपसे झगड़ा िकया करता था, आपक� 

बात� को काटा करता था लेिकन आज...। 

जयेश ने कहा िक म� भी तु�ह� अपने बड़� होने 

का रौब िदखाता रहता था, िच�ा देता था, 

िक�तु....। 

घर पर सभी उनक� राह देखते दरवाज़े पर 

ही खड़� थे, सब क� माथे पर िचंता क� लक�र� 

थी। िकशोर ने सभी को वैसे ही सां�वना दी 

जैसे उसक� दो�त डॉ. संजीव ने उसे दी थी। 

अगले िदन िकशोर ने संजीव से बात कर 

म�मी-पापा क� िलये घर से खाना लाने क� 

अनुमित ले ली थी। 

घर क� तीन� ब�� ने आपस मे तय कर 

िलया िक म�मी-पापा क� िलये कौन कब 

खाना बनाकर भेजेगा। कोई बहस नह� �ई, 

तीन� को अपने ही सामंज�य भर� �यवहार पर 

यक�न नह� हो रहा था। शायद इसक� वजह 

भाइय� का �यवहा�रक प�रवत�न था, उनम� 

तालमेल �थािपत हो चुका था। तीन� म� से कोई 

भी, जब िजसे समय िमलता, फ़ोन लगाकर 

डॉ. संजीव से माता-िपता क� हालचाल पूछ 

लेता और बाक� दोन� को बता देता। 'म� बड़ा 

��' वाली बात ही नह� होती। 

पं�ह िदन बाद शांितलाल जी और प�ा 

जी अ�पताल से घर लौट�। कमज़ोरी अभी भी 

थी। बेट� ने उनक� �वा��य का, दवाइय� का 

ख़याल रखा और ब�� ने खानपान का। 

प�ा जी ह�रानी से यह देख रही थ�। 

प�नी क� यह ह�रानी देख शांितलाल जी ने 

ब�� व बेट� से कहा,"जो म� तु�हारी म�मी से 

तु�ह � समझाने को कहता वह भगवा� ने 

सांक�ितक �प म� हमारी बीमारी क� ज�रये तुम 

लोग� को समझा िदया। मुझे खुशी ह� िक तुम 

प�रवार क� स�ी प�रभाषा समझ गए, इसे 

हमेशा याद रखना, भूल मत जाना।" 

प�ा जी ने कहा," बीमारी का, दवाइय� 

का साइड इफ��ट होता ह� यह तो सुना था 

लेिकन यहाँ तो हमारी बीमारी का वाइड 

इफ��ट हो गया।" 
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घर का नाम 'शांित सदन' था। यह नाम चंपालाल जी ने अपने बेट� शांितलाल क� नाम पर रखा 

था। बेट� क� नामकरण क� पीछ� कारण था, जब वह पैदा �आ तो सभी ने कहा िक इसका चेहरा 

िकतना शांत लग रहा ह�। चेहर� का यह शांत भाव बड़� होने पर �यवहार म� भी आ गया। ब�े 

�क�ल म� आपस म� झगड़ते ह� लेिकन वह ब�� म� झगड़ा होते देखता तो वहाँ से दूर हट जाता था। 

�क�ल म� शांत रहता, सभी टीचस� व ि�ंिसपल क� आँख� का तारा था वह। घर म� भी ऐसे शांत 

रहता िक ब�े क� होने का िकसी को पता ही नह� चलता। न कोई शोर, न म�ती, न उठापटक। 

चंपालाल जी और उनक� प�नी यह सोच खुश होते िक सही नाम रखा ह� हमने अपने बेट� का। 

माता-िपता बेट� को बड़� लाड़ �यार से पाल रह� थे, उसका ब�त ख़याल रखते। िववाह यो�य होने 

पर ब�त ठाठबाट से पु� का िववाह िकया और अब दादा दादी बनने का सपना देखने लगे। 

अचानक गंभीर �प से बीमार पड़ने पर सपने क� साथ चंपालाल जी व उनक� प�नी भी चल बसे।

माता-िपता क� जाने का गम बेट� शांितलाल को िवचिलत कर रहा था, तब प�नी प�ा ने 

प�नी धम� िनभाते �ए पित को सँभाला। समय धीर�-धीर� सब ठीक करने लगा।

शांितलाल जी क� घर तीन संतान� का पदाप�ण �आ। बड़ा बेटा जयेश, मंझला िकशोर और 

छोटा अ�ण। बचपन म� तीन� क� बीच �ेम का �र�ता था। िफर तीन� पढ़ने क� िलये बाहर चले 

गए। बाहरी प�रवेश कभी-कभार �यवहार म� अंतर ले आता ह�। शांितलाल जी को यह अंतर तुर�त 

नज़र आया, उ�ह�ने बेट� को समझाने का �यास िकया लेिकन समझाना आसान नह� था। ख़रै , वे 

वैवािहक उ� तक प��चे, शादी �ई और तीन� 

क� प��नयाँ आ ग�। प��नयाँ अ�छी थी िक�तु 

उनका �वभाव कभी-कभी उ� हो जाता था।

ऐसे शु� �ए झगड़�, तनातनी, बहसबाजी 

से 'शांित सदन' क� शांित भंग हो गई। 

कभी सास प�ा जी अपनी ब� प�वी 

से िच�ाकर कहत�,"पूजा घर म� च�पल 

पहन कर चली गई, वह गंदा हो गया। तु�ह� 

नह� पता िक वहाँ च�पल उतारकर जाया जाता 

ह�। अब पूजा घर को धोना पड़�गा।" तो 

प�वी गु�से म� अपने पित जयेश से कहती, 

"म�ने कोई जानबूझकर ऐसा िकया ह� �या? हो 

जाती ह� ग़लती, सासू माँ से ग़लती नह� होती 

�या कभी?" 

कभी प�वी क� जेठानी जया कहती िक 

सारा काम मुझे ही करना पड़ता ह� तो देवरानी 

कहती िक जया दीदी यह जताना चाहती ह� िक 

हम तो हाथ पर हाथ रख फालतू बैठ� रहते ह�, 

क�छ नह� करते ह�। कभी जयेश अपने भाई 

िकशोर से कहता, "म� बड़ा �� इसिलये फ���ी 

म� जो भी फ़स� ला लेता ��, तु�ह� मानना 

चािहए।" िकशोर तमक कर जवाब देता िक म� 

छोटा �� तो �या �आ, िदमाग़ मुझम� भी ह�।" 

घर म� हर िकसी ने दूसर� क� �ित कोई िशकायत 

पकड़� रखी थी। शांितलाल जी अपनी प�नी से 

कहते, "तुम ब�� को समझाती �य� नह� िक 

ऐसे झगड़ा न िकया कर�, शांत रहना सीख�।" 

िफर खुद ही बोलते िक तुम �या समझाओगी, 

तुम तो �वयं ही कभी-कभी....। प�ा जी 

बोलत� िक आप िचंता �य� करते ह�, थोड़ा 

ब�त झगड़ा, ख�चातानी तो हर घर म� होती ह�।

उस िदन से 'शांित सदन' क� माहौल का 

कायापलट हो गया। जहाँ हर व� शोर मचा 

रहता था वहाँ अब सब िमलकर पूजा, �ाथ�ना 

करने लगे। वैसे इस कायापलट क� वजह थे 

प�वी क� सास-ससुर। सास-ससुर क� 

समझाइश इस प�रवत�न क� वजह नह� थी। 

दरअसल उ�ह� बुखार था जो तीन िदन होने को 

आए पर उतरने का नाम नह� ले रहा था, साँस 

लेने म� भी थोड़ी िद�कत हो रही थी। मुसीबत 

क� समय जहाँ मन म� जकड़ा, िदमाग़ म� 

पकड़ा छोड़कर सभी एकजुट हो जाएँ उसे ही 

सही मायने म� प�रवार कहा जाता ह�। यही �आ 

शांितलाल जी क� प�रवार म�। िकशोर ने अपने 

दो�त डॉ�टर संजीव को फ़ोन िकया, उसने 

म�मी-पापा को अ�पताल लाने को कहा। 

जयेश ने तुर�त कार िनकाली। िकशोर म�मी-

पापा को लाया, जयेश ने भाई को ह�क� सी 

डाँट लगाई, "अ�पताल �या िबना मा�क 

पहने चलोगे? म�मी-पापा को और बीमार 

करना ह� �या? मा�क नह� लगाओगे तो खुद 

भी बीमार पड़ोगे। जाओ, मा�क लेकर आओ 

तब तक म� म�मी-पापा को कार म� िबठाता 

��।" िकशोर को बड़� भैया क� डाटँ  का बुरा 

नह� लगा; �य�िक इस बार डाटँ  हर बार से 

ब�त अलग थी, उसम� झलक थी िफ़� क�। 

अ�पताल क� िलये िनकलते समय जयेश ने 

छोट� भाई अ�ण से कहा िक घबराना मत, 

अ�पताल प��चकर हम फ़ोन कर�गे। भाइय� 

का बचपन वाला �यार अगँ ड़ाई लेकर जाग 

उठा। 

अ�पताल प��चते ही डॉ. संजीव राह 

देखते िमल गए। उ�ह�ने िकशोर क� िपता व माँ 

क� जाँच क� और कहा, "ल�ण� क� आधार 

पर इ�ह� कोरोना होना चािहए, िफर भी क�फम� 

करने क� िलये म�ने स�पल लैब म� भेज िदये ह�। 

कल तक �रपोट� आ जाएगी, वैसे म�ने इलाज 

शु� कर िदया ह�।" 

कोरोना का नाम सुनते ही दोन� भाइय� क� 

चेहर� क� हवाइयाँ उड़ ग�। टीवी चालू करते 

ही कोरोना क� ख़बर�, अख़बार का उसक� 

ख़तर,�  उससे हो रही पर�शािनय� से भरा रहना 

िकसी को भी डराने क� िलये काफ� था। जयेश 

ने घर फ़ोन करक� बताने का कहा था पर 

िह�मत नह� हो रही थी। अब बताना तो था सो 

उसने प�वी को मैसेज कर िदया। डॉ. 

संजीव ने िकशोर को िदलासा िदया, "िचंता 

मत करो, अंकल और आंटी मेरी िनगरानी म� 

रह�गे। उ�ह� क�छ नह� होगा। उनक� इलाज म� 

कोई कमी नह� रह�गी, वे ज�दी ठीक हो 

जाएँगे। म� यह� ��, तुम भैया को लेकर घर 

जाओ।" इस िदलासा ने भाइय� क� िचंता को 

क�छ हद तक कम िकया और दोन� घर क� 

िलये रवाना हो गए। 

म�मी-पापा क� तबीयत क� वजह से 

माहौल ट�शन का था। रा�ते म� दोन� भाई क�छ 

देर चुप रह�। बचपन का �यार तो पहले ही जाग 

चुका था। वे अपनी भावना� को एक दूसर� 

से साझा करने लगे। िकशोर ने कहा िक भैया 

म� आपसे झगड़ा िकया करता था, आपक� 

बात� को काटा करता था लेिकन आज...। 

जयेश ने कहा िक म� भी तु�ह� अपने बड़� होने 

का रौब िदखाता रहता था, िच�ा देता था, 

िक�तु....। 

घर पर सभी उनक� राह देखते दरवाज़े पर 

ही खड़� थे, सब क� माथे पर िचंता क� लक�र� 

थी। िकशोर ने सभी को वैसे ही सां�वना दी 

जैसे उसक� दो�त डॉ. संजीव ने उसे दी थी। 

अगले िदन िकशोर ने संजीव से बात कर 

म�मी-पापा क� िलये घर से खाना लाने क� 

अनुमित ले ली थी। 

घर क� तीन� ब�� ने आपस मे तय कर 

िलया िक म�मी-पापा क� िलये कौन कब 

खाना बनाकर भेजेगा। कोई बहस नह� �ई, 

तीन� को अपने ही सामंज�य भर� �यवहार पर 

यक�न नह� हो रहा था। शायद इसक� वजह 

भाइय� का �यवहा�रक प�रवत�न था, उनम� 

तालमेल �थािपत हो चुका था। तीन� म� से कोई 

भी, जब िजसे समय िमलता, फ़ोन लगाकर 

डॉ. संजीव से माता-िपता क� हालचाल पूछ 

लेता और बाक� दोन� को बता देता। 'म� बड़ा 

��' वाली बात ही नह� होती। 

पं�ह िदन बाद शांितलाल जी और प�ा 

जी अ�पताल से घर लौट�। कमज़ोरी अभी भी 

थी। बेट� ने उनक� �वा��य का, दवाइय� का 

ख़याल रखा और ब�� ने खानपान का। 

प�ा जी ह�रानी से यह देख रही थ�। 

प�नी क� यह ह�रानी देख शांितलाल जी ने 

ब�� व बेट� से कहा,"जो म� तु�हारी म�मी से 

तु�ह � समझाने को कहता वह भगवा� ने 

सांक�ितक �प म� हमारी बीमारी क� ज�रये तुम 

लोग� को समझा िदया। मुझे खुशी ह� िक तुम 

प�रवार क� स�ी प�रभाषा समझ गए, इसे 

हमेशा याद रखना, भूल मत जाना।" 

प�ा जी ने कहा," बीमारी का, दवाइय� 

का साइड इफ��ट होता ह� यह तो सुना था 

लेिकन यहाँ तो हमारी बीमारी का वाइड 

इफ��ट हो गया।" 

000
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अवनीश उस त�वीर को क�छ पल िनहारता रहा। ऑयल प�िट�ग, एक अधेड़ उ� क� सुदश�न 

पु�ष का पो��ट। अिवनाश क� �ट�िडयो क� एक कोने म� और भी 8-10 त�वीर� क� बगल म� खड़ा 

िकया �आ था। यह अवनीश का बनाया �आ पहला पो��ट था। उस समय लगभग दो साल हो 

चुक� थे उसे गवन�म�ट आट� कॉलेज पूरा करक� िनकले �ए। िव�ाथ� जीवन म� यूँ तो उसने कई 

पो��ट बनाए थे और उसम� काफ� नाम भी कमाया था। िच�कारी को पेशा बनाने क� इ�छा तो थी 

उसक� पर शु�आत िकस तरह कर� इसी िचंता म� था। 

घर म� माता-िपता क� अलावा एक छोटी बहन भी थी िजसक� क�छ िदन पहले ही शादी �ई 

थी। िपता िहमांशु बोस काफ� �िस� एवं सफल बै�र�टर थे। उ�ह�ने हमेशा अवनीश का उ�साह 

बढ़ाया था। 

उ�ह�ने एक िदन बेट� को बुलाकर पूछा-

'तुम �या िच�कार बनना चाहते हो?'

'हाँ, इ�छा तो ऐसे ही ह�।’

'तु�हार� पास प�िट�ग का सारा सामान ह�?'

'नह�, सब तो नह�, खरीदना पड़�गा, जैसे- र�ग, क�नवास।’

'अ�छी बात ह� ज�दी खरीद लो। िजतने भी पैसे लगे मेर� पास से ले लेना।’

सब क�छ खरीदा गया। अवनीश त�वीर बनाने क� िलए खाली क�नवास क� सामने खड़ा भी 

ह�, पर उसे समझ म� नह� आ रहा िक शु�आत क�से कर�। िकस त�वीर से!

सुिच��मता दास

"नीलालोक", गु�प�ी (प��म), 

शांितिनक�तन, बीरभूम, प��म बंगाल, 

731235, 

मोबाइल- 9851531176

ईमेल- suchismitadas2000@gmail.com

भाषांतर

िश�पी
बां�ला कहानी

मूल लेखक : स�यजीत राय

अनुवाद : सुिच��मता दास

अंिबका सेनगु� क� त�वीर बनाने का 

सुझाव उसक� बचपन क� दो�त िनिखल ने ही 

िदया। हालाँिक िनिखल कलाकार नह� था पर 

अपने िम� का स�ा सलाहकार था। उसक� 

िपता थे डॉ�टर रजनी द�।

एक िदन अवनीश क� घर आकर िनिखल 

ने खाली-खाली क�नवास देखकर उससे 

पूछा– '�या बात ह�? अभी तक तुमने क�छ 

शु� नह� िकया?'

अवनीश ने कहा– '�या बनाऊ� यही तो 

तय नह� कर पा रहा।’

'�य�, पो��ट बनाओ। वही तो तु�हारी 

ख़ािसयत ह�।' 

'पर िकसका पो��ट? रा�ते से यूँ ही तो 

िकसी को पकड़ कर उसक� त�वीर नह� बना 

सकता न! और वैसे भी फ़ोटो�ाफ़� क� ज़माने 

म� आजकल पो��ट बनाना ही कौन चाह�गा।’

'ठीक ह�, तू मुझे दो िदन का समय दे। म� 

सोच कर बताता ��।’

दो िदन बाद िनिखल आकर कहता 

ह�–'तूने अंिबका सेनगु� का नाम सुना ह�?'

अवनीश ने ना म� िसर िहलाया।

'�टीफ�न एंड िग�फोड� क�पनी का एक 

बड़ा भागीदार ह� यह इ�सान। मेर� िपता क� अ�छ� 

दो�त ह�। एक िदन बात� ही बात� म� उ�ह�ने मेर� 

िपताजी से �ब म� कहा था– 'आजकल तो 

पो��ट बनाने का ज़माना ही नह� रहा। िपताजी 

क� पचास साल पुरानी त�वीर ह�। जो उस 

समय क� एक नामी िच�कार ने बनाई थी। 

असाधारण कलाकारी, वैसी बात फ़ोटो�ाफ 

म� कहाँ!' साथ ही उ�ह�ने इ�छा ज़ािहर क� थी 

िक उस दज� का कलाकार िमले तो वो अपनी 

भी एक पो��ट बनवाएँ '

यह सुनने क� बाद ही िनिखल क� िदमाग़ म� 

अवनीश क� बात आई।

िनिखल ने कहा– 'पो��ट बनाने म� तुझे 

महारत हािसल ह�। म� िपताजी से तेरी बात 

कहता ��। वह सेनगु� जी से बात कर ल�गे।’

तीन िदन बाद िनिखल वापस आया। 

उसने कहा– 'तु�हारा बुलावा आया ह�।’

'कहाँ ?’

'सात नंबर रॉयल ��ीट, अंिबका सेनगु� 

क� घर।’

'कब जाना होगा?'

'रिववार। सुबह नौ बजे।’

डरते-डरते अवनीश िनधा��रत समय और 

पते पर प��चा। नौकर ने उसे बैठक म� इ�तज़ार 

करने को कहा। ज�दी ही अंिबका बाबू आ 

गए। सच म� उनका �य���व त�वीर क� 

लायक ही ह�। उ�ह�ने पूछा– 'तुम ऑयल 

पो��ट बनाते हो’

'जी हाँ।’

'मेर� एक िम� डॉ�टर द� क� बेट� ने 

तु�हारी काफ� तारीफ क� ह�। तु�ह� एक पो��ट 

बनाने म� िकतने िदन लगते ह�?'

'दस िदन से �यादा नह�।’

'ठीक ह�, तुम कल से ही शु�आत कर दो। 

मुझे ज�दी कलक�ा से सारा काम समेट कर 

िद�ी चले जाना होगा। तु�ह� त�वीर क� िलए 

मेर� घर ही आना होगा। सुबह 8 से 9 का 

समय। र�ट िकतना ह� तु�हारा?'

'म� तो �ोफ़�शनल काम पहली बार कर 

रहा ��, इसिलए आप जो सही समझे वही 

दीिजए।’

'पाँच सौ?'

'ठीक ह�।’

'हाँ, और एक बात, तीन िदन क� अंदर 

मुझे अगर तु�हारा काम पसंद नह� आया तो म� 

वह� काम �कवा दूँ। तब तक का मेहनताना 

िमलेगा, लेिकन पूर� पैसे नह� िमल�गे।’

अवनीश ने यह शत� भी मान ली।

अगले िदन से ही काम शु� हो गया। 

अवनीश एक �र�शे पर सारा साजो-सामान 

उठाकर ले आया। अंिबका सेनगु� भी 

एकदम आठ बजे तैयार होकर बैठक म� 

हािज़र हो गए। आते ही पूछा–'कहाँ बैठना 

होगा मुझे बता दो।'

'आप उ�र िदशा क� िखड़क� क� पास 

बैठ जाइए। यह रोशनी पो��ट क� िलए एकदम 

सही ह�।’

'हाथ म� िकताब वगैरह, बगल म� ट�बुल ये 

सब नह� रखवाना ह�?'

'आजकल वो चलन नह� रहा। म� तो 

आपक� आव� प�िट�ग बनाउ�गा। आप इस 

क�स� पर आराम से बैठ जाइये। खड़� होने क� 

ज़�रत नह� ह�।’

'वाह तब तो आसान काम ह� मेर� िलए।’

तीन िदन क� अंदर-अंदर त�वीर से िम�टर 

सेनगु� को पहचाना जा सकता था। उ�ह�ने 

खुश होते �ए अवनीश को शाबाशी दी। 

अवनीश ने भी राहत क� साँस ली।

लेिकन अगले ही िदन एक ख़बर ने सब 

िबगाड़ िदया।

'तु�ह� और िसफ� तीन िदन क� मोहलत दे 

पाऊ�गा। आज से चौथे िदन मुझे िद�ी जाना 

ही पड़�गा। दो साल से पहले लौटने क� 

संभावना नह� ह�। बीच म� एक-दो िदन क� िलए 

आ सक�� तो भी तु�ह� समय नह� दे पाऊ�गा।’

अवनीश का भी सारा उ�साह जाता रहा। 

वह जानता था िक िकतनी भी कोिशश कर� 

तीन िदन म� पो��ट पूरा नह� कर पाएगा। इधर 

काम अब तक काफ� अ�छा आगे बढ़ रहा 

था। उसने पूछा–'तो �या आप अधूरी त�वीर 

ही ले जाऐंगे अपने साथ?'

'नह� उसका �या फायदा ! िजतना कर 

पाओ करो, िफर अधूरी त�वीर तुम अपने पास 

ही रखना। हाँ तु�हारा पैसा म� दे दूँगा।’

तीन िदन क� प�र�म से अवनीश त�वीर 

का बारह आना पूरा कर चुका था। अ��बका 

सेनगु� देखकर ब�त खुश �ए और उसे 

उ�वल भिव�य का आशीवा�द िदया। साथ ही 

उ�ह�ने पाँच सौ क� जगह सात सौ �पये िदये। 

यह� पर ख़�म �ई अंिबका सेनगु� क� पो��ट 

क� कहानी।

इसक� बाद �ोफ़�शनल �प से िच�कारी 

करने को अवनीश ने अपना ल�य बना िलया। 

इसी से उसे अपनी रोज़ी-रोटी कमानी थी। 

िपता हमेशा मदद करने को तैयार थे। पर 

�यादा िदन उनक� मदद लेना भी सही नह� 

था। लेिकन अभी भी उसक� एक ही िचंता थी, 

िक िकस �टाइल क� त�वीर बनाए– 

पार�प�रक या मॉडन� आट�!

अ��बका बाबू क� िद�ी जाने क� क�छ ही 

महीने बाद िच�क�ट आट� गैलरी म� जाकर 

उसने देखा िक सारी बेिसर पैर क� त�वीर� ह� 

िजसे लोग मॉडन� आट� क� नाम से ऊ�ची 

क�मत� पर मोल ले रह� ह�। उसे त�वीर� 

िब�क�ल पसंद नह� आई। उसने कहा भाड़ म� 

जाए मॉडन� आट�। वह अपने तरीक� से 
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अवनीश उस त�वीर को क�छ पल िनहारता रहा। ऑयल प�िट�ग, एक अधेड़ उ� क� सुदश�न 

पु�ष का पो��ट। अिवनाश क� �ट�िडयो क� एक कोने म� और भी 8-10 त�वीर� क� बगल म� खड़ा 

िकया �आ था। यह अवनीश का बनाया �आ पहला पो��ट था। उस समय लगभग दो साल हो 

चुक� थे उसे गवन�म�ट आट� कॉलेज पूरा करक� िनकले �ए। िव�ाथ� जीवन म� यूँ तो उसने कई 

पो��ट बनाए थे और उसम� काफ� नाम भी कमाया था। िच�कारी को पेशा बनाने क� इ�छा तो थी 

उसक� पर शु�आत िकस तरह कर� इसी िचंता म� था। 

घर म� माता-िपता क� अलावा एक छोटी बहन भी थी िजसक� क�छ िदन पहले ही शादी �ई 

थी। िपता िहमांशु बोस काफ� �िस� एवं सफल बै�र�टर थे। उ�ह�ने हमेशा अवनीश का उ�साह 

बढ़ाया था। 

उ�ह�ने एक िदन बेट� को बुलाकर पूछा-

'तुम �या िच�कार बनना चाहते हो?'

'हाँ, इ�छा तो ऐसे ही ह�।’

'तु�हार� पास प�िट�ग का सारा सामान ह�?'

'नह�, सब तो नह�, खरीदना पड़�गा, जैसे- र�ग, क�नवास।’

'अ�छी बात ह� ज�दी खरीद लो। िजतने भी पैसे लगे मेर� पास से ले लेना।’

सब क�छ खरीदा गया। अवनीश त�वीर बनाने क� िलए खाली क�नवास क� सामने खड़ा भी 

ह�, पर उसे समझ म� नह� आ रहा िक शु�आत क�से कर�। िकस त�वीर से!

सुिच��मता दास

"नीलालोक", गु�प�ी (प��म), 

शांितिनक�तन, बीरभूम, प��म बंगाल, 

731235, 

मोबाइल- 9851531176

ईमेल- suchismitadas2000@gmail.com

भाषांतर

िश�पी
बां�ला कहानी

मूल लेखक : स�यजीत राय

अनुवाद : सुिच��मता दास

अंिबका सेनगु� क� त�वीर बनाने का 

सुझाव उसक� बचपन क� दो�त िनिखल ने ही 

िदया। हालाँिक िनिखल कलाकार नह� था पर 

अपने िम� का स�ा सलाहकार था। उसक� 

िपता थे डॉ�टर रजनी द�।

एक िदन अवनीश क� घर आकर िनिखल 

ने खाली-खाली क�नवास देखकर उससे 

पूछा– '�या बात ह�? अभी तक तुमने क�छ 

शु� नह� िकया?'

अवनीश ने कहा– '�या बनाऊ� यही तो 

तय नह� कर पा रहा।’

'�य�, पो��ट बनाओ। वही तो तु�हारी 

ख़ािसयत ह�।' 

'पर िकसका पो��ट? रा�ते से यूँ ही तो 

िकसी को पकड़ कर उसक� त�वीर नह� बना 

सकता न! और वैसे भी फ़ोटो�ाफ़� क� ज़माने 

म� आजकल पो��ट बनाना ही कौन चाह�गा।’

'ठीक ह�, तू मुझे दो िदन का समय दे। म� 

सोच कर बताता ��।’

दो िदन बाद िनिखल आकर कहता 

ह�–'तूने अंिबका सेनगु� का नाम सुना ह�?'

अवनीश ने ना म� िसर िहलाया।

'�टीफ�न एंड िग�फोड� क�पनी का एक 

बड़ा भागीदार ह� यह इ�सान। मेर� िपता क� अ�छ� 

दो�त ह�। एक िदन बात� ही बात� म� उ�ह�ने मेर� 

िपताजी से �ब म� कहा था– 'आजकल तो 

पो��ट बनाने का ज़माना ही नह� रहा। िपताजी 

क� पचास साल पुरानी त�वीर ह�। जो उस 

समय क� एक नामी िच�कार ने बनाई थी। 

असाधारण कलाकारी, वैसी बात फ़ोटो�ाफ 

म� कहाँ!' साथ ही उ�ह�ने इ�छा ज़ािहर क� थी 

िक उस दज� का कलाकार िमले तो वो अपनी 

भी एक पो��ट बनवाएँ '

यह सुनने क� बाद ही िनिखल क� िदमाग़ म� 

अवनीश क� बात आई।

िनिखल ने कहा– 'पो��ट बनाने म� तुझे 

महारत हािसल ह�। म� िपताजी से तेरी बात 

कहता ��। वह सेनगु� जी से बात कर ल�गे।’

तीन िदन बाद िनिखल वापस आया। 

उसने कहा– 'तु�हारा बुलावा आया ह�।’

'कहाँ ?’

'सात नंबर रॉयल ��ीट, अंिबका सेनगु� 

क� घर।’

'कब जाना होगा?'

'रिववार। सुबह नौ बजे।’

डरते-डरते अवनीश िनधा��रत समय और 

पते पर प��चा। नौकर ने उसे बैठक म� इ�तज़ार 

करने को कहा। ज�दी ही अंिबका बाबू आ 

गए। सच म� उनका �य���व त�वीर क� 

लायक ही ह�। उ�ह�ने पूछा– 'तुम ऑयल 

पो��ट बनाते हो’

'जी हाँ।’

'मेर� एक िम� डॉ�टर द� क� बेट� ने 

तु�हारी काफ� तारीफ क� ह�। तु�ह� एक पो��ट 

बनाने म� िकतने िदन लगते ह�?'

'दस िदन से �यादा नह�।’

'ठीक ह�, तुम कल से ही शु�आत कर दो। 

मुझे ज�दी कलक�ा से सारा काम समेट कर 

िद�ी चले जाना होगा। तु�ह� त�वीर क� िलए 

मेर� घर ही आना होगा। सुबह 8 से 9 का 

समय। र�ट िकतना ह� तु�हारा?'

'म� तो �ोफ़�शनल काम पहली बार कर 

रहा ��, इसिलए आप जो सही समझे वही 

दीिजए।’

'पाँच सौ?'

'ठीक ह�।’

'हाँ, और एक बात, तीन िदन क� अंदर 

मुझे अगर तु�हारा काम पसंद नह� आया तो म� 

वह� काम �कवा दूँ। तब तक का मेहनताना 

िमलेगा, लेिकन पूर� पैसे नह� िमल�गे।’

अवनीश ने यह शत� भी मान ली।

अगले िदन से ही काम शु� हो गया। 

अवनीश एक �र�शे पर सारा साजो-सामान 

उठाकर ले आया। अंिबका सेनगु� भी 

एकदम आठ बजे तैयार होकर बैठक म� 

हािज़र हो गए। आते ही पूछा–'कहाँ बैठना 

होगा मुझे बता दो।'

'आप उ�र िदशा क� िखड़क� क� पास 

बैठ जाइए। यह रोशनी पो��ट क� िलए एकदम 

सही ह�।’

'हाथ म� िकताब वगैरह, बगल म� ट�बुल ये 

सब नह� रखवाना ह�?'

'आजकल वो चलन नह� रहा। म� तो 

आपक� आव� प�िट�ग बनाउ�गा। आप इस 

क�स� पर आराम से बैठ जाइये। खड़� होने क� 

ज़�रत नह� ह�।’

'वाह तब तो आसान काम ह� मेर� िलए।’

तीन िदन क� अंदर-अंदर त�वीर से िम�टर 

सेनगु� को पहचाना जा सकता था। उ�ह�ने 

खुश होते �ए अवनीश को शाबाशी दी। 

अवनीश ने भी राहत क� साँस ली।

लेिकन अगले ही िदन एक ख़बर ने सब 

िबगाड़ िदया।

'तु�ह� और िसफ� तीन िदन क� मोहलत दे 

पाऊ�गा। आज से चौथे िदन मुझे िद�ी जाना 

ही पड़�गा। दो साल से पहले लौटने क� 

संभावना नह� ह�। बीच म� एक-दो िदन क� िलए 

आ सक�� तो भी तु�ह� समय नह� दे पाऊ�गा।’

अवनीश का भी सारा उ�साह जाता रहा। 

वह जानता था िक िकतनी भी कोिशश कर� 

तीन िदन म� पो��ट पूरा नह� कर पाएगा। इधर 

काम अब तक काफ� अ�छा आगे बढ़ रहा 

था। उसने पूछा–'तो �या आप अधूरी त�वीर 

ही ले जाऐंगे अपने साथ?'

'नह� उसका �या फायदा ! िजतना कर 

पाओ करो, िफर अधूरी त�वीर तुम अपने पास 

ही रखना। हाँ तु�हारा पैसा म� दे दूँगा।’

तीन िदन क� प�र�म से अवनीश त�वीर 

का बारह आना पूरा कर चुका था। अ��बका 

सेनगु� देखकर ब�त खुश �ए और उसे 

उ�वल भिव�य का आशीवा�द िदया। साथ ही 

उ�ह�ने पाँच सौ क� जगह सात सौ �पये िदये। 

यह� पर ख़�म �ई अंिबका सेनगु� क� पो��ट 

क� कहानी।

इसक� बाद �ोफ़�शनल �प से िच�कारी 

करने को अवनीश ने अपना ल�य बना िलया। 

इसी से उसे अपनी रोज़ी-रोटी कमानी थी। 

िपता हमेशा मदद करने को तैयार थे। पर 

�यादा िदन उनक� मदद लेना भी सही नह� 

था। लेिकन अभी भी उसक� एक ही िचंता थी, 

िक िकस �टाइल क� त�वीर बनाए– 

पार�प�रक या मॉडन� आट�!

अ��बका बाबू क� िद�ी जाने क� क�छ ही 

महीने बाद िच�क�ट आट� गैलरी म� जाकर 

उसने देखा िक सारी बेिसर पैर क� त�वीर� ह� 

िजसे लोग मॉडन� आट� क� नाम से ऊ�ची 

क�मत� पर मोल ले रह� ह�। उसे त�वीर� 

िब�क�ल पसंद नह� आई। उसने कहा भाड़ म� 

जाए मॉडन� आट�। वह अपने तरीक� से 
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िच�कारी कर�गा। कोई खरीदे या न खरीदे। 

अगले छह महीन� म� उसने ब�ीस प�िट��स बना 

डाली। क�छ �ाक�ितक ��य� क� िलए उसे पुरी, 

घाटिशला और गंगटोक भी जाना पड़ा। उसे 

समझ आ गया िक �ाक�ितक ��य� क� अंकन 

म� भी वह बुरा नह� ह�।

एक िदन िनिखल उससे िमलने आया 

उसने कहा–'वाह त�वीर� तो ब�त �बसूरत 

बनी ह�, लेिकन मुझे डर ह� िक शायद बाज़ार म� 

इनका चलन अब नह� रहा। तुम �दश�नी म� तो 

दोगे ना इनको?'

'इ�छा तो ऐसी ही ह�। �दश�नी म� ना दूँ तो 

इ�ह� बेच कर पैसे कहाँ से आएँगे?'

'अ�छा एक आट� गैलरी ह�, ‘�पम'। 

तुमने नाम तो सुना ही होगा। उसक� मािलक 

पु�षो�म मेहरा, मेर� िपताजी क� मरीज़ थे। 

ब�त ही जिटल बीमारी से िपताजी ने उ�ह� 

बचाया था। इ�सान तो पुराने समय का ह� पर 

�दश�नी म� त�वीर� सारी आधुिनक ढाँचे क� 

लगाता ह�। म� उनसे फ़ोन पर बात कर लूँगा। तू 

अपनी दो-चार त�वीर� लेकर उनको िदखा। 

शायद वे �दश�नी म� लगाने को राज़ी हो जाएँ।' 

अवनीश यथासमय पु�षो�म मेहरा से जाकर 

िमला उ�ह�ने कहा िक अवनीश का �टाइल 

पुराना ह�, आजकल माँग मॉडन� आट� क� ह� 

इनक� नह�। अवनीश ने कहा–'पर मुझे तो 

ऐसी त�वीर� बनाना ही अ�छा लगता ह�।'

िम�टर मेहरा ने कहा– 'देिखए अवनीश 

बाबू म� आपसे झूठ नह� क��गा। मेरी गैलरी म� 

नामी-िगरामी कलाकार� क� अलावा म� िकसी 

क� त�वीर लगाता नह�। वही लगाया जाता ह� 

िजसक� िबकने क� संभावना हो। �य�िक िबक� 

�ए त�वीर� क� क�मत का एक ितहाई िह�सा 

ही मेरा कमीशन ह�। इसी तरह हमारा �यापार 

चलता ह�। न िबक� त�वीर तो हमारा ही 

नुकसान।’

इतना सुनकर अवनीश िनराश हो गया। 

िम�टर मेहरा ने आगे कहा –'पर आप 

डॉ�टर द� क� बेट� क� खास िम� ह�। आपक� 

त�वीर� म� ज़�र लगाऊ�गा।'

पता चल जाएगा िक ऐसी त�वीर� क� 

ख़रीददार सच म� ह� भी या नह�। आपको 

लेिकन हमारी शत� मान कर चलना पड़�गा।’

अवनीश राज़ी होकर खुशी-खुशी घर 

वापस आ गया।

इसक� लगभग एक महीने बाद �पम आट� 

गैलरी म� गैलरी म� अवनीश क� त�वीर� क� 

�दश�नी लगी। इसम� 32 त�वीर� थी। अ��बका 

सेनगु� का पो��ट भी था, लेिकन वह बेचने 

क� िलए नह�। अपनी पहली क�ित को वह 

खोना नह� चाहता था। दस िदन तक �दश�नी 

चली। पहले तीन िदन �यादा भीड़ नह� �ई पर 

चौथे िदन से काफ� लोग आने लगे और 

अवनीश क� त�वीर� भी िबकने लग�। उसे 

त�वीर� क� क�मत क�छ कम ही रखी थी, िफर 

भी उसे इतनी उ�मीद न थी। क�ल चौदह 

त�वीर� क� िबकने क� बाद कमीशन का पैसा 

चुका कर उसे साढ़� चार हज़ार �पये िमले। 

िम�टर मेहरा ने भी खुशी ज़ािहर करते �ए 

दोबारा �दश�नी लगाने का सुझाव िदया।

लेिकन एक बात ने अवनीश का िदल 

ब�त दुखाया। वह थी प�-पि�का� म� क� 

गई ती�ण आलोचना। ब�त� ने कहा िक– 

'यह पुराने ज़माने का चाल �या कोई आज क� 

समय म� चलता ह�?' िकसी ने कहा–'आज 

अगर कोई बंिकमचं� क� भाषा का �योग 

करक� कोई उप�यास िलखे तो �या उसक� 

�शंसा कर�गा कोई?' इनम� से अिधकांश को 

अवनीश जानता भी नह� था। न ही वे ऊ�चे दज� 

क� कला समालोचक थे। इनम� से एक थे 

'क���' सा�ािहक क� आनंदवध�न। वैसे यह 

उनका असली नाम नह� था, पर वे इसी नाम से 

काफ� चिच�त थे। 'मांधाता-युग' शीष�क देकर 

उ�ह�ने िलखा था– 'िश�पी क� काम पर एक 

नज़र डालने से ही पता चलता ह� िक कला 

जगत म� युग प�रवत�न क� उ�ह� कोई जानकारी 

ही नह� ह�। क�नवास और प�ट को इस तरह 

बबा�द ना कर क� अगर वह आधुिनक 

िच�कारी पर थोड़ी पढ़ाई कर ल� तो उनका 

भिव�य उ�वल ह�। �य�िक प�िट�ग का तरीका 

तो उ�ह� आता ही ह�।' यह लेख अवनीश क� 

साथ ही िनिखल एवं उसक� िपता ने भी पढ़ा। 

िपता ने कहा– 'आलोचक� को थोड़ा बढ़ा 

चढ़ाकर िलखने और पाठक� क� सं�या 

बढ़ाने क� िलए कट��� करने म� मज़ा आता ह�। 

तुम इतने हतो�सािहत मत हो।' िनिखल ने 

कहा–'एक बार अगर इस आनंदवध�न का 

असली प�रचय िमल जाता तो इसक� अ�छी 

तरह धुलाई कर आता।'

लेिकन अवनीश पर आनंदवध�न क� बात� 

का गहरा �भाव पड़ा। उसने अ�छी तरह 

सोचा िक �या वह अपने िच�कारी का पुराना 

तरीका बदल कर नए तरह क� िच� बनाए! 

बार-बार उससे अपना अपमान तीर क� तरह 

चुभता। अब वह िकसी को बोलने का अवसर 

देना नह� चाहता था। उसने तय कर िलया िक 

वह मॉडन� आट� को जानकर ही रह�गा। 

�दश�नी क� छह महीने तक उसने कोई 

त�वीर नह� बनाई। इसक� बदले रोज़ नेशनल 

लाइ�ेरी जाकर मॉडन� आट� पर सारी िकताब� 

को ढ��ढ़- ढ��ढ़ कर पढ़ता।

धीर�-धीर� उसे पता चला िक बीसव� सदी 

क� पूवा�ध� म� मूलतः �ांस क� क�छ कलाकार� 

क� �भाव से िच�कारी क� दुिनया म� एक 

आमूल प�रवत�न आया। इससे कला क� 

दुिनया पूरी तरह बदल गई। समय क� साथ यह 

�भाव दुिनया क� दूसर� देश� म� भी प��च गया। 

इन िकताब� से उसे काफ� जानकारी िमली, 

लेिकन अपने तरीक� क� एक भी त�वीर नह� 

िमली। काफ� क�छ जानने क� बाद उसने 

लाइ�ेरी जाना बंद कर िदया।

िदन भर खुद को कमर� म� बंद रखता और 

�ाइ�ग बुक म� प�िसल से मॉडन� आट� का 

अ�यास करता रहता। इस तरह उसने लगभग 

तीस �ाइ�ग बना ली। इधर उसका क�नवास 

खाली पड़ा था। 

िनिखल ने कहा–'तूने �या त�वीर� बनाना 

पूरी तरह छोड़ िदया ह�?'

अवनीश ने उसे सारी बात बता ही दी िक 

वह मॉडन� आट� को अपनाने क� सोच रहा ह�। 

और वैसी ही त�वीर� बनाएगा जो �चिलत ह�। 

िनिखल ने कहा–'अ�छा मॉडन� आट�! वह तो 

ब�त आसान ह�। बस क�छ आड़ी ट�ढ़ी लक�र 

ख�च दो र�ग से और त�वीर तैयार। शायद कई 

हज़ार म� िबक भी जाए।' अिवनाश कहने को 

तो िनिखल क� साथ ह�स पड़ा, पर उसे भी पता 

था िक यह इतना आसान नह� ह�। इसक� िलए 

ट��ीक, इितहास, िनिहताथ� इन सब क� गहन 

जानकारी आव�यक ह�। वह चाहता था िक 

अब वह ऐसी त�वीर बनाए िजसे देखकर 

आनंदवध�न को भी उसका लोहा मानना पड़�। 

अगले दो साल अवनीश ने कड़ी मेहनत 

से नए ढाँचे क� त�वीर� बना�। इस बीच 

उसका रोज़गार भी बंद था। िपता ने उसक� 

काफ� सहायता क�। उ�ह�ने कहा िक– 

'आजकल तु�हारी िच�कारी मुझे समझ नह� 

आती, लेिकन तु�हारी लगन और मेहनत म� 

देख रहा ��। तु�ह� जब तक मदद चािहए म� 

तु�हार� साथ ��।' अिवनाश क� मन म� अपने 

िपता क� िलए ��ा और बढ़ गई। अगर िपता 

न होते तो वह कब का हार चुका होता।

आजकल उसे एक-एक त�वीर बनाने म� 

काफ� समय लग जाता। दो साल म� मा� 

बाइस त�वीर� ही बना पाया। अचानक एक 

िदन िम�टर मेहरा का फ़ोन आया– '�या 

आपने त�वीर� बनाना छोड़ िदया? म� तो 

आपक� त�वीर� क� बाट जोह रहा था। काफ� 

समय बीत गया तो लगा िक म� ही हाल-चाल 

पूछ लूँ।' अवनीश ने बताया िक वह त�वीर� 

बनाने म� लगा ह� तो िम�टर मेहरा ने घर आकर 

िमलने क� बात कही। अगले इतवार को ही 

िम�टर मेहरा अवनीश क� �ट�िडयो म� हािज़र 

हो गए।

'यह आपका काम ह�?'

'जी िबलक�ल।’

'आपने तो अपना �टाइल पूरा बदल िदया 

ह�!'

'क�सा लगा आपको यह नया �टाइल?'

'म� तो खुद �यादा जानता नह� आट� क� 

बार� म�। लेिकन र�ग काफ� सुंदर ह� आपक� 

त�वीर� म�। और आजकल क� माँग ऐसी 

त�वीर� क� िलए ही �यादा रहती ह�।’

उ�ह�ने सारी त�वीर� को �यान से देखा 

और कहा िक इनसे ही '�पम' भर जाएगा। 

आिख़रकार �दश�नी का िदन भी आ गया। दस 

िदन क� �दश�नी म� बाइस म� से स�ह त�वीर� 

िबक गई। लोग� से काफ� सराहना भी िमली। 

इस बार क�मत� भी ऊ�ची रखी गई थी पर लोग� 

ने उसे भी हाथ�-हाथ िलया। िजतनी आय़ �ई, 

अवनीश क� दो साल क� खच� क� िलए पया�� 

थी। 

समालोचक� क� कलम िफर चलने लगी। 

'क���' क� आनंदवध�न ने िलखा– 'आओ बेटा 

रा�ते पर आओ। लेिकन सही रा�ते पर चल 

कर भी िश�पी क� �प म� �ित��त होने म� तु�ह� 

कम से कम पाँच साल लग�गे।’

अवनीश म� गु�से से पि�का फ�क दी। उसे 

िपता क� बात ही ठीक लगी, चाह� क�छ भी कर 

लो आलोचक नकारा�मक ही बोल�गे। अब 

उसक� मन म� आनंदवध�न का असली प�रचय 

जानने क� इ�छा और ती� हो गई। िनिखल ने 

कहा एक पुराने प�रिचत 'क���' म� काम तो 

करते थे अगर अभी भी वही ह� तो शायद 

आनंदवध�न का असली प�रचय जानना संभव 

हो सक�। 

लगभग एक महीना बीत गया। अवनीश 

अपने �ट�िडयो म� काम कर रहा था िक उसक� 

नौकर गोिवंद ने आकर कहा– 'एक साहब 

आप से िमलने आए ह�।' 

अवनीश ने मन म� सोचा िक िफर कौन 

आया? �या कोई �ाहक त�वीर लेने आया ह�? 

�य�िक अभी िपछले ही िदन� एक गुज़राती 

स�न दो त�वीर� मोल ले गए थे।

'�या नाम बताया स�न ने?' 

‘नाम तो नह� बताया, बस कहा ज़�री 

काम ह�।'

'सामने वाले कमर� म� उनको िबठाओ 

और बोलो म� आता ��।’

अवनीश ए�न खोलकर एक कपड़� से 

हाथ प�छते �ए बैठक म� दािखल �आ। सोफ� 

पर बैठ� थे तीस-प�ितस वष�य एक स�न। 

आँख� पर च�मा और चेहर� पर थोड़ी 

गंभीरता। अवनीश को देखते ही नम�ते करते 

�ए खड़� हो गए। कहा–'म� अ��बका सेनगु� 

का पु� िहमांशु ��।'

'हाँ उस िदन आपक� िपता का मृ�यु-संवाद 

समाचार प� म� पढ़ा।’

'आपने मेर� िपता का एक िच� बनाया 

था?'

'हाँ, बनाया तो था। लेिकन उस समय 

आपको नह� देखा।’

'हाँ उस समय म� िद�ी म� था। िपताजी क� 

िद�ी जाने क� बाद म� कलक�ा आ गया। 

तब से यह� पर ��।’

'अ�छा अ�छा।’

'अगर आप बुरा ना माने तो क�छ बात 

करनी थी।’

‘हाँ,बोिलए ना।'

'कल शाम िशिशर मंच पर मेर� िपता क� 

एक �मरण-सभा का आयोजन ह�। उनक� 

कोई ढ�ग क� फ़ोटो�ाफ िमल नह� रही। तो 

�या म� एक िदन क� िलए इस पो��ट को ले जा 

सकता ��? सभा क� बाद वापस कर दूँगा।' 

'हाँ, ले जाइए िन��ंत होकर। इसम� 

संकोच क�सा! आप �या अभी ले जाना 

चाह�गे?'

'अगर पास ही हो और आपको कोई 

असुिवधा न हो तो अभी ले जाता ��। एक िदन 

बाद लौटा दूँगा।’

'पाँच िमनट बैिठये, म� अभी आया।’

अवनीश ने उसे सँभाल क� ही रखा था। 

धूल झाड़ कर, कागज़ म� लपेट कर, अवनीश 

ने वह त�वीर िहमांशु सेनगु� को दे दी।

 िहमांशु भी ध�यवाद देकर िनकल गए।

 अवनीश �ट�िडयो म� वापस जा ही रहा था 

िक िनिखल अंदर आया।

–(आ�य� क� साथ) 'िकस को िनकलते 

देखा!'

'िहमांशु सेनगु�, अ��बका सेनगु� का 

पु�।’

'�य� आया था?'

'िपता का पो��ट लेने।’

'इतने िदन बाद!'

'एक �मरण-सभा क� िलए ज़�री ह�।' 

'और तूने दे िदया िबना क�छ बोले? यह 

ब�त ग़लत िकया।’

‘�य�?'

'तुझे पता ह� वह कौन था?'

'�य�, अ��बका सेनगु� का बेटा।’

'अर� वह तो ह�, पर वही आनंदवध�न ह�। 

िजसने तुझे पुराने ज़माने का कहा था।’

(च�ककर) ‘हाँ!!'

'जी हाँ।’

धीर�-धीर� अवनीश का आ�य� बोध कम 

हो गया। िफर वह िहमांशु उफ� आनंदवध�न क� 

भाषा म� ही बोल पड़ा–

'आओ बेटा रा�ते पर आओ।’

000
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िच�कारी कर�गा। कोई खरीदे या न खरीदे। 

अगले छह महीन� म� उसने ब�ीस प�िट��स बना 

डाली। क�छ �ाक�ितक ��य� क� िलए उसे पुरी, 

घाटिशला और गंगटोक भी जाना पड़ा। उसे 

समझ आ गया िक �ाक�ितक ��य� क� अंकन 

म� भी वह बुरा नह� ह�।

एक िदन िनिखल उससे िमलने आया 

उसने कहा–'वाह त�वीर� तो ब�त �बसूरत 

बनी ह�, लेिकन मुझे डर ह� िक शायद बाज़ार म� 

इनका चलन अब नह� रहा। तुम �दश�नी म� तो 

दोगे ना इनको?'

'इ�छा तो ऐसी ही ह�। �दश�नी म� ना दूँ तो 

इ�ह� बेच कर पैसे कहाँ से आएँगे?'

'अ�छा एक आट� गैलरी ह�, ‘�पम'। 

तुमने नाम तो सुना ही होगा। उसक� मािलक 

पु�षो�म मेहरा, मेर� िपताजी क� मरीज़ थे। 

ब�त ही जिटल बीमारी से िपताजी ने उ�ह� 

बचाया था। इ�सान तो पुराने समय का ह� पर 

�दश�नी म� त�वीर� सारी आधुिनक ढाँचे क� 

लगाता ह�। म� उनसे फ़ोन पर बात कर लूँगा। तू 

अपनी दो-चार त�वीर� लेकर उनको िदखा। 

शायद वे �दश�नी म� लगाने को राज़ी हो जाएँ।' 

अवनीश यथासमय पु�षो�म मेहरा से जाकर 

िमला उ�ह�ने कहा िक अवनीश का �टाइल 

पुराना ह�, आजकल माँग मॉडन� आट� क� ह� 

इनक� नह�। अवनीश ने कहा–'पर मुझे तो 

ऐसी त�वीर� बनाना ही अ�छा लगता ह�।'

िम�टर मेहरा ने कहा– 'देिखए अवनीश 

बाबू म� आपसे झूठ नह� क��गा। मेरी गैलरी म� 

नामी-िगरामी कलाकार� क� अलावा म� िकसी 

क� त�वीर लगाता नह�। वही लगाया जाता ह� 

िजसक� िबकने क� संभावना हो। �य�िक िबक� 

�ए त�वीर� क� क�मत का एक ितहाई िह�सा 

ही मेरा कमीशन ह�। इसी तरह हमारा �यापार 

चलता ह�। न िबक� त�वीर तो हमारा ही 

नुकसान।’

इतना सुनकर अवनीश िनराश हो गया। 

िम�टर मेहरा ने आगे कहा –'पर आप 

डॉ�टर द� क� बेट� क� खास िम� ह�। आपक� 

त�वीर� म� ज़�र लगाऊ�गा।'

पता चल जाएगा िक ऐसी त�वीर� क� 

ख़रीददार सच म� ह� भी या नह�। आपको 

लेिकन हमारी शत� मान कर चलना पड़�गा।’

अवनीश राज़ी होकर खुशी-खुशी घर 

वापस आ गया।

इसक� लगभग एक महीने बाद �पम आट� 

गैलरी म� गैलरी म� अवनीश क� त�वीर� क� 

�दश�नी लगी। इसम� 32 त�वीर� थी। अ��बका 

सेनगु� का पो��ट भी था, लेिकन वह बेचने 

क� िलए नह�। अपनी पहली क�ित को वह 

खोना नह� चाहता था। दस िदन तक �दश�नी 

चली। पहले तीन िदन �यादा भीड़ नह� �ई पर 

चौथे िदन से काफ� लोग आने लगे और 

अवनीश क� त�वीर� भी िबकने लग�। उसे 

त�वीर� क� क�मत क�छ कम ही रखी थी, िफर 

भी उसे इतनी उ�मीद न थी। क�ल चौदह 

त�वीर� क� िबकने क� बाद कमीशन का पैसा 

चुका कर उसे साढ़� चार हज़ार �पये िमले। 

िम�टर मेहरा ने भी खुशी ज़ािहर करते �ए 

दोबारा �दश�नी लगाने का सुझाव िदया।

लेिकन एक बात ने अवनीश का िदल 

ब�त दुखाया। वह थी प�-पि�का� म� क� 

गई ती�ण आलोचना। ब�त� ने कहा िक– 

'यह पुराने ज़माने का चाल �या कोई आज क� 

समय म� चलता ह�?' िकसी ने कहा–'आज 

अगर कोई बंिकमचं� क� भाषा का �योग 

करक� कोई उप�यास िलखे तो �या उसक� 

�शंसा कर�गा कोई?' इनम� से अिधकांश को 

अवनीश जानता भी नह� था। न ही वे ऊ�चे दज� 

क� कला समालोचक थे। इनम� से एक थे 

'क���' सा�ािहक क� आनंदवध�न। वैसे यह 

उनका असली नाम नह� था, पर वे इसी नाम से 

काफ� चिच�त थे। 'मांधाता-युग' शीष�क देकर 

उ�ह�ने िलखा था– 'िश�पी क� काम पर एक 

नज़र डालने से ही पता चलता ह� िक कला 

जगत म� युग प�रवत�न क� उ�ह� कोई जानकारी 

ही नह� ह�। क�नवास और प�ट को इस तरह 

बबा�द ना कर क� अगर वह आधुिनक 

िच�कारी पर थोड़ी पढ़ाई कर ल� तो उनका 

भिव�य उ�वल ह�। �य�िक प�िट�ग का तरीका 

तो उ�ह� आता ही ह�।' यह लेख अवनीश क� 

साथ ही िनिखल एवं उसक� िपता ने भी पढ़ा। 

िपता ने कहा– 'आलोचक� को थोड़ा बढ़ा 

चढ़ाकर िलखने और पाठक� क� सं�या 

बढ़ाने क� िलए कट��� करने म� मज़ा आता ह�। 

तुम इतने हतो�सािहत मत हो।' िनिखल ने 

कहा–'एक बार अगर इस आनंदवध�न का 

असली प�रचय िमल जाता तो इसक� अ�छी 

तरह धुलाई कर आता।'

लेिकन अवनीश पर आनंदवध�न क� बात� 

का गहरा �भाव पड़ा। उसने अ�छी तरह 

सोचा िक �या वह अपने िच�कारी का पुराना 

तरीका बदल कर नए तरह क� िच� बनाए! 

बार-बार उससे अपना अपमान तीर क� तरह 

चुभता। अब वह िकसी को बोलने का अवसर 

देना नह� चाहता था। उसने तय कर िलया िक 

वह मॉडन� आट� को जानकर ही रह�गा। 

�दश�नी क� छह महीने तक उसने कोई 

त�वीर नह� बनाई। इसक� बदले रोज़ नेशनल 

लाइ�ेरी जाकर मॉडन� आट� पर सारी िकताब� 

को ढ��ढ़- ढ��ढ़ कर पढ़ता।

धीर�-धीर� उसे पता चला िक बीसव� सदी 

क� पूवा�ध� म� मूलतः �ांस क� क�छ कलाकार� 

क� �भाव से िच�कारी क� दुिनया म� एक 

आमूल प�रवत�न आया। इससे कला क� 

दुिनया पूरी तरह बदल गई। समय क� साथ यह 

�भाव दुिनया क� दूसर� देश� म� भी प��च गया। 

इन िकताब� से उसे काफ� जानकारी िमली, 

लेिकन अपने तरीक� क� एक भी त�वीर नह� 

िमली। काफ� क�छ जानने क� बाद उसने 

लाइ�ेरी जाना बंद कर िदया।

िदन भर खुद को कमर� म� बंद रखता और 

�ाइ�ग बुक म� प�िसल से मॉडन� आट� का 

अ�यास करता रहता। इस तरह उसने लगभग 

तीस �ाइ�ग बना ली। इधर उसका क�नवास 

खाली पड़ा था। 

िनिखल ने कहा–'तूने �या त�वीर� बनाना 

पूरी तरह छोड़ िदया ह�?'

अवनीश ने उसे सारी बात बता ही दी िक 

वह मॉडन� आट� को अपनाने क� सोच रहा ह�। 

और वैसी ही त�वीर� बनाएगा जो �चिलत ह�। 

िनिखल ने कहा–'अ�छा मॉडन� आट�! वह तो 

ब�त आसान ह�। बस क�छ आड़ी ट�ढ़ी लक�र 

ख�च दो र�ग से और त�वीर तैयार। शायद कई 

हज़ार म� िबक भी जाए।' अिवनाश कहने को 

तो िनिखल क� साथ ह�स पड़ा, पर उसे भी पता 

था िक यह इतना आसान नह� ह�। इसक� िलए 

ट��ीक, इितहास, िनिहताथ� इन सब क� गहन 

जानकारी आव�यक ह�। वह चाहता था िक 

अब वह ऐसी त�वीर बनाए िजसे देखकर 

आनंदवध�न को भी उसका लोहा मानना पड़�। 

अगले दो साल अवनीश ने कड़ी मेहनत 

से नए ढाँचे क� त�वीर� बना�। इस बीच 

उसका रोज़गार भी बंद था। िपता ने उसक� 

काफ� सहायता क�। उ�ह�ने कहा िक– 

'आजकल तु�हारी िच�कारी मुझे समझ नह� 

आती, लेिकन तु�हारी लगन और मेहनत म� 

देख रहा ��। तु�ह� जब तक मदद चािहए म� 

तु�हार� साथ ��।' अिवनाश क� मन म� अपने 

िपता क� िलए ��ा और बढ़ गई। अगर िपता 

न होते तो वह कब का हार चुका होता।

आजकल उसे एक-एक त�वीर बनाने म� 

काफ� समय लग जाता। दो साल म� मा� 

बाइस त�वीर� ही बना पाया। अचानक एक 

िदन िम�टर मेहरा का फ़ोन आया– '�या 

आपने त�वीर� बनाना छोड़ िदया? म� तो 

आपक� त�वीर� क� बाट जोह रहा था। काफ� 

समय बीत गया तो लगा िक म� ही हाल-चाल 

पूछ लूँ।' अवनीश ने बताया िक वह त�वीर� 

बनाने म� लगा ह� तो िम�टर मेहरा ने घर आकर 

िमलने क� बात कही। अगले इतवार को ही 

िम�टर मेहरा अवनीश क� �ट�िडयो म� हािज़र 

हो गए।

'यह आपका काम ह�?'

'जी िबलक�ल।’

'आपने तो अपना �टाइल पूरा बदल िदया 

ह�!'

'क�सा लगा आपको यह नया �टाइल?'

'म� तो खुद �यादा जानता नह� आट� क� 

बार� म�। लेिकन र�ग काफ� सुंदर ह� आपक� 

त�वीर� म�। और आजकल क� माँग ऐसी 

त�वीर� क� िलए ही �यादा रहती ह�।’

उ�ह�ने सारी त�वीर� को �यान से देखा 

और कहा िक इनसे ही '�पम' भर जाएगा। 

आिख़रकार �दश�नी का िदन भी आ गया। दस 

िदन क� �दश�नी म� बाइस म� से स�ह त�वीर� 

िबक गई। लोग� से काफ� सराहना भी िमली। 

इस बार क�मत� भी ऊ�ची रखी गई थी पर लोग� 

ने उसे भी हाथ�-हाथ िलया। िजतनी आय़ �ई, 

अवनीश क� दो साल क� खच� क� िलए पया�� 

थी। 

समालोचक� क� कलम िफर चलने लगी। 

'क���' क� आनंदवध�न ने िलखा– 'आओ बेटा 

रा�ते पर आओ। लेिकन सही रा�ते पर चल 

कर भी िश�पी क� �प म� �ित��त होने म� तु�ह� 

कम से कम पाँच साल लग�गे।’

अवनीश म� गु�से से पि�का फ�क दी। उसे 

िपता क� बात ही ठीक लगी, चाह� क�छ भी कर 

लो आलोचक नकारा�मक ही बोल�गे। अब 

उसक� मन म� आनंदवध�न का असली प�रचय 

जानने क� इ�छा और ती� हो गई। िनिखल ने 

कहा एक पुराने प�रिचत 'क���' म� काम तो 

करते थे अगर अभी भी वही ह� तो शायद 

आनंदवध�न का असली प�रचय जानना संभव 

हो सक�। 

लगभग एक महीना बीत गया। अवनीश 

अपने �ट�िडयो म� काम कर रहा था िक उसक� 

नौकर गोिवंद ने आकर कहा– 'एक साहब 

आप से िमलने आए ह�।' 

अवनीश ने मन म� सोचा िक िफर कौन 

आया? �या कोई �ाहक त�वीर लेने आया ह�? 

�य�िक अभी िपछले ही िदन� एक गुज़राती 

स�न दो त�वीर� मोल ले गए थे।

'�या नाम बताया स�न ने?' 

‘नाम तो नह� बताया, बस कहा ज़�री 

काम ह�।'

'सामने वाले कमर� म� उनको िबठाओ 

और बोलो म� आता ��।’

अवनीश ए�न खोलकर एक कपड़� से 

हाथ प�छते �ए बैठक म� दािखल �आ। सोफ� 

पर बैठ� थे तीस-प�ितस वष�य एक स�न। 

आँख� पर च�मा और चेहर� पर थोड़ी 

गंभीरता। अवनीश को देखते ही नम�ते करते 

�ए खड़� हो गए। कहा–'म� अ��बका सेनगु� 

का पु� िहमांशु ��।'

'हाँ उस िदन आपक� िपता का मृ�यु-संवाद 

समाचार प� म� पढ़ा।’

'आपने मेर� िपता का एक िच� बनाया 

था?'

'हाँ, बनाया तो था। लेिकन उस समय 

आपको नह� देखा।’

'हाँ उस समय म� िद�ी म� था। िपताजी क� 

िद�ी जाने क� बाद म� कलक�ा आ गया। 

तब से यह� पर ��।’

'अ�छा अ�छा।’

'अगर आप बुरा ना माने तो क�छ बात 

करनी थी।’

‘हाँ,बोिलए ना।'

'कल शाम िशिशर मंच पर मेर� िपता क� 

एक �मरण-सभा का आयोजन ह�। उनक� 

कोई ढ�ग क� फ़ोटो�ाफ िमल नह� रही। तो 

�या म� एक िदन क� िलए इस पो��ट को ले जा 

सकता ��? सभा क� बाद वापस कर दूँगा।' 

'हाँ, ले जाइए िन��ंत होकर। इसम� 

संकोच क�सा! आप �या अभी ले जाना 

चाह�गे?'

'अगर पास ही हो और आपको कोई 

असुिवधा न हो तो अभी ले जाता ��। एक िदन 

बाद लौटा दूँगा।’

'पाँच िमनट बैिठये, म� अभी आया।’

अवनीश ने उसे सँभाल क� ही रखा था। 

धूल झाड़ कर, कागज़ म� लपेट कर, अवनीश 

ने वह त�वीर िहमांशु सेनगु� को दे दी।

 िहमांशु भी ध�यवाद देकर िनकल गए।

 अवनीश �ट�िडयो म� वापस जा ही रहा था 

िक िनिखल अंदर आया।

–(आ�य� क� साथ) 'िकस को िनकलते 

देखा!'

'िहमांशु सेनगु�, अ��बका सेनगु� का 

पु�।’

'�य� आया था?'

'िपता का पो��ट लेने।’

'इतने िदन बाद!'

'एक �मरण-सभा क� िलए ज़�री ह�।' 

'और तूने दे िदया िबना क�छ बोले? यह 

ब�त ग़लत िकया।’

‘�य�?'

'तुझे पता ह� वह कौन था?'

'�य�, अ��बका सेनगु� का बेटा।’

'अर� वह तो ह�, पर वही आनंदवध�न ह�। 

िजसने तुझे पुराने ज़माने का कहा था।’

(च�ककर) ‘हाँ!!'

'जी हाँ।’

धीर�-धीर� अवनीश का आ�य� बोध कम 

हो गया। िफर वह िहमांशु उफ� आनंदवध�न क� 

भाषा म� ही बोल पड़ा–

'आओ बेटा रा�ते पर आओ।’

000



   अ�ट�बर-िदस�बर 2021foHkkse&Loj47    अ�ट�बर-िदस�बर 2021foHkkse&Loj46 

�आ चेहरा, सफ़�द बाल मुझे बरबस याद आ 

गए। मुझे देखते ही उसने कहा-

''अ�छा ! तुम वापस आ गए ?''

''हाँ !''

"यह ब�त अ�छा ह�। आप िव�ा� ह�, 

ब�त या�ा भी कर चुक� ह�, ब�त क�छ देखा 

सुना भी ह�। म� बस आपसे क�छ पूछना चाहती 

��। " यह कहते कहते उसक� बुझी �ई आखँ � 

अचानक चमक उठी। 

म�ने कभी नह� सोचा था िक वह मुझसे इस 

तरह बात कर�गी, म� वह� जड़व� खड़ा रहा। 

वह दो कदम चलकर मेर� और नज़दीक 

आई और ब�त ही आ�मिव�ास क� साथ धीर� 

से पूछा-"�या आ�मा का अ��त�व होता ह� ? 

�या मरने क� बाद आदमी भूत बन जाता ह� ? " 

यह सुनकर मेर� पूर� शरीर म� लहर सी दौड़ 

गई। उसने िजस तरह से मेरी आँख� से आँख� 

से िमला क� मुझसे ��न पूछा था, मेरी रीढ़ क� 

ह�ी भी काँप गई थी। म� उस एक छोट� ब�े 

से भी अिधक घबड़ा गया था जो पहले िदन 

�क�ल जाता ह� और िश�क उससे अ��यािशत 

��न पूछ बैठते ह�। आ�मा का अ��त�व होता 

ह� िक नह�, मुझे इसक� िचंता नह� थी, लेिकन 

�यांगलीन ब� क� िलए इसका सही उ�र �या 

हो सकता ह�, मुझे बस इस बात क� िचंता थी। 

एक �ण �कते �ए, लड़खड़ाते �ए बोला – 

आ�मा का अ��त�व हो सकता ह�। इसका 

मतलब, तब तो नरक भी होना चािहए ? 

�यांगलीन ब� का यह दूसरा ��न था जो 

उसने मुझपर तीर क� तरह छोड़ा था।

�या...? नरक....? 

तािक�क �प से कहा जाए तो नरक का 

अ��त�व होना भी चािहए लेिकन कोई िन��त 

नह� ह�, कौन इतना �यान देता ह� ? 

म�ने जैसे तैसे उसक� ��न� का उ�र पूरा 

िकया। 

तब तो मरने क� बाद घर क� सार� सद�य 

एक बार िफर से िमल�गे ? तीसरा ��न उछाला 

था �यांगलीन ब� ने। म�ने महसूस िकया िक 

वा�तव म� म� पूण� �प से मखू � ��, �य�िक मेरा 

संकोच और मेर� चेहर� क� भाव उसक� तीन� 

��न� से मेल नह� खाए था। ज�दी-ज�दी म� 

म�ने जो भयानक बात� �यांगलीन ब� से कह दी 

थ�, उन बात� से वापस मुड़ने क� िवचार म� 

पड़ा ........। 

ऐसी ��थित म� ......

वा�तव म� .....म� िन��त नह� ��। 

सही कहो तो म� पूरी तरह िन��त नह� �� 

िक भूत होते ह� या नह� ....। 

�यांगलीन ब� िफर कोई ��न पूछ�, इसक� 

पहले म� वहाँ से भाग िनकला। एकांत म� 

िवचार करने पर म�ने पाया िक ब�त ही 

भयानक उ�र दे िदया ह�। िन��त �प से इस 

समय उसक� म��त�क म� उथल-पुथल मची 

होगी जबिक इस समय सभी लोग नए साल क� 

उ�सव को मनाने म� �य�त ह�। यह आने वाली 

घटना का पूवा��यास तो नह�? यिद �यांगलीन 

ब� क� मन म� कोई दूसरा िवचार आ रहा हो, 

और यिद प�रणाम क�छ ख़राब �आ तो 

आंिशक �प से उस घटना म� मेरी भी 

िज़�मेदारी होगी। 

मुझे अपने आप पर ह�सी आई, म� उस 

िवषय क� बार� म� िचंितत �� िजसका कोई गंभीर 

मह�व ही नह� ह�। वैसे भी िव�ान लोग मुझे 

संशयवादी कहते ह�। 

"म� िन��त नह� ��।" यह ब�त ही 

उपयोगी वा�य ह�। 

अगले िदन चाचा क� कमर� से तेज़-तेज़ 

आवाज़ आ रही थी, लग रहा था िक िकसी 

गंभीर बात पर बहस हो रही थी, लेिकन ज�दी 

ही बहस समा� हो गई। म�ने महसूस िकया 

िक चाचा –चाची क� बीच बहस का कारण म� 

भी हो सकता ��। थोड़ा इ�तजार िकया चाची क� 

िनकलने का लेिकन िनराशा ही हाथ लगी। 

अंततः अ�दर जाकर म� चाची से पूछ बैठा िक 

छोट� चाचा िकस बात पर इतने ��सा थे ?

''�यांगलीन ब�। '' जबाब िमला। 

''�य�?''

''वह चली गई ......।''

'�या, अब वह नह� रही?''

क�छ देर क� िलए मेर� िदल क� धड़कन बंद 

हो गई। पूछा – कब मरी ? कल रात या आज 

सुबह ?

''िन��त नह� ��। ''

''क�से मरी?''

''िबना शक ...... ग़रीबी क� कारण। ''

"आने वाली घटना का पूवा��यास" सच 

हो गया। �यांगलीन ब� क� मृ�यु भयंकर 

ग़रीबी अथा�� पैस� क� अभाव म� �ई, यह सोच 

कर म� अपने आप म� जला जा रहा था। मेरा 

सव�दयी उ�र "म� िन��त नह� �� ", मेर� �दय 

को जलाये जा रहा था। इसम� म� अपना भी 

अपराध महसूस कर रहा था। 

अगले िदन म� वहाँ से लौट आया, मेर� 

छोट� चाचा ने भी �कने क� िलए दबाब नह� 

डाला। जाड़� का िदन था, िदन छोटा ही हो रहा 

था, चार� ओर बफ़�बारी हो रही थी, समूचा 

शहर िलफ़ाफ� क� तरह बंद था। िदए जलते 

�ए घर� से �क-�क क� ह�ा- गु�ा क� 

आवाज़ आ रही थी, लेिकन बाहर पूरी तरह 

शांत था। बाहर िससक–िससक कर बफ� िगर 

रही थी, जो एक पतली परत का �प धारण 

कर चुक� थी, यह िकसी क� भी अक�लेपन को 

बढ़ाने क� िलए काफ़� थी। म� सोचने लगा उस 

अभागन, असहाय औरत क� बार� म� िजसका 

हाल क�ड़� जैसा �आ। जैसे िकसी फट� �ए 

पुरानी गुिड़या से तंग आकर उसका मािलक 

क�ड़� पर फ�ककर अपने जीवन का आनंद 

उठाते �ए गुिड़या क� िलए सोचे िक वह ठीक 

हो। और अंततः वो सव�दा क� िलए मृ�यु क� 

गोद म� सो गई। आ�मा का अ��त�व होता ह� या 

नह�, म� नह� जानता लेिकन हमार� संसार म� हर 

एक बेकार अ��त�व का अंत उसी तरह ह� जैसे 

उस व�तु का बदलना िजसे लोग देखते-देखते 

थक गए ह�। 

�यांगलीन ब� क� जीवन का एक ट�कड़ा 

पुराने क�ले�डर क� अनुसार साल का अंत ब�त ही सुखद लग रहा ह�, �या गाँव �या शहर, 

कोई भी इस सुखद अंत से अछ�ता नह� था। नए साल क� �वागत म� चार� ओर पठाखे छोड़� जा रह� 

ह�, और आकाश पटाख� क� बा�द क� धुएँ से भर गया ह�, मान� आकाश भी नए साल क� आने क� 

कहानी कह रहा हो। आकाश म� िबजली चमक रही थी, चार� ओर से पटाख� क� आवाज़� आ 

रही थी जो रसोईघर क� देवता क� ��थान क� �शी मना रह� थे और इसी बीच एक िदन म� अपने 

पैतृक गाँव लुचन प��चा। य�िप म� इसे अपना पैतृक गाँव कहता ��, लेिकन अभी तक म�ने यहाँ 

पर अपना घर नह� बनवाया ह�। यहाँ आने पर म� अपने लू चाचा क� यहाँ ठहरता ��, िज�ह� म� �यार 

से छोट� चाचा कहकर बुलाता ��, जो मेर� ही खानदान क� ह�। 

अगले िदन सुबह म� अपने पुराने िम�� और खानदान क� लोग� से िमलने िनकला, गाँव और 

गाँव क� िम�� म� मुझे कोई िवशेष प�रवत�न नह� िदखा, बस लोग पहले से थोड़� बूढ़� हो गए थे, 

लेिकन ��येक घर� म� "बिलदान " क� तैयारी हो रही थी। यह लुचन गाँव म� वष� क� सबसे अ�छ� 

अंत का समारोह था, जब सभी लोग ��ा क� साथ "भा�य क� देवता "का �वागत करते ह� और 

आने वाले वष� म� सौभा�य क� कामना करते ह�। मुग�, बतख, सूअर काट� जा रह� थे, उ�ह� धोते 

समय मिहला� क� हाथ खून से लाल हो गए थे। मांस पक जाने क� बाद उसम� चॉप��टक (यह 

लकड़ी का बना होता ह� िजससे चीनी लोग खाना खाते ह�। ) को खड़ा कर क� रख िदया जाता ह�, 

यह "भ�ट " कहलाता ह�। यह भ�ट भोर म� देवता को अिप�त िकया जाता ह�, "भ�ट " क� चार� ओर 

धूप एवं मोमबितयाँ जला कर लोग ��ापूव�क "भा�य क� देवता " को भ�ट �हण करने क� िलए 

आमंि�त करते ह�। क�वल पु�ष ही बिल को चढ़ाते ह�, उसक� बाद पटाखे चलाने का दौर शु� 

होता ह�, ऐसा हर प�रवार म� होता ह� बशत� वे "भ�ट " और पठाखे खरीद सक�, और इस वष� भी 

लुचन गाँव क� लोग� ने �वाभािवक �प से अपने पुराने रीती – �रवाज का पालन िकया। 

चार� ओर लोग नववष� क� �वागत म� लगे थे, मिहला� क� हाथ� म� गोदना गोदवाए जा रह� 

थे। मेरी छोटी चाची भी नए साल क� तैयारी म� लगी थी, लेिकन चाची क� घर म� उनक� नौकरानी 

�यांगलीन ब� (�यांगलीन क� प�नी) को नह� देखकर उसक� �ारा पूछ� गए तीन� ��न मेर� 

मनोम��त�क म� क�ध गए; जो उसने िपछली बार मेर� गाँव आने पर पूछा था। उसका �याह बुझा 
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�आ चेहरा, सफ़�द बाल मुझे बरबस याद आ 

गए। मुझे देखते ही उसने कहा-

''अ�छा ! तुम वापस आ गए ?''

''हाँ !''

"यह ब�त अ�छा ह�। आप िव�ा� ह�, 

ब�त या�ा भी कर चुक� ह�, ब�त क�छ देखा 

सुना भी ह�। म� बस आपसे क�छ पूछना चाहती 

��। " यह कहते कहते उसक� बुझी �ई आखँ � 

अचानक चमक उठी। 

म�ने कभी नह� सोचा था िक वह मुझसे इस 

तरह बात कर�गी, म� वह� जड़व� खड़ा रहा। 

वह दो कदम चलकर मेर� और नज़दीक 

आई और ब�त ही आ�मिव�ास क� साथ धीर� 

से पूछा-"�या आ�मा का अ��त�व होता ह� ? 

�या मरने क� बाद आदमी भूत बन जाता ह� ? " 

यह सुनकर मेर� पूर� शरीर म� लहर सी दौड़ 

गई। उसने िजस तरह से मेरी आँख� से आँख� 

से िमला क� मुझसे ��न पूछा था, मेरी रीढ़ क� 

ह�ी भी काँप गई थी। म� उस एक छोट� ब�े 

से भी अिधक घबड़ा गया था जो पहले िदन 

�क�ल जाता ह� और िश�क उससे अ��यािशत 

��न पूछ बैठते ह�। आ�मा का अ��त�व होता 

ह� िक नह�, मुझे इसक� िचंता नह� थी, लेिकन 

�यांगलीन ब� क� िलए इसका सही उ�र �या 

हो सकता ह�, मुझे बस इस बात क� िचंता थी। 

एक �ण �कते �ए, लड़खड़ाते �ए बोला – 

आ�मा का अ��त�व हो सकता ह�। इसका 

मतलब, तब तो नरक भी होना चािहए ? 

�यांगलीन ब� का यह दूसरा ��न था जो 

उसने मुझपर तीर क� तरह छोड़ा था।

�या...? नरक....? 

तािक�क �प से कहा जाए तो नरक का 

अ��त�व होना भी चािहए लेिकन कोई िन��त 

नह� ह�, कौन इतना �यान देता ह� ? 

म�ने जैसे तैसे उसक� ��न� का उ�र पूरा 

िकया। 

तब तो मरने क� बाद घर क� सार� सद�य 

एक बार िफर से िमल�गे ? तीसरा ��न उछाला 

था �यांगलीन ब� ने। म�ने महसूस िकया िक 

वा�तव म� म� पूण� �प से मखू � ��, �य�िक मेरा 

संकोच और मेर� चेहर� क� भाव उसक� तीन� 

��न� से मेल नह� खाए था। ज�दी-ज�दी म� 

म�ने जो भयानक बात� �यांगलीन ब� से कह दी 

थ�, उन बात� से वापस मुड़ने क� िवचार म� 

पड़ा ........। 

ऐसी ��थित म� ......

वा�तव म� .....म� िन��त नह� ��। 

सही कहो तो म� पूरी तरह िन��त नह� �� 

िक भूत होते ह� या नह� ....। 

�यांगलीन ब� िफर कोई ��न पूछ�, इसक� 

पहले म� वहाँ से भाग िनकला। एकांत म� 

िवचार करने पर म�ने पाया िक ब�त ही 

भयानक उ�र दे िदया ह�। िन��त �प से इस 

समय उसक� म��त�क म� उथल-पुथल मची 

होगी जबिक इस समय सभी लोग नए साल क� 

उ�सव को मनाने म� �य�त ह�। यह आने वाली 

घटना का पूवा��यास तो नह�? यिद �यांगलीन 

ब� क� मन म� कोई दूसरा िवचार आ रहा हो, 

और यिद प�रणाम क�छ ख़राब �आ तो 

आंिशक �प से उस घटना म� मेरी भी 

िज़�मेदारी होगी। 

मुझे अपने आप पर ह�सी आई, म� उस 

िवषय क� बार� म� िचंितत �� िजसका कोई गंभीर 

मह�व ही नह� ह�। वैसे भी िव�ान लोग मुझे 

संशयवादी कहते ह�। 

"म� िन��त नह� ��।" यह ब�त ही 

उपयोगी वा�य ह�। 

अगले िदन चाचा क� कमर� से तेज़-तेज़ 

आवाज़ आ रही थी, लग रहा था िक िकसी 

गंभीर बात पर बहस हो रही थी, लेिकन ज�दी 

ही बहस समा� हो गई। म�ने महसूस िकया 

िक चाचा –चाची क� बीच बहस का कारण म� 

भी हो सकता ��। थोड़ा इ�तजार िकया चाची क� 

िनकलने का लेिकन िनराशा ही हाथ लगी। 

अंततः अ�दर जाकर म� चाची से पूछ बैठा िक 

छोट� चाचा िकस बात पर इतने ��सा थे ?

''�यांगलीन ब�। '' जबाब िमला। 

''�य�?''

''वह चली गई ......।''

'�या, अब वह नह� रही?''

क�छ देर क� िलए मेर� िदल क� धड़कन बंद 

हो गई। पूछा – कब मरी ? कल रात या आज 

सुबह ?

''िन��त नह� ��। ''

''क�से मरी?''

''िबना शक ...... ग़रीबी क� कारण। ''

"आने वाली घटना का पूवा��यास" सच 

हो गया। �यांगलीन ब� क� मृ�यु भयंकर 

ग़रीबी अथा�� पैस� क� अभाव म� �ई, यह सोच 

कर म� अपने आप म� जला जा रहा था। मेरा 

सव�दयी उ�र "म� िन��त नह� �� ", मेर� �दय 

को जलाये जा रहा था। इसम� म� अपना भी 

अपराध महसूस कर रहा था। 

अगले िदन म� वहाँ से लौट आया, मेर� 

छोट� चाचा ने भी �कने क� िलए दबाब नह� 

डाला। जाड़� का िदन था, िदन छोटा ही हो रहा 

था, चार� ओर बफ़�बारी हो रही थी, समूचा 

शहर िलफ़ाफ� क� तरह बंद था। िदए जलते 

�ए घर� से �क-�क क� ह�ा- गु�ा क� 

आवाज़ आ रही थी, लेिकन बाहर पूरी तरह 

शांत था। बाहर िससक–िससक कर बफ� िगर 

रही थी, जो एक पतली परत का �प धारण 

कर चुक� थी, यह िकसी क� भी अक�लेपन को 

बढ़ाने क� िलए काफ़� थी। म� सोचने लगा उस 

अभागन, असहाय औरत क� बार� म� िजसका 

हाल क�ड़� जैसा �आ। जैसे िकसी फट� �ए 

पुरानी गुिड़या से तंग आकर उसका मािलक 

क�ड़� पर फ�ककर अपने जीवन का आनंद 

उठाते �ए गुिड़या क� िलए सोचे िक वह ठीक 

हो। और अंततः वो सव�दा क� िलए मृ�यु क� 

गोद म� सो गई। आ�मा का अ��त�व होता ह� या 

नह�, म� नह� जानता लेिकन हमार� संसार म� हर 

एक बेकार अ��त�व का अंत उसी तरह ह� जैसे 

उस व�तु का बदलना िजसे लोग देखते-देखते 

थक गए ह�। 

�यांगलीन ब� क� जीवन का एक ट�कड़ा 

पुराने क�ले�डर क� अनुसार साल का अंत ब�त ही सुखद लग रहा ह�, �या गाँव �या शहर, 

कोई भी इस सुखद अंत से अछ�ता नह� था। नए साल क� �वागत म� चार� ओर पठाखे छोड़� जा रह� 

ह�, और आकाश पटाख� क� बा�द क� धुएँ से भर गया ह�, मान� आकाश भी नए साल क� आने क� 

कहानी कह रहा हो। आकाश म� िबजली चमक रही थी, चार� ओर से पटाख� क� आवाज़� आ 

रही थी जो रसोईघर क� देवता क� ��थान क� �शी मना रह� थे और इसी बीच एक िदन म� अपने 

पैतृक गाँव लुचन प��चा। य�िप म� इसे अपना पैतृक गाँव कहता ��, लेिकन अभी तक म�ने यहाँ 

पर अपना घर नह� बनवाया ह�। यहाँ आने पर म� अपने लू चाचा क� यहाँ ठहरता ��, िज�ह� म� �यार 

से छोट� चाचा कहकर बुलाता ��, जो मेर� ही खानदान क� ह�। 

अगले िदन सुबह म� अपने पुराने िम�� और खानदान क� लोग� से िमलने िनकला, गाँव और 

गाँव क� िम�� म� मुझे कोई िवशेष प�रवत�न नह� िदखा, बस लोग पहले से थोड़� बूढ़� हो गए थे, 

लेिकन ��येक घर� म� "बिलदान " क� तैयारी हो रही थी। यह लुचन गाँव म� वष� क� सबसे अ�छ� 

अंत का समारोह था, जब सभी लोग ��ा क� साथ "भा�य क� देवता "का �वागत करते ह� और 

आने वाले वष� म� सौभा�य क� कामना करते ह�। मुग�, बतख, सूअर काट� जा रह� थे, उ�ह� धोते 

समय मिहला� क� हाथ खून से लाल हो गए थे। मांस पक जाने क� बाद उसम� चॉप��टक (यह 

लकड़ी का बना होता ह� िजससे चीनी लोग खाना खाते ह�। ) को खड़ा कर क� रख िदया जाता ह�, 

यह "भ�ट " कहलाता ह�। यह भ�ट भोर म� देवता को अिप�त िकया जाता ह�, "भ�ट " क� चार� ओर 

धूप एवं मोमबितयाँ जला कर लोग ��ापूव�क "भा�य क� देवता " को भ�ट �हण करने क� िलए 

आमंि�त करते ह�। क�वल पु�ष ही बिल को चढ़ाते ह�, उसक� बाद पटाखे चलाने का दौर शु� 

होता ह�, ऐसा हर प�रवार म� होता ह� बशत� वे "भ�ट " और पठाखे खरीद सक�, और इस वष� भी 

लुचन गाँव क� लोग� ने �वाभािवक �प से अपने पुराने रीती – �रवाज का पालन िकया। 

चार� ओर लोग नववष� क� �वागत म� लगे थे, मिहला� क� हाथ� म� गोदना गोदवाए जा रह� 

थे। मेरी छोटी चाची भी नए साल क� तैयारी म� लगी थी, लेिकन चाची क� घर म� उनक� नौकरानी 

�यांगलीन ब� (�यांगलीन क� प�नी) को नह� देखकर उसक� �ारा पूछ� गए तीन� ��न मेर� 

मनोम��त�क म� क�ध गए; जो उसने िपछली बार मेर� गाँव आने पर पूछा था। उसका �याह बुझा 
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...........? उसक� इ�छा जानने का कोई 

��न ही नह� था �ीमती लू। 

एक िदन सुबह-सुबह मेर� छोट� चाचा क� 

दरवाज़े क� घंटी बजी, चाची ने दरवाज़ा 

खोला। दरवाज़े पर �ीमती वेई �यांगलीन ब� 

क� साथ खड़ी थी। �यांगलीन ब� एक बार 

िफर अपना पित खो चुक� थी, लेिकन इस बार 

वह पित क� साथ-साथ अपने छः माह क� ब�े 

को भी खो चुक� थी, िजसे भेिड़या उठा ले गया 

था, उसक� देवर ने उसक� घर पर क�ज़ा कर 

उसे घर से िनकाल िदया था। लू चाची ने 

महसूस िकया िक वह अब पहले वाली 

�यांगलीन ब� नह� रही, उसक� चेहर� पर ह�सी 

क� एक लक�र भी नह� थी। उसका चेहरा 

मुखौट� क� तरह मरा �आ सा था। उसका 

शरीर और िदमाग़ दोन� ने काम करना छोड़ 

िदया था। अभी भी लोग उसे "�यांगलीन ब�" 

क� नाम से ही पुकारते थे। वह अपने बेट� को 

हमेशा याद करती। 

"ओह, म� सही म� बेवक�फ थी। "अपने 

आप से कहती और आकाश क� तरफ देखती 

रहती। नया साल आने वाला था, लू चाचा ने 

क�छ िदन� क� िलए एक पु�ष नौकर को रख 

िलया था। एक िदन िजसका नाम अमाह िलयु 

था, उसने �यांगलीन ब� से कहा िक तुमने दो 

– दो शािदयाँ क� ह,�  मरने क� बाद जब तुम 

नरक म� जाओगी तो तु�हार� दोन� पित क� भूत 

तु�ह� पाने क� िलए आपस म� लड़ना शु� कर 

द�गे। तब यमराज तु�हार� शरीर को दो भाग म� 

काट द�गे, और आधा – आधा शरीर तु�हार� 

दोन� पितय� म� बाँट द�गे। म� सोचता �� िक यह 

ब�त ही..? वह ब�त डर गई। 

बिढ़या होगा िक तुम र�ा क� देवता क� 

मंिदर म� जाओ और एक "�वेश �ार" 

खरीदकर दान कर दो। �यांगलीन ब� ने क�छ 

कहा तो नह� लेिकन इस सलाह को �दय से 

लगा िलया। अगले िदन वह र�ा क� देवता क� 

मंिदर प��ची और दान करने क� िलए एक 

"�वेश �ार" खरीदने क� बात पुजारी से कहा। 

पहले तो पुजारी ने उसक� �ाथ�ना को 

अ�वीकार कर िदया, लेिकन जब �यांगलीन 

ब� िनराश होकर रोने लगी तो अंतत पुजारी ने 

अिन�छापूव�क हामी भरी। पुजारी जी ने 

�वेश�ार का शु�क बारह हज़ार �पये 

बताया। 

अगले िदन उसक� आँखे उदास थी, 

उसका चेहरा �याह हो चुका था। छः माह म� 

ही उसक� बाल भूर� हो चुक� थे और उसक� 

�मरण श�� ख़�म हो चुक� थी। वह अ�सर 

चावल धोने क� िलए जाना भूल जाती थी, 

खाली समय म� वह मूख� क� तरह चुपचाप 

बैठी रहती थी। उसम� कोई सकारा�मक 

प�रवत�न होता �आ नह� िदख रहा था। उसक� 

समझ वापस आएगी इसक� भी कोई आशा 

िदखाई नह� दे रही थी। इसिलए चाचा और 

चाची ने िमलकर िनण�य िलया िक उसे �ीमती 

वेई क� पास जाने क� िलए कह िदया जाए। 

चाचा और चाची ने उससे �या कहा नह� पता, 

उस समय म� वह� पर था। 

�या उन लोग� का ऐसा करना आव�यक 

था ?उसने मेर� चाचा का घर छोड़ने क� बाद 

भीख माँगना शु� िकया या पहले �ीमती वेई 

क� घर प�च� ी और उसक� बाद िभखारी बनी, म� 

नह� जानता। 

नज़दीक और दूर से आते �ए पटाख� क� 

आवाज़� से मेरी न�द खुल गई। लालट�न क� 

मि�म पीली रोशनी और पटाख� क� शोर से 

लग रहा था िक मेर� छोट� चाचा क� यहाँ नववष� 

क� बिल दी जा चुक� ह�। लग रहा था िक पौ 

फटने वाली ह�। इधर-उधर क� आवाज़� सुनते 

�ए म�ने दूर पास से आती �ई अंतहीन पटाख� 

क� आवाज़� सुनी, ऐसा लग रहा था िक पूरा 

शहर शोर क� घने बादल� म� बंद सा हो गया ह� 

और बफ� क� फ�हार� से नहा गया ह�। इन सब से 

म� आराम महसूस कर रहा था, और मुझे ऐसा 

लग रहा था िक सभी बात� रात से लेकर अब 

तक मेर� मनोम��त�क म� चल रही थ�, वह इस 

नए साल क� खुशनुमा वातावरण म� खो गई ह� 

और म� अपने आप को अपे�ाक�त तरोताज़ा 

महसूस कर रहा था। म�ने बस यह� महसूस 

िकया िक �वग� क� देवदूत नए साल क� 

बिलदान को �वीकार कर रह� ह� और �शी म� 

आकाश म� झूम रह� ह� तथा लुचन गाँव क� 

लोग� को खुशहाल जीवन का आशीवा�द दे रह� 

ह�। 
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िजसे म�ने देखा और सुना था अब वह पूरा....। 

वह लुचन गाँव क� नह� थी, जाड़� क� एक 

सुबह, �ीमती वेई �यांगलीन ब� को लेकर 

छोट� चाचा क� घर लेकर आ� थी, मेरी चाची 

को एक नौकरानी क� ज़�रत भी थी, �ीमती 

वेई ने ही उसका प�रचय मेरी चाची से कराया 

- यह �यांगलीन ब� ह� जो मेर� मायक� म� मेरी 

पड़ोसी ह�, इनक� पित अब इस दुिनया म� नह� 

ह�, यह काम ढ��ढ़ रही ह�। मेर� छोट� चाचा जो 

क��यूिशयस क� िवचार� को मानने वाले ह�, वे 

यह सुनकर आपे से बाहर हो गए। वे 

�यांगलीन ब� को एक िवधवा क� �प म� 

अपने घर काम पर नह� रखना चाहते थे; 

लेिकन चाची ने �यांगलीन ब� क� मज़बूत 

हाथ पैर, उसक� चु�पी, उसक� नीचे झुक� �ई 

नज़र को देखा, जो एक अ�छी नौकरानी होने 

क� सभी शत� को पूरा करता था। और इस 

�कार मेरी चाची ने छोट� चाचा क� ��से और 

अहसमित को दरिकनार करते �ए �यांगलीन 

ब� को पाँच सौ �पये �ितमाह पर घर क� काम 

क� िलए रख िलया। 

हर कोई उसे �यांगलीन क� ब� क� नाम से 

ही बुलाता था, कोई भी उसक� वा�तिवक नाम 

से उसे नह� बुलाता था। �यांगलीन ब� सुबह 

से लेकर शाम तक काम करती थी, ब�त 

पूछने पर एक या दो श�द� म� उ�र देती थी। 

ब�त िदन� क� पूछने पर पता चला िक उसक� 

सास ब�त ही कक�शा ह�, दस साल का उसका 

एक देवर भी ह�, उसका पित जो उससे लगभग 

दस साल छोटा था, लकड़ी काटने का काम 

करता था। गाँव क� लोग आपस म� बात करते 

थे िक �यांगलीन ब� एक ब�त मेहनत करने 

वाले मद� से भी अिधक काम करती ह�। नए 

साल का �यौहार बीतने क� बाद, एक िदन वह 

चावल धोने नदी क� िकनार� गई, वापस आने 

पर वह क�छ िचंितत सी िदख रही थी, �य�िक 

नदी क� उस तट पर एक आदमी ब�त तेज़-

तेज़ क़दम� से चहलकदमी कर रहा था, जो 

उसक� देवर जैसा लग रहा था, हो सकता ह� 

वह मेरी खोज म� आया हो। इस घटना को 

जानने क� बाद छोट� चाचा िबफर पड़� िक "वह 

िन��त ही यहाँ से भाग जाना चाहती ह�। " 

इस घटना को बीते लगभग एक मिहना हो 

चुका था, और सब कोई इसे भूल भी चुका 

था, िक एक िदन दोपहर म� �ीमती वेई 

अचानक एक औरत क� साथ मेर� चाचा क� घर 

आई, उस औरत का प�रचय �यांगलीन ब� 

क� सास क� �प म� चाची से कराया और कहा 

िक यह अपनी ब� को वापस ले जाना चाहती 

ह�, �य�िक अभी वसंत का शु�आती मिहना 

चल रहा जो ब�त �य�तता भरा होता ह� और 

घर म� इनका कोई हाथ बटाने वाला भी नह� ह�। 

"अगर उसक� सास उसे ले जाना चाहती 

ह� तो इसम� क�छ कहने िक �या आव�यकता 

ह�।'' छोट� चाचा ने अपनी भड़ास िनकाली। 

चाची ने उसे 1750 �पये नगद और 

�यांगलीन ब� क� कपड़� उसे दे िदए, िजसे 

लेकर वह चली गई। 

''ओह ! चावल ...।'' चाची िच�ाई। 

''�या �यांगलीन ब� चावल धोने नह� गई 

ह� ? ''

घर म� कठवत (चावल धोने क� टोकरी) 

क� खोज होने लगी, रसोईघर से लेकर 

बरामदा तक चाची ने सारा घर छान मारा 

लेिकन कठवत कह� नह� िमला, अंत म� छोट� 

चाचा ने नदी पर जाकर देखने क� िलए कहा। 

नदी क� िकनार� जाने पर चाची को ज़मीन पर 

िगरा �आ कठवत िमला, उसम� क� चावल 

वह� नीचे िबखर� पड़� थे। नदी क� िकनार� क� 

क�छ लोग� ने बताया िक एक सफ़�द ढक� ा 

�आ नाव सुबह से ही िकनार� पर लगा था, 

लेिकन उसक� अ�दर कौन-कौन था यह नह� 

िदखा, और जैसे ही �यांगलीन ब� चावल 

धोने क� िलए झुक� तभी दो आदमी पहाड़ क� 

तरफ से आए और उसे ज़बरद�ती नाव म� 

बैठा कर लेते गए। उसने िच�ाना चाहा 

लेिकन ज�दी ही वह चुप हो गई, �य�िक तभी 

दो औरत� नाव म� चढ़� िजसम� से एक 

अप�रिचत मिहला थ� और एक �ीमती वेई 

थी। 

शाम म� �ीमित वेई चाचा क� यहाँ प��ची, 

उ�ह� देखते ही छोट� चाचा अपने आपे से बाहर 

हो गए-

''तुमने दुबारा अपना चेहरा िदखाने क� 

िह�मत क�से क� ? पहले तुमने उसे काम पर 

लगाया और िफर उसे भगा क� ले गई, आिख़र 

तुम िदखाना �या चाहती हो ?''

''ह� भगवा� ! मुझे �मा कर� �ीमान लू, 

मुझे पता नह� था िक वह घर से िबना बताए ही 

आई ह�, क�पया मेरी ��थित को समझ�, म� 

भा�यशाली �� िक आप ब�त बिढ़या �य�� ह� 

और मुझे �मा कर�गे। ''

मेरी चाची अभी भी �यांगलीन ब� को 

नह� भूल पाई थी। अगले िदन �ीमती वेई 

नववष� क� शुभकामना देने चाचा क� घर आ�। 

चाची से �यांगलीन ब� क� बार� म� पूछ� िबना 

रहा नह� गया, और �ीमती वेई से पूछा िक 

�यांगलीन ब� क�सी ह� ? उसका नाम सुनते ही 

�ीमती वेई एकदम से उछल पड़ी - 

''�यांगलीन ब� ....! उसका भा�य िफर से 

जाग उठा ह�, उसक� सास ने उसक� दुबारा 

शादी कर दी ह�, अब वह ब�त खुश ह�।''

"िकतनी महा� सास ह� उसक� " चाची ने 

कहा। 

महा� ....और उसक� सास ?

उसक� सास वा�तव म� ब�त महा� ह�, 

उसने �यांगलीन ब� क� शादी पहाड़ी इलाक� 

म� कर दी; जहाँ कोई अपनी लड़क� नह� देना 

चाहता और बदले म� उसक� सास ने अ�सी 

हज़ार �पये नगद िलये। �यांगलीन ब� को 

बेच कर उसक� सास ने अपने छोट� बेट� क� 

िलए पचास हज़ार म� दु�हन ख़रीदी, दस 

हज़ार �पये शादी म� खच� िकये और बीस 

हज़ार �पये अभी भी उसक� हाथ म� ह�। वह 

ब�त ही चालक औरत ह�, �ीमती वेई ने 

बताया। लेिकन �यांगलीन ब� क� सहमित 

लघुकथा

मल भेद 
सुभाष चं� लखेड़ा

उसका ज�म तथाकिथत वण� 

�यव�था क� अनुसार भारत म� िजस 

प�रवार म� �आ था, उसम� सफाई किम�य� 

क� काम को बेहद घिटया माना जाता था। 

फल�व�प, वह मानव मल से िनजात 

िदलाने वाले लोग� को मन ही मन हमेशा 

ह�य ��� से देखता रहा।

बहरहाल, जब वह वय�क �आ तो 

उसे नौकरी क� िसलिसले म� लंदन आना 

पड़ा। बाद म� वह �थाई �प से यह� बस 

गया। दो वष� पहले उसने प�नी क� कहने 

पर लै�ाडोर न�ल का एक क��ा ख़रीदा। 

तब से वह अपने इस ि�य क��े �ेटा को 

िनयिमत �प से सुबह-शाम अपनी 

कॉलोनी क� पट�रय� पर दो व� घुमाने 

ले जाता ह�। लंदन क� िनवािसय� क� 

पर�परा का पालन करते �ए वह सैर क� 

दौरान �ेटा �ारा �यागे मल को बड़ी 

सफाई से �ला��टक क� थैली से उठाकर 

उन िड�ब� क� हवाले िकया करता ह� जो 

इस ह�तु उस कॉलोनी क� पट�रय� पर 

जगह-जगह लगे �ए ह�। ता�ुब इस बात 

का ह� िक क��े का मल उठाना उसे कभी 

घिटया नह� लगा।
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...........? उसक� इ�छा जानने का कोई 

��न ही नह� था �ीमती लू। 

एक िदन सुबह-सुबह मेर� छोट� चाचा क� 

दरवाज़े क� घंटी बजी, चाची ने दरवाज़ा 

खोला। दरवाज़े पर �ीमती वेई �यांगलीन ब� 

क� साथ खड़ी थी। �यांगलीन ब� एक बार 

िफर अपना पित खो चुक� थी, लेिकन इस बार 

वह पित क� साथ-साथ अपने छः माह क� ब�े 

को भी खो चुक� थी, िजसे भेिड़या उठा ले गया 

था, उसक� देवर ने उसक� घर पर क�ज़ा कर 

उसे घर से िनकाल िदया था। लू चाची ने 

महसूस िकया िक वह अब पहले वाली 

�यांगलीन ब� नह� रही, उसक� चेहर� पर ह�सी 

क� एक लक�र भी नह� थी। उसका चेहरा 

मुखौट� क� तरह मरा �आ सा था। उसका 

शरीर और िदमाग़ दोन� ने काम करना छोड़ 

िदया था। अभी भी लोग उसे "�यांगलीन ब�" 

क� नाम से ही पुकारते थे। वह अपने बेट� को 

हमेशा याद करती। 

"ओह, म� सही म� बेवक�फ थी। "अपने 

आप से कहती और आकाश क� तरफ देखती 

रहती। नया साल आने वाला था, लू चाचा ने 

क�छ िदन� क� िलए एक पु�ष नौकर को रख 

िलया था। एक िदन िजसका नाम अमाह िलयु 

था, उसने �यांगलीन ब� से कहा िक तुमने दो 

– दो शािदयाँ क� ह,�  मरने क� बाद जब तुम 

नरक म� जाओगी तो तु�हार� दोन� पित क� भूत 

तु�ह� पाने क� िलए आपस म� लड़ना शु� कर 

द�गे। तब यमराज तु�हार� शरीर को दो भाग म� 

काट द�गे, और आधा – आधा शरीर तु�हार� 

दोन� पितय� म� बाँट द�गे। म� सोचता �� िक यह 

ब�त ही..? वह ब�त डर गई। 

बिढ़या होगा िक तुम र�ा क� देवता क� 

मंिदर म� जाओ और एक "�वेश �ार" 

खरीदकर दान कर दो। �यांगलीन ब� ने क�छ 

कहा तो नह� लेिकन इस सलाह को �दय से 

लगा िलया। अगले िदन वह र�ा क� देवता क� 

मंिदर प��ची और दान करने क� िलए एक 

"�वेश �ार" खरीदने क� बात पुजारी से कहा। 

पहले तो पुजारी ने उसक� �ाथ�ना को 

अ�वीकार कर िदया, लेिकन जब �यांगलीन 

ब� िनराश होकर रोने लगी तो अंतत पुजारी ने 

अिन�छापूव�क हामी भरी। पुजारी जी ने 

�वेश�ार का शु�क बारह हज़ार �पये 

बताया। 

अगले िदन उसक� आँखे उदास थी, 

उसका चेहरा �याह हो चुका था। छः माह म� 

ही उसक� बाल भूर� हो चुक� थे और उसक� 

�मरण श�� ख़�म हो चुक� थी। वह अ�सर 

चावल धोने क� िलए जाना भूल जाती थी, 

खाली समय म� वह मूख� क� तरह चुपचाप 

बैठी रहती थी। उसम� कोई सकारा�मक 

प�रवत�न होता �आ नह� िदख रहा था। उसक� 

समझ वापस आएगी इसक� भी कोई आशा 

िदखाई नह� दे रही थी। इसिलए चाचा और 

चाची ने िमलकर िनण�य िलया िक उसे �ीमती 

वेई क� पास जाने क� िलए कह िदया जाए। 

चाचा और चाची ने उससे �या कहा नह� पता, 

उस समय म� वह� पर था। 

�या उन लोग� का ऐसा करना आव�यक 

था ?उसने मेर� चाचा का घर छोड़ने क� बाद 

भीख माँगना शु� िकया या पहले �ीमती वेई 

क� घर प�च� ी और उसक� बाद िभखारी बनी, म� 

नह� जानता। 

नज़दीक और दूर से आते �ए पटाख� क� 

आवाज़� से मेरी न�द खुल गई। लालट�न क� 

मि�म पीली रोशनी और पटाख� क� शोर से 

लग रहा था िक मेर� छोट� चाचा क� यहाँ नववष� 

क� बिल दी जा चुक� ह�। लग रहा था िक पौ 

फटने वाली ह�। इधर-उधर क� आवाज़� सुनते 

�ए म�ने दूर पास से आती �ई अंतहीन पटाख� 

क� आवाज़� सुनी, ऐसा लग रहा था िक पूरा 

शहर शोर क� घने बादल� म� बंद सा हो गया ह� 

और बफ� क� फ�हार� से नहा गया ह�। इन सब से 

म� आराम महसूस कर रहा था, और मुझे ऐसा 

लग रहा था िक सभी बात� रात से लेकर अब 

तक मेर� मनोम��त�क म� चल रही थ�, वह इस 

नए साल क� खुशनुमा वातावरण म� खो गई ह� 

और म� अपने आप को अपे�ाक�त तरोताज़ा 

महसूस कर रहा था। म�ने बस यह� महसूस 

िकया िक �वग� क� देवदूत नए साल क� 

बिलदान को �वीकार कर रह� ह� और �शी म� 

आकाश म� झूम रह� ह� तथा लुचन गाँव क� 

लोग� को खुशहाल जीवन का आशीवा�द दे रह� 

ह�। 
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िजसे म�ने देखा और सुना था अब वह पूरा....। 

वह लुचन गाँव क� नह� थी, जाड़� क� एक 

सुबह, �ीमती वेई �यांगलीन ब� को लेकर 

छोट� चाचा क� घर लेकर आ� थी, मेरी चाची 

को एक नौकरानी क� ज़�रत भी थी, �ीमती 

वेई ने ही उसका प�रचय मेरी चाची से कराया 

- यह �यांगलीन ब� ह� जो मेर� मायक� म� मेरी 

पड़ोसी ह�, इनक� पित अब इस दुिनया म� नह� 

ह�, यह काम ढ��ढ़ रही ह�। मेर� छोट� चाचा जो 

क��यूिशयस क� िवचार� को मानने वाले ह�, वे 

यह सुनकर आपे से बाहर हो गए। वे 

�यांगलीन ब� को एक िवधवा क� �प म� 

अपने घर काम पर नह� रखना चाहते थे; 

लेिकन चाची ने �यांगलीन ब� क� मज़बूत 

हाथ पैर, उसक� चु�पी, उसक� नीचे झुक� �ई 

नज़र को देखा, जो एक अ�छी नौकरानी होने 

क� सभी शत� को पूरा करता था। और इस 

�कार मेरी चाची ने छोट� चाचा क� ��से और 

अहसमित को दरिकनार करते �ए �यांगलीन 

ब� को पाँच सौ �पये �ितमाह पर घर क� काम 

क� िलए रख िलया। 

हर कोई उसे �यांगलीन क� ब� क� नाम से 

ही बुलाता था, कोई भी उसक� वा�तिवक नाम 

से उसे नह� बुलाता था। �यांगलीन ब� सुबह 

से लेकर शाम तक काम करती थी, ब�त 

पूछने पर एक या दो श�द� म� उ�र देती थी। 

ब�त िदन� क� पूछने पर पता चला िक उसक� 

सास ब�त ही कक�शा ह�, दस साल का उसका 

एक देवर भी ह�, उसका पित जो उससे लगभग 

दस साल छोटा था, लकड़ी काटने का काम 

करता था। गाँव क� लोग आपस म� बात करते 

थे िक �यांगलीन ब� एक ब�त मेहनत करने 

वाले मद� से भी अिधक काम करती ह�। नए 

साल का �यौहार बीतने क� बाद, एक िदन वह 

चावल धोने नदी क� िकनार� गई, वापस आने 

पर वह क�छ िचंितत सी िदख रही थी, �य�िक 

नदी क� उस तट पर एक आदमी ब�त तेज़-

तेज़ क़दम� से चहलकदमी कर रहा था, जो 

उसक� देवर जैसा लग रहा था, हो सकता ह� 

वह मेरी खोज म� आया हो। इस घटना को 

जानने क� बाद छोट� चाचा िबफर पड़� िक "वह 

िन��त ही यहाँ से भाग जाना चाहती ह�। " 

इस घटना को बीते लगभग एक मिहना हो 

चुका था, और सब कोई इसे भूल भी चुका 

था, िक एक िदन दोपहर म� �ीमती वेई 

अचानक एक औरत क� साथ मेर� चाचा क� घर 

आई, उस औरत का प�रचय �यांगलीन ब� 

क� सास क� �प म� चाची से कराया और कहा 

िक यह अपनी ब� को वापस ले जाना चाहती 

ह�, �य�िक अभी वसंत का शु�आती मिहना 

चल रहा जो ब�त �य�तता भरा होता ह� और 

घर म� इनका कोई हाथ बटाने वाला भी नह� ह�। 

"अगर उसक� सास उसे ले जाना चाहती 

ह� तो इसम� क�छ कहने िक �या आव�यकता 

ह�।'' छोट� चाचा ने अपनी भड़ास िनकाली। 

चाची ने उसे 1750 �पये नगद और 

�यांगलीन ब� क� कपड़� उसे दे िदए, िजसे 

लेकर वह चली गई। 

''ओह ! चावल ...।'' चाची िच�ाई। 

''�या �यांगलीन ब� चावल धोने नह� गई 

ह� ? ''

घर म� कठवत (चावल धोने क� टोकरी) 

क� खोज होने लगी, रसोईघर से लेकर 

बरामदा तक चाची ने सारा घर छान मारा 

लेिकन कठवत कह� नह� िमला, अंत म� छोट� 

चाचा ने नदी पर जाकर देखने क� िलए कहा। 

नदी क� िकनार� जाने पर चाची को ज़मीन पर 

िगरा �आ कठवत िमला, उसम� क� चावल 

वह� नीचे िबखर� पड़� थे। नदी क� िकनार� क� 

क�छ लोग� ने बताया िक एक सफ़�द ढक� ा 

�आ नाव सुबह से ही िकनार� पर लगा था, 

लेिकन उसक� अ�दर कौन-कौन था यह नह� 

िदखा, और जैसे ही �यांगलीन ब� चावल 

धोने क� िलए झुक� तभी दो आदमी पहाड़ क� 

तरफ से आए और उसे ज़बरद�ती नाव म� 

बैठा कर लेते गए। उसने िच�ाना चाहा 

लेिकन ज�दी ही वह चुप हो गई, �य�िक तभी 

दो औरत� नाव म� चढ़� िजसम� से एक 

अप�रिचत मिहला थ� और एक �ीमती वेई 

थी। 

शाम म� �ीमित वेई चाचा क� यहाँ प��ची, 

उ�ह� देखते ही छोट� चाचा अपने आपे से बाहर 

हो गए-

''तुमने दुबारा अपना चेहरा िदखाने क� 

िह�मत क�से क� ? पहले तुमने उसे काम पर 

लगाया और िफर उसे भगा क� ले गई, आिख़र 

तुम िदखाना �या चाहती हो ?''

''ह� भगवा� ! मुझे �मा कर� �ीमान लू, 

मुझे पता नह� था िक वह घर से िबना बताए ही 

आई ह�, क�पया मेरी ��थित को समझ�, म� 

भा�यशाली �� िक आप ब�त बिढ़या �य�� ह� 

और मुझे �मा कर�गे। ''

मेरी चाची अभी भी �यांगलीन ब� को 

नह� भूल पाई थी। अगले िदन �ीमती वेई 

नववष� क� शुभकामना देने चाचा क� घर आ�। 

चाची से �यांगलीन ब� क� बार� म� पूछ� िबना 

रहा नह� गया, और �ीमती वेई से पूछा िक 

�यांगलीन ब� क�सी ह� ? उसका नाम सुनते ही 

�ीमती वेई एकदम से उछल पड़ी - 

''�यांगलीन ब� ....! उसका भा�य िफर से 

जाग उठा ह�, उसक� सास ने उसक� दुबारा 

शादी कर दी ह�, अब वह ब�त खुश ह�।''

"िकतनी महा� सास ह� उसक� " चाची ने 

कहा। 

महा� ....और उसक� सास ?

उसक� सास वा�तव म� ब�त महा� ह�, 

उसने �यांगलीन ब� क� शादी पहाड़ी इलाक� 

म� कर दी; जहाँ कोई अपनी लड़क� नह� देना 

चाहता और बदले म� उसक� सास ने अ�सी 

हज़ार �पये नगद िलये। �यांगलीन ब� को 

बेच कर उसक� सास ने अपने छोट� बेट� क� 

िलए पचास हज़ार म� दु�हन ख़रीदी, दस 

हज़ार �पये शादी म� खच� िकये और बीस 

हज़ार �पये अभी भी उसक� हाथ म� ह�। वह 

ब�त ही चालक औरत ह�, �ीमती वेई ने 

बताया। लेिकन �यांगलीन ब� क� सहमित 

लघुकथा

मल भेद 
सुभाष चं� लखेड़ा

उसका ज�म तथाकिथत वण� 

�यव�था क� अनुसार भारत म� िजस 

प�रवार म� �आ था, उसम� सफाई किम�य� 

क� काम को बेहद घिटया माना जाता था। 

फल�व�प, वह मानव मल से िनजात 

िदलाने वाले लोग� को मन ही मन हमेशा 

ह�य ��� से देखता रहा।

बहरहाल, जब वह वय�क �आ तो 

उसे नौकरी क� िसलिसले म� लंदन आना 

पड़ा। बाद म� वह �थाई �प से यह� बस 

गया। दो वष� पहले उसने प�नी क� कहने 

पर लै�ाडोर न�ल का एक क��ा ख़रीदा। 

तब से वह अपने इस ि�य क��े �ेटा को 

िनयिमत �प से सुबह-शाम अपनी 

कॉलोनी क� पट�रय� पर दो व� घुमाने 

ले जाता ह�। लंदन क� िनवािसय� क� 

पर�परा का पालन करते �ए वह सैर क� 

दौरान �ेटा �ारा �यागे मल को बड़ी 

सफाई से �ला��टक क� थैली से उठाकर 

उन िड�ब� क� हवाले िकया करता ह� जो 

इस ह�तु उस कॉलोनी क� पट�रय� पर 

जगह-जगह लगे �ए ह�। ता�ुब इस बात 

का ह� िक क��े का मल उठाना उसे कभी 

घिटया नह� लगा।
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सुधीर क� न�द अभी पूरी तरह से खुली नह� थी िक उसे बाथ�म म� क� करने क� आवाज़ 

सुनाई दी। उसने बैड क� दूसरी ओर नज़र घुमा कर देखा, वसुधा वहाँ नह� थी। सुधीर एकदम से 

उठकर, पैर� म� �लीपर फस� ा कर बाथ�म क� ओर भागा। देखा, वसुधा मुँह प�छते �ए बाथ�म 

से बाहर िनकल रही थी।

'�या �आ �वीटी ?' सुधीर ने पर�शान होकर पूछा।

'क�छ नह�, बस यूँ ही िदल खराब होने लगा, िफर क� सी आने लगी।’

'कल क�छ उ�टा-सीधा खाया होगा।’

'नह� ऐसा क�छ खाया तो नह�, बस रोटी-स�ज़ी ही खाई थी।’

'चलो, तुम लेट जाओ, म� चाय लेकर आता ��।’

चाय पी कर वसुधा और सुधीर अपनी िदनचया� म� �य�त हो गए। सुधीर ऑिफ़स जाने क� 

िलए तैयार होने लगा और वसुधा ना�ते क� तैयारी करने लगी। दोन� ने ना�ता िकया और वसुधा 

कॉलेज जाने क� िलए तैयार हो गई। वसुधा का कॉलेज सुधीर क� ऑिफ़स क� रा�ते म� ही पड़ता 

था। वह सुबह वसुधा को वहाँ छोड़ कर, अपने ऑिफ़स क� ओर बढ़ जाता। दोपहर म� वसुधा 

आटो �ारा घर लौट आती थी। सुधीर क� लौटने तक वह घर क� छोट�-मोट� काम ख�म करक� 

आ�या��मक पु�तक� पढ़ती, एक अलग ही दुिनया म� भी िवचरती। फालतू का घूमना-िफरना या 

अड़ोस-पड़ोस म� बैठ कर ग�पबाज़ी करने का वसुधा को कोई शौक नह� था। वह अिधकतर 

अक�ले रहना पसंद करती थी। 

अगली सुबह भी सुधीर क� आँख वसुधा क� क� क� आवाज़ से ही खुली। बाथ�म से पलट 

कर वसुधा िनढ़ाल सी बैड पर आ लेटी। सुधीर ने धीर� से वसुधा क� माथे पर हाथ िफराया, लेिकन 

वह आँख� मदूँ  वैसे ही पड़ी रही।

'इस उ� म� बदहज़मी, गैस, ख�� डकार एक आम बात ह�। आज शाम को क�िम�ट से कोई 

दवा या चूरन लेता आऊ�गा।' सोचते �ए सुधीर चाय बनाने क� िलए रसोई म� चला गया। 

शाम को उसने चूरन क� एक शीशी लाकर वसुधा को दी, िजसे खाना खाने क� बाद उसे लेना 

था। �वयं वह अख़बार क� प�े पलटने लगा।

वसुधा क� उ��टय� का िसलिसला जब एक स�ाह तक भी न �का, तब सुधीर को िचंता 

सताने लगी।

'आज शाम को िकसी डॉ�टर क� पास ले जाना होगा �वीटी को।' सोचते �ए सुधीर ऑिफ़स 

क� िलए तैयार होने लगा।

अचानक उस क� िनगाह सामने पड़ी चूरन क� शीशी पर पड़ी तो देखा, उसक� सील भी नह� 

खोली गई थी। चूरन �वीटी ने खाया नह�, आराम क�से आएगा....।'' 

शीशी उठा वसुधा क� पास गया और शीशी िदखाते �ए उसे ��नसूचक िनगाह से देखा। 

वसुधा ने शीशी उसक� हाथ से ले ली।

'बैठो सुधीर ! मुझे आपसे एक ज़�री बात करनी ह�।’

'हाँ बोलो !' वसुधा का गंभीर चेहरा देख कर वह थोड़ा पर�शान हो गया। 

'मुझे क�छ नह� �आ। मुझे कोई दवा नह� खानी।' वसुधा क� चेहर� से सुधीर क�छ समझ नह� 

पाया।

'�य� ? तु�ह� अपनी सेहत का िब�क�ल �यान नह� ?’

'�यान ह,�  तभी तो कह रही ��। ऐसी हालत म� कोई दवा नह� लेनी चािहए। ख़ास कर, 

शु�आती महीन� म�।' वसुधा क� चेहर� पर शम� िमली मु�कराहट खेलने लगी।
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 पंजाबी क� जानी-मानी कहानीकार। 

िज�ह�ने अपने िविभ� िवषय� और अलग 

अंदाज़ से क�छ ही समय म� पंजाबी कहानी 

म� अपना अलग �थान िन��त िकया। 
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'क�सी हालत म.� ..?' सुधीर अभी भी क�छ 

समझ नह� पाया।

'म� माँ बनने वाली ��।' वसुधा ने शमा�ते 

�ए गद�न झुका ली।

'�या ?' वसुधा क� बात सुन कर एक बार 

तो सुधीर क� शरीर म� खुशी क� लहर दौड़ गई 

लेिकन अगले ही पल उसक� यह खुशी 

काफ�र हो गई, जब सुधीर ने नज़र� झुकाए 

वसुधा क� ओर गौर से देखा। वसुधा क� िसर 

पर चाँदी क� तार� चमक रही थी। माथे पर 

र�खाएँ और ठोड़ी क� नीचे 'डबल िच�' नज़र 

आ रही थी। 

सुधीर को �यान आया, िपछले एक-दो 

महीन� से वसुधा क� पी�रडय� िड�टब� थे, 

पर�तु उ� क� इस पड़ाव पर प��च कर ऐसा 

होना �वाभािवक ह�। यह सब सोच कर सुधीर 

चुप बैठा रहा।

�वीटी क� भीतरी औरत क� मन क� िकसी 

कोने म� माँ बनने क� इ�छा क� बार� म� सोचकर 

सुधीर एकदम वसुधा क� बात को काट नह� 

पाया।

'चलो, हम डॉ�टर से िमल कर म�रा 

कर लेते ह�।' सुधीर ने वसुधा को अपने साथ 

सटाते �ए �ेम से कहा। 

'नह�, अभी इतनी ज�दी िकसी डॉ�टर क� 

आव�यकता नह�।' वसुधा धीर� से उठ कर 

तैयार होने लगी। 

सुधीर उसी �कार बैठ� �ए वसुधा क� बार� 

म� सोचता रहा। िपछले क�छ समय म� उसक� 

�यवहार म� आने वाले प�रवत�न� क� ओर 

सुधीर का �यान गया। वह शु� से ही कम 

बोलती थी पर�तु क�छ समय से ज़�रत क� 

बात करती थी। उसका �वभाव िब�क�ल भी 

चंचल नह� रहा था। कभी-कभी वह अपने 

आपसे बितयाने लगती थी। �या बात� करती 

थी, इस बार� म� सुधीर को मालूम नह� था। 

एकाध बार सुधीर ने पूछा तो उसने ह�स कर 

टाल िदया। वसुधा क� कोई िनकट सह�ली नह� 

थी। कॉलेज क� सहकिम�य� क� साथ भी उसका 

वा�ता क�वल बस और कॉलेज तक सीिमत 

था।

सोचते �ए सुधीर बीस वष� पीछ� प��च 

गया। तब सुधीर और वसुधा एक-दूसर� क� �ेम 

म� पागल थे। एक-दूसर� म� खोए, दुिनया से 

बेपरवाह थे। िदन रात एक-दूसर� क� सपन� म� 

खोए रहते। सपने आिख़र ट�टते ही ह�। उन दोन� 

क� सपने तब चूर-चूर हो गए, जब वसुधा क� 

पापा ने उ�ह� यथाथ� क� धरातल पर ला पटका। 

जात-पात और अमीरी-ग़रीबी क� दूरी ने दोन� 

को दूर करने म� अहम भूिमका िनभाई।

''ठीक ह� पापा जी। आपक� बेटी �,�  

आपका मुझ पर पूरा अिधकार ह� लेिकन आज 

क� बाद आप मुझसे शादी क� बार� म� कभी नह� 

पूछ�गे।'' वसुधा ने अपना दो ट�क फ़स� ला सुना 

िदया और अपने फ़स� ले पर अिडग रही।

समय क� बहाव म� ब�त क�छ पीछ� छ�टने 

लगा। समय अपनी गित से आगे बढ़ता रहा। 

सुधीर को काफ� बाद म� जाकर सरकारी 

नौकरी िमल गई और वसुधा भी कॉलेज म� 

ले�रर लग गई। दोन� कभी-कभी िकसी 

कॉफ� हाऊस, पाक� या र��तरां म� िमलने लगे। 

सुधीर क� भी शादी क� इ�छा अब बाक� नह� 

रही थी। उसक� माँ पु� क� िसर पर सेहरा 

देखने क� हसरत िलए इस जहान से चली गई। 

वसुधा क� एक बहन अमे�रका म� बस गई थी 

और माँ का लंबी बीमारी क� बाद देहातं  हो 

गया। जब तक वसुधा क� पापा जीिवत रह�, 

वसुधा आ�ाकारी बेटी क� क���य पूर� करती 

रही। पापा क� इस दुिनया से जाने तक वसुधा 

क� उ� चालीस क� पार हो चुक� थी। अब 

सारी दुिनया म� दोन� का अपना कहने वाला 

कोई नह� रहा था।

आपसी सहमित से दोन� मंिदर म� जाकर 

प�र�य-सू� म� बँध गए। जो संबंध कई वश� 

पहले जुड़ जाना चािहए था, वह ब�त बाद म� 

�आ। लेिकन दोन� क� िज़ंदगी थोड़ी-थोड़ी 

महकने लगी।

***
'ऑिफ़स नह� जाना �या आज ?' वसुधा 

साड़ी बाँधते �ए सामने आ खड़ी �ई। सुधीर 

एकटक वसुधा क� पेट क� ओर देखने लगा।

'उठो ना, देर हो रही ह�।' वसुधा क� कहने 

पर सुधीर अनमने भाव से उठ खड़ा �आ।

धीर�-धीर� समय बीतने लगा। वसुधा अपने 

खाने-पीने का खास ख़याल रखने लगी। रोज़ 

सुबह उठ कर रात क� भीगे बादाम खाती। 

फल, स��ज़याँ, दूध-दही सब क�छ थोड़ा-

थोड़ा खाती रहती। सुधीर ने कई बार वसुधा 

को िकसी डॉ�टर क� सलाह लेने क� िलए 

कहा, पर�तु वसुधा ने माना नह�। उसका यही 

जवाब रहता, अभी इसक� कोई ज़�रत नह�।

वसुधा क� पेट क� ओर देखते �ए सुधीर 

को वह फ�ला-फ�ला लगता। उसका बढ़ा �आ 

पेट देखकर सुधीर क� मन का सूना कोना 

टहकने लगा।

'देखो �वीटी, ऐसी हालत म� डॉ�टरी 

चैकअप करवाना आव�यक ह�। कई �कार 

क� टॉिनक और दवा-इ�जे�शन आने वाले ब�े 

क� िलए अ�य�त ज़�री होते ह�। इसक� िलए 

डॉ�टर क� पास जाना ही होगा।' सुधीर क� 

ब�त समझाने-बुझाने क� बाद वसुधा डॉ�टर 

क� पास जाने क� िलए तैयार हो गई।

सुधीर उसे शहर क� जानी- मानी 

गाइनो�ोिज�ट क� पास चैकअप क� िलए 

लाया।

पद� क� पीछ� लगे इ�ज़ैिमनेशन ट�बल पर 

िलटा कर डॉ�टर ने वसुधा को ब�त गंभीरता 

से चैक िकया।

'कौन सा महीना लगा ह� तु�ह� ?' डॉ�टर ने 

�यार से पूछा।

'चार पूर� होकर पाँचवाँ लग गया ह�। मेरा 

ब�ा ठीक ह� डॉ�टर सािहब ? आपको समय 

क� बार� म� क�छ �म हो रहा ह� �या ? ' वसुधा ने 

िचंितत होकर पूछा।

'नह�, नह�....ऐसी कोई बात नह� ह�। आप 

आराम से लेट� रह�।' डॉ�टर िकतनी देर तक 

�ट�थो से वसुधा क� पेट क� जाँच करती रही। 

िफर डॉ�टर ने दोन� हाथ� से उसक� पेट का 

मुआयना िकया।

'आपको कोई तकलीफ तो नह� ?' 

डॉ�टर ने वसुधा को अ�य�त न�ता से पूछा।

'नह�, कोई ख़ास नह�। शु� क� महीन� म� 

उ�टी इ�यािद आती रही, लेिकन अब ठीक ह�। 

बस कभी-कभी नीचे क� ओर भारीपन लगता 

ह�। कभी लोअर बैक और लोअर ए�डोमेन म� 

ह�का सा दद� होता ह� लेिकन म� इन बात� क� 

अिधक परवाह नह� करती। �े�न�सी म� तो ये 

बात� होना नाम�ल ह�। ह� न डॉ�टर साहब ?'' 

वसुधा ने डॉ�टर क� राय जानने क� कोिशश 
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सुधीर क� न�द अभी पूरी तरह से खुली नह� थी िक उसे बाथ�म म� क� करने क� आवाज़ 

सुनाई दी। उसने बैड क� दूसरी ओर नज़र घुमा कर देखा, वसुधा वहाँ नह� थी। सुधीर एकदम से 

उठकर, पैर� म� �लीपर फस� ा कर बाथ�म क� ओर भागा। देखा, वसुधा मुँह प�छते �ए बाथ�म 

से बाहर िनकल रही थी।

'�या �आ �वीटी ?' सुधीर ने पर�शान होकर पूछा।

'क�छ नह�, बस यूँ ही िदल खराब होने लगा, िफर क� सी आने लगी।’

'कल क�छ उ�टा-सीधा खाया होगा।’

'नह� ऐसा क�छ खाया तो नह�, बस रोटी-स�ज़ी ही खाई थी।’

'चलो, तुम लेट जाओ, म� चाय लेकर आता ��।’

चाय पी कर वसुधा और सुधीर अपनी िदनचया� म� �य�त हो गए। सुधीर ऑिफ़स जाने क� 

िलए तैयार होने लगा और वसुधा ना�ते क� तैयारी करने लगी। दोन� ने ना�ता िकया और वसुधा 

कॉलेज जाने क� िलए तैयार हो गई। वसुधा का कॉलेज सुधीर क� ऑिफ़स क� रा�ते म� ही पड़ता 

था। वह सुबह वसुधा को वहाँ छोड़ कर, अपने ऑिफ़स क� ओर बढ़ जाता। दोपहर म� वसुधा 

आटो �ारा घर लौट आती थी। सुधीर क� लौटने तक वह घर क� छोट�-मोट� काम ख�म करक� 

आ�या��मक पु�तक� पढ़ती, एक अलग ही दुिनया म� भी िवचरती। फालतू का घूमना-िफरना या 

अड़ोस-पड़ोस म� बैठ कर ग�पबाज़ी करने का वसुधा को कोई शौक नह� था। वह अिधकतर 

अक�ले रहना पसंद करती थी। 

अगली सुबह भी सुधीर क� आँख वसुधा क� क� क� आवाज़ से ही खुली। बाथ�म से पलट 

कर वसुधा िनढ़ाल सी बैड पर आ लेटी। सुधीर ने धीर� से वसुधा क� माथे पर हाथ िफराया, लेिकन 

वह आँख� मदूँ  वैसे ही पड़ी रही।

'इस उ� म� बदहज़मी, गैस, ख�� डकार एक आम बात ह�। आज शाम को क�िम�ट से कोई 

दवा या चूरन लेता आऊ�गा।' सोचते �ए सुधीर चाय बनाने क� िलए रसोई म� चला गया। 

शाम को उसने चूरन क� एक शीशी लाकर वसुधा को दी, िजसे खाना खाने क� बाद उसे लेना 

था। �वयं वह अख़बार क� प�े पलटने लगा।

वसुधा क� उ��टय� का िसलिसला जब एक स�ाह तक भी न �का, तब सुधीर को िचंता 

सताने लगी।

'आज शाम को िकसी डॉ�टर क� पास ले जाना होगा �वीटी को।' सोचते �ए सुधीर ऑिफ़स 

क� िलए तैयार होने लगा।

अचानक उस क� िनगाह सामने पड़ी चूरन क� शीशी पर पड़ी तो देखा, उसक� सील भी नह� 

खोली गई थी। चूरन �वीटी ने खाया नह�, आराम क�से आएगा....।'' 

शीशी उठा वसुधा क� पास गया और शीशी िदखाते �ए उसे ��नसूचक िनगाह से देखा। 

वसुधा ने शीशी उसक� हाथ से ले ली।

'बैठो सुधीर ! मुझे आपसे एक ज़�री बात करनी ह�।’

'हाँ बोलो !' वसुधा का गंभीर चेहरा देख कर वह थोड़ा पर�शान हो गया। 

'मुझे क�छ नह� �आ। मुझे कोई दवा नह� खानी।' वसुधा क� चेहर� से सुधीर क�छ समझ नह� 

पाया।

'�य� ? तु�ह� अपनी सेहत का िब�क�ल �यान नह� ?’

'�यान ह,�  तभी तो कह रही ��। ऐसी हालत म� कोई दवा नह� लेनी चािहए। ख़ास कर, 

शु�आती महीन� म�।' वसुधा क� चेहर� पर शम� िमली मु�कराहट खेलने लगी।

डॉ.जसिव�दर कौर िब��ा
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'क�सी हालत म.� ..?' सुधीर अभी भी क�छ 

समझ नह� पाया।

'म� माँ बनने वाली ��।' वसुधा ने शमा�ते 

�ए गद�न झुका ली।

'�या ?' वसुधा क� बात सुन कर एक बार 

तो सुधीर क� शरीर म� खुशी क� लहर दौड़ गई 

लेिकन अगले ही पल उसक� यह खुशी 

काफ�र हो गई, जब सुधीर ने नज़र� झुकाए 

वसुधा क� ओर गौर से देखा। वसुधा क� िसर 

पर चाँदी क� तार� चमक रही थी। माथे पर 

र�खाएँ और ठोड़ी क� नीचे 'डबल िच�' नज़र 

आ रही थी। 

सुधीर को �यान आया, िपछले एक-दो 

महीन� से वसुधा क� पी�रडय� िड�टब� थे, 

पर�तु उ� क� इस पड़ाव पर प��च कर ऐसा 

होना �वाभािवक ह�। यह सब सोच कर सुधीर 

चुप बैठा रहा।

�वीटी क� भीतरी औरत क� मन क� िकसी 

कोने म� माँ बनने क� इ�छा क� बार� म� सोचकर 

सुधीर एकदम वसुधा क� बात को काट नह� 

पाया।

'चलो, हम डॉ�टर से िमल कर म�रा 

कर लेते ह�।' सुधीर ने वसुधा को अपने साथ 

सटाते �ए �ेम से कहा। 

'नह�, अभी इतनी ज�दी िकसी डॉ�टर क� 

आव�यकता नह�।' वसुधा धीर� से उठ कर 

तैयार होने लगी। 

सुधीर उसी �कार बैठ� �ए वसुधा क� बार� 

म� सोचता रहा। िपछले क�छ समय म� उसक� 

�यवहार म� आने वाले प�रवत�न� क� ओर 

सुधीर का �यान गया। वह शु� से ही कम 

बोलती थी पर�तु क�छ समय से ज़�रत क� 

बात करती थी। उसका �वभाव िब�क�ल भी 

चंचल नह� रहा था। कभी-कभी वह अपने 

आपसे बितयाने लगती थी। �या बात� करती 

थी, इस बार� म� सुधीर को मालूम नह� था। 

एकाध बार सुधीर ने पूछा तो उसने ह�स कर 

टाल िदया। वसुधा क� कोई िनकट सह�ली नह� 

थी। कॉलेज क� सहकिम�य� क� साथ भी उसका 

वा�ता क�वल बस और कॉलेज तक सीिमत 

था।

सोचते �ए सुधीर बीस वष� पीछ� प��च 

गया। तब सुधीर और वसुधा एक-दूसर� क� �ेम 

म� पागल थे। एक-दूसर� म� खोए, दुिनया से 

बेपरवाह थे। िदन रात एक-दूसर� क� सपन� म� 

खोए रहते। सपने आिख़र ट�टते ही ह�। उन दोन� 

क� सपने तब चूर-चूर हो गए, जब वसुधा क� 

पापा ने उ�ह� यथाथ� क� धरातल पर ला पटका। 

जात-पात और अमीरी-ग़रीबी क� दूरी ने दोन� 

को दूर करने म� अहम भूिमका िनभाई।

''ठीक ह� पापा जी। आपक� बेटी �,�  

आपका मुझ पर पूरा अिधकार ह� लेिकन आज 

क� बाद आप मुझसे शादी क� बार� म� कभी नह� 

पूछ�गे।'' वसुधा ने अपना दो ट�क फ़स� ला सुना 

िदया और अपने फ़स� ले पर अिडग रही।

समय क� बहाव म� ब�त क�छ पीछ� छ�टने 

लगा। समय अपनी गित से आगे बढ़ता रहा। 

सुधीर को काफ� बाद म� जाकर सरकारी 

नौकरी िमल गई और वसुधा भी कॉलेज म� 

ले�रर लग गई। दोन� कभी-कभी िकसी 

कॉफ� हाऊस, पाक� या र��तरां म� िमलने लगे। 

सुधीर क� भी शादी क� इ�छा अब बाक� नह� 

रही थी। उसक� माँ पु� क� िसर पर सेहरा 

देखने क� हसरत िलए इस जहान से चली गई। 

वसुधा क� एक बहन अमे�रका म� बस गई थी 

और माँ का लंबी बीमारी क� बाद देहातं  हो 

गया। जब तक वसुधा क� पापा जीिवत रह�, 

वसुधा आ�ाकारी बेटी क� क���य पूर� करती 

रही। पापा क� इस दुिनया से जाने तक वसुधा 

क� उ� चालीस क� पार हो चुक� थी। अब 

सारी दुिनया म� दोन� का अपना कहने वाला 

कोई नह� रहा था।

आपसी सहमित से दोन� मंिदर म� जाकर 

प�र�य-सू� म� बँध गए। जो संबंध कई वश� 

पहले जुड़ जाना चािहए था, वह ब�त बाद म� 

�आ। लेिकन दोन� क� िज़ंदगी थोड़ी-थोड़ी 

महकने लगी।

***
'ऑिफ़स नह� जाना �या आज ?' वसुधा 

साड़ी बाँधते �ए सामने आ खड़ी �ई। सुधीर 

एकटक वसुधा क� पेट क� ओर देखने लगा।

'उठो ना, देर हो रही ह�।' वसुधा क� कहने 

पर सुधीर अनमने भाव से उठ खड़ा �आ।

धीर�-धीर� समय बीतने लगा। वसुधा अपने 

खाने-पीने का खास ख़याल रखने लगी। रोज़ 

सुबह उठ कर रात क� भीगे बादाम खाती। 

फल, स��ज़याँ, दूध-दही सब क�छ थोड़ा-

थोड़ा खाती रहती। सुधीर ने कई बार वसुधा 

को िकसी डॉ�टर क� सलाह लेने क� िलए 

कहा, पर�तु वसुधा ने माना नह�। उसका यही 

जवाब रहता, अभी इसक� कोई ज़�रत नह�।

वसुधा क� पेट क� ओर देखते �ए सुधीर 

को वह फ�ला-फ�ला लगता। उसका बढ़ा �आ 

पेट देखकर सुधीर क� मन का सूना कोना 

टहकने लगा।

'देखो �वीटी, ऐसी हालत म� डॉ�टरी 

चैकअप करवाना आव�यक ह�। कई �कार 

क� टॉिनक और दवा-इ�जे�शन आने वाले ब�े 

क� िलए अ�य�त ज़�री होते ह�। इसक� िलए 

डॉ�टर क� पास जाना ही होगा।' सुधीर क� 

ब�त समझाने-बुझाने क� बाद वसुधा डॉ�टर 

क� पास जाने क� िलए तैयार हो गई।

सुधीर उसे शहर क� जानी- मानी 

गाइनो�ोिज�ट क� पास चैकअप क� िलए 

लाया।

पद� क� पीछ� लगे इ�ज़ैिमनेशन ट�बल पर 

िलटा कर डॉ�टर ने वसुधा को ब�त गंभीरता 

से चैक िकया।

'कौन सा महीना लगा ह� तु�ह� ?' डॉ�टर ने 

�यार से पूछा।

'चार पूर� होकर पाँचवाँ लग गया ह�। मेरा 

ब�ा ठीक ह� डॉ�टर सािहब ? आपको समय 

क� बार� म� क�छ �म हो रहा ह� �या ? ' वसुधा ने 

िचंितत होकर पूछा।

'नह�, नह�....ऐसी कोई बात नह� ह�। आप 

आराम से लेट� रह�।' डॉ�टर िकतनी देर तक 

�ट�थो से वसुधा क� पेट क� जाँच करती रही। 

िफर डॉ�टर ने दोन� हाथ� से उसक� पेट का 

मुआयना िकया।

'आपको कोई तकलीफ तो नह� ?' 

डॉ�टर ने वसुधा को अ�य�त न�ता से पूछा।

'नह�, कोई ख़ास नह�। शु� क� महीन� म� 

उ�टी इ�यािद आती रही, लेिकन अब ठीक ह�। 

बस कभी-कभी नीचे क� ओर भारीपन लगता 

ह�। कभी लोअर बैक और लोअर ए�डोमेन म� 

ह�का सा दद� होता ह� लेिकन म� इन बात� क� 

अिधक परवाह नह� करती। �े�न�सी म� तो ये 

बात� होना नाम�ल ह�। ह� न डॉ�टर साहब ?'' 

वसुधा ने डॉ�टर क� राय जानने क� कोिशश 
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क�।

''हा.ँ ..हा.ँ ..। आप धीर� से उठ कर बाहर 

आ जाए।'' डॉ�टर वाशबेसन पर हाथ धोकर 

अपनी क�स� पर आ बैठी। उसक� पीछ� ही 

वसुधा भी अपनी साड़ी को सवँ ारते �ए सुधीर 

क� बगल म� आ बैठी।

डॉ�टर ने बले  का बटन दबाया। एक 

पतली सी नस� कमर� म� आई। डॉ�टर ने एक 

पच� पर क�छ िलख कर उसे थमाते �ए, 

वसुधा को नस� क� साथ जाने को कहा। वसुधा 

क� कमर� से बाहर जाने पर डॉ�टर ने सुधीर क� 

ओर देखा।

'आपका नाम �या ह.� ...। वसुधा से 

आपका �या �र�ता ह� ?'

'जी मेरा नाम सुधीर ह� और म� वसुधा का 

पित ��।’

'िम. सुधीर...मेरी बात आप ब�त �यान से 

और संयम से सुने।'

'जी डॉ�टर साहब....।'

'आपक� प�नी वसुधा वा�तव म� �े�न�ट 

नह� ह�।' डॉ�टर ने �प�ता से कहा।

सुधीर को पहले ही इस बात का संशय था 

पर�तु �म ट�टने से उसे दद� महसूस �आ। 

अिधक दुख उसे वसुधा क� बार� म� �आ।

'म� िफर भी क�फम� करने क� िलए �क�िनंग 

कर लेती ��।’

'जी।' सुधीर बामु��कल कह पाया। 

डॉ�टर उठ कर भीतरी कमर� म� चली गई। 

प��ह िमनट क� बाद वह वापस लौटी। वसुधा 

अभी भी �क�िनंग �म म� थी।

सुधीर ने एक उ�मीद से डॉ�टर क� ओर 

देखा लेिकन डॉ�टर क� सपाट से चेहर� से कोई 

अनुमान नह� लगा पाया या लगाना नह� चाहता 

था।

'मेरा शक ठीक था िम. सुधीर, आपक� 

प�नी �े�न�ट नह� ह�। इनफ��ट यह सूडो �े�न�सी 

का क�स ह�। '

'सूडो �ै�न�सी ?' सुधीर ने ह�रानी से 

दुहराया। उसने पहले इस श�द को कभी नह� 

सुना था।

'जी, सूडो �े�न�सी या फॉ�स �े�न�सी। इस 

�कार क� क�स म� औरत� �वयं को �े�न�ट 

समझने लगती ह�। वह �े�न�ट औरत क� सभी 

िस�ट�स महसूस करने लगती ह�। यहाँ तक क� 

उसका पेट बढ़ना, ब�े का िहलना-ड�लना, 

छोटी-मोटी तकलीफ आिद सभी महसूस 

करने लगती ह�, जो आम �े�न�ट ��ी क� साथ 

होता ह�। ऐसे मरीज़ थोड़� साइिकक होते ह�। 

इ�ह� सच का सामना करने से डर लगता ह�।' 

सुधीर गुमसुम होकर डॉ�टर क� बात� सुन रहा 

था।

'ऐसे क�स म� कई औरत� को �सव पीड़ा 

भी महसूस होती ह�। ऐसे मरीज़� को दवा से 

अिधक काउ�सिलंग, �यार और सहयोग क� 

आव�यकता होती ह�। उ�ह� एकदम से इस 

अव�था से बाहर नह� िनकाला जा सकता। 

ऐसा करने से मरीज़ कई बार वायल�ट हो जाते 

ह�। आपको ब�त धैय� से काम लेना होगा।' 

डॉ�टर ने सारा क�स सुधीर क� सामने खोल कर 

रख िदया।

'कोट� रोड पर डॉ�टर �वाित शमा� का 

�ीिनक ह�, वह ब�त अ�छी मनोिचिक�सक 

ह�। आप एक बार अपनी प�नी को उ�ह� िदखा 

द�।' 

ह�रान-पर�शान सुधीर क� िलए डॉ�टर क� 

बात� पर एकदम से यक�न करना मु��कल हो 

रहा था लेिकन यह सच था। आिख़र डॉ�टर 

झूठ �य� बोलेगी।

डॉ�टर को ध�यवाद देते �ए, काउ�टर पर 

जाकर उसने फ�स अदा क� और वसुधा को 

लेकर घर वापस लौट आया। सार� रा�ते वसुधा 

ब�े से संबंधी बात� करती रही और सुधीर 

क�वल ��-हाँ म� उसे जवाब देता रहा।

दूसर� िदन अक�ले ही सुधीर डॉ�टर �वाित 

क� �ीिनक पर गया। उसने वसुधा क� सारी 

क�स िह��ी डॉ�टर को बताई। डॉ�टर �वाित 

ने �यान से सुधीर क� बात सुनी और उसे 

भरोसा िदलाया िक वसुधा को क�छ दवाइयाँ 

दी जाएगी। उसक� िनयिमत काउ�सिलंग होगी 

और धीर�-धीर� वसुधा नाम�ल हो जाएगी, 

लेिकन इसम� िकतना समय लगेगा, इस बार� म� 

िन��त तौर से क�छ कहा नह� जा सकता।

एक स�ाह क� प�ा� सुधीर वसुधा को 

डॉ�टर �वाित क� पास यह कह कर लाया िक 

पहले वाली डॉ�टर शहर से बाहर गई ह� और 

वसुधा और ब�े क� बेहतरी क� िलए दूसर� 

डॉ�टरक� पास चैकअप करवाना ज़�री ह�।

पहले वसुधा मान नह� रही थी पर�तु जब 

सुधीर ने कहा िक ब�े का िपता होने क� नाते 

उसका भी क�छ अिधकार ह�। तब वसुधा खुशी 

से मान गई।

डॉ�टर �वाित ने वसुधा को एक अ�य 

कमर� म� िलटा कर आधा घंटा सू�मता से 

उसका िनरी�ण िकया। उससे ब�त सारी बात� 

पूछी। वसुधा क� सभी जवाब उसक� ब�े पर 

ही क����त रह�। डॉ�टर ने इधर-उधर क� छोट�-

मोट� सवाल उससे िकए। डॉ�टर क� ��न� से 

वसुधा उकताने लगी। वह वहाँ से जाना चाहने 

लगी। डॉ�टर ने उसक� इ�छा भाँपते �ए उसे 

कमर� से बाहर जाने को कहा। वसुधा ने चैन 

क� साँस ली और िबना सुधीर क� ओर देखे, 

�ीिनक क� बाहर जाकर खड़ी हो गई।

डॉ�टर ने सुधीर से पाँच-सात िमनट तक 

बात क�। उसे क�छ बात� समझाई और कई 

िहदायत� भी दी।

घर आकर वसुधा ने �प�ता से कह िदया 

िक वह िफर कभी इस डॉ�टर क� पास नह� 

जाएगी। सुधीर ने �यार से वसुधा को शांत 

िकया।

वसुधा ने कॉलेज से लंबी छ��ी ले ली। 

सुधीर, वसुधा का ब�त ख़याल रखता। घर 

और ऑिफ़स क� च��यूह म� फस� े सुधीर क� 

हालत अ�य�त दयनीय हो गई। िफर भी वह 

वसुधा को खुश रखने का ��येक संभव य�न 

करता। वसुधा अपनी ��थित से िनकलने क� 

बजाय, उस ��थित म� और घुसती जा रही थी।

वह बेबी क�यर संबंधी पि�काएँ पढ़ती। 

बाज़ार से ब�े क� िलए कई �कार का सामान 

खरीद कर लाती। सुधीर से वसुधा क� यह 

हालत देखी न जाती। वह अ�यंत धैय� से काम 

ले रहा था। वह चाहता था िक वसुधा ठीक हो 

जाए। वसुधा को सँभालने और घर क� 

कामकाज क� िलए उसने तारा नामक एक 

औरत को रख िलया।

'सुनो सुधीर, हमारा बेटा होगा या बेटी ?' 

एक िदन वसुधा ने बैड पर लेट� �ए सुधीर से 

पूछा।

'तु�ह� �या चािहए ?’

'बेटा।’

'िफर जो �वीटी को चािहए, वही मुझे 

भी।' सुधीर ने �ेम से वसुधा क� ओर देखते �ए 

कहा।

'सुधीर हमार� बेट� का नाम �या होगा ?' 

वसुधा ब�� क� नाम रखने वाली िकताब क� 

प�े पलटती �ई बोली।

'िकताब तुम खुद देख रही हो और पूछ 

मुझ से रही हो।' सुधीर ने वसुधा क� बाल� म� 

�ेम से उ�गिलयाँ िफराते �ए कहा।

'प�नी क� नाम का पहला अ�र और पित 

क� नाम का पहला अ�र जोड़ कर कई लोग 

अपने ब�े का नाम रखते ह�। उस िहसाब से म� 

सोच रही थी िक हम अपने बेट� का नाम व�सू 

रख�गे।’

'अ�छा नाम ह� न ?' वसुधा पता नह� कहाँ 

खोई �ई थी। सुधीर ने उसक� हाँ म� हाँ िमलाते 

�ए कहा, 'वाह �या बात ह� ?’

व�सू तेरा बेटा, मेरा बेटा...ऐसी बात� 

करते �ए दोन� पित-प�नी िकसी अलग ही 

दुिनया म� खो गए।

क�छ समय प�ा� सुधीर समझा-बुझाकर 

वसुधा को डॉ�टर �वाित क� पास चैकअप क� 

िलए ले आया। डॉ�टर �वाित ने वसुधा क� 

काउ�सिलंग आर�भ कर दी और उसे क�छ दवा 

भी दी। दो िदन दवा खाने क� बाद से ही वसुधा 

को न�द आने लगी। वह सारा-सारा िदन सोती 

रहती। कब िदन चढ़ता, कब िछप जाता, उसे 

कोई होश न रहती। िफर एक िदन उसने दवा 

खाने से मना कर िदया। िजस दवा को सुधीर 

ताकत क� दवा कह कर उसे िखलाता था, वह 

वसुधा को ज़हर िदखाई देने लगी। उसने 

चैकअप करवाने जाने से भी साफ मना कर 

िदया। सुधीर क� िलए यह समय अ�यंत 

क�दायी हो गया।

िदन स�ाह से स�ाह महीन� म� बदलने 

लगे। लेिकन वसुधा क� ��थित �य� क� �य� ही 

बनी रही। एक शाम वसुधा क� पेट म� ब�त 

ज़ोर से दद� उठा। वह दद� से तड़पने लगी।

'हाय...! मुझे लगता ह� िक मेरी िडलीवरी 

का समय िनकट आ गया ह�। आप िकसी डॉ. 

या नस� को बुला ले, हाय...।' सुधीर क� हाथ-

पैर फ�लने लगे। उसे समझ म� न आया िक वह 

�या कर�। वसुधा को िदलासा देकर बैड पर 

िलटाया और तारा को बुलाने चला गया। तारा 

अपने घर क� पास रहने वाली एक नस� को 

बुला लाई। सुधीर और तारा ने नस� को सारी 

��थित से अवगत करवाया। नस� को अपना 

पा�र�िमक जाता िदखाई देने लगा तो वह 

उनक� घर जाने म� आनाकानी करने लगी। 

लेिकन सुधीर क� बार-बार िवनती करने पर 

वह उनक� साथ आ गई। एक पच� पर दो टीक� 

िलख कर उसने सुधीर को थमाई। सुधीर ने 

तारा को क�छ पैसे देकर टीक� लाने क� िलए 

बाज़ार भेजा। वसुधा अभी भी बैड पर लेटी दद� 

से कराह रही थी। नस� से उसक� पेट को 

टटोलने क� बाद उसे आराम से लेट� रहने को 

कहा। पर�तु वसुधा �सव पीड़ा अनुसार ब�े 

को ज�म देने का �यास करने लगी। 

क�छ समय बाद तारा लौट आई। नस� ने 

एक टीका भर कर वसुधा को लगाया। िजससे 

क�छ ही िमनट क� बाद वसुधा िटक गई और 

िफर वह गहरी न�द म� सो गई। रात आधी से 

अिधक बीत चुक� थी। तारा वह� थी।

तड़क� वसुधा को होश आया। उसने 

आस-पास िसर घुमा कर देखा, िफर धीर� से 

सुधीर को पुकारा। सुधीर, वसुधा क� ओर बढ़ा 

और उसे लेट� रहने का इशारा िकया।

'मेरा ब�ा कहाँ ह� ? वह ठीक तो ह� न ?' 

वसुधा ने बेचैनी से आस-पास नज़र घुमाते �ए 

कहा। तारा तुर�त दूसर� कमर� से कपड़� म� 

िलपटा �ला��टक का एक गु�ा ले आई, 

िजसे वह कल दवा लेते समय बाज़ार से 

खरीद लाई थी।

उसने गु�ा वसुधा क� गोदी म� दे िदया। 

सुधीर ने घबरा कर तारा क� ओर देखा। तारा ने 

आँख� से उसे चुप रहने का इशारा िकया। 

उ�ह�ने देखा, वसुधा उस गु�� को बेतहाशा 

चूम रही थी।

सुधीर ने भी हालात से समझौता कर 

िलया। उसे समझ म� नह� आ रहा था िक वह 

�या कर�! वसुधा का साथ देने क� अलावा 

उसक� पास और कोई रा�ता नह� था, �य�िक 

वसुधा उसक� ��थित समझने क� हालत म� 

नह� थी। वह अपने ब�े क� साथ अलग ही 

दुिनया म� म�त थी।

एक िदन सुधीर ऑिफ़स से लौटा। वसुधा 

क� गोद म� कपड़� म� िलपटा गु�ा था।

सुधीर ने आगे बढ़ कर उसे छ�ना चाहा तो 

वसुधा ने हाथ से इशार� से रोक िदया, 

'शी...शी..व�सू अभी सोया ह�। शौर ना करो।' 

वसुधा ने ह�ठ� पर उ�गली रखते �ए कहा।

बेचारा सुधीर ! उसे समझ म� नह� आया, 

वह �या कर�।

वसुधा व�सू क� सभी काम वैसे ही करती 

जैसे कोई माँ अपने ब�े क� िलए करती ह�। 

सुधीर को यह देख कर ह�रानी होती िक क�से 

वसुधा ने �वयं को व�सू क� माँ क� �प म� 

आ�मसा� कर िलया था।

''सुधीर, �लीज़ व�सू क� फ�डर बॉयल 

कर दो और देखना कम से कम बीस िमनट 

तक ज़�र उबालना, वरना क�टाणु रह जाते 

ह�। व�सू का पेट खराब हो जाएगा।'' सुधीर 

वसुधा क� िकसी बात को इ�कार न करता। वह 

हरदम उसे खुश रखने का य�न करता। उसे 

खुश देख कर वह �वयं भी खुशी महसूस 

करता।

कभी-कभी सुधीर वसुधा को डॉ�टर क� 

पास ले जाने क� िलए मनाता। पर�तु हर बार 

वसुधा मना कर देती। वह सुधीर क� साथ 

बाज़ार जाती, ब�� क� छोट�-छोट� कपड़� 

खरीद लाती। गु�� को उठा कर उसी �कार 

�क�टर पर बैठती, जैसे सचमुच का बेटा हो। 

वह व�सू क� िलए िखलौने, मािलश क� िलए 

तेल, साबुन, डायपर और पता नह� �या-�या 

खरीद कर लाती। घर ब�� क� चीज़� से भरता 

जा रहा था।

अब सुधीर, वसुधा को खुश करने क� िलए 

खुद ही व�सू क� िलए क�छ न क�छ खरीद कर 

ले आता। वसुधा खुश हो जाती और कभी-

कभी इतरा कर उसक� �ारा लाई चाीज़� म� से 

नु�स िनकालने लगती।

‘आप पु�ष� को मालूम भी ह,�  ब�� क� 

��कन िकतनी सॉ�ट होती ह�। उसक� िलए 

क�सा मुलायम कपड़ा लेना चािहए।’

सुधीर बस उसक� हाँ म� हाँ िमलाता।

व�सू क� सेहत का �यान रखने का बहाना 

बना कर सुधीर वसुधा को एक बार िफर से 

डॉ�टर क� पास ले गया। व�सू क� नाम पर 

वसुधा इ�कार न कर सक�। वह एक बार िफर 
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क�।

''हा.ँ ..हा.ँ ..। आप धीर� से उठ कर बाहर 

आ जाए।'' डॉ�टर वाशबेसन पर हाथ धोकर 

अपनी क�स� पर आ बैठी। उसक� पीछ� ही 

वसुधा भी अपनी साड़ी को सवँ ारते �ए सुधीर 

क� बगल म� आ बैठी।

डॉ�टर ने बले  का बटन दबाया। एक 

पतली सी नस� कमर� म� आई। डॉ�टर ने एक 

पच� पर क�छ िलख कर उसे थमाते �ए, 

वसुधा को नस� क� साथ जाने को कहा। वसुधा 

क� कमर� से बाहर जाने पर डॉ�टर ने सुधीर क� 

ओर देखा।

'आपका नाम �या ह.� ...। वसुधा से 

आपका �या �र�ता ह� ?'

'जी मेरा नाम सुधीर ह� और म� वसुधा का 

पित ��।’

'िम. सुधीर...मेरी बात आप ब�त �यान से 

और संयम से सुने।'

'जी डॉ�टर साहब....।'

'आपक� प�नी वसुधा वा�तव म� �े�न�ट 

नह� ह�।' डॉ�टर ने �प�ता से कहा।

सुधीर को पहले ही इस बात का संशय था 

पर�तु �म ट�टने से उसे दद� महसूस �आ। 

अिधक दुख उसे वसुधा क� बार� म� �आ।

'म� िफर भी क�फम� करने क� िलए �क�िनंग 

कर लेती ��।’

'जी।' सुधीर बामु��कल कह पाया। 

डॉ�टर उठ कर भीतरी कमर� म� चली गई। 

प��ह िमनट क� बाद वह वापस लौटी। वसुधा 

अभी भी �क�िनंग �म म� थी।

सुधीर ने एक उ�मीद से डॉ�टर क� ओर 

देखा लेिकन डॉ�टर क� सपाट से चेहर� से कोई 

अनुमान नह� लगा पाया या लगाना नह� चाहता 

था।

'मेरा शक ठीक था िम. सुधीर, आपक� 

प�नी �े�न�ट नह� ह�। इनफ��ट यह सूडो �े�न�सी 

का क�स ह�। '

'सूडो �ै�न�सी ?' सुधीर ने ह�रानी से 

दुहराया। उसने पहले इस श�द को कभी नह� 

सुना था।

'जी, सूडो �े�न�सी या फॉ�स �े�न�सी। इस 

�कार क� क�स म� औरत� �वयं को �े�न�ट 

समझने लगती ह�। वह �े�न�ट औरत क� सभी 

िस�ट�स महसूस करने लगती ह�। यहाँ तक क� 

उसका पेट बढ़ना, ब�े का िहलना-ड�लना, 

छोटी-मोटी तकलीफ आिद सभी महसूस 

करने लगती ह�, जो आम �े�न�ट ��ी क� साथ 

होता ह�। ऐसे मरीज़ थोड़� साइिकक होते ह�। 

इ�ह� सच का सामना करने से डर लगता ह�।' 

सुधीर गुमसुम होकर डॉ�टर क� बात� सुन रहा 

था।

'ऐसे क�स म� कई औरत� को �सव पीड़ा 

भी महसूस होती ह�। ऐसे मरीज़� को दवा से 

अिधक काउ�सिलंग, �यार और सहयोग क� 

आव�यकता होती ह�। उ�ह� एकदम से इस 

अव�था से बाहर नह� िनकाला जा सकता। 

ऐसा करने से मरीज़ कई बार वायल�ट हो जाते 

ह�। आपको ब�त धैय� से काम लेना होगा।' 

डॉ�टर ने सारा क�स सुधीर क� सामने खोल कर 

रख िदया।

'कोट� रोड पर डॉ�टर �वाित शमा� का 

�ीिनक ह�, वह ब�त अ�छी मनोिचिक�सक 

ह�। आप एक बार अपनी प�नी को उ�ह� िदखा 

द�।' 

ह�रान-पर�शान सुधीर क� िलए डॉ�टर क� 

बात� पर एकदम से यक�न करना मु��कल हो 

रहा था लेिकन यह सच था। आिख़र डॉ�टर 

झूठ �य� बोलेगी।

डॉ�टर को ध�यवाद देते �ए, काउ�टर पर 

जाकर उसने फ�स अदा क� और वसुधा को 

लेकर घर वापस लौट आया। सार� रा�ते वसुधा 

ब�े से संबंधी बात� करती रही और सुधीर 

क�वल ��-हाँ म� उसे जवाब देता रहा।

दूसर� िदन अक�ले ही सुधीर डॉ�टर �वाित 

क� �ीिनक पर गया। उसने वसुधा क� सारी 

क�स िह��ी डॉ�टर को बताई। डॉ�टर �वाित 

ने �यान से सुधीर क� बात सुनी और उसे 

भरोसा िदलाया िक वसुधा को क�छ दवाइयाँ 

दी जाएगी। उसक� िनयिमत काउ�सिलंग होगी 

और धीर�-धीर� वसुधा नाम�ल हो जाएगी, 

लेिकन इसम� िकतना समय लगेगा, इस बार� म� 

िन��त तौर से क�छ कहा नह� जा सकता।

एक स�ाह क� प�ा� सुधीर वसुधा को 

डॉ�टर �वाित क� पास यह कह कर लाया िक 

पहले वाली डॉ�टर शहर से बाहर गई ह� और 

वसुधा और ब�े क� बेहतरी क� िलए दूसर� 

डॉ�टरक� पास चैकअप करवाना ज़�री ह�।

पहले वसुधा मान नह� रही थी पर�तु जब 

सुधीर ने कहा िक ब�े का िपता होने क� नाते 

उसका भी क�छ अिधकार ह�। तब वसुधा खुशी 

से मान गई।

डॉ�टर �वाित ने वसुधा को एक अ�य 

कमर� म� िलटा कर आधा घंटा सू�मता से 

उसका िनरी�ण िकया। उससे ब�त सारी बात� 

पूछी। वसुधा क� सभी जवाब उसक� ब�े पर 

ही क����त रह�। डॉ�टर ने इधर-उधर क� छोट�-

मोट� सवाल उससे िकए। डॉ�टर क� ��न� से 

वसुधा उकताने लगी। वह वहाँ से जाना चाहने 

लगी। डॉ�टर ने उसक� इ�छा भाँपते �ए उसे 

कमर� से बाहर जाने को कहा। वसुधा ने चैन 

क� साँस ली और िबना सुधीर क� ओर देखे, 

�ीिनक क� बाहर जाकर खड़ी हो गई।

डॉ�टर ने सुधीर से पाँच-सात िमनट तक 

बात क�। उसे क�छ बात� समझाई और कई 

िहदायत� भी दी।

घर आकर वसुधा ने �प�ता से कह िदया 

िक वह िफर कभी इस डॉ�टर क� पास नह� 

जाएगी। सुधीर ने �यार से वसुधा को शांत 

िकया।

वसुधा ने कॉलेज से लंबी छ��ी ले ली। 

सुधीर, वसुधा का ब�त ख़याल रखता। घर 

और ऑिफ़स क� च��यूह म� फस� े सुधीर क� 

हालत अ�य�त दयनीय हो गई। िफर भी वह 

वसुधा को खुश रखने का ��येक संभव य�न 

करता। वसुधा अपनी ��थित से िनकलने क� 

बजाय, उस ��थित म� और घुसती जा रही थी।

वह बेबी क�यर संबंधी पि�काएँ पढ़ती। 

बाज़ार से ब�े क� िलए कई �कार का सामान 

खरीद कर लाती। सुधीर से वसुधा क� यह 

हालत देखी न जाती। वह अ�यंत धैय� से काम 

ले रहा था। वह चाहता था िक वसुधा ठीक हो 

जाए। वसुधा को सँभालने और घर क� 

कामकाज क� िलए उसने तारा नामक एक 

औरत को रख िलया।

'सुनो सुधीर, हमारा बेटा होगा या बेटी ?' 

एक िदन वसुधा ने बैड पर लेट� �ए सुधीर से 

पूछा।

'तु�ह� �या चािहए ?’

'बेटा।’

'िफर जो �वीटी को चािहए, वही मुझे 

भी।' सुधीर ने �ेम से वसुधा क� ओर देखते �ए 

कहा।

'सुधीर हमार� बेट� का नाम �या होगा ?' 

वसुधा ब�� क� नाम रखने वाली िकताब क� 

प�े पलटती �ई बोली।

'िकताब तुम खुद देख रही हो और पूछ 

मुझ से रही हो।' सुधीर ने वसुधा क� बाल� म� 

�ेम से उ�गिलयाँ िफराते �ए कहा।

'प�नी क� नाम का पहला अ�र और पित 

क� नाम का पहला अ�र जोड़ कर कई लोग 

अपने ब�े का नाम रखते ह�। उस िहसाब से म� 

सोच रही थी िक हम अपने बेट� का नाम व�सू 

रख�गे।’

'अ�छा नाम ह� न ?' वसुधा पता नह� कहाँ 

खोई �ई थी। सुधीर ने उसक� हाँ म� हाँ िमलाते 

�ए कहा, 'वाह �या बात ह� ?’

व�सू तेरा बेटा, मेरा बेटा...ऐसी बात� 

करते �ए दोन� पित-प�नी िकसी अलग ही 

दुिनया म� खो गए।

क�छ समय प�ा� सुधीर समझा-बुझाकर 

वसुधा को डॉ�टर �वाित क� पास चैकअप क� 

िलए ले आया। डॉ�टर �वाित ने वसुधा क� 

काउ�सिलंग आर�भ कर दी और उसे क�छ दवा 

भी दी। दो िदन दवा खाने क� बाद से ही वसुधा 

को न�द आने लगी। वह सारा-सारा िदन सोती 

रहती। कब िदन चढ़ता, कब िछप जाता, उसे 

कोई होश न रहती। िफर एक िदन उसने दवा 

खाने से मना कर िदया। िजस दवा को सुधीर 

ताकत क� दवा कह कर उसे िखलाता था, वह 

वसुधा को ज़हर िदखाई देने लगी। उसने 

चैकअप करवाने जाने से भी साफ मना कर 

िदया। सुधीर क� िलए यह समय अ�यंत 

क�दायी हो गया।

िदन स�ाह से स�ाह महीन� म� बदलने 

लगे। लेिकन वसुधा क� ��थित �य� क� �य� ही 

बनी रही। एक शाम वसुधा क� पेट म� ब�त 

ज़ोर से दद� उठा। वह दद� से तड़पने लगी।

'हाय...! मुझे लगता ह� िक मेरी िडलीवरी 

का समय िनकट आ गया ह�। आप िकसी डॉ. 

या नस� को बुला ले, हाय...।' सुधीर क� हाथ-

पैर फ�लने लगे। उसे समझ म� न आया िक वह 

�या कर�। वसुधा को िदलासा देकर बैड पर 

िलटाया और तारा को बुलाने चला गया। तारा 

अपने घर क� पास रहने वाली एक नस� को 

बुला लाई। सुधीर और तारा ने नस� को सारी 

��थित से अवगत करवाया। नस� को अपना 

पा�र�िमक जाता िदखाई देने लगा तो वह 

उनक� घर जाने म� आनाकानी करने लगी। 

लेिकन सुधीर क� बार-बार िवनती करने पर 

वह उनक� साथ आ गई। एक पच� पर दो टीक� 

िलख कर उसने सुधीर को थमाई। सुधीर ने 

तारा को क�छ पैसे देकर टीक� लाने क� िलए 

बाज़ार भेजा। वसुधा अभी भी बैड पर लेटी दद� 

से कराह रही थी। नस� से उसक� पेट को 

टटोलने क� बाद उसे आराम से लेट� रहने को 

कहा। पर�तु वसुधा �सव पीड़ा अनुसार ब�े 

को ज�म देने का �यास करने लगी। 

क�छ समय बाद तारा लौट आई। नस� ने 

एक टीका भर कर वसुधा को लगाया। िजससे 

क�छ ही िमनट क� बाद वसुधा िटक गई और 

िफर वह गहरी न�द म� सो गई। रात आधी से 

अिधक बीत चुक� थी। तारा वह� थी।

तड़क� वसुधा को होश आया। उसने 

आस-पास िसर घुमा कर देखा, िफर धीर� से 

सुधीर को पुकारा। सुधीर, वसुधा क� ओर बढ़ा 

और उसे लेट� रहने का इशारा िकया।

'मेरा ब�ा कहाँ ह� ? वह ठीक तो ह� न ?' 

वसुधा ने बेचैनी से आस-पास नज़र घुमाते �ए 

कहा। तारा तुर�त दूसर� कमर� से कपड़� म� 

िलपटा �ला��टक का एक गु�ा ले आई, 

िजसे वह कल दवा लेते समय बाज़ार से 

खरीद लाई थी।

उसने गु�ा वसुधा क� गोदी म� दे िदया। 

सुधीर ने घबरा कर तारा क� ओर देखा। तारा ने 

आँख� से उसे चुप रहने का इशारा िकया। 

उ�ह�ने देखा, वसुधा उस गु�� को बेतहाशा 

चूम रही थी।

सुधीर ने भी हालात से समझौता कर 

िलया। उसे समझ म� नह� आ रहा था िक वह 

�या कर�! वसुधा का साथ देने क� अलावा 

उसक� पास और कोई रा�ता नह� था, �य�िक 

वसुधा उसक� ��थित समझने क� हालत म� 

नह� थी। वह अपने ब�े क� साथ अलग ही 

दुिनया म� म�त थी।

एक िदन सुधीर ऑिफ़स से लौटा। वसुधा 

क� गोद म� कपड़� म� िलपटा गु�ा था।

सुधीर ने आगे बढ़ कर उसे छ�ना चाहा तो 

वसुधा ने हाथ से इशार� से रोक िदया, 

'शी...शी..व�सू अभी सोया ह�। शौर ना करो।' 

वसुधा ने ह�ठ� पर उ�गली रखते �ए कहा।

बेचारा सुधीर ! उसे समझ म� नह� आया, 

वह �या कर�।

वसुधा व�सू क� सभी काम वैसे ही करती 

जैसे कोई माँ अपने ब�े क� िलए करती ह�। 

सुधीर को यह देख कर ह�रानी होती िक क�से 

वसुधा ने �वयं को व�सू क� माँ क� �प म� 

आ�मसा� कर िलया था।

''सुधीर, �लीज़ व�सू क� फ�डर बॉयल 

कर दो और देखना कम से कम बीस िमनट 

तक ज़�र उबालना, वरना क�टाणु रह जाते 

ह�। व�सू का पेट खराब हो जाएगा।'' सुधीर 

वसुधा क� िकसी बात को इ�कार न करता। वह 

हरदम उसे खुश रखने का य�न करता। उसे 

खुश देख कर वह �वयं भी खुशी महसूस 

करता।

कभी-कभी सुधीर वसुधा को डॉ�टर क� 

पास ले जाने क� िलए मनाता। पर�तु हर बार 

वसुधा मना कर देती। वह सुधीर क� साथ 

बाज़ार जाती, ब�� क� छोट�-छोट� कपड़� 

खरीद लाती। गु�� को उठा कर उसी �कार 

�क�टर पर बैठती, जैसे सचमुच का बेटा हो। 

वह व�सू क� िलए िखलौने, मािलश क� िलए 

तेल, साबुन, डायपर और पता नह� �या-�या 

खरीद कर लाती। घर ब�� क� चीज़� से भरता 

जा रहा था।

अब सुधीर, वसुधा को खुश करने क� िलए 

खुद ही व�सू क� िलए क�छ न क�छ खरीद कर 

ले आता। वसुधा खुश हो जाती और कभी-

कभी इतरा कर उसक� �ारा लाई चाीज़� म� से 

नु�स िनकालने लगती।

‘आप पु�ष� को मालूम भी ह,�  ब�� क� 

��कन िकतनी सॉ�ट होती ह�। उसक� िलए 

क�सा मुलायम कपड़ा लेना चािहए।’

सुधीर बस उसक� हाँ म� हाँ िमलाता।

व�सू क� सेहत का �यान रखने का बहाना 

बना कर सुधीर वसुधा को एक बार िफर से 

डॉ�टर क� पास ले गया। व�सू क� नाम पर 

वसुधा इ�कार न कर सक�। वह एक बार िफर 



   अ�ट�बर-िदस�बर 2021foHkkse&Loj55    अ�ट�बर-िदस�बर 2021foHkkse&Loj54 

से डॉ�टर �वाित क� �ीिनक जाने लगी। 

डॉ�टर क� कह� अनुसार सुधीर हर �कार से 

वसुधा को खुश रखने का �यास करता।

ऑिफ़स से लौटते समय सुधीर का �क�टर 

अपने आप ही ब�� क� सामान से भरी दुकान� 

क� आगे �क जाता। कभी वह ट�डी बीयर, 

कभी झूला, कभी िखलौने खरीद लाता। ये 

सब देख कर वसुधा अ�यंत �स� होती। 

वसुधा क� िलए यह सब करते �ए सुधीर को 

संतोष महसूस होता।

व�सू क� नाम पर वसुधा अपना इलाज 

करवाने लगी। सुधीर उसे आने-बहाने से दवा 

भी िखला देता। जब वसुधा दवा खाकर सो 

जाती तो सुधीर उसक� छाती से िलपटाए व�सू 

को धीर� से उठाता और उसे अपने सीने से 

लगाकर, िकतनी ही देर तक उसे सहलाता 

रहता।

अचानक वसुधा क� न�द खुलती तो वह 

व�सू को सुधीर से झपट लेती। िफर वह सुधीर 

को व�सू क� िलए दूध गम� करक� लाने क� िलए 

कहती।

सुधीर चुपचाप रसोई म� जाता। दूध गम� 

करता, उसे चैक करक� दूध बोतल म� डालता। 

उसे मालूम था, वसुधा दूध को चैक कर�गी। 

वसुधा, व�सू को अपनी गोदी म� िलटा कर, 

बोतल उसक� मुँह म� लगाती और उसे साड़ी क� 

प�ू से ढक�  देती। उसे पता न लगता, दूध 

बोतल से बह कर, उसक� कपड़� म� समा 

जाता। जो बच जाता, उसे फ�क िदया जाता।

सुधीर िनयिमत वसुधा को डॉ. �वाित क� 

पास लेकर जाता। वसुधा और व�सू का पूरा 

�यान रखता। ऑिफ़स से लौटते ही वह वसुधा 

से व�सू क� बार� म� पूछता। उसने दूध िपया िक 

नह�, कह� �यादा देर तक रोता न रहा हो। 

वसुधा खुशी-खुशी उसे सभी बात� बताती। 

सुधीर रोज़ ही कोई नई चीज़ व�सू क� िलए 

लेकर आता। िफर वसुधा को खुश करने क� 

िलए बैड पर लेट कर व�सू से बात� करता, 

खुद ही उन बात� क� जवाब देता। वसुधा उन 

दोन� को खेलते देखकर खुश होती।

अब वह सुधीर से व�सू को छीनती नह� 

थी ब��क अनेक बार व�सू को सुधीर को थमा 

कर घर को कोई न कोई काम करने लगती। 

सुधीर खुद ही व�सू को दूध िपला देता, िफर 

ितरछी िनगाह से वसुधा क� ओर देख कर 

मु�करा देता।

***
सुधीर क� धैय� और डॉ�टर �वाित क� 

काउ�सिलंग से वसुधा क� �यवहार म� प�रवत�न 

होने लगा। अब वह व�सू को नौकरानी क� 

पास सुला कर कान�र शाप से घर का ज़�री 

सामान खरीद लाती। इसी �कार एक िदन 

सामान लेने गई वसुधा को सुधीर ऑिफ़स से 

लौटते िमल गया।

'वसुधा, तुम यहाँ हो, व�सू क� पास कौन 

ह� ?' सुधीर ने िचंितत �वर म� पूछा।

'वह सो रहा था। तारा उसक� पास ह�।' 

वसुधा ने सहजता से जवाब िदया।

'ऐसे व�सू को अक�ला छोड़ कर मत 

आया करो।’

'ठीक ह.� ...।' कह कर वह सुधीर क� साथ 

ही घर लौट आई। सुधीर भाग कर कमर� म� 

गया। व�सू को बैड पर लेट� देख उसे तस�ी 

सी �ई। 

डॉ�टर �वाित क� दवा और काउ�सिलंग 

का वसुधा पर असर होने लगा। अब वसुधा 

को व�सू क� वा�तिवकता क�छ-क�छ समझ 

आने लगी।

एक िदन जब सुधीर ने सामान से भरा 

िलफाफा वसुधा को थमाया तो उसने 

लापरवाही से कहा-- 

'सुनो सुधीर, सारा घर व�सू क� सामान से 

भरा पड़ा ह�। चीज़� रखने क� िलए जगह बाक� 

नह� रही। घर म� इतना सामान मत लाया 

करो।’

सुधीर िबना क�छ बोले, कमर� म� जाकर 

व�सू से खेलने लगा। चोर आँख से उसने 

वसुधा क� ओर देखा। लगातार इलाज क� 

कारण वसुधा अब ठीक होने लगी। उसने घर 

म� पड़� फालतू सामान को माँगने वाले ब�े को 

देना शु� कर िदया।

सुधीर िफर भी ब�त सारा सामान घर पर 

लाता रहा। अब वसुधा को मन ही मन सुधीर 

पर गु�सा आने लगा। वह फालतू का सामान 

िनकाल घर को �यव��थत करती, सुधीर 

उतना ही सामान लाकर घर को भर देता। वह 

िखलौन े लेकर व�सू क� साथ खेलता और 

खुश होता रहता। वसुधा यह सब देख कर 

खुश होने क� बजाय खीझने लगती पर�तु 

सुधीर अपने आप और व�सू क� साथ म�त 

रहता।

एक िदन ऑिफ़स से घर लौटने पर सुधीर 

ने देखा, वसुधा आँगन म� अक�ली बैठी थी।

'व�सू कहाँ ह� ?' सुधीर ने अधीरता से 

पूछा।

'सुनो सुधीर, �लीज़ मेर� पास बैठो।’

'हा,ँ  बैठता �,�  पर यह बताओ, व�सू कहाँ 

ह� ? सो रहा ह� �या ?’

'नह�, वह सो नह� रहा सुधीर।’

'िफर ?' 

‘वही...वही तो...म� आपको बताना 

चाहती �� िक म� अब ठीक ��...।'

'हा,ँ  हा.ँ .वो तो म� जानता ही ��। मेरी �वीटी 

कभी बीमार ही नह� थी...। लेिकन यह तो 

बताओ, व�सू कहाँ ह�।'

'व�सू नह� ह�। मेरा मतलब कोई व�सू था 

ही नह�।' वसुधा ने थोड़ा िझझकते �ए कहा।

'यह तुम �या कह रही हो, ह.� ...ह.� ...?' 

सुधीर क� आवाज़ अचानक तेज़ हो गई।

'म� ठीक कह रही �� सुधीर। म� अब 

िब�क�ल ठीक ��। मुझे समझ म� आ गया ह� िक 

वह 'व�सू' हमारा ब�ा नह� ह�। वह तो 

�ला��टक का एक गु�ा ह�। उसे म�ने घर क� 

िपछवाड़� फ�क िदया ह�। अब हम� उसक� कोई 

आव�यकता नह�।' वसुधा ने सुधीर क� आँख� 

म� आखँ � डाल कर कहा।

सुधीर िबना व� गवाए तेज़ी से छत क� 

ओर भागा, िफर उतनी ही तेज़ी से नीचे उतर 

कर घर क� िपछवाड़� क� ओर लपका। वसुधा 

ह�रानी से सुधीर को देखती रही। 

क�छ ही देर बाद सुधीर �ला��टक क� उस 

गु�� को क�धे से लगा, धीर�-धीर� कदम� से 

वापस आया और िबना क�छ कह� अंदर बैड 

पर लेट कर व�सू को अपने सीने पर िलटा 

कर, उसे थपथपाते �ए लोरी देने लगा- स� जा 

वे िन��कयाँ तू, तेरी दादी क�दी ��.... 

वसुधा क� आँख� से झमाझम आँसू बह 

िनकले।
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�यं�य

वे बोले जा रह� थे सुपर फा�ट क� गित से। िवन� बने रहने क� हर मुमिकन कोिशश क� 

बावजूद �ोध��न क� आँच मुझ तक प��च रही थी। िविडयो कॉल होता तो उनक� आग बबूला 

चेहर� को देख पाता! म� क�छ कहना चाहता था, पर वे 'रफाल' बने �ए थे- 'आपने हमार� ख़त का 

जवाब नह� िदया! िकतनी आस और िव�ास से हमार� आवेदन पर अनुशंसा क� दो श�द अंिकत 

करने क� िलए िनवेदन िकया था, पर आपने हमार� भरोसे पर पानी फ�र िदया।' 

म� �प�ीकरण देता इसक� पूव� ही उ�ह�ने नसीहत� का िपटारा खोल िदया- 'महाशय, आपसे 

बेहतर कौन जानता ह� िक प�ो�र न देना अिश�ता ही नह�, एक िक�म क� अ�ीलता भी ह�। 

हम बेस�ी से प� क� उ�र क� �ती�ा करते रह�। डािकये क� द�तक सुनते ही दरवाज़े क� ओर 

लपकते। मगर िनराशा ही हाथ लगती। डािकया मुँह िचढ़ाती कोई और िच�ी थमाकर चला 

जाता।' 

लगातार बोलते �ए वे हाँफने लगे थे। उनका �वर 'म�यम' म� आ गया तो म�ने कहा, 'भाई 

साहब! म� आपक� ख़त का उ�र तो एक पखवाड़ा पहले दे चुका ��।' 

'यह क�से संभव ह?� ' उ�ह�ने आ�य� िमि�त आवेश से भरकर कहा। 

‘वैसे ही जैसे रात क� बाद सुबह होती ह,�  सावन क� बाद भाद� आता ह।� ' म� कहना चाहता था, 

पर इस आशंका से िक चीज़� को मज़ाक म� उड़ाने से िचनगारी और न भभक जाए, िसफ� इतना 

ही कहा- '�या आप यह कहना चाह रह� ह� िक म� अस�य वचन बोल रहा ��?' 

'आपने पता �या िलखा था?' वादी क� वक�ल क� ऊ�चाई से उ�ह�ने �ित परी�ण िकया। 

'वही, �ी ग�दालाल जी गंगवाल।' 

'बस, आपसे यह� चूक हो गई! आजकल इधर इस नाम से हम� कोई नह� जानता। सभी 

महाकिव जी.जी. जोशीला क� नाम से जानते ह�। नाम-प�रवत�न क� दो कारण रह�। एक तो यह िक 

एक बार िक�ह� 'स�न' ने ज�दी म�, भूल से या पता नह� �य� पते पर गंगवाल क� जगह ग�गवार 

िलख िदया था। इस ख़तर� को पहचान कर और सािह�यकार क� �प म� बढ़ती �याित क� 

म�ेनज़र हमने अपना नामकरण महाकिव जी.जी. जोशीला कर िलया। महाकिव कहते ही 

लोग� क� मन-म��त�क म� हमारी त�वीर उभरती ह�। हमने तो डािकये तक को स�त िहदायत दे 

रखी ह� िक ख़त क� पते पर महाकिव न िलखा हो तो समझना वह प� हमार� नाम नह� ह�। महाकिव 

न िलखने क� भूल आपसे �ई और उसका खािमयाज़ा हम भुगत रह� ह�। हमारी �याित तो इतनी ह� 

िक क़�बे म� आकर कोई महाकिव का पता पूछता ह� तो �ामवासी सस�मान उसे हमार� िनवास 

'किव-क��ज' पर छोड़ जाते ह�। महाकिव हमार� नाम का पया�य बन चुका ह�।'

'समझ नह� पड़ा, अपनी अ�ानता पर रोऊ� या ह�स?ू  क�छ कहता इसक� पहले ही महाकिव ने 

बा�बली
सूय�कांत नागर
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से डॉ�टर �वाित क� �ीिनक जाने लगी। 

डॉ�टर क� कह� अनुसार सुधीर हर �कार से 

वसुधा को खुश रखने का �यास करता।

ऑिफ़स से लौटते समय सुधीर का �क�टर 

अपने आप ही ब�� क� सामान से भरी दुकान� 

क� आगे �क जाता। कभी वह ट�डी बीयर, 

कभी झूला, कभी िखलौने खरीद लाता। ये 

सब देख कर वसुधा अ�यंत �स� होती। 

वसुधा क� िलए यह सब करते �ए सुधीर को 

संतोष महसूस होता।

व�सू क� नाम पर वसुधा अपना इलाज 

करवाने लगी। सुधीर उसे आने-बहाने से दवा 

भी िखला देता। जब वसुधा दवा खाकर सो 

जाती तो सुधीर उसक� छाती से िलपटाए व�सू 

को धीर� से उठाता और उसे अपने सीने से 

लगाकर, िकतनी ही देर तक उसे सहलाता 

रहता।

अचानक वसुधा क� न�द खुलती तो वह 

व�सू को सुधीर से झपट लेती। िफर वह सुधीर 

को व�सू क� िलए दूध गम� करक� लाने क� िलए 

कहती।

सुधीर चुपचाप रसोई म� जाता। दूध गम� 

करता, उसे चैक करक� दूध बोतल म� डालता। 

उसे मालूम था, वसुधा दूध को चैक कर�गी। 

वसुधा, व�सू को अपनी गोदी म� िलटा कर, 

बोतल उसक� मुँह म� लगाती और उसे साड़ी क� 

प�ू से ढक�  देती। उसे पता न लगता, दूध 

बोतल से बह कर, उसक� कपड़� म� समा 

जाता। जो बच जाता, उसे फ�क िदया जाता।

सुधीर िनयिमत वसुधा को डॉ. �वाित क� 

पास लेकर जाता। वसुधा और व�सू का पूरा 

�यान रखता। ऑिफ़स से लौटते ही वह वसुधा 

से व�सू क� बार� म� पूछता। उसने दूध िपया िक 

नह�, कह� �यादा देर तक रोता न रहा हो। 

वसुधा खुशी-खुशी उसे सभी बात� बताती। 

सुधीर रोज़ ही कोई नई चीज़ व�सू क� िलए 

लेकर आता। िफर वसुधा को खुश करने क� 

िलए बैड पर लेट कर व�सू से बात� करता, 

खुद ही उन बात� क� जवाब देता। वसुधा उन 

दोन� को खेलते देखकर खुश होती।

अब वह सुधीर से व�सू को छीनती नह� 

थी ब��क अनेक बार व�सू को सुधीर को थमा 

कर घर को कोई न कोई काम करने लगती। 

सुधीर खुद ही व�सू को दूध िपला देता, िफर 

ितरछी िनगाह से वसुधा क� ओर देख कर 

मु�करा देता।

***
सुधीर क� धैय� और डॉ�टर �वाित क� 

काउ�सिलंग से वसुधा क� �यवहार म� प�रवत�न 

होने लगा। अब वह व�सू को नौकरानी क� 

पास सुला कर कान�र शाप से घर का ज़�री 

सामान खरीद लाती। इसी �कार एक िदन 

सामान लेने गई वसुधा को सुधीर ऑिफ़स से 

लौटते िमल गया।

'वसुधा, तुम यहाँ हो, व�सू क� पास कौन 

ह� ?' सुधीर ने िचंितत �वर म� पूछा।

'वह सो रहा था। तारा उसक� पास ह�।' 

वसुधा ने सहजता से जवाब िदया।

'ऐसे व�सू को अक�ला छोड़ कर मत 

आया करो।’

'ठीक ह.� ...।' कह कर वह सुधीर क� साथ 

ही घर लौट आई। सुधीर भाग कर कमर� म� 

गया। व�सू को बैड पर लेट� देख उसे तस�ी 

सी �ई। 

डॉ�टर �वाित क� दवा और काउ�सिलंग 

का वसुधा पर असर होने लगा। अब वसुधा 

को व�सू क� वा�तिवकता क�छ-क�छ समझ 

आने लगी।

एक िदन जब सुधीर ने सामान से भरा 

िलफाफा वसुधा को थमाया तो उसने 

लापरवाही से कहा-- 

'सुनो सुधीर, सारा घर व�सू क� सामान से 

भरा पड़ा ह�। चीज़� रखने क� िलए जगह बाक� 

नह� रही। घर म� इतना सामान मत लाया 

करो।’

सुधीर िबना क�छ बोले, कमर� म� जाकर 

व�सू से खेलने लगा। चोर आँख से उसने 

वसुधा क� ओर देखा। लगातार इलाज क� 

कारण वसुधा अब ठीक होने लगी। उसने घर 

म� पड़� फालतू सामान को माँगने वाले ब�े को 

देना शु� कर िदया।

सुधीर िफर भी ब�त सारा सामान घर पर 

लाता रहा। अब वसुधा को मन ही मन सुधीर 

पर गु�सा आने लगा। वह फालतू का सामान 

िनकाल घर को �यव��थत करती, सुधीर 

उतना ही सामान लाकर घर को भर देता। वह 

िखलौन े लेकर व�सू क� साथ खेलता और 

खुश होता रहता। वसुधा यह सब देख कर 

खुश होने क� बजाय खीझने लगती पर�तु 

सुधीर अपने आप और व�सू क� साथ म�त 

रहता।

एक िदन ऑिफ़स से घर लौटने पर सुधीर 

ने देखा, वसुधा आँगन म� अक�ली बैठी थी।

'व�सू कहाँ ह� ?' सुधीर ने अधीरता से 

पूछा।

'सुनो सुधीर, �लीज़ मेर� पास बैठो।’

'हा,ँ  बैठता �,�  पर यह बताओ, व�सू कहाँ 

ह� ? सो रहा ह� �या ?’

'नह�, वह सो नह� रहा सुधीर।’

'िफर ?' 

‘वही...वही तो...म� आपको बताना 

चाहती �� िक म� अब ठीक ��...।'

'हा,ँ  हा.ँ .वो तो म� जानता ही ��। मेरी �वीटी 

कभी बीमार ही नह� थी...। लेिकन यह तो 

बताओ, व�सू कहाँ ह�।'

'व�सू नह� ह�। मेरा मतलब कोई व�सू था 

ही नह�।' वसुधा ने थोड़ा िझझकते �ए कहा।

'यह तुम �या कह रही हो, ह.� ...ह.� ...?' 

सुधीर क� आवाज़ अचानक तेज़ हो गई।

'म� ठीक कह रही �� सुधीर। म� अब 

िब�क�ल ठीक ��। मुझे समझ म� आ गया ह� िक 

वह 'व�सू' हमारा ब�ा नह� ह�। वह तो 

�ला��टक का एक गु�ा ह�। उसे म�ने घर क� 

िपछवाड़� फ�क िदया ह�। अब हम� उसक� कोई 

आव�यकता नह�।' वसुधा ने सुधीर क� आँख� 

म� आखँ � डाल कर कहा।

सुधीर िबना व� गवाए तेज़ी से छत क� 

ओर भागा, िफर उतनी ही तेज़ी से नीचे उतर 

कर घर क� िपछवाड़� क� ओर लपका। वसुधा 

ह�रानी से सुधीर को देखती रही। 

क�छ ही देर बाद सुधीर �ला��टक क� उस 

गु�� को क�धे से लगा, धीर�-धीर� कदम� से 

वापस आया और िबना क�छ कह� अंदर बैड 

पर लेट कर व�सू को अपने सीने पर िलटा 

कर, उसे थपथपाते �ए लोरी देने लगा- स� जा 

वे िन��कयाँ तू, तेरी दादी क�दी ��.... 

वसुधा क� आँख� से झमाझम आँसू बह 

िनकले।
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वे बोले जा रह� थे सुपर फा�ट क� गित से। िवन� बने रहने क� हर मुमिकन कोिशश क� 

बावजूद �ोध��न क� आँच मुझ तक प��च रही थी। िविडयो कॉल होता तो उनक� आग बबूला 

चेहर� को देख पाता! म� क�छ कहना चाहता था, पर वे 'रफाल' बने �ए थे- 'आपने हमार� ख़त का 

जवाब नह� िदया! िकतनी आस और िव�ास से हमार� आवेदन पर अनुशंसा क� दो श�द अंिकत 

करने क� िलए िनवेदन िकया था, पर आपने हमार� भरोसे पर पानी फ�र िदया।' 

म� �प�ीकरण देता इसक� पूव� ही उ�ह�ने नसीहत� का िपटारा खोल िदया- 'महाशय, आपसे 

बेहतर कौन जानता ह� िक प�ो�र न देना अिश�ता ही नह�, एक िक�म क� अ�ीलता भी ह�। 

हम बेस�ी से प� क� उ�र क� �ती�ा करते रह�। डािकये क� द�तक सुनते ही दरवाज़े क� ओर 

लपकते। मगर िनराशा ही हाथ लगती। डािकया मुँह िचढ़ाती कोई और िच�ी थमाकर चला 

जाता।' 

लगातार बोलते �ए वे हाँफने लगे थे। उनका �वर 'म�यम' म� आ गया तो म�ने कहा, 'भाई 

साहब! म� आपक� ख़त का उ�र तो एक पखवाड़ा पहले दे चुका ��।' 

'यह क�से संभव ह?� ' उ�ह�ने आ�य� िमि�त आवेश से भरकर कहा। 

‘वैसे ही जैसे रात क� बाद सुबह होती ह,�  सावन क� बाद भाद� आता ह।� ' म� कहना चाहता था, 

पर इस आशंका से िक चीज़� को मज़ाक म� उड़ाने से िचनगारी और न भभक जाए, िसफ� इतना 

ही कहा- '�या आप यह कहना चाह रह� ह� िक म� अस�य वचन बोल रहा ��?' 

'आपने पता �या िलखा था?' वादी क� वक�ल क� ऊ�चाई से उ�ह�ने �ित परी�ण िकया। 

'वही, �ी ग�दालाल जी गंगवाल।' 

'बस, आपसे यह� चूक हो गई! आजकल इधर इस नाम से हम� कोई नह� जानता। सभी 

महाकिव जी.जी. जोशीला क� नाम से जानते ह�। नाम-प�रवत�न क� दो कारण रह�। एक तो यह िक 

एक बार िक�ह� 'स�न' ने ज�दी म�, भूल से या पता नह� �य� पते पर गंगवाल क� जगह ग�गवार 

िलख िदया था। इस ख़तर� को पहचान कर और सािह�यकार क� �प म� बढ़ती �याित क� 

म�ेनज़र हमने अपना नामकरण महाकिव जी.जी. जोशीला कर िलया। महाकिव कहते ही 

लोग� क� मन-म��त�क म� हमारी त�वीर उभरती ह�। हमने तो डािकये तक को स�त िहदायत दे 

रखी ह� िक ख़त क� पते पर महाकिव न िलखा हो तो समझना वह प� हमार� नाम नह� ह�। महाकिव 

न िलखने क� भूल आपसे �ई और उसका खािमयाज़ा हम भुगत रह� ह�। हमारी �याित तो इतनी ह� 

िक क़�बे म� आकर कोई महाकिव का पता पूछता ह� तो �ामवासी सस�मान उसे हमार� िनवास 

'किव-क��ज' पर छोड़ जाते ह�। महाकिव हमार� नाम का पया�य बन चुका ह�।'

'समझ नह� पड़ा, अपनी अ�ानता पर रोऊ� या ह�स?ू  क�छ कहता इसक� पहले ही महाकिव ने 

बा�बली
सूय�कांत नागर
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मेर� होठ� पर उ�गली रख दी, कहा-'हमारी �िच 

तो ऐसे काम� म� कभी नह� रही, पर चेल�, 

िम�� और सािह�यरिसक� क� अित आ�ह और 

अनुरोध पर प� िवभूषण स�मान से संबंिधत 

आवेदन पर अनुशंसा क� िलए आपसे िनवेदन 

िनिम� बा�य होना पड़ा। हम तो शु�आत 

भारत-र�न और नोबेल से करना चाहते थे। 

इससे कम हम� क�छ भी �वीकार नह� था। 

हमारा भरोसा 'नॉट फ�लुअर, बट लो ऐम इज़ 

�ाइम' म� ह�। चाह� असफल होओ, पर ल�य 

छोटा मत रखो। लेिकन जब भ�� ने आमरण 

अनशन क� धमक� दी तो मन मारकर नोबेल 

क� सीढ़ी से उतर कर प� िवभूषण क� ग�ी 

पर िवरािजत होने क� िलए मुझे राजी होना 

पड़ा।' 

'नोबेल तक प��चना ह� तो अं�ेज़ी म� कोई 

बिढ़या नॉवेल िलखना होगा।' 

'लेिकन मुझे तो अं�ेज़ी ठीक से आती 

नह�।' 

'आने को तो आपको िह�दी भी ठीक से 

नह� आती, िफर भी आपने िह�दी म� इतना सारा 

िलख मारा।' म� अब अपनी वाली पर उतर 

आया था। 

लेिकन उ�ह�ने मेर� कथन को नज़रअंदाज़ 

कर कहा- 'अब िसर ओखली म� िदया ह� तो 

डर काह� का। जी-जान से जुटा ��। नए �ंथ क� 

रचना म� मशगूल ��। चाहता �� स�मान घोिषत 

होने से पूव� छपकर आ जाए तो िनणा�यक� को 

सुिवधा होगी। लेिकन क�ित दुबली-पतली, 

बीमार नह� होनी चािहए। ��-पु� तगड़ी-

मोटी होनी चािहए। लगे िक कोई महाका�य 

ह�। इसीिलए पृ� सं�या बढ़ाने म� लगा ��। 

इससे 'वजन' बढ़�गा। आप तो जानते ह�, 

आजकल ज़माना महाबिलय� का ह�।' 

'और क�ट�ट?'

'आज समय बाहरी सौ�दय� का ह�। चीज़� 

सुंदर,  आकष�क,  र�गीन और रोशनी म� 

चमचमाती िदख� तो क�ड़ा भी िबक जाता ह�।' 

महाकिव का तक� था। 

म� �या कहता! म�ने मन ही मन बा�बली 

को सा�ांग �णाम िकया और यह कहकर िक 

दूसरा कॉल आ रहा ह�, फ़ोन काट िदया। 
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आब�
मनमोहन चौर�

लघुकथा

चाय क� दूकान पर खड़� चाय पीते �ए अचानक िकसी ने पीछ� से 

मेरी प�ट को ख�चा। पलट कर देखा तो फट�, मटमैले कपड़� म� खड़ी 

एक लड़क� थी, जो भीख क� िलए मेरा �यान ख�चने क� कोिशश कर 

रही थी। इशार� म� बता रही थी िक वह भूखी ह� और उसे खाने को 

क�छ चािहए। 

म�ने पहले तो उस पर �यान नह� िदया।िफर देखा,वह दस-बारह 

वष� क� ही होगी। फट� �ए कपड़� से झाँकते अपने शरीर को एक हाथ 

से िछपाने क� कोिशश करती और दूसरा हाथ सहायता क� िलये 

फ�लाती, सड़क पर भीख माँगती, एक डरी, सहमी लड़क�।

म�ने चाय ख�म क� और उसे अपनी गाड़ी पर बैठकर चलने क� 

िलए कहा। लेिकन उसने इ�कार कर िदया। शायद उसक� माँ ने यही 

िसखाया था। 

िफर म� उसे वह� �कने का कहकर बाज़ार चला गया। म�ने 

होटल पर खाना पास�ल करने का आड�र िदया। उस लड़क� क� िलये 

कपड़� ख़रीदे। खाना और कपड़� लेकर म� िफर उसी जगह प��चा।

वह तो जैसे इ�तज़ार ही कर रही थी। म�ने दोन� पकै �ट उसक� हाथ 

म� रख िदये। खाना और कपड़� लेकर वह खुशी-खुशी अपने घर क� 

ओर चली गई, जहाँ उसका प�रवार भी शायद उसका इ�तज़ार कर 

रहा होगा।

म� खुश था िक अब उसे अपने एक हाथ का उपयोग, फट� 

कपड़� से झाँकते शरीर को छ�पाने क� िलए नह� करना पड़�गा।
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हमार� एक िम� मा�टर रामलाल िपछले 10 साल� से कोट� म� पेिशयाँ भुगत रह� ह�। उनका 

कसूर बस इतना ही था िक एक कॉ�व�ट �क�ल म� सोशल �टडी क� पी�रयड म� उ�ह�ने एक 

सािहबज़ादे से भारत क� नाथ�- ई�ट �ट�ट क� एक रा�य क� राजधानी पूछ ली। बड़� लोग� क� बड़� 

बेट� म� से एक ने िजसे अिभभावक आई .ए.एस बनाना चाहते थे, इस ��न क� जवाब म�, दि�ण 

भारत क� एक नगर का नाम बताया। मा�साब ने बस उसक� कान ह�क� से गम� कर िदए। मा�टर 

जी क� अग��ट एफ आई. आर! �क�ल क� गेट पर पेर��स एसोिसएशन का धरना �दश�न। 

अख़बार� म� बालक क� कान का �ोज़ अप। �शासन का ड�डा �धानाचाय� पर और मा�साब 

परमान�टली घर पर!

उनका यह �ट�टस देखकर हमार� मन म� - 'बचपन क� िदन भुला न देना' गाना बजने लगा। 

हम� पहले तो 5 िसतंबर याद आया। मा�साब क� हालत देख कर िश�क िदवस क� समारोह याद 

आए। िफर �यारहव� क�ा तक ठ�काई, िपटाई, क�टाई, खड़काई, रगड़ाई क� सीन याद आए। 

छोटी �ास म� पहाड़� गा गा कर याद कराए जाते थे। न क�स� थी न ट�बल और न आज क� तरह ट� 

-ट� जा फोर का ट�बल का ट�टा ही था। बस दो दूनी चार होता था। ट�टवां पहाड़� सुनाने म� कोई 

ग़लती हो जाती तो मुगा� बना कर, हमारी ही त�ती से हमारा ही िपछवाड़ा �लेन कर िदया जाता। 

तब से आज तक दूनी का तो छोड़ो, �वाए, पौने, �योढ़�, ��ट� तक क� पहाड़� क�ठ�थ ह�।

हमार� एक टीचर, अपने एक हाथ से हमारा एक कान पकड़ते, दूसर� से बड़� �यार से गाल 

क� मािलश करते। जब मज़ा आने लगता तो ताड़ से एक झापड़ पड़ता और गाल पर �ाए�ट 

पंजाब का न�शा क��ू से िद�ी तक का छप जाता और एक ही झापड़ से गाल पापड़ बन 

जाता। 

क�टाई, िपटाई, ठ�काई, खड़काई, रगड़ाई, िखंचाई, िघसाई आिद हमार� िसलेबस क� 

ऑ�शनल नह� ब��क क�प�सरी स�जे�ट थे जो िबना नागा होते थे। शोर एक ब�ा मचाता, 

सज़ा पूरी �ास को िमलती। जैसे पुराने सैिनक तलवार बगल म� सजाए चलते थे और बाद म� 

गन लेकर चलने लगे, ठीक वैसे ही हमार� मा�टर जी हर व� ड�डा साथ लेकर चलते। यह 

उनक� पहचान क� साथ-साथ एक �ट�टस िसंबल होता। मुगा� बनना एक योगासन था। ब�च पर 

खड़� होने क� सज़ा िमलना एक इ�युिनटी बू�टर था। हम� लंबाई बढ़ाने क� िलए कोई टॉिनक नह� 

पीना पड़ता था। बस ! िकसी न िकसी छोटी मोटी ग़लती पर मा�टर जी गद�न पकड़ कर हवा म� 

लहरा देते थे। कान� को चाबी का तरह घुमाना ए�यु�ेशर होता था। �क�ल का �ाउ�ड साफ करते 

कराते िजम म� ए�सरसाइज़ करने क� बराबर ही था, जहाँ बड़�-बड़� प�थर उठा कर इधर से उधर 

रखने पड़ते थे।

पंजाबी वाले �ानी जी खुशख़ती पर पूरा ज़ोर देते। हमारी ही प�िसल हमारी ही उ�गिलय� म� ऐसे 

दबाते िक नानी याद आ जाती। आज भी हमारा ह�डराइिट�ग ऐसे ह� जैसे छपे �ए अ�र। कान का 

ए�यू�ेशर ऐसा करते िक भूले �ए सार� फामू�ले मुँह से खुद ब खुद िनकलने लगते। क�छ 

अिह�सावादी अ�यापक भी थे जो �वयं थ�पड़ नह� िटकाते अिपतु यह शुभ काम साथ वाले 

लड़क� को थमा देते। जब वह यारी दो�ती म� थ�पड़ जड़ने म� िलहाज़ कर जाता तो ए�ज़ा�पल क� 

तौर पर उसक� ऐसा झ�ाट�दार र�पटा पड़ता िक वह अपने लाल गाल का बदला ए�शन �रए�शन 

क� फामू�ले क� आधार पर लेता।

क�टाई- ठ�काई- 

िपटाई 
मदन गु�ा सपाट�
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मेर� होठ� पर उ�गली रख दी, कहा-'हमारी �िच 

तो ऐसे काम� म� कभी नह� रही, पर चेल�, 

िम�� और सािह�यरिसक� क� अित आ�ह और 

अनुरोध पर प� िवभूषण स�मान से संबंिधत 

आवेदन पर अनुशंसा क� िलए आपसे िनवेदन 

िनिम� बा�य होना पड़ा। हम तो शु�आत 

भारत-र�न और नोबेल से करना चाहते थे। 

इससे कम हम� क�छ भी �वीकार नह� था। 

हमारा भरोसा 'नॉट फ�लुअर, बट लो ऐम इज़ 

�ाइम' म� ह�। चाह� असफल होओ, पर ल�य 

छोटा मत रखो। लेिकन जब भ�� ने आमरण 

अनशन क� धमक� दी तो मन मारकर नोबेल 

क� सीढ़ी से उतर कर प� िवभूषण क� ग�ी 

पर िवरािजत होने क� िलए मुझे राजी होना 

पड़ा।' 

'नोबेल तक प��चना ह� तो अं�ेज़ी म� कोई 

बिढ़या नॉवेल िलखना होगा।' 

'लेिकन मुझे तो अं�ेज़ी ठीक से आती 

नह�।' 

'आने को तो आपको िह�दी भी ठीक से 

नह� आती, िफर भी आपने िह�दी म� इतना सारा 

िलख मारा।' म� अब अपनी वाली पर उतर 

आया था। 

लेिकन उ�ह�ने मेर� कथन को नज़रअंदाज़ 

कर कहा- 'अब िसर ओखली म� िदया ह� तो 

डर काह� का। जी-जान से जुटा ��। नए �ंथ क� 

रचना म� मशगूल ��। चाहता �� स�मान घोिषत 

होने से पूव� छपकर आ जाए तो िनणा�यक� को 

सुिवधा होगी। लेिकन क�ित दुबली-पतली, 

बीमार नह� होनी चािहए। ��-पु� तगड़ी-

मोटी होनी चािहए। लगे िक कोई महाका�य 

ह�। इसीिलए पृ� सं�या बढ़ाने म� लगा ��। 

इससे 'वजन' बढ़�गा। आप तो जानते ह�, 

आजकल ज़माना महाबिलय� का ह�।' 

'और क�ट�ट?'

'आज समय बाहरी सौ�दय� का ह�। चीज़� 

सुंदर,  आकष�क,  र�गीन और रोशनी म� 

चमचमाती िदख� तो क�ड़ा भी िबक जाता ह�।' 

महाकिव का तक� था। 

म� �या कहता! म�ने मन ही मन बा�बली 

को सा�ांग �णाम िकया और यह कहकर िक 

दूसरा कॉल आ रहा ह�, फ़ोन काट िदया। 

000

आब�
मनमोहन चौर�

लघुकथा

चाय क� दूकान पर खड़� चाय पीते �ए अचानक िकसी ने पीछ� से 

मेरी प�ट को ख�चा। पलट कर देखा तो फट�, मटमैले कपड़� म� खड़ी 

एक लड़क� थी, जो भीख क� िलए मेरा �यान ख�चने क� कोिशश कर 

रही थी। इशार� म� बता रही थी िक वह भूखी ह� और उसे खाने को 

क�छ चािहए। 

म�ने पहले तो उस पर �यान नह� िदया।िफर देखा,वह दस-बारह 

वष� क� ही होगी। फट� �ए कपड़� से झाँकते अपने शरीर को एक हाथ 

से िछपाने क� कोिशश करती और दूसरा हाथ सहायता क� िलये 

फ�लाती, सड़क पर भीख माँगती, एक डरी, सहमी लड़क�।

म�ने चाय ख�म क� और उसे अपनी गाड़ी पर बैठकर चलने क� 

िलए कहा। लेिकन उसने इ�कार कर िदया। शायद उसक� माँ ने यही 

िसखाया था। 

िफर म� उसे वह� �कने का कहकर बाज़ार चला गया। म�ने 

होटल पर खाना पास�ल करने का आड�र िदया। उस लड़क� क� िलये 

कपड़� ख़रीदे। खाना और कपड़� लेकर म� िफर उसी जगह प��चा।

वह तो जैसे इ�तज़ार ही कर रही थी। म�ने दोन� पकै �ट उसक� हाथ 

म� रख िदये। खाना और कपड़� लेकर वह खुशी-खुशी अपने घर क� 

ओर चली गई, जहाँ उसका प�रवार भी शायद उसका इ�तज़ार कर 

रहा होगा।

म� खुश था िक अब उसे अपने एक हाथ का उपयोग, फट� 

कपड़� से झाँकते शरीर को छ�पाने क� िलए नह� करना पड़�गा।
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मनमोहन चौर� 

एस.21, मंदािकनी कालोनी 

कोलार रोड भोपाल 462042 म�

मोबाइल- 9893361341

मदन गु�ा सपाट� 

458, सै�टर 10, पंचक�ला, हरयाणा 

134109 

मोबाइल- 9815619620

ईमेल- spatu196@gmail.com

�यं�य

हमार� एक िम� मा�टर रामलाल िपछले 10 साल� से कोट� म� पेिशयाँ भुगत रह� ह�। उनका 

कसूर बस इतना ही था िक एक कॉ�व�ट �क�ल म� सोशल �टडी क� पी�रयड म� उ�ह�ने एक 

सािहबज़ादे से भारत क� नाथ�- ई�ट �ट�ट क� एक रा�य क� राजधानी पूछ ली। बड़� लोग� क� बड़� 

बेट� म� से एक ने िजसे अिभभावक आई .ए.एस बनाना चाहते थे, इस ��न क� जवाब म�, दि�ण 

भारत क� एक नगर का नाम बताया। मा�साब ने बस उसक� कान ह�क� से गम� कर िदए। मा�टर 

जी क� अग��ट एफ आई. आर! �क�ल क� गेट पर पेर��स एसोिसएशन का धरना �दश�न। 

अख़बार� म� बालक क� कान का �ोज़ अप। �शासन का ड�डा �धानाचाय� पर और मा�साब 

परमान�टली घर पर!

उनका यह �ट�टस देखकर हमार� मन म� - 'बचपन क� िदन भुला न देना' गाना बजने लगा। 

हम� पहले तो 5 िसतंबर याद आया। मा�साब क� हालत देख कर िश�क िदवस क� समारोह याद 

आए। िफर �यारहव� क�ा तक ठ�काई, िपटाई, क�टाई, खड़काई, रगड़ाई क� सीन याद आए। 

छोटी �ास म� पहाड़� गा गा कर याद कराए जाते थे। न क�स� थी न ट�बल और न आज क� तरह ट� 

-ट� जा फोर का ट�बल का ट�टा ही था। बस दो दूनी चार होता था। ट�टवां पहाड़� सुनाने म� कोई 

ग़लती हो जाती तो मुगा� बना कर, हमारी ही त�ती से हमारा ही िपछवाड़ा �लेन कर िदया जाता। 

तब से आज तक दूनी का तो छोड़ो, �वाए, पौने, �योढ़�, ��ट� तक क� पहाड़� क�ठ�थ ह�।

हमार� एक टीचर, अपने एक हाथ से हमारा एक कान पकड़ते, दूसर� से बड़� �यार से गाल 

क� मािलश करते। जब मज़ा आने लगता तो ताड़ से एक झापड़ पड़ता और गाल पर �ाए�ट 

पंजाब का न�शा क��ू से िद�ी तक का छप जाता और एक ही झापड़ से गाल पापड़ बन 

जाता। 

क�टाई, िपटाई, ठ�काई, खड़काई, रगड़ाई, िखंचाई, िघसाई आिद हमार� िसलेबस क� 

ऑ�शनल नह� ब��क क�प�सरी स�जे�ट थे जो िबना नागा होते थे। शोर एक ब�ा मचाता, 

सज़ा पूरी �ास को िमलती। जैसे पुराने सैिनक तलवार बगल म� सजाए चलते थे और बाद म� 

गन लेकर चलने लगे, ठीक वैसे ही हमार� मा�टर जी हर व� ड�डा साथ लेकर चलते। यह 

उनक� पहचान क� साथ-साथ एक �ट�टस िसंबल होता। मुगा� बनना एक योगासन था। ब�च पर 

खड़� होने क� सज़ा िमलना एक इ�युिनटी बू�टर था। हम� लंबाई बढ़ाने क� िलए कोई टॉिनक नह� 

पीना पड़ता था। बस ! िकसी न िकसी छोटी मोटी ग़लती पर मा�टर जी गद�न पकड़ कर हवा म� 

लहरा देते थे। कान� को चाबी का तरह घुमाना ए�यु�ेशर होता था। �क�ल का �ाउ�ड साफ करते 

कराते िजम म� ए�सरसाइज़ करने क� बराबर ही था, जहाँ बड़�-बड़� प�थर उठा कर इधर से उधर 

रखने पड़ते थे।

पंजाबी वाले �ानी जी खुशख़ती पर पूरा ज़ोर देते। हमारी ही प�िसल हमारी ही उ�गिलय� म� ऐसे 

दबाते िक नानी याद आ जाती। आज भी हमारा ह�डराइिट�ग ऐसे ह� जैसे छपे �ए अ�र। कान का 

ए�यू�ेशर ऐसा करते िक भूले �ए सार� फामू�ले मुँह से खुद ब खुद िनकलने लगते। क�छ 

अिह�सावादी अ�यापक भी थे जो �वयं थ�पड़ नह� िटकाते अिपतु यह शुभ काम साथ वाले 

लड़क� को थमा देते। जब वह यारी दो�ती म� थ�पड़ जड़ने म� िलहाज़ कर जाता तो ए�ज़ा�पल क� 

तौर पर उसक� ऐसा झ�ाट�दार र�पटा पड़ता िक वह अपने लाल गाल का बदला ए�शन �रए�शन 

क� फामू�ले क� आधार पर लेता।

क�टाई- ठ�काई- 

िपटाई 
मदन गु�ा सपाट�
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अपन लोग� क� कान, गाल, िपछवाड़ा 

अ�सर लाल ही रहता। घर वाले खुश रहते िक 

पढ़ाई - ठ�काई ठीक-ठाक चल रही ह�। यानी 

हमार� गाल ही हमारी पढ़ाई क� ड�ली �रपोट� 

होती थी। क�टाई -ठ�काई दैिनक िदनचया� थी। 

�क�ल से बचते तो घर म� ठ�कते। यानी यह 

िसलेबस का अिभ� अंग थी। ठ�काई भा�य 

र�खा म� ही िलखी �ई थी। खेलते-खेलते भाई 

लड़ पड़ता तो उसक� िशकायत पर माँ धुनाई 

करती। च�पल, पापा का जूता, थापी, हमारी 

ही त�ती आिद आिद हमारी माता जी क� अ�� 

श�� होते। यिद खुदा न खा�ता, िपता जी का 

टाकरा मा�टर जी से कह� बाज़ार म� हो जाता 

और मा�टर जी ने सुबह सवाल ग़लत होने पर 

ठ�काई क� होती तो घर म� िपता जी एक बार 

िफर ए�शन री �ले कर देते। यिद खेलते 

िखलाते िकसी से लड़ाई म� चोट लग जाती तो 

दवाई से पहले कोट� माश�ल होता, बाद म� दवा 

दा�। गली मोह�े म� कोई ताई, दाई, चाची, 

मुँहबोली बुआ कोई िशकायत कर देती तो 

िबना ए�स�लने ेशन क� ठ�काई िपटाई क� बाद 

पूछा जाता िक �आ �या था! 

बड़� होने पर समझ आया िक हमार� माँ- 

बाप हमारी ठ�काई िपटाई म� इतने ए�सपट� �य� 

थे। उनक� ज़माने म� सब क�छ ठोक पीट कर ही 

होता था। उनका मानना था िक सोना आग म� 

तप कर ही क��दन बनता ह�। चाँदी क�ट कर ही 

वक� बनती ह�। धान को मूसल से क�ट कर ही 

चावल िनकलता ह�। कपड़� थापी से पीट कर 

ही िनखरते ह�। चटनी िसल ब�� पर रगड़ कर 

ही �वाद बनती ह�। अदरक सोटी क��ड� म� ही 

क�ट कर �लेवर देती ह�। कोई भी तेल को�� म� 

ही िपस कर ही िनकलता ह�। कनक को पीट-

पीट कर ही िनकाला जाता ह�। अब क�टने 

पीसने का काम मशीन� न ले िलया ह�। मसाला 

िम�सी म� ही िपसता ह�। यही कारण ह� िक 

ओल��पक म� मेडल लाने वाले गाय का दूध 

पीते, चटनी वटनी खाते, खेत म� खेलते बड़� 

�ए। हम िकसी क�पनी का �ोड�ट खा-पीकर 

बड़� नह� �ए। हमारी इ�युिनटी का एक मा� 

राज़ ह�, बचपन म� हमारी ठ�काई, िपटाई, 

खड़काई, रगड़ाई, िपसाई, धुनाई.........। 
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�यं�य
गु� सा�ा�य को �ल करते क�छ साल बीत चुक� थे, य�िप स�ाट को गु� रहना क�छ 

ख़ास पसंद नह� था। वे �जाजन� को अपने िद�य दश�न का लाभ देते रहने क� अलावा िनयम से 

अपने मन म� छ�पे सुिवचार उ�ह� �ॉडका��टत भी करते थे। अपने उ�ोधन� म� वे नए रा� क� 

संक�पना ��तुत करने क� अलावा अपने पूव�वत� स�ाट� क� कम� क� आलोचना�मक समी�ा 

भी करते। स�ाट को चमचमाते नए िखलौन� का शौक़ था। आए िदन अपनी राजसभा म� 

िखलौना उ�पादक� को आमंि�त कर सभासद� से नए-नए िखलौन� पर चचा� करते। स�ाट को 

�े��य� और �यापा�रय� से भी ब�त �ेम था। उनका बस चलता तो दरबा�रय� क� जगह उ�ह� ही 

रख लेते। पर�तु स�ाट होते �ए भी बस इसिलए नह� चलता था, �य�िक उनक� गु� कहते थे िक 

मंि�य� दरबा�रय� क� िबना स�ाट क� छिव पूण� नह� होती। वैसे उनक� दरबारी पया�� राजभ� व 

आ�ाकारी थे जैसा इस कथा म� आगे विण�त ह�।

एक बार एक सौदागर अपनी पोटली म� नए िखलौने लेकर दरबार म� ��तुत �आ। उसने 

पोटली से तीन एक जैसे िदखते पुतले िनकाले, िक�तु उनपर िचपक� �ाइस ट�ग अलग-अलग थे। 

एक का मू�य एक करोड़, दूसर� का दस लाख और तीसर� का सौ �पय े था। इस पर सभी 

दरबा�रय� ने पहले एक दूसर� का मुँह देखा और िफर स�ाट का देखने लगे िक कब वे मामले को 

गु�जी को र�फर करते ह�। गु�जी ही सा�ा�य क� �थम परामश�दाता और काय�पालक अिधकारी 

थे। वा�तव म� सौदागर को दरबार म� एं�ी का पास भी उ�ह� से �ा� �आ था। स�ाट का इशारा 

पाते ही गु�जी ने पुतल� का राज़ खोलने ह�तु तीन ितनक� का ऑड�र पठाया। त�काल क�छ 

स�लायर ितनक� का ट�डर लेकर �कट �ए और समुिचत काय�वाही और रािश भुगतान कर 

िडिलवरी ले ली गई। 

तदुपरांत ड�मो देते �ए गु�जी ने करोड़ �पय े वाले पुतले क� कान म� ितनका घुसेड़ िदया। 

ितनका कान क� भीतर ही फस� ा रह गया। गु�जी उवाच- देखो, यह शु� दरबारी मेट��रयल ह�। 

कान म� जो डाला जाता ह� सब अंदर ही रहता ह�। मुँह खोले तो �या बोले, इतना �ो�ािमंग तो हम 

कर ही ल�गे। इसक� दस बीस पीस ऑड�र कर लेते ह� स�ाट जी। अगले क�िबनेट री-शफल क� 

व� काम आएँगे।

ये सुनकर दरबार म� स�ाटा छा गया। सभी सभासद भय और उ�सुकता क� िमलेजुले भाव से 

गु�जी क� अगली कार�वाई देखते भए। गु�जी ने तब दस लाख क� पुतले क� कान म� ितनका डाला 

तो वो आरपार हो गया। गु�जी ए�स�ले�ड - यह हाम�लेस पुतला ह�। एक तरह से एकदम 

�यू�ल। पर काम का ह�। हमारा कहा दूसर� कान से िनकाल िदया तो िवप� का भी िनकालेगा। 

िबंदास पड़ा रह�गा। दूसर� क� िलए �ेरणा देने का काम कर�गा। "हमको �या" ऐसा बोल क� 

राजकाज से �ु�ध लोग� को शांत रहने का रा�ता िदखाएगा। इसक� दो लाख पीस ऑड�र करक� 

राज क� कोने-कोने म� िभजवा देते ह�।

स�ाट क� तथा�तु कहने क� बाद क�छ राहत क� साँस लेते दरबा�रय� क� सामने गु�जी ने 

सबसे स�ते तीसर� पुतले क� कान म� ितनका घुसेड़ा तो ितनका कान से होकर मुँह से बाहर िनकल 

आया। गु�जी ने एक ट�ढ़ी �माइल क� साथ देने से पहले �ान म� बघार लगाई - यह आइटम सबसे 

म�त ह�। कान से जो सुनता ह� ठीक वैसा ही मुँह से बक देता ह�। सौदागर, हमको ऐसा दस करोड़ 

पीस चािहए। अ�छ�-अ�छ� छाटँ  कर अलग पैक करना, हम �व�ा और टीवी एंकर बनाएँगे। 

बाक़� भ� बनने-बनाने का काम कर�गे। आगे इन पुतल� क� कान म� जो डालना ह�, उसका पूरा 

�टॉक ह� राजकोष म�। �यूचर स�लाई का ऑड�र भी जा चुका ह�। 

गु�जी क� चम�कारी �ान क� आगे नतम�तक होकर सभी उनक� जयजयकार करने लगे। 

सौदागर ने भी खुशी-खुशी ऑड�र क� काग़ज़ लेने उस ऑिफ़स क� िदशा म� ��थान िकया जहाँ वे 

पहले से तैयार रखे थे। 
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गु� और पुतले
कमलेश पा�ड�य

दोह�
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िशवक�मार अच�न 

नह� छपा अख़बार म�, मगर ख़बर थी ख़ास 

तड़प-तड़प कर मर गई, नदी िकनार� �यास 

पेड़ कट�, पव�त घट�, नदी गई ह� सूख 

पता चला इससे मुझे ब�त बड़ी ह� भूख

नई स�यता से िमले, हमको ये अनुदान

पौधे भी करने लगे बरगद का अपमान 

घाट िबक�, पानी िबका, िबक� नदी क� र�त 

पूँजी क� इस खेल म� जलते ह� अब खेत 

हर�, बह�रा, आँवला, तुलसी, कड़वी नीम 

सुनते ह� अब गाँव क� जीिवत नह� हक�म 

िच�कार यह सोचता, बैठ नदी क� तीर 

पानी िबन क�से बने पानी क� त�वीर 

पोखर िभखमंगे �ए, कए��  �ए क�गाल 

पानी-पानी कह रह� जलते �ए सवाल 

क�कर प�थर रह गए, और समय क� दंश 

कौए मोती चुग गए बन मानस क� ह�स 

िकसी िवजन क� छाँव म�, कोलाहल से दूर 

चलो सुन � चलकर वहाँ झरने का संतूर 

सबको पानी चािहए, पानी सबक� आस 

मगर न कोई जानता �या पानी क� �यास 
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अपन लोग� क� कान, गाल, िपछवाड़ा 

अ�सर लाल ही रहता। घर वाले खुश रहते िक 

पढ़ाई - ठ�काई ठीक-ठाक चल रही ह�। यानी 

हमार� गाल ही हमारी पढ़ाई क� ड�ली �रपोट� 

होती थी। क�टाई -ठ�काई दैिनक िदनचया� थी। 

�क�ल से बचते तो घर म� ठ�कते। यानी यह 

िसलेबस का अिभ� अंग थी। ठ�काई भा�य 

र�खा म� ही िलखी �ई थी। खेलते-खेलते भाई 

लड़ पड़ता तो उसक� िशकायत पर माँ धुनाई 

करती। च�पल, पापा का जूता, थापी, हमारी 

ही त�ती आिद आिद हमारी माता जी क� अ�� 

श�� होते। यिद खुदा न खा�ता, िपता जी का 

टाकरा मा�टर जी से कह� बाज़ार म� हो जाता 

और मा�टर जी ने सुबह सवाल ग़लत होने पर 

ठ�काई क� होती तो घर म� िपता जी एक बार 

िफर ए�शन री �ले कर देते। यिद खेलते 

िखलाते िकसी से लड़ाई म� चोट लग जाती तो 

दवाई से पहले कोट� माश�ल होता, बाद म� दवा 

दा�। गली मोह�े म� कोई ताई, दाई, चाची, 

मुँहबोली बुआ कोई िशकायत कर देती तो 

िबना ए�स�लने ेशन क� ठ�काई िपटाई क� बाद 

पूछा जाता िक �आ �या था! 

बड़� होने पर समझ आया िक हमार� माँ- 

बाप हमारी ठ�काई िपटाई म� इतने ए�सपट� �य� 

थे। उनक� ज़माने म� सब क�छ ठोक पीट कर ही 

होता था। उनका मानना था िक सोना आग म� 

तप कर ही क��दन बनता ह�। चाँदी क�ट कर ही 

वक� बनती ह�। धान को मूसल से क�ट कर ही 

चावल िनकलता ह�। कपड़� थापी से पीट कर 

ही िनखरते ह�। चटनी िसल ब�� पर रगड़ कर 

ही �वाद बनती ह�। अदरक सोटी क��ड� म� ही 

क�ट कर �लेवर देती ह�। कोई भी तेल को�� म� 

ही िपस कर ही िनकलता ह�। कनक को पीट-

पीट कर ही िनकाला जाता ह�। अब क�टने 

पीसने का काम मशीन� न ले िलया ह�। मसाला 

िम�सी म� ही िपसता ह�। यही कारण ह� िक 

ओल��पक म� मेडल लाने वाले गाय का दूध 

पीते, चटनी वटनी खाते, खेत म� खेलते बड़� 

�ए। हम िकसी क�पनी का �ोड�ट खा-पीकर 

बड़� नह� �ए। हमारी इ�युिनटी का एक मा� 

राज़ ह�, बचपन म� हमारी ठ�काई, िपटाई, 

खड़काई, रगड़ाई, िपसाई, धुनाई.........। 
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संक�पना ��तुत करने क� अलावा अपने पूव�वत� स�ाट� क� कम� क� आलोचना�मक समी�ा 
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िडिलवरी ले ली गई। 

तदुपरांत ड�मो देते �ए गु�जी ने करोड़ �पय े वाले पुतले क� कान म� ितनका घुसेड़ िदया। 

ितनका कान क� भीतर ही फस� ा रह गया। गु�जी उवाच- देखो, यह शु� दरबारी मेट��रयल ह�। 

कान म� जो डाला जाता ह� सब अंदर ही रहता ह�। मुँह खोले तो �या बोले, इतना �ो�ािमंग तो हम 

कर ही ल�गे। इसक� दस बीस पीस ऑड�र कर लेते ह� स�ाट जी। अगले क�िबनेट री-शफल क� 

व� काम आएँगे।

ये सुनकर दरबार म� स�ाटा छा गया। सभी सभासद भय और उ�सुकता क� िमलेजुले भाव से 

गु�जी क� अगली कार�वाई देखते भए। गु�जी ने तब दस लाख क� पुतले क� कान म� ितनका डाला 

तो वो आरपार हो गया। गु�जी ए�स�ले�ड - यह हाम�लेस पुतला ह�। एक तरह से एकदम 

�यू�ल। पर काम का ह�। हमारा कहा दूसर� कान से िनकाल िदया तो िवप� का भी िनकालेगा। 

िबंदास पड़ा रह�गा। दूसर� क� िलए �ेरणा देने का काम कर�गा। "हमको �या" ऐसा बोल क� 

राजकाज से �ु�ध लोग� को शांत रहने का रा�ता िदखाएगा। इसक� दो लाख पीस ऑड�र करक� 

राज क� कोने-कोने म� िभजवा देते ह�।

स�ाट क� तथा�तु कहने क� बाद क�छ राहत क� साँस लेते दरबा�रय� क� सामने गु�जी ने 

सबसे स�ते तीसर� पुतले क� कान म� ितनका घुसेड़ा तो ितनका कान से होकर मुँह से बाहर िनकल 

आया। गु�जी ने एक ट�ढ़ी �माइल क� साथ देने से पहले �ान म� बघार लगाई - यह आइटम सबसे 

म�त ह�। कान से जो सुनता ह� ठीक वैसा ही मुँह से बक देता ह�। सौदागर, हमको ऐसा दस करोड़ 

पीस चािहए। अ�छ�-अ�छ� छाटँ  कर अलग पैक करना, हम �व�ा और टीवी एंकर बनाएँगे। 

बाक़� भ� बनने-बनाने का काम कर�गे। आगे इन पुतल� क� कान म� जो डालना ह�, उसका पूरा 

�टॉक ह� राजकोष म�। �यूचर स�लाई का ऑड�र भी जा चुका ह�। 

गु�जी क� चम�कारी �ान क� आगे नतम�तक होकर सभी उनक� जयजयकार करने लगे। 

सौदागर ने भी खुशी-खुशी ऑड�र क� काग़ज़ लेने उस ऑिफ़स क� िदशा म� ��थान िकया जहाँ वे 

पहले से तैयार रखे थे। 

000

बोध कथा - स�ाट, 

गु� और पुतले
कमलेश पा�ड�य

दोह�

दोह�
िशवक�मार अच�न 

नह� छपा अख़बार म�, मगर ख़बर थी ख़ास 

तड़प-तड़प कर मर गई, नदी िकनार� �यास 

पेड़ कट�, पव�त घट�, नदी गई ह� सूख 

पता चला इससे मुझे ब�त बड़ी ह� भूख

नई स�यता से िमले, हमको ये अनुदान

पौधे भी करने लगे बरगद का अपमान 

घाट िबक�, पानी िबका, िबक� नदी क� र�त 

पूँजी क� इस खेल म� जलते ह� अब खेत 

हर�, बह�रा, आँवला, तुलसी, कड़वी नीम 

सुनते ह� अब गाँव क� जीिवत नह� हक�म 

िच�कार यह सोचता, बैठ नदी क� तीर 

पानी िबन क�से बने पानी क� त�वीर 

पोखर िभखमंगे �ए, कए��  �ए क�गाल 

पानी-पानी कह रह� जलते �ए सवाल 

क�कर प�थर रह गए, और समय क� दंश 

कौए मोती चुग गए बन मानस क� ह�स 

िकसी िवजन क� छाँव म�, कोलाहल से दूर 

चलो सुन � चलकर वहाँ झरने का संतूर 

सबको पानी चािहए, पानी सबक� आस 

मगर न कोई जानता �या पानी क� �यास 
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सं�मरण 

"वा�देवी-गोद म� पहलौिठया का क��वर था वो,

मूक-दद� क� �बाँ होने को वो बेचैन था"

1 जुलाई 1942 को उ�र �देश क� मुरादाबाद क� काँठ, नामक क�बे क� पास �ाम उमरी म� 

िपता �ी नारायण दास जी क� आँगन म�, माँ गंगा देई, क� गोद म� ज�म लेकर, डॉ�टर क��वर बेचैन 

जी आजीवन ढ�र िवसंगितय� म� भी का�य साधना को गित देते रह�। 1972 म� पहले नवगीत सं�ह 

"िपन ब�त सार�" से शु� होकर "भीतर साँकल- बाहर साँकल" (1975 म�), "उव�शी हो 

तुम"(1987), "झुलसो मत मोर पंख" (1990), "नदी पसीने क�" (2005), "िदन िदवंगत �ए" 

(2005), "लौट आए गीत क� िदन" (2011), �भृित, 9,गीत / नवगीत संकलन और 16 ग़ज़ल 

सं�ह क� साथ, �चुर मा�ा म� गीत नवगीत संकलन� क� भूिमका, प�-पि�का� म� आलेख�, 

और िवमश� म�, ठसक से उप��थत िदखते ह�। एक बात और �प� हो िक उनक� संकलन� म� 

गीत और नवगीत दोन� ह�, और उनका वैिश�� भी इनक� स��ध का ह�। सू�य हो िक बाद म� 

उ�ह�ने क�छ चुने �ए गीत� को और नवगीत� को िवलगतः दो अलग-अलग संकलन� म� 

समायोिजत िकया ह�। 

"भीतर साँकल बाहर साँकल" का गीतकार और "शािमयाने काँच क�" का ग़ज़लगो िबंबो 

क� टटक�पन, �तीक� क� घर आँगन वाली पहचान और अपनी सघन संवेदना क� सरस 

डॉ. क��वर बेचैन

वो बेचैन मन
डॉ. अ�ण ितवारी "गोपाल"

अिभ�य�� िलए नई किवता क� िविभ� 

सरपंच� �ारा नवगीत को बचाने म� अ�ग�य 

ह�ता�र रहा। उ�ह�ने अपने सं�ह "िपन ब�त 

सार�" (1972) से नव- गीतकार क� �प म� 

�ित�ा पाई "िपन ब�त सार�" म� सार� श�द क� 

साथ�कता क� साथ उनक� �ारा संवेदना क� स� 

सोपान� का िवभाजन िजस िविवधा को लेकर 

आता ह�! उस म� लगभग 65 गीत, घुटन, 

आ�ोश, �यं�य, एकांत, िदशा-दशा, िबंब 

और �ंगार शीष�क� म� �ायः आनुपाितक ढ�ग 

से रखे �ए ह�! चेतना और अनुभूित क� सं�पश� 

म� मं� ��ा ऋिष, क�से जीवन- जगत, कम� -

भा�य, ई�र -मनु�य, क�पना -यथाथ�, पेट -

�दय, पदाथ� -चेतना, को संवे� श�द� म� 

उतारता ह� उसका अ�ितम उदाहरण ह� क��वर 

बेचैन! 

उनक� किव म� क�णा सहानुभूित यथाथ� 

क� भोगे- अनुभोगे �वर गुंजन, िववश आ�ोश 

क� मौन अभाव क� दयनीय छटपटाहट, 

मानवीय मू�य� क� छीछालेदर करती िनद�यी 

सामंती �यव�था क� िवरोध म� अश� �दश�न 

क� दशा, ि�यतमा क� सुक�मार �पश� क� 

�क�प, सभी को पकड़ने का मा�ा ह� ।

तभी तो अपने �थम सं�ह "िपन ब�त 

सार�" म� ही उनक� ब�आयामी का�य संवेदना 

क� िसि� �ई ह� ! सं�ह क� पहले �भाग 

"घुटन" क� अंतग�त यथाथ� जीवन क� िववश 

होगी गई जिटलता� क� घुटन तथा दूसर� 

�भाग 'आ�ोश' म� िवसंगितय� से जूझने को 

उ�त आ�ोश ह�! तीसर� �भाग '�यं�य' शीष�क 

म� वह ऊ�ची राजनीित, �वाथ� संबंध�, �� 

बाबू िगरी, और भ�ड़ी पा�ा�य नकल पर 

�यं�य करते �ए िदखते ह� ! चौथे �खंड 

'एकांत' म� जहाँ उनका किव हर ओर से ठगा 

�आ मोहभंग क� अनंत सं�ास म� िदखता ह� ! 

वह� पाँचव� म� �भाग 'िदशा' म� वह यथाथ� बोध 

क� साथ भिव�य क� िदशा िनधा��रत करते �ए 

िदखाई देता ह�! छठव� खंड 'िब�ब' म� उ�ह�ने 

समसामियक जीवन क� िवसंगितयाँ िदखाते 

�ए, टटक� िब�ब� क� गीत िलखे ह�! जबिक 

अंितम, सातव�, �खंड �ंगार शीष�क म� तो जैसे 

िह�दी नवनीत का चरम सृजन �आ हो! सटीक 

िबंब,नवीन उपमाएँ, साझा घर�लू �तीक और 

�ौढ़ िश�प क� साथ �दय-म��त�क क� सा�य 

क� आंत�रक बुनावट िलए डॉ. क��वर बेचैन क� 

नवगीत, नई किवता क� समान आधुिनक 

संदभ� वहन करने म� स�म युग क� उपल��ध 

ह�।

का�य म� ओज, माधुय� और �साद म� 

�साद को मु�य मानने वाले बेचैन जी भाषा 

और िश�प क� ���कोण से अपनी �वयं राह 

बनाने वाले ह�! सां�क�ितक प�रवेश का 

�ैतपन, प�रवार, समाज और �र�त� क� ट�टन, 

आदमी से बड़ी होती लाचारी, ग़रीबी और 

भूख क� साथ, म�यमवग�य यथाथ� को साझा 

घर�लू अनुभूितय�, िब�ब� व �तीक� म� नए ढ�ग 

से जीवंत भाषा म� जीिवत कर देने वाले डॉ. 

क��वर बेचैन क� सं�ेषण इय�ा बेहद पुरअसर 

रही ह� !

नैसिग�क �ेम, उसक� िमलन -िबछ�ड़न 

और जीवन को, िजस अधूर� वा�य क� आगे 

पूण�िवराम लगाकर आपने श�दाियत िकया ह� 

वह आप जैसे ऊ�चे रिसक क� िलए ही संभव 

था! 

"उव�शी हो तुम" क� उर-बसी, 'उव�शी' 

का �प वण�न, स�दय� िच�ण और �ेम �करण 

'नवगीत' क� रचना �ि�या क� मानक� को 

�थािपत करता �आ युग का सश� ह�ता�र 

बनता ह� और �वयं सं�ह को सं�हणीय बनाता 

ह�! 

'ग�ं किवनां िनकषं बदंित' को म��त�क 

व �दय क� यु�म चौपाल पर अपने िलए स�य 

िस� करता �आ डॉ. क��वर बेचैन का किव 

अपने पहले ही सं�ह क� भूिमका क� बहाने जो 

कहता ह� वह किव क� किवता क� और युग-

का�य-बोध क� �वयं अतीव सुंदर किवता ह�-

अथ म� ही इित से आगे क� बात ह�!

उनक� स�वण� किवता अपने म� संवेदना 

का स�ः �ात, �दय क�शोरी संकोची वृि� 

क� भाव-�वरा, लाज का घूँघट पहन कर, 

श�द� क� पगड�िडय� म� पूरी अ�हड़ता क� 

साथ खेली ह� ! गँवई सार�य का अबोध मन, 

"क�छ घुँघराली अलक� क�, क�छ कजरारी 

आँख�" क� क�छ मधुर-मधुर सपन� तथा 

इ��धनुषी भौह� क� स�मोहन म� फ�सा किव, 

क�से हर िच� को गीत बनाता ह� वह �वयं 

िलखते ह� -"क�छ घुँघराली अलक�, क�छ 

कजरारी आँख� क�, क�छ मधुर-मधुर सपन� 

तथा इ��धनुषी भौह� क�" िच� िलए क�पना 

अपने िकसलयी होठ� से ��मत क� ���धता 

िबखेरती रही।

मन रीझ गया उसक� इस तरह मु�कान पर 

और मु�ी म� कसकर बंद कर िलए वह सार� 

िच�, इस डर से िक कोई िफसल न जाए ! 

मु�ी खोली तो हर िच� गीत बन गया था!

पर "नीली आँख� क� जादुई ख�च" क� 

�यामोह म� डॉ. बेचैन क� आँख� म� िकसी 

मजबूरी पर पाशिवकता को देखते ही र� 

उतर आता ह�। भूख, ग़रीबी, अ�याचार क� 

यथाथ� ने उनक� िच� को आक�ल �याक�ल 

िकया ह� और घुटन, आ�ोश �यं�य क� �प 

र�ग म� उनक� गीत� म� छटपटाती वेदना, 

आवेिगत �ोध और िवषा� शर बनकर आए 

ह� ! पर उनका किव मा� वण�न का किव नह� 

ह� वह एकांत िचंतन करता ह� और भिव�य क� 

िदशा भी देता ह� !इस तरह पूर� किव कम� क� 

दािय�व का िनव�हन करते �ए डॉ�टर बेचैन 

आगे भी सभी अग�लाएँ खोलते ह�! �य�िक वे 

आरोिपत और �वयं िनिम�त बंधन� से जकड़� 

मनु�य क� "भीतर साँकल बाहर साँकल" म� 

बंधी बेबस िज़ंदगी को पहचानते ह�।

साथ�क पर�परा को �ा� और �िढ़य� को 

साँकल मानने वाले डॉ. बेचैन क� क�पना 

आकाश क� वायु म� नह�, धरती क� उबड़-

खाबड़ ज़मीन पर ठोकर� म� सँभलकर आगे 

बढ़ती ह�! सहज और अंतः �फ�त� गीत, 

बोलचाल क� भाषा म� रस उड़�ल जाते ह� ! डॉ. 

क��वर बेचैन क� गीत क� सरोकार िजतने 

वैय��क ह� ,उससे अिधक राजनीितक व 

सामािजक। उनक� गीत संवेदना क� िजस 

ऊ�चाई से शु� होते ह� उनक� सं�ह उतने ही पूव� 

िनयोजन और भूिमका से बँधे होते ह� ! "िपन 

ब�त सार�" क� भाँित "भीतर साँकल बाहर 

साँकल" क� गीत भी 5 शीष�क� म� िवभ� 

होकर उतरते ह� पहले..." क�ी दीवार�, 

टाइयाँ और शहर" वाले �भाग म� गाँव क� गुड़, 

चने व शहर क� बाज़ा� िज़ंदगी का अंतर! 

दूसर� खंड म� "घर म� बहने वाली नदी और 

र�िग�तानी नाव" म� झुठलाते नाते, िबखरते 
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डॉ. अ�ण ितवारी "गोपाल”

117/69, तुलसी नगर , काकादेव कानपुर 

नगर, 208025 उ�

ईमेल- aruntiwarigopal@gmail.com

सं�मरण 

"वा�देवी-गोद म� पहलौिठया का क��वर था वो,

मूक-दद� क� �बाँ होने को वो बेचैन था"

1 जुलाई 1942 को उ�र �देश क� मुरादाबाद क� काँठ, नामक क�बे क� पास �ाम उमरी म� 

िपता �ी नारायण दास जी क� आँगन म�, माँ गंगा देई, क� गोद म� ज�म लेकर, डॉ�टर क��वर बेचैन 

जी आजीवन ढ�र िवसंगितय� म� भी का�य साधना को गित देते रह�। 1972 म� पहले नवगीत सं�ह 

"िपन ब�त सार�" से शु� होकर "भीतर साँकल- बाहर साँकल" (1975 म�), "उव�शी हो 

तुम"(1987), "झुलसो मत मोर पंख" (1990), "नदी पसीने क�" (2005), "िदन िदवंगत �ए" 

(2005), "लौट आए गीत क� िदन" (2011), �भृित, 9,गीत / नवगीत संकलन और 16 ग़ज़ल 

सं�ह क� साथ, �चुर मा�ा म� गीत नवगीत संकलन� क� भूिमका, प�-पि�का� म� आलेख�, 

और िवमश� म�, ठसक से उप��थत िदखते ह�। एक बात और �प� हो िक उनक� संकलन� म� 

गीत और नवगीत दोन� ह�, और उनका वैिश�� भी इनक� स��ध का ह�। सू�य हो िक बाद म� 

उ�ह�ने क�छ चुने �ए गीत� को और नवगीत� को िवलगतः दो अलग-अलग संकलन� म� 

समायोिजत िकया ह�। 

"भीतर साँकल बाहर साँकल" का गीतकार और "शािमयाने काँच क�" का ग़ज़लगो िबंबो 

क� टटक�पन, �तीक� क� घर आँगन वाली पहचान और अपनी सघन संवेदना क� सरस 

डॉ. क��वर बेचैन

वो बेचैन मन
डॉ. अ�ण ितवारी "गोपाल"

अिभ�य�� िलए नई किवता क� िविभ� 

सरपंच� �ारा नवगीत को बचाने म� अ�ग�य 

ह�ता�र रहा। उ�ह�ने अपने सं�ह "िपन ब�त 

सार�" (1972) से नव- गीतकार क� �प म� 

�ित�ा पाई "िपन ब�त सार�" म� सार� श�द क� 

साथ�कता क� साथ उनक� �ारा संवेदना क� स� 

सोपान� का िवभाजन िजस िविवधा को लेकर 

आता ह�! उस म� लगभग 65 गीत, घुटन, 

आ�ोश, �यं�य, एकांत, िदशा-दशा, िबंब 

और �ंगार शीष�क� म� �ायः आनुपाितक ढ�ग 

से रखे �ए ह�! चेतना और अनुभूित क� सं�पश� 

म� मं� ��ा ऋिष, क�से जीवन- जगत, कम� -

भा�य, ई�र -मनु�य, क�पना -यथाथ�, पेट -

�दय, पदाथ� -चेतना, को संवे� श�द� म� 

उतारता ह� उसका अ�ितम उदाहरण ह� क��वर 

बेचैन! 

उनक� किव म� क�णा सहानुभूित यथाथ� 

क� भोगे- अनुभोगे �वर गुंजन, िववश आ�ोश 

क� मौन अभाव क� दयनीय छटपटाहट, 

मानवीय मू�य� क� छीछालेदर करती िनद�यी 

सामंती �यव�था क� िवरोध म� अश� �दश�न 

क� दशा, ि�यतमा क� सुक�मार �पश� क� 

�क�प, सभी को पकड़ने का मा�ा ह� ।

तभी तो अपने �थम सं�ह "िपन ब�त 

सार�" म� ही उनक� ब�आयामी का�य संवेदना 

क� िसि� �ई ह� ! सं�ह क� पहले �भाग 

"घुटन" क� अंतग�त यथाथ� जीवन क� िववश 

होगी गई जिटलता� क� घुटन तथा दूसर� 

�भाग 'आ�ोश' म� िवसंगितय� से जूझने को 

उ�त आ�ोश ह�! तीसर� �भाग '�यं�य' शीष�क 

म� वह ऊ�ची राजनीित, �वाथ� संबंध�, �� 

बाबू िगरी, और भ�ड़ी पा�ा�य नकल पर 

�यं�य करते �ए िदखते ह� ! चौथे �खंड 

'एकांत' म� जहाँ उनका किव हर ओर से ठगा 

�आ मोहभंग क� अनंत सं�ास म� िदखता ह� ! 

वह� पाँचव� म� �भाग 'िदशा' म� वह यथाथ� बोध 

क� साथ भिव�य क� िदशा िनधा��रत करते �ए 

िदखाई देता ह�! छठव� खंड 'िब�ब' म� उ�ह�ने 

समसामियक जीवन क� िवसंगितयाँ िदखाते 

�ए, टटक� िब�ब� क� गीत िलखे ह�! जबिक 

अंितम, सातव�, �खंड �ंगार शीष�क म� तो जैसे 

िह�दी नवनीत का चरम सृजन �आ हो! सटीक 

िबंब,नवीन उपमाएँ, साझा घर�लू �तीक और 

�ौढ़ िश�प क� साथ �दय-म��त�क क� सा�य 

क� आंत�रक बुनावट िलए डॉ. क��वर बेचैन क� 

नवगीत, नई किवता क� समान आधुिनक 

संदभ� वहन करने म� स�म युग क� उपल��ध 

ह�।

का�य म� ओज, माधुय� और �साद म� 

�साद को मु�य मानने वाले बेचैन जी भाषा 

और िश�प क� ���कोण से अपनी �वयं राह 

बनाने वाले ह�! सां�क�ितक प�रवेश का 

�ैतपन, प�रवार, समाज और �र�त� क� ट�टन, 

आदमी से बड़ी होती लाचारी, ग़रीबी और 

भूख क� साथ, म�यमवग�य यथाथ� को साझा 

घर�लू अनुभूितय�, िब�ब� व �तीक� म� नए ढ�ग 

से जीवंत भाषा म� जीिवत कर देने वाले डॉ. 

क��वर बेचैन क� सं�ेषण इय�ा बेहद पुरअसर 

रही ह� !

नैसिग�क �ेम, उसक� िमलन -िबछ�ड़न 

और जीवन को, िजस अधूर� वा�य क� आगे 

पूण�िवराम लगाकर आपने श�दाियत िकया ह� 

वह आप जैसे ऊ�चे रिसक क� िलए ही संभव 

था! 

"उव�शी हो तुम" क� उर-बसी, 'उव�शी' 

का �प वण�न, स�दय� िच�ण और �ेम �करण 

'नवगीत' क� रचना �ि�या क� मानक� को 

�थािपत करता �आ युग का सश� ह�ता�र 

बनता ह� और �वयं सं�ह को सं�हणीय बनाता 

ह�! 

'ग�ं किवनां िनकषं बदंित' को म��त�क 

व �दय क� यु�म चौपाल पर अपने िलए स�य 

िस� करता �आ डॉ. क��वर बेचैन का किव 

अपने पहले ही सं�ह क� भूिमका क� बहाने जो 

कहता ह� वह किव क� किवता क� और युग-

का�य-बोध क� �वयं अतीव सुंदर किवता ह�-

अथ म� ही इित से आगे क� बात ह�!

उनक� स�वण� किवता अपने म� संवेदना 

का स�ः �ात, �दय क�शोरी संकोची वृि� 

क� भाव-�वरा, लाज का घूँघट पहन कर, 

श�द� क� पगड�िडय� म� पूरी अ�हड़ता क� 

साथ खेली ह� ! गँवई सार�य का अबोध मन, 

"क�छ घुँघराली अलक� क�, क�छ कजरारी 

आँख�" क� क�छ मधुर-मधुर सपन� तथा 

इ��धनुषी भौह� क� स�मोहन म� फ�सा किव, 

क�से हर िच� को गीत बनाता ह� वह �वयं 

िलखते ह� -"क�छ घुँघराली अलक�, क�छ 

कजरारी आँख� क�, क�छ मधुर-मधुर सपन� 

तथा इ��धनुषी भौह� क�" िच� िलए क�पना 

अपने िकसलयी होठ� से ��मत क� ���धता 

िबखेरती रही।

मन रीझ गया उसक� इस तरह मु�कान पर 

और मु�ी म� कसकर बंद कर िलए वह सार� 

िच�, इस डर से िक कोई िफसल न जाए ! 

मु�ी खोली तो हर िच� गीत बन गया था!

पर "नीली आँख� क� जादुई ख�च" क� 

�यामोह म� डॉ. बेचैन क� आँख� म� िकसी 

मजबूरी पर पाशिवकता को देखते ही र� 

उतर आता ह�। भूख, ग़रीबी, अ�याचार क� 

यथाथ� ने उनक� िच� को आक�ल �याक�ल 

िकया ह� और घुटन, आ�ोश �यं�य क� �प 

र�ग म� उनक� गीत� म� छटपटाती वेदना, 

आवेिगत �ोध और िवषा� शर बनकर आए 

ह� ! पर उनका किव मा� वण�न का किव नह� 

ह� वह एकांत िचंतन करता ह� और भिव�य क� 

िदशा भी देता ह� !इस तरह पूर� किव कम� क� 

दािय�व का िनव�हन करते �ए डॉ�टर बेचैन 

आगे भी सभी अग�लाएँ खोलते ह�! �य�िक वे 

आरोिपत और �वयं िनिम�त बंधन� से जकड़� 

मनु�य क� "भीतर साँकल बाहर साँकल" म� 

बंधी बेबस िज़ंदगी को पहचानते ह�।

साथ�क पर�परा को �ा� और �िढ़य� को 

साँकल मानने वाले डॉ. बेचैन क� क�पना 

आकाश क� वायु म� नह�, धरती क� उबड़-

खाबड़ ज़मीन पर ठोकर� म� सँभलकर आगे 

बढ़ती ह�! सहज और अंतः �फ�त� गीत, 

बोलचाल क� भाषा म� रस उड़�ल जाते ह� ! डॉ. 

क��वर बेचैन क� गीत क� सरोकार िजतने 

वैय��क ह� ,उससे अिधक राजनीितक व 

सामािजक। उनक� गीत संवेदना क� िजस 

ऊ�चाई से शु� होते ह� उनक� सं�ह उतने ही पूव� 

िनयोजन और भूिमका से बँधे होते ह� ! "िपन 

ब�त सार�" क� भाँित "भीतर साँकल बाहर 

साँकल" क� गीत भी 5 शीष�क� म� िवभ� 

होकर उतरते ह� पहले..." क�ी दीवार�, 

टाइयाँ और शहर" वाले �भाग म� गाँव क� गुड़, 

चने व शहर क� बाज़ा� िज़ंदगी का अंतर! 

दूसर� खंड म� "घर म� बहने वाली नदी और 

र�िग�तानी नाव" म� झुठलाते नाते, िबखरते 
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िव�ास और घर क� बीच उठती दीवार� क� 

बात� ह� !तीसर� भाग का "मुखड़ा अलग अंतरा 

अलग" म� वैय��क सामािजक दोहरी जीवन 

�णाली पर �ोभ �य� �आ ह� !चौथे �खंड 

म� "मौसम तो मा�यम ह�" क� सहार� �क�ित क� 

नए ढ�ग से मानवीय संवेदना क� साथ उतार� ब� 

िविध िच� ह� तो अंितम 5 व� भाग म� शीष�क 

"िपंजरा बोलता ह�" से जातीय, आिथ�क ऊ�च-

नीच पर आ�ोश �य� �आ ह�! उनक� 

भूिमका व सं�ह क� िश�य िवभाजन �वयं 

तुलसीदास क� बालका�ड क� तरह एक ब�त 

बड़� उ�े�य क� िसि� का सोपान और 

किवता क� दािय�व क� पूित� कर देते ह�! उनक� 

सृजनधिम�ता बुि� और संवेदना का जो सा�य 

िबठा क� चलती ह�, वहाँ सारी �या�याएँ, 

समी�ाएँ, लक�र पीटने क� अलावा और �या 

कर सकती ह�! उनक� जैसे महा� सािह�यकार 

अपने िह�से का सारा काय� �वयं कर जाते ह� 

अ�य को तो बस यही कहना शेष रह जाता ह� 

उनक� नवगीत िह�दी नवगीत क� इितहास म� 

�वयं एक इितहास ह� ।

बेचैन जी, �ोत�य और साधारणीकरण 

तथा किव क� ,भु� और फिलत संवेदना क� 

िलये एक जगह कहते ह� िक,"सृ�ा ही नह� 

�ोता भी, महसूस तो वो भी करता ह�। हमारा 

दुख जब दूसर� क� पास जाता ह� तो वे भी हमार� 

दुख क� साथ एकाकार हो जाते ह�। इसे ही 

आचाय� रामच�� शु� जी ने �दय क� रस-

दशा और मु�ाव�था कहा ह�, इसे ही 

साधारणीकरण क� सं�ा दी ह�। जब म� अपनी 

कोई दद�ली किवता सुनाता �� तो म�ने लोग� 

क� आँख� से आँसू बहते �ए देखे ह�। अब मुझे 

ऋिष मुिनय� क� म��� पर अट�ट िव�ास होने 

लगा ह�। म� सोचता �� िक जब म� साधारण-सा 

�य�� भी अपने गीत से लोग� को �ला सकता 

�� तो ऋिष-मुिनय� ने तो ये म�� वष� क� 

तप�या से िस� िकये थे, तो वे असरदार �य� 

नह� ह�गे। हमारी रचना� से लोग �भािवत 

होते ह� इसका सबसे से बड़ा कारण श�द-

साधना और यही साधारणीकरण ह�।"

और यही, उनक� सृजन का भी वैिश�� 

ह�, उनक� नव गीत� म� उनका प�रवेश ही 

सवा�िधक भु� होकर िब�ब का �व�प �हण 

करता ह�।

एक नवगीत देख�-

��� हटी जब भी मन पु�तक क� पेज से ।

िफसल गई �वीक�ितयाँ जीवन क� मेज़ 

से। 

हाथ� को िमली �ई लेखनी बबूल क�।

दासी जो मेहनत क� साँवर� उसूल क�।

िजतने ही �ाण रह�, मेर� परह�ज़ से

ग़लत िदशा चुनी अगर काग़ज़ क� पेट ने।

उसको स�मान िदया हर पेपरवेट ने ।

�याही जाती खुिशयाँ झूठ क� दह�ज से---

इसम� देख� तो उनक� रचना �ि�या म� 

सामने क� ��य� को िवषय बनाना या िवषय 

क� अिभ�य�� का साधन बनाना ही उनक� 

िब�बधमा� सृजन का वैिश�� ह�। ऐसा लगता 

ह� िक वे ऑिफ़स म� क�स� पर बैठ�, सामने मेज़ 

पर उप��थत व�तु� को �तीक, िब�ब 

िवधान म� बदलते जा रह� ह�।

एक अ�य नवगीत म� देख� --

क�से कर� गुज़ारा?

मांसाहारी जग-होटल म� शाकाहारी मन !

क�से कर� गुज़ारा?

होटल-- िजसम� एक दूसर� को मानव खा 

जाता सुरा समझकर, िजसम� शोिणत नर का 

नर पी जाता 

बैरा झूठ, घृणा बाविच�न, फ�क रह� हर 

िदन,

कोई ग़लत इशारा।

एक बात और �प� होती ह� िक नवगीत 

क� और अ�य िवधा� क� रचना �ि�या का 

मौिलक अंतर यह ह� िक अिधक साधना म� 

ड�बकर िब�ब सृजन होगा, तो ज�म� क� 

संिचत वृि� और वत�मान मानव �यापार का 

सं�कार बोध ही उसे उक�र�गा और इस दशा म� 

सा��, पर अिधक मा�ा म� सृजन नह� हो पाता 

ह�। अ�य लोग �पक िवधान को िब�ब 

सा��य रखने क� शी�ता म� िवषय को 

अिभ�य�� द�गे तो सामने उप��थत ��� 

�यापार को ही संवे� �ाितभ िब�ब क� चे�ा म� 

उपरत ह�गे; पर नैसिग�क कम इस म� 

अ�य�यवसाय, अिधक ह� और मूलतः वो ह� 

तो संवे� पर का�य उपादान� म� िस� 

अ�य�यवसायी ह�। डॉ�टर बेचैन क� यहाँ यह 

अिधक िदखता ह�। नवगीत का 'नव' जो 

साधना माँगता ह� उतनी िब�ब ��� म� उपरत, 

समािध सहज नह� लगती। इसिलए ईमानदार 

का�य सृ�ा खंिडत या िक�त� क� या यूँ कह� 

िक शमशान बैरागी-राग, म� वृि� विणक होना 

सहज पाता ह�। इसी कारण से वह मौिलक 

लेखनी �ायः नवगीत सृजन से थक कर 

ग़ज़ल� क� ओर चली जाती ह� और इसम� कई 

बड़�-बड़� नामचीन नवगीत कार� का नाम 

िलया जा सकता ह�।

आज मौिलक और ईमानदार होने क� 

इतनी आ�मिन�ा रित वाली, िज़द नह� ह� 

इसिलए वो सभी खंिडत िब�ब सज�न क� पिठत 

िब�ब� क� अ�यासी और संकलनकता� भी नव 

गीतकार ही बने रहते ह�, �य�िक उ�ह� ग़ज़लगो 

से नवगीतकार होने म� अिधक नैसिग�क 

फ�लगुड क� �यामोही वांछा छोड़ने क� हठी 

अवसर सहज उपल�ध ह�।

देख� उसी ऊपर वाले नवगीत का पूरा सांग 

�प िवधान -

होटल -िजसक� दरवाज़े ह� बड़� सजे सँवर�।

लेिकन ह� अ�ील जहाँ क� नाजायज़ 

कमर� ।

रखे जग� क� वे�यालय म� कब तक साँस 

दु�हन आँचल पर �ुवतारा--

और इसी तरह क� उनक� सांग �पक और 

भी नवगीत� म� ह�, जैसे 'प�नी' िजसम� नदी क� 

धारा का सांग �पक ह�,

समाज क� हर िवसंगित को नंगी आँख� से 

सा�ा�क�त कर करने वाले डॉ�टर बेचैन जी ने 

श�द� को नए अथ� सं�कार देने क� िज�मेवारी 

म� उतारा ह�। पूरी बोधग�यता से दूसरी ज़मीन 

क� श�द� को अ�य ज़मीन म� पूर� ऐसोटो�रक-

आप�म� जीना िसखाया ह�, 

देख�- उनका एक नवगीत -'मटमैले 

मेज़पोश'

जीने का एक िदन मरने क� चार 

हमने िलए ह� उधार 

मटमैले मेज़पोश लंगड़� ये �ट�ल 

गमल� म� गंधहीन, काग़ज़ क� फ�ल

र�तीली दीवार� लोह� क� �ार

हमने िलए ह� उधार

दो, गज क� देह� को दस इ�ची व�� ।

इ�पाती दु�मन को लकड़ी क� श��। 

झुक� �ई पीठ� पर पव�त क� भार 

हमने िलए ह� उधार 

घाव भर पाव� को पथरीले पंथ 

अनपढ़ क� आँख� को एम.ए. क� �ंथ 

फ�ल� क� �दय� को काँटो क� हार 

हमने िलए ह� उधार म�, हमने अ�ाक�ितक 

�प से किथत िव�ूप �गित क� होड़ म� जो 

उधार िलया ह� उससे िसफ� आ�मह�ता प�रवेश 

म� हमी ने �वयं को बा�द क� टीले पर बाँध 

िलया ह�, और घाव भर� पाँव को जो िसफ� 

पथरीला पंथ बचा ह� उस पर लकड़ी क� श��� 

से इ�पाती दु�मन क� उप��थित से यथाथ�वादी 

िववशता भरी आमरण जूझ ह�।

हाँ एक बात �यात�य ह� क� मंचीय-स�वर 

पाठ क� पार�प�रक �ोण का िश�प नवगीत म� 

'गीत+नव' ह� और �ायः �वनन भी सांगीितक, 

पर, जहाँ िवसंगित को खुरदरी भाषा क� यथाथ� 

बोध जिनत दरकार ह� वहाँ वे अिभ�य�� से 

अिधक सा�ा�कार को ही मह�व देते ह�। जैसा 

िक ऊपर म�ने उ�ह� क� श�द� को उक�रा ह� 

साधारणीकरण क� संदभ� म� डॉ. कव�� र बेचैन 

जी क� संवेद �ाितभ को 'सा�ा�क�त' होने म� 

यह िव�ास रहता ह� िक जब मंच पर क�छ 

पं��याँ शु� सभी को �ला और ह�सा सकती 

ह�, तो ऋिष-मुिन पर�परा क� मं� श�� -'श�द 

श��' का पया�य ही ह� और अपनी 

�भिव�णुता क� िसि� भी ।

पर स�य यह भी ह� क� नवगीत जिटलतम 

समय क� सरलतम संवे�अिभ�य�� ह�, जहाँ 

कोई श�द क� मृसणता या खुरदुराहट को, 

दूसरा कोई भी पया�य नह� ह�, �य�िक महीन 

और सटीक क�लीपस� क� माप म� ��येक श�द 

क� ला�िणक और आिभ�यंजक सं�कार, म� 

सृिजत िबंब अपनी पहचान िवलग ही रखता 

ह�।

व�तुतः नवगीत क� रचना �ि�या म� िजस 

'टटक� और मौिलक िबंब धमा� सृजन क� 

अपे�ा' ह� वहाँ िबंब क� बार� म� अभी ब�त क�छ 

िलखे जाने पर भी हमारी लोक सं�क�ित क� 

अनुसार अभी ब�त क�छ असाधारण साधना 

अपेि�त ह�। नई किवता क� िबंब धमा� सृजन 

का अथ-इित, आयाितत ह� और नवगीत का 

सब क�छ ही अपना "लोक" ह�। िजसे �म वश 

कभी देशज वाध��य, या भदेस बा��य 

कहकर, हम िनमीिलत ��� से, बंिकम ��थित 

से परा�मुखी होकर िनहारते रह� ह� ।

त�व म� िनिहत जातीय सं�कार िबंब म� 

आ�मीयता और आस�� रख ही देते ह�। 

सां�क�ितक बोध क� क�छ सू�ा�मक 

श�दावली को छोड़कर, शेष त�सम बा��य 

भाषा क� िब�ब क� अथ� संचरण क� गित, 

पंगुता का िशकार हो जाती ह�।

डॉ. क��वर बेचैन जी क� युगबोध क� 

यथाथ�वादी नवगीत� म� त�व क� उप��थित, 

त�सम क� साथ ही रह पाती ह� और यह उनका 

पार�प�रक गीतकार नवगीत होने म� �यासरत 

िदखता ह�, देख�- 

सूखा पेट� क� खेत� को, 

वषा� नयनाकाश को, 

शीत ह��य� क� ठठरी को, 

जीवन िदया िवनाश को,

भूखी ह� हर साँस, 

जुती लेिकन को�� क� बैल सी। 

यहाँ एक साथ, ठठरी, को�� क� बैल, 

और नयनाकाश, व जीवन िवनाश उप��थत 

िदखता ह�। पर सं�ेषणीयता कह� बाधक नह� 

ह�। आगे, जब, जीवन को -"ट�ट रही ह� आज 

िज़ंदगी इक ट�टी खपर�ल सी" िलखते ह� तो 

उनक� लेखनी क� �भावा��वित क� स�मोहन 

को मानना पड़ता ह�। यह मेरा �य��गत 

अनुभव ह� िक मंच का सफल गीतकार/ 

नवगीतकार सं�ेषणीयता म� अ�ुत होता ही 

ह�।

वैसे, डॉ. क��वर बेचैन जी क� नवगीत� म� 

श�द चयन �वेश क� चेतना से उगता ह� और 

श�द �� ह� �य�िक इसी क� चयन म� �य�� 

का क�त और भु� का वैिश�� िनधा��रत हो 

जाता ह� और यहाँ डॉ. क��वर बेचैन जी क� किव 

कम� म�, �विन, लय, छ�द क� सभी सोपान� पर 

श�द चयन, प�रवेशगत और �ायः ऑिफ़स 

क� आसपास अ�सर उभरता ह�। पर उनक� 

चेतना उन प�रवेश जिनत श�द को 

संवेदनानु�प नया सं�कार देकर अपनी रचना 

�ि�या को िवकास देते �ए िदखती ह�,

देख�--

दुिनया क� ऑिफ़स म� अब तो बैठ� ह� हम 

�ाण िलिपक--

प�र�य�ा सी कई फाइल� अलग-अलग 

मेज़� पर चुप ह�।

उनक�, घूँघट जैसे अंधे कोटपीस क� िछपी 

तु�प ह�।

कई �र�त गल���ड सी झाँक रही बाहर 

क� िचक से--

डॉ. क��वर बेचैन जी क� 'अंिधयार� -

उिजयार�' सभी ��य-प�र��य अपने ह� और 

उनक� रचना �ि�या म� उनक� िब�ब उनक� 

प�रवेश जिनत भाषा म� अंतभु�� होकर, क�य 

क� आंत�रक सा��य को ��य� कर पाने म� 

�ायः सफल रह� ह�।

ऐसा नह� िक उनक� ��� मा� कॉलेज या 

ऑिफ़स क� िज़ंदगी क� बाहर नह� जाती। 

उनक� यहाँ �क�ित भी ह� पर कम ह� और िजतनी 

भी ह� वह नवगीत� म� आलंबन �प म� ही 

अिधक ह�। उ�ीपन क� रटी रटाई पिठत 

पोिथय� क� �भाव से उनक� नवगीत �ायः 

िवमु� ह� ,

देख� ,-

िज़ंदगी अपनी नह� रही-

काली सड़क� पर पहरा ह� अनजाने तम 

का 

नभ म� डरा डरा रहता ह� चंदा पूनम का 

नव क� उर म� चुभी क�ल से तार� क� बारात

कौन सी पीड़ा नह� सही

रोज़ तीर सी चुभ जाती ह� पहली सूय� 

िकरण सूरज शेर बना िफरता ह� मेर� �ाण िहरण 

कर जाती ह� धूप िनगोड़न,पल-पल पर 

आघात

अब यहाँ िवषम प�र��थितय� म� हाँफती, 

िज़ंदगी क� िलए "सूरज शेर बना िफरता ह� मेर� 

�ाण िहरण" क� अिभ�यंजना क� सटीकता से 

कौन पाठक/ �ोता ,स�मोहन म� ना आ 

जाएगा ।

डॉ. क��वर बेचैन क� छ�द िवधान क� 

अनुपालना कभी भी वैचा�रक ठ�मकन म� छ�द 

क� पायल नह� उतारती। उनका छ�द िवधान, 

शा��दक समाहता�, श�दाथ�-लय और 

सांगीितक �वनन, एकदम "गीत" तथा क�य 

व कहन, पूरी तरह से "मौिलक व नव" ह�। 
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िव�ास और घर क� बीच उठती दीवार� क� 

बात� ह� !तीसर� भाग का "मुखड़ा अलग अंतरा 

अलग" म� वैय��क सामािजक दोहरी जीवन 

�णाली पर �ोभ �य� �आ ह� !चौथे �खंड 

म� "मौसम तो मा�यम ह�" क� सहार� �क�ित क� 

नए ढ�ग से मानवीय संवेदना क� साथ उतार� ब� 

िविध िच� ह� तो अंितम 5 व� भाग म� शीष�क 

"िपंजरा बोलता ह�" से जातीय, आिथ�क ऊ�च-

नीच पर आ�ोश �य� �आ ह�! उनक� 

भूिमका व सं�ह क� िश�य िवभाजन �वयं 

तुलसीदास क� बालका�ड क� तरह एक ब�त 

बड़� उ�े�य क� िसि� का सोपान और 

किवता क� दािय�व क� पूित� कर देते ह�! उनक� 

सृजनधिम�ता बुि� और संवेदना का जो सा�य 

िबठा क� चलती ह�, वहाँ सारी �या�याएँ, 

समी�ाएँ, लक�र पीटने क� अलावा और �या 

कर सकती ह�! उनक� जैसे महा� सािह�यकार 

अपने िह�से का सारा काय� �वयं कर जाते ह� 

अ�य को तो बस यही कहना शेष रह जाता ह� 

उनक� नवगीत िह�दी नवगीत क� इितहास म� 

�वयं एक इितहास ह� ।

बेचैन जी, �ोत�य और साधारणीकरण 

तथा किव क� ,भु� और फिलत संवेदना क� 

िलये एक जगह कहते ह� िक,"सृ�ा ही नह� 

�ोता भी, महसूस तो वो भी करता ह�। हमारा 

दुख जब दूसर� क� पास जाता ह� तो वे भी हमार� 

दुख क� साथ एकाकार हो जाते ह�। इसे ही 

आचाय� रामच�� शु� जी ने �दय क� रस-

दशा और मु�ाव�था कहा ह�, इसे ही 

साधारणीकरण क� सं�ा दी ह�। जब म� अपनी 

कोई दद�ली किवता सुनाता �� तो म�ने लोग� 

क� आँख� से आँसू बहते �ए देखे ह�। अब मुझे 

ऋिष मुिनय� क� म��� पर अट�ट िव�ास होने 

लगा ह�। म� सोचता �� िक जब म� साधारण-सा 

�य�� भी अपने गीत से लोग� को �ला सकता 

�� तो ऋिष-मुिनय� ने तो ये म�� वष� क� 

तप�या से िस� िकये थे, तो वे असरदार �य� 

नह� ह�गे। हमारी रचना� से लोग �भािवत 

होते ह� इसका सबसे से बड़ा कारण श�द-

साधना और यही साधारणीकरण ह�।"

और यही, उनक� सृजन का भी वैिश�� 

ह�, उनक� नव गीत� म� उनका प�रवेश ही 

सवा�िधक भु� होकर िब�ब का �व�प �हण 

करता ह�।

एक नवगीत देख�-

��� हटी जब भी मन पु�तक क� पेज से ।

िफसल गई �वीक�ितयाँ जीवन क� मेज़ 

से। 

हाथ� को िमली �ई लेखनी बबूल क�।

दासी जो मेहनत क� साँवर� उसूल क�।

िजतने ही �ाण रह�, मेर� परह�ज़ से

ग़लत िदशा चुनी अगर काग़ज़ क� पेट ने।

उसको स�मान िदया हर पेपरवेट ने ।

�याही जाती खुिशयाँ झूठ क� दह�ज से---

इसम� देख� तो उनक� रचना �ि�या म� 

सामने क� ��य� को िवषय बनाना या िवषय 

क� अिभ�य�� का साधन बनाना ही उनक� 

िब�बधमा� सृजन का वैिश�� ह�। ऐसा लगता 

ह� िक वे ऑिफ़स म� क�स� पर बैठ�, सामने मेज़ 

पर उप��थत व�तु� को �तीक, िब�ब 

िवधान म� बदलते जा रह� ह�।

एक अ�य नवगीत म� देख� --

क�से कर� गुज़ारा?

मांसाहारी जग-होटल म� शाकाहारी मन !

क�से कर� गुज़ारा?

होटल-- िजसम� एक दूसर� को मानव खा 

जाता सुरा समझकर, िजसम� शोिणत नर का 

नर पी जाता 

बैरा झूठ, घृणा बाविच�न, फ�क रह� हर 

िदन,

कोई ग़लत इशारा।

एक बात और �प� होती ह� िक नवगीत 

क� और अ�य िवधा� क� रचना �ि�या का 

मौिलक अंतर यह ह� िक अिधक साधना म� 

ड�बकर िब�ब सृजन होगा, तो ज�म� क� 

संिचत वृि� और वत�मान मानव �यापार का 

सं�कार बोध ही उसे उक�र�गा और इस दशा म� 

सा��, पर अिधक मा�ा म� सृजन नह� हो पाता 

ह�। अ�य लोग �पक िवधान को िब�ब 

सा��य रखने क� शी�ता म� िवषय को 

अिभ�य�� द�गे तो सामने उप��थत ��� 

�यापार को ही संवे� �ाितभ िब�ब क� चे�ा म� 

उपरत ह�गे; पर नैसिग�क कम इस म� 

अ�य�यवसाय, अिधक ह� और मूलतः वो ह� 

तो संवे� पर का�य उपादान� म� िस� 

अ�य�यवसायी ह�। डॉ�टर बेचैन क� यहाँ यह 

अिधक िदखता ह�। नवगीत का 'नव' जो 

साधना माँगता ह� उतनी िब�ब ��� म� उपरत, 

समािध सहज नह� लगती। इसिलए ईमानदार 

का�य सृ�ा खंिडत या िक�त� क� या यूँ कह� 

िक शमशान बैरागी-राग, म� वृि� विणक होना 

सहज पाता ह�। इसी कारण से वह मौिलक 

लेखनी �ायः नवगीत सृजन से थक कर 

ग़ज़ल� क� ओर चली जाती ह� और इसम� कई 

बड़�-बड़� नामचीन नवगीत कार� का नाम 

िलया जा सकता ह�।

आज मौिलक और ईमानदार होने क� 

इतनी आ�मिन�ा रित वाली, िज़द नह� ह� 

इसिलए वो सभी खंिडत िब�ब सज�न क� पिठत 

िब�ब� क� अ�यासी और संकलनकता� भी नव 

गीतकार ही बने रहते ह�, �य�िक उ�ह� ग़ज़लगो 

से नवगीतकार होने म� अिधक नैसिग�क 

फ�लगुड क� �यामोही वांछा छोड़ने क� हठी 

अवसर सहज उपल�ध ह�।

देख� उसी ऊपर वाले नवगीत का पूरा सांग 

�प िवधान -

होटल -िजसक� दरवाज़े ह� बड़� सजे सँवर�।

लेिकन ह� अ�ील जहाँ क� नाजायज़ 

कमर� ।

रखे जग� क� वे�यालय म� कब तक साँस 

दु�हन आँचल पर �ुवतारा--

और इसी तरह क� उनक� सांग �पक और 

भी नवगीत� म� ह�, जैसे 'प�नी' िजसम� नदी क� 

धारा का सांग �पक ह�,

समाज क� हर िवसंगित को नंगी आँख� से 

सा�ा�क�त कर करने वाले डॉ�टर बेचैन जी ने 

श�द� को नए अथ� सं�कार देने क� िज�मेवारी 

म� उतारा ह�। पूरी बोधग�यता से दूसरी ज़मीन 

क� श�द� को अ�य ज़मीन म� पूर� ऐसोटो�रक-

आप�म� जीना िसखाया ह�, 

देख�- उनका एक नवगीत -'मटमैले 

मेज़पोश'

जीने का एक िदन मरने क� चार 

हमने िलए ह� उधार 

मटमैले मेज़पोश लंगड़� ये �ट�ल 

गमल� म� गंधहीन, काग़ज़ क� फ�ल

र�तीली दीवार� लोह� क� �ार

हमने िलए ह� उधार

दो, गज क� देह� को दस इ�ची व�� ।

इ�पाती दु�मन को लकड़ी क� श��। 

झुक� �ई पीठ� पर पव�त क� भार 

हमने िलए ह� उधार 

घाव भर पाव� को पथरीले पंथ 

अनपढ़ क� आँख� को एम.ए. क� �ंथ 

फ�ल� क� �दय� को काँटो क� हार 

हमने िलए ह� उधार म�, हमने अ�ाक�ितक 

�प से किथत िव�ूप �गित क� होड़ म� जो 

उधार िलया ह� उससे िसफ� आ�मह�ता प�रवेश 

म� हमी ने �वयं को बा�द क� टीले पर बाँध 

िलया ह�, और घाव भर� पाँव को जो िसफ� 

पथरीला पंथ बचा ह� उस पर लकड़ी क� श��� 

से इ�पाती दु�मन क� उप��थित से यथाथ�वादी 

िववशता भरी आमरण जूझ ह�।

हाँ एक बात �यात�य ह� क� मंचीय-स�वर 

पाठ क� पार�प�रक �ोण का िश�प नवगीत म� 

'गीत+नव' ह� और �ायः �वनन भी सांगीितक, 

पर, जहाँ िवसंगित को खुरदरी भाषा क� यथाथ� 

बोध जिनत दरकार ह� वहाँ वे अिभ�य�� से 

अिधक सा�ा�कार को ही मह�व देते ह�। जैसा 

िक ऊपर म�ने उ�ह� क� श�द� को उक�रा ह� 

साधारणीकरण क� संदभ� म� डॉ. कव�� र बेचैन 

जी क� संवेद �ाितभ को 'सा�ा�क�त' होने म� 

यह िव�ास रहता ह� िक जब मंच पर क�छ 

पं��याँ शु� सभी को �ला और ह�सा सकती 

ह�, तो ऋिष-मुिन पर�परा क� मं� श�� -'श�द 

श��' का पया�य ही ह� और अपनी 

�भिव�णुता क� िसि� भी ।

पर स�य यह भी ह� क� नवगीत जिटलतम 

समय क� सरलतम संवे�अिभ�य�� ह�, जहाँ 

कोई श�द क� मृसणता या खुरदुराहट को, 

दूसरा कोई भी पया�य नह� ह�, �य�िक महीन 

और सटीक क�लीपस� क� माप म� ��येक श�द 

क� ला�िणक और आिभ�यंजक सं�कार, म� 

सृिजत िबंब अपनी पहचान िवलग ही रखता 

ह�।

व�तुतः नवगीत क� रचना �ि�या म� िजस 

'टटक� और मौिलक िबंब धमा� सृजन क� 

अपे�ा' ह� वहाँ िबंब क� बार� म� अभी ब�त क�छ 

िलखे जाने पर भी हमारी लोक सं�क�ित क� 

अनुसार अभी ब�त क�छ असाधारण साधना 

अपेि�त ह�। नई किवता क� िबंब धमा� सृजन 

का अथ-इित, आयाितत ह� और नवगीत का 

सब क�छ ही अपना "लोक" ह�। िजसे �म वश 

कभी देशज वाध��य, या भदेस बा��य 

कहकर, हम िनमीिलत ��� से, बंिकम ��थित 

से परा�मुखी होकर िनहारते रह� ह� ।

त�व म� िनिहत जातीय सं�कार िबंब म� 

आ�मीयता और आस�� रख ही देते ह�। 

सां�क�ितक बोध क� क�छ सू�ा�मक 

श�दावली को छोड़कर, शेष त�सम बा��य 

भाषा क� िब�ब क� अथ� संचरण क� गित, 

पंगुता का िशकार हो जाती ह�।

डॉ. क��वर बेचैन जी क� युगबोध क� 

यथाथ�वादी नवगीत� म� त�व क� उप��थित, 

त�सम क� साथ ही रह पाती ह� और यह उनका 

पार�प�रक गीतकार नवगीत होने म� �यासरत 

िदखता ह�, देख�- 

सूखा पेट� क� खेत� को, 

वषा� नयनाकाश को, 

शीत ह��य� क� ठठरी को, 

जीवन िदया िवनाश को,

भूखी ह� हर साँस, 

जुती लेिकन को�� क� बैल सी। 

यहाँ एक साथ, ठठरी, को�� क� बैल, 

और नयनाकाश, व जीवन िवनाश उप��थत 

िदखता ह�। पर सं�ेषणीयता कह� बाधक नह� 

ह�। आगे, जब, जीवन को -"ट�ट रही ह� आज 

िज़ंदगी इक ट�टी खपर�ल सी" िलखते ह� तो 

उनक� लेखनी क� �भावा��वित क� स�मोहन 

को मानना पड़ता ह�। यह मेरा �य��गत 

अनुभव ह� िक मंच का सफल गीतकार/ 

नवगीतकार सं�ेषणीयता म� अ�ुत होता ही 

ह�।

वैसे, डॉ. क��वर बेचैन जी क� नवगीत� म� 

श�द चयन �वेश क� चेतना से उगता ह� और 

श�द �� ह� �य�िक इसी क� चयन म� �य�� 

का क�त और भु� का वैिश�� िनधा��रत हो 

जाता ह� और यहाँ डॉ. क��वर बेचैन जी क� किव 

कम� म�, �विन, लय, छ�द क� सभी सोपान� पर 

श�द चयन, प�रवेशगत और �ायः ऑिफ़स 

क� आसपास अ�सर उभरता ह�। पर उनक� 

चेतना उन प�रवेश जिनत श�द को 

संवेदनानु�प नया सं�कार देकर अपनी रचना 

�ि�या को िवकास देते �ए िदखती ह�,

देख�--

दुिनया क� ऑिफ़स म� अब तो बैठ� ह� हम 

�ाण िलिपक--

प�र�य�ा सी कई फाइल� अलग-अलग 

मेज़� पर चुप ह�।

उनक�, घूँघट जैसे अंधे कोटपीस क� िछपी 

तु�प ह�।

कई �र�त गल���ड सी झाँक रही बाहर 

क� िचक से--

डॉ. क��वर बेचैन जी क� 'अंिधयार� -

उिजयार�' सभी ��य-प�र��य अपने ह� और 

उनक� रचना �ि�या म� उनक� िब�ब उनक� 

प�रवेश जिनत भाषा म� अंतभु�� होकर, क�य 

क� आंत�रक सा��य को ��य� कर पाने म� 

�ायः सफल रह� ह�।

ऐसा नह� िक उनक� ��� मा� कॉलेज या 

ऑिफ़स क� िज़ंदगी क� बाहर नह� जाती। 

उनक� यहाँ �क�ित भी ह� पर कम ह� और िजतनी 

भी ह� वह नवगीत� म� आलंबन �प म� ही 

अिधक ह�। उ�ीपन क� रटी रटाई पिठत 

पोिथय� क� �भाव से उनक� नवगीत �ायः 

िवमु� ह� ,

देख� ,-

िज़ंदगी अपनी नह� रही-

काली सड़क� पर पहरा ह� अनजाने तम 

का 

नभ म� डरा डरा रहता ह� चंदा पूनम का 

नव क� उर म� चुभी क�ल से तार� क� बारात

कौन सी पीड़ा नह� सही

रोज़ तीर सी चुभ जाती ह� पहली सूय� 

िकरण सूरज शेर बना िफरता ह� मेर� �ाण िहरण 

कर जाती ह� धूप िनगोड़न,पल-पल पर 

आघात

अब यहाँ िवषम प�र��थितय� म� हाँफती, 

िज़ंदगी क� िलए "सूरज शेर बना िफरता ह� मेर� 

�ाण िहरण" क� अिभ�यंजना क� सटीकता से 

कौन पाठक/ �ोता ,स�मोहन म� ना आ 

जाएगा ।

डॉ. क��वर बेचैन क� छ�द िवधान क� 

अनुपालना कभी भी वैचा�रक ठ�मकन म� छ�द 

क� पायल नह� उतारती। उनका छ�द िवधान, 

शा��दक समाहता�, श�दाथ�-लय और 

सांगीितक �वनन, एकदम "गीत" तथा क�य 

व कहन, पूरी तरह से "मौिलक व नव" ह�। 
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डॉ. क��वर बेचैन जी क� नव गीत� का "नव" 

अपनी रचना �ि�या म� श�दाथ� क� िबंबा�मक 

और �तीका�मक प�� क� समतोल म� िबंब पर 

अथ� भार आव�यकता से कम डालता ह� और 

ऐसा इसिलए िक वे �दय से गीत क� पर�परा 

को आ�मसा� िकए बैठ� ह�। समसामियक 

िब�ब� क� सटीक अिभ�यंजन ह�तु 

नवगीतकार, को �वयं वत�मान क� िविच� 

िवसंगितय� और जिटलता� को आ�मसा� 

करते �ए सहानुभूित ही नह� सहभु�-जीवन 

क� �तर तक उतरना पड़ता ह� ।

डॉ�टर क��वर बेचैन जी ने ग़ज़ल� अिधक 

िलख� और गीत भी कम नह� िलखे पर नवगीत 

तुलना�मक कम िलखे। कदािचत और िलखते 

या िसफ� नवगीत िलखते तो उनक� िब�ब सृजन 

का अ�यास से िब�ब संमूत�न और क�ध, से 

आगे व�तु बोध से िवलग होकर �तीक क� 

समक� उभरते, और यह कला�मक-आधान 

उनक� नवगीत� म� कह�-कह� िदखता भी ह� 

और जहाँ भी यह अिधक मुखर �आ ह� वह 

उनक� प�रवेश क� ही आमद ह� और वहाँ 

उनका रचना�मक तादा��य �प� िदखता ह�--

देख� -

भारी-भारी तोप� ह� -'

ऑिफ़स क� दरवाज़� पर कौन कह रहा 

चपरासी? 

भारी भारी तोप� ह�--

क�छ काग़ज़ क� नोट� से इनक� मुँह खुल 

जाते ह� वज़न क�िस�य� क� उनक� बात� से तुल 

जाते ह� �र�तखोरी क� घर से उनक� बड़� घरोपे 

ह�-'

लौटा िदया इ�ह�ने क� लंबी चौड़ी भीड़� 

को 

यह जेब� म� रखते ह� जहर उगलते क�ड़� 

को भीतर �ालामुखी अचल, बाहर चंदन 

थोपे ह�-

और यहाँ, घरोपे, क� टकसाली पन क� 

साथ सहज भाषायी, बोधग�यता भी ��यमान 

ह�, तभी तो अं�ेज़ी (ऑिफ़स, नोट),अरबी-

फारसी (चपरासी, काग़ज़, �र�तखोरी, 

ज़हर, जेब�) क� साथ िह�दी क� त�व -त�सम 

(घर, अचल)�भृित श�द� म� अनुभूित और 

भाषा क� म�य क� दूरी �ायः ख़�म हो जाती ह� 

और पुनः इ�िगत क�� िक मंच पर उप��थत 

सृ�ा क� िलए सं�ेषणीयता �ाथिमक� रहती 

ह�।

य�िप अपने नवगीत क� सं�ेषणीयता क� 

संबंध� म� वह खुद ही अपने एक सा�ा�कार क� 

दौरान उ�र देते �ए कहते ह� िक ,"सच क��, 

तो मेरा ज़ोर क�वल िलखने पर रहता ह� और 

सं�ेषणीयता मेरी �ाथिमक� रहती ह�, मेर� रचे 

वह गीत जो सरल भाषा म� होते ह� िक�तु उनम� 

भाव� क� गहराई और िवचार� क� उदा�ता 

रहती ह� उनको म� मंच क� िलए चुन लेता ��, 

इन किवता� को आम लोग� से लेकर खास 

लोग तक पसंद कर लेते ह� जो किवताएँ थोड़ी 

ऐसी होती ह� जो मंच पर सुनाने म� �ोता को 

कम समझ म� आए, उ�ह� म� छपने क� िलए रख 

लेता ��, उनम� िजनक� कहन, िब�बा�मक 

िवधान अ�छा होता ह�, उ�ह� म� पि�का� म� 

और िकताब� म� छपने क� िलए दे देता ��, इसम� 

म� उन लोग� का भी रह पाता �� िजनका किव 

स�मेलन� से कोई वा�ता नह� ह�।"

और इसम� आप �वयं देख सकते ह� िक वे 

'लोक' को सीधे सुनाने क� िलए पहले मन 

रखते थे िफर बचा �आ 'लोक' को समझने क� 

िलए �वयं छोड़ देते थे ।

व�तुतः वह किव मंच� क� जंगम 

सािह��यक तीथ� और सािह�य क� पृ�ीय मंच 

पर एक मह�वपूण� सं�था और 25 देश� क� 

सैकड़� शहर� म� अंतररा�ीय �तर पर भारत 

और माँ भारती क� सािह��यक गौरव क� �ाण 

�ित�ा करने वाले रह�। उ�ह�ने अपने पीछ� 

मंच और प�� पर सािह�यकार� क� एक पूरी 

जमात तैयार क� ह�। वह जीवंत िह�दी का�य 

क� िव�िव�ालय रह� ह�।

ज�म क� क�छ ही िदन� म� िपता का और 

क�छ वष� म� माँ क� अभाव क� पूित� िजस भाव 

एक से �ई वह का�यांजिल ही रही पर 1 

जुलाई 1942 से 29 अ�ैल 2021 तक क� 

जीवन काल को पूरा कर, का�य घराने, क� 

पहलौिठया, राजक��वर, डॉ. क��वर बहादुर 

"बेचैन" स�सेना, जी का कोरोना पीिड़त 

होकर अचानक से,यूँ, चले जाना सभी को 

बेचैन कर गया।

000

�जेश कानूनगो क� किवताएँ

सं�मण काल

 

वंदना 

क�ण गीत म� बदल जाती ह� धीर� धीर�, 

भर जाता ह� आकाश �दािलय� क� ��दन 

से। 

सलीब पर कौन चढ़ गया,

िदखाई नह� देता आँसु� क� परदे म�।

000

��यांतर

एक िगलहरी मुँड�र पर 

क�तरती रही अनार क� दाने।

ज़रा सी आहट �ई 

तो इठलाती �ई दौड़ गई पेड़ क� डाली पर, 

पि�य� क� आड़ म� छ�पकर 

देखती रही ब�त देर तक मेरी ओर,

जैसे दरवाज़े क� ओट से 

कोई ब�ा देखता ह� 

द�तर से घर लौट� िपता को। 

िचिड़य� का एक जोड़ा 

चुगता रहा बाजरा, 

िसकोर� क� पानी म� ड�बाई अपनी च�च

और पंख� से उड़ाई क�छ बूँद�

तो इ��धनुष िबखर गया 

सिद�य� क� गुनगुनी धूप म�।

��यांतार तो तब �आ

जब एक सुकोमल िप�ा अक�मा� 

चाटने लगा मेर� पंजे को। 

यह दुिनया भी 

उसी संसार म� ह� 

िजसे छोड़कर आया म� �ाइ�ग�म म� 

िबजली गुल होने क� बाद।

000

ज़हर पीते �ए

पहली घूँट क� साथ

िमटने लगती ह�गी �मृितयाँ शायद 

कड़वे समय क�।

गलने लगता होगा 

पुराना सं�िहत कोई दुःख, 

औषिध क� तरह 

काम करता होगा ज़हर।

िचंता नह� होती ज़हर पीते �ए

िक ख�ा,कसैला,नमक�न क�सा ह� उसका 

�वाद, 

बे�वाद �ई दुिनया से मु�� क� तलाश म� 

इ�ि�य� क� िचंता नह� करता पीने वाला।

क�छ तो इतने मीठ� होते ह� ज़हर,

िक उ� गुज़र जाती ह� मरते-मरते।

और जब िव�ासघात 

का पता चलता ह� अक�मा�,

मौक़ा ही नह� िमलता 

जायका लेने का।

ठीक-ठीक �वाद पता नह� इसका अब 

तक, 

िकसी दुिनयादार को।

000

चाय

भ�� म� ड�बी मीरा ने 

िपया था िवष का �याला कभी।

�याला ही जानता ह� रह�य िक िकतना मधुर 

ह� तरल 

और िकतना ज़माने का ज़हर उतर रहा 

भीतर।

 

अपने दुख� को 

चाय क� चु��कय� क� साथ ह�सते �ए पी 

जाते ह� �ेम म� ड�बे लोग....!

000 

छ�

मेर� भीतर

एक म� ��।

िनकल आता ह� कभी-कभी भीतर से

और पूछने लगता ह� कई सवाल,

जैसे म� अपने िपता से उनक� साथ टहलते 

�ए 

अपनी िज�ासा �य� करता था हर िदन,

मेर� हर सवाल का जवाब होता था उनक� 

पास।

िपता नह� ह� अब इस दुिनया म�,

मेर� सवाल� का जवाब मुझे ही देना ह� अब,

अपने भीतर से िनकलकर

पूछने लगता �� अपने से ही क�छ ��न।

इतनी बदमािशय�,खरािबय� क� चलते,

खुश क�से रह लेते ह� हम संकट� क� साथ?

म� ही दे लेता �� जवाब,

सवाल� को िपटार� म� बंद कर

नाचते ह�, गाते ह� जब भीड़ क� साथ,

भुला देते ह� अपने दुख� को।

000

�जेश कानूनगो, 503,गोयल �रज�सी,चमेली 

पाक�, इ�दौर 452018

मोबाइल- 9893944294 

ईमेल- bskanungo@gmail.com

किवताएँ

िववेक चतुव�दी 

ग़ज़ल�

सृ�� का  �णवा�र  ह�  लड़िकय�  क� िज़ंदगी 

िक�तु िकतनी सा�र  ह� लड़िकय�  क� िज़ंदगी  

नापना चाहो तो बािल�त� से इसको नाप लो 

क़द म� क�वल हाथ भर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

िज़�दगी भर क� रज़ामंदी का अपनी उ� पे 

एक लघु ह�ता�र ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

�य� करती ह� सदा ये �वयं क� अनुपात को 

अंश क� नीचे का हर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

ये सदा अंिकत रह�गी अनुभव� क� �लोब पर 

अ�, �ुव, देशांतर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

सब समीकरण� म� अपनी अ��मता क� मान को

हर समय रखती अचर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

ये तो बतलाओ िक घर क� न�व को रखने क� बाद

�या फ़क़त दीवारो-दर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

000

िववेक चतुव�दी 

मह�ा बाज़ारकला, िनकट क�देिशया मंिदर 

सहसवान रोड / उझानी (बदायूँ) उ�र �देश 

243639

मोबाइल- 7895811012

�वयं क� भी िव�� िह�दी को, 

लड़ना पड़ता ह� यु� िह�दी को। 

िदल पे इमला िलखो तो पहचान�, 

धड़कन� से भी शु� िह�दी को। 

हमने देखा ह� ता�डव करते, 

ड से डम� पे ��� िह�दी को। 

और कब तक रखेगी अं�ेज़ी, 

दासता म� िन�� िह�दी को। 

कामना ह� यही रखे मन म�, 

बोध मेरा �बु� िह�दी को। 

000
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डॉ. क��वर बेचैन जी क� नव गीत� का "नव" 

अपनी रचना �ि�या म� श�दाथ� क� िबंबा�मक 

और �तीका�मक प�� क� समतोल म� िबंब पर 

अथ� भार आव�यकता से कम डालता ह� और 

ऐसा इसिलए िक वे �दय से गीत क� पर�परा 

को आ�मसा� िकए बैठ� ह�। समसामियक 

िब�ब� क� सटीक अिभ�यंजन ह�तु 

नवगीतकार, को �वयं वत�मान क� िविच� 

िवसंगितय� और जिटलता� को आ�मसा� 

करते �ए सहानुभूित ही नह� सहभु�-जीवन 

क� �तर तक उतरना पड़ता ह� ।

डॉ�टर क��वर बेचैन जी ने ग़ज़ल� अिधक 

िलख� और गीत भी कम नह� िलखे पर नवगीत 

तुलना�मक कम िलखे। कदािचत और िलखते 

या िसफ� नवगीत िलखते तो उनक� िब�ब सृजन 

का अ�यास से िब�ब संमूत�न और क�ध, से 

आगे व�तु बोध से िवलग होकर �तीक क� 

समक� उभरते, और यह कला�मक-आधान 

उनक� नवगीत� म� कह�-कह� िदखता भी ह� 

और जहाँ भी यह अिधक मुखर �आ ह� वह 

उनक� प�रवेश क� ही आमद ह� और वहाँ 

उनका रचना�मक तादा��य �प� िदखता ह�--

देख� -

भारी-भारी तोप� ह� -'

ऑिफ़स क� दरवाज़� पर कौन कह रहा 

चपरासी? 

भारी भारी तोप� ह�--

क�छ काग़ज़ क� नोट� से इनक� मुँह खुल 

जाते ह� वज़न क�िस�य� क� उनक� बात� से तुल 

जाते ह� �र�तखोरी क� घर से उनक� बड़� घरोपे 

ह�-'

लौटा िदया इ�ह�ने क� लंबी चौड़ी भीड़� 

को 

यह जेब� म� रखते ह� जहर उगलते क�ड़� 

को भीतर �ालामुखी अचल, बाहर चंदन 

थोपे ह�-

और यहाँ, घरोपे, क� टकसाली पन क� 

साथ सहज भाषायी, बोधग�यता भी ��यमान 

ह�, तभी तो अं�ेज़ी (ऑिफ़स, नोट),अरबी-

फारसी (चपरासी, काग़ज़, �र�तखोरी, 

ज़हर, जेब�) क� साथ िह�दी क� त�व -त�सम 

(घर, अचल)�भृित श�द� म� अनुभूित और 

भाषा क� म�य क� दूरी �ायः ख़�म हो जाती ह� 

और पुनः इ�िगत क�� िक मंच पर उप��थत 

सृ�ा क� िलए सं�ेषणीयता �ाथिमक� रहती 

ह�।

य�िप अपने नवगीत क� सं�ेषणीयता क� 

संबंध� म� वह खुद ही अपने एक सा�ा�कार क� 

दौरान उ�र देते �ए कहते ह� िक ,"सच क��, 

तो मेरा ज़ोर क�वल िलखने पर रहता ह� और 

सं�ेषणीयता मेरी �ाथिमक� रहती ह�, मेर� रचे 

वह गीत जो सरल भाषा म� होते ह� िक�तु उनम� 

भाव� क� गहराई और िवचार� क� उदा�ता 

रहती ह� उनको म� मंच क� िलए चुन लेता ��, 

इन किवता� को आम लोग� से लेकर खास 

लोग तक पसंद कर लेते ह� जो किवताएँ थोड़ी 

ऐसी होती ह� जो मंच पर सुनाने म� �ोता को 

कम समझ म� आए, उ�ह� म� छपने क� िलए रख 

लेता ��, उनम� िजनक� कहन, िब�बा�मक 

िवधान अ�छा होता ह�, उ�ह� म� पि�का� म� 

और िकताब� म� छपने क� िलए दे देता ��, इसम� 

म� उन लोग� का भी रह पाता �� िजनका किव 

स�मेलन� से कोई वा�ता नह� ह�।"

और इसम� आप �वयं देख सकते ह� िक वे 

'लोक' को सीधे सुनाने क� िलए पहले मन 

रखते थे िफर बचा �आ 'लोक' को समझने क� 

िलए �वयं छोड़ देते थे ।

व�तुतः वह किव मंच� क� जंगम 

सािह��यक तीथ� और सािह�य क� पृ�ीय मंच 

पर एक मह�वपूण� सं�था और 25 देश� क� 

सैकड़� शहर� म� अंतररा�ीय �तर पर भारत 

और माँ भारती क� सािह��यक गौरव क� �ाण 

�ित�ा करने वाले रह�। उ�ह�ने अपने पीछ� 

मंच और प�� पर सािह�यकार� क� एक पूरी 

जमात तैयार क� ह�। वह जीवंत िह�दी का�य 

क� िव�िव�ालय रह� ह�।

ज�म क� क�छ ही िदन� म� िपता का और 

क�छ वष� म� माँ क� अभाव क� पूित� िजस भाव 

एक से �ई वह का�यांजिल ही रही पर 1 

जुलाई 1942 से 29 अ�ैल 2021 तक क� 

जीवन काल को पूरा कर, का�य घराने, क� 

पहलौिठया, राजक��वर, डॉ. क��वर बहादुर 

"बेचैन" स�सेना, जी का कोरोना पीिड़त 

होकर अचानक से,यूँ, चले जाना सभी को 

बेचैन कर गया।

000

�जेश कानूनगो क� किवताएँ

सं�मण काल

 

वंदना 

क�ण गीत म� बदल जाती ह� धीर� धीर�, 

भर जाता ह� आकाश �दािलय� क� ��दन 

से। 

सलीब पर कौन चढ़ गया,

िदखाई नह� देता आँसु� क� परदे म�।

000

��यांतर

एक िगलहरी मुँड�र पर 

क�तरती रही अनार क� दाने।

ज़रा सी आहट �ई 

तो इठलाती �ई दौड़ गई पेड़ क� डाली पर, 

पि�य� क� आड़ म� छ�पकर 

देखती रही ब�त देर तक मेरी ओर,

जैसे दरवाज़े क� ओट से 

कोई ब�ा देखता ह� 

द�तर से घर लौट� िपता को। 

िचिड़य� का एक जोड़ा 

चुगता रहा बाजरा, 

िसकोर� क� पानी म� ड�बाई अपनी च�च

और पंख� से उड़ाई क�छ बूँद�

तो इ��धनुष िबखर गया 

सिद�य� क� गुनगुनी धूप म�।

��यांतार तो तब �आ

जब एक सुकोमल िप�ा अक�मा� 

चाटने लगा मेर� पंजे को। 

यह दुिनया भी 

उसी संसार म� ह� 

िजसे छोड़कर आया म� �ाइ�ग�म म� 

िबजली गुल होने क� बाद।

000

ज़हर पीते �ए

पहली घूँट क� साथ

िमटने लगती ह�गी �मृितयाँ शायद 

कड़वे समय क�।

गलने लगता होगा 

पुराना सं�िहत कोई दुःख, 

औषिध क� तरह 

काम करता होगा ज़हर।

िचंता नह� होती ज़हर पीते �ए

िक ख�ा,कसैला,नमक�न क�सा ह� उसका 

�वाद, 

बे�वाद �ई दुिनया से मु�� क� तलाश म� 

इ�ि�य� क� िचंता नह� करता पीने वाला।

क�छ तो इतने मीठ� होते ह� ज़हर,

िक उ� गुज़र जाती ह� मरते-मरते।

और जब िव�ासघात 

का पता चलता ह� अक�मा�,

मौक़ा ही नह� िमलता 

जायका लेने का।

ठीक-ठीक �वाद पता नह� इसका अब 

तक, 

िकसी दुिनयादार को।

000

चाय

भ�� म� ड�बी मीरा ने 

िपया था िवष का �याला कभी।

�याला ही जानता ह� रह�य िक िकतना मधुर 

ह� तरल 

और िकतना ज़माने का ज़हर उतर रहा 

भीतर।

 

अपने दुख� को 

चाय क� चु��कय� क� साथ ह�सते �ए पी 

जाते ह� �ेम म� ड�बे लोग....!

000 

छ�

मेर� भीतर

एक म� ��।

िनकल आता ह� कभी-कभी भीतर से

और पूछने लगता ह� कई सवाल,

जैसे म� अपने िपता से उनक� साथ टहलते 

�ए 

अपनी िज�ासा �य� करता था हर िदन,

मेर� हर सवाल का जवाब होता था उनक� 

पास।

िपता नह� ह� अब इस दुिनया म�,

मेर� सवाल� का जवाब मुझे ही देना ह� अब,

अपने भीतर से िनकलकर

पूछने लगता �� अपने से ही क�छ ��न।

इतनी बदमािशय�,खरािबय� क� चलते,

खुश क�से रह लेते ह� हम संकट� क� साथ?

म� ही दे लेता �� जवाब,

सवाल� को िपटार� म� बंद कर

नाचते ह�, गाते ह� जब भीड़ क� साथ,

भुला देते ह� अपने दुख� को।

000

�जेश कानूनगो, 503,गोयल �रज�सी,चमेली 

पाक�, इ�दौर 452018

मोबाइल- 9893944294 

ईमेल- bskanungo@gmail.com

किवताएँ

िववेक चतुव�दी 

ग़ज़ल�

सृ�� का  �णवा�र  ह�  लड़िकय�  क� िज़ंदगी 

िक�तु िकतनी सा�र  ह� लड़िकय�  क� िज़ंदगी  

नापना चाहो तो बािल�त� से इसको नाप लो 

क़द म� क�वल हाथ भर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

िज़�दगी भर क� रज़ामंदी का अपनी उ� पे 

एक लघु ह�ता�र ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

�य� करती ह� सदा ये �वयं क� अनुपात को 

अंश क� नीचे का हर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

ये सदा अंिकत रह�गी अनुभव� क� �लोब पर 

अ�, �ुव, देशांतर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

सब समीकरण� म� अपनी अ��मता क� मान को

हर समय रखती अचर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

ये तो बतलाओ िक घर क� न�व को रखने क� बाद

�या फ़क़त दीवारो-दर ह� लड़िकय� क� िज़ंदगी 

000

िववेक चतुव�दी 

मह�ा बाज़ारकला, िनकट क�देिशया मंिदर 

सहसवान रोड / उझानी (बदायूँ) उ�र �देश 

243639

मोबाइल- 7895811012

�वयं क� भी िव�� िह�दी को, 

लड़ना पड़ता ह� यु� िह�दी को। 

िदल पे इमला िलखो तो पहचान�, 

धड़कन� से भी शु� िह�दी को। 

हमने देखा ह� ता�डव करते, 

ड से डम� पे ��� िह�दी को। 

और कब तक रखेगी अं�ेज़ी, 

दासता म� िन�� िह�दी को। 

कामना ह� यही रखे मन म�, 

बोध मेरा �बु� िह�दी को। 

000
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जावेद आलम ख़ान क� किवताएँ 

आ�ममु�ध पीढ़ी

हम दद� क� नदी पर �र�त� का पुल बनाए 

खड़� ह�

हमारी मु�कान म� दबी ह� �दय क� असं�य 

ची�कार�

िवजय क� दंभ म� फ�ली हमारी क�पनाएँ 

कछ�ए क� पीठ हो चुक� ह�

हम अपनी क��पता� पर संगमरमर का 

लेप लगाकर मु�ध होने वाली पीढ़ी ह�

यु� और शांित हमार� लूडो पर िचि�त साँप 

सीढ़ी ह�

हमारी पशुता देव�व क� िजरहब�तर म� कसी 

ह�

हमारी समूची स�यता क�टक-आ�यान म� 

धँसी ह�

अिह�सा क� भ�यता म� िछपे ह� िकसी किलंग 

क� खंडहर

हर महा��थान म� िछपा ह� एक महाभारत 

का �ाय��त

000

मेरा �दय सच और गुनाह का अखाड़ा 

ह�

म� वही हतभा�य �ेमी �� 

िजसक� �ेिमका उसका �ेम प� ड�टिबन 

म� फ�क कर

उसे छोड़ गई हो

चच� म� िकए उसक� क�फ�शन को सुनकर

जीसस क� �ितमा क� सामने रखी मोमब�ी 

म�

बूँद-बूँद िपघलने वाला शरीर दरअसल मेरा 

ही ह�

घंटी क� हर गूँज मेर� �ाय��त क� कराह ह�

मेरी आ�मा क� सूली मेर� ही गुनाह ह�

जीवन स�ाइय� का मलबा ह� अ�छाइय� 

का कबाड़ा ह�

मेरा �दय सच और गुनाह का अखाड़ा ह�

म� आ�पस क� बफ� म� दबे चच� म� िमल 

गया

इस उ�मीद क� साथ

िक जब कयामत क� बाद आशीष क� मु�ा 

म�

जीसस िफर से उठाएँगे अपना �ेिहल हाथ

और एक बार िफर से धरती �ेम से 

लहलहा उठ�गी

तब शायद मेरी वापस आई साँस� से 

िनकला

कोई झ�का तु�ह� सुवािसत कर दे

और म� उस मादक गंध का पीछा करता 

�आ

कभी क�स बनकर सहरा लाघँ ता �आ

कभी मिहवाल क� तरह द�रया म� ड�बता 

उतराता

कभी जायसी का रतनसेन बनकर

पाव�ती महादेव क� आशीष से जंगल पार 

करता

तुम तक प�च�  ही जाऊ�गा

जहाँ हम दोन� िहमिग�र क� उ�ुंग िशखर पर

िकसी शीतल िशला क� छाहँ  म�

�ेम म� शत� न रखने क� कसम खाएँगे।

000

पनाह

िदन क� सारी थकान क� पनाह ह� रात

रात क� उदािसयाँ तार� म� पनाह ढ��ढ़ती ह�

तार� क� पनाह ह� सूरज क� सफ�द रोशनी

सबको अपने तेज से चकाच�ध करने वाला 

सूरज

अंततः सो जाता ह� पहाड़ और समंदर क� 

पीठ पर

पहाड़ और सागर पनाह लेते ह� ज़मीन पर

ताप क� �क�ित उ�व�गामी ह�

इसिलए हर उबाल अ�सर आसमान म� 

भागता ह�

और ठ�डा होते ही शरण लेता ह� बादल क�

र�ग-िबर�गे बादल एक दूसर� क� साथ खेलते 

�ए

ध�का-मु�क� करते �ए

रगड़ते �ए झगड़ते �ए

अंततः थककर आ जाते ह� ज़मीन क� 

पनाह म�

�ांत �ांत पिथक का िव�ाम�थल ह� वृ� 

क� छांह

लेिकन दर�त� क� पनाह ह� ज़मीन 

चाह� सूरज क� च�कर लगाती हो पृ�वी

चाह� चमकते िसतार� हज़ार गुना बड़� हो 

पृ�वी से

चाह� वायुमंडल िनवा�त और गु��वाकष�ण 

क�

हज़ार िनयम िदए हो िव�ान और 

खगोलशा�� ने

मगर िफर भी हमारी आँख�

सबक� पनाह पृ�वी म� ही देखती ह�

हम िकतने ही िवचारवा� और बुि�वादी हो 

जाए

लेिकन बुि� का सहज बाँकपन

उस ज़मीन को ही पनाहगाह मानता ह�

िजस पर उसक� अपने पैर िटक� ह�

जबिक वह खूब जानता ह� िक लाख� 

िज़ंदिगयाँ 

पनाह लेती ह� पानी म�

साँस � अपना िह�सा हवा से लेती ह�

िज़ंदगी भले ही आसमान का च�कर 

काटती रह�

लेिकन आिख़री पनाह ज़मीन पर ही िमलती 

ह�

000

जावेद आलम ख़ान

हाउस नंबर 380, थड� �लोर, पॉक�ट 9, 

से�टर 21, रोिहणी, िद�ी 110086

मोबाइल- 9136397400

ईमेल- javedalamkhan1980a@gmail.com

राजीव क�मार ितवारी क� किवताएँ 

इन िदन�

जीवन को िजस तरह जीना था 

उस तरह नह� 

िजस तरह जी सकता था 

उस तरह जीया ह� 

िजससे जीतना 

िजतना किठन रहा

उससे उतना कम ठाना

मनु�य से भी

समय से भी

जब कभी ठना भी

ठाना अंितम िवक�प क� तरह

जो िमला/पाया उसम�

मन को 

समझा िलया 

मान खोकर 

�ाण बचा िलया

किठन को 

थोड़ा सरल 

इस तरह 

बना िलया

पता रहा 

िजनको हरा ही लूँगा 

उनक� पीछ� जा जाकर 

लड़ता रहा। 

000

शोषक भी शोिषत भी 

म� क�से बयान दे सकता �� 

शोषक� क� िव�� 

उनम� से एक म� भी तो �� 

म� क�से चुप रह सकता �� 

शोषक� क� िव�� 

शोिषत� क� भीड़ म� 

एक म� भी तो �� 

िजसको जहाँ अवसर ह� 

वह शोषक ह� 

शोषण क� च�क� म�

जब खुद िपसता ह� 

आदमी तभी 

शोषण क� िव�� खड़ा होता ह�। 

000

र�लवे �लेटफॉम�

सब र�ग 

सब ढ�ग

सब त�वीर 

जीवन क� 

संसार क�

एक घाट 

एक िठकाने 

चहल पहल

शोर शराबा

िचल प�

गहमा गहमी 

भाग दौड़

ध�का मु�क�

अफरा तफरी

ह�सी ठहाक� 

रोना धोना

चीखना िच�ाना

गाना बजाना

धूप छाँह

सुख दुख 

िमलन िवछोह

��थान आगमन

गित ठहराव

�कावट थकावट

�ती�ा कौतूहल 

तलाश प�च�  

शादी गौना

मरनी हरनी 

इ�टर�यू �ांसफर

रोग इलाज 

मौज तफ़रीह 

�यार मोह�बत

झगड़ा झंझट 

वैध अवैध

इ�सान जानवर 

�व�थ ��ण

संप� िबप� 

सब एक घाट

एक िठकाने। 

000

तुम

मेरा जो क�छ ह� 

वह तुमसे जुड़कर ही अथ�पूण� होता ह�

तु�हारी लक�र 

जब मेरी लक�र पर पड़ती ह� 

तब मेर� होने का कोण खुलता ह� 

मेर� आगे जुड़कर 

िवशेष बना देती हो तुम मुझे 

वरना म� साधारण सं�ा ही रहता �� 

म� िम�ी हो कर 

तभी उव�र होता �� 

जब जल होकर 

तुम मुझे स�चती हो 

समय क� सागर म�

मेर� अ��त�व को थाह

तु�हार� घाट पर 

प��च कर ही िमलती ह� 

तु�हारी उप��थित क� िव�तार म� मेरा होना 

िनबा�ध और बेिफ� रहता ह� हर समय। 

000

राजीव क�मार ितवारी, �ोफ़�सर कॉलोनी, 

िबलासी टाउन, देवघर, झारखंड

मोबाइल- 9304231509,9852821415

ईमेल- rajeevtiwary6377@gmail.com
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जावेद आलम ख़ान क� किवताएँ 

आ�ममु�ध पीढ़ी

हम दद� क� नदी पर �र�त� का पुल बनाए 

खड़� ह�

हमारी मु�कान म� दबी ह� �दय क� असं�य 

ची�कार�

िवजय क� दंभ म� फ�ली हमारी क�पनाएँ 

कछ�ए क� पीठ हो चुक� ह�

हम अपनी क��पता� पर संगमरमर का 

लेप लगाकर मु�ध होने वाली पीढ़ी ह�

यु� और शांित हमार� लूडो पर िचि�त साँप 

सीढ़ी ह�

हमारी पशुता देव�व क� िजरहब�तर म� कसी 

ह�

हमारी समूची स�यता क�टक-आ�यान म� 

धँसी ह�

अिह�सा क� भ�यता म� िछपे ह� िकसी किलंग 

क� खंडहर

हर महा��थान म� िछपा ह� एक महाभारत 

का �ाय��त

000

मेरा �दय सच और गुनाह का अखाड़ा 

ह�

म� वही हतभा�य �ेमी �� 

िजसक� �ेिमका उसका �ेम प� ड�टिबन 

म� फ�क कर

उसे छोड़ गई हो

चच� म� िकए उसक� क�फ�शन को सुनकर

जीसस क� �ितमा क� सामने रखी मोमब�ी 

म�

बूँद-बूँद िपघलने वाला शरीर दरअसल मेरा 

ही ह�

घंटी क� हर गूँज मेर� �ाय��त क� कराह ह�

मेरी आ�मा क� सूली मेर� ही गुनाह ह�

जीवन स�ाइय� का मलबा ह� अ�छाइय� 

का कबाड़ा ह�

मेरा �दय सच और गुनाह का अखाड़ा ह�

म� आ�पस क� बफ� म� दबे चच� म� िमल 

गया

इस उ�मीद क� साथ

िक जब कयामत क� बाद आशीष क� मु�ा 

म�

जीसस िफर से उठाएँगे अपना �ेिहल हाथ

और एक बार िफर से धरती �ेम से 

लहलहा उठ�गी

तब शायद मेरी वापस आई साँस� से 

िनकला

कोई झ�का तु�ह� सुवािसत कर दे

और म� उस मादक गंध का पीछा करता 

�आ

कभी क�स बनकर सहरा लाघँ ता �आ

कभी मिहवाल क� तरह द�रया म� ड�बता 

उतराता

कभी जायसी का रतनसेन बनकर

पाव�ती महादेव क� आशीष से जंगल पार 

करता

तुम तक प�च�  ही जाऊ�गा

जहाँ हम दोन� िहमिग�र क� उ�ुंग िशखर पर

िकसी शीतल िशला क� छाहँ  म�

�ेम म� शत� न रखने क� कसम खाएँगे।

000

पनाह

िदन क� सारी थकान क� पनाह ह� रात

रात क� उदािसयाँ तार� म� पनाह ढ��ढ़ती ह�

तार� क� पनाह ह� सूरज क� सफ�द रोशनी

सबको अपने तेज से चकाच�ध करने वाला 

सूरज

अंततः सो जाता ह� पहाड़ और समंदर क� 

पीठ पर

पहाड़ और सागर पनाह लेते ह� ज़मीन पर

ताप क� �क�ित उ�व�गामी ह�

इसिलए हर उबाल अ�सर आसमान म� 

भागता ह�

और ठ�डा होते ही शरण लेता ह� बादल क�

र�ग-िबर�गे बादल एक दूसर� क� साथ खेलते 

�ए

ध�का-मु�क� करते �ए

रगड़ते �ए झगड़ते �ए

अंततः थककर आ जाते ह� ज़मीन क� 

पनाह म�

�ांत �ांत पिथक का िव�ाम�थल ह� वृ� 

क� छांह

लेिकन दर�त� क� पनाह ह� ज़मीन 

चाह� सूरज क� च�कर लगाती हो पृ�वी

चाह� चमकते िसतार� हज़ार गुना बड़� हो 

पृ�वी से

चाह� वायुमंडल िनवा�त और गु��वाकष�ण 

क�

हज़ार िनयम िदए हो िव�ान और 

खगोलशा�� ने

मगर िफर भी हमारी आँख�

सबक� पनाह पृ�वी म� ही देखती ह�

हम िकतने ही िवचारवा� और बुि�वादी हो 

जाए

लेिकन बुि� का सहज बाँकपन

उस ज़मीन को ही पनाहगाह मानता ह�

िजस पर उसक� अपने पैर िटक� ह�

जबिक वह खूब जानता ह� िक लाख� 

िज़ंदिगयाँ 

पनाह लेती ह� पानी म�

साँस � अपना िह�सा हवा से लेती ह�

िज़ंदगी भले ही आसमान का च�कर 

काटती रह�

लेिकन आिख़री पनाह ज़मीन पर ही िमलती 

ह�
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राजीव क�मार ितवारी क� किवताएँ 

इन िदन�

जीवन को िजस तरह जीना था 

उस तरह नह� 

िजस तरह जी सकता था 

उस तरह जीया ह� 

िजससे जीतना 

िजतना किठन रहा

उससे उतना कम ठाना

मनु�य से भी

समय से भी

जब कभी ठना भी

ठाना अंितम िवक�प क� तरह

जो िमला/पाया उसम�

मन को 

समझा िलया 

मान खोकर 

�ाण बचा िलया

किठन को 

थोड़ा सरल 

इस तरह 

बना िलया

पता रहा 

िजनको हरा ही लूँगा 

उनक� पीछ� जा जाकर 

लड़ता रहा। 

000

शोषक भी शोिषत भी 

म� क�से बयान दे सकता �� 

शोषक� क� िव�� 

उनम� से एक म� भी तो �� 

म� क�से चुप रह सकता �� 

शोषक� क� िव�� 

शोिषत� क� भीड़ म� 

एक म� भी तो �� 

िजसको जहाँ अवसर ह� 

वह शोषक ह� 

शोषण क� च�क� म�

जब खुद िपसता ह� 

आदमी तभी 

शोषण क� िव�� खड़ा होता ह�। 

000

र�लवे �लेटफॉम�

सब र�ग 

सब ढ�ग

सब त�वीर 

जीवन क� 

संसार क�

एक घाट 

एक िठकाने 

चहल पहल

शोर शराबा

िचल प�

गहमा गहमी 

भाग दौड़

ध�का मु�क�

अफरा तफरी

ह�सी ठहाक� 

रोना धोना

चीखना िच�ाना

गाना बजाना

धूप छाँह

सुख दुख 

िमलन िवछोह

��थान आगमन

गित ठहराव

�कावट थकावट

�ती�ा कौतूहल 

तलाश प�च�  

शादी गौना

मरनी हरनी 

इ�टर�यू �ांसफर

रोग इलाज 

मौज तफ़रीह 

�यार मोह�बत

झगड़ा झंझट 

वैध अवैध

इ�सान जानवर 

�व�थ ��ण

संप� िबप� 

सब एक घाट

एक िठकाने। 

000

तुम

मेरा जो क�छ ह� 

वह तुमसे जुड़कर ही अथ�पूण� होता ह�

तु�हारी लक�र 

जब मेरी लक�र पर पड़ती ह� 

तब मेर� होने का कोण खुलता ह� 

मेर� आगे जुड़कर 

िवशेष बना देती हो तुम मुझे 

वरना म� साधारण सं�ा ही रहता �� 

म� िम�ी हो कर 

तभी उव�र होता �� 

जब जल होकर 

तुम मुझे स�चती हो 

समय क� सागर म�

मेर� अ��त�व को थाह

तु�हार� घाट पर 

प��च कर ही िमलती ह� 

तु�हारी उप��थित क� िव�तार म� मेरा होना 

िनबा�ध और बेिफ� रहता ह� हर समय। 

000
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मनीष क�मार यादव क� किवताएँ 

िपता और नदी

िपता एक अशेष आिलंगन ह�

िजनक� ओट म� म�

अपनी असमथ�ता िछपाए बैठा रहा

एक चौथाई उ�

िपता नदी म� देखते �ए मेर� भिव�य

क� बार� म� सोचते ह�

पर म� बस नदी क� अठखेिलयाँ ही

देख पाता ��

िपता लगभग नदी होते ह�

नदी को देखते �ए नदी �आ जा सकता ह�

पर िपता को देखते �ए िपता हो पाना 

लगभग असंभव

लगभग असंभावना� ने घेर रखा ह� मुझे

म� असंभावना� का समु�य ��

या अपने िपता जैसे ना हो पाने क� अंत���� 

का अितर�क?

िपता कहते थे

�ौढ़ निदयाँ �यादा िम�ी काटती ह�

और प�रमाज�न करक� कछार बनाती ह�

पुल बन जाने से सबसे �यादा उदासी

नाव� को �ई

और निदय� का पानी लौट जाने पर कछार� 

को

निदय� क� सूखने का एक मौसम होता ह�

और उफान का भी

िपता एक चौथाई उ� तक रह�

और तीन चौथाई रह� उनक� �मृितयाँ

�मृितयाँ जब ब�त कचोटती

तो बुरा �व�न लगने लगती

लेिकन बादल बन कर बरसने पर भी

बा�रश नह� लगती

म� एक काटी गई उ� ��

िजसे नदी �ारा काटी गई िम�ी का पया�य

हो जाना चािहए था!

000

कजरी क� गीत िम�या ह�

अगले काित�क म�

म� बारह साल क� हो जाती

ऐसा माँ कहती थी

लेिकन जेठ म� ही मेरा

�याह करा िदया गया

�याह श�द से

डर लगता था

जब से पड़ोस क� काक�

जल क� एक िदन मर गई

मरद क� मार

और पुिलस क� लाठी से

मरी �ई देह� का पंचनामा नह� होता

न ही रपट िलखाई जाती ह�

नैहर म� हम हर साल सावन म� कजरी गाते 

थे

'तरसत िजयरा हमार नैहर म�

कहत छबीले िपया घर नाह�

नाह� भावत िजया िसंगार नैहर म�'

गीत� म� ससुराल जाना अ�छा लगता ह�

लेिकन कजरी क� गीत� से

ससुराल िकतना अलग होता ह�

नैहर और ससुराल

दो गाँव� से �यादा दूरी का

म�ने �यास नह� देखा

न ही इससे �यादा घुटन

म� घुटन से तंग ��

लेिकन सब क�छ पीछ� छोड़कर

कह� नह� जा सकती

िववािहत ���य� का भाग जाना

��य नह� होता

उनको जीिवत जला िदया जाना

��य होता ह�

क�छ घर� क� बि�याँ

सीधे औरत बन जाती ह�

लड़िकयाँ नह� बन पात�

कजरी क� गीत िम�या ह�

जीवन म� कजरी क� गीत�-सी िमठास नह� 

होती!

000

म� लाश� फ��कता ��

मेर� दुख म� िवसग� नह� ह�

मेर� घर क� औरत�

िबना पछाड़ खाए िगरा करती ह�

म� लाश� फ��कता ��

जैसे जलती लाश क� ऊ�मा से जीवन तपता 

ह�

जैसे अधजली लाश� क� अ��थ-चम� जलते 

ह�

जैसे वेदना से �दय गिह�त ह�

िवरह म� आँख� रोती ह�

सुहागन क� शव क� गहने जलते ह�

म� लाश� फ��कता ��

लेिकन उस तरह नह�

जैसे फ��क� ह� तुमने दंग� म� ब��तयाँ

झ�क� ह� तुमने �ट क� भ�� म�

फ�िलया और गोधन क� िज़ंदिगयाँ

म� लाश� फ��कता �� िक�तु मेरी एक जाित ह�

जैसे ऊना म� चमड़ा ख�चने वाल� क�

इस देश म� नाली-गटर म� उतरने वाल� क�

समय क� घूमते च� म� �या क�छ नह� 

बदला

राजशाही से लोकशाही

बब�रता से स�यता

मगर लाश� को फ��कते ये हाथ नह� बदले

न इनक� जाित न मु�तक़िबल

मा� घाट क� जलते शव

ह�, पा�� म� स�ाटा

और जीवन मृगतृ�णा

म� लाश� फ��कता ��

मेर� दुख म� िवसग� नह� ह�
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'द एनचांट�ड शट'�  

जादुई कमीज़ 

राजा लाचार था,िज़ंदगी से बेज़ार था

�य�िक वह सोचता था वह बीमार था

खाता था पेट भर, सोता था चैन से,

िफर भी ��त था बीमारी क� वहम से

गाल उसक� लाल, ताकतवर चाल,

शरीर म� श�� अपार थी,

िफर भी िचंता रात िदन,

िज़ंदगी उसक� बेकार थी।

वै� आए, हक़�म आए,परखा ऊपर नीचे,

बोले,"महाराज आप तंदु��त ह�,

सोइए चैन से अँिखयाँ म�चे"

राजा तो राजा था भला

धृ�ता क�से सह लेता?

दंड क� �प म� उन सबक� 

सर धड़ से कटवा देता।

कई आए राजा को देखने,

सबका यही िवचार था,

"राजा तंदु��त ह� "

लेिकन राजा वहम का िशकार था।

सबका अंत जैसा होना था 

वैसा ही तो हो गया।

अपने वहम क� कारण राजा

िवकलांग सा हो गया।

अ�त म� एक वै� जी आए,

िचिक�सा िव�ान पढ़ा न था।

दवा दा� का क�छ भी 

उनक� बुि� को पता न था।

लेिकन दुिनया देखी थी,

जग देखा क�छ अ�ल म� था।

वहम का इलाज अनोखा होगा

इतना उनक� समझ म� था

बोले "महाराज गंभीर बीमारी ह� 

लेिकन इलाज ब�त आसान।

�स� �य�� क� क़मीज़ पहन ल�

सम�या का होगा समाधान।"

सार� रा�य म� घुड़सवार और

गिलय� म� दरबारी दौड़�,

क�छ नाग�रक दुखी ब�त थे,

क�छ थे पीिड़त थोड़�-थोड़�।

पैसे वाले धन से दुखी थे,

िनध�न� का जीवन था शाप,

कोई िबन औलाद दुखी था,

कोई छह ब�� का बाप।

मद� कहते हम औरत होते,

औरत� चाह� बनना मद�,

सबक� सोच िवचार पर

अ�ान क� चढ़ी थी गद�। 

अ�त म� लगा उ�ह� िमल गया 

िजस क� िलए वह आए दूर।

िदखने म� िनध�न सा िदखता,

लेिकन चेहर� पर था नूर।

बोले,"�श िदखते हो तुम 

अपनी क़मीज़ हम� दो उधार,

राजा पहन कर �व�थ हो जाएँ,

आजकल वह ह� बीमार।"

लोट क� धरती पर वह बोला,

"म� तो �श �� लेिकन 

मेर� पास तो क़मीज़ नह�, 

िनध�न होने पर भी मुझ म� 

दुख नाम क� चीज़ नह�।"

राजा को अपनी नादानी का

स�ा एहसास �आ,

�जा िहत करते-करते,

बीमारी का िमट �ास गया। 

राजा �व�थ, �ई जनता सुखी,

यूँ अ�त �आ कहानी का।

पर िहत म� जीवन िनकले, 

सोचो न लाभ या हािन का।

000

'द वाइट �लैग' 

सफ़�द पताका

म�ने �ेिमका को भेजे दो फ�ल, 

जानना था सच, या थी मेरी भूल।

एक सफ़�द ताज़ा िगरी बफ़� सा, 

दूसरा शम�ला शाही लाल,

लगता जलती �ाला जैसा।

यह मेरी भा�य परी�ा थी, 

उस रात क� मुझे िकतनी �ती�ा थी।

मेर� �ित ग़र होगा स�ा �यार,

तो शम�ला लाल गुलाब चुनेगी।

यिद नह� तो सद� क� बफ़� जैसा, 

ऊषा देव 

614 चै�सडन �ाइव, डरहम, नॉथ� 

क�रोलाइना -27713, यूएसए 

मोबाइल:948-329-7669 

ईमेल- devmahendra1@yahoo.com 

भाषांतर

अं�ेज़ी किव जॉन ह� 

क� किवता� का 

अनुवाद 
अनुवाद- उषा देव 

जॉन ह� (1838-1905)
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मनीष क�मार यादव क� किवताएँ 

िपता और नदी

िपता एक अशेष आिलंगन ह�

िजनक� ओट म� म�

अपनी असमथ�ता िछपाए बैठा रहा

एक चौथाई उ�

िपता नदी म� देखते �ए मेर� भिव�य

क� बार� म� सोचते ह�

पर म� बस नदी क� अठखेिलयाँ ही

देख पाता ��

िपता लगभग नदी होते ह�

नदी को देखते �ए नदी �आ जा सकता ह�

पर िपता को देखते �ए िपता हो पाना 

लगभग असंभव

लगभग असंभावना� ने घेर रखा ह� मुझे

म� असंभावना� का समु�य ��

या अपने िपता जैसे ना हो पाने क� अंत���� 

का अितर�क?

िपता कहते थे

�ौढ़ निदयाँ �यादा िम�ी काटती ह�

और प�रमाज�न करक� कछार बनाती ह�

पुल बन जाने से सबसे �यादा उदासी

नाव� को �ई

और निदय� का पानी लौट जाने पर कछार� 

को

निदय� क� सूखने का एक मौसम होता ह�

और उफान का भी

िपता एक चौथाई उ� तक रह�

और तीन चौथाई रह� उनक� �मृितयाँ

�मृितयाँ जब ब�त कचोटती

तो बुरा �व�न लगने लगती

लेिकन बादल बन कर बरसने पर भी

बा�रश नह� लगती

म� एक काटी गई उ� ��

िजसे नदी �ारा काटी गई िम�ी का पया�य

हो जाना चािहए था!
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कजरी क� गीत िम�या ह�

अगले काित�क म�

म� बारह साल क� हो जाती

ऐसा माँ कहती थी

लेिकन जेठ म� ही मेरा

�याह करा िदया गया

�याह श�द से

डर लगता था

जब से पड़ोस क� काक�

जल क� एक िदन मर गई

मरद क� मार

और पुिलस क� लाठी से

मरी �ई देह� का पंचनामा नह� होता

न ही रपट िलखाई जाती ह�

नैहर म� हम हर साल सावन म� कजरी गाते 

थे

'तरसत िजयरा हमार नैहर म�

कहत छबीले िपया घर नाह�

नाह� भावत िजया िसंगार नैहर म�'

गीत� म� ससुराल जाना अ�छा लगता ह�

लेिकन कजरी क� गीत� से

ससुराल िकतना अलग होता ह�

नैहर और ससुराल

दो गाँव� से �यादा दूरी का

म�ने �यास नह� देखा

न ही इससे �यादा घुटन

म� घुटन से तंग ��

लेिकन सब क�छ पीछ� छोड़कर

कह� नह� जा सकती

िववािहत ���य� का भाग जाना

��य नह� होता

उनको जीिवत जला िदया जाना

��य होता ह�

क�छ घर� क� बि�याँ

सीधे औरत बन जाती ह�

लड़िकयाँ नह� बन पात�

कजरी क� गीत िम�या ह�

जीवन म� कजरी क� गीत�-सी िमठास नह� 

होती!
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म� लाश� फ��कता ��

मेर� दुख म� िवसग� नह� ह�

मेर� घर क� औरत�

िबना पछाड़ खाए िगरा करती ह�

म� लाश� फ��कता ��

जैसे जलती लाश क� ऊ�मा से जीवन तपता 

ह�

जैसे अधजली लाश� क� अ��थ-चम� जलते 

ह�

जैसे वेदना से �दय गिह�त ह�

िवरह म� आँख� रोती ह�

सुहागन क� शव क� गहने जलते ह�

म� लाश� फ��कता ��

लेिकन उस तरह नह�

जैसे फ��क� ह� तुमने दंग� म� ब��तयाँ

झ�क� ह� तुमने �ट क� भ�� म�

फ�िलया और गोधन क� िज़ंदिगयाँ

म� लाश� फ��कता �� िक�तु मेरी एक जाित ह�

जैसे ऊना म� चमड़ा ख�चने वाल� क�

इस देश म� नाली-गटर म� उतरने वाल� क�

समय क� घूमते च� म� �या क�छ नह� 

बदला

राजशाही से लोकशाही

बब�रता से स�यता

मगर लाश� को फ��कते ये हाथ नह� बदले

न इनक� जाित न मु�तक़िबल

मा� घाट क� जलते शव

ह�, पा�� म� स�ाटा

और जीवन मृगतृ�णा

म� लाश� फ��कता ��

मेर� दुख म� िवसग� नह� ह�

000

मनीष क�मार यादव

HIG 6, B2, का�यार अपाट�म�ट, िनकट 

पूनम हॉ��पटल, देवघाट झलवा, �यागराज, 

िपन कोड -211012 उ� 

मोबाइल- 8299887121

'द एनचांट�ड शट'�  

जादुई कमीज़ 

राजा लाचार था,िज़ंदगी से बेज़ार था

�य�िक वह सोचता था वह बीमार था

खाता था पेट भर, सोता था चैन से,

िफर भी ��त था बीमारी क� वहम से

गाल उसक� लाल, ताकतवर चाल,

शरीर म� श�� अपार थी,

िफर भी िचंता रात िदन,

िज़ंदगी उसक� बेकार थी।

वै� आए, हक़�म आए,परखा ऊपर नीचे,

बोले,"महाराज आप तंदु��त ह�,

सोइए चैन से अँिखयाँ म�चे"

राजा तो राजा था भला

धृ�ता क�से सह लेता?

दंड क� �प म� उन सबक� 

सर धड़ से कटवा देता।

कई आए राजा को देखने,

सबका यही िवचार था,

"राजा तंदु��त ह� "

लेिकन राजा वहम का िशकार था।

सबका अंत जैसा होना था 

वैसा ही तो हो गया।

अपने वहम क� कारण राजा

िवकलांग सा हो गया।

अ�त म� एक वै� जी आए,

िचिक�सा िव�ान पढ़ा न था।

दवा दा� का क�छ भी 

उनक� बुि� को पता न था।

लेिकन दुिनया देखी थी,

जग देखा क�छ अ�ल म� था।

वहम का इलाज अनोखा होगा

इतना उनक� समझ म� था

बोले "महाराज गंभीर बीमारी ह� 

लेिकन इलाज ब�त आसान।

�स� �य�� क� क़मीज़ पहन ल�

सम�या का होगा समाधान।"

सार� रा�य म� घुड़सवार और

गिलय� म� दरबारी दौड़�,

क�छ नाग�रक दुखी ब�त थे,

क�छ थे पीिड़त थोड़�-थोड़�।

पैसे वाले धन से दुखी थे,

िनध�न� का जीवन था शाप,

कोई िबन औलाद दुखी था,

कोई छह ब�� का बाप।

मद� कहते हम औरत होते,

औरत� चाह� बनना मद�,

सबक� सोच िवचार पर

अ�ान क� चढ़ी थी गद�। 

अ�त म� लगा उ�ह� िमल गया 

िजस क� िलए वह आए दूर।

िदखने म� िनध�न सा िदखता,

लेिकन चेहर� पर था नूर।

बोले,"�श िदखते हो तुम 

अपनी क़मीज़ हम� दो उधार,

राजा पहन कर �व�थ हो जाएँ,

आजकल वह ह� बीमार।"

लोट क� धरती पर वह बोला,

"म� तो �श �� लेिकन 

मेर� पास तो क़मीज़ नह�, 

िनध�न होने पर भी मुझ म� 

दुख नाम क� चीज़ नह�।"

राजा को अपनी नादानी का

स�ा एहसास �आ,

�जा िहत करते-करते,

बीमारी का िमट �ास गया। 

राजा �व�थ, �ई जनता सुखी,

यूँ अ�त �आ कहानी का।

पर िहत म� जीवन िनकले, 

सोचो न लाभ या हािन का।
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'द वाइट �लैग' 

सफ़�द पताका

म�ने �ेिमका को भेजे दो फ�ल, 

जानना था सच, या थी मेरी भूल।

एक सफ़�द ताज़ा िगरी बफ़� सा, 

दूसरा शम�ला शाही लाल,

लगता जलती �ाला जैसा।

यह मेरी भा�य परी�ा थी, 

उस रात क� मुझे िकतनी �ती�ा थी।

मेर� �ित ग़र होगा स�ा �यार,

तो शम�ला लाल गुलाब चुनेगी।

यिद नह� तो सद� क� बफ़� जैसा, 

ऊषा देव 

614 चै�सडन �ाइव, डरहम, नॉथ� 

क�रोलाइना -27713, यूएसए 

मोबाइल:948-329-7669 

ईमेल- devmahendra1@yahoo.com 

भाषांतर

अं�ेज़ी किव जॉन ह� 

क� किवता� का 

अनुवाद 
अनुवाद- उषा देव 

जॉन ह� (1838-1905)
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क�वल सफ़�द गुलाब ही पहनेगी।

उस शाम उसे िमलने को िकतना ही म� 

उ�सुक था,

पर�तु उसे देख कर �दय मेरा, अ�तराल 

तक ड�ब गया।

उसक� सीने पर था देखा सफ़�द गुलाब 

मुरझाया सा,

िफर भी उसक� धीम े �वर म�, म�ने क�छ 

�वागत तो पाया।

इक �विण�म मु�कान से उसक� गाल पे 

लाल गुलाब िखला था।

सफ़�द गुलाब क� हार �ई, पर मेर� �यार को 

�यार िमला था।

000

ओबीिडएंस 

आ�ापालन

मेरी �ेिमका कहती ह� "मुझसे �यार मत 

करो"

म� उसक� आ�ा का पालन करता �� 

इसिलए म� उस से �यार नह� करता ��।

िफर भी उसक� चमकते-दमकते बाल� क� 

सु�दरता का अभी भी दम भरता ��।

उसक� युवा गव�ली गद�न, उसक� ह�ठ� क� 

मु�कान,

िसतार� सी चमकती आँख�, वाणी म� मीठ� 

�वर� क� पहचान,

गाल� म� उठते-िगरते िड�पल, गाल जो ह� 

ना�क और कोमल।

उसक� ह�ठ� से िनकले श�द �यार मेरा पा 

जाते ह�,

आज भी मेर� म��त�क म� उमड़-घुमड़ कर 

आते ह�।

वह श�द जो बुि�म�ा, �स�ता अथवा 

अनंत क� ह�,

मेर� मन को आशा क� झूले म� झुला जाते ह�।

उसक� कपड़�, द�ताने यहाँ तक िक उसक� 

जूते,

म� उन सबसे �यार करता ��, 

�य�िक वह उसक� बदन को ह� छ�ते।
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गीत

िव�ान �त 

एन - 138, सै�टर - 25, 

नोएडा - 201301

मोबाइल- 9810224571

ईमेल- vigyanvrat@gmail.com

सूय� �काश िम� क� गीत

िज़द

जाने िकस बात पर मु�क�राते हो तुम 

जाने िकस बात पर �ठ जाते हो तुम 

िफर भी बचपन ब�त याद आते हो तुम 

भोले बचपन ब�त याद आते हो तुम 

वो पुरवा क� झ�क� सी चलने क� िज़द 

पहली बरसात क� साथ घुलने क� िज़द 

अपने ब�ते म� कागज क� नाव� िलये 

वो दबे पाँव घर से िनकलने क� िज़द 

अपने भाई क� थाली म� खाने क� िज़द 

उसक� क�त� म� खुद को समाने क� िज़द 

अपने बाबा को जाता �आ देखकर 
उनक� उ�गली पकड़ साथ जाने क� िज़द 

रोज़ प�रय� क� रानी से िमलने क� िज़द 

आसमाँ क� िसतार� को िगनने क� िज़द 

माँ क� सीने से लग आँख मूँदे �ए 

उसक� बाँह� क� झूले म� िहलने क� िज़द 

घर से बाहर दोपहरी म� जाने क� िज़द 

अधपक� आम चोरी से खाने क� िज़द 

�ठ बैठ� ह� जो यार िबन बात क� 

उनको चुपक� से घर से बुलाने क� िज़द 

रोज़ कोयल को िछप कर िचढ़ाने क� िज़द 

सोये तोते को िमच� िखलाने क� िज़द 
माँ क� आँख� से बच कर िमले जो अगर 

िछपक� मािचस क� तीली जलाने क� िज़द 

िबन मुँड�री क� छत पर उतरने क� िज़द 

उड़ रही िततिलय� को पकड़ने क� िज़द 

अपने ना�क से हाथ� म� प�थर िलये 

लालची ब�दर� से अकड़ने क� िज़द 

अपनी चख� म� धागे भराने क� िज़द 

आसमाँ म� पतंग� उड़ाने क� िज़द 

छोट� हाथ� म� भारी सी चख� िलये 

ठान लेना सभी को हराने क� िज़द 

पोटली भर िज़द� ले क� आते हो तुम 

हर सुबह इक नई िज़द िमलाते हो तुम 

िफर भी बचपन ब�त याद आते हो तुम 

भोले बचपन ब�त याद आते हो तुम

000

उड़ता घोड़ा 

वो उड़ता घोड़ा कहाँ गया 

िनत नए-नए सपने लेकर 

िमलता था कभी िकताब� म� 

िफर ले जाता था साथ-साथ 

अनजान सुनहर� �वाब� म� 

प�रय� क� राजक�मारी का 

वो �वाब सुनहरा कहाँ गया 

हल करना अनसुलझे सवाल 

उ�गली क� ना�क पोर� से 

वो चाहत भूल नह� पाती 

ब�ते म� िछपे िटकोर� से 

जो उड़ता था बन कर जहाज़ 

वो प�ा कोरा कहाँ गया 

चटपटा क�रक�रा चनाज़ोर 

चटखार� ख�ी इमली क� 

वो दबे पाँव पीछ� जाना 

फ�ल� पर बैठी िततली क� 

रखा था िजसे घ�सले म� 

बुलबुल का जोड़ा कहाँ गया 

वो दुिनया िकतनी सु�दर थी 

जो मु�ी म� आ जाती थी 

बस इक मु�ी दुिनया लेकर 

िज़ंदगी बाग बन जाती थी 

म�ताना, म�ती का मौसम 

वो पवन झकोरा कहाँ गया 

िसर पर िफरती माँ क� उ�गली 

मुख पर िफरता माँ का आँचल 

िफर काश लौट कर आ जाते 

वो �व�न सरीखे सु�दर पल 

माँ क� चु�ू का वो िगलास 

वो �ेह कटोरा कहाँ गया

000

सूय� �काश िम� 

बी 23/42 ए क�, बस�त कटरा, गाँधी 

चौक, खोजवा (दुगा�क��ड), वाराणसी 

221001, उ� 

मोबाइल: 09839888743

ईमेल- surya.misra1958@gmail.com 

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल

िव�ान �त

ग़ज़ल� तू तो एक बहाना था

मुझको धोखा खाना था 

मौसम रोज़ सुहाना था

उसका आना- जाना था

आईना िदखलाना था 

उसको यूँ समझाना था

आज ज़माना �या जाने

मुझसे एक ज़माना था

किबरा क� उस चादर का 

म� ही ताना- बाना था

000

�र�ता भूल गया ��, देखो

�या था भूल गया ��, देखो

�द को, उनको भूल गया ��

�या-�या भूल गया ��, देखो

उनसे िमलने जाना तो था

र�ता भूल गया ��, देखो

िजसम� िज़� तु�हारा भी था

िक़�सा भूल गया ��, देखो

�द भी �या �� याद नह� ह�

िकतना भूल गया ��, देखो

घर अब क�से बनवाऊ�गा

न�शा भूल गया ��, देखो

तुम भी तो इक सपना ही थे

सपना भूल गया ��, देखो

000

मुझको अपने पास बुला कर

तू भी अपने साथ रहा कर

अपनी ही त�वीर बना कर 

देख न पाया आँख उठा कर

बे- उ�वान रह�गी वना� 

तहरीर� पर नाम िलखा कर 

िसफ़� ढलूँगा औज़ार� म�

देखो तो मुझको िपघला कर

सूरज बन कर देख िलया ना 

अब सूरज-सा रोज़ जला कर 

000

मुझको िज�म बना कर देख

इक िदन मुझम� आकर देख

िजसका उ�र तू �द ह�

अब वो ��न उठाकर देख

अ�छा अपने '�द' को तू

�द म� ही दफ़नाकर देख

�या समझा तू दुिनया को

दुिनया को समझाकर देख

तू अपनी ज़द म� ह� �या

अपना हाथ बढ़ाकर देख

000

चु�पी से बितयाऊ� क�से

ये लहजा अपनाऊ� क�से

रहना और कह� नामुमिकन 

�द म� भी रह पाऊ� क�से

िजनका उ�र क�वल तुम हो

ऐसे ��न उठाऊ� क�से

सब-क�छ समझे बैठा ह� वो

िफर उसको समझाऊ� क�से

िजसने तुमको दु�मन समझा 

म� उसका हो जाऊ� क�से

िकसने दद� िदया ह� मुझको

सबको सच बतलाऊ� क�से

मुझको �द पर शक होता ह�

पर इ�ज़ाम लगाऊ� क�से

000
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क�वल सफ़�द गुलाब ही पहनेगी।

उस शाम उसे िमलने को िकतना ही म� 

उ�सुक था,

पर�तु उसे देख कर �दय मेरा, अ�तराल 

तक ड�ब गया।

उसक� सीने पर था देखा सफ़�द गुलाब 

मुरझाया सा,

िफर भी उसक� धीम े �वर म�, म�ने क�छ 

�वागत तो पाया।

इक �विण�म मु�कान से उसक� गाल पे 

लाल गुलाब िखला था।

सफ़�द गुलाब क� हार �ई, पर मेर� �यार को 

�यार िमला था।

000

ओबीिडएंस 

आ�ापालन

मेरी �ेिमका कहती ह� "मुझसे �यार मत 

करो"

म� उसक� आ�ा का पालन करता �� 

इसिलए म� उस से �यार नह� करता ��।

िफर भी उसक� चमकते-दमकते बाल� क� 

सु�दरता का अभी भी दम भरता ��।

उसक� युवा गव�ली गद�न, उसक� ह�ठ� क� 

मु�कान,

िसतार� सी चमकती आँख�, वाणी म� मीठ� 

�वर� क� पहचान,

गाल� म� उठते-िगरते िड�पल, गाल जो ह� 

ना�क और कोमल।

उसक� ह�ठ� से िनकले श�द �यार मेरा पा 

जाते ह�,

आज भी मेर� म��त�क म� उमड़-घुमड़ कर 

आते ह�।

वह श�द जो बुि�म�ा, �स�ता अथवा 

अनंत क� ह�,

मेर� मन को आशा क� झूले म� झुला जाते ह�।

उसक� कपड़�, द�ताने यहाँ तक िक उसक� 

जूते,

म� उन सबसे �यार करता ��, 

�य�िक वह उसक� बदन को ह� छ�ते।

000

गीत

िव�ान �त 

एन - 138, सै�टर - 25, 

नोएडा - 201301

मोबाइल- 9810224571

ईमेल- vigyanvrat@gmail.com

सूय� �काश िम� क� गीत

िज़द

जाने िकस बात पर मु�क�राते हो तुम 

जाने िकस बात पर �ठ जाते हो तुम 

िफर भी बचपन ब�त याद आते हो तुम 

भोले बचपन ब�त याद आते हो तुम 

वो पुरवा क� झ�क� सी चलने क� िज़द 

पहली बरसात क� साथ घुलने क� िज़द 

अपने ब�ते म� कागज क� नाव� िलये 

वो दबे पाँव घर से िनकलने क� िज़द 

अपने भाई क� थाली म� खाने क� िज़द 

उसक� क�त� म� खुद को समाने क� िज़द 

अपने बाबा को जाता �आ देखकर 
उनक� उ�गली पकड़ साथ जाने क� िज़द 

रोज़ प�रय� क� रानी से िमलने क� िज़द 

आसमाँ क� िसतार� को िगनने क� िज़द 

माँ क� सीने से लग आँख मूँदे �ए 

उसक� बाँह� क� झूले म� िहलने क� िज़द 

घर से बाहर दोपहरी म� जाने क� िज़द 

अधपक� आम चोरी से खाने क� िज़द 

�ठ बैठ� ह� जो यार िबन बात क� 

उनको चुपक� से घर से बुलाने क� िज़द 

रोज़ कोयल को िछप कर िचढ़ाने क� िज़द 

सोये तोते को िमच� िखलाने क� िज़द 
माँ क� आँख� से बच कर िमले जो अगर 

िछपक� मािचस क� तीली जलाने क� िज़द 

िबन मुँड�री क� छत पर उतरने क� िज़द 

उड़ रही िततिलय� को पकड़ने क� िज़द 

अपने ना�क से हाथ� म� प�थर िलये 

लालची ब�दर� से अकड़ने क� िज़द 

अपनी चख� म� धागे भराने क� िज़द 

आसमाँ म� पतंग� उड़ाने क� िज़द 

छोट� हाथ� म� भारी सी चख� िलये 

ठान लेना सभी को हराने क� िज़द 

पोटली भर िज़द� ले क� आते हो तुम 

हर सुबह इक नई िज़द िमलाते हो तुम 

िफर भी बचपन ब�त याद आते हो तुम 

भोले बचपन ब�त याद आते हो तुम

000

उड़ता घोड़ा 

वो उड़ता घोड़ा कहाँ गया 

िनत नए-नए सपने लेकर 

िमलता था कभी िकताब� म� 

िफर ले जाता था साथ-साथ 

अनजान सुनहर� �वाब� म� 

प�रय� क� राजक�मारी का 

वो �वाब सुनहरा कहाँ गया 

हल करना अनसुलझे सवाल 

उ�गली क� ना�क पोर� से 

वो चाहत भूल नह� पाती 

ब�ते म� िछपे िटकोर� से 

जो उड़ता था बन कर जहाज़ 

वो प�ा कोरा कहाँ गया 

चटपटा क�रक�रा चनाज़ोर 

चटखार� ख�ी इमली क� 

वो दबे पाँव पीछ� जाना 

फ�ल� पर बैठी िततली क� 

रखा था िजसे घ�सले म� 

बुलबुल का जोड़ा कहाँ गया 

वो दुिनया िकतनी सु�दर थी 

जो मु�ी म� आ जाती थी 

बस इक मु�ी दुिनया लेकर 

िज़ंदगी बाग बन जाती थी 

म�ताना, म�ती का मौसम 

वो पवन झकोरा कहाँ गया 

िसर पर िफरती माँ क� उ�गली 

मुख पर िफरता माँ का आँचल 

िफर काश लौट कर आ जाते 

वो �व�न सरीखे सु�दर पल 

माँ क� चु�ू का वो िगलास 

वो �ेह कटोरा कहाँ गया

000

सूय� �काश िम� 

बी 23/42 ए क�, बस�त कटरा, गाँधी 

चौक, खोजवा (दुगा�क��ड), वाराणसी 

221001, उ� 

मोबाइल: 09839888743

ईमेल- surya.misra1958@gmail.com 

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल

िव�ान �त

ग़ज़ल� तू तो एक बहाना था

मुझको धोखा खाना था 

मौसम रोज़ सुहाना था

उसका आना- जाना था

आईना िदखलाना था 

उसको यूँ समझाना था

आज ज़माना �या जाने

मुझसे एक ज़माना था

किबरा क� उस चादर का 

म� ही ताना- बाना था

000

�र�ता भूल गया ��, देखो

�या था भूल गया ��, देखो

�द को, उनको भूल गया ��

�या-�या भूल गया ��, देखो

उनसे िमलने जाना तो था

र�ता भूल गया ��, देखो

िजसम� िज़� तु�हारा भी था

िक़�सा भूल गया ��, देखो

�द भी �या �� याद नह� ह�

िकतना भूल गया ��, देखो

घर अब क�से बनवाऊ�गा

न�शा भूल गया ��, देखो

तुम भी तो इक सपना ही थे

सपना भूल गया ��, देखो

000

मुझको अपने पास बुला कर

तू भी अपने साथ रहा कर

अपनी ही त�वीर बना कर 

देख न पाया आँख उठा कर

बे- उ�वान रह�गी वना� 

तहरीर� पर नाम िलखा कर 

िसफ़� ढलूँगा औज़ार� म�

देखो तो मुझको िपघला कर

सूरज बन कर देख िलया ना 

अब सूरज-सा रोज़ जला कर 

000

मुझको िज�म बना कर देख

इक िदन मुझम� आकर देख

िजसका उ�र तू �द ह�

अब वो ��न उठाकर देख

अ�छा अपने '�द' को तू

�द म� ही दफ़नाकर देख

�या समझा तू दुिनया को

दुिनया को समझाकर देख

तू अपनी ज़द म� ह� �या

अपना हाथ बढ़ाकर देख

000

चु�पी से बितयाऊ� क�से

ये लहजा अपनाऊ� क�से

रहना और कह� नामुमिकन 

�द म� भी रह पाऊ� क�से

िजनका उ�र क�वल तुम हो

ऐसे ��न उठाऊ� क�से

सब-क�छ समझे बैठा ह� वो

िफर उसको समझाऊ� क�से

िजसने तुमको दु�मन समझा 

म� उसका हो जाऊ� क�से

िकसने दद� िदया ह� मुझको

सबको सच बतलाऊ� क�से

मुझको �द पर शक होता ह�

पर इ�ज़ाम लगाऊ� क�से

000
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िह�दी पखवाड़� क� ही 

समय पर िपतृप� या 

�ा� प� भी आता 

ह�

पंकज सुबीर

पी. सी. लैब, शॉप नंबर 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

मोबाइल- 9977855399

ईमेल- subeerin@gmail.com

आिख़री प�ा
इस बार ऐसा हो रहा ह� िक संपादक�य और आिख़री प�ा दोन� एक ही िवषय पर िलखे गए 

ह�। असल म� इसका कारण यह ह� िक अभी िसत�बर बीता ह�। िसत�बर का माह, िजसम� िह�दी 

का पखवाड़ा आता ह�। सरकारी पखवाड़ा। और संयोग क� बात यह ह� िक अ�सर िसत�बर क� 

ही महीने म� तथा ब�धा िह�दी पखवाड़� क� ही समय पर िपतृप� या �ा� प� भी आता ह�। दोन� 

क� अविध प��ह िदन� क� ही होती ह�। इसिलए हम यह भी कह सकते ह� िक िह�दी पखवाड़ा वह 

पखवाड़ा ह�, िजसम� सरकारी सं�थाएँ िमल कर िह�दी का �ा� करती ह�। इसिलए करती ह�, 

�य�िक �ा� करने क� िलए बाक़ायदा फ�ड आता ह�। यिद नह� कर�गी तो फ�ड म� से कमाने का 

अवसर ही नह� िमलेगा। कमाना ह� तो �ा� तो करना ही होगा। िह�दी पखवाड़� म� सरकारी 

सं�थाएँ तलाश म� जुट जाती ह� िक िकस-िकस का कर सकते ह�...? �या...? स�मान। पचास 

�पये का गुलद�ता, सौ �पये का शॉल, बीस �पये का ना�रयल, बीस �पये का समोसा तथा दस 

�पये क� चाय;  क�ल िमलाकर दो सौ �पये का पड़ता ह� एक सािह�यकार। िबल म� काग़ज़� पर 

यह सािह�यकार दो हज़ार �पये का पड़ता ह�। यिद पाँच सािह�यकार िमल गए तो हज़ार का 

वा�तिवक तथा दस हज़ार का काग़ज़ी ख़च� होता ह�। मतलब यह िक सरकारी सं�था को नौ 

हज़ार �पये क� शु� बचत होती ह�। �ा� पखवाड़� म� िजस �कार लोग �ा�ण� को तलाशते 

रहते ह�, इसी तरह इस िह�दी �ा� प� म� िविभ� सरकारी सं�था� क� राजभाषा िवभाग 

सािह�यकार� क� तलाश म� रहते ह�। छोट� शहर� तथा क़�ब� म� जब कोई नया नह� िमलता तो 

िपछले साल वाले को ही एक बार िफर से िनबटा िदया जाता ह�। कौन देखने या पूछने आता ह� 

िक आपने िपछली बार िकस का िकया था और इस बार िकस का कर रह� ह�। असल मतलब तो 

िबल� से होता ह�। ख़ैर यह तो �ई एक बात... आइए अब दूसर� प� क� बात करते ह�। िपछले 

िदन� एक महोदय मेर� संपक� म� आए। यह महोदय एक ऐसे �य�� क� सुपु� ह�, िजनक� घर क� 

सुई से लेकर घर क� बाहर खड़ी �ई कार तक, सब क�छ िह�दी क� कारण ही संभव हो पाया। वह 

अब इस दुिनया म� नह� रह� और उनक� सुपु� अपने िपता�ी को लेकर क�छ करना चाहते थे। उसी 

क� चलते कह� से घूमते-िफरते वे मुझ तक प��चे। नामी �य�� क� सुपु� थे, िजनका म� �वयं भी 

बड़ा �शंसक रहा ��, तो ज़ािहर सी बात ह� िक उनको म�ने ब�त मान-स�मान िदया तथा पूरा 

सहयोग करने का आ�ासन भी िदया। क�छ िदन� मोबाइल पर चचा� करते रहने क� बाद म�ने 

उनको उनक� �ारा चाही गई साम�ी ईमेल �ारा भेज दी। क�छ ही देर म� उनका मेर� मोबाइल पर 

संदेश आया िक क�पया फ़ाइल िह�दी म� नह� अं�ेज़ी म� भेिजए। जैसा िक म�ने पहले बताया िक 

उन महोदय क� िपताजी �ारा घर म� लगाई गई हर �ट, सीम�ट का हर कण और र�त का हर ज़रा�, 

िह�दी �ारा क� गई अपार कमाई क� �ारा ही जुटाया गया था, िजस घर म� आज वे �वयं िनवास 

कर रह� ह�। मेर� मन म� कह� क�छ ट�ट गया, �या िह�दी क�वल पैसा कमाने का ज़�रया बन कर रह 

गई ह�। जो लोग िह�दी का उपयोग कर क� पैसा कमाते ह�, वे िह�दी म� बात करते �ए या िह�दी का 

उपयोग करते �ए �य� शरमाते ह� ? ह�रशंकर परसाई ने िलखा था िक िदवस कमज़ोर का मनाया 

जाता ह�, श��शाली का नह� मनाया जाता। मिहला िदवस होता ह�, पु�ष िदवस नह� होता, 

िश�क िदवस होता ह�, थानेदार िदवस नह� होता। िह�दी क� भी लगभग वही ��थित ह�, उसका 

िदवस भी इसिलए मनाया जाता ह� िक वह भी कमज़ोर और ग़रीब भाषा समझी जाती ह�। अगर 

ऐसा नह� ह�, तो िफर ऐसा �य� ह� िक िह�दी क� सािह�यकार जब फ़�सबुक पर या अ�य सोशल 

मी िडया पर इन िदन� पढ़ी जा रही पु�तक� क� बात करते ह�, या अपनी पसंदीदा पु�तक� क� बात 

करते ह�, तो अिधकांश पु�तक� अं�ेज़ी क� ही होती ह�। यह िह�दी से नाम कमा रह � सािह�यकार� 

का हाल ह�, तो बाक़� लोग अगर ऐसा सोचते ह� तो उनका �या दोष...?   सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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