

Rs. 15/-

ستمبر ۲۰۱۲

ماہنامہ

کتابنا

نئی دہلی

مکتبہ جامعہ ملیہ

کون سی زمین اپنی

”ارے میں نے اپنا بڑھاپا یہاں نہیں کاٹا، یہ جوانوں کا دیش ہے، میں تو پنجاب کے کھیتوں میں اپنی آخری سانسیں لینا چاہتا ہوں۔“

وہ جب اپنے بچوں کو یہ کہتا تو بیٹا بھگ پر ہنستا..... ”اپنے لیے آپ کچھ نہیں رکھ رہے اور گاؤں میں

زمینوں پر زمین خریدے جا رہے ہیں۔“

وہ مسکرا کر کہتا..... ”اوسے تیرے تو اور تیری بہن نے میرا سرا دیکھا کر دیا ہے۔ اس ایک میں میری محنت

کا مایا کر دی ہے۔ میں نے آسمان چھویا ہے تو ڈاکٹر بن رہا ہے اور تیری بہن وکیل بنی تھی، اس سے

اور تو مجھ اور کچھ نہیں چاہیے تم نہیں سمجھ سکتے ابھی باپ نہیں ہے ہونا۔“ بیٹا جھٹ کرتا وہ سب ٹھیک ہے

پاپائی، پراکے گھر تو ہونا لیں۔ ساری مردہ پیداروں والے نادان باؤں میں گزار دی۔ کل کو ہمارے بچے

آپ کے پاس آئیں گے تو کہاں کھلیں گے۔

تیرہ، پنجاب کے کھیتوں میں بڑا کھلا گھر بنواؤں گا۔ وہاں کھلیں گے۔ جب ہم یہاں سب

سے ملنے آئیں گے۔ تب تیرے اور تیری بہن کے پاس رہیں گے۔ وہاں کھیلنے کے لئے کافی جگہ

ہوگی۔

بیٹا ان کی ضد کے آگے ہتھیار ڈال دیتا۔ بے بس سر جھٹک کر بد بھاتا گھر سے باہر نکل

جاتا..... ”بھی دل تو خراب“

منو ہندو بھی بے بس ہو جاتی ہے۔ دار دی اور لی ہے کی پھٹی آتے ہی منجیت سگھ موڑھی، نواں

شہر (پنجاب) میں اپنے بھائیوں کو زمین خریدنے کے لئے پیسے بھیج دیتا تھا۔ منو ہندو تڑپ کر رہ جاتی۔

سجھانے کی سب کو ششیں بے گاہ ہو جاتی تھیں۔ ”سگھ صاحب گھر کے خرچ کی طرف بھی دھیان

دیجئے۔ ٹھیک ہے بچے اسکا شپ پر بڑھ رہے ہیں پر ان کے اور بھی تو اخراجات ہیں۔ چارہ کاروں کی

فیسٹیں جاتی ہیں، اتنی زمین خرید کر کیا کریں گے.....؟“

”منو ہندو کر رہے! جاٹ کی بیچان زمینوں سے ہوتی ہے۔ بڑے فخر سے چھاتی چوڑی کر کے

منجیت سگھ کہتا۔

”سملی! تمھاری یاد، تمھاری سکر اسٹ، بڑ سکون لہو رہی تو میرا سرا یہ حیات ہے تم یقین پاؤ

تمھاری تصویر جو دل کے نہاں غامنے میں جی ہے جو مجھے جینے پر مجبور کرتی ہے۔ سلاخوں سے پر ہے جب

صبح نوکھانگا سدا رہا ہوتا ہے تو تمھاری یاد کو سینے سے لگائے سلاخوں سے سر رکھے بڑ سکون بنیآ جاتی ہے.....“

لوگ مجھ سے کہتے ہیں کہ جرت ایک سیدھا سا وہ اقتصادوی سلسلہ ہے اور بس۔ مگر جانے میں

کیوں مطمئن نہیں ہوتا ہوں۔ شاید اس لیے کہ میں اپنے دو بیٹے اس سلسلے کی بھیئت چڑھا چکا ہوں۔ میں

کو وہ نڈا کا اراسر راجنا چاہتا ہوں، اس صدا کے طلسم سے آگاہ ہونا چاہتا ہوں جو رشتوں کو بے معنی بناتی

ہے، سننے والوں کو بھی ہر طرح کے خوف اور اندیشے سے آزار کو دیتی ہے، مگر میری اگھن یہ ہے کہ جو کبھی

اس صدا پر کھینچا جاتا ہے، وہ لوہے کے زنجیریں آتا۔

ایک ہفتہ پہلے اچانک میں بزل لے لی زرد میں تھا سملی اچانک ہو گیا ہوا؟ تمھارا چھوٹا بیٹا دونوں کے

لیے اچانک آ گیا۔ نہیں۔ خوش مت ہونا وہ مجھ سے ملنے نہیں آیا تھا۔ وہ شاید کہیں دوسرے ملک

جا رہا تھا اسے میں اس کے باپ کا ملک بھی تھا۔ کسی جمہوری کی بنا پر اسے رکنا پڑ گیا، پھر ایک دن کے اندر

وہ چلا گیا۔ جاتے وقت مجھے مشورہ دے رہا تھا، وہ کہنے لگا۔ ”سملی! اس سکون؟ وہ مجھ سے کہنے لگا۔

سملی! کیسے کہوں کہ وہ کیا کہہ رہا تھا؟ میں نے کہا۔

”ابا! آپ کا جی گھبراتا ہوگا۔ آپ کو ایک ساتھی کی ضرورت ہے۔ آپ دوسری شادی کر لیجئے اور

وہ چلا گیا یعنی اس نے میرے منہ پر پھیر مارا، مجھے اپنے ہاتھوں پر اٹھا زمین پر بیٹھ دیا۔ میں پورے دن

سے لرزنے لگا۔ میں لڑکھڑاتا ہوا بچے کرے میں گیا کہ کہوں۔ سملی! تم گواہ رہنا کہ اس نے مجھے اتنی

بڑی گالی دی ہے مگر۔ مگر یہ کیا! تمھاری تصویر تو میز سے زمین پر گری پڑی تھی۔ فریم کا شیشہ ٹوٹ کر

گھرا ہوا تھا تو کو تو یا تم بھی یہ جھٹکا بڑا داشت نہ کر سکیں! میں نے شیشے کی ایک ایک کی اور تمھاری

تصویر کو چھوٹا سا ہار، روٹا سا اور پورا گلے دن انھماں قابو میں آئے تو تصویر فریم کو وا کرے سہا نے

رکھ لی۔ پھٹکی پکوں پہ سست کر دستان خاموش ہو گئی۔ جیسی اب ہے میری حالت کبھی اتنی تو تھی۔

دونوں کی کم زوروں کے بعد میں کھڑا آسمان پر اک خواب چلنے کا منظر دیکھ رہا ہوں۔ کوہِ شام دو شام

حقیقت کا جنازہ لے۔ جنازے آگے کھولے تو اسے پتین دیار میں اپنے چہرے نظر آئے۔ سہا تو آنکھوں

میں دہشتیں ناچ اٹھیں۔ جنھوں نے کسی کو رو یا ڈیو دیا۔ لیکن اک سراب میرے حلقوں میں اس تک گیا

ہے۔ ایک حقیقت ذہن کے گنبد میں ناچ رہی ہے۔ میں تو نور کی جستجو میں گور کی ظلمت سہا لوں گا لیکن

حرفِ شکایت زباناں پہ لانے کے بجائے ہر بار چنچوں گا۔ مجھے قطعاً مع العیر کا حوصلہ دے یا رب۔

جنازہ۔ خواب۔ سراب۔ ترک..... ترک..... ترک!! ☆☆☆☆

اپنا ساگلتا۔ اس کا پورا خاندان امریکہ میں پھیلا ہوا تھا۔ ساتھ ساتھ پلے بڑھے دوست، برسرں پہلے بنائے رشتے، جو وقت کے ساتھ بہت مضبوط ہو چکے تھے۔ یہ سب کچھ چھوڑ دینا اس کے لیے آسان نہیں تھا۔ میرے ختم سے لے رشتوں سے کہیں گھرے تھے۔ زندگی کی لڑی دھوپ، برسات اور ٹھنڈک نے انہیں پکا ہاتھ۔ بھارت کے رشتوں کے لیے وہ بس مہمان بن کر رہے تھے۔ جو سال یا دو سال میں ایک بار انہیں رشتہ دار ہونے اور اپنے پن کا احساس دلاتے تھے۔ منجیت آج بھی تیس سال پرانے رشتوں میں ہی جی رہا تھا۔ بدلتا وقت بھی اس کی موت اور رشتوں کے تین نظر میں کوئی فرق نہیں پیدا کر سکا۔ بھارت کی ترقی اور پرلٹی فضا بھی اس کی ٹھہری موت کے تالا لب میں نکل پھینک کر لہریں پیدا نہیں کر سکتی تھی۔ منجیت کو جھماکا منومند کے لیے مشکل ہو رہا تھا، وہ ہر وقت تازہ رہنے لگتی تھی۔

بچوں کی شادیاں ان کی پسند کی ہو گئیں تو منومند نے سوچا کہ شادیاں منجیت کی عادتوں میں کوئی تبدیلی آجائے۔ گھر میں بہو اور دادا آگئے ہیں پر منجیت اپنے آپ کو ہر ذمہ داری سے آزاد سمجھنے لگا اور من ہی من پنجاب گھومتا رہتا۔ اپنے کھیتوں میں کھینچ جاتا۔ تینوں بھائی گئے کے کھیتوں میں گھومتے، گئے چوتے، پھر گئے کے رس سے دار جی گرم گرم لڑتا اور تینوں بھائی گرم گرم کی بھلی سوکھی روٹی کے ساتھ کھاتے، پھر تین ایک چم دیگی اور ڈراوے کی منجیت ضد کرتا۔ چھوٹے بھائی بلبلار، بی بی پک پک اپنی کٹوریاں بے بی کے آگے رکھتے۔ ایسے میں بے بی بڑی بھجھاری سے دونوں چھوٹوں کو پیار سے سہلاتی، سکر اتے ہوئے کہتیں..... ”منجیت میرا جھٹلا پتہ ہے اس نے وڈا ہو کے سارو سب لوں سنبھانا ہے۔ اس نو طاقت دی بہت ضرورت ہے۔“ اور دونوں چھوٹوں کی کٹوری میں آدھا آدھا چھجھی ڈال دیتیں۔ برسوں کا ساگ اور کچی کی روٹی پر دستے وقت بھی بے بی ہانڈی میں ہاتھ ڈال کر ٹھکی بھر کھن، اس کے ساگ پر ڈال دیتی اور کسی کے چھچھے کو بھی کھن سے بھر دیتی تھیں۔ چھوٹوں کو وہ آدھے ہاتھ کے کھن میں ہی ڈال جاتیں۔

نیند میں بھی منجیت گاؤں والے لگے پھینچ جاتا۔۔۔ جدید بھولوں سے بچا، پکا گھر، بڑیکٹر تو کر چکا اور بے بی کا بار بار منجیت کی پیشانی چومنا، چھوٹوں کا گلے لگانا اور ساتھ لگ کر بیٹھنا، دار جی کا اپنی صفید داڑھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے گردن اکڑا کر، اپنے دو ہتھوں کو سنانا..... ”پتہ ہووے تاں منجیتے روگا، اس کا جا کے دی ایند سائوں نہیں بھولیا۔ ساڈا پیٹ بھر گیا، پرائیڈ ڈالر کھینچتا نہیں تھا..... زیناں جٹاں داسا اسیہماں ہوووا..... میرے پترے میرا ان رکھیا۔“ (بیٹا ہو تو منجیت جیسا اس کا بچہ بھی نہیں نہیں بھولا۔ ہمارا پیٹ بھر گیا، پر یہ ڈالر کھینچتے نہیں تھا..... زینتیاں تو جٹاں کا غرور ہوتی ہیں۔ میرے بیٹے نے میری عزت رکھ لی۔)

منجیت تروتازہ اور توانائی سے بھر پورا لٹھا۔ سارا دن اسی ترک میں رہتا کرتا پیر کرنے

یہی بات جھگڑے کی شکل اختیار کر لیتی۔ ”پر کتنی بچپان سرداری، کہیں تو ختم ہو۔ برسوں سے آپ کے گھر والے زینتیاں ہی تو خرید رہے ہیں۔ بیٹوں کا کوئی حساب کتاب نہیں۔ یہاں زینتیاں بیک رہی ہے وہاں زینتیاں بیک رہی ہے۔ یہ کلوا خرید لو۔ گاؤں کی سرحد سے گلے کھیت لے لو۔ گلے پر کلے جھج کرتے جا رہے ہیں۔“ منومند کا پارہ چڑھتے دیکھ منجیت گھر سے ہاٹ روڈ لگانے چلا جاتا اور پھر دوسرے دن ہی ایک چیک پنجاب بینشل میں دار جی کے نام بھیج دیتا۔ منومند بس دو کر رہ جاتی۔

روٹی تو وہ تپ بھی تھی۔ جب منجیت گلے سوڈھی سے تیس برس پہلے شادی ہوئی تھی۔ جب کہ اس کا پورا خاندان امریکہ میں تھا۔ پھر بھی وہ روٹی تھی۔ دادا دادا کی کو چھوڑتے وقت۔ منومند کے دو بھائی یو پی (کیلی فورنیا) کے کھیتوں میں کام کرتے تھے۔ ناجائز طریقے سے وہ امریکہ میں آئے تھے مگھیسکن لڑکیوں سے شادی کر جاتے ہو گئے تھے یعنی گرین کارڈ ہولڈر پانچ سال بعد امریکی شہری بن کر انہوں نے اپنا پورا خاندان بلایا تھا۔ تب ایگریٹیشن کے قانون اتنے سخت نہیں تھے۔ منجیت اپنے بی بی کے ساتھ لے لے کر کوئی اور گھلے ہوئے گورے خوبصورت کھن، منجیت گلے کو دادا دادا کی نے ہی تو پسند کیا تھا۔ ماں باپ اور دو چھوٹے بھائی تھے اس کے۔ غریب گھر کے بیٹے کو جان بوجھ کر پسند کیا گیا تھا تاکہ منومند کی قدر کر سکے۔ نو جوان منجیت گلے منومند کے ساتھ آسو بہا تاکہ امریکہ گیا تھا۔

منجیت زیادہ پڑھا لکھا نہیں تھا اور منومند نہیں چاہتی تھی کہ اس کے بھائیوں کی طرح اس کا شوہر بھی کھیتوں میں کام کرے۔ شادی سے پہلے ہی اپنے بھائیوں کو سمجھا کر، ٹائل کر کے، اس نے ان سے بیگ میں بیٹگی رقم ڈاڈا ان سے بیگ کی شکل میں دلوانی تھی۔ اور گیس اسٹیشن کا قرض لے کر کہی (شالی کیرولائنا) میں گیس اسٹیشن بھی خرید لیا تھا۔

شادی کے بعد بھارت سے وہ سیدھے کہی ہی آئے تھے۔ منجیت گلے کو جب تک گرین کارڈ نہیں ملا۔ منومند گیس اسٹیشن کے بزنس میں کام کر دارا کر دیتی رہی اور بعد میں منجیت گلے سوڈھی اس کا مالک بن گیا۔ منومند سلائی ٹرٹھائی میں ماہر تھی۔ گیس اسٹیشن منجیت کے حوالے لے کر کے، اس نے اسی وقت امریکی دلونوں کے کپڑے سٹلے کی دکان شروع کر دی، جو بعد میں Wedding Gown Boutique بن گیا۔ کچھ بوکیک بہت محل اٹکا اور اس کا کام تازہ بڑھ گیا کہ تیس لوگ منومند کے ساتھ کام کرنے لگے، کچھ ہندستانی خزاو تھے اور کچھ مقامی۔ اپنی پرکشش شخصیت اور زنگفتار کی بدولت منجیت گلے کی شہر کے بھی فرقوں کے لوگوں میں مقبول ہو گیا۔ تب گئے چنے ہندستانی تھے۔ اب تو ہر طرف ہندستانی نظر آتے ہیں۔ لوگ انہیں پیار سے دیر جی اور منومند کو بھابھی کہنے لگے تھے۔

تب سے اب تک منجیت کا ایک ہی خواب رہا کہ بڑھاپا بھارت میں ہی گزارنا ہے۔ منومند منجیت کی اس خواہش کے آگے بھروسہ ہو سکتی تھی۔ عمر کے اس مقام پر وہ بھارت جانا نہیں چاہتی تھی۔ ایک ماہ سے

اوپر کوئی ہاتھ نہ دیکھتا تھا۔ نئی جگہ اور گہرا اندھیرا تھا اور..... وہ جانتا تھا کہ وہ اندھیرے سے بہت ڈرتی ہے۔ اس نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا: "مہری رانی! کچھ دن تک تلفی برداشت کر لے، میں تجھے بڑا اور اچھا گھر بنا کر دوں گا۔ بہت سال تم نے انتظار کیا۔" منوذر نے کچھ نہیں کہا۔ بس سانس لے کر چپ ہو گئی۔

دوسرے دن منجیت تو بھائی بھتیجیوں کے ساتھ کھتوں میں چلا گیا۔ پورے گاؤں اور اس پاس کی اپنی زمینیں دکھتے۔

منوذر بہروں کے ساتھ رسوئی میں جانے لگی تو بے جی نے ٹوکا۔ "نہیں منی کچھ دن تان آرام لے کر، ورنہ سناہاں تو کم۔" بے جی پیار سے منوذر کو کہتی تھیں۔

"بے جی میں خالی نہیں بیٹھ سکتی۔ ساتھ کام کرنا دینی ہوں۔ جلدی نہیٹ جائے گا۔ کہہ کر وہ رسوئی میں چلی گئی۔

منوذر رسوئی میں گئی تو تھوڑی دیر بعد سب بہوئیں ایک ایک کر کے وہاں سے کھٹک گئیں۔ کوئی کپڑے دھوے اور کوئی کپڑے کھانے کے بہانے۔ منوذر اکیلے ہی رسوئی میں لگی رہی۔ اسے تو سر پر طرح طرح کی عادت تھی۔ اس کے لیے عطاوی، بھونی، باورچی، بہترانی وہ خود ہی تو تھی۔ اسے حیرانی اس بات کی ہوئی کہ ایک بھی دیوانہ اس کا ساتھ دے نہیں آئی۔ ایک سر میں تیل لگاتی رہی۔ دوسری بے جی اور اچھے جسم کی مالش کرتی رہی۔ وہ اس سے بے پروا، بے خبر بھوپ میں بیٹھی اپنا جسم بہلاتی رہی۔

سارا کبہ جب تک بارا گھر لونا تو منوذر نے بڑے پیار اور محبت سے سب کو کھانا کھلایا۔ کھسی سے رہائیں گیا، کہہ ہی دیا اس نے..... بھانھی، بے جی دی رسوئی دی یاد آگئی، آپ دیاں چھوٹیاں دیواریاں تان کھسیاں نے، بوناں انہاں تو دی گیاں گلریاں، بے جی تان سب کچھ چھوڑ چھوڑ کے بیٹھ گئے، انھوں نے متعل کون دے؟"

وہ کبھی بھی بڑا منوذر نہ سکر کر کہا۔
"دیر ایسا نہیں کہتے گھر کی عورت کو۔ وہ تو لگھشی کا روپ ہے۔ اس کو عزت دیتے ہیں۔ چاہے

سکر کر ہی تو لگھشی نے پوچھا تھا..... "بھراجی، کتنے دن رتن دارا دے ہیں۔ کرہ چھوٹے

کا کے دے۔ دونوں میاں بیوی ڈارا رنگ رو م سوندے نے۔"
ہم یہاں ہمیشہ کے لئے آپ لوگوں کے ساتھ رہنے خانداں کی دھوپ چھاؤں کا آئندہ لینے آئیں ہیں۔ منجیت نے اپنے دارچی سے کہا۔ اتنا سنتے ہی سب کے چہروں کے رنگ بدل گئے۔ بے جی جی جھٹک آئی۔ ان سب کے سکر اتے چہروں پر۔ بچے تان اس کے۔ نے انھوں تو ہنا تیرا دل کج گے گا؟ بے جی نے بڑے سادے انداز میں کہا۔

آگے، "تیں برسوں کی قید سے چھوٹ کر آ رہا ہوں۔" کہتے ہوئے اس نے شیکین سے اپنے آنسو پونچھے۔ منوذر کھڑکی سے باہر اتر پورٹ کی چہل پہل دیکھتی رہی۔ جسم کے معاملات غما کر اب سردار منجیت کھٹک اور بی بی منوذر کو رہا ہر ٹکے تو بھتیجیوں نے فتح کا نمرہ لگا کر استقبال کیا۔ منجیت کا دل باغ باغ ہو گیا..... دو بھتیجیوں نے لے آئے تھے۔ دلی سے نواں شہر جانے میں پانچ گھنٹے لگے۔

اوپر کھڑا بڑا بڑا ٹکوں کے دلچھے، چاروں طرف اڑتی دھول دیکھ کر بی بی منوذر بولی..... "بھارت کتنی بھی تڑپتی کر لے۔ سرکس کھٹی نہیں ٹھیک ہوں گی..... آلو لوگی تو بیڑی ہتی جہاں ہے۔"

منجیت نے سچ میں ہی بات کا دل دے دی۔ "سوئیاں اپنے دیس کی دھول ملی کا بھی آئندہ ہے۔ تیں برسوں سے گوروں کی دھرتی پر تھی کا کھٹکی نہیں ملا۔"

"تیا جی، وہاں بالکل دھول نہیں ہوتی۔ کیسے اتنی صفائی رکھتے ہیں؟" بڑے کھتھے کھٹک ہیر نے پوچھا۔

"امر یکا بڑی پلاننگ کے ساتھ بنایا گیا ہے۔ بڑی بڑی عمارتیں ملیں گی یا صاف ستھری سرکس، کھلی جگہ تو بہت کم دیکھنے کو ملتی ہے۔ خالی جگہ کو بھی گھاس اور پھولوں سے بھر دیتے ہیں۔ تاکہ دھول نہ

اڑے۔"
"پر تیا جی، برکوں کی مرمت کرتے وقت اور عمارتیں بناتے وقت تو گندگی چھلتی ہی ہوگی، دھول

ملی اڑتی ہوگی۔"
"پر تیا جی، ان کے کام کرنے کے ڈھنگ بھی بڑے عجیب ہیں۔ ایک شرک پھیلا کھڑا اور سامان

اٹھا لے جاتا ہے اور دوسرا شرک پانی کی ٹنگی لاتا ہے اور ساری جگہ دھو جاتا ہے۔"
کھٹک پیر آگھتیں پھیلا کر بولا: "ہیں۔۔۔ تیا جی پھر تو آپ جنت میں رہتے ہیں۔"

"جنت میں کا پانی کی سزا ہے۔ سب کچھ ٹاٹا ہری، مصوئی اور بے رنگ دیا ہے۔ جذبات، گہرائی، پچائی اور مزہ تو اپنے دیس میں ہے۔" منجیت کھٹک اپنی مستی میں بولتا جا رہا تھا۔ کھتھے

سن رہے تھے اور منوذر کھٹک کی سیٹ پر ان سب باتوں کو ان کا کرتی ہوئی سوئی تھی۔
گھر میں داخل ہوتے ہی بے جی، دارچی نے آشر واہ کے ساتھ دونوں کی پیشانی چوم لی۔ اوپر

منزل پر ایک کرہ ٹھیک کر دیا گیا تھا۔ ان کا سامان وہیں رکھ دیا گیا۔ جلدی جلدی کھانا کھلایا گیا۔ ایک بات نے دونوں کو متوجہ کیا کہ باورچی خانہ بھتیجیوں کی بیویوں کے حوالے لگی اور ان میں سے کسی کا کھٹک عورت جیسا طور طریقہ نہیں تھا..... سچی کام کو نمانے اور جلدی جلدی سمیٹنے میں ہوئی تھیں۔ ان کی بے

مہری صاف نظر آ رہی تھی۔
آدھی رات میں منوذر ررغ حاجت کے لیے جب نیچے گئی تو منجیت بھی اس کے ساتھ نیچے آیا۔

