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सुधा ओम ढ�गरा

संपादक
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क़ानूनी सलाहकार

शहरयार अमजद ख़ान (एडवोक�ट)

िडज़ायिनंग

सनी गो�वामी, सुनील पेरवाल, िशवम गो�वामी

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय

पी. सी. लैब, शॉप नं. 2-7

स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट

बस �ट�ड क� सामने, सीहोर, म.�. 466001

दूरभाष : +91-7562405545

मोबाइल : +91-9806162184 

ईमेल :  vibhomswar@gmail.com

ऑनलाइन 'िवभोम-�वर' 
http://www.vibhom.com/vibhomswar.html
फ�सबुक पर 'िवभोम-�वर’
https://www.facebook.com/vibhomswar

एक �ित : 50 �पये (िवदेश� ह�तु 5 डॉलर $5)

सद�यता शु�क 

3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)

ब�क खाते का िववरण-  
Name: Vibhom Swar
Bank Name: Bank Of Baroda, 
Branch: Sehore (M.P.)
Account Number: 30010200000312
IFSC Code: BARB0SEHORE

संपादन, �काशन एवं संचालन पूण�तः अवैतिनक, अ�यवसाियक। 

पि�का म� �कािशत साम�ी लेखक� क� िनजी िवचार ह�। संपादक 

तथा �काशक का उनसे सहमत होना आव�यक नह� ह�। पि�का म� 

�कािशत रचना� म� �य� िवचार� का पूण� उ�रदािय�व लेखक पर 

होगा। पि�का जनवरी, अ�ैल, जुलाई तथा अ�ट�बर माह म� �कािशत 

होगी। सम�त िववाद� का �याय �े� सीहोर (म�य�देश) रह�गा।

र�खािच� 

रोिहत �साद 'पिथक'

आवरण िच� 

पंकज सुबीर
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

�य�ही संपादक�य िलखने बैठी तो समाचार आए िक भारत और पे�रस म� छा� तथा जनता 

अपनी माँग� क� िलए सड़क� पर उतर आए ह�। पािक�तान क� भीतर वैसे ही आंत�रक लड़ाई चल 

रही ह�। पािक�तान अिधक�त क�मीर िव�ोह कर रहा ह�। यु��न और �स कई बरस� से लड़ रह� 

ह�। ईरान और अमे�रका क� लड़ाई िकसी भी िनण�य पर नह� प��ची ह�। यमन क� �ती और सऊदी 

अर�िबया, ईरान और अमे�रका क� आड़ म� अपनी खुंदक िनकाल रह� ह�...

बड़� देश� क� बहाने कई छोट� देश अपनी िनजी र�िजश� का बदला लेने क� िलए आपस म� िभड़ 

रह� ह�। गाज़ा और इज़राइल क� सम�या तो वष� पुरानी ह�। गाज़ा का गु�सा िनकालने क� िलए 

एक को-पॉयलट ने भारतीय पॉयलट को घायल कर हवाई जहाज़ को तबाह करना चाहा, 

िजसम� इज़राइली या�ी थे। भारतीय पायलट ने घायल अव�था म� जान पर खेलकर अपनी बुि� 

और िववेक से हवाई जहाज़ क� याि�य� को बचा िलया। यह िलखते �ए म� जानती ��, आप सब 

समाचार सुनते, पढ़ते और टीवी पर देखते ह�। हर�क घटना और दुघ�टना का आपको पता होता ह�। 

म� दुखी होती ��, वै��क सोच को लेकर, जो िववेकहीन होती जा रही ह�। सोशल इ��लुएंसर, 

सोशल मीिडया जो परोस दे, उसे �वीकार िकया जा रहा ह�... राजनीित और लड़ाइय� म� पूर� 

िव� म� आम जनता यह सोचकर चुप बैठी रहती ह� िक लड़ाई उनक� देश म� तो हो नह� रही, कह� 

भी हो, उन पर लड़ाई का �या असर होता ह� ? समाचार लोग� तक प��चते ह�, वे उ�ह� सुन लेते ह�। 

अपनी बुि� अनुसार राय बना लेते ह�, बात वह� समा� कर देते ह�... बात समा� नह� होती। 

दरअसल बात वह� से शु� होती ह�। अगर कोई देश दूसर� देश से आधुिनक यु� उपकरण� से 

लड़ रहा ह�, उस देश क� फौजी शहीद नह� हो रह� तो जनता यु� क� िलए अिधक सोचती नह�। 

यही वै��क सोच अ�य देश� क� जनता पर भारी पड़ रही ह�। यु� ने कई देश� म� अपने माच� 

खोल िदए ह� और कई देश अपने-अपने मोच� खोलने क� ताक म� ह�। 

िव� क� िकसी एक कोने म� अगर यु� होता ह� तो वै��क अथ� �यव�था पर असर होता ह�, 

अब तो वै��क अथ� �यव�था सँभालने वाले देश� म� ही यु� िछड़ा �आ ह� तो पूरी दुिनया क� 

अथ� �यव�था तो चरमराएगी ही... हर देश म� मह�गाई बढ़�गी... 

यह वै��क सम�या ह�। मूल सम�या को पकड़ने क� बजाय लोग सड़क� पर उतर आते ह�। 

िव� म� वैसे ही आिथ�क मंदी आ चुक� ह�। आंदोलन करना बुरी बात नह�, अपनी बात रखना 

अनुिचत नह�, पर आंदोलन अभ�, िह�सा�मक और अराजकता से िकया जाए, यह भी ज़�री 

नह�। इससे देश क� अथ��यव�था �भािवत होती ह�। थोड़� से लोग� क� �वाथ� क� िलए आम जनता 

को क� सहना पड़ता ह�। 

आज इस िवषय को इसिलए चुना ह�, िवदेश म� रहते �ए मुझे वष� बीत गए ह�। लेिकन िव� 

सरकार� उस जनता 

क� बार� म� �य� नह� 

सोचत�, जो उ�ह� 

चुनती ह�

वै��क िह�दी िचंतन 

क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 11, अंक : 43 

अ�ट�बर- िदस�बर 2026
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com
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ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

�य�ही संपादक�य िलखने बैठी तो समाचार आए िक भारत और पे�रस म� छा� तथा जनता 

अपनी माँग� क� िलए सड़क� पर उतर आए ह�। पािक�तान क� भीतर वैसे ही आंत�रक लड़ाई चल 

रही ह�। पािक�तान अिधक�त क�मीर िव�ोह कर रहा ह�। यु��न और �स कई बरस� से लड़ रह� 

ह�। ईरान और अमे�रका क� लड़ाई िकसी भी िनण�य पर नह� प��ची ह�। यमन क� �ती और सऊदी 

अर�िबया, ईरान और अमे�रका क� आड़ म� अपनी खुंदक िनकाल रह� ह�...

बड़� देश� क� बहाने कई छोट� देश अपनी िनजी र�िजश� का बदला लेने क� िलए आपस म� िभड़ 

रह� ह�। गाज़ा और इज़राइल क� सम�या तो वष� पुरानी ह�। गाज़ा का गु�सा िनकालने क� िलए 

एक को-पॉयलट ने भारतीय पॉयलट को घायल कर हवाई जहाज़ को तबाह करना चाहा, 

िजसम� इज़राइली या�ी थे। भारतीय पायलट ने घायल अव�था म� जान पर खेलकर अपनी बुि� 

और िववेक से हवाई जहाज़ क� याि�य� को बचा िलया। यह िलखते �ए म� जानती ��, आप सब 

समाचार सुनते, पढ़ते और टीवी पर देखते ह�। हर�क घटना और दुघ�टना का आपको पता होता ह�। 

म� दुखी होती ��, वै��क सोच को लेकर, जो िववेकहीन होती जा रही ह�। सोशल इ��लुएंसर, 

सोशल मीिडया जो परोस दे, उसे �वीकार िकया जा रहा ह�... राजनीित और लड़ाइय� म� पूर� 

िव� म� आम जनता यह सोचकर चुप बैठी रहती ह� िक लड़ाई उनक� देश म� तो हो नह� रही, कह� 

भी हो, उन पर लड़ाई का �या असर होता ह� ? समाचार लोग� तक प��चते ह�, वे उ�ह� सुन लेते ह�। 

अपनी बुि� अनुसार राय बना लेते ह�, बात वह� समा� कर देते ह�... बात समा� नह� होती। 

दरअसल बात वह� से शु� होती ह�। अगर कोई देश दूसर� देश से आधुिनक यु� उपकरण� से 

लड़ रहा ह�, उस देश क� फौजी शहीद नह� हो रह� तो जनता यु� क� िलए अिधक सोचती नह�। 

यही वै��क सोच अ�य देश� क� जनता पर भारी पड़ रही ह�। यु� ने कई देश� म� अपने माच� 

खोल िदए ह� और कई देश अपने-अपने मोच� खोलने क� ताक म� ह�। 

िव� क� िकसी एक कोने म� अगर यु� होता ह� तो वै��क अथ� �यव�था पर असर होता ह�, 

अब तो वै��क अथ� �यव�था सँभालने वाले देश� म� ही यु� िछड़ा �आ ह� तो पूरी दुिनया क� 

अथ� �यव�था तो चरमराएगी ही... हर देश म� मह�गाई बढ़�गी... 

यह वै��क सम�या ह�। मूल सम�या को पकड़ने क� बजाय लोग सड़क� पर उतर आते ह�। 

िव� म� वैसे ही आिथ�क मंदी आ चुक� ह�। आंदोलन करना बुरी बात नह�, अपनी बात रखना 

अनुिचत नह�, पर आंदोलन अभ�, िह�सा�मक और अराजकता से िकया जाए, यह भी ज़�री 

नह�। इससे देश क� अथ��यव�था �भािवत होती ह�। थोड़� से लोग� क� �वाथ� क� िलए आम जनता 

को क� सहना पड़ता ह�। 

आज इस िवषय को इसिलए चुना ह�, िवदेश म� रहते �ए मुझे वष� बीत गए ह�। लेिकन िव� 

सरकार� उस जनता 

क� बार� म� �य� नह� 

सोचत�, जो उ�ह� 

चुनती ह�

वै��क िह�दी िचंतन 

क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 11, अंक : 43 

अ�ट�बर- िदस�बर 2026
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संपादक�य

िजस �कार घर क� �ार पर गोबर से लीप 

कर अ�पना बना कर उस पर दीप रखा 

जाता ह�, उसी �कार अपने मन क� आँगन 

को भी सकारा�मकता से लीप कर उस पर 

उ�साह क� अ�पना सजा कर उस पर 

आशा का दीप रखना चािहए। पव� क� 

तैयारी म� घर को तैयार करने से पहले 

अपने मन को तैयार करना चािहए।

क� ऐसी हालत म�ने पहले कभी नह� देखी। सोशल मीिडया भी पहले नह� था। समाचार प�� या 

टीवी से ही लोग� तक समाचार प��चते थे। पर अब झूठी सनसनीख़ेज़ ख़बर� और नकली वीिडयो 

सोशल मीिडया पर डलते ही चार� ओर फ�ला िदए जाते ह�; तािक लोग भड़क�। उ�े�य यही होता 

ह�। जब तक पता चलता ह�, वीिडयो झूठी ह�, लोग सड़क� पर उतर चुक� होते ह�। ऐसा लगता ह� 

जैसे लोग ख़ाली बैठ� होते ह�। ए आई से तो और भी घातक प�रणाम सामने आ रह� ह�। वीिडयो म� 

�य��य� और उनक� आवाज़� तक दे दी जाती ह�। लोग ऐसी वीिडयो को सच समझ लेते ह� । 

वष� से िवदेश� क� आंत�रक ��थितय� को क़रीब से देख रही ��, पूर� िव� म� एक जैसा हाल 

हो रहा ह�। कोई सही ग़लत नह� जानना चाहता। सरकारी साधन�, सरकारी संपि� और लोग� क� 

संपि� को न� करने वाल� म�, जनता को देश भ�� या देश �ेम या देश का भला कहाँ-से नज़र 

आता ह�...? यह मेरी एक तरफ़ा सोच नह�, िकसी िवचारधारा से पैदा �ई राय भी नह�; िवदेश म� 

रहती �� और सब क�छ क़रीब से देखती-समझती िन�प� िवचार रखती ��।

पूर� िव� क� अिधकतर देश� म� सरकार� क� काय� का िवरोध कर, काय� �णाली को बािधत 

कर, �यव�था को चोट प��चा कर असंतुलन िस�टम का ऐसा घेरा बन रहा ह�, िजससे हािन 

जनता क� हो रही ह�। ह�रानी क� बात ह� िक जनता ही अपने बार� म� सोच नह� रही। आंदोलन माँग� 

मनवाने क� िलए होना चािहए, तोड़फोड़ से तो क�छ हािसल नह� होता। 

अब हर तरह क� आंदोलन म� जेन ज़ी क� भागीदारी भी होने लगी ह�। िव� क� िकसी भी 

बुि�जीवी या नेता ने कभी सोचा िक जेन ज़ी को �य� सड़क� पर उतरना पड़ा। मेरा िव� क� 

सरकार� क� �ित रोष का कारण ही उनक� िज़द से ह�,  उनक� हठधिम�ता से ह�। वे स�ा क� मद म� 

इतनी खो चुक� ह� िक िशकायतकता�� क� साथ संवाद ही नह� करना चाहती। बस अपनी बात 

मनवाना चाहती ह�। पूर� िव� म� एक ही तरह क� मानिसकता पनप गई ह�। अफ़सोस तो इसी बात 

का ह�, िजन मु�� को बातचीत से सुलझाया जा सकता ह�, �ितिनिधय� से जनता क� माँग� सुनी जा 

सकती ह�; उ�ह� पर सरकार� आंदोलन �य� होने देती ह� ? सरकार� उस जनता क� बार� म� �य� नह� 

सोचत�, जो उ�ह� चुनती ह�। वष�-वष� जेन ज़ी जब देखते ह� सरकार� मु�� को नज़रअंदाज़ कर 

रही ह� तो िनराश होकर आंदोलन क� �प म� भड़कते ह�, सड़क� पर उतर आते ह� ।    

इस किठन समय म� िपस वह मेहनत कश रहा ह�, जो रोज़ कमा कर खाता ह�। वह मज़दूर जो 

काम क� तलाश म� रोज़ घर से िनकलता ह�। वह छोटा दुकानदार िजसक� दुकान न खुले तो 

प�रवार नह� चल सकता और वह लघु उ�ोग कता� िजसने अपने उ�ोग को लेकर कई सपने 

देखे ह�गे। 

िव� क� कई देश� म� इस वष� चुनाव �ए ह� और हो रह� ह�। उनक� वत�मान सरकार� �वयं को 

स�ा म� रखने क� िलए वोटर� को धन और अ�य तरह क� घूस दे रही ह�। अिवकिसत देश� क� 

चुनाव� म� तो यह होता रहा ह� पर िवकिसत देश� म� भी यह होना शु� हो गया ह�। बेहद 

िनराशाजनक बात ह�, िव� िकस युग क� ओर बढ़ रहा ह�? भिव�य ने इशारा देना शु� कर िदया 

ह�... स�ा� क� यु� तो शु� हो चुक� ह�, आगे समय सा�ी होगा।

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� ओर से सभी को दीपावली क� ढ�र� शुभकामनाएँ 

और बधाइयाँ !!

 

सुधा ओम ढ�गरा 

आपक�,

िशखा वा�ण�य का ज�म 1973 म� नई िद�ी म� �आ। मॉ�को �ट�ट यूिनविस�टी से टीवी 

जन�िल�म म� िवशेष यो�यता क� साथ परा�ातक करने क� बाद वे वत�मान म� लंदन म� �वतं� 

प�का�रता और सृजना�मक लेखन म� सि�य ह�।

उनक� रचनाएँ भारत और िवदेश क� िव�िव�ालय� क� पा��म� म� स��मिलत ह�। दैिनक 

जागरण और नवभारत म� �कािशत उनक� चिच�त �तंभ 'लंदन नामा' और 'लंदन डायरी' ने उ�ह� 

एक िविश� पहचान िदलाई। िह�दी भाषा, सािह�य और प�का�रता म� उ�ेखनीय योगदान क� 

िलए उ�ह� रा�ीय िनम�ल वमा� स�मान, िव�णु �भाकर रा�ीय स�मान, आचाय� महावीर �साद 

ि�वेदी मीिडया स�मान, एबीपी �यूज़ सव��े� �लॉगर स�मान तथा अ�य �ित��त स�मान� से 

स�मािनत िकया जा चुका ह�।

�मृितय� म� �स, पाँव क� पंख (या�ावृ�), मन क� �ितिब�ब (किवता संकलन), और देशी 

च�मे से लंदन डायरी (�त�भ) क� बाद अभी हाल म� ही िशवना �काशन से �कािशत होकर 

आया "अ��म" उनका �थम उप�यास ह�, िजसे पाठक� �ारा �यापक �प से सराहना �ा� हो 

रही ह�।

आकाश माथुर- िशखा जी नम�ते, आपक� �ार�िभक िश�ा िद�ी म� �ई और िफर आप 

टीवी जन�िल�म क� उ� िश�ा क� िलए मॉ�को �ट�ट यूिनविस�टी चली ग�। िद�ी से मॉ�को का 

यह सफ़र और वहाँ क� भाषा व सं�क�ित ने एक उभरते �ए रचनाकार क� �प म� आपक� सोच 

को िकस तरह �भािवत िकया?

िशखा वा�ण�य- मेरी �ार�िभक िश�ा िद�ी म� नह� ब��क िपथौरागढ़, रानीखेत जैसे छोट� 

पहाड़ी शहर� म� �ई। रानीखेत से बारहव� पास करने क� बाद मॉ�को गई। ज़ािहर ह� भाषा, 

सं�क�ित क� आधार एक बड़ा प�रवत�न था पर�तु 16 वष� क� अव�था म� प�रवत�न या नए प�रवेश 

को समझने और उसम� ढलने क� संभावना एवं श�� भी अिधक होती ह�। अत: शायद इस 

अनुभव ने मेर� अ�दर क� रचनाकार को समृ� िकया। इसने मुझे अपने खोल से िनकलकर नई 

दुिनया को देखने क� ��� दी। मेरी पु�तक �मृितय� म� �स उसी अनुभव का प�रणाम ह�। उसम� 

�स क� शहर, वहाँ क� लोग और सं�क�ित तो ह� ही, एक युवा भारतीय लड़क� का अपने भीतर 

और अपने आसपास क� दुिनया को समझना भी ह�। मुझे लगता ह� िक उस या�ा ने मेर� भीतर एक 

ऐसा लेखक तैयार िकया जो िकसी समाज को क�वल उसक� सुनी-सुनाई छिव से नह�, ब��क 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

हर �य�� अपनी �मृितय� 

से जुड़ा रहता ह� और 

सािह�य म� भी वे िकसी न 

िकसी �प म� आती ह�  
किव, कथाकार, उप�यासकार 

िशखा वा�ण�य से आकाश 

माथुर क� बातचीत

िशखा वा�ण�य

ईमेल- shikha.varshney2019@gmail.com
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संपादक�य

िजस �कार घर क� �ार पर गोबर से लीप 

कर अ�पना बना कर उस पर दीप रखा 

जाता ह�, उसी �कार अपने मन क� आँगन 

को भी सकारा�मकता से लीप कर उस पर 

उ�साह क� अ�पना सजा कर उस पर 

आशा का दीप रखना चािहए। पव� क� 

तैयारी म� घर को तैयार करने से पहले 

अपने मन को तैयार करना चािहए।

क� ऐसी हालत म�ने पहले कभी नह� देखी। सोशल मीिडया भी पहले नह� था। समाचार प�� या 

टीवी से ही लोग� तक समाचार प��चते थे। पर अब झूठी सनसनीख़ेज़ ख़बर� और नकली वीिडयो 

सोशल मीिडया पर डलते ही चार� ओर फ�ला िदए जाते ह�; तािक लोग भड़क�। उ�े�य यही होता 

ह�। जब तक पता चलता ह�, वीिडयो झूठी ह�, लोग सड़क� पर उतर चुक� होते ह�। ऐसा लगता ह� 

जैसे लोग ख़ाली बैठ� होते ह�। ए आई से तो और भी घातक प�रणाम सामने आ रह� ह�। वीिडयो म� 

�य��य� और उनक� आवाज़� तक दे दी जाती ह�। लोग ऐसी वीिडयो को सच समझ लेते ह� । 

वष� से िवदेश� क� आंत�रक ��थितय� को क़रीब से देख रही ��, पूर� िव� म� एक जैसा हाल 

हो रहा ह�। कोई सही ग़लत नह� जानना चाहता। सरकारी साधन�, सरकारी संपि� और लोग� क� 

संपि� को न� करने वाल� म�, जनता को देश भ�� या देश �ेम या देश का भला कहाँ-से नज़र 

आता ह�...? यह मेरी एक तरफ़ा सोच नह�, िकसी िवचारधारा से पैदा �ई राय भी नह�; िवदेश म� 

रहती �� और सब क�छ क़रीब से देखती-समझती िन�प� िवचार रखती ��।

पूर� िव� क� अिधकतर देश� म� सरकार� क� काय� का िवरोध कर, काय� �णाली को बािधत 

कर, �यव�था को चोट प��चा कर असंतुलन िस�टम का ऐसा घेरा बन रहा ह�, िजससे हािन 

जनता क� हो रही ह�। ह�रानी क� बात ह� िक जनता ही अपने बार� म� सोच नह� रही। आंदोलन माँग� 

मनवाने क� िलए होना चािहए, तोड़फोड़ से तो क�छ हािसल नह� होता। 

अब हर तरह क� आंदोलन म� जेन ज़ी क� भागीदारी भी होने लगी ह�। िव� क� िकसी भी 

बुि�जीवी या नेता ने कभी सोचा िक जेन ज़ी को �य� सड़क� पर उतरना पड़ा। मेरा िव� क� 

सरकार� क� �ित रोष का कारण ही उनक� िज़द से ह�,  उनक� हठधिम�ता से ह�। वे स�ा क� मद म� 

इतनी खो चुक� ह� िक िशकायतकता�� क� साथ संवाद ही नह� करना चाहती। बस अपनी बात 

मनवाना चाहती ह�। पूर� िव� म� एक ही तरह क� मानिसकता पनप गई ह�। अफ़सोस तो इसी बात 

का ह�, िजन मु�� को बातचीत से सुलझाया जा सकता ह�, �ितिनिधय� से जनता क� माँग� सुनी जा 

सकती ह�; उ�ह� पर सरकार� आंदोलन �य� होने देती ह� ? सरकार� उस जनता क� बार� म� �य� नह� 

सोचत�, जो उ�ह� चुनती ह�। वष�-वष� जेन ज़ी जब देखते ह� सरकार� मु�� को नज़रअंदाज़ कर 

रही ह� तो िनराश होकर आंदोलन क� �प म� भड़कते ह�, सड़क� पर उतर आते ह� ।    

इस किठन समय म� िपस वह मेहनत कश रहा ह�, जो रोज़ कमा कर खाता ह�। वह मज़दूर जो 

काम क� तलाश म� रोज़ घर से िनकलता ह�। वह छोटा दुकानदार िजसक� दुकान न खुले तो 

प�रवार नह� चल सकता और वह लघु उ�ोग कता� िजसने अपने उ�ोग को लेकर कई सपने 

देखे ह�गे। 

िव� क� कई देश� म� इस वष� चुनाव �ए ह� और हो रह� ह�। उनक� वत�मान सरकार� �वयं को 

स�ा म� रखने क� िलए वोटर� को धन और अ�य तरह क� घूस दे रही ह�। अिवकिसत देश� क� 

चुनाव� म� तो यह होता रहा ह� पर िवकिसत देश� म� भी यह होना शु� हो गया ह�। बेहद 

िनराशाजनक बात ह�, िव� िकस युग क� ओर बढ़ रहा ह�? भिव�य ने इशारा देना शु� कर िदया 

ह�... स�ा� क� यु� तो शु� हो चुक� ह�, आगे समय सा�ी होगा।

िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� ओर से सभी को दीपावली क� ढ�र� शुभकामनाएँ 

और बधाइयाँ !!

 

सुधा ओम ढ�गरा 

आपक�,

िशखा वा�ण�य का ज�म 1973 म� नई िद�ी म� �आ। मॉ�को �ट�ट यूिनविस�टी से टीवी 

जन�िल�म म� िवशेष यो�यता क� साथ परा�ातक करने क� बाद वे वत�मान म� लंदन म� �वतं� 

प�का�रता और सृजना�मक लेखन म� सि�य ह�।

उनक� रचनाएँ भारत और िवदेश क� िव�िव�ालय� क� पा��म� म� स��मिलत ह�। दैिनक 

जागरण और नवभारत म� �कािशत उनक� चिच�त �तंभ 'लंदन नामा' और 'लंदन डायरी' ने उ�ह� 

एक िविश� पहचान िदलाई। िह�दी भाषा, सािह�य और प�का�रता म� उ�ेखनीय योगदान क� 

िलए उ�ह� रा�ीय िनम�ल वमा� स�मान, िव�णु �भाकर रा�ीय स�मान, आचाय� महावीर �साद 

ि�वेदी मीिडया स�मान, एबीपी �यूज़ सव��े� �लॉगर स�मान तथा अ�य �ित��त स�मान� से 

स�मािनत िकया जा चुका ह�।

�मृितय� म� �स, पाँव क� पंख (या�ावृ�), मन क� �ितिब�ब (किवता संकलन), और देशी 

च�मे से लंदन डायरी (�त�भ) क� बाद अभी हाल म� ही िशवना �काशन से �कािशत होकर 

आया "अ��म" उनका �थम उप�यास ह�, िजसे पाठक� �ारा �यापक �प से सराहना �ा� हो 

रही ह�।

आकाश माथुर- िशखा जी नम�ते, आपक� �ार�िभक िश�ा िद�ी म� �ई और िफर आप 

टीवी जन�िल�म क� उ� िश�ा क� िलए मॉ�को �ट�ट यूिनविस�टी चली ग�। िद�ी से मॉ�को का 

यह सफ़र और वहाँ क� भाषा व सं�क�ित ने एक उभरते �ए रचनाकार क� �प म� आपक� सोच 

को िकस तरह �भािवत िकया?

िशखा वा�ण�य- मेरी �ार�िभक िश�ा िद�ी म� नह� ब��क िपथौरागढ़, रानीखेत जैसे छोट� 

पहाड़ी शहर� म� �ई। रानीखेत से बारहव� पास करने क� बाद मॉ�को गई। ज़ािहर ह� भाषा, 

सं�क�ित क� आधार एक बड़ा प�रवत�न था पर�तु 16 वष� क� अव�था म� प�रवत�न या नए प�रवेश 

को समझने और उसम� ढलने क� संभावना एवं श�� भी अिधक होती ह�। अत: शायद इस 

अनुभव ने मेर� अ�दर क� रचनाकार को समृ� िकया। इसने मुझे अपने खोल से िनकलकर नई 

दुिनया को देखने क� ��� दी। मेरी पु�तक �मृितय� म� �स उसी अनुभव का प�रणाम ह�। उसम� 

�स क� शहर, वहाँ क� लोग और सं�क�ित तो ह� ही, एक युवा भारतीय लड़क� का अपने भीतर 

और अपने आसपास क� दुिनया को समझना भी ह�। मुझे लगता ह� िक उस या�ा ने मेर� भीतर एक 

ऐसा लेखक तैयार िकया जो िकसी समाज को क�वल उसक� सुनी-सुनाई छिव से नह�, ब��क 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

हर �य�� अपनी �मृितय� 

से जुड़ा रहता ह� और 

सािह�य म� भी वे िकसी न 

िकसी �प म� आती ह�  
किव, कथाकार, उप�यासकार 

िशखा वा�ण�य से आकाश 

माथुर क� बातचीत

िशखा वा�ण�य

ईमेल- shikha.varshney2019@gmail.com
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अपने अनुभव� से समझना चाहता ह�। 

आकाश माथुर- �स म� आपने 

अकादिमक और सामािजक �तर पर भारतीय 

सािह�य क� �वीकाय�ता को िकस �प म� 

देखा? �या वहाँ आज भी सोिवयत दौर जैसा 

िह�दी और भारतीय सं�क�ित क� �ित गहरा 

�झान शेष ह�?

िशखा वा�ण�य- देिखये िजस दौर म� म� 

�स म� थी वह �ेर���ोइका का दौर था। �स 

तेज़ी से बदल रहा था। पर�तु तब तक भी 

भारत, भारतीय एवं भारतीय सं�क�ित क� �ित 

�िसय� म� अलग ही आ�मीयता और 

आकष�ण था। भारतीय िफ़�म� और गीत� का 

तो लगभग जुनून ही था। भारतीय भाषाएँ और 

सािह�य वहाँ क� िव�िव�ालय� क� मह�वपूण� 

िवषय थे। आज दुिनया बदल चुक� ह�। �स 

का सामािजक और राजनीितक प�र��य भी 

सोिवयत काल जैसा नह� ह�। इसिलए म� यह 

दावा नह� क��गी िक उस दौर का आकष�ण 

आज भी ठीक उसी �प म� मौजूद ह�। लेिकन 

सां�क�ितक संबंध� क� �मृितयाँ और सािह�य 

क� मा�यम से एक-दूसर� को समझने क� 

संभावना अब भी मह�वपूण� ह�। 

आकाश माथुर- भारत म� �यूज़ �ो�ूसर 

क� �प म� टीवी प�का�रता करने क� बाद जब 

आप 2007 म� लंदन प��च�, तो आपक� 

पेशेवर िज़ंदगी म� �या बदलाव आए? 

�यूज़�म क� आपाधापी को छोड़कर एक 

�वतं� प�कार और सािह�यकार बनने क� 

इस या�ा को आप क�से देखती ह�?

िशखा वा�ण�य- म� भारत म� प�का�रता क� 

नौकरी छोड़ने क� बाद 2007 म� नह� ब��क 

1998 म� ल�दन आई थी। िफर अमरीका, एक 

साल भारत और िफर वापस ल�दन 2007 म� 

आई। भारत म� टीवी प�का�रता क� छोट� से 

अनुभव से म�ने ब�त क�छ सीखा। ख़ासकर 

�यूज़�म क� तेज़ र�तार, समय क� पाबंदी 

और घटना� को कम समय म� समझकर 

��तुत करने का अनुशासन। उसक� बाद 

जीवन क� �ाथिमकताएँ ज़�र बदल ग� 

पर�तु उसने भी मुझे समाज और आसपास क� 

जीवन को, सं�क�ित को नए संदभ� म� ऑ�ज़ब� 

करने का और उसक� �ित अपने िवचार रखने 

का समय िदया। �वतं� प�का�रता ने मुझे 

िवषय� क� चयन और उ�ह� अपने ढ�ग से ��तुत 

करने क� अिधक गुंजाइश दी। सािह�य ने इस 

अनुभव को और िव�तार िदया। 

म� प�का�रता से सािह�य क� ओर िकसी 

एक को छोड़कर दूसर� को अपनाने क� तरह 

नह� देखती। दोन� ने एक-दूसर� को समृ� 

िकया ह�। प�का�रता ने मुझे त�य� और 

सामािजक यथाथ� क� �ित सजग रखा, जबिक 

सािह�य ने उन त�य� क� पीछ� मौजूद मानवीय 

अनुभव� को समझने क� ��� दी। 

आकाश माथुर- आपने �स, इ��ल�ड और 

भारत तीन� देश� क� मीिडया सं�क�ित को 

क़रीब से परखा ह�। काम करने क� ढाँचे और 

अिभ�य�� क� �वतं�ता क� �तर पर आप 

इनम� �या बुिनयादी अंतर देखती ह�?

िशखा वा�ण�य- तीन� देश� क� मीिडया म� 

काफ़� अंतर ह�, �य�िक हर देश का इितहास, 

मीिडया �यव�था और सामािजक 

प�र��थितयाँ अलग-अलग ह�। 

भारत म� मीिडया का दायरा ब�त बड़ा ह�। 

यहाँ कई भाषाएँ, सं�क�ितयाँ और सामािजक 

वग� ह�, इसिलए मीिडया क� भूिमका भी 

अलग-अलग �प� म� िदखाई देती ह�। लेिकन 

�यावसाियक �ित�पधा�, राजनीितक मतभेद 

और दश�क� का �यान ख�चने का दबाव इसक� 

सामने बड़ी चुनौितयाँ ह�। 

ि�ट�न म� साव�जिनक �सारण, जवाबदेही 

और प�का�रता क� मानक� पर अिधक ज़ोर 

िदया जाता ह�। िफर भी, वहाँ का मीिडया 

�यावसाियक दबाव� और प�पात से पूरी तरह 

मु� नह� ह�। 

�स म� मीिडया पर वहाँ क� राजनीितक 

और ऐितहािसक प�र��थितय� का गहरा �भाव 

रहा ह�। इसिलए वहाँ मीिडया क� �वतं�ता 

और अपने फ़�सले लेने क� �मता को समझने 

क� िलए इन प�र��थितय� को जानना ज़�री ह�। 

मेर� िलए एक मह�वपूण� ��न यह अव�य 

ह� िक प�कार को िकतनी �वतं�ता ह�, लेिकन 

उससे भी पहले और अिधक मह�वपूण� यह 

िक वह उस �वतं�ता का उपयोग िकतनी 

िज़�मेदारी से करता ह�। 

आकाश माथुर- टीवी प�का�रता क� 

अपने अनुभव� क� आलोक म� आज क� 

भारतीय मीिडया प�र��य को आप िकस �प 

म� देखती ह�? टीआरपी क� दौड़, सनसनीख़ेज़ 

��तुित और िगरते नैितक मू�य� क� बीच एक 

प�कार क� तौर पर आपक� �या िचंताएँ ह�?

िशखा वा�ण�य- टीवी प�का�रता म� काम 

करने क� कारण म� जानती �� िक �यूज़�म पर 

समय, �ित�पधा� और दश�क� क� अपे�ा� 

का िकतना दबाव होता ह�। लेिकन दबाव होना 

और उसक� आगे संपादक�य िववेक को 

समिप�त कर देना, दो अलग बात� ह�। 

आज मेरी सबसे बड़ी िचंता यह ह� िक कई 

बार समाचार और तमाशे क� बीच का अंतर 

धुँधला पड़ता िदखाई देता ह�। िकसी घटना को 

समझने क� बजाय उसे सनसनीख़ेज़ बनाने, 

िकसी मु�े क� जिटलता को समझने क� 

बजाय उसे दो िवरोधी खेम� म� बाँट देने और 

त�काल �िति�या को गहन पड़ताल से 

अिधक मह�व देने क� �वृि� िचंताजनक ह�। 

आज सच- झूठ, ग़लत-सही क�छ रह ही नह� 

गया जो बचा ह� वह बस या तो आप सरकार 

क� प� म� हो या िवप� म�। 

टीआरपी या दश�क� क� सं�या अपने 

आप म� सम�या नह� ह�। सम�या तब पैदा होती 

ह�, जब लोकि�यता ही स�य का पैमाना बन 

जाए। 

आकाश माथुर- आपक� पु�तक 'देशी 

च�म� से लंदन डायरी' का शीष�क ब�त 

िदलच�प ह�। एक आम पय�टक क� 

घुम�कड़ी क� तुलना म� जब एक प�कार क� 

पैनी नज़र िवदेशी समाज और राजनीित को 

टटोलती ह�, तो या�ा वृ�ांत िकस तरह अलग 

आकार लेता ह�?

िशखा वा�ण�य- देिखये सबसे पहले तो 

प�का�रता ट� िद पॉइ�ट बात करना िसखाती ह�। 

िफर मेर� िलए या�ा का अथ� क�वल नई जगह� 

पर जाना, �िस� इमारत� देखना और त�वीर� 

लेकर लौट आना नह� ह�। िकसी भी जगह को 

समझने क� िलए यह देखना ज़�री ह� िक वहाँ 

क� लोग क�से रहते ह�, उनक� सामािजक 

�यवहार क�से ह�, उनक� �ाथिमकताएँ �या ह� 

और उनक� दुिनया िकन िवचार� से संचािलत 

होती ह�। 

'देशी च�मे से लंदन डायरी' शीष�क ही 

इस ��� को सामने रखता ह�। मेर� पास एक 

भारतीय मन ह�, अपने समाज से िमले सं�कार 

ह� और प�का�रता से िवकिसत सवाल पूछने 

क� आदत ह�। यही मेरा 'देशी च�मा' ह�। 

लेिकन देशी च�मे का अथ� यह नह� िक म� 

हर चीज़ को भारत से तुलना करक� ही देखूँ या 

अपनी सं�क�ित को �े� मानकर चलूँ। इसका 

अथ� ह� िक म� अपनी पृ�भूिम क� अनुभव� क� 

�ित सजग रहते �ए दूसर� समाज को समझने 

क� कोिशश क��। 

एक प�कार क� ��� या�ा-वृ�ांत को 

क�छ अित�र� परत� देती ह�। वह िकसी ��य 

क� पीछ� क� �यव�था, िकसी पर�परा क� पीछ� 

क� सामािजक कारण और िकसी घटना क� 

पीछ� क� मानवीय अनुभव� को तलाशती ह� 

और कम श�द� म� अिधक बात कहना जानती 

ह�। 

मेर� िलए या�ा-वृ�ांत भूगोल का िववरण 

भर नह�, मनु�य और समाज को समझने का 

एक मा�यम ह�। 

आकाश माथुर- वै�ीकरण क� इस दौर म� 

िविभ� भौगोिलक और सां�क�ितक सीमा� 

से गुज़रते �ए, एक �वासी लेखक क� भीतर 

का 'देशी �व' िकस तरह सुरि�त रहता ह�? 

�या यह िवदेश म� अपनी जड़� बचाए रखने का 

संघष� ह�?

िशखा वा�ण�य- �व को बचाना कहाँ 

पड़ता ह� वह तो अपने आप बचा रहता ह�। देश 

हमार� भीतर हमारी भाषा म�, हमार� मुहावर� म�, 

बचपन क� �मृितय� म�, �र�त� को देखने क� 

हमार� ढ�ग म� और कभी-कभी उन छोटी-छोटी 

बात� म� रहता ह� िजन पर हम �वयं �यान नह� 

देते। 

िवदेश म� रहने से ये चीज़� समा� नह� 

होत�, ब��क कई बार अिधक �प� होकर 

सामने आती ह�। दूरी हम� अपने देश को नए 

िसर� से देखने का अवसर देती ह�। साथ ही, 

दूसर� समाज क� बीच रहने से अपनी 

मा�यता� पर ��न करने और उ�ह� नए िसर� 

से समझने क� गुंजाइश भी बनती ह�। 

लेिकन म� इसे क�वल जड़� को बचाए 

रखने का संघष� नह� मानती। अगर हम अपनी 

सं�क�ित को बचाने क� नाम पर अपने 

आसपास क� दुिनया से कट जाएँ, तो हमारी 

��� संक�िचत हो सकती ह�। म� "वसुधैव 

क�ट��बकम" क� भाव को ब�त िश�त से 

मानती ��। 

मेर� िलए �वासी होने का अथ� दो 

दुिनया� क� बीच बँट जाना नह�, ब��क दोन� 

से सीखते �ए अपनी ��� को �यापक बनाना 

ह�। 

आकाश माथुर- आपक� उप�यास 'अ��म' 

क� नाियका अपनी पहचान क� खोज म� 

आधुिनक कॉप�र�ट सफलता क� बजाय सुदूर 

जंगल� और पहाड़� का �ख़ करती ह�। आ�म-

खोज क� िलए �क�ित क� ओर वापसी का यह 

िवचार आपक� भीतर क�से उपजा?

िशखा वा�ण�य- इसक� एक वजह शायद 

मेरा अपना मन ह�। �क�ित और पहाड़� से मेरा 

लगाव ह� और शायद अपने मूल म� लौटकर 

जीने क� चाह ह�। आप इसे फ�तासी भी कह 

सकते ह�। असल म� 'अ��म' क� क�� म� मेर� 

िलए सबसे मह�वपूण� ��न ह�- म� कौन ��? 

और �या म� वही �� जो समाज, प�रवार, �र�त� 

या पेशे ने मुझे बना िदया ह�, या मेर� भीतर कोई 

ऐसा �य�� भी ह� िजसे पहचानने क� िलए मुझे 

अपने प�रिचत संसार से बाहर िनकलना 

होगा?

मेरी नाियका क� या�ा इसी ��न से जुड़ी 

ह�। �क�ित क� ओर लौटना मेर� िलए स�यता 

या आधुिनकता का िवरोध करना नह� ह�। यह 

अपने भीतर क� आवाज़ सुनने क� िलए उस 

शोर से थोड़ी दूरी बनाने का �यास ह�, िजसम� 

हम अ�सर दूसर� क� अपे�ा� को ही अपनी 

इ�छा समझ बैठते ह�। 

म� यह नह� मानती िक हर सम�या का 

समाधान जंगल� या पहाड़� म� िमल जाएगा। 

लेिकन कभी-कभी अपने जीवन को समझने 

क� िलए प�रिचत दुिनया से क�छ दूरी शायद 

ज़�री होती ह�। अ��म को भी यह एहसास दूर 

जाकर ही �आ बेशक यह एक हादसे क� 

मा�यम से �आ। 'अ��म' का ��न अंततः 

िकसी एक ��ी का ही ��न नह� ह�। यह हर 

उस �य�� का ��न ह� जो कभी ठहरकर �वयं 

से पूछता ह�- मेरी अपनी इ�छा �या ह�, मेरी 

पहचान �या ह� और मेर� होने का अथ� �या ह�? 

अ��म म� जे और �रओ जैसे भी पा� ह� िज�ह�ने 

अपनी पहचान बड़� शहर म� और आधुिनक 

देश म� बनाई। 

आकाश माथुर- समकालीन िह�दी 

सािह�य म� ��ी िवमश� का एक बड़ा िह�सा 

देह और शारी�रक �वतं�ता तक िसमटता 

िदख रहा ह�। �या आपको लगता ह� िक इस 

अित-अिभ�य�� ने ��ी अ��मता क� �यापक 

सामािजक, बौि�क और अ��त�ववादी 

संघष� को हािशए पर धक�ल िदया ह�?

िशखा वा�ण�य- देिखए, िकसी भी चीज़ 

क� अित अ�छी नह� होती। मेर� िवचार म�, ��ी 

िवमश� को िसफ़� देह तक सीिमत कर देना उसे 

ब�त सतही बना देता ह�। ��ी क� देह, उसक� 

इ�छा� और शारी�रक �वतं�ता से जुड़� 

सवाल मह�वपूण� ह�, �य�िक सिदय� से समाज 

ने उसक� देह पर िनयं�ण रखा ह�। इन मु�� 

पर िलखना और बोलना ज़�री रहा ह�। 

लेिकन ��ी िवमश� िसफ़� इ�ह� सवाल� 

तक सीिमत नह� होना चािहए। ��ी क� 

पहचान म� उसक� देह क� साथ-साथ उसक� 

सोच, आिथ�क �वतं�ता, फ�सले लेने का 

अिधकार, भावनाएँ, अक�लापन और अपने 

अ��त�व से जुड़� सवाल भी शािमल ह�। 

मेर� िलए ��ी क� �वतं�ता का अथ� िसफ़� 

अपनी पसंद से फ़�सले लेना नह� ह�, ब��क 

यह भी ह� िक उसक� पास सचमुच चुनाव करने 

क� िवक�प ह� और वह िकन प�र��थितय� म� 

फ़�सले ले रही ह�। 
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अपने अनुभव� से समझना चाहता ह�। 

आकाश माथुर- �स म� आपने 

अकादिमक और सामािजक �तर पर भारतीय 

सािह�य क� �वीकाय�ता को िकस �प म� 

देखा? �या वहाँ आज भी सोिवयत दौर जैसा 

िह�दी और भारतीय सं�क�ित क� �ित गहरा 

�झान शेष ह�?

िशखा वा�ण�य- देिखये िजस दौर म� म� 

�स म� थी वह �ेर���ोइका का दौर था। �स 

तेज़ी से बदल रहा था। पर�तु तब तक भी 

भारत, भारतीय एवं भारतीय सं�क�ित क� �ित 

�िसय� म� अलग ही आ�मीयता और 

आकष�ण था। भारतीय िफ़�म� और गीत� का 

तो लगभग जुनून ही था। भारतीय भाषाएँ और 

सािह�य वहाँ क� िव�िव�ालय� क� मह�वपूण� 

िवषय थे। आज दुिनया बदल चुक� ह�। �स 

का सामािजक और राजनीितक प�र��य भी 

सोिवयत काल जैसा नह� ह�। इसिलए म� यह 

दावा नह� क��गी िक उस दौर का आकष�ण 

आज भी ठीक उसी �प म� मौजूद ह�। लेिकन 

सां�क�ितक संबंध� क� �मृितयाँ और सािह�य 

क� मा�यम से एक-दूसर� को समझने क� 

संभावना अब भी मह�वपूण� ह�। 

आकाश माथुर- भारत म� �यूज़ �ो�ूसर 

क� �प म� टीवी प�का�रता करने क� बाद जब 

आप 2007 म� लंदन प��च�, तो आपक� 

पेशेवर िज़ंदगी म� �या बदलाव आए? 

�यूज़�म क� आपाधापी को छोड़कर एक 

�वतं� प�कार और सािह�यकार बनने क� 

इस या�ा को आप क�से देखती ह�?

िशखा वा�ण�य- म� भारत म� प�का�रता क� 

नौकरी छोड़ने क� बाद 2007 म� नह� ब��क 

1998 म� ल�दन आई थी। िफर अमरीका, एक 

साल भारत और िफर वापस ल�दन 2007 म� 

आई। भारत म� टीवी प�का�रता क� छोट� से 

अनुभव से म�ने ब�त क�छ सीखा। ख़ासकर 

�यूज़�म क� तेज़ र�तार, समय क� पाबंदी 

और घटना� को कम समय म� समझकर 

��तुत करने का अनुशासन। उसक� बाद 

जीवन क� �ाथिमकताएँ ज़�र बदल ग� 

पर�तु उसने भी मुझे समाज और आसपास क� 

जीवन को, सं�क�ित को नए संदभ� म� ऑ�ज़ब� 

करने का और उसक� �ित अपने िवचार रखने 

का समय िदया। �वतं� प�का�रता ने मुझे 

िवषय� क� चयन और उ�ह� अपने ढ�ग से ��तुत 

करने क� अिधक गुंजाइश दी। सािह�य ने इस 

अनुभव को और िव�तार िदया। 

म� प�का�रता से सािह�य क� ओर िकसी 

एक को छोड़कर दूसर� को अपनाने क� तरह 

नह� देखती। दोन� ने एक-दूसर� को समृ� 

िकया ह�। प�का�रता ने मुझे त�य� और 

सामािजक यथाथ� क� �ित सजग रखा, जबिक 

सािह�य ने उन त�य� क� पीछ� मौजूद मानवीय 

अनुभव� को समझने क� ��� दी। 

आकाश माथुर- आपने �स, इ��ल�ड और 

भारत तीन� देश� क� मीिडया सं�क�ित को 

क़रीब से परखा ह�। काम करने क� ढाँचे और 

अिभ�य�� क� �वतं�ता क� �तर पर आप 

इनम� �या बुिनयादी अंतर देखती ह�?

िशखा वा�ण�य- तीन� देश� क� मीिडया म� 

काफ़� अंतर ह�, �य�िक हर देश का इितहास, 

मीिडया �यव�था और सामािजक 

प�र��थितयाँ अलग-अलग ह�। 

भारत म� मीिडया का दायरा ब�त बड़ा ह�। 

यहाँ कई भाषाएँ, सं�क�ितयाँ और सामािजक 

वग� ह�, इसिलए मीिडया क� भूिमका भी 

अलग-अलग �प� म� िदखाई देती ह�। लेिकन 

�यावसाियक �ित�पधा�, राजनीितक मतभेद 

और दश�क� का �यान ख�चने का दबाव इसक� 

सामने बड़ी चुनौितयाँ ह�। 

ि�ट�न म� साव�जिनक �सारण, जवाबदेही 

और प�का�रता क� मानक� पर अिधक ज़ोर 

िदया जाता ह�। िफर भी, वहाँ का मीिडया 

�यावसाियक दबाव� और प�पात से पूरी तरह 

मु� नह� ह�। 

�स म� मीिडया पर वहाँ क� राजनीितक 

और ऐितहािसक प�र��थितय� का गहरा �भाव 

रहा ह�। इसिलए वहाँ मीिडया क� �वतं�ता 

और अपने फ़�सले लेने क� �मता को समझने 

क� िलए इन प�र��थितय� को जानना ज़�री ह�। 

मेर� िलए एक मह�वपूण� ��न यह अव�य 

ह� िक प�कार को िकतनी �वतं�ता ह�, लेिकन 

उससे भी पहले और अिधक मह�वपूण� यह 

िक वह उस �वतं�ता का उपयोग िकतनी 

िज़�मेदारी से करता ह�। 

आकाश माथुर- टीवी प�का�रता क� 

अपने अनुभव� क� आलोक म� आज क� 

भारतीय मीिडया प�र��य को आप िकस �प 

म� देखती ह�? टीआरपी क� दौड़, सनसनीख़ेज़ 

��तुित और िगरते नैितक मू�य� क� बीच एक 

प�कार क� तौर पर आपक� �या िचंताएँ ह�?

िशखा वा�ण�य- टीवी प�का�रता म� काम 

करने क� कारण म� जानती �� िक �यूज़�म पर 

समय, �ित�पधा� और दश�क� क� अपे�ा� 

का िकतना दबाव होता ह�। लेिकन दबाव होना 

और उसक� आगे संपादक�य िववेक को 

समिप�त कर देना, दो अलग बात� ह�। 

आज मेरी सबसे बड़ी िचंता यह ह� िक कई 

बार समाचार और तमाशे क� बीच का अंतर 

धुँधला पड़ता िदखाई देता ह�। िकसी घटना को 

समझने क� बजाय उसे सनसनीख़ेज़ बनाने, 

िकसी मु�े क� जिटलता को समझने क� 

बजाय उसे दो िवरोधी खेम� म� बाँट देने और 

त�काल �िति�या को गहन पड़ताल से 

अिधक मह�व देने क� �वृि� िचंताजनक ह�। 

आज सच- झूठ, ग़लत-सही क�छ रह ही नह� 

गया जो बचा ह� वह बस या तो आप सरकार 

क� प� म� हो या िवप� म�। 

टीआरपी या दश�क� क� सं�या अपने 

आप म� सम�या नह� ह�। सम�या तब पैदा होती 

ह�, जब लोकि�यता ही स�य का पैमाना बन 

जाए। 

आकाश माथुर- आपक� पु�तक 'देशी 

च�म� से लंदन डायरी' का शीष�क ब�त 

िदलच�प ह�। एक आम पय�टक क� 

घुम�कड़ी क� तुलना म� जब एक प�कार क� 

पैनी नज़र िवदेशी समाज और राजनीित को 

टटोलती ह�, तो या�ा वृ�ांत िकस तरह अलग 

आकार लेता ह�?

िशखा वा�ण�य- देिखये सबसे पहले तो 

प�का�रता ट� िद पॉइ�ट बात करना िसखाती ह�। 

िफर मेर� िलए या�ा का अथ� क�वल नई जगह� 

पर जाना, �िस� इमारत� देखना और त�वीर� 

लेकर लौट आना नह� ह�। िकसी भी जगह को 

समझने क� िलए यह देखना ज़�री ह� िक वहाँ 

क� लोग क�से रहते ह�, उनक� सामािजक 

�यवहार क�से ह�, उनक� �ाथिमकताएँ �या ह� 

और उनक� दुिनया िकन िवचार� से संचािलत 

होती ह�। 

'देशी च�मे से लंदन डायरी' शीष�क ही 

इस ��� को सामने रखता ह�। मेर� पास एक 

भारतीय मन ह�, अपने समाज से िमले सं�कार 

ह� और प�का�रता से िवकिसत सवाल पूछने 

क� आदत ह�। यही मेरा 'देशी च�मा' ह�। 

लेिकन देशी च�मे का अथ� यह नह� िक म� 

हर चीज़ को भारत से तुलना करक� ही देखूँ या 

अपनी सं�क�ित को �े� मानकर चलूँ। इसका 

अथ� ह� िक म� अपनी पृ�भूिम क� अनुभव� क� 

�ित सजग रहते �ए दूसर� समाज को समझने 

क� कोिशश क��। 

एक प�कार क� ��� या�ा-वृ�ांत को 

क�छ अित�र� परत� देती ह�। वह िकसी ��य 

क� पीछ� क� �यव�था, िकसी पर�परा क� पीछ� 

क� सामािजक कारण और िकसी घटना क� 

पीछ� क� मानवीय अनुभव� को तलाशती ह� 

और कम श�द� म� अिधक बात कहना जानती 

ह�। 

मेर� िलए या�ा-वृ�ांत भूगोल का िववरण 

भर नह�, मनु�य और समाज को समझने का 

एक मा�यम ह�। 

आकाश माथुर- वै�ीकरण क� इस दौर म� 

िविभ� भौगोिलक और सां�क�ितक सीमा� 

से गुज़रते �ए, एक �वासी लेखक क� भीतर 

का 'देशी �व' िकस तरह सुरि�त रहता ह�? 

�या यह िवदेश म� अपनी जड़� बचाए रखने का 

संघष� ह�?

िशखा वा�ण�य- �व को बचाना कहाँ 

पड़ता ह� वह तो अपने आप बचा रहता ह�। देश 

हमार� भीतर हमारी भाषा म�, हमार� मुहावर� म�, 

बचपन क� �मृितय� म�, �र�त� को देखने क� 

हमार� ढ�ग म� और कभी-कभी उन छोटी-छोटी 

बात� म� रहता ह� िजन पर हम �वयं �यान नह� 

देते। 

िवदेश म� रहने से ये चीज़� समा� नह� 

होत�, ब��क कई बार अिधक �प� होकर 

सामने आती ह�। दूरी हम� अपने देश को नए 

िसर� से देखने का अवसर देती ह�। साथ ही, 

दूसर� समाज क� बीच रहने से अपनी 

मा�यता� पर ��न करने और उ�ह� नए िसर� 

से समझने क� गुंजाइश भी बनती ह�। 

लेिकन म� इसे क�वल जड़� को बचाए 

रखने का संघष� नह� मानती। अगर हम अपनी 

सं�क�ित को बचाने क� नाम पर अपने 

आसपास क� दुिनया से कट जाएँ, तो हमारी 

��� संक�िचत हो सकती ह�। म� "वसुधैव 

क�ट��बकम" क� भाव को ब�त िश�त से 

मानती ��। 

मेर� िलए �वासी होने का अथ� दो 

दुिनया� क� बीच बँट जाना नह�, ब��क दोन� 

से सीखते �ए अपनी ��� को �यापक बनाना 

ह�। 

आकाश माथुर- आपक� उप�यास 'अ��म' 

क� नाियका अपनी पहचान क� खोज म� 

आधुिनक कॉप�र�ट सफलता क� बजाय सुदूर 

जंगल� और पहाड़� का �ख़ करती ह�। आ�म-

खोज क� िलए �क�ित क� ओर वापसी का यह 

िवचार आपक� भीतर क�से उपजा?

िशखा वा�ण�य- इसक� एक वजह शायद 

मेरा अपना मन ह�। �क�ित और पहाड़� से मेरा 

लगाव ह� और शायद अपने मूल म� लौटकर 

जीने क� चाह ह�। आप इसे फ�तासी भी कह 

सकते ह�। असल म� 'अ��म' क� क�� म� मेर� 

िलए सबसे मह�वपूण� ��न ह�- म� कौन ��? 

और �या म� वही �� जो समाज, प�रवार, �र�त� 

या पेशे ने मुझे बना िदया ह�, या मेर� भीतर कोई 

ऐसा �य�� भी ह� िजसे पहचानने क� िलए मुझे 

अपने प�रिचत संसार से बाहर िनकलना 

होगा?

मेरी नाियका क� या�ा इसी ��न से जुड़ी 

ह�। �क�ित क� ओर लौटना मेर� िलए स�यता 

या आधुिनकता का िवरोध करना नह� ह�। यह 

अपने भीतर क� आवाज़ सुनने क� िलए उस 

शोर से थोड़ी दूरी बनाने का �यास ह�, िजसम� 

हम अ�सर दूसर� क� अपे�ा� को ही अपनी 

इ�छा समझ बैठते ह�। 

म� यह नह� मानती िक हर सम�या का 

समाधान जंगल� या पहाड़� म� िमल जाएगा। 

लेिकन कभी-कभी अपने जीवन को समझने 

क� िलए प�रिचत दुिनया से क�छ दूरी शायद 

ज़�री होती ह�। अ��म को भी यह एहसास दूर 

जाकर ही �आ बेशक यह एक हादसे क� 

मा�यम से �आ। 'अ��म' का ��न अंततः 

िकसी एक ��ी का ही ��न नह� ह�। यह हर 

उस �य�� का ��न ह� जो कभी ठहरकर �वयं 

से पूछता ह�- मेरी अपनी इ�छा �या ह�, मेरी 

पहचान �या ह� और मेर� होने का अथ� �या ह�? 

अ��म म� जे और �रओ जैसे भी पा� ह� िज�ह�ने 

अपनी पहचान बड़� शहर म� और आधुिनक 

देश म� बनाई। 

आकाश माथुर- समकालीन िह�दी 

सािह�य म� ��ी िवमश� का एक बड़ा िह�सा 

देह और शारी�रक �वतं�ता तक िसमटता 

िदख रहा ह�। �या आपको लगता ह� िक इस 

अित-अिभ�य�� ने ��ी अ��मता क� �यापक 

सामािजक, बौि�क और अ��त�ववादी 

संघष� को हािशए पर धक�ल िदया ह�?

िशखा वा�ण�य- देिखए, िकसी भी चीज़ 

क� अित अ�छी नह� होती। मेर� िवचार म�, ��ी 

िवमश� को िसफ़� देह तक सीिमत कर देना उसे 

ब�त सतही बना देता ह�। ��ी क� देह, उसक� 

इ�छा� और शारी�रक �वतं�ता से जुड़� 

सवाल मह�वपूण� ह�, �य�िक सिदय� से समाज 

ने उसक� देह पर िनयं�ण रखा ह�। इन मु�� 

पर िलखना और बोलना ज़�री रहा ह�। 

लेिकन ��ी िवमश� िसफ़� इ�ह� सवाल� 

तक सीिमत नह� होना चािहए। ��ी क� 

पहचान म� उसक� देह क� साथ-साथ उसक� 

सोच, आिथ�क �वतं�ता, फ�सले लेने का 

अिधकार, भावनाएँ, अक�लापन और अपने 

अ��त�व से जुड़� सवाल भी शािमल ह�। 

मेर� िलए ��ी क� �वतं�ता का अथ� िसफ़� 

अपनी पसंद से फ़�सले लेना नह� ह�, ब��क 

यह भी ह� िक उसक� पास सचमुच चुनाव करने 

क� िवक�प ह� और वह िकन प�र��थितय� म� 

फ़�सले ले रही ह�। 
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आकाश माथुर- आपक� चिच�त पं�� ह�- 

"कमीज़� िकतनी भी बदलो, �ेम नह� बदला 

जाता।" किवता क� ती�ता और कहानी क� 

िव�तार म� आपक� सृजन �ि�या क�से काम 

करती ह�? दोन� म� से आप �द को िकसक� 

�यादा क़रीब पाती ह�?

िशखा वा�ण�य- यह कहना ज़रा मु��कल 

ह�। म� अपने भाव या िवचार� को िकसी िवधा म� 

सोच कर नह� िलखती। वे बस मन से िनकलते 

ह� और �वयं ही अपनी िवधा तय कर लेते ह� 

िक उ�ह� किवता म� ढलना ह� या कथा म�। हाँ 

यह अव�य ह� िक िवधा कोई भी हो संवेदना 

�मुख होती ह�। किवता म� श�द� क� 

िमत�यियता मह�वपूण� होती ह�। वहाँ कई बार 

कहा �आ उतना मह�वपूण� नह� होता, िजतना 

अनकहा। कहानी या उप�यास म� पा�� को 

जीने, बदलने, ग़लती करने और अपने िनण�य� 

क� प�रणाम भुगतने का अवसर िमलता ह�। 

यह तय करना मेर� िलए किठन ह� िक म� 

िकसक� अिधक क़रीब दोन� मेरी अिभ�य�� 

क� अलग-अलग �वभाव ह�। 

आकाश माथुर- मुझे ऐसी जानकारी ह� िक 

आपने �लॉग क� ज़�रए आपने ब�त पहले 

िडिजटल मा�यम से पाठक� से जुड़ाव बनाया 

था। आज सोशल मीिडया और �व�रत साम�ी 

क� दौर म� गंभीर सािह�य क� �चार-�सार क� 

िलए आप िडिजटल मंच� को िकतना �भावी 

या िचंताजनक मानती ह�?

िशखा वा�ण�य- यह सही ह�। िडिजटल 

मा�यम यानी �लॉग मेर� �वभाव क� सबसे 

िनकट का मा�यम ह�। जहाँ लेखक और 

पाठक क� बीच संवाद क� िलए हमेशा िकसी 

बड़� �काशन सं�थान या औपचा�रक मंच क� 

आव�यकता नह� होती। एक लेखक अपनी 

बात सीधे पाठक� तक प��चा सकता ह�। 

िडिजटल मा�यम� ने िह�दी सािह�य क� 

िलए संभावना� क� नए रा�ते खोले ह�। आज 

कोई लेखक दुिनया क� िकसी भी िह�से म� 

बैठकर अपनी रचना पाठक� तक प��चा 

सकता ह�। नए लेखक�, �वतं� �काशन� और 

उन पाठक� क� िलए भी जगह बनी ह� जो 

पार�प�रक सािह��यक मंच� तक आसानी से 

नह� प��च पाते थे। 

लेिकन इसका एक दूसरा पहलू भी ह�। 

सोशल मीिडया पर हर चीज़ इतनी तेज़ी से 

सामने आती ह� िक लोग� क� पास िकसी रचना 

को �यान से पढ़ने और उस पर सोचने का 

समय कम होता जा रहा ह�। कई बार रचना क� 

गुणव�ा से �यादा उसक� लोकि�यता को 

मह�व िदया जाता ह�। 

म� िडिजटल मा�यम को न सािह�य का 

दु�मन मानती ��, न हर सम�या का समाधान। 

यह िसफ़� एक मा�यम ह�। इसका मह�व इस 

बात पर िनभ�र करता ह� िक हम इसका 

इ�तेमाल क�से करते ह�। 

गंभीर सािह�य को िडिजटल मंच� पर 

ज़�र जगह िमलनी चािहए, लेिकन उसे िसफ़� 

�चार तक सीिमत नह� करना चािहए। 

आिख़रकार, िकसी रचना क� असली पहचान 

पाठक� क� साथ उसक� गहर� और लंबे समय 

तक बने रहने वाले संबंध से होती ह�। 

आकाश माथुर- ि�ट�न म� रचे जा रह� 

�वासी िह�दी सािह�य का भिव�य आपको 

क�सा िदखाई देता ह�? �या यह सािह�य अब 

िसफ़� पुरानी �मृितय� और 'नॉ�ट���जया' क� 

दायर� से बाहर िनकलकर �थानीय यथाथ� और 

मु�यधारा से जुड़ पा रहा ह�? �या नई पीढ़ी 

इससे जुड़ रही ह�?

िशखा वा�ण�य- नॉ�ट���जया यानी पुरानी 

याद�। �या �मृितयाँ िसफ़� �वािसय� क� जीवन 

म� होती ह�? ऐसा नह� ह�। हर �य�� अपनी 

�मृितय� से जुड़ा रहता ह� और सािह�य म� भी वे 

िकसी न िकसी �प म� आती ह�। 

लेिकन आज �वासी जीवन िसफ़� अतीत 

क� याद� तक सीिमत नह� ह�। इसम� नई पीढ़ी 

क� पहचान, भाषा, न�लीय अनुभव, 

अक�लापन, पा�रवा�रक �र�ते और दो 

सं�क�ितय� क� बीच जीने क� अनुभव भी 

शािमल ह�। आज का ि�ट�न का िह�दी सािह�य 

नॉ�ट���जया से आगे बढ़कर इन 

वा�तिवकता� को भी सामने ला रहा ह�। इसे 

गंभीरता से समझने क� ज़�रत ह�। 

नई पीढ़ी भी िह�दी से जुड़ रही ह�। 

सािह�य, र�िडयो, सोशल मीिडया और 

सां�क�ितक काय��म इसम� भूिमका िनभा रह� 

ह�, लेिकन इतना काफ़� नह� ह�। िह�दी को 

िसफ़� िवरासत क� भाषा नह�, ब��क �ान और 

अिभ�य�� क� जीवंत भाषा क� �प म� ��तुत 

करना होगा। कहािनय�, किवता, संगीत, 

िसनेमा और िडिजटल मा�यम� क� ज�रए नई 

पीढ़ी को िह�दी से जोड़ना सबसे �भावी रा�ता 

हो सकता ह�। 

आकाश माथुर- िनर�तर इस बात क� 

वकालत क� जाती रही ह� िक िह�दी को िसफ़� 

भावना� क� नह�, ब��क 'रोज़गार और 

आजीिवका' क� भाषा बनना चािहए। इसे 

ज़मीनी हक़�क़त म� बदलने क� िलए वै��क 

और नीितगत �तर पर �या ठोस क़दम उठाने 

क� ज़�रत ह�?

िशखा वा�ण�य- जी, ये बात न जाने कब से 

हो रही ह� पर�तु इसक� िलए िसफ़� स�मलेन 

और कागज़ी ��ताव भर होकर रह जाते ह�। 

हम बात भावना� क� करते ह� पर �या हम 

वाकई अपनी भाषा क� �ित संवेदनशील ह�? 

उससे �ेम करते ह�? धीर�-धीर� हर सं�थान से 

िह�दी हट रही ह�। �य�? वै��क �तर पर 

िह�दी क� िलए अनुवाद, अंतररा�ीय 

�काशन, सां�क�ितक- सािह��यक सं�थान�, 

िव�िव�ालय� और िडिजटल तकनीक क� 

साथ सहयोग बढ़ाना आव�यक ह�। िह�दी क� 

साम�ी को अ�य भाषा� म� और दूसरी 

भाषा� क� �े� साम�ी को िह�दी म� लाने क� 

िलए दीघ�कािलक योजनाएँ बनाई जानी 

चािहए। 

पर�तु िह�दी रोज़गार और आजीिवका क� 

भाषा तब बनेगी जब हम गव� से उसे अपनी 

जीिवका म� अपनाएँगे। जब हम अपने जीवन 

म� अपनी भाषा को मह�व द�गे तो बािक सब 

भी �वत: हो जाएगा। 

आकाश माथुर- अंतररा�ीय बुकर जैसे 

वै��क मंच� पर िह�दी क� उप��थित को 

आप िकस तरह देखती ह�। �या यह क�वल 

एक सुखद अपवाद ह� या िव� सािह�य क� 

क�नवास पर िह�दी अपनी �थाई जगह बना 

रही ह�? इस िदशा म� अनुवादक� और 

�काशक� से �या अपे�ाएँ ह�?

िशखा वा�ण�य- अंतररा�ीय बुकर जैसे 

मंच� पर भारतीय भाषा� क� रचना� को 

पहचान िमलना �शी क� बात ह�। लेिकन मेर� 

िलए पुर�कार से �यादा मह�वपूण� यह ह� िक 

अनुवाद क� ज�रए हमारी रचनाएँ दूसरी 

भाषा� क� पाठक� तक प��च�। 

जब िह�दी या िकसी भारतीय भाषा क� 

िकताब का अं�ेज़ी म� अनुवाद होता ह�, तो 

उसक� साथ हमारी सं�क�ित, समाज, 

संवेदनाएँ और सम�याएँ भी दुिनया तक 

प��चती ह�। 

लेिकन एक िकताब क� सफलता से यह 

नह� मान लेना चािहए िक िह�दी को िव� 

सािह�य म� जगह िमल गई ह�। इसक� िलए 

लगातार अनुवाद, �काशन और पाठक� तक 

िकताब� प��चाने क� ज़�रत ह�। इसम� 

अनुवादक क� भूिमका ब�त मह�वपूण� ह�। 

वह िसफ़� श�द� का अनुवाद नह� करता, 

ब��क भाषा क� भावना� और सां�क�ितक 

अथ� को भी दूसरी भाषा म� प��चाता ह�। 

�काशक� को भी भारतीय भाषा� क� 

िकताब� िसफ़� पुर�कार क� संभावना देखकर 

नह�, ब��क उनक� गुणव�ा और िविवधता 

को �यान म� रखकर चुननी चािहए। 

मेरी इ�छा ह� िक िह�दी का िव� सािह�य 

तक प��चना कोई अपवाद न रह�, ब��क एक 

िनर�तर �ि�या बने, िजसम� अलग-अलग 

िवधा� और िवचार� को जगह िमले। 

आकाश माथुर- आपको कई पुर�कार 

िमले ह�। �ित��त पुर�कार जब एक 

रचनाकार को िमलते ह�, तो �या वे क�वल 

�ेरणा देते ह� या सामािजक व वैचा�रक 

उ�रदािय�व का बोझ भी बढ़ाते ह�?

िशखा वा�ण�य- पुर�कार िमलने पर �शी 

होती ह�। जब िकसी रचना को पढ़ा जाता ह�, 

उस पर चचा� होती ह� और कोई सं�था उसे 

मह�व देती ह�, तो यह लेखक क� िलए सुखद 

अनुभव होता ह�। मेर� िलए भी पुर�कार� ने नए 

पाठक� तक प��चने का रा�ता खोला ह�। 

लेिकन म� पुर�कार� को मंिज़ल नह�, 

ब��क लेखन क� या�ा का एक पड़ाव मानती 

��। पहचान िमलने से लेखक क� बात �यादा 

लोग� तक प��चती ह� और उसक� िवचार� का 

असर भी बढ़ सकता ह�। इसक� साथ 

िज़�मेदारी का एहसास होना �वाभािवक ह�। 

मेर� िलए सबसे बड़ी िज़�मेदारी अपनी 

रचना क� �ित ईमानदार रहना ह�। पुर�कार पाने 

या िकसी को �श करने क� िलए अपनी लेखन 

क� �वतं�ता से समझौता नह� करना चािहए। 

स�मान से उ�साह िमलता ह�, लेिकन 

लेखन क� असली परी�ा अगली रचना होती 

ह�। आिख़रकार, पाठक ही तय करते ह� िक 

कोई िकताब उनक� जीवन और िवचार� म� 

िकतनी जगह बना पाती ह�। 

आकाश माथुर- आज क� दौर म� जो युवा 

प�का�रता या रचना�मक लेखन क� �े� म� 

क़दम रख रह� ह�, उ�ह� एक अनुभवी प�कार 

और �थािपत लेिखका क� �प म� आप �या 

सलाह देना चाह�गी?

िशखा वा�ण�य- यही िक, सबसे पहले 

अपने आसपास क� दुिनया को �यान से देखना 

सीिखए। िलखने क� िलए हमेशा िकसी बड़ी 

घटना क� ज़�रत नह� होती। कई बार 

साधारण-सी बात को अलग नज़�रए से देखना 

ही अ�छी रचना क� शु�आत बन जाता ह�। 

प�का�रता म� त�य� क� जाँच करना, 

साफ भाषा म� िलखना और सवाल पूछना 

ब�त ज़�री ह�। सबसे पहले ख़बर देने क� 

होड़ म� उसक� स�ाई से समझौता नह� करना 

चािहए। आपक� िव�सनीयता ही आपक� 

सबसे बड़ी ताक़त ह�। 

लेखन क� िलए पढ़ना भी ब�त ज़�री ह�। 

अलग-अलग समय क� लेखक� और दूसरी 

भाषा� का सािह�य पिढ़ए। इससे सोचने 

और अपनी बात कहने क� �मता बढ़ती ह�। 

पर सबसे ज़�री ह� नीयत। यह समझना 

ज़�री ह� िक आप वा�तव म� िकस बात को 

लेकर बेचैन ह� और �य� िलखना चाहते ह�। 

मेर� िलए लेखन का अथ� क�वल अ�छा 

िलखना नह�, ईमानदारी से देखना, समझना 

और िफर अपनी बात, अपने तरीक़� से कहना 

ह�। 

आकाश माथुर- आप प�का�रता से जुड़ी 

ह�, ऐसा माना जा रहा ह� िक अख़बार से भाषा 

को नुकसान हो रहा ह�। 

िशखा वा�ण�य- आज कई बार ज�दबाज़ी 

म� िलखी गई साम�ी, अनाव�यक अं�ेज़ी 

श�द� का �योग, ग़लत अनुवाद और भाषाई 

असावधानी देखने को िमलती ह�। मुझे इससे 

तकलीफ़ होती ह�। अख़बार क� भाषा 

सािह��यक हो यह आव�यक नह� पर�तु 

उसक� सहज शु�ता आव�यक ह�। 

अख़बार क�वल सूचना देने का मा�यम 

नह� ह�, वह भाषा क� िवकास और उसक� 

साव�जिनक �व�प को भी �भािवत करता ह�। 

इसिलए संपादक� और प�कार� को भाषा क� 

�ित सजग रहना चािहए। अ�छी प�का�रता 

क� भाषा वह ह� जो पाठक को समझ म� आए, 

उसे �िमत न कर� और उसक� िवचार को 

अिधक �प� बनाएँ। 

आकाश माथुर- आपक� समकालीन 

लेखक� क� कौन सी ऐसी कहािनयाँ जो 

आपको हमेशा याद रहती ह�। 

िशखा वा�ण�य- मुझे ऐसी कहािनयाँ 

आकिष�त करती ह� जो जीवन को िकसी एक 

िन�कष� म� बंद नह� कर देत�, ब��क पाठक क� 

भीतर क�छ ��न छोड़ जाती ह�। िजन कहािनय� 

को पढ़ने क� बाद हम अपने आसपास क� 

लोग� को थोड़ा अलग ढ�ग से देखने लग�, वे 

मेर� िलए िवशेष मह�व रखती ह�। 

ब�त सी कहािनयाँ ह� सबक� नाम अभी 

याद नह� आ रह�। सूय�बाला क� कौन "देस को 

वासी", मनीषा क�ल�े� क� "कठपुतिलयाँ", 

पंकज सुबीर "मौसम बेचने वाला"। गीता�ी 

क� एक पु�तक थी िजसम� क��ण क� बेटी क� 

कहानी थी, वह मुझे ब�त पसंद आई थी। 

ममता कािलया क� भी क�छ कहािनयाँ ह�। 

तेज�� शमा� क� "क़� का मुनाफ़ा", िद�या 

माथुर क� कहानी "2050" और भी ब�त ह�। 
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आकाश माथुर- आपक� चिच�त पं�� ह�- 

"कमीज़� िकतनी भी बदलो, �ेम नह� बदला 

जाता।" किवता क� ती�ता और कहानी क� 

िव�तार म� आपक� सृजन �ि�या क�से काम 

करती ह�? दोन� म� से आप �द को िकसक� 

�यादा क़रीब पाती ह�?

िशखा वा�ण�य- यह कहना ज़रा मु��कल 

ह�। म� अपने भाव या िवचार� को िकसी िवधा म� 

सोच कर नह� िलखती। वे बस मन से िनकलते 

ह� और �वयं ही अपनी िवधा तय कर लेते ह� 

िक उ�ह� किवता म� ढलना ह� या कथा म�। हाँ 

यह अव�य ह� िक िवधा कोई भी हो संवेदना 

�मुख होती ह�। किवता म� श�द� क� 

िमत�यियता मह�वपूण� होती ह�। वहाँ कई बार 

कहा �आ उतना मह�वपूण� नह� होता, िजतना 

अनकहा। कहानी या उप�यास म� पा�� को 

जीने, बदलने, ग़लती करने और अपने िनण�य� 

क� प�रणाम भुगतने का अवसर िमलता ह�। 

यह तय करना मेर� िलए किठन ह� िक म� 

िकसक� अिधक क़रीब दोन� मेरी अिभ�य�� 

क� अलग-अलग �वभाव ह�। 

आकाश माथुर- मुझे ऐसी जानकारी ह� िक 

आपने �लॉग क� ज़�रए आपने ब�त पहले 

िडिजटल मा�यम से पाठक� से जुड़ाव बनाया 

था। आज सोशल मीिडया और �व�रत साम�ी 

क� दौर म� गंभीर सािह�य क� �चार-�सार क� 

िलए आप िडिजटल मंच� को िकतना �भावी 

या िचंताजनक मानती ह�?

िशखा वा�ण�य- यह सही ह�। िडिजटल 

मा�यम यानी �लॉग मेर� �वभाव क� सबसे 

िनकट का मा�यम ह�। जहाँ लेखक और 

पाठक क� बीच संवाद क� िलए हमेशा िकसी 

बड़� �काशन सं�थान या औपचा�रक मंच क� 

आव�यकता नह� होती। एक लेखक अपनी 

बात सीधे पाठक� तक प��चा सकता ह�। 

िडिजटल मा�यम� ने िह�दी सािह�य क� 

िलए संभावना� क� नए रा�ते खोले ह�। आज 

कोई लेखक दुिनया क� िकसी भी िह�से म� 

बैठकर अपनी रचना पाठक� तक प��चा 

सकता ह�। नए लेखक�, �वतं� �काशन� और 

उन पाठक� क� िलए भी जगह बनी ह� जो 

पार�प�रक सािह��यक मंच� तक आसानी से 

नह� प��च पाते थे। 

लेिकन इसका एक दूसरा पहलू भी ह�। 

सोशल मीिडया पर हर चीज़ इतनी तेज़ी से 

सामने आती ह� िक लोग� क� पास िकसी रचना 

को �यान से पढ़ने और उस पर सोचने का 

समय कम होता जा रहा ह�। कई बार रचना क� 

गुणव�ा से �यादा उसक� लोकि�यता को 

मह�व िदया जाता ह�। 

म� िडिजटल मा�यम को न सािह�य का 

दु�मन मानती ��, न हर सम�या का समाधान। 

यह िसफ़� एक मा�यम ह�। इसका मह�व इस 

बात पर िनभ�र करता ह� िक हम इसका 

इ�तेमाल क�से करते ह�। 

गंभीर सािह�य को िडिजटल मंच� पर 

ज़�र जगह िमलनी चािहए, लेिकन उसे िसफ़� 

�चार तक सीिमत नह� करना चािहए। 

आिख़रकार, िकसी रचना क� असली पहचान 

पाठक� क� साथ उसक� गहर� और लंबे समय 

तक बने रहने वाले संबंध से होती ह�। 

आकाश माथुर- ि�ट�न म� रचे जा रह� 

�वासी िह�दी सािह�य का भिव�य आपको 

क�सा िदखाई देता ह�? �या यह सािह�य अब 

िसफ़� पुरानी �मृितय� और 'नॉ�ट���जया' क� 

दायर� से बाहर िनकलकर �थानीय यथाथ� और 

मु�यधारा से जुड़ पा रहा ह�? �या नई पीढ़ी 

इससे जुड़ रही ह�?

िशखा वा�ण�य- नॉ�ट���जया यानी पुरानी 

याद�। �या �मृितयाँ िसफ़� �वािसय� क� जीवन 

म� होती ह�? ऐसा नह� ह�। हर �य�� अपनी 

�मृितय� से जुड़ा रहता ह� और सािह�य म� भी वे 

िकसी न िकसी �प म� आती ह�। 

लेिकन आज �वासी जीवन िसफ़� अतीत 

क� याद� तक सीिमत नह� ह�। इसम� नई पीढ़ी 

क� पहचान, भाषा, न�लीय अनुभव, 

अक�लापन, पा�रवा�रक �र�ते और दो 

सं�क�ितय� क� बीच जीने क� अनुभव भी 

शािमल ह�। आज का ि�ट�न का िह�दी सािह�य 

नॉ�ट���जया से आगे बढ़कर इन 

वा�तिवकता� को भी सामने ला रहा ह�। इसे 

गंभीरता से समझने क� ज़�रत ह�। 

नई पीढ़ी भी िह�दी से जुड़ रही ह�। 

सािह�य, र�िडयो, सोशल मीिडया और 

सां�क�ितक काय��म इसम� भूिमका िनभा रह� 

ह�, लेिकन इतना काफ़� नह� ह�। िह�दी को 

िसफ़� िवरासत क� भाषा नह�, ब��क �ान और 

अिभ�य�� क� जीवंत भाषा क� �प म� ��तुत 

करना होगा। कहािनय�, किवता, संगीत, 

िसनेमा और िडिजटल मा�यम� क� ज�रए नई 

पीढ़ी को िह�दी से जोड़ना सबसे �भावी रा�ता 

हो सकता ह�। 

आकाश माथुर- िनर�तर इस बात क� 

वकालत क� जाती रही ह� िक िह�दी को िसफ़� 

भावना� क� नह�, ब��क 'रोज़गार और 

आजीिवका' क� भाषा बनना चािहए। इसे 

ज़मीनी हक़�क़त म� बदलने क� िलए वै��क 

और नीितगत �तर पर �या ठोस क़दम उठाने 

क� ज़�रत ह�?

िशखा वा�ण�य- जी, ये बात न जाने कब से 

हो रही ह� पर�तु इसक� िलए िसफ़� स�मलेन 

और कागज़ी ��ताव भर होकर रह जाते ह�। 

हम बात भावना� क� करते ह� पर �या हम 

वाकई अपनी भाषा क� �ित संवेदनशील ह�? 

उससे �ेम करते ह�? धीर�-धीर� हर सं�थान से 

िह�दी हट रही ह�। �य�? वै��क �तर पर 

िह�दी क� िलए अनुवाद, अंतररा�ीय 

�काशन, सां�क�ितक- सािह��यक सं�थान�, 

िव�िव�ालय� और िडिजटल तकनीक क� 

साथ सहयोग बढ़ाना आव�यक ह�। िह�दी क� 

साम�ी को अ�य भाषा� म� और दूसरी 

भाषा� क� �े� साम�ी को िह�दी म� लाने क� 

िलए दीघ�कािलक योजनाएँ बनाई जानी 

चािहए। 

पर�तु िह�दी रोज़गार और आजीिवका क� 

भाषा तब बनेगी जब हम गव� से उसे अपनी 

जीिवका म� अपनाएँगे। जब हम अपने जीवन 

म� अपनी भाषा को मह�व द�गे तो बािक सब 

भी �वत: हो जाएगा। 

आकाश माथुर- अंतररा�ीय बुकर जैसे 

वै��क मंच� पर िह�दी क� उप��थित को 

आप िकस तरह देखती ह�। �या यह क�वल 

एक सुखद अपवाद ह� या िव� सािह�य क� 

क�नवास पर िह�दी अपनी �थाई जगह बना 

रही ह�? इस िदशा म� अनुवादक� और 

�काशक� से �या अपे�ाएँ ह�?

िशखा वा�ण�य- अंतररा�ीय बुकर जैसे 

मंच� पर भारतीय भाषा� क� रचना� को 

पहचान िमलना �शी क� बात ह�। लेिकन मेर� 

िलए पुर�कार से �यादा मह�वपूण� यह ह� िक 

अनुवाद क� ज�रए हमारी रचनाएँ दूसरी 

भाषा� क� पाठक� तक प��च�। 

जब िह�दी या िकसी भारतीय भाषा क� 

िकताब का अं�ेज़ी म� अनुवाद होता ह�, तो 

उसक� साथ हमारी सं�क�ित, समाज, 

संवेदनाएँ और सम�याएँ भी दुिनया तक 

प��चती ह�। 

लेिकन एक िकताब क� सफलता से यह 

नह� मान लेना चािहए िक िह�दी को िव� 

सािह�य म� जगह िमल गई ह�। इसक� िलए 

लगातार अनुवाद, �काशन और पाठक� तक 

िकताब� प��चाने क� ज़�रत ह�। इसम� 

अनुवादक क� भूिमका ब�त मह�वपूण� ह�। 

वह िसफ़� श�द� का अनुवाद नह� करता, 

ब��क भाषा क� भावना� और सां�क�ितक 

अथ� को भी दूसरी भाषा म� प��चाता ह�। 

�काशक� को भी भारतीय भाषा� क� 

िकताब� िसफ़� पुर�कार क� संभावना देखकर 

नह�, ब��क उनक� गुणव�ा और िविवधता 

को �यान म� रखकर चुननी चािहए। 

मेरी इ�छा ह� िक िह�दी का िव� सािह�य 

तक प��चना कोई अपवाद न रह�, ब��क एक 

िनर�तर �ि�या बने, िजसम� अलग-अलग 

िवधा� और िवचार� को जगह िमले। 

आकाश माथुर- आपको कई पुर�कार 

िमले ह�। �ित��त पुर�कार जब एक 

रचनाकार को िमलते ह�, तो �या वे क�वल 

�ेरणा देते ह� या सामािजक व वैचा�रक 

उ�रदािय�व का बोझ भी बढ़ाते ह�?

िशखा वा�ण�य- पुर�कार िमलने पर �शी 

होती ह�। जब िकसी रचना को पढ़ा जाता ह�, 

उस पर चचा� होती ह� और कोई सं�था उसे 

मह�व देती ह�, तो यह लेखक क� िलए सुखद 

अनुभव होता ह�। मेर� िलए भी पुर�कार� ने नए 

पाठक� तक प��चने का रा�ता खोला ह�। 

लेिकन म� पुर�कार� को मंिज़ल नह�, 

ब��क लेखन क� या�ा का एक पड़ाव मानती 

��। पहचान िमलने से लेखक क� बात �यादा 

लोग� तक प��चती ह� और उसक� िवचार� का 

असर भी बढ़ सकता ह�। इसक� साथ 

िज़�मेदारी का एहसास होना �वाभािवक ह�। 

मेर� िलए सबसे बड़ी िज़�मेदारी अपनी 

रचना क� �ित ईमानदार रहना ह�। पुर�कार पाने 

या िकसी को �श करने क� िलए अपनी लेखन 

क� �वतं�ता से समझौता नह� करना चािहए। 

स�मान से उ�साह िमलता ह�, लेिकन 

लेखन क� असली परी�ा अगली रचना होती 

ह�। आिख़रकार, पाठक ही तय करते ह� िक 

कोई िकताब उनक� जीवन और िवचार� म� 

िकतनी जगह बना पाती ह�। 

आकाश माथुर- आज क� दौर म� जो युवा 

प�का�रता या रचना�मक लेखन क� �े� म� 

क़दम रख रह� ह�, उ�ह� एक अनुभवी प�कार 

और �थािपत लेिखका क� �प म� आप �या 

सलाह देना चाह�गी?

िशखा वा�ण�य- यही िक, सबसे पहले 

अपने आसपास क� दुिनया को �यान से देखना 

सीिखए। िलखने क� िलए हमेशा िकसी बड़ी 

घटना क� ज़�रत नह� होती। कई बार 

साधारण-सी बात को अलग नज़�रए से देखना 

ही अ�छी रचना क� शु�आत बन जाता ह�। 

प�का�रता म� त�य� क� जाँच करना, 

साफ भाषा म� िलखना और सवाल पूछना 

ब�त ज़�री ह�। सबसे पहले ख़बर देने क� 

होड़ म� उसक� स�ाई से समझौता नह� करना 

चािहए। आपक� िव�सनीयता ही आपक� 

सबसे बड़ी ताक़त ह�। 

लेखन क� िलए पढ़ना भी ब�त ज़�री ह�। 

अलग-अलग समय क� लेखक� और दूसरी 

भाषा� का सािह�य पिढ़ए। इससे सोचने 

और अपनी बात कहने क� �मता बढ़ती ह�। 

पर सबसे ज़�री ह� नीयत। यह समझना 

ज़�री ह� िक आप वा�तव म� िकस बात को 

लेकर बेचैन ह� और �य� िलखना चाहते ह�। 

मेर� िलए लेखन का अथ� क�वल अ�छा 

िलखना नह�, ईमानदारी से देखना, समझना 

और िफर अपनी बात, अपने तरीक़� से कहना 

ह�। 

आकाश माथुर- आप प�का�रता से जुड़ी 

ह�, ऐसा माना जा रहा ह� िक अख़बार से भाषा 

को नुकसान हो रहा ह�। 

िशखा वा�ण�य- आज कई बार ज�दबाज़ी 

म� िलखी गई साम�ी, अनाव�यक अं�ेज़ी 

श�द� का �योग, ग़लत अनुवाद और भाषाई 

असावधानी देखने को िमलती ह�। मुझे इससे 

तकलीफ़ होती ह�। अख़बार क� भाषा 

सािह��यक हो यह आव�यक नह� पर�तु 

उसक� सहज शु�ता आव�यक ह�। 

अख़बार क�वल सूचना देने का मा�यम 

नह� ह�, वह भाषा क� िवकास और उसक� 

साव�जिनक �व�प को भी �भािवत करता ह�। 

इसिलए संपादक� और प�कार� को भाषा क� 

�ित सजग रहना चािहए। अ�छी प�का�रता 

क� भाषा वह ह� जो पाठक को समझ म� आए, 

उसे �िमत न कर� और उसक� िवचार को 

अिधक �प� बनाएँ। 

आकाश माथुर- आपक� समकालीन 

लेखक� क� कौन सी ऐसी कहािनयाँ जो 

आपको हमेशा याद रहती ह�। 

िशखा वा�ण�य- मुझे ऐसी कहािनयाँ 

आकिष�त करती ह� जो जीवन को िकसी एक 

िन�कष� म� बंद नह� कर देत�, ब��क पाठक क� 

भीतर क�छ ��न छोड़ जाती ह�। िजन कहािनय� 

को पढ़ने क� बाद हम अपने आसपास क� 

लोग� को थोड़ा अलग ढ�ग से देखने लग�, वे 

मेर� िलए िवशेष मह�व रखती ह�। 

ब�त सी कहािनयाँ ह� सबक� नाम अभी 

याद नह� आ रह�। सूय�बाला क� कौन "देस को 

वासी", मनीषा क�ल�े� क� "कठपुतिलयाँ", 

पंकज सुबीर "मौसम बेचने वाला"। गीता�ी 

क� एक पु�तक थी िजसम� क��ण क� बेटी क� 

कहानी थी, वह मुझे ब�त पसंद आई थी। 

ममता कािलया क� भी क�छ कहािनयाँ ह�। 

तेज�� शमा� क� "क़� का मुनाफ़ा", िद�या 

माथुर क� कहानी "2050" और भी ब�त ह�। 
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मुझे कहािनयाँ याद रहती ह� उनक� नाम भूल 

जाती ��। हाँ एक कहानी ह� जो म�ने बचपन म� 

पढ़ी और आजतक नह� भूली "ईदगाह" यह 

मुझे जुबानी याद ह�। रचना� का िव�तृत 

फ़लक मुझे आकिष�त करता ह�। हाल 

िफलहाल म� पढ़ा �आ िद�या माथुर का 

उप�यास "ितिल�म" मुझे पसंद आया। उषा 

ि�यंवदा क� रचनाएँ मुझे पसंद ह�। प�ेश 

गु� क� किवताएँ मुझे �भावी लगती ह�। और 

भी कई लेखक ह�। �यादातर काफ� अ�छा 

िलखते ह�। 

आकाश माथुर- आलोचना� को लेकर 

भी अब बदलाव देखने को िमले ह�। अब 

आलोचक क� जगह समी�क ह� जो िसफ़� 

वाहवाही ही करते ह� इससे सािह�य को िकतना 

नुकसान हो रहा ह�। 

िशखा वा�ण�य- समी�ा और आलोचना 

क� बीच कोई ज़�री िवरोध नह� ह�। एक 

अ�छी समी�ा भी गहरी आलोचना�मक ��� 

रख सकती ह�। सम�या तब होती ह� जब 

समी�ा का उ�े�य पु�तक पर िवचार करना 

न होकर लेखक को �स� करना, संबंध 

िनभाना या िकसी समूह क� भीतर अपनी जगह 

बनाए रखना हो जाता ह�। 

हालाँिक म� यह भी मानती �� िक 

आलोचना क� नाम पर िकसी लेखक को 

ख़ा�रज कर देना या �य��गत िट�पिणयाँ 

करना भी सािह��यक आलोचना नह� ह�। 

आलोचना क� िलए अ�ययन, तक�, 

संवेदनशीलता और िन�प�ता आव�यक ह�। 

सािह�य को �शंसा से �ो�साहन िमलता ह�, 

लेिकन उसे आगे बढ़ाने म� ईमानदार 

आलोचना क� भी उतनी ही भूिमका ह�। 

आकाश माथुर- भारत म� अख़बार� म� 

सािह�य का �थान कम होता जा रहा ह�। �या 

अख़बार क� पाठक सािह�य �यादा पसंद नह� 

करते या बाज़ारवाद क� कारण जगह कम �ई 

ह�। �या दूसर� देश� म� भी यही ��थित ह�। 

िशखा वा�ण�य- मुझे लगता ह� िक इसका 

उ�र क�वल यह कहकर नह� िदया जा सकता 

िक पाठक अब सािह�य नह� पढ़ना चाहते। 

पाठक� क� �िच बदलती ह�, पढ़ने क� मा�यम 

बदलते ह�, लेिकन इसका अथ� यह नह� िक 

सािह�य क� आव�यकता समा� हो गई ह�। 

अख़बार� पर िव�ापन, ख़च� और 

िडिजटल मा�यम� से बढ़ती �ित�पधा� का 

दबाव ह�। ऐसे म� सािह�य, कला और िवचार� 

क� िलए जगह कम करना �यावसाियक 

फ़�सला हो सकता ह�। लेिकन इसक� दूरगामी 

सां�क�ितक नुकसान पर भी �यान देना ज़�री 

ह�। 

दूसर� देश� म� भी ि�ंट मीिडया ऐसी ही 

चुनौितय� का सामना कर रहा ह�, हालाँिक हर 

देश क� ��थित अलग ह�। इसिलए अलग-

अलग देश� क� आँकड़� और उदाहरण� को 

देखे िबना कोई एक िन�कष� िनकालना सही 

नह� होगा। 

आकाश माथुर- अपनी आगामी योजना 

या िजस िवषय पर आप काम कर रह� ह�, 

उसक� बार� म� पाठक� को क�छ बताना चाह�गे। 

िशखा वा�ण�य- म� योजना बनाकर कम ही 

िलखती ��। िफर भी एक और उप�यास पर 

काम चल रहा ह�। उसक� शोध क� िलए क�छ 

�यव�थाएँ करना चाहती ��। क�छ अलग तरह 

से, अलग जगह� क� या�ाएँ भी करना चाहती 

��। देखते ह�। 

मेर� िलए लेखन दुिनया को समझने क� 

एक �ि�या ह�। म�ने अलग-अलग देश� म� 

रहते �ए यह महसूस िकया ह� िक हमारी 

भाषाएँ, सं�क�ितयाँ और जीवन-प�ितयाँ भले 

अलग ह�, लेिकन मनु�य क� भीतर क�छ ��न 

लगभग साव�भौिमक होते ह�, अपनेपन क� 

��न, �वतं�ता क� ��न, �ेम क� ��न और 

अपनी पहचान को समझने क� इ�छा। शायद 

इसीिलए मेरी �िच क�वल यह दज� करने म� 

नह� रही िक दुिनया म� �या अलग ह�, ब��क 

यह जानने, बताने म� भी रही ह� िक उस अंतर 

क� बावजूद हम एक-दूसर� से िकस तरह जुड़ते 

ह�। 

आकाश माथुर- ब�त ध�यवाद िशखा जी 

इस बातचीत क� िलए। आपक� आने वाली 

रचना� का इ�तज़ार रह�गा। अभी िजस 

उप�यास पर आप काम कर रही ह�, उसक� 

िलए अि�म शुभकामनाएँ, उसे भी 'अ��म' 

क� तरह पाठक� का �यार िमले।
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com

म� ताशक�द, उ�बेिक�तान म� फ़रवरी क� पहले स�ाह म� प��चा था, ताशक�द �ट�ट 

यूिनविस�टी क� िविज़िट�ग �ोफ़�सर क� �प म�। मुझे यहाँ लगभग ड�ढ़ साल का समय िबताना था। 

ताशक�द मेर� िलए एक नई िकताब जैसा था, िजसक� पृ�� को मुझे इन ड�ढ़ साल� म� धीर�-धीर� 

पलटने थे। मुझे बताया गया था िक �ाइवर शाह�ख़ मुझे एयरपोट� पर िमल�गे और उ�ह� अं�ेज़ी 

बोलने आती ह�। अपना सामान लेकर जैसे ही म� एयरपोट� से बाहर िनकला ठ�डी हवा क� तेज़ 

झ�क� से मेरी �ह काँप गई। अभी ओवर कोट पहन ही रहा था िक एक लंबे चौड़� �य�� ने 

मुझसे पूछा, "�ोफ़�सर मनीष फ़ॉम� इ�िडया ?" 

म�ने हाँ म� िसर िहलाते �ए कहा, "यस, बट हाऊ यू ह�व �रकॉ�नाइ�ड मी ?"

उसने मु�कराते �ए कहा, "िम�टर िसतेश क�मार ह�ज़ िगवेन मी योर फ़ोटो। क�न वी गो?" 

इतना कहकर उ�ह�ने समान क� �ाली पकड़ ली और मुझे अपने पीछ� आने का इशारा िकया। म� 

पहली बार िकसी अजनबी देश क� िम�ी पर उतरा था। क़दम� क� नीचे क� बफ़� चरमरा रही थी, 

जैसे कोई अनकही भाषा �वागत कर रही हो। शाह�ख़ ने सामान कार म� रखा और हम मेर� नए 

आिशयाने क� तरफ़ िनकल पड़�। बाहर ह�क� बफ़� िगर रही थी, नम� �ई क� फ़ाह� क� तरह। 

कार धीर�-धीर� मेर� नए आिशयाने य�का िचनार, मीराबाद क� ओर बढ़ रही थी। वह पूरा शहर 

जैसे बफ़� क� चादर म� िलपटा �आ था। दूर-दूर तक सफ़�द परत�, जैसे िकसी ने धरती को नए िसर� 

से र�ग िदया हो। ताशक�द क� वह ढलती �ई साँझ चुपचाप बफ़� म� िलपटी थी। म�, उसक� बाँह� म� 

एक नए सफ़र क� शु�आत करने जा रहा था। 

अभी कोई पाँच, साढ़� पाँच ही बजे थे पर शहर जैसे सोया �आ था। सड़क� शांत थ�, पर मुझे 

महसूस हो रहा था िक यह न�द अ�थायी ह�। यह शहर सुबह होते ही अपना सुख़� चेहरा 

िदखाएगा, और म� उसक� आँख� म� झाँक सक��गा। एयरपोट� से य�का सराय क� दूरी मु��कल से 

20 िमनट क� रही होगी। अली शेर नवाई पाक� क� प�र�मा कर क� हम अपने गंत�य पर प��चते 

ह� और शाह�ख़ कार रोक देता ह�। वह इमारत, जहाँ मुझे ठहरना था, वह नौ मंिज़ला इमारत अब 

मेर� सामने थी। चार� ओर बफ़� क� चादर, और बीच म� पीली रोशनी से जगमगाता लोह� का मु�य 

दरवाज़ा। दरवाज़ा नंबर कोड से शाह�ख़ ने खोला और हम िल�ट से नौव� मंिज़ल क� 65 नंबर 

�लैट क� सामने आ गए। �लैट का दरवाज़ा खोलकर शाह�ख़ ने सामान एक तरफ़ रखा और 

मुझे �लैट िदखाने लगा। पानी क�से आएगा, गैस क�से चालू होगी, दरवाज़ा बंद क�से होगा, �म 

हीिट�ग, मु�य दरवाज़े का कोड, वाईफाई कोड इ�यािद। म�ने सब क�छ �यान से सुना। एक-एक 

बात मान� जीवन क� डोर से बँधी �ई थी। नए देश म� रहना क�वल भाषा और लोग� से प�रिचत 

होना नह� होता, ब��क हर छोट� यं�, हर साधन, हर कोड को समझना भी ज़�री हो जाता ह�। 

यही वे सू� होते ह� जो िकसी अनजान घर को 'अपना' बनाने क� ओर पहला कदम होते ह�। 

अपाट�म�ट क� नीचे ही 'िफश ल�ड' और 'जािहद कबाब' नाम क� दो होटल थे। '�माट� स�टर' नाम 

क� एक बड़ी दुकान भी जहाँ स��ज़याँ, फल, दूध और िकराने का लगभग सब सामान िमल 

जाता था। मेिडकल �टोर, कॉ�मेिटक, चौबीस घंट� खुली रहनेवाली दो वाइन शॉप, हॉ��पटल 

और अली शेर नवाई पाक� भी पास ही था। नया आिशयाना मुझे पसंद आया। मुझे ज़�री सारी 

बात� नोट करा और मोबाइल क� िलए यूसेल नामक क�पनी का नया उ�बेक� िस�काड� देकर, 

शाह�ख़ �ख़सत �ए। 

शाह�ख़ क� जाने क� बाद उस �लैट म� एक गहरी चु�पी फ�ल गई। �लैट मान� अचानक 

अपनी साँस रोककर ख़ामोश हो गया हो। म� अक�ला था, बफ़� क� शहर म�, एक नए घर म�, 

अनजान दीवार� क� बीच। उस चु�पी और उस घर को अब मेरी �मृितय� का िह�सा बनना था। 

बाहर बफ़� अब भी िगर रही थी, पर भीतर का कमरा धीर�-धीर� गम� हो रहा था। स��ल हीिट�ग क� 

ब�त ह�क�-सी गुनगुनाहट मुझे यह एहसास िदला रही थी िक अब म� सुरि�त ��। तभी याद 

आया िक रात क� खाने का �या ? शाम क� सवा छह ही तो �ए थे िफ़र बाहर ही तो होटल था, पर 

भीतर एक िझझक थी। �या अभी बाहर जाना चािहए? �या म� राह भटक जाऊ�गा? भाषा न समझ 
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मुझे कहािनयाँ याद रहती ह� उनक� नाम भूल 

जाती ��। हाँ एक कहानी ह� जो म�ने बचपन म� 

पढ़ी और आजतक नह� भूली "ईदगाह" यह 

मुझे जुबानी याद ह�। रचना� का िव�तृत 

फ़लक मुझे आकिष�त करता ह�। हाल 

िफलहाल म� पढ़ा �आ िद�या माथुर का 

उप�यास "ितिल�म" मुझे पसंद आया। उषा 

ि�यंवदा क� रचनाएँ मुझे पसंद ह�। प�ेश 

गु� क� किवताएँ मुझे �भावी लगती ह�। और 

भी कई लेखक ह�। �यादातर काफ� अ�छा 

िलखते ह�। 

आकाश माथुर- आलोचना� को लेकर 

भी अब बदलाव देखने को िमले ह�। अब 

आलोचक क� जगह समी�क ह� जो िसफ़� 

वाहवाही ही करते ह� इससे सािह�य को िकतना 

नुकसान हो रहा ह�। 

िशखा वा�ण�य- समी�ा और आलोचना 

क� बीच कोई ज़�री िवरोध नह� ह�। एक 

अ�छी समी�ा भी गहरी आलोचना�मक ��� 

रख सकती ह�। सम�या तब होती ह� जब 

समी�ा का उ�े�य पु�तक पर िवचार करना 

न होकर लेखक को �स� करना, संबंध 

िनभाना या िकसी समूह क� भीतर अपनी जगह 

बनाए रखना हो जाता ह�। 

हालाँिक म� यह भी मानती �� िक 

आलोचना क� नाम पर िकसी लेखक को 

ख़ा�रज कर देना या �य��गत िट�पिणयाँ 

करना भी सािह��यक आलोचना नह� ह�। 

आलोचना क� िलए अ�ययन, तक�, 

संवेदनशीलता और िन�प�ता आव�यक ह�। 

सािह�य को �शंसा से �ो�साहन िमलता ह�, 

लेिकन उसे आगे बढ़ाने म� ईमानदार 

आलोचना क� भी उतनी ही भूिमका ह�। 

आकाश माथुर- भारत म� अख़बार� म� 

सािह�य का �थान कम होता जा रहा ह�। �या 

अख़बार क� पाठक सािह�य �यादा पसंद नह� 

करते या बाज़ारवाद क� कारण जगह कम �ई 

ह�। �या दूसर� देश� म� भी यही ��थित ह�। 

िशखा वा�ण�य- मुझे लगता ह� िक इसका 

उ�र क�वल यह कहकर नह� िदया जा सकता 

िक पाठक अब सािह�य नह� पढ़ना चाहते। 

पाठक� क� �िच बदलती ह�, पढ़ने क� मा�यम 

बदलते ह�, लेिकन इसका अथ� यह नह� िक 

सािह�य क� आव�यकता समा� हो गई ह�। 

अख़बार� पर िव�ापन, ख़च� और 

िडिजटल मा�यम� से बढ़ती �ित�पधा� का 

दबाव ह�। ऐसे म� सािह�य, कला और िवचार� 

क� िलए जगह कम करना �यावसाियक 

फ़�सला हो सकता ह�। लेिकन इसक� दूरगामी 

सां�क�ितक नुकसान पर भी �यान देना ज़�री 

ह�। 

दूसर� देश� म� भी ि�ंट मीिडया ऐसी ही 

चुनौितय� का सामना कर रहा ह�, हालाँिक हर 

देश क� ��थित अलग ह�। इसिलए अलग-

अलग देश� क� आँकड़� और उदाहरण� को 

देखे िबना कोई एक िन�कष� िनकालना सही 

नह� होगा। 

आकाश माथुर- अपनी आगामी योजना 

या िजस िवषय पर आप काम कर रह� ह�, 

उसक� बार� म� पाठक� को क�छ बताना चाह�गे। 

िशखा वा�ण�य- म� योजना बनाकर कम ही 

िलखती ��। िफर भी एक और उप�यास पर 

काम चल रहा ह�। उसक� शोध क� िलए क�छ 

�यव�थाएँ करना चाहती ��। क�छ अलग तरह 

से, अलग जगह� क� या�ाएँ भी करना चाहती 

��। देखते ह�। 

मेर� िलए लेखन दुिनया को समझने क� 

एक �ि�या ह�। म�ने अलग-अलग देश� म� 

रहते �ए यह महसूस िकया ह� िक हमारी 

भाषाएँ, सं�क�ितयाँ और जीवन-प�ितयाँ भले 

अलग ह�, लेिकन मनु�य क� भीतर क�छ ��न 

लगभग साव�भौिमक होते ह�, अपनेपन क� 

��न, �वतं�ता क� ��न, �ेम क� ��न और 

अपनी पहचान को समझने क� इ�छा। शायद 

इसीिलए मेरी �िच क�वल यह दज� करने म� 

नह� रही िक दुिनया म� �या अलग ह�, ब��क 

यह जानने, बताने म� भी रही ह� िक उस अंतर 

क� बावजूद हम एक-दूसर� से िकस तरह जुड़ते 

ह�। 

आकाश माथुर- ब�त ध�यवाद िशखा जी 

इस बातचीत क� िलए। आपक� आने वाली 

रचना� का इ�तज़ार रह�गा। अभी िजस 

उप�यास पर आप काम कर रही ह�, उसक� 

िलए अि�म शुभकामनाएँ, उसे भी 'अ��म' 

क� तरह पाठक� का �यार िमले।
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com

म� ताशक�द, उ�बेिक�तान म� फ़रवरी क� पहले स�ाह म� प��चा था, ताशक�द �ट�ट 

यूिनविस�टी क� िविज़िट�ग �ोफ़�सर क� �प म�। मुझे यहाँ लगभग ड�ढ़ साल का समय िबताना था। 

ताशक�द मेर� िलए एक नई िकताब जैसा था, िजसक� पृ�� को मुझे इन ड�ढ़ साल� म� धीर�-धीर� 

पलटने थे। मुझे बताया गया था िक �ाइवर शाह�ख़ मुझे एयरपोट� पर िमल�गे और उ�ह� अं�ेज़ी 

बोलने आती ह�। अपना सामान लेकर जैसे ही म� एयरपोट� से बाहर िनकला ठ�डी हवा क� तेज़ 

झ�क� से मेरी �ह काँप गई। अभी ओवर कोट पहन ही रहा था िक एक लंबे चौड़� �य�� ने 

मुझसे पूछा, "�ोफ़�सर मनीष फ़ॉम� इ�िडया ?" 

म�ने हाँ म� िसर िहलाते �ए कहा, "यस, बट हाऊ यू ह�व �रकॉ�नाइ�ड मी ?"

उसने मु�कराते �ए कहा, "िम�टर िसतेश क�मार ह�ज़ िगवेन मी योर फ़ोटो। क�न वी गो?" 

इतना कहकर उ�ह�ने समान क� �ाली पकड़ ली और मुझे अपने पीछ� आने का इशारा िकया। म� 

पहली बार िकसी अजनबी देश क� िम�ी पर उतरा था। क़दम� क� नीचे क� बफ़� चरमरा रही थी, 

जैसे कोई अनकही भाषा �वागत कर रही हो। शाह�ख़ ने सामान कार म� रखा और हम मेर� नए 

आिशयाने क� तरफ़ िनकल पड़�। बाहर ह�क� बफ़� िगर रही थी, नम� �ई क� फ़ाह� क� तरह। 

कार धीर�-धीर� मेर� नए आिशयाने य�का िचनार, मीराबाद क� ओर बढ़ रही थी। वह पूरा शहर 

जैसे बफ़� क� चादर म� िलपटा �आ था। दूर-दूर तक सफ़�द परत�, जैसे िकसी ने धरती को नए िसर� 

से र�ग िदया हो। ताशक�द क� वह ढलती �ई साँझ चुपचाप बफ़� म� िलपटी थी। म�, उसक� बाँह� म� 

एक नए सफ़र क� शु�आत करने जा रहा था। 

अभी कोई पाँच, साढ़� पाँच ही बजे थे पर शहर जैसे सोया �आ था। सड़क� शांत थ�, पर मुझे 

महसूस हो रहा था िक यह न�द अ�थायी ह�। यह शहर सुबह होते ही अपना सुख़� चेहरा 

िदखाएगा, और म� उसक� आँख� म� झाँक सक��गा। एयरपोट� से य�का सराय क� दूरी मु��कल से 

20 िमनट क� रही होगी। अली शेर नवाई पाक� क� प�र�मा कर क� हम अपने गंत�य पर प��चते 

ह� और शाह�ख़ कार रोक देता ह�। वह इमारत, जहाँ मुझे ठहरना था, वह नौ मंिज़ला इमारत अब 

मेर� सामने थी। चार� ओर बफ़� क� चादर, और बीच म� पीली रोशनी से जगमगाता लोह� का मु�य 

दरवाज़ा। दरवाज़ा नंबर कोड से शाह�ख़ ने खोला और हम िल�ट से नौव� मंिज़ल क� 65 नंबर 

�लैट क� सामने आ गए। �लैट का दरवाज़ा खोलकर शाह�ख़ ने सामान एक तरफ़ रखा और 

मुझे �लैट िदखाने लगा। पानी क�से आएगा, गैस क�से चालू होगी, दरवाज़ा बंद क�से होगा, �म 

हीिट�ग, मु�य दरवाज़े का कोड, वाईफाई कोड इ�यािद। म�ने सब क�छ �यान से सुना। एक-एक 

बात मान� जीवन क� डोर से बँधी �ई थी। नए देश म� रहना क�वल भाषा और लोग� से प�रिचत 

होना नह� होता, ब��क हर छोट� यं�, हर साधन, हर कोड को समझना भी ज़�री हो जाता ह�। 

यही वे सू� होते ह� जो िकसी अनजान घर को 'अपना' बनाने क� ओर पहला कदम होते ह�। 

अपाट�म�ट क� नीचे ही 'िफश ल�ड' और 'जािहद कबाब' नाम क� दो होटल थे। '�माट� स�टर' नाम 

क� एक बड़ी दुकान भी जहाँ स��ज़याँ, फल, दूध और िकराने का लगभग सब सामान िमल 

जाता था। मेिडकल �टोर, कॉ�मेिटक, चौबीस घंट� खुली रहनेवाली दो वाइन शॉप, हॉ��पटल 

और अली शेर नवाई पाक� भी पास ही था। नया आिशयाना मुझे पसंद आया। मुझे ज़�री सारी 

बात� नोट करा और मोबाइल क� िलए यूसेल नामक क�पनी का नया उ�बेक� िस�काड� देकर, 

शाह�ख़ �ख़सत �ए। 

शाह�ख़ क� जाने क� बाद उस �लैट म� एक गहरी चु�पी फ�ल गई। �लैट मान� अचानक 

अपनी साँस रोककर ख़ामोश हो गया हो। म� अक�ला था, बफ़� क� शहर म�, एक नए घर म�, 

अनजान दीवार� क� बीच। उस चु�पी और उस घर को अब मेरी �मृितय� का िह�सा बनना था। 

बाहर बफ़� अब भी िगर रही थी, पर भीतर का कमरा धीर�-धीर� गम� हो रहा था। स��ल हीिट�ग क� 

ब�त ह�क�-सी गुनगुनाहट मुझे यह एहसास िदला रही थी िक अब म� सुरि�त ��। तभी याद 

आया िक रात क� खाने का �या ? शाम क� सवा छह ही तो �ए थे िफ़र बाहर ही तो होटल था, पर 

भीतर एक िझझक थी। �या अभी बाहर जाना चािहए? �या म� राह भटक जाऊ�गा? भाषा न समझ 
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पाने पर �या होगा? उ�बेक� क� क�छ श�द 

सीखे थे लेिकन �या उनसे काम बन जाएगा ?

थोड़ा िवचार करने क� बाद म�ने धीर� से 

कोट उठाया, द�ताने चढ़ाए और दरवाज़े का 

कोड दोहराया, तािक लौटते व�त भूल न 

जाऊ�। पहले ही िदन अिधक रात को बाहर 

जाने से अभी चले जाना मुझे उिचत िनण�य 

लगा। 

'िफश ल�ड" होटल प��चकर भीतर म� 

एक मेज़ पर बैठा, थोड़ी-सी थकान, थोड़ी-

सी भूख और अजनबीपन क� िमली जुली 

बेचैनी क� साथ। मेनू उ�बेक� क� साथ अं�ेज़ी 

म� भी उपल�ध था। उस होटल म� एक ि�ल 

स�डिवच और तुक� चाय से काम बन गया। 

शाकाहारी लोग� क� िलए अिधक क�छ वहाँ था 

नह�। वैसे भी परदेश म� रहते �ए अपनी 

आदत�, अपने �वाद� को बार-बार समझौते 

क� आग म� झ�कना ही पड़ता ह�। लगभग एक 

लाख सोम का िबल चुका म� वहाँ से चलता 

बना। खाने का इतना बड़ा िबल चुकाकर ह�सी 

आ रही थी। वहाँ एक भारतीय �पया लगभग 

ड�ढ़ सौ उ�बेक� सोम क� बराबर था। वहाँ पैसे 

का भारतीय मु�ा म� िहसाब का मेरा फामू�ला 

था िक आप सोम म� िजतना भुगतान कर� उसम� 

से दो शू�य पहले िनकाल दीिजये। जैसे एक 

लाख सोम म� से दो शू�य िनकालने क� बाद 

ह�गे एक हज़ार िफ़र जो बचे उसम� से भी तीस 

�ितशत कम कर दीिजये। अब जो रािश �ई 

वह लगभग वह भारतीय �पये क� बराबर 

होगी। इस िहसाब से म�ने लगभग सात सौ 

�पये खच� िकए थे। 

वहाँ से अपाट�म�ट वापस आने क� िलए 

अली शेर नवाई पाक� क� बाहरी सड़क से 

आना होता था, िजसक� बा� तरफ़ पुरानी 

िकताब� क� दज�न� दुकान� थ�। वहाँ अिधकांश 

िकताब� उ�बेक� और �सी म� ही थ�, पर 

आदतन िकताब� देखकर �क गया। सजी �� 

वे िकताब� िकसी बफ़�ले िबयाबान म� िखले 

फ�ल� जैसी लग�, सुंदर पर समझी न जा सकने 

वाली। उस समय यह यक़�न हो गया िक भाषा 

�ान से अिधक संपक� क� चीज़ ह�। िकसी 

अ�र को समझना, उसक� धड़कन को छ� 

लेने जैसा ह�। िफ़र वह अ�र क�वल भाषा 

नह�, ब��क मनु�य, सं�क�ित और �मृित का 

भी �तीक बन जाता ह�। अ�र का धड़कन 

होना यह बताता ह� िक भाषा वाक �तीक� या 

िनज�व िच�� क� �ंखला भर नह�, ब��क 

एक जीिवत �ाणी क� तरह ह�, िजसक�

भीतर संवेदनाएँ बहती ह� जो हम� अनकही 

िनकटता� से जोड़ देती ह�। ठ�ड बढ़ रही थी 

तो म� ने भी आगे बढ़ना ठीक समझा। स��ल 

पैलेस होटल से बा� तरफ़ मुड़कर म� सीधे 

�माट� स�टर नामक दुकान म� दािखल �आ। 

शे�फ़ पर सजी बोतल� और पैक�ट� क� बीच म� 

ऐसे घूम रहा था, जैसे िकसी अनजान भाषा क� 

िकताब पढ़ रहा ��। सारी चीज़� उ�बेक� या 

�सी म� िलखी थ�। िफ़र भी दूध, �ेड, क�छ 

फल और पानी का ज़ार लेने म� मुझे कोई 

किठनाई नह� �ई। वैसे भी उ�बेक सं�क�ित म� 

आ�मीय भाव से िमलना, सहायता क� िलए 

त�पर रहना जैसी बात� सहज थ�। अंततः म� 

सारा सामान लेकर �लैट पर वापस आ गया, 

िबना िकसी पर�शानी क� �लैट पर प��च कर 

लगा जैसे कोई ब�त बड़ी जंग जीत कर लौटा 

��। 

या�ा क� थकान तो थी लेिकन आँख� म� 

न�द नह� थी। बंद काँच क� िखड़क� से 

'ताशक�द िसटी' क� नीली इमारत ऐसे जगमगा 

रही थी मान� बफ़� क� इस िवशाल िन�त�धता 

म� वह अक�ली साँस ले रही हो। बफ�बारी बंद 

हो चुक� थी लेिकन उसक� आगोश म� सारा 

शहर था। िकसी तरह का कह� कोई शोर नह�, 

बस बफ़� और पसरी �ई शांित चार� तरफ़। 

उस मौन म� �लैट क� भीतर चुपचाप लेट� �ए म� 

अपने भीतर क� धड़कन सुन पा रहा था। 

शायद उसी धड़कन क� लय पर, जाने कब, 

आँख� धीर�-धीर� बोिझल �� और न�द एक 

अनकह� सपने क� तरह उतर आई। सुबह 6 

बजे का अलाम� बजा तो न�द खुली। म� उठकर 

िखड़क� क� पास गया और पद� को सरकाया। 

सामने का ��य देखकर मन जैसे िठठक गया। 

पूरा शहर बफ़� से ढका �आ था। पेड़-पौधे, 

सड़क�, छत� सब पर सफ़�द चादर िबछी �ई। 

धूप अभी पूरी तरह िनकली नह� थी, लेिकन 

आसमान पर क� ह�क� गुलाबी और सुनहरी 

िकरण� नीचे बफ़� को चमका रही थ�। कमर� क� 

भीतर तो गमा�हट थी, लेिकन िखड़क� खोलते 

ही ठ�डी हवा का एक झ�का अंदर आया और 

चेहर� को छ� गया। उस �पश� म� ठ�डक तो थी, 

मगर साथ ही एक ताज़गी भी। उस �ण मुझे 

ख़याल आया िक आिख़र ऐसे मौसम म� कोई 

काम पर क�से जाता होगा ? यह कोई काम पर 

जाने का मौसम ह� ? िफर याद आया िक मुझे 

भी नौ बजे िव�िव�ालय प��चना ह� जो िक 

मेर� अपाट�म�ट क� क़रीब ही था, कोई एक या 

ड�ढ़ िकलोमीटर क� दूरी थी। अतः म� तैयार 

होकर साढ़� आठ तक अपाट�म�ट क� नीचे आ 

गया। 

अपाट�म�ट क� मु�य गेट से बाहर िनकलते 

ही बफ़� क� ठ�डी हवा चेहर� से टकराई, ऐसा 

लगा िक यह शहर अपने मौन और �ेत 

िव�तार से मेरा �वागत कर रहा ह�। आज 

पहला िदन था ऊपर से बफ़�, इसीिलए पैदल 

जाने क� बजाय यैनड��स से क�ब बुला ली। 

यैनड��स ताशक�द म� वैसी ही सेवा ह� जैसी 

भारत म� ओला या उबर क� ह�। अभी तीन चार 

िमनट ही बीते थे िक एक सुंदर सी चमचमाती 

�ई काले र�ग क� कार मेर� पास आकर �क�। 

म�ने कार का नंबर देख क�फम� िकया िक वह 

मेर� िलए ही आई थी। म�ने आदतन आगे क� 

ओर बा� तरफ़ का दरवाज़ा खोला तो दंग रह 

गया। वह �ाइवर सीट थी और उस पर 

स�ाईस-अ�ाईस साल क� सुंदर सं�ांत 

उ�बेक� लड़क� बैठी �ई थी। �णभर को 

लगा िक शायद म�ने िकसी क� िनजी कार का 

दरवाज़ा खोल िदया ह�। लेिकन िफ़र �यान आ 

गया िक उ�बेिक�तान म� गािड़याँ दा� ओर 

चलती ह� इसिलए यहाँ �ाइवर क� सीट बा� 

तरफ़ होती ह�। ह�क� से झ�पते �ए म�ने चुपचाप 

पीछ� वाली सीट का दरवाज़ा खोला और बैठ 

गया। मुझे देखकर वह उ�बेक� सुंदरी ह�क� 

से मु�कराई। 

उसक� मु�कान वैसी थी जैसे बफ़� से 

ढक� शाख़� क� बीच अचानक धूप का एक 

ट�कड़ा उतर आया हो। उसक� क�थई आँख� 

गहरी और चमकती ��। नाक न�श एकदम 

तराशे �ए। उसक� गाल� पर ह�क� लाली थी, 

गोया गुलाब क� पंखुिड़य� ने उसे अपना र�ग 

उधार दे िदया हो। वह सुंदर युवती मुझे इस 

अजनबी देश क� जीवंत �तीक सी लगी। 

सं�क�ित और इितहास क� तरह स�मोहक, 

और वत�मान क� तरह सहज। अतः इितहास 

क� �न-ख़राबे से सीख़ लेते �ए म�ने भी 

वत�मान म� सहज़ रहना ही ठीक समझा। सोच 

ही नह� सकता था िक ताशक�द म� क�ब �ाइवर 

ऐसे भी हो सकते ह�। भारत म� ओला-उबर 

वाले �ाइवर �ायः 'भैया' या 'चचा' ही िमलते 

ह�। और यहाँ ताशक�द म� सुबह-सुबह ही बफ़� 

क� सफ़�दी क� बीच एक परी जैसी �ाइवर 

िमल गई। लगता ह�, यह शहर मुझे क�छ �यादा 

ही पसंद आएगा। जैसे ही कार चली, म� सोच 

ही रहा था िक अब �या बात क��? क�छ क�� 

या बस चुपचाप िखड़क� से बाहर देखता र��? 

लेिकन उसक� आँख� म� वह चमक थी िक 

चु�पी बोिझल हो जाती। इसक� पहले म� क�छ 

बोलता उसक� �ठो से श�द फ�ट पड़�। 

उसने पूछा, "िह�दु�तान ?"

म�ने कहा, "यस, िह�दु�तान। �ोम मुंबई। 

" मुंबई का नाम सुनते ही वो ब�� क� तरह 

चहक गई और बोली, "शाह�ख़ ख़ान, 

सलमान ख़ान, अिमताभ ब�न, �ीती 

िज़ंटा!!" उसक� मु�कराते �ए चेहर� पर वह 

�शी, वह बचपना देख ब�त अ�छा लगा। 

लगा जैसे िक उसक� आँख� म� बॉलीवुड क� 

र�गीिनयाँ चमक रही थ�, और ह�ठ� पर कोई 

िह�दी गीत बस सजने ही वाला हो। इतने म� 

उसने "क�छ क�छ होता ह�" गाना बजाते �ए 

िफ़र पूछा, "यू लाइक इट ?" म�ने कहा, "यस, 

थ��स।" ज़बाब म� उसने रहमत कहा और 

गाड़ी धीर�-धीर� बढ़ाती रही। मकतब 110 क� 

पास ��िफक अिधक था सो गाड़ी वहाँ देर तक 

रोकनी पड़ी। जीवन म� पहली बार ��िफ़क म� 

गाड़ी �क� रहने पर कोई खीझ नह� ब��क 

�स�ता का अनुभव हो रहा था। जैसे ठहराव 

भी अपने भीतर कोई संगीत रखता हो। उस 

समय बाहर बफ़� क� सफ़�दी थी, भीतर संवाद 

क� ह�क�-सी गरमी। बाहर �कावट थी, 

भीतर �वाह। यह भी समझ आया िक सार� 

मौसम बाहर नह� क�छ हमार� अंदर भी होते ह�। 

बातचीत क� िसलिसले को आगे बढ़ाने क� 

िलए म�ने पूछा, "ड� यू नो िह�दी ?" यह सवाल 

क�वल भाषा क� �ान का नह�, ब��क एक पुल 

बनाने का था, मेर� भीतर और उसक� दुिनया 

क� बीच। थोड़ा �ककर उसने ज़वाब िदया, 

"नो, उ�बेक एंड �सी। इ���लश िलिटल।" 

इतना कहकर उसने िफ़र अपनी वही जादुई 

मु�कान िबखेर दी। 

"यू उ�बेक�, �सी ?" उसने मासूिमयत 

से पूछा। 

"नो, िह�दी, इ���लश। उ�बेक� िलिटल।" 

म�ने उसी क� तरह ज़बाब िदया, और हम दोन� 

ही िखलिखला पड़�। उस ह�सी से जैसे दो 

अलग-अलग धुन� अचानक एक संगित म� 

बदल ग�। हमारी िखलिखलाहट ने उ�बेक, 

�सी, िह�दी और अं�ेज़ी क� दीवार� को पार 

कर िदया। दो अनजाने लोग, दो अलग 

दुिनया, दो अलग सं�क�ितयाँ, क�वल क�छ 

श�द� और मु�कान क� मा�यम से एक दूसर� 

क� अनुभव� क� भीतर �वेश कर रह� थे। बाहर 

��िफक और बफ़� क� ठ�डक ने जैसे समय को 

ठहराकर हर चीज़ को ��थर कर िदया था। 

सड़क� ठ�डी, शहर सु�, और गािड़याँ ��थर 

थ�। पर गाड़ी क� भीतर, इस ह�सी क� कारण 

समय बह रहा था, धीमा, मधुर और सुखद 

�वाह क� तरह। यह ह�सी बाहरी ��थरता और 

भीतर क� गितशीलता क� बीच एक सेतु का 

काम कर रही थी। म� चाहता था िक क�छ और 

बोलूँ, इतने म� कार िफ़र चल पड़ी। हम 

सरकारी सं�हालय क� पास प��चे तो म�ने 

अनुमान लगा िलया िक हम यूिनविस�टी क� 

पास ही ह�। गूगल लोक�शन से म�ने यह 

सरकारी सं�हालय देखा था। अचानक कार 

नीले र�ग क� बी��ड�ग क� सामने �क गई। हम 

ताशक�द �ट�ट यूिनविस�टी ऑफ ओ�रएंटल 

�टडीज़ क� गेट पर थे। म�ने सोचा काश ! यह 

रा�ता थोड़ा और लंबा होता...�य�िक उसक� 

साथ क� बात� समय क� तरह नह�, िकसी गाने 

क� धुन क� तरह लग रही थ�, िजसे कोई ख�म 

करना न चाह�। उसक� साथ का हर �ण 

धड़कन क� एक लय म� त�दील हो चुका था। 

इतने म� उसने िफर पूछा, "ट��र�ट?"

म�ने कहा, "नो, उ�ताद। िह�दी िद�ी/ 

भाषा उ�ताद।" मेर� इतना बोलते ही उसक� 

आँख� बड़ी हो ग�। जैसे िकसी बंद िखड़क� 

पर अचानक उजाले का पदा� ख�च िदया जाए। 

अपनी आँख� नचाते �ए उसने कहा, "ओह! 

उ�ताद, सुपर। सी यू अगेन। रहमत, नम�ते।" 

यह उसका पहला वा�य था, िजसम� एक से 

अिधक श�द थे। मन तो कर रहा था िक उसक� 

साथ क�छ और बात� क��, थोड़ा और समय 

िबताऊ� लेिकन भाषा क� सम�या थी और 

परदेश म� पहले ही िदन कोई अनिधक�त 

पा��म पढ़ाना शु� करना उ�ताद को सही 

नह� लगा। 

िफ़र भी चलते चलते मैने कहा, "थ�क यू। 

रहमत। योर गुड नेम ?" वह िचरप�रिचत 

मु�कान िबखेरते �ए बोली, " नेम, माय नेम 

िदल�ह, बाय।" यह नाम मुझे उस रह�य का 

�तीक सा लगा, जो इ�सान को उसक� 

सीमा� से पर� ले जाकर िकसी अनजानी 

रोशनी तक प��चा देता ह�। 

"बाय िदल�ह, यू आर िचरोयली।" मेर� 

यह कहते ही उसक� मु�कान उसक� कान� 

तक फ�ल गई। उसने एक ख़ास अदा से मेरी 

ओर देखा, जैसे कोई रह�य अपनी आँख� से 

कह रही हो, श�द� से नह�। उसने कहा, 

"�म.. िचरोयली, थ�क यू उ�ताद, रहमत।" 

और उसक� कार धीर� से आगे बढ़ गई। जैसे 

कोई सपना धीर�-धीर� आँख� से ओझल हो 

जाए, पर �मृितय� क� आकाश म� हमेशा 

चमकता रह�। या िफर िकसी किवता क� 

अंितम पं��, जो पढ़ने क� बाद भी समा� नह� 

होती, ब��क भीतर गूँजती रहती ह�। उसे िह�दी 

नह� आती थी और मुझे उ�बेक�, िसवाय क�छ 

श�द� क�। थोड़ी अं�ेज़ी, थोड़ी उ�बेक� क� 

साथ काम चल गया लेिकन उसक� चेहर� पर 

िखली मु�कान िकसी भी भाषा से �यादा 

�प� थी। 

िदल�ह से वह छोटी सी मुलाकात पहली 

और आिख़री रही। म� लगभग ड�ढ़ साल 

ताशक�द रहा पर वह दुबारा कभी नह� िमली। 

लेिकन उसक� मु�कान अब भी मेर� भीतर 

कह� बफ़� क� तरह जमी ह�। उसक� आँख� का 

झील-सा िव�तार हर बार �मृित म� लौट आता 

ह�। शायद जीवन क� सबसे क�मती मुलाक़ात� 

अ�सर अधूरी होती ह�। जीवन क� सबसे सुंदर 

अथा�� िचरोयली �मृित क� �प म�। 

000
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पाने पर �या होगा? उ�बेक� क� क�छ श�द 

सीखे थे लेिकन �या उनसे काम बन जाएगा ?

थोड़ा िवचार करने क� बाद म�ने धीर� से 

कोट उठाया, द�ताने चढ़ाए और दरवाज़े का 

कोड दोहराया, तािक लौटते व�त भूल न 

जाऊ�। पहले ही िदन अिधक रात को बाहर 

जाने से अभी चले जाना मुझे उिचत िनण�य 

लगा। 

'िफश ल�ड" होटल प��चकर भीतर म� 

एक मेज़ पर बैठा, थोड़ी-सी थकान, थोड़ी-

सी भूख और अजनबीपन क� िमली जुली 

बेचैनी क� साथ। मेनू उ�बेक� क� साथ अं�ेज़ी 

म� भी उपल�ध था। उस होटल म� एक ि�ल 

स�डिवच और तुक� चाय से काम बन गया। 

शाकाहारी लोग� क� िलए अिधक क�छ वहाँ था 

नह�। वैसे भी परदेश म� रहते �ए अपनी 

आदत�, अपने �वाद� को बार-बार समझौते 

क� आग म� झ�कना ही पड़ता ह�। लगभग एक 

लाख सोम का िबल चुका म� वहाँ से चलता 

बना। खाने का इतना बड़ा िबल चुकाकर ह�सी 

आ रही थी। वहाँ एक भारतीय �पया लगभग 

ड�ढ़ सौ उ�बेक� सोम क� बराबर था। वहाँ पैसे 

का भारतीय मु�ा म� िहसाब का मेरा फामू�ला 

था िक आप सोम म� िजतना भुगतान कर� उसम� 

से दो शू�य पहले िनकाल दीिजये। जैसे एक 

लाख सोम म� से दो शू�य िनकालने क� बाद 

ह�गे एक हज़ार िफ़र जो बचे उसम� से भी तीस 

�ितशत कम कर दीिजये। अब जो रािश �ई 

वह लगभग वह भारतीय �पये क� बराबर 

होगी। इस िहसाब से म�ने लगभग सात सौ 

�पये खच� िकए थे। 

वहाँ से अपाट�म�ट वापस आने क� िलए 

अली शेर नवाई पाक� क� बाहरी सड़क से 

आना होता था, िजसक� बा� तरफ़ पुरानी 

िकताब� क� दज�न� दुकान� थ�। वहाँ अिधकांश 

िकताब� उ�बेक� और �सी म� ही थ�, पर 

आदतन िकताब� देखकर �क गया। सजी �� 

वे िकताब� िकसी बफ़�ले िबयाबान म� िखले 

फ�ल� जैसी लग�, सुंदर पर समझी न जा सकने 

वाली। उस समय यह यक़�न हो गया िक भाषा 

�ान से अिधक संपक� क� चीज़ ह�। िकसी 

अ�र को समझना, उसक� धड़कन को छ� 

लेने जैसा ह�। िफ़र वह अ�र क�वल भाषा 

नह�, ब��क मनु�य, सं�क�ित और �मृित का 

भी �तीक बन जाता ह�। अ�र का धड़कन 

होना यह बताता ह� िक भाषा वाक �तीक� या 

िनज�व िच�� क� �ंखला भर नह�, ब��क 

एक जीिवत �ाणी क� तरह ह�, िजसक�

भीतर संवेदनाएँ बहती ह� जो हम� अनकही 

िनकटता� से जोड़ देती ह�। ठ�ड बढ़ रही थी 

तो म� ने भी आगे बढ़ना ठीक समझा। स��ल 

पैलेस होटल से बा� तरफ़ मुड़कर म� सीधे 

�माट� स�टर नामक दुकान म� दािखल �आ। 

शे�फ़ पर सजी बोतल� और पैक�ट� क� बीच म� 

ऐसे घूम रहा था, जैसे िकसी अनजान भाषा क� 

िकताब पढ़ रहा ��। सारी चीज़� उ�बेक� या 

�सी म� िलखी थ�। िफ़र भी दूध, �ेड, क�छ 

फल और पानी का ज़ार लेने म� मुझे कोई 

किठनाई नह� �ई। वैसे भी उ�बेक सं�क�ित म� 

आ�मीय भाव से िमलना, सहायता क� िलए 

त�पर रहना जैसी बात� सहज थ�। अंततः म� 

सारा सामान लेकर �लैट पर वापस आ गया, 

िबना िकसी पर�शानी क� �लैट पर प��च कर 

लगा जैसे कोई ब�त बड़ी जंग जीत कर लौटा 

��। 

या�ा क� थकान तो थी लेिकन आँख� म� 

न�द नह� थी। बंद काँच क� िखड़क� से 

'ताशक�द िसटी' क� नीली इमारत ऐसे जगमगा 

रही थी मान� बफ़� क� इस िवशाल िन�त�धता 

म� वह अक�ली साँस ले रही हो। बफ�बारी बंद 

हो चुक� थी लेिकन उसक� आगोश म� सारा 

शहर था। िकसी तरह का कह� कोई शोर नह�, 

बस बफ़� और पसरी �ई शांित चार� तरफ़। 

उस मौन म� �लैट क� भीतर चुपचाप लेट� �ए म� 

अपने भीतर क� धड़कन सुन पा रहा था। 

शायद उसी धड़कन क� लय पर, जाने कब, 

आँख� धीर�-धीर� बोिझल �� और न�द एक 

अनकह� सपने क� तरह उतर आई। सुबह 6 

बजे का अलाम� बजा तो न�द खुली। म� उठकर 

िखड़क� क� पास गया और पद� को सरकाया। 

सामने का ��य देखकर मन जैसे िठठक गया। 

पूरा शहर बफ़� से ढका �आ था। पेड़-पौधे, 

सड़क�, छत� सब पर सफ़�द चादर िबछी �ई। 

धूप अभी पूरी तरह िनकली नह� थी, लेिकन 

आसमान पर क� ह�क� गुलाबी और सुनहरी 

िकरण� नीचे बफ़� को चमका रही थ�। कमर� क� 

भीतर तो गमा�हट थी, लेिकन िखड़क� खोलते 

ही ठ�डी हवा का एक झ�का अंदर आया और 

चेहर� को छ� गया। उस �पश� म� ठ�डक तो थी, 

मगर साथ ही एक ताज़गी भी। उस �ण मुझे 

ख़याल आया िक आिख़र ऐसे मौसम म� कोई 

काम पर क�से जाता होगा ? यह कोई काम पर 

जाने का मौसम ह� ? िफर याद आया िक मुझे 

भी नौ बजे िव�िव�ालय प��चना ह� जो िक 

मेर� अपाट�म�ट क� क़रीब ही था, कोई एक या 

ड�ढ़ िकलोमीटर क� दूरी थी। अतः म� तैयार 

होकर साढ़� आठ तक अपाट�म�ट क� नीचे आ 

गया। 

अपाट�म�ट क� मु�य गेट से बाहर िनकलते 

ही बफ़� क� ठ�डी हवा चेहर� से टकराई, ऐसा 

लगा िक यह शहर अपने मौन और �ेत 

िव�तार से मेरा �वागत कर रहा ह�। आज 

पहला िदन था ऊपर से बफ़�, इसीिलए पैदल 

जाने क� बजाय यैनड��स से क�ब बुला ली। 

यैनड��स ताशक�द म� वैसी ही सेवा ह� जैसी 

भारत म� ओला या उबर क� ह�। अभी तीन चार 

िमनट ही बीते थे िक एक सुंदर सी चमचमाती 

�ई काले र�ग क� कार मेर� पास आकर �क�। 

म�ने कार का नंबर देख क�फम� िकया िक वह 

मेर� िलए ही आई थी। म�ने आदतन आगे क� 

ओर बा� तरफ़ का दरवाज़ा खोला तो दंग रह 

गया। वह �ाइवर सीट थी और उस पर 

स�ाईस-अ�ाईस साल क� सुंदर सं�ांत 

उ�बेक� लड़क� बैठी �ई थी। �णभर को 

लगा िक शायद म�ने िकसी क� िनजी कार का 

दरवाज़ा खोल िदया ह�। लेिकन िफ़र �यान आ 

गया िक उ�बेिक�तान म� गािड़याँ दा� ओर 

चलती ह� इसिलए यहाँ �ाइवर क� सीट बा� 

तरफ़ होती ह�। ह�क� से झ�पते �ए म�ने चुपचाप 

पीछ� वाली सीट का दरवाज़ा खोला और बैठ 

गया। मुझे देखकर वह उ�बेक� सुंदरी ह�क� 

से मु�कराई। 

उसक� मु�कान वैसी थी जैसे बफ़� से 

ढक� शाख़� क� बीच अचानक धूप का एक 

ट�कड़ा उतर आया हो। उसक� क�थई आँख� 

गहरी और चमकती ��। नाक न�श एकदम 

तराशे �ए। उसक� गाल� पर ह�क� लाली थी, 

गोया गुलाब क� पंखुिड़य� ने उसे अपना र�ग 

उधार दे िदया हो। वह सुंदर युवती मुझे इस 

अजनबी देश क� जीवंत �तीक सी लगी। 

सं�क�ित और इितहास क� तरह स�मोहक, 

और वत�मान क� तरह सहज। अतः इितहास 

क� �न-ख़राबे से सीख़ लेते �ए म�ने भी 

वत�मान म� सहज़ रहना ही ठीक समझा। सोच 

ही नह� सकता था िक ताशक�द म� क�ब �ाइवर 

ऐसे भी हो सकते ह�। भारत म� ओला-उबर 

वाले �ाइवर �ायः 'भैया' या 'चचा' ही िमलते 

ह�। और यहाँ ताशक�द म� सुबह-सुबह ही बफ़� 

क� सफ़�दी क� बीच एक परी जैसी �ाइवर 

िमल गई। लगता ह�, यह शहर मुझे क�छ �यादा 

ही पसंद आएगा। जैसे ही कार चली, म� सोच 

ही रहा था िक अब �या बात क��? क�छ क�� 

या बस चुपचाप िखड़क� से बाहर देखता र��? 

लेिकन उसक� आँख� म� वह चमक थी िक 

चु�पी बोिझल हो जाती। इसक� पहले म� क�छ 

बोलता उसक� �ठो से श�द फ�ट पड़�। 

उसने पूछा, "िह�दु�तान ?"

म�ने कहा, "यस, िह�दु�तान। �ोम मुंबई। 

" मुंबई का नाम सुनते ही वो ब�� क� तरह 

चहक गई और बोली, "शाह�ख़ ख़ान, 

सलमान ख़ान, अिमताभ ब�न, �ीती 

िज़ंटा!!" उसक� मु�कराते �ए चेहर� पर वह 

�शी, वह बचपना देख ब�त अ�छा लगा। 

लगा जैसे िक उसक� आँख� म� बॉलीवुड क� 

र�गीिनयाँ चमक रही थ�, और ह�ठ� पर कोई 

िह�दी गीत बस सजने ही वाला हो। इतने म� 

उसने "क�छ क�छ होता ह�" गाना बजाते �ए 

िफ़र पूछा, "यू लाइक इट ?" म�ने कहा, "यस, 

थ��स।" ज़बाब म� उसने रहमत कहा और 

गाड़ी धीर�-धीर� बढ़ाती रही। मकतब 110 क� 

पास ��िफक अिधक था सो गाड़ी वहाँ देर तक 

रोकनी पड़ी। जीवन म� पहली बार ��िफ़क म� 

गाड़ी �क� रहने पर कोई खीझ नह� ब��क 

�स�ता का अनुभव हो रहा था। जैसे ठहराव 

भी अपने भीतर कोई संगीत रखता हो। उस 

समय बाहर बफ़� क� सफ़�दी थी, भीतर संवाद 

क� ह�क�-सी गरमी। बाहर �कावट थी, 

भीतर �वाह। यह भी समझ आया िक सार� 

मौसम बाहर नह� क�छ हमार� अंदर भी होते ह�। 

बातचीत क� िसलिसले को आगे बढ़ाने क� 

िलए म�ने पूछा, "ड� यू नो िह�दी ?" यह सवाल 

क�वल भाषा क� �ान का नह�, ब��क एक पुल 

बनाने का था, मेर� भीतर और उसक� दुिनया 

क� बीच। थोड़ा �ककर उसने ज़वाब िदया, 

"नो, उ�बेक एंड �सी। इ���लश िलिटल।" 

इतना कहकर उसने िफ़र अपनी वही जादुई 

मु�कान िबखेर दी। 

"यू उ�बेक�, �सी ?" उसने मासूिमयत 

से पूछा। 

"नो, िह�दी, इ���लश। उ�बेक� िलिटल।" 

म�ने उसी क� तरह ज़बाब िदया, और हम दोन� 

ही िखलिखला पड़�। उस ह�सी से जैसे दो 

अलग-अलग धुन� अचानक एक संगित म� 

बदल ग�। हमारी िखलिखलाहट ने उ�बेक, 

�सी, िह�दी और अं�ेज़ी क� दीवार� को पार 

कर िदया। दो अनजाने लोग, दो अलग 

दुिनया, दो अलग सं�क�ितयाँ, क�वल क�छ 

श�द� और मु�कान क� मा�यम से एक दूसर� 

क� अनुभव� क� भीतर �वेश कर रह� थे। बाहर 

��िफक और बफ़� क� ठ�डक ने जैसे समय को 

ठहराकर हर चीज़ को ��थर कर िदया था। 

सड़क� ठ�डी, शहर सु�, और गािड़याँ ��थर 

थ�। पर गाड़ी क� भीतर, इस ह�सी क� कारण 

समय बह रहा था, धीमा, मधुर और सुखद 

�वाह क� तरह। यह ह�सी बाहरी ��थरता और 

भीतर क� गितशीलता क� बीच एक सेतु का 

काम कर रही थी। म� चाहता था िक क�छ और 

बोलूँ, इतने म� कार िफ़र चल पड़ी। हम 

सरकारी सं�हालय क� पास प��चे तो म�ने 

अनुमान लगा िलया िक हम यूिनविस�टी क� 

पास ही ह�। गूगल लोक�शन से म�ने यह 

सरकारी सं�हालय देखा था। अचानक कार 

नीले र�ग क� बी��ड�ग क� सामने �क गई। हम 

ताशक�द �ट�ट यूिनविस�टी ऑफ ओ�रएंटल 

�टडीज़ क� गेट पर थे। म�ने सोचा काश ! यह 

रा�ता थोड़ा और लंबा होता...�य�िक उसक� 

साथ क� बात� समय क� तरह नह�, िकसी गाने 

क� धुन क� तरह लग रही थ�, िजसे कोई ख�म 

करना न चाह�। उसक� साथ का हर �ण 

धड़कन क� एक लय म� त�दील हो चुका था। 

इतने म� उसने िफर पूछा, "ट��र�ट?"

म�ने कहा, "नो, उ�ताद। िह�दी िद�ी/ 

भाषा उ�ताद।" मेर� इतना बोलते ही उसक� 

आँख� बड़ी हो ग�। जैसे िकसी बंद िखड़क� 

पर अचानक उजाले का पदा� ख�च िदया जाए। 

अपनी आँख� नचाते �ए उसने कहा, "ओह! 

उ�ताद, सुपर। सी यू अगेन। रहमत, नम�ते।" 

यह उसका पहला वा�य था, िजसम� एक से 

अिधक श�द थे। मन तो कर रहा था िक उसक� 

साथ क�छ और बात� क��, थोड़ा और समय 

िबताऊ� लेिकन भाषा क� सम�या थी और 

परदेश म� पहले ही िदन कोई अनिधक�त 

पा��म पढ़ाना शु� करना उ�ताद को सही 

नह� लगा। 

िफ़र भी चलते चलते मैने कहा, "थ�क यू। 

रहमत। योर गुड नेम ?" वह िचरप�रिचत 

मु�कान िबखेरते �ए बोली, " नेम, माय नेम 

िदल�ह, बाय।" यह नाम मुझे उस रह�य का 

�तीक सा लगा, जो इ�सान को उसक� 

सीमा� से पर� ले जाकर िकसी अनजानी 

रोशनी तक प��चा देता ह�। 

"बाय िदल�ह, यू आर िचरोयली।" मेर� 

यह कहते ही उसक� मु�कान उसक� कान� 

तक फ�ल गई। उसने एक ख़ास अदा से मेरी 

ओर देखा, जैसे कोई रह�य अपनी आँख� से 

कह रही हो, श�द� से नह�। उसने कहा, 

"�म.. िचरोयली, थ�क यू उ�ताद, रहमत।" 

और उसक� कार धीर� से आगे बढ़ गई। जैसे 

कोई सपना धीर�-धीर� आँख� से ओझल हो 

जाए, पर �मृितय� क� आकाश म� हमेशा 

चमकता रह�। या िफर िकसी किवता क� 

अंितम पं��, जो पढ़ने क� बाद भी समा� नह� 

होती, ब��क भीतर गूँजती रहती ह�। उसे िह�दी 

नह� आती थी और मुझे उ�बेक�, िसवाय क�छ 

श�द� क�। थोड़ी अं�ेज़ी, थोड़ी उ�बेक� क� 

साथ काम चल गया लेिकन उसक� चेहर� पर 

िखली मु�कान िकसी भी भाषा से �यादा 

�प� थी। 

िदल�ह से वह छोटी सी मुलाकात पहली 

और आिख़री रही। म� लगभग ड�ढ़ साल 

ताशक�द रहा पर वह दुबारा कभी नह� िमली। 

लेिकन उसक� मु�कान अब भी मेर� भीतर 

कह� बफ़� क� तरह जमी ह�। उसक� आँख� का 

झील-सा िव�तार हर बार �मृित म� लौट आता 

ह�। शायद जीवन क� सबसे क�मती मुलाक़ात� 

अ�सर अधूरी होती ह�। जीवन क� सबसे सुंदर 

अथा�� िचरोयली �मृित क� �प म�। 

000
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कथा-कहानी
पड़ोस म� रहने आई जैकलीन क�छ ही िदन� म� �रितका क� सह�ली बन गई थी। जैकलीन क� 

पित अ�सर अमे�रका दौर� पर रहते और बेटी तो पहले से ही अमे�रका म� मा�टस� िड�ी कर क� 

नौकरी क� तलाश म� थी। उसका बेटा �रितका क� बेट� से दो वष� छोटा था और वह इन िदन� उसी 

क� क��रयर क� िलए अ�यंत पर�शान थी। दरअसल उसका बेटा इ�िजनीय�र�ग क� िड�ी नह� करना 

चाहता था और अपने छोट� क़द क� िलए भी पर�शान रहता था। दोन� पड़ोिसन� अ�सर घर क� 

दरवाज़े क� बाहर खड़� हो कर बितया कर अपना मन ह�का कर लेत�। एक िदन जैकलीन ने 

अपना दद� साझा करते �ए अपने बेट� माइकल क� पर�शािनयाँ उस से साझा क�। �रितका को 

समझते देर न लगी; �य�िक दो वष� पूव� वह �वयं भी तो अपने बेट� क� ऐसी ही पर�शािनय� से िघरी 

�ई थी। वह िह�दी गीत ह� न, "वो जवानी, जवानी नह�...िजसक� कोई कहानी नह�"। 

"जब ब�े युवाव�था पर प��चते ह� तब उनक� जीवन म� क�छ न क�छ तो ऐसा घिटत होता ही 

ह�, िजसे सँभालने म� वे पर�शान होते ह�। पढ़ाई संबंिधत, गल� ��ड से �ेक-अप या अपने माता-

िपता क� �यवहार से सामंज�य न बैठा पाने से �ु�ध हो कर वे तनाव म� रहते ह�। शायद यही तो 

बदलाव क� ल�ण ह�।" �रितका ने जैकलीन को अपने बेट� क� बार� म� बताते �ए ढाँढस बँधा िदया 

था। कभी पित, कभी बेटा तो कभी अमे�रका म� रह रही बेटी क� िनत नई पर�शािनय� से िघरी 

जैकलीन अपनी हर बात जब तक �रितका क� साथ साझा न कर लेती उसका मन नह� मानता था। 

एक शाम जैकलीन ने �रितका को सैर पर चलने क� िलए आ�ह िकया। दोन� बितयाती �ई 

साँझ क� ढलते सूरज को देखने का आनंद ले रही थ�। जैकलीन अपनी धुन म� बोले जा रही थी 

"मेरी बेटी ि��टीना अब प�ीस वष� क� हो गई ह�, इसिलए म�ने अपने पित से कहा ह� िक उसक� 

िलए कोई अ�छा लड़का देख कर उसे �याह देते ह�। ढ��ढ़ कर देखने-िदखाने म� भी तो एक वष� 

लग ही जाएगा। समय रहते उसका �याह हो जाए तो अ�छा, कल को हम अमे�रका म� बस जाएँ 

तो यहाँ आ कर �याह करना मु��कल पड़�गा न। लेिकन मेर� पित कह रह� ह� िक एक वष� उनक� 

द�तर म� �यादा काम ह�, उसक� बाद लड़का ढ��ढ़ना शु� कर�गे। और ि��टीना कह रही ह� िक 

उसे अपने पापा जैसे लड़क� से �याह नह� करना ह�। "

"मतलब ?"

"मतलब यह िक तुम तो जानती ही हो िक मेर� पित िकतने िज़�ी �वभाव क� ह�, वे पूर� 

प�रवार पर अपना िनयं�ण रखते ह� और �वयं िकसी क� एक नह� सुनते। वैसे तो उ�ह� हमार� िलए 

समय ही नह�, बस एक गाड़ी और �ाइवर दे िदया ह�। बाहर क� सार� काम करो, सह�िलय� क� 

साथ घूमो-िफरो लेिकन बस उ�ह� क� साथ िज�ह� वे जानते ह�। बेटा कार म� पे�ोल तो भरवा कर 

लाए लेिकन कभी अपने दो�त� क� घर जाने क� िलए कार का इ�तेमाल न कर�। पहले म� सोचती 

थी िक िसफ़� मेर� ही साथ उनका �वभाव ऐसा ह� लेिकन अब म� देख रही �� िक बेट� क� साथ भी 

उनका �यवहार िनयं�ण वाला ही ह�। दोन� ब�े कहते ह� िक हम अपने दूसर� दो�त� क� घर जाते 

ह�, वहाँ तो ह�सी-�शी का माहौल रहता ह� और हमार� घर म� हर व�त मान� स�ाटा ही पसरा पड़ा 

रहता ह�। मुझे �वयं भी अ�छा नह� लगता िक जब भी फ़ोन पर बात क�� तो ये लोग क�छ न क�छ 

सम�या ही िलए �ए होते ह� और �वयं का तनाव मुझ पर उड़�ल देते ह�। "

"तो �या तु�हारी बेटी ने कोई लड़का पसंद िकया �आ ह� ?"

"पसंद तो नह� िकया �आ ह�, लेिकन वह कहती ह� िक िजस लड़क� को आप पसंद करोगे, 

पहले म� उस क� साथ एक साल घूमना-िफरना क��गी। उसक� बाद यिद मुझे वह लड़का ठीक 

लगा तो �याह क��गी अ�यथा िफर कोई लड़का देखना। अब तुम ही बताओ कौन भला अपनी 

बेटी को इस तरह अ�य लड़क� क� साथ घूमने-िफरने क� छ�ट देगा भला ?"

"ठीक ही तो कह रही ह� वह, आिख़र िजस क� साथ िज़ंदगी गुज़ारनी ह� उसे जाँच-परख लेना 

उिचत ही तो ह�। म� नह� समझती िक इस म� क�छ बुराई ह�। वरना तुम �वयं को और मुझे देख लो, 

हमार� दोन� क� पित साधन-संप� ह�। बस कमी ह� तो �यवहार क� ही न, लेिकन हमारा ज़माना 

अलग था। उस समय बस लड़का िकतना कमाता ह� यही देखा जाता था। �यवहार तो िववाह क� 

ि��टीना क� शादी 
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उपरा�त ही पता चलता था। िफर बस जो िमला 

जैसा िमला उससे िनभाओ। लेिकन अब 

तु�हारी बेटी इतनी पढ़ी-िलखी ह�, द�तर म� 

कई लोग� से रोज़ िमलती ह�, बातचीत करती 

ह�। उस पर भरोसा रखो और जैसा वह चाहती 

ह� उसी क� अनुसार उसे तु�हारी पसंद क� 

लड़क� क� साथ समय िबताने दो। वह �वयं 

अपने भिव�य क� बार� म� इतनी सजग ह� यह 

अ�छी बात ह� जैकलीन।"

�रितका से बात कर जैकलीन ह�क� हो 

गई थी और मन ही मन उसने तय कर िलया था 

िक वह अमे�रका म� रह रही अपनी चचेरी 

बहन से कह�गी िक वह� कोई लड़का हो तो 

ढ��ढ़ दे और यिद वह उसे पसंद आ गया तो वह 

उसे ि��टीना से मेलजोल बढ़ाने क� छ�ट दे 

देगी। जैकलीन क� चचेरी बहन से जैसे ही उस 

ने बात क� उस ने झट से अपना क़रीबी 

�र�तेदार एक लड़का उसे बता िदया। उस क� 

अनुसार "जॉन एक अ�छा पढ़ा-िलखा, 

सुलझा �आ और शौक़�न लड़का ह�। िजस ने 

अमे�रका म� अपना �टाट�-अप शु� िकया 

�आ ह�। िगटार बजाना और संगीत उसक� 

हॉबी ह�। ऐसे लड़क� कहाँ िमलते ह� आज कल 

? सभी को पसंद आते ह� ऐसे लड़क�।" 

जैकलीन ने अगले ही िदन �रितका को 

जॉन क� फ़ोटो एवं वीिडओ अपने मोबाइल म� 

िदखा िदये थे। साथ ही उसने बताया िक उसने 

अपनी चचेरी बहन से कह िदया ह� िक वह उसे 

अपनी बेटी ि��टीना से िमलवा दे। दोन� एक-

दूसर� को देख-परख ल� उसक� बाद ही बात 

आगे बढ़ाएँगे। ि��टीना और जॉन का 

मेलजोल बढ़ रहा था। वे अ�सर रिववार को 

चच� म� िमलते और उसक� बाद सैर-सपाटा। 

ि��टीना जॉन क� साथ ख�चे अपने फ़ोटो 

जैकलीन को भेजा करती और जैकलीन �शी 

क� साथ �रितका को िदखाती। जब वे दोन� 

ि��टीना और जॉन को एक साथ अित �स� 

देखत� तो उनक� सुखद वैवािहक जीवन क� 

कामना करत�। अ�सर जैकलीन और उसक� 

पित क� बीच खटपट चलती रहती िजस का 

िज़� वह �रितका से ज़�र करती। �रितका भी 

उसक� दुःख को ब�बी समझती थी; �य�िक 

जब उसक� �वयं क� बेट� ने िड�ी क� समय 

पढ़ाई से मुँह फ�र िलया था तो वह समझ नह� 

पाई थी िक हाई �क�ल क� समय टॉप करने 

वाला ब�ा पढ़ाई से िवमुख क�से हो सकता ह� 

भला ? इसी िफ़� म� जब उसे पैिनक अट��स 

आए तो उसे मनोिचिक�सक से थेर�पी लेनी 

पड़ी थी। तभी उसे समझ आया था िक जब 

पित-प�नी म� आपस म� लड़ाई-झगड़ा और 

चीखना-िच�ाना होता ह�, तो ब�े डर�-सहमे 

�ए और अ�सर तनाव म� रहते ह�। ऐसे म� जब 

वे युवाव�था म� आते ह� और घर से छ�टकारा 

पाते ही जब वे बाहर क� दुिनया देखते ह� तब वे 

�वयं से दूर हो जाते ह� और िपंजर� से छ�ट� �ए 

क़�दी क� समान यहाँ-वहाँ मौज उड़ाते ह�। वे 

समझ ही नह� पाते िक वे अपना समय �यथ� 

गँवा रह� ह�। शायद यही कारण था िक उसका 

बेटा पढ़ाई म� िपछड़ गया था। लेिकन जब 

�रितका क� पित को यह बात समझ म� आई तब 

से उ�ह�ने अपने �यवहार को िनयंि�त कर 

िलया था। वरना उसक� �वयं क� भी तो उसक� 

पित से खटपट चलती ही रहती थी। 

"जैकलीन, ब�े जब अपना प�रवार 

बसाने क� शु�आत करते ह� तब िकतने �श 

और पिव� �दय वाले होते ह�, हम भी तो ऐसे 

ही �श �ए थे। लेिकन िफर समाज का 

दबाव, खच� क� िफ़� एवं अ�य 

िज़�मेदा�रयाँ उस �स�ता म� रोड़ा बन जाती 

ह�। क�छ बोझ हम आसानी से सह लेते ह� और 

क�छ नह�, बस वह� से �र�त� म� कड़वाहट 

शु� हो जाती ह�। जैसे तुम बताती हो अपने 

पित क� बार� म�, मुझे ऐसा महसूस होता ह� िक 

उ�ह� तुम जब कोई सलाह देती हो तो वे िचढ़ 

जाते ह�, यही हाल मेरा भी ह�। 

म� अपने पित को िकसी बात पर ��न 

क�� तो वे चीख कर पड़ते ह�। बस यह� से हम 

दोन� क� बीच दूरी बढ़ती गई। म� सोचती थी िक 

वे िकसी क� साथ ऐसा �यवहार नह� करते 

िसफ� मेर� साथ ही उनका �यवहार ऐसा ह� तो 

शायद कमी मेर� अ�दर ही ह�। म� उनसे �ए हर 

एक वाता�लाप को मन ही मन बार-बार 

दोहराया करती थी तािक अपनी ग़लती ढ��ढ़ 

सक��। इतनी बार िक वह बात मुझे क�ठ�थ हो 

जाती और यिद वह बात म� िकसी और को 

बताऊ� तो श�दशः बता सकती ��। मेरा 

आ�मिव�ास कम हो गया था, लेिकन कहते 

ह� न "िजसका कोई नह� उसका तो �दा ह� 

यार�"। "

"म� ने समय काटने क� िलए �ूशन पढ़ाना 

शु� िकया, उसका यह फ़ायदा �आ िक 

आमदनी होने लगी, ब�� से बात करक� मन 

�फ���त रहने लगा और आ�मिव�ास लौट 

आया। सबसे बड़ी बात यह िक म� �वयं को 

पुनः खोज पाई और समझ पाई िक दोष मुझ म� 

नह�, पित क� �यवहार म� ह�। उनका अह�कार, 

पु�ष�व एक ��ी को ��न करने क� छ�ट भला 

क�से दे सकता ह� ? उस क� बाद म� बेिफ़� 

रहने लगी। न तो उनसे अ�छ� �यवहार क� 

उ�मीद रखती और न ही उनक� चीखने-

िच�ाने क� परवाह करती। एक कान से 

सुनती और दूसर� से िनकाल देती। िफर वे 

अपने आप ही मुझ से थोड़ा संयत �यवहार 

करने लगे। हालाँिक अभी भी क�छ पर�शािनयाँ 

तो ह� और कोई भी जब तक �वयं न चाह� पूरी 

तरह से सुधर नह� सकता ह�। म� अब न बुरा 

मानती �� और न ही अ�छा लेिकन इस 

चीखने-िच�ाने म� ब�� का ब�त नुकसान 

होता ह�। हम सोचते ह� िक ब�े अ�छा नह� 

कर रह� लेिकन असिलयत म� अ�छा हम नह� 

कर रह� होते ह�। इसीिलए िकसी भी तरह से 

प�रवार म� शांित बनाए रखने क� कोिशश 

करती ��। बेट� क� क��रयर म� तो एक बार िव�न 

आ ही चुका ह� और अब बेटी भी तो बड़ी हो 

गई ह�, उसक� क��रयर का समय ह�। घर का 

माहौल ठीक न हो तो ब�े भला क�से पढ़�गे ? 

सब क�छ सोच-समझ कर सहन करना पड़ता 

ह�, ज�म तो म�ने ही िदया ह� न ब�� को, तो 

उ�ह� बड़ा करने क� िज़�मेदारी भी तो मेरी ही 

बनती ह�।"

दोन� पड़ोिसन� को सैर क� साथ-साथ बात 

करते-करते करीब एक घंटा बीत गया था। सो 

वे अपने घर� को लौट आ� लेिकन रात का 

खाना खाने क� बाद यह पा�रवा�रक बातचीत 

और सैर करना अब उनक� िदनचया� का 

िह�सा बन चुका था। 

एक शाम जैकलीन अ�यंत पर�शान थी सो 

उसने �रितका को रात �यारह बजे फ़ोन करक� 

सैर क� िलए बुलाया। 
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कथा-कहानी
पड़ोस म� रहने आई जैकलीन क�छ ही िदन� म� �रितका क� सह�ली बन गई थी। जैकलीन क� 

पित अ�सर अमे�रका दौर� पर रहते और बेटी तो पहले से ही अमे�रका म� मा�टस� िड�ी कर क� 

नौकरी क� तलाश म� थी। उसका बेटा �रितका क� बेट� से दो वष� छोटा था और वह इन िदन� उसी 

क� क��रयर क� िलए अ�यंत पर�शान थी। दरअसल उसका बेटा इ�िजनीय�र�ग क� िड�ी नह� करना 

चाहता था और अपने छोट� क़द क� िलए भी पर�शान रहता था। दोन� पड़ोिसन� अ�सर घर क� 

दरवाज़े क� बाहर खड़� हो कर बितया कर अपना मन ह�का कर लेत�। एक िदन जैकलीन ने 

अपना दद� साझा करते �ए अपने बेट� माइकल क� पर�शािनयाँ उस से साझा क�। �रितका को 

समझते देर न लगी; �य�िक दो वष� पूव� वह �वयं भी तो अपने बेट� क� ऐसी ही पर�शािनय� से िघरी 

�ई थी। वह िह�दी गीत ह� न, "वो जवानी, जवानी नह�...िजसक� कोई कहानी नह�"। 

"जब ब�े युवाव�था पर प��चते ह� तब उनक� जीवन म� क�छ न क�छ तो ऐसा घिटत होता ही 

ह�, िजसे सँभालने म� वे पर�शान होते ह�। पढ़ाई संबंिधत, गल� ��ड से �ेक-अप या अपने माता-

िपता क� �यवहार से सामंज�य न बैठा पाने से �ु�ध हो कर वे तनाव म� रहते ह�। शायद यही तो 

बदलाव क� ल�ण ह�।" �रितका ने जैकलीन को अपने बेट� क� बार� म� बताते �ए ढाँढस बँधा िदया 

था। कभी पित, कभी बेटा तो कभी अमे�रका म� रह रही बेटी क� िनत नई पर�शािनय� से िघरी 

जैकलीन अपनी हर बात जब तक �रितका क� साथ साझा न कर लेती उसका मन नह� मानता था। 

एक शाम जैकलीन ने �रितका को सैर पर चलने क� िलए आ�ह िकया। दोन� बितयाती �ई 

साँझ क� ढलते सूरज को देखने का आनंद ले रही थ�। जैकलीन अपनी धुन म� बोले जा रही थी 

"मेरी बेटी ि��टीना अब प�ीस वष� क� हो गई ह�, इसिलए म�ने अपने पित से कहा ह� िक उसक� 

िलए कोई अ�छा लड़का देख कर उसे �याह देते ह�। ढ��ढ़ कर देखने-िदखाने म� भी तो एक वष� 

लग ही जाएगा। समय रहते उसका �याह हो जाए तो अ�छा, कल को हम अमे�रका म� बस जाएँ 

तो यहाँ आ कर �याह करना मु��कल पड़�गा न। लेिकन मेर� पित कह रह� ह� िक एक वष� उनक� 

द�तर म� �यादा काम ह�, उसक� बाद लड़का ढ��ढ़ना शु� कर�गे। और ि��टीना कह रही ह� िक 

उसे अपने पापा जैसे लड़क� से �याह नह� करना ह�। "

"मतलब ?"

"मतलब यह िक तुम तो जानती ही हो िक मेर� पित िकतने िज़�ी �वभाव क� ह�, वे पूर� 

प�रवार पर अपना िनयं�ण रखते ह� और �वयं िकसी क� एक नह� सुनते। वैसे तो उ�ह� हमार� िलए 

समय ही नह�, बस एक गाड़ी और �ाइवर दे िदया ह�। बाहर क� सार� काम करो, सह�िलय� क� 

साथ घूमो-िफरो लेिकन बस उ�ह� क� साथ िज�ह� वे जानते ह�। बेटा कार म� पे�ोल तो भरवा कर 

लाए लेिकन कभी अपने दो�त� क� घर जाने क� िलए कार का इ�तेमाल न कर�। पहले म� सोचती 

थी िक िसफ़� मेर� ही साथ उनका �वभाव ऐसा ह� लेिकन अब म� देख रही �� िक बेट� क� साथ भी 

उनका �यवहार िनयं�ण वाला ही ह�। दोन� ब�े कहते ह� िक हम अपने दूसर� दो�त� क� घर जाते 

ह�, वहाँ तो ह�सी-�शी का माहौल रहता ह� और हमार� घर म� हर व�त मान� स�ाटा ही पसरा पड़ा 

रहता ह�। मुझे �वयं भी अ�छा नह� लगता िक जब भी फ़ोन पर बात क�� तो ये लोग क�छ न क�छ 

सम�या ही िलए �ए होते ह� और �वयं का तनाव मुझ पर उड़�ल देते ह�। "

"तो �या तु�हारी बेटी ने कोई लड़का पसंद िकया �आ ह� ?"

"पसंद तो नह� िकया �आ ह�, लेिकन वह कहती ह� िक िजस लड़क� को आप पसंद करोगे, 

पहले म� उस क� साथ एक साल घूमना-िफरना क��गी। उसक� बाद यिद मुझे वह लड़का ठीक 

लगा तो �याह क��गी अ�यथा िफर कोई लड़का देखना। अब तुम ही बताओ कौन भला अपनी 

बेटी को इस तरह अ�य लड़क� क� साथ घूमने-िफरने क� छ�ट देगा भला ?"

"ठीक ही तो कह रही ह� वह, आिख़र िजस क� साथ िज़ंदगी गुज़ारनी ह� उसे जाँच-परख लेना 

उिचत ही तो ह�। म� नह� समझती िक इस म� क�छ बुराई ह�। वरना तुम �वयं को और मुझे देख लो, 

हमार� दोन� क� पित साधन-संप� ह�। बस कमी ह� तो �यवहार क� ही न, लेिकन हमारा ज़माना 

अलग था। उस समय बस लड़का िकतना कमाता ह� यही देखा जाता था। �यवहार तो िववाह क� 
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उपरा�त ही पता चलता था। िफर बस जो िमला 

जैसा िमला उससे िनभाओ। लेिकन अब 

तु�हारी बेटी इतनी पढ़ी-िलखी ह�, द�तर म� 

कई लोग� से रोज़ िमलती ह�, बातचीत करती 

ह�। उस पर भरोसा रखो और जैसा वह चाहती 

ह� उसी क� अनुसार उसे तु�हारी पसंद क� 

लड़क� क� साथ समय िबताने दो। वह �वयं 

अपने भिव�य क� बार� म� इतनी सजग ह� यह 

अ�छी बात ह� जैकलीन।"

�रितका से बात कर जैकलीन ह�क� हो 

गई थी और मन ही मन उसने तय कर िलया था 

िक वह अमे�रका म� रह रही अपनी चचेरी 

बहन से कह�गी िक वह� कोई लड़का हो तो 

ढ��ढ़ दे और यिद वह उसे पसंद आ गया तो वह 

उसे ि��टीना से मेलजोल बढ़ाने क� छ�ट दे 

देगी। जैकलीन क� चचेरी बहन से जैसे ही उस 

ने बात क� उस ने झट से अपना क़रीबी 

�र�तेदार एक लड़का उसे बता िदया। उस क� 

अनुसार "जॉन एक अ�छा पढ़ा-िलखा, 

सुलझा �आ और शौक़�न लड़का ह�। िजस ने 

अमे�रका म� अपना �टाट�-अप शु� िकया 

�आ ह�। िगटार बजाना और संगीत उसक� 

हॉबी ह�। ऐसे लड़क� कहाँ िमलते ह� आज कल 

? सभी को पसंद आते ह� ऐसे लड़क�।" 

जैकलीन ने अगले ही िदन �रितका को 

जॉन क� फ़ोटो एवं वीिडओ अपने मोबाइल म� 

िदखा िदये थे। साथ ही उसने बताया िक उसने 

अपनी चचेरी बहन से कह िदया ह� िक वह उसे 

अपनी बेटी ि��टीना से िमलवा दे। दोन� एक-

दूसर� को देख-परख ल� उसक� बाद ही बात 

आगे बढ़ाएँगे। ि��टीना और जॉन का 

मेलजोल बढ़ रहा था। वे अ�सर रिववार को 

चच� म� िमलते और उसक� बाद सैर-सपाटा। 

ि��टीना जॉन क� साथ ख�चे अपने फ़ोटो 

जैकलीन को भेजा करती और जैकलीन �शी 

क� साथ �रितका को िदखाती। जब वे दोन� 

ि��टीना और जॉन को एक साथ अित �स� 

देखत� तो उनक� सुखद वैवािहक जीवन क� 

कामना करत�। अ�सर जैकलीन और उसक� 

पित क� बीच खटपट चलती रहती िजस का 

िज़� वह �रितका से ज़�र करती। �रितका भी 

उसक� दुःख को ब�बी समझती थी; �य�िक 

जब उसक� �वयं क� बेट� ने िड�ी क� समय 

पढ़ाई से मुँह फ�र िलया था तो वह समझ नह� 

पाई थी िक हाई �क�ल क� समय टॉप करने 

वाला ब�ा पढ़ाई से िवमुख क�से हो सकता ह� 

भला ? इसी िफ़� म� जब उसे पैिनक अट��स 

आए तो उसे मनोिचिक�सक से थेर�पी लेनी 

पड़ी थी। तभी उसे समझ आया था िक जब 

पित-प�नी म� आपस म� लड़ाई-झगड़ा और 

चीखना-िच�ाना होता ह�, तो ब�े डर�-सहमे 

�ए और अ�सर तनाव म� रहते ह�। ऐसे म� जब 

वे युवाव�था म� आते ह� और घर से छ�टकारा 

पाते ही जब वे बाहर क� दुिनया देखते ह� तब वे 

�वयं से दूर हो जाते ह� और िपंजर� से छ�ट� �ए 

क़�दी क� समान यहाँ-वहाँ मौज उड़ाते ह�। वे 

समझ ही नह� पाते िक वे अपना समय �यथ� 

गँवा रह� ह�। शायद यही कारण था िक उसका 

बेटा पढ़ाई म� िपछड़ गया था। लेिकन जब 

�रितका क� पित को यह बात समझ म� आई तब 

से उ�ह�ने अपने �यवहार को िनयंि�त कर 

िलया था। वरना उसक� �वयं क� भी तो उसक� 

पित से खटपट चलती ही रहती थी। 

"जैकलीन, ब�े जब अपना प�रवार 

बसाने क� शु�आत करते ह� तब िकतने �श 

और पिव� �दय वाले होते ह�, हम भी तो ऐसे 

ही �श �ए थे। लेिकन िफर समाज का 

दबाव, खच� क� िफ़� एवं अ�य 

िज़�मेदा�रयाँ उस �स�ता म� रोड़ा बन जाती 

ह�। क�छ बोझ हम आसानी से सह लेते ह� और 

क�छ नह�, बस वह� से �र�त� म� कड़वाहट 

शु� हो जाती ह�। जैसे तुम बताती हो अपने 

पित क� बार� म�, मुझे ऐसा महसूस होता ह� िक 

उ�ह� तुम जब कोई सलाह देती हो तो वे िचढ़ 

जाते ह�, यही हाल मेरा भी ह�। 

म� अपने पित को िकसी बात पर ��न 

क�� तो वे चीख कर पड़ते ह�। बस यह� से हम 

दोन� क� बीच दूरी बढ़ती गई। म� सोचती थी िक 

वे िकसी क� साथ ऐसा �यवहार नह� करते 

िसफ� मेर� साथ ही उनका �यवहार ऐसा ह� तो 

शायद कमी मेर� अ�दर ही ह�। म� उनसे �ए हर 

एक वाता�लाप को मन ही मन बार-बार 

दोहराया करती थी तािक अपनी ग़लती ढ��ढ़ 

सक��। इतनी बार िक वह बात मुझे क�ठ�थ हो 

जाती और यिद वह बात म� िकसी और को 

बताऊ� तो श�दशः बता सकती ��। मेरा 

आ�मिव�ास कम हो गया था, लेिकन कहते 

ह� न "िजसका कोई नह� उसका तो �दा ह� 

यार�"। "

"म� ने समय काटने क� िलए �ूशन पढ़ाना 

शु� िकया, उसका यह फ़ायदा �आ िक 

आमदनी होने लगी, ब�� से बात करक� मन 

�फ���त रहने लगा और आ�मिव�ास लौट 

आया। सबसे बड़ी बात यह िक म� �वयं को 

पुनः खोज पाई और समझ पाई िक दोष मुझ म� 

नह�, पित क� �यवहार म� ह�। उनका अह�कार, 

पु�ष�व एक ��ी को ��न करने क� छ�ट भला 

क�से दे सकता ह� ? उस क� बाद म� बेिफ़� 

रहने लगी। न तो उनसे अ�छ� �यवहार क� 

उ�मीद रखती और न ही उनक� चीखने-

िच�ाने क� परवाह करती। एक कान से 

सुनती और दूसर� से िनकाल देती। िफर वे 

अपने आप ही मुझ से थोड़ा संयत �यवहार 

करने लगे। हालाँिक अभी भी क�छ पर�शािनयाँ 

तो ह� और कोई भी जब तक �वयं न चाह� पूरी 

तरह से सुधर नह� सकता ह�। म� अब न बुरा 

मानती �� और न ही अ�छा लेिकन इस 

चीखने-िच�ाने म� ब�� का ब�त नुकसान 

होता ह�। हम सोचते ह� िक ब�े अ�छा नह� 

कर रह� लेिकन असिलयत म� अ�छा हम नह� 

कर रह� होते ह�। इसीिलए िकसी भी तरह से 

प�रवार म� शांित बनाए रखने क� कोिशश 

करती ��। बेट� क� क��रयर म� तो एक बार िव�न 

आ ही चुका ह� और अब बेटी भी तो बड़ी हो 

गई ह�, उसक� क��रयर का समय ह�। घर का 

माहौल ठीक न हो तो ब�े भला क�से पढ़�गे ? 

सब क�छ सोच-समझ कर सहन करना पड़ता 

ह�, ज�म तो म�ने ही िदया ह� न ब�� को, तो 

उ�ह� बड़ा करने क� िज़�मेदारी भी तो मेरी ही 

बनती ह�।"

दोन� पड़ोिसन� को सैर क� साथ-साथ बात 

करते-करते करीब एक घंटा बीत गया था। सो 

वे अपने घर� को लौट आ� लेिकन रात का 

खाना खाने क� बाद यह पा�रवा�रक बातचीत 

और सैर करना अब उनक� िदनचया� का 

िह�सा बन चुका था। 

एक शाम जैकलीन अ�यंत पर�शान थी सो 

उसने �रितका को रात �यारह बजे फ़ोन करक� 

सैर क� िलए बुलाया। 
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"�या हो गया आज इस समय ?"

"आज घर म� ब�त ह�गामा �आ �रितका, 

मेर� पित ने ि��टीना क� िलए एक लड़का 

देखा ह�। यह देखो उसका फ़ोटो, बता रह� थे 

िक वह अ�छा कमा रहा ह� और इतना सीधा-

सादा ह� िक फ़ोन का भी �यादा इ�तेमाल नह� 

करता ह�। अब तुम ही बताओ, आज क� 

ज़माने म� ऐसा लड़का कौन होगा जो फ़ोन का 

इ�तेमाल कम ही करता होगा ? क�छ न क�छ 

�यवहा�रक कमी होगी उसम� और इस फ़ोटो 

म� तो देखो उसका पेट िकतना बड़ा ह�।" 

जैकलीन ने उसे पुनः उस लड़क� का फ़ोटो 

िदखाया। 

"ि��टीन को पता ह� इस बार� म� ?"

"वही तो जब ि��टीना को उसक� पापा ने 

फ़ोटो भेजा तो उसने उ�ह� जॉन क� बार� म� बता 

िदया। िफर तो मेर� पित भड़क उठ�, मैने अपनी 

बेटी क� मदद ह�तु उ�ह� समझाया िक लड़का 

अ�छा ह�, हमारी जात का भी ह� िफर �या 

तकलीफ़ ह�। मेरी चचेरी बहन ने बताया था 

यह लड़का और ि��टीना भी उसे पसंद 

करती ह�।" 

इतना सुनने क� बाद तो वे और भी भड़क 

उठ� और �ब चीखे-िच�ाए, "तो तुम भी 

िमली �ई हो बेटी क� साथ ? इसका मतलब 

यह उन दोन� क� आपस म� रासलीला ह� ?"

म�ने कहा, "जैसा आप समझ रह� ह�, वैसा 

क�छ नह� ...बस मेरी चचेरी बहन ने लड़का 

बताया तो म�ने ि��टीना से कह िदया िक उसे 

देख ले। म� आपको इसक� बार� म� बताने भी 

वाली थी लेिकन इसी बीच आप दूसर� लड़क� 

क� बात ले कर आ गए तो िफर �या करती 

म�?"

"इसका मतलब म�ने आ�तीन म� साँप 

पाला �आ ह� ? तुमने मेर� घर म� रह कर 

बग़ावत क� ?" �रितका वे बाथ�म का 

दरवाज़ा बंद कर क� बैठ गए। मेरी हालत ऐसी 

हो गई िक म� दीवार� म� अपना िसर िभड़ाने 

लगी। तभी वे बाथ�म से बाहर आए और मेरा 

वीिडओ अपनी बेटी को िदखाने लगे। 

"लेिकन ऐसा �य� ?"

"मुझ पर ��सा आ रहा था न सो वे 

िदखाना चाहते थे िक तु�हारी माँ पागल हो गई 

ह�। "

"�्�म, िफर ?"

"िफर �या...म� �वयं को सँभाल न सक� 

और ऐसा मन िकया िक कह� जा कर �वयं को 

ख़�म कर लूँ। लेिकन वह भी तो नह� कर 

सकती न, मेरा बेटा तो अभी मुझ पर िनभ�र ह� 

न। कहने को कॉलेज म� ह� लेिकन कभी-कभी 

वह इतना पर�शान हो जाता ह� िक मुझे रात क� 

समय एक बजे न�द से जगा कर कहता ह� िक 

म� उसक� पास बैठ��। परी�ा होती ह� तो ब�त 

पर�शान रहता ह� वह।"

"मतलब एं�ज़ायटी होती ह� उसे...हाँ घर 

म� ऐसा माहौल होगा, ब�े तो पर�शान ह�गे ही 

न।"

"िफर आगे ?"

"आज म�ने अपनी सास को फ़ोन करक� 

बताया िक आपका बेटा यह सब कर रहा ह�। 

पहले मेर� साथ बुरा �यवहार और अब ब�� 

क� साथ।"

"�या बोल� वे ?" 

"ब�त अ�छी ह� मेरी सास, बोल�, "गॉड 

को सर�डर कर दो, �वयं को और अपने बेट� 

को भी और तुम शांत रहो, वह सब ठीक 

कर�गा।"

"ब�त धािम�क मिहला ह� तु�हारी सास 

शायद !"

"हाँ, मेर� ससुर तो िशप म� क��टन थे और 

वे अ�यािपका, लेिकन ससुर अपनी कमाई 

अपने ऊपर ही ख़च� करते थे और मेरी सास 

अपनी तन�वाह से घर खच� चलाती थ�। मेर� 

पित पहली क�ा से अपने �र�तेदार� क� भरोसे 

पले-बढ़� ह�। जब बड़� �ए तो मेरी सास ने ही 

उनक� पढ़ाई का सारा ख़च� उठाया।"

"�्�म, यही तो सम�या ह�।"

"�या?"

"तु�हार� पित को अपनी माँ एवं िपता का 

वह �यार नह� िमला जो एक ब�े को िमलना 

चािहए, इसीिलए वे इतने स�त �वभाव क� ह�। 

अब तुम उनक� माँ बनी �ई हो, नसीहत� देती 

रहती हो, उनका ख़याल रखती हो। तो वे 

तु�हार� सामने ब��-सा �यवहार करते ह�; 

�य�िक वे जानते ह� िक तुम सहन करोगी और 

कोई तो सहन करने वाला नह�।" �रितका को 

बोलते-बोलते ह�सी आ गई थी। 

"तो �या क��, वे �वयं क� सेहत का 

िबलक�ल भी ख़याल नह� रखते, �पया 

कमाना तो आता ह� लेिकन अपने प�रवार का 

मन पढ़ना नह� आता, सो मुझे ही उनका एवं 

ब�� का ख़याल रखना होगा न।" जैकलीन 

क� �वर म� उदासी थी। 

"तुम ठीक कहती हो, हमारा �यान उिचत 

खान-पान एवं आदत� पर ही रहता ह� और 

उनका �पय� पर। एक तरह से तो इस �कार 

क� जोड़ी ब�त ही सुंदर संयोग होती ह�। 

लेिकन यिद दोन� म� से एक भी अह�कारी हो 

और िकसी क� सुने ही नह� तो यही जोड़ी 

िववाह का माधुय� समा� कर सकती ह�।"

अगले िदन रिववार था, जैकलीन 

सप�रवार चच� गई थी। वह अ�सर वहाँ होने 

वाले मास क� बार� म� बताया करती। चच� म� 

फादर प�रवार क� िलए लाइफ ��क�स भी 

बताया करते। िजसका िज़� वह सैर पर िकया 

करती। �रितका को उसक� क�छ बात� अ�यंत 

�भािवत करत�। �य�िक दोन� क� पित एवं 

ब�� क� सम�याएँ भी तो एक तरह क� ही 

थ�। सोमवार क� शाम जैकलीन क� पित एक 

माह क� िलए अमे�रका क� िलए रवाना हो गए 

थे। अब जैकलीन एवं माइकल ही घर म� थे 

उधर �रितका क� पित अपने काम क� िसलिसले 

म� बीस िदन क� िलए दुबई गए थे। दोन� रात 

को देर तक अपने अपाट�म�ट म� सैर िकया 

करत�। जैकलीन अपने बचपन एवं िपता क� 

बार� म� बताया िकया करती। उसक� अनुसार 

उसक� िपता अ�यंत ही आ�ममु�ध िक�म क� 

इ�सान थे। उ�ह� िकसी से �ेम नह�, उसक� माँ 

को उ�ह�ने ब�त ही पर�शान िकया। इसीिलए 

उसक� ब�े भी अपने नाना जी को पसंद नह� 

करते। 

"तु�हारी और मेरी पा�रवा�रक पृ�भूिम 

काफ� िमलती-जुलती ह� जैकलीन। मेर� िपता ने 

कभी लगातार काम करक� कमाया नह� और 

हमेशा अपने क़रीबी लोग� से दु�य�वहार 

िकया। शायद यही कारण ह� िक हम अपना 

प�रवार अ�यंत �यार भरा बनाना चाहते थे। 

इसक� िलए हमने �ब �याग िकया, अपना 

सब क�छ दाँव पर लगा िदया; लेिकन हमार� 

पितय� को अपनी माता� का �ेम नह� िमला। 

मेरी सास अ�यंत आ�ममु�ध िक�म क� मिहला 

ह�, ससुर तो ब�त ही अ�छ� थे लेिकन आिथ�क 

�प से कमज़ोर थे।"

तभी एक िदन जैकलीन ने बताया िक 

उसक� पित अमे�रका म� जॉन से िमले एवं उ�ह� 

वह पसंद भी आया ह�। ि��टीना ने यह �श-

ख़बरी दी ह� और उस क� �शी का िठकाना 

नह� था। उसने बताया िक हमार� यहाँ लड़क� 

वाल� क� तरफ़ से �र�ता आता ह�। इसिलए 

जॉन ने अपने माता-िपता से कहा ह� िक वे 

हमार� घर ि��टीना क� िलए �र�ता ले कर 

आएँ। जब मेर� पित अमे�रका से लौट कर 

आएँगे तो जॉन क� माता-िपता ि��टीना का 

हाथ माँगने हमार� यहाँ आएँगे। आज जैकलीन 

अ�यंत �स� नज़र आ रही थी। म� मन ही मन 

सोच रही थी िक जैकलीन क� पित उतने बुर� भी 

नह�। म�ने कह ही िदया, "जैकलीन तु�हार� पित 

ह� तो ब�त समझदार, देखो िकतने तरीक़� से 

उ�ह�ने ि��टीना क� �र�ते को आगे बढ़ाया ह�। 

वे �वयं आगे हो गए तािक लड़क� वाल� को 

लगे िक ि��टीना का िपता उसक� साथ ह�।"

"हाँ, तुमने ठीक समझा यही मेर� पित ने 

मुझे कहा था िक �र�ता बड़� क� �ारा तय 

िकया जाएगा।"

"ख़ैर, अंत भला तो सब भला। चलो अब 

�श हो जाओ और ि��टीना क� शादी क� 

तैया�रयाँ शु� करो।" �रितका का भी चेहरा 

िखल उठा था। 

शादी क� िलए भवन, फ़ोटो�ाफर, 

ख़रीददारी आिद सब हो रहा था। बीस िदन 

शेष थे और ि��टीना भी िववाह ह�तु छ��ी ले 

कर अपने देश आ गई थी। माँ-बेटी रोज़ 

�ाइवर क� साथ ख़रीददारी क� िलए िनकल 

पड़त�। अब िववाह का िदन आ ही गया था। 

�रितका को पा�रवा�रक िलहाज से िववाह क� 

सभी काय��म� म� आमंि�त िकया गया था। 

िववाह क� पहले िदन "एंगेजम�ट एवं संगीत" 

का काय��म था। लेिकन उसक� पित आदतन 

िववाह म� शािमल नह� होना चाहते थे। वे तो 

अपना पूरा जीवन िसफ� अपने �यापार को 

बढ़ाने म� ही लगे रह�; लेिकन इस बार �रितका 

ने जुगत लगाई और कहा िक देखो जैकलीन 

ब�त ज़ोर दे कर कह रही थी िक तु�हार� पित 

को भी िववाह क� सभी काय��म� म� आना ह�। 

आिख़र तुम हमार� प�रवार क� सद�य क� तरह 

ही हो; �य�िक वह जानती थी िक यिद वह 

उ�ह� ज़ोर दे कर कह�गी तो वे मना कर द�गे। 

इसीिलए उसने जैकलीन क� नाम से उ�ह� साथ 

चलने क� िलए कहा। नतीजा िक इस बार वे 

साथ जाने क� िलए तैयार हो गए। 

ि��टीना हरा-गुलाबी सजीला लह�गा-

क�त� पहन कर मंच पर आई और जॉन सुनहरी 

र�ग का क�ता�-पायजामा पहने �ए था। दोन� 

तरफ़ क� फादर मंच पर उनक� सगाई क� र�म 

करवाने क� िलए आए �ए थे। फादर ने क�छ 

प�े ि��टीना क� हाथ� म� िदए और ि��टीना 

ने पढ़ना आर�भ िकया, "लव इज़ िडवाइन, 

लव इज़ सैि�फाइस...लव हो��स ईच 

अदर" पित-प�नी एवं उनक� आपसी �ेम को 

ि��टीना एवं जॉन ने ब�त ही सुंदर तरीक़� से 

प�रभािषत कर मंच पर पढ़ा था। �रितका अपने 

�याह क� िपछले प�ीस बरस याद कर रही थी 

और अपने पित क� साथ �र�ते को �ेम क� इस 

प�रभाषा से तुलना कर रही थी। उसक� पित भी 

उस क� बगल म� खड़� थे। वह मन ही मन सोच 

रही थी िक काश ये वैवािहक �ेम को समझ�। 

�ेम िसफ� शारी�रक भूख या ज़�रत� पूरी करने 

का एक साधन मा� नह� होता। �ेम म� भरोसा 

भी अ�यंत आव�यक ह�, एक-दूसर� क� 

इ�छा-अिन�छा का ख़याल रखना भी ज़�री 

ह�। तभी हॉल म� तािलय� क� गूँज से �रितका 

क� तं�ा ट�टी। सामने मंच पर जॉन ि��टीना 

को

घुटने क� बल बैठ कर हीर� क� अँगूठी 

पहना रहा था। अँगूठी पहनते ही ि��टीना 

जॉन क� गले लग गई थी। �रितका क� नज़र� क� 

सामने �वयं क� िववाह का ��य घूम गया था। 

जब फ़ोटो�ाफर उसे उसक� पित क� सीने पर 

हाथ रख कर फ़ोटो िखंचवाने को कह रहा था 

और उसे ब�त शम� आ रही थी। 

अंत म� संगीत क� काय��म म� सभी मंच क� 

सामने डी. जे. �ारा बजाए गीत� पर झूम उठ� 

थे। ि��टीना अपने िपता को भी वहाँ ख�च 

लाई थी। जैकलीन हमेशा क� ही तरह ब�त 

सचेत नज़र आ रही थी लेिकन देखने म� ब�त 

सुंदर लग रही थी। ि��टीना अपने िपता क� 

साथ नाचती �ई अ�यंत �स�िच� नज़र आ 

रही थी। �रितका ने जब ि��टीना क� िपता को 

नाचते �ए देखा तो वह भी अपने पित को वहाँ 

ख�च लाई। वे शमा�ते �ए तािलयाँ बजाने लगे 

और वािपस सामने लगी क�िस�य� पर जा कर 

बैठ गए। लेिकन �रितका मन ही मन �स� थी 

िक कम से कम इतना तो िकया उसक� पित ने। 

अगले िदन चच� म� ि��टीना एवं जॉन का 

िववाह था। �रितका अपने पित क� साथ िनयत 

समय पर प��च गई थी। उनक� फादर, 

�र�तेदार एवं अ�य क�छ प�रिचत चच� म� 

मौजूद थे। दोन� ने एक-दूसर� को सु�दर 

मालाएँ पहना� एवं पेपर म� से देख कर माइक 

पर अं�ेज़ी म� एक-एक कर पढ़ने लगे। 

�रितका को अपने िववाह क� सात फ�र� याद हो 

आए थे। हर एक वचन एक-दूसर� का साथ 

िनभाने क� बात ही तो करता ह� और वह उन 

वचन� को पूरी तरह से िनभा भी रही ह�। हर 

िनण�य म� प�नी शािमल होगी यह भी तो एक 

वचन ह�। 

"िफर कहाँ कमी रह गई?" �रितका �वयं 

से ��न करने लगी थी। उसक� पित ने उसक� 

नाम से अपनी क�पनी खोल रखी ह� और वे 

िसफ� क�पनी क� काग़ज़� पर उसक� ह�ता�र 

लेने क� समय उस से बात करते ह�। क�पनी क� 

काम क� जानकारी तो उसे देते ही नह�; 

जबिक वह उ�ह� क� बराबर पढ़ी-िलखी ह�, न 

ही वे अ�य िकसी िनण�य म� उसे शािमल करते 

ह�। वैसे तो उसक� साथ अ�छा �यवहार करते 

ह�, उसक� हर ज़�रत पूरी करते ह�। लेिकन 

यिद वह अपने मन से क�छ करना चाह� तो सौ 

�कावट� उसक� सामने खड़ी कर देते ह�। यिद 

वह कोई सवाल कर ले...िफर तो मान� कहर 

बरस पड़ता ह�। हाँ, यही तो कमी ह� उसक� पित 

क� �वभाव म�...लेिकन �य� ? उसे हर व�त 

यह �य� महसूस होता ह� जैसे उसक� पित ने 

उसे अपने जीवन म� शािमल ही नह� िकया। 

यिद वह उनसे बात करना चाह� तो वे झट से 

दूरी बना लेते ह�। िववाह क� र�म� पूरी �ई और 

उसक� बाद मेहमान� क� िलए रात का भोजन। 

िववाह से लौटते �ए रा�ते भर �रितका मन 

ही मन ि��टीना को आशीष दे रही थी। दो 
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"�या हो गया आज इस समय ?"

"आज घर म� ब�त ह�गामा �आ �रितका, 

मेर� पित ने ि��टीना क� िलए एक लड़का 

देखा ह�। यह देखो उसका फ़ोटो, बता रह� थे 

िक वह अ�छा कमा रहा ह� और इतना सीधा-

सादा ह� िक फ़ोन का भी �यादा इ�तेमाल नह� 

करता ह�। अब तुम ही बताओ, आज क� 

ज़माने म� ऐसा लड़का कौन होगा जो फ़ोन का 

इ�तेमाल कम ही करता होगा ? क�छ न क�छ 

�यवहा�रक कमी होगी उसम� और इस फ़ोटो 

म� तो देखो उसका पेट िकतना बड़ा ह�।" 

जैकलीन ने उसे पुनः उस लड़क� का फ़ोटो 

िदखाया। 

"ि��टीन को पता ह� इस बार� म� ?"

"वही तो जब ि��टीना को उसक� पापा ने 

फ़ोटो भेजा तो उसने उ�ह� जॉन क� बार� म� बता 

िदया। िफर तो मेर� पित भड़क उठ�, मैने अपनी 

बेटी क� मदद ह�तु उ�ह� समझाया िक लड़का 

अ�छा ह�, हमारी जात का भी ह� िफर �या 

तकलीफ़ ह�। मेरी चचेरी बहन ने बताया था 

यह लड़का और ि��टीना भी उसे पसंद 

करती ह�।" 

इतना सुनने क� बाद तो वे और भी भड़क 

उठ� और �ब चीखे-िच�ाए, "तो तुम भी 

िमली �ई हो बेटी क� साथ ? इसका मतलब 

यह उन दोन� क� आपस म� रासलीला ह� ?"

म�ने कहा, "जैसा आप समझ रह� ह�, वैसा 

क�छ नह� ...बस मेरी चचेरी बहन ने लड़का 

बताया तो म�ने ि��टीना से कह िदया िक उसे 

देख ले। म� आपको इसक� बार� म� बताने भी 

वाली थी लेिकन इसी बीच आप दूसर� लड़क� 

क� बात ले कर आ गए तो िफर �या करती 

म�?"

"इसका मतलब म�ने आ�तीन म� साँप 

पाला �आ ह� ? तुमने मेर� घर म� रह कर 

बग़ावत क� ?" �रितका वे बाथ�म का 

दरवाज़ा बंद कर क� बैठ गए। मेरी हालत ऐसी 

हो गई िक म� दीवार� म� अपना िसर िभड़ाने 

लगी। तभी वे बाथ�म से बाहर आए और मेरा 

वीिडओ अपनी बेटी को िदखाने लगे। 

"लेिकन ऐसा �य� ?"

"मुझ पर ��सा आ रहा था न सो वे 

िदखाना चाहते थे िक तु�हारी माँ पागल हो गई 

ह�। "

"�्�म, िफर ?"

"िफर �या...म� �वयं को सँभाल न सक� 

और ऐसा मन िकया िक कह� जा कर �वयं को 

ख़�म कर लूँ। लेिकन वह भी तो नह� कर 

सकती न, मेरा बेटा तो अभी मुझ पर िनभ�र ह� 

न। कहने को कॉलेज म� ह� लेिकन कभी-कभी 

वह इतना पर�शान हो जाता ह� िक मुझे रात क� 

समय एक बजे न�द से जगा कर कहता ह� िक 

म� उसक� पास बैठ��। परी�ा होती ह� तो ब�त 

पर�शान रहता ह� वह।"

"मतलब एं�ज़ायटी होती ह� उसे...हाँ घर 

म� ऐसा माहौल होगा, ब�े तो पर�शान ह�गे ही 

न।"

"िफर आगे ?"

"आज म�ने अपनी सास को फ़ोन करक� 

बताया िक आपका बेटा यह सब कर रहा ह�। 

पहले मेर� साथ बुरा �यवहार और अब ब�� 

क� साथ।"

"�या बोल� वे ?" 

"ब�त अ�छी ह� मेरी सास, बोल�, "गॉड 

को सर�डर कर दो, �वयं को और अपने बेट� 

को भी और तुम शांत रहो, वह सब ठीक 

कर�गा।"

"ब�त धािम�क मिहला ह� तु�हारी सास 

शायद !"

"हाँ, मेर� ससुर तो िशप म� क��टन थे और 

वे अ�यािपका, लेिकन ससुर अपनी कमाई 

अपने ऊपर ही ख़च� करते थे और मेरी सास 

अपनी तन�वाह से घर खच� चलाती थ�। मेर� 

पित पहली क�ा से अपने �र�तेदार� क� भरोसे 

पले-बढ़� ह�। जब बड़� �ए तो मेरी सास ने ही 

उनक� पढ़ाई का सारा ख़च� उठाया।"

"�्�म, यही तो सम�या ह�।"

"�या?"

"तु�हार� पित को अपनी माँ एवं िपता का 

वह �यार नह� िमला जो एक ब�े को िमलना 

चािहए, इसीिलए वे इतने स�त �वभाव क� ह�। 

अब तुम उनक� माँ बनी �ई हो, नसीहत� देती 

रहती हो, उनका ख़याल रखती हो। तो वे 

तु�हार� सामने ब��-सा �यवहार करते ह�; 

�य�िक वे जानते ह� िक तुम सहन करोगी और 

कोई तो सहन करने वाला नह�।" �रितका को 

बोलते-बोलते ह�सी आ गई थी। 

"तो �या क��, वे �वयं क� सेहत का 

िबलक�ल भी ख़याल नह� रखते, �पया 

कमाना तो आता ह� लेिकन अपने प�रवार का 

मन पढ़ना नह� आता, सो मुझे ही उनका एवं 

ब�� का ख़याल रखना होगा न।" जैकलीन 

क� �वर म� उदासी थी। 

"तुम ठीक कहती हो, हमारा �यान उिचत 

खान-पान एवं आदत� पर ही रहता ह� और 

उनका �पय� पर। एक तरह से तो इस �कार 

क� जोड़ी ब�त ही सुंदर संयोग होती ह�। 

लेिकन यिद दोन� म� से एक भी अह�कारी हो 

और िकसी क� सुने ही नह� तो यही जोड़ी 

िववाह का माधुय� समा� कर सकती ह�।"

अगले िदन रिववार था, जैकलीन 

सप�रवार चच� गई थी। वह अ�सर वहाँ होने 

वाले मास क� बार� म� बताया करती। चच� म� 

फादर प�रवार क� िलए लाइफ ��क�स भी 

बताया करते। िजसका िज़� वह सैर पर िकया 

करती। �रितका को उसक� क�छ बात� अ�यंत 

�भािवत करत�। �य�िक दोन� क� पित एवं 

ब�� क� सम�याएँ भी तो एक तरह क� ही 

थ�। सोमवार क� शाम जैकलीन क� पित एक 

माह क� िलए अमे�रका क� िलए रवाना हो गए 

थे। अब जैकलीन एवं माइकल ही घर म� थे 

उधर �रितका क� पित अपने काम क� िसलिसले 

म� बीस िदन क� िलए दुबई गए थे। दोन� रात 

को देर तक अपने अपाट�म�ट म� सैर िकया 

करत�। जैकलीन अपने बचपन एवं िपता क� 

बार� म� बताया िकया करती। उसक� अनुसार 

उसक� िपता अ�यंत ही आ�ममु�ध िक�म क� 

इ�सान थे। उ�ह� िकसी से �ेम नह�, उसक� माँ 

को उ�ह�ने ब�त ही पर�शान िकया। इसीिलए 

उसक� ब�े भी अपने नाना जी को पसंद नह� 

करते। 

"तु�हारी और मेरी पा�रवा�रक पृ�भूिम 

काफ� िमलती-जुलती ह� जैकलीन। मेर� िपता ने 

कभी लगातार काम करक� कमाया नह� और 

हमेशा अपने क़रीबी लोग� से दु�य�वहार 

िकया। शायद यही कारण ह� िक हम अपना 

प�रवार अ�यंत �यार भरा बनाना चाहते थे। 

इसक� िलए हमने �ब �याग िकया, अपना 

सब क�छ दाँव पर लगा िदया; लेिकन हमार� 

पितय� को अपनी माता� का �ेम नह� िमला। 

मेरी सास अ�यंत आ�ममु�ध िक�म क� मिहला 

ह�, ससुर तो ब�त ही अ�छ� थे लेिकन आिथ�क 

�प से कमज़ोर थे।"

तभी एक िदन जैकलीन ने बताया िक 

उसक� पित अमे�रका म� जॉन से िमले एवं उ�ह� 

वह पसंद भी आया ह�। ि��टीना ने यह �श-

ख़बरी दी ह� और उस क� �शी का िठकाना 

नह� था। उसने बताया िक हमार� यहाँ लड़क� 

वाल� क� तरफ़ से �र�ता आता ह�। इसिलए 

जॉन ने अपने माता-िपता से कहा ह� िक वे 

हमार� घर ि��टीना क� िलए �र�ता ले कर 

आएँ। जब मेर� पित अमे�रका से लौट कर 

आएँगे तो जॉन क� माता-िपता ि��टीना का 

हाथ माँगने हमार� यहाँ आएँगे। आज जैकलीन 

अ�यंत �स� नज़र आ रही थी। म� मन ही मन 

सोच रही थी िक जैकलीन क� पित उतने बुर� भी 

नह�। म�ने कह ही िदया, "जैकलीन तु�हार� पित 

ह� तो ब�त समझदार, देखो िकतने तरीक़� से 

उ�ह�ने ि��टीना क� �र�ते को आगे बढ़ाया ह�। 

वे �वयं आगे हो गए तािक लड़क� वाल� को 

लगे िक ि��टीना का िपता उसक� साथ ह�।"

"हाँ, तुमने ठीक समझा यही मेर� पित ने 

मुझे कहा था िक �र�ता बड़� क� �ारा तय 

िकया जाएगा।"

"ख़ैर, अंत भला तो सब भला। चलो अब 

�श हो जाओ और ि��टीना क� शादी क� 

तैया�रयाँ शु� करो।" �रितका का भी चेहरा 

िखल उठा था। 

शादी क� िलए भवन, फ़ोटो�ाफर, 

ख़रीददारी आिद सब हो रहा था। बीस िदन 

शेष थे और ि��टीना भी िववाह ह�तु छ��ी ले 

कर अपने देश आ गई थी। माँ-बेटी रोज़ 

�ाइवर क� साथ ख़रीददारी क� िलए िनकल 

पड़त�। अब िववाह का िदन आ ही गया था। 

�रितका को पा�रवा�रक िलहाज से िववाह क� 

सभी काय��म� म� आमंि�त िकया गया था। 

िववाह क� पहले िदन "एंगेजम�ट एवं संगीत" 

का काय��म था। लेिकन उसक� पित आदतन 

िववाह म� शािमल नह� होना चाहते थे। वे तो 

अपना पूरा जीवन िसफ� अपने �यापार को 

बढ़ाने म� ही लगे रह�; लेिकन इस बार �रितका 

ने जुगत लगाई और कहा िक देखो जैकलीन 

ब�त ज़ोर दे कर कह रही थी िक तु�हार� पित 

को भी िववाह क� सभी काय��म� म� आना ह�। 

आिख़र तुम हमार� प�रवार क� सद�य क� तरह 

ही हो; �य�िक वह जानती थी िक यिद वह 

उ�ह� ज़ोर दे कर कह�गी तो वे मना कर द�गे। 

इसीिलए उसने जैकलीन क� नाम से उ�ह� साथ 

चलने क� िलए कहा। नतीजा िक इस बार वे 

साथ जाने क� िलए तैयार हो गए। 

ि��टीना हरा-गुलाबी सजीला लह�गा-

क�त� पहन कर मंच पर आई और जॉन सुनहरी 

र�ग का क�ता�-पायजामा पहने �ए था। दोन� 

तरफ़ क� फादर मंच पर उनक� सगाई क� र�म 

करवाने क� िलए आए �ए थे। फादर ने क�छ 

प�े ि��टीना क� हाथ� म� िदए और ि��टीना 

ने पढ़ना आर�भ िकया, "लव इज़ िडवाइन, 

लव इज़ सैि�फाइस...लव हो��स ईच 

अदर" पित-प�नी एवं उनक� आपसी �ेम को 

ि��टीना एवं जॉन ने ब�त ही सुंदर तरीक़� से 

प�रभािषत कर मंच पर पढ़ा था। �रितका अपने 

�याह क� िपछले प�ीस बरस याद कर रही थी 

और अपने पित क� साथ �र�ते को �ेम क� इस 

प�रभाषा से तुलना कर रही थी। उसक� पित भी 

उस क� बगल म� खड़� थे। वह मन ही मन सोच 

रही थी िक काश ये वैवािहक �ेम को समझ�। 

�ेम िसफ� शारी�रक भूख या ज़�रत� पूरी करने 

का एक साधन मा� नह� होता। �ेम म� भरोसा 

भी अ�यंत आव�यक ह�, एक-दूसर� क� 

इ�छा-अिन�छा का ख़याल रखना भी ज़�री 

ह�। तभी हॉल म� तािलय� क� गूँज से �रितका 

क� तं�ा ट�टी। सामने मंच पर जॉन ि��टीना 

को

घुटने क� बल बैठ कर हीर� क� अँगूठी 

पहना रहा था। अँगूठी पहनते ही ि��टीना 

जॉन क� गले लग गई थी। �रितका क� नज़र� क� 

सामने �वयं क� िववाह का ��य घूम गया था। 

जब फ़ोटो�ाफर उसे उसक� पित क� सीने पर 

हाथ रख कर फ़ोटो िखंचवाने को कह रहा था 

और उसे ब�त शम� आ रही थी। 

अंत म� संगीत क� काय��म म� सभी मंच क� 

सामने डी. जे. �ारा बजाए गीत� पर झूम उठ� 

थे। ि��टीना अपने िपता को भी वहाँ ख�च 

लाई थी। जैकलीन हमेशा क� ही तरह ब�त 

सचेत नज़र आ रही थी लेिकन देखने म� ब�त 

सुंदर लग रही थी। ि��टीना अपने िपता क� 

साथ नाचती �ई अ�यंत �स�िच� नज़र आ 

रही थी। �रितका ने जब ि��टीना क� िपता को 

नाचते �ए देखा तो वह भी अपने पित को वहाँ 

ख�च लाई। वे शमा�ते �ए तािलयाँ बजाने लगे 

और वािपस सामने लगी क�िस�य� पर जा कर 

बैठ गए। लेिकन �रितका मन ही मन �स� थी 

िक कम से कम इतना तो िकया उसक� पित ने। 

अगले िदन चच� म� ि��टीना एवं जॉन का 

िववाह था। �रितका अपने पित क� साथ िनयत 

समय पर प��च गई थी। उनक� फादर, 

�र�तेदार एवं अ�य क�छ प�रिचत चच� म� 

मौजूद थे। दोन� ने एक-दूसर� को सु�दर 

मालाएँ पहना� एवं पेपर म� से देख कर माइक 

पर अं�ेज़ी म� एक-एक कर पढ़ने लगे। 

�रितका को अपने िववाह क� सात फ�र� याद हो 

आए थे। हर एक वचन एक-दूसर� का साथ 

िनभाने क� बात ही तो करता ह� और वह उन 

वचन� को पूरी तरह से िनभा भी रही ह�। हर 

िनण�य म� प�नी शािमल होगी यह भी तो एक 

वचन ह�। 

"िफर कहाँ कमी रह गई?" �रितका �वयं 

से ��न करने लगी थी। उसक� पित ने उसक� 

नाम से अपनी क�पनी खोल रखी ह� और वे 

िसफ� क�पनी क� काग़ज़� पर उसक� ह�ता�र 

लेने क� समय उस से बात करते ह�। क�पनी क� 

काम क� जानकारी तो उसे देते ही नह�; 

जबिक वह उ�ह� क� बराबर पढ़ी-िलखी ह�, न 

ही वे अ�य िकसी िनण�य म� उसे शािमल करते 

ह�। वैसे तो उसक� साथ अ�छा �यवहार करते 

ह�, उसक� हर ज़�रत पूरी करते ह�। लेिकन 

यिद वह अपने मन से क�छ करना चाह� तो सौ 

�कावट� उसक� सामने खड़ी कर देते ह�। यिद 

वह कोई सवाल कर ले...िफर तो मान� कहर 

बरस पड़ता ह�। हाँ, यही तो कमी ह� उसक� पित 

क� �वभाव म�...लेिकन �य� ? उसे हर व�त 

यह �य� महसूस होता ह� जैसे उसक� पित ने 

उसे अपने जीवन म� शािमल ही नह� िकया। 

यिद वह उनसे बात करना चाह� तो वे झट से 

दूरी बना लेते ह�। िववाह क� र�म� पूरी �ई और 

उसक� बाद मेहमान� क� िलए रात का भोजन। 

िववाह से लौटते �ए रा�ते भर �रितका मन 

ही मन ि��टीना को आशीष दे रही थी। दो 
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िदन बाद ि��टीना पुनः अपनी माँ क� घर थी। 

उसने �रितका क� घर क� घंटी बजाई "आंटी 

आपने उपहार �व�प इतनी बड़ी रकम �य� 

दी मुझे ?"

"तािक तुम अपनी पसंद का क�छ ले 

सको, तुम युवा लोग हम से �यादा समझदार 

हो। �ेम को समझते हो, उसे जीना चाहते हो। 

मुझे पूरा भरोसा ह� िक तुम अपना प�रवार 

�िशय� वाला बनाओगी।" �रितका ि��टीना 

का हाथ अपने हाथ म� ले कर मु�करा रही थी। 

द�तर जाने क� िलए तैयार �ए उसक� पित शू-

र�क क� पास जूते पहन कर खड़� थे। वे भी 

ि��टीना को देख कर मु�कराए और द�तर 

क� िलए रवाना हो गए। ि��टीना वािपस 

अमे�रका चली गई थी। जैकलीन और �रितका 

हमेशा क� तरह शाम क� समय सैर क� िलए 

िनकल पड़ते। जैकलीन अपने पित से जब-

जब आहत होती तो �रितका को बताती और 

वह उसक� घाव पर मरहम रख देती। इस बार 

जब �रितका क� पित क�पनी क� काग़ज़ात पर 

द�तख़त करवाने �रितका क� पास लाये तो 

उसने उ�ह� ग़ौर से देखा और बोली, "पढ़ कर 

कल द�तख़त कर दूँगी"। 

उसक� पित अवा� से देखते रह गए। दस 

िदन बीत चुक� थे वे रोज़ कहते और �रितका 

वही उ�र रोज़ देती। वह सोच रही थी िक अब 

उसक� पित का पारा हाई होने वाला ह�। लेिकन 

एक शाम जब वे द�तर से लौट� तो बोले 

"मैडम क�पनी क� मालिकन द�तख़त कर�गी 

या नह� ?"

"मालिकन को क�पनी क� पूरी जानकरी 

दोगे या नह� ?"

उसक� पित मु�कराने लगे थे और धीर� से 

बुदबुदाए, "लव इज़ सैि�फाइस...लव इज़ 

��ट..."

धीर�-धीर� वे उसे अपने काम क� बार� म� 

बताने लगे थे। उनक� बदलाव को देख कर 

�रितका �वयं को पूण� महसूस करने लगी थी। 

वह नह� चाहती थी िक उसक� बेटी भी उसी 

क� तरह आि�त जीवन जीए। वह �वयं को 

उसक� सम� एक सश� मिहला क� �प म� 

��तुत करना चाहती थी। 

000

क��आरी हथेिलयाँ
पूजा अ��नहो�ी

लघुकथा

आज वह अथ� पर लेटी थी। दोन� हथेिलयाँ ख़ाली थ�। 

छोटी ननद ने जेठानी से कहा, "भाभी, सुहागन को दोन� हाथ� म� 

ल�� देकर िवदा करते ह�। घर म� नह� ह� तो िकसी से मँगवा लो।"

थोड़ी देर म� ल�� आ गए। 

भीड़ म� खड़ी एक ��ी क� नज़र उसक� हथेिलय� पर िठठक 

गई। अनायास उसक� मुँह से िनकला- "अर�... ये हथेिलयाँ तो अब 

भी क��आरी ह�। िकसी ने इ�ह� कभी चूमा तक नह�।"

उसक� बात िकसी ने नह� सुनी। बस उसक� दोन� हथेिलय� पर 

ल�� रख िदए गए। 

यमदूत ने संक�त िकया, पर उसने िवन�ता से क�छ पल और माँग 

िलए। िफर अपनी ही अथ� क� साथ-साथ चल पड़ी। 

िचता सज चुक� थी। उसे लगा, "अब ये हथेिलयाँ भी िबना कभी 

�ेम का �पश� पाए राख हो जाएँगी।"

कपाल-ि�या क� िलए द� आगे बढ़ा। एक �ण क� िलए उसक� 

नज़र उन हथेिलय� पर ठहर गई। उसने धीर� से दोन� हथेिलय� से 

ल�� हटाए, एक-एक हथेली को अपने ह�ठ� से छ�आ और उतनी 

ही सावधानी से ल�� िफर वह� रख िदए। 

उसने एक बार अपनी हथेिलय� को देखा... िफर यमदूत क� 

ओर मु�कराकर बढ़ गई। 
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कथा-कहानी

वह बेतहाशा भागमभाग से थका, �का। उसने लै�प पो�ट को थाम रखा था, और ब�द होते 

पोपट� को शरीर का समूचा ज़ोर लगाकर खोलने क� उसक� चे�ा नाकाम हो गई। हवलदार क� 

बूट� क� आवाज़, पकड़ो-पकड़ो का शोर सार� रोम-रोम म� आंतक क� लहर दौड़ान� म� कामयाब 

रही। �ाण सूख कर हलक म� अटका पड़ा था। दो बूँद पानी क� याचना िकससे कर�। हवलदार 

को देने क� िलये उसक� हाथ आज क�छ नह�। नया-नया इस मोह�े म� आया था तब वह थाने म� 

हाज़री दे आया था। द�ा ने समझा िदया था हवलदार घोष बाबू का ड�डा घूम चुका था उसक� 

सार� बदन पर से जोड़-जोड़ िहला कर रख िदया था। वांिछत फल भी उभर आए थे। उ�ह� ही ड�ड� 

से सहला कर घोष ने उसक� ठोड़ी ड�ड� और वह लगभग चीख उठा था। यह चीख थी शायद 

ख़ाली जेब क� वेदना क� या हाथ आए मुग� का साफ बच कर िनकल जाने क� घोष बाबू क�। 

टपकती लार माह क� अंत म� दीये क� लौ को न बढ़ा पाने क� कशमकश क� पराका�ा बन गई। 

समूचा शरीर ल�लुहान करक� भी मन क� भड़ास मन म� ही रह गई। 

"�य� बेटा, मुँगेर से ख़ाली हाथ आया हमरा िलये थोरा रोसू-गु�ा का हाँड़ी भी नह� बाँधा 

तेरी माँ ने िब�तर ब�द क� साथ।" हवलदार बोला। चुप एक िनरीह स�ाटा। 

"मुँह उठा। सारा लोग कलक�ा ही आएगा।" बाल� को मु�ी म� भर कर पान चबाते �ए 

होठ� को ट�ढ़ा कर उसने �यं�य कसा। "बाल तो बो�त सु�दर एक दाम सांजाय दा�, िफिलम-

िसिलंग म� जाता, मोरने को ये बोऊ-बाज़ार ही िमला।" घोष बाबू ने दाँत पीसे। जैसे-तैसे उस िदन 

उधारी म� ड�ड� खाकर घोष बाबू से मोहलत माँग आया था। घोष बाबू ने भी एक भ�ी गाली देकर 

मुँह ट�ढ़ा कर चीखते �ए ही कहा था, "जा भाग जा। ब�जात आगली बार छोर�गा नाई। अर� सुख 

चेन छोर दे हीरो को पाहली दाफा ह� आगली बार देखेगा। हामारा भी तो मुनुसो�ो ह�। मरा नाई 

जा-जा छोर दे।" अचकचा कर उठ बैठा उसे लगा हवलदार अभी घर दबोचेगा। दो िदन क� 

मारा-मारी क� बाद भी उसने हाथ घेला भी नह� आया। रमैया जब गाँव म� था, छोटी मोटी चो�रयाँ 

िकया करता था। अ�मा रोज़ ब�ता काँधे पे लदवाकर �क�ल भेजत� अ�छ� से भला-बुरा समझा 

बुझा कर। वह जानती थी िक रमैया का मन पढ़ने िलखने म� नह� लगता। िबजैया जैसा वह नह� 

था। िबजैया िजतना ईमानदार, तमीज़दार, रमैया उतना ही उ�ड, गँवार, लंठ। राजी को वह जो 

उसक� छोटी बहन थी, अपने िह�से का गुड़ चना न देने पर सोती �ई राजी क� चुिटया तक ह�िसये 

से काट ली थी ब�जात ने। कभी-कभी अ�मा भी पर�शान हो जाती, सोचती न जाने बदजात िकस 

पे गया ह�। िफर उसे लगता उठती उमर ह� शरारत� कौन नह� करता, इक न इक िदन यह भी सुधर 

जाएगा। �क�ल का नाम लेकर िनकलता, लाली मौसी का घर जो मोड़ पर पड़ता था, वहाँ तक 

तो ठीक-ठाक नज़र आता। हाथ िहलाता �आ चलता, अब चाह� हाथ म� िकसी क� स�ज़ी क� 

टोकरी आ जाए या गाय क� पूँछ या मुरगी क� दड़बे का क��दा। सारा का सारा चौपट, बच गया तो 

ख़ैर मानो। रोज़ िपटता, अ�मा का ड�डा घूमता- ही रहता िसर पर, बदन पर। लेिकन उसे तो यह 

सब रोटी म� नमक-सा �वाद देता। परी�ा फल क� दो िदन पहले मा�टर जी को धमका आता। पर 

मा�टर भी �या कर�, क�छ िलखा हो तो नंबर दे न, कोरा सफाचट। उस उस रात मा�टर जी क� घर 
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िदन बाद ि��टीना पुनः अपनी माँ क� घर थी। 

उसने �रितका क� घर क� घंटी बजाई "आंटी 

आपने उपहार �व�प इतनी बड़ी रकम �य� 

दी मुझे ?"

"तािक तुम अपनी पसंद का क�छ ले 

सको, तुम युवा लोग हम से �यादा समझदार 

हो। �ेम को समझते हो, उसे जीना चाहते हो। 

मुझे पूरा भरोसा ह� िक तुम अपना प�रवार 

�िशय� वाला बनाओगी।" �रितका ि��टीना 

का हाथ अपने हाथ म� ले कर मु�करा रही थी। 

द�तर जाने क� िलए तैयार �ए उसक� पित शू-

र�क क� पास जूते पहन कर खड़� थे। वे भी 

ि��टीना को देख कर मु�कराए और द�तर 

क� िलए रवाना हो गए। ि��टीना वािपस 

अमे�रका चली गई थी। जैकलीन और �रितका 

हमेशा क� तरह शाम क� समय सैर क� िलए 

िनकल पड़ते। जैकलीन अपने पित से जब-

जब आहत होती तो �रितका को बताती और 

वह उसक� घाव पर मरहम रख देती। इस बार 

जब �रितका क� पित क�पनी क� काग़ज़ात पर 

द�तख़त करवाने �रितका क� पास लाये तो 

उसने उ�ह� ग़ौर से देखा और बोली, "पढ़ कर 

कल द�तख़त कर दूँगी"। 

उसक� पित अवा� से देखते रह गए। दस 

िदन बीत चुक� थे वे रोज़ कहते और �रितका 

वही उ�र रोज़ देती। वह सोच रही थी िक अब 

उसक� पित का पारा हाई होने वाला ह�। लेिकन 

एक शाम जब वे द�तर से लौट� तो बोले 

"मैडम क�पनी क� मालिकन द�तख़त कर�गी 

या नह� ?"

"मालिकन को क�पनी क� पूरी जानकरी 

दोगे या नह� ?"

उसक� पित मु�कराने लगे थे और धीर� से 

बुदबुदाए, "लव इज़ सैि�फाइस...लव इज़ 

��ट..."

धीर�-धीर� वे उसे अपने काम क� बार� म� 

बताने लगे थे। उनक� बदलाव को देख कर 

�रितका �वयं को पूण� महसूस करने लगी थी। 

वह नह� चाहती थी िक उसक� बेटी भी उसी 

क� तरह आि�त जीवन जीए। वह �वयं को 

उसक� सम� एक सश� मिहला क� �प म� 

��तुत करना चाहती थी। 

000

क��आरी हथेिलयाँ
पूजा अ��नहो�ी

लघुकथा

आज वह अथ� पर लेटी थी। दोन� हथेिलयाँ ख़ाली थ�। 

छोटी ननद ने जेठानी से कहा, "भाभी, सुहागन को दोन� हाथ� म� 

ल�� देकर िवदा करते ह�। घर म� नह� ह� तो िकसी से मँगवा लो।"

थोड़ी देर म� ल�� आ गए। 

भीड़ म� खड़ी एक ��ी क� नज़र उसक� हथेिलय� पर िठठक 

गई। अनायास उसक� मुँह से िनकला- "अर�... ये हथेिलयाँ तो अब 

भी क��आरी ह�। िकसी ने इ�ह� कभी चूमा तक नह�।"

उसक� बात िकसी ने नह� सुनी। बस उसक� दोन� हथेिलय� पर 

ल�� रख िदए गए। 

यमदूत ने संक�त िकया, पर उसने िवन�ता से क�छ पल और माँग 

िलए। िफर अपनी ही अथ� क� साथ-साथ चल पड़ी। 

िचता सज चुक� थी। उसे लगा, "अब ये हथेिलयाँ भी िबना कभी 

�ेम का �पश� पाए राख हो जाएँगी।"

कपाल-ि�या क� िलए द� आगे बढ़ा। एक �ण क� िलए उसक� 

नज़र उन हथेिलय� पर ठहर गई। उसने धीर� से दोन� हथेिलय� से 

ल�� हटाए, एक-एक हथेली को अपने ह�ठ� से छ�आ और उतनी 

ही सावधानी से ल�� िफर वह� रख िदए। 

उसने एक बार अपनी हथेिलय� को देखा... िफर यमदूत क� 

ओर मु�कराकर बढ़ गई। 
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कथा-कहानी

वह बेतहाशा भागमभाग से थका, �का। उसने लै�प पो�ट को थाम रखा था, और ब�द होते 

पोपट� को शरीर का समूचा ज़ोर लगाकर खोलने क� उसक� चे�ा नाकाम हो गई। हवलदार क� 

बूट� क� आवाज़, पकड़ो-पकड़ो का शोर सार� रोम-रोम म� आंतक क� लहर दौड़ान� म� कामयाब 

रही। �ाण सूख कर हलक म� अटका पड़ा था। दो बूँद पानी क� याचना िकससे कर�। हवलदार 

को देने क� िलये उसक� हाथ आज क�छ नह�। नया-नया इस मोह�े म� आया था तब वह थाने म� 

हाज़री दे आया था। द�ा ने समझा िदया था हवलदार घोष बाबू का ड�डा घूम चुका था उसक� 

सार� बदन पर से जोड़-जोड़ िहला कर रख िदया था। वांिछत फल भी उभर आए थे। उ�ह� ही ड�ड� 

से सहला कर घोष ने उसक� ठोड़ी ड�ड� और वह लगभग चीख उठा था। यह चीख थी शायद 

ख़ाली जेब क� वेदना क� या हाथ आए मुग� का साफ बच कर िनकल जाने क� घोष बाबू क�। 

टपकती लार माह क� अंत म� दीये क� लौ को न बढ़ा पाने क� कशमकश क� पराका�ा बन गई। 

समूचा शरीर ल�लुहान करक� भी मन क� भड़ास मन म� ही रह गई। 

"�य� बेटा, मुँगेर से ख़ाली हाथ आया हमरा िलये थोरा रोसू-गु�ा का हाँड़ी भी नह� बाँधा 

तेरी माँ ने िब�तर ब�द क� साथ।" हवलदार बोला। चुप एक िनरीह स�ाटा। 

"मुँह उठा। सारा लोग कलक�ा ही आएगा।" बाल� को मु�ी म� भर कर पान चबाते �ए 

होठ� को ट�ढ़ा कर उसने �यं�य कसा। "बाल तो बो�त सु�दर एक दाम सांजाय दा�, िफिलम-

िसिलंग म� जाता, मोरने को ये बोऊ-बाज़ार ही िमला।" घोष बाबू ने दाँत पीसे। जैसे-तैसे उस िदन 

उधारी म� ड�ड� खाकर घोष बाबू से मोहलत माँग आया था। घोष बाबू ने भी एक भ�ी गाली देकर 

मुँह ट�ढ़ा कर चीखते �ए ही कहा था, "जा भाग जा। ब�जात आगली बार छोर�गा नाई। अर� सुख 

चेन छोर दे हीरो को पाहली दाफा ह� आगली बार देखेगा। हामारा भी तो मुनुसो�ो ह�। मरा नाई 

जा-जा छोर दे।" अचकचा कर उठ बैठा उसे लगा हवलदार अभी घर दबोचेगा। दो िदन क� 

मारा-मारी क� बाद भी उसने हाथ घेला भी नह� आया। रमैया जब गाँव म� था, छोटी मोटी चो�रयाँ 

िकया करता था। अ�मा रोज़ ब�ता काँधे पे लदवाकर �क�ल भेजत� अ�छ� से भला-बुरा समझा 

बुझा कर। वह जानती थी िक रमैया का मन पढ़ने िलखने म� नह� लगता। िबजैया जैसा वह नह� 

था। िबजैया िजतना ईमानदार, तमीज़दार, रमैया उतना ही उ�ड, गँवार, लंठ। राजी को वह जो 

उसक� छोटी बहन थी, अपने िह�से का गुड़ चना न देने पर सोती �ई राजी क� चुिटया तक ह�िसये 

से काट ली थी ब�जात ने। कभी-कभी अ�मा भी पर�शान हो जाती, सोचती न जाने बदजात िकस 

पे गया ह�। िफर उसे लगता उठती उमर ह� शरारत� कौन नह� करता, इक न इक िदन यह भी सुधर 

जाएगा। �क�ल का नाम लेकर िनकलता, लाली मौसी का घर जो मोड़ पर पड़ता था, वहाँ तक 

तो ठीक-ठाक नज़र आता। हाथ िहलाता �आ चलता, अब चाह� हाथ म� िकसी क� स�ज़ी क� 

टोकरी आ जाए या गाय क� पूँछ या मुरगी क� दड़बे का क��दा। सारा का सारा चौपट, बच गया तो 

ख़ैर मानो। रोज़ िपटता, अ�मा का ड�डा घूमता- ही रहता िसर पर, बदन पर। लेिकन उसे तो यह 

सब रोटी म� नमक-सा �वाद देता। परी�ा फल क� दो िदन पहले मा�टर जी को धमका आता। पर 

मा�टर भी �या कर�, क�छ िलखा हो तो नंबर दे न, कोरा सफाचट। उस उस रात मा�टर जी क� घर 
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आँगन म� गोबर क� इ�िडया फ�टती तो कभी-

कभी गू क� भी, मा�टर िशकायत िलये दौड़ा 

आता सीता अ�मा क� दरवाज़े। िफर ट�टता 

कहर रमैया पर िफर पूछो मत-रात न जाने 

कहाँ जा िछपता बागी। िबजैया तो दूर बापू भी 

न ढ��ढ़ पाते। 

उस िदन रमैया ने ग़ज़ब ही ढा िदया था, 

बापू का सीना सुनकर जो धड़का तो िफर 

दुबारा उ�टी साँस न ले सका। मरा रमैया अथ� 

को भी काँधा देने नह� आया। सब कानाफ�सी 

म� लगे रह� स�ह बरस का गब� जवान कोई 

ब�ा थोड़� ह� जो बापू क� अंितम िक�रया पे भी 

नदारद मुआ। उस बाग़ी को तो जैसे सार� 

संसार म� राज करने का भूत सवार था। गाँव क� 

परधान क� घर टी.वी. पर कभी-कभी िफिलम 

देख लेता। उसे सुनील शे�ी और संजय द� 

क� िफिलम बड़ी पंसद थी। खलनायक देख 

कर उसने सोच िलया, वह भी एक िदन बड़ा 

खलनायक बनेगा। कभी-कभी अपने लंबे 

बाल� म� हाथ फ�र कर खूँटी पे ट�गे फ�लदार 

आईने म� अपनी श� देखकर मु�कराता। 

नई-नई उगती मूँछ� पर ताव देकर उपर क� 

ओर ज़ोर-ज़ोर से उमेठता। सोचता उसक� 

मूँछ� संजय द� जैसी बढ़ाएगा, साथ म� दाढ़ी 

भी। भगवा� क� क�पा से गठा �आ बदन, 

गब� जवान सा लंबा ऊ�चा क़द, चौड़�-चौड़� 

क�धे, बाल झटक कर जब चलता उसक� चेले 

चपाटी उसे संजय द� कहते नह� अघाते। 

उसका सीना मार� �शी क� ढाई इ�च और 

फ�लकर चौड़ा हो जाता और उसी क� नशे म� 

झूमता-झामता सािथय�-चमच� का �जूम िलये 

गाह�-बगाह� नदी क� िकनार� िशव मंिदर क� पास 

आते-जाते राहगीर� को डरा धमका कर धूल 

चटा िदया करता था। चमचे उसक� चमचाई 

म� क़सीदे पढ़ते, वह और भी फ�ल कर क��पा 

हो जाता। कोई दौड़ कर िकसी का दड़बा 

खोल मुगा� झटक लाता। छीने पैस� से नून, 

तेल, मसाला चाऊ�र आ जाता। परबितया 

मौसी का घर िशव मंिदर क� घर क� पास ही 

था। चोरी से रसोई म� घुस कर लोटा थारी, 

बासन उठा लाते िफर र�धता महामोज िशव 

मंिदर क� अहाते। मुगा� मुनता और सभी िमल 

ह��याँ िचंचोड़ते। 

उस शाम क�छ ऐसा ही हादसा �आ। शहर 

से आती जीप को घेर कर रोक िलया। और 

छह इ�च का चाक� िदखा कर �ाइवर क� बगल 

म� बड़� साहब का बट�आ, चेन और घड़ी 

हिथया ली। थाने से एक हवलदार दौड़ता 

�आ गया सीता अ�मा क� पास और लगा 

रमैया क� कर�तानी बखानने। सुनकर 

रामे�र क� साँस वह� �क गई। हवलदार कह 

कर चला गया- कले�टर साहब क� साथ 

थानेदार गु�ा भी बंदूक ले गए ह� रमैया को 

ढ��ढ़ने, बड़� ��से म� ह�। रमैया पकड़ा गया तो 

उसक� जो दुद�शा होगी राम ही जाने। 

उसी िदन रमैया भाग खड़ा �आ। पास क� 

गाँव तक उसक� साथी मनाने आए। चलो घर 

वापस पर रमैया ने सभी को लौटा िदया। ��न म� 

बैठा सोच रहा था अ�मा क� बार� म�। अ�मा 

उसे ढ��ढ़ती होगी, अ�मा का मुँहलगा जो 

ठहरा। एक दफा उसका मन �आ उतर पड़�, 

देख आए अ�मा को उसे न पाकर िबलख रही 

होगी। अनमने भाव से जेब टटोली तो हाथ 

आई जीप वाले साहब क� सोने क� चेन, 

चमचमाती घड़ी और एक बट�आ। बट�ए म� 

�पये थे क�ल दो सौ प�ीस, सोने क� चेन गले 

म� डाल ली। घड़ी उसक� कमज़ोरी थी झट 

पहन ली और �शी से सीटी बजाने लगा। ��न 

�क�, देखा वद�वान �ट�शन, दूसर� �लेटफाम� म� 

मुँगेर क� पैिसंजर खड़ी ह�। अनमने भाव से 

उतर आया और पढ़ बैठा मुँगेर वाली ��न पर 

जब �ट�शन पर उतरा दोपहर का कोई एक 

बजा होगा। िचलिचलाती धूप म� पैदल चल 

पड़ा गाँव क� ओर। गाँव क� रा�ते उसे शमशान 

पर भीड़ िदखी। अचानक जगत भाई जी क� 

दोन� बेट� नीम क� पेड़ क� नीचे काँच क� र�ग-

िबर�गी गोिलयाँ खेलते िदखे। उसने पास 

बुलाने क� िलये सीटी बजाई। दोन� ने चौक कर 

दाएँ-बाएँ देखा। रमैया को पहचान कर उसक� 

नज़दीक भाग आएँ। "कौन मरा ह� आज ?" 

रमैया ने चमचमाती घड़ी को चमका कर 

बाल� पर हाथ फ�रा। "रामे�र दादा" ब�े 

एक साथ बोले। "कब" रमैया भौच�का रह 

गया। कल ही जब हवलदार तु�हारा घर मा 

गए रह�न खोजते खोजते। 

"भाग जाओ हो चाचा भाग जाओ, घर 

िलये जावोग�, थानेदार संग कले�टरवा भी 

जीप म� बैइठ क� गए हयेन तु�हारा खोज मा, 

भटक रह� जंगल-जंगल, गाँव-गाँव, खेत 

खिलहान।" रमैया मन मसोसकर रह गया। 

उलट� पाँव भाग आया। ��न म� झपक� लग गई। 

आँख� खुली तो देखता ह� िटिकट चेकर, उसे 

िझंझोड़ रहा ह�। जेबे टटोली, जेब ख़ाली, न�द 

क� झ�क� म� कोई हाथ साफ कर गया था। 

चेकर घड़ी हाथ म� पहन कर उसक� चमक 

देख रहा था, रमैया �आँसा हो गया। "हावड़ा 

�ट�शन" पढ़ ही रहा था िक ��न �क�। वह वहाँ 

क� भीड़ देख कर सहम गया। ��न से वह उतरा 

ही कब, धक�ल कर उतार िदया गया। पूरा 

�लेटफाम� ध�क� क� सहार� ही पार िकया। उसे 

मज़ा आ रहा था। कहाँ वह छोटा सा गाँव, 

कहाँ यह शहर, मन ही मन सोचा, सोने क� 

चैन बेच कर कलक�ा जाएगा। एक राहगीर 

को रोक कर पूछा कलक�ा क�से जाएगा। 

"अर� बोका एइटाई कोलकता।" ह�स पड़ा 

राहगीर। 

"�या?"

"हाँ याही कोलकता हाय।" 

"लेिकन हावड़ा।"

"हो हो हो साभी बोड़ा शहर का ब�त 

�ट�शन होता हावड़ा भी एक ह�, एक 

िसयालदाह भी ह�।" रमैया अचकचा गया। 

�ट�शन से बाहर आते ही उसने अपने गले पर 

हाथ फ�रा गला सूना था। तब �या उसक� चेन 

इस िवशाल जन-समु� क� भ�ट चढ़ गई। 

उसक� होश उड़ गए, चेन ही क� बल पर तो 

इतना इतरा रहा था। उसे लगा वह अनाथ हो 

गया ह�। उसे लगा उसका बाप कल नह� आज 

मरा ह�। 

"बापू" कह कर उसने अपना चेहरा दोन� 

हाथ� से ढ़क कर सड़क क� िकनार� बैठ गया। 

शाम िघर आई थी। सड़क क� चकाच�ध, 

गािड़य� क� शोरगुल म� भी वह अपने को 

अक�ला पा रहा था। सोचा, अब कहाँ जाएगा, 

भूख से अँतिड़याँ क�लबुलाने लगी। सारा शरीर 

ठ�डा होने लगा, िदल बैठ गया। अचानक 

शरीर को झटक कर उठा, उसक� उठने से 

उसक� लंबे बाल� ने भी झटका खाया िजन पर 

उसे नाज़ था। बौखलाया-सा सड़क पर ब�त 

देर तक भागता रहा। िफर थक कर चूर हो 

सु�ताने �का। आसपास नज़र दौड़ाई कह� 

स�ाटा नह�, बस क� तेज़ हान�, ह�ड लाइट� 

क� तेज़ रोशनी, दुकान� क� िझलिमल रोशनी 

और जन-समु� क� शोर, िच�प� से कान क� 

पद� फटने लगे। पेट क� अँतिड़याँ भूख से एँठने 

लगी थ�, सोचा स�ाटा िमले तो िकसी को 

डरा कर क�छ हाथ आए तो पेट पूजा हो। उसने 

थक� पोपट� को म�च िलया, िफर ह�क� से पै�ट 

क� जेब म� हाथ फ�रा, जहाँ छह इ�च का 

रामपुरी पड़ा था। अचानक एक मोटर उसक� 

क़रीब आकर �क�, ज़ोर क� आवाज़ �ई 

शायद उसने तेज़ �ेक मारा था, �ाइवर चीखा 

"मरना ह� �या?" उसने देखा सार� लोग पता 

नह� कहाँ भागे जा रह� ह�। 

रमैया अपना िनढ़ाल शरीर लेकर बढ़ा जा 

रहा था, वह नह� जानता था जाना कहाँ ह�। 

अचानक थकान क� झ�क� क� िकसी भारी-

भरकम शरीर से जा टकराया। उसने प� से 

गाली दे डाली, "साले घ�चू मुँह उठाकर 

चलब तो काह� ल िभड़बे करी, तिनक देखल 

बा हमरा छितया ससुरा चरमरा गईल।" रमैया 

अपनी भाषा सुन जैसे गहन िन�ा से जाग उठा 

बंद होते पोपट� को फाड़ कर देखा। अब तक 

वह �व�न म� चल रहा था। अनजान देश म� 

अनचाही राह� पर एक परी क� इशार� से कह� 

दूर पहािड़य� पर अनजान एक इ�छा से 

विशभूत एक चरम सुख क� कामना म� िखंचा 

चला जा रहा था। भूखा-�यासा पाँव थक कर 

चूर, शरीर क� अंजर पंजर ढीले, उसने झट उस 

आदमी क� चरण पकड़ िलये- "द�ा भूखा ��, 

परदेसी ��। क�छ� उपकार कर देव" रमैया 

लगभग �आँसा हो उठा। जीम लरज गई। 

"चल हमार संग, हमर� ड�रा माँ तोहर� 

खाितर हम आज आधा पेट खाएँग�। बूझा िक 

नह� न बूझा। कारण आज बड़� िदना माँ हमरा 

देश का कोई हमसे क��छो माँग िलये ह�।" ड�रा 

�या था ट�ट�-फ�ट� �ट�, टीन ट�पर� से िघरा छह 

बाई चार क� जगह पाँच मंिज़ले लाल इमारत 

क� नीचे फ�टपाथ से लगा एक दरवाज़ा जो 

अ�दर से ब�द था। शायद कोई राजमहल हो। 

ऐसी ही इमारत उसने िफ�म� म� कई बार देखी 

ह�। शायद यह भी कोई महल हो, िजसम� अब 

राजे रजवाड़� तो रहते नह�, जाने �या होता हो 

उनक� अंदर उसम� तहक़�क़ात करने क� कोई 

इ�छा शेष नह� रही थी। 

द�ा ने बताया उसका नाम पीता�बर ह� 

लेिकन सभी ड�र� वाले उसे द�ा कहते ह�। वह 

पहले फ�टपाथ पर सोता था तो कभी �लेटफाम� 

पर। लेिकन पुिलस क� ड�ड� से हलकान हो 

छोट�-मोट� ध�धे कर पाँच हज़ार पगड़ी देकर 

यह जगह पकड़ी ह�। उसे आ�य� �आ इस 

फ�टपाथी ट�पर क� पाँच हज़ार, पर ये पैसे िलये 

िकसने, द�ा ने बताया उसका नाम दरबारी 

पठान ह�, वह इस इलाक� का दादा ह� उसी ने 

यह जगह भी दी और चेला भी बनाया। द�ा 

ने उसे और भी। ब�त सी बात� बताई। इस 

जगह को ����ड रोड़ कहते ह�। ई ये सारी 

इमारत� अं�ेज़� क� बनाई �ई ह�। यहाँ िदन म� 

द�तर चलता ह� और रात� म� इ�ह� इमारत� क� 

नीचे अनिगनत ध�धे पनपने लगते ह�। द�ा ने 

रौब से पूछा- "क��छो काम ध�धा जानते हो 

िक नह� िक बुड़बक ही घर� हो। �क�ल गए क� 

नह�, न गए। तु�हारा चेहरा बता रहा कौनौ 

िफिलम उलम का च�कर बा। तु�हारा लंबा-

लंबा बाल देखते ही हम ताड़ गए। पर तिनक 

जे तो ब�बई न जायक� इधर काह� ला मरन 

खाितर आएल बा।" -चुप रहा रमैया। 

"बुझा िक ज़�र दंगा-फसाद कर� हो और 

तड़ीपार भईल िक न भईल, थोड़कन हमका 

भी बुझा, बुड़बक मुँह सुसरा काह� को थुथनी 

म� छ�पा रहा। हम भी ससुर क� नाती ऐसे ही न 

ह� कलकता आए रह� हम� भी तड़ीपार भईल। 

रितया क� मुँह ज़ोर पड़ौसी संग लटर-पटर 

देख हमरा खून खौला रहा से तो रामपुरी से 

दोन� का सीना चीन कर रख िदया। भूल गए 

सब। एब बस हमरा धंधा और ई ड�रा िजसक� 

हम शाहजहान ह�।" कहकर द�ा ने कमर म� 

बँधी लूँगी क� छोर से खैनी िनकाली दूसरी छोर 

से चुना, दोन� को हवेली क� बीच रखकर 

रगड़ा िफर फटकार कर फ��का और हाथ� से 

झाड़ कर रमैया क� तरफ़ बढ़ा िदया। रमैया ने 

अनमने भाव से क� चुटक� भरी और होठ� क� 

बीच घर िलया। िफर देगची का से िपचका 

ढ�कन हटा कर बोला- "उसना भात और 

तिनक आलू का झोर धरा ह�। चल हाथ नर मुँह 

धो आ, आधा-आधा बाँट कर खाइ�गे, अब का 

राँधना, चल ज�दी।" बोऊ बाज़ार क� एक दो 

त�े मकान क� नीचे, रमैया इ�तज़ार कर रहा 

था बड़ी देर से हरीपाल बाबू का। हरीपाल से 

द�ा ने ही भ�ट करवा िदया था। उसे सार� तौर-

तरीक़� समझा िदये थे द�ा ने। क�से पनपते ह� 

यहाँ हर रोज़ क�करमु�े और क�से मर भी जाते 

ह�। क�से जीया जाता ह� गंदे कचर� क� ढ�र पर या 

लकड़ी क� उस सड़� तखते पर। अपने सार� 

जीवन का िनचोड़ डाल कर उग आना 

क�क�रमु�े-सा ठीक धूसर र�ग िलये। िफर 

उजाले क� चाहत म� र�गना क�ड़� क� तरह 

बजबजाती नािलय� म�। वह क�ड़ा था और 

हरीपाल बाबू बजबजाती नाली या कह लो वह 

कचर� म� पड़ा �आ लकड़ी का सड़ा �आ 

त�ता, िजस पर वह क�क�रमु�ा बन उगने क� 

चे�ा कर रहा था। ह�रपाल बाबू क� सफ़�द 

धोती क�ता� व पान चबाते ह�ठ को वह दूर से 

पहचान गया। साँवला-सा र�ग, क़द-काठी 

मामूली बा� ओर थोड़ा लँगड़ा कर चलना 

यही उनक� पहचान थी। 

"लाया हाय, हाम फ़ोन पर पीता�बर को 

बोला था, हाम को िपछला दफा क� जेइसा 

माल नह� माँगता, उ देखकर हामारा का�टमार 

लोग बो�त नाराज़ होता था। हाम को दास 

बात बोला, तोम ऐइसा काम मत करना।" 

पाल बाबू आकर बोले। 

"नही न नही द�ा, इस बार हम� ठीक 

माल दे रह�। देख लो चख कर। ठीक न �आ 

तो साला हमका दस गारी दो और हमरा जनम 
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आँगन म� गोबर क� इ�िडया फ�टती तो कभी-

कभी गू क� भी, मा�टर िशकायत िलये दौड़ा 

आता सीता अ�मा क� दरवाज़े। िफर ट�टता 

कहर रमैया पर िफर पूछो मत-रात न जाने 

कहाँ जा िछपता बागी। िबजैया तो दूर बापू भी 

न ढ��ढ़ पाते। 

उस िदन रमैया ने ग़ज़ब ही ढा िदया था, 

बापू का सीना सुनकर जो धड़का तो िफर 

दुबारा उ�टी साँस न ले सका। मरा रमैया अथ� 

को भी काँधा देने नह� आया। सब कानाफ�सी 

म� लगे रह� स�ह बरस का गब� जवान कोई 

ब�ा थोड़� ह� जो बापू क� अंितम िक�रया पे भी 

नदारद मुआ। उस बाग़ी को तो जैसे सार� 

संसार म� राज करने का भूत सवार था। गाँव क� 

परधान क� घर टी.वी. पर कभी-कभी िफिलम 

देख लेता। उसे सुनील शे�ी और संजय द� 

क� िफिलम बड़ी पंसद थी। खलनायक देख 

कर उसने सोच िलया, वह भी एक िदन बड़ा 

खलनायक बनेगा। कभी-कभी अपने लंबे 

बाल� म� हाथ फ�र कर खूँटी पे ट�गे फ�लदार 

आईने म� अपनी श� देखकर मु�कराता। 

नई-नई उगती मूँछ� पर ताव देकर उपर क� 

ओर ज़ोर-ज़ोर से उमेठता। सोचता उसक� 

मूँछ� संजय द� जैसी बढ़ाएगा, साथ म� दाढ़ी 

भी। भगवा� क� क�पा से गठा �आ बदन, 

गब� जवान सा लंबा ऊ�चा क़द, चौड़�-चौड़� 

क�धे, बाल झटक कर जब चलता उसक� चेले 

चपाटी उसे संजय द� कहते नह� अघाते। 

उसका सीना मार� �शी क� ढाई इ�च और 

फ�लकर चौड़ा हो जाता और उसी क� नशे म� 

झूमता-झामता सािथय�-चमच� का �जूम िलये 

गाह�-बगाह� नदी क� िकनार� िशव मंिदर क� पास 

आते-जाते राहगीर� को डरा धमका कर धूल 

चटा िदया करता था। चमचे उसक� चमचाई 

म� क़सीदे पढ़ते, वह और भी फ�ल कर क��पा 

हो जाता। कोई दौड़ कर िकसी का दड़बा 

खोल मुगा� झटक लाता। छीने पैस� से नून, 

तेल, मसाला चाऊ�र आ जाता। परबितया 

मौसी का घर िशव मंिदर क� घर क� पास ही 

था। चोरी से रसोई म� घुस कर लोटा थारी, 

बासन उठा लाते िफर र�धता महामोज िशव 

मंिदर क� अहाते। मुगा� मुनता और सभी िमल 

ह��याँ िचंचोड़ते। 

उस शाम क�छ ऐसा ही हादसा �आ। शहर 

से आती जीप को घेर कर रोक िलया। और 

छह इ�च का चाक� िदखा कर �ाइवर क� बगल 

म� बड़� साहब का बट�आ, चेन और घड़ी 

हिथया ली। थाने से एक हवलदार दौड़ता 

�आ गया सीता अ�मा क� पास और लगा 

रमैया क� कर�तानी बखानने। सुनकर 

रामे�र क� साँस वह� �क गई। हवलदार कह 

कर चला गया- कले�टर साहब क� साथ 

थानेदार गु�ा भी बंदूक ले गए ह� रमैया को 

ढ��ढ़ने, बड़� ��से म� ह�। रमैया पकड़ा गया तो 

उसक� जो दुद�शा होगी राम ही जाने। 

उसी िदन रमैया भाग खड़ा �आ। पास क� 

गाँव तक उसक� साथी मनाने आए। चलो घर 

वापस पर रमैया ने सभी को लौटा िदया। ��न म� 

बैठा सोच रहा था अ�मा क� बार� म�। अ�मा 

उसे ढ��ढ़ती होगी, अ�मा का मुँहलगा जो 

ठहरा। एक दफा उसका मन �आ उतर पड़�, 

देख आए अ�मा को उसे न पाकर िबलख रही 

होगी। अनमने भाव से जेब टटोली तो हाथ 

आई जीप वाले साहब क� सोने क� चेन, 

चमचमाती घड़ी और एक बट�आ। बट�ए म� 

�पये थे क�ल दो सौ प�ीस, सोने क� चेन गले 

म� डाल ली। घड़ी उसक� कमज़ोरी थी झट 

पहन ली और �शी से सीटी बजाने लगा। ��न 

�क�, देखा वद�वान �ट�शन, दूसर� �लेटफाम� म� 

मुँगेर क� पैिसंजर खड़ी ह�। अनमने भाव से 

उतर आया और पढ़ बैठा मुँगेर वाली ��न पर 

जब �ट�शन पर उतरा दोपहर का कोई एक 

बजा होगा। िचलिचलाती धूप म� पैदल चल 

पड़ा गाँव क� ओर। गाँव क� रा�ते उसे शमशान 

पर भीड़ िदखी। अचानक जगत भाई जी क� 

दोन� बेट� नीम क� पेड़ क� नीचे काँच क� र�ग-

िबर�गी गोिलयाँ खेलते िदखे। उसने पास 

बुलाने क� िलये सीटी बजाई। दोन� ने चौक कर 

दाएँ-बाएँ देखा। रमैया को पहचान कर उसक� 

नज़दीक भाग आएँ। "कौन मरा ह� आज ?" 

रमैया ने चमचमाती घड़ी को चमका कर 

बाल� पर हाथ फ�रा। "रामे�र दादा" ब�े 

एक साथ बोले। "कब" रमैया भौच�का रह 

गया। कल ही जब हवलदार तु�हारा घर मा 

गए रह�न खोजते खोजते। 

"भाग जाओ हो चाचा भाग जाओ, घर 

िलये जावोग�, थानेदार संग कले�टरवा भी 

जीप म� बैइठ क� गए हयेन तु�हारा खोज मा, 

भटक रह� जंगल-जंगल, गाँव-गाँव, खेत 

खिलहान।" रमैया मन मसोसकर रह गया। 

उलट� पाँव भाग आया। ��न म� झपक� लग गई। 

आँख� खुली तो देखता ह� िटिकट चेकर, उसे 

िझंझोड़ रहा ह�। जेबे टटोली, जेब ख़ाली, न�द 

क� झ�क� म� कोई हाथ साफ कर गया था। 

चेकर घड़ी हाथ म� पहन कर उसक� चमक 

देख रहा था, रमैया �आँसा हो गया। "हावड़ा 

�ट�शन" पढ़ ही रहा था िक ��न �क�। वह वहाँ 

क� भीड़ देख कर सहम गया। ��न से वह उतरा 

ही कब, धक�ल कर उतार िदया गया। पूरा 

�लेटफाम� ध�क� क� सहार� ही पार िकया। उसे 

मज़ा आ रहा था। कहाँ वह छोटा सा गाँव, 

कहाँ यह शहर, मन ही मन सोचा, सोने क� 

चैन बेच कर कलक�ा जाएगा। एक राहगीर 

को रोक कर पूछा कलक�ा क�से जाएगा। 

"अर� बोका एइटाई कोलकता।" ह�स पड़ा 

राहगीर। 

"�या?"

"हाँ याही कोलकता हाय।" 

"लेिकन हावड़ा।"

"हो हो हो साभी बोड़ा शहर का ब�त 

�ट�शन होता हावड़ा भी एक ह�, एक 

िसयालदाह भी ह�।" रमैया अचकचा गया। 

�ट�शन से बाहर आते ही उसने अपने गले पर 

हाथ फ�रा गला सूना था। तब �या उसक� चेन 

इस िवशाल जन-समु� क� भ�ट चढ़ गई। 

उसक� होश उड़ गए, चेन ही क� बल पर तो 

इतना इतरा रहा था। उसे लगा वह अनाथ हो 

गया ह�। उसे लगा उसका बाप कल नह� आज 

मरा ह�। 

"बापू" कह कर उसने अपना चेहरा दोन� 

हाथ� से ढ़क कर सड़क क� िकनार� बैठ गया। 

शाम िघर आई थी। सड़क क� चकाच�ध, 

गािड़य� क� शोरगुल म� भी वह अपने को 

अक�ला पा रहा था। सोचा, अब कहाँ जाएगा, 

भूख से अँतिड़याँ क�लबुलाने लगी। सारा शरीर 

ठ�डा होने लगा, िदल बैठ गया। अचानक 

शरीर को झटक कर उठा, उसक� उठने से 

उसक� लंबे बाल� ने भी झटका खाया िजन पर 

उसे नाज़ था। बौखलाया-सा सड़क पर ब�त 

देर तक भागता रहा। िफर थक कर चूर हो 

सु�ताने �का। आसपास नज़र दौड़ाई कह� 

स�ाटा नह�, बस क� तेज़ हान�, ह�ड लाइट� 

क� तेज़ रोशनी, दुकान� क� िझलिमल रोशनी 

और जन-समु� क� शोर, िच�प� से कान क� 

पद� फटने लगे। पेट क� अँतिड़याँ भूख से एँठने 

लगी थ�, सोचा स�ाटा िमले तो िकसी को 

डरा कर क�छ हाथ आए तो पेट पूजा हो। उसने 

थक� पोपट� को म�च िलया, िफर ह�क� से पै�ट 

क� जेब म� हाथ फ�रा, जहाँ छह इ�च का 

रामपुरी पड़ा था। अचानक एक मोटर उसक� 

क़रीब आकर �क�, ज़ोर क� आवाज़ �ई 

शायद उसने तेज़ �ेक मारा था, �ाइवर चीखा 

"मरना ह� �या?" उसने देखा सार� लोग पता 

नह� कहाँ भागे जा रह� ह�। 

रमैया अपना िनढ़ाल शरीर लेकर बढ़ा जा 

रहा था, वह नह� जानता था जाना कहाँ ह�। 

अचानक थकान क� झ�क� क� िकसी भारी-

भरकम शरीर से जा टकराया। उसने प� से 

गाली दे डाली, "साले घ�चू मुँह उठाकर 

चलब तो काह� ल िभड़बे करी, तिनक देखल 

बा हमरा छितया ससुरा चरमरा गईल।" रमैया 

अपनी भाषा सुन जैसे गहन िन�ा से जाग उठा 

बंद होते पोपट� को फाड़ कर देखा। अब तक 

वह �व�न म� चल रहा था। अनजान देश म� 

अनचाही राह� पर एक परी क� इशार� से कह� 

दूर पहािड़य� पर अनजान एक इ�छा से 

विशभूत एक चरम सुख क� कामना म� िखंचा 

चला जा रहा था। भूखा-�यासा पाँव थक कर 

चूर, शरीर क� अंजर पंजर ढीले, उसने झट उस 

आदमी क� चरण पकड़ िलये- "द�ा भूखा ��, 

परदेसी ��। क�छ� उपकार कर देव" रमैया 

लगभग �आँसा हो उठा। जीम लरज गई। 

"चल हमार संग, हमर� ड�रा माँ तोहर� 

खाितर हम आज आधा पेट खाएँग�। बूझा िक 

नह� न बूझा। कारण आज बड़� िदना माँ हमरा 

देश का कोई हमसे क��छो माँग िलये ह�।" ड�रा 

�या था ट�ट�-फ�ट� �ट�, टीन ट�पर� से िघरा छह 

बाई चार क� जगह पाँच मंिज़ले लाल इमारत 

क� नीचे फ�टपाथ से लगा एक दरवाज़ा जो 

अ�दर से ब�द था। शायद कोई राजमहल हो। 

ऐसी ही इमारत उसने िफ�म� म� कई बार देखी 

ह�। शायद यह भी कोई महल हो, िजसम� अब 

राजे रजवाड़� तो रहते नह�, जाने �या होता हो 

उनक� अंदर उसम� तहक़�क़ात करने क� कोई 

इ�छा शेष नह� रही थी। 

द�ा ने बताया उसका नाम पीता�बर ह� 

लेिकन सभी ड�र� वाले उसे द�ा कहते ह�। वह 

पहले फ�टपाथ पर सोता था तो कभी �लेटफाम� 

पर। लेिकन पुिलस क� ड�ड� से हलकान हो 

छोट�-मोट� ध�धे कर पाँच हज़ार पगड़ी देकर 

यह जगह पकड़ी ह�। उसे आ�य� �आ इस 

फ�टपाथी ट�पर क� पाँच हज़ार, पर ये पैसे िलये 

िकसने, द�ा ने बताया उसका नाम दरबारी 

पठान ह�, वह इस इलाक� का दादा ह� उसी ने 

यह जगह भी दी और चेला भी बनाया। द�ा 

ने उसे और भी। ब�त सी बात� बताई। इस 

जगह को ����ड रोड़ कहते ह�। ई ये सारी 

इमारत� अं�ेज़� क� बनाई �ई ह�। यहाँ िदन म� 

द�तर चलता ह� और रात� म� इ�ह� इमारत� क� 

नीचे अनिगनत ध�धे पनपने लगते ह�। द�ा ने 

रौब से पूछा- "क��छो काम ध�धा जानते हो 

िक नह� िक बुड़बक ही घर� हो। �क�ल गए क� 

नह�, न गए। तु�हारा चेहरा बता रहा कौनौ 

िफिलम उलम का च�कर बा। तु�हारा लंबा-

लंबा बाल देखते ही हम ताड़ गए। पर तिनक 

जे तो ब�बई न जायक� इधर काह� ला मरन 

खाितर आएल बा।" -चुप रहा रमैया। 

"बुझा िक ज़�र दंगा-फसाद कर� हो और 

तड़ीपार भईल िक न भईल, थोड़कन हमका 

भी बुझा, बुड़बक मुँह सुसरा काह� को थुथनी 

म� छ�पा रहा। हम भी ससुर क� नाती ऐसे ही न 

ह� कलकता आए रह� हम� भी तड़ीपार भईल। 

रितया क� मुँह ज़ोर पड़ौसी संग लटर-पटर 

देख हमरा खून खौला रहा से तो रामपुरी से 

दोन� का सीना चीन कर रख िदया। भूल गए 

सब। एब बस हमरा धंधा और ई ड�रा िजसक� 

हम शाहजहान ह�।" कहकर द�ा ने कमर म� 

बँधी लूँगी क� छोर से खैनी िनकाली दूसरी छोर 

से चुना, दोन� को हवेली क� बीच रखकर 

रगड़ा िफर फटकार कर फ��का और हाथ� से 

झाड़ कर रमैया क� तरफ़ बढ़ा िदया। रमैया ने 

अनमने भाव से क� चुटक� भरी और होठ� क� 

बीच घर िलया। िफर देगची का से िपचका 

ढ�कन हटा कर बोला- "उसना भात और 

तिनक आलू का झोर धरा ह�। चल हाथ नर मुँह 

धो आ, आधा-आधा बाँट कर खाइ�गे, अब का 

राँधना, चल ज�दी।" बोऊ बाज़ार क� एक दो 

त�े मकान क� नीचे, रमैया इ�तज़ार कर रहा 

था बड़ी देर से हरीपाल बाबू का। हरीपाल से 

द�ा ने ही भ�ट करवा िदया था। उसे सार� तौर-

तरीक़� समझा िदये थे द�ा ने। क�से पनपते ह� 

यहाँ हर रोज़ क�करमु�े और क�से मर भी जाते 

ह�। क�से जीया जाता ह� गंदे कचर� क� ढ�र पर या 

लकड़ी क� उस सड़� तखते पर। अपने सार� 

जीवन का िनचोड़ डाल कर उग आना 

क�क�रमु�े-सा ठीक धूसर र�ग िलये। िफर 

उजाले क� चाहत म� र�गना क�ड़� क� तरह 

बजबजाती नािलय� म�। वह क�ड़ा था और 

हरीपाल बाबू बजबजाती नाली या कह लो वह 

कचर� म� पड़ा �आ लकड़ी का सड़ा �आ 

त�ता, िजस पर वह क�क�रमु�ा बन उगने क� 

चे�ा कर रहा था। ह�रपाल बाबू क� सफ़�द 

धोती क�ता� व पान चबाते ह�ठ को वह दूर से 

पहचान गया। साँवला-सा र�ग, क़द-काठी 

मामूली बा� ओर थोड़ा लँगड़ा कर चलना 

यही उनक� पहचान थी। 

"लाया हाय, हाम फ़ोन पर पीता�बर को 

बोला था, हाम को िपछला दफा क� जेइसा 

माल नह� माँगता, उ देखकर हामारा का�टमार 

लोग बो�त नाराज़ होता था। हाम को दास 

बात बोला, तोम ऐइसा काम मत करना।" 

पाल बाबू आकर बोले। 

"नही न नही द�ा, इस बार हम� ठीक 

माल दे रह�। देख लो चख कर। ठीक न �आ 

तो साला हमका दस गारी दो और हमरा जनम 
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जनम क��ा िसयार जोनी म� होइल वा। नाह� तो 

हमरा लाश िग� नोच खाएँ।" रमैया बोला। 

सुबह का व�त था, द�ा क� दातौन क� बाद 

गला खँखारने का व�त था। इसी से रमैया को 

बड़ी िचढ़ थी। पीतल का ट�ढ़ा लोटा जो सीधा 

ठहरता ही नह� उसम� पानी भरकर क��ा 

करते िफर आ�ख थू कर देते और ज़ोर-ज़ोर 

से गला खँखारते और मुँह म� आए कफ को 

आ�ख थू कर थूक देते, इसी रोज़नामचे क� 

साथ रमैया क� न�द खुलती। सोचता िकस 

दलदल म� फ�स गया। वह घर म� गाँव क� गाय� 

क� र�भाने और गौर�य� क� उछल-क�द च�-चाँ 

से न�द खुलती थी। िकतना बेहरम ह� यह 

आ�ख थू शहर, अभी पूरी तरह से जागा भी 

नह�, सूय�दय क� गुलाबी लाली आकाश से 

अभी पूरी तरह लु� भी नह� �ई थी, िक लाल 

इमारत� और ऊ�घते ट�पर� से छीजता जीवन 

च�ान सी ख़ामोशी िलये उसे एक मृत शहर 

का आभास देता। वह छटपटा कर रह जाता। 

सोचा करता था क�सी िज़ंदगी चाही थी, क�सी 

बन गई। ज़�रत का मारा िदल पर प�थर 

रखकर रोज़ी-रोटी और ड�र� क� िफ़� म� क��े 

क� तरह जी रहा ह�। द�ा क� रहमोकरम पे दो 

जून भात झोर म� अपने सार� अवसाद सान, 

आँख� से ितर आए आँसु� का नमक िमला 

कर लील जाता। माँ का व� याद आता। घर 

क� याद िमठास घोल जाती। उसे अब अपनी 

िज़ंदगी खलनायक क� भूिमका म� खड़ी होकर 

उसी पर खलनायक� झाड़ती नज़र आती। अब 

वह ऊबने लगा था। रमैया क� पैर दौड़ते-

दौड़ते थक गए। 

एक तीन मंिज़ला पुरानी इमारत क� पास 

लै�प पो�ट क� नीचे थक कर थम गया। दोन� 

हाथ� से पड़वती छाती थामे हाँफ रहा था। 

साँस� ह� िक उखड़ उखड़ जा रही थ�, हलक़ 

�यास से सूखा जा रहा था। अचानक एक 

मायावी हाथ ने उसे पकड़ कर िकवाड़ क� 

भीतर ख�च िलया। छोटा सा सीलन भरा 

कमरा, मगर शालीनता से सजा �आ। सु�दर 

इ� क� �शबू से महक रहा था। एक िब�तर 

पर िजस पर दो फ�लदार तिकये, दो क�िस�याँ, 

मेज़ पर क�छ िगलास, सूखे मेवे व शराब क� 

बोतल� पड़ी थ�। कमर� म� म�म �काश 

िझलिमला रहा था। देखा एक नवयुवती हाथ 

म� काँच क� िगलास म� पानी िलये खड़ी ह�। वह 

मं�मु�ध सा उसे देखता रह गया। युवती ने 

आगे बढ़ कर उसे िगलास थमा िदया और 

इशार� से पानी पी लेने को कहा। रात म� वैसे भी 

सारी पीड़ाएँ तन क� हो या मन क� बढ़ जाती 

ह�। और नीरवता म� घु�प अँधेर� म� �दन और भी 

�प� हो गया, िजसक� गूँज शायद युवती ने 

सुन ली थी। 

"थोड़ा क�स� म� बैठ कर सु�ता लो," 

बंगला भाषा म� युवती बोली। रमैया क� क�छ-

क�छ प�े पड़ा पर वह युवती को देखने म� ही 

मगन था या थकान क� �मारी थी। उसे लगा 

वह सागर क� तरह ऊ�घ रहा ह� और म�म-

म�म साँस� ले रहा ह�। शरीर म� भाट� क� �मारी 

ह�, �ार क� लहर नीली गहन अँधेरी रात म� 

कही दब-खप गई ह�। वह भाट� क� वह लहर ह� 

िजसम� कोई फ�न नह�। एक दूिधया हाथ उसक� 

िसर पर लहराया, उसक� बाल� को सँवार कर 

मूक धरती क� तरह उसक� पास बैठ गई। रमैया 

को उसक� देह म� एक अजीब गंध का एहसास 

�आ िजसे तेज़ इ� क� खूशबू भी न दबा पाई। 

यह मांसल देह क� मांसल गंध नह� थी। 

उसका िसर चकराने लगा, सोचने लगा िफर 

क�सी गंध ह� ? बड़ी पहचानी सी। उसक� कदम 

िफर उठ नह� पाए, वह। िनढाल-सा क�स� पर 

बैठ गया। घिड़याल ने तीन बजाए। त��ा ट�टी, 

देखा पास कोई नह�। युवती दरवाज़े क� बाहर 

क�स� डाले ऊ�घ रही थी। उसे युवती पर 

बरबस दया आई। उसने उठाना चाहा पर हाथ 

उसक� देह क� पास आकर �क गए। मुँह उठा 

कर आकाश क� तरफ़ देखा। आकाश बादल� 

से ढका �आ था। राह बताने वाले िसतार� नज़र 

नह� आ रह� थे। रात गहरी उदासी म� ड�बी �ई 

शा�त ह�। घना अंधकार उसे यतीम� क� तरह 

नज़र आ रही था। क�छ-क�छ उसक� तरह 

सोचता ह� यही आकाश, जब सूय� क� िकरण� 

से �विण�म हो जाता ह�, तब सभी उसका 

आिलंगन करते ह�। शाम क� गुलाबी िकरण� 

का भी �वागत करते ह�, लेिकन काली घनी 

अँधेरी रात को �य� फ�क देते ह� लावा�रस क� 

तरह शायद इसिलए इसे मृत शहर कहते ह�; 

लेिकन चार बजते ही लगने लगता ह� ये शहर 

मृत नह� ह�, जी रहा ह�, साँस� ले रहा ह�। 

लोकल ��न� क� घड़घड़ाहट उसक� 

धड़कन� का पता देती ह�। जीवन जीने क� 

अद�य िपपासा इस शहर को िज़ंदा रखती ह�। 

इस मृत शहर का शवदाह इसिलये कभी नह� 

हो पाता, कह� नह� हो पाता, कोई नह� कर 

पाता। दबे पाँव रमैया उतरता ह�, बढ़ जाता ह�। 

उधर क� चु�ी दाड़ काक� क� काँव-काँव से 

उठ-उठ बैठी ह�। कहाँ हो गया �यासा, यह 

क�सा मोह या उसे भी �यास लगी ह�। शायद 

खो गए संबंध� म� लय फ��क रही थी। चु�ी को 

अब तक लगता था िक संबंध िसफ� �वाथ� पर 

िटक� रहते ह�। और �वाथ� संबंध� म� जो हाथ 

िमलाने क� �था ह�, दोन� तलु� क� बीच उभर 

आए पसीने सा भी चूजाता ह�, िफर हाथ� क� 

अलग-थलग होते ही ठ�डाता भी ह�। ठीक वैसे 

ही मानवीय संबंध भी ठ�डा जाते ह� मन क� खोह 

म�, िजसम� घुस जाओ तो िनकल ही न सको। 

पर चु�ी समझ ही नह� पाती, लोग उसक� मन 

म� नह� उसक� तन म� घुसने, िफसलने क� चे�ा 

�यूँ करते ह�, और िफसलते चले जाते ह�। वह 

सोचती ह� कोई बूँद उसक� सीपी वाले मन म� 

गहर� पैठ जाए, मोती बन जाने को िसर 

पटकती ह� उन दीवार� पर; िजनम� न जाने 

िकतनी बेहयाई क� गाथाएँ पुती थ�, न जाने 

कौन-कौन िकस-िकस मुकाम पर प��ची। 

िसफिलस, ए�स या िफर संतो क� तरह मुआ 

पता ही न चल पाया मर खप गई। सारा का 

सारा बोऊ बाज़ार जो कभी उसक� िज�म म� 

साबुन क� िट�क�-सा िफसलता था, सारा 

झाग साथ समेट� बड़ी नाली म� जा िमला था। 

इधर अथ� उठी उघर बाज़ार िफर सजा, कौन 

अपनी �ाहक� िबगाड़�। चु�ी को अब सपने 

नह� आते थे। कभी उसक� सपन� म� फ�ल 

िखलते थे। कमी चंपा, चमेली, कभी पलाश 

क�, िस�ू भी ऐसे ही िखला था पलाश सा। 

और अ�छा �आ सपन� म� पलाश अब नह� 

िखलते वरना आग बरसाते �या झेल पाती, 

वह कई िदन �ए भाई िबरजू का भी कोई ख़त 

नह� आया, बाबूजी ने शायद चोरी पकड़ ली 

होगी। ���ड रोड क� लाल-लाल इमारत� उसक� 

बड़�-बड़� हर� र�ग क� बंद दरवाज़े जाने िकतन� 

साल� से ब�द ह�। कड़� पर ज़ंग लगा लटकता 

ताला, काले-काले झरोखे, फ�टपाथ क� धूल, 

मोटर कार� का धुआँ, लंबी लटकती तार� अब 

मुँह कसैला कर जाती थ�। र�गने को मजबूर 

वह कभी-कभी कराह उठता, जब-जब संजय 

द� का पो�टर सड़क क� बीच� बीच उसे िदख 

जाता, ितलिमलाकर बदहवासी क� आलम म� 

प�थर उठा कर दे मारता, फ� से, पो�टर 

फट जाता और वह ब�� क� समान ताली 

पीटता। तबाह बबा�द �य�� उसका मन घुटने 

लगता। ल�लुहान �दय क� तार �रसने लगते 

नथुन� से धुआँ उठने लगता ह�। इस घुटन म� 

एक िदन अनजाने म� उसक� कदम बोऊ 

बाज़ार क� तरफ़ उठने लगे। अचानक वह 

बेहताशा भागने लगा इस गली से उसक गली, 

उसे याद भी नह� था िकस मकान क� सामने 

लै�प पो�ट पकड़ कर बैठ गया था। उस 

दूिधया हाथ का पता िकससे पूछता, उस मृग 

म�रिचका गंध क� टोह लेता बढ़ा जा रहा था। 

शाम का व�त था बाज़ार गम� था। पान क� 

पीक� क� प�-प�ी आवाज़ द�ा क� आ�ख 

�ू से कम नह� थी। शराब क� महक पूरी गली 

म� महमहा रही थी। िजघर नज़र पड़ती 

अजीबोग़रीब पोशाक� म� औरत�-युवितयाँ 

डोलती नज़र आती। लेिकन उसे कोई मोह 

नह� पाई। उनक� गंदे इराद� से उसे उबकाई सी 

आने लगी। वह वापस जाने क� िलए मुड़ा िक 

अचानक एक दुिधया हाथ ने उसे दरवाज़े क� 

अंदर ख�च िलया। अ�दर आकर उसने 

महसूसा यह वही कमरा ह�। यही दूिधया �पश� 

िलये वही युवती ह� िजसक� गंध यहाँ तक ले 

आई ह�। 

"एई क� नाम गो तोमार" युवती ने उसे 

पहचानते �ए बंगला भाषा म� पूछा "तुम सेई ना 

?"�

"हाँ, रमैया पांड� ?" िझझकते �ए उसने 

हामी म� िसर िहलाया। 

"ओ तो तुम बंगाली नह� हो !!"�

"नाही न हम मुँगेर से आए ह�।"�

"तुम �ा�हण हो !!"�

"हाँ पर इहाँ आकर तो हमरा जात सब 

दिल�र हो गया।"�

"�य� ?" युवती बोली। 

"जो धंधा हम करते ह�़ न जी, वो काम 

हमरा जात का नाही न ह� जी।"

"�यूँ काम तो काम ह� िफर जाित िबरादरी 

�या, शहर म� हर काम काम ह�, जाित क� 

अनुसार यहाँ काम नह� िमलता।" चुप रहकर 

रमैया उसे खोजी नज़र� से ताकता रहा। देखने 

म� तो वह भी बंगाली नह� लगती। बंगािलन का 

तो र�ग साँवला या गे��आ होता ह�, नाक भी 

सुँतवा नह�, थोड़ी गोल-गोल होती ह�। " 

"�या देख रह� हो, मेरी नाक।" युवती 

मु�कराई। इशार� से रमैया ने िसर िहला िदया। 

वह ह�सी "हम भी जमालपुर क� ह� चौबे घराने 

क�, जाित तो हमरी भी पूजा क� ठहरी पर हम 

इह� और ही पूजा कर रह�, साला पापी पेट जो न 

करावे वही कम ह�।" युवती भावुक हो गई। "तू 

चल हमरा संग।" साहस कर रमैया ने उसक� 

बाँह थाम ली चु�ी ने हामी म� िसर िहला िदया। 

िफर वह रात आई जब वे इस नरक से भाग 

जाने म� कामयाब रह�। अफ�म क� गोली 

घ�टकर चु�ी िस�ू को बेहोश कर रमैया क� 

साथ हो ली। उसने मुड़कर उस सुदश�न चेहर� 

को देखा। याद आया, वह पलाश सी धधक 

उठी। प� से आ�ख थू करक� िस�ू क� चेहर� 

पर थूक िदया। िस�ू बेहोशी क� आलम म� 

थोड़ा झुँझलाया िफर दीवार क� ओर लुढ़क 

गया। 

��न अपनी गित से भाग रही थी। पट�रय� 

पर का शोर दोन� क� �दय गित क� लय को 

संयत नह� रख पा रहा था। न�द क� झ�क� म� 

चु�ी ने अपना माथा रमैया क� गोद म� रख 

िदया। रमैया �यार से उसक� बाल सहलाता 

रहा। अचानक झ�क� म� बहकर आए सपने से 

जाग उठी, देखा िक रमैया उसे एकटक देख 

रहा ह�। चु�ी बोली, "अब तुम भी तिनक 

सु�ता लो िबरजू।"

"म� िबरजू नह�।" चु�ी रमैया से िलपट 

गई। बोली "मेर� िलये तुम ही िबरजू हो।" और 

उठ बैठी चु�ी, और रमैया का िसर �यार से 

अपनी गोदी म� रख िलया। रमैया ने पहचाना 

उसक� साँस� से आती �ई पहचानी गंध को, 

उस मोह को। वह न�द म� गोते लगाने लगा। 

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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जनम क��ा िसयार जोनी म� होइल वा। नाह� तो 

हमरा लाश िग� नोच खाएँ।" रमैया बोला। 

सुबह का व�त था, द�ा क� दातौन क� बाद 

गला खँखारने का व�त था। इसी से रमैया को 

बड़ी िचढ़ थी। पीतल का ट�ढ़ा लोटा जो सीधा 

ठहरता ही नह� उसम� पानी भरकर क��ा 

करते िफर आ�ख थू कर देते और ज़ोर-ज़ोर 

से गला खँखारते और मुँह म� आए कफ को 

आ�ख थू कर थूक देते, इसी रोज़नामचे क� 

साथ रमैया क� न�द खुलती। सोचता िकस 

दलदल म� फ�स गया। वह घर म� गाँव क� गाय� 

क� र�भाने और गौर�य� क� उछल-क�द च�-चाँ 

से न�द खुलती थी। िकतना बेहरम ह� यह 

आ�ख थू शहर, अभी पूरी तरह से जागा भी 

नह�, सूय�दय क� गुलाबी लाली आकाश से 

अभी पूरी तरह लु� भी नह� �ई थी, िक लाल 

इमारत� और ऊ�घते ट�पर� से छीजता जीवन 

च�ान सी ख़ामोशी िलये उसे एक मृत शहर 

का आभास देता। वह छटपटा कर रह जाता। 

सोचा करता था क�सी िज़ंदगी चाही थी, क�सी 

बन गई। ज़�रत का मारा िदल पर प�थर 

रखकर रोज़ी-रोटी और ड�र� क� िफ़� म� क��े 

क� तरह जी रहा ह�। द�ा क� रहमोकरम पे दो 

जून भात झोर म� अपने सार� अवसाद सान, 

आँख� से ितर आए आँसु� का नमक िमला 

कर लील जाता। माँ का व� याद आता। घर 

क� याद िमठास घोल जाती। उसे अब अपनी 

िज़ंदगी खलनायक क� भूिमका म� खड़ी होकर 

उसी पर खलनायक� झाड़ती नज़र आती। अब 

वह ऊबने लगा था। रमैया क� पैर दौड़ते-

दौड़ते थक गए। 

एक तीन मंिज़ला पुरानी इमारत क� पास 

लै�प पो�ट क� नीचे थक कर थम गया। दोन� 

हाथ� से पड़वती छाती थामे हाँफ रहा था। 

साँस� ह� िक उखड़ उखड़ जा रही थ�, हलक़ 

�यास से सूखा जा रहा था। अचानक एक 

मायावी हाथ ने उसे पकड़ कर िकवाड़ क� 

भीतर ख�च िलया। छोटा सा सीलन भरा 

कमरा, मगर शालीनता से सजा �आ। सु�दर 

इ� क� �शबू से महक रहा था। एक िब�तर 

पर िजस पर दो फ�लदार तिकये, दो क�िस�याँ, 

मेज़ पर क�छ िगलास, सूखे मेवे व शराब क� 

बोतल� पड़ी थ�। कमर� म� म�म �काश 

िझलिमला रहा था। देखा एक नवयुवती हाथ 

म� काँच क� िगलास म� पानी िलये खड़ी ह�। वह 

मं�मु�ध सा उसे देखता रह गया। युवती ने 

आगे बढ़ कर उसे िगलास थमा िदया और 

इशार� से पानी पी लेने को कहा। रात म� वैसे भी 

सारी पीड़ाएँ तन क� हो या मन क� बढ़ जाती 

ह�। और नीरवता म� घु�प अँधेर� म� �दन और भी 

�प� हो गया, िजसक� गूँज शायद युवती ने 

सुन ली थी। 

"थोड़ा क�स� म� बैठ कर सु�ता लो," 

बंगला भाषा म� युवती बोली। रमैया क� क�छ-

क�छ प�े पड़ा पर वह युवती को देखने म� ही 

मगन था या थकान क� �मारी थी। उसे लगा 

वह सागर क� तरह ऊ�घ रहा ह� और म�म-

म�म साँस� ले रहा ह�। शरीर म� भाट� क� �मारी 

ह�, �ार क� लहर नीली गहन अँधेरी रात म� 

कही दब-खप गई ह�। वह भाट� क� वह लहर ह� 

िजसम� कोई फ�न नह�। एक दूिधया हाथ उसक� 

िसर पर लहराया, उसक� बाल� को सँवार कर 

मूक धरती क� तरह उसक� पास बैठ गई। रमैया 

को उसक� देह म� एक अजीब गंध का एहसास 

�आ िजसे तेज़ इ� क� खूशबू भी न दबा पाई। 

यह मांसल देह क� मांसल गंध नह� थी। 

उसका िसर चकराने लगा, सोचने लगा िफर 

क�सी गंध ह� ? बड़ी पहचानी सी। उसक� कदम 

िफर उठ नह� पाए, वह। िनढाल-सा क�स� पर 

बैठ गया। घिड़याल ने तीन बजाए। त��ा ट�टी, 

देखा पास कोई नह�। युवती दरवाज़े क� बाहर 

क�स� डाले ऊ�घ रही थी। उसे युवती पर 

बरबस दया आई। उसने उठाना चाहा पर हाथ 

उसक� देह क� पास आकर �क गए। मुँह उठा 

कर आकाश क� तरफ़ देखा। आकाश बादल� 

से ढका �आ था। राह बताने वाले िसतार� नज़र 

नह� आ रह� थे। रात गहरी उदासी म� ड�बी �ई 

शा�त ह�। घना अंधकार उसे यतीम� क� तरह 

नज़र आ रही था। क�छ-क�छ उसक� तरह 

सोचता ह� यही आकाश, जब सूय� क� िकरण� 

से �विण�म हो जाता ह�, तब सभी उसका 

आिलंगन करते ह�। शाम क� गुलाबी िकरण� 

का भी �वागत करते ह�, लेिकन काली घनी 

अँधेरी रात को �य� फ�क देते ह� लावा�रस क� 

तरह शायद इसिलए इसे मृत शहर कहते ह�; 

लेिकन चार बजते ही लगने लगता ह� ये शहर 

मृत नह� ह�, जी रहा ह�, साँस� ले रहा ह�। 

लोकल ��न� क� घड़घड़ाहट उसक� 

धड़कन� का पता देती ह�। जीवन जीने क� 

अद�य िपपासा इस शहर को िज़ंदा रखती ह�। 

इस मृत शहर का शवदाह इसिलये कभी नह� 

हो पाता, कह� नह� हो पाता, कोई नह� कर 

पाता। दबे पाँव रमैया उतरता ह�, बढ़ जाता ह�। 

उधर क� चु�ी दाड़ काक� क� काँव-काँव से 

उठ-उठ बैठी ह�। कहाँ हो गया �यासा, यह 

क�सा मोह या उसे भी �यास लगी ह�। शायद 

खो गए संबंध� म� लय फ��क रही थी। चु�ी को 

अब तक लगता था िक संबंध िसफ� �वाथ� पर 

िटक� रहते ह�। और �वाथ� संबंध� म� जो हाथ 

िमलाने क� �था ह�, दोन� तलु� क� बीच उभर 

आए पसीने सा भी चूजाता ह�, िफर हाथ� क� 

अलग-थलग होते ही ठ�डाता भी ह�। ठीक वैसे 

ही मानवीय संबंध भी ठ�डा जाते ह� मन क� खोह 

म�, िजसम� घुस जाओ तो िनकल ही न सको। 

पर चु�ी समझ ही नह� पाती, लोग उसक� मन 

म� नह� उसक� तन म� घुसने, िफसलने क� चे�ा 

�यूँ करते ह�, और िफसलते चले जाते ह�। वह 

सोचती ह� कोई बूँद उसक� सीपी वाले मन म� 

गहर� पैठ जाए, मोती बन जाने को िसर 

पटकती ह� उन दीवार� पर; िजनम� न जाने 

िकतनी बेहयाई क� गाथाएँ पुती थ�, न जाने 

कौन-कौन िकस-िकस मुकाम पर प��ची। 

िसफिलस, ए�स या िफर संतो क� तरह मुआ 

पता ही न चल पाया मर खप गई। सारा का 

सारा बोऊ बाज़ार जो कभी उसक� िज�म म� 

साबुन क� िट�क�-सा िफसलता था, सारा 

झाग साथ समेट� बड़ी नाली म� जा िमला था। 

इधर अथ� उठी उघर बाज़ार िफर सजा, कौन 

अपनी �ाहक� िबगाड़�। चु�ी को अब सपने 

नह� आते थे। कभी उसक� सपन� म� फ�ल 

िखलते थे। कमी चंपा, चमेली, कभी पलाश 

क�, िस�ू भी ऐसे ही िखला था पलाश सा। 

और अ�छा �आ सपन� म� पलाश अब नह� 

िखलते वरना आग बरसाते �या झेल पाती, 

वह कई िदन �ए भाई िबरजू का भी कोई ख़त 

नह� आया, बाबूजी ने शायद चोरी पकड़ ली 

होगी। ���ड रोड क� लाल-लाल इमारत� उसक� 

बड़�-बड़� हर� र�ग क� बंद दरवाज़े जाने िकतन� 

साल� से ब�द ह�। कड़� पर ज़ंग लगा लटकता 

ताला, काले-काले झरोखे, फ�टपाथ क� धूल, 

मोटर कार� का धुआँ, लंबी लटकती तार� अब 

मुँह कसैला कर जाती थ�। र�गने को मजबूर 

वह कभी-कभी कराह उठता, जब-जब संजय 

द� का पो�टर सड़क क� बीच� बीच उसे िदख 

जाता, ितलिमलाकर बदहवासी क� आलम म� 

प�थर उठा कर दे मारता, फ� से, पो�टर 

फट जाता और वह ब�� क� समान ताली 

पीटता। तबाह बबा�द �य�� उसका मन घुटने 

लगता। ल�लुहान �दय क� तार �रसने लगते 

नथुन� से धुआँ उठने लगता ह�। इस घुटन म� 

एक िदन अनजाने म� उसक� कदम बोऊ 

बाज़ार क� तरफ़ उठने लगे। अचानक वह 

बेहताशा भागने लगा इस गली से उसक गली, 

उसे याद भी नह� था िकस मकान क� सामने 

लै�प पो�ट पकड़ कर बैठ गया था। उस 

दूिधया हाथ का पता िकससे पूछता, उस मृग 

म�रिचका गंध क� टोह लेता बढ़ा जा रहा था। 

शाम का व�त था बाज़ार गम� था। पान क� 

पीक� क� प�-प�ी आवाज़ द�ा क� आ�ख 

�ू से कम नह� थी। शराब क� महक पूरी गली 

म� महमहा रही थी। िजघर नज़र पड़ती 

अजीबोग़रीब पोशाक� म� औरत�-युवितयाँ 

डोलती नज़र आती। लेिकन उसे कोई मोह 

नह� पाई। उनक� गंदे इराद� से उसे उबकाई सी 

आने लगी। वह वापस जाने क� िलए मुड़ा िक 

अचानक एक दुिधया हाथ ने उसे दरवाज़े क� 

अंदर ख�च िलया। अ�दर आकर उसने 

महसूसा यह वही कमरा ह�। यही दूिधया �पश� 

िलये वही युवती ह� िजसक� गंध यहाँ तक ले 

आई ह�। 

"एई क� नाम गो तोमार" युवती ने उसे 

पहचानते �ए बंगला भाषा म� पूछा "तुम सेई ना 

?"�

"हाँ, रमैया पांड� ?" िझझकते �ए उसने 

हामी म� िसर िहलाया। 

"ओ तो तुम बंगाली नह� हो !!"�

"नाही न हम मुँगेर से आए ह�।"�

"तुम �ा�हण हो !!"�

"हाँ पर इहाँ आकर तो हमरा जात सब 

दिल�र हो गया।"�

"�य� ?" युवती बोली। 

"जो धंधा हम करते ह�़ न जी, वो काम 

हमरा जात का नाही न ह� जी।"

"�यूँ काम तो काम ह� िफर जाित िबरादरी 

�या, शहर म� हर काम काम ह�, जाित क� 

अनुसार यहाँ काम नह� िमलता।" चुप रहकर 

रमैया उसे खोजी नज़र� से ताकता रहा। देखने 

म� तो वह भी बंगाली नह� लगती। बंगािलन का 

तो र�ग साँवला या गे��आ होता ह�, नाक भी 

सुँतवा नह�, थोड़ी गोल-गोल होती ह�। " 

"�या देख रह� हो, मेरी नाक।" युवती 

मु�कराई। इशार� से रमैया ने िसर िहला िदया। 

वह ह�सी "हम भी जमालपुर क� ह� चौबे घराने 

क�, जाित तो हमरी भी पूजा क� ठहरी पर हम 

इह� और ही पूजा कर रह�, साला पापी पेट जो न 

करावे वही कम ह�।" युवती भावुक हो गई। "तू 

चल हमरा संग।" साहस कर रमैया ने उसक� 

बाँह थाम ली चु�ी ने हामी म� िसर िहला िदया। 

िफर वह रात आई जब वे इस नरक से भाग 

जाने म� कामयाब रह�। अफ�म क� गोली 

घ�टकर चु�ी िस�ू को बेहोश कर रमैया क� 

साथ हो ली। उसने मुड़कर उस सुदश�न चेहर� 

को देखा। याद आया, वह पलाश सी धधक 

उठी। प� से आ�ख थू करक� िस�ू क� चेहर� 

पर थूक िदया। िस�ू बेहोशी क� आलम म� 

थोड़ा झुँझलाया िफर दीवार क� ओर लुढ़क 

गया। 

��न अपनी गित से भाग रही थी। पट�रय� 

पर का शोर दोन� क� �दय गित क� लय को 

संयत नह� रख पा रहा था। न�द क� झ�क� म� 

चु�ी ने अपना माथा रमैया क� गोद म� रख 

िदया। रमैया �यार से उसक� बाल सहलाता 

रहा। अचानक झ�क� म� बहकर आए सपने से 

जाग उठी, देखा िक रमैया उसे एकटक देख 

रहा ह�। चु�ी बोली, "अब तुम भी तिनक 

सु�ता लो िबरजू।"

"म� िबरजू नह�।" चु�ी रमैया से िलपट 

गई। बोली "मेर� िलये तुम ही िबरजू हो।" और 

उठ बैठी चु�ी, और रमैया का िसर �यार से 

अपनी गोदी म� रख िलया। रमैया ने पहचाना 

उसक� साँस� से आती �ई पहचानी गंध को, 

उस मोह को। वह न�द म� गोते लगाने लगा। 

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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कथा-कहानी
गली म� स�ज़ी वाले क� आवाज़ सुनते ही जमना ताई झट से उठी और डिलया सँभालते �ए 

आँगन से बाहर दरवाज़े पर आ प��ची। सुबह आठ बजे से ही स�ज़ी वाले क� आवाज़ पर कान 

गड़ाए खु�े पैसे, क�छ नोट बट�ए म� रखकर तैयार हो जाती ह�। वह कभी साढ़� नौ, कभी दस तो 

कभी उससे भी देर से आता ह� पर ताई उसक� इ�तज़ार म� सुबह से ही तैनात हो जाती ह�। यूँ क�वल 

स�ज़ी वाला ही नह�, कामवाली बाई, दूधवाला, ज़मादारनी सभी क� िन��त समय से पहले ही 

उतावली होकर बाट जोहना अब उनक� िदनचया� का एक अहम िह�सा ही हो गया।  

हर िदन क� इस उलाहने को सुनकर सब आिद हो गए। पित क� जाने क� बाद से अक�ली रहती 

जमना ताई क� बेटा-ब� गुजरात म� रहते ह�; जहाँ बेटा अपने छोट� से �यापार को थोड़ा बढ़ाने म� म� 

लगा ह� और बेटी-दामाद ऑ���िलया म� आनंद पूव�क अपने ब�� क� साथ जीवन जी रह� ह�। 

पोता-पोती म� बुिढ़या क� जान बसती ह� पर पोती दादी का ब�त ख़याल रखती ह�। मीठी आवाज़ 

म� फ़ोन पर बितयाती पोती पर दादी �योछावर �ई जाती ह� और उसक� मीठी आवाज़ क� कारण ही 

उसका नाम दादी ने कोयल रख िदया। बेटा रिव�� माँ से ब�त �यार करता ह� और माँ से सूरत 

चलने क� िज़द करता रहता ह� पर वह महीना भर जाती ह� िफर गाँव लौट आती ह�। शहर� क� �लैट 

वाली िज़ंदगी उ�ह� रास नह� आती ह� और अंत म� रिव�� उ�ह� गाँव छोड़ जाता ह�। 

मन क� मु� आकाश म� िवचरण करने-सा ही तो ह� गाँव क� घर म� िवचरना... पूर� जीवन क� 

बँधी िदनचया� से अलग बंधन� से मु� एकाक� जीवन ही अब ताई को लुभाता ह�। एक उ� क� 

बाद जहाँ लोग और संसारी हो जाते ह�, प�रवार क� बीच अपनी अहिमयत और अ��त�व पर आए 

संकट से दुखी रहते ह�, उनम� से नह� ह� जमना ताई। जब तक पित िज़ंदा थे तब कठोर अनुशासन 

म� जीवन िबताया। कठोर �वभाव वाले मा�टर जी क� साथ वय क� प��हव� साल से बँधी जमना ने 

ब�त उतार-चढ़ाव देखे। मा�टर जी क� घर म� आते ही क�यू� लग जाता था, दोन� ब�े सहम कर 

िकताब� खोल पढ़ने लगते। जमना तो वैसे ही कभी कपड़� क� ढ�र को िलए आँगन म� साबुन क� 

झाग� क� बीच भरी-भरी काँच क� चूिड़य� वाले हाथ� से मोगरी से कपड़� पीट रही होती, कभी 

बत�न� क� ढ�र म� धँसी होती, कभी पलंग� क� िनवाड़ कस रही होती तो कभी �र�तेदार� क� िलए 

थाली लगा रही होती। दम लेना भी पाप ही था। कभी हारी बीमारी खिटया पर लेटी िदख जाती तो 

मा�टर जी क� भव� तन जाती, घर का माहौल एकाएक गरमा जाता तो अंततः जमना खिटया 

छोड़ रसोई घर म� घुस काम� क� अंबार म� से कोई न कोई काम म� उलझा लेती �द को। अक�ले 

बैठ िकतनी ही याद� क� जुगाली करना और आज क� िदन� म� �द को आज़ाद पाना भी जमना 

ताई को अपनी जीत क� तरह लगता। बैठ� िबठाए िकतने ही िदन उसक� सूने घर म� िसनेमा क� 

कहानी क� तरह आँख� क� आगे तैरने लगते। यातना� से भर� िदन� को आँख� म� भरना और िफर 

अपने उ�मु� मन को एकांत क� आकाश म� उड़ने देना अब उनका शगल हो गया। हर एक पीड़ा 

भर� िदन को याद कर पीड़ा महसूस करना और िफर मु� होने का भाव... अपने अ��त�व का 

भान करना, िकसी िनयं�ण से पर� अपने घर म� अपने तरीक़� से रहने का सुक�न ताई को मोह�े 

क� मिहला� से अलग करता ह�। 

अलग करता ह� प�नी, माँ और दादी, नानी क� खाँचे म� बँधी-बँधाई ��ी क� का�िणक और 

दयालु �प से जहाँ ��ी क� िलए अब मृ�यु क� इ�तज़ार और बेट�-बेिटय� पर �ेह लुटा, �द को 

उसी संसार म� भुलाने क� िसवाय �व क� िलए सोचना िनिष� ह�। उनक� बात� बनाते ह� �र�तेदार, 

मोह�े क� मिहलाएँ आिद पर उ�ह� फ़क़� नह� पड़ता। �याह क� समय उनक� माँ ने कहा था इस 

घर क� लाज रखना, पित और ससुराल ही तु�हारा �वग� ह�, िशकायत का मौक़ा मत देना तो 

जमना ने माता-िपता क� रहते कभी कोई मौक़ा नह� िदया। मा�टर जी क� जीते भी वचन� को प�ू 

क� बाँधे रखा। उ�ह� क� अनुसार जीवन िनभाया... जो वे कह� वही पकाना, जहाँ कह� वह� जाना, 

जो कह� वही पहनना। अब उनक� दुिनया म� गली भर क� ब�े, ब�एँ, युवा सब ह�। मा�टर जी 

गली म� िनकलने ही नह� देते थे न ही मोह�े क� मिहला� से ग�प� हाँकने क� इजाज़त थी। बस 

काम से काम और दूर से दुआ सलाम। यूँ मा�टर जी ने मोह�े क� ब�� को पढ़ाया, सबक� 

गृह�वािमनी
डॉ. मंजु शमा�  

मदद क� पर उ�ह� यह पसंद नह� था िक प�नी 

मोह�े म� िकसी क� घर आए जाए या घ�ट� 

मनोर�जन म� �यतीत कर�। कभी गली म� 

मिहला� संग बितया रही होती और मा�टर 

जी �क�ल से आ जाते तो सब अपने-अपने घर� 

म� गुम हो जाती। सभी को मालूम था मा�टर जी 

कड़क �वभाव ह�। 

अब जमना ताई का समय इ�ह� मोह�े 

वाल� क� बीच �यतीत होता ह�। स�ज़ी वाले क� 

आवाज़ क� साथ ही घ�ट� भर क� मन लगने का 

जुगाड़ हो जाता। उलाहने, ट�ढ़ा बोलना, कभी 

�ेह ढोलना तो ताई क� �वभाव क� िह�से ही हो 

गए। डिलया सँभालती ताई ने कहा "इतनी 

मह�गी स�ज़ी कर रखी ह� भाया कोई �या 

खाए, काचर�, �वार फली, िट�ड� सबक� भाव 

आसमान छ� रह� ह�।"

"माँजी आप जैसे सेठ लोग भी मह�गी 

कह�गे तो हम ग़रीब गुरबे �या खाएँगे?" 

कहकर स�ज़ी वाला मालू एक झोले म� से 

बाड़ कर�ले िनकालने लगा। 

"अर� बाड़ कर�ले लाया ह� मालू ? �या 

भाव िदए?"

"अर� ताईजी आपक� िलए लाया ��, िकसी 

भायले क� खेत से लाया था सोचा एक साग क� 

आपको दे दूँ एक साग िजतने मेर� घर ले 

जाऊ�गा।"

"अर� ना र� म� िबना पैसे नह� लूँगी... टाबर� 

को �या िखलाएगा अगर यूँ बाँटता िफर�गा 

तो?"

"तो �या खेत से तोड़कर लाई चीज़ क� भी 

पैसे लूँ ? आप भी तो िकतना क�छ देती रहती 

हो, िपछली सिद�य� म� ही दुशाला िदया, 

आपक� दी �ई साड़ी तो कालू क� माँ अब तक 

�याह शादी म� पहनती ह�। आपक� हाथ क� 

चाय दुखते हाड़ गोड़� को दवाई जैसी लगती 

ह�, यह अपनापा क�से भूलूँ ताईजी?"

"बस कर अब मालू... मायत तो टाबर� 

क� िलए करते ही ह�।"

ताई चहकते �ए आलू, ब�गन, फली 

तुलवाने लगी। यूँ अक�ली रहती ह� पर दो व�त 

अ�छा खाना, मेवे और फल खाकर अपनी 

सेहत का पूरा �यान रखती ह�। जवानी म� 

अपनी थाली म� सबसे कम लगावण रखने 

वाली ताई को लगता ह�, अब उसे अपने घर क� 

िलए �व�थ रहना ह�... इस एकांतवास म� वह 

�द को �व�थ रखना चाहती ह� तािक िकसी 

से सेवा न करवानी पड़�। मा�टर जी क� प�शन 

से घर प�रवार क� ख़च�, धरम-पु� क� सब 

काज आराम से पूर� हो जाते ह�। 

सुबह क� रौनक से गली म� ताई का �ब 

मन रमता ह�। डिलया िलए भीतर जाकर ल�� 

गोपाल से बितयाने लगी "अर� ल��ड़ा तुझे 

भूख लगी होगी न? अब देख झट से भोग 

तैयार करती ��। �या क�� स�ज़ी वाला भी �ेम 

रखता ह� थोड़ी देर न बात क�� तो पूछता ह� 

"ताई जी उदास �य� हो" अब बता उसका भी 

ख़याल रखना पड़ता ह�। सामने वाली ममता 

को स��ज़याँ देखनी नह� आती उसको भी चुन 

कर स��ज़याँ तुलवाती ��। वह स�यनारायण 

जी का िकराएदार �ीधर तो क��वारा ही ह� उसे 

तो पता ही नह� िकतनी स�ज़ी लेनी चािहए, 

मुझे माँ क� तरह मानता ह� उसको भी स�ज़ी 

िदलवाना मेरा धम� ह�। अब देख रिव�� कहता 

ह� माँ तू सूरत चल न मेरा मन तेर� िबना नह� 

लगता। अब उसे �या पता मोह�े म� सब 

मुझसे िकतना मोह रखते ह�। सबको क�छ भी 

पूछना हो मुझसे ही पूछते ह� चाह� �त हो, 

�योहार हो या कोई नेगचार हो, मेर� से ही 

सलाह करते ह�। तू ही बता ल�� इन सबको 

क�से छोड़ जाऊ� ? ले म� भी िकतनी बावली �� 

तुझसे बितयाने लगी, तू तो गूँगा ह� न, नह� 

बोलता पर सुनता सारी ह�। ले जीम और मेर� 

घर प�रवार को धन धा�य से भरा पूरा रख।"

बाहर धूप म� तेज़ थी, सब घर� से छ�क 

बघार क� �शबुएँ उठने लगी। रसोई क� 

िखड़क� से ताई पड़ोिसय� क� छत पर कपड़� 

सुखाती िदलीप क� ब� को देखने लगी। बड़ी 

मु��कल से िदन चढ़� ह� तीन बार गभ� िगर गया। 

क�छ खाती भी नह�। तभी ताई ने बाड़ कर�ले 

क� स�ज़ी कटोरी म� रखी और िदलीप क� ब� 

को देने चल पड़ी। 

"ले िदलीप क� माँ ब� को िखलाना ऐसे 

समय म� दूसर� क� हाथ क� बनी चीज़� ब�त 

भाती ह�।"

"अर� ताईजी आप तो क�छ न क�छ लाती ही 

रहती हो, �य� क� िकया?"

"अर� मेरी ब� नह� �या? चल अब तो म� 

चलती ��, सुबह से क�छ खाया नह� कल �त 

था, अब �त खोलना ह�।"

इस व�त धीर�-धीर� गली म� चु�पी सी छाने 

लगी। भोजन कर ताई ने टीवी चला ली। तेज़ 

आवाज़ म� समाचार चलते रह� और ताई को 

वह� झपक� आ गई। दोपहर सरक रही थी घर 

म� टीवी क� आवाज़ और ताई क� खरा�ट� 

िमलकर एहसास करवा रह� ह� िक इस घर म� 

ब�ती ही ब�ती ह�। तभी ताई क� आँख खुली 

देखा फ़ोन क� घ�टी बज रही ह�। ताई ने च�क 

कर फ़ोन उठाया बेट� का फ़ोन था। 

"माँ इतनी देर से फ़ोन कर रहा ��, उठाया 

नह� तो मुझे घबराहट होने लगी, ठीक हो न?"

"अर� म� तो ठीक ही ��, मुझे �या होगा 

टीवी बंद करते �ए बोली।"

"अक�ली रहती हो तो िचंता होगी न...म� 

िफर कह रहा क�छ िदन मेर� पास आ जाओ मन 

भी लग जाएगा।"

"मन ?? मेरा तो मन �ब लग रहा ह� 

बेटा, अभी टीवी देखते �ए आँख लग गई तो 

फ़ोन क� घ�टी नह� सुनी।"

"अर� माँ हम� तो आपक� याद आती ह� न ? 

हमार� िलए ही आ जाओ। देखो न हम घूमने 

चल�गे।" बेट� क� बात काटते �ए वह झट से 

बोल पड़ी "बेटा आजकल यहाँ चो�रयाँ ब�त 

हो रही ह�, सूने घर को देख ताले तोड़ लेते ह�।"

"तो �या दौलत रखी ह� माँ, आ जाओ न 

�या ले जाएगा कोई ?"

ताई को यही डर लगता ह� िक बेटा अपने 

पास न बुला ले और इसिलए ज�दी से बात� 

का �संग बदल कहने लगी "तेरा काम क�सा 

चल रहा ह�? ब�� क� पढ़ाई क�सी चल रही ह� 

?"

"सब ठीक ह� आप होते तो और ठीक होता 

माँ, सार� िदन क�से रहती हो? बस िज़द पकड़ 

ली आपने।"

"अर� बेटा मेरा �ब मन लगता ह� गली 

मोह�े म�, सब �ब ख़याल रखते ह�। मुझे 

कहते ह� ताईजी आप अगर चली ग� तो हम 

क�से रह�गे, आप तो हम� तीज, �योहार, ऊ�च-

नीच सब बताते रहते हो।"

माँ क� उ�ह� रटी रटाई बात� और न आने 
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कथा-कहानी
गली म� स�ज़ी वाले क� आवाज़ सुनते ही जमना ताई झट से उठी और डिलया सँभालते �ए 

आँगन से बाहर दरवाज़े पर आ प��ची। सुबह आठ बजे से ही स�ज़ी वाले क� आवाज़ पर कान 

गड़ाए खु�े पैसे, क�छ नोट बट�ए म� रखकर तैयार हो जाती ह�। वह कभी साढ़� नौ, कभी दस तो 

कभी उससे भी देर से आता ह� पर ताई उसक� इ�तज़ार म� सुबह से ही तैनात हो जाती ह�। यूँ क�वल 

स�ज़ी वाला ही नह�, कामवाली बाई, दूधवाला, ज़मादारनी सभी क� िन��त समय से पहले ही 

उतावली होकर बाट जोहना अब उनक� िदनचया� का एक अहम िह�सा ही हो गया।  

हर िदन क� इस उलाहने को सुनकर सब आिद हो गए। पित क� जाने क� बाद से अक�ली रहती 

जमना ताई क� बेटा-ब� गुजरात म� रहते ह�; जहाँ बेटा अपने छोट� से �यापार को थोड़ा बढ़ाने म� म� 

लगा ह� और बेटी-दामाद ऑ���िलया म� आनंद पूव�क अपने ब�� क� साथ जीवन जी रह� ह�। 

पोता-पोती म� बुिढ़या क� जान बसती ह� पर पोती दादी का ब�त ख़याल रखती ह�। मीठी आवाज़ 

म� फ़ोन पर बितयाती पोती पर दादी �योछावर �ई जाती ह� और उसक� मीठी आवाज़ क� कारण ही 

उसका नाम दादी ने कोयल रख िदया। बेटा रिव�� माँ से ब�त �यार करता ह� और माँ से सूरत 

चलने क� िज़द करता रहता ह� पर वह महीना भर जाती ह� िफर गाँव लौट आती ह�। शहर� क� �लैट 

वाली िज़ंदगी उ�ह� रास नह� आती ह� और अंत म� रिव�� उ�ह� गाँव छोड़ जाता ह�। 

मन क� मु� आकाश म� िवचरण करने-सा ही तो ह� गाँव क� घर म� िवचरना... पूर� जीवन क� 

बँधी िदनचया� से अलग बंधन� से मु� एकाक� जीवन ही अब ताई को लुभाता ह�। एक उ� क� 

बाद जहाँ लोग और संसारी हो जाते ह�, प�रवार क� बीच अपनी अहिमयत और अ��त�व पर आए 

संकट से दुखी रहते ह�, उनम� से नह� ह� जमना ताई। जब तक पित िज़ंदा थे तब कठोर अनुशासन 

म� जीवन िबताया। कठोर �वभाव वाले मा�टर जी क� साथ वय क� प��हव� साल से बँधी जमना ने 

ब�त उतार-चढ़ाव देखे। मा�टर जी क� घर म� आते ही क�यू� लग जाता था, दोन� ब�े सहम कर 

िकताब� खोल पढ़ने लगते। जमना तो वैसे ही कभी कपड़� क� ढ�र को िलए आँगन म� साबुन क� 

झाग� क� बीच भरी-भरी काँच क� चूिड़य� वाले हाथ� से मोगरी से कपड़� पीट रही होती, कभी 

बत�न� क� ढ�र म� धँसी होती, कभी पलंग� क� िनवाड़ कस रही होती तो कभी �र�तेदार� क� िलए 

थाली लगा रही होती। दम लेना भी पाप ही था। कभी हारी बीमारी खिटया पर लेटी िदख जाती तो 

मा�टर जी क� भव� तन जाती, घर का माहौल एकाएक गरमा जाता तो अंततः जमना खिटया 

छोड़ रसोई घर म� घुस काम� क� अंबार म� से कोई न कोई काम म� उलझा लेती �द को। अक�ले 

बैठ िकतनी ही याद� क� जुगाली करना और आज क� िदन� म� �द को आज़ाद पाना भी जमना 

ताई को अपनी जीत क� तरह लगता। बैठ� िबठाए िकतने ही िदन उसक� सूने घर म� िसनेमा क� 

कहानी क� तरह आँख� क� आगे तैरने लगते। यातना� से भर� िदन� को आँख� म� भरना और िफर 

अपने उ�मु� मन को एकांत क� आकाश म� उड़ने देना अब उनका शगल हो गया। हर एक पीड़ा 

भर� िदन को याद कर पीड़ा महसूस करना और िफर मु� होने का भाव... अपने अ��त�व का 

भान करना, िकसी िनयं�ण से पर� अपने घर म� अपने तरीक़� से रहने का सुक�न ताई को मोह�े 

क� मिहला� से अलग करता ह�। 

अलग करता ह� प�नी, माँ और दादी, नानी क� खाँचे म� बँधी-बँधाई ��ी क� का�िणक और 

दयालु �प से जहाँ ��ी क� िलए अब मृ�यु क� इ�तज़ार और बेट�-बेिटय� पर �ेह लुटा, �द को 

उसी संसार म� भुलाने क� िसवाय �व क� िलए सोचना िनिष� ह�। उनक� बात� बनाते ह� �र�तेदार, 

मोह�े क� मिहलाएँ आिद पर उ�ह� फ़क़� नह� पड़ता। �याह क� समय उनक� माँ ने कहा था इस 

घर क� लाज रखना, पित और ससुराल ही तु�हारा �वग� ह�, िशकायत का मौक़ा मत देना तो 

जमना ने माता-िपता क� रहते कभी कोई मौक़ा नह� िदया। मा�टर जी क� जीते भी वचन� को प�ू 

क� बाँधे रखा। उ�ह� क� अनुसार जीवन िनभाया... जो वे कह� वही पकाना, जहाँ कह� वह� जाना, 

जो कह� वही पहनना। अब उनक� दुिनया म� गली भर क� ब�े, ब�एँ, युवा सब ह�। मा�टर जी 

गली म� िनकलने ही नह� देते थे न ही मोह�े क� मिहला� से ग�प� हाँकने क� इजाज़त थी। बस 

काम से काम और दूर से दुआ सलाम। यूँ मा�टर जी ने मोह�े क� ब�� को पढ़ाया, सबक� 

गृह�वािमनी
डॉ. मंजु शमा�  

मदद क� पर उ�ह� यह पसंद नह� था िक प�नी 

मोह�े म� िकसी क� घर आए जाए या घ�ट� 

मनोर�जन म� �यतीत कर�। कभी गली म� 

मिहला� संग बितया रही होती और मा�टर 

जी �क�ल से आ जाते तो सब अपने-अपने घर� 

म� गुम हो जाती। सभी को मालूम था मा�टर जी 

कड़क �वभाव ह�। 

अब जमना ताई का समय इ�ह� मोह�े 

वाल� क� बीच �यतीत होता ह�। स�ज़ी वाले क� 

आवाज़ क� साथ ही घ�ट� भर क� मन लगने का 

जुगाड़ हो जाता। उलाहने, ट�ढ़ा बोलना, कभी 

�ेह ढोलना तो ताई क� �वभाव क� िह�से ही हो 

गए। डिलया सँभालती ताई ने कहा "इतनी 

मह�गी स�ज़ी कर रखी ह� भाया कोई �या 

खाए, काचर�, �वार फली, िट�ड� सबक� भाव 

आसमान छ� रह� ह�।"

"माँजी आप जैसे सेठ लोग भी मह�गी 

कह�गे तो हम ग़रीब गुरबे �या खाएँगे?" 

कहकर स�ज़ी वाला मालू एक झोले म� से 

बाड़ कर�ले िनकालने लगा। 

"अर� बाड़ कर�ले लाया ह� मालू ? �या 

भाव िदए?"

"अर� ताईजी आपक� िलए लाया ��, िकसी 

भायले क� खेत से लाया था सोचा एक साग क� 

आपको दे दूँ एक साग िजतने मेर� घर ले 

जाऊ�गा।"

"अर� ना र� म� िबना पैसे नह� लूँगी... टाबर� 

को �या िखलाएगा अगर यूँ बाँटता िफर�गा 

तो?"

"तो �या खेत से तोड़कर लाई चीज़ क� भी 

पैसे लूँ ? आप भी तो िकतना क�छ देती रहती 

हो, िपछली सिद�य� म� ही दुशाला िदया, 

आपक� दी �ई साड़ी तो कालू क� माँ अब तक 

�याह शादी म� पहनती ह�। आपक� हाथ क� 

चाय दुखते हाड़ गोड़� को दवाई जैसी लगती 

ह�, यह अपनापा क�से भूलूँ ताईजी?"

"बस कर अब मालू... मायत तो टाबर� 

क� िलए करते ही ह�।"

ताई चहकते �ए आलू, ब�गन, फली 

तुलवाने लगी। यूँ अक�ली रहती ह� पर दो व�त 

अ�छा खाना, मेवे और फल खाकर अपनी 

सेहत का पूरा �यान रखती ह�। जवानी म� 

अपनी थाली म� सबसे कम लगावण रखने 

वाली ताई को लगता ह�, अब उसे अपने घर क� 

िलए �व�थ रहना ह�... इस एकांतवास म� वह 

�द को �व�थ रखना चाहती ह� तािक िकसी 

से सेवा न करवानी पड़�। मा�टर जी क� प�शन 

से घर प�रवार क� ख़च�, धरम-पु� क� सब 

काज आराम से पूर� हो जाते ह�। 

सुबह क� रौनक से गली म� ताई का �ब 

मन रमता ह�। डिलया िलए भीतर जाकर ल�� 

गोपाल से बितयाने लगी "अर� ल��ड़ा तुझे 

भूख लगी होगी न? अब देख झट से भोग 

तैयार करती ��। �या क�� स�ज़ी वाला भी �ेम 

रखता ह� थोड़ी देर न बात क�� तो पूछता ह� 

"ताई जी उदास �य� हो" अब बता उसका भी 

ख़याल रखना पड़ता ह�। सामने वाली ममता 

को स��ज़याँ देखनी नह� आती उसको भी चुन 

कर स��ज़याँ तुलवाती ��। वह स�यनारायण 

जी का िकराएदार �ीधर तो क��वारा ही ह� उसे 

तो पता ही नह� िकतनी स�ज़ी लेनी चािहए, 

मुझे माँ क� तरह मानता ह� उसको भी स�ज़ी 

िदलवाना मेरा धम� ह�। अब देख रिव�� कहता 

ह� माँ तू सूरत चल न मेरा मन तेर� िबना नह� 

लगता। अब उसे �या पता मोह�े म� सब 

मुझसे िकतना मोह रखते ह�। सबको क�छ भी 

पूछना हो मुझसे ही पूछते ह� चाह� �त हो, 

�योहार हो या कोई नेगचार हो, मेर� से ही 

सलाह करते ह�। तू ही बता ल�� इन सबको 

क�से छोड़ जाऊ� ? ले म� भी िकतनी बावली �� 

तुझसे बितयाने लगी, तू तो गूँगा ह� न, नह� 

बोलता पर सुनता सारी ह�। ले जीम और मेर� 

घर प�रवार को धन धा�य से भरा पूरा रख।"

बाहर धूप म� तेज़ थी, सब घर� से छ�क 

बघार क� �शबुएँ उठने लगी। रसोई क� 

िखड़क� से ताई पड़ोिसय� क� छत पर कपड़� 

सुखाती िदलीप क� ब� को देखने लगी। बड़ी 

मु��कल से िदन चढ़� ह� तीन बार गभ� िगर गया। 

क�छ खाती भी नह�। तभी ताई ने बाड़ कर�ले 

क� स�ज़ी कटोरी म� रखी और िदलीप क� ब� 

को देने चल पड़ी। 

"ले िदलीप क� माँ ब� को िखलाना ऐसे 

समय म� दूसर� क� हाथ क� बनी चीज़� ब�त 

भाती ह�।"

"अर� ताईजी आप तो क�छ न क�छ लाती ही 

रहती हो, �य� क� िकया?"

"अर� मेरी ब� नह� �या? चल अब तो म� 

चलती ��, सुबह से क�छ खाया नह� कल �त 

था, अब �त खोलना ह�।"

इस व�त धीर�-धीर� गली म� चु�पी सी छाने 

लगी। भोजन कर ताई ने टीवी चला ली। तेज़ 

आवाज़ म� समाचार चलते रह� और ताई को 

वह� झपक� आ गई। दोपहर सरक रही थी घर 

म� टीवी क� आवाज़ और ताई क� खरा�ट� 

िमलकर एहसास करवा रह� ह� िक इस घर म� 

ब�ती ही ब�ती ह�। तभी ताई क� आँख खुली 

देखा फ़ोन क� घ�टी बज रही ह�। ताई ने च�क 

कर फ़ोन उठाया बेट� का फ़ोन था। 

"माँ इतनी देर से फ़ोन कर रहा ��, उठाया 

नह� तो मुझे घबराहट होने लगी, ठीक हो न?"

"अर� म� तो ठीक ही ��, मुझे �या होगा 

टीवी बंद करते �ए बोली।"

"अक�ली रहती हो तो िचंता होगी न...म� 

िफर कह रहा क�छ िदन मेर� पास आ जाओ मन 

भी लग जाएगा।"

"मन ?? मेरा तो मन �ब लग रहा ह� 

बेटा, अभी टीवी देखते �ए आँख लग गई तो 

फ़ोन क� घ�टी नह� सुनी।"

"अर� माँ हम� तो आपक� याद आती ह� न ? 

हमार� िलए ही आ जाओ। देखो न हम घूमने 

चल�गे।" बेट� क� बात काटते �ए वह झट से 

बोल पड़ी "बेटा आजकल यहाँ चो�रयाँ ब�त 

हो रही ह�, सूने घर को देख ताले तोड़ लेते ह�।"

"तो �या दौलत रखी ह� माँ, आ जाओ न 

�या ले जाएगा कोई ?"

ताई को यही डर लगता ह� िक बेटा अपने 

पास न बुला ले और इसिलए ज�दी से बात� 

का �संग बदल कहने लगी "तेरा काम क�सा 

चल रहा ह�? ब�� क� पढ़ाई क�सी चल रही ह� 

?"

"सब ठीक ह� आप होते तो और ठीक होता 

माँ, सार� िदन क�से रहती हो? बस िज़द पकड़ 

ली आपने।"

"अर� बेटा मेरा �ब मन लगता ह� गली 

मोह�े म�, सब �ब ख़याल रखते ह�। मुझे 

कहते ह� ताईजी आप अगर चली ग� तो हम 

क�से रह�गे, आप तो हम� तीज, �योहार, ऊ�च-

नीच सब बताते रहते हो।"

माँ क� उ�ह� रटी रटाई बात� और न आने 
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क� बहान� से पर�शान होकर रिव�� ने थोड़ी 

बात करक� फ़ोन रख िदया। 

ताई ने एक नज़र घर क� आँगन म� डाली 

और एक लंबी साँस भरी। इस घर म� देवर, 

ननद और बेट�-बेटी क� �याह, भात, ब�� क� 

ज�म और िकतने ही आयोजन �ए। ये ल�बी 

दीवार� सा�ी ह�, सब अवसर� क�। साँझ को 

िदया बाती क� साथ ही चौक� म� साग तरकारी 

बनाने, आटा गूँथने, अमरस बनाने और िफर 

सास-ससुर, देवर, ननद और ब�� क� 

थािलयाँ लगाकर चौक म� सबको िजमाने क� 

बाद बची-खुची साग-स�ज़ी से रोटी खाकर 

चौका समेटने क� सारी �मृितयाँ चलिच� सी 

आँख� क� आगे चलने लगी। आँगन म� अब 

जहाँ प�का चौक ह� कभी वहाँ अम�द, 

शीशम, आँवला और गुलमोहर क� पेड़� पर 

सुबह-सुबह चहकती िचिड़याएँ और हरी घास 

पर प�रवार क� सब लोग� का सिद�य� म� गाजर, 

मूली, अम�द, बेर, क�नू, खाना और िक़�से 

कहािनय�, ह�सी-मज़ाक का दौर अब ताई को 

ब�त याद आता ह�। मा�टर जी क� घर रहते तो 

कोई चूँ भी नह� बोल सकता था पर उनक� 

�क�ल जाते ही सब मौज म�ती म� ड�ब जाते। 

बड़� प�रवार म� भात, मायरा, पूजा-पाठ, 

उजमण, िववाह, उढावणी, नांगल सब चलते 

ही रहते... इस तरह ख़च� आते ही मा�टर जी 

चलते-िफरते एटम बम ही बन जाते थे। 

बतलाते ही िबखर पड़ते पर जमना प�रवार क� 

साख को �यान म� रखते �ए सभी काय� क� 

िलए कपड़� ल�े, गहने, बत�न और नकदी क� 

�यव�था म� जुट जाती। मा�टर जी क� 

िझड़िकयाँ खाती रहती, दोन� क� बहस और 

तनाव क� बाद क�ह�या व��ालय से उधार 

कपड़� आते, जीवन सोनी से साम�य� अनुसार 

सोने-चाँदी क� आभूषण आते, खेमजी से 

ल��, बूँदी और भुिजया आते, िबंदल िकराने 

से खांड, खोपर�, घी, बेसन, तेल, गुड़, मेवे, 

साबुन, मंजन सब आते। इसी चौक म� चौक�े 

होकर िबल से सामान का िमलान करते ब�े 

और मुँह फ�लाए मा�टर जी। हर आयोजन से 

पहले घर म� गोधम तो होता ही था। 

म�यमवग�य प�रवार� क� िज़�मेदा�रय� और 

आय म� गहरा अंतर होने क� कारण उपजी 

िख�ता क�छ िदन� तक घर म� िकसी ओपरी 

छाया सी िबचरती रहती और िफर उ�सव क� 

आयोजन क� िदन सब क�छ भूलकर बस 

प�रवार क� �ित�ा को बचाये रखने क� िज़द 

क� साथ सब पूण� होता। 

िकतना बड़ा जीवन इस घर म� ताई ने िजया 

और वह भी अपने मूल �वभाव को दबाकर 

एक आ�ाकारी प�नी क� �प म� सब क���य 

िनभाए। अब इस घर-आँगन क� दीवार� म� 

समाई अन�त �मृितयाँ, हवन क� सुगंध, 

कड़ाही म� छनती पू�रय� क� सन-सन, िमठाई 

क� खोमचे, कमर� म� प�रवार क� लोग� और 

�र�तेदार� क� ह�सी िठठोली, मझले ननदोई क� 

मसखरी, खर� माल क� चूँदड़ी, बंगड़ी, 

माँगटीक� और नथ क� झलमल क� साथ 

कोहनी तक रची मेह�दी और भरी चूिड़य� वाले 

हाथ� म� पूजा क� थाली म� चोपड़ा, ना�रयल, 

मोली, पानी क� ग�ी, दूवा�, पु�प िलए 

दौड़ती-िफरती �वयं जमना। सोचते-सोचते 

कलेजे म� �क सी उठी... तब सब क�छ था 

बस अपने फ़�सले लेने क� आज़ादी नह� थी, 

मा�टर जी पैसा ख़च� करते थे तो उनक� ध�स 

पूरा प�रवार सहता था और पूर� िदन खटती 

जमना थी। मा�टर जी क� डाँट-फटकार, 

सबक� सामने जमना को नीचा िदखाने क� 

आदत से उसक� मन म� भी ब�त �ोध आता, 

िजसे वह बस सह सकती थी पर अिधक बोल 

नह� सकती थी। हर आयोजन को प�रवार क� 

�ित�ा क� अनुसार करने म� महीन� क� उसक� 

मेहनत को कोई नह� िगनता। आयोजन क� बाद 

सब मा�टर जी क� बड़ाई करते और मा�टर 

जी प�रवार जन� व िम�� से िघर� पूरा �ेय ले रह� 

होते। यह क�ढ़न जमना को कचोटती रहती 

थी... आजीवन इस घर-प�रवार क� िलए 

खटती रही पर सास-ससुर, ननद या पित 

िकसी ने भी शाबासी नह� दी। 

इस घुटन क� साथ पूरी िज़ंदगी िनकल गई। 

अब जमना �वयं क� बूते पर अक�ली घर म� रह 

रही ह�, बेटा भी �ठा �आ ह� िक माँ उसक� 

पास नह� रहती, बेटी भी �ठी �ई ह� िक �य� 

अब माँ अक�ली रह रही ह�, क�छ हो गया तो 

हम लोग� को �या जवाब द�गे। कह� कोई क�छ 

भी पर जमना को िकसी क� भी अधीनता म� 

नह� रहना। ब�-बेटी सबक� घर� क� अपने-

अपने िनयम क़ायदे ह� पर अब वह आज़ाद ह�, 

वह इस घर क� मालिकन ह� अपने तरीक़� से 

रह�गी। लोग बेट� को ताने देते ह� िक माँ को 

अक�ला छोड़ रखा ह�, बेटा पर�शान ह�, बेटी दूर 

देश म� बैठी पर�शान ह�। वह समझती ह� पर 

अपनी आज़ादी क� क़�मत पर िकसी क� तान� 

क� परवाह नह� कर�गी... इतनी आ�म क�ि�त 

वह कभी नह� थी पर अब न जाने �य� िकसी 

क� भी सलाह मानने का मन उसका नह�। 

लोग उसे भी कहते ह� "बेटा रखता नह� �या 

ताई, इस उ� म� भी काह� का खटना?"

लोग� का �या वे बोल�गे ही सही पर वह 

�वतं� ह�, बेट� क� घर म� ब� क� क़ायदे चल�गे, 

बेट� क� चलेगी। म� अपने घर क� मािलक �द 

��, अब कोई मा�टर जी प�रवार जन� क� भीड़ 

म� आँख� िदखाकर चुप रहने का संक�त नह� 

कर�गे। जमना क� िदल म� पित �ारा क� गई 

उपे�ा से गहर� िछपे चोट क� िनशान कभी भी 

दुखने लगते ह�। चाह� बरस� �ए पर �वािभमान 

पर लगी अन�त चोट� को सहलाना और 

मालिकन बन अपने अ��त�व को महसूस 

करना उसे अ�छा लगता ह�। इस मोह�े क� 

लोग� म� जमना ताई अपना �तबा बनाए �ए ह�, 

इससे उनको बड़�पन क� अनुभूित होती ह�, 

चाह� वह कह� न कह� जानती ह� िक मोह�े 

वाल� का काम आराम से उनक� िबन चलता ह� 

और वे उनक� राय क� मोहताज नह�। िफर भी 

अपनी उप��थित को हर जगह बनाए �ए मन 

म� गव� क� अनुभूित होती ह�। मन म� दबी िछपी 

उपेि�त ��ी होने क� भावनाएँ कभी भी िव�ोह 

कर देती ह� िफर उसे न बेट� का �ेम ख�चता ह�, 

न बेटी क� माँ को लेकर िचंताएँ... �वािभमान 

क� मंद सी जलने वाली बाती अब भभक कर 

�ालामुखी बन गई ह� और जीवन क� उ�रा�� 

म� जमना ह� अपने घर क� अक�ली मालिकन; 

जहाँ उसी क� िनयम क़ायदे चलते ह�। गली म� 

लौह-�ला��टक ख़रीदने वाले क� आवाज़ से 

ताई क� त��ा ट�टी। �व�छ हवा क� मीठ� झ�क� 

क� �पश� से वह तरोताज़ा महसूस करने लगी। 

अब उसक� पास घर ही नह� घर का �वािम�व 

भी ह�, अब ताई �वतं� और उ�मु� ह�।
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कथा-कहानी

कल से भागवत कथा ह�, ज़�र आना! �याग क� पं�जी ह� कथावाचक, अर�! वही िजनक� 

कथाएँ हम लोग टीवी और मोबाइल म� भी सुनते ह�। 

स�ी कह रही हो लीला काक� ? सब आ�य� से पूछते। 

ले, अब इसम� भी झूठ बोलने वाली कौन सी बात �ई? लीला काक� �वर म� ह�का रोष 

सायास लात�। 

अर�! पर तु�हारी कहाँ से �ई उनसे जान-पहचान?

जान-पहचान का �या?, मेर� मैत क� बगल वाले गाँव क� तो ठहर� वो, और िफर िजन साहब 

जी का भागवत हो रहा ह� उनक� बचपन क� दगिड़या, 'ख़ास िम�ू'। इलाहाबाद तो बारहव� क� 

बाद गए ठहर�, पहले तो हमार� साथ ही गोर-बछ�� चराये ठहर� उ�ह�ने। अपना-अपना भा�य ह� 

सब। हमार� 'साब जी' िद�ी जाकर बड़� आदमी बने और पं�जी �याग जाकर आचार जी। 

लीला काक� अब �कने वाली कहाँ थ�? बस एक बार उनक� �बान क� र�ल पटरी पर 

दौड़नी शु� �ई तो राजधानी ए�स�ेस सी बस दौड़ती ही चली जाती, �कती तो तभी जब �ोता 

'��कार�' देना बंद करता या िफर अपनी िज�ासा और अिव�ास क� चेन ज़ोर से ख�च देता। 

लीला काक� को सब क�छ बदा��त था, पर कोई उनक� बात� पर अिव�ास कर�, यह उ�ह� 

कतई पसंद नह� था। िव�ास और अिव�ास इन दोन� श�द� ने उनक� जीवनगाथा म� रोल भी तो 

ब�त बड़ा अदा िकया था। वैसे पुनिव�चार कर कहा जाए तो कह सकते ह�, लीला काक� का 

िव�ास तथा साबजी और दुिनया भर क� अिव�ास क� दो आती-जाती साँस� क� डोर से बँधी 

रही उनक� िज़ंदगी। लीला काक� ने �ब िजया ह� इस िज़ंदगी को भी खुलकर, सबको धता बताते 

�ए, बताते ह� सभी। कम से कम म�ने और मेरी पीढ़ी क� ब�� ने िजतना देखा-जाना ह� उ�ह�ने 

यही महसूस िकया ह�। म� िववाह क� बाद जब इस गाँव म� आई तो िजन पहले श�द� ने मेर� 

िक�क���यिवमूढ़ िदल को नए उजाले से भर िदया था वह लीला काक� क� ही थे। 

मेरी शादी िद�ी म� �ई थी। ससुरजी को छ��ी नह� िमल रही थी, तो लगभग एक माह क� 

इ�तज़ार क� बाद अपने पैतृक गाँव म� स�यनारायण क� कथा और इस बहाने अपने पैतृक घर-

गाँव, धार�-नौले, खेत-खिलहान से प�रचय कराने क� िलए मुझे ले जाया गया। मेर� मायक� का 

प�रवार जहाँ पूरी तरह से पलायन कर चुक� अिधसं�य प�रवार� म� था जो कई-कई साल� म� िसफ� 

पूजा या िकसी समारोह क� नाम पर दो िदन क� मेहमान बनकर जाते थे। वह� ससुराल का प�रवार 

अभी पूरी तरह से कटा नह� था गाँव से। सासू माँ तो हर छह महीने म� हो ही आती थी घर, वैसे भी 

वह क�छ साल पहले ही पूण� �प से आकर िद�ी क� िनवासी बनने क� कोिशश कर रही थ�। 

लेिकन महानगर क� न उ�ह� हवा-पानी रास आ रही थी न सोहबत। यूँ भी िजस औरत ने लगभग 

सारी िज़ंदगी पित से दूर सास-ससुर, ढोर-डाँगर� तथा बाखली क� सास-ब�, भाभी-ननद� क� 

साथ ह�सी-िठठोली कर जीवन यापन िकया हो, वह �लैटीय स�यता सं�क�ित म� क�से सहज हो 

पात�? वह भी उ� क� ढलान पर? तो हर दो-चार माह म� लौट ही जाती ह� वह अपने पैतृक घर क� 

दरो-दीवार से भ�ट-घाट करने। वैसे भी उनका �य���व सब क�छ समेट लेने का ह�, वह क�छ भी 

अपने अिधकार �े� से बाहर छोड़ने म� िव�ास नह� रखती। म� िववाह क� बाद अभी िद�ी क� 
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क� बहान� से पर�शान होकर रिव�� ने थोड़ी 

बात करक� फ़ोन रख िदया। 

ताई ने एक नज़र घर क� आँगन म� डाली 

और एक लंबी साँस भरी। इस घर म� देवर, 

ननद और बेट�-बेटी क� �याह, भात, ब�� क� 

ज�म और िकतने ही आयोजन �ए। ये ल�बी 

दीवार� सा�ी ह�, सब अवसर� क�। साँझ को 

िदया बाती क� साथ ही चौक� म� साग तरकारी 

बनाने, आटा गूँथने, अमरस बनाने और िफर 

सास-ससुर, देवर, ननद और ब�� क� 

थािलयाँ लगाकर चौक म� सबको िजमाने क� 

बाद बची-खुची साग-स�ज़ी से रोटी खाकर 

चौका समेटने क� सारी �मृितयाँ चलिच� सी 

आँख� क� आगे चलने लगी। आँगन म� अब 

जहाँ प�का चौक ह� कभी वहाँ अम�द, 

शीशम, आँवला और गुलमोहर क� पेड़� पर 

सुबह-सुबह चहकती िचिड़याएँ और हरी घास 

पर प�रवार क� सब लोग� का सिद�य� म� गाजर, 

मूली, अम�द, बेर, क�नू, खाना और िक़�से 

कहािनय�, ह�सी-मज़ाक का दौर अब ताई को 

ब�त याद आता ह�। मा�टर जी क� घर रहते तो 

कोई चूँ भी नह� बोल सकता था पर उनक� 

�क�ल जाते ही सब मौज म�ती म� ड�ब जाते। 

बड़� प�रवार म� भात, मायरा, पूजा-पाठ, 

उजमण, िववाह, उढावणी, नांगल सब चलते 

ही रहते... इस तरह ख़च� आते ही मा�टर जी 

चलते-िफरते एटम बम ही बन जाते थे। 

बतलाते ही िबखर पड़ते पर जमना प�रवार क� 

साख को �यान म� रखते �ए सभी काय� क� 

िलए कपड़� ल�े, गहने, बत�न और नकदी क� 

�यव�था म� जुट जाती। मा�टर जी क� 

िझड़िकयाँ खाती रहती, दोन� क� बहस और 

तनाव क� बाद क�ह�या व��ालय से उधार 

कपड़� आते, जीवन सोनी से साम�य� अनुसार 

सोने-चाँदी क� आभूषण आते, खेमजी से 

ल��, बूँदी और भुिजया आते, िबंदल िकराने 

से खांड, खोपर�, घी, बेसन, तेल, गुड़, मेवे, 

साबुन, मंजन सब आते। इसी चौक म� चौक�े 

होकर िबल से सामान का िमलान करते ब�े 

और मुँह फ�लाए मा�टर जी। हर आयोजन से 

पहले घर म� गोधम तो होता ही था। 

म�यमवग�य प�रवार� क� िज़�मेदा�रय� और 

आय म� गहरा अंतर होने क� कारण उपजी 

िख�ता क�छ िदन� तक घर म� िकसी ओपरी 

छाया सी िबचरती रहती और िफर उ�सव क� 

आयोजन क� िदन सब क�छ भूलकर बस 

प�रवार क� �ित�ा को बचाये रखने क� िज़द 

क� साथ सब पूण� होता। 

िकतना बड़ा जीवन इस घर म� ताई ने िजया 

और वह भी अपने मूल �वभाव को दबाकर 

एक आ�ाकारी प�नी क� �प म� सब क���य 

िनभाए। अब इस घर-आँगन क� दीवार� म� 

समाई अन�त �मृितयाँ, हवन क� सुगंध, 

कड़ाही म� छनती पू�रय� क� सन-सन, िमठाई 

क� खोमचे, कमर� म� प�रवार क� लोग� और 

�र�तेदार� क� ह�सी िठठोली, मझले ननदोई क� 

मसखरी, खर� माल क� चूँदड़ी, बंगड़ी, 

माँगटीक� और नथ क� झलमल क� साथ 

कोहनी तक रची मेह�दी और भरी चूिड़य� वाले 

हाथ� म� पूजा क� थाली म� चोपड़ा, ना�रयल, 

मोली, पानी क� ग�ी, दूवा�, पु�प िलए 

दौड़ती-िफरती �वयं जमना। सोचते-सोचते 

कलेजे म� �क सी उठी... तब सब क�छ था 

बस अपने फ़�सले लेने क� आज़ादी नह� थी, 

मा�टर जी पैसा ख़च� करते थे तो उनक� ध�स 

पूरा प�रवार सहता था और पूर� िदन खटती 

जमना थी। मा�टर जी क� डाँट-फटकार, 

सबक� सामने जमना को नीचा िदखाने क� 

आदत से उसक� मन म� भी ब�त �ोध आता, 

िजसे वह बस सह सकती थी पर अिधक बोल 

नह� सकती थी। हर आयोजन को प�रवार क� 

�ित�ा क� अनुसार करने म� महीन� क� उसक� 

मेहनत को कोई नह� िगनता। आयोजन क� बाद 

सब मा�टर जी क� बड़ाई करते और मा�टर 

जी प�रवार जन� व िम�� से िघर� पूरा �ेय ले रह� 

होते। यह क�ढ़न जमना को कचोटती रहती 

थी... आजीवन इस घर-प�रवार क� िलए 

खटती रही पर सास-ससुर, ननद या पित 

िकसी ने भी शाबासी नह� दी। 

इस घुटन क� साथ पूरी िज़ंदगी िनकल गई। 

अब जमना �वयं क� बूते पर अक�ली घर म� रह 

रही ह�, बेटा भी �ठा �आ ह� िक माँ उसक� 

पास नह� रहती, बेटी भी �ठी �ई ह� िक �य� 

अब माँ अक�ली रह रही ह�, क�छ हो गया तो 

हम लोग� को �या जवाब द�गे। कह� कोई क�छ 

भी पर जमना को िकसी क� भी अधीनता म� 

नह� रहना। ब�-बेटी सबक� घर� क� अपने-

अपने िनयम क़ायदे ह� पर अब वह आज़ाद ह�, 

वह इस घर क� मालिकन ह� अपने तरीक़� से 

रह�गी। लोग बेट� को ताने देते ह� िक माँ को 

अक�ला छोड़ रखा ह�, बेटा पर�शान ह�, बेटी दूर 

देश म� बैठी पर�शान ह�। वह समझती ह� पर 

अपनी आज़ादी क� क़�मत पर िकसी क� तान� 

क� परवाह नह� कर�गी... इतनी आ�म क�ि�त 

वह कभी नह� थी पर अब न जाने �य� िकसी 

क� भी सलाह मानने का मन उसका नह�। 

लोग उसे भी कहते ह� "बेटा रखता नह� �या 

ताई, इस उ� म� भी काह� का खटना?"

लोग� का �या वे बोल�गे ही सही पर वह 

�वतं� ह�, बेट� क� घर म� ब� क� क़ायदे चल�गे, 

बेट� क� चलेगी। म� अपने घर क� मािलक �द 

��, अब कोई मा�टर जी प�रवार जन� क� भीड़ 

म� आँख� िदखाकर चुप रहने का संक�त नह� 

कर�गे। जमना क� िदल म� पित �ारा क� गई 

उपे�ा से गहर� िछपे चोट क� िनशान कभी भी 

दुखने लगते ह�। चाह� बरस� �ए पर �वािभमान 

पर लगी अन�त चोट� को सहलाना और 

मालिकन बन अपने अ��त�व को महसूस 

करना उसे अ�छा लगता ह�। इस मोह�े क� 

लोग� म� जमना ताई अपना �तबा बनाए �ए ह�, 

इससे उनको बड़�पन क� अनुभूित होती ह�, 

चाह� वह कह� न कह� जानती ह� िक मोह�े 

वाल� का काम आराम से उनक� िबन चलता ह� 

और वे उनक� राय क� मोहताज नह�। िफर भी 

अपनी उप��थित को हर जगह बनाए �ए मन 

म� गव� क� अनुभूित होती ह�। मन म� दबी िछपी 

उपेि�त ��ी होने क� भावनाएँ कभी भी िव�ोह 

कर देती ह� िफर उसे न बेट� का �ेम ख�चता ह�, 

न बेटी क� माँ को लेकर िचंताएँ... �वािभमान 

क� मंद सी जलने वाली बाती अब भभक कर 

�ालामुखी बन गई ह� और जीवन क� उ�रा�� 

म� जमना ह� अपने घर क� अक�ली मालिकन; 

जहाँ उसी क� िनयम क़ायदे चलते ह�। गली म� 

लौह-�ला��टक ख़रीदने वाले क� आवाज़ से 

ताई क� त��ा ट�टी। �व�छ हवा क� मीठ� झ�क� 

क� �पश� से वह तरोताज़ा महसूस करने लगी। 

अब उसक� पास घर ही नह� घर का �वािम�व 

भी ह�, अब ताई �वतं� और उ�मु� ह�।
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कथा-कहानी

कल से भागवत कथा ह�, ज़�र आना! �याग क� पं�जी ह� कथावाचक, अर�! वही िजनक� 

कथाएँ हम लोग टीवी और मोबाइल म� भी सुनते ह�। 

स�ी कह रही हो लीला काक� ? सब आ�य� से पूछते। 

ले, अब इसम� भी झूठ बोलने वाली कौन सी बात �ई? लीला काक� �वर म� ह�का रोष 

सायास लात�। 

अर�! पर तु�हारी कहाँ से �ई उनसे जान-पहचान?

जान-पहचान का �या?, मेर� मैत क� बगल वाले गाँव क� तो ठहर� वो, और िफर िजन साहब 

जी का भागवत हो रहा ह� उनक� बचपन क� दगिड़या, 'ख़ास िम�ू'। इलाहाबाद तो बारहव� क� 

बाद गए ठहर�, पहले तो हमार� साथ ही गोर-बछ�� चराये ठहर� उ�ह�ने। अपना-अपना भा�य ह� 

सब। हमार� 'साब जी' िद�ी जाकर बड़� आदमी बने और पं�जी �याग जाकर आचार जी। 

लीला काक� अब �कने वाली कहाँ थ�? बस एक बार उनक� �बान क� र�ल पटरी पर 

दौड़नी शु� �ई तो राजधानी ए�स�ेस सी बस दौड़ती ही चली जाती, �कती तो तभी जब �ोता 

'��कार�' देना बंद करता या िफर अपनी िज�ासा और अिव�ास क� चेन ज़ोर से ख�च देता। 

लीला काक� को सब क�छ बदा��त था, पर कोई उनक� बात� पर अिव�ास कर�, यह उ�ह� 

कतई पसंद नह� था। िव�ास और अिव�ास इन दोन� श�द� ने उनक� जीवनगाथा म� रोल भी तो 

ब�त बड़ा अदा िकया था। वैसे पुनिव�चार कर कहा जाए तो कह सकते ह�, लीला काक� का 

िव�ास तथा साबजी और दुिनया भर क� अिव�ास क� दो आती-जाती साँस� क� डोर से बँधी 

रही उनक� िज़ंदगी। लीला काक� ने �ब िजया ह� इस िज़ंदगी को भी खुलकर, सबको धता बताते 

�ए, बताते ह� सभी। कम से कम म�ने और मेरी पीढ़ी क� ब�� ने िजतना देखा-जाना ह� उ�ह�ने 

यही महसूस िकया ह�। म� िववाह क� बाद जब इस गाँव म� आई तो िजन पहले श�द� ने मेर� 

िक�क���यिवमूढ़ िदल को नए उजाले से भर िदया था वह लीला काक� क� ही थे। 

मेरी शादी िद�ी म� �ई थी। ससुरजी को छ��ी नह� िमल रही थी, तो लगभग एक माह क� 

इ�तज़ार क� बाद अपने पैतृक गाँव म� स�यनारायण क� कथा और इस बहाने अपने पैतृक घर-

गाँव, धार�-नौले, खेत-खिलहान से प�रचय कराने क� िलए मुझे ले जाया गया। मेर� मायक� का 

प�रवार जहाँ पूरी तरह से पलायन कर चुक� अिधसं�य प�रवार� म� था जो कई-कई साल� म� िसफ� 

पूजा या िकसी समारोह क� नाम पर दो िदन क� मेहमान बनकर जाते थे। वह� ससुराल का प�रवार 

अभी पूरी तरह से कटा नह� था गाँव से। सासू माँ तो हर छह महीने म� हो ही आती थी घर, वैसे भी 

वह क�छ साल पहले ही पूण� �प से आकर िद�ी क� िनवासी बनने क� कोिशश कर रही थ�। 

लेिकन महानगर क� न उ�ह� हवा-पानी रास आ रही थी न सोहबत। यूँ भी िजस औरत ने लगभग 

सारी िज़ंदगी पित से दूर सास-ससुर, ढोर-डाँगर� तथा बाखली क� सास-ब�, भाभी-ननद� क� 

साथ ह�सी-िठठोली कर जीवन यापन िकया हो, वह �लैटीय स�यता सं�क�ित म� क�से सहज हो 

पात�? वह भी उ� क� ढलान पर? तो हर दो-चार माह म� लौट ही जाती ह� वह अपने पैतृक घर क� 

दरो-दीवार से भ�ट-घाट करने। वैसे भी उनका �य���व सब क�छ समेट लेने का ह�, वह क�छ भी 

अपने अिधकार �े� से बाहर छोड़ने म� िव�ास नह� रखती। म� िववाह क� बाद अभी िद�ी क� 
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छोट� से घर-आँगन क� समतल ज़मीन पर 

अपनी जड़� को धीर�-धीर� फ�ला ही रही थी िक 

अचानक एक िदन मुझे गाँव क� इस ऊबड़-

खाबड़ पटांगन म� ला खड़ा िकया मेरी सास ने, 

इस आशा और िनद�श क� साथ िक म� भी ख�च 

लूँगी जान-पहचान और लोक �यवहार का 

खाद-पानी उस ज़मीन से िजसम� मेरी भावी 

पीढ़ी क� जड़� न जाने िकतनी पीिढ़य� पूव� जमी 

थी। 

म� अभी बाखली क� घर� को ही पहचानने 

क� कोिशश कर रही थी िक कई सार� गोर�-

चौड़� से मुँह वाली, नाक से माथे क� अंितम 

छोर तक लाल पीले टीक� क� म�य करीने से 

लगे अ�त क� भाल िलए अनेक ���याँ आ ग� 

मेर� सामने। कोई सास, कोई बूढ़ी सास, कोई 

जेठानी कोई देवरानी, तो कोई ननद। चेहर� 

पहचानने तो मेर� बस क� बात कभी रही ही 

नह�, इसिलए म�ने अिधक प�र�म न करने का 

मन बना ही िलया था। वैसे भी दो-चार िदन ही 

तो रहना ह�, क� मानिसकता क� साथ म� �य� 

कर ही िकसी को पहचानने म� अपना िदमाग़ 

खपाती? लेिकन तभी श�द टकराया कान� से, 

इन ससुरािलय� क� नाते म� एक अक�ली म� ही �� 

मायक� क�, लीला काक�। 

म�ने नज़र� उठा कर देखा, सामने जो चेहरा 

नुमायादार �आ, उसक� गुलाबी र�गत और 

आँख� क� चमक ने मेरी पलक� को झपकना 

भुला िदया क�छ पल� क� िलए। माथा क�छ 

�यादा चौड़ा था, उस पर लगा टीका अ�य 

मिहला� क� तरह नाक और माँग क� बीच 

पुल का काय� न कर, िसफ� दोन� भव� क� 

कािलमा को क�छ और र�गत दे रहा था। टीक� 

क� नीचे चमकती आधी छ�पी आधी िदखती 

लाल िबंदी अ�� चं�ाकर हो उसे चौड़� माथे पर 

क�छ अिधक ही िखल रही थी। मेरी आँख� म� 

'काक�' श�द क� �ित उमड़ी िज�ासा को वह 

ताड़ ग� थ�। तुर�त बोली, "म� जग� काक� ��, 

�र�ता चाह� कोई भी हो। इस गाँव क� ही नह�, 

आसपास क� सभी गाँव क�, मेर� से कम उ� 

वाल� क� म� लीला काक� ��, �य�िक म� अ�छी 

काक� क� तरह न माँ �� न माँ से कम ��।"

पता नह� सामा�य से श�द� म� आवाज़ क� 

कसक का क�छ अ�ुत-आकष�क सा िम�ण 

इस �कार िमला रही थ� वह िक कोई भी बच 

न पाए उसक� जादू से। म� भी बँध सी गई। 

िदन भर और उसक� बाद क� कई िदन� म� 

भी ससुराल क� उस बाखली, और उससे 

बाहर खेत-खिलहान धार�-नौल�, छानी आते 

जाते िकतनी ही सासु�, ननद�, जेठािनय�-

देवरािनय� को देखा, बातचीत क�, पर काक� 

का चेहरा नज़र� खोज नह� भी रह� थी, पर िमल 

नह� रही दुबारा वाला भाव कई बार आया और 

गया। 

भागवत कथा क� यह प�रघटना मेर� 

िववाह क� एक साल क� अविध पूरी होने व 

एक साल बाद पुनः गाँव आने क� समय क� 

ह�। लीला काक� मेर� सामने ही गाँव म� घूम-

घूम कर सबको �योता दे रह� थ�। उनक� 

���ध मु�कान मन को �रमिझम िगरती बा�रश 

म� तर गीली िम�ी सी अंदर तक िभगो दे रही 

थी। अचानक से सासू माँ का चेहरा आँख� म� 

तैर गया, मेरी सास एक सुघड़ गृहणी, िजसने 

बंद कर रखा ह� मु�ी म� अपनी सारी दुिनया 

को, सूय� क� तरह धुरी बनी रही ह� वह अपने 

प�रवार क�। उनक� चार� ओर च�कर काटते 

�ह स��य प�रवार क� सार� सद�य, ज़रा िकसी 

िदन क�िपत हो जाए तो पूरा घर अंधकारमय हो 

जाता ह�, ठीक वैसे ही जैसे सूय� क� बादल� म� 

ढक जाने पर अंधकार मय हो जाता ह� पृ�वी 

का ज़रा�-ज़रा�। 'उनक� मु�कान म� �य� नह� ह� 

यह ���धता?' म� सोच रही थी और सामने 

िखलिखलाती लीला काक� को देख रही थी। 

म�ने इन बारह महीन� म� लीला काक� का 

िज़� िजतने भी लोग� से सुना सबक� िलए वह 

शीतल छाँव सी सुखद ही बनी रह�, तब भी 

जबिक िज़ंदगी आठ� पहर जून क� धूप बनकर 

तपाती ही रही उ�ह�। उनक� साथ उनक� 'सौत' 

भी थी गाँव म� �योता देने म� शािमल, िब�क�ल 

सह�ली क� तरह उसका हाथ पकड़कर गाँव क� 

हर घर-चौक म� ख�चे ले जा रही लीला 

काक�, िमला रही थी उ�ह� हर अप�रिचत से। 

लेिकन वह, िब�क�ल शांत, चुप। िकसी गहरी 

गुफा सी, िजसक� अंदर क� गहराई और 

रह�य� से आदमी डर क� वजह से दूरी बना 

लेता ह�। �या अपराध बोध ह� उनक� मन म�? 

नह�, अपराधबोध नह� हो सकता, �य�िक वे 

आज ही इतनी चुप नह� ह�। िद�ी म� भी, जब 

भी िमल�, इसी मुख मु�ा म� िमल�। जब भी 

बात करत� तो यूँ लगता जैसे गहरी खाई से 

श�द� को ढ��ढ़-ढ��ढ़ कर लाना पड़ रहा ह� उ�ह�। 

लेिकन, लीला काक� क� �शंसा म� क�जूसी 

कभी नह� करती वह भी। म�ने �द सुना ह� उ�ह� 

लीला काक� क� तारीफ़ करते �ए, और अपने 

ब�� को समझाते �ए िक मेरा जैसा ही मान-

स�मान उ�ह� भी देना। 

यह तो आज क� बात ह�, पहले भी �या 

इतना ही सौहा�� रहा होगा इन दोन� क� बीच? 

तब भी जब 'साबजी' जीिवत थे? म� पूछ बैठती 

�� अपनी सास से। 

"��मणी का तो मुझे नह� पता, तब तक 

हम जानते ही कहाँ थे उसे? वह तो िपछले 

साल से ही घर आने लगी ह�, वह भी लीला क� 

बुलाने पर। पर लीला ऐसे ही ठहरी हमेशा से, 

म�त मौला। लगा ही नह� कभी उसे देखकर 

क� पित से धोखा खाई औरत ह�। ऐसी औरत 

िजसे पित ने न छोड़ा न अपनाया। बस अपनी 

दुिनया बसा ली इससे दूर।" सास जी कहना 

शु� करत� तो िफर पूरी कहानी सुना कर ही 

चुप होत�, "लीला अ�ारह-उ�ीस साल क� 

रही होगी, जब इसक� शादी �ई, मेरी शादी क� 

ठीक पं�ह िदन बाद। पराई जगह पर एक साथ 

लाई ग� हम दोन� क� िदल क� तार क�छ अलग 

ही तरीक़� से जुड़�। मेरा मायका तो िफर भी 

नज़दीक था, लेिकन लीला का.. उस समय 

क� बस� म� पूरा िदन लग जाता था प��चने म�। 

मेर� बाद गाँव म� जब वह दु�हन बनकर 

आई तो इसक� �प स�दय� ने सब क� आँख� 

चुँिधयाँ दी। मुझे तो गाँव वाले ऐसे देखने लगे 

जैसे म� बरस� से उ�ह� क� बीच थी। जहाँ देखो 

नई �योली क� �प म� िसफ� लीला क� ही चचा�। 

प�देर� पर पहली मुलाक़ात �ई हमारी, मेर� मन 

म� तो सच क�� एक डाह सी उठी, पर वह 

मुझसे ऐसे िलपट कर िमली जैसे ठ�गर� पर बेल 

िलपटती ह� सहार� क� िलए। मेरी डाह �ण म� 

िबला गई। इसक� बाद उसक� पल-पल क� 

सा�ी बनी म�," कहते �ए मेरी सास का स�त 

चेहरा थोड़ा और स�त हो जाता, गम� म� 

झुलसती च�ान सा। 

"�याह क� दो महीने बाद ही शरद क� 

नौकरी लग गई िद�ी क��ीय सिचवालय म�। 

घर वाल� ने लीला को भा�यशाली कहकर 

िसर आँख� पर िबठा िलया। लेिकन िजसको 

िबठाना चािहए था, उसने िसर आँख� पर तो 

छोड़, क़दम� म� भी जगह नह� दी।"

"�य�?"

"�य�? िज़ंदगी म� कभी-कभी �य� का 

कोई जवाब िकसी क� पास नह� होता। इस �य� 

क� जवाब म� मनु�य का लाजवाब होना ही 

'होनी' या 'भा�य' कहलाता ह�। कोई और 

औरत होती, तो घर बाहर सारी दुिनया म� 

ह�गामा बरपा देती, लेिकन लीला वैसे ही 

ह�सती-िखलिखलाती, प�नी और ब� धम� म� 

रत। िफर जब चार-पाँच साल बाद शरद क� 

दूसरी शादी क� ख़बर गाँव प��ची तो सब 

�त�ध। पर वह चाँदनी सी शीतल बनी रही। 

शरद क� माँ-बाप ने कोहराम मचा िदया, बेट� 

को बेदख़ल और पु� धम� से �युत करने क� 

धमक�, पर लीला ने क�छ नह� कहा। 

िफर एक लंबी साँस लेकर बोल�, "लीला 

क� सास तो यह देखकर ह�रान-पर�शान, क�सी 

औरत ह�? कह� इसी म� कोई कमी तो नह�? हर 

बार क� तरह सीता क� ही अ��न परी�ा। 

उ�ह�ने लीला को श�द� क� स�बल� से उ�टा-

पलटा कर देख िलया, पर वह िकसी च�ान 

सी िनिल�� उस िम�ी से, उन गार� से, उन 

छोट�-छोट� जीव जंतु� से िज�ह�ने ले रखी थी 

उसक� शरण। बस इतना ही कहा उसने, 

"िजसको जैसे �शी िमल जाए, उसे वैसे ही 

हािसल कर लेनी चािहए।"

"और तु�हारी �शी?"

"मेरी �शी मेर� साहब जी क� �शी म� ही 

तो ह�।" कई लोग लीला पर ही संदेह करने 

लगे, लेिकन पता नह� �य� अरबी क� प�े सी 

वह मूसलाधार बा�रश म� भी सूखी ही बनी 

रही। सूखना भी ऐसा िक जड़ म� नमी यथावत, 

पोषण देती �ई, सार� प�रवार को ही नह� अपने 

आसपास सब क�छ को पु� करती �ई। लीला 

ने ही सुलह करवाई माँ-बाप और बेट� म�। जब 

भी शरद को घर आना होता वह मायक� चली 

जाती, इसिलए नह� िक उसक� मन म� मैल था, 

ब��क इसिलए िक वह असहज न हो उसक� 

रहने से। माँ-बाप उसक� वजह से क�छ जली 

कटी न सुना द� अपने ही बेट� को। 

"लीला अपने हक़ क� िलए लड़ना ही तो 

धम� ह�, क��ण ने गीता म� यही तो समझाया था 

अजु�न को," जब म�ने उसे समझाने क� 

कोिशश क� तो उसने िन��र कर िदया हमेशा 

क� िलए यह कहकर, "दीदी हक़ व�तु� पर 

होता ह�, मनु�य पर क�सा हक? अजु�न ने 

लड़कर क� भी िसफ� रा�य ही जीता था, अपने 

लोग� क� �ेह को तो वह, क��ण क� साथ होने 

क� बावजूद नह� जीत पाया था। �ेह तो राम ने 

ही जीता था सब क�छ �याग कर।" अब इससे 

आगे कहने को रह ही �या गया था? उसक� 

जीवन दश�न को जानने समझने क� बाद म� ही 

नह� सब ने चुप लगा ली थी, लेिकन वह चुप 

नह� रही। उसक� िखलिखलाहट, चेहर� क� 

चमक और ब�� सी चंचलता कभी कम न 

�ई। पूर� घर-गाँव को मोह िलया था उसने 

अपने काय�-�यवहार से। 

धीर�-धीर� शरद का गाँव आना और भी 

कम होता गया। लीला िन��� सास ससुर क� 

बेटी बनकर जी रही थी। उसक� एकर�खीय 

जीवन म� थोड़ा बदलाव तब आया जब शरद 

क� ब�े अपनी बुआ क� साथ दादा-दादी से 

िमलने आने लगे। शु�-शु� म� वह लीला से 

एक सजग दूरी ही बनाकर रखते थे। 

�वाभािवक �वृि� या माता-िपता क� सीख, 

दोन� म� से कोई एक या दोन� ही कारण संभव 

थे। 

पर लीला से कोई दूर रह सकता ह� �या 

कभी? एक-दो बार दूर रहने क� कोिशश क� 

बाद उ�ह�ने भी समप�ण कर िदया। अब तो हर 

छह महीने म�, दोन� बेट� अपनी गिम�य� क� 

छ���याँ ही नह� होली िदवाली भी यह� िबता 

देते ह�।" सास क� श�द गहरी गुफा म� गूँज रह� 

थे और मेर� सामने पूर� एक साल क� तमाम 

ख�ी-मीठी बात�, रील क� तरह एक क� बाद 

एक तैरती जा रह� थी- 'रसोई म� िबना पूछ� 

क�छ बना लेने का िच� हो, या डाइिनंग ट�बल 

क� कटलरी सेट को अपनी मज़� से बदल देने 

का ��य, बैठक म� रखी चीज़� को िसफ� च�ज 

क� िलए इधर-उधर िखसकाना हो, या अपने 

बेड�म क� पद� बदलने का िवचार, या िफर 

बालकनी म� रखे गमले क� �म को बदलना 

हो, या �योहार पर क�छ नया करने का या 

बनाने का �यास, सब क�छ मेरी माँ तु�य सास 

को न क�वल अनािधकार चे�ा लगता, ब��क 

वह उसे अपने अ��त�व क� संकट क� �प म� 

सबक� सामने ऐसे िचि�त करती ह� िक हमेशा 

अपने क़दम पीछ� ख�च लेने क� िसवाय मेर� 

पास चारा ही क�छ नह� रहता। 

"अर� मृदुला! बेटी ज़रा तू आज शाम आ 

जाना घर पर, आज क� लड़िकय� को �यादा 

पता होता ह� साज-स�ा क� बार� म�। तू आकर 

एक बार देख जाना, क�छ बता दोगी, तुमने तो 

दुिनया देखी ठ�री, हमारी तरह जो �या �ए तुम 

क�एँ क� म�ढक?" लीला काक� क� ��मत क� 

साथ शहद से भर� श�द कान� म� रस खोल रह� 

थे। 

म� हाँ कहती इससे पहले ही सास बोल�, 

"इसी को जो �आ अंदाज़ा! पर, तेरा कहा 

रखने क� िलए भेज दूँगी शाम को," इन श�द� 

म� उनक� अ��त�व क� र�ा और मेर� �य���व 

क� तु�छता दोन� थी। पर म� मु�कराती लीला 

काक� क� चमक�ली आँख� देख कर सोच रही 

थी, 'यह िकसी िकस िम�ी से बनी औरत ह�, 

िजसने पित क� िदए घाव� ही ह�सते-ह�सते नह� 

सहा ब��क सहप�नी को सह, उसक� ब�� 

को भी गले लगा िलया। पित क� �रटायरम�ट म� 

िमले पैस� से पित क� पु�तैनी घर क� मर�मत 

करवाने क� अलावा एक पैसा नह� िलया। 

क़ानूनी �प से पित क� प�शन क� एकमा� 

हक़दार होने पर भी उसको यह कह कर दो 

भाग� म� बँटवा िदया, 'मुझे चािहए ही 

िकतना?"। और आज उस ही आदमी क� 

मु�� क� िलए यह भागवत कथा, िजस 

आदमी ने बंधन क� अित�र� उसे कभी क�छ 

िदया ही नह�...!!

��वषा क� �रटायड� जज सास का बयान 

टीवी पर चल रहा था, "वह �व�छ�द �वृि� 

क� लड़क� थी, उसे ब�ा नह� चािहए था, वह 

तो पौध� को पानी भी नह� देती थी..." म� उन 

श�द� क� ऊपर बाहर काक� क� श�द� को सुन 

रही थी, "ब�त िव�ान थे साबजी, म� कहाँ 

ठहरी उनक� लायक़, मेरा �या हक़ सब क�छ 

उनका ही तो ठ�रा?"

000
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छोट� से घर-आँगन क� समतल ज़मीन पर 

अपनी जड़� को धीर�-धीर� फ�ला ही रही थी िक 

अचानक एक िदन मुझे गाँव क� इस ऊबड़-

खाबड़ पटांगन म� ला खड़ा िकया मेरी सास ने, 

इस आशा और िनद�श क� साथ िक म� भी ख�च 

लूँगी जान-पहचान और लोक �यवहार का 

खाद-पानी उस ज़मीन से िजसम� मेरी भावी 

पीढ़ी क� जड़� न जाने िकतनी पीिढ़य� पूव� जमी 

थी। 

म� अभी बाखली क� घर� को ही पहचानने 

क� कोिशश कर रही थी िक कई सार� गोर�-

चौड़� से मुँह वाली, नाक से माथे क� अंितम 

छोर तक लाल पीले टीक� क� म�य करीने से 

लगे अ�त क� भाल िलए अनेक ���याँ आ ग� 

मेर� सामने। कोई सास, कोई बूढ़ी सास, कोई 

जेठानी कोई देवरानी, तो कोई ननद। चेहर� 

पहचानने तो मेर� बस क� बात कभी रही ही 

नह�, इसिलए म�ने अिधक प�र�म न करने का 

मन बना ही िलया था। वैसे भी दो-चार िदन ही 

तो रहना ह�, क� मानिसकता क� साथ म� �य� 

कर ही िकसी को पहचानने म� अपना िदमाग़ 

खपाती? लेिकन तभी श�द टकराया कान� से, 

इन ससुरािलय� क� नाते म� एक अक�ली म� ही �� 

मायक� क�, लीला काक�। 

म�ने नज़र� उठा कर देखा, सामने जो चेहरा 

नुमायादार �आ, उसक� गुलाबी र�गत और 

आँख� क� चमक ने मेरी पलक� को झपकना 

भुला िदया क�छ पल� क� िलए। माथा क�छ 

�यादा चौड़ा था, उस पर लगा टीका अ�य 

मिहला� क� तरह नाक और माँग क� बीच 

पुल का काय� न कर, िसफ� दोन� भव� क� 

कािलमा को क�छ और र�गत दे रहा था। टीक� 

क� नीचे चमकती आधी छ�पी आधी िदखती 

लाल िबंदी अ�� चं�ाकर हो उसे चौड़� माथे पर 

क�छ अिधक ही िखल रही थी। मेरी आँख� म� 

'काक�' श�द क� �ित उमड़ी िज�ासा को वह 

ताड़ ग� थ�। तुर�त बोली, "म� जग� काक� ��, 

�र�ता चाह� कोई भी हो। इस गाँव क� ही नह�, 

आसपास क� सभी गाँव क�, मेर� से कम उ� 

वाल� क� म� लीला काक� ��, �य�िक म� अ�छी 

काक� क� तरह न माँ �� न माँ से कम ��।"

पता नह� सामा�य से श�द� म� आवाज़ क� 

कसक का क�छ अ�ुत-आकष�क सा िम�ण 

इस �कार िमला रही थ� वह िक कोई भी बच 

न पाए उसक� जादू से। म� भी बँध सी गई। 

िदन भर और उसक� बाद क� कई िदन� म� 

भी ससुराल क� उस बाखली, और उससे 

बाहर खेत-खिलहान धार�-नौल�, छानी आते 

जाते िकतनी ही सासु�, ननद�, जेठािनय�-

देवरािनय� को देखा, बातचीत क�, पर काक� 

का चेहरा नज़र� खोज नह� भी रह� थी, पर िमल 

नह� रही दुबारा वाला भाव कई बार आया और 

गया। 

भागवत कथा क� यह प�रघटना मेर� 

िववाह क� एक साल क� अविध पूरी होने व 

एक साल बाद पुनः गाँव आने क� समय क� 

ह�। लीला काक� मेर� सामने ही गाँव म� घूम-

घूम कर सबको �योता दे रह� थ�। उनक� 

���ध मु�कान मन को �रमिझम िगरती बा�रश 

म� तर गीली िम�ी सी अंदर तक िभगो दे रही 

थी। अचानक से सासू माँ का चेहरा आँख� म� 

तैर गया, मेरी सास एक सुघड़ गृहणी, िजसने 

बंद कर रखा ह� मु�ी म� अपनी सारी दुिनया 

को, सूय� क� तरह धुरी बनी रही ह� वह अपने 

प�रवार क�। उनक� चार� ओर च�कर काटते 

�ह स��य प�रवार क� सार� सद�य, ज़रा िकसी 

िदन क�िपत हो जाए तो पूरा घर अंधकारमय हो 

जाता ह�, ठीक वैसे ही जैसे सूय� क� बादल� म� 

ढक जाने पर अंधकार मय हो जाता ह� पृ�वी 

का ज़रा�-ज़रा�। 'उनक� मु�कान म� �य� नह� ह� 

यह ���धता?' म� सोच रही थी और सामने 

िखलिखलाती लीला काक� को देख रही थी। 

म�ने इन बारह महीन� म� लीला काक� का 

िज़� िजतने भी लोग� से सुना सबक� िलए वह 

शीतल छाँव सी सुखद ही बनी रह�, तब भी 

जबिक िज़ंदगी आठ� पहर जून क� धूप बनकर 

तपाती ही रही उ�ह�। उनक� साथ उनक� 'सौत' 

भी थी गाँव म� �योता देने म� शािमल, िब�क�ल 

सह�ली क� तरह उसका हाथ पकड़कर गाँव क� 

हर घर-चौक म� ख�चे ले जा रही लीला 

काक�, िमला रही थी उ�ह� हर अप�रिचत से। 

लेिकन वह, िब�क�ल शांत, चुप। िकसी गहरी 

गुफा सी, िजसक� अंदर क� गहराई और 

रह�य� से आदमी डर क� वजह से दूरी बना 

लेता ह�। �या अपराध बोध ह� उनक� मन म�? 

नह�, अपराधबोध नह� हो सकता, �य�िक वे 

आज ही इतनी चुप नह� ह�। िद�ी म� भी, जब 

भी िमल�, इसी मुख मु�ा म� िमल�। जब भी 

बात करत� तो यूँ लगता जैसे गहरी खाई से 

श�द� को ढ��ढ़-ढ��ढ़ कर लाना पड़ रहा ह� उ�ह�। 

लेिकन, लीला काक� क� �शंसा म� क�जूसी 

कभी नह� करती वह भी। म�ने �द सुना ह� उ�ह� 

लीला काक� क� तारीफ़ करते �ए, और अपने 

ब�� को समझाते �ए िक मेरा जैसा ही मान-

स�मान उ�ह� भी देना। 

यह तो आज क� बात ह�, पहले भी �या 

इतना ही सौहा�� रहा होगा इन दोन� क� बीच? 

तब भी जब 'साबजी' जीिवत थे? म� पूछ बैठती 

�� अपनी सास से। 

"��मणी का तो मुझे नह� पता, तब तक 

हम जानते ही कहाँ थे उसे? वह तो िपछले 

साल से ही घर आने लगी ह�, वह भी लीला क� 

बुलाने पर। पर लीला ऐसे ही ठहरी हमेशा से, 

म�त मौला। लगा ही नह� कभी उसे देखकर 

क� पित से धोखा खाई औरत ह�। ऐसी औरत 

िजसे पित ने न छोड़ा न अपनाया। बस अपनी 

दुिनया बसा ली इससे दूर।" सास जी कहना 

शु� करत� तो िफर पूरी कहानी सुना कर ही 

चुप होत�, "लीला अ�ारह-उ�ीस साल क� 

रही होगी, जब इसक� शादी �ई, मेरी शादी क� 

ठीक पं�ह िदन बाद। पराई जगह पर एक साथ 

लाई ग� हम दोन� क� िदल क� तार क�छ अलग 

ही तरीक़� से जुड़�। मेरा मायका तो िफर भी 

नज़दीक था, लेिकन लीला का.. उस समय 

क� बस� म� पूरा िदन लग जाता था प��चने म�। 

मेर� बाद गाँव म� जब वह दु�हन बनकर 

आई तो इसक� �प स�दय� ने सब क� आँख� 

चुँिधयाँ दी। मुझे तो गाँव वाले ऐसे देखने लगे 

जैसे म� बरस� से उ�ह� क� बीच थी। जहाँ देखो 

नई �योली क� �प म� िसफ� लीला क� ही चचा�। 

प�देर� पर पहली मुलाक़ात �ई हमारी, मेर� मन 

म� तो सच क�� एक डाह सी उठी, पर वह 

मुझसे ऐसे िलपट कर िमली जैसे ठ�गर� पर बेल 

िलपटती ह� सहार� क� िलए। मेरी डाह �ण म� 

िबला गई। इसक� बाद उसक� पल-पल क� 

सा�ी बनी म�," कहते �ए मेरी सास का स�त 

चेहरा थोड़ा और स�त हो जाता, गम� म� 

झुलसती च�ान सा। 

"�याह क� दो महीने बाद ही शरद क� 

नौकरी लग गई िद�ी क��ीय सिचवालय म�। 

घर वाल� ने लीला को भा�यशाली कहकर 

िसर आँख� पर िबठा िलया। लेिकन िजसको 

िबठाना चािहए था, उसने िसर आँख� पर तो 

छोड़, क़दम� म� भी जगह नह� दी।"

"�य�?"

"�य�? िज़ंदगी म� कभी-कभी �य� का 

कोई जवाब िकसी क� पास नह� होता। इस �य� 

क� जवाब म� मनु�य का लाजवाब होना ही 

'होनी' या 'भा�य' कहलाता ह�। कोई और 

औरत होती, तो घर बाहर सारी दुिनया म� 

ह�गामा बरपा देती, लेिकन लीला वैसे ही 

ह�सती-िखलिखलाती, प�नी और ब� धम� म� 

रत। िफर जब चार-पाँच साल बाद शरद क� 

दूसरी शादी क� ख़बर गाँव प��ची तो सब 

�त�ध। पर वह चाँदनी सी शीतल बनी रही। 

शरद क� माँ-बाप ने कोहराम मचा िदया, बेट� 

को बेदख़ल और पु� धम� से �युत करने क� 

धमक�, पर लीला ने क�छ नह� कहा। 

िफर एक लंबी साँस लेकर बोल�, "लीला 

क� सास तो यह देखकर ह�रान-पर�शान, क�सी 

औरत ह�? कह� इसी म� कोई कमी तो नह�? हर 

बार क� तरह सीता क� ही अ��न परी�ा। 

उ�ह�ने लीला को श�द� क� स�बल� से उ�टा-

पलटा कर देख िलया, पर वह िकसी च�ान 

सी िनिल�� उस िम�ी से, उन गार� से, उन 

छोट�-छोट� जीव जंतु� से िज�ह�ने ले रखी थी 

उसक� शरण। बस इतना ही कहा उसने, 

"िजसको जैसे �शी िमल जाए, उसे वैसे ही 

हािसल कर लेनी चािहए।"

"और तु�हारी �शी?"

"मेरी �शी मेर� साहब जी क� �शी म� ही 

तो ह�।" कई लोग लीला पर ही संदेह करने 

लगे, लेिकन पता नह� �य� अरबी क� प�े सी 

वह मूसलाधार बा�रश म� भी सूखी ही बनी 

रही। सूखना भी ऐसा िक जड़ म� नमी यथावत, 

पोषण देती �ई, सार� प�रवार को ही नह� अपने 

आसपास सब क�छ को पु� करती �ई। लीला 

ने ही सुलह करवाई माँ-बाप और बेट� म�। जब 

भी शरद को घर आना होता वह मायक� चली 

जाती, इसिलए नह� िक उसक� मन म� मैल था, 

ब��क इसिलए िक वह असहज न हो उसक� 

रहने से। माँ-बाप उसक� वजह से क�छ जली 

कटी न सुना द� अपने ही बेट� को। 

"लीला अपने हक़ क� िलए लड़ना ही तो 

धम� ह�, क��ण ने गीता म� यही तो समझाया था 

अजु�न को," जब म�ने उसे समझाने क� 

कोिशश क� तो उसने िन��र कर िदया हमेशा 

क� िलए यह कहकर, "दीदी हक़ व�तु� पर 

होता ह�, मनु�य पर क�सा हक? अजु�न ने 

लड़कर क� भी िसफ� रा�य ही जीता था, अपने 

लोग� क� �ेह को तो वह, क��ण क� साथ होने 

क� बावजूद नह� जीत पाया था। �ेह तो राम ने 

ही जीता था सब क�छ �याग कर।" अब इससे 

आगे कहने को रह ही �या गया था? उसक� 

जीवन दश�न को जानने समझने क� बाद म� ही 

नह� सब ने चुप लगा ली थी, लेिकन वह चुप 

नह� रही। उसक� िखलिखलाहट, चेहर� क� 

चमक और ब�� सी चंचलता कभी कम न 

�ई। पूर� घर-गाँव को मोह िलया था उसने 

अपने काय�-�यवहार से। 

धीर�-धीर� शरद का गाँव आना और भी 

कम होता गया। लीला िन��� सास ससुर क� 

बेटी बनकर जी रही थी। उसक� एकर�खीय 

जीवन म� थोड़ा बदलाव तब आया जब शरद 

क� ब�े अपनी बुआ क� साथ दादा-दादी से 

िमलने आने लगे। शु�-शु� म� वह लीला से 

एक सजग दूरी ही बनाकर रखते थे। 

�वाभािवक �वृि� या माता-िपता क� सीख, 

दोन� म� से कोई एक या दोन� ही कारण संभव 

थे। 

पर लीला से कोई दूर रह सकता ह� �या 

कभी? एक-दो बार दूर रहने क� कोिशश क� 

बाद उ�ह�ने भी समप�ण कर िदया। अब तो हर 

छह महीने म�, दोन� बेट� अपनी गिम�य� क� 

छ���याँ ही नह� होली िदवाली भी यह� िबता 

देते ह�।" सास क� श�द गहरी गुफा म� गूँज रह� 

थे और मेर� सामने पूर� एक साल क� तमाम 

ख�ी-मीठी बात�, रील क� तरह एक क� बाद 

एक तैरती जा रह� थी- 'रसोई म� िबना पूछ� 

क�छ बना लेने का िच� हो, या डाइिनंग ट�बल 

क� कटलरी सेट को अपनी मज़� से बदल देने 

का ��य, बैठक म� रखी चीज़� को िसफ� च�ज 

क� िलए इधर-उधर िखसकाना हो, या अपने 

बेड�म क� पद� बदलने का िवचार, या िफर 

बालकनी म� रखे गमले क� �म को बदलना 

हो, या �योहार पर क�छ नया करने का या 

बनाने का �यास, सब क�छ मेरी माँ तु�य सास 

को न क�वल अनािधकार चे�ा लगता, ब��क 

वह उसे अपने अ��त�व क� संकट क� �प म� 

सबक� सामने ऐसे िचि�त करती ह� िक हमेशा 

अपने क़दम पीछ� ख�च लेने क� िसवाय मेर� 

पास चारा ही क�छ नह� रहता। 

"अर� मृदुला! बेटी ज़रा तू आज शाम आ 

जाना घर पर, आज क� लड़िकय� को �यादा 

पता होता ह� साज-स�ा क� बार� म�। तू आकर 

एक बार देख जाना, क�छ बता दोगी, तुमने तो 

दुिनया देखी ठ�री, हमारी तरह जो �या �ए तुम 

क�एँ क� म�ढक?" लीला काक� क� ��मत क� 

साथ शहद से भर� श�द कान� म� रस खोल रह� 

थे। 

म� हाँ कहती इससे पहले ही सास बोल�, 

"इसी को जो �आ अंदाज़ा! पर, तेरा कहा 

रखने क� िलए भेज दूँगी शाम को," इन श�द� 

म� उनक� अ��त�व क� र�ा और मेर� �य���व 

क� तु�छता दोन� थी। पर म� मु�कराती लीला 

काक� क� चमक�ली आँख� देख कर सोच रही 

थी, 'यह िकसी िकस िम�ी से बनी औरत ह�, 

िजसने पित क� िदए घाव� ही ह�सते-ह�सते नह� 

सहा ब��क सहप�नी को सह, उसक� ब�� 

को भी गले लगा िलया। पित क� �रटायरम�ट म� 

िमले पैस� से पित क� पु�तैनी घर क� मर�मत 

करवाने क� अलावा एक पैसा नह� िलया। 

क़ानूनी �प से पित क� प�शन क� एकमा� 

हक़दार होने पर भी उसको यह कह कर दो 

भाग� म� बँटवा िदया, 'मुझे चािहए ही 

िकतना?"। और आज उस ही आदमी क� 

मु�� क� िलए यह भागवत कथा, िजस 

आदमी ने बंधन क� अित�र� उसे कभी क�छ 

िदया ही नह�...!!

��वषा क� �रटायड� जज सास का बयान 

टीवी पर चल रहा था, "वह �व�छ�द �वृि� 

क� लड़क� थी, उसे ब�ा नह� चािहए था, वह 

तो पौध� को पानी भी नह� देती थी..." म� उन 

श�द� क� ऊपर बाहर काक� क� श�द� को सुन 

रही थी, "ब�त िव�ान थे साबजी, म� कहाँ 

ठहरी उनक� लायक़, मेरा �या हक़ सब क�छ 

उनका ही तो ठ�रा?"

000
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शु�ा ओझा

406, �ाउस लेन, िडयरफ��ड, इिलनॉय, 

यू एस ए.

मोबाइल- 847-393-5126  

ईमेल- imshubhra.ojha@gmail.com  

कथा-कहानी

िपछले एक साल से हर िदन सुबह चार बजे िजम म� िमलने वाले तीन लोग िम�टर ड�िवड, 

डॉ��सन और िदशा अब ब�त अ�छ� दो�त बन चुक� थे। चौबीस घंट� खुले रहने वाला शहर का 

यह िजम, िजसका नाम "�लेनेट िफटनेस" था, हर समय लोग� से भरा रहता था लेिकन सुबह 

तीन से छह बजे क� बीच ब�त कम लोग आते थे िजनमे से एक थे "ड�िवड"। िम�टर ड�िवड उमर 

म� अ�सी पार कर चुक� थे पर�तु हर सुबह चार बजे िजम प��च जाते थे। वह िजम म� ��डिमल पर 

सबसे �लो �पीड पर धीर�-धीर� चलते िफर क�छ िमनट बाद �टॉप बटन को ��क करक� खड़� हो 

जाते, उसक� बाद िफर क�छ िमनट क� िलए चलते। यह िसलिसला लगभग तीस िमनट तक 

चलता, िफर वह चुपचाप िजम क� वेिट�ग ए�रया म� बैठकर आट� नोटबुक पर क�छ बनाने लगते। 

डॉ��सन िजसक� उमर पचास क� आस-पास थी, वह भी हर रोज़ सुबह चार बजे िजम म� 

आता और एक घंट� वक�आउट करने क� बाद पं�ह िमनट म� शॉवर लेकर तैयार होकर िजम क� 

वेिट�ग �म म� आ जाता िफर पं�ह िमनट ड�िवड और िदशा से क�छ बात� करक� साढ़� पाँच बजे 

ऑिफ़स जाने क� िलए वह पास क� मे�ो �ट�शन पर प��च जाता। 

िदशा, िजसने िजम को अपनी िदनचया� म� शािमल करने क� िलए �लेनेट िफटनेस को जॉइन 

िकया था। उसने सबसे उपयु� समय चुना सुबह चार बजे का �� मु�त� और साथ म� िमले दो 

दो�त; िजनसे दो�ती हर रोज़ थोड़ी �यादा गहरी होती रही। जहाँ डॉ��सन को बात करने क� िलए 

िसफ� पं�ह िमनट िमलते थे, वही िदशा को ड�िवड से बात करने क� िलए पूर� तीस िमनट िमलते 

थे। इस बीच िदशा ड�िवड से एिमली क� बार� म� �ब बात� करती या यूँ कहा जाए िक अ�सी वष�य 

ड�िवड ने िदशा को एक नई िदशा दी, िजससे िक उसे एिमली को समझने और उसका �यान 

रखने म� मदद िमली। एिमली आठव� �ेड म� पढ़ती थी। वह ऑिट�म से पीिड़त थी, िजस वजह 

से उसक� देखभाल क� िलए �क�ल म� एक अिस�ट�ट क� ज़�रत थी, जो हर समय �क�ल म� 

एिमली क� साथ रह�। िदशा ने इस पोज़ीशन क� िलए आठ महीने पहले आवेदन िकया था और 

उसे एिमली क� साथ काम करने का अवसर भी िमल गया। 

शु� क� एक महीने �क�ल म� िदशा को ब�त िद�क़त �ई, उसे समझ म� ही नह� आता िक वह 

एिमली क� साथ क�से पेश आए िक वह उसक� बात सुने। िमिडल �क�ल म� सामा�य ब�� क� 

साथ ही �पेशल एजुक�शन क� िलए अलग से एक �ास (से�फ़ क�ट�ट) थी िजसम� छह से आठ 

तक क� �पेशल नीड वाले ब�े एक साथ पढ़ते थे। वैसे तो उन ब�� का पा��म एक-दूसर� से 

ब�त िभ� था, लेिकन क�छ क�ा� क� िलए इन �पेशल ब�� को सामा�य ब�� क� साथ 

अपनी क�ा साझा करनी पड़ती थी, िजनम� से आट�, संगीत और िफिज़कल एजुक�शन (पी.ई) 

क� क�ा �मुख थी। िदशा को से�फ़ क�ट�ट वाली �ास म� िसफ़� एिमली क� काय��म को उससे 

फॉलो करवाना था लेिकन यह काम इतना आसान नह� था। कभी एिमली िदशा क� बात न 

�ी डी 
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सुनकर भागने लगती तो कभी पूरी क�ा क� 

सामने फ़श� पर लेट जाती, कभी वह चुपचाप 

बैठी रहती और अपनी जगह से िब�क�ल भी 

नह� िहलती। एक िदन जब यह सारी बात� 

िदशा ने िम�टर ड�िवड को बता� तो उ�ह�ने 

िदशा को सबसे पहले साइन ल��वेज क� बार� म� 

बताया िक क�से हम अपनी अँगुिलय�, आँख� 

और कम श�द� �ारा इन ब�� को अपनी 

सारी बात� समझा सकते ह�, साथ म� यह भी 

बताया िक ऑिट�म से पीिड़त ब�� क� पास 

कोई िवशेष श�� होती ह�, िजसक� कारण वह 

कोई कौशल सीख सकते ह� तो तु�ह� यह 

कोिशश करनी चािहए िक तुम एिमली क� 

भीतर छ�पे उस कौशल को ढ��ढ़ सको। इसक� 

साथ ही तु�ह� यह भी �यान देना चािहए िक 

जब तुम इन ब�� क� साथ रहो तो अपने भीतर 

का सबसे सु�दर और साफ़ मन का �योग 

करो। 

सच भी ह� न, इस झूठी, बनावटी दुिनया म� 

एक स�ा मन िकसी दूसर� स�े मन से वाई-

फाई नेटवक� क� जैसे ब�त ज�दी कने�ट हो 

जाता ह�। 

िम�टर ड�िवड क� िट�स को �यान म� 

रखकर िदशा, एिमली क� टीचर िमसेज़ 

िमल��ा से िमली और बात�-बात� म� एिमली 

क� प�रवार क� बार� म� पूछा। अब चूँिक िदशा 

हमेशा एिमली क� साथ रहती थी तो िमसेज 

िमल��ा ने िदशा को सब सच बताते �ए कहना 

शु� िकया "एिमली आजकल मानिसक �प 

से ब�त पर�शान ह�, उसक� मॉम-ड�ड अलग हो 

चुक� ह� तो अब उसे एक ह�ता अपने ड�ड क� 

साथ तो अगला ह�ता अपनी मॉम क� साथ 

िबताना होगा। एिमली अपने ड�ड क� साथ ही 

रहना चाहती ह� �य�िक उसे लगता िक उसक� 

ड�ड उसे वह सब क�छ करने देते ह� िजसक� 

िलए उसक� मॉम मना करती ह� जैसे- देर रात 

तक वीिडयो देखना या िफर जंक �ड खाना 

लेिकन उसे क़ानून क� िनयम को मानना 

पड़�गा।" यह कहकर िमसेज़ िमल��ा ने एक 

लंबी गहरी साँस लेते �ए िफर कहना शु� 

िकया "हम दोन� को िमलकर यह �यास 

करना चािहए िक एिमली �क�ल क� वातावरण 

म� सुरि�त महसूस करते �ए क�छ नया 

सीखती रह�। " 

इन बात� ने िदशा को झकझोर िदया, वह 

सोचने लगी मासूम सी एिमली इतनी छोटी 

उमर िकतना क�छ झेल रही। उसने मन ही मन 

िन�य िकया िक अब वह एिमली क� साथ 

ब�त �यार से रह�गी। िदशा ने एक नए 

आ�मिव�ास क� साथ एिमली को लेकर 

अपना काम शु� िकया, अब वह एिमली को 

िकसी बोिझल काम क� तरह नह� लेती थी 

ब��क उस क� साथ ऐसा �यवहार करती जैसे 

िक वह उसक� घर क� सद�य हो। ब�त �यार 

से और ब�त कम श�द� म� िदशा, एिमली को 

अपने हाथ� क� उ�गिलय� से िनद�श देती तो 

एिमली उसक� बात सुनने क� कोिशश करती। 

धीर�-धीर� �यार और अपनेपन का नाता उन 

दोन� क� बीच जुड़ गया। �क�ल िब��ड�ग म� वे 

दोन� एक साथ ब�त �यार से चलते �ए देखे 

जाते। क�छ िदन� म� िदशा ने यह भी जान िलया 

िक एिमली को नंबर से �यार ह� और उसे डॉट 

से डॉट िमलाकर त�वीर बनाने म� ब�त मज़ा 

आता ह� िफर �या था िदशा ने डॉट ट� डॉट 

िप�र बुक एिमली क� िलए ऑड�र कर दी। 

जब वह बुक लेकर िदशा �क�ल प��ची तो उस 

िदन एिमली का बथ�ड� था। डॉट वाली वह 

बुक हाथ म� पकड़� �ए एिमली �शी से गोल-

गोल घूमने लगी। वह च�कर खाकर िगर न 

जाए इसिलए िदशा ने उसे रोकते �ए कहा 

"मुझे यह देख कर अ�छा लगा िक तु�ह� यह 

बथ�ड� िग�ट पसंद आया।"

"िमस डी, मुझे ब�त �यादा पसंद आया 

मेरा िग�ट। थ�क यू सो मच।"

एिमली िदशा को िमस डी कहकर बुलाती 

थी। िदशा क� मदद से ड�ली �टीन क� काम 

करने वाली एिमली, अब अपने सार� काम �द 

करने लगी थी जैसे- अपना बैग पैक करना, 

िबना िकसी सहायता क� बाथ�म जाना और 

अपने आप �क�ल िब��ड�ग से िनकल कर बस 

पर चढ़ना। कई महीन� क� मेहनत का इतना 

सुंदर प�रणाम देखकर िदशा ब�त �श होती 

और िजम म� िम�टर ड�िवड को �ब ध�यवाद 

कहती। 

एक िदन सुबह �क�च बनाते �ए िजम म� 

िम�टर ड�िवड ने िदशा से पूछा िक "एिमली 

का �ेजुएशन ड� कब ह�?"

"अगले महीने क� पं�ह तारीख़ को 

आठव� क�ा का �ेजुएशन ड� ह�। म� उस िदन 

को लेकर ब�त उ�सािहत ��।" िदशा मु�कराते 

�ए बोली। 

यह सुन िम�टर ड�िवड प�िसल से आट� 

पेपर पर �ी डी �ूिलप क� आक�ित को 

उक�रते �ए बोले "तु�हार� साथ ही म� भी ब�त 

�श ��। तुमने एिमली क� साथ ब�त मेहनत 

क� ह�, उसक� साथ ही �ेजुएशन ड� तु�हार� िलए 

भी ब�त िवशेष ह� �य�िक एिमली क� िमिडल 

�क�ल से िनकल कर हाई �क�ल म� जाना यह 

िस� करता ह� िक इस देश म� हर �पेशल नीड 

वाले ब�� को तुम जैसी मेहनती अिस�ट�स 

िमलनी चािहए।"

यह सुन िदशा थोड़ा अचरज से बोली 

"यह आप �या कह रह� ह� िम�टर ड�िवड ? 

आपक� सहयोग क� िबना तो म� क�छ कर नह� 

सकती थी। आपने मुझे रा�ता िदखाया। �या म� 

आपसे जान सकती �� िक ऑिट�म को लेकर 

आपक� पास इतनी जानकारी क�से ह� ?"

यह सुनते ही िम�टर ड�िवड क� बूढ़� हाथ म� 

पकड़ी प�िसल �क गई, वे उदास होते �ए 

बोले "जो घाव भर चुक� ह� उ�ह� न क�र�दा जाए 

तो बेहतर होता ह�। मेरा एक बेटा था, िजसका 

नाम कॉिलन था। वह डाउन िसं�ोम से पीिड़त 

था और ब�त ही �यारा था। उसक� होने से घर 

भरा रहता था, उसक� मासूम सवाल और 

मु�कराती आँख� मेर� िदन भर क� थकान को दूर 

कर देती थी। वह भी �क�ल जाता था और 
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कथा-कहानी

िपछले एक साल से हर िदन सुबह चार बजे िजम म� िमलने वाले तीन लोग िम�टर ड�िवड, 

डॉ��सन और िदशा अब ब�त अ�छ� दो�त बन चुक� थे। चौबीस घंट� खुले रहने वाला शहर का 

यह िजम, िजसका नाम "�लेनेट िफटनेस" था, हर समय लोग� से भरा रहता था लेिकन सुबह 

तीन से छह बजे क� बीच ब�त कम लोग आते थे िजनमे से एक थे "ड�िवड"। िम�टर ड�िवड उमर 

म� अ�सी पार कर चुक� थे पर�तु हर सुबह चार बजे िजम प��च जाते थे। वह िजम म� ��डिमल पर 

सबसे �लो �पीड पर धीर�-धीर� चलते िफर क�छ िमनट बाद �टॉप बटन को ��क करक� खड़� हो 

जाते, उसक� बाद िफर क�छ िमनट क� िलए चलते। यह िसलिसला लगभग तीस िमनट तक 

चलता, िफर वह चुपचाप िजम क� वेिट�ग ए�रया म� बैठकर आट� नोटबुक पर क�छ बनाने लगते। 

डॉ��सन िजसक� उमर पचास क� आस-पास थी, वह भी हर रोज़ सुबह चार बजे िजम म� 

आता और एक घंट� वक�आउट करने क� बाद पं�ह िमनट म� शॉवर लेकर तैयार होकर िजम क� 

वेिट�ग �म म� आ जाता िफर पं�ह िमनट ड�िवड और िदशा से क�छ बात� करक� साढ़� पाँच बजे 

ऑिफ़स जाने क� िलए वह पास क� मे�ो �ट�शन पर प��च जाता। 

िदशा, िजसने िजम को अपनी िदनचया� म� शािमल करने क� िलए �लेनेट िफटनेस को जॉइन 

िकया था। उसने सबसे उपयु� समय चुना सुबह चार बजे का �� मु�त� और साथ म� िमले दो 

दो�त; िजनसे दो�ती हर रोज़ थोड़ी �यादा गहरी होती रही। जहाँ डॉ��सन को बात करने क� िलए 

िसफ� पं�ह िमनट िमलते थे, वही िदशा को ड�िवड से बात करने क� िलए पूर� तीस िमनट िमलते 

थे। इस बीच िदशा ड�िवड से एिमली क� बार� म� �ब बात� करती या यूँ कहा जाए िक अ�सी वष�य 

ड�िवड ने िदशा को एक नई िदशा दी, िजससे िक उसे एिमली को समझने और उसका �यान 

रखने म� मदद िमली। एिमली आठव� �ेड म� पढ़ती थी। वह ऑिट�म से पीिड़त थी, िजस वजह 

से उसक� देखभाल क� िलए �क�ल म� एक अिस�ट�ट क� ज़�रत थी, जो हर समय �क�ल म� 

एिमली क� साथ रह�। िदशा ने इस पोज़ीशन क� िलए आठ महीने पहले आवेदन िकया था और 

उसे एिमली क� साथ काम करने का अवसर भी िमल गया। 

शु� क� एक महीने �क�ल म� िदशा को ब�त िद�क़त �ई, उसे समझ म� ही नह� आता िक वह 

एिमली क� साथ क�से पेश आए िक वह उसक� बात सुने। िमिडल �क�ल म� सामा�य ब�� क� 

साथ ही �पेशल एजुक�शन क� िलए अलग से एक �ास (से�फ़ क�ट�ट) थी िजसम� छह से आठ 

तक क� �पेशल नीड वाले ब�े एक साथ पढ़ते थे। वैसे तो उन ब�� का पा��म एक-दूसर� से 

ब�त िभ� था, लेिकन क�छ क�ा� क� िलए इन �पेशल ब�� को सामा�य ब�� क� साथ 

अपनी क�ा साझा करनी पड़ती थी, िजनम� से आट�, संगीत और िफिज़कल एजुक�शन (पी.ई) 

क� क�ा �मुख थी। िदशा को से�फ़ क�ट�ट वाली �ास म� िसफ़� एिमली क� काय��म को उससे 

फॉलो करवाना था लेिकन यह काम इतना आसान नह� था। कभी एिमली िदशा क� बात न 

�ी डी 
शु�ा ओझा 

सुनकर भागने लगती तो कभी पूरी क�ा क� 

सामने फ़श� पर लेट जाती, कभी वह चुपचाप 

बैठी रहती और अपनी जगह से िब�क�ल भी 

नह� िहलती। एक िदन जब यह सारी बात� 

िदशा ने िम�टर ड�िवड को बता� तो उ�ह�ने 

िदशा को सबसे पहले साइन ल��वेज क� बार� म� 

बताया िक क�से हम अपनी अँगुिलय�, आँख� 

और कम श�द� �ारा इन ब�� को अपनी 

सारी बात� समझा सकते ह�, साथ म� यह भी 

बताया िक ऑिट�म से पीिड़त ब�� क� पास 

कोई िवशेष श�� होती ह�, िजसक� कारण वह 

कोई कौशल सीख सकते ह� तो तु�ह� यह 

कोिशश करनी चािहए िक तुम एिमली क� 

भीतर छ�पे उस कौशल को ढ��ढ़ सको। इसक� 

साथ ही तु�ह� यह भी �यान देना चािहए िक 

जब तुम इन ब�� क� साथ रहो तो अपने भीतर 

का सबसे सु�दर और साफ़ मन का �योग 

करो। 

सच भी ह� न, इस झूठी, बनावटी दुिनया म� 

एक स�ा मन िकसी दूसर� स�े मन से वाई-

फाई नेटवक� क� जैसे ब�त ज�दी कने�ट हो 

जाता ह�। 

िम�टर ड�िवड क� िट�स को �यान म� 

रखकर िदशा, एिमली क� टीचर िमसेज़ 

िमल��ा से िमली और बात�-बात� म� एिमली 

क� प�रवार क� बार� म� पूछा। अब चूँिक िदशा 

हमेशा एिमली क� साथ रहती थी तो िमसेज 

िमल��ा ने िदशा को सब सच बताते �ए कहना 

शु� िकया "एिमली आजकल मानिसक �प 

से ब�त पर�शान ह�, उसक� मॉम-ड�ड अलग हो 

चुक� ह� तो अब उसे एक ह�ता अपने ड�ड क� 

साथ तो अगला ह�ता अपनी मॉम क� साथ 

िबताना होगा। एिमली अपने ड�ड क� साथ ही 

रहना चाहती ह� �य�िक उसे लगता िक उसक� 

ड�ड उसे वह सब क�छ करने देते ह� िजसक� 

िलए उसक� मॉम मना करती ह� जैसे- देर रात 

तक वीिडयो देखना या िफर जंक �ड खाना 

लेिकन उसे क़ानून क� िनयम को मानना 

पड़�गा।" यह कहकर िमसेज़ िमल��ा ने एक 

लंबी गहरी साँस लेते �ए िफर कहना शु� 

िकया "हम दोन� को िमलकर यह �यास 

करना चािहए िक एिमली �क�ल क� वातावरण 

म� सुरि�त महसूस करते �ए क�छ नया 

सीखती रह�। " 

इन बात� ने िदशा को झकझोर िदया, वह 

सोचने लगी मासूम सी एिमली इतनी छोटी 

उमर िकतना क�छ झेल रही। उसने मन ही मन 

िन�य िकया िक अब वह एिमली क� साथ 

ब�त �यार से रह�गी। िदशा ने एक नए 

आ�मिव�ास क� साथ एिमली को लेकर 

अपना काम शु� िकया, अब वह एिमली को 

िकसी बोिझल काम क� तरह नह� लेती थी 

ब��क उस क� साथ ऐसा �यवहार करती जैसे 

िक वह उसक� घर क� सद�य हो। ब�त �यार 

से और ब�त कम श�द� म� िदशा, एिमली को 

अपने हाथ� क� उ�गिलय� से िनद�श देती तो 

एिमली उसक� बात सुनने क� कोिशश करती। 

धीर�-धीर� �यार और अपनेपन का नाता उन 

दोन� क� बीच जुड़ गया। �क�ल िब��ड�ग म� वे 

दोन� एक साथ ब�त �यार से चलते �ए देखे 

जाते। क�छ िदन� म� िदशा ने यह भी जान िलया 

िक एिमली को नंबर से �यार ह� और उसे डॉट 

से डॉट िमलाकर त�वीर बनाने म� ब�त मज़ा 

आता ह� िफर �या था िदशा ने डॉट ट� डॉट 

िप�र बुक एिमली क� िलए ऑड�र कर दी। 

जब वह बुक लेकर िदशा �क�ल प��ची तो उस 

िदन एिमली का बथ�ड� था। डॉट वाली वह 

बुक हाथ म� पकड़� �ए एिमली �शी से गोल-

गोल घूमने लगी। वह च�कर खाकर िगर न 

जाए इसिलए िदशा ने उसे रोकते �ए कहा 

"मुझे यह देख कर अ�छा लगा िक तु�ह� यह 

बथ�ड� िग�ट पसंद आया।"

"िमस डी, मुझे ब�त �यादा पसंद आया 

मेरा िग�ट। थ�क यू सो मच।"

एिमली िदशा को िमस डी कहकर बुलाती 

थी। िदशा क� मदद से ड�ली �टीन क� काम 

करने वाली एिमली, अब अपने सार� काम �द 

करने लगी थी जैसे- अपना बैग पैक करना, 

िबना िकसी सहायता क� बाथ�म जाना और 

अपने आप �क�ल िब��ड�ग से िनकल कर बस 

पर चढ़ना। कई महीन� क� मेहनत का इतना 

सुंदर प�रणाम देखकर िदशा ब�त �श होती 

और िजम म� िम�टर ड�िवड को �ब ध�यवाद 

कहती। 

एक िदन सुबह �क�च बनाते �ए िजम म� 

िम�टर ड�िवड ने िदशा से पूछा िक "एिमली 

का �ेजुएशन ड� कब ह�?"

"अगले महीने क� पं�ह तारीख़ को 

आठव� क�ा का �ेजुएशन ड� ह�। म� उस िदन 

को लेकर ब�त उ�सािहत ��।" िदशा मु�कराते 

�ए बोली। 

यह सुन िम�टर ड�िवड प�िसल से आट� 

पेपर पर �ी डी �ूिलप क� आक�ित को 

उक�रते �ए बोले "तु�हार� साथ ही म� भी ब�त 

�श ��। तुमने एिमली क� साथ ब�त मेहनत 

क� ह�, उसक� साथ ही �ेजुएशन ड� तु�हार� िलए 

भी ब�त िवशेष ह� �य�िक एिमली क� िमिडल 

�क�ल से िनकल कर हाई �क�ल म� जाना यह 

िस� करता ह� िक इस देश म� हर �पेशल नीड 

वाले ब�� को तुम जैसी मेहनती अिस�ट�स 

िमलनी चािहए।"

यह सुन िदशा थोड़ा अचरज से बोली 

"यह आप �या कह रह� ह� िम�टर ड�िवड ? 

आपक� सहयोग क� िबना तो म� क�छ कर नह� 

सकती थी। आपने मुझे रा�ता िदखाया। �या म� 

आपसे जान सकती �� िक ऑिट�म को लेकर 

आपक� पास इतनी जानकारी क�से ह� ?"

यह सुनते ही िम�टर ड�िवड क� बूढ़� हाथ म� 

पकड़ी प�िसल �क गई, वे उदास होते �ए 

बोले "जो घाव भर चुक� ह� उ�ह� न क�र�दा जाए 

तो बेहतर होता ह�। मेरा एक बेटा था, िजसका 

नाम कॉिलन था। वह डाउन िसं�ोम से पीिड़त 

था और ब�त ही �यारा था। उसक� होने से घर 

भरा रहता था, उसक� मासूम सवाल और 

मु�कराती आँख� मेर� िदन भर क� थकान को दूर 

कर देती थी। वह भी �क�ल जाता था और 
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�क�ल क� क�छ बात� पूछने पर मुझे बताता था, 

लेिकन अफ़सोस वह मा� तेरह वष� क� 

अव�था म� मुझे छोड़कर इस दुिनया से चला 

गया। वह अपने �ेजुएशन ड� तक भी नह� �क 

पाया।"

"�रयली, सॉरी िम�टर ड�िवड, आपका 

िदल दुखाने का मेरा कोई इरादा नह� था।" 

िदशा भावुक होती �ई बोली। 

"�या म� एिमली क� �ेजुएशन ड� पर 

डॉ��सन क� साथ आ सकता ��, तुमसे और 

एिमली से िमलने ?" यह पूछते ही उनक� 

आँख� म� चमक सी आ गई। 

"िब�क�ल आ सकते ह�। मुझे उस ख़ास 

िदन आपसे िमलकर �शी होगी।"

"म� तु�हार� िलए �ूिलप क� फ�ल लेकर 

आऊ�गा।" यह कहकर मु�कराते �ए िम�टर 

ड�िवड �ूिलप क� �क�च बनाने लगे। 

"म� इ�तज़ार क��गी, आपका भी और 

अपने पसंदीदा फ�ल का भी।" दोन� एक साथ 

ह�स िदए। 

िदशा ने देखा िम�टर ड�िवड क� हाथ इस 

अव�था म� भी ब�त फ�त� से चल रह� थे, 

�ूिलप क� पंखुिड़याँ और पि�याँ ऐसे िदख 

रही थ� िक वह पेपर से बाहर आ रह� हो। यह 

देख िदशा से रहा नह� गया और वह पूछ बैठी 

"�ी डी �क�च बनाने का आपका सी��ट �या 

ह� ? आप कोई भी आक�ित बनाए, देखने से 

लगता ह� िक वह पेपर से बाहर आ गया ह�।"

यह सुन िम�टर ड�िवड बोले "यह मेरा 

कमाल नह� ह�, र�खा� का ह�। सभी र�खाएँ 

एक-दूसर� से िमलती जाती ह� और आकर का 

�प ले लेती ह� पर�तु इसम� अहम रोल होता ह� 

'आधार र�खा या बेस लाइन' का, जो होकर भी 

नह� िदखती और इसे ही �ी डायम�शनल (ि�-

आयामी) या �ी डी �क�च कहते ह�।"

िदशा क�छ समझने क� कोिशश कर ही 

रही थी िक तभी पीछ� से डॉ��सन ने आवाज़ 

दी "िदशा अभी तुम यह समझो िक हम तीन� 

क� पहले लेटर "डी" से ही �ी डी बना ह�।" यह 

सुनकर तीन� ज़ोर से ह�स िदए। 

क�छ समय बीतते ही एिमली का �ेजुएशन 

ड� आ गया। पेर��स, टीचस� और ब�� से 

�क�ल क� �ले ए�रया का िजम खचाखच भर 

चुका था। तीन� तरफ़ से पेर��स को बैठाने का 

इ�तज़ाम था और बीच म� आठव� �ेड क� सभी 

ब�� क� बैठने क� िलए क�िस�याँ लगाई ग� थी। 

सभी क�िस�य� पर ब�� क� नाम का �टीकर 

लगा था, जहाँ वे आराम से बैठ सक�। एक 

अ�थायी मंच का िनमा�ण भी िकया गया था, 

िजस पर चढ़ कर ब�े ि�ंिसपल से अपना 

�ेजुएशन सिट�िफक�ट ले सक�। 

एिमली अपने पैर��स क� साथ आई �ई थी, 

उसने पप�ल कलर क� ��स पहनी �ई थी। ��स 

क� मैिचंग क� ह�यर ��प से उसक� थोड़� से 

बाल फ�से �ए थे और बाक� क� बाल खुले �ए 

थे। आज िदशा को एिमली थोड़ी �यादा सुंदर 

और भावुक िदख रही थी। 

समय से काय��म शु� �आ, ि�ंिसपल 

क� �पीच और ऑक���ा क� परफॉम�स क� बाद 

ब�� को सिट�िफक�ट देने का िसलिसला �ार�भ 

�आ। एक-एक करक� सभी ब�े अपना नाम 

सुनकर दािहनी तरफ़ से �ट�ज पर जा रह� थे 

और ि�ंिसपल से सिट�िफक�ट लेकर बाई तरफ़ 

से उतर रह� थे। एिमली का जब नाम िलया 

गया तो वह उठकर जाने को �ई, िदशा भी 

उसक� साथ खड़ी हो गई लेिकन एिमली ने 

इशार� से कहा िक वह अक�ले �ट�ज तक 

जाएगी। िदशा ने पूर� िव�ास क� साथ एिमली 

को जाने क� अनुमित दे दी। वह धीर�-धीर� 

आइल से होती �ई �ट�ज तक प��ची, वहाँ 

प��चते ही उसक� �ास क� �ट�ड��स और 

उसक� पेर��स ने एिमली-एिमली कहकर 

उसका हौसला बढ़ाया। वह मु�करा दी। 

ि�ंिसपल से सिट�िफक�ट लेकर एिमली ने 

बाओ िकया तो सभी ने ज़ोर से तािलयाँ बजाई। 

िदशा अपनी क�स� से उठकर बा� तरफ़ जाकर 

खड़ी हो गई जहाँ से ब�े �ट�ज से उतर रह� थे। 

िदशा ने देखा िक वह जहाँ खड़ी ह� वही से 

थोड़ी दूर पर िम�टर ड�िवड और डॉ��सन बैठ� 

�ए ह�, उन दोन� क� हाथ म� �ूिलप बुक� था। 

दोन� ने िदशा को देखकर अपना हाथ िहलाया 

और मु�करा िदए। िदशा उ�ह� देखकर �श हो 

गई तभी एिमली सिट�िफक�ट िलए आई और 

उससे िलपट गई। िदशा को लगा जैसे थोड़ी 

देर क� िलए सब क�छ ठहर गया हो, िजस 

लड़क� से वह दूर भागती थी अब वह उसे 

अपनी ममतामयी आग़ोश से छोड़ना ही नह� 

चाहती थी। उसने �द को सँभाला और 

एिमली को लेकर वापस अपनी जगह पर बैठ 

गई। 

क�छ देर बाद �ेजुएशन ड� ब�त 

�यव��थत ढ�ग से स�प� �आ। िम�टर 

ड�िवड, डॉ��सन हाथ म� �ूिलप िलए िदशा 

और एिमली से िमले और उ�ह� बधाई दी, िफर 

िम�टर ड�िवड ने िदशा से हाथ िमलाकर उसे 

"थ�क यू" कहा। यह सुन िदशा बोली "थ�क यू 

तो मुझे आपको कहना चािहए िम�टर ड�िवड 

िक आप यहाँ आए। "

"तु�हारी वजह से आज मुझे इस �ेजुएशन 

ड� इव�ट म� स��मिलत होने का मौक़ा िमला, 

मुझे लगा जैसे िक म� अपने बेट� कॉिलन क� 

�ेजुएशन ड� म� ��।" िफर िदशा को �ूिलप 

देते �ए वह बोले "तुम वह बेस लाइन हो 

िजसने िपछले आठ-नौ महीने म� अपनी �ट�ड�ट 

एिमली पर मेहनत करक� उसे '�ी डी' आकार 

क� तरह उभारा ह�, जब वह हाई-�क�ल पूरा 

करक� वा�तिवक दुिनया म� जाएगी तो असल 

म� अपनी िज़ंदगी को सरल और आसान तरीक़� 

से जी पाएगी।"

अभी िदशा क�छ बोल पाती उससे पहले 

ही डॉ��सन बोल उठा "िम�टर ड�िवड चाह� 

िजतने �कार से �ी डी का मतलब तु�ह� समझा 

ल�, मेर� िलए तो हम तीन� क� नाम का पहला 

लेटर िमलकर ही '�ी डी' बनाता ह�। "

यह सुनकर तीन� दो�त साथ म� ह�स िदए। 

000
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कथा-कहानी

भोर म� िब�तर पर आँख� खुल जाने पर सोचना पड़ा िक आज ये न�द आिख़र खुल क�से गई, 

अ�यथा सुबह क� न�द से अ�छा कभी क�छ लगा ही नह�। कान� म� बुला लेने वाली  खर-खर क� 

आवाज़ आई और िफर च�-च� क�। दोन� �विनय� म� ग़ज़ब का सामंज�य था। िखंचता चला 

गया। िखड़क� क� संदी से देखा तो क�छ िदखाई नह� पड़ा। धीर� से लकड़ी क� िखड़क� क� प�� 

क� बीच थोड़ी दूरी बढ़ाई और झाँकने लायक़ बनाकर नज़र� दौड़ा द�। च�-च� क� �विन 

उसक� पैर� क� �लीपर से उठ रही थी और खर-खर क� आवाज़ सड़क पर झा� लगाने का 

प�रणाम। �लीपर पहनकर जब वह अपना काम करते �ए चलती ह�, तो यह आवाज़ िन��त 

अंतराल से आती ह�। जैसे मानिसक मानिच� पर िवकिसत संगीत का कोई "िवचार िनयंि�त" 

यं� हो, जो तं�ा म� ले भी जाता ह� और तं�ा को तोड़ता भी ह�। कान इसक� अ�य�त हो चले ह�। 

कमरा सड़क से लगकर ह�। इसी कमर� म� पढ़ाई-िलखाई होती ह� और इसी म� रात गुज़रती ह� 

िक�तु न�द खुलने क� बाद तलब सी लग जाती ह�। वजह, एक तो िवचार िनयं�ण कर लेने वाली 

आवाज़, दूसर� उसका हाल ही म� नया-नया देखा �आ उसका र�ग-�प, तीसरा उसक� चाल। 

न�द खुलते ही िखड़क� क� दरार से िनगाह� उस पर िथगा देता। पतंग उड़ाने वाले क� नज़र पतंग 

पर िटक� रहती ह� ठीक वैसे। वह न पतंग थी और न ही मेर� हाथ� म� कोई डोर। मन क� एक 

अ��य डोर उससे अंजाने ही जुड़ गई। इस उ� म� यह लगाव भी �वाभािवक ही था। िफर भी उ� 

ऐसी नह� थी िक इस बार� म� ब�त आगे तक सोच पाता। क�छ ख़ास लेना-देना भी नह� था उससे। 

बस इतना भर था िक उसे इस तरह देखना अ�छा लगता, भीतर से पुलक उठने लगती।

िनयम बन गया। िखड़क� क� स�ध से होकर मेरी नज़र� दूर तक जात� और अंत म� ढ��ढ़ते �ए 

उस पर िटक जात�। मेर� घर क� यह सड़क, सड़क नह� अिपतु दोन� तरफ़ बने �ए घर� क� बीच 

से गुज़रती एक वीरान गली ह�, िजसक� िकनार� कोई वृ� नह� ह�। धूल उड़ती रहती ह�। कई बार 

धूल पतझड़ क� संक�त देती रहती। फागुन आने म� क�छ िदन शेष ह� तो सुबह थोड़ी ठ�डी और 

सुक�न देने वाली होती ह�, दोपहर क�छ गम� और शाम नशीली। उन िदन� क� सुबह� ही नशीली 

सािबत हो रह� थी। ब�त देर तक कह� खोया रहता। यह त�ीनता तभी भंग होती जब भीतर से 

दादाजी क� पूजा क� घंटी ट�नट�नाती या िफर कचर� से भरी हाथ गाड़ी को ठ�लते �ये, वह मेरी 

गीली, ठ�डी और कठोर हो चुक� आँख� से िनकलकर, गली से बाहर जाने क� ��थित म� आ 

जाती। तब म� हथेिलय� को एक-दूसर� पर रगड़ता और गम� हथेिलय� से अपनी आँख� को ऊ�मा 

�दान करता। म� तं�ा से बाहर आकर सचेत हो जाता। ऐसे समय अ�सर मुझे भान आता िक मेरा 

�लेडर भर गया ह� और उसका तुर�त ख़ाली हो जाना अ�यंत आव�यक ह�।

उसक� उ� और मेरी उ� म� कोई सा�य नह� था। म� हाई �क�ल का िव�ाथ� और वह एक 

नव-िववािहता। उसम� और मुझम� क�छ बरस का अंतर तो होगा ही, मुझे िजसका मान रखना 

चािहए िक�तु मेर� भीतर अनुभूितय� क� अंक�र फ�टते रहते। इस मनोिव�ान से तो म�, उस उ� म� 

पूण�तः अंजान ही था। म� �या, मेरी उस आयु का कोई भी िकशोर इसका िव�ेषण करने म� समथ� 

नह� होता। 

इन घटना� को अब सोचता �� तो याद आता ह� िक ब�त िदन� तक म� उसका चेहरा नह� 

देख पाया था। उसक� सामािजक पर�परा� क� घूँघट ने मुझे बेज़ार रखा था। उसक� शारी�रक 

बनावट और �वचा क� र�ग से ही उसक� चेहर� क� रोज़ नई-नई मूरत गढ़ता रहता। गे��ए र�ग क� 

कई ���य� को �यान से देखा करता, उनक� नख से िशख तक अंग-��यंग का जायज़ा लेकर, 

तुलना उससे करता। गद�न, क�धे, व� �देश, किट �देश और शरीर क� आकार क� जाने िकतनी 
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�क�ल क� क�छ बात� पूछने पर मुझे बताता था, 

लेिकन अफ़सोस वह मा� तेरह वष� क� 

अव�था म� मुझे छोड़कर इस दुिनया से चला 

गया। वह अपने �ेजुएशन ड� तक भी नह� �क 

पाया।"

"�रयली, सॉरी िम�टर ड�िवड, आपका 

िदल दुखाने का मेरा कोई इरादा नह� था।" 

िदशा भावुक होती �ई बोली। 

"�या म� एिमली क� �ेजुएशन ड� पर 

डॉ��सन क� साथ आ सकता ��, तुमसे और 

एिमली से िमलने ?" यह पूछते ही उनक� 

आँख� म� चमक सी आ गई। 

"िब�क�ल आ सकते ह�। मुझे उस ख़ास 

िदन आपसे िमलकर �शी होगी।"

"म� तु�हार� िलए �ूिलप क� फ�ल लेकर 

आऊ�गा।" यह कहकर मु�कराते �ए िम�टर 

ड�िवड �ूिलप क� �क�च बनाने लगे। 

"म� इ�तज़ार क��गी, आपका भी और 

अपने पसंदीदा फ�ल का भी।" दोन� एक साथ 

ह�स िदए। 

िदशा ने देखा िम�टर ड�िवड क� हाथ इस 

अव�था म� भी ब�त फ�त� से चल रह� थे, 

�ूिलप क� पंखुिड़याँ और पि�याँ ऐसे िदख 

रही थ� िक वह पेपर से बाहर आ रह� हो। यह 

देख िदशा से रहा नह� गया और वह पूछ बैठी 

"�ी डी �क�च बनाने का आपका सी��ट �या 

ह� ? आप कोई भी आक�ित बनाए, देखने से 

लगता ह� िक वह पेपर से बाहर आ गया ह�।"

यह सुन िम�टर ड�िवड बोले "यह मेरा 

कमाल नह� ह�, र�खा� का ह�। सभी र�खाएँ 

एक-दूसर� से िमलती जाती ह� और आकर का 

�प ले लेती ह� पर�तु इसम� अहम रोल होता ह� 

'आधार र�खा या बेस लाइन' का, जो होकर भी 

नह� िदखती और इसे ही �ी डायम�शनल (ि�-

आयामी) या �ी डी �क�च कहते ह�।"

िदशा क�छ समझने क� कोिशश कर ही 

रही थी िक तभी पीछ� से डॉ��सन ने आवाज़ 

दी "िदशा अभी तुम यह समझो िक हम तीन� 

क� पहले लेटर "डी" से ही �ी डी बना ह�।" यह 

सुनकर तीन� ज़ोर से ह�स िदए। 

क�छ समय बीतते ही एिमली का �ेजुएशन 

ड� आ गया। पेर��स, टीचस� और ब�� से 

�क�ल क� �ले ए�रया का िजम खचाखच भर 

चुका था। तीन� तरफ़ से पेर��स को बैठाने का 

इ�तज़ाम था और बीच म� आठव� �ेड क� सभी 

ब�� क� बैठने क� िलए क�िस�याँ लगाई ग� थी। 

सभी क�िस�य� पर ब�� क� नाम का �टीकर 

लगा था, जहाँ वे आराम से बैठ सक�। एक 

अ�थायी मंच का िनमा�ण भी िकया गया था, 

िजस पर चढ़ कर ब�े ि�ंिसपल से अपना 

�ेजुएशन सिट�िफक�ट ले सक�। 

एिमली अपने पैर��स क� साथ आई �ई थी, 

उसने पप�ल कलर क� ��स पहनी �ई थी। ��स 

क� मैिचंग क� ह�यर ��प से उसक� थोड़� से 

बाल फ�से �ए थे और बाक� क� बाल खुले �ए 

थे। आज िदशा को एिमली थोड़ी �यादा सुंदर 

और भावुक िदख रही थी। 

समय से काय��म शु� �आ, ि�ंिसपल 

क� �पीच और ऑक���ा क� परफॉम�स क� बाद 

ब�� को सिट�िफक�ट देने का िसलिसला �ार�भ 

�आ। एक-एक करक� सभी ब�े अपना नाम 

सुनकर दािहनी तरफ़ से �ट�ज पर जा रह� थे 

और ि�ंिसपल से सिट�िफक�ट लेकर बाई तरफ़ 

से उतर रह� थे। एिमली का जब नाम िलया 

गया तो वह उठकर जाने को �ई, िदशा भी 

उसक� साथ खड़ी हो गई लेिकन एिमली ने 

इशार� से कहा िक वह अक�ले �ट�ज तक 

जाएगी। िदशा ने पूर� िव�ास क� साथ एिमली 

को जाने क� अनुमित दे दी। वह धीर�-धीर� 

आइल से होती �ई �ट�ज तक प��ची, वहाँ 

प��चते ही उसक� �ास क� �ट�ड��स और 

उसक� पेर��स ने एिमली-एिमली कहकर 

उसका हौसला बढ़ाया। वह मु�करा दी। 

ि�ंिसपल से सिट�िफक�ट लेकर एिमली ने 

बाओ िकया तो सभी ने ज़ोर से तािलयाँ बजाई। 

िदशा अपनी क�स� से उठकर बा� तरफ़ जाकर 

खड़ी हो गई जहाँ से ब�े �ट�ज से उतर रह� थे। 

िदशा ने देखा िक वह जहाँ खड़ी ह� वही से 

थोड़ी दूर पर िम�टर ड�िवड और डॉ��सन बैठ� 

�ए ह�, उन दोन� क� हाथ म� �ूिलप बुक� था। 

दोन� ने िदशा को देखकर अपना हाथ िहलाया 

और मु�करा िदए। िदशा उ�ह� देखकर �श हो 

गई तभी एिमली सिट�िफक�ट िलए आई और 

उससे िलपट गई। िदशा को लगा जैसे थोड़ी 

देर क� िलए सब क�छ ठहर गया हो, िजस 

लड़क� से वह दूर भागती थी अब वह उसे 

अपनी ममतामयी आग़ोश से छोड़ना ही नह� 

चाहती थी। उसने �द को सँभाला और 

एिमली को लेकर वापस अपनी जगह पर बैठ 

गई। 

क�छ देर बाद �ेजुएशन ड� ब�त 

�यव��थत ढ�ग से स�प� �आ। िम�टर 

ड�िवड, डॉ��सन हाथ म� �ूिलप िलए िदशा 

और एिमली से िमले और उ�ह� बधाई दी, िफर 

िम�टर ड�िवड ने िदशा से हाथ िमलाकर उसे 

"थ�क यू" कहा। यह सुन िदशा बोली "थ�क यू 

तो मुझे आपको कहना चािहए िम�टर ड�िवड 

िक आप यहाँ आए। "

"तु�हारी वजह से आज मुझे इस �ेजुएशन 

ड� इव�ट म� स��मिलत होने का मौक़ा िमला, 

मुझे लगा जैसे िक म� अपने बेट� कॉिलन क� 

�ेजुएशन ड� म� ��।" िफर िदशा को �ूिलप 

देते �ए वह बोले "तुम वह बेस लाइन हो 

िजसने िपछले आठ-नौ महीने म� अपनी �ट�ड�ट 

एिमली पर मेहनत करक� उसे '�ी डी' आकार 

क� तरह उभारा ह�, जब वह हाई-�क�ल पूरा 

करक� वा�तिवक दुिनया म� जाएगी तो असल 

म� अपनी िज़ंदगी को सरल और आसान तरीक़� 

से जी पाएगी।"

अभी िदशा क�छ बोल पाती उससे पहले 

ही डॉ��सन बोल उठा "िम�टर ड�िवड चाह� 

िजतने �कार से �ी डी का मतलब तु�ह� समझा 

ल�, मेर� िलए तो हम तीन� क� नाम का पहला 

लेटर िमलकर ही '�ी डी' बनाता ह�। "

यह सुनकर तीन� दो�त साथ म� ह�स िदए। 

000
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कथा-कहानी

भोर म� िब�तर पर आँख� खुल जाने पर सोचना पड़ा िक आज ये न�द आिख़र खुल क�से गई, 

अ�यथा सुबह क� न�द से अ�छा कभी क�छ लगा ही नह�। कान� म� बुला लेने वाली  खर-खर क� 

आवाज़ आई और िफर च�-च� क�। दोन� �विनय� म� ग़ज़ब का सामंज�य था। िखंचता चला 

गया। िखड़क� क� संदी से देखा तो क�छ िदखाई नह� पड़ा। धीर� से लकड़ी क� िखड़क� क� प�� 

क� बीच थोड़ी दूरी बढ़ाई और झाँकने लायक़ बनाकर नज़र� दौड़ा द�। च�-च� क� �विन 

उसक� पैर� क� �लीपर से उठ रही थी और खर-खर क� आवाज़ सड़क पर झा� लगाने का 

प�रणाम। �लीपर पहनकर जब वह अपना काम करते �ए चलती ह�, तो यह आवाज़ िन��त 

अंतराल से आती ह�। जैसे मानिसक मानिच� पर िवकिसत संगीत का कोई "िवचार िनयंि�त" 

यं� हो, जो तं�ा म� ले भी जाता ह� और तं�ा को तोड़ता भी ह�। कान इसक� अ�य�त हो चले ह�। 

कमरा सड़क से लगकर ह�। इसी कमर� म� पढ़ाई-िलखाई होती ह� और इसी म� रात गुज़रती ह� 

िक�तु न�द खुलने क� बाद तलब सी लग जाती ह�। वजह, एक तो िवचार िनयं�ण कर लेने वाली 

आवाज़, दूसर� उसका हाल ही म� नया-नया देखा �आ उसका र�ग-�प, तीसरा उसक� चाल। 

न�द खुलते ही िखड़क� क� दरार से िनगाह� उस पर िथगा देता। पतंग उड़ाने वाले क� नज़र पतंग 

पर िटक� रहती ह� ठीक वैसे। वह न पतंग थी और न ही मेर� हाथ� म� कोई डोर। मन क� एक 

अ��य डोर उससे अंजाने ही जुड़ गई। इस उ� म� यह लगाव भी �वाभािवक ही था। िफर भी उ� 

ऐसी नह� थी िक इस बार� म� ब�त आगे तक सोच पाता। क�छ ख़ास लेना-देना भी नह� था उससे। 

बस इतना भर था िक उसे इस तरह देखना अ�छा लगता, भीतर से पुलक उठने लगती।

िनयम बन गया। िखड़क� क� स�ध से होकर मेरी नज़र� दूर तक जात� और अंत म� ढ��ढ़ते �ए 

उस पर िटक जात�। मेर� घर क� यह सड़क, सड़क नह� अिपतु दोन� तरफ़ बने �ए घर� क� बीच 

से गुज़रती एक वीरान गली ह�, िजसक� िकनार� कोई वृ� नह� ह�। धूल उड़ती रहती ह�। कई बार 

धूल पतझड़ क� संक�त देती रहती। फागुन आने म� क�छ िदन शेष ह� तो सुबह थोड़ी ठ�डी और 

सुक�न देने वाली होती ह�, दोपहर क�छ गम� और शाम नशीली। उन िदन� क� सुबह� ही नशीली 

सािबत हो रह� थी। ब�त देर तक कह� खोया रहता। यह त�ीनता तभी भंग होती जब भीतर से 

दादाजी क� पूजा क� घंटी ट�नट�नाती या िफर कचर� से भरी हाथ गाड़ी को ठ�लते �ये, वह मेरी 

गीली, ठ�डी और कठोर हो चुक� आँख� से िनकलकर, गली से बाहर जाने क� ��थित म� आ 

जाती। तब म� हथेिलय� को एक-दूसर� पर रगड़ता और गम� हथेिलय� से अपनी आँख� को ऊ�मा 

�दान करता। म� तं�ा से बाहर आकर सचेत हो जाता। ऐसे समय अ�सर मुझे भान आता िक मेरा 

�लेडर भर गया ह� और उसका तुर�त ख़ाली हो जाना अ�यंत आव�यक ह�।

उसक� उ� और मेरी उ� म� कोई सा�य नह� था। म� हाई �क�ल का िव�ाथ� और वह एक 

नव-िववािहता। उसम� और मुझम� क�छ बरस का अंतर तो होगा ही, मुझे िजसका मान रखना 

चािहए िक�तु मेर� भीतर अनुभूितय� क� अंक�र फ�टते रहते। इस मनोिव�ान से तो म�, उस उ� म� 

पूण�तः अंजान ही था। म� �या, मेरी उस आयु का कोई भी िकशोर इसका िव�ेषण करने म� समथ� 

नह� होता। 

इन घटना� को अब सोचता �� तो याद आता ह� िक ब�त िदन� तक म� उसका चेहरा नह� 

देख पाया था। उसक� सामािजक पर�परा� क� घूँघट ने मुझे बेज़ार रखा था। उसक� शारी�रक 

बनावट और �वचा क� र�ग से ही उसक� चेहर� क� रोज़ नई-नई मूरत गढ़ता रहता। गे��ए र�ग क� 

कई ���य� को �यान से देखा करता, उनक� नख से िशख तक अंग-��यंग का जायज़ा लेकर, 

तुलना उससे करता। गद�न, क�धे, व� �देश, किट �देश और शरीर क� आकार क� जाने िकतनी 
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छिवयाँ िनहारने क� बाद भी उसक� मुख-

म�डल क� ठीक-ठीक क�पना नह� कर 

सका। इस मामले म� मेरी क�पना का 

मुखमंडल, सामने से गुज़र रही मिहला� या 

साथ पढ़ रह� �क�ल क� भोली सूरत से आगे 

नह� जा सक�। अंदाज़ क� सटीकता को लेकर 

असमंजस क� ��थित म� लगभग असंतु� ही 

बना रहा। अब म� िखड़क� को थोड़ा सा 

खोलकर बैठने लगा था। लगता कभी तो 

उसका घूँघट हट�गा, कभी तो उसका मुख-

म�डल िदखाई पड़�गा ! 

उस िदन उसका काम ख़�म होने को ही 

था िक फाटक पर आकर माँ ने उसे आवाज़ 

दी..."राधा बाई... जाने क� पहले िमलते �ये 

जाना।" म� अपने कमर� से बाहर, �श पर 

ट�थपे�ट लेकर, आँगन म� टहलते �ये �श कर 

रहा था तभी उसका आना �आ। "आँटी 

जी..." उसक� �वर मेर� कान� म� मंिदर क� घंटी 

जैसी बजी। लगा जैसे यह आवाज़ पहले भी 

कह� सुन चुका ��। माँ अंदर से एक साड़ी, 

�लाउज़ पीस, क�छ क�ा अनाज और सौ 

�पए लेकर बाहर आई। आँगन म� उसे बैठाया 

और गोद म� अिप�त कर िदया। माँ उससे बोली 

"राधा- शादी म� तो हम आ नह� सकते थे, 

सोचा तुम आओगी तो घर पर ही गोद भर�गे।"  

सोचता रह गया, आिख़र माँ ने उसे आदर 

पूव�क अंदर �य� नह� बुलाया, घर क� बाहर 

तक ही �य� सीिमत रखा ? इतना तो पता था 

िक "�ा�हण-शू�" जैसा क�छ मसला ह�, तभी 

तो माँ ने उसे जो भी िदया, उसक� गोद से एक 

फ�ट ऊपर से छोड़कर ही िदया। 

उस िदन उसका चेहरा देखने को िमल 

गया। मुख-म�डल का सौ�दय� ऐसा िक मेरी 

आँख� और मुँह दोन� एक साथ खुल गए और 

ट�थपे�ट क� झाग सिहत क�छ िह�सा मेर� कपड़� 

पर टपक गया। उसने घूँघट ओढ़ा तब तक म� 

भागकर बेिसन तक प��च चुका था। म� नह� 

चाहता था, माँ मेरा खुला मुँह और फटी आँख� 

देख ले और उ�ह� मेरी िकसी बेज़ा हरकत का 

अहसास तक छ� जाए। वैसे भी माँ, िपताजी से 

�यादा सतक� रहकर मेरी िकशोरवय को 

अपने िनयं�ण म� रखती ह�, यह म� जानता था।

अब मेर� भीतर से बाहर तक उ�क�ठा और 

कौतूहल ने हमला करना आर�भ कर िदया था। 

िज�ासा� क� क�ड़� भीतर क�लबुलाने लगे थे। 

यिद राधा नव-िववािहता ह� तो नगर-पािलका 

क� कम�चारी तो हो ही नह� सकती !! इसक� 

आने क� पहले तो इसक� सास झा�-सफाई क� 

िलए आया करती थी, तो �या उसक� बदले 

अब इसे...? ऐसी कौन सी मजबूरी ह� िक नई 

ब� से भी काम लेना पड़ता ह� ? �या यह 

सामािजक, जाितगत अथवा पु�तैनी कोई 

अिनवाय� पर�परा ह� ? �या राधा, इस काम को 

सहष� करती ह� ? इतने सलीक़� से रहती ह� तो 

िन��त ही पढ़ी िलखी भी होगी... िफर भी यह 

काम ? ज़�री ह� �या ? िवरोध �य� नह� 

करती ? अनेपि�त ��न� क� �ंखला से उठते 

बैठते सामना होने लगा। अितर�क� उ�सुकता 

घर करने लगी। मेर� िकशोर मन क� पास िकसी 

��न और िकसी आिद-इ�यािद का कोई उ�र 

नह� था। माँ या िकसी और सद�य से पूछ लेना 

मेरी िफतरत म� भी नह� था। �द ही सब क�छ 

पता कर लेने का एक संक�प जाग उठा। 

अब यदा-कदा म�ने उसका पीछा आर�भ 

कर िदया। जैसे ही गली क� बाहर हाथ गाड़ी 

लेकर वह िनकली, पीछ� जाकर देखा तो पता 

लगा िक लगभग दो गिलय� को छोड़कर 

मैदान क� िकनार� बड़ा सा क�ट�नर रखा �आ ह�, 

ह�ते म� एक बार िजसे उठाकर एक ���टर, 

��िचंग �ाउ�ड तक ले जाता ह�। उसी म� मोह�े 

भर क� यह गंदगी उ�ड�ल दी जाती ह�, इस 

क�ट�नर से हवा क� साथ अ�सर बदबू का 

भभका उठा करता ह�। उसक� सास भी उसे 

वह� िमल जाती, जो यही काम िकसी और 

गली म� स�प� कर इसी �ि�या का पालन 

करती ह�, िफर सास-ब� घर क� िलए ��थान 

कर जाती ह�। अब उ�क�ठा उसका घर जानने 

क� होने लगी। एक िदन पीछ�-पीछ� गया तो 

देखा, दोन� कोई ड�ढ़ िकलोमीटर का पैदल 

सफ़र तय कर, गांधी नगर क� गेट से अंदर 

चली गई ह�। 

गांधी नगर ब�ती पहले नगर क� छोर पर 

�आ करती थी, िक�तु अब नगर का िव�तार, 

र��वे लाइन क� उस पार दूर तक हो चुका ह�। 

गांधी नगर म� लगभग ढाई सौ घर ह�गे। छोट�-

छोट� ऐसे घर जो नगर िनगम ने इ�ह� �ाटस� क� 

नाम पर दे रखे ह�। गली क� अंत म� आठ-दस 

घर� क� बीच पाँच कॉमन संडास बने �ये ह�। 

दुभा��य से पहली ही गली क� इस संडास वाले 

कोने से मेरा गुज़रना �आ, दुग�ध का एक 

तीखा भभका मेरा मन मिलन कर गया। नाक 

पर हथेली रख, भ�डा सा मुँह बनाकर तेज़ी से 

म� इस िह�से को पार कर गया। 

लौटते व�त म�ने सोचा जब ये घर बने ह�गे 

तब एक मंिजल क� ड�ढ़-दो कमर� क� इन 

मकान� म� दो-तीन सद�य रहते ह�गे। सद�य� 

क� सं�या भी बढ़ी होगी, क�से रहते ह�गे ये 

लोग इस कोठ�रय� जैसे मकान� म� ? ��न 

क�ध गया। म�ने देखा नाली िकनार�, एक मादा 

सूअर अपने दस-बारह दुधमुँह� ब�� क� साथ 

क�चड़ म� पड़ी ह�। राधा बाई भी ऐसे ही एक 

मकान म� रहती ह�। सास-ससुर क� अित�र� 

घर म� जेठ-जेठानी भी ह�। उस समय मेरी 

समझ नह� आता था िक राधा बाई जैसे स�कड़� 

प�रवार इस ब�ती म� क�से जीवन यापन करते 

ह�गे। िफलहाल मेरी �ाथिमकता म� यह सब 

नह� था। एक गहरा जुड़ाव मेरा राधा बाई से 

होता चला आया था, जानना ज़�री लगा 

शायद इसी कारण इस ब�ती से सा�ा�कार 

करने चला आया।

जब से उसक� आवाज़ ने मुझे स�मोिहत 

और मुख-म�डल ने मोिहत िकया, एक 

अजीब सी िसहरन मेर� शरीर म� हरकत करती 

रहती। अब म� िखड़क� को थोड़ा खुला रखने 

लगा था। सुबह िजतना भी समय िखड़क� पर 

गुज़रता वह िदन भर क� �फ��ता क� िलए 

काफ� था। धीर�-धीर� आस�� म� वृि� होती 

गई। एक िदन उसका काम पर आना नह� 

�आ। उथल-पुथल सी मच गई, चैन से बैठना 

मु��कल जान पड़ा, पढ़ाई म� मन भी नह� 

लगा। दोबारा सो जाने क� इ�छा ने भी हार 

मानकर िब�तर से उठा िदया। उठकर दूसरी 

गली का च�कर भी मार आया। राधा बाई क� 

सास अपने काम म� म�न िदखाई पड़ी। 

क�शंका� ने िफर माथा पकड़ िलया। पास ही 

क� बगीचे म� जाकर पेड़ क� नीचे जा बैठा। न 

पेड़ पौधे अ�छ� लगे, न फ�ल और न ही करीने 

से लगाई गई बग़ीचे क� नम� अमेरीकन नेिपयर 

दूब। कोहिनय� को पैर पर रखा और हथेिलय� 

से माथा पकड़कर बैठा रहा। मेह�दी हसन �ारा 

गाई गई ग़ज़ल याद आ गई "गुल� म� र�ग भर� 

बाद-ए-नौ-बहार चले।" अंजाने ही गुनगुनाने 

लगा.... "कभी तो सु�ह ितर� क��ज-ए-लब से 

हो आगाज़, कभी तो शब, सर-ए-काक�ल से 

मु�क-बार चले।"  इसका ठीक-ठीक अथ� 

पता नह� था, और इससे कोई सरोकार भी नह� 

था। अपने मोबाइल पर आज दो-तीन बार 

सुना। उदासी क� बदली क�छ छटने लगी तब 

घर चला आया। 

घर आना भी, घर आने जैसा नह� लगा। 

बस एक ड�रा था जो बंजार� का ड�रा �तीत हो 

रहा था। �क�ल चले जाना ही �े� िवक�प 

लगा। तैयार होकर साइिकल िनकाली िफर 

भीतर रख दी। पैदल िनकल गया। समय जो 

काटना था। रा�ते भर लोग� क� चेहर� ताकता 

रहा। कोई अपना नह� लग रहा था न ही िकसी 

चेहर� पर रौनक िदखाई पड़ी। सड़क �क� 

पड़ी थी और म� चल रहा था। �क�ल आ चुका 

तो लगा आज �क�ल भी उदास ह�। इमारत 

चुपचाप खड़ी ह�। त�हा। पेड़ ख़ामोश ह�, हवा 

क� सरसराहट बंद ह� और पेड़� क� पि�याँ 

झूल रही ह�। सोचा शायद इनक� भी सुबह 

आज ठीक से नह� �ई। िफर कान� म� सुनाई 

पड़ा... "कभी तो सु�ह ितर� क��ज-ए-लब से हो 

आगाज़"। चुपचाप क�ा म� जाकर बैठ गया। 

दोपहर बाद छ��ी होते ही शांत क़दम� से घर 

लौटा और आकर िब�तर पर पड़ गया। 

आज सुबह राधा बाई क� काय� स�प� 

करक� जाने क� बाद मन म� िवचार आया "तुझे 

देखकर तस�ी िमलती ह�, वरना यह सुबह 

अधूरी लगती ह�"। किव हो जाने का भान 

�आ। इस वा�य को दोहरा पाता उससे पहले 

ही अचानक माँ मुझ पर िबफर पड़�। इसक� 

क�पना म�ने नह� क� थी। आते ही िखड़क� क� 

प�े ज़ोर से बंद िकए और मुझे लगभग 

ख�चते �ये भीतर ले ग�। मेरी हरकत� क� 

अ�छी तरह लानत-मलामत क� और बुरी तरह 

िझंझोड़ कर, हाथ उठाने ही वाली थी िक दादा 

जी बीच म� आ गए। "�या करती ह� ब� ? ऐसा 

�या कर िदया इसने जो सुबह से घर म� 

कोहराम मचा रखा ह�।" दादा जी ने मुझे वहाँ 

से हटा िदया। उसक� बाद माँ क� साथ उनक� 

जो बात� �� वे मुझ तक नह� प��ची। इतना 

अंदाज़ ज़�र लगा िक दादा जी ने माँ को क�छ 

समझा िदया ह�। "िकसी िदन तो यह होना ही 

था", म�ने सोचा िक�तु यह नह� जान पाया िक 

माँ मुझ पर कब से िनगरानी रख रही ह�। मन 

उदास होकर गत� म� जाने लगा। म�ने �द को 

अपराधी और अवसाद से िघरा पाया। अब न 

पढ़ाई म� मन लगता न �क�ल म� दो�त� से 

बहलता और न ही ह�सी-मज़ाक ही सुहाता। 

एक अजीब सी क�मकश से गुज़रते �ये घर 

से �क�ल और �क�ल से घर आता-जाता 

रहता। माँ ने मेरा कमरा भी बदल िदया था। 

अब दादा जी मेर� साथ अिधक समय िबताने 

लगे थे। मुझे अपने बचपन और गाँव क� 

िक़�से सुनाते। उनक� बात� ने धीर�-धीर� मुझे 

अहसास करवा िदया िक म� जो कर रहा था, 

उसे िकसी भी �तर से अ�छा नह� कहा जा 

सकता। �ेम क� तलाश ज़�री नह� िक 

िकशोर अव�था म� �ेिमका से ही िमले। म� 

दादा जी क� �ित �ेम और आदर से भरने लगा। 

उनक� जीवन भर क� अनुभव� ने मेरा हाथ थाम 

िलया और मुझे अवसाद से िघरने से रोक 

िलया। उनक� �ित मेरी ��ा इस क़दर बढ़ गई 

िक जब दादा जी �वग� िसधार गए तब अ��न 

सं�कार क� समय मेरा मन धधकती िचता म� 

क�द जाने का �आ िक�तु लोग� क� उप��थित 

ने थामे रखा। जब सार� लोग िचता को पंच-

लकड़ी देकर लौट रह� थे, लोग� क� बीच से 

तेज़ी से म� आगे बढ़ गया िफर म�ने शमशान 

घाट क� नदी क� पुल क� ओर दौड़ लगाई और 

बीच पुल पर जाकर नदी म� छलाँग लगा दी। 

चार तैराक भी मेर� पीछ� क�दे और मुझे िज़ंदा 

नदी से ख�च लाए। िकसी ने पूछा ऐसा �य� 

िकया तो मुँह से बस इतना िनकला "मेर� मन 

को समझने वाले दादा जी तो गए, अब जीने 

क� इ�छा नह� बची"। 

इस घटना क� बाद माँ का मम�व मेर� �ित 

बढ़ता चला गया िफर भी दादा जी क� जाने से 

ख़ाली �ये �थान ने मेर� मन क� भीतर का एक 

कोना ख़ाली रख छोड़ा था। िपता जी शिनवार 

को तीन सौ िकलोमीटर से आते और रिववार 

रात चले जाते। उनक� िलए मेरी भावनाएँ 

हमेशा से अलग तरह क� रह�। उनक� और मेर� 

बीच क� सै�ांितक दूरी को कभी न िपता जी ने 

पाटने का �यास िकया न म�ने। 

माँ पहले िपता जी क� पास अिधक नह� 

जाती थ� िक�तु दादा जी क� चले जाने क� बाद, 

िज़�मेदा�रयाँ कम हो जाने से अब जाने लग� 

ह�। िपता जी का सा�ािहक फ�रा बच जाता ह�। 

माँ जाती ह� तो मेर� खाने क� �यव�था दो गली 

छोड़कर रह रह� चाचा जी क� घर कर जाती ह�। 

इस बार माँ पं�ह िदन� क� िलए गई ह� अतः मन 

और घर क�छ �यादा ख़ाली-ख़ाली लग रहा 

था। राधा बाई को िनहारने क� कोई बंिदश मुझ 

पर नह� थी। सुबह का एक घंटा उसे देखने म� 

ही बीतने लगा था िक�तु मन अब उससे बात 

करने को बेचैन होने लगा। म�ने आँगन म� क�ड़ा 

एक� करना आर�भ कर िदया और एक िदन 

राधा बाई को बुला कर कहा "राधा बाई, म�मी 

नह� ह�... आँगन म� ढ�र लग गया ह�... आप इसे 

साफ कर द�गी �या ?" राधा क� मन म� तो क�छ 

था ही नह�। उसने सहष� हाँ कह िदया और 

सफाई म� लग गई। जब वह जाने लगी तो म�ने 

कहा... �को राधा... पानी पी जाओ। सामने 

से ��न उछला... "हम क�से पी सकते ह� 

आपक� बत�न म� पानी ?" म�ने कहा... "म� यह 

सब नह� मानता... �को म� लाता ��।" राधा 

�क गई। मेर� िदल क� धड़कन� तेज़ हो आ�। 

दौड़कर लोटा-िगलास भर लाया। राधा ने धोने 

क� िलए हाथ आगे कर िदये। गुलाबी हथेिलयाँ 

देख मेरा मुख म�डल लाल हो गया। धड़कन� 

िफर से बढ़ ग�। हाथ धुलाकर म�ने िगलास 

आगे बढ़ाया तो राधा ने दोन� हथेिलय� क� 
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छिवयाँ िनहारने क� बाद भी उसक� मुख-

म�डल क� ठीक-ठीक क�पना नह� कर 

सका। इस मामले म� मेरी क�पना का 

मुखमंडल, सामने से गुज़र रही मिहला� या 

साथ पढ़ रह� �क�ल क� भोली सूरत से आगे 

नह� जा सक�। अंदाज़ क� सटीकता को लेकर 

असमंजस क� ��थित म� लगभग असंतु� ही 

बना रहा। अब म� िखड़क� को थोड़ा सा 

खोलकर बैठने लगा था। लगता कभी तो 

उसका घूँघट हट�गा, कभी तो उसका मुख-

म�डल िदखाई पड़�गा ! 

उस िदन उसका काम ख़�म होने को ही 

था िक फाटक पर आकर माँ ने उसे आवाज़ 

दी..."राधा बाई... जाने क� पहले िमलते �ये 

जाना।" म� अपने कमर� से बाहर, �श पर 

ट�थपे�ट लेकर, आँगन म� टहलते �ये �श कर 

रहा था तभी उसका आना �आ। "आँटी 

जी..." उसक� �वर मेर� कान� म� मंिदर क� घंटी 

जैसी बजी। लगा जैसे यह आवाज़ पहले भी 

कह� सुन चुका ��। माँ अंदर से एक साड़ी, 

�लाउज़ पीस, क�छ क�ा अनाज और सौ 

�पए लेकर बाहर आई। आँगन म� उसे बैठाया 

और गोद म� अिप�त कर िदया। माँ उससे बोली 

"राधा- शादी म� तो हम आ नह� सकते थे, 

सोचा तुम आओगी तो घर पर ही गोद भर�गे।"  

सोचता रह गया, आिख़र माँ ने उसे आदर 

पूव�क अंदर �य� नह� बुलाया, घर क� बाहर 

तक ही �य� सीिमत रखा ? इतना तो पता था 

िक "�ा�हण-शू�" जैसा क�छ मसला ह�, तभी 

तो माँ ने उसे जो भी िदया, उसक� गोद से एक 

फ�ट ऊपर से छोड़कर ही िदया। 

उस िदन उसका चेहरा देखने को िमल 

गया। मुख-म�डल का सौ�दय� ऐसा िक मेरी 

आँख� और मुँह दोन� एक साथ खुल गए और 

ट�थपे�ट क� झाग सिहत क�छ िह�सा मेर� कपड़� 

पर टपक गया। उसने घूँघट ओढ़ा तब तक म� 

भागकर बेिसन तक प��च चुका था। म� नह� 

चाहता था, माँ मेरा खुला मुँह और फटी आँख� 

देख ले और उ�ह� मेरी िकसी बेज़ा हरकत का 

अहसास तक छ� जाए। वैसे भी माँ, िपताजी से 

�यादा सतक� रहकर मेरी िकशोरवय को 

अपने िनयं�ण म� रखती ह�, यह म� जानता था।

अब मेर� भीतर से बाहर तक उ�क�ठा और 

कौतूहल ने हमला करना आर�भ कर िदया था। 

िज�ासा� क� क�ड़� भीतर क�लबुलाने लगे थे। 

यिद राधा नव-िववािहता ह� तो नगर-पािलका 

क� कम�चारी तो हो ही नह� सकती !! इसक� 

आने क� पहले तो इसक� सास झा�-सफाई क� 

िलए आया करती थी, तो �या उसक� बदले 

अब इसे...? ऐसी कौन सी मजबूरी ह� िक नई 

ब� से भी काम लेना पड़ता ह� ? �या यह 

सामािजक, जाितगत अथवा पु�तैनी कोई 

अिनवाय� पर�परा ह� ? �या राधा, इस काम को 

सहष� करती ह� ? इतने सलीक़� से रहती ह� तो 

िन��त ही पढ़ी िलखी भी होगी... िफर भी यह 

काम ? ज़�री ह� �या ? िवरोध �य� नह� 

करती ? अनेपि�त ��न� क� �ंखला से उठते 

बैठते सामना होने लगा। अितर�क� उ�सुकता 

घर करने लगी। मेर� िकशोर मन क� पास िकसी 

��न और िकसी आिद-इ�यािद का कोई उ�र 

नह� था। माँ या िकसी और सद�य से पूछ लेना 

मेरी िफतरत म� भी नह� था। �द ही सब क�छ 

पता कर लेने का एक संक�प जाग उठा। 

अब यदा-कदा म�ने उसका पीछा आर�भ 

कर िदया। जैसे ही गली क� बाहर हाथ गाड़ी 

लेकर वह िनकली, पीछ� जाकर देखा तो पता 

लगा िक लगभग दो गिलय� को छोड़कर 

मैदान क� िकनार� बड़ा सा क�ट�नर रखा �आ ह�, 

ह�ते म� एक बार िजसे उठाकर एक ���टर, 

��िचंग �ाउ�ड तक ले जाता ह�। उसी म� मोह�े 

भर क� यह गंदगी उ�ड�ल दी जाती ह�, इस 

क�ट�नर से हवा क� साथ अ�सर बदबू का 

भभका उठा करता ह�। उसक� सास भी उसे 

वह� िमल जाती, जो यही काम िकसी और 

गली म� स�प� कर इसी �ि�या का पालन 

करती ह�, िफर सास-ब� घर क� िलए ��थान 

कर जाती ह�। अब उ�क�ठा उसका घर जानने 

क� होने लगी। एक िदन पीछ�-पीछ� गया तो 

देखा, दोन� कोई ड�ढ़ िकलोमीटर का पैदल 

सफ़र तय कर, गांधी नगर क� गेट से अंदर 

चली गई ह�। 

गांधी नगर ब�ती पहले नगर क� छोर पर 

�आ करती थी, िक�तु अब नगर का िव�तार, 

र��वे लाइन क� उस पार दूर तक हो चुका ह�। 

गांधी नगर म� लगभग ढाई सौ घर ह�गे। छोट�-

छोट� ऐसे घर जो नगर िनगम ने इ�ह� �ाटस� क� 

नाम पर दे रखे ह�। गली क� अंत म� आठ-दस 

घर� क� बीच पाँच कॉमन संडास बने �ये ह�। 

दुभा��य से पहली ही गली क� इस संडास वाले 

कोने से मेरा गुज़रना �आ, दुग�ध का एक 

तीखा भभका मेरा मन मिलन कर गया। नाक 

पर हथेली रख, भ�डा सा मुँह बनाकर तेज़ी से 

म� इस िह�से को पार कर गया। 

लौटते व�त म�ने सोचा जब ये घर बने ह�गे 

तब एक मंिजल क� ड�ढ़-दो कमर� क� इन 

मकान� म� दो-तीन सद�य रहते ह�गे। सद�य� 

क� सं�या भी बढ़ी होगी, क�से रहते ह�गे ये 

लोग इस कोठ�रय� जैसे मकान� म� ? ��न 

क�ध गया। म�ने देखा नाली िकनार�, एक मादा 

सूअर अपने दस-बारह दुधमुँह� ब�� क� साथ 

क�चड़ म� पड़ी ह�। राधा बाई भी ऐसे ही एक 

मकान म� रहती ह�। सास-ससुर क� अित�र� 

घर म� जेठ-जेठानी भी ह�। उस समय मेरी 

समझ नह� आता था िक राधा बाई जैसे स�कड़� 

प�रवार इस ब�ती म� क�से जीवन यापन करते 

ह�गे। िफलहाल मेरी �ाथिमकता म� यह सब 

नह� था। एक गहरा जुड़ाव मेरा राधा बाई से 

होता चला आया था, जानना ज़�री लगा 

शायद इसी कारण इस ब�ती से सा�ा�कार 

करने चला आया।

जब से उसक� आवाज़ ने मुझे स�मोिहत 

और मुख-म�डल ने मोिहत िकया, एक 

अजीब सी िसहरन मेर� शरीर म� हरकत करती 

रहती। अब म� िखड़क� को थोड़ा खुला रखने 

लगा था। सुबह िजतना भी समय िखड़क� पर 

गुज़रता वह िदन भर क� �फ��ता क� िलए 

काफ� था। धीर�-धीर� आस�� म� वृि� होती 

गई। एक िदन उसका काम पर आना नह� 

�आ। उथल-पुथल सी मच गई, चैन से बैठना 

मु��कल जान पड़ा, पढ़ाई म� मन भी नह� 

लगा। दोबारा सो जाने क� इ�छा ने भी हार 

मानकर िब�तर से उठा िदया। उठकर दूसरी 

गली का च�कर भी मार आया। राधा बाई क� 

सास अपने काम म� म�न िदखाई पड़ी। 

क�शंका� ने िफर माथा पकड़ िलया। पास ही 

क� बगीचे म� जाकर पेड़ क� नीचे जा बैठा। न 

पेड़ पौधे अ�छ� लगे, न फ�ल और न ही करीने 

से लगाई गई बग़ीचे क� नम� अमेरीकन नेिपयर 

दूब। कोहिनय� को पैर पर रखा और हथेिलय� 

से माथा पकड़कर बैठा रहा। मेह�दी हसन �ारा 

गाई गई ग़ज़ल याद आ गई "गुल� म� र�ग भर� 

बाद-ए-नौ-बहार चले।" अंजाने ही गुनगुनाने 

लगा.... "कभी तो सु�ह ितर� क��ज-ए-लब से 

हो आगाज़, कभी तो शब, सर-ए-काक�ल से 

मु�क-बार चले।"  इसका ठीक-ठीक अथ� 

पता नह� था, और इससे कोई सरोकार भी नह� 

था। अपने मोबाइल पर आज दो-तीन बार 

सुना। उदासी क� बदली क�छ छटने लगी तब 

घर चला आया। 

घर आना भी, घर आने जैसा नह� लगा। 

बस एक ड�रा था जो बंजार� का ड�रा �तीत हो 

रहा था। �क�ल चले जाना ही �े� िवक�प 

लगा। तैयार होकर साइिकल िनकाली िफर 

भीतर रख दी। पैदल िनकल गया। समय जो 

काटना था। रा�ते भर लोग� क� चेहर� ताकता 

रहा। कोई अपना नह� लग रहा था न ही िकसी 

चेहर� पर रौनक िदखाई पड़ी। सड़क �क� 

पड़ी थी और म� चल रहा था। �क�ल आ चुका 

तो लगा आज �क�ल भी उदास ह�। इमारत 

चुपचाप खड़ी ह�। त�हा। पेड़ ख़ामोश ह�, हवा 

क� सरसराहट बंद ह� और पेड़� क� पि�याँ 

झूल रही ह�। सोचा शायद इनक� भी सुबह 

आज ठीक से नह� �ई। िफर कान� म� सुनाई 

पड़ा... "कभी तो सु�ह ितर� क��ज-ए-लब से हो 

आगाज़"। चुपचाप क�ा म� जाकर बैठ गया। 

दोपहर बाद छ��ी होते ही शांत क़दम� से घर 

लौटा और आकर िब�तर पर पड़ गया। 

आज सुबह राधा बाई क� काय� स�प� 

करक� जाने क� बाद मन म� िवचार आया "तुझे 

देखकर तस�ी िमलती ह�, वरना यह सुबह 

अधूरी लगती ह�"। किव हो जाने का भान 

�आ। इस वा�य को दोहरा पाता उससे पहले 

ही अचानक माँ मुझ पर िबफर पड़�। इसक� 

क�पना म�ने नह� क� थी। आते ही िखड़क� क� 

प�े ज़ोर से बंद िकए और मुझे लगभग 

ख�चते �ये भीतर ले ग�। मेरी हरकत� क� 

अ�छी तरह लानत-मलामत क� और बुरी तरह 

िझंझोड़ कर, हाथ उठाने ही वाली थी िक दादा 

जी बीच म� आ गए। "�या करती ह� ब� ? ऐसा 

�या कर िदया इसने जो सुबह से घर म� 

कोहराम मचा रखा ह�।" दादा जी ने मुझे वहाँ 

से हटा िदया। उसक� बाद माँ क� साथ उनक� 

जो बात� �� वे मुझ तक नह� प��ची। इतना 

अंदाज़ ज़�र लगा िक दादा जी ने माँ को क�छ 

समझा िदया ह�। "िकसी िदन तो यह होना ही 

था", म�ने सोचा िक�तु यह नह� जान पाया िक 

माँ मुझ पर कब से िनगरानी रख रही ह�। मन 

उदास होकर गत� म� जाने लगा। म�ने �द को 

अपराधी और अवसाद से िघरा पाया। अब न 

पढ़ाई म� मन लगता न �क�ल म� दो�त� से 

बहलता और न ही ह�सी-मज़ाक ही सुहाता। 

एक अजीब सी क�मकश से गुज़रते �ये घर 

से �क�ल और �क�ल से घर आता-जाता 

रहता। माँ ने मेरा कमरा भी बदल िदया था। 

अब दादा जी मेर� साथ अिधक समय िबताने 

लगे थे। मुझे अपने बचपन और गाँव क� 

िक़�से सुनाते। उनक� बात� ने धीर�-धीर� मुझे 

अहसास करवा िदया िक म� जो कर रहा था, 

उसे िकसी भी �तर से अ�छा नह� कहा जा 

सकता। �ेम क� तलाश ज़�री नह� िक 

िकशोर अव�था म� �ेिमका से ही िमले। म� 

दादा जी क� �ित �ेम और आदर से भरने लगा। 

उनक� जीवन भर क� अनुभव� ने मेरा हाथ थाम 

िलया और मुझे अवसाद से िघरने से रोक 

िलया। उनक� �ित मेरी ��ा इस क़दर बढ़ गई 

िक जब दादा जी �वग� िसधार गए तब अ��न 

सं�कार क� समय मेरा मन धधकती िचता म� 

क�द जाने का �आ िक�तु लोग� क� उप��थित 

ने थामे रखा। जब सार� लोग िचता को पंच-

लकड़ी देकर लौट रह� थे, लोग� क� बीच से 

तेज़ी से म� आगे बढ़ गया िफर म�ने शमशान 

घाट क� नदी क� पुल क� ओर दौड़ लगाई और 

बीच पुल पर जाकर नदी म� छलाँग लगा दी। 

चार तैराक भी मेर� पीछ� क�दे और मुझे िज़ंदा 

नदी से ख�च लाए। िकसी ने पूछा ऐसा �य� 

िकया तो मुँह से बस इतना िनकला "मेर� मन 

को समझने वाले दादा जी तो गए, अब जीने 

क� इ�छा नह� बची"। 

इस घटना क� बाद माँ का मम�व मेर� �ित 

बढ़ता चला गया िफर भी दादा जी क� जाने से 

ख़ाली �ये �थान ने मेर� मन क� भीतर का एक 

कोना ख़ाली रख छोड़ा था। िपता जी शिनवार 

को तीन सौ िकलोमीटर से आते और रिववार 

रात चले जाते। उनक� िलए मेरी भावनाएँ 

हमेशा से अलग तरह क� रह�। उनक� और मेर� 

बीच क� सै�ांितक दूरी को कभी न िपता जी ने 

पाटने का �यास िकया न म�ने। 

माँ पहले िपता जी क� पास अिधक नह� 

जाती थ� िक�तु दादा जी क� चले जाने क� बाद, 

िज़�मेदा�रयाँ कम हो जाने से अब जाने लग� 

ह�। िपता जी का सा�ािहक फ�रा बच जाता ह�। 

माँ जाती ह� तो मेर� खाने क� �यव�था दो गली 

छोड़कर रह रह� चाचा जी क� घर कर जाती ह�। 

इस बार माँ पं�ह िदन� क� िलए गई ह� अतः मन 

और घर क�छ �यादा ख़ाली-ख़ाली लग रहा 

था। राधा बाई को िनहारने क� कोई बंिदश मुझ 

पर नह� थी। सुबह का एक घंटा उसे देखने म� 

ही बीतने लगा था िक�तु मन अब उससे बात 

करने को बेचैन होने लगा। म�ने आँगन म� क�ड़ा 

एक� करना आर�भ कर िदया और एक िदन 

राधा बाई को बुला कर कहा "राधा बाई, म�मी 

नह� ह�... आँगन म� ढ�र लग गया ह�... आप इसे 

साफ कर द�गी �या ?" राधा क� मन म� तो क�छ 

था ही नह�। उसने सहष� हाँ कह िदया और 

सफाई म� लग गई। जब वह जाने लगी तो म�ने 

कहा... �को राधा... पानी पी जाओ। सामने 

से ��न उछला... "हम क�से पी सकते ह� 

आपक� बत�न म� पानी ?" म�ने कहा... "म� यह 

सब नह� मानता... �को म� लाता ��।" राधा 

�क गई। मेर� िदल क� धड़कन� तेज़ हो आ�। 

दौड़कर लोटा-िगलास भर लाया। राधा ने धोने 

क� िलए हाथ आगे कर िदये। गुलाबी हथेिलयाँ 

देख मेरा मुख म�डल लाल हो गया। धड़कन� 

िफर से बढ़ ग�। हाथ धुलाकर म�ने िगलास 

आगे बढ़ाया तो राधा ने दोन� हथेिलय� क� 
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ओक बना दी। कहा क�छ नह�... िसफ़� आँख� 

ऊपर कर इशारा कर िदया। म�ने पानी क� धार 

उसक� हथेिलय� म� छोड़ दी। उसक� गले से 

पानी बड़ी शांित से नीचे उतारने लगा था। गले 

क� नीचे जो िदखाई िदया उसक� अब तक 

िसफ� क�पनाएँ ही करते आया था। िसहरन 

पूर� शरीर पर तारी हो गई। पानी पीकर उसने 

गीले हाथ� से चेहरा ठ�डा िकया और हाथ 

प�ू से प�छ िलए। उसक� मुख म�डल ने मेर� 

भीतर एक सौ�य छिव भर दी, िजसे भूलना मेर� 

िलए कभी संभव नह� हो सका। म� समझ नह� 

सका आज जो क�छ मेर� शरीर से होकर गुज़रा 

वह आकष�ण था या उसक� �ित मेरा �ेम। राधा 

जाने लगी तो म�ने कहा "आपसे क�छ पूछना 

था।" राधा �क गई। म�ने ताबड़तोड़ अपने 

��न दागना शु� कर िदये। "मायका कहाँ ह� 

?", "यह काम �य� करती हो ?", "कहाँ तक 

पढ़ी हो ?", "पढ़ी िलखी हो तो कह� और 

नौकरी �य� नह� कर लेत� ?" 

दो-तीन ��न� क� उ�र देकर राधा, यह 

कहकर चली गई िक मुझे देर हो रही ह�। सासू 

जी अगली गली म� मेरा रा�ता देख रही ह�गी। 

आज क� इस �संग पर मन �शी से भर रहा 

था, तो एक उदासी �शी क� ऊपर दूध म� 

मलाई क� तरह जमने लगी थी। अब म� तीन 

िदन क�ड़ा एक� करता और उसे बुला लेता। 

उससे बात� करता। पता लगा बड़� शहर का 

मायका ह� उसका। कॉलेज म� पढ़ती ह�। 

एम.ए. िह�दी सािह�य उ�रा�� म� पढ़ रही थी 

िक शादी हो गई। परी�ा देने जाने वाली ह�। 

उसी ने बताया िक यह तो हमार� समाज क� 

पर�परा ह�, हमारी भाभी ने भी मेरी माँ क� साथ 

यही काम शादी क� बाद से आर�भ कर िदया 

था। इसम� हम� ल�ा नह� आती और न ही 

िकसी तरह क� �लािन होती ह�। शहर बढ़ता ह� 

तो नगर िनगम हम� रिज�टर कर इस काम का 

वेतन देने लगता ह�। आिख़र नए सफाई कम� 

आएँगे कहाँ से ? समाज आगे बढ़ रहा ह� तो 

नए ब�े अ�छ� जॉब म� बाहर जाने लगे ह�। 

कम पढ़� िलखे यही काम करते ह�। इतना 

जानने क� बाद म�ने ही उससे कहा था तुम ? 

तुम अ�छा जॉब �य� नह� कर लेत� ? जवाब 

िमला था क��गी...पी.जी. क� बाद ! कह� न 

कह� तो िमल ही जाएगा। नह� तो �ितयोगी 

परी�ा� क� कोिचंग खोल लूँगी। जब तक 

क�छ नह�, सासू जी क� साथ यही सही.... 

इतना कहकर उसक� मुख पर संतोष क� जो 

मु�कान आई थी उसने मुझे गहन िव�मय म� 

छोड़ िदया था। और म� अवा� दूर तक उसे 

जाते �ये देखता रह गया था। िक�तु इस 

मुलाक़ात क� कारण हमार� बीच िन�छल �र�ता 

बन गया था। शायद उसे पहले से आभास था 

म� उसे िखड़क� से देखता ��। मेर� घर क� सामने 

आते ही चेहर� पर छाई परदेदारी क�छ कम हो 

जाती थी। म�ने कई बार उसे िखड़क� क� तरफ 

नज़र उठाते और मु�कराते देखा था। 

क�छ िदन� बाद वह परी�ा देने चली गई 

और इधर मेर� �े��थ क� ए�ज़ाम स�प� हो 

गए। समाज शा�� म� आगे पढ़ाई क� िलए म�ने 

बनारस िह�दू िव�िव�ालय क� परी�ा दे 

रखी थी। समाज शा�� क� �ित �िच मेरी राधा 

क� कारण ही जागी होगी। जब से उसक� ब�ती 

म� जाकर आया था तभी से िनचले तबक� क� 

जीवन क� �ित शोध का अभी� मन म� घर कर 

गया था। मुझे आगे पढ़ाई क� िलए बनारस 

जाना था।

अवसर देखकर म�ने राधा को इस बार� म� 

बता िदया साथ ही यह भी कहा िक तु�हारी 

ब�ती पर अ�ययन करने का अवसर िमला तो 

तुमसे सहयोग लेने तु�हार� घर ज�र आऊ�गा। 

बनारस आकर अपनी ही एक सहपाठी से मुझे 

इ�क हो गया। िक�तु राधा मेर� ज़ेहन से कभी 

नह� िनकली। बचपन क� दहलीज़ लाँघते �ये 

राधा मेरा पहला �यार जो थी। क�से भूल जाता 

उसे। 

समाज-शा�� क� पढ़ाई क� दूसर� सेमे�टर 

म� लघु शोध �बंध क� िलए म�ने 'मिलन ब�ती 

का अ�ययन' चुना और अपनी �ेिमका क� 

साथ उसक� घर चला आया। पता लगा राधा 

को उसक� ही शहर म�, उसक� ही कॉलेज म� 

एडहॉक पर जॉब िमल गया ह� और अब वह 

पीऍच.डी कर रही ह�। म� वापस बनारस आ 

गया �� िक�तु अपनी �ेिमका को िबना बताए 

राधा से िमलने जाने का माग� अभी भी खोज 

रहा ��।
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कथा-कहानी 

'सर कोई पाठक जी आपसे िमलना चाहते ह�।' चपरासी हाथ बाँधे खड़ा था। 

'कहाँ से ह�।'

'सर कोई एनजीओ चलाते ह�।' चपरासी को जैसा साहब क� सीिनयर पी.पी.एस ने बताया 

था, वही बता रहा था। 

'ठीक ह�। दस िमनट बाद उ�ह� भेजो। अभी क�छ ज़�री फ़ाइल� साइन करनी ह�।' �भाष 

क�मारने चपरासी से कहा। चपरासी चला गया था। 

�भाष क�मार भारत सरकार क� सं�क�ित मं�ालय म� सुंय� सिचव ह�। क�रल काडर क� 

अिधकारी ह�। दबंग आई.ए.एस. म� िगने जाते ह�। शायद ही कोई िवभाग या मं�ालय रहा हो, जहाँ 

दो साल रह� ह�। नेता� या मंि�य� से छ�ीस का आँकड़ा ह�। यही कारण ह� िक लोग उनक� 

क���य-िन�ा और ईमानदारी क� क़ायल ह�। समाज म� हािशए पर फ�क� गए समुदाय से ह�, सो 

इमोशनल भी ह� और स�दय भी। �यूरो��ट ह� लेिकन िवन� भी। 

�भाष क�मार ने काम पूरा कर िलया था। बेल बजाई। चपरासी भागता �आ आया। इशारा 

िकया िक पाठक जी को भेजो। 

क�छ ही पल� म�, पाठक जी, �भाष क�मार क� सम� हाथ बाँधे खड़� थे। 

सोफ़� पर बैठने का इशारा िकया था। 

पाठक जी बैठ गए। 

�भाष क�मार अपनी सीट से उठ� और पाठक जी क� पास ही आकर बैठ गए थे। 

'जी।' इतना ही कहा था। 

'सर म�, पाठक ��। भारतीय भाषा प�रष� नाम क� हमारी एक सं�था ह�। हमारी सं�था हर 

साल िह�दी क� उ�यन और िवकास म� समिप�त �य��य� को स�मािनत करती ह�। साथ ही 

समाज म� ग़रीब�, असहाय� क� िलए समिप�त लोग� को भी प�रष� पुर�कार देती ह�। पुर�कार 

िदवस पाँच अ�ट�बर को, हम ये आयोजन करते ह� सर।' डॉ. पाठक पूरा �यौरा दे रह� थे िक बीच 

म� ही रोक िदया था �भाष क�मार ने। 

'मुझसे �या अपे�ा ह�, पाठक जी।' ब�त िवन�ता से पूछा था �भाष क�मार ने। 

'सर प�रष� क� �थापना िदवस पर आप चीफ़ गे�ट रह�, यह मेरा आ�ह ह�।' पाठक जी ने 

अपना उ�े�य बता िदया था। 

'दो िमनट।' इतना ही कहा था �भाष क�मार ने और अपने सीिनयर पी.पी.एस. को बुला 

िलया था। सीिनयर पी.पी.एस. उनक� आगे अपनी नोटबुक िलए खड़ा था। 

'पाँच अ�ट�बर को कोई ज़�री मीिट�ग तो नह� ह�। अगर नह� ह� तो पाठक जी क� िलए देख 

लो। मुझे पाठक जी क� काय��म म� जाना ह�।' कहा था �भाष क�मार ने। 

'सर पाँच अ�ट�बर को सनड� ह�।' सीिनयर पी.पी.एस ने पूरा �यौरा दे िदया था। 

'मतलब हम जा सकते ह�।'

'जी सर।' सीिनयर पी.पी.एस ने हाँ म� िसर िहला िदया था। 

'ठीक ह� पाठक जी हम आएँगे आपक� आयोजन म�। प�का।' �भाष क�मार ने अपनी 

�ीमती ग�रमा चवर�

�ारा �ी िनशांत चवर�, 67, 

�रटायड� कालोनी, 

रतलाम म� 457001

ईमेल- gchawre660@gmail.com

सोलो ��विलंग 
ग�रमा चवर�

"ओह दादी म�ने आपको िकतना िमस 

िकया।" �े�ा ने दादी क� गले म� बाँह� 

डालते �ए कहा। 

"यह जो घूमने-िफरने क� िविडयो 

बनाती रहती ह� तू, ऑिफ़स वाले क�छ 

कहते नह� तुझे।" 

"दादी म� तो क�वल छ��ी वाले िदन 

घूमने जाती ��। ह�ते म� पाँच िदन काम, 

और बाक� का समय अपने शौक 'सोलो 

��विलंग' को देती ��।" 

"काम तो बेटा हमने भी �ब िकया, 

घर पर भी और खेत पर भी। लेिकन 

छ���य� म� जब भी बाहर जाते थे, सार� 

प�रवार वाले साथ, और कभी-कभी तो 

क�छ �र�तेदार भी साथ होते थे।" 

"लेिकन दादी वह ज़माना और था, 

िज़ंदगी हमसे और हम िज़ंदगी से �या 

चाहते ह�, वह जानने क� िलए कभी-कभी 

सबसे दूर हो जाना अ�छा होता ह�।" 

"बेटा वह जानने क� िलए तु�ह� कह� 

बाहर नह�, अपने भीतर जाना चािहए, रोज़ 

क�छ देर क� िलए। तब होगी असली, �या 

कहते ह� उसे 'सोलो ��विलंग'।" 
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ओक बना दी। कहा क�छ नह�... िसफ़� आँख� 

ऊपर कर इशारा कर िदया। म�ने पानी क� धार 

उसक� हथेिलय� म� छोड़ दी। उसक� गले से 

पानी बड़ी शांित से नीचे उतारने लगा था। गले 

क� नीचे जो िदखाई िदया उसक� अब तक 

िसफ� क�पनाएँ ही करते आया था। िसहरन 

पूर� शरीर पर तारी हो गई। पानी पीकर उसने 

गीले हाथ� से चेहरा ठ�डा िकया और हाथ 

प�ू से प�छ िलए। उसक� मुख म�डल ने मेर� 

भीतर एक सौ�य छिव भर दी, िजसे भूलना मेर� 

िलए कभी संभव नह� हो सका। म� समझ नह� 

सका आज जो क�छ मेर� शरीर से होकर गुज़रा 

वह आकष�ण था या उसक� �ित मेरा �ेम। राधा 

जाने लगी तो म�ने कहा "आपसे क�छ पूछना 

था।" राधा �क गई। म�ने ताबड़तोड़ अपने 

��न दागना शु� कर िदये। "मायका कहाँ ह� 

?", "यह काम �य� करती हो ?", "कहाँ तक 

पढ़ी हो ?", "पढ़ी िलखी हो तो कह� और 

नौकरी �य� नह� कर लेत� ?" 

दो-तीन ��न� क� उ�र देकर राधा, यह 

कहकर चली गई िक मुझे देर हो रही ह�। सासू 

जी अगली गली म� मेरा रा�ता देख रही ह�गी। 

आज क� इस �संग पर मन �शी से भर रहा 

था, तो एक उदासी �शी क� ऊपर दूध म� 

मलाई क� तरह जमने लगी थी। अब म� तीन 

िदन क�ड़ा एक� करता और उसे बुला लेता। 

उससे बात� करता। पता लगा बड़� शहर का 

मायका ह� उसका। कॉलेज म� पढ़ती ह�। 

एम.ए. िह�दी सािह�य उ�रा�� म� पढ़ रही थी 

िक शादी हो गई। परी�ा देने जाने वाली ह�। 

उसी ने बताया िक यह तो हमार� समाज क� 

पर�परा ह�, हमारी भाभी ने भी मेरी माँ क� साथ 

यही काम शादी क� बाद से आर�भ कर िदया 

था। इसम� हम� ल�ा नह� आती और न ही 

िकसी तरह क� �लािन होती ह�। शहर बढ़ता ह� 

तो नगर िनगम हम� रिज�टर कर इस काम का 

वेतन देने लगता ह�। आिख़र नए सफाई कम� 

आएँगे कहाँ से ? समाज आगे बढ़ रहा ह� तो 

नए ब�े अ�छ� जॉब म� बाहर जाने लगे ह�। 

कम पढ़� िलखे यही काम करते ह�। इतना 

जानने क� बाद म�ने ही उससे कहा था तुम ? 

तुम अ�छा जॉब �य� नह� कर लेत� ? जवाब 

िमला था क��गी...पी.जी. क� बाद ! कह� न 

कह� तो िमल ही जाएगा। नह� तो �ितयोगी 

परी�ा� क� कोिचंग खोल लूँगी। जब तक 

क�छ नह�, सासू जी क� साथ यही सही.... 

इतना कहकर उसक� मुख पर संतोष क� जो 

मु�कान आई थी उसने मुझे गहन िव�मय म� 

छोड़ िदया था। और म� अवा� दूर तक उसे 

जाते �ये देखता रह गया था। िक�तु इस 

मुलाक़ात क� कारण हमार� बीच िन�छल �र�ता 

बन गया था। शायद उसे पहले से आभास था 

म� उसे िखड़क� से देखता ��। मेर� घर क� सामने 

आते ही चेहर� पर छाई परदेदारी क�छ कम हो 

जाती थी। म�ने कई बार उसे िखड़क� क� तरफ 

नज़र उठाते और मु�कराते देखा था। 

क�छ िदन� बाद वह परी�ा देने चली गई 

और इधर मेर� �े��थ क� ए�ज़ाम स�प� हो 

गए। समाज शा�� म� आगे पढ़ाई क� िलए म�ने 

बनारस िह�दू िव�िव�ालय क� परी�ा दे 

रखी थी। समाज शा�� क� �ित �िच मेरी राधा 

क� कारण ही जागी होगी। जब से उसक� ब�ती 

म� जाकर आया था तभी से िनचले तबक� क� 

जीवन क� �ित शोध का अभी� मन म� घर कर 

गया था। मुझे आगे पढ़ाई क� िलए बनारस 

जाना था।

अवसर देखकर म�ने राधा को इस बार� म� 

बता िदया साथ ही यह भी कहा िक तु�हारी 

ब�ती पर अ�ययन करने का अवसर िमला तो 

तुमसे सहयोग लेने तु�हार� घर ज�र आऊ�गा। 

बनारस आकर अपनी ही एक सहपाठी से मुझे 

इ�क हो गया। िक�तु राधा मेर� ज़ेहन से कभी 

नह� िनकली। बचपन क� दहलीज़ लाँघते �ये 

राधा मेरा पहला �यार जो थी। क�से भूल जाता 

उसे। 

समाज-शा�� क� पढ़ाई क� दूसर� सेमे�टर 

म� लघु शोध �बंध क� िलए म�ने 'मिलन ब�ती 

का अ�ययन' चुना और अपनी �ेिमका क� 

साथ उसक� घर चला आया। पता लगा राधा 

को उसक� ही शहर म�, उसक� ही कॉलेज म� 

एडहॉक पर जॉब िमल गया ह� और अब वह 

पीऍच.डी कर रही ह�। म� वापस बनारस आ 

गया �� िक�तु अपनी �ेिमका को िबना बताए 

राधा से िमलने जाने का माग� अभी भी खोज 

रहा ��।
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म� �या क��, �भाष
डॉ. पूरन िसंह

डॉ. पूरन िसंह

240 एवं 935 डी 

बाबा फरीदपुरी, वे�ट पट�ल नगर, नई 

िद�ी-110008

मोबाइल- 9868846388 

ईमेल- drpuransingh64@gmail.com

कथा-कहानी 

'सर कोई पाठक जी आपसे िमलना चाहते ह�।' चपरासी हाथ बाँधे खड़ा था। 

'कहाँ से ह�।'

'सर कोई एनजीओ चलाते ह�।' चपरासी को जैसा साहब क� सीिनयर पी.पी.एस ने बताया 

था, वही बता रहा था। 

'ठीक ह�। दस िमनट बाद उ�ह� भेजो। अभी क�छ ज़�री फ़ाइल� साइन करनी ह�।' �भाष 

क�मारने चपरासी से कहा। चपरासी चला गया था। 

�भाष क�मार भारत सरकार क� सं�क�ित मं�ालय म� सुंय� सिचव ह�। क�रल काडर क� 

अिधकारी ह�। दबंग आई.ए.एस. म� िगने जाते ह�। शायद ही कोई िवभाग या मं�ालय रहा हो, जहाँ 

दो साल रह� ह�। नेता� या मंि�य� से छ�ीस का आँकड़ा ह�। यही कारण ह� िक लोग उनक� 

क���य-िन�ा और ईमानदारी क� क़ायल ह�। समाज म� हािशए पर फ�क� गए समुदाय से ह�, सो 

इमोशनल भी ह� और स�दय भी। �यूरो��ट ह� लेिकन िवन� भी। 

�भाष क�मार ने काम पूरा कर िलया था। बेल बजाई। चपरासी भागता �आ आया। इशारा 

िकया िक पाठक जी को भेजो। 

क�छ ही पल� म�, पाठक जी, �भाष क�मार क� सम� हाथ बाँधे खड़� थे। 

सोफ़� पर बैठने का इशारा िकया था। 

पाठक जी बैठ गए। 

�भाष क�मार अपनी सीट से उठ� और पाठक जी क� पास ही आकर बैठ गए थे। 

'जी।' इतना ही कहा था। 

'सर म�, पाठक ��। भारतीय भाषा प�रष� नाम क� हमारी एक सं�था ह�। हमारी सं�था हर 

साल िह�दी क� उ�यन और िवकास म� समिप�त �य��य� को स�मािनत करती ह�। साथ ही 

समाज म� ग़रीब�, असहाय� क� िलए समिप�त लोग� को भी प�रष� पुर�कार देती ह�। पुर�कार 

िदवस पाँच अ�ट�बर को, हम ये आयोजन करते ह� सर।' डॉ. पाठक पूरा �यौरा दे रह� थे िक बीच 

म� ही रोक िदया था �भाष क�मार ने। 

'मुझसे �या अपे�ा ह�, पाठक जी।' ब�त िवन�ता से पूछा था �भाष क�मार ने। 

'सर प�रष� क� �थापना िदवस पर आप चीफ़ गे�ट रह�, यह मेरा आ�ह ह�।' पाठक जी ने 

अपना उ�े�य बता िदया था। 

'दो िमनट।' इतना ही कहा था �भाष क�मार ने और अपने सीिनयर पी.पी.एस. को बुला 

िलया था। सीिनयर पी.पी.एस. उनक� आगे अपनी नोटबुक िलए खड़ा था। 

'पाँच अ�ट�बर को कोई ज़�री मीिट�ग तो नह� ह�। अगर नह� ह� तो पाठक जी क� िलए देख 

लो। मुझे पाठक जी क� काय��म म� जाना ह�।' कहा था �भाष क�मार ने। 

'सर पाँच अ�ट�बर को सनड� ह�।' सीिनयर पी.पी.एस ने पूरा �यौरा दे िदया था। 

'मतलब हम जा सकते ह�।'

'जी सर।' सीिनयर पी.पी.एस ने हाँ म� िसर िहला िदया था। 

'ठीक ह� पाठक जी हम आएँगे आपक� आयोजन म�। प�का।' �भाष क�मार ने अपनी 

�ीमती ग�रमा चवर�

�ारा �ी िनशांत चवर�, 67, 

�रटायड� कालोनी, 

रतलाम म� 457001

ईमेल- gchawre660@gmail.com

सोलो ��विलंग 
ग�रमा चवर�

"ओह दादी म�ने आपको िकतना िमस 

िकया।" �े�ा ने दादी क� गले म� बाँह� 

डालते �ए कहा। 

"यह जो घूमने-िफरने क� िविडयो 

बनाती रहती ह� तू, ऑिफ़स वाले क�छ 

कहते नह� तुझे।" 

"दादी म� तो क�वल छ��ी वाले िदन 

घूमने जाती ��। ह�ते म� पाँच िदन काम, 

और बाक� का समय अपने शौक 'सोलो 

��विलंग' को देती ��।" 

"काम तो बेटा हमने भी �ब िकया, 

घर पर भी और खेत पर भी। लेिकन 

छ���य� म� जब भी बाहर जाते थे, सार� 

प�रवार वाले साथ, और कभी-कभी तो 

क�छ �र�तेदार भी साथ होते थे।" 

"लेिकन दादी वह ज़माना और था, 

िज़ंदगी हमसे और हम िज़ंदगी से �या 

चाहते ह�, वह जानने क� िलए कभी-कभी 

सबसे दूर हो जाना अ�छा होता ह�।" 

"बेटा वह जानने क� िलए तु�ह� कह� 

बाहर नह�, अपने भीतर जाना चािहए, रोज़ 

क�छ देर क� िलए। तब होगी असली, �या 

कहते ह� उसे 'सोलो ��विलंग'।" 
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�वीक�ित दे दी थी। 

तभी चपरासी चाय और िब�क�ट ले आया 

था। उसने दो �याल� म� चाय डाल दी थी। 

सीिनयर पी.पी.एस. ने आ�ा ली और वह 

कमर� से बाहर चला गया था। 

पाठक जी और �भाष क�मार चाय पी रह� 

थे। बात� भी कर रह� थे। तभी एडीशनल 

से��टरी साहब का फ़ोन आ गया। 

�भाष क�मार ने पाठक जी से कहा, 'सर 

का फ़ोन ह�।' िजसका सीधा अथ� था िक उ�ह� 

जाना होगा। चाय भी ख़�म हो गई थी। 

पाठक जी को आ��त कर िदया था 

उनक� आयोजन म� जाने क� िलए, सो पाठक 

जी भी चलने लगे थे। पाठक जी ब�त �श थे। 
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पाँच अ�ट�बर..

अटल सामािजक समता �थल क� हाल 

नंबर तीन को दु�हन क� तरह सजाया गया था। 

यह� आयोजन था भारतीय भाषा प�रष� का। 

बाहर बड़�-बड़� ट�लीिवज़न लगे थे िजन 

पर लाइव िदखाया जाना था सारा काय��म। 

बड़�-बड़� होिड��स लगे थे। हाल क� अंदर क� 

सुंदरता अि�तीय थी। फ�ल� से मंच सजा था। 

महा� �य��य� क� िवचार� को पो�टर का �प 

देकर सजाया गया था। मंच क� ठीक पीछ� 

ब�त सुंदर बैनर लगा था िजस पर 'भारतीय 

भाषा प�रष� का वािष�क उ�सव एवं पुर�कार 

िवतरण समारोह' िलखा था। ठीक उसक� नीचे 

िलखा था, 'मु�य अितिथ माननीय �भाष 

क�मार जी, संयु� सिचव सं�क�ित मं�ालय 

भारत सरकार।' िफर उसक� नीचे प�रषद क� 

अ�य� डॉ�टर सुधारक पाठक जी का नाम 

और दूसरी ओर महासिचव आर. क�. स�सेना 

का नाम चमक रहा था। 

मंच पर पाँच क�िस�याँ सजाई गई 

थ�; िजनपर अितिथय� को सुशोिभत होना था। 

मंच क� ठीक सामने दो प��याँ �रज़व� थ�। 

िविश� अितिथय� क� िलए और उसक� बाद 

तीन पं��याँ पुर�कार िवजेता� और अ�य 

समाज सेिवय� क� िलए थ�, िज�ह� स�मािनत 

िकया जाना था, उसक� बाद सम� 

अितिथगण। 

हाल खचाखच भरा था। मंच पर 

संचालक महोदय संचालन कर रह� थे। बीच-

बीच म� क�छ शेर सुना देते तो कभी िह�दी 

सािह�य क� पुरोधा� क� सारगिभ�त प��याँ 

भी। 

तभी घोषणा �ई िक अब माननीय मु�य 

अितिथ �ी �भाष क�मार पधारने वाले ह�। 

घोषणा हो ही रही थी, तब तक �ी �भाष 

क�मार आ गए। उनक� साथ प�रष� क� अ�य� 

डॉ. पाठक और अ�य गणमा�य �य�� भी थे। 

पाठक जी ने सीधे मंच पर चलने को 

कहा, तो �भाष क�मार मंच पर रखी क�िस�य� म� 

पाठक जी क� इशार� पर बीच वाली क�स� पर 

बैठ गए। उनक� इधर-उधर प�रष� क� संर�क, 

डॉ. पाठक जी और दो अ�य महानुभाव िजनम� 

एक �थानीय िवधायक और एक वयोवृ� 

सािह�यकार सुबोध स�सेना भी थे। 

आयोजन शु� �आ ही था िक �भाष 

क�मार क� मोबाइल पर मैसेज आ गया, 'मीट 

आ�टर वन आवर �लीज़', मैसेज उनक� 

सिचव महोदय का था। 

�भाष क�मार ने पाठक जी क� कान म� यह 

बात बता दी िजसका सीधा अथ� था िक 

पुर�कार िवतरण और मु�य अितिथ का 

व�त�य पहले करा िलया जाए। 

पुर�कार िवतरण शु� �आ। �भाष क�मार 

क� हाथ� पुर�कार िदलवाए जा रह� थे। वे बड़� 

�यार और �ेह से पुर�कार िवतरण कर रह� थे। 

उनक� साथ शेष चार� महानुभाव भी थे। 

पुर�कार� क� प�ा�, समाज को अपना 

सव��े� देने वाले, समाज क� िलए समिप�त 

�य��य� को स�मािनत िकया जाना था। 

स�मान समारोह चल रहा था तभी....तभी 

उ�ोषक ने आवाज़ दी- 'अब आपक� सामने 

सामािजक काय�कता�, समाज क� िलए अपना 

सव��व �यौछावर करने वाली, देश क� गौरव, 

यंग जनर�शन क� िलए �र�णा�ोत ब�त 

स�मानीय, ��ेया माया जैन जी से आ�ह ह� 

िक वे आएँ और आज क� मु�य अितिथ से 

स�मान �हण कर�। उ�ह� स�मािनत करक� 

प�रष� �वयं को गौरवा��वत महसूस कर रही 

ह�।'

�भाष क�मार को माया जैन नाम सुनकर 

क�छ लगा िफर उ�ह�ने अपने ही आप से कहा, 

'अर� नह�। वह यहाँ कहाँ।' �आ भी यही। 

दश�कदीघा� से एक ब�त सु�दर सी ��ी चली 

आ रही थी। उसने ��म कलर क� साड़ी पहनी 

थी। साड़ी क� ही र�ग का �लाउज। उनका 

ललाट चमक रहा था। घने सुनहर�, लंबे बाल 

लहर रह� थे। 

लंबी पतली। सुघर। चाल ह�िसनी सी, वे 

चल रही थ� तो लग रहा था मान� कोई 

िवषक�या चली आ रही हो। 

जब वे मंच क� �थम सीढ़ी पर थ� िक 

�भाष क�मार क� मुँह से अनायास ही िनकल 

गया था, 'माया।'

पाठक जी पास ही खड़� थे, 'आप जानते ह� 

सर।'

'हाँ, शायद नह�।' इतना ही िनकला था 

�भाष क�मार क� मुँह से। तब तक वे...अथा�� 

माया जैन पास आ गई थ�। 

�भाष क�मार को देखकर 'तुम' िनकलने 

ही वाला था उनक� मुँह से िक रोक िलया था 

माया जैन ने अपने आप को िसफ़� 'आप' ही 

बोल पाई थ�। 

�भाष क�मार ने िसफ� आँख� झपकाई थ� 

िजसका सीधा अथ� था 'हाँ म�।' उ�ोषक 

लाइव कम��ी िकए जा रहा था। वह माया जैन 

क� गुणगान करता, तो कभी �भाष क�मार क� 

�शंसा म� दीवाना �आ जाता था। 

एक ब�त सुंदर सी शॉल, पाठक जी ने 

�भाष क�मार को दी। �भाष क�मार ने शॉल 

बड़� स�मान से माया जैन को ओढ़ाई। िफर 

चाँदी का बना िशविलंग, �थानीय िवधायक 

महोदय ने उ�ह� भेट िकया। 

एक ब�त सुदंर सी पु�तक भी भ�ट क� गई 

माया जैन को, िजसे वयोवृ� सािह�यकार 

सुबोध स�सेना जी ने सस�मान िदया और 

अ�त म� गुलाब क� फ�ल� से सजा सुंदर-सा हार 

�भाष क�मार को िदया गया, िजसे माया जैन 

को स�मान सिहत पहनाना था। 

�भाष क�मार ने गुलाब क� फ�ल� से सजा 

हार हाथ म� पकड़ा तो क�छ झनझना-सा गया 

अंदर तक। एक पल को जीवन क� बीस साल 

सामने आकर खड़� हो गए ह�। हाथ 

क�पक�पाए। �वयं को सँभाला। पूण� �प से 

संयिमत �ए और हार माया जैन क� हाथ� म� देने 

लगे थे िक माया जैन ही बोली थ�, 'सर चाह� 

तो गले म� ही डाल सकते ह�। अब पुरानी 

�िढ़याँ नह� रह� िक पु�ष िकसी ��ी क� गले 

म� हार डालकर स�मािनत नह� कर सकता।'

'कोई बात नह�। स�मान ही तो ह�। ��ी तो 

सदैव से पूजनीय और वंदनीय रही ह�, चाह� माँ 

हो, प�नी हो या बहन।' �भाष क�मार 

सकपकाते �ए बोल रह� थे। 

माया जैन समाजसेवी थ�। बोलना अ�छा 

तरह जानती थी। रोज़ ही िकसी न िकसी 

आयोजन म� रहती थ�। �भाष क�मार �यूरो��ट 

थे। ऑिफ़स, मीिट�ग, फ़ाइल�, जूिनयस� क� 

अलावा देश-िवदेश क� ट�अस�। वे बाहरी 

दूिनया से ब�त दूर थे। माया जैन मुँहफट भी 

थ� िक बोल गई थ�, 'सर, आपने माँ, प�नी, 

बहन बोला तो क�छ रह गया आपसे।'

'�या।'

'�ेिमका' माया जैन कभी चूकती नह� थ�। 

'�ेिमका �र�ता नह� होता िमस जैन।' 

�भाष क�मार लगभग क�पक�पा रह� थे। 

'तो �या होता ह� सर।' माया जैन �कने का 

नाम ही नह� ले रही थी िक तभी उ�ोषक ने 

घोषणा क�, 'अब म� अनुरोध क��गा ब�त 

स�मान क� साथ, माया जैन मैडम से िक वे दो 

श�द प�रष� और मंच तथा अितिथय� क� 

िलए, समाज क� िलए कह� तो हम� बेहद �शी 

होगी। प�रषद उनका आभार मानेगी। '

माया जैन डायस पर आ ग�। माइक 

�ट��ड से उतारा। िकसी िफ�म�टार क� तरह 

हाथ म� िलया और बोली थ�, 'स�मानीय मंच, 

पुर�कार िवजेता�, उप��थत िव�तजन, मेर� 

सािथय� अ�ज और अनुज। सािह�य समाज 

का दप�ण ह�। जीवन क� ऊबड़-खाबड़ रा�त� 

पर चलने म� संबल ह�।' िफर थोड़ी सी सँभली 

थ�, 'िह�दी इस देश क� मूल भाषा ह�। डॉ. 

सुधाकार पाठक जी क� �यास देशिहत म� ह�। 

जब-जब देश का इितहास िलखा जाएगा 

आदरणीय पाठक जी को याद िकया जाएगा।' 

िफर �भाष क�मार क� ओर देखकर बोली थ�, 

'�ेम, �यार इस देश क� न�व म� ह�...जड़� म� ह�। 

�ेम क� िबना कोई रा�, रा� नह� होता। �ेम 

जीवन क� अमू�य िनिध ह�। अब ये बात और 

ह� िक क�छ लोग �ेम का मू�य ही नह� जानते। 

से��फाइज़ �यार का धरातल ह� लेिकन िकसी 

क� भावनाएँ न समझना, �ेम का अपमान ह�।' 

िफर लगभग �आँसी हो आई थी, 'काश यह 

बात क�छ लोग भी समझ पाते।'

इसक� बाद वे एक श�द नह� बोल पाई थ� 

और मंच से अब वे उतर नह� रही थ�, मान� 

भाग रही थ�। तािलय� क� गड़गड़ाहट से पूरा 

हॉल गूँज रहा था। ��थित यहाँ तक हो आई िक 

लोग ' माया...माया..' करने लगे थे। 

उ�ोषक ने उ�ह� शांत िकया था। 

�भाष क�मार ने पाठक जी क� कान म� क�छ 

कहा था। पाठक जी िसफ� गद�न िहला रह� थे 

िजसका सीधा अथ� था 'हाँ' उ�ह�ने िसफ� इतना 

ही कहा था, 'म� ले आऊ�गा, सर। प�का।'

�भाष क�मार को ऑिफ़स जाना था। मु�य 

अितिथवाला व�त�य भी नह� दे पाए थे। 

दोबारा सिचव सर का मैसेज आ गया था। वे 

चल िदए थे। 

पाठक जी उ�ह� छोड़ने चलने लगे तो 

�भाष क�मार ने उ�ह� रोक िदया था, 'आप 

�लीज़ �ो�ाम सँभाल�। हाँ, उस बात का �यान 

रखना। आपका आभार मानूँगा।'

'�योर सर' कहकर पाठक जी मंच पर आ 

गए थे

�भाष क�मार को क�छ लोग उनक� गाड़ी 

तक छोड़ने गए। �ाइवर गाड़ी �टाट� िकए 

उनका इ�तज़ार कर रहा था। वे बैठ�। गाड़ी 

चलने लगी और साथ ही चलने लगा था बीस 

साल पहले का एक-एक ल�हा...

'माँ को नह� देखा था। िपता बताते थे िक 

माँ उनक� पैदा होने क� तीन महीने बाद ही 

भगवा� क� घर चली गई थ�। लौटकर ही नह� 

आ�। िपता ने ही पालन-पोषण िकया और 

जब वे पाँच साल क� थे तब िपता ने भी 

चलाचली क� ठान दी। 

िपता क� मृ�यु पर सभी �र�तेदार इक�� 

�ए थे। िपता क� मृ�यु क� साथ-साथ दुख यह 

भी था िक अब इस मासूम ब�े को कौन 

पाले। सुख म� साथी होने का दावा करने वाले 

�र�तेदार, एक दूसर� का मुँह ताक रह� थे। 

तब सािव�ी बुआ ही आगे आई थ�। बुआ 

क� कोई संतान नह� थी। फ�फा वही करते जो 

बुआ कहती थ�। बुआ ने ही अपने आँचल का 

सहारा िदया था। अपने घर ले आई थ�। पाला-

पोसा, बड़ा िकया। बुआ का घर क़�बे से दूर 

था। फ�फा िसलाई करते थे। खाने-पीने, 

पहनने-ओढ़ने क� कमी न थी। पढ़ने िलखने 

म� शु� से ही होिशयार थे �भाष क�मार सो 

बुआ-फ�फा �ब �श होते। बारहव� तक तो 

कॉलेज था पास म� ही घर क�; लेिकन जब बीए 

म� आए तो क़�बे म� जाना पड़ता था। क़�बा 

अथा�� महावीर नगर। यह� कॉलेज था- 

महावीर िदग�बर जैन �ातको�र 

महािव�ालय। यह� पढ़ने जाते थे साइिकल 

से। फ�फा ने सेक��ड ह��ड साइिकल ख़रीद दी 

थी। क़�बा उनक� गाँव से आठ िकलोमीटर दूर 

था लेिकन पढ़ने क� लालसा और ऑिफ़सर 

बनने क� मह�वाकां�ा क� आगे आठ 

िकलोमीटर क� दूरी कोई मायने नह� रखती 

थी। 

बीए का ि�तीय वष� था तभी िमली थी 

माया जैन उनसे। पढ़ती तो साथ ही थी लेिकन 

ठीक से बोलचाल बीए क� दूसरी साल म� ही 

�ई थी। 

तब बीए अथा�� �ातक दो वष� क� �आ 

करती थी। 

अथ�शा��, राजनीितशा�� क� साथ दोन� 

अ�ेज़ी अथा�� अं�ेज़ी सािह�य और सामा�य 

अं�ेज़ी िवषय िलए थे। पहली साल म� ब�त 

अ�छ� न�बर लाए थे �भाष क�मार। माया भी 

साथ ही थी लेिकन �यादा जान-पहचान तब 

नह� थ�। हाँ इतना था िक वे साथ-साथ पढ़ती 

थ�। 
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�वीक�ित दे दी थी। 

तभी चपरासी चाय और िब�क�ट ले आया 

था। उसने दो �याल� म� चाय डाल दी थी। 

सीिनयर पी.पी.एस. ने आ�ा ली और वह 

कमर� से बाहर चला गया था। 

पाठक जी और �भाष क�मार चाय पी रह� 

थे। बात� भी कर रह� थे। तभी एडीशनल 

से��टरी साहब का फ़ोन आ गया। 

�भाष क�मार ने पाठक जी से कहा, 'सर 

का फ़ोन ह�।' िजसका सीधा अथ� था िक उ�ह� 

जाना होगा। चाय भी ख़�म हो गई थी। 

पाठक जी को आ��त कर िदया था 

उनक� आयोजन म� जाने क� िलए, सो पाठक 

जी भी चलने लगे थे। पाठक जी ब�त �श थे। 

000

पाँच अ�ट�बर..

अटल सामािजक समता �थल क� हाल 

नंबर तीन को दु�हन क� तरह सजाया गया था। 

यह� आयोजन था भारतीय भाषा प�रष� का। 

बाहर बड़�-बड़� ट�लीिवज़न लगे थे िजन 

पर लाइव िदखाया जाना था सारा काय��म। 

बड़�-बड़� होिड��स लगे थे। हाल क� अंदर क� 

सुंदरता अि�तीय थी। फ�ल� से मंच सजा था। 

महा� �य��य� क� िवचार� को पो�टर का �प 

देकर सजाया गया था। मंच क� ठीक पीछ� 

ब�त सुंदर बैनर लगा था िजस पर 'भारतीय 

भाषा प�रष� का वािष�क उ�सव एवं पुर�कार 

िवतरण समारोह' िलखा था। ठीक उसक� नीचे 

िलखा था, 'मु�य अितिथ माननीय �भाष 

क�मार जी, संयु� सिचव सं�क�ित मं�ालय 

भारत सरकार।' िफर उसक� नीचे प�रषद क� 

अ�य� डॉ�टर सुधारक पाठक जी का नाम 

और दूसरी ओर महासिचव आर. क�. स�सेना 

का नाम चमक रहा था। 

मंच पर पाँच क�िस�याँ सजाई गई 

थ�; िजनपर अितिथय� को सुशोिभत होना था। 

मंच क� ठीक सामने दो प��याँ �रज़व� थ�। 

िविश� अितिथय� क� िलए और उसक� बाद 

तीन पं��याँ पुर�कार िवजेता� और अ�य 

समाज सेिवय� क� िलए थ�, िज�ह� स�मािनत 

िकया जाना था, उसक� बाद सम� 

अितिथगण। 

हाल खचाखच भरा था। मंच पर 

संचालक महोदय संचालन कर रह� थे। बीच-

बीच म� क�छ शेर सुना देते तो कभी िह�दी 

सािह�य क� पुरोधा� क� सारगिभ�त प��याँ 

भी। 

तभी घोषणा �ई िक अब माननीय मु�य 

अितिथ �ी �भाष क�मार पधारने वाले ह�। 

घोषणा हो ही रही थी, तब तक �ी �भाष 

क�मार आ गए। उनक� साथ प�रष� क� अ�य� 

डॉ. पाठक और अ�य गणमा�य �य�� भी थे। 

पाठक जी ने सीधे मंच पर चलने को 

कहा, तो �भाष क�मार मंच पर रखी क�िस�य� म� 

पाठक जी क� इशार� पर बीच वाली क�स� पर 

बैठ गए। उनक� इधर-उधर प�रष� क� संर�क, 

डॉ. पाठक जी और दो अ�य महानुभाव िजनम� 

एक �थानीय िवधायक और एक वयोवृ� 

सािह�यकार सुबोध स�सेना भी थे। 

आयोजन शु� �आ ही था िक �भाष 

क�मार क� मोबाइल पर मैसेज आ गया, 'मीट 

आ�टर वन आवर �लीज़', मैसेज उनक� 

सिचव महोदय का था। 

�भाष क�मार ने पाठक जी क� कान म� यह 

बात बता दी िजसका सीधा अथ� था िक 

पुर�कार िवतरण और मु�य अितिथ का 

व�त�य पहले करा िलया जाए। 

पुर�कार िवतरण शु� �आ। �भाष क�मार 

क� हाथ� पुर�कार िदलवाए जा रह� थे। वे बड़� 

�यार और �ेह से पुर�कार िवतरण कर रह� थे। 

उनक� साथ शेष चार� महानुभाव भी थे। 

पुर�कार� क� प�ा�, समाज को अपना 

सव��े� देने वाले, समाज क� िलए समिप�त 

�य��य� को स�मािनत िकया जाना था। 

स�मान समारोह चल रहा था तभी....तभी 

उ�ोषक ने आवाज़ दी- 'अब आपक� सामने 

सामािजक काय�कता�, समाज क� िलए अपना 

सव��व �यौछावर करने वाली, देश क� गौरव, 

यंग जनर�शन क� िलए �र�णा�ोत ब�त 

स�मानीय, ��ेया माया जैन जी से आ�ह ह� 

िक वे आएँ और आज क� मु�य अितिथ से 

स�मान �हण कर�। उ�ह� स�मािनत करक� 

प�रष� �वयं को गौरवा��वत महसूस कर रही 

ह�।'

�भाष क�मार को माया जैन नाम सुनकर 

क�छ लगा िफर उ�ह�ने अपने ही आप से कहा, 

'अर� नह�। वह यहाँ कहाँ।' �आ भी यही। 

दश�कदीघा� से एक ब�त सु�दर सी ��ी चली 

आ रही थी। उसने ��म कलर क� साड़ी पहनी 

थी। साड़ी क� ही र�ग का �लाउज। उनका 

ललाट चमक रहा था। घने सुनहर�, लंबे बाल 

लहर रह� थे। 

लंबी पतली। सुघर। चाल ह�िसनी सी, वे 

चल रही थ� तो लग रहा था मान� कोई 

िवषक�या चली आ रही हो। 

जब वे मंच क� �थम सीढ़ी पर थ� िक 

�भाष क�मार क� मुँह से अनायास ही िनकल 

गया था, 'माया।'

पाठक जी पास ही खड़� थे, 'आप जानते ह� 

सर।'

'हाँ, शायद नह�।' इतना ही िनकला था 

�भाष क�मार क� मुँह से। तब तक वे...अथा�� 

माया जैन पास आ गई थ�। 

�भाष क�मार को देखकर 'तुम' िनकलने 

ही वाला था उनक� मुँह से िक रोक िलया था 

माया जैन ने अपने आप को िसफ़� 'आप' ही 

बोल पाई थ�। 

�भाष क�मार ने िसफ� आँख� झपकाई थ� 

िजसका सीधा अथ� था 'हाँ म�।' उ�ोषक 

लाइव कम��ी िकए जा रहा था। वह माया जैन 

क� गुणगान करता, तो कभी �भाष क�मार क� 

�शंसा म� दीवाना �आ जाता था। 

एक ब�त सुंदर सी शॉल, पाठक जी ने 

�भाष क�मार को दी। �भाष क�मार ने शॉल 

बड़� स�मान से माया जैन को ओढ़ाई। िफर 

चाँदी का बना िशविलंग, �थानीय िवधायक 

महोदय ने उ�ह� भेट िकया। 

एक ब�त सुदंर सी पु�तक भी भ�ट क� गई 

माया जैन को, िजसे वयोवृ� सािह�यकार 

सुबोध स�सेना जी ने सस�मान िदया और 

अ�त म� गुलाब क� फ�ल� से सजा सुंदर-सा हार 

�भाष क�मार को िदया गया, िजसे माया जैन 

को स�मान सिहत पहनाना था। 

�भाष क�मार ने गुलाब क� फ�ल� से सजा 

हार हाथ म� पकड़ा तो क�छ झनझना-सा गया 

अंदर तक। एक पल को जीवन क� बीस साल 

सामने आकर खड़� हो गए ह�। हाथ 

क�पक�पाए। �वयं को सँभाला। पूण� �प से 

संयिमत �ए और हार माया जैन क� हाथ� म� देने 

लगे थे िक माया जैन ही बोली थ�, 'सर चाह� 

तो गले म� ही डाल सकते ह�। अब पुरानी 

�िढ़याँ नह� रह� िक पु�ष िकसी ��ी क� गले 

म� हार डालकर स�मािनत नह� कर सकता।'

'कोई बात नह�। स�मान ही तो ह�। ��ी तो 

सदैव से पूजनीय और वंदनीय रही ह�, चाह� माँ 

हो, प�नी हो या बहन।' �भाष क�मार 

सकपकाते �ए बोल रह� थे। 

माया जैन समाजसेवी थ�। बोलना अ�छा 

तरह जानती थी। रोज़ ही िकसी न िकसी 

आयोजन म� रहती थ�। �भाष क�मार �यूरो��ट 

थे। ऑिफ़स, मीिट�ग, फ़ाइल�, जूिनयस� क� 

अलावा देश-िवदेश क� ट�अस�। वे बाहरी 

दूिनया से ब�त दूर थे। माया जैन मुँहफट भी 

थ� िक बोल गई थ�, 'सर, आपने माँ, प�नी, 

बहन बोला तो क�छ रह गया आपसे।'

'�या।'

'�ेिमका' माया जैन कभी चूकती नह� थ�। 

'�ेिमका �र�ता नह� होता िमस जैन।' 

�भाष क�मार लगभग क�पक�पा रह� थे। 

'तो �या होता ह� सर।' माया जैन �कने का 

नाम ही नह� ले रही थी िक तभी उ�ोषक ने 

घोषणा क�, 'अब म� अनुरोध क��गा ब�त 

स�मान क� साथ, माया जैन मैडम से िक वे दो 

श�द प�रष� और मंच तथा अितिथय� क� 

िलए, समाज क� िलए कह� तो हम� बेहद �शी 

होगी। प�रषद उनका आभार मानेगी। '

माया जैन डायस पर आ ग�। माइक 

�ट��ड से उतारा। िकसी िफ�म�टार क� तरह 

हाथ म� िलया और बोली थ�, 'स�मानीय मंच, 

पुर�कार िवजेता�, उप��थत िव�तजन, मेर� 

सािथय� अ�ज और अनुज। सािह�य समाज 

का दप�ण ह�। जीवन क� ऊबड़-खाबड़ रा�त� 

पर चलने म� संबल ह�।' िफर थोड़ी सी सँभली 

थ�, 'िह�दी इस देश क� मूल भाषा ह�। डॉ. 

सुधाकार पाठक जी क� �यास देशिहत म� ह�। 

जब-जब देश का इितहास िलखा जाएगा 

आदरणीय पाठक जी को याद िकया जाएगा।' 

िफर �भाष क�मार क� ओर देखकर बोली थ�, 

'�ेम, �यार इस देश क� न�व म� ह�...जड़� म� ह�। 

�ेम क� िबना कोई रा�, रा� नह� होता। �ेम 

जीवन क� अमू�य िनिध ह�। अब ये बात और 

ह� िक क�छ लोग �ेम का मू�य ही नह� जानते। 

से��फाइज़ �यार का धरातल ह� लेिकन िकसी 

क� भावनाएँ न समझना, �ेम का अपमान ह�।' 

िफर लगभग �आँसी हो आई थी, 'काश यह 

बात क�छ लोग भी समझ पाते।'

इसक� बाद वे एक श�द नह� बोल पाई थ� 

और मंच से अब वे उतर नह� रही थ�, मान� 

भाग रही थ�। तािलय� क� गड़गड़ाहट से पूरा 

हॉल गूँज रहा था। ��थित यहाँ तक हो आई िक 

लोग ' माया...माया..' करने लगे थे। 

उ�ोषक ने उ�ह� शांत िकया था। 

�भाष क�मार ने पाठक जी क� कान म� क�छ 

कहा था। पाठक जी िसफ� गद�न िहला रह� थे 

िजसका सीधा अथ� था 'हाँ' उ�ह�ने िसफ� इतना 

ही कहा था, 'म� ले आऊ�गा, सर। प�का।'

�भाष क�मार को ऑिफ़स जाना था। मु�य 

अितिथवाला व�त�य भी नह� दे पाए थे। 

दोबारा सिचव सर का मैसेज आ गया था। वे 

चल िदए थे। 

पाठक जी उ�ह� छोड़ने चलने लगे तो 

�भाष क�मार ने उ�ह� रोक िदया था, 'आप 

�लीज़ �ो�ाम सँभाल�। हाँ, उस बात का �यान 

रखना। आपका आभार मानूँगा।'

'�योर सर' कहकर पाठक जी मंच पर आ 

गए थे

�भाष क�मार को क�छ लोग उनक� गाड़ी 

तक छोड़ने गए। �ाइवर गाड़ी �टाट� िकए 

उनका इ�तज़ार कर रहा था। वे बैठ�। गाड़ी 

चलने लगी और साथ ही चलने लगा था बीस 

साल पहले का एक-एक ल�हा...

'माँ को नह� देखा था। िपता बताते थे िक 

माँ उनक� पैदा होने क� तीन महीने बाद ही 

भगवा� क� घर चली गई थ�। लौटकर ही नह� 

आ�। िपता ने ही पालन-पोषण िकया और 

जब वे पाँच साल क� थे तब िपता ने भी 

चलाचली क� ठान दी। 

िपता क� मृ�यु पर सभी �र�तेदार इक�� 

�ए थे। िपता क� मृ�यु क� साथ-साथ दुख यह 

भी था िक अब इस मासूम ब�े को कौन 

पाले। सुख म� साथी होने का दावा करने वाले 

�र�तेदार, एक दूसर� का मुँह ताक रह� थे। 

तब सािव�ी बुआ ही आगे आई थ�। बुआ 

क� कोई संतान नह� थी। फ�फा वही करते जो 

बुआ कहती थ�। बुआ ने ही अपने आँचल का 

सहारा िदया था। अपने घर ले आई थ�। पाला-

पोसा, बड़ा िकया। बुआ का घर क़�बे से दूर 

था। फ�फा िसलाई करते थे। खाने-पीने, 

पहनने-ओढ़ने क� कमी न थी। पढ़ने िलखने 

म� शु� से ही होिशयार थे �भाष क�मार सो 

बुआ-फ�फा �ब �श होते। बारहव� तक तो 

कॉलेज था पास म� ही घर क�; लेिकन जब बीए 

म� आए तो क़�बे म� जाना पड़ता था। क़�बा 

अथा�� महावीर नगर। यह� कॉलेज था- 

महावीर िदग�बर जैन �ातको�र 

महािव�ालय। यह� पढ़ने जाते थे साइिकल 

से। फ�फा ने सेक��ड ह��ड साइिकल ख़रीद दी 

थी। क़�बा उनक� गाँव से आठ िकलोमीटर दूर 

था लेिकन पढ़ने क� लालसा और ऑिफ़सर 

बनने क� मह�वाकां�ा क� आगे आठ 

िकलोमीटर क� दूरी कोई मायने नह� रखती 

थी। 

बीए का ि�तीय वष� था तभी िमली थी 

माया जैन उनसे। पढ़ती तो साथ ही थी लेिकन 

ठीक से बोलचाल बीए क� दूसरी साल म� ही 

�ई थी। 

तब बीए अथा�� �ातक दो वष� क� �आ 

करती थी। 

अथ�शा��, राजनीितशा�� क� साथ दोन� 

अ�ेज़ी अथा�� अं�ेज़ी सािह�य और सामा�य 

अं�ेज़ी िवषय िलए थे। पहली साल म� ब�त 

अ�छ� न�बर लाए थे �भाष क�मार। माया भी 

साथ ही थी लेिकन �यादा जान-पहचान तब 

नह� थ�। हाँ इतना था िक वे साथ-साथ पढ़ती 

थ�। 
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माया क़�बे क� ही रहने वाली थ�। उनक� 

िपता नेमीच�� जैन ब�त िवन�, सरल, 

मृदुभाषी और ब�त पैसे वाले �य�� थे। 

क़�बे म� सदर माक�ट क� आधी दुकान� क� 

मािलक थे। दो बेट� और दो बिटय� म� माया 

सबसे छोटी थी। दोन� बेट� क� कपड़� और 

जनरल �टोर क� ब�त बड़ी-बड़ी अलग-

अलग दुकान� थ�। सभी क� शादी-�याह हो 

गए थे। माया अभी पढ़ रही थी इसिलए इसक� 

शादी नह� �ई थी। 

कॉलेज से माया का घर मा� दो 

िकलोमीटर दूर भी नह� था लेिकन वह घर से 

कॉलेज कार से आती थी जबिक �भाष क�मार 

आठ िकलोमीटर एक तरफ़ से और आठ 

िकलोमीटर दूसरी ओर से अपनी खचाड़ा 

साइिकल से कॉलेज आते-जाते थे। 

माया से भी पहली मुलाकात बड़ी अलग 

ही तरीक़� से �ई थी। �आ यह था िक �भाष 

क�मार अपनी खचाड़ा साइिकल चलाते �ए 

आ रह� थे। पीछ� से माया क� कार थी। �ाइवर 

से कोई चूक हो गई िक न जाने सड़क पर कोई 

ग�ा था सो ग�ा बचाने क� च�कर म� कार 

�भाष क�मार क� साइिकल से टकरा गई। 

�भाष क�मार िगर पड़� और उनक� हाथ म� चोट 

लग गई। �लड आने लगा। �ाइवर ने गाड़ी 

रोक�। �भाष क�मार क� खचाड़ा साइिकल 

वह� छोड़ी और उ�ह� हॉ��पटल ले गई माया 

अपनी ही कार से। 

डॉ�टर ने ए�सर� िकया। पता चला हाथ म� 

���र ह�। �ला�टर चढ़ाना होगा। 

तब माया अपने �ाइवर को लेकर �भाष 

क�मार क� हाथ पर �ला�टर चढ़वाकर उ�ह�, 

उनक� घर छोड़ने गई थी। �भाष क�मार का 

साधारण-सा घर था। शायद यह पहली बार था 

जब इतनी मह�गी और लंबी कार उनक� गाँव म� 

आई थी। बुआ ने देखा तो रोने लगी थी। �भाष 

क�मार को बुआ ने पैदा ही तो नह� िकया था, 

पाला तो बेट� क� तरह ही था। 

'अ�मा �यादा चोट नह� ह�। �ला�टर एक 

स�ाह म� कट जाएगा।' कहा था �भाष क�मार 

ने। 

'ठीक ह� लला लेिकन पहले जा बात बता 

कौन क��ा, क�ितया थे जाने तोय ट�कर 

मारी।' बुआ बोली थी। इसक� पहले िक �भाष 

क�मार क�छ बोलते, माया ही बोली थी-

'म�...म� ही वो क�ितया थी आंटी जी।' बुआ 

सहम गई थ�। �भाष क�मार ह�स िदए थे। माया 

भी ह�सने लगी। 

जब तक �ला�टर नह� कटा, माया �भाष 

क�मार को उनक� गाँव से लाती और वािपस 

छोड़ कर आती थी। और इसी छोड़ कर लाने-

लेजाने म� �यार पनपने लगा और जड़� पकड़ 

ल�। दरअसल �यार का कोई िहसाब-िकताब 

तो होता नह� ह�। यह बिनया का बही खाता भी 

नह� ह� और न ह� ब�क का अकाउ�ट जहाँ सब 

सही तरह से होगा। यह तो होना होता ह� तो हो 

जाता ह�। �यार ग़रीबी-अमीरी नह� देखता। 

ऊ�च-नीच नह� देखता। उ� का मोहताज तो 

कभी रहा ही नह� िक समान उ� वाल� म� ही 

�यार हो। 

माया और �भाष क�मार का �यार अमीरी-

ग़रीबी क� धरातल से उपजा िन�छल और 

ईमानदारी वाला �यार था। ख़ैर होने को तो 

�भाष क�मार आठ-दस िदन� म� ठीक हो गए 

थे; लेिकन माया रोज़ ही उ�ह� लाने ले जाने 

लगी थी। यह वह समय था। जब लड़का-

लड़क� बात भी नह� कर पाते थे, तब माया 

इतनी बो�ड और बहादुर थी जो वह �भाष 

क�मार क� दीवानी होने लगी थी। 

बात फ�ली तो हवा म� सुगंध सी महकने 

लगी। क़�बे क� तमाम रईस लड़क� जो माया से 

कम उसक� संपि� से �यादा �यार करते थे, 

माया क� चार� ओर मँडराते थे। एक िदन सबने 

�भाष क�मार को घेर िलया। 

'ट�टी खचाड़ा साइिकल पर आते हो। 

माया क� च�पल क� एड़ी पर पूरी औक़ात 

िटक� ह� तु�हारी और उससे आिशक़� करने 

चले हो। माया क� छोटी उ�गली क� ना�न क� 

बराबर भी नह� हो। शम� करो।' राजीव गु�ा 

उ�ह� क� साथ एक ही क�ा म� पढ़ता था, 

बोला था। 

'और सुन माया से �यादा मत िचपका 

कर। पढ़ाई पर �यान दे। पढ़-िलखकर कह� 

चपरासी-अपरासी बन जाना। म� जानता �� 

साल�, तुम बड�़ हरामी होते हो। रईस घर� क� 

लड़िकय� को फ�साते हो और उ�ह� ले उड़ते 

हो। कभी िदखना मत उसक� आगे-पीछ�।' 

देवद� चौहान ने भी धमकाया था। 

और यही सब बात� एक िदन �भाष क�मार 

ने माया को बता द�। 

ग़ज़ब हो गया था उस िदन। माया ने उन 

लड़क� को वे सुना�, िजसक� उ�ह�ने कभी 

क�पना भी नह� क� होगी। 

कॉलेज का �ांगण था। वह� सब इक�� 

थे तभी माया बोली थी, 'ए सुनो, तुमने मेर� 

�भाष को �या बोला था। अगर आइ�दा ऐसा 

क�छ बोला तो देख लेना। म� माया ��, माया 

जैन। जैन ब�त ही िवन� और सीधे-सादे लोग 

होते ह�; लेिकन अगर मेरी पूँछ पर पैर रखोगे तो 

डस लूँगी, हरामज़ाद�।'

उस िदन क� बाद कोई भी �भाष क�मार क� 

सामने नह� आता था। 

उस िदन क�छ शेष भी नह� रह गया था, 

सब क�छ शीशे क� तरह साफ़ था िक �यार 

अपने चरम पर ह�। 

�भाष क�मार पढ़ने म� तो होिशयार थे ही, 

सो �ब अ�छी तरह पढ़ते, नो�स बनाते और 

उनक� बनाए �ए नो�स को ही माया भी पढ़ती। 

वािषक� परी�ा �ई। दोन� पास �ए। �भाष 

क�मार क� ब�त अ�छ� नंबर आए लेिकन माया 

पास ही हो पाई। माया पर इस बात का कोई 

फ़क़� नह� पड़ा। 

बीए क� अंितम वष� क� प�रणाम आने क� 

बाद माया ने िज़द क�, िक �भाष क�मार उनक� 

िपता नेमीचं� जैन से िमल�। उस समय यह 

ब�त बड़ी बात थी और एक िदन माया ही ले 

गई थी अपने िपता क� पास �भाष क�मार को। 

'पापा ये �भाष ह�। मेर� साथ पढ़ता ह�। हम 

दोन�....।' आगे नह� बोली थी। नेमीचं� जैन 

सब समझ गए थे। 

'तुम अंदर जाओ। म� �भाष से क�छ बात 

करना चाहता ��।' बोले थे नेमीचं� जैन। माया 

अंदर चली गई थी। 

'आपका नाम �भाष ह�।' पूछा था नेमीचं� 

जैन ने। 

'जी।'

'माँ-िपता �या करते ह�?'

'माँ-िपता नह� ह�। बुआ-फ�फा ने पाला ह�। 

फ�फा िसलाई करते ह�। यहाँ से आठ 

िकलोमीटर दूर गाँव ह�। वह� रहते ह�।' 

िन�प�ता और ईमानदारी �भाष क�मार का 

आज भी ल�ण ह�। 

'मेरी बात सुनो।' चीखे नह� ये नेमीचं� 

जैन ब�त �यार से बोले थे, 'म� अपनी बेटी क� 

साथ आपक� शादी कर दूँगा। आप जीवन भर 

क�छ न करना। जीवन �ब शान शौकत से 

गुज़ार सकते हो। मेर� पास तमाम दुकान� ह�। 

धन ह�। दौलत ह� लेिकन म� चाहता �� आप 

अपनी मेहनत से अिज�त करो। पढ़ िलया ह�। 

अ�छी सी नौकरी करो िफर माया तु�हारी 

होगी। �वािभमान का जीवन, परजीवी क� 

जीवन से लाख गुना अ�छा होता ह�। मेरी सारी 

धन संपि� म� माया एक बट� चार क� 

अिधकारी ह� लेिकन उसम� आप कहाँ ह�गे। 

यह आप सोच�। मेहनत करो किठन तािक तुम 

अपने नाम से जाने जाओ, माया क� नाम से 

नह�। माया तु�हारी ह� जब चाह� ले जा सकते 

ह�। �वािभमान से या परजीवी क� तरह, यह 

तुम पर ह�।' नेमीचं� जैन िवन� थे, उ�ह�ने 

�भाष क�मार को उनक� औक़ात नह� बताई 

थी। 

�भाष क�मार का �वािभमान जाग गया। 

झुककर पूरी ��ा और स�मान से नेमीचं� 

जैन क� पैर छ�ए और उनक� सीख को गाँठ 

बाँध िलया। 

माया ने पूछा था तो सारी बात सच-सच 

बता दी थी। 

'नौकरी लगते ही बारात लेकर आ 

जाऊ�गा।'

'और तब तक म� �या क��।' माया कोई 

आम लड़क� तो थ� नह�, िजसे झुनझुना दे दो 

और वह बजाती रह�। 

'आप इ�तज़ार करना। हमार� �यार पर 

भरोसा करो। म� बड़ा आदमी बनकर ही 

लौट��गा।' कहा था �भाष क�मार ने। 

माया को िकतना संतोष आया िकतना 

नह�, यह तो वही जाने। िफर भी िसफ़� इतना ही 

पूछा, 'लौट कर आओगे तो। '

�भाष क�मार ने 'हाँ ' म� पलक� उठाई थ� 

और इसक� बाद वे अपनी िकताब�, कपड़�, 

लेकर िद�ी आ गए थे। 

फ�फा िसलाई करते थे, सो उ�ह� से 

िसलाई का क�छ काम सीख िलया था। जब 

छ���याँ होती थ� तो उनक� पास बैठ जाते थे। 

िद�ी म� उनक� गाँव क� क�छ लड़क� 

ए�सपोट�-इ�पोट� म� काम करते थे, उ�ह� क� 

साथ काम पर लग गए, 'आप मेरा साथ देना। 

म� भी काम क��गा। आप पर बोझ नह� बनूँगा। 

ए�ज़ाम क� तैयारी क��गा।' लड़क� को �शी 

�ई थी। इतनी बड़ी पढ़ाई करने वाला लड़का 

उनक� साथ रह�गा। 

बस पूर� िदन मेहनत करते। रात म� उसी 

फ���ी म� सोते। िसलाई क� मशीन� एक तरफ़ 

कर देते। जगह बन जाती। िकताब� से जूझते 

रहते। 

िसिवल सिव�स क� पढ़ाई मेहनत चाहती 

ह�। अथक मेहनत करते। जी तोड़ प�र�म। 

यूपीएससी से फॉम� भरा। समय से परी�ा �ई 

और पहली ही बार म� �ी ��यर। 

घर पर भी ख़बर िभजवा दी और िकसी 

तरह से ख़बर माया जैन को भी िमल गई। माया 

�श �ई। सपना साकार होने क� तरफ़ था। 

मेन क� िलए ब�त �यादा मेहनत करनी 

थी। िफर जुट गए और उसे भी ��यर कर 

िलया। इस बार �द गए गाँव और बुआ-

फ�फा को बताया तो बुआ-फ�फा �श �ए; 

लेिकन वह यह नह� जान पाए िक उनका बेटा 

ब�त बड़ा अफ़सर बनने वाला ह�, वह िसफ� 

इतना जान पाए िक उनका बेटा मेहनत करता 

ह� और ज�दी ही उसक� नौकरी लग जाएगी।

एक िदन माया से िमलने गए। माया ब�त 

�श �ई। और वादा िलया, 'लौटकर तो 

आओगे। म� राह देखूँगी।'

'हाँ, जब पढ़ता �� तो तु�हारा चेहरा याद 

रहता ह�, अगर इ�टर�यू भी ��यर रहा तो सारा 

��िडट तु�हारा।' कहा था �भाष क�मार ने। 

माया दबंग थ�। धनवान थ�। �यार िकया 

था लेिकन िन�छलता म� जीवन का सच भूल 

गई थ�। बेईमान तो �भाष क�मार भी नह� थे। 

अगले िदन िद�ी लौट आए थे �भाष 

क�मार। िफर जीतोड़ मेहनत क� 

अथा� �इ� टर�यू भी ��यर और यूपीएससी 

क� िसिवल सिव�स परी�ा म� चयिनत हो गए 

थे। 

��िनंग �ई। इस ��िनंग म� ही िमली थी 

मालती िसंह। 

मालती िसंह बेहद सुंदर थी, प�रय� सी। 

िपता गोरखपुर म� ज़म�दार थे। सैकड़� बीघा 

ज़मीन। अपने िपता क� अक�ली लाडली 

मालती िसंह, �भाष क�मार क� बैचमेट थी। 

लगाव, झुकाव, �यार कब �आ, पता ही नह� 

चला। माया जैन को एक झटक� म� ही भुला 

िदया �भाष क�मार ने। 

��िनंग क� बाद पहली पो��ट�ग िमली 

देव�रया म�। एसडीएम देव�रया। दो साल से 

�यादा कह� िटक� नह�। नेता� और सीिनयस� 

क� उतनी ही बात मानते, िजतनी ज़�री होती। 

िफर मुड़कर नह� देखा �भाष क�मार ने। 

मालती िसंह से शादी कर ली। मालती िसंह 

�ट�ट गवन�म�ट क� िश�ा िवभाग म� सयुं� 

सिचव ह�। बुआ-फ�फा को अपने साथ रखने 

लगे। मालती िसंह क� �यार क� आगे माया जैन 

का �यार हवा म� लहरा गया। और आज.... 

आज वही माया जैन उनक� सामने िकसी पुराने 

दद� क� समान कराह दे गई थी। 

सोच रह� थे िक �ाइवर ने कहा, 'सर 

ऑिफ़स आ गया।' और कार का दरवाज़ा 

खोल िदया था। 

'ओह, यस' कहकर बाहर आ गए थे और 

अपने कमर� म� गए िक सिचव साहब का िफर 

मैसेज आया था, 'वेट �लीज़। एटली�ट ट� 

आवस�। आयम िवथ एम ओ एस अथा�� 

िमिन�टर ऑफ �ट�ट। वेरी अज�ट। िवल वी 

मीट सून।'

अब यह दो घंट� क�से काट�। काम म� मन 
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माया क़�बे क� ही रहने वाली थ�। उनक� 

िपता नेमीच�� जैन ब�त िवन�, सरल, 

मृदुभाषी और ब�त पैसे वाले �य�� थे। 

क़�बे म� सदर माक�ट क� आधी दुकान� क� 

मािलक थे। दो बेट� और दो बिटय� म� माया 

सबसे छोटी थी। दोन� बेट� क� कपड़� और 

जनरल �टोर क� ब�त बड़ी-बड़ी अलग-

अलग दुकान� थ�। सभी क� शादी-�याह हो 

गए थे। माया अभी पढ़ रही थी इसिलए इसक� 

शादी नह� �ई थी। 

कॉलेज से माया का घर मा� दो 

िकलोमीटर दूर भी नह� था लेिकन वह घर से 

कॉलेज कार से आती थी जबिक �भाष क�मार 

आठ िकलोमीटर एक तरफ़ से और आठ 

िकलोमीटर दूसरी ओर से अपनी खचाड़ा 

साइिकल से कॉलेज आते-जाते थे। 

माया से भी पहली मुलाकात बड़ी अलग 

ही तरीक़� से �ई थी। �आ यह था िक �भाष 

क�मार अपनी खचाड़ा साइिकल चलाते �ए 

आ रह� थे। पीछ� से माया क� कार थी। �ाइवर 

से कोई चूक हो गई िक न जाने सड़क पर कोई 

ग�ा था सो ग�ा बचाने क� च�कर म� कार 

�भाष क�मार क� साइिकल से टकरा गई। 

�भाष क�मार िगर पड़� और उनक� हाथ म� चोट 

लग गई। �लड आने लगा। �ाइवर ने गाड़ी 

रोक�। �भाष क�मार क� खचाड़ा साइिकल 

वह� छोड़ी और उ�ह� हॉ��पटल ले गई माया 

अपनी ही कार से। 

डॉ�टर ने ए�सर� िकया। पता चला हाथ म� 

���र ह�। �ला�टर चढ़ाना होगा। 

तब माया अपने �ाइवर को लेकर �भाष 

क�मार क� हाथ पर �ला�टर चढ़वाकर उ�ह�, 

उनक� घर छोड़ने गई थी। �भाष क�मार का 

साधारण-सा घर था। शायद यह पहली बार था 

जब इतनी मह�गी और लंबी कार उनक� गाँव म� 

आई थी। बुआ ने देखा तो रोने लगी थी। �भाष 

क�मार को बुआ ने पैदा ही तो नह� िकया था, 

पाला तो बेट� क� तरह ही था। 

'अ�मा �यादा चोट नह� ह�। �ला�टर एक 

स�ाह म� कट जाएगा।' कहा था �भाष क�मार 

ने। 

'ठीक ह� लला लेिकन पहले जा बात बता 

कौन क��ा, क�ितया थे जाने तोय ट�कर 

मारी।' बुआ बोली थी। इसक� पहले िक �भाष 

क�मार क�छ बोलते, माया ही बोली थी-

'म�...म� ही वो क�ितया थी आंटी जी।' बुआ 

सहम गई थ�। �भाष क�मार ह�स िदए थे। माया 

भी ह�सने लगी। 

जब तक �ला�टर नह� कटा, माया �भाष 

क�मार को उनक� गाँव से लाती और वािपस 

छोड़ कर आती थी। और इसी छोड़ कर लाने-

लेजाने म� �यार पनपने लगा और जड़� पकड़ 

ल�। दरअसल �यार का कोई िहसाब-िकताब 

तो होता नह� ह�। यह बिनया का बही खाता भी 

नह� ह� और न ह� ब�क का अकाउ�ट जहाँ सब 

सही तरह से होगा। यह तो होना होता ह� तो हो 

जाता ह�। �यार ग़रीबी-अमीरी नह� देखता। 

ऊ�च-नीच नह� देखता। उ� का मोहताज तो 

कभी रहा ही नह� िक समान उ� वाल� म� ही 

�यार हो। 

माया और �भाष क�मार का �यार अमीरी-

ग़रीबी क� धरातल से उपजा िन�छल और 

ईमानदारी वाला �यार था। ख़ैर होने को तो 

�भाष क�मार आठ-दस िदन� म� ठीक हो गए 

थे; लेिकन माया रोज़ ही उ�ह� लाने ले जाने 

लगी थी। यह वह समय था। जब लड़का-

लड़क� बात भी नह� कर पाते थे, तब माया 

इतनी बो�ड और बहादुर थी जो वह �भाष 

क�मार क� दीवानी होने लगी थी। 

बात फ�ली तो हवा म� सुगंध सी महकने 

लगी। क़�बे क� तमाम रईस लड़क� जो माया से 

कम उसक� संपि� से �यादा �यार करते थे, 

माया क� चार� ओर मँडराते थे। एक िदन सबने 

�भाष क�मार को घेर िलया। 

'ट�टी खचाड़ा साइिकल पर आते हो। 

माया क� च�पल क� एड़ी पर पूरी औक़ात 

िटक� ह� तु�हारी और उससे आिशक़� करने 

चले हो। माया क� छोटी उ�गली क� ना�न क� 

बराबर भी नह� हो। शम� करो।' राजीव गु�ा 

उ�ह� क� साथ एक ही क�ा म� पढ़ता था, 

बोला था। 

'और सुन माया से �यादा मत िचपका 

कर। पढ़ाई पर �यान दे। पढ़-िलखकर कह� 

चपरासी-अपरासी बन जाना। म� जानता �� 

साल�, तुम बड�़ हरामी होते हो। रईस घर� क� 

लड़िकय� को फ�साते हो और उ�ह� ले उड़ते 

हो। कभी िदखना मत उसक� आगे-पीछ�।' 

देवद� चौहान ने भी धमकाया था। 

और यही सब बात� एक िदन �भाष क�मार 

ने माया को बता द�। 

ग़ज़ब हो गया था उस िदन। माया ने उन 

लड़क� को वे सुना�, िजसक� उ�ह�ने कभी 

क�पना भी नह� क� होगी। 

कॉलेज का �ांगण था। वह� सब इक�� 

थे तभी माया बोली थी, 'ए सुनो, तुमने मेर� 

�भाष को �या बोला था। अगर आइ�दा ऐसा 

क�छ बोला तो देख लेना। म� माया ��, माया 

जैन। जैन ब�त ही िवन� और सीधे-सादे लोग 

होते ह�; लेिकन अगर मेरी पूँछ पर पैर रखोगे तो 

डस लूँगी, हरामज़ाद�।'

उस िदन क� बाद कोई भी �भाष क�मार क� 

सामने नह� आता था। 

उस िदन क�छ शेष भी नह� रह गया था, 

सब क�छ शीशे क� तरह साफ़ था िक �यार 

अपने चरम पर ह�। 

�भाष क�मार पढ़ने म� तो होिशयार थे ही, 

सो �ब अ�छी तरह पढ़ते, नो�स बनाते और 

उनक� बनाए �ए नो�स को ही माया भी पढ़ती। 

वािषक� परी�ा �ई। दोन� पास �ए। �भाष 

क�मार क� ब�त अ�छ� नंबर आए लेिकन माया 

पास ही हो पाई। माया पर इस बात का कोई 

फ़क़� नह� पड़ा। 

बीए क� अंितम वष� क� प�रणाम आने क� 

बाद माया ने िज़द क�, िक �भाष क�मार उनक� 

िपता नेमीचं� जैन से िमल�। उस समय यह 

ब�त बड़ी बात थी और एक िदन माया ही ले 

गई थी अपने िपता क� पास �भाष क�मार को। 

'पापा ये �भाष ह�। मेर� साथ पढ़ता ह�। हम 

दोन�....।' आगे नह� बोली थी। नेमीचं� जैन 

सब समझ गए थे। 

'तुम अंदर जाओ। म� �भाष से क�छ बात 

करना चाहता ��।' बोले थे नेमीचं� जैन। माया 

अंदर चली गई थी। 

'आपका नाम �भाष ह�।' पूछा था नेमीचं� 

जैन ने। 

'जी।'

'माँ-िपता �या करते ह�?'

'माँ-िपता नह� ह�। बुआ-फ�फा ने पाला ह�। 

फ�फा िसलाई करते ह�। यहाँ से आठ 

िकलोमीटर दूर गाँव ह�। वह� रहते ह�।' 

िन�प�ता और ईमानदारी �भाष क�मार का 

आज भी ल�ण ह�। 

'मेरी बात सुनो।' चीखे नह� ये नेमीचं� 

जैन ब�त �यार से बोले थे, 'म� अपनी बेटी क� 

साथ आपक� शादी कर दूँगा। आप जीवन भर 

क�छ न करना। जीवन �ब शान शौकत से 

गुज़ार सकते हो। मेर� पास तमाम दुकान� ह�। 

धन ह�। दौलत ह� लेिकन म� चाहता �� आप 

अपनी मेहनत से अिज�त करो। पढ़ िलया ह�। 

अ�छी सी नौकरी करो िफर माया तु�हारी 

होगी। �वािभमान का जीवन, परजीवी क� 

जीवन से लाख गुना अ�छा होता ह�। मेरी सारी 

धन संपि� म� माया एक बट� चार क� 

अिधकारी ह� लेिकन उसम� आप कहाँ ह�गे। 

यह आप सोच�। मेहनत करो किठन तािक तुम 

अपने नाम से जाने जाओ, माया क� नाम से 

नह�। माया तु�हारी ह� जब चाह� ले जा सकते 

ह�। �वािभमान से या परजीवी क� तरह, यह 

तुम पर ह�।' नेमीचं� जैन िवन� थे, उ�ह�ने 

�भाष क�मार को उनक� औक़ात नह� बताई 

थी। 

�भाष क�मार का �वािभमान जाग गया। 

झुककर पूरी ��ा और स�मान से नेमीचं� 

जैन क� पैर छ�ए और उनक� सीख को गाँठ 

बाँध िलया। 

माया ने पूछा था तो सारी बात सच-सच 

बता दी थी। 

'नौकरी लगते ही बारात लेकर आ 

जाऊ�गा।'

'और तब तक म� �या क��।' माया कोई 

आम लड़क� तो थ� नह�, िजसे झुनझुना दे दो 

और वह बजाती रह�। 

'आप इ�तज़ार करना। हमार� �यार पर 

भरोसा करो। म� बड़ा आदमी बनकर ही 

लौट��गा।' कहा था �भाष क�मार ने। 

माया को िकतना संतोष आया िकतना 

नह�, यह तो वही जाने। िफर भी िसफ़� इतना ही 

पूछा, 'लौट कर आओगे तो। '

�भाष क�मार ने 'हाँ ' म� पलक� उठाई थ� 

और इसक� बाद वे अपनी िकताब�, कपड़�, 

लेकर िद�ी आ गए थे। 

फ�फा िसलाई करते थे, सो उ�ह� से 

िसलाई का क�छ काम सीख िलया था। जब 

छ���याँ होती थ� तो उनक� पास बैठ जाते थे। 

िद�ी म� उनक� गाँव क� क�छ लड़क� 

ए�सपोट�-इ�पोट� म� काम करते थे, उ�ह� क� 

साथ काम पर लग गए, 'आप मेरा साथ देना। 

म� भी काम क��गा। आप पर बोझ नह� बनूँगा। 

ए�ज़ाम क� तैयारी क��गा।' लड़क� को �शी 

�ई थी। इतनी बड़ी पढ़ाई करने वाला लड़का 

उनक� साथ रह�गा। 

बस पूर� िदन मेहनत करते। रात म� उसी 

फ���ी म� सोते। िसलाई क� मशीन� एक तरफ़ 

कर देते। जगह बन जाती। िकताब� से जूझते 

रहते। 

िसिवल सिव�स क� पढ़ाई मेहनत चाहती 

ह�। अथक मेहनत करते। जी तोड़ प�र�म। 

यूपीएससी से फॉम� भरा। समय से परी�ा �ई 

और पहली ही बार म� �ी ��यर। 

घर पर भी ख़बर िभजवा दी और िकसी 

तरह से ख़बर माया जैन को भी िमल गई। माया 

�श �ई। सपना साकार होने क� तरफ़ था। 

मेन क� िलए ब�त �यादा मेहनत करनी 

थी। िफर जुट गए और उसे भी ��यर कर 

िलया। इस बार �द गए गाँव और बुआ-

फ�फा को बताया तो बुआ-फ�फा �श �ए; 

लेिकन वह यह नह� जान पाए िक उनका बेटा 

ब�त बड़ा अफ़सर बनने वाला ह�, वह िसफ� 

इतना जान पाए िक उनका बेटा मेहनत करता 

ह� और ज�दी ही उसक� नौकरी लग जाएगी।

एक िदन माया से िमलने गए। माया ब�त 

�श �ई। और वादा िलया, 'लौटकर तो 

आओगे। म� राह देखूँगी।'

'हाँ, जब पढ़ता �� तो तु�हारा चेहरा याद 

रहता ह�, अगर इ�टर�यू भी ��यर रहा तो सारा 

��िडट तु�हारा।' कहा था �भाष क�मार ने। 

माया दबंग थ�। धनवान थ�। �यार िकया 

था लेिकन िन�छलता म� जीवन का सच भूल 

गई थ�। बेईमान तो �भाष क�मार भी नह� थे। 

अगले िदन िद�ी लौट आए थे �भाष 

क�मार। िफर जीतोड़ मेहनत क� 

अथा� �इ� टर�यू भी ��यर और यूपीएससी 

क� िसिवल सिव�स परी�ा म� चयिनत हो गए 

थे। 

��िनंग �ई। इस ��िनंग म� ही िमली थी 

मालती िसंह। 

मालती िसंह बेहद सुंदर थी, प�रय� सी। 

िपता गोरखपुर म� ज़म�दार थे। सैकड़� बीघा 

ज़मीन। अपने िपता क� अक�ली लाडली 

मालती िसंह, �भाष क�मार क� बैचमेट थी। 

लगाव, झुकाव, �यार कब �आ, पता ही नह� 

चला। माया जैन को एक झटक� म� ही भुला 

िदया �भाष क�मार ने। 

��िनंग क� बाद पहली पो��ट�ग िमली 

देव�रया म�। एसडीएम देव�रया। दो साल से 

�यादा कह� िटक� नह�। नेता� और सीिनयस� 

क� उतनी ही बात मानते, िजतनी ज़�री होती। 

िफर मुड़कर नह� देखा �भाष क�मार ने। 

मालती िसंह से शादी कर ली। मालती िसंह 

�ट�ट गवन�म�ट क� िश�ा िवभाग म� सयुं� 

सिचव ह�। बुआ-फ�फा को अपने साथ रखने 

लगे। मालती िसंह क� �यार क� आगे माया जैन 

का �यार हवा म� लहरा गया। और आज.... 

आज वही माया जैन उनक� सामने िकसी पुराने 

दद� क� समान कराह दे गई थी। 

सोच रह� थे िक �ाइवर ने कहा, 'सर 

ऑिफ़स आ गया।' और कार का दरवाज़ा 

खोल िदया था। 

'ओह, यस' कहकर बाहर आ गए थे और 

अपने कमर� म� गए िक सिचव साहब का िफर 

मैसेज आया था, 'वेट �लीज़। एटली�ट ट� 

आवस�। आयम िवथ एम ओ एस अथा�� 

िमिन�टर ऑफ �ट�ट। वेरी अज�ट। िवल वी 

मीट सून।'

अब यह दो घंट� क�से काट�। काम म� मन 
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नह� लग रहा था कहने को तो कह िदया था 

पाठक जी से िक माया जैन को ले आना। 

अगर वे आ ग� तो। तो �या। वे कोई दोषी 

थोड़� ही ह�। उ�ह� क� िपता ने तो कहा था िक 

�वािभमान से िजयो। तो उ�ह�ने यह भी तो 

कहा था.... तब आना मेर� पास। माया आपक� 

ह�। चाह� अभी ले लो या बाद म�। मन म� कोई 

हलचल मचाए था। तूफ़ान चल रहा था 

िक.....िक चपरासी आया था अंदर, 'सर 

कोई माया जैन मैडम िमलना चाहती ह� 

आपसे।'

'भेजो।'

माया जैन अंदर आ गई थी और सामने 

पड़� सोफ़� पर बैठ गई। 

'पाठक जी ने कहा िक आपने बुलाया ह�।' 

बात माया जैन ने ही शु� क�। 

'आ..... हाँ..... नह�....हाँ, हाँ 

म�ने....म�ने ही कहा था आपसे िमलने क� 

िलए।' हड़बड़ा रह� थे। इतना बड़ा �यूरो��ट 

माया जैन जैसी सामा�य ��ी क� सामने नरवस 

हो रहा था। 

'�या �आ। आप ठीक तो ह�।' पूछा था 

माया ने। 

'या...या आ'म ओक�। आई वांट ट� से इज 

देट...आप क�सी ह�।' मन शांत नह� था अभी 

भी। 

माया को जब �ो�ाम म� देखा था तब ढ�ग 

से नह� देख पाए थे। अब पास थी। उ� गवाही 

दे रही थी िक कह� न कह� तो क�छ ट�टा ह�। 

इतनी �लेमरस नह� लग रही थ�। सोचा शादी 

कर ली होगी। ब�े ह�गे। िबज़नेसमैन पित 

होगा सो पूछ िलया था, 'और....शादी- वादी 

कर ली। आई मीन ब�े.....। '

'आपने क�।' माया क� बो�डनेस 

िब�क�ल कम नह� �ई थी। 

'या...या.....या प�नी ह� यही �ट�ट 

गवन�म�ट म� जे.एस. ह�। बेटा ��व�ज़रल�ड म� 

ह�। एमबीए कर रहा ह�। बेटी ि�ट�न म� ह�, वह� 

से एलएलबी क� फाइनल ईयर म� ह�। 

एवरीिथंग इस ओक�।' और जेब से पस� 

िनकाला था 'यह... यह ह� माइ फ़�िमली।' एक 

फ़ोटो था िजसम� ब�त सुंदर सी ��ी थी उनक� 

साथ। दो यंग ब�े। माया देखती रही थी। 

'आप नह� िदखाएँगी....योर ह�बै�ड 

ए�ड िच��न। यू नो।' �भाष क�मार उतावले 

थे माया क� फ़�िमली देखने को। 

'�या कर�गे देखकर।'

'�लीज़ शो मी।'

माया ने अपने बैग से पस� िनकाला। छोटा 

सा पस�। उसम� क�छ �पये थे। ब�क� क� एटीएम 

थे और उ�ह� म� एक फ़ोटो था। बीए क� 

ए�ज़ाम देने क� िलए िखंचवाया था। तभी िज़द 

कर गई थी, '�भाष म� और तुम।' फ़ोटो म� 

�भाष क�मार थे और माया। 

'यही ह� मेरी फ़�िमली। लो देखो।' न जाने 

�य� आँख� गीली हो आई थ� माया क�। 

फ़ोटो देखा तो स� रह गए थे �भाष 

क�मार। 'यह...... िदस.....। यह तो म� और 

तुम....यू नो हमारा.....आई नो.....यू 

िथंक.....आपने...मै�रज नह�।' हकला रह� 

थे। 

'हाँ, �भाष म�ने शादी नह� क�। जब तुम 

नह� तो कोई नह�।' अब आँख� गीली नह� थ�, 

बह रही थ�। 

'आपने ठीक नह� िकया माया।' ब�त 

िह�मत क� थी तब बोल पाए थे �भाष क�मार। 

'और आपने......आपने ठीक िकया।' 

बैग से छोटा-सा �माल िनकाल कर आँसू 

पोछ िलए थे। 

'ठीक ह� मान िलया म�ने.....आई एम 

राँग... ए�सो�यूटली राँग.... बट यू....।' 

आगे क�छ कहना चाह रह� थे �भाष क�मार िक 

रोक िदया था माया ने बीच म� ही, 'जानते भी 

हो क�छ....��ी का मन.....एक बार िजसको 

िदया िफर वापस नह� लेती। लोग कहते ह� 

औरत� बेवफ़ा होती ह�। म� नह� मानती.....होती 

होगी। सार� पु�ष भी बेवफ़ा नह� होते लेिकन 

आप.... बेवफ़ा तो ह� ही �वाथ� भी ह�। िसफ़� 

अपना ही देखा।' िफर �भाष क�मार क� 

िब�क�ल सामने चेहरा करक� बोली थी, '�या 

वायदा िकया था। याद ह� या वह भी भूल 

गए... आऊ�गा..... आऊ�गा म� लौटकर। और 

म� बेव�फ़... आज तक रा�ता ही देखती रही। 

मेरा.... िसफ़� मेरा, �भाष आएगा। तुम नह� 

आए... तु�ह� नह� आना था। दुख इस बात का 

नह� ह� िक तुम नह� आए। दुख इस बात का ह� 

िक मेर� �यार म� कहाँ चूक हो गई। सच बताती 

�� �भाष म�ने कोई ग़लती नह� क�। मेरा �यार 

िब�क�ल स�ा था.... िब�क�ल... जैसे माँ का 

आँचल.... �भाष तुमने �य� िकया 

ऐसा...�य�।' और मासूम ब�े क� तरह 

िबलख-िबलखकर रोने लगी थी। �भाष 

क�मार ने उसे मंच पर चीखते �ए देखा था। 

उसका भाषण सुनकर वे डर गए थे लेिकन 

उस माया म� और इस माया म�.... ज़मीन 

आसमान का फ़क़� था। यह तो मोम ह� जो 

िसफ� हथेली क� गम� से ही िपघल जाता ह�। 

िह�मत क� थी। सोफ़� से उठ� और माया क� 

सामने घुटन� क� बल बैठ� थे दोन� हाथ 

जोड़कर माफ़� क� मु�ा म�। 

माया िबलख-िबलखकर रो रही थी। हाथ 

उसक� दोन� आँख� पर थे। हाथ हटाए, 

'अर�....यह �या।'

'�भाष' कहकर उनक� दोन� हाथ अपने 

हाथ� म� भर िलए थे। आँख� �भाष क�मार क� 

भी गीली थ�। 

'नह�.....नह� �भाष....�भाष मेर� �यार हो 

तुम.... तु�ह� जीवन म� कभी कमज़ोर नह� 

देखना चाहा....।' और अपनी दोन� हथेिलयाँ 

उनक� आँख� पर रख दी थ�। यह �या अब 

�भाष क�मार क� आँख� गीली नह� थ�, वह तो 

बह� जा रही थ� मान� सार� तटबंध तोड़कर नदी 

भूल गई हो िक कहाँ से बह�। 

अपना िबलखना छोड़ माया िजतना ही 

�भाष क�मार को चुप कराती, वे उतना ही और 

�यादा रो रह� थे। िफर थोड़ी िह�मत क� थी 

और िसफ� इतना ही बोल पाए थे।, 'माया, 

आपका गुनहगार ��, म�। हो सक� तो मुझे 

मा.....फ़़। ' 

आगे नह� बोलने िदया था माया ने उ�ह� 

और िसफ� इतना ही कहा था, 'माफ़ िकया 

�भाष....माफ़ िकया' िफर थोड़ी �क� थी 

िफर बोली, 'म�ने तु�ह� कभी कमज़ोर नह� होने 

िदया। आज भी नह� होने दूँगी लेिकन इतना 

बता दो िक म� �या क�� �भाष...म� �या..... 

क.....र...ऊ�।'

�भाष क�मार क� पास कोई उ�र नह� था 

माया क� ��न का। 

000

'ओह! जाड़ा पड़ने लगा ह� तब भी लोग-बाग को चैन नह�। रात भर चौक�दार कभी मेरी देह 

पर तो कभी घर� क� मुँह पर ड�डा बरसाता रहता ह�, िच�ाता रहता ह�— जाऽऽगऽऽतेऽऽऽ 

रहोऽऽऽ। कोई उससे पूछ� तो भला, 'अर� भई, जब दुबले-पतले आदमी जैसे चार मंिज़ले-पाँच 

मंिज़ले मकान क� भीतर, �लैट क� नाम पर बने दस बाय दस क� दड़बे जैसे कमर� म� भी िदन भर 

क� थक�-माँदे, नर-नार और ब�ा फ़ौज को रात भर जगे ही रहना ह�, तो तुमको िकस बात क� पैसे 

िमलते ह�?'

कभी-कभी तो ऐसा लगता ह� मान� अपने ही डर को भगाने क� िलए वह हर मकान क� सामने 

कभी ड�ड� क� िसर को ज़ोर से झुकाता ह�, कभी ज़ोर से सीटी फ��कता ह�। बेशऊर! िजसको 

कलाकारी आए, वह तो ह�ठ गोल करक� इतनी मीठी सीटी बजाए िक मन झूम जाए लेिकन इस 

नासपीट� को तो दसटिकया सीटी मुँह म� लेकर बस 'फ�उउउ' करना आता ह�। मेर� तो िसर म� दद� 

रहने लगा ह�। 

दस बरस पहले जब गाड़ी िफसल नह� पाती थी, तब �द तो चोट खाती ही थी, मुझे भी 

चोिटया देती थी। वह तकलीफ़ देर तक सहन नह� होती थी। अब मेरी देह तो सँवर गई लेिकन 

अब रात म� भी चैन नह�। एक अ�सुबह, गािड़य� क� आवाजाही जो शु� होती ह�, �या क��, 

िदन-रात बराबर हो गए। नु�कड़ क� मकान क� तीसर� माले क� �लैट पर जो लड़क� रहने आए ह�, 

जाने �या काम-धंधा करते ह�! कोई रात क� एक बजे लौटता ह� तो कोई दो बजे। बारह बजे तक तो 

लगता ही नह� िक रात �ई ह� और ये, बीच� बीच खड़� तीन मंिज़ले मकान क� मािलक का 

िबगड़�ल पोता, आए िदन, रात को पीकर आता ह� और दरवाज़ा खोलने म� ज़रा देर हो तो माँ-

बहन क� गाली देता ह�। राम! राम! भगवा� ऐसी क�लंगार औलाद िकसी को न दे। परस� रात, 

नशे म� अपनी दादी को गंदी-गंदी गािलयाँ देते उसक� �बान भी न िछली। बेशम� कह� का! बाप 

ए�सीड�ट म� कब का परलोक िसधार गया। िफर माँ भी पीछ�-पीछ� चल दी। तब इसी दादी ने 

कलेजे पर प�थर रखकर, पाल-पोसकर इतना बड़ा कर िदया। मेरी तो न�द हराम हो गई। दादी 

क� दुलार ने िबगाड़ िदया लला को। अब तो इतना बदतमीज़ हो गया ह� िक छोट�-बड़� का िलहाज 

तक भूल गया ह�। कभी घर म� अपने ही जैसे िबगड़�ल साथी-संगी क� साथ पूरी-पूरी रात कानफो� 

संगीत बजाएगा; हो-ह�ा मचाएगा; बंदर जैसा उछल-उछलकर नाचेगा मान� िमरगी का दौरा 

पड़ा हो। एक बार िखड़क� का परदा ज़रा हटा रह गया था तो भीतर का नज़ारा िदख गया। उन 

लोग� क� हरकत देखकर मेरा तो जी चाहा, चौक�दार से लाठी छीनकर उनक� िपटाई कर दूँ। 

पता नह�, बेचारी बूढ़ी क�से सहती होगी! बड़� िदन� से देहरी पर भी नह� आई, नह� तो बाहर बने 

चबूतर� पर बैठती थी, धूप स�कती थी और आते-जाते िचर-प�रिचत से थोड़ा बोल-बितया लेती 

थी। मुझ से भी राम-सलाम हो जाता था। अब तो कामवाली बाई ही चबूतर� पर बैठी मोबाइल 

िटपिटपाती िदखती ह�। भीतर से बाहर आती ह�। पौधे म� पानी देने क� िलए, िफर घंटा भर यही 

पसरकर बैठ जाती ह� और मोबाइल ट�नट�नाती रहती ह�। उस समय मोबाइल क� क�बोड� पर 

उसक� उ�गली ऐसे दौड़ती ह� जैसे कोई जािहल िगटार बजा रहा हो। 

िगटार से याद आया। मकान सं�या 174 क� दो मंिज़ले सामने वाले �लैट म� या उसक� बाजू 

वाले �लैट म� कोई िगटार बजा रहा था। दो आवाज़� साथ-साथ िगटार क� धुन से सुर िमलाते �ए 

गा रही थ�। भले लड़क� ह�। संगीत सुनते ह�, गाते ह�, मगर मोह�े वाल� क� कान नह� फोड़ते और 

न ही कोई ऐसा गीत बजाते ह� िक उसक� �म बीट से हाट� बीट बढ़ जाए। भई, सब जवान-जहान 

ही तो न बसे ह� यहाँ, बूढ़� भी ह� और ब�े भी। वे भले युवक िदन म� िदखते भी नह�, पढ़ाई करते ह� 

या नौकरी, राम जाने। धोिबन काक� को पता होगा, वे उनसे ही तो कपड़� �ेस करवाते ह�। वैसे भी 

धोिबन काक� इनसाइ�ोपीिडया ह�, इनसाइ�ोपीिडया। सारी गिलय� क� प�क� ख़बर रखती 

ह�। िकस मकान क� िकस मंिज़ले म� कौन-कौन रहते ह�, िकनक�-िकतने ब�े ह�, प�रवार िकतना 

बड़ा ह�, िकस देश का ह�, िकतने िदन िटक�गा, उसका बोली-�यवहार, जाित-धम� वगैरह-वगैरह। 

उ�ह� सब क�छ मालूम ह�। कभी-कभी तो समझ म� नह� आता ह� िक लोग उनसे कपड़� �ेस 
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नह� लग रहा था कहने को तो कह िदया था 

पाठक जी से िक माया जैन को ले आना। 

अगर वे आ ग� तो। तो �या। वे कोई दोषी 

थोड़� ही ह�। उ�ह� क� िपता ने तो कहा था िक 

�वािभमान से िजयो। तो उ�ह�ने यह भी तो 

कहा था.... तब आना मेर� पास। माया आपक� 

ह�। चाह� अभी ले लो या बाद म�। मन म� कोई 

हलचल मचाए था। तूफ़ान चल रहा था 

िक.....िक चपरासी आया था अंदर, 'सर 

कोई माया जैन मैडम िमलना चाहती ह� 

आपसे।'

'भेजो।'

माया जैन अंदर आ गई थी और सामने 

पड़� सोफ़� पर बैठ गई। 

'पाठक जी ने कहा िक आपने बुलाया ह�।' 

बात माया जैन ने ही शु� क�। 

'आ..... हाँ..... नह�....हाँ, हाँ 

म�ने....म�ने ही कहा था आपसे िमलने क� 

िलए।' हड़बड़ा रह� थे। इतना बड़ा �यूरो��ट 

माया जैन जैसी सामा�य ��ी क� सामने नरवस 

हो रहा था। 

'�या �आ। आप ठीक तो ह�।' पूछा था 

माया ने। 

'या...या आ'म ओक�। आई वांट ट� से इज 

देट...आप क�सी ह�।' मन शांत नह� था अभी 

भी। 

माया को जब �ो�ाम म� देखा था तब ढ�ग 

से नह� देख पाए थे। अब पास थी। उ� गवाही 

दे रही थी िक कह� न कह� तो क�छ ट�टा ह�। 

इतनी �लेमरस नह� लग रही थ�। सोचा शादी 

कर ली होगी। ब�े ह�गे। िबज़नेसमैन पित 

होगा सो पूछ िलया था, 'और....शादी- वादी 

कर ली। आई मीन ब�े.....। '

'आपने क�।' माया क� बो�डनेस 

िब�क�ल कम नह� �ई थी। 

'या...या.....या प�नी ह� यही �ट�ट 

गवन�म�ट म� जे.एस. ह�। बेटा ��व�ज़रल�ड म� 

ह�। एमबीए कर रहा ह�। बेटी ि�ट�न म� ह�, वह� 

से एलएलबी क� फाइनल ईयर म� ह�। 

एवरीिथंग इस ओक�।' और जेब से पस� 

िनकाला था 'यह... यह ह� माइ फ़�िमली।' एक 

फ़ोटो था िजसम� ब�त सुंदर सी ��ी थी उनक� 

साथ। दो यंग ब�े। माया देखती रही थी। 

'आप नह� िदखाएँगी....योर ह�बै�ड 

ए�ड िच��न। यू नो।' �भाष क�मार उतावले 

थे माया क� फ़�िमली देखने को। 

'�या कर�गे देखकर।'

'�लीज़ शो मी।'

माया ने अपने बैग से पस� िनकाला। छोटा 

सा पस�। उसम� क�छ �पये थे। ब�क� क� एटीएम 

थे और उ�ह� म� एक फ़ोटो था। बीए क� 

ए�ज़ाम देने क� िलए िखंचवाया था। तभी िज़द 

कर गई थी, '�भाष म� और तुम।' फ़ोटो म� 

�भाष क�मार थे और माया। 

'यही ह� मेरी फ़�िमली। लो देखो।' न जाने 

�य� आँख� गीली हो आई थ� माया क�। 

फ़ोटो देखा तो स� रह गए थे �भाष 

क�मार। 'यह...... िदस.....। यह तो म� और 

तुम....यू नो हमारा.....आई नो.....यू 

िथंक.....आपने...मै�रज नह�।' हकला रह� 

थे। 

'हाँ, �भाष म�ने शादी नह� क�। जब तुम 

नह� तो कोई नह�।' अब आँख� गीली नह� थ�, 

बह रही थ�। 

'आपने ठीक नह� िकया माया।' ब�त 

िह�मत क� थी तब बोल पाए थे �भाष क�मार। 

'और आपने......आपने ठीक िकया।' 

बैग से छोटा-सा �माल िनकाल कर आँसू 

पोछ िलए थे। 

'ठीक ह� मान िलया म�ने.....आई एम 

राँग... ए�सो�यूटली राँग.... बट यू....।' 

आगे क�छ कहना चाह रह� थे �भाष क�मार िक 

रोक िदया था माया ने बीच म� ही, 'जानते भी 

हो क�छ....��ी का मन.....एक बार िजसको 

िदया िफर वापस नह� लेती। लोग कहते ह� 

औरत� बेवफ़ा होती ह�। म� नह� मानती.....होती 

होगी। सार� पु�ष भी बेवफ़ा नह� होते लेिकन 

आप.... बेवफ़ा तो ह� ही �वाथ� भी ह�। िसफ़� 

अपना ही देखा।' िफर �भाष क�मार क� 

िब�क�ल सामने चेहरा करक� बोली थी, '�या 

वायदा िकया था। याद ह� या वह भी भूल 

गए... आऊ�गा..... आऊ�गा म� लौटकर। और 

म� बेव�फ़... आज तक रा�ता ही देखती रही। 

मेरा.... िसफ़� मेरा, �भाष आएगा। तुम नह� 

आए... तु�ह� नह� आना था। दुख इस बात का 

नह� ह� िक तुम नह� आए। दुख इस बात का ह� 

िक मेर� �यार म� कहाँ चूक हो गई। सच बताती 

�� �भाष म�ने कोई ग़लती नह� क�। मेरा �यार 

िब�क�ल स�ा था.... िब�क�ल... जैसे माँ का 

आँचल.... �भाष तुमने �य� िकया 

ऐसा...�य�।' और मासूम ब�े क� तरह 

िबलख-िबलखकर रोने लगी थी। �भाष 

क�मार ने उसे मंच पर चीखते �ए देखा था। 

उसका भाषण सुनकर वे डर गए थे लेिकन 

उस माया म� और इस माया म�.... ज़मीन 

आसमान का फ़क़� था। यह तो मोम ह� जो 

िसफ� हथेली क� गम� से ही िपघल जाता ह�। 

िह�मत क� थी। सोफ़� से उठ� और माया क� 

सामने घुटन� क� बल बैठ� थे दोन� हाथ 

जोड़कर माफ़� क� मु�ा म�। 

माया िबलख-िबलखकर रो रही थी। हाथ 

उसक� दोन� आँख� पर थे। हाथ हटाए, 

'अर�....यह �या।'

'�भाष' कहकर उनक� दोन� हाथ अपने 

हाथ� म� भर िलए थे। आँख� �भाष क�मार क� 

भी गीली थ�। 

'नह�.....नह� �भाष....�भाष मेर� �यार हो 

तुम.... तु�ह� जीवन म� कभी कमज़ोर नह� 

देखना चाहा....।' और अपनी दोन� हथेिलयाँ 

उनक� आँख� पर रख दी थ�। यह �या अब 

�भाष क�मार क� आँख� गीली नह� थ�, वह तो 

बह� जा रही थ� मान� सार� तटबंध तोड़कर नदी 

भूल गई हो िक कहाँ से बह�। 

अपना िबलखना छोड़ माया िजतना ही 

�भाष क�मार को चुप कराती, वे उतना ही और 

�यादा रो रह� थे। िफर थोड़ी िह�मत क� थी 

और िसफ� इतना ही बोल पाए थे।, 'माया, 

आपका गुनहगार ��, म�। हो सक� तो मुझे 

मा.....फ़़। ' 

आगे नह� बोलने िदया था माया ने उ�ह� 

और िसफ� इतना ही कहा था, 'माफ़ िकया 

�भाष....माफ़ िकया' िफर थोड़ी �क� थी 

िफर बोली, 'म�ने तु�ह� कभी कमज़ोर नह� होने 

िदया। आज भी नह� होने दूँगी लेिकन इतना 

बता दो िक म� �या क�� �भाष...म� �या..... 

क.....र...ऊ�।'

�भाष क�मार क� पास कोई उ�र नह� था 

माया क� ��न का। 

000

'ओह! जाड़ा पड़ने लगा ह� तब भी लोग-बाग को चैन नह�। रात भर चौक�दार कभी मेरी देह 

पर तो कभी घर� क� मुँह पर ड�डा बरसाता रहता ह�, िच�ाता रहता ह�— जाऽऽगऽऽतेऽऽऽ 

रहोऽऽऽ। कोई उससे पूछ� तो भला, 'अर� भई, जब दुबले-पतले आदमी जैसे चार मंिज़ले-पाँच 

मंिज़ले मकान क� भीतर, �लैट क� नाम पर बने दस बाय दस क� दड़बे जैसे कमर� म� भी िदन भर 

क� थक�-माँदे, नर-नार और ब�ा फ़ौज को रात भर जगे ही रहना ह�, तो तुमको िकस बात क� पैसे 

िमलते ह�?'

कभी-कभी तो ऐसा लगता ह� मान� अपने ही डर को भगाने क� िलए वह हर मकान क� सामने 

कभी ड�ड� क� िसर को ज़ोर से झुकाता ह�, कभी ज़ोर से सीटी फ��कता ह�। बेशऊर! िजसको 

कलाकारी आए, वह तो ह�ठ गोल करक� इतनी मीठी सीटी बजाए िक मन झूम जाए लेिकन इस 

नासपीट� को तो दसटिकया सीटी मुँह म� लेकर बस 'फ�उउउ' करना आता ह�। मेर� तो िसर म� दद� 

रहने लगा ह�। 

दस बरस पहले जब गाड़ी िफसल नह� पाती थी, तब �द तो चोट खाती ही थी, मुझे भी 

चोिटया देती थी। वह तकलीफ़ देर तक सहन नह� होती थी। अब मेरी देह तो सँवर गई लेिकन 

अब रात म� भी चैन नह�। एक अ�सुबह, गािड़य� क� आवाजाही जो शु� होती ह�, �या क��, 

िदन-रात बराबर हो गए। नु�कड़ क� मकान क� तीसर� माले क� �लैट पर जो लड़क� रहने आए ह�, 

जाने �या काम-धंधा करते ह�! कोई रात क� एक बजे लौटता ह� तो कोई दो बजे। बारह बजे तक तो 

लगता ही नह� िक रात �ई ह� और ये, बीच� बीच खड़� तीन मंिज़ले मकान क� मािलक का 

िबगड़�ल पोता, आए िदन, रात को पीकर आता ह� और दरवाज़ा खोलने म� ज़रा देर हो तो माँ-

बहन क� गाली देता ह�। राम! राम! भगवा� ऐसी क�लंगार औलाद िकसी को न दे। परस� रात, 

नशे म� अपनी दादी को गंदी-गंदी गािलयाँ देते उसक� �बान भी न िछली। बेशम� कह� का! बाप 

ए�सीड�ट म� कब का परलोक िसधार गया। िफर माँ भी पीछ�-पीछ� चल दी। तब इसी दादी ने 

कलेजे पर प�थर रखकर, पाल-पोसकर इतना बड़ा कर िदया। मेरी तो न�द हराम हो गई। दादी 

क� दुलार ने िबगाड़ िदया लला को। अब तो इतना बदतमीज़ हो गया ह� िक छोट�-बड़� का िलहाज 

तक भूल गया ह�। कभी घर म� अपने ही जैसे िबगड़�ल साथी-संगी क� साथ पूरी-पूरी रात कानफो� 

संगीत बजाएगा; हो-ह�ा मचाएगा; बंदर जैसा उछल-उछलकर नाचेगा मान� िमरगी का दौरा 

पड़ा हो। एक बार िखड़क� का परदा ज़रा हटा रह गया था तो भीतर का नज़ारा िदख गया। उन 

लोग� क� हरकत देखकर मेरा तो जी चाहा, चौक�दार से लाठी छीनकर उनक� िपटाई कर दूँ। 

पता नह�, बेचारी बूढ़ी क�से सहती होगी! बड़� िदन� से देहरी पर भी नह� आई, नह� तो बाहर बने 

चबूतर� पर बैठती थी, धूप स�कती थी और आते-जाते िचर-प�रिचत से थोड़ा बोल-बितया लेती 

थी। मुझ से भी राम-सलाम हो जाता था। अब तो कामवाली बाई ही चबूतर� पर बैठी मोबाइल 

िटपिटपाती िदखती ह�। भीतर से बाहर आती ह�। पौधे म� पानी देने क� िलए, िफर घंटा भर यही 

पसरकर बैठ जाती ह� और मोबाइल ट�नट�नाती रहती ह�। उस समय मोबाइल क� क�बोड� पर 

उसक� उ�गली ऐसे दौड़ती ह� जैसे कोई जािहल िगटार बजा रहा हो। 

िगटार से याद आया। मकान सं�या 174 क� दो मंिज़ले सामने वाले �लैट म� या उसक� बाजू 

वाले �लैट म� कोई िगटार बजा रहा था। दो आवाज़� साथ-साथ िगटार क� धुन से सुर िमलाते �ए 

गा रही थ�। भले लड़क� ह�। संगीत सुनते ह�, गाते ह�, मगर मोह�े वाल� क� कान नह� फोड़ते और 

न ही कोई ऐसा गीत बजाते ह� िक उसक� �म बीट से हाट� बीट बढ़ जाए। भई, सब जवान-जहान 

ही तो न बसे ह� यहाँ, बूढ़� भी ह� और ब�े भी। वे भले युवक िदन म� िदखते भी नह�, पढ़ाई करते ह� 

या नौकरी, राम जाने। धोिबन काक� को पता होगा, वे उनसे ही तो कपड़� �ेस करवाते ह�। वैसे भी 

धोिबन काक� इनसाइ�ोपीिडया ह�, इनसाइ�ोपीिडया। सारी गिलय� क� प�क� ख़बर रखती 

ह�। िकस मकान क� िकस मंिज़ले म� कौन-कौन रहते ह�, िकनक�-िकतने ब�े ह�, प�रवार िकतना 

बड़ा ह�, िकस देश का ह�, िकतने िदन िटक�गा, उसका बोली-�यवहार, जाित-धम� वगैरह-वगैरह। 

उ�ह� सब क�छ मालूम ह�। कभी-कभी तो समझ म� नह� आता ह� िक लोग उनसे कपड़� �ेस 
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करवाने आते ह� या अपनी क��डली बनवाने!

काक� अपनी बोली म� पूरा मधुम�खी का 

छ�ा बसाए ह�; शहद टपकाती रहती ह�, मगर 

िदमाग़ िफर जाए, कोई कहा-सुनी हो जाए तो 

बोली से ही काट खाएँगी। सबसे पुरानी ह�, इस 

इलाक़� म�, इसिलए धाक भी ह�। स�र कब का 

पार कर ग�, मगर �या मज़ाल िक �ेस करना 

बंद कर द�। वही उनक� पूजा ह�। �ेस करना 

बंद कर द� तो दो िदन म� ही हाहाकार मच 

जाए। जब काका परलोक िसधार�, तभी पं�ह-

बीस िदन उनका काम बंद रहा। काम-ि�या, 

पूजा-�योजन पूरा �आ और �ेस क� िलए 

कोयला सुलगने लगा। लोह� क� �ेस म� उनक� 

जान बसी ह�। घंट� खड़ी रहकर उस भारी �ेस 

को कपड़� पर घुमाती �ई वे मु�कराती रहती 

ह�, आ-आकर बैठी मिहला� से सुख-दुःख 

बितयाती रहती ह�, मगर �यान पूरी तरह कपड़� 

पर मान� नवजात को तेल मािलश कर रही ह�। 

शु�-शु� म� तो लगा, घर म� तंगी क� कारण 

बूढ़ी इतनी मेहनत करती ह�, मगर ज�द ही �म 

का परदा हट गया। दो-दो अधेड़ मुट�े बेट�, 

घर सँभालत� ब�� और जवान होते पोते-

पोितय� से भरा-पूरा संसार ह� उनका। दोन� बेट� 

कोई �यापार करते ह�, हाँ मगर देखकर 

बेरोज़गार लगते ह�। कभी इस कोने, तो कभी 

उस कोने ग�प� हाँकते �ए िमल जाएँगे। बड़ा 

तो िफर भी कम िदखता ह�, छोट� को तो मान� 

तड़ीपार क� सज़ा िमली हो। िसफ़� खाने क� 

समय ही बाहर नह� िदखता, नह� तो िकसी 

मकान क� चौखट और सीिढ़याँ न बची ह�गी; 

जहाँ वह घंट� बैठा मुह�े क� अपने जैस� क� 

साथ बकवास क� आँच न सुलगा रहा हो। 

लॉक डाउन जैसे समय म� भी....। ब�एँ कम 

नज़र आती ह�। 

काक� िनयम क� प�क� ह�। सुबह नहा-

धोकर िशविलंग पर जल चढ़ाए िबना मुँह म� 

चाय तक नह� डालत�। िशविलंग पर जल 

चढ़ाने तो मकान नंबर 120 वाली पंजाबन 

आंटी भी जाती ह�, मगर रोज़ नह�, कभी-

कभी। कई लोग म�था ट�कने भी जाते ह�, तो 

कई जूते बँधे होने क� कारण मंिदर क� �ार पर 

से ही िशव क� दरबार म� सलामी देते �ए आगे 

अपने-अपने काम से जुड़� िठकाने क� तरफ़ 

बढ़ जाते ह�। वह छरहरी देह वाली साँवली 

लड़क� भी तो- शायद वह भी िकराएदार ही ह�। 

उ� यही कोई तीस क� आसपास होगी। अब 

लड़क� ह� या औरत, राम ही जाने। कभी-कभी 

साड़ी-चूड़ी पहनती ह�, मगर िसंदूर नह� 

लगाती। भगवा� जाने, �याहता ह� या क��वारी; 

खसम से अलग ह� या िवधवा! िपछले पाँच 

वष� से देख रही ��, वह घर से िनकलती ह� 

और िबना िकसी को टोक-टाक िकए आगे 

बढ़ती �ई मंिदर क� �ार पर जाकर िठठकती 

ह�। उसक� ह�ठ और आँख� बंद होते �ए भी 

बोलते �ए-से लगते ह�। वह कभी हाथ 

जोड़कर, तो कभी �दय पर हाथ रखकर 

�णाम करती ह� और आगे बढ़ जाती ह�। 

नकचढ़ी तो नह� लगती। धोिबन काक� िदख 

जाए तो उनसे दुआ-सलाम करती ह�, राशन 

वाले मोहन-सोहन से भी और मंिदर क� ठीक 

सामने वाली दुकान क� मालिकन �ीवा�तव 

भाभी जी से भी। भाई जी से मूक अिभवादन। 

मंिदर क� दरवाज़े से ज़रा हटकर लगी 

चाय क� चलती-िफरती दुकान क� पास खड़� 

या सामने बनी दुकान� क� सीिढ़य� पर बैठ�, 

काग़ज़ क� �याले म� चाय सुड़कते �ाहक उसे 

ग़ौर से देखते ह�, ख़ासकर तब, जब वह सुबह 

टहलकर लौटती ह�, पाँव मज़बूती से कसे 

�पो�स� शू, प�ट- टीशट�, िसर पर �पो�स� ब�ड, 

दािहनी कलाई पर चमचमाती इले��ोिनक 

घड़ी उसक� बढ़ते क़दम को दज़� करती �ई- 

इस इलाक़� म� इस तरह क� िलबास म� 

लड़िकयाँ कम ही िदखती ह�, औरत तो कोई 

नह�। इसिलए पु�ष� क� िसक�ड़ी नज़र उस पर 

जा िटकती ह�। नज़र िटकती तो ह�, मगर ह�ठ 

िपंजर� म� बंद पंछी क� तरह फड़फड़ा कर रह 

जाते ह�। कोई उसे टोकने क� िह�मत नह� कर 

पाता। वह चुप रहती ह�, मगर चेहरा बोलता 

रहता ह�- उस व�त और अिधक जब दुपिहया, 

ितपिहया, चारपिहया वाहन रा�ते म� बेतरतीब 

खड़� रहते ह� और वाहन मािलक दूसर� क� 

तकलीफ़ से बेिफ़� रहते ह�। उस समय 

ि�ितज पर लेट रह� सूरज क� लाल िकरण� क� 

तरह उसक� आँख� फ�ल जाती ह�। ह�ठ िफर भी 

बंद रहते ह�, और नज़र एक बार चार� ओर 

घूम जाती ह�। उसका ��सा मुझे भी जायज़ 

लगता ह�। भई, सरकार ने चौड़ी और प�क� 

राह इसिलए तो नह� बनाई िक वह तु�हार� िलए 

गराज का काम कर� या दुकान क� आगे ऐसे 

खड़ी कर दो िक �ाइवेट गाड़ी अटक जाए। 

भोज-भात, नाच-गान, �ा�-पूजा- सब तो 

रा�ता रोककर करते ही हो, लेिकन कम से 

कम बाक़� िदन तो चैन लेने दो। वैसे भी हर 

चार िदन क� बाद िकसी न िकसी का मकान 

ट�टता-बनता रहता ह� तो सीम�ट-बालू से रा�ता 

िघरा रहता ही ह�। म� तो लाचार �� सहने क� 

िलए, वह �य� सह रही ह�? �य� नह� कह� 

अ�छी सोसाइटी म� चली जाती ह�? अपने जैसे 

पढ़�-िलखे और अमीर� क� बीच। अमीर तो 

यहाँ भी कम नह�, लेिकन सं�कार नह� ह�। ... 

कह� उसका पहरावा िदखावा तो नह�? 

िदखावे का ज़माना ह�'। 

(ज�हाई लेती �ई) 'म� भी �या सोच क� 

दुकान खोलकर बैठ गई! न�द तो अब �या ही 

आएगी! उबर-ओला क� चौबीस घंट� क� सेवा 

ने रही-सही शांित भी छीन ली ह�। गािड़य� क� 

इतनी तेज़ चमकती आँख� म� कोई भला क�से 

सो पाएगा! चाँद अपनी उजली डोर समेट, 

धुँधलाने लगा ह�। वह पूरा हो तब भी पूरी रात 

िदखता कहाँ ह�? मेर� िह�से क� आसमान क� 

बचे-खुचे ट�कड़� को पलक झपकते पार कर 

जाता ह�। पौ फटने से पहले घड़ी भर सु�ता ही 

लूँ। आसमान अभी लोिहत नह� �आ ह�, 

इसका मतलब सूरज देवता क� आने म� घंटा 

भर तो होगा ही। ... लेिकन, ि�ितज अब 

िदखता कहाँ ह�? जब से मेरी दोन� बा�� पर 

पाँच मंिज़ले मकान सट-सटकर खड़� �ए ह�, 

भोर देखने का वह सुख मुझसे िछन गया ह�। 

अब अफ़सोस करक� ही �या होगा! सोने क� 

कोिशश क��, नह� तो तड़क� भोर से वही 

िच� पो। रिववार छोड़कर कोई भोर ऐसी 

नह� जब घर� क� भीतर ज़रा देर से भोर हो और 

रात! वह तो महानगर� म� घटती �ई बौनी हो ही 

गई ह�'। अ�मम आ�ह (उबासी)

***

'माघ अपनी िठठ�रन बाँटकर लौट गया। 

फागुन क� �मारी भी महसूस नह� �ई। बसंती 

हवा क� िहलोर का पता भी नह� चला, न 

िकसी घर क� आगे बड़�-बड़� गमल� म� ग�दा 

मु�कराता िदखा। गािड़य� क� आवाजाही क� 

िलए चौड़ी क� गई मेरी देह पर बड़�-बड़� 

गमल� म� बोनजाई वृ� लगाकर इ�ह� लगता ह�, 

ये पया�वरण क� र�ा कर रह� ह�। वैसे, ये बेचार� 

कर भी �या सकते ह�! जगह कहाँ ह�? और 

अब यह नया तमाशा! होिलका दहन क� 

उ�सव क� नाम पर मेर� मुहाने पर घर क� ट�ट� 

फ़न�चर का ढ�र लगा िदया ह�। धू-धूकर जलेगी 

आग, उठ�गी लपट और मंिदर क� भीतर से 

देवी-देवता मु�कराएँगे या िसर धुन�गे, ये तो वे 

ही जान�। मगर, हवा म� गरमाहट आ जाएगी। 

फागुनी हवा य� भी धूल उड़ाती चलती ह�'। 

'ओह! नौ बज गए, बि�याँ अब तक घर� 

म� बंद ह�। क�छ ब�े अपनी-अपनी बालकनी 

म� िदख रह� ह�। कोई बाहर नह� िनकल रहा, 

�या बात ह�? र�ग का यह पव� अब �या �प ले 

रहा ह�! कह� ब�े और बि�य� क� लापता होने 

क� घटना से माँ-बाप डर� �ए तो नह� ह�? हो 

भी सकते ह�। हज़ार� ब�� का ग़ायब होना 

खेल ह� �या? लगता ह�, इस बार ब�� क� 

र�ग-भरी म�ती क� िबना ही होली बीत जाएगी'!

'दा� से मताए छोकर� ने कल जो ऊधम 

मचाई, उससे मेरी देह ही नह�, मेरा मन भी 

दुख गया। नाले क� गंदगी और क�िमकल वाले 

र�ग से दूसर� को पर�शान करना होली ह� �या! 

जगह-जगह दाग़ क� तरह उग आया 

िचतकबरा र�ग भी ठीक से नह� धुला और न ही 

मेर� कान क� पद� सामा�य �ए ह�। उमस भी 

िकतनी ह�! हवा सु�त ह�। लगता ह� मान� 

आसमान सूरज क� रथ को ि�ितज से ख�चकर 

समय से पहले ऊपर ले आया ह�। मकान 

मािलक� क� चार पिहए और िकराएदार क� 

दुपिहए से िघरी बीस फ़�ट चौड़ी मेरी देह हर 

रोज़ क� तरह आज भी सुबह-सुबह मंिदर को 

जाती ���य�, रोज़गार पर जाते युवा� और 

आलू-�याज़ िच�ाते र�हड़ीवाल� और उन 

जैसे कई र�हड़ीवाल� से आबाद ह�। इस चहल-

पहल से कबूतर क� दड़बे जैसे ट� बीएचक�, �ी 

बीएचक� वाले �लैट म� रहते और आधी रात 

को �ूटी से लौट� पुराने लोग� को ब�त फ़क़� 

नह� पड़ता। जो नए-नए आए ह�, वे भी इस 

आधे भर� रा�ते क� गुनगुन क� अ�य�त हो ही 

जाएँगे। वैसे र�हड़ी वाले न आएँ तो इन लोग� 

का काम भी न चले। सुबह-सुबह ताज़ा 

स�ज़ी, आलू-�याज़, साग-पात से लेकर फल 

और सूखे मेवे वाल� क� अलावा अनाज और 

गुड़ क� गाड़ी भी आती ह� तो चहल-पहल बढ़ 

जाती ह�। और तो और साइिकल पर कपड़� 

और मिनहारी क� सामान भी- औरत� उ�ह� 

मोबाइल दुकान कहती ह�। लुगाइय� क� 

िठठोली से बेचार� ग़रीब दुकानदार का जी 

जुड़ा जाता ह�, कमाई तो �या ही होती ह�! मगर 

िफर भी, सबको मेर� बसेर� म� आना पसंद ह�। वे 

कहते ह�, उ�ह� यहाँ जीवन रस िमलता ह�। 

संघष� म� भी ह�सते-ठठाते जीने का गुर िमलता 

ह�। वह अनुभव िमलता ह� जो बड़�-बड़� मकान� 

जैसे वो-वो �या कहते ह�-  िव�िव�ालय! 

हाँ, िव�िव�ालय म� भी नह� िमल सकते। वे 

तो िकताबी �ान देते ह�। नीरस और उबाऊ। 

पढ़ो और रोज़ी-रोटी क� जुगाड़ म� िपल 

जाओ। यहाँ-वहाँ नौकरी क� िलए मगजमारी 

करो। वहाँ भी इतनी मारामारी िक ध�क� खाते 

जवान-जहान लोग धीर�-धीर� खुलकर ह�सना 

भूल जाते ह�। िचंता उनक� भीतर िचता जला 

जाती ह�। �द को बोझ समझने लगते ह� और 

िफर.... ओह! म� िफर �या से �या सोचने 

लगी। 

�या क��, घर� से टीवी क� आवाज़ मुझ 

तक आती ह� और आए िदन ऐसी ही दहलाने 

वाली ख़बर� सुना जाती ह�। कहाँ तक कान बंद 

क��!

हाँ तो म� रोज़ कमाने-खाने वाल� क� बात 

कर रही थी, िजनक� आने-जाने से माहौल ज़रा 

�शनुमा बना रहता ह�। मज़े क� बात यह िक 

सबको पता ह�, िकस समय इधर आना ठीक 

होगा। �र�शे पर क़ालीन लादे क़ालीन वाले तो 

ज़रा बेर से आते ह�। इसक� अलावा देख रही 

��, िदन�िदन ए�सच�ज ऑफ़र से जुड़� धंधे बढ़ 

गए ह�। कोई लाउड�पीकर पर िच�ाता �आ 

ट�ट�-फ�ट� मोबाइल क� बदले क�छ सामान देने 

क� घोषणा करता जाता ह� तो कोई बाल क� 

बदले क�छ और। कोई फट�-पुराने कपड़� क� 

बदले नई दरी और क़ालीन देने क� घोषणा 

करता ह�। हर एक अपने ही अंदाज़ म� अपना 

िव�ापन �द करता चलता ह�। भोर से दोपहरी 

तक आती-जाती �र�शा-गाड़ी से मेरी देह को 

ज़रा भी आराम नह� िमलता। दुपहरी म� 

सु�ताना चाहती �� तो बड़� ब�े बैडिमंटन 

लेकर हािज़र हो जाते ह� और उनक� जाते ही 

छोट� ब�े। शाम से रात तक िफर वही कचर-

कचर। वैसे यह न हो तो म� िकतनी नीरस 

लगूँगी! बेजान-सी या डराने वाली जगह! तब 

शायद लड़िकयाँ िदन म� भी गुज़रने से डर�। 

राम क़सम! अब तक मेर� जीते जी यहाँ कोई 

ऊ�च-नीच नह� �ई ह�। क�छ जािहल� क� झगड़� 

चौखट पार कर, भले ही मुझ तक आ जाते ह� 

और पढ़�-िलखे रहवािसय� क� िलए, ख़ासकर 

नए िकराएदार� क� िलए यह ��य च�काने 

वाला होता ह�, धीर�-धीर� उ�ह� भी मेरी तरह 

आदत हो जाती ह�। 

�यादातर िकराएदार अपने काम से 

मतलब रखते ह�, बेकार िकसी से राग-�ेष 

नह� लगाते। तो शादी-�याह, मरनी-हरनी म� 

मकान-मािलक ही पड़ोसी होने का फ़ज़� और 

र�म- दोन� िनभाते ह�। क�छ घर� क� दरवाज़े 

कभी-कभी खुले िदखते ह�, क�छ क� तो पूछो ही 

मत! रोटी भी मेर� ही सीने पर बैठकर खाएँगे 

मानो कमर� म� कोई भूत रहता हो। ख़ैर, मुझे 

�या? जैसे भी ह�, मेर� अपने ह�। इनक� सुख-

दुःख क� सा�ी भी म� ही �� और भागीदार भी। 

िकतन� क� आँसू िपए ह� म�ने और िकतन� क� 

मु�कान मुझम� समाई ह�। न�ह�-मु�े को जवान 

होते देखा, परदेस बसते और उसे याद कर-

करक� देहरी पर बैठी माँ को बगल क� देहरी 

पर िटक� माँ से बितयाते देखा। उदासी और 

मु�कान का अनूठा संगम उन आँख� म� देखती 

ही तो रही ��। साँझ बीत रही ह�। आसमान का 

र�ग मिलन हो आया ह�। अब लौट�गे वे र�हड़ी 

वाले बचे-खुचे स�ज़ी-फल को कम दाम म� 

देकर बचा माल ख़�म करने। म� आज तक 

समझ नह� पाई, लौटाकर �य� नह� ले जाते! 

शायद, हर रोज़ एक नई शु�आत का मन 

बनाया हो! ताज़े फल-स�ज़ी से भोर क� 

शु�आत का मन तािक ख़रीदार भी ख़रीदते 

�ए �श िदखे और उ�ह� सही क़�मत क� साथ-

साथ �ाहक का भरोसा िमल जाए। 

भरोसा बड़ी चीज़ होती ह�। म� देखती आ 

रही ��, क�छ एक घरारी अपने प�रिचत 

स�ज़ी-फलवाले से ही ख़रीदती ह�। वे र�हड़ी 
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करवाने आते ह� या अपनी क��डली बनवाने!

काक� अपनी बोली म� पूरा मधुम�खी का 

छ�ा बसाए ह�; शहद टपकाती रहती ह�, मगर 

िदमाग़ िफर जाए, कोई कहा-सुनी हो जाए तो 

बोली से ही काट खाएँगी। सबसे पुरानी ह�, इस 

इलाक़� म�, इसिलए धाक भी ह�। स�र कब का 

पार कर ग�, मगर �या मज़ाल िक �ेस करना 

बंद कर द�। वही उनक� पूजा ह�। �ेस करना 

बंद कर द� तो दो िदन म� ही हाहाकार मच 

जाए। जब काका परलोक िसधार�, तभी पं�ह-

बीस िदन उनका काम बंद रहा। काम-ि�या, 

पूजा-�योजन पूरा �आ और �ेस क� िलए 

कोयला सुलगने लगा। लोह� क� �ेस म� उनक� 

जान बसी ह�। घंट� खड़ी रहकर उस भारी �ेस 

को कपड़� पर घुमाती �ई वे मु�कराती रहती 

ह�, आ-आकर बैठी मिहला� से सुख-दुःख 

बितयाती रहती ह�, मगर �यान पूरी तरह कपड़� 

पर मान� नवजात को तेल मािलश कर रही ह�। 

शु�-शु� म� तो लगा, घर म� तंगी क� कारण 

बूढ़ी इतनी मेहनत करती ह�, मगर ज�द ही �म 

का परदा हट गया। दो-दो अधेड़ मुट�े बेट�, 

घर सँभालत� ब�� और जवान होते पोते-

पोितय� से भरा-पूरा संसार ह� उनका। दोन� बेट� 

कोई �यापार करते ह�, हाँ मगर देखकर 

बेरोज़गार लगते ह�। कभी इस कोने, तो कभी 

उस कोने ग�प� हाँकते �ए िमल जाएँगे। बड़ा 

तो िफर भी कम िदखता ह�, छोट� को तो मान� 

तड़ीपार क� सज़ा िमली हो। िसफ़� खाने क� 

समय ही बाहर नह� िदखता, नह� तो िकसी 

मकान क� चौखट और सीिढ़याँ न बची ह�गी; 

जहाँ वह घंट� बैठा मुह�े क� अपने जैस� क� 

साथ बकवास क� आँच न सुलगा रहा हो। 

लॉक डाउन जैसे समय म� भी....। ब�एँ कम 

नज़र आती ह�। 

काक� िनयम क� प�क� ह�। सुबह नहा-

धोकर िशविलंग पर जल चढ़ाए िबना मुँह म� 

चाय तक नह� डालत�। िशविलंग पर जल 

चढ़ाने तो मकान नंबर 120 वाली पंजाबन 

आंटी भी जाती ह�, मगर रोज़ नह�, कभी-

कभी। कई लोग म�था ट�कने भी जाते ह�, तो 

कई जूते बँधे होने क� कारण मंिदर क� �ार पर 

से ही िशव क� दरबार म� सलामी देते �ए आगे 

अपने-अपने काम से जुड़� िठकाने क� तरफ़ 

बढ़ जाते ह�। वह छरहरी देह वाली साँवली 

लड़क� भी तो- शायद वह भी िकराएदार ही ह�। 

उ� यही कोई तीस क� आसपास होगी। अब 

लड़क� ह� या औरत, राम ही जाने। कभी-कभी 

साड़ी-चूड़ी पहनती ह�, मगर िसंदूर नह� 

लगाती। भगवा� जाने, �याहता ह� या क��वारी; 

खसम से अलग ह� या िवधवा! िपछले पाँच 

वष� से देख रही ��, वह घर से िनकलती ह� 

और िबना िकसी को टोक-टाक िकए आगे 

बढ़ती �ई मंिदर क� �ार पर जाकर िठठकती 

ह�। उसक� ह�ठ और आँख� बंद होते �ए भी 

बोलते �ए-से लगते ह�। वह कभी हाथ 

जोड़कर, तो कभी �दय पर हाथ रखकर 

�णाम करती ह� और आगे बढ़ जाती ह�। 

नकचढ़ी तो नह� लगती। धोिबन काक� िदख 

जाए तो उनसे दुआ-सलाम करती ह�, राशन 

वाले मोहन-सोहन से भी और मंिदर क� ठीक 

सामने वाली दुकान क� मालिकन �ीवा�तव 

भाभी जी से भी। भाई जी से मूक अिभवादन। 

मंिदर क� दरवाज़े से ज़रा हटकर लगी 

चाय क� चलती-िफरती दुकान क� पास खड़� 

या सामने बनी दुकान� क� सीिढ़य� पर बैठ�, 

काग़ज़ क� �याले म� चाय सुड़कते �ाहक उसे 

ग़ौर से देखते ह�, ख़ासकर तब, जब वह सुबह 

टहलकर लौटती ह�, पाँव मज़बूती से कसे 

�पो�स� शू, प�ट- टीशट�, िसर पर �पो�स� ब�ड, 

दािहनी कलाई पर चमचमाती इले��ोिनक 

घड़ी उसक� बढ़ते क़दम को दज़� करती �ई- 

इस इलाक़� म� इस तरह क� िलबास म� 

लड़िकयाँ कम ही िदखती ह�, औरत तो कोई 

नह�। इसिलए पु�ष� क� िसक�ड़ी नज़र उस पर 

जा िटकती ह�। नज़र िटकती तो ह�, मगर ह�ठ 

िपंजर� म� बंद पंछी क� तरह फड़फड़ा कर रह 

जाते ह�। कोई उसे टोकने क� िह�मत नह� कर 

पाता। वह चुप रहती ह�, मगर चेहरा बोलता 

रहता ह�- उस व�त और अिधक जब दुपिहया, 

ितपिहया, चारपिहया वाहन रा�ते म� बेतरतीब 

खड़� रहते ह� और वाहन मािलक दूसर� क� 

तकलीफ़ से बेिफ़� रहते ह�। उस समय 

ि�ितज पर लेट रह� सूरज क� लाल िकरण� क� 

तरह उसक� आँख� फ�ल जाती ह�। ह�ठ िफर भी 

बंद रहते ह�, और नज़र एक बार चार� ओर 

घूम जाती ह�। उसका ��सा मुझे भी जायज़ 

लगता ह�। भई, सरकार ने चौड़ी और प�क� 

राह इसिलए तो नह� बनाई िक वह तु�हार� िलए 

गराज का काम कर� या दुकान क� आगे ऐसे 

खड़ी कर दो िक �ाइवेट गाड़ी अटक जाए। 

भोज-भात, नाच-गान, �ा�-पूजा- सब तो 

रा�ता रोककर करते ही हो, लेिकन कम से 

कम बाक़� िदन तो चैन लेने दो। वैसे भी हर 

चार िदन क� बाद िकसी न िकसी का मकान 

ट�टता-बनता रहता ह� तो सीम�ट-बालू से रा�ता 

िघरा रहता ही ह�। म� तो लाचार �� सहने क� 

िलए, वह �य� सह रही ह�? �य� नह� कह� 

अ�छी सोसाइटी म� चली जाती ह�? अपने जैसे 

पढ़�-िलखे और अमीर� क� बीच। अमीर तो 

यहाँ भी कम नह�, लेिकन सं�कार नह� ह�। ... 

कह� उसका पहरावा िदखावा तो नह�? 

िदखावे का ज़माना ह�'। 

(ज�हाई लेती �ई) 'म� भी �या सोच क� 

दुकान खोलकर बैठ गई! न�द तो अब �या ही 

आएगी! उबर-ओला क� चौबीस घंट� क� सेवा 

ने रही-सही शांित भी छीन ली ह�। गािड़य� क� 

इतनी तेज़ चमकती आँख� म� कोई भला क�से 

सो पाएगा! चाँद अपनी उजली डोर समेट, 

धुँधलाने लगा ह�। वह पूरा हो तब भी पूरी रात 

िदखता कहाँ ह�? मेर� िह�से क� आसमान क� 

बचे-खुचे ट�कड़� को पलक झपकते पार कर 

जाता ह�। पौ फटने से पहले घड़ी भर सु�ता ही 

लूँ। आसमान अभी लोिहत नह� �आ ह�, 

इसका मतलब सूरज देवता क� आने म� घंटा 

भर तो होगा ही। ... लेिकन, ि�ितज अब 

िदखता कहाँ ह�? जब से मेरी दोन� बा�� पर 

पाँच मंिज़ले मकान सट-सटकर खड़� �ए ह�, 

भोर देखने का वह सुख मुझसे िछन गया ह�। 

अब अफ़सोस करक� ही �या होगा! सोने क� 

कोिशश क��, नह� तो तड़क� भोर से वही 

िच� पो। रिववार छोड़कर कोई भोर ऐसी 

नह� जब घर� क� भीतर ज़रा देर से भोर हो और 

रात! वह तो महानगर� म� घटती �ई बौनी हो ही 

गई ह�'। अ�मम आ�ह (उबासी)

***

'माघ अपनी िठठ�रन बाँटकर लौट गया। 

फागुन क� �मारी भी महसूस नह� �ई। बसंती 

हवा क� िहलोर का पता भी नह� चला, न 

िकसी घर क� आगे बड़�-बड़� गमल� म� ग�दा 

मु�कराता िदखा। गािड़य� क� आवाजाही क� 

िलए चौड़ी क� गई मेरी देह पर बड़�-बड़� 

गमल� म� बोनजाई वृ� लगाकर इ�ह� लगता ह�, 

ये पया�वरण क� र�ा कर रह� ह�। वैसे, ये बेचार� 

कर भी �या सकते ह�! जगह कहाँ ह�? और 

अब यह नया तमाशा! होिलका दहन क� 

उ�सव क� नाम पर मेर� मुहाने पर घर क� ट�ट� 

फ़न�चर का ढ�र लगा िदया ह�। धू-धूकर जलेगी 

आग, उठ�गी लपट और मंिदर क� भीतर से 

देवी-देवता मु�कराएँगे या िसर धुन�गे, ये तो वे 

ही जान�। मगर, हवा म� गरमाहट आ जाएगी। 

फागुनी हवा य� भी धूल उड़ाती चलती ह�'। 

'ओह! नौ बज गए, बि�याँ अब तक घर� 

म� बंद ह�। क�छ ब�े अपनी-अपनी बालकनी 

म� िदख रह� ह�। कोई बाहर नह� िनकल रहा, 

�या बात ह�? र�ग का यह पव� अब �या �प ले 

रहा ह�! कह� ब�े और बि�य� क� लापता होने 

क� घटना से माँ-बाप डर� �ए तो नह� ह�? हो 

भी सकते ह�। हज़ार� ब�� का ग़ायब होना 

खेल ह� �या? लगता ह�, इस बार ब�� क� 

र�ग-भरी म�ती क� िबना ही होली बीत जाएगी'!

'दा� से मताए छोकर� ने कल जो ऊधम 

मचाई, उससे मेरी देह ही नह�, मेरा मन भी 

दुख गया। नाले क� गंदगी और क�िमकल वाले 

र�ग से दूसर� को पर�शान करना होली ह� �या! 

जगह-जगह दाग़ क� तरह उग आया 

िचतकबरा र�ग भी ठीक से नह� धुला और न ही 

मेर� कान क� पद� सामा�य �ए ह�। उमस भी 

िकतनी ह�! हवा सु�त ह�। लगता ह� मान� 

आसमान सूरज क� रथ को ि�ितज से ख�चकर 

समय से पहले ऊपर ले आया ह�। मकान 

मािलक� क� चार पिहए और िकराएदार क� 

दुपिहए से िघरी बीस फ़�ट चौड़ी मेरी देह हर 

रोज़ क� तरह आज भी सुबह-सुबह मंिदर को 

जाती ���य�, रोज़गार पर जाते युवा� और 

आलू-�याज़ िच�ाते र�हड़ीवाल� और उन 

जैसे कई र�हड़ीवाल� से आबाद ह�। इस चहल-

पहल से कबूतर क� दड़बे जैसे ट� बीएचक�, �ी 

बीएचक� वाले �लैट म� रहते और आधी रात 

को �ूटी से लौट� पुराने लोग� को ब�त फ़क़� 

नह� पड़ता। जो नए-नए आए ह�, वे भी इस 

आधे भर� रा�ते क� गुनगुन क� अ�य�त हो ही 

जाएँगे। वैसे र�हड़ी वाले न आएँ तो इन लोग� 

का काम भी न चले। सुबह-सुबह ताज़ा 

स�ज़ी, आलू-�याज़, साग-पात से लेकर फल 

और सूखे मेवे वाल� क� अलावा अनाज और 

गुड़ क� गाड़ी भी आती ह� तो चहल-पहल बढ़ 

जाती ह�। और तो और साइिकल पर कपड़� 

और मिनहारी क� सामान भी- औरत� उ�ह� 

मोबाइल दुकान कहती ह�। लुगाइय� क� 

िठठोली से बेचार� ग़रीब दुकानदार का जी 

जुड़ा जाता ह�, कमाई तो �या ही होती ह�! मगर 

िफर भी, सबको मेर� बसेर� म� आना पसंद ह�। वे 

कहते ह�, उ�ह� यहाँ जीवन रस िमलता ह�। 

संघष� म� भी ह�सते-ठठाते जीने का गुर िमलता 

ह�। वह अनुभव िमलता ह� जो बड़�-बड़� मकान� 

जैसे वो-वो �या कहते ह�-  िव�िव�ालय! 

हाँ, िव�िव�ालय म� भी नह� िमल सकते। वे 

तो िकताबी �ान देते ह�। नीरस और उबाऊ। 

पढ़ो और रोज़ी-रोटी क� जुगाड़ म� िपल 

जाओ। यहाँ-वहाँ नौकरी क� िलए मगजमारी 

करो। वहाँ भी इतनी मारामारी िक ध�क� खाते 

जवान-जहान लोग धीर�-धीर� खुलकर ह�सना 

भूल जाते ह�। िचंता उनक� भीतर िचता जला 

जाती ह�। �द को बोझ समझने लगते ह� और 

िफर.... ओह! म� िफर �या से �या सोचने 

लगी। 

�या क��, घर� से टीवी क� आवाज़ मुझ 

तक आती ह� और आए िदन ऐसी ही दहलाने 

वाली ख़बर� सुना जाती ह�। कहाँ तक कान बंद 

क��!

हाँ तो म� रोज़ कमाने-खाने वाल� क� बात 

कर रही थी, िजनक� आने-जाने से माहौल ज़रा 

�शनुमा बना रहता ह�। मज़े क� बात यह िक 

सबको पता ह�, िकस समय इधर आना ठीक 

होगा। �र�शे पर क़ालीन लादे क़ालीन वाले तो 

ज़रा बेर से आते ह�। इसक� अलावा देख रही 

��, िदन�िदन ए�सच�ज ऑफ़र से जुड़� धंधे बढ़ 

गए ह�। कोई लाउड�पीकर पर िच�ाता �आ 

ट�ट�-फ�ट� मोबाइल क� बदले क�छ सामान देने 

क� घोषणा करता जाता ह� तो कोई बाल क� 

बदले क�छ और। कोई फट�-पुराने कपड़� क� 

बदले नई दरी और क़ालीन देने क� घोषणा 

करता ह�। हर एक अपने ही अंदाज़ म� अपना 

िव�ापन �द करता चलता ह�। भोर से दोपहरी 

तक आती-जाती �र�शा-गाड़ी से मेरी देह को 

ज़रा भी आराम नह� िमलता। दुपहरी म� 

सु�ताना चाहती �� तो बड़� ब�े बैडिमंटन 

लेकर हािज़र हो जाते ह� और उनक� जाते ही 

छोट� ब�े। शाम से रात तक िफर वही कचर-

कचर। वैसे यह न हो तो म� िकतनी नीरस 

लगूँगी! बेजान-सी या डराने वाली जगह! तब 

शायद लड़िकयाँ िदन म� भी गुज़रने से डर�। 

राम क़सम! अब तक मेर� जीते जी यहाँ कोई 

ऊ�च-नीच नह� �ई ह�। क�छ जािहल� क� झगड़� 

चौखट पार कर, भले ही मुझ तक आ जाते ह� 

और पढ़�-िलखे रहवािसय� क� िलए, ख़ासकर 

नए िकराएदार� क� िलए यह ��य च�काने 

वाला होता ह�, धीर�-धीर� उ�ह� भी मेरी तरह 

आदत हो जाती ह�। 

�यादातर िकराएदार अपने काम से 

मतलब रखते ह�, बेकार िकसी से राग-�ेष 

नह� लगाते। तो शादी-�याह, मरनी-हरनी म� 

मकान-मािलक ही पड़ोसी होने का फ़ज़� और 

र�म- दोन� िनभाते ह�। क�छ घर� क� दरवाज़े 

कभी-कभी खुले िदखते ह�, क�छ क� तो पूछो ही 

मत! रोटी भी मेर� ही सीने पर बैठकर खाएँगे 

मानो कमर� म� कोई भूत रहता हो। ख़ैर, मुझे 

�या? जैसे भी ह�, मेर� अपने ह�। इनक� सुख-

दुःख क� सा�ी भी म� ही �� और भागीदार भी। 

िकतन� क� आँसू िपए ह� म�ने और िकतन� क� 

मु�कान मुझम� समाई ह�। न�ह�-मु�े को जवान 

होते देखा, परदेस बसते और उसे याद कर-

करक� देहरी पर बैठी माँ को बगल क� देहरी 

पर िटक� माँ से बितयाते देखा। उदासी और 

मु�कान का अनूठा संगम उन आँख� म� देखती 

ही तो रही ��। साँझ बीत रही ह�। आसमान का 

र�ग मिलन हो आया ह�। अब लौट�गे वे र�हड़ी 

वाले बचे-खुचे स�ज़ी-फल को कम दाम म� 

देकर बचा माल ख़�म करने। म� आज तक 

समझ नह� पाई, लौटाकर �य� नह� ले जाते! 

शायद, हर रोज़ एक नई शु�आत का मन 

बनाया हो! ताज़े फल-स�ज़ी से भोर क� 

शु�आत का मन तािक ख़रीदार भी ख़रीदते 

�ए �श िदखे और उ�ह� सही क़�मत क� साथ-

साथ �ाहक का भरोसा िमल जाए। 

भरोसा बड़ी चीज़ होती ह�। म� देखती आ 

रही ��, क�छ एक घरारी अपने प�रिचत 

स�ज़ी-फलवाले से ही ख़रीदती ह�। वे र�हड़ी 
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वाले भी उनक� देहरी क� सामने दो क� जगह 

चार बार आवाज़ लगाते ह�। िकतना सुंदर 

�र�ता ह� यह- अबोला, अनाम मगर अपना-

सा। मॉल क� भीतर ख़रीदार िकसी कम�चारी से 

ऐसे जुड़ते ह�गे? दो-पाँच �पये कम कराने क� 

िलए ख�ी-मीठी नोक-झ�क करते ह�गे? 

ओहो, म� भी �या सवाल लेकर बैठ गई! मॉल 

क� तो छोड़ो, सुना ह�, मुझसे पर� सड़क पर 

दुकान� ही दुकान� ह�। िकराने क� भी। मगर िफर 

भी अपने योगेश क� पास जब देखो तब दुकान 

क� सामने लाइन लगी रहती ह�। िकतन� को तो 

�द प��चा आता ह�। बोली-�यवहार बड़ी 

चीज़ ह�। उसने बोली से बाँध रखा ह�। सेवा 

भाव भी कम नह�। और लालच? न भई न, 

कम मुनाफ़ा ल�गे लेिकन काम ईमानदारी का। 

कोई घालमेल नह�, तभी बरकत ह�, और �या। 

दुकान बड़ी �ई लेिकन �वभाव वही। मुझे गव� 

होता ह� िक वह मेरा िह�सा ह�। मेर� अपन� म� से 

एक। उसक� दुकान कभी बंद हो तो मुझे बड़ा 

सूना-सूना लगता ह�। यह आवाज़! ओ, मंिदर 

म� आरती का समय हो गया। देखूँ ज़रा'!

***

'बैशाख म� जेठ क� तपन उतर आई ह�। 

अभी सुबह क� �यारह भी तो न बजे ह�। 

ऑिफ़स जाने वाले सब जा ही रह� ह�, कोई 

पैदल जाकर आगे मे�ो या बस लेगा तो कोई 

अपनी गाड़ी से तो कोई क�ब बुक करक�। 

र�लमपेल। मेरी देह जल रही ह�। अब इतना 

पानी भी कहाँ िमलता ह� िक वह पंजाबन आंटी 

अपने बड़�-बड़� पौध� क� साथ ही मुझे भी 

नहला दे। क�छ तो ठ�डक िमलेगी। अर� र�ऽऽऽ! 

हाथ म� छ�रा, तलवार, ब�म-भाला िलए, 

मुँह पर गुलाल मले यह झुंड कहाँ से घुस 

आया? और... और... हाथ उठाकर धूप म� 

उन हिथयार� क� चमक बढ़ा रहा ह�। पीछ� 

छोटी गाड़ी पर कोई �ितमा ह�। अभी मूित�! 

अभी तो कोई पव� भी नह� ह�। ओह! मेरी आँख 

चुँिधयाने लगी ह�। लगता ह�, धूप भी घबराकर 

दीवार चढ़ने लगी ह�। उसी पाँच मंिज़ले मकान 

क� दो मंिज़ले क� बाएँ �लैट क� अधेड़ 

हड़बड़ाकर बालकनी म� िनकल आए ह�। 

कानफो� ढोल-बाजे से उनक� न�द खुली ह� 

या भगवा� क� नाम पर कक�श �वर म� उठते 

िननाद से या िक भजन क� जगह बजते 

वािहयात िक़�म क� गाने से, शायद वे समझ 

नह� पा रह�। म� भी नह�। उनक� चेहर� से लगता 

ह� मान� आवाज़ हथौड़� क� तरह उनक� िसर पर 

चोट कर रही हो। शायद, िकसी सोच से िघर� 

ह�! शायद वे भी यही सोच रह� ह� िक 'जीने नह� 

द�गे ये लोग। िपछले एक स�ाह से लगातार 

देर रात तक गली म� िकसी न िकसी घर का 

ज�न मनाया जा रहा ह�। वह भी भ�� क� नाम 

पर भ�ड� गान� क� साथ या उसी ताली पाट� को 

बुलाकर। �यूिज़क िस�टम भी इतना शानदार 

लगाते ह� िक आसपास क� क�छ और गिलय� 

क� लोग सो न सक�। िब��ड�ग म� और भी 

प�रवार ह�। सब बाल-ब�े वाले ह� और 

इसिलए गुंड� िक़�म क� भ�� से सब डर�-

सहमे रहते ह�। तू-तू म�-म� करने का फल 

सबको भुगतना पड़ सकता ह�। नह�, इन 

जािहल� क� मुँह लगकर �द को या िकसी 

और को मुसीबत म� डालना ठीक नह�। 

िकराएदार तो बस िकराएदार ह�। उनका कौन 

सगा!'

उस अधेड़ क� हाथ बालकनी क� 

जालीदार िखड़क� खोलने क� िलए बढ़ते-

बढ़ते �क गए ह�, शायद उन मवािलय� का 

चेहरा देखने का िवचार उ�ह�ने �याग िदया ह�। 

ठीक ही िकया। िखड़क� खुलते ही कई िसर 

उस तरफ़ उठ जाएँगे। इन उ�मािदय� क� नज़र 

म� चढ़ना ठीक नह�, सब सुबह-सुबह बोतल 

उड़�ले �ए लग रह� ह�। एक भी मेर� अपने नह�। 

यहाँ �या, आसपास भी इनम� से कोई कभी 

आते-जाते नह� िदखा। िफर कौन ह� ये लोग? 

िसर पर प�ी, आँख� लाल-लाल, हाथ म� 

हिथयार। ज़�र भाड़� क� ट�� ह�गे। सुना ह�, 

आजकल ऐसे ट�� सीधे-सादे लोग� क� 

िज़ंदगी म� आतंक मचाने का ठ�का लेते ह�। 

पुिलस आसपास िदख भी नह� रही। वैसे भी 

ख़ास मौक़� पर ही यहाँ पुिलस आती ह�। ऐसे 

उनका �या काम! कोई अरबपित तो रहते नह� 

यहाँ, िजनक� सुर�ा ज़�री हो। खाते-पीते 

नौकरी या छोटा-मोटा धंधा करने वाले लोग ह� 

जो पहले िमिडल �ास, अब लोअर िमिडल 

�ास समझे जाते ह�। कई क� अंद�नी हालत 

तो लोअर �ास से भी ख़राब ह�, पर कर� 

�या? अब तक शान से रहते आए ह�, झु�गी म� 

जाकर रह भी नह� सकते। और झु�गी भी कहाँ 

मु�त पड़ी ह�! िड�ी उ�ह� झुकने नह� देती, 

ख़ाली ज़ेब चैन से रहने नह� देती तो िज़ंदगी 

नरक िकए जाते ह�। लेिकन ये लड़क�! ये भी 

पढ़�-िलखे बेरोज़गार ह�गे िज�ह� थोड़� पैस� का 

लालच देकर इस जुलूस म� आने को िकसी ने 

कहा होगा। मगर िकसने और �य�? और 

इनक� पास हिथयार आया कहाँ से? िकससे 

पूछ��? इन मवािलय� का जुलूस देखकर ब�े-

बूढ़� घर� म� घुस गए ह�। शु� ह�, अभी कोई 

र�हड़ी वाला नह�। �या पता, बात-बेबात 

िपटाई हो जाए! इसिलए सब चु�पी साधे ह�। म� 

चुप क�से र��? मेर� सीने पर चलकर डर का 

माहौल बनाने वाले इन अजनिबय� को िबना 

सवाल िकए ऐसे क�से जाने दूँ? ..... मगर �या 

पूछना ठीक होगा?' ��� ऊपर-नीचे, अग़ल-

बगल घुमाती ��, मगर यहाँ िज़ंदगी मानो �क 

गई ह�! ऊपरी माले से झाँकते चेहर� भी अब 

िदखाई नह� दे रह�, शायद अंदर कमर� म� चले 

गए। उन जैस� क� िचंता मेरी भी िचंता ह�। इतने 

बरस बीते। कई ब�े मेर� सामने खेलते-क�दते 

बड़� �ए। कई बेिटयाँ �क�ल-कॉलेज कर 

नौकरी करने लग� तो िकतन� क� डोली सजी। 

िकतनी िकराएदार लड़िकयाँ देर रात तक मुझे 

साथ लेकर फ़ोन पर बितयाती रहत�, मगर 

कभी डर नह� लगा। न उ�ह�- न ही मुझे। अब 

तो रात �या, िदन म� भी साँस उ�टी िगनती 

िगनती रहती ह�, जाने कब कौन बाहरी िकस 

बात पर ब�म-भाला िनकाल लाए! कब 

मेरी देह क� साथ ही मेरी आ�मा र�दी जाए और 

कब �न क� धारा नाले क� गंदे पानी क� तरह 

बह िनकले!

थरथराती ��, िससकती ��, मंिदर क� �ार 

पर म�था ट�कती �� और �ाथ�ना करती ��- "हर 

घर क� आब� सलामत रह�, हर घर म� �ेम 

और शांित का शंख बजे, देहरी से बाहर 

िनकले लोग सही सलामत, मु�कराते �ए 

लौट�, नए-पुराने- सब िमलजुल कर रह� और 

आने वाले का �वागत करते �ए अपने साथ-

साथ मेरा पता बताते रह�- मकान नंबर 
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आज हमारी नाितन का पहला ज�मिदन ह�। हमारी बेटी िनमरत ने अपनी बेटी, यानी हमारी 

नाितन, का नाम कोको रखा ह�। प��मी देश� म� कोकोनट को आम तौर पर कोको भी कह देते 

ह�। अमे�रका म� कई औरत� क� नाम कोको ह�। हमारी बेटी को यह नाम ब�त पसंद ह� और हम� भी 

यह नाम पसंद ह� �य�िक कोको नाम का पंजाबी िवरासत क� साथ भी गहरा नाता ह�। छोट� होते हम 

कोको नाम आम सुनते थे। जब भी माता-िपता ने ब�� से कोई चीज़ िछपानी होती तो वे कह देते 

िक कोको ले गई। आज हम कोको क� ज�मिदन पर अपनी बेटी क� घर आए �ए ह�। म� बेड�म म� 

बैठा अपने ख़याल� म� ड�बा �आ ��। मेरी प�नी जसलीन, िजसे म� आम तौर पर जस कह कर ही 

बुलाता ��, एक दूसर� कमर� म� तैयार हो रही ह�। कोको क� ज�म क� कहानी भी अजीब सी ही ह�। 

कभी सोचा भी नह� था िक हमारी नाितन इस तरह पैदा होगी जैसे वह �ई ह�। 

***

हम� िह�दु�तान छोड़� लगभग 40 साल ही हो गए ह�। हमारा एक ही ब�ा हमारी बेटी िनमरत ह� 

जो अमे�रका आकर पैदा �ई थी और अब 33 साल क� हो गई ह�। पहले-पहले अमे�रका आकर 

हम ब�त संघष� से गुज़र�। ब�त मु��कल िदन देखे। छोटी-छोटी नौक�रयाँ क�, िजनसे गुज़ारा भी 

मु��कल से ही होता था। भले ही पंजाब से एम.ए. अकाउ�िट�ग क� �ई थी; लेिकन िह�दु�तान क� 

िड�ी को अमे�रका म� कम ही पूछते ह�। अगर ज़�रत हो तो दुिनया क� िकसी भी यूिनविस�टी क� 

िड�ी �वीकार कर लेते ह�; लेिकन अगर ज़�रत न हो तो िफर िब�क�ल नह�। लगभग तीन साल 

बाद एक क�पनी वाल� ने मुझे द�तर क� नौकरी दे ही दी। िफर क�छ राहत िमली। गुज़ारा थोड़ा 

बेहतर होने लगा। उसक� बाद ही हमने अपने प�रवार को बढ़ाने क� बार� म� सोचा। क�छ साल बाद 

िनमरत पैदा �ई। जब िनमरत पैदा �ई तो कई �र�तेदार� और दो�त� ने तो क�छ भी नह� कहा और 

िजन लोग� ने हम� प� िलखे, उनम� से ब�त� ने तो यही कहा था िक वाह�गु� आगे बेटा भी दे देगा। 

उन िदन� फ़ोन तो ब�त ही कम थे और �यादातर बात� िच��य� क� ज़�रए ही होती थ�। ब�त 

थोड़� ही दो�त थे िज�ह�ने िनमरत क� ज�म पर हम� बधाइयाँ दी थ�। लेिकन हम दोन� ब�त �श थे 

िक हमार� घर बेटी ने ज�म िलया ह�। हमने िनमरत क� ज�म से पहले ही यह फ़�सला कर िलया था 

िक हम� एक ही ब�ा पैदा करना ह�। इस तरह िनमरत हमारी इकलौती ब�ी या कह लीिजए 

ब�ा ह�। 

***

घर म� �शी हो, अ�छा गुज़ारा हो, �यार मोह�बत हो और एक-दूसर� क� साथ सहमित हो तो 

समय गुज़रने का पता ही नह� चलता। साल भी िदन� क� तरह झट से गुज़र जाते ह�। अगर गुज़ारा 

मु��कल से हो, घर म� तंिगयाँ ह�, एक-दूसर� क� साथ सहमित न हो, एक-दूसर� क� िलए �यार न 

हो, लड़ाई-झगड़ा हो तो िदन भी साल� क� तरह गुज़रते ह�। हमार� घर म� हम दोन� क� आपस म� 

पूरी सहमित रही ह�, गुज़ारा भी ब�त अ�छा चलता रहा ह�। अमे�रका आने क� तीन-चार साल 

बाद तंिगयाँ भी लगभग ख़�म हो गई थ�। िफर िनमरत क� ज�म होने पर घर म� और भी रौनक आ 

गई। इस तरह साल� क� गुज़रने का कोई पता ही नह� चला। इस �शी क� माहौल म� ही िनमरत 

घुटन� पे र�गने लगी, िफर चलने लगी, िफर तोतली-तोतली बात� करने लगी, िफर �ाइमरी �क�ल 

जाने लगी, िफर िमिडल �क�ल और िफर हाई �क�ल म� चली गई। ऐसा लगता जैसे आँख झपकने 

िजतनी देर म� ही वह हमार� घर से क�छ दूर कॉलेज म� पढ़ने क� िलए चली गई थी और कॉलेज क� 

डॉम� (हॉ�टल) म� ही रहने लगी थी। िनमरत का कॉलेज म� दािखल होकर हमसे क�छ दूर चले 

जाना हमार� िलए एक तरह से सदमे जैसा ही था। ऐसा लगा जैसे �बसूरत सपना देखते �ए 

अचानक आँख खुल गई हो। बस यही तो िज़ंदगी क� असिलयत ह�। हर पल, हर घड़ी, हर िदन 

एक जैसा नह� रहता। पता नह� िज़ंदगी क� राह पर कहाँ जाकर क�सा मोड़ आ जाना ह�। िनमरत 
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वाले भी उनक� देहरी क� सामने दो क� जगह 

चार बार आवाज़ लगाते ह�। िकतना सुंदर 

�र�ता ह� यह- अबोला, अनाम मगर अपना-

सा। मॉल क� भीतर ख़रीदार िकसी कम�चारी से 

ऐसे जुड़ते ह�गे? दो-पाँच �पये कम कराने क� 

िलए ख�ी-मीठी नोक-झ�क करते ह�गे? 

ओहो, म� भी �या सवाल लेकर बैठ गई! मॉल 

क� तो छोड़ो, सुना ह�, मुझसे पर� सड़क पर 

दुकान� ही दुकान� ह�। िकराने क� भी। मगर िफर 

भी अपने योगेश क� पास जब देखो तब दुकान 

क� सामने लाइन लगी रहती ह�। िकतन� को तो 

�द प��चा आता ह�। बोली-�यवहार बड़ी 

चीज़ ह�। उसने बोली से बाँध रखा ह�। सेवा 

भाव भी कम नह�। और लालच? न भई न, 

कम मुनाफ़ा ल�गे लेिकन काम ईमानदारी का। 

कोई घालमेल नह�, तभी बरकत ह�, और �या। 

दुकान बड़ी �ई लेिकन �वभाव वही। मुझे गव� 

होता ह� िक वह मेरा िह�सा ह�। मेर� अपन� म� से 

एक। उसक� दुकान कभी बंद हो तो मुझे बड़ा 

सूना-सूना लगता ह�। यह आवाज़! ओ, मंिदर 

म� आरती का समय हो गया। देखूँ ज़रा'!

***

'बैशाख म� जेठ क� तपन उतर आई ह�। 

अभी सुबह क� �यारह भी तो न बजे ह�। 

ऑिफ़स जाने वाले सब जा ही रह� ह�, कोई 

पैदल जाकर आगे मे�ो या बस लेगा तो कोई 

अपनी गाड़ी से तो कोई क�ब बुक करक�। 

र�लमपेल। मेरी देह जल रही ह�। अब इतना 

पानी भी कहाँ िमलता ह� िक वह पंजाबन आंटी 

अपने बड़�-बड़� पौध� क� साथ ही मुझे भी 

नहला दे। क�छ तो ठ�डक िमलेगी। अर� र�ऽऽऽ! 

हाथ म� छ�रा, तलवार, ब�म-भाला िलए, 

मुँह पर गुलाल मले यह झुंड कहाँ से घुस 

आया? और... और... हाथ उठाकर धूप म� 

उन हिथयार� क� चमक बढ़ा रहा ह�। पीछ� 

छोटी गाड़ी पर कोई �ितमा ह�। अभी मूित�! 

अभी तो कोई पव� भी नह� ह�। ओह! मेरी आँख 

चुँिधयाने लगी ह�। लगता ह�, धूप भी घबराकर 

दीवार चढ़ने लगी ह�। उसी पाँच मंिज़ले मकान 

क� दो मंिज़ले क� बाएँ �लैट क� अधेड़ 

हड़बड़ाकर बालकनी म� िनकल आए ह�। 

कानफो� ढोल-बाजे से उनक� न�द खुली ह� 

या भगवा� क� नाम पर कक�श �वर म� उठते 

िननाद से या िक भजन क� जगह बजते 

वािहयात िक़�म क� गाने से, शायद वे समझ 

नह� पा रह�। म� भी नह�। उनक� चेहर� से लगता 

ह� मान� आवाज़ हथौड़� क� तरह उनक� िसर पर 

चोट कर रही हो। शायद, िकसी सोच से िघर� 

ह�! शायद वे भी यही सोच रह� ह� िक 'जीने नह� 

द�गे ये लोग। िपछले एक स�ाह से लगातार 

देर रात तक गली म� िकसी न िकसी घर का 

ज�न मनाया जा रहा ह�। वह भी भ�� क� नाम 

पर भ�ड� गान� क� साथ या उसी ताली पाट� को 

बुलाकर। �यूिज़क िस�टम भी इतना शानदार 

लगाते ह� िक आसपास क� क�छ और गिलय� 

क� लोग सो न सक�। िब��ड�ग म� और भी 

प�रवार ह�। सब बाल-ब�े वाले ह� और 

इसिलए गुंड� िक़�म क� भ�� से सब डर�-

सहमे रहते ह�। तू-तू म�-म� करने का फल 

सबको भुगतना पड़ सकता ह�। नह�, इन 

जािहल� क� मुँह लगकर �द को या िकसी 

और को मुसीबत म� डालना ठीक नह�। 

िकराएदार तो बस िकराएदार ह�। उनका कौन 

सगा!'

उस अधेड़ क� हाथ बालकनी क� 

जालीदार िखड़क� खोलने क� िलए बढ़ते-

बढ़ते �क गए ह�, शायद उन मवािलय� का 

चेहरा देखने का िवचार उ�ह�ने �याग िदया ह�। 

ठीक ही िकया। िखड़क� खुलते ही कई िसर 

उस तरफ़ उठ जाएँगे। इन उ�मािदय� क� नज़र 

म� चढ़ना ठीक नह�, सब सुबह-सुबह बोतल 

उड़�ले �ए लग रह� ह�। एक भी मेर� अपने नह�। 

यहाँ �या, आसपास भी इनम� से कोई कभी 

आते-जाते नह� िदखा। िफर कौन ह� ये लोग? 

िसर पर प�ी, आँख� लाल-लाल, हाथ म� 

हिथयार। ज़�र भाड़� क� ट�� ह�गे। सुना ह�, 

आजकल ऐसे ट�� सीधे-सादे लोग� क� 

िज़ंदगी म� आतंक मचाने का ठ�का लेते ह�। 

पुिलस आसपास िदख भी नह� रही। वैसे भी 

ख़ास मौक़� पर ही यहाँ पुिलस आती ह�। ऐसे 

उनका �या काम! कोई अरबपित तो रहते नह� 

यहाँ, िजनक� सुर�ा ज़�री हो। खाते-पीते 

नौकरी या छोटा-मोटा धंधा करने वाले लोग ह� 

जो पहले िमिडल �ास, अब लोअर िमिडल 

�ास समझे जाते ह�। कई क� अंद�नी हालत 

तो लोअर �ास से भी ख़राब ह�, पर कर� 

�या? अब तक शान से रहते आए ह�, झु�गी म� 

जाकर रह भी नह� सकते। और झु�गी भी कहाँ 

मु�त पड़ी ह�! िड�ी उ�ह� झुकने नह� देती, 

ख़ाली ज़ेब चैन से रहने नह� देती तो िज़ंदगी 

नरक िकए जाते ह�। लेिकन ये लड़क�! ये भी 

पढ़�-िलखे बेरोज़गार ह�गे िज�ह� थोड़� पैस� का 

लालच देकर इस जुलूस म� आने को िकसी ने 

कहा होगा। मगर िकसने और �य�? और 

इनक� पास हिथयार आया कहाँ से? िकससे 

पूछ��? इन मवािलय� का जुलूस देखकर ब�े-

बूढ़� घर� म� घुस गए ह�। शु� ह�, अभी कोई 

र�हड़ी वाला नह�। �या पता, बात-बेबात 

िपटाई हो जाए! इसिलए सब चु�पी साधे ह�। म� 

चुप क�से र��? मेर� सीने पर चलकर डर का 

माहौल बनाने वाले इन अजनिबय� को िबना 

सवाल िकए ऐसे क�से जाने दूँ? ..... मगर �या 

पूछना ठीक होगा?' ��� ऊपर-नीचे, अग़ल-

बगल घुमाती ��, मगर यहाँ िज़ंदगी मानो �क 

गई ह�! ऊपरी माले से झाँकते चेहर� भी अब 

िदखाई नह� दे रह�, शायद अंदर कमर� म� चले 

गए। उन जैस� क� िचंता मेरी भी िचंता ह�। इतने 

बरस बीते। कई ब�े मेर� सामने खेलते-क�दते 

बड़� �ए। कई बेिटयाँ �क�ल-कॉलेज कर 

नौकरी करने लग� तो िकतन� क� डोली सजी। 

िकतनी िकराएदार लड़िकयाँ देर रात तक मुझे 

साथ लेकर फ़ोन पर बितयाती रहत�, मगर 

कभी डर नह� लगा। न उ�ह�- न ही मुझे। अब 

तो रात �या, िदन म� भी साँस उ�टी िगनती 

िगनती रहती ह�, जाने कब कौन बाहरी िकस 

बात पर ब�म-भाला िनकाल लाए! कब 

मेरी देह क� साथ ही मेरी आ�मा र�दी जाए और 

कब �न क� धारा नाले क� गंदे पानी क� तरह 

बह िनकले!

थरथराती ��, िससकती ��, मंिदर क� �ार 

पर म�था ट�कती �� और �ाथ�ना करती ��- "हर 

घर क� आब� सलामत रह�, हर घर म� �ेम 

और शांित का शंख बजे, देहरी से बाहर 

िनकले लोग सही सलामत, मु�कराते �ए 

लौट�, नए-पुराने- सब िमलजुल कर रह� और 

आने वाले का �वागत करते �ए अपने साथ-

साथ मेरा पता बताते रह�- मकान नंबर 
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आज हमारी नाितन का पहला ज�मिदन ह�। हमारी बेटी िनमरत ने अपनी बेटी, यानी हमारी 

नाितन, का नाम कोको रखा ह�। प��मी देश� म� कोकोनट को आम तौर पर कोको भी कह देते 

ह�। अमे�रका म� कई औरत� क� नाम कोको ह�। हमारी बेटी को यह नाम ब�त पसंद ह� और हम� भी 

यह नाम पसंद ह� �य�िक कोको नाम का पंजाबी िवरासत क� साथ भी गहरा नाता ह�। छोट� होते हम 

कोको नाम आम सुनते थे। जब भी माता-िपता ने ब�� से कोई चीज़ िछपानी होती तो वे कह देते 

िक कोको ले गई। आज हम कोको क� ज�मिदन पर अपनी बेटी क� घर आए �ए ह�। म� बेड�म म� 

बैठा अपने ख़याल� म� ड�बा �आ ��। मेरी प�नी जसलीन, िजसे म� आम तौर पर जस कह कर ही 

बुलाता ��, एक दूसर� कमर� म� तैयार हो रही ह�। कोको क� ज�म क� कहानी भी अजीब सी ही ह�। 

कभी सोचा भी नह� था िक हमारी नाितन इस तरह पैदा होगी जैसे वह �ई ह�। 

***

हम� िह�दु�तान छोड़� लगभग 40 साल ही हो गए ह�। हमारा एक ही ब�ा हमारी बेटी िनमरत ह� 

जो अमे�रका आकर पैदा �ई थी और अब 33 साल क� हो गई ह�। पहले-पहले अमे�रका आकर 

हम ब�त संघष� से गुज़र�। ब�त मु��कल िदन देखे। छोटी-छोटी नौक�रयाँ क�, िजनसे गुज़ारा भी 

मु��कल से ही होता था। भले ही पंजाब से एम.ए. अकाउ�िट�ग क� �ई थी; लेिकन िह�दु�तान क� 

िड�ी को अमे�रका म� कम ही पूछते ह�। अगर ज़�रत हो तो दुिनया क� िकसी भी यूिनविस�टी क� 

िड�ी �वीकार कर लेते ह�; लेिकन अगर ज़�रत न हो तो िफर िब�क�ल नह�। लगभग तीन साल 

बाद एक क�पनी वाल� ने मुझे द�तर क� नौकरी दे ही दी। िफर क�छ राहत िमली। गुज़ारा थोड़ा 

बेहतर होने लगा। उसक� बाद ही हमने अपने प�रवार को बढ़ाने क� बार� म� सोचा। क�छ साल बाद 

िनमरत पैदा �ई। जब िनमरत पैदा �ई तो कई �र�तेदार� और दो�त� ने तो क�छ भी नह� कहा और 

िजन लोग� ने हम� प� िलखे, उनम� से ब�त� ने तो यही कहा था िक वाह�गु� आगे बेटा भी दे देगा। 

उन िदन� फ़ोन तो ब�त ही कम थे और �यादातर बात� िच��य� क� ज़�रए ही होती थ�। ब�त 

थोड़� ही दो�त थे िज�ह�ने िनमरत क� ज�म पर हम� बधाइयाँ दी थ�। लेिकन हम दोन� ब�त �श थे 

िक हमार� घर बेटी ने ज�म िलया ह�। हमने िनमरत क� ज�म से पहले ही यह फ़�सला कर िलया था 

िक हम� एक ही ब�ा पैदा करना ह�। इस तरह िनमरत हमारी इकलौती ब�ी या कह लीिजए 

ब�ा ह�। 

***

घर म� �शी हो, अ�छा गुज़ारा हो, �यार मोह�बत हो और एक-दूसर� क� साथ सहमित हो तो 

समय गुज़रने का पता ही नह� चलता। साल भी िदन� क� तरह झट से गुज़र जाते ह�। अगर गुज़ारा 

मु��कल से हो, घर म� तंिगयाँ ह�, एक-दूसर� क� साथ सहमित न हो, एक-दूसर� क� िलए �यार न 

हो, लड़ाई-झगड़ा हो तो िदन भी साल� क� तरह गुज़रते ह�। हमार� घर म� हम दोन� क� आपस म� 

पूरी सहमित रही ह�, गुज़ारा भी ब�त अ�छा चलता रहा ह�। अमे�रका आने क� तीन-चार साल 

बाद तंिगयाँ भी लगभग ख़�म हो गई थ�। िफर िनमरत क� ज�म होने पर घर म� और भी रौनक आ 

गई। इस तरह साल� क� गुज़रने का कोई पता ही नह� चला। इस �शी क� माहौल म� ही िनमरत 

घुटन� पे र�गने लगी, िफर चलने लगी, िफर तोतली-तोतली बात� करने लगी, िफर �ाइमरी �क�ल 

जाने लगी, िफर िमिडल �क�ल और िफर हाई �क�ल म� चली गई। ऐसा लगता जैसे आँख झपकने 

िजतनी देर म� ही वह हमार� घर से क�छ दूर कॉलेज म� पढ़ने क� िलए चली गई थी और कॉलेज क� 

डॉम� (हॉ�टल) म� ही रहने लगी थी। िनमरत का कॉलेज म� दािखल होकर हमसे क�छ दूर चले 

जाना हमार� िलए एक तरह से सदमे जैसा ही था। ऐसा लगा जैसे �बसूरत सपना देखते �ए 

अचानक आँख खुल गई हो। बस यही तो िज़ंदगी क� असिलयत ह�। हर पल, हर घड़ी, हर िदन 

एक जैसा नह� रहता। पता नह� िज़ंदगी क� राह पर कहाँ जाकर क�सा मोड़ आ जाना ह�। िनमरत 
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का कॉलेज घर से थोड़ी ही दूर था, कार म� ड�ढ़ 

घंट� क� क़रीब का रा�ता था। हम हर ह�ते 

िनमरत को िमलने जाते थे और वह भी 

छ���य� म� घर आ जाती। आम तौर पर 

िह�दु�तानी माँ-बाप अपने ब�� को डॉ�टर या 

इ�जीिनयर बनने क� िलए ही ज़ोर देते ह� लेिकन 

हमने िनमरत को उसक� िज़ंदगी क� बार� म� पूरी 

आज़ादी दी थी। हमने उसे यही कहा था िक 

उसे िज़ंदगी म� वही नौकरी लेनी चािहए 

िजससे उसे �शी िमले। िनमरत ने कॉलेज से 

क�युिनक�शन क� िड�ी करक� उसी शहर म� 

एक क�पनी म� नौकरी ले ली। वह अपनी 

नौकरी से ब�त �श थी। 

***

म� बैठा सोच रहा �� िक िह�दु�तानी लोग 

लड़िकयाँ पैदा होने पर �शी �य� नह� मनाते? 

�शी मनाना तो दूर, काफ� लोग तो अफ़सोस 

ही �कट करते ह�। हमार� िह�दु�तानी समाज म� 

औरत� क� क़� ही कहाँ ह�? उ�ह� बराबरी कब 

दी गई ह�? अर�, तुम बेटी पैदा करो, उसे 

पालकर बड़ा करो, िफर उसे �याह कर िकसी 

दूसर� घर िवदा कर दो और शादी का ख़च� भी 

�द ही करो और साथ म� दह�ज भी दो। िफर 

यह िचंता िक तु�हारी बेटी दूसर� घर म� क�से 

रहती ह� और उसक� साथ क�सा �यवहार िकया 

जाता ह�। ऐसे कारण� क� कारण लोग बेिटयाँ 

पैदा करने से डर� नह� तो �या कर�? मुझे याद 

आ रहा ह� िक हमार� समय म� क�से लड़िकय� 

क� �क�ल�-कॉलेज� क� आगे नौजवान लड़क� 

लड़िकय� को देखने और छ�ड़ने क� िलए खड़� 

रहते थे। राह जाती लड़िकय� को छ�ड़ना, बुरी 

बात� कहना और भ�े बोल बोलना। जैसे 

िह�दु�तान म� लड़िकय� क� बला�कार हो रह� ह�, 

ब�त शम� क� बात ह�। बला�कार करक� 

लड़िकय� को मारकर पेड़� से लटका िदया 

जाता ह�, आग लगाकर जला िदया जाता ह�। 

राह जाती लड़िकय� पर तेज़ाब फ�का जाता ह�। 

िकतनी िघनौनी बात� ह�। मेरा मन ऐसे 

आदिमय� क� िलए नफ़रत से भर जाता ह�। मेर� 

शरीर म� िसहरन दौड़ जाती ह�। िफर ऐसे 

माहौल वाले देश म� बेिटयाँ कौन पैदा करना 

चाह�गा? अमे�रका ह�। औरत� को पूरी 

आज़ादी ह�। भले ही संपूण� बराबरी नह�, 

लेिकन िफर भी पूरी क� क़रीब-क़रीब ही ह�। 

कोई भी राह जाती औरत� को तंग नह� करता। 

माँ-बाप को शादी म� कोई दह�ज नह� देना 

पड़ता। शादी पर ख़च� करना भी लड़िकय� क� 

माँ-बाप का फ़ज़� नह� समझा जाता। इसी 

कारण यहाँ लोग बेिटयाँ पैदा करने म� कोई 

फ़क़� नह� समझते। ब�त सार� लोग तो बेिटय� 

को बेट� से �यादा पसंद करते ह�। 

मेरी सोच कई िदशा� म� घूम रही ह�। मुझे 

याद ह� िक हमार� कॉलेज म� पढ़ने वाली एक 

लड़क� ने क�एँ म� छलाँग लगाकर आ�मह�या 

कर ली थी। कारण िसफ� यही था िक क�छ 

लड़क� उसे कॉलेज आते-जाते तंग करते थे। 

उस लड़क� ने अपने माँ-बाप को भी इस बार� 

म� बताया था लेिकन ग़रीब माँ-बाप क�छ नह� 

कर सक�। लड़क� ने अपनी क�छ मिहला 

अ�यािपका� से भी बात क� लेिकन वे भी 

क�छ नह� कर सक�। िकसी भी लड़क� को उस 

लड़क� क� मौत का दोषी नह� ठहराया गया। 

िकतनी लड़िकय� को िसफ� इसिलए ही मार 

िदया जाता ह� िक वे अपनी मज़� से शादी कर 

लेती ह�, चाह� अपनी जाित म� हो या जाित से 

बाहर। इसे इ�ज़त का सवाल बना िलया जाता 

ह�। हम अभी भी जाितय� क� िसलिसले को नह� 

छोड़ते। हम तो िवदेश� म� आकर भी जाितय� 

क� क�चड़ से नह� िनकलते। 

म�ने सुना िक हमार� गाँव वाली िबशनी क� 

छह लड़िकयाँ �ई थ�। हर बार उ�ह� लड़क� क� 

ही उ�मीद होती थी लेिकन हर बार लड़क� 

होने पर वे िनराश हो जाते। िबशनी अपनी 

लड़िकय� को थोड़ा-सा अफ�म देकर चारपाई 

पर िलटा देती और �द घर क� काम-धंध� म� 

लग जाती। अफ�म और नशे से लड़िकयाँ 

सोई रहत�। सुना िक अफ�म थोड़ी �यादा देने 

से छह म� से पाँच लड़िकय� क� मौत ज�म क� 

क�छ महीने बाद ही हो गई थी। िसफ� एक ही 

बेटी बची थी। सोचता �� िक भले ही िह�दु�तान 

म� माहौल क�छ बदल रहा ह� लेिकन अभी हम 

ब�त पीछ� ह�। अगर औरत� को बराबरी क� 

अिधकार देने क� बात कर�, उ�ह� मान और 

इ�ज़त देने क� बात कर� तो हमारा समाज 

अभी ब�त पीछ� ह� और यह बदलाव ब�त 

धीर�-धीर� आ रहा ह�। 

***

हाँ सच, म� बात तो कोको क� ज�मिदन क� 

कर रहा था लेिकन बात कह� और ही भटक 

गई। म�ने बताया था िक आज कोको का 

ज�मिदन ह� और उसक� ज�म क� कहानी भी 

अजीब ही ह�। 

क�छ साल पहले क� बात ह�, म� घर बैठा 

एक िकताब पढ़ रहा था िक मेरी प�नी जस मेर� 

पास आकर बैठ गई। 

"मुझे पता चला ह� िक यह अमरजीत क� 

क� बेटी कमल�ीत समल�िगक ह�।" जस ने 

एक-दो बात� और करने क� बाद कहा। 

अमरजीत, उसका पित और ब�े हमार� 

पड़ोस म� रहते ह�। 

"तु�ह� क�से पता?" म�ने िकताब से �यान 

हटाकर जस क� ओर देखते �ए पूछा। 

"मेरी सह�ली सुदेश ने फ़ोन पर बताया।"

"उसे क�से पता चला?"

"यह तो म�ने पूछा नह�। लेिकन बंत, तुम 

भी आगे-आगे ��न ही करते रहते हो।" मेरा 

पूरा नाम तो गुरबंत िसंह ह� लेिकन मेरी प�नी 

मुझे बंत कहकर ही बुलाती ह�। 

"�या पता िकसी ने यूँ ही बात बना ली 

हो।"

"िकसी ने बात बनाकर �या लेना?"

"�या लेना ह�, यह तो बात बनाने वाले को 

ही पता होगा।"

"बस, तुम भी िकसी बात पर िव�ास नह� 

करते।"

"बात िव�ास क� नह�। पहली बात तो 

यह िक हम� पता ही नह� िक यह बात सच ह� या 

नह�। दूसरी बात यह िक अगर यह सच भी ह� 

तो हम� �या? कमल�ीत 26-27 साल क� ह� 

और उसे अपने फ़�सले करने का पूरा 

अिधकार ह�। अगर वह समल�िगक ह� तो �या 

�आ। अगर उसक� �शी इसी म� ह� तो �या 

फ़क़� पड़ता ह�।" िजस क�पनी म� म� काम करता 

��, वह काफ� बड़ी ह�। मेर� साथ काम करने 

वाली एक लड़क� और एक लड़का 

समल�िगक ह�। दोन� से मेरा थोड़ा-ब�त 

प�रचय भी ह�। म�ने उनसे इस िवषय पर तीन-

चार बार क�छ मामूली-सी बात� भी क� ह�। इस 

कारण म� िकसी क� समल�िगक होने को ब�त 

आसानी से ही �वीकार कर लेता ��, इससे 

नफ़रत नह� करता। 

"लेिकन म� तो सोचती ��, बेचार� माँ-बाप 

पर �या बीतती होगी।" थोड़ी देर चुप रहने क� 

बाद जस बोली। 

"उन पर �या बीतनी ह�? उनक� अपनी 

िज़ंदगी ह� और कमल�ीत क� अपनी। 

कमल�ीत उनक� बेटी ह�, �लाम तो नह� िक 

हर काम उनक� मज़� से और उनक� �शी क� 

िलए ही कर�। उसक� अपनी िज़ंदगी ह�, अपनी 

�शी ह�, अपने िवचार ह�। जो भी उसे अ�छा 

लगता ह�, उसे करने का अिधकार ह�।"

"बेचार� क� इकलौती बेटी। अब िकसी 

नाती-नाितन क� उ�मीद भी नह� रही।" िफर 

काफ� देर चुप रहकर जस बोली। लेिकन म�ने 

कोई जवाब नह� िदया। 

"मुझे तो िफ़� ह� अगर अपनी िनमरत 

भी...!" जस क�छ िमनट रसोई क� ओर 

घूमकर आई और िफर बोली। 

"िनमरत भी �या?" म�ने जस क� बात का 

मतलब समझते �ए भी ��न कर िदया। 

"अगर िनमरत भी समल�िगक �ई तो हम 

�या कर�गे?"

"करना �या ह�, हम अपनी िज़ंदगी िजएँगे 

और उसे अपनी िज़ंदगी जीने द�गे जैसे भी वह 

चाहती ह�।"

इसक� बाद जस क�छ नह� बोली लेिकन 

उसका चेहरा काफ� उदास लग रहा था। उसने 

एक-दो गहरी साँस ली और क�छ अजीब-से 

ढ�ग से मेरी ओर देखा भी। िफर वह दूसर� कमर� 

म� जाकर पाठ करने लगी। भले ही म�ने कहने 

को तो ऊपर वाली बात� कह द� लेिकन म� 

काफ� देर कमल�ीत क� समल�िगक होने क� 

बार� म� सोचता रहा िक उसक� माँ-बाप ने इस 

ख़बर को क�से िलया होगा। �या उ�ह�ने इस 

बात को आसानी से �वीकार कर िलया होगा 

या िफर काफ� मानिसक संघष� से गुज़र� ह�गे। 

अगर सचमुच ही िनमरत समल�िगक �ई तो 

मुझे इसे क�से �वीकार करना चािहए। म� 

ख़याल� म� ही इस बात को �वीकार करने क� 

बार� म� सोचता रहा। 

***

अजीब बात थी िक िनमरत कॉलेज क� 

पढ़ाई ख़�म करक� काम पर भी लग गई थी 

लेिकन उसका कोई भी बॉय��ड नह� था। 

अमे�रका जैसे मु�क� म� तो लड़िकयाँ-लड़क� 

छोटी उ� से ही बॉय��ड और गल���ड बना 

लेते ह�। िनमरत ने शादी क� बार� म� अपनी कभी 

भी कोई हामी नह� भरी थी। मेरा िवचार तो यही 

था िक जब िनमरत का मन मानेगा तब उसक� 

शादी कर द�गे। ब�� को यूँ ही शादी क� िलए 

मजबूर नह� करना चािहए और वह भी 

अमे�रका म� और िफर इस इ�क�सव� सदी म�? 

शादी क� माने ही बदलते जा रह� ह�। कभी 

�रवाज था िक िह�दु�तान म� बारह-तेरह साल 

क� ब�� क� शादी कर देते थे। िफर कई-कई 

साल लड़का अपने घर और लड़क� अपने घर 

रहते। लेिकन अब तो ब�े कह देते ह� िक 

उ�ह�ने सेटल होने से पहले शादी क� बात भी 

नह� करनी। आजकल, ख़ासकर प��मी 

देश� म�, ब�त से ब�े शादी करते ही नह�। 

कहते ह�, पहले शादी कराओ, इतना पैसा ख़च� 

करो, िफर अगर एक दूसर� से न बने तो तलाक़ 

लो, िफर पैसा ख़च� करो। यह कोई बात ह�? 

आराम से शादी क� िबना ही साथ-साथ रहते 

रहो। जब तक िनभ गई ठीक। जब िदल ऊब 

गया, अपना बोरी-िब�तर उठाओ और अलग 

िठकाना बना लो। जस ने कई बार िनमरत से 

शादी क� बात छ�ड़ी थी लेिकन िनमरत ने कभी 

भी कोई ठीक जवाब नह� िदया था। 

"म�मी, आप हर समय शादी क� बात ही 

�य� करती ह�?...म� जब भी शादी कराऊ�गी 

आपको बता दूँगी।" िनमरत क� जवाब ऐसे ही 

होते थे। 

***

पाँच साल पहले क� बात ह�, वीक-एंड पर 

िनमरत आई �ई थी। म� और जस बैठ� क�छ 

मशवरा कर रह� थे िक िनमरत आकर हमार� 

पास बैठ गई। 

"म�मी-ड�डी, मुझे आपसे एक बात 

करनी ह�।" क�छ देर सामा�य-सी बात� करने क� 

बाद िनमरत बोली। 

"बेटा, ज़�र।" म�ने कहा। 

"म� समल�िगक �� और मेरी साथी 

िवरोिनका मेर� साथ रहने लगी ह�।"

म�ने और जस ने एक-दूसर� क� ओर देखा 

लेिकन कहा क�छ नह�। 

"आप मेर� फ़�सले से राज़ी ह�?" हमार� क�छ 

न बोलने पर िनमरत ने िफर कहा। 

"बेटा, अगर तु�हारा यही फ़�सला ह� तो 

हम इसे �वीकार करते ह�।" म� उठकर िनमरत 

को गले लगाते �ए बोला। जस ने भी ढीले-से 

हाथ� से उठकर िनमरत को बाँह� म� ले िलया 

लेिकन कहा क�छ नह�। उसक� चेहर� क� भाव 

क�छ इस तरह थे जैसे कह रही हो िक वही बात 

�ई न िजसका डर था। 

"आपको कोई ऐतराज़ या शिम�दगी तो 

नह�?"

"बेटा, हम� ऐतराज़ या शिम�दगी िकस बात 

क�? तेरी िज़ंदगी ह�। तू ब�ी तो ह� नह�। जो भी 

फ़�सला तू कर�गी, ठीक ही ह�। तेरी �शी म� ही 

हमारी �शी ह�। इसम� कोई शिम�दगी नह�। यह 

हमार� घर का मामला ह�, इसम� िकसी को �या 
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का कॉलेज घर से थोड़ी ही दूर था, कार म� ड�ढ़ 

घंट� क� क़रीब का रा�ता था। हम हर ह�ते 

िनमरत को िमलने जाते थे और वह भी 

छ���य� म� घर आ जाती। आम तौर पर 

िह�दु�तानी माँ-बाप अपने ब�� को डॉ�टर या 

इ�जीिनयर बनने क� िलए ही ज़ोर देते ह� लेिकन 

हमने िनमरत को उसक� िज़ंदगी क� बार� म� पूरी 

आज़ादी दी थी। हमने उसे यही कहा था िक 

उसे िज़ंदगी म� वही नौकरी लेनी चािहए 

िजससे उसे �शी िमले। िनमरत ने कॉलेज से 

क�युिनक�शन क� िड�ी करक� उसी शहर म� 

एक क�पनी म� नौकरी ले ली। वह अपनी 

नौकरी से ब�त �श थी। 

***

म� बैठा सोच रहा �� िक िह�दु�तानी लोग 

लड़िकयाँ पैदा होने पर �शी �य� नह� मनाते? 

�शी मनाना तो दूर, काफ� लोग तो अफ़सोस 

ही �कट करते ह�। हमार� िह�दु�तानी समाज म� 

औरत� क� क़� ही कहाँ ह�? उ�ह� बराबरी कब 

दी गई ह�? अर�, तुम बेटी पैदा करो, उसे 

पालकर बड़ा करो, िफर उसे �याह कर िकसी 

दूसर� घर िवदा कर दो और शादी का ख़च� भी 

�द ही करो और साथ म� दह�ज भी दो। िफर 

यह िचंता िक तु�हारी बेटी दूसर� घर म� क�से 

रहती ह� और उसक� साथ क�सा �यवहार िकया 

जाता ह�। ऐसे कारण� क� कारण लोग बेिटयाँ 

पैदा करने से डर� नह� तो �या कर�? मुझे याद 

आ रहा ह� िक हमार� समय म� क�से लड़िकय� 

क� �क�ल�-कॉलेज� क� आगे नौजवान लड़क� 

लड़िकय� को देखने और छ�ड़ने क� िलए खड़� 

रहते थे। राह जाती लड़िकय� को छ�ड़ना, बुरी 

बात� कहना और भ�े बोल बोलना। जैसे 

िह�दु�तान म� लड़िकय� क� बला�कार हो रह� ह�, 

ब�त शम� क� बात ह�। बला�कार करक� 

लड़िकय� को मारकर पेड़� से लटका िदया 

जाता ह�, आग लगाकर जला िदया जाता ह�। 

राह जाती लड़िकय� पर तेज़ाब फ�का जाता ह�। 

िकतनी िघनौनी बात� ह�। मेरा मन ऐसे 

आदिमय� क� िलए नफ़रत से भर जाता ह�। मेर� 

शरीर म� िसहरन दौड़ जाती ह�। िफर ऐसे 

माहौल वाले देश म� बेिटयाँ कौन पैदा करना 

चाह�गा? अमे�रका ह�। औरत� को पूरी 

आज़ादी ह�। भले ही संपूण� बराबरी नह�, 

लेिकन िफर भी पूरी क� क़रीब-क़रीब ही ह�। 

कोई भी राह जाती औरत� को तंग नह� करता। 

माँ-बाप को शादी म� कोई दह�ज नह� देना 

पड़ता। शादी पर ख़च� करना भी लड़िकय� क� 

माँ-बाप का फ़ज़� नह� समझा जाता। इसी 

कारण यहाँ लोग बेिटयाँ पैदा करने म� कोई 

फ़क़� नह� समझते। ब�त सार� लोग तो बेिटय� 

को बेट� से �यादा पसंद करते ह�। 

मेरी सोच कई िदशा� म� घूम रही ह�। मुझे 

याद ह� िक हमार� कॉलेज म� पढ़ने वाली एक 

लड़क� ने क�एँ म� छलाँग लगाकर आ�मह�या 

कर ली थी। कारण िसफ� यही था िक क�छ 

लड़क� उसे कॉलेज आते-जाते तंग करते थे। 

उस लड़क� ने अपने माँ-बाप को भी इस बार� 

म� बताया था लेिकन ग़रीब माँ-बाप क�छ नह� 

कर सक�। लड़क� ने अपनी क�छ मिहला 

अ�यािपका� से भी बात क� लेिकन वे भी 

क�छ नह� कर सक�। िकसी भी लड़क� को उस 

लड़क� क� मौत का दोषी नह� ठहराया गया। 

िकतनी लड़िकय� को िसफ� इसिलए ही मार 

िदया जाता ह� िक वे अपनी मज़� से शादी कर 

लेती ह�, चाह� अपनी जाित म� हो या जाित से 

बाहर। इसे इ�ज़त का सवाल बना िलया जाता 

ह�। हम अभी भी जाितय� क� िसलिसले को नह� 

छोड़ते। हम तो िवदेश� म� आकर भी जाितय� 

क� क�चड़ से नह� िनकलते। 

म�ने सुना िक हमार� गाँव वाली िबशनी क� 

छह लड़िकयाँ �ई थ�। हर बार उ�ह� लड़क� क� 

ही उ�मीद होती थी लेिकन हर बार लड़क� 

होने पर वे िनराश हो जाते। िबशनी अपनी 

लड़िकय� को थोड़ा-सा अफ�म देकर चारपाई 

पर िलटा देती और �द घर क� काम-धंध� म� 

लग जाती। अफ�म और नशे से लड़िकयाँ 

सोई रहत�। सुना िक अफ�म थोड़ी �यादा देने 

से छह म� से पाँच लड़िकय� क� मौत ज�म क� 

क�छ महीने बाद ही हो गई थी। िसफ� एक ही 

बेटी बची थी। सोचता �� िक भले ही िह�दु�तान 

म� माहौल क�छ बदल रहा ह� लेिकन अभी हम 

ब�त पीछ� ह�। अगर औरत� को बराबरी क� 

अिधकार देने क� बात कर�, उ�ह� मान और 

इ�ज़त देने क� बात कर� तो हमारा समाज 

अभी ब�त पीछ� ह� और यह बदलाव ब�त 

धीर�-धीर� आ रहा ह�। 

***

हाँ सच, म� बात तो कोको क� ज�मिदन क� 

कर रहा था लेिकन बात कह� और ही भटक 

गई। म�ने बताया था िक आज कोको का 

ज�मिदन ह� और उसक� ज�म क� कहानी भी 

अजीब ही ह�। 

क�छ साल पहले क� बात ह�, म� घर बैठा 

एक िकताब पढ़ रहा था िक मेरी प�नी जस मेर� 

पास आकर बैठ गई। 

"मुझे पता चला ह� िक यह अमरजीत क� 

क� बेटी कमल�ीत समल�िगक ह�।" जस ने 

एक-दो बात� और करने क� बाद कहा। 

अमरजीत, उसका पित और ब�े हमार� 

पड़ोस म� रहते ह�। 

"तु�ह� क�से पता?" म�ने िकताब से �यान 

हटाकर जस क� ओर देखते �ए पूछा। 

"मेरी सह�ली सुदेश ने फ़ोन पर बताया।"

"उसे क�से पता चला?"

"यह तो म�ने पूछा नह�। लेिकन बंत, तुम 

भी आगे-आगे ��न ही करते रहते हो।" मेरा 

पूरा नाम तो गुरबंत िसंह ह� लेिकन मेरी प�नी 

मुझे बंत कहकर ही बुलाती ह�। 

"�या पता िकसी ने यूँ ही बात बना ली 

हो।"

"िकसी ने बात बनाकर �या लेना?"

"�या लेना ह�, यह तो बात बनाने वाले को 

ही पता होगा।"

"बस, तुम भी िकसी बात पर िव�ास नह� 

करते।"

"बात िव�ास क� नह�। पहली बात तो 

यह िक हम� पता ही नह� िक यह बात सच ह� या 

नह�। दूसरी बात यह िक अगर यह सच भी ह� 

तो हम� �या? कमल�ीत 26-27 साल क� ह� 

और उसे अपने फ़�सले करने का पूरा 

अिधकार ह�। अगर वह समल�िगक ह� तो �या 

�आ। अगर उसक� �शी इसी म� ह� तो �या 

फ़क़� पड़ता ह�।" िजस क�पनी म� म� काम करता 

��, वह काफ� बड़ी ह�। मेर� साथ काम करने 

वाली एक लड़क� और एक लड़का 

समल�िगक ह�। दोन� से मेरा थोड़ा-ब�त 

प�रचय भी ह�। म�ने उनसे इस िवषय पर तीन-

चार बार क�छ मामूली-सी बात� भी क� ह�। इस 

कारण म� िकसी क� समल�िगक होने को ब�त 

आसानी से ही �वीकार कर लेता ��, इससे 

नफ़रत नह� करता। 

"लेिकन म� तो सोचती ��, बेचार� माँ-बाप 

पर �या बीतती होगी।" थोड़ी देर चुप रहने क� 

बाद जस बोली। 

"उन पर �या बीतनी ह�? उनक� अपनी 

िज़ंदगी ह� और कमल�ीत क� अपनी। 

कमल�ीत उनक� बेटी ह�, �लाम तो नह� िक 

हर काम उनक� मज़� से और उनक� �शी क� 

िलए ही कर�। उसक� अपनी िज़ंदगी ह�, अपनी 

�शी ह�, अपने िवचार ह�। जो भी उसे अ�छा 

लगता ह�, उसे करने का अिधकार ह�।"

"बेचार� क� इकलौती बेटी। अब िकसी 

नाती-नाितन क� उ�मीद भी नह� रही।" िफर 

काफ� देर चुप रहकर जस बोली। लेिकन म�ने 

कोई जवाब नह� िदया। 

"मुझे तो िफ़� ह� अगर अपनी िनमरत 

भी...!" जस क�छ िमनट रसोई क� ओर 

घूमकर आई और िफर बोली। 

"िनमरत भी �या?" म�ने जस क� बात का 

मतलब समझते �ए भी ��न कर िदया। 

"अगर िनमरत भी समल�िगक �ई तो हम 

�या कर�गे?"

"करना �या ह�, हम अपनी िज़ंदगी िजएँगे 

और उसे अपनी िज़ंदगी जीने द�गे जैसे भी वह 

चाहती ह�।"

इसक� बाद जस क�छ नह� बोली लेिकन 

उसका चेहरा काफ� उदास लग रहा था। उसने 

एक-दो गहरी साँस ली और क�छ अजीब-से 

ढ�ग से मेरी ओर देखा भी। िफर वह दूसर� कमर� 

म� जाकर पाठ करने लगी। भले ही म�ने कहने 

को तो ऊपर वाली बात� कह द� लेिकन म� 

काफ� देर कमल�ीत क� समल�िगक होने क� 

बार� म� सोचता रहा िक उसक� माँ-बाप ने इस 

ख़बर को क�से िलया होगा। �या उ�ह�ने इस 

बात को आसानी से �वीकार कर िलया होगा 

या िफर काफ� मानिसक संघष� से गुज़र� ह�गे। 

अगर सचमुच ही िनमरत समल�िगक �ई तो 

मुझे इसे क�से �वीकार करना चािहए। म� 

ख़याल� म� ही इस बात को �वीकार करने क� 

बार� म� सोचता रहा। 

***

अजीब बात थी िक िनमरत कॉलेज क� 

पढ़ाई ख़�म करक� काम पर भी लग गई थी 

लेिकन उसका कोई भी बॉय��ड नह� था। 

अमे�रका जैसे मु�क� म� तो लड़िकयाँ-लड़क� 

छोटी उ� से ही बॉय��ड और गल���ड बना 

लेते ह�। िनमरत ने शादी क� बार� म� अपनी कभी 

भी कोई हामी नह� भरी थी। मेरा िवचार तो यही 

था िक जब िनमरत का मन मानेगा तब उसक� 

शादी कर द�गे। ब�� को यूँ ही शादी क� िलए 

मजबूर नह� करना चािहए और वह भी 

अमे�रका म� और िफर इस इ�क�सव� सदी म�? 

शादी क� माने ही बदलते जा रह� ह�। कभी 

�रवाज था िक िह�दु�तान म� बारह-तेरह साल 

क� ब�� क� शादी कर देते थे। िफर कई-कई 

साल लड़का अपने घर और लड़क� अपने घर 

रहते। लेिकन अब तो ब�े कह देते ह� िक 

उ�ह�ने सेटल होने से पहले शादी क� बात भी 

नह� करनी। आजकल, ख़ासकर प��मी 

देश� म�, ब�त से ब�े शादी करते ही नह�। 

कहते ह�, पहले शादी कराओ, इतना पैसा ख़च� 

करो, िफर अगर एक दूसर� से न बने तो तलाक़ 

लो, िफर पैसा ख़च� करो। यह कोई बात ह�? 

आराम से शादी क� िबना ही साथ-साथ रहते 

रहो। जब तक िनभ गई ठीक। जब िदल ऊब 

गया, अपना बोरी-िब�तर उठाओ और अलग 

िठकाना बना लो। जस ने कई बार िनमरत से 

शादी क� बात छ�ड़ी थी लेिकन िनमरत ने कभी 

भी कोई ठीक जवाब नह� िदया था। 

"म�मी, आप हर समय शादी क� बात ही 

�य� करती ह�?...म� जब भी शादी कराऊ�गी 

आपको बता दूँगी।" िनमरत क� जवाब ऐसे ही 

होते थे। 

***

पाँच साल पहले क� बात ह�, वीक-एंड पर 

िनमरत आई �ई थी। म� और जस बैठ� क�छ 

मशवरा कर रह� थे िक िनमरत आकर हमार� 

पास बैठ गई। 

"म�मी-ड�डी, मुझे आपसे एक बात 

करनी ह�।" क�छ देर सामा�य-सी बात� करने क� 

बाद िनमरत बोली। 

"बेटा, ज़�र।" म�ने कहा। 

"म� समल�िगक �� और मेरी साथी 

िवरोिनका मेर� साथ रहने लगी ह�।"

म�ने और जस ने एक-दूसर� क� ओर देखा 

लेिकन कहा क�छ नह�। 

"आप मेर� फ़�सले से राज़ी ह�?" हमार� क�छ 

न बोलने पर िनमरत ने िफर कहा। 

"बेटा, अगर तु�हारा यही फ़�सला ह� तो 

हम इसे �वीकार करते ह�।" म� उठकर िनमरत 

को गले लगाते �ए बोला। जस ने भी ढीले-से 

हाथ� से उठकर िनमरत को बाँह� म� ले िलया 

लेिकन कहा क�छ नह�। उसक� चेहर� क� भाव 

क�छ इस तरह थे जैसे कह रही हो िक वही बात 

�ई न िजसका डर था। 

"आपको कोई ऐतराज़ या शिम�दगी तो 

नह�?"

"बेटा, हम� ऐतराज़ या शिम�दगी िकस बात 

क�? तेरी िज़ंदगी ह�। तू ब�ी तो ह� नह�। जो भी 

फ़�सला तू कर�गी, ठीक ही ह�। तेरी �शी म� ही 

हमारी �शी ह�। इसम� कोई शिम�दगी नह�। यह 

हमार� घर का मामला ह�, इसम� िकसी को �या 
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एतराज़ ह�?"

मेरा जवाब था। 

"म�मी, आप �या सोचती ह�?" िनमरत ने 

अपनी माँ को ख़ामोश बैठ� देखकर पूछा। 

"बेटी, म� �या कह सकती ��। जो तुझे 

ठीक लगता ह�, मुझे मं�र ह�। हम� तो यह भाणा 

मानना ही पड़�गा।" जस क� आँख� म� से क�छ 

आँसू िगरते िदखाई िदए। 

"आपको कोई दुख तो नह� होगा?"

"मुझे दुख लगे भी तो बेटी, म� �या कर 

सकती ��?"

"ड�डी-म�मी, आई लव यू।" िनमरत यह 

कहकर हम दोन� को अपनी बाँह� म� �यार से 

कसकर अंदर अपने कमर� म� चली गई। 

"म� कहती ��, भला लोग समल�िगक �य� 

बनते ह�?" क�छ देर चुप रहने क� बाद जस ने 

उदासी भरी आवाज़ म� मुझसे पूछा। 

"वैसे इस िवषय पर कोई भी सहमित नह� 

ह�। कई राय ह�। क�छ िव�ान तो कहते ह� िक 

इ�सान ज�म से ही समल�िगक होते ह�। उनक� 

िदमाग़ म� क�छ ऐसे रसायन होते ह� जो उ�ह� 

समल�िगक बना देते ह�। लेिकन क�छ िव�ान 

इस बात से सहमत नह�। उनक� अनुसार इ�सान 

मनोवै�ािनक कारण� और िजस वातावरण म� 

पला हो, उसक� कारण समल�िगक बनता ह�। 

क�छ िव�ान कहते ह� िक ये दोन� मत ही ठीक 

ह�।"

जस ने और क�छ भी नह� कहा लेिकन वह 

ब�त उदास और पर�शान िदखाई दे रही थी। 

म�ने उसे िदलासा िदया और ब�ी क� �शी 

को �वीकार करने क� सलाह दी। क�छ देर 

बाद जस उठी और अंदर बेड�म म� जाकर 

पाठ करने लगी। 

***

"म�मी-ड�डी, म� क�छ महीन� म� माँ बनने 

वाली ��।" करीब ड�ढ़ साल पहले िनमरत ने 

हमार� पास बैठ� �ए मु�कराकर मुझे और जस 

को बताया। 

"बेटा, ब�त-ब�त बधाई।" म�ने िनमरत 

का िसर सहलाते �ए कहा। 

"पु�, बधाइयाँ। लेिकन यह �आ क�से? 

तूने तो शादी भी नह� कराई और तेरा कोई 

बॉय��ड भी नह�।" जस ने िनमरत को बाँह� म� 

कसते �ए बधाई देने क� साथ-साथ सवाल भी 

कर िदया। 

"माँ, इ�क�सव� सदी क� ज़माने म� ब�े 

पैदा करने क� िलए पित या बॉय��ड क� 

ज़�रत नह�।"

"िफर यह �आ क�से?" जस का अगला 

सवाल था। 

"माँ, यह आिट�िफिशयल इ�सेिमनेशन से 

�आ िजसम� डॉ�टर िकसी आदमी �ारा दान 

िकया गया �पम� औरत क� भीतर डाल देते ह�।"

"तो िफर ब�े का िपता कौन ह�?" क�छ 

देर चुप रहने क� बाद जस ने सवाल िकया। 

"माँ, मालूम नह�। िपता को जानने क� 

�या ज़�रत ह�? िसफ� उसक� न�ल, र�ग, 

पढ़ाई और दूसरी िवशेषता� वगैरह क� बार� म� 

मुझे पता ह�।"

"जैसे तू �श ह�।" जस ने जैसे मु��कल से 

सब क�छ �वीकार कर िलया हो। 

"बेटा, तेरी �या इ�छा ह�, बेट� क� या बेटी 

क�?" म�ने िनमरत से पूछा। 

"ड�डी, म� तो बेटी चा��गी। बेट� से बेिटयाँ 

�यादा �यार करती ह�। लेिकन �यादा ज़�री 

तो यह ह� िक जो भी ब�ा पैदा हो, वह �व�थ 

और यो�य हो।"

"बेटी, तूने िब�क�ल ठीक कहा।" मेरा 

जवाब था। 

"लो, मुँह मीठा करो।" जस ने रसोई से 

ल��� का िड�बा लाकर िनमरत और मेरी 

ओर बढ़ाते �ए कहा। म�ने एक ल�� उठाकर 

खा िलया और िनमरत ने थोड़ा-सा ल�� 

तोड़कर अपने मुँह म� डाल िलया। 

क�छ महीन� बाद कोको पैदा �ई, िजसे 

देखकर और िजसक� साथ लाड़ करते �ए हम 

फ�ले नह� समाते। आज कोको का ज�मिदन 

ह�। हम कल से ही बेटी क� घर आए �ए ह�, 

कोको का ज�मिदन मनाने क� िलए। म� एक 

अलग कमर� म� बैठा अपने ख़याल� म� ड�बा 

�आ ��। िनमरत और जस रसोई और िलिवंग 

�म म� सारा �बंध करने म� �य�त ह�। 

"ड�डी, आप यह� बैठ� ह�। मेहमान आने 

शु� हो गए ह�। बाहर आ जाइए।" िनमरत ने 

आकर मेर� ख़याल� क� लड़ी भंग कर दी ह�। 
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 10 माच� 2026

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

म� ग�ा ��। ��ाचार और अ�यव�था क� संसग� से मेरा ज�म होता ह�। और चूँिक ��ाचार 

और अ�यव�था को आम जनता �ब ग�रयाती ह�, इसिलए यह वंशानुगत बीमारी मुझे ज�म क� 

साथ ही िमलती ह� अथा�� म� भी अपने ज�म क� साथ ही �ब ग�रयाया जाता ��। शु� िह�दी म� 

बोले तो �ब गािलयाँ खाता ��। िनर�तर िबना नागा, वह भी कई-कई िकलो। मेर� माता-िपता क� 

नाम तो म�ने आपको बता िदए। अब मेर� ज�म क� ह�तु भी बताए देता ��। तभी तो आ�मक�य पूरा 

होगा। तो बात ऐसी ह� िक ��ाचार अपनी जगह अपना काम करता ह� और वह िकसी अ�य बात 

पर �यान नह� देता। उसको ईमानदारी वगैरह जैसी फालतू क� बात� से स�त नफ़रत होती ह�। 

जब ��ाचार क� मा�ा और िनर�तरता बढ़ती जाती ह�, तब अ�यव�था का �वेश होता ह�। आप 

तो जानते ही ह�, िक आम तौर पर पित क� उ� प�नी से �यादा होती ह�। इसिलए यहाँ भी उसी 

फामू�ले क� अनुसार ��ाचार को हम पित मान ल�, और अ�यव�था को प�नी तो पित क� उ� 

�यादा �ई न प�नी से! �य�िक पहले ��ाचार का ज�म �आ, इसिलए वह उ� म� बड़ा ह�, 

अ�यव�था से। बस इस �कार जब ��ाचार और अ�यव�था क� आँख� चार होती ह�, तब मेरा 

ज�म होता ह�। यूँ ज�म तो सभी का उ�साह और उमंग का अवसर होता ह� पर मेर� ज�म का कोई 

उ�सव नह� होता। न िकसी को मन म� उ�साह ही होता ह�। 

मेरा ज�म आदमी को फ�टी आँख नह� सुहाता। मुझे देखते ही आँख� तर�रता ह�, मान� म�ने ज�म 

लेते ही उसक� ज़मीन दबा ली हो। हाँ ज़मीन तो म� दबाता ��, पर ख़ास तौर पर रा�त�, सड़क� 

और राजमाग� क�। इनक� ज़मीन दबाने म� जो मज़ा ह�, वह कह� और नह� आ सकता। इसिलए 

मेरी दूसरी कोई और ज़मीन दबाने म� मेरी िब�क�ल �िच नह� रहती ह�। यह कम उन भू 

मािफया� तक रहने दो, िजनक� लालच का ग�ा हमेशा मुझ से बड़ा ही रहता ह�। अब बताओ 

भला खेत�, खिलहान� और जंगल� म� अगर म� ज़मीन दबा भी लूँ, तो िकसी को कान� कान ख़बर 

भी नह� होगी। िफर ऐसी ज़मीन दबाने से �या फ़ायदा ? जो िकसी क� आँख क� िकरिकरी न 

बने। बोले तो बकर� क� जान गई, और खाने वाल� को मज़ा नह� आया। आदमी को गहराईय� से 

बड़ा लगाव होता ह�। बात क�, िवचार� क�, �यवहार क� गहराई का बड़ा क़ायल होता ह� आदमी। 

लेिकन मेरी गहराई से घबराता ह�। िचढ़ता ह�। मेरी गहराई उसको मुँह िचढ़ाती ह�, हालाँिक मेरी 

गहराई म� मेरा कोई रोल नह� रहता। वह तो मेर� माता िपता क� दी �ई होती ह�, जैसे आदमी का 

डील-डौल, सूरत-सीरत उसक� माता-िपता से उसको िमलती ह�, ठीक वैसा ही मेर� साथ भी होता 

ह�। मेर� पू�य िपताजी �ी ��ाचार जी और पू�या माँ अ�यव�था से ही म� अपना आकार, िवचार 

और �यवहार पाता ��। 

हम ग�� क� भी कई �जाितयाँ, जाितयाँ और उपजाितयाँ होती ह�। जैसे बड़ा, छोटा, नया 

पुराना, गहरा उथला इ�यािद। हम कह सकते ह� िक ये हमार� िविभ� �कार ह�। हालाँिक लोग हम� 

�यं�य
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एतराज़ ह�?"

मेरा जवाब था। 

"म�मी, आप �या सोचती ह�?" िनमरत ने 

अपनी माँ को ख़ामोश बैठ� देखकर पूछा। 

"बेटी, म� �या कह सकती ��। जो तुझे 

ठीक लगता ह�, मुझे मं�र ह�। हम� तो यह भाणा 

मानना ही पड़�गा।" जस क� आँख� म� से क�छ 

आँसू िगरते िदखाई िदए। 

"आपको कोई दुख तो नह� होगा?"

"मुझे दुख लगे भी तो बेटी, म� �या कर 

सकती ��?"

"ड�डी-म�मी, आई लव यू।" िनमरत यह 

कहकर हम दोन� को अपनी बाँह� म� �यार से 

कसकर अंदर अपने कमर� म� चली गई। 

"म� कहती ��, भला लोग समल�िगक �य� 

बनते ह�?" क�छ देर चुप रहने क� बाद जस ने 

उदासी भरी आवाज़ म� मुझसे पूछा। 

"वैसे इस िवषय पर कोई भी सहमित नह� 

ह�। कई राय ह�। क�छ िव�ान तो कहते ह� िक 

इ�सान ज�म से ही समल�िगक होते ह�। उनक� 

िदमाग़ म� क�छ ऐसे रसायन होते ह� जो उ�ह� 

समल�िगक बना देते ह�। लेिकन क�छ िव�ान 

इस बात से सहमत नह�। उनक� अनुसार इ�सान 

मनोवै�ािनक कारण� और िजस वातावरण म� 

पला हो, उसक� कारण समल�िगक बनता ह�। 

क�छ िव�ान कहते ह� िक ये दोन� मत ही ठीक 

ह�।"

जस ने और क�छ भी नह� कहा लेिकन वह 

ब�त उदास और पर�शान िदखाई दे रही थी। 

म�ने उसे िदलासा िदया और ब�ी क� �शी 

को �वीकार करने क� सलाह दी। क�छ देर 

बाद जस उठी और अंदर बेड�म म� जाकर 

पाठ करने लगी। 

***

"म�मी-ड�डी, म� क�छ महीन� म� माँ बनने 

वाली ��।" करीब ड�ढ़ साल पहले िनमरत ने 

हमार� पास बैठ� �ए मु�कराकर मुझे और जस 

को बताया। 

"बेटा, ब�त-ब�त बधाई।" म�ने िनमरत 

का िसर सहलाते �ए कहा। 

"पु�, बधाइयाँ। लेिकन यह �आ क�से? 

तूने तो शादी भी नह� कराई और तेरा कोई 

बॉय��ड भी नह�।" जस ने िनमरत को बाँह� म� 

कसते �ए बधाई देने क� साथ-साथ सवाल भी 

कर िदया। 

"माँ, इ�क�सव� सदी क� ज़माने म� ब�े 

पैदा करने क� िलए पित या बॉय��ड क� 

ज़�रत नह�।"

"िफर यह �आ क�से?" जस का अगला 

सवाल था। 

"माँ, यह आिट�िफिशयल इ�सेिमनेशन से 

�आ िजसम� डॉ�टर िकसी आदमी �ारा दान 

िकया गया �पम� औरत क� भीतर डाल देते ह�।"

"तो िफर ब�े का िपता कौन ह�?" क�छ 

देर चुप रहने क� बाद जस ने सवाल िकया। 

"माँ, मालूम नह�। िपता को जानने क� 

�या ज़�रत ह�? िसफ� उसक� न�ल, र�ग, 

पढ़ाई और दूसरी िवशेषता� वगैरह क� बार� म� 

मुझे पता ह�।"

"जैसे तू �श ह�।" जस ने जैसे मु��कल से 

सब क�छ �वीकार कर िलया हो। 

"बेटा, तेरी �या इ�छा ह�, बेट� क� या बेटी 

क�?" म�ने िनमरत से पूछा। 

"ड�डी, म� तो बेटी चा��गी। बेट� से बेिटयाँ 

�यादा �यार करती ह�। लेिकन �यादा ज़�री 

तो यह ह� िक जो भी ब�ा पैदा हो, वह �व�थ 

और यो�य हो।"

"बेटी, तूने िब�क�ल ठीक कहा।" मेरा 

जवाब था। 

"लो, मुँह मीठा करो।" जस ने रसोई से 

ल��� का िड�बा लाकर िनमरत और मेरी 

ओर बढ़ाते �ए कहा। म�ने एक ल�� उठाकर 

खा िलया और िनमरत ने थोड़ा-सा ल�� 

तोड़कर अपने मुँह म� डाल िलया। 

क�छ महीन� बाद कोको पैदा �ई, िजसे 

देखकर और िजसक� साथ लाड़ करते �ए हम 

फ�ले नह� समाते। आज कोको का ज�मिदन 

ह�। हम कल से ही बेटी क� घर आए �ए ह�, 

कोको का ज�मिदन मनाने क� िलए। म� एक 

अलग कमर� म� बैठा अपने ख़याल� म� ड�बा 

�आ ��। िनमरत और जस रसोई और िलिवंग 

�म म� सारा �बंध करने म� �य�त ह�। 

"ड�डी, आप यह� बैठ� ह�। मेहमान आने 

शु� हो गए ह�। बाहर आ जाइए।" िनमरत ने 

आकर मेर� ख़याल� क� लड़ी भंग कर दी ह�। 

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 10 माच� 2026

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

म� ग�ा ��। ��ाचार और अ�यव�था क� संसग� से मेरा ज�म होता ह�। और चूँिक ��ाचार 

और अ�यव�था को आम जनता �ब ग�रयाती ह�, इसिलए यह वंशानुगत बीमारी मुझे ज�म क� 

साथ ही िमलती ह� अथा�� म� भी अपने ज�म क� साथ ही �ब ग�रयाया जाता ��। शु� िह�दी म� 

बोले तो �ब गािलयाँ खाता ��। िनर�तर िबना नागा, वह भी कई-कई िकलो। मेर� माता-िपता क� 

नाम तो म�ने आपको बता िदए। अब मेर� ज�म क� ह�तु भी बताए देता ��। तभी तो आ�मक�य पूरा 

होगा। तो बात ऐसी ह� िक ��ाचार अपनी जगह अपना काम करता ह� और वह िकसी अ�य बात 

पर �यान नह� देता। उसको ईमानदारी वगैरह जैसी फालतू क� बात� से स�त नफ़रत होती ह�। 

जब ��ाचार क� मा�ा और िनर�तरता बढ़ती जाती ह�, तब अ�यव�था का �वेश होता ह�। आप 

तो जानते ही ह�, िक आम तौर पर पित क� उ� प�नी से �यादा होती ह�। इसिलए यहाँ भी उसी 

फामू�ले क� अनुसार ��ाचार को हम पित मान ल�, और अ�यव�था को प�नी तो पित क� उ� 

�यादा �ई न प�नी से! �य�िक पहले ��ाचार का ज�म �आ, इसिलए वह उ� म� बड़ा ह�, 

अ�यव�था से। बस इस �कार जब ��ाचार और अ�यव�था क� आँख� चार होती ह�, तब मेरा 

ज�म होता ह�। यूँ ज�म तो सभी का उ�साह और उमंग का अवसर होता ह� पर मेर� ज�म का कोई 

उ�सव नह� होता। न िकसी को मन म� उ�साह ही होता ह�। 

मेरा ज�म आदमी को फ�टी आँख नह� सुहाता। मुझे देखते ही आँख� तर�रता ह�, मान� म�ने ज�म 

लेते ही उसक� ज़मीन दबा ली हो। हाँ ज़मीन तो म� दबाता ��, पर ख़ास तौर पर रा�त�, सड़क� 

और राजमाग� क�। इनक� ज़मीन दबाने म� जो मज़ा ह�, वह कह� और नह� आ सकता। इसिलए 

मेरी दूसरी कोई और ज़मीन दबाने म� मेरी िब�क�ल �िच नह� रहती ह�। यह कम उन भू 

मािफया� तक रहने दो, िजनक� लालच का ग�ा हमेशा मुझ से बड़ा ही रहता ह�। अब बताओ 

भला खेत�, खिलहान� और जंगल� म� अगर म� ज़मीन दबा भी लूँ, तो िकसी को कान� कान ख़बर 

भी नह� होगी। िफर ऐसी ज़मीन दबाने से �या फ़ायदा ? जो िकसी क� आँख क� िकरिकरी न 

बने। बोले तो बकर� क� जान गई, और खाने वाल� को मज़ा नह� आया। आदमी को गहराईय� से 

बड़ा लगाव होता ह�। बात क�, िवचार� क�, �यवहार क� गहराई का बड़ा क़ायल होता ह� आदमी। 

लेिकन मेरी गहराई से घबराता ह�। िचढ़ता ह�। मेरी गहराई उसको मुँह िचढ़ाती ह�, हालाँिक मेरी 

गहराई म� मेरा कोई रोल नह� रहता। वह तो मेर� माता िपता क� दी �ई होती ह�, जैसे आदमी का 

डील-डौल, सूरत-सीरत उसक� माता-िपता से उसको िमलती ह�, ठीक वैसा ही मेर� साथ भी होता 

ह�। मेर� पू�य िपताजी �ी ��ाचार जी और पू�या माँ अ�यव�था से ही म� अपना आकार, िवचार 

और �यवहार पाता ��। 

हम ग�� क� भी कई �जाितयाँ, जाितयाँ और उपजाितयाँ होती ह�। जैसे बड़ा, छोटा, नया 

पुराना, गहरा उथला इ�यािद। हम कह सकते ह� िक ये हमार� िविभ� �कार ह�। हालाँिक लोग हम� 

�यं�य

ग�ा 
नंदिकशोर बव�

नंद िकशोर बव�

114, िबजली नगर, 

इ�दौर म� 452016

मोबाइल- 9827207227

ईमेल- barvenk@gmail.com 
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इस तरह बाँटने क� कोिशश करते ह�, लेिकन 

हम आदमी क� तरह धम�, स��दाय, जाित 

भाषा या �े� म� बँट� �ए नह� रहते। हमारी एक 

ही पहचान होती ह�, उसक� िलए क�वल ग�ा 

होना ही पया�� होता ह�। हम जैसे क�मीर क� 

वािदय� म� होते ह�, ठीक वैसे ही स�ा�ी और 

िनलिगरी क� पहािड़य� म� भी रहते ह�। और 

सभी दूर हम ग�� क� नाम से ही जाने जाते ह�, 

िफर कोई हम� िकसी भी नाम से पुकार�। लेिकन 

हमारी क�वल एक ही पहचान ह�- ग�ा। हम 

ग�� चूँिक मानवीय ��ाचार और 

अ�यव�था क� वंशज होते ह�, इसिलए क�छ 

मानवीय �वभाव हम म� आ जाता ह�, जैसे क�छ 

ग�� स�न होते ह�, वह� क�छ दुज�न िक�म 

क� ग�� भी होते ह�। स�न ग�� आदमी को 

थोड़� िहचकोले, थोड़� झटक� और थोड़ी सी 

चोट देते ह�। वह� क�छ दुज�न ग�� दुराचार 

और दु�य�वहार क� पराका�ा तक प��च जाते 

ह�। आदमी को गंभीर चोट देना उसक� जान ले 

लेना बड़ी छोटी गािड़य� म� सवार लोग� को 

नुकसान प��चाना उनक� िलए रोज़मरा� क� 

बात होती ह�। और ऐसा करक� वे बड़� �स� 

होते ह�। 

स�न ग�� इनको समझाते ह�, िक इतनी 

मनमानी ठीक नह� होती। कल को मलबा 

डालकर भर िदए जाओगे तो हाथ मलने क� 

आलावा क��छ नह� कर सकोगे। ऐसे म� ये 

दुज�न ग�� स�न ग�� क� ह�सी उड़ाते ह�। 

उपहास करते ह�, और कहते ह� िक ग�� का 

ज�म िलया और यूँ ही िज़ंदगी गुज़ार दी तो हम 

�या ग�� �ए ! और हाँ हमको भरा जाने क� 

समझाइश मत दो। 

अर� जो मलबा हमम� डाला जाता ह�, उसम� 

थोड़ी सी सीम�ट या डामर पहले ही पया�� 

िमला िदया होता तो हमारा ज�म ही नह� होता। 

सीम�ट, डामर को भी हम क�छ नह� समझते तो 

कोरा मलबा हमारा �या िबगाड़ लेगा। थोड़� ही 

समय म� हम उसको भी पानी म� बहा द�गे। हम� 

ऐसी कोरी गीदड़ भभिकय� से डराने क� 

कोिशश मत करो। इनक� ऐसी बात� सुनकर 

बेचार� स�न ग�� चुप हो जाते ह�। ये दुिनया 

का द�तूर ह� िक स�न� को दुज�न� क� सामने 

चुप ही रहना पड़ता ह�; �य�िक �यव�था भी 

दुज�न� क� �यादा और तुर�त सुनती ह�। 

स�न� क� तो सुनवाई ही कह� नह� तो वे 

िकसक� बूते िभड़� दुज�न� से। आदिमय� क� ही 

तरह ग�� िक भी अपनी पी आर एज�सी होती 

ह� और यह तो सभी जानते ह�, िक पी आर 

एज�सी िकसी भी अदने से इ�सान को लाइम 

लाइट म� लाकर उसको रात�-रात प��लक 

िफगर बना सकती ह�। हालाँिक क�छ लोग� क� 

मामले म� ये बार-बार फ�ल होती भी पकड़ी ग� 

ह�; �य�िक ये क�छ लोग� को कई कई बार 

लांच करक� भी क�छ ख़ास उपल��ध हािसल 

नह� कर सक� ह�। तभी तो कोई ग�ा 

अख़बार� क� मुख पृ� पर �थान पाता ह�, तो 

कोई उसी अख़बार म� एक कोने को तरसता 

रहता ह�। इस मामले म� जानलेवा ग�� का 

कोई सानी नह�। वे जानते ह� सुिख़�य� म� बने रह 

कर ओहदेदार� क� नज़र� म� आने का �नर 

और बेचार� बािक ग�� पड़� रहते ह�, अपने 

हाल पर लोग� क� गािलयाँ खाते �ए। य� तो 

चचा� म� रहना हर एक ग�� का ज�मिस� 

अिधकार होता ह�, लेिकन ��ाचार रिहत और 

िव� �तरीय क� �चार क� साथ बनाए गए 

राजमाग� / ए�स�ेस हाई वे पर अपनी मज़� से 

जगह चुनकर और उस पर िवरािजत हो कर 

चचा� म� आने का जो मज़ा ह�, वह गाँव खेड़� 

क� सड़क� पर पड़� रहने म� कहाँ ? इस मामले 

म� देख� तो हम ग�� भी अपने अ��त�व को 

बनाए रखने क� िलए आदमी क� तरह गाँव� से 

शहर� क� ओर पलायन करने का �नर जान 

गए ह�। 

जब ऐसे राजमाग� / ए�स�ेस हाई और 

यहाँ तक िक िवमान� क� रनवे पर हम 

अित�मण कर बैठते ह�, तब सरकार क� और 

�यव�था क� माथे पर िदखावे क� िलए जो िचंता 

िक र�खाएँ उभरती ह�, उ�ह� देखकर जो आनंद 

आता ह�, वह अपनी िमसाल आप होता ह�। 

सरकार जाँच का आ�ासन देती ह� और 

घोषणा करती ह� िक िकसी भी दोषी को ब�शा 

नह� जाएगा, तब उस घोषणा क� खोखलेपन 

को हम �ब ए�जॉय करते ह�। �य�िक हमार� 

ज�मते ही ऐसी घोषणा� क� देश म� लंबी 

पर�परा रही ह�। जाँच चलती रहती ह�, और हम 

हर िदन नई िनचाइय� और गहराइय� को �ा� 

करते रहते ह�। इस तरह सुिख़�य� म� आया 

जानलेवा ग�ा जब ओहदेदार� क� आँख म� 

चढ़ जाता ह�, तब उसक� िदन पूर� हो जाते ह�। 

ऐसा लगता तो ह�, जब अगली सुबह संबंिधत 

िवभाग� क� लोग मलबा लेकर हम को भरने 

का जतन करना चाहते ह�, तो हम अपने 

अ��त�व क� आिख़री लड़ाई लड़ने को त�पर 

हो जाते ह�। अभी उस िदन तमाम िशकायत� 

और पेपर बाज़ी क� बाद हमको भरने आए 

मज़दूर से मेरी (ग�� क�) बात �ई –

"�या लाए हो ?" म�ने शोले क� कािलया 

क� तरह मज़दूर से पूछा।

"मलबा लाया �� ग�ा जी।"

"हम� भरने क� िलए ये र�त, मुरम, िग�ी 

लेकर आया ह� ? और सीम�ट, डामर �या �द 

का पेट भरने क� िलए रख िलया?" म� कािलया 

का सा�ा� अवतार लग रहा था। 

"साहब ने िजतना कहा पूरा लाया �� जी।"

"अ�छा और बाक� का साहब� का पेट 

भरने क� िलए छोड़ आया ह� ?"

"......."

"चल भर दे तू भी �या याद रखेगा। 

लेिकन �यान रह� िबना उिचत मा�ा क� सीम�ट 

/ डामर क� म� मानने वाला नह� ��। दो िदन म� 

िठकाने लगा दूँगा तेरा ये मलबा।"

"जैसी आपक� मज़�।" मज़दूर बोला। 

िफर म�ने आगे कहा- " तू भी जानता ही 

होगा महाभारत म� िपतामह भी�म और आचाय� 

�ोण जैसे कई महारिथय� ने अपनी मृ�यु क� 

तरीक़� तक पांडव� को बता िदए। तभी वे उनसे 

जीत सक�। उसी तरह, चल आज म� भी �द 

को उनक� जैसा महा� समझकर तुझे हमारी 

�जाित क� सव�नाश का तरीक़ा बताता ��। 

अगर हमको जड़ से ख़�म करना चाहते हो, तो 

अपने नीित िनयंता� को और ओहदेदार� को 

बोलना िक सड़क� / राजमाग� क� िनमा�ण म� 

उिचत मा�ा म� सीम�ट / डामर िमला िलया 

कर�। तब ही हमारा नामोिनशान िमट सकता ह�, 

वरना हम िमटने से रह�।"

बेबस मज़दूर मेरी बात सुनकर, साथ 

लाया मलबा मुझम� डालकर, अपने फट� शट� 

से अपना पसीना प�छने लगा। 

000

इस ज़मीन क� ऊपर जो भी उठा, खड़ा या लटका ह�, उसका नीचे आ िगरना संभा�य ह�। जब 

से यह कायनात बनी ह�, चीज़� िगरती आई ह�। क�छ िगरकर उठ जाती ह� तो क�छ वह� नीचे धँस 

जाती ह�। क�छ उठने क� कोिशश करती आिख़र हौसला खोकर वह� �धे मुँह लेट जाती ह�। क�छ 

पतन बेहद ख़ास �ण� और अंदाज़ म� संप� होते ह� और िस�ांत या नज़ीर बन जाते ह�। जैसे 

�यूटन क� सामने िगरा सेब। क�छ ख़बर� बनते ह�, तो एकाध पतन इितहास क� प�� म� भी दज� होते 

ह� और िमसाल देने क� काम आते ह�। 

सभी िगर� �� को पितत नह� कहा जाना चािहए। �क�ित म� पतन का अपना च� ह� िजसम� 

पतझड़ म� प�े, वषा� म� बूँद�, सद� म� बफ़� और हर मौसम म� पहाड़� से झरने िगरते रहते ह�। यह 

पतन मानवता को ऊपर उठाने म� मददगार िस� होते ह�। पर आदमी क� पतन क� कोई हद, िदशा 

या पूव� सूचना नह� होती। उसक� पतन क� �भाव से कई �थूल चीज़� िगरती ह�, िजसम� पुल, 

इमारत�, हवाई जहाज़ से लेकर पहाड़ तक शािमल ह�। इस पतन से �ए पतन क� भी कोई समय 

सीमा नह� होती िक आज आदमी िगरा और इतने समय म� उसक� नतीजे फलाँ-फलाँ चीज़ िगर 

जाएगी। यानी पतन का असर ब�त �यापक और गु� होता ह�। आदमी क� िगरने क� �िति�या म� 

�क�ित अ�सर क�छ चीज़� िगराती ह� और तब इ�सानी दुिनया उलट-पलट मच जाती ह�। 

अ�ाक�ितक उठान� क� वजह से िगरावट क� सँभावना बढ़ती जा रही ह�। ऊ�चे उठने क� 

लालसा म� ज़मीनी संतुलन खो कर आदमी जब-तब िगर जाता ह�। भरसक संतुलन बना कर रखे 

तो भी ठोकर खाकर या िकसी और क� लँगड़ी क� चपेट म� आकर ज़मीन पर लोट जाने का 

वाकया दरपेश आ सकता ह�। अह�कार क� गैस से फ�ले गु�बार� से लटक कर ऊपर उड़ने वाल� 

का पतन सहज संभा�य ह�। ऊ�चे आदश� या नैितकता क� पंख लगाकर हवा म� तैरता आदमी कभी 

भी �वाथ� या लोभ का तीर खाकर िगर सकता ह�। मनु�य मूल �प से एक पतनशील �ाणी ह�। 

साथ ही इतना बेशम� और ढीठ भी िक ज़मीन पर आ िगरने को ज़मीन से अपना जुड़ाव भी बता 

सकता ह�। 

शायर कहता ह�- "जो कहता था कल तक सँभलना सँभलना, वही लड़खड़ाया सवेर� 

सवेर�"। यानी और� को सबेर� ही नह� िदन-रात ऊ�चे आदश� क� टीले पर चढ़ जाने को उकसाने 

वाला �द अनैितकता क� ग�� म� िगरा �आ िमल जाता ह�। 

िगर� �ए को उठाने क� रवायत क�छ य� बदली ह� िक अब लोग िगर� �� को बटोर कर 

उनका एक टीला-सा बना लेते ह�। िफर उसी पर चढ़ कर अपनी ऊ�चाई पर इतराते ह�। अ�सर 

यह ऊ�चाई नीचाई को भी शम�सार करने वाली होती ह�। िकसी से �ेरणा लेकर, �द योजना 

बनाकर या धोखे से ही कोई श�स िगर जाए तो िफतरतन इद�-िगद� खड़� क�छ उ�सुक असावधान 

लोग� क� टाँग ख�चकर साथ िगरा लेता ह�। जब ब�त से िगर चुक� होते ह� तो आसपास खड़� लोग� 

म� एक-आध तो यही देखने क� िलए िगर लेते ह� िक इतने लोग िगर रह� ह�, कह� िगरने म� मज़ा तो 

नह�। �ायः होता भी ह�। ज�द ही ज़मीन हर ओर िफसलन भरी हो जाती ह� और लोग खेल-
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इस तरह बाँटने क� कोिशश करते ह�, लेिकन 

हम आदमी क� तरह धम�, स��दाय, जाित 

भाषा या �े� म� बँट� �ए नह� रहते। हमारी एक 

ही पहचान होती ह�, उसक� िलए क�वल ग�ा 

होना ही पया�� होता ह�। हम जैसे क�मीर क� 

वािदय� म� होते ह�, ठीक वैसे ही स�ा�ी और 

िनलिगरी क� पहािड़य� म� भी रहते ह�। और 

सभी दूर हम ग�� क� नाम से ही जाने जाते ह�, 

िफर कोई हम� िकसी भी नाम से पुकार�। लेिकन 

हमारी क�वल एक ही पहचान ह�- ग�ा। हम 

ग�� चूँिक मानवीय ��ाचार और 

अ�यव�था क� वंशज होते ह�, इसिलए क�छ 

मानवीय �वभाव हम म� आ जाता ह�, जैसे क�छ 

ग�� स�न होते ह�, वह� क�छ दुज�न िक�म 

क� ग�� भी होते ह�। स�न ग�� आदमी को 

थोड़� िहचकोले, थोड़� झटक� और थोड़ी सी 

चोट देते ह�। वह� क�छ दुज�न ग�� दुराचार 

और दु�य�वहार क� पराका�ा तक प��च जाते 

ह�। आदमी को गंभीर चोट देना उसक� जान ले 

लेना बड़ी छोटी गािड़य� म� सवार लोग� को 

नुकसान प��चाना उनक� िलए रोज़मरा� क� 

बात होती ह�। और ऐसा करक� वे बड़� �स� 

होते ह�। 

स�न ग�� इनको समझाते ह�, िक इतनी 

मनमानी ठीक नह� होती। कल को मलबा 

डालकर भर िदए जाओगे तो हाथ मलने क� 

आलावा क��छ नह� कर सकोगे। ऐसे म� ये 

दुज�न ग�� स�न ग�� क� ह�सी उड़ाते ह�। 

उपहास करते ह�, और कहते ह� िक ग�� का 

ज�म िलया और यूँ ही िज़ंदगी गुज़ार दी तो हम 

�या ग�� �ए ! और हाँ हमको भरा जाने क� 

समझाइश मत दो। 

अर� जो मलबा हमम� डाला जाता ह�, उसम� 

थोड़ी सी सीम�ट या डामर पहले ही पया�� 

िमला िदया होता तो हमारा ज�म ही नह� होता। 

सीम�ट, डामर को भी हम क�छ नह� समझते तो 

कोरा मलबा हमारा �या िबगाड़ लेगा। थोड़� ही 

समय म� हम उसको भी पानी म� बहा द�गे। हम� 

ऐसी कोरी गीदड़ भभिकय� से डराने क� 

कोिशश मत करो। इनक� ऐसी बात� सुनकर 

बेचार� स�न ग�� चुप हो जाते ह�। ये दुिनया 

का द�तूर ह� िक स�न� को दुज�न� क� सामने 

चुप ही रहना पड़ता ह�; �य�िक �यव�था भी 

दुज�न� क� �यादा और तुर�त सुनती ह�। 

स�न� क� तो सुनवाई ही कह� नह� तो वे 

िकसक� बूते िभड़� दुज�न� से। आदिमय� क� ही 

तरह ग�� िक भी अपनी पी आर एज�सी होती 

ह� और यह तो सभी जानते ह�, िक पी आर 

एज�सी िकसी भी अदने से इ�सान को लाइम 

लाइट म� लाकर उसको रात�-रात प��लक 

िफगर बना सकती ह�। हालाँिक क�छ लोग� क� 

मामले म� ये बार-बार फ�ल होती भी पकड़ी ग� 

ह�; �य�िक ये क�छ लोग� को कई कई बार 

लांच करक� भी क�छ ख़ास उपल��ध हािसल 

नह� कर सक� ह�। तभी तो कोई ग�ा 

अख़बार� क� मुख पृ� पर �थान पाता ह�, तो 

कोई उसी अख़बार म� एक कोने को तरसता 

रहता ह�। इस मामले म� जानलेवा ग�� का 

कोई सानी नह�। वे जानते ह� सुिख़�य� म� बने रह 

कर ओहदेदार� क� नज़र� म� आने का �नर 

और बेचार� बािक ग�� पड़� रहते ह�, अपने 

हाल पर लोग� क� गािलयाँ खाते �ए। य� तो 

चचा� म� रहना हर एक ग�� का ज�मिस� 

अिधकार होता ह�, लेिकन ��ाचार रिहत और 

िव� �तरीय क� �चार क� साथ बनाए गए 

राजमाग� / ए�स�ेस हाई वे पर अपनी मज़� से 

जगह चुनकर और उस पर िवरािजत हो कर 

चचा� म� आने का जो मज़ा ह�, वह गाँव खेड़� 

क� सड़क� पर पड़� रहने म� कहाँ ? इस मामले 

म� देख� तो हम ग�� भी अपने अ��त�व को 

बनाए रखने क� िलए आदमी क� तरह गाँव� से 

शहर� क� ओर पलायन करने का �नर जान 

गए ह�। 

जब ऐसे राजमाग� / ए�स�ेस हाई और 

यहाँ तक िक िवमान� क� रनवे पर हम 

अित�मण कर बैठते ह�, तब सरकार क� और 

�यव�था क� माथे पर िदखावे क� िलए जो िचंता 

िक र�खाएँ उभरती ह�, उ�ह� देखकर जो आनंद 

आता ह�, वह अपनी िमसाल आप होता ह�। 

सरकार जाँच का आ�ासन देती ह� और 

घोषणा करती ह� िक िकसी भी दोषी को ब�शा 

नह� जाएगा, तब उस घोषणा क� खोखलेपन 

को हम �ब ए�जॉय करते ह�। �य�िक हमार� 

ज�मते ही ऐसी घोषणा� क� देश म� लंबी 

पर�परा रही ह�। जाँच चलती रहती ह�, और हम 

हर िदन नई िनचाइय� और गहराइय� को �ा� 

करते रहते ह�। इस तरह सुिख़�य� म� आया 

जानलेवा ग�ा जब ओहदेदार� क� आँख म� 

चढ़ जाता ह�, तब उसक� िदन पूर� हो जाते ह�। 

ऐसा लगता तो ह�, जब अगली सुबह संबंिधत 

िवभाग� क� लोग मलबा लेकर हम को भरने 

का जतन करना चाहते ह�, तो हम अपने 

अ��त�व क� आिख़री लड़ाई लड़ने को त�पर 

हो जाते ह�। अभी उस िदन तमाम िशकायत� 

और पेपर बाज़ी क� बाद हमको भरने आए 

मज़दूर से मेरी (ग�� क�) बात �ई –

"�या लाए हो ?" म�ने शोले क� कािलया 

क� तरह मज़दूर से पूछा।

"मलबा लाया �� ग�ा जी।"

"हम� भरने क� िलए ये र�त, मुरम, िग�ी 

लेकर आया ह� ? और सीम�ट, डामर �या �द 

का पेट भरने क� िलए रख िलया?" म� कािलया 

का सा�ा� अवतार लग रहा था। 

"साहब ने िजतना कहा पूरा लाया �� जी।"

"अ�छा और बाक� का साहब� का पेट 

भरने क� िलए छोड़ आया ह� ?"

"......."

"चल भर दे तू भी �या याद रखेगा। 

लेिकन �यान रह� िबना उिचत मा�ा क� सीम�ट 

/ डामर क� म� मानने वाला नह� ��। दो िदन म� 

िठकाने लगा दूँगा तेरा ये मलबा।"

"जैसी आपक� मज़�।" मज़दूर बोला। 

िफर म�ने आगे कहा- " तू भी जानता ही 

होगा महाभारत म� िपतामह भी�म और आचाय� 

�ोण जैसे कई महारिथय� ने अपनी मृ�यु क� 

तरीक़� तक पांडव� को बता िदए। तभी वे उनसे 

जीत सक�। उसी तरह, चल आज म� भी �द 

को उनक� जैसा महा� समझकर तुझे हमारी 

�जाित क� सव�नाश का तरीक़ा बताता ��। 

अगर हमको जड़ से ख़�म करना चाहते हो, तो 

अपने नीित िनयंता� को और ओहदेदार� को 

बोलना िक सड़क� / राजमाग� क� िनमा�ण म� 

उिचत मा�ा म� सीम�ट / डामर िमला िलया 

कर�। तब ही हमारा नामोिनशान िमट सकता ह�, 

वरना हम िमटने से रह�।"

बेबस मज़दूर मेरी बात सुनकर, साथ 

लाया मलबा मुझम� डालकर, अपने फट� शट� 

से अपना पसीना प�छने लगा। 

000

इस ज़मीन क� ऊपर जो भी उठा, खड़ा या लटका ह�, उसका नीचे आ िगरना संभा�य ह�। जब 

से यह कायनात बनी ह�, चीज़� िगरती आई ह�। क�छ िगरकर उठ जाती ह� तो क�छ वह� नीचे धँस 

जाती ह�। क�छ उठने क� कोिशश करती आिख़र हौसला खोकर वह� �धे मुँह लेट जाती ह�। क�छ 

पतन बेहद ख़ास �ण� और अंदाज़ म� संप� होते ह� और िस�ांत या नज़ीर बन जाते ह�। जैसे 

�यूटन क� सामने िगरा सेब। क�छ ख़बर� बनते ह�, तो एकाध पतन इितहास क� प�� म� भी दज� होते 

ह� और िमसाल देने क� काम आते ह�। 

सभी िगर� �� को पितत नह� कहा जाना चािहए। �क�ित म� पतन का अपना च� ह� िजसम� 

पतझड़ म� प�े, वषा� म� बूँद�, सद� म� बफ़� और हर मौसम म� पहाड़� से झरने िगरते रहते ह�। यह 

पतन मानवता को ऊपर उठाने म� मददगार िस� होते ह�। पर आदमी क� पतन क� कोई हद, िदशा 

या पूव� सूचना नह� होती। उसक� पतन क� �भाव से कई �थूल चीज़� िगरती ह�, िजसम� पुल, 

इमारत�, हवाई जहाज़ से लेकर पहाड़ तक शािमल ह�। इस पतन से �ए पतन क� भी कोई समय 

सीमा नह� होती िक आज आदमी िगरा और इतने समय म� उसक� नतीजे फलाँ-फलाँ चीज़ िगर 

जाएगी। यानी पतन का असर ब�त �यापक और गु� होता ह�। आदमी क� िगरने क� �िति�या म� 

�क�ित अ�सर क�छ चीज़� िगराती ह� और तब इ�सानी दुिनया उलट-पलट मच जाती ह�। 

अ�ाक�ितक उठान� क� वजह से िगरावट क� सँभावना बढ़ती जा रही ह�। ऊ�चे उठने क� 

लालसा म� ज़मीनी संतुलन खो कर आदमी जब-तब िगर जाता ह�। भरसक संतुलन बना कर रखे 

तो भी ठोकर खाकर या िकसी और क� लँगड़ी क� चपेट म� आकर ज़मीन पर लोट जाने का 

वाकया दरपेश आ सकता ह�। अह�कार क� गैस से फ�ले गु�बार� से लटक कर ऊपर उड़ने वाल� 

का पतन सहज संभा�य ह�। ऊ�चे आदश� या नैितकता क� पंख लगाकर हवा म� तैरता आदमी कभी 

भी �वाथ� या लोभ का तीर खाकर िगर सकता ह�। मनु�य मूल �प से एक पतनशील �ाणी ह�। 

साथ ही इतना बेशम� और ढीठ भी िक ज़मीन पर आ िगरने को ज़मीन से अपना जुड़ाव भी बता 

सकता ह�। 

शायर कहता ह�- "जो कहता था कल तक सँभलना सँभलना, वही लड़खड़ाया सवेर� 

सवेर�"। यानी और� को सबेर� ही नह� िदन-रात ऊ�चे आदश� क� टीले पर चढ़ जाने को उकसाने 

वाला �द अनैितकता क� ग�� म� िगरा �आ िमल जाता ह�। 

िगर� �ए को उठाने क� रवायत क�छ य� बदली ह� िक अब लोग िगर� �� को बटोर कर 

उनका एक टीला-सा बना लेते ह�। िफर उसी पर चढ़ कर अपनी ऊ�चाई पर इतराते ह�। अ�सर 

यह ऊ�चाई नीचाई को भी शम�सार करने वाली होती ह�। िकसी से �ेरणा लेकर, �द योजना 

बनाकर या धोखे से ही कोई श�स िगर जाए तो िफतरतन इद�-िगद� खड़� क�छ उ�सुक असावधान 

लोग� क� टाँग ख�चकर साथ िगरा लेता ह�। जब ब�त से िगर चुक� होते ह� तो आसपास खड़� लोग� 

म� एक-आध तो यही देखने क� िलए िगर लेते ह� िक इतने लोग िगर रह� ह�, कह� िगरने म� मज़ा तो 

नह�। �ायः होता भी ह�। ज�द ही ज़मीन हर ओर िफसलन भरी हो जाती ह� और लोग खेल-
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भावना क� साथ रपट कर िगरने का मज़ा लेने 

लगते ह�। िगरने म� सबका साथ हो तो पतन 

पतन न भवित। मौक� पर क�छ ग�बर िसंह 

�कट होकर लोग� को यह संदेश देने लगते ह� 

िक "जो िगर गया, समझो उठ गया।" िगरावट 

को ऊ�चाई क� पैमाने पर नापा जाने लगता ह�। 

िगरावट धीर�-धीर� �यू नॉम�ल हो जाती ह�। अब 

सीधी रीढ़ िकये खड़� लोग ही अटपटा महसूस 

करने लगते ह� और िगर पड़ने को �वृ� होते 

ह�। काला�तर म� िगरी �ई हालत म� र�गते �ए 

आगे बढ़ने को ही 'चलना' कहा जाने लगता 

ह�। अ�य श�द� म� इ�सान का िवकास �म 

उलट जाता ह�। यही वह अव�था ह� जब इ�सान 

क� साथ उसक� �ारा खड़ी क� गई इमारत�, पुल 

आिद भी िगरने क� होड़ म� लग जाते ह�। 

एक सवाल यह भी िक िगरने क� हद �या 

ह�। गिणत क� िहसाब से �यादा ऊ�चाई से �ई 

िगरावट बड़ी होती ह�। नैितकता क� िहसाब से 

भी �ब ऊ�चे श�स क� िगरने से बड़ा धमाका 

होता आया ह�। इसिलए िगरने से होने वाले शोर 

को दबाने क� तकनीक का िवकास भी कर 

िलया गया ह�। एक बार िगर जाए तो आदमी 

और-और िगरता चला जाता ह�, इसिलए उस 

गहराई का अनुमान लगाना ज़�री ह�, जहाँ इस 

�ंखलाब� िगरावट क� �कने क� संभावना ह�। 

दुिनया क� तमाम िमसाल� को देखते �ए 

िगरावट िफलहाल माप तौल क� िकसी भी यं� 

क� औक़ात से पर� जा चुक� ह�। जैसा पहले 

िज़� हो चुका िक अब िगरा �आ श�स उलट� 

ख़ासी ऊ�चाई पर खड़ा नज़र आता ह�। 

यह ख़याल डराता तो ह� पर नामुमिकन भी 

नह� िक िकसी रोज़ िगरने क� वज़ह यानी 

गु��वाकष�ण ही हाथ खड़� कर दे और आदमी 

िगरने क� मामले म� आ�मिनभ�र हो जाए। गु��व 

म� सभी तरह क� ताकत� शािमल ह�। पर अभी 

उस पूण�ता को �ा� करने म� एक बड़ी बाधा 

ह�, आदमी क� भीतर सोया �आ ज़मीर जो जब 

जाग उठता ह� तो िगरा �आ भी उठ खड़ा होता 

ह�। ये िगर कर उठ� लोग ब�त से िगरने वाल� 

को इस शायर क� तरह बचा लेते ह� जो कहता 

ह�- "हर कदम पर िगर� ह� पर सीखा, क�से 

िगरत� को थाम लेते ह�"। 

000

साफ़ सफ़ाई 

नर�� कौर छाबड़ा 

लघुकथा

र�लवे �लेटफाम� पर अफरा-तफरी मची ह�। चार� ओर साफ़ सफ़ाई, 

फश� पर झा� क� साथ पानी से धुलाई भी हो रही ह�। नई सुपरफा�ट ��न से 

मं�ी जी िनरी�ण करने आ रह� ह� शहर से ग़रीबी िकतनी घटी, िभखा�रय� 

क� सं�या िकतनी कम �ई...? उनका िवभाग ग़रीबी हटाओ अिभयान 

क� अंतग�त था। �ट�शन क� आसपास क� सभी िभखा�रय� को ड�ड� और 

गािलय� क� बौछार से खदेड़ िदया गया ह�। एक काय�कता� का �यान 

�लेटफाम� क� दूसर� कोने म�, पेड़ क� नीचे अधलेटी िवकलांग मिहला 

िभखारी क� ओर गया। वह व�र� काय�कता� क� पास गया- "सर, उधर 

एक िभखारन बैठी ह� उसका �या करना ह�...? वह चल िफर नह� 

सकती..।"

मं�ी जी क� ��न पं�ह िमनट बाद आने वाली थी। उ�ोषणा हो चुक� 

थी। सामने खड़ी ��न को हरी झंडी िदखा दी गई। दोन� काय�कता� दौड़कर 

िभखारन क� समीप प��चे। दो सहायक� को बुलाया सभी ने िमलकर 

िभखारन को उसक� मैली क�चैली चादर समेत उठाया। वह चीखने लगी। 

उसक� कटोर� म� क�छ िच�र और �पये पड़� थे। काय�कता� ने वे सब 

समेट अपने जेब क� हवाले िकये और दौड़कर सब ने िभखारन को ��न क� 

ड�बे क� अंदर ठ�ल िदया। गाड़ी सरकने लगी थी। पूरा �लेटफॉम� 

�व�छता से चमक रहा था और काय�कता� मं�ी जी क� �वागत क� िलए 

उनक� ��न का बेस�ी से इ�तज़ार कर रह� थे।

000

नर�� कौर छाबड़ा
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"िलखा क� लाए ह�, भाईसाहब!"

ऐसे थोड़� ही होता ह� िक आदमी ख़ाली हाथ चला आए। कोई धन-दौलत लाता ह�, कोई �नर 

और हमार� यहाँ अिधकांश लोग अपना भा�य िलखवा कर लाते ह�- वह भी परमान�ट माक�र से! 

िवधाता ने एक बार िलख िदया, तो मजाल ह� कोई िमटाकर िदखा दे। 

पूरा देश इसी "िलखा-िलखी" क� खेल म� उलझा �आ ह�। मज़दूर मज़दूरी कर�गा, नेता 

घोटाला कर�गा, गुंडा गुंडागद� कर�गा और ब� सास क� हाथ� दह�ज-उ�पीड़न झेलेगी- सब िलखा 

�आ ह� जी!

"िलखा क� लाए ह�"- यह हमार� मोह�े का ��वा�य ह�। इसक� आगे तक�, संवेदना, 

प�र��थित और मनोिव�ान- सब हाथ जोड़कर खड़� हो जाते ह�। जब क�छ समझ म� न आए तो 

'िलखा' आगे कर दो और जब जवाबदेही भारी लगे तो 'भा�य' को बुला लो। भा�य ऐसा 

साव�भौिमक कम�चारी ह�, िजसे हर नाकामी क� फ़ाइल दोषरिहत �मािणत करने क� िलए थमा दी 

जाती ह�। 

जो इस िलखे को िमटाने क� कोिशश कर�, मोह�ा उसे त�काल बाग़ी, क�लटा, बदचलन, 

पागल, िसरिफरा अथवा �ांितकारी घोिषत कर देता ह�। 

"ल�ण तो अिनबणे ही थे जी! माँ-बाप को क�दाती थी। िफर भी देखो �या िक़�मत 

िलखाकर लाई ह�- ऐसे घर म� �याही ह�, राज कर�गी राज!"

"बाप क� काम म� हाथ नह� बँटाता और चला ह� कले�टर बनने! अर�, ऐसे ही बन जाते ह� �या 

कले�टर?"

"फलाने क� लड़क� को देखो! चू�हा-चौका छोड़कर पढ़ाई म� लगी ह�। �यादा पढ़ गई तो 

पढ़ा-िलखा दू�हा ढ��ढ़ना पड़�गा। बाप क� पास कहाँ ह� इतनी गुंजाइश?"

िकसी ने सपने देखने क� जुर�त क� तो चेतावनी तैयार- "भगवा� को चुनौती मत दे! जो िलखा 

ह�, वही होगा। "

ग़रीब �य� ह�?

"भा�य म� िलखा ह�। "

अमीर �य� ह�?

"वह भी िलखा कर लाया ह�। "

कले�टर बन गया?

"उसक� भा�य म� िलखा था। "

और जो नह� बना?

�यं�य

िलखा क� लाए ह�... 
डॉ. मुक�श असीिमत 

डॉ. मुक�श गग�

गग� हॉ��पटल, �ट�शन रोड, 

गंगापुर िसटी, 
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भावना क� साथ रपट कर िगरने का मज़ा लेने 

लगते ह�। िगरने म� सबका साथ हो तो पतन 

पतन न भवित। मौक� पर क�छ ग�बर िसंह 

�कट होकर लोग� को यह संदेश देने लगते ह� 

िक "जो िगर गया, समझो उठ गया।" िगरावट 

को ऊ�चाई क� पैमाने पर नापा जाने लगता ह�। 

िगरावट धीर�-धीर� �यू नॉम�ल हो जाती ह�। अब 

सीधी रीढ़ िकये खड़� लोग ही अटपटा महसूस 

करने लगते ह� और िगर पड़ने को �वृ� होते 

ह�। काला�तर म� िगरी �ई हालत म� र�गते �ए 

आगे बढ़ने को ही 'चलना' कहा जाने लगता 

ह�। अ�य श�द� म� इ�सान का िवकास �म 

उलट जाता ह�। यही वह अव�था ह� जब इ�सान 

क� साथ उसक� �ारा खड़ी क� गई इमारत�, पुल 

आिद भी िगरने क� होड़ म� लग जाते ह�। 

एक सवाल यह भी िक िगरने क� हद �या 

ह�। गिणत क� िहसाब से �यादा ऊ�चाई से �ई 

िगरावट बड़ी होती ह�। नैितकता क� िहसाब से 

भी �ब ऊ�चे श�स क� िगरने से बड़ा धमाका 

होता आया ह�। इसिलए िगरने से होने वाले शोर 

को दबाने क� तकनीक का िवकास भी कर 

िलया गया ह�। एक बार िगर जाए तो आदमी 

और-और िगरता चला जाता ह�, इसिलए उस 

गहराई का अनुमान लगाना ज़�री ह�, जहाँ इस 

�ंखलाब� िगरावट क� �कने क� संभावना ह�। 

दुिनया क� तमाम िमसाल� को देखते �ए 

िगरावट िफलहाल माप तौल क� िकसी भी यं� 

क� औक़ात से पर� जा चुक� ह�। जैसा पहले 

िज़� हो चुका िक अब िगरा �आ श�स उलट� 

ख़ासी ऊ�चाई पर खड़ा नज़र आता ह�। 

यह ख़याल डराता तो ह� पर नामुमिकन भी 

नह� िक िकसी रोज़ िगरने क� वज़ह यानी 

गु��वाकष�ण ही हाथ खड़� कर दे और आदमी 

िगरने क� मामले म� आ�मिनभ�र हो जाए। गु��व 

म� सभी तरह क� ताकत� शािमल ह�। पर अभी 

उस पूण�ता को �ा� करने म� एक बड़ी बाधा 

ह�, आदमी क� भीतर सोया �आ ज़मीर जो जब 

जाग उठता ह� तो िगरा �आ भी उठ खड़ा होता 

ह�। ये िगर कर उठ� लोग ब�त से िगरने वाल� 

को इस शायर क� तरह बचा लेते ह� जो कहता 

ह�- "हर कदम पर िगर� ह� पर सीखा, क�से 

िगरत� को थाम लेते ह�"। 

000

साफ़ सफ़ाई 

नर�� कौर छाबड़ा 

लघुकथा

र�लवे �लेटफाम� पर अफरा-तफरी मची ह�। चार� ओर साफ़ सफ़ाई, 

फश� पर झा� क� साथ पानी से धुलाई भी हो रही ह�। नई सुपरफा�ट ��न से 

मं�ी जी िनरी�ण करने आ रह� ह� शहर से ग़रीबी िकतनी घटी, िभखा�रय� 

क� सं�या िकतनी कम �ई...? उनका िवभाग ग़रीबी हटाओ अिभयान 

क� अंतग�त था। �ट�शन क� आसपास क� सभी िभखा�रय� को ड�ड� और 

गािलय� क� बौछार से खदेड़ िदया गया ह�। एक काय�कता� का �यान 

�लेटफाम� क� दूसर� कोने म�, पेड़ क� नीचे अधलेटी िवकलांग मिहला 

िभखारी क� ओर गया। वह व�र� काय�कता� क� पास गया- "सर, उधर 

एक िभखारन बैठी ह� उसका �या करना ह�...? वह चल िफर नह� 

सकती..।"

मं�ी जी क� ��न पं�ह िमनट बाद आने वाली थी। उ�ोषणा हो चुक� 

थी। सामने खड़ी ��न को हरी झंडी िदखा दी गई। दोन� काय�कता� दौड़कर 

िभखारन क� समीप प��चे। दो सहायक� को बुलाया सभी ने िमलकर 

िभखारन को उसक� मैली क�चैली चादर समेत उठाया। वह चीखने लगी। 

उसक� कटोर� म� क�छ िच�र और �पये पड़� थे। काय�कता� ने वे सब 

समेट अपने जेब क� हवाले िकये और दौड़कर सब ने िभखारन को ��न क� 

ड�बे क� अंदर ठ�ल िदया। गाड़ी सरकने लगी थी। पूरा �लेटफॉम� 

�व�छता से चमक रहा था और काय�कता� मं�ी जी क� �वागत क� िलए 

उनक� ��न का बेस�ी से इ�तज़ार कर रह� थे।

000

नर�� कौर छाबड़ा

सी- 1203, वाटस� एज िवशाल नगर, िपंपले िनलख, िपंपरी 

िचंचवड़ पुणे -411027 (महारा�)

मोबाइल- 9325261079 

ईमेल- narender.chhabda@gmail.com

"िलखा क� लाए ह�, भाईसाहब!"

ऐसे थोड़� ही होता ह� िक आदमी ख़ाली हाथ चला आए। कोई धन-दौलत लाता ह�, कोई �नर 

और हमार� यहाँ अिधकांश लोग अपना भा�य िलखवा कर लाते ह�- वह भी परमान�ट माक�र से! 

िवधाता ने एक बार िलख िदया, तो मजाल ह� कोई िमटाकर िदखा दे। 

पूरा देश इसी "िलखा-िलखी" क� खेल म� उलझा �आ ह�। मज़दूर मज़दूरी कर�गा, नेता 

घोटाला कर�गा, गुंडा गुंडागद� कर�गा और ब� सास क� हाथ� दह�ज-उ�पीड़न झेलेगी- सब िलखा 

�आ ह� जी!

"िलखा क� लाए ह�"- यह हमार� मोह�े का ��वा�य ह�। इसक� आगे तक�, संवेदना, 

प�र��थित और मनोिव�ान- सब हाथ जोड़कर खड़� हो जाते ह�। जब क�छ समझ म� न आए तो 

'िलखा' आगे कर दो और जब जवाबदेही भारी लगे तो 'भा�य' को बुला लो। भा�य ऐसा 

साव�भौिमक कम�चारी ह�, िजसे हर नाकामी क� फ़ाइल दोषरिहत �मािणत करने क� िलए थमा दी 

जाती ह�। 

जो इस िलखे को िमटाने क� कोिशश कर�, मोह�ा उसे त�काल बाग़ी, क�लटा, बदचलन, 

पागल, िसरिफरा अथवा �ांितकारी घोिषत कर देता ह�। 

"ल�ण तो अिनबणे ही थे जी! माँ-बाप को क�दाती थी। िफर भी देखो �या िक़�मत 

िलखाकर लाई ह�- ऐसे घर म� �याही ह�, राज कर�गी राज!"

"बाप क� काम म� हाथ नह� बँटाता और चला ह� कले�टर बनने! अर�, ऐसे ही बन जाते ह� �या 

कले�टर?"

"फलाने क� लड़क� को देखो! चू�हा-चौका छोड़कर पढ़ाई म� लगी ह�। �यादा पढ़ गई तो 

पढ़ा-िलखा दू�हा ढ��ढ़ना पड़�गा। बाप क� पास कहाँ ह� इतनी गुंजाइश?"

िकसी ने सपने देखने क� जुर�त क� तो चेतावनी तैयार- "भगवा� को चुनौती मत दे! जो िलखा 

ह�, वही होगा। "

ग़रीब �य� ह�?

"भा�य म� िलखा ह�। "

अमीर �य� ह�?

"वह भी िलखा कर लाया ह�। "

कले�टर बन गया?

"उसक� भा�य म� िलखा था। "

और जो नह� बना?

�यं�य

िलखा क� लाए ह�... 
डॉ. मुक�श असीिमत 

डॉ. मुक�श गग�

गग� हॉ��पटल, �ट�शन रोड, 

गंगापुर िसटी, 

राज�थान – 322201

ईमेल- drmukeshaseemit@gmail.com
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"भाई, उसका िलखा ही नह� था। भा�य क� 

िलखे को कौन िमटा पाया ह�?"

"तो अब �या कर�?"

"करना �या ह�! कम-से-कम अगले ज�म 

का िलखा सुधार लो। "

लोग अपने दुभा��य से इतने पर�शान ह� िक 

बाबा-बैरािगय� क� दुकान� पर लंबी कतार� 

लगी ह�। 

"गु�जी, मेरा िलखा क�छ गड़बड़ ह�। ज़रा 

पढ़कर सुनाइए। "

गु�जी आँख� बंद करक� ताश क� प�े 

घुमाते ह�—"तु�हार� भा�य का िलखा धुँधला 

ह�। दि�णा दो, तभी साफ िदखाई देगा।"

दि�णा िमलते ही ��� लौट आती ह�- 

"अब पढ़ने म� आ रहा ह�, बेटा! चुनावी सव� 

जैसा िलखा ह�- ऊ�ट िकसी भी करवट बैठ 

सकता ह�। देखते रहो, जो िलखा ह� सामने आ 

जाएगा। अगले ज�म म� अ�छा िलखवाना हो 

तो िवशेष अनु�ान कराना पड़�गा। हो तैयार, 

भ�?"

कहते ह� भा�य बड़ा बलवा� होता ह�, मगर 

दुभा��य उससे भी अिधक श��शाली। लोग 

इस ज�म का िलखा झेलते-झेलते परलोक 

सुधारने क� िलए घर-बार बेचकर तीथ�या�ा पर 

िनकल रह� ह�- "इस ज�म म� जो �आ सो �आ, 

अगले ज�म का िलखा तो सुधार ल�!"

हम जैसे सािह�यकार भी �या कर�? हमार� 

भा�य म� िलखा ह� िक िलखते रह�- जो भी, जैसे 

भी। ल�मी जी �ठी �ई ह� और सर�वती जी 

अलमारी म� बंद पड़ी ह�। 

�ीमती जी रोज़ अपनी हथेली क� र�खाएँ 

घूरकर भगवा� से �ाथ�ना करती ह�...

"ह� भगवा� ! इस ज�म म� तो यह लेखक 

मेर� प�े बाँध िदया। अब अगले सात ज�म� म� 

क�छ भी िलख देना। बस पित क� आगे 

'लेखक' मत िलखना!"

दुिनया इसी िलखा-िलखी क� सहार� चल 

रही ह�। यहाँ दो ही �कार क� लोग ह�- एक, जो 

"िलखा क� लाए ह�"; और दूसर�, िजनक� भा�य 

म� दूसर� का िलखा पढ़ना िलखा ह�। 

अब आप इस च��यूह म� कहाँ िफट होते 

ह�- यह भी आपक� िलखी पर िनभ�र करता ह�!

000

भूल

सुभाष चं� लखेड़ा 

लघुकथा

िजनसे इस िक�से का ता�ुक़ ह�, उनका नाम तो म� आपको 

बताऊ�गा नह�; लेिकन आप उनका नाम सोमेश मान लीिजए। सोमेश 

और म� तब से एक दूसर� को जानते ह� जब इस देश क� �धानमं�ी �ी 

राजीव गाँधी थे। उन िदन� हम एक ही जगह नौकरी कर रह� थे। बाद म� 

सोमेश कानपुर चले गए और िफर मेर� साथ ही वष� 2009 म� सेवािनवृ� 

�ए। 

बहरहाल, हमारी मुलाक़ात लगभग चालीस वष� बाद यहाँ �यूजस� म� 

�ई। वे अपने बेट� से िमलने आए �ए थे। उनसे मुलाक़ात �ई तो िफर 

हमने लगभग तीन घंट� साथ िबताए। उनसे जब म�ने उनक� दो बेिटय� �रतु 

और िमतु क� बार� म� पूछा तो उनक� आँख� छलछला ग�। वे बोले िक 

उनसे जीवन म� एक बड़ी भूल यह �ई िक उ�ह�ने बेिटय� को भी बेट� क� 

तरह ही पाला-पोसा। 

यह कहकर वे क�छ देर क� िलए चुप �ए तो म�ने पूछा, "इसे तुम भूल 

�य� कह रह� हो, यह तो एक अ�छी बात ह�।"

सोमेश बोले, "ऐसा तुम सोचते हो लेिकन सच तो यह ह� िक आज भी 

िववाह क� बाद हमार� समाज म� बेिटय� को वह बराबरी का दजा� नह� 

िमलता जो आप जैसे िगने-चुने लोग अपनी ब�� को देते ह�। मेरी बेिटयाँ 

तो आज भी अपनी ससुराल म� एक मातहत जैसा जीवन िबता रही ह� और 

वह भी तब, जब वे दोन� �थम �ेणी क� राजपि�त अिधकारी ह�।"

000

सुभाष चं� लखेड़ा

सी-180, िस�ाथ� क��ज, से�टर - 7, 

�लाट नंबर - 17, �ारका, नई िद�ी- 110075

ईमेल- subhash.surendra@gmail.com

िनबंध

िह�दी सािह�य क� इितहास क� म�यकाल क� सव��े� किव तुलसीदास िह�दी क� अि�तीय 

किव �ितभा ह�। अवधी भाषा म� िलखा उनका रामच�रत मानस क�वल िह�दी सािह�य म� ही नह� 

अिपतु पूर� संसार म� अनुपम और बेजोड़ ह�। यह एक ऐसा आशीवा�दा�मक �ंथ ह� िजसे लोग 

मं�वत आदर देते ह�। आज से लगभग 550 साल पहले तुलसी ने अपने समय म� एक ऐसा �ंथ 

रच िदया जो आज भी वत�मान समय का एक अ�ुत �ंथ ह�। तुलसी क� राम राजा दशरथ क� पु� 

ह�, जो �े� मानव ह�। शील, श�� और स�दय� से स�प� राम एक ऐसे लोकनायक ह� जो 

मयादा� पु�षो�म ह�। राम एक आदश� मानव, राजा, पित, पु�, भाई, वीर और आदश� िपता ह�। 

राम तुलसी क� आरा�य ह� िज�ह�ने मनु�य क� �प म� राजा दशरथ क� घर पु� क� �प म� अवतार 

िलया ह�। तुलसी कहते ह�- म� �ी राम क� गुण� का वण�न तो करना चाहता �� लेिकन मेरी बुि� 

अ�यंत छोटी ह�और �ी राम का च�रत अथाह ह�- करन चहउ� रघुपित गुन गाहा। लघु मित मो�र 

च�रत अवगाहा। । 

यही नह� आगे तुलसी कहते ह� - कर� क�पा ह�र जस कहउ� पुिन पुिन करउ� िनहोर। । 

अथा�� म� आप सबसे बार-बार िनहोरा करता �� िक ह� किव गण! आप क�पा कर� िजससे म� 

राम का वण�न कर सक��। 

एक अनीह अ�प अनामा। अज सि�दानंद पर धामा। 

�यापक िब�व�प भगवाना। तेिह� ध�र देह च�रत क�त नाना। 

अथा�� जो परमे�र एक ह�, िजनक� कोई इ�छा नह� ह�, िजनका कोई �प और नाम नह� ह�, 

जो अज�मा, सि�दानंद और परमधाम ह� और जो सबम� �यापक और िव��प ह�, उ�ह� 

भगवा� ने िद�य शरीर धारण करक� नाना �कार क� लीला क� ह�। 

कहा भी जाता ह� िक कोई भी कला मानव िनरपे� होकर साथ�क नह� हो सकती। वैसे भी 

तुलसी मानते थे िक- 

क�रित भिनित भूित भिल सोई। सुरस�र सम सब कह� िहत होई।। 

राम सुक�रित भिनित भदेसा। असमंज�य अस मोिह अंदेसा।। 

�प� ह� िक जो किवता सव�जनिहतकारी नह�, वह किवता नह� हो सकती। और अपनी 

किवता को लेकर तुलसी क� मन म� यह �ं� ह� िक �ी राम क� क�ित� तो अ�यंत सुंदर और 

लोकक�याणकारी ह� जबिक मेरी किवता तो इस लाय़क नह� ह� िक राम का गुणगान कर सक�। 

हम यिद देखते ह� तो पाते ह� िक दुिनया क� तमाम किवय� ने आदश� पु�ष क� क�पना क� ह�। यिद 

हम भारतीय प�रवेश क� ओर देखते ह� तो हम� दो ऐसे सव��े� पु�ष िदखाई देते ह�- राम और 

क��ण, िज�ह� किवय� ने अपना नायक बनाया ह�। ऐसे म� भी संसार भर क� सािह�य म� तुलसी क� 

राम से कोई �पधा� नह� कर सकता। डॉ. रामदेव शु� िलखते ह�- तुलसी क� मानस म� आए �ए 

पा�� का �य���व आज भी इतना सजीव ह� िक औसत भारतीय क� मनु�य-संबंधी प�रक�पना 

को वे ही पा� �पाकार �दान करते ह�। �य��गत, पा�रवा�रक और सामािजक संबंध� म� �कट 

होने वाले मनु�य-�प� से लेकर उ�ता और नीचता, सुंदरता और असुंदरता, वीरता और 

कायरता, िन:�वाथ�ता और �वाथ�परता जैसे सभी सीमांत� पर खड़� मनु�य क� अवधारणा आज 

भी औसत भारतीय क� वही ह�, जो तुलसीदास क� ह�। आज भी शीलवान �य�� क� क�पना 

तुलसी क� 

लोकनायक राम
साधना अ�वाल

साधना अ�वाल 

पलाश, गो�फ हो�स, बी-3/ जी- 002 

से�टर 4, �ेटर नोएडा वे�ट उ.�. -

201309 

मोबाइल- 9891349058

ईमेल- agrawalsadhna2000@gmail.com
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"भाई, उसका िलखा ही नह� था। भा�य क� 

िलखे को कौन िमटा पाया ह�?"

"तो अब �या कर�?"

"करना �या ह�! कम-से-कम अगले ज�म 

का िलखा सुधार लो। "

लोग अपने दुभा��य से इतने पर�शान ह� िक 

बाबा-बैरािगय� क� दुकान� पर लंबी कतार� 

लगी ह�। 

"गु�जी, मेरा िलखा क�छ गड़बड़ ह�। ज़रा 

पढ़कर सुनाइए। "

गु�जी आँख� बंद करक� ताश क� प�े 

घुमाते ह�—"तु�हार� भा�य का िलखा धुँधला 

ह�। दि�णा दो, तभी साफ िदखाई देगा।"

दि�णा िमलते ही ��� लौट आती ह�- 

"अब पढ़ने म� आ रहा ह�, बेटा! चुनावी सव� 

जैसा िलखा ह�- ऊ�ट िकसी भी करवट बैठ 

सकता ह�। देखते रहो, जो िलखा ह� सामने आ 

जाएगा। अगले ज�म म� अ�छा िलखवाना हो 

तो िवशेष अनु�ान कराना पड़�गा। हो तैयार, 

भ�?"

कहते ह� भा�य बड़ा बलवा� होता ह�, मगर 

दुभा��य उससे भी अिधक श��शाली। लोग 

इस ज�म का िलखा झेलते-झेलते परलोक 

सुधारने क� िलए घर-बार बेचकर तीथ�या�ा पर 

िनकल रह� ह�- "इस ज�म म� जो �आ सो �आ, 

अगले ज�म का िलखा तो सुधार ल�!"

हम जैसे सािह�यकार भी �या कर�? हमार� 

भा�य म� िलखा ह� िक िलखते रह�- जो भी, जैसे 

भी। ल�मी जी �ठी �ई ह� और सर�वती जी 

अलमारी म� बंद पड़ी ह�। 

�ीमती जी रोज़ अपनी हथेली क� र�खाएँ 

घूरकर भगवा� से �ाथ�ना करती ह�...

"ह� भगवा� ! इस ज�म म� तो यह लेखक 

मेर� प�े बाँध िदया। अब अगले सात ज�म� म� 

क�छ भी िलख देना। बस पित क� आगे 

'लेखक' मत िलखना!"

दुिनया इसी िलखा-िलखी क� सहार� चल 

रही ह�। यहाँ दो ही �कार क� लोग ह�- एक, जो 

"िलखा क� लाए ह�"; और दूसर�, िजनक� भा�य 

म� दूसर� का िलखा पढ़ना िलखा ह�। 

अब आप इस च��यूह म� कहाँ िफट होते 

ह�- यह भी आपक� िलखी पर िनभ�र करता ह�!

000

भूल

सुभाष चं� लखेड़ा 

लघुकथा

िजनसे इस िक�से का ता�ुक़ ह�, उनका नाम तो म� आपको 

बताऊ�गा नह�; लेिकन आप उनका नाम सोमेश मान लीिजए। सोमेश 

और म� तब से एक दूसर� को जानते ह� जब इस देश क� �धानमं�ी �ी 

राजीव गाँधी थे। उन िदन� हम एक ही जगह नौकरी कर रह� थे। बाद म� 

सोमेश कानपुर चले गए और िफर मेर� साथ ही वष� 2009 म� सेवािनवृ� 

�ए। 

बहरहाल, हमारी मुलाक़ात लगभग चालीस वष� बाद यहाँ �यूजस� म� 

�ई। वे अपने बेट� से िमलने आए �ए थे। उनसे मुलाक़ात �ई तो िफर 

हमने लगभग तीन घंट� साथ िबताए। उनसे जब म�ने उनक� दो बेिटय� �रतु 

और िमतु क� बार� म� पूछा तो उनक� आँख� छलछला ग�। वे बोले िक 

उनसे जीवन म� एक बड़ी भूल यह �ई िक उ�ह�ने बेिटय� को भी बेट� क� 

तरह ही पाला-पोसा। 

यह कहकर वे क�छ देर क� िलए चुप �ए तो म�ने पूछा, "इसे तुम भूल 

�य� कह रह� हो, यह तो एक अ�छी बात ह�।"

सोमेश बोले, "ऐसा तुम सोचते हो लेिकन सच तो यह ह� िक आज भी 

िववाह क� बाद हमार� समाज म� बेिटय� को वह बराबरी का दजा� नह� 

िमलता जो आप जैसे िगने-चुने लोग अपनी ब�� को देते ह�। मेरी बेिटयाँ 

तो आज भी अपनी ससुराल म� एक मातहत जैसा जीवन िबता रही ह� और 

वह भी तब, जब वे दोन� �थम �ेणी क� राजपि�त अिधकारी ह�।"
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िनबंध

िह�दी सािह�य क� इितहास क� म�यकाल क� सव��े� किव तुलसीदास िह�दी क� अि�तीय 

किव �ितभा ह�। अवधी भाषा म� िलखा उनका रामच�रत मानस क�वल िह�दी सािह�य म� ही नह� 

अिपतु पूर� संसार म� अनुपम और बेजोड़ ह�। यह एक ऐसा आशीवा�दा�मक �ंथ ह� िजसे लोग 

मं�वत आदर देते ह�। आज से लगभग 550 साल पहले तुलसी ने अपने समय म� एक ऐसा �ंथ 

रच िदया जो आज भी वत�मान समय का एक अ�ुत �ंथ ह�। तुलसी क� राम राजा दशरथ क� पु� 

ह�, जो �े� मानव ह�। शील, श�� और स�दय� से स�प� राम एक ऐसे लोकनायक ह� जो 

मयादा� पु�षो�म ह�। राम एक आदश� मानव, राजा, पित, पु�, भाई, वीर और आदश� िपता ह�। 

राम तुलसी क� आरा�य ह� िज�ह�ने मनु�य क� �प म� राजा दशरथ क� घर पु� क� �प म� अवतार 

िलया ह�। तुलसी कहते ह�- म� �ी राम क� गुण� का वण�न तो करना चाहता �� लेिकन मेरी बुि� 

अ�यंत छोटी ह�और �ी राम का च�रत अथाह ह�- करन चहउ� रघुपित गुन गाहा। लघु मित मो�र 

च�रत अवगाहा। । 

यही नह� आगे तुलसी कहते ह� - कर� क�पा ह�र जस कहउ� पुिन पुिन करउ� िनहोर। । 

अथा�� म� आप सबसे बार-बार िनहोरा करता �� िक ह� किव गण! आप क�पा कर� िजससे म� 

राम का वण�न कर सक��। 

एक अनीह अ�प अनामा। अज सि�दानंद पर धामा। 

�यापक िब�व�प भगवाना। तेिह� ध�र देह च�रत क�त नाना। 

अथा�� जो परमे�र एक ह�, िजनक� कोई इ�छा नह� ह�, िजनका कोई �प और नाम नह� ह�, 

जो अज�मा, सि�दानंद और परमधाम ह� और जो सबम� �यापक और िव��प ह�, उ�ह� 

भगवा� ने िद�य शरीर धारण करक� नाना �कार क� लीला क� ह�। 

कहा भी जाता ह� िक कोई भी कला मानव िनरपे� होकर साथ�क नह� हो सकती। वैसे भी 

तुलसी मानते थे िक- 

क�रित भिनित भूित भिल सोई। सुरस�र सम सब कह� िहत होई।। 

राम सुक�रित भिनित भदेसा। असमंज�य अस मोिह अंदेसा।। 

�प� ह� िक जो किवता सव�जनिहतकारी नह�, वह किवता नह� हो सकती। और अपनी 

किवता को लेकर तुलसी क� मन म� यह �ं� ह� िक �ी राम क� क�ित� तो अ�यंत सुंदर और 

लोकक�याणकारी ह� जबिक मेरी किवता तो इस लाय़क नह� ह� िक राम का गुणगान कर सक�। 

हम यिद देखते ह� तो पाते ह� िक दुिनया क� तमाम किवय� ने आदश� पु�ष क� क�पना क� ह�। यिद 

हम भारतीय प�रवेश क� ओर देखते ह� तो हम� दो ऐसे सव��े� पु�ष िदखाई देते ह�- राम और 

क��ण, िज�ह� किवय� ने अपना नायक बनाया ह�। ऐसे म� भी संसार भर क� सािह�य म� तुलसी क� 

राम से कोई �पधा� नह� कर सकता। डॉ. रामदेव शु� िलखते ह�- तुलसी क� मानस म� आए �ए 

पा�� का �य���व आज भी इतना सजीव ह� िक औसत भारतीय क� मनु�य-संबंधी प�रक�पना 

को वे ही पा� �पाकार �दान करते ह�। �य��गत, पा�रवा�रक और सामािजक संबंध� म� �कट 

होने वाले मनु�य-�प� से लेकर उ�ता और नीचता, सुंदरता और असुंदरता, वीरता और 

कायरता, िन:�वाथ�ता और �वाथ�परता जैसे सभी सीमांत� पर खड़� मनु�य क� अवधारणा आज 

भी औसत भारतीय क� वही ह�, जो तुलसीदास क� ह�। आज भी शीलवान �य�� क� क�पना 

तुलसी क� 

लोकनायक राम
साधना अ�वाल
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राम, आ�ाकारी भाई क� क�पना ल�मण-

भरत, िवमाता क� क�पना क�क�यी, �यागी बंधु 

क� क�पना भरत, प�नीवशवत� मनु�य क� 

क�पना दशरथ, सेवक क� क�पना हनुमान, 

�ोधी क� क�पना परशुराम, परपीड़क क� 

क�पना रावण, �ातृ�ोही क� क�पना 

िवभीषण, क��प ��ी क� क�पना शूप�णखा 

और ममतामयी माँ क� क�पना कौश�या क� 

सहार� उ�र भारत क� िनवासी करते ह� अथा�� 

आज भी च�र�� क� िनमा�ण म� तुलसी क� पा� 

सहायक ह�। इसीिलए तुलसी और उनक� पा�� 

को जाने िबना आज क� भारतीय क� मन क� 

बनावट को जानने का दावा नह� िकया जा 

सकता। आज क� युग क� सािह�य क� सबसे 

बड़ी िवशेषता यह ह� िक सािह�य क� क��� म� 

मनु�य ह� अपनी तमाम सीमा� क� बावजूद। 

तुलसी का सािह�य कह� भी मनु�य को 

अनदेखा नह� करता। यह बात भी �यान रखने 

योग ह� िक मनु�य क� मन को समझना िकसी 

एक क� वश क� बात नह� �य�िक हमार� मन म� 

िछपे हज़ार� तरह क� मन ह�। कह सकते ह� िक 

इन िविवधता� से भर� मन हम� मानस म� 

िदखाई देते ह�। इसी को आचाय� रामचं� शु� 

कहते ह� िक 'जीवन-��थित क� इतने भेद और 

कहाँ िमल सकते ह�। ' इसी जीवन वैिव�य का 

कोश रामच�रत मानस म� जगह-जगह 

उप��थत �आ ह�। 

हालाँिक �गितशीलता क� नाम पर आज 

कई लोग तुलसी क� पाठ का क�पाठ करक� 

तुलसी क� उपर उ�गली उठाते ह� और क�तक� 

क� सहार� अपनी बात मनवाने क� िज़द भी 

करते ह�। यही नह� समाज म� �म क� ��थित भी 

पैदा करते ह� लेिकन यह भूल जाते ह� िक 

तुलसी भी तो आिख़र मनु�य थे। और ��येक 

मनु�य म� क�छ किमयाँ अव�य होती ह� ऐसा न 

हो तो वह मनु�य �ेणी म� न होकर देव�व क� 

�ेणी म� आ जाता ह�। जैसा िक व�र� 

आलोचक �भाकर �ोि�य का मानना ह� िक 

'कोई किव िकतना बड़ा हो, वह दोषरिहत नह� 

होता। िवधाता तक का '�पंच' गुण-दोष� से 

िमलकर बना ह�। ' तुलसी क� राम �वयं कहते 

ह�- सगुनु खी� अवगुन जलु ताता। िमलइ रचइ 

परपंचु िवधाता। । 

 यही कारण ह� िक यिद क�छ लोग� को 

तुलसी क� किवता म� और राम म� गुण-दोष 

िदखाई भी देते ह� तो सव�था उिचत ह�। लेिकन 

हम� यह नह� भूलना चािहए िक तुलसी क� 

किवता का �योजन मा� धािम�क नह� ह�, वह 

सामािजक, राजनीितक और मानवीय भी ह�। 

जब वे कहते ह�- जासु राज ि�य �जा दुखारी। 

सो नृप अविस नरक अिधकारी।। 

जब राम को वनवास हो जाता ह� और 

ल�मण साथ जाने क� िलए कहते ह� तो राम 

उनको समझाते ह� िक अभी तु�हारा यहाँ रहना 

ज़�री ह� �य�िक भरत और श�ु�न यहाँ ह� नह� 

और िपताजी मेर� वनवास को लेकर ब�त दुखी 

ह� तो यहाँ सबको सँभालने क� िलए तु�हारा 

होना ब�त आव�यक ह� �य�िक िजस रा�य म� 

�यारी �जा दुखी रहती ह�, वह राजा अव�य ही 

नरक का अिधकारी होता ह�। तो इसका 

मतलब रामरा�य से नह� ह� �य�िक वहाँ तो 

सभी सुखी और रोग-शोक से मु� थे, यह 

कथन त�कालीन राजशाही क� िलए ह� और 

ख़ासकर वत�मान म� और भी �यादा �ासंिगक 

ह�। 

तुलसी क� राम सचमुच लोकनायक थे 

�य�िक वह िकसी भी तरह का भेदभाव सहन 

नह� करते थे। यही कारण ह� िक राम भरत से 

कहते ह�- मुिखया मुख सो चािहए खान-पान 

क�� एक। पालइ पोषइ सकल अंग तुलसी 

सिहत िववेक। 

अपरो� �प से यह कथन भरत क� िलए 

नह� था। चूँिक किव को त�कालीन समाज को 

यह िश�ा देनी थी इसीिलए भरत जैसे �यागी 

भाई को भी तुलसी क� लोकनायक राम को यह 

कहना पड़ा। िक मुिखया मुख क� समान होना 

चािहए, जो खाने-पीने क� िलए तो एक होता ह� 

पर�तु िववेकपूण� सब अंग� का पालन-पोषण 

करता ह�। राम कहने भर क� िलए लोकनायक 

नह� ह� ब��क उ�ह� अपने देशवािसय� क� सच 

म� िचंता ह�। किव िकतना दूरदश� होता ह�, 

इसका �माण और �या हो सकता ह� िक 

त�कालीन समाज क� िलए ही नह� अिपतु आज 

क� नेता� क� िलए भी तुलसी क� राम कहते ह�-

मिन मािनक मह�गे िकये, सहजे तन, जल, 

नाज। तुलसी ऐसे मािनए राम ग़रीब नेवाज। 

तुलसी समाज म� सामंज�य चाहते थे। यही 

कारण ह� िक वह रामरा�य क� क�पना करते 

ह�। रामरा�य क� िलए यह आव�यक ह� िक 

एक ऐसे समाज क� प�रक�पना जहाँ हम 

अगर �द क� िलए �पेस चाहते ह� तो दूसर� को 

भी �पेस देना आना चािहए। तुलसी क� राम 

समाज को जोड़कर रखना चाहते ह�, सँजोना 

चाहते ह�, िबखेरना नह�। वे उसे ट�टने से 

बचाना चाहते ह�। पर ऐसे म� भी वह अपने 

जोश म� कोई ऐसा माग� नह� अपनाते जो िकसी 

को क� दे। तुलसी क� राम क� लोकनायक�व 

का यह अनुपम उदाहरण ह� िक वह अपनी 

�जा से खुलेआम आ�ह करते ह� िक यिद 

मुझसे कोई भूल से भी भूल हो जाए तो आप 

लोग मेरी ग़लती मुझे बताने म� ज़रा भी मत 

संकोच करना- ज� अनीित कछ� भाष� भाई। तौ 

मोिह बरज� भय िबसराई।। 

तुलसीदास क� राम वा�तव म� लोकनायक 

ही थे और लोकनायक वही हो सकता ह� जो 

सम�वय करना जानता हो। यह �माण हम� कई 

आलोचक� क� आलोचना पढ़ने से भी िमलता 

ह�। चाह� वह आचाय� रामचं� शु� ह� या िफर 

आचाय� हजारी �साद ि�वेदी। यह बात दीगर 

ह� िक शु� जी क� कसौटी पर तुलसीदास 

एकदम खर� उतरते ह�। �ो. गोपे�र िसंह क� 

अनुसार- 'शु� जी को तुलसी का किव-कम� 

भी ि�य ह� और उनक� भ�� भी। उनक� 

अनुसार तुलसी किव �प म� भी महा� ह� और 

भ� �प म� भी। उनक� किवता म� भारतीय 

किवता क� सारी �िबयाँ तो ह� ही, िह�दी 

किवता को उ�कष� और �यापकता �दान 

करने वाली �िढ़-भंजक �ितभा क� साथ 

च�र�� को युगानु�प नया आयाम देने क� 

सज�क �ितभा भी ह�। राम कथा वा�मीिक ने 

भी िलखी और दूसर� ने भी। लेिकन आज 

हमारी चेतना म� राम आिद च�र�� का जो �प 

ह�, वह तुलसीदास का सृजन ह�। राम यूँ ही 

लोकनायक नह� कह� गए �य�िक जो �बी 

राम म� ह�, वह अ�य� िदखाई नह� पड़ती। यह 

राम ही कर सकते थे िक रणभूिम म� घायल 

पड़� अपने श�ु रावण से िमलने पर उसक� 

साथ स�मानजनक आचरण करने का िनद�श 

अपने अनुज ल�मण को देते ह�। 

तुलसी क� लोकनायक राम सबसे पहले 

अपने �प स�दय� क� कारण मन मोह लेते ह�। 

यह उनक� असाधारण स�दय� ही था िक जो 

कोई भी उ�ह� देखता, त�काल �वयं को भूल 

जाता। उनक� �प का वण�न तो वेद और 

शेषजी भी नह� कर सकते। उसे वही जानता ह� 

िजसने कभी �व�न म� भी देखा हो। तुलसी 

कहते ह�- �प सकिह� निह किह �ुित सेषा। सो 

जानइ सपने�� जेिह देखा।। 

 यहाँ तक िक परशुराम राम �ारा 

िशवधनुष तोड़ने क� ख़बर सुनकर �ोध म� भर� 

जब र�गभूिम म� प��चते ह� तो वह भी राम का 

स�दय� देखकर अपना ��सा भूलकर िवचिलत 

हो जाते ह�- रामिह िचतइ रह� थिक लोचन। �प 

अपार मार मद मोचन।। 

राम क�वल �प स�दय� क� ही धनी नह� थे 

ब��क श�� और रण िनुपणता म� उनका कोई 

सानी न था। लोकनायक होने क� िलए जैसी 

बुि� और क�शलता क� दरकार होती ह�, वह 

राम म� थी। यही कारण ह� िक वह र�पात 

बचाने क� िलए यु�� से ही काम िनकाल लेते 

थे। यूँ तो राजनीित एवं �यवहार क�शलता का 

रह�य मनु�य �वभाव म� ही ह� लेिकन राम 

देखते ही पहचान जाते थे। राम शील और 

�याग क� �ितमूित� थे, यही कारण ह� िक जब 

क�क�यी राम को चौदह वष� का वनवास क� 

ख़बर देती ह� तो वह िब�क�ल िन�पृह भाव से 

उसे �शी-�शी �वीकार कर लेते ह� िबना 

िकसी दुराव क�। लेिकन यही राम सीता को 

देखकर उनक� अितशय �ेम म� बँध जाते ह�। 

लेिकन कभी अपना आ�मसंयम नह� खोते। 

�य�िक जो राम जीवन-या�ा म� सहायता करने 

वाले िम�� क� �ित इतना स�दय थे, उनका 

अपने पा�रवा�रक जन� म� �गाढ़ �ेम होना 

�वाभािवक ही ह�। राम क� च�र� क� एक बड़ी 

िवशेषता उनक� क�त�ता थी। यह क�त�ता क� 

ही पराका�ा थी िक जब क�वट उ�ह� अपनी 

नाव म� बैठाकर गंगा पार कराता ह� और राम 

क� पास उसे देने क� िलए क�छ नह� होता। 

तुलसी इस मािम�क घटना का वण�न करते �ए 

िलखते ह�- उत�र ठाढ़ भए सुरस�र र�ता। सीय 

रामु गुह लखन समेता। क�वट उत�र दंडवत 

क��हा। �भुिह सक�च एिह निह� कछ� दी�हा। 

यही नह� सीता का पता लगाकर जब 

हनुमान वापस लौटते ह� तो राम कहते ह�- ह� 

हनुमान! तेर� समान मेरा उपकारी देवता, 

मनु�य अथवा मुिन कोई भी शरीरधारी नह� ह�। 

म� तेरा ��युपकार तो �या क��, मेरा मन भी तेर� 

सामने नह� हो सकता। म� जीवन भर कभी 

उऋण नह� हो पाउ�गा। राम बार-बार हनुमान 

क� ओर देखते ह� और अनक� आँख� नम ह� 

और रोमांच से भरा ह�। राम कहते ह�- सुनु सुत 

तोिह उ�रन म� नाह�। देखेउ� क�र िबचार मन 

माह�। पुिन पुिन किपिह िचतव सुर�ाता। 

लोचन नीर पुलक अित गाता। 

 एक लोकनायक होने क� िलए जैसी 

कोमलता और परोपकार क� भावना होनी 

चािहए, वह सब गुण उनम� थे लेिकन जब हम� 

समाज क� भलाई क� िलए क�छ कठोर िनण�य 

लेने पड़ते ह�, वह कठोरता भी राम म� िदखाई 

पड़ती ह�। कोमलता और कठोरता से िमि�त 

इसी �दय ने राम को सव��े� मया�दा 

पु�षो�म ही नह� बनाया ब��क लोकनायक 

क� पद पर भी आ�ढ़ कर िदया। 

 कहने को ब�त सी बात� ह� �य�िक ह�र 

अंनत, ह�र कथा अंनता। लेिकन िफलहाल 

इतना ही। 
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जेबकतर�
सुर�श सौरभ

अपने पपड़ी पड़� होठ� पर जीभ िफराते 

�ए, मटमैली आँख� से मंिदर म� बैठ� पुजारी 

को उसने ताका, वह करार� नोट िगन रहा 

था। नोट िगन कर अपनी जेब म� धर�। 

िमठाई, फल, �साद आिद अपने झोले म� 

सब समेटा। मंिदर पर ताला जड़ा। चलने 

उ�त �आ, तब वह पुजारी को कातर ��� 

से देख उ� उ� करक� अपनी ऊ�गिलय� का 

कौर बना अपने मुँह क� ओर लाया। 

पुजारी ने िव�फा�रत ने�� से उसक� 

ओर देख भ�ी सी गाली दी- "अब जेब 

कतर� भी भेस बदल-बदल कर मंिदर तक 

आने लगे ह�, चल भाग यहाँ से।"

 ख� ख� ख� ..अपना ड�डा खटखाते 

�ए वह बूढ़ा मंिदर क� आगे बढ़ा, अंदर 

ताले म� बंद भगवा� क� मूित� को ताकते �ए 

आगे बढ़ता गया, पपड़ी पड़� सूखे होठ� से 

आह भरी- 

"ह�! भगवा� यह जेबकतर� मंिदर� म� 

�य� आने लगे।" उसक� आह मंिदर क� 

ताले को बेध कर  भगवा� क� �दय से जा 

टकराई।

000

लघुकथा
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राम, आ�ाकारी भाई क� क�पना ल�मण-

भरत, िवमाता क� क�पना क�क�यी, �यागी बंधु 

क� क�पना भरत, प�नीवशवत� मनु�य क� 

क�पना दशरथ, सेवक क� क�पना हनुमान, 

�ोधी क� क�पना परशुराम, परपीड़क क� 

क�पना रावण, �ातृ�ोही क� क�पना 

िवभीषण, क��प ��ी क� क�पना शूप�णखा 

और ममतामयी माँ क� क�पना कौश�या क� 

सहार� उ�र भारत क� िनवासी करते ह� अथा�� 

आज भी च�र�� क� िनमा�ण म� तुलसी क� पा� 

सहायक ह�। इसीिलए तुलसी और उनक� पा�� 

को जाने िबना आज क� भारतीय क� मन क� 

बनावट को जानने का दावा नह� िकया जा 

सकता। आज क� युग क� सािह�य क� सबसे 

बड़ी िवशेषता यह ह� िक सािह�य क� क��� म� 

मनु�य ह� अपनी तमाम सीमा� क� बावजूद। 

तुलसी का सािह�य कह� भी मनु�य को 

अनदेखा नह� करता। यह बात भी �यान रखने 

योग ह� िक मनु�य क� मन को समझना िकसी 

एक क� वश क� बात नह� �य�िक हमार� मन म� 

िछपे हज़ार� तरह क� मन ह�। कह सकते ह� िक 

इन िविवधता� से भर� मन हम� मानस म� 

िदखाई देते ह�। इसी को आचाय� रामचं� शु� 

कहते ह� िक 'जीवन-��थित क� इतने भेद और 

कहाँ िमल सकते ह�। ' इसी जीवन वैिव�य का 

कोश रामच�रत मानस म� जगह-जगह 

उप��थत �आ ह�। 

हालाँिक �गितशीलता क� नाम पर आज 

कई लोग तुलसी क� पाठ का क�पाठ करक� 

तुलसी क� उपर उ�गली उठाते ह� और क�तक� 

क� सहार� अपनी बात मनवाने क� िज़द भी 

करते ह�। यही नह� समाज म� �म क� ��थित भी 

पैदा करते ह� लेिकन यह भूल जाते ह� िक 

तुलसी भी तो आिख़र मनु�य थे। और ��येक 

मनु�य म� क�छ किमयाँ अव�य होती ह� ऐसा न 

हो तो वह मनु�य �ेणी म� न होकर देव�व क� 

�ेणी म� आ जाता ह�। जैसा िक व�र� 

आलोचक �भाकर �ोि�य का मानना ह� िक 

'कोई किव िकतना बड़ा हो, वह दोषरिहत नह� 

होता। िवधाता तक का '�पंच' गुण-दोष� से 

िमलकर बना ह�। ' तुलसी क� राम �वयं कहते 

ह�- सगुनु खी� अवगुन जलु ताता। िमलइ रचइ 

परपंचु िवधाता। । 

 यही कारण ह� िक यिद क�छ लोग� को 

तुलसी क� किवता म� और राम म� गुण-दोष 

िदखाई भी देते ह� तो सव�था उिचत ह�। लेिकन 

हम� यह नह� भूलना चािहए िक तुलसी क� 

किवता का �योजन मा� धािम�क नह� ह�, वह 

सामािजक, राजनीितक और मानवीय भी ह�। 

जब वे कहते ह�- जासु राज ि�य �जा दुखारी। 

सो नृप अविस नरक अिधकारी।। 

जब राम को वनवास हो जाता ह� और 

ल�मण साथ जाने क� िलए कहते ह� तो राम 

उनको समझाते ह� िक अभी तु�हारा यहाँ रहना 

ज़�री ह� �य�िक भरत और श�ु�न यहाँ ह� नह� 

और िपताजी मेर� वनवास को लेकर ब�त दुखी 

ह� तो यहाँ सबको सँभालने क� िलए तु�हारा 

होना ब�त आव�यक ह� �य�िक िजस रा�य म� 

�यारी �जा दुखी रहती ह�, वह राजा अव�य ही 

नरक का अिधकारी होता ह�। तो इसका 

मतलब रामरा�य से नह� ह� �य�िक वहाँ तो 

सभी सुखी और रोग-शोक से मु� थे, यह 

कथन त�कालीन राजशाही क� िलए ह� और 

ख़ासकर वत�मान म� और भी �यादा �ासंिगक 

ह�। 

तुलसी क� राम सचमुच लोकनायक थे 

�य�िक वह िकसी भी तरह का भेदभाव सहन 

नह� करते थे। यही कारण ह� िक राम भरत से 

कहते ह�- मुिखया मुख सो चािहए खान-पान 

क�� एक। पालइ पोषइ सकल अंग तुलसी 

सिहत िववेक। 

अपरो� �प से यह कथन भरत क� िलए 

नह� था। चूँिक किव को त�कालीन समाज को 

यह िश�ा देनी थी इसीिलए भरत जैसे �यागी 

भाई को भी तुलसी क� लोकनायक राम को यह 

कहना पड़ा। िक मुिखया मुख क� समान होना 

चािहए, जो खाने-पीने क� िलए तो एक होता ह� 

पर�तु िववेकपूण� सब अंग� का पालन-पोषण 

करता ह�। राम कहने भर क� िलए लोकनायक 

नह� ह� ब��क उ�ह� अपने देशवािसय� क� सच 

म� िचंता ह�। किव िकतना दूरदश� होता ह�, 

इसका �माण और �या हो सकता ह� िक 

त�कालीन समाज क� िलए ही नह� अिपतु आज 

क� नेता� क� िलए भी तुलसी क� राम कहते ह�-

मिन मािनक मह�गे िकये, सहजे तन, जल, 

नाज। तुलसी ऐसे मािनए राम ग़रीब नेवाज। 

तुलसी समाज म� सामंज�य चाहते थे। यही 

कारण ह� िक वह रामरा�य क� क�पना करते 

ह�। रामरा�य क� िलए यह आव�यक ह� िक 

एक ऐसे समाज क� प�रक�पना जहाँ हम 

अगर �द क� िलए �पेस चाहते ह� तो दूसर� को 

भी �पेस देना आना चािहए। तुलसी क� राम 

समाज को जोड़कर रखना चाहते ह�, सँजोना 

चाहते ह�, िबखेरना नह�। वे उसे ट�टने से 

बचाना चाहते ह�। पर ऐसे म� भी वह अपने 

जोश म� कोई ऐसा माग� नह� अपनाते जो िकसी 

को क� दे। तुलसी क� राम क� लोकनायक�व 

का यह अनुपम उदाहरण ह� िक वह अपनी 

�जा से खुलेआम आ�ह करते ह� िक यिद 

मुझसे कोई भूल से भी भूल हो जाए तो आप 

लोग मेरी ग़लती मुझे बताने म� ज़रा भी मत 

संकोच करना- ज� अनीित कछ� भाष� भाई। तौ 

मोिह बरज� भय िबसराई।। 

तुलसीदास क� राम वा�तव म� लोकनायक 

ही थे और लोकनायक वही हो सकता ह� जो 

सम�वय करना जानता हो। यह �माण हम� कई 

आलोचक� क� आलोचना पढ़ने से भी िमलता 

ह�। चाह� वह आचाय� रामचं� शु� ह� या िफर 

आचाय� हजारी �साद ि�वेदी। यह बात दीगर 

ह� िक शु� जी क� कसौटी पर तुलसीदास 

एकदम खर� उतरते ह�। �ो. गोपे�र िसंह क� 

अनुसार- 'शु� जी को तुलसी का किव-कम� 

भी ि�य ह� और उनक� भ�� भी। उनक� 

अनुसार तुलसी किव �प म� भी महा� ह� और 

भ� �प म� भी। उनक� किवता म� भारतीय 

किवता क� सारी �िबयाँ तो ह� ही, िह�दी 

किवता को उ�कष� और �यापकता �दान 

करने वाली �िढ़-भंजक �ितभा क� साथ 

च�र�� को युगानु�प नया आयाम देने क� 

सज�क �ितभा भी ह�। राम कथा वा�मीिक ने 

भी िलखी और दूसर� ने भी। लेिकन आज 

हमारी चेतना म� राम आिद च�र�� का जो �प 

ह�, वह तुलसीदास का सृजन ह�। राम यूँ ही 

लोकनायक नह� कह� गए �य�िक जो �बी 

राम म� ह�, वह अ�य� िदखाई नह� पड़ती। यह 

राम ही कर सकते थे िक रणभूिम म� घायल 

पड़� अपने श�ु रावण से िमलने पर उसक� 

साथ स�मानजनक आचरण करने का िनद�श 

अपने अनुज ल�मण को देते ह�। 

तुलसी क� लोकनायक राम सबसे पहले 

अपने �प स�दय� क� कारण मन मोह लेते ह�। 

यह उनक� असाधारण स�दय� ही था िक जो 

कोई भी उ�ह� देखता, त�काल �वयं को भूल 

जाता। उनक� �प का वण�न तो वेद और 

शेषजी भी नह� कर सकते। उसे वही जानता ह� 

िजसने कभी �व�न म� भी देखा हो। तुलसी 

कहते ह�- �प सकिह� निह किह �ुित सेषा। सो 

जानइ सपने�� जेिह देखा।। 

 यहाँ तक िक परशुराम राम �ारा 

िशवधनुष तोड़ने क� ख़बर सुनकर �ोध म� भर� 

जब र�गभूिम म� प��चते ह� तो वह भी राम का 

स�दय� देखकर अपना ��सा भूलकर िवचिलत 

हो जाते ह�- रामिह िचतइ रह� थिक लोचन। �प 

अपार मार मद मोचन।। 

राम क�वल �प स�दय� क� ही धनी नह� थे 

ब��क श�� और रण िनुपणता म� उनका कोई 

सानी न था। लोकनायक होने क� िलए जैसी 

बुि� और क�शलता क� दरकार होती ह�, वह 

राम म� थी। यही कारण ह� िक वह र�पात 

बचाने क� िलए यु�� से ही काम िनकाल लेते 

थे। यूँ तो राजनीित एवं �यवहार क�शलता का 

रह�य मनु�य �वभाव म� ही ह� लेिकन राम 

देखते ही पहचान जाते थे। राम शील और 

�याग क� �ितमूित� थे, यही कारण ह� िक जब 

क�क�यी राम को चौदह वष� का वनवास क� 

ख़बर देती ह� तो वह िब�क�ल िन�पृह भाव से 

उसे �शी-�शी �वीकार कर लेते ह� िबना 

िकसी दुराव क�। लेिकन यही राम सीता को 

देखकर उनक� अितशय �ेम म� बँध जाते ह�। 

लेिकन कभी अपना आ�मसंयम नह� खोते। 

�य�िक जो राम जीवन-या�ा म� सहायता करने 

वाले िम�� क� �ित इतना स�दय थे, उनका 

अपने पा�रवा�रक जन� म� �गाढ़ �ेम होना 

�वाभािवक ही ह�। राम क� च�र� क� एक बड़ी 

िवशेषता उनक� क�त�ता थी। यह क�त�ता क� 

ही पराका�ा थी िक जब क�वट उ�ह� अपनी 

नाव म� बैठाकर गंगा पार कराता ह� और राम 

क� पास उसे देने क� िलए क�छ नह� होता। 

तुलसी इस मािम�क घटना का वण�न करते �ए 

िलखते ह�- उत�र ठाढ़ भए सुरस�र र�ता। सीय 

रामु गुह लखन समेता। क�वट उत�र दंडवत 

क��हा। �भुिह सक�च एिह निह� कछ� दी�हा। 

यही नह� सीता का पता लगाकर जब 

हनुमान वापस लौटते ह� तो राम कहते ह�- ह� 

हनुमान! तेर� समान मेरा उपकारी देवता, 

मनु�य अथवा मुिन कोई भी शरीरधारी नह� ह�। 

म� तेरा ��युपकार तो �या क��, मेरा मन भी तेर� 

सामने नह� हो सकता। म� जीवन भर कभी 

उऋण नह� हो पाउ�गा। राम बार-बार हनुमान 

क� ओर देखते ह� और अनक� आँख� नम ह� 

और रोमांच से भरा ह�। राम कहते ह�- सुनु सुत 

तोिह उ�रन म� नाह�। देखेउ� क�र िबचार मन 

माह�। पुिन पुिन किपिह िचतव सुर�ाता। 

लोचन नीर पुलक अित गाता। 

 एक लोकनायक होने क� िलए जैसी 

कोमलता और परोपकार क� भावना होनी 

चािहए, वह सब गुण उनम� थे लेिकन जब हम� 

समाज क� भलाई क� िलए क�छ कठोर िनण�य 

लेने पड़ते ह�, वह कठोरता भी राम म� िदखाई 

पड़ती ह�। कोमलता और कठोरता से िमि�त 

इसी �दय ने राम को सव��े� मया�दा 

पु�षो�म ही नह� बनाया ब��क लोकनायक 

क� पद पर भी आ�ढ़ कर िदया। 

 कहने को ब�त सी बात� ह� �य�िक ह�र 

अंनत, ह�र कथा अंनता। लेिकन िफलहाल 

इतना ही। 

 संदभ�- 1- �ीरामच�रत मानस, 

तुलसीदास, टीकाकार हनुमान�साद पो�ार, 

गीता�ेस गोरखपुर, 2- तुलसीदास, �ंखला 

संपादक अजय ितवारी, अन�य �काशन, नई 

िद�ी, 3- तुलसीदास, नंदिकशोर नवल, 

राजकमल �काशन, नई िद�ी, 4- तुलसी 

और उनक� सू��याँ, �धान संपादक शरण, 

�ेम �काशन मंिदर िद�ी, 5- दशरथनंदन 

�ीराम, च�वत� राजगोपालाचाय�, स�ता 

सािह�य मंडल, नई िद�ी, 6- भ�� 

आंदोलन और का�य, गोपे�र िसंह, वाणी 

�काशन, नई िद�ी, 7- मानस क� राम और 

सीता, �ारका�साद िम�, राधाक��ण 

�काशन, नई िद�ी, 8- रामका�य क� 

भूिमका, डॉ. जगदीश�साद शमा�, �ंथम 

रामबाग, कानपुर, 9- लोकवादी तुलसीदास, 

िव�नाथ ि�पाठी, राधाक��ण �काशन, नई 

िद�ी
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जेबकतर�
सुर�श सौरभ

अपने पपड़ी पड़� होठ� पर जीभ िफराते 

�ए, मटमैली आँख� से मंिदर म� बैठ� पुजारी 

को उसने ताका, वह करार� नोट िगन रहा 

था। नोट िगन कर अपनी जेब म� धर�। 

िमठाई, फल, �साद आिद अपने झोले म� 

सब समेटा। मंिदर पर ताला जड़ा। चलने 

उ�त �आ, तब वह पुजारी को कातर ��� 

से देख उ� उ� करक� अपनी ऊ�गिलय� का 

कौर बना अपने मुँह क� ओर लाया। 

पुजारी ने िव�फा�रत ने�� से उसक� 

ओर देख भ�ी सी गाली दी- "अब जेब 

कतर� भी भेस बदल-बदल कर मंिदर तक 

आने लगे ह�, चल भाग यहाँ से।"

 ख� ख� ख� ..अपना ड�डा खटखाते 

�ए वह बूढ़ा मंिदर क� आगे बढ़ा, अंदर 

ताले म� बंद भगवा� क� मूित� को ताकते �ए 

आगे बढ़ता गया, पपड़ी पड़� सूखे होठ� से 

आह भरी- 

"ह�! भगवा� यह जेबकतर� मंिदर� म� 

�य� आने लगे।" उसक� आह मंिदर क� 

ताले को बेध कर  भगवा� क� �दय से जा 

टकराई।

000

लघुकथा
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आलेख

बीसव� सदी क� शु�आत। सामा�यतः पूर� िव� का और िवशेषकर भारत का िव�लव 

काल। इस किठन दौर म� भारत कई तरह से ��त था। अकाल और यु� क� िवभीिषका, दासता, 

अिश�ा, िनध�नता, महामा�रयाँ, अकाल मृ�यु, सामािजक बुराइयाँ, आिथ�क शोषण- सबने 

िमलकर एक नैरा�य पूण� प�र��य बनाया �आ था। अ�या�म और धािम�क पर�परा� क� स�य-

अस�य म� अपने क�कालशेष शरीर को झ�कते आमजन क� जीवनी श�� क� मूल म� रचा-बसा 

उसका भा�यवादी दश�न िकसी प�रवत�न क� आशा को भी �ीण कर देता था। ऐसे म� तब क� 

�वतं�ता सेनानी �वाभािवक �प से समाज सुधारक भी बन गए थे। वे समझ चुक� थे िक भारत 

क� �िढ़गत समाज को क�वल राजनीितक दासता से आज़ाद कराने क� ही नह� सामािजक 

बेिड़य� से भी मु� कराने क� आव�यकता ह�। इस किठन काल म� महादेवी एक सुिशि�त-

संप� प�रवार म� वष� 1907 (1902 का उ�ेख िमलता ह�) म� उ�र �देश क� फ�ख़ाबाद म� 

�आ था। िवशेष बात यह ह� िक प�रवार म� वे िचराकांि�त क�या क� �प म� अवत�रत ��। उनका 

ज�मो�सव मनाया गया। िजस समाज म� क�या-ज�म सामा�यतः दुख-िनराशा-पराजय का कारण 

बन जाता ह�, वहाँ महादेवी का ज�मो�सव का मनाया जाना उनक� मिहषी जीवन या�ा का 

शुभार�भ ही तो माना जाएगा। प�रवार क� चह�ती महादेवी का पालन-पोषण सं�ा�त प�रवार म� 

होने लगा। िनर�रता क� उस अंधयुग म� महादेवी को िश�ा �ा� करने का अवसर िमला। बीच म� 

िववाह क� अ�प �यवधान को छोड़ उनक� पढ़ाई िनबा�ध संप� �ई। गृह�थ जीवन से िवमुख हो 

वे अ�ययन-अ�यापन क� ओर मुड़� और सं�क�त िवषय म� उ� िश�ा हािसल क�। �याग 

मिहला िव�ापीठ क� �ाचाया� और बाद म� चाँसलर बनी। वे क�शा� बुि� क� छा�ा रह�। 

बा�याव�था से ही किवता िलखने लगी थ�। उनक� किवताएँ सराही जाती थ�। ब�त ज�दी ही वे 

एक संवेदनशील कविय�ी, कहानीकार, अनुवादक, िशि�का, संपादक, �खर िचंतक, समाज 

सेवी, राजनीितक व ��ी-सरोकार� क� �भावशाली आवाज़ बन सािह��यक जग� म� �ित��त 

हो ग�। आष� ��थ� और से �संग� का िह�दी म� अनुवाद करने से लेकर समाज क� िनचले पायदान 

पर खड़�, िकसी �कार अपने अ��त�व को थामे िनरीह जन� क� काय�-�यवहार, जीवन-दश�न को 

श�द� म� िचि�त करने तक उनक� लेखन का िव�तार ह�। 

लेखन म� वैय��क अनुभूितय� क� �यथा-वेदना ह� तो �वतं�ता आंदोलन क� अनुगूँज भी ह�। 

सािह�य, काल सापे� होता ह�। समाज को उसका चेहरा िदखाता ह�। बदलने लायक बात� को 

बदलाव क� िलए �े�रत करता ह�। सािह�य अपने युग को प�रभािषत करता ह�। वह सािह�य म� 

आदश�वाद और छायावाद का संिधकाल था। ि�वेदी युग म� �य�� म� सम�� का आरोपण का�य 

समालोचना क� युगीन अपे�ा को संतु� करता था। ि�वेदी युग क� आदश�वाद और 

इितवृ�ा�मकता से ऊब कर मन क� सुनने-कहने को क़लम तड़प उठी थी। यथाथ� क� कठोर 

और दुखपूण� धरातल को छोड़ क�पना क� �व�नमय लोक म� िवचरण को मचल गया किवय� 

का किव-मन। लेिकन पलायन क� इस मनोदशा म� भी किव क� का�य-चेतना स�य से पर� नह� 

हो सकती उसक� अमूत� पीड़ा मूत� �तीक� म� अवलंब लेकर �वाह का ज�रया �ँढ लेती ह�। 

समाज और प�रवेश क� साथ तन-मन से जुड़ी महादेवी अपने म� कह� ब�त एकाक� थी। समाज 

��ी क� िलए पीड़ा का जो सरोवर सँजो कर रखता ह�, उसक� छ�ट� से महादेवी सव�था बची रही 

ह�गी, यह त�कालीन समाज म� संभव नह� था। ��ी क� �प उनक� झोली क� �र� थी। सब क�छ 

होते �ए भी यह �र�ता उनको ख़ालीपन क� िजस अहसास म� क��िठत-�िवत करता था, उसक� 

कण-कण को वा�देवी क� उस वरद पु�ी ने श�द� म� िन�िपत िकया ह�। सािह�य ने उनक� 

अिभ�य�� को िजस �कार रह�यवाद कह कर बस दश�न व अ�या�म का िववे�य िवषय बना 

महादेवी क� लेखन म� 

चेतना क� �वर
सरोिजनी नौिटयाल

सरोिजनी नौिटयाल

176, आराघर, देहरादून, 

उ�राखंड 248001
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िदया और उनको सामा�य-साधारण मानवी से 

हट कर िद�या-��ेया बनाने का गठजोड़ 

बैठाया, वह िपतृस�ा�मक समाज म� ��ी से 

उसक� ��ी होने क� वेदना को साझा करने क� 

अिधकार को भी छीनने का छल ह�। महादेवी 

पद म� दीपक, बादल, कमल, शलभ जैसे 

�तीक-िबंब� क� मा�यम से आ�म-मन और 

ग� म� स�आइन, िबिबया, भ��न जैसे पा�� 

क� ज़�रये समाज म� ��ी क� दा�ण दशा का 

िच� ख�चती रह�। मगर, वे अ�छी तरह 

जानती थ� िक यह पया�� नह� ह�। ��ी �यथा 

क� अतल समु� क� ये बस क�छ बूँद� ह�। और, 

िफर िजस समाज म� ��ी अपने अपमान, 

ितर�कार, शोषण को अपनी िनयित मान चुक� 

हो, वहाँ ��ी क� उ�यन क� िलए कहाँ से 

शु�आत करनी होगी, यह भी एक �लंत ��न 

था। क�वल क�छ आँसू बहा कर से किठन 

��न� को हल नह� िनकाला जा सकता। वे 

देख रही थ�- "वत�मान युग क� पु�ष ने ��ी क� 

वा�तिवक �प को न कभी देखा ह�, न वह 

उसक� क�पना कर सका ह�। उसक� िवचार म� 

��ी क� प�रचय का आिद और अंत यही ह� िक 

वह िकसी क� प�नी ह�।"

उ�ह�ने यह भी देखा िक स�यता क� बाहरी 

�प क� बदलते उपादान� को जो समाज 

सहज-सहष� �वीकार कर लेता ह� वही �िढ़य� 

को छोड़कर �गितशील िवचार और आचरण 

को अपनाने क� िलए ज़रा भी तैयार नह� होता। 

��ी को लेकर समाज क� आम सोच-�यवहार 

इतना दुव�ह ह� िक उसक� अनदेखी करना 

मनु�य�व पर ��निच� लगाता ह�। िश�ा और 

स�पि� क� अिधकार से वंिचत ��ी क� 

समाज-प�रवार म� असंतोषजनक ��थित देख 

महादेवी का िश�ा क� आलोक से �दी� 

मानस उि��न हो उठा। उनक� पास क़लम क� 

ताक़त थी। नारी अ��मता से जुड़� ��न� को 

उ�ह�ने अपने '�ंखला क� किड़याँ' िनबंध 

सं�ह म� मुखरता और �खरता से उठाया। 

उ�ह�ने नारी िवमश� क� आधार भूिम तैयार क�। 

�यव�था पर ��न उठाना िव�ोह कहलाता ह�। 

महादेवी िव�ोिहणी थी। यह� पर उनक� संगित 

सोलहव� सदी क� क��ण क� अन�य उपािसका 

मीरा बाई से बैठती ह�। मीरा ने त�कालीन 

सामंती स�ा का िवरोध िकया और महादेवी ने 

�यव�था क� हर असंगत बात का िवरोध 

िकया। ऐसे स�दभ� म� उनक� लेखनी से फ�टते 

�यं�य, कटा�, उपहास, भ�स�ना क�णा�� हो 

िजस �कार ��ी क� िन�सीम दुख-दै�य को 

र�खांिकत करते ह�, वह एक साथ ह�साता ह�, 

�लाता ह�। और, एक िवमश� को खड़ा करता 

ह�। महादेवी ह�रान ह� िक तुलसी का ��ी को 

ताड़ना यो�य बताने पर, भगवा� राम का 

अपनी गभ�वती प�नी को एकाएक घर से 

िनकाल देने पर, पित युिध��र �ारा �ौपदी को 

जुएँ क� दाँव पर लगाने पर, िपतामह भी�म 

�ारा अंबा-अंबािलका क� अपहरण पर िकसी 

औरत ने आपि� दज� �य� नह�?, वे चुप �य� 

रह�? महादेवी ह�रान ह� िक ऐसी चु�पी को �या 

कहा जाए- औरत क� सहनशीलता या 

अंधभ�� या िफर औरत क� मानिसक �लामी 

क� पराका�ा!

महादेवी �ाचाया� और कविय�ी होने से 

पहले एक ��ी ह�। कभी दप�ण न देखने वाली 

��य�तः उ� आसीना उस महीयसी का �या 

जीवन वृ�ा�त रहा होगा, �या उसक� ��� रह� 

ह�गे। 'शापमय वर ��', 'िमलन म� एकाक�', 

'िवरह म� दुक�ला', 'ि�य से दूर पर अखंड 

सुहािगनी' जैसे जाने िकतने िवरोधाभास� को 

एक साथ जीने वाली उस तृ� िचर तृिषता का 

मन-�ाण हम समझ पाएँ ह� या उनक� 

स�यो�ाटन क� ऊपर रह�यवाद का 

छ�ावरण डाल कर अपने अ�ान, अपनी 

असमथ�ता को ढाँपते रह�। वे घोषणा कर रही 

ह�- 'रात क� उर म� िदवस क� चाह का शर ��'; 

'तोड़ दो यह ि�ितज म� भी देख लूँ उस पार 

�या ह�'; 'पंथ होने दो अप�रिचत, �ाण रहने दो 

अक�ला' और हम जीव-जग� और परमा�मा 

क� अ�तस�बंध म� सरल को जिटल करक� 

आ�ममु�ध �ए जा रह� ह�। उनको कोई संशय 

नह� ह� अपनी अिक�चनता को लेकर, अपनी 

�णभंगुरता को लेकर। वे जानती ह�-

"िव�तृत नभ का कोई कोना/ मेरा न कभी 

अपना होना/ प�रचय इतना, इितहास यही 

उमड़ी कल थी/ िमट आज चली।" उनको 

पूजे जाने क� कामना नह� ह�। बस सहज-

सामा�य मानवी समझने का आ�ह ह�- "�या 

अमर� का लोक िमलेगा, तेरी क�णा का 

उपहार, नह�, नह�, ह� देव रहने दो मेर� िमटने 

का अिधकार"

व�तुतः महादेवी का संपूण� संघष� �व�व 

को लेकर ह�। एकांत म� उपजे इस �ं� क� 

�या�� ब�त बड़ी ह�। उनक� अ�तव�दना पूरी 

��ी जाित क� पीड़ा क� संवािहका बन जाती 

ह�। महादेवी उ�सव जीवी ह�। वे मृ�यु से रोमांस 

करने वाले सामािजक दश�न म� जीवन क� 

उजास क� कामना करती ह�, जीवन का उ�सव 

मनाने क� चाह रखती ह�। एकािकनी ह� लेिकन 

एक िव�तृत प�रवार क� �वािमनी बनी रही। 

पीिड़त-�ु�ध जन� से लेकर पशु-प�ी, पेड़-

पौधे उनक� भर�-पूर� प�रवार क� सद�य बने रह�। 

वे होली खेलती ह�, दीपावली सजाती ह�। 

लेिकन कोलाहल क� बीच मन अक�ला- इस 

िवरोधाभास को जीने का मम� �या होता ह�, वह 

उनक� गीत� म� �वहमान ह�। 

"िवरह का जलजात जीवन, िवरह का 

जलजात

वेदना म� ज�म, क�णा म� िमला आवास"

या िफर, 

"म� नीर भरी दुख क� बदली

रज कण पर जल कण हो बरसी

नवजीवन- अंक�र हो िनकली "

बु� क� क�णा और गाँधी क� क�याण-

�ेरणा को अपने संघष� का ��थान िबंदु बना 

महादेवी ने अपना गीत� का संसार रचा। जीवन 

क� मूल म� दुख ह�, इसक� साथ वे जीना सीख 

गई थी। तभी तो वे कहती ह�- 'तुमको पीड़ा म� 

ढ��ढ़ा, तुमम� ढ���ँगी पीड़ा।'

महादेवी क� गीत� म� िजन श�द�, िबंब� 

उपमान� और �तीक� क� �यु�� �ई ह�, उससे 

ऐसा �तीत होता ह�, जैसे िक उनका ई�रीय 

स�ा से संवाद चल रहा ह�। जीव, जग� और 

परमा�मा क� स��मलन क� इस �तीित क� 

कारण उनक� का�य म� रह�यवाद क� �ित�ा 

�ई ह�। वे छायावाद क� चार �मुख �त�भ� म� 

एक ह�। जयशंकर �साद और महादेवी क� 

गीत� म� घनीभूत अनुभूितय� क� ��तावना बड़ी 

िवकल ह�। लेिकन उसम� िजस वेदना क� 

�या�� ह�, वह उसी लोक क� ह�, िजसम� वे 

रहते ह�। वे िजस दद� को पी रह� ह�, उसी को 
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बीसव� सदी क� शु�आत। सामा�यतः पूर� िव� का और िवशेषकर भारत का िव�लव 

काल। इस किठन दौर म� भारत कई तरह से ��त था। अकाल और यु� क� िवभीिषका, दासता, 

अिश�ा, िनध�नता, महामा�रयाँ, अकाल मृ�यु, सामािजक बुराइयाँ, आिथ�क शोषण- सबने 

िमलकर एक नैरा�य पूण� प�र��य बनाया �आ था। अ�या�म और धािम�क पर�परा� क� स�य-

अस�य म� अपने क�कालशेष शरीर को झ�कते आमजन क� जीवनी श�� क� मूल म� रचा-बसा 

उसका भा�यवादी दश�न िकसी प�रवत�न क� आशा को भी �ीण कर देता था। ऐसे म� तब क� 

�वतं�ता सेनानी �वाभािवक �प से समाज सुधारक भी बन गए थे। वे समझ चुक� थे िक भारत 

क� �िढ़गत समाज को क�वल राजनीितक दासता से आज़ाद कराने क� ही नह� सामािजक 

बेिड़य� से भी मु� कराने क� आव�यकता ह�। इस किठन काल म� महादेवी एक सुिशि�त-

संप� प�रवार म� वष� 1907 (1902 का उ�ेख िमलता ह�) म� उ�र �देश क� फ�ख़ाबाद म� 

�आ था। िवशेष बात यह ह� िक प�रवार म� वे िचराकांि�त क�या क� �प म� अवत�रत ��। उनका 

ज�मो�सव मनाया गया। िजस समाज म� क�या-ज�म सामा�यतः दुख-िनराशा-पराजय का कारण 

बन जाता ह�, वहाँ महादेवी का ज�मो�सव का मनाया जाना उनक� मिहषी जीवन या�ा का 

शुभार�भ ही तो माना जाएगा। प�रवार क� चह�ती महादेवी का पालन-पोषण सं�ा�त प�रवार म� 

होने लगा। िनर�रता क� उस अंधयुग म� महादेवी को िश�ा �ा� करने का अवसर िमला। बीच म� 

िववाह क� अ�प �यवधान को छोड़ उनक� पढ़ाई िनबा�ध संप� �ई। गृह�थ जीवन से िवमुख हो 

वे अ�ययन-अ�यापन क� ओर मुड़� और सं�क�त िवषय म� उ� िश�ा हािसल क�। �याग 

मिहला िव�ापीठ क� �ाचाया� और बाद म� चाँसलर बनी। वे क�शा� बुि� क� छा�ा रह�। 

बा�याव�था से ही किवता िलखने लगी थ�। उनक� किवताएँ सराही जाती थ�। ब�त ज�दी ही वे 

एक संवेदनशील कविय�ी, कहानीकार, अनुवादक, िशि�का, संपादक, �खर िचंतक, समाज 

सेवी, राजनीितक व ��ी-सरोकार� क� �भावशाली आवाज़ बन सािह��यक जग� म� �ित��त 

हो ग�। आष� ��थ� और से �संग� का िह�दी म� अनुवाद करने से लेकर समाज क� िनचले पायदान 

पर खड़�, िकसी �कार अपने अ��त�व को थामे िनरीह जन� क� काय�-�यवहार, जीवन-दश�न को 

श�द� म� िचि�त करने तक उनक� लेखन का िव�तार ह�। 

लेखन म� वैय��क अनुभूितय� क� �यथा-वेदना ह� तो �वतं�ता आंदोलन क� अनुगूँज भी ह�। 

सािह�य, काल सापे� होता ह�। समाज को उसका चेहरा िदखाता ह�। बदलने लायक बात� को 

बदलाव क� िलए �े�रत करता ह�। सािह�य अपने युग को प�रभािषत करता ह�। वह सािह�य म� 

आदश�वाद और छायावाद का संिधकाल था। ि�वेदी युग म� �य�� म� सम�� का आरोपण का�य 

समालोचना क� युगीन अपे�ा को संतु� करता था। ि�वेदी युग क� आदश�वाद और 

इितवृ�ा�मकता से ऊब कर मन क� सुनने-कहने को क़लम तड़प उठी थी। यथाथ� क� कठोर 

और दुखपूण� धरातल को छोड़ क�पना क� �व�नमय लोक म� िवचरण को मचल गया किवय� 

का किव-मन। लेिकन पलायन क� इस मनोदशा म� भी किव क� का�य-चेतना स�य से पर� नह� 

हो सकती उसक� अमूत� पीड़ा मूत� �तीक� म� अवलंब लेकर �वाह का ज�रया �ँढ लेती ह�। 

समाज और प�रवेश क� साथ तन-मन से जुड़ी महादेवी अपने म� कह� ब�त एकाक� थी। समाज 

��ी क� िलए पीड़ा का जो सरोवर सँजो कर रखता ह�, उसक� छ�ट� से महादेवी सव�था बची रही 

ह�गी, यह त�कालीन समाज म� संभव नह� था। ��ी क� �प उनक� झोली क� �र� थी। सब क�छ 

होते �ए भी यह �र�ता उनको ख़ालीपन क� िजस अहसास म� क��िठत-�िवत करता था, उसक� 

कण-कण को वा�देवी क� उस वरद पु�ी ने श�द� म� िन�िपत िकया ह�। सािह�य ने उनक� 

अिभ�य�� को िजस �कार रह�यवाद कह कर बस दश�न व अ�या�म का िववे�य िवषय बना 

महादेवी क� लेखन म� 
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िदया और उनको सामा�य-साधारण मानवी से 

हट कर िद�या-��ेया बनाने का गठजोड़ 

बैठाया, वह िपतृस�ा�मक समाज म� ��ी से 

उसक� ��ी होने क� वेदना को साझा करने क� 

अिधकार को भी छीनने का छल ह�। महादेवी 

पद म� दीपक, बादल, कमल, शलभ जैसे 

�तीक-िबंब� क� मा�यम से आ�म-मन और 

ग� म� स�आइन, िबिबया, भ��न जैसे पा�� 

क� ज़�रये समाज म� ��ी क� दा�ण दशा का 

िच� ख�चती रह�। मगर, वे अ�छी तरह 

जानती थ� िक यह पया�� नह� ह�। ��ी �यथा 

क� अतल समु� क� ये बस क�छ बूँद� ह�। और, 

िफर िजस समाज म� ��ी अपने अपमान, 

ितर�कार, शोषण को अपनी िनयित मान चुक� 

हो, वहाँ ��ी क� उ�यन क� िलए कहाँ से 

शु�आत करनी होगी, यह भी एक �लंत ��न 

था। क�वल क�छ आँसू बहा कर से किठन 

��न� को हल नह� िनकाला जा सकता। वे 

देख रही थ�- "वत�मान युग क� पु�ष ने ��ी क� 

वा�तिवक �प को न कभी देखा ह�, न वह 

उसक� क�पना कर सका ह�। उसक� िवचार म� 

��ी क� प�रचय का आिद और अंत यही ह� िक 

वह िकसी क� प�नी ह�।"

उ�ह�ने यह भी देखा िक स�यता क� बाहरी 

�प क� बदलते उपादान� को जो समाज 

सहज-सहष� �वीकार कर लेता ह� वही �िढ़य� 

को छोड़कर �गितशील िवचार और आचरण 

को अपनाने क� िलए ज़रा भी तैयार नह� होता। 

��ी को लेकर समाज क� आम सोच-�यवहार 

इतना दुव�ह ह� िक उसक� अनदेखी करना 

मनु�य�व पर ��निच� लगाता ह�। िश�ा और 

स�पि� क� अिधकार से वंिचत ��ी क� 

समाज-प�रवार म� असंतोषजनक ��थित देख 

महादेवी का िश�ा क� आलोक से �दी� 

मानस उि��न हो उठा। उनक� पास क़लम क� 

ताक़त थी। नारी अ��मता से जुड़� ��न� को 

उ�ह�ने अपने '�ंखला क� किड़याँ' िनबंध 

सं�ह म� मुखरता और �खरता से उठाया। 

उ�ह�ने नारी िवमश� क� आधार भूिम तैयार क�। 

�यव�था पर ��न उठाना िव�ोह कहलाता ह�। 

महादेवी िव�ोिहणी थी। यह� पर उनक� संगित 

सोलहव� सदी क� क��ण क� अन�य उपािसका 

मीरा बाई से बैठती ह�। मीरा ने त�कालीन 

सामंती स�ा का िवरोध िकया और महादेवी ने 

�यव�था क� हर असंगत बात का िवरोध 

िकया। ऐसे स�दभ� म� उनक� लेखनी से फ�टते 

�यं�य, कटा�, उपहास, भ�स�ना क�णा�� हो 

िजस �कार ��ी क� िन�सीम दुख-दै�य को 

र�खांिकत करते ह�, वह एक साथ ह�साता ह�, 

�लाता ह�। और, एक िवमश� को खड़ा करता 

ह�। महादेवी ह�रान ह� िक तुलसी का ��ी को 

ताड़ना यो�य बताने पर, भगवा� राम का 

अपनी गभ�वती प�नी को एकाएक घर से 

िनकाल देने पर, पित युिध��र �ारा �ौपदी को 

जुएँ क� दाँव पर लगाने पर, िपतामह भी�म 

�ारा अंबा-अंबािलका क� अपहरण पर िकसी 

औरत ने आपि� दज� �य� नह�?, वे चुप �य� 

रह�? महादेवी ह�रान ह� िक ऐसी चु�पी को �या 

कहा जाए- औरत क� सहनशीलता या 

अंधभ�� या िफर औरत क� मानिसक �लामी 

क� पराका�ा!

महादेवी �ाचाया� और कविय�ी होने से 

पहले एक ��ी ह�। कभी दप�ण न देखने वाली 

��य�तः उ� आसीना उस महीयसी का �या 

जीवन वृ�ा�त रहा होगा, �या उसक� ��� रह� 

ह�गे। 'शापमय वर ��', 'िमलन म� एकाक�', 

'िवरह म� दुक�ला', 'ि�य से दूर पर अखंड 

सुहािगनी' जैसे जाने िकतने िवरोधाभास� को 

एक साथ जीने वाली उस तृ� िचर तृिषता का 

मन-�ाण हम समझ पाएँ ह� या उनक� 

स�यो�ाटन क� ऊपर रह�यवाद का 

छ�ावरण डाल कर अपने अ�ान, अपनी 

असमथ�ता को ढाँपते रह�। वे घोषणा कर रही 

ह�- 'रात क� उर म� िदवस क� चाह का शर ��'; 

'तोड़ दो यह ि�ितज म� भी देख लूँ उस पार 

�या ह�'; 'पंथ होने दो अप�रिचत, �ाण रहने दो 

अक�ला' और हम जीव-जग� और परमा�मा 

क� अ�तस�बंध म� सरल को जिटल करक� 

आ�ममु�ध �ए जा रह� ह�। उनको कोई संशय 

नह� ह� अपनी अिक�चनता को लेकर, अपनी 

�णभंगुरता को लेकर। वे जानती ह�-

"िव�तृत नभ का कोई कोना/ मेरा न कभी 

अपना होना/ प�रचय इतना, इितहास यही 

उमड़ी कल थी/ िमट आज चली।" उनको 

पूजे जाने क� कामना नह� ह�। बस सहज-

सामा�य मानवी समझने का आ�ह ह�- "�या 

अमर� का लोक िमलेगा, तेरी क�णा का 

उपहार, नह�, नह�, ह� देव रहने दो मेर� िमटने 

का अिधकार"

व�तुतः महादेवी का संपूण� संघष� �व�व 

को लेकर ह�। एकांत म� उपजे इस �ं� क� 

�या�� ब�त बड़ी ह�। उनक� अ�तव�दना पूरी 

��ी जाित क� पीड़ा क� संवािहका बन जाती 

ह�। महादेवी उ�सव जीवी ह�। वे मृ�यु से रोमांस 

करने वाले सामािजक दश�न म� जीवन क� 

उजास क� कामना करती ह�, जीवन का उ�सव 

मनाने क� चाह रखती ह�। एकािकनी ह� लेिकन 

एक िव�तृत प�रवार क� �वािमनी बनी रही। 

पीिड़त-�ु�ध जन� से लेकर पशु-प�ी, पेड़-

पौधे उनक� भर�-पूर� प�रवार क� सद�य बने रह�। 

वे होली खेलती ह�, दीपावली सजाती ह�। 

लेिकन कोलाहल क� बीच मन अक�ला- इस 

िवरोधाभास को जीने का मम� �या होता ह�, वह 

उनक� गीत� म� �वहमान ह�। 

"िवरह का जलजात जीवन, िवरह का 

जलजात

वेदना म� ज�म, क�णा म� िमला आवास"

या िफर, 

"म� नीर भरी दुख क� बदली

रज कण पर जल कण हो बरसी

नवजीवन- अंक�र हो िनकली "

बु� क� क�णा और गाँधी क� क�याण-

�ेरणा को अपने संघष� का ��थान िबंदु बना 

महादेवी ने अपना गीत� का संसार रचा। जीवन 

क� मूल म� दुख ह�, इसक� साथ वे जीना सीख 

गई थी। तभी तो वे कहती ह�- 'तुमको पीड़ा म� 

ढ��ढ़ा, तुमम� ढ���ँगी पीड़ा।'

महादेवी क� गीत� म� िजन श�द�, िबंब� 

उपमान� और �तीक� क� �यु�� �ई ह�, उससे 

ऐसा �तीत होता ह�, जैसे िक उनका ई�रीय 

स�ा से संवाद चल रहा ह�। जीव, जग� और 

परमा�मा क� स��मलन क� इस �तीित क� 

कारण उनक� का�य म� रह�यवाद क� �ित�ा 

�ई ह�। वे छायावाद क� चार �मुख �त�भ� म� 

एक ह�। जयशंकर �साद और महादेवी क� 

गीत� म� घनीभूत अनुभूितय� क� ��तावना बड़ी 

िवकल ह�। लेिकन उसम� िजस वेदना क� 

�या�� ह�, वह उसी लोक क� ह�, िजसम� वे 

रहते ह�। वे िजस दद� को पी रह� ह�, उसी को 
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गीत� म� ढाल रह� ह�। कहने का ता�पय� यह ह� 

िक जीवन का यथाथ� ही उनक� गीत� का 

यथाथ� ह�। हाँ, खुल कर न कह कर 

अिभ�यंजना शैली क� घटक� क� ओट ली ह�। 

महादेवी ने कहा भी ह�- मेर� गीत अ�या�म क� 

अमूत� आकाश क� नीचे लोक-गीत� क� धरती 

पर पले ह�। िजस कालखंड म� महादेवी का 

िववाह �आ और दा�प�य खंिडत �आ, उस 

समय हमार� समाज म� प�र�य�ा होना ��ी 

जीवन का सबसे बड़ा अिभशाप था। महादेवी 

क� उ�ता और उपल��धय� ने भले ही उनक� 

जीवन क� इस पीड़ादायक वृता�त को चचा� का 

अवकाश नह� िदया लेिकन इससे यह मान 

लेना िक पित क� िवमुखता से वे परािजत नह� 

�ई, स�ाई से मुख मोड़ना जैसा होगा। 

िजस समाज म� ��ी क� प�रचय का आिद 

और अंत यही ह� िक वह िकसक� प�नी ह�, 

वहाँ �वयं को िववािहत अिववािहत बतलाने 

वाली महादेवी एक पित-िवयु�ा ��ी क� दंश 

से िकस �कार बची रह सकती थी। उ�ह�ने 

िफर कभी दप�ण म� अपनी छिव नह� देखी 

�य�िक उनका दप�ण ट�ट गया था- "िकस पर 

रीझूँ, िकससे �ठ�� भर लूँ िकस छिव से 

अंतरतम ट�ट गया वह दप�ण िनम�म"।

महादेवी क� आ�मािभ�य�� गीत� म� ढल 

नारीवाद और बृह�र आलोक म� मानवता वाद 

का पोषण करती ह�। अपने र�खािच�� और 

सं�मरण� म� उ�ह�ने समाज और जीवन क� 

िजन च�र�� को िलया ह� और िजस �कार उन 

सबक� बीच अपनी आ�मीय पर तट�थ 

उप��थित को �पाियत िकया ह�, वह हम� 

�क�ित और समाज को देखने क� एक नई 

��� देता ह�। भ��न, ठक�री बाबा, घीसा जैसे 

पा�� क� उप��थित हमार� पा�रवा�रक और 

सामािजक प�रवेश म� सहज सुलभ ह�। लेिकन 

उनक� िजजीिवषा और जीवन क� क�� को 

�ित उनक� �वीकार भाव का जो िच� महादेवी 

ने ख�चा ह�, वह मन को आंदोिलत करता ह�। 

एक पुन���� िमलती ह� अपने प�रवेश को 

देखने क�। यही नह�, िग�ू िगलहरी और 

गौरा गाय जैसे र�खािच�-सं�मरण� को पढ़ 

कर ये पशु हमार� और िनकट आ जाते ह�। 

उनक� �प-र�ग, भाव-भंिगमा का ऐसा िच�ण 

और ऐसी संवेदना िक �दय एक साथ 

रोमांिचत और �िवत- दोन� हो जाता ह�। वे 

ब�त� से िघरी थी। कोलाहल जब �यादा हो 

जाता तब वे िहमालय क� गोद म� चली जात�। 

वे जल म� कमल क� समान रह�। वे पर�पर 

िवरोधी बात� को एक साथ साध कर चलती 

थी। उनक� पास जीने क� कला थी। पीड़ा को 

पी जाना मगर अ�याय का �बल िवरोध। आँसू 

और आग को साथ लेकर चलना। देश क� 

आज़ादी क� कामना युग� से थी लेिकन वैसी 

आज़ादी क� नह� जैसी िमली। देश बँट गया। 

क़�लेआम से पथ-घाट ल�लुहान हो गए। 

महादेवी �यिथत हो ग�। 

'रात क� उर म� िदवस क� चाह का शर ��'

कहने वाली क़लम रो पड़ी। जो आँसू बह�, 

उससे यह िससक� िनकली-

"पंक-सा रथ-च� म� िलपटा यह क�सा 

अँधेरा ह�

�यथा क� रात का यह क�सा सवेरा ह�"

महादेवी क� ��� सू�म और िचंतन 

�यापक ह�। देश आज़ादी क� लड़ाई म� 

किटब� था। महादेवी सि�य राजनीित म� तो 

नह� थी लेिकन उनक� सामािजक चेतना देश 

क� राजनीितक सरोकार� से अछ�ती नह� थी। 

उ�ह�ने उस समय क� �ा��तकारी पि�का 

चाँद का संपादन िकया। �वतं�ता सेनािनय� 

और आंदोलनका�रय� से उनका प�रचय था। 

बापू, नेह� जी जैसे जन नायक� से उनक� 

घिन�ता थी। �ा��त क� गीत िलखने वाली 

राजनीित म� सि�य ने�ी सुभ�ा क�मारी चौहान 

उनक� सह�ली थी। गु�देव ट�गोर से वे �भािवत 

थ�। िनराला उनक� भाई स��य हो गए थे। 

मैिथली शरण गु�, �साद, पंत से आ�मीय 

सािह��यक संबंध थे। कविय�ी स�मेलन� क� 

उ�ह�ने शु�आत क� थी। अनेक पुर�कार� से वे 

स�मािनत हो चुक� थ�। कहने क� ता�पय� ह� िक 

उनका संसार ब�त बड़ा था। वे अपने रचे 

संसार क� एकछ� �वािमनी बनी रह�। वे 

अपने िक़�म क� सा�ा�ी थ�। वे �वयं कहती 

ह�- "अपने इस सूनेपन क� म� �� रानी मतवाली

�ाण� का दीप जला कर करती रहती 

दीवाली।"

000

र�खािच�

सोशल मीिडया पर एक त�वीर बदली। ब�त से कम�ट म� एक मेरी पुरानी ब�ी रचना शमा� 

ने िलखा- िदल करता ह� आपक� दुप�� चुरा लूँ... म�ने जवाब िदया- चुराना �य�? हक़ और �शी 

से आकर ले जाओ। बात आई-गई नह� हो सक� कह� अटक गई। 

मुझे अपने र�ग िबर�गे दुप�� और चु�ी क� िलए अ�सर ही तारीफ़ िमलती ह�... आज िम� ने 

कहा तो जैसे मेर� आँचल से िफर कोई बयार आकर टकरा गई... वादा तो िनभाना ह� न... तो र�ग 

िबर�गी चु��य� क� बीच से झाँकते अतीत को क़लम से बुला रही ��। 

उ� का पहला दौर याद आता ह� जब पहली बार दुप�ा ओढ़ा था। �ब लजाई थी। बड़� होने 

क� अहसास क� साथ ही मन क� आँगन म� सतर�गी आँचल लहरा गए... कोमल क�ी धरा पर 

हलचल मचा गए।

म� एक साधारण सं�कारी पार�प�रक प�रवार से आती ��। माँ मेरी सािह��यक आिभजा�य 

प�रवार म� ज�म�। बाहरी दुिनया क� सामने �द को बेहद �बसूरत �प म� ��तुत करना मेरी माँ 

का आकष�क गुण था। वह इस गुण को कलफ़ लगी कॉटन साड़ी या कोसा िस�क क� 

चमकदार सािड़य� म� �य� करती थ�। 

िफर बहन को देखा सुंदर कॉटन सूट क� कलफ़ लगे दुप�� को सह�जते-सँभालते �ए। 

साबूदाना, अरारोट-मैदा श�कर जैसी कई अनोखी चीज़� से यह कलफ़ बनता था और सूखने 

पर इन दुप�� को �ेस क� िलए खोलना भी एक तरह का जंजाल था, िजसे वह बड़� धैय� से 

िनपटती पर �दा न ख़ा�ता अगर मुझ जैसी क� हाथ पड़ता तो चर�।चर� क� एक दो आवाज़ तो आ 

ही जाती।

बहन का �य���व माँ से ब�त मेल खाता ह�। गोरा र�ग, क�जी आँख�, नफ़ासत पसंद... र�ग-

�प म� इन दोन� जैसी तो म� नह� हो सकती यह बात मुझे ब�त ज�दी समझ आ गई.. इसीिलए 

कलफ़ क� कड़कपन और िस�क क� चमक को म�ने अपने �य���व का िह�सा बना िलया। 

उ� बढ़ रही थी। म� क�ा दर क�ा चढ़ रही थ�। मेर� प�रधान बदल रह� थे। �कट� और �क�ल 

यूिनफॉम� अलमारी म� तहा गए और ऊपर आते गए सुंदर-सुंदर दुप��... अब कह� जाऊ� घूमने-

िफरने, बाज़र-हाट, मेले-ठ�ले मुझे बस हर कह� दुप�� ही िदखाई द�... सोते-जागते उठते-बैठते 

चु��याँ ही चु��याँ... कॉटन, िशफ़ॉन, जॉज�ट, िस�क, बंधेज, ए��लक, िचकनकारी, 

जामदानी, लह�रया और जरदोजी.. हर तरह क� �ॉिलटी और हर तरह क� र�ग मेरी अलमारी म� 

सजने लगे।

िफर भी मन ह� िक भर� ही न... लालची का लालची... मुझे हमेशा अपनी बहन, मौिसय� 

और सह�िलय� क� थाली म� घी �यादा नज़र आए... और उनक� दुप�� देख-देख कर आँख� म� 

लालसा और मुँह म� पानी भर आए... ठीक वैसे ही जैसे िकसी िशकार को देख कर वनराज को 

होता होगा... उदाहरण थोड़ा िह�सक हो गया पर मेरी कहानी आगे बढ़ने पर आपको मेरी 

दीवानगी भी समझ आने लगेगी।

म�ने छ�प-छ�प कर बहन क� दुप�� चोरी भी िकए और पकड़� जाने पर जमकर धुनाई भी �ई। 

एक िक़�सा जो आज मज़ेदार लग सकता ह� पर उस व�त तो �न क� आँसू �ला गया था... बहन 

गई कॉलेज। उनक� आने और मेर� जाने म� एक घंट� का अंतर। उनक� एक दुप�� पर ब�त िदन� से 

हवा म� उड़ता जाए 

मेरा लाल दुप�ा 

मलमल का.... 
�मृित आिद�य 

�मृित आिद�य

एडजं�ट �ोफ़�सर, िसनेमा िवभाग, 

माखनलाल चतुव�दी रा�ीय प�का�रता एवं 

संचार िव�िव�ालय

माखनपुरम, म� शूिट�ग अकादमी क� 

सामने, िबशनखेड़ी, भोपाल म� 462044 

मोबाइल- 9424849649, 6263358116

 ईमेल- smritiadityaa@gmail.com

�वीण पारीक 'अंशु'

राम क�पा क��ज, नजदीक सेितया पैलेस, 

बाईपास रोड़, ऐलनाबाद, िजला िसरसा, 

ह�रयाणा, 125102

मोबाइल- 9813561237, 7015049996

ईमेल- parveen.ellenabad@gmail.com

आठ दोह�
�वीण पारीक 'अंशु'

इ�छा� म� भागता, यह मन बार�बार। 

मान�, प�ी नापता, अंबर का िव�तार।। 

कभी पड़ा सूखा यहाँ, कभी बाढ़ क� मार। 

रही क�षक क� भा�य म�, क�� क� भरमार।। 

हाय! यहाँ संसार क�, क�सी ये त�वीर। 

झूठ� को सौ सुख िमले, स�े भोग� पीर।। 

अपनी पीड़ा को यहाँ, सुनने वाला कौन। 

इससे तो अ�छा यही, रह जाएँ हम मौन।। 

इससे बढ़कर भी भला, होगा �या संताप। 

जब बेट� क� लाश को, क�धा देता बाप।। 

कौन िदशा म� जा रहा, जाने आज समाज। 

�र�ते िनभते ह� यहाँ, मोबाइल से आज।। 

जीवन म� िजतना िमला, नह� िज�ह� संतोष। 

वे ही िक़�मत को सदा, देते रहते दोष।। 

कौन पराया ह� यहाँ, और कौन ह� ख़ास। 

धीर�-धीर� उठ रहा, अब सबसे िव�ास।। 
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गीत� म� ढाल रह� ह�। कहने का ता�पय� यह ह� 

िक जीवन का यथाथ� ही उनक� गीत� का 

यथाथ� ह�। हाँ, खुल कर न कह कर 

अिभ�यंजना शैली क� घटक� क� ओट ली ह�। 

महादेवी ने कहा भी ह�- मेर� गीत अ�या�म क� 

अमूत� आकाश क� नीचे लोक-गीत� क� धरती 

पर पले ह�। िजस कालखंड म� महादेवी का 

िववाह �आ और दा�प�य खंिडत �आ, उस 

समय हमार� समाज म� प�र�य�ा होना ��ी 

जीवन का सबसे बड़ा अिभशाप था। महादेवी 

क� उ�ता और उपल��धय� ने भले ही उनक� 

जीवन क� इस पीड़ादायक वृता�त को चचा� का 

अवकाश नह� िदया लेिकन इससे यह मान 

लेना िक पित क� िवमुखता से वे परािजत नह� 

�ई, स�ाई से मुख मोड़ना जैसा होगा। 

िजस समाज म� ��ी क� प�रचय का आिद 

और अंत यही ह� िक वह िकसक� प�नी ह�, 

वहाँ �वयं को िववािहत अिववािहत बतलाने 

वाली महादेवी एक पित-िवयु�ा ��ी क� दंश 

से िकस �कार बची रह सकती थी। उ�ह�ने 

िफर कभी दप�ण म� अपनी छिव नह� देखी 

�य�िक उनका दप�ण ट�ट गया था- "िकस पर 

रीझूँ, िकससे �ठ�� भर लूँ िकस छिव से 

अंतरतम ट�ट गया वह दप�ण िनम�म"।

महादेवी क� आ�मािभ�य�� गीत� म� ढल 

नारीवाद और बृह�र आलोक म� मानवता वाद 

का पोषण करती ह�। अपने र�खािच�� और 

सं�मरण� म� उ�ह�ने समाज और जीवन क� 

िजन च�र�� को िलया ह� और िजस �कार उन 

सबक� बीच अपनी आ�मीय पर तट�थ 

उप��थित को �पाियत िकया ह�, वह हम� 

�क�ित और समाज को देखने क� एक नई 

��� देता ह�। भ��न, ठक�री बाबा, घीसा जैसे 

पा�� क� उप��थित हमार� पा�रवा�रक और 

सामािजक प�रवेश म� सहज सुलभ ह�। लेिकन 

उनक� िजजीिवषा और जीवन क� क�� को 

�ित उनक� �वीकार भाव का जो िच� महादेवी 

ने ख�चा ह�, वह मन को आंदोिलत करता ह�। 

एक पुन���� िमलती ह� अपने प�रवेश को 

देखने क�। यही नह�, िग�ू िगलहरी और 

गौरा गाय जैसे र�खािच�-सं�मरण� को पढ़ 

कर ये पशु हमार� और िनकट आ जाते ह�। 

उनक� �प-र�ग, भाव-भंिगमा का ऐसा िच�ण 

और ऐसी संवेदना िक �दय एक साथ 

रोमांिचत और �िवत- दोन� हो जाता ह�। वे 

ब�त� से िघरी थी। कोलाहल जब �यादा हो 

जाता तब वे िहमालय क� गोद म� चली जात�। 

वे जल म� कमल क� समान रह�। वे पर�पर 

िवरोधी बात� को एक साथ साध कर चलती 

थी। उनक� पास जीने क� कला थी। पीड़ा को 

पी जाना मगर अ�याय का �बल िवरोध। आँसू 

और आग को साथ लेकर चलना। देश क� 

आज़ादी क� कामना युग� से थी लेिकन वैसी 

आज़ादी क� नह� जैसी िमली। देश बँट गया। 

क़�लेआम से पथ-घाट ल�लुहान हो गए। 

महादेवी �यिथत हो ग�। 

'रात क� उर म� िदवस क� चाह का शर ��'

कहने वाली क़लम रो पड़ी। जो आँसू बह�, 

उससे यह िससक� िनकली-

"पंक-सा रथ-च� म� िलपटा यह क�सा 

अँधेरा ह�

�यथा क� रात का यह क�सा सवेरा ह�"

महादेवी क� ��� सू�म और िचंतन 

�यापक ह�। देश आज़ादी क� लड़ाई म� 

किटब� था। महादेवी सि�य राजनीित म� तो 

नह� थी लेिकन उनक� सामािजक चेतना देश 

क� राजनीितक सरोकार� से अछ�ती नह� थी। 

उ�ह�ने उस समय क� �ा��तकारी पि�का 

चाँद का संपादन िकया। �वतं�ता सेनािनय� 

और आंदोलनका�रय� से उनका प�रचय था। 

बापू, नेह� जी जैसे जन नायक� से उनक� 

घिन�ता थी। �ा��त क� गीत िलखने वाली 

राजनीित म� सि�य ने�ी सुभ�ा क�मारी चौहान 

उनक� सह�ली थी। गु�देव ट�गोर से वे �भािवत 

थ�। िनराला उनक� भाई स��य हो गए थे। 

मैिथली शरण गु�, �साद, पंत से आ�मीय 

सािह��यक संबंध थे। कविय�ी स�मेलन� क� 

उ�ह�ने शु�आत क� थी। अनेक पुर�कार� से वे 

स�मािनत हो चुक� थ�। कहने क� ता�पय� ह� िक 

उनका संसार ब�त बड़ा था। वे अपने रचे 

संसार क� एकछ� �वािमनी बनी रह�। वे 

अपने िक़�म क� सा�ा�ी थ�। वे �वयं कहती 

ह�- "अपने इस सूनेपन क� म� �� रानी मतवाली

�ाण� का दीप जला कर करती रहती 

दीवाली।"
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र�खािच�

सोशल मीिडया पर एक त�वीर बदली। ब�त से कम�ट म� एक मेरी पुरानी ब�ी रचना शमा� 

ने िलखा- िदल करता ह� आपक� दुप�� चुरा लूँ... म�ने जवाब िदया- चुराना �य�? हक़ और �शी 

से आकर ले जाओ। बात आई-गई नह� हो सक� कह� अटक गई। 

मुझे अपने र�ग िबर�गे दुप�� और चु�ी क� िलए अ�सर ही तारीफ़ िमलती ह�... आज िम� ने 

कहा तो जैसे मेर� आँचल से िफर कोई बयार आकर टकरा गई... वादा तो िनभाना ह� न... तो र�ग 

िबर�गी चु��य� क� बीच से झाँकते अतीत को क़लम से बुला रही ��। 

उ� का पहला दौर याद आता ह� जब पहली बार दुप�ा ओढ़ा था। �ब लजाई थी। बड़� होने 

क� अहसास क� साथ ही मन क� आँगन म� सतर�गी आँचल लहरा गए... कोमल क�ी धरा पर 

हलचल मचा गए।

म� एक साधारण सं�कारी पार�प�रक प�रवार से आती ��। माँ मेरी सािह��यक आिभजा�य 

प�रवार म� ज�म�। बाहरी दुिनया क� सामने �द को बेहद �बसूरत �प म� ��तुत करना मेरी माँ 

का आकष�क गुण था। वह इस गुण को कलफ़ लगी कॉटन साड़ी या कोसा िस�क क� 

चमकदार सािड़य� म� �य� करती थ�। 

िफर बहन को देखा सुंदर कॉटन सूट क� कलफ़ लगे दुप�� को सह�जते-सँभालते �ए। 

साबूदाना, अरारोट-मैदा श�कर जैसी कई अनोखी चीज़� से यह कलफ़ बनता था और सूखने 

पर इन दुप�� को �ेस क� िलए खोलना भी एक तरह का जंजाल था, िजसे वह बड़� धैय� से 

िनपटती पर �दा न ख़ा�ता अगर मुझ जैसी क� हाथ पड़ता तो चर�।चर� क� एक दो आवाज़ तो आ 

ही जाती।

बहन का �य���व माँ से ब�त मेल खाता ह�। गोरा र�ग, क�जी आँख�, नफ़ासत पसंद... र�ग-

�प म� इन दोन� जैसी तो म� नह� हो सकती यह बात मुझे ब�त ज�दी समझ आ गई.. इसीिलए 

कलफ़ क� कड़कपन और िस�क क� चमक को म�ने अपने �य���व का िह�सा बना िलया। 

उ� बढ़ रही थी। म� क�ा दर क�ा चढ़ रही थ�। मेर� प�रधान बदल रह� थे। �कट� और �क�ल 

यूिनफॉम� अलमारी म� तहा गए और ऊपर आते गए सुंदर-सुंदर दुप��... अब कह� जाऊ� घूमने-

िफरने, बाज़र-हाट, मेले-ठ�ले मुझे बस हर कह� दुप�� ही िदखाई द�... सोते-जागते उठते-बैठते 

चु��याँ ही चु��याँ... कॉटन, िशफ़ॉन, जॉज�ट, िस�क, बंधेज, ए��लक, िचकनकारी, 

जामदानी, लह�रया और जरदोजी.. हर तरह क� �ॉिलटी और हर तरह क� र�ग मेरी अलमारी म� 

सजने लगे।

िफर भी मन ह� िक भर� ही न... लालची का लालची... मुझे हमेशा अपनी बहन, मौिसय� 

और सह�िलय� क� थाली म� घी �यादा नज़र आए... और उनक� दुप�� देख-देख कर आँख� म� 

लालसा और मुँह म� पानी भर आए... ठीक वैसे ही जैसे िकसी िशकार को देख कर वनराज को 

होता होगा... उदाहरण थोड़ा िह�सक हो गया पर मेरी कहानी आगे बढ़ने पर आपको मेरी 

दीवानगी भी समझ आने लगेगी।

म�ने छ�प-छ�प कर बहन क� दुप�� चोरी भी िकए और पकड़� जाने पर जमकर धुनाई भी �ई। 

एक िक़�सा जो आज मज़ेदार लग सकता ह� पर उस व�त तो �न क� आँसू �ला गया था... बहन 

गई कॉलेज। उनक� आने और मेर� जाने म� एक घंट� का अंतर। उनक� एक दुप�� पर ब�त िदन� से 

हवा म� उड़ता जाए 

मेरा लाल दुप�ा 

मलमल का.... 
�मृित आिद�य 

�मृित आिद�य

एडजं�ट �ोफ़�सर, िसनेमा िवभाग, 

माखनलाल चतुव�दी रा�ीय प�का�रता एवं 

संचार िव�िव�ालय

माखनपुरम, म� शूिट�ग अकादमी क� 

सामने, िबशनखेड़ी, भोपाल म� 462044 

मोबाइल- 9424849649, 6263358116

 ईमेल- smritiadityaa@gmail.com

�वीण पारीक 'अंशु'

राम क�पा क��ज, नजदीक सेितया पैलेस, 

बाईपास रोड़, ऐलनाबाद, िजला िसरसा, 

ह�रयाणा, 125102

मोबाइल- 9813561237, 7015049996

ईमेल- parveen.ellenabad@gmail.com

आठ दोह�
�वीण पारीक 'अंशु'

इ�छा� म� भागता, यह मन बार�बार। 

मान�, प�ी नापता, अंबर का िव�तार।। 

कभी पड़ा सूखा यहाँ, कभी बाढ़ क� मार। 

रही क�षक क� भा�य म�, क�� क� भरमार।। 

हाय! यहाँ संसार क�, क�सी ये त�वीर। 

झूठ� को सौ सुख िमले, स�े भोग� पीर।। 

अपनी पीड़ा को यहाँ, सुनने वाला कौन। 

इससे तो अ�छा यही, रह जाएँ हम मौन।। 

इससे बढ़कर भी भला, होगा �या संताप। 

जब बेट� क� लाश को, क�धा देता बाप।। 

कौन िदशा म� जा रहा, जाने आज समाज। 

�र�ते िनभते ह� यहाँ, मोबाइल से आज।। 

जीवन म� िजतना िमला, नह� िज�ह� संतोष। 

वे ही िक़�मत को सदा, देते रहते दोष।। 

कौन पराया ह� यहाँ, और कौन ह� ख़ास। 

धीर�-धीर� उठ रहा, अब सबसे िव�ास।। 
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दोह�
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िग� ��� थी, लार टपक रही थी पर मौक़ा 

हाथ ही न लगे। उसक� जाते ही माँ से िचरौरी 

क�- �लीज़ म� ओढ़ लूँ उसको पता भी नह� 

चलेगा... म� आकर �ेस करक� रख दूँगी... माँ 

ने चेतावनी दी- देख ले छोरी तू ह� औघड़ और 

वह ह� �यव��थत... उसक� चीज़ इधर क� 

उधर हो तो वह सूँघ लेती ह�... िफर जाने �या 

�आ मम�व जागा और बोली जा डाल ले पर 

मुझे क�छ नह� पता ह�, तेर� इस काम म� म� 

शािमल नह�... उसे पता चला तो म� न बचाने 

वाली।

म� मार� उ�साह और �शी क� हर शत� को 

मं�र कर दुप�ा मटका कर चली... मगर 

यह �या घर से िनकलते ही... क�छ दूर चलते 

ही... अर� नह� गाना मत गुनगुनाओ... 

कयामत का पल था... सामने से बहन जी 

चली आ रही... वह मुझे और अपने दुप�� 

को देख रही और म� उ�ह� देखने को तैयार ही 

नह�... ह� �भु मुझे ग़ायब कर दे।

पता नह� क�से क�से बुर� ख़याल क� साथ 

आिख़र म� उसक� क़रीब से गुज़रने को �ई िक 

कान� म� कलफ़ लगे दुप�� से भी कड़क 

फरफराती आवाज़ पड़ी- घर चल....पलट 

तुर�त...अ�भी क� अ�भी। म� बीच चौराह� 

�आँसी... क�ठ म� फ�से श�द िकसी तरह बाहर 

को धक�ले- सुनो तो मेरी बात। पर जैसा म�ने 

पहले बताया- बड़ी बड़ी क�जी आँख�... 

�ोधा��न से जल रही थ�... और मेरी काली 

क�थई आँख� म� जल भर आया था...पकड़� 

जाने का अपमान-वपमान क�छ नह� धुलाई-

सुताई का जो ��य म� देख रही थी, हक़�क़त 

वाला और डरावना था... सटाक 

सटाक...अब अपने ही पूजा अिभषेक का 

िक़�सा �या सुनाऊ�... बस समझ जाओ िक 

म�त वाली धुलाई �ई।

पर म� तो म�... छ�प-छ�प दुप�� डालने का 

रोमांचक काम मुझसे छोड़ा नह� गया... 

जमकर धुलाई जैसे आयोजन भी इसम� क�छ न 

कर सक�... बाद म� भी ऐसे मौक़� आते रह� और 

म� इन िक़�स� को लोटपोट होकर सुनाती रही। 

एक बार मेरी छोटी मौसी ने बड़ी मौसी 

का सूट छ�पकर पहन िलया पकड़ी गई तो 

बड़ी मौसी ने उदारता िदखाई, न ��सा �ई, न 

मारा, न पीटी, बस दुप�ा पानी क� हौज म� 

डाल िदया... ले बहन और पहन... 

आिख़रकार ��स बदलनी पड़ी।

यह बड़ी बहन दयालु भी उतनी रही �द 

ही दुप�� का ब�क बनाती रही और हम 

छोिटय� पर लुटाती रह�। 

आज हम सब अपनी दुिनया म� �य�त ह�, 

दुप�� घर म� चार� तरफ़ िबखर� रहते ह� पर 

छ�प-छ�प चोरी-चोरी उ�ह� डालकर जाने का 

जो सुख हमने िलया ह� उसे पूरी तरह से �य� 

करना आज भी मु��कल ह�।

इ�ह� दुप�� पर चौराह� से कोई पतली 

म�रयल सी आवाज़ भी पाई ह�- लाल दुप�� 

वाली तेरा नाम तो बता... या हवा म� उड़ता 

जाए मेरा लाल दुप�ा मलमल का... अब तो 

याद भी नह� िक कब इ�ह� सुनकर बेसा�ता 

ह�सी फ�ट पड़ी थी और कब कान क� लव� गम� 

हो गई थी। 

अ�छा याद आया.. कॉलेज म� िकसी न 

िकसी दुप�� वाली को यह टाइटल भी तो 

िमला था- ��र इस क़दर भी न इतरा क� 

चिलए खुले आम आँचल न लहरा क� 

चिलए... और उसे सुनकर मन क� गुलाबीपन 

म� एक लहर लाल र�ग क� भी उभर आई थी। 

आज जब मेर� घर क� कोन�-कोन� म� 

लाल, नीले, पीले, गुलाबी, हर�, जामुनी, 

क�स�रया, बादामी, सफ�द, क�थई, उ�ाबी 

धानी, रानी, कासनी र�ग� क� बहार आई �ई 

ह�... म� अपने मन क� रानी �� जब जो मन होता 

ह�, जैसा मैच होता ह�, पहनती ओढ़ती ��। तब 

मुझे याद आता ह� एक ऐसा भी दौर आया था 

जीवन म� जब एक ही सफ़�द चु�ी 5-6 क�रत� 

पर काम आती थी और एक ही काली चु�ी 

जो कई क�त� को ध�य कर जाती थी... एक ही 

लाल चु�ी कई शािदय� म� मटक आती थी।

बहरहाल माँ और बहन से िमली यह 

नवर�गी िवरासत मेरी मोह�बत ह�... मुझे कोई 

उपहार देना हो तो �यादा मत सोचना बस एक 

सुंदर-सा दुप�ा ख़रीद लाना- कॉटन, 

िशफॉन, जॉज�ट, िस�क, बाँधनी या 

लह�रया... ब�त �श हो जाऊ�गी �ब दुआएँ 

दूँगी।
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शहर� क� �ह

एक खोया �आ 

सपना
र�खा भािटया 

दुबई मेर� िलए एक सुहाना सपना ही था, जब शादी कर पहली बार ससुराल गई थी। क�छ वष� 

वहाँ रहने क� बाद क�छ कारण� से इ�िडया लौट आई और िफर वहाँ से अमे�रका। अब जब 

अमे�रका घर हो गया ह�। लेिकन दुबई और इ�िडया पूर� संसार म� दो ऐसे देश ह� िजनक� याद हर 

रोज़ आती ह�। एक मातृभूिम और दूसर� म� घर बसाया था। पलायन कभी मज़� से होता ह�, सुनहर� 

अवसर� और जीवन क� तलाश म� जो इ�सान को मज़बूत बनाता ह� और कभी पलायन होता ह� 

मजबूरी म� जो इ�सान को बुरी तरह तोड़ देता ह�। जैसे मेर� प�रवार ने चार देश� म� पलायन िकया 

लेिकन भारत का बँटवारा एक दुःखद पलायन था, िजसे मेर� प�रवार क� तीन पीिढ़य� ने भोगा। 

हर रोज़ �व�न� म� आने वाले दोन� देश� क� एक साथ या�ा का संयोग लगभग चौदह साल� 

बाद बना। भतीजी क� शादी क� तारीख़ प�क� होते ही 2026 क� जनवरी माह म� िटकट बुक हो 

गए। दुबई, बहरीन िफर इ�िडया का �ो�ाम बना। मेरा मन ब��य� उछलने लगा यह सोचकर 

िक इस या�ा म� एक अलग ही नशा छाने वाला ह�। म� इ�टरनेट पर िदन-रात घूमने क� िलए �िस� 

जगह� को चेक करती और एक िल�ट बनती िफर लोग� से अिधक जानकारी इ�कठा करती। 

इसी �म म� कपड़�, �ेलरी और जूत� क� शॉिपंग शु� हो गई। 

अभी तैयारी शु� क� ही थी िक अचानक िव� क� राजनीित म� हवाएँ बदलने लगी थ�। 

फ़रवरी माह क� अंितम िदन अमे�रका-इसराइल ने ईरान पर िमलकर िमिल�ी ऑपर�शन शु� कर 

िदया। सारा िव� सकते म� था, अचंिभत था। एक शॉक क� तरह शु� �आ िमिल�ी ऑपर�शन 

अचानक तेज़ी पकड़ने लगा। दुबई से प�रवार ने कहा यह सब एक ह�ते म� िनपट जाएगा... 

उधर इ�िडया क� �यूज़ चैन�स क�छ और कर रह� थे। यहाँ अमे�रका म� अलग माहौल बन रहा था। 

अिधक �या बयान क��। यु� क� प�र��थित म� संसार एक गहन अंधकार से िघरने लगता ह�। 

माच� महीने क� अंत म� शािल�ट से आबू धाबी क� एक डायर��ट �लाइट शु� होने वाली थी, 

उसक� िटकट ब�त मह�गी थी। सप�रवार सभी क� िटकट� तीन देश� क� िलए बुक थ�। एक तरफ़ 

पैसा दाँव पर लगा था, दूसरी तरफ़ प�रवार दुबई म� रहता ह�, िचंता होना �वाभािवक थी !

इधर यु� ख़�म होने क� बजाए और ज़ोर पकड़ने लगा ! दुबई और आबू धाबी पर हमले �ए, 

इ�टरनेशनल �लाइट बंद हो जाने क� बाद ��थित िदन-�ितिदन बदहाल होने लगी। अमे�रका म� 

शीत ऋतु क� बाद बसंत ऋतु भी आ गई। म� हर िदन टीवी क� आगे घंट� बैठकर समाचार देखती, 

यु� क� �ासदी म� शादी का सपना ट�ट रहा था, दुबई और इ�िडया क� प�रवार� से तीखी �िति�या 

का दंश हम झेल रह� थे। फ़ोन कॉल पर लंबी बहस होती कौन सही-कौन ग़लत ? आए िदन 

सुनने को िमल रहा था, कई िम� इ�िडया और दुबई म� फ�स चुक� थे, क�छ िकसी तरह अमे�रका 

लौट�। पहली बार लगा सच म� हम दुिनया क� िकसी दूर-सुदूर कोने म� रहते ह�, बाक� प�रवार से 

ब�त दूर ! लेिकन कहते ह� न, मोह सब क�छ करवा लेता ह�। दुआ�-�ाथ�ना� ने शायद क�छ 

र�ग लाया होगा। यु� म� क�छ समय क� िलए शांित समझौता �आ। प�रवार का ब�त दबाव बना, 

मोह क� चलते हमने अपनी बेग पैक करना शु� क�। एक ह�ते म� शांित समझौता अब ट�टा, तब 

ट�टा, राम-राम करते हमने अ�ैल क� अंत म� �लाइट पकड़ी। मन म� असमंजन, भय और 

अिन��तता होने से एक मनोवै�ािनक दबाव बना �आ था। शािल�ट क� एयरपोट� पर एक या�ी 

क� �प म� ऐितहाद एयरलाइन ने हमारा �वागत िकया, संदेश साफ़ था आपका शुि�या !

�लाइट आधे से �यादा ख़ाली पड़ी थी। पहले तो �लाइट म� क�छ अजीब -सा महसूस हो रहा 

था, भय का-सा एक माहौल। याि�य� म� �यादा उ�साह नज़र नह� आ रहा था। ऐितहाद 

एयरलाइन से हम पहले भी कई बार या�ा कर चुक� ह�, लेिकन यह अनुभव क�छ अलग-सा लग 

रहा था। 36,000 फ़�ट क� ऊ�चाई पर आज ब�त िदन� बाद न�द आई। 12,000 िकलोमीटर क� 

दूरी तय कर चौदह घंट� क� लंबी �लाइट क� बाद आबू धाबी क� ज़मीन को हवाई जहाज़ ने 

छ�आ। िखड़क� से बाहर झाँका, एक बेहद सघन शहर क� दश�न �ए। 

यहाँ वापस लौटकर शायद जीवन का पुराना दशक लौट आए, मुझे ऐसा लग रहा था। सच 

कह रही ��, कई भाव मन म� िहलौर� खाते रह� ! ब�त ता�ुब �आ, �लाइट क� सहया�ी उड़ान� से 
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दो ग़ज़ल�
नवीन माथुर पंचोली

ग़ज़ल

शौक ह� त�हाइय� का। 

�या कर� शहनाइय� का। 

दू�रय� क� इस सफ़र म�, 

साथ ह� परछाइय� का। 

इन प�र�द� को भी थोड़ा, 

ख़ौफ़ ह� ऊ�चाइय� का। 

नीितयाँ थोथी पड़ी ह�, 

ढ�ग ह� अ�छाइय� का। 

बेहयाई दौर म� अब, 

डर नह� �सवाइय� का। 

झूठ ह� अंज़ाम सार�, 

नाम ह� स�ाइय� का। 

छोड़ भोलापन पुराना, 

दौर ह� चतुराइय� का।
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वो ये समझे रात अलग थी। 

हमने माना बात अलग थी। 

कह न पाए जो ल�ज़� म�, 

वो िदल क� सौग़ात अलग थी। 

चाँद िलए आकाश म� िनकली, 

तार� क� बारात अलग थी। 

भीग गए हम क�छ �यादा ही, 

वो पहली बरसात अलग थी 

जीत गए वो हमसे लेिकन, 

उनसे अपनी मात अलग थी। 

000
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िग� ��� थी, लार टपक रही थी पर मौक़ा 

हाथ ही न लगे। उसक� जाते ही माँ से िचरौरी 

क�- �लीज़ म� ओढ़ लूँ उसको पता भी नह� 

चलेगा... म� आकर �ेस करक� रख दूँगी... माँ 

ने चेतावनी दी- देख ले छोरी तू ह� औघड़ और 

वह ह� �यव��थत... उसक� चीज़ इधर क� 

उधर हो तो वह सूँघ लेती ह�... िफर जाने �या 

�आ मम�व जागा और बोली जा डाल ले पर 

मुझे क�छ नह� पता ह�, तेर� इस काम म� म� 

शािमल नह�... उसे पता चला तो म� न बचाने 

वाली।

म� मार� उ�साह और �शी क� हर शत� को 

मं�र कर दुप�ा मटका कर चली... मगर 

यह �या घर से िनकलते ही... क�छ दूर चलते 

ही... अर� नह� गाना मत गुनगुनाओ... 

कयामत का पल था... सामने से बहन जी 

चली आ रही... वह मुझे और अपने दुप�� 

को देख रही और म� उ�ह� देखने को तैयार ही 

नह�... ह� �भु मुझे ग़ायब कर दे।

पता नह� क�से क�से बुर� ख़याल क� साथ 

आिख़र म� उसक� क़रीब से गुज़रने को �ई िक 

कान� म� कलफ़ लगे दुप�� से भी कड़क 

फरफराती आवाज़ पड़ी- घर चल....पलट 

तुर�त...अ�भी क� अ�भी। म� बीच चौराह� 

�आँसी... क�ठ म� फ�से श�द िकसी तरह बाहर 

को धक�ले- सुनो तो मेरी बात। पर जैसा म�ने 

पहले बताया- बड़ी बड़ी क�जी आँख�... 

�ोधा��न से जल रही थ�... और मेरी काली 

क�थई आँख� म� जल भर आया था...पकड़� 

जाने का अपमान-वपमान क�छ नह� धुलाई-

सुताई का जो ��य म� देख रही थी, हक़�क़त 

वाला और डरावना था... सटाक 

सटाक...अब अपने ही पूजा अिभषेक का 

िक़�सा �या सुनाऊ�... बस समझ जाओ िक 

म�त वाली धुलाई �ई।

पर म� तो म�... छ�प-छ�प दुप�� डालने का 

रोमांचक काम मुझसे छोड़ा नह� गया... 

जमकर धुलाई जैसे आयोजन भी इसम� क�छ न 

कर सक�... बाद म� भी ऐसे मौक़� आते रह� और 

म� इन िक़�स� को लोटपोट होकर सुनाती रही। 

एक बार मेरी छोटी मौसी ने बड़ी मौसी 

का सूट छ�पकर पहन िलया पकड़ी गई तो 

बड़ी मौसी ने उदारता िदखाई, न ��सा �ई, न 

मारा, न पीटी, बस दुप�ा पानी क� हौज म� 

डाल िदया... ले बहन और पहन... 

आिख़रकार ��स बदलनी पड़ी।

यह बड़ी बहन दयालु भी उतनी रही �द 

ही दुप�� का ब�क बनाती रही और हम 

छोिटय� पर लुटाती रह�। 

आज हम सब अपनी दुिनया म� �य�त ह�, 

दुप�� घर म� चार� तरफ़ िबखर� रहते ह� पर 

छ�प-छ�प चोरी-चोरी उ�ह� डालकर जाने का 

जो सुख हमने िलया ह� उसे पूरी तरह से �य� 

करना आज भी मु��कल ह�।

इ�ह� दुप�� पर चौराह� से कोई पतली 

म�रयल सी आवाज़ भी पाई ह�- लाल दुप�� 

वाली तेरा नाम तो बता... या हवा म� उड़ता 

जाए मेरा लाल दुप�ा मलमल का... अब तो 

याद भी नह� िक कब इ�ह� सुनकर बेसा�ता 

ह�सी फ�ट पड़ी थी और कब कान क� लव� गम� 

हो गई थी। 

अ�छा याद आया.. कॉलेज म� िकसी न 

िकसी दुप�� वाली को यह टाइटल भी तो 

िमला था- ��र इस क़दर भी न इतरा क� 

चिलए खुले आम आँचल न लहरा क� 

चिलए... और उसे सुनकर मन क� गुलाबीपन 

म� एक लहर लाल र�ग क� भी उभर आई थी। 

आज जब मेर� घर क� कोन�-कोन� म� 

लाल, नीले, पीले, गुलाबी, हर�, जामुनी, 

क�स�रया, बादामी, सफ�द, क�थई, उ�ाबी 

धानी, रानी, कासनी र�ग� क� बहार आई �ई 

ह�... म� अपने मन क� रानी �� जब जो मन होता 

ह�, जैसा मैच होता ह�, पहनती ओढ़ती ��। तब 

मुझे याद आता ह� एक ऐसा भी दौर आया था 

जीवन म� जब एक ही सफ़�द चु�ी 5-6 क�रत� 

पर काम आती थी और एक ही काली चु�ी 

जो कई क�त� को ध�य कर जाती थी... एक ही 

लाल चु�ी कई शािदय� म� मटक आती थी।

बहरहाल माँ और बहन से िमली यह 

नवर�गी िवरासत मेरी मोह�बत ह�... मुझे कोई 

उपहार देना हो तो �यादा मत सोचना बस एक 

सुंदर-सा दुप�ा ख़रीद लाना- कॉटन, 

िशफॉन, जॉज�ट, िस�क, बाँधनी या 

लह�रया... ब�त �श हो जाऊ�गी �ब दुआएँ 

दूँगी।
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शहर� क� �ह

एक खोया �आ 

सपना
र�खा भािटया 

दुबई मेर� िलए एक सुहाना सपना ही था, जब शादी कर पहली बार ससुराल गई थी। क�छ वष� 

वहाँ रहने क� बाद क�छ कारण� से इ�िडया लौट आई और िफर वहाँ से अमे�रका। अब जब 

अमे�रका घर हो गया ह�। लेिकन दुबई और इ�िडया पूर� संसार म� दो ऐसे देश ह� िजनक� याद हर 

रोज़ आती ह�। एक मातृभूिम और दूसर� म� घर बसाया था। पलायन कभी मज़� से होता ह�, सुनहर� 

अवसर� और जीवन क� तलाश म� जो इ�सान को मज़बूत बनाता ह� और कभी पलायन होता ह� 

मजबूरी म� जो इ�सान को बुरी तरह तोड़ देता ह�। जैसे मेर� प�रवार ने चार देश� म� पलायन िकया 

लेिकन भारत का बँटवारा एक दुःखद पलायन था, िजसे मेर� प�रवार क� तीन पीिढ़य� ने भोगा। 

हर रोज़ �व�न� म� आने वाले दोन� देश� क� एक साथ या�ा का संयोग लगभग चौदह साल� 

बाद बना। भतीजी क� शादी क� तारीख़ प�क� होते ही 2026 क� जनवरी माह म� िटकट बुक हो 

गए। दुबई, बहरीन िफर इ�िडया का �ो�ाम बना। मेरा मन ब��य� उछलने लगा यह सोचकर 

िक इस या�ा म� एक अलग ही नशा छाने वाला ह�। म� इ�टरनेट पर िदन-रात घूमने क� िलए �िस� 

जगह� को चेक करती और एक िल�ट बनती िफर लोग� से अिधक जानकारी इ�कठा करती। 

इसी �म म� कपड़�, �ेलरी और जूत� क� शॉिपंग शु� हो गई। 

अभी तैयारी शु� क� ही थी िक अचानक िव� क� राजनीित म� हवाएँ बदलने लगी थ�। 

फ़रवरी माह क� अंितम िदन अमे�रका-इसराइल ने ईरान पर िमलकर िमिल�ी ऑपर�शन शु� कर 

िदया। सारा िव� सकते म� था, अचंिभत था। एक शॉक क� तरह शु� �आ िमिल�ी ऑपर�शन 

अचानक तेज़ी पकड़ने लगा। दुबई से प�रवार ने कहा यह सब एक ह�ते म� िनपट जाएगा... 

उधर इ�िडया क� �यूज़ चैन�स क�छ और कर रह� थे। यहाँ अमे�रका म� अलग माहौल बन रहा था। 

अिधक �या बयान क��। यु� क� प�र��थित म� संसार एक गहन अंधकार से िघरने लगता ह�। 

माच� महीने क� अंत म� शािल�ट से आबू धाबी क� एक डायर��ट �लाइट शु� होने वाली थी, 

उसक� िटकट ब�त मह�गी थी। सप�रवार सभी क� िटकट� तीन देश� क� िलए बुक थ�। एक तरफ़ 

पैसा दाँव पर लगा था, दूसरी तरफ़ प�रवार दुबई म� रहता ह�, िचंता होना �वाभािवक थी !

इधर यु� ख़�म होने क� बजाए और ज़ोर पकड़ने लगा ! दुबई और आबू धाबी पर हमले �ए, 

इ�टरनेशनल �लाइट बंद हो जाने क� बाद ��थित िदन-�ितिदन बदहाल होने लगी। अमे�रका म� 

शीत ऋतु क� बाद बसंत ऋतु भी आ गई। म� हर िदन टीवी क� आगे घंट� बैठकर समाचार देखती, 

यु� क� �ासदी म� शादी का सपना ट�ट रहा था, दुबई और इ�िडया क� प�रवार� से तीखी �िति�या 

का दंश हम झेल रह� थे। फ़ोन कॉल पर लंबी बहस होती कौन सही-कौन ग़लत ? आए िदन 

सुनने को िमल रहा था, कई िम� इ�िडया और दुबई म� फ�स चुक� थे, क�छ िकसी तरह अमे�रका 

लौट�। पहली बार लगा सच म� हम दुिनया क� िकसी दूर-सुदूर कोने म� रहते ह�, बाक� प�रवार से 

ब�त दूर ! लेिकन कहते ह� न, मोह सब क�छ करवा लेता ह�। दुआ�-�ाथ�ना� ने शायद क�छ 

र�ग लाया होगा। यु� म� क�छ समय क� िलए शांित समझौता �आ। प�रवार का ब�त दबाव बना, 

मोह क� चलते हमने अपनी बेग पैक करना शु� क�। एक ह�ते म� शांित समझौता अब ट�टा, तब 

ट�टा, राम-राम करते हमने अ�ैल क� अंत म� �लाइट पकड़ी। मन म� असमंजन, भय और 

अिन��तता होने से एक मनोवै�ािनक दबाव बना �आ था। शािल�ट क� एयरपोट� पर एक या�ी 

क� �प म� ऐितहाद एयरलाइन ने हमारा �वागत िकया, संदेश साफ़ था आपका शुि�या !

�लाइट आधे से �यादा ख़ाली पड़ी थी। पहले तो �लाइट म� क�छ अजीब -सा महसूस हो रहा 

था, भय का-सा एक माहौल। याि�य� म� �यादा उ�साह नज़र नह� आ रहा था। ऐितहाद 

एयरलाइन से हम पहले भी कई बार या�ा कर चुक� ह�, लेिकन यह अनुभव क�छ अलग-सा लग 

रहा था। 36,000 फ़�ट क� ऊ�चाई पर आज ब�त िदन� बाद न�द आई। 12,000 िकलोमीटर क� 

दूरी तय कर चौदह घंट� क� लंबी �लाइट क� बाद आबू धाबी क� ज़मीन को हवाई जहाज़ ने 

छ�आ। िखड़क� से बाहर झाँका, एक बेहद सघन शहर क� दश�न �ए। 

यहाँ वापस लौटकर शायद जीवन का पुराना दशक लौट आए, मुझे ऐसा लग रहा था। सच 

कह रही ��, कई भाव मन म� िहलौर� खाते रह� ! ब�त ता�ुब �आ, �लाइट क� सहया�ी उड़ान� से 
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ग़ज़ल

शौक ह� त�हाइय� का। 

�या कर� शहनाइय� का। 

दू�रय� क� इस सफ़र म�, 

साथ ह� परछाइय� का। 

इन प�र�द� को भी थोड़ा, 

ख़ौफ़ ह� ऊ�चाइय� का। 

नीितयाँ थोथी पड़ी ह�, 

ढ�ग ह� अ�छाइय� का। 

बेहयाई दौर म� अब, 

डर नह� �सवाइय� का। 

झूठ ह� अंज़ाम सार�, 

नाम ह� स�ाइय� का। 

छोड़ भोलापन पुराना, 

दौर ह� चतुराइय� का।

000

वो ये समझे रात अलग थी। 

हमने माना बात अलग थी। 

कह न पाए जो ल�ज़� म�, 

वो िदल क� सौग़ात अलग थी। 

चाँद िलए आकाश म� िनकली, 

तार� क� बारात अलग थी। 

भीग गए हम क�छ �यादा ही, 

वो पहली बरसात अलग थी 

जीत गए वो हमसे लेिकन, 

उनसे अपनी मात अलग थी। 

000
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अ�य �थान� क� िलए �थानांत�रत हो गए 

क�वल म� अपने साथी क� साथ आबू धाबी क� 

एयरपोट� पर बाहर इिम�ेशन म� आई। पूरा 

एयरपोट� ख़ाली पड़ा था। जैसे मंिदर भी सूना 

लगता ह� भ�� क� िबना ! वहाँ क� कम�चारी 

याि�य� क� इ�तज़ार म� खड़� मान� थक चुक� थे। 

मु�कान चेहर� से ग़ायब थी और एक घनी 

उदासी छाई थी। 

एयरपोट� क� बाहर दुबई क� िलए जाने 

वाली बस का इ�तज़ार करते �ए भारत क� 

दि�ण �ा�त से आए पोटर ने बताया, अभी 

सभी ब�त डर� �ए ह�। कई साथी काम छोड़ 

कर चले गए ह�, वापस आना नह� चाहते। 

हमने एक घंटा बस का इ�तज़ार िकया, वह भी 

हमार� साथ ही रहा। उमस भरा मौसम था। बस 

म� सामान चढ़ाया। आरामदायक शटल बस से 

शहर क� पहली झलक म� कई ऊ�ची काँच क� 

इमारत�, आिलशान सफ़�द िवशाल म��जद� 

िजनम� क�छ आधुिनक िश�प म� बनी थ� और 

क�छ ह�क� हर� र�ग क� आधुिनक थ� लेिकन 

उनका िश�प मुगलकालीन िश�प से िमलता 

था, उन पर मोज़ेक का काम िकया �आ था 

और धूप म� ब�त चमक रही थ�। साफ़ सड़क� 

पर दोन� और खजूर क� पेड़ जैसे सजावट क� 

वृ� थे। हाइवे पर कई बड़� बैनर, �लाई ओवर 

पूल, सुचा� ��िफक और चौड़ा हाईवे, एक 

बड़� आधुिनक शहर का ��य था चार� ओर 

जहाँ क����शन नह� थी वहाँ बालू र�त थी। तेज़ 

उमस म� क�छ बड़ी इमारत� म� काम चल रहा 

था, वे बड़� परद� से ढक� �ई थ�, लेिकन उ�ह� 

देख मेरा मन पसीज रहा था, शायद यही 

जीवन का यथाथ� ह� ! 

एक घंट� बाद दुबई शहर क� पहली झलक 

िमली। बस �ट�ड पर प��ची और या�ी उतर 

गए। वातावरण म� उस व�त क�छ देर म� नमाज़ 

क� �वर गूँजने लगे। मुझे बरस� पुराना माहौल 

याद आ गया, यह एक चीज़ ह�, जो बरस� बाद 

भी नह� बदली थी। हम �ट�ड पर शू�य म� खड़� 

थे, कहाँ जाएँ, क�छ मज़दूर पास काम कर रह� 

थे, वे िदखने म� भारतीय नह� लग रह� थे शायद 

बां�लादेश से ह�। पूछने पर कोई ठोस उ�र न 

िमला ! दुबई म� �हा�सए�प कॉल नह� लगता 

ह�, क�छ चीज़� उलझा रही थ�। 

कार से घर जाते व�त प�रवार ने क�छ 

�थान� क� ओर इशारा कर नाम बताए, उन 

�थान� क� नाम ज़�र याद थे, लेिकन वे �थान 

पूरी तरह अनजान �तीत हो रह� थे। िजन 

गिलय� म� िववाह क� बाद पहला घर था, 

गृह�थी क� शु�आत �ई थी, बीस साल म� उस 

�थान का नामो-िनशान ग़ायब हो चुका था। 

हमारी कार कई होटल� क� म�य एक िब��ड�ग 

क� तहखाने म� गई। अल मंखूल क� मु�य 

सड़क पर जहाँ प�रवार अभी रह रहा ह�। 

शाम को हमने मीना बाज़ार का �ख 

िकया। म� पुराना मु�य िक़ला, िफलािफल 

स�डिवच क� दुकान, मु�य बाज़ार, समु� 

िकनारा, सड़क िकनार� मंिदर और आगे अबरा 

�ट�शन ढ��ढ़ रही थी। हम कार से तहखाने क� 

एक पािक�ग लॉट म� बमु��कल पािक�ग ढ��ढ़ 

पाए, सीिढ़याँ चढ़ हम ऊपर आए। वहाँ कतार 

म� कई दुकान� थ�, िजनम� सुिविनयर, शाल�, 

बुक�, अफ़गानी गाउन, ईरान और टक� क� 

गलीचे, ह�तकला क� कई व�तुएँ, च�पल, 

जूितयाँ, इ�, काँसे क� बनी सजावट क� कई 

व�तुएँ थ�। दुकानदार ईरान, अफगािन�तान, 

पािक�तान और अ�य देश� से थे। यह बाज़ार 

हाट बाज़ार का आधुिनक नमूना था। मुझे 

बताया गया यहाँ पुराने दुबई म� "दुबई ��क" 

का रा�ता मोड़कर ए�रया को बढ़ाया गया ह�। 

ऐितहािसक धरोहर को बचा कर दुबई क� 

पुराने िक़ले को अब �यूिज़यम और इस हाट 

बाज़ार म� प�रवित�त िकया गया ह�। यहाँ मु�य 

म��जद भी ह�। यह �थान "बर दुबई" 

कहलाता ह�। यह दुबई क� पुरानी सं�क�ित का 

�तीक ह�, िजसे सँजोकर रखा गया ह�। 

समु� पार "ड�रा" कहलाने वाला दूसरा 

ए�रया नज़र आ रहा था। समु� पार ड�रा क� 

आलीशान इमारत� क� चमक, पानी पर चलते 

लकड़ी क� अबर�, पानी क� ऊपर उड़ते-शोर 

मचाते समु�ी प�ी, पानी क� गंध और आस-

पास लोग, हवा म� नमाज़ क� �वर लहरी, 

आसपास क�छ शोर यह सब जीवन म� एक 

उ�ास भरी हलचल का आभास दे रह� थे। 

यहाँ आसपास एक बड़ा मंिदर था। म� वहाँ 

जाना चाहती थी, लेिकन पता चला कोिवड क� 

समय उसे बंद कर िदया गया। कारण बताया 

गया, लोग मंिदर क� बाहर ब�त कचरा फ�कते 

थे, सुनकर ध�का लगा। दुबई अब पहले से 

अिधक िसफ़� िवकिसत ही नह� �आ था वरन 

ब�त साफ़-सुथरा था। 

यहाँ से पैदल मीना बाज़ार जा सकते ह�। 

चार� ओर रोशनी से भर� इस बाज़ार म� �ाई 

��ट, खड़� मसाले, इ�, क�सर, भारतीय 

र�डीमेड प�रधान, कपड़�, पस�, जूत�, दज�, 

िविभ� व�तु� और सोने क� आभूषण� क� 

ब�त बड़ी-बड़ी दुकान� थ�। पहले यहाँ 

मु�यतः कपड़� क� दुकान� �आ करती थ�। हर 

दुकान क� बाहर उनक� कम�चारी सड़क पर 

खड़� होकर �ाहक� को पुकार रह� थे। इस 

चहल-पहल रोशनी से भर� बाज़ार म� रौनक थी 

लेिकन पहले क� तुलना म� भीड़ ब�त कम 

थी। हर दुकान पर दुकानदार क�छ खरीद लेने 

का आ�ह करते ! पय�टक न क� बराबर थे। 

जाने क�से इन दुकानदार� को पता चल जाता ह� 

िक कौन पय�टक ह�, कौन लोकल ह�। प�रवार 

और हमम� ब�बी भेद कर पा रह� थे। यु� क� 

मार से पनपी मंदी अपने चरम पर थी। बाज़ार 

क� चकाच�ध भरी रोशनी दुकानदार� क� मन 

क� बुझी रोशनी म� अपनी ग�रमा खो चुक� थी। 

यहाँ यूसुफ़ इ� वाले का एक िवशाल 

�टोर ह�, उसम� पर�यूम बना कर िदखाते ह�। 

म�ने इ� और पर�यूम क� पूरी �रसच� कर ली, 

मेरी िज�ासा चरम पर थी। कई अ�य इ� क� 

दुकान� पर गई। बड़ा सुखद अनुभव था। यही 

अनुभव क�सर ख़रीदने म� �आ। यहाँ क� 

दुकान� म� ईरान का क�सर टन� क� मा�ा म� था। 

िविभ� देश� क� लोग, िभ� सं�क�ित और 

भाषा लेिकन एक अगल �रदम का �वाह था। 

यहाँ प�रवार ने िववाह क� तैयारी क� िलए 

सामान ख़रीदा, मोल-भाव करते और िह�दी 

भाषा का एक िभ� �प जो मु�बइया और 

अरबी �टाइल का िम�ण था, उसम� बात 

करते। मु�यतः सभी देश� क� लोग िह�दी म� 

बात कर रह� थे, िफर अँ�ेज़ी पर छलाँग लगाते 

और ट�टी-फ�टी अँ�ेज़ी पर ज़ोर आजमाते। 

सब क�छ बड़ा मज़ेदार लग रहा था। 

िववाह क� अगले दस िदन� म� ख़रीदारी क� 

साथ कई �यूटी �पा म� जाना �आ। कई �पा 

मॉल क� अंदर ह�, कई मॉल क� दुकान� बंद 

पड़ी थ�। मॉल ख़ाली पड़� थे। �पा म� काम 

करने वाली मिहलाएँ इ�िडया, नेपाल और 

िफलीप�स से थ�। भारतीय मिहला� ने 

बताया, "कई भारतीय काम से िनकाल िदए 

गए। उनका वीसा र� कर िदया गया। कई 

यु� से घबरा कर भारत लौट गए, कई काम न 

होने क� वजह से।" दुबई म� घर� का िकराया 

ब�त मह�गा ह� और कई लोग एक ही कमर� म� 

एक साथ रहते ह�। एक बार म� बर जुमेराह 

मॉल अक�ली पैदल गई। ब�त बड़� मॉल, कई 

दुकान�, ब�त सारी भीड़। िव�ास ही नह� 

�आ बढ़ता आधुिनक शहर इतनी ज�दी श�� 

बदल लेता ह� जो याद� क� श�� से िबलक�ल 

िमल नह� रहा था। 

बर दुबई और करामा इलाक� म� 

अिधकतर भारत, नेपाल, बां�लादेश, 

पािक�तान क� रहवासी ह�। यहाँ क� गिलय� म� 

मुंबई क�-सी भीड़ और लय ह�। इन इलाक� म� 

अरबी लोग अिधक नज़र नह� आते। यहाँ 

लोग शाम को गिलय� म� आराम से घूमते ह�, 

ब�े-बूढ़� सभी। िभ� देश� क� लोग शाम को 

सड़क� िकनार� टोल� म� व�त िबताते नज़र 

आते ह�, ब�े सायकल� पर और झु�ड� म�। 

मुझे जीवन का िनभ�क, �व�छ�द खुलापन 

रास आ रहा था। दुबई ब�त सुरि�त शहर ह�, 

यहाँ देर रात अक�ले घूमने म� कोई भी डर नह� 

ह� चाह� पास म� क�श हो या शरीर पर सोना ! हर 

जगह पुिलस नज़र नह� आती लेिकन सभी 

िनयम� का पालन करते ह�। 

यहाँ इमारत� क� ऊ�चाई और िवकास क� 

आगे मनु�य का क़द ब�त छोटा नज़र आता 

ह�। क�छ वष� पूव� जुमेरा ब�त आिलशान 

इलाक़ा �आ करता था। यहाँ कई िवलाएँ और 

मकान ह�। यहाँ घूमने क� िलए सुंदर समु� 

िकनारा ह�। दुबई का आिलशान डाउन टाउन 

दुिनया क� िलए ब�त ख़ास ह�। यहाँ वष� 2010 

म� बनी संसार क� सबसे ऊ�ची आधुिनक 

इमारत बुज� ख़लीफ़ा ह�, जो वा�तुिश�प का 

एक बेजोड़ नमूना ह�। इसम� क�ल 165 मंिज़ल� 

ह�, 123 मंिज़ल तक पय�टक ऊपर जाकर इसे 

देख सकते ह�। यह अनुभव अपने आप म� 

अनोखा िस� �आ। ऊपर क� शु�, ठ�डी हवा 

यु� िवशाल गोलाकार बालकनी म� से चार� 

ओर दुबई क� तमाम इमारत� और पूरा शहर 

िखलौन� से बना िकसी का�पिनक दुिनया का 

शहर नज़र आता ह�। यहाँ से दुबई फाउ�ट�न 

और बुज� पाक� का अि�तीय ��य िदखाई देता 

ह�। िफ़रोज़ी र�ग क� पानी पर छोटी-छोटी बोट 

िवचरण करती परी लोक का आभास देती ह�, 

जैसे बचपन म� कहािनय� म� सुना करते थे। हर 

पय�टक को यह अनुभव लेना चािहए। बुज� 

ख़लीफ़ा क� भवन िनमा�ण क� पूरी �िकया क� 

�ानवध�क जानकारी यहाँ क� �युिज़यम म� 

उपल�ध ह�। चूँिक जब म� दुबई गई थी, यु� 

चल रहा था, यहाँ पय�टक� क� सं�या 

उ�गिलय� पर िगनी जा सकती थी। यहाँ एक 

भारतीय प�रवार जो ठ�ठ देसी भाषा म� बात कर 

रहा था, अ�यिधक पा�ा�य प�रधान� को 

धारण िकया �आ था, माता-िपता, पोता और 

दो जवान युवितयाँ, उ�ह�ने सब जगह री�स 

बनाने व�त वहाँ क� िस�यु�रटी गा�स� क� 

नाक म� दम कर िदया था। बार-बार मना करने 

पर भी वह उन �थान� पर जा रह� थे जहाँ जाने 

क� मनाही थी। 

बुज� ख़लीफ़ा तक प��चने क� िलए हमने 

मे�ो ��न ली, यह ��न शहर क� म�य चलती ह�। 

इसम� बैठकर एक आधुिनक शहर आपक� 

साथ भागता �तीत होता ह�। ब�त मनोरम 

अनुभव रहा। ��न म� पय�टक� क� अलावा कई 

तरह क� लोग जैसे �थानीय, विक�ग �ास 

और अलग-अलग देश� से आए िदख जाते ह�। 

मे�ो �ट�शन दुबई मॉल से एक टनल से जुड़ा 

ह�। दुबई मॉल एक िवशाल शहर ह� भीतर से। 

बड़�-बड़� नामी �ांड�ड �टोस�, र��तराँ, गेिमंग 

क� �थान, ए�े�रयम, आइस �र�ग और भी कई 

आकष�ण ह�। यहाँ हमने बाक� का बचा पूरा 

िदन िबताया। यहाँ अ�छी शॉिपंग क� जा 

सकती ह�। यहाँ क� लेबनीज़ र��तरां म� बुज� 

पाक� क� ��य� क� साथ खाना खाकर, शाम को 

बुज� पाक� म� �ब घुमा। हर पं�ह िमनट� म� जग 

�िस� दुबई फ़ाउ�ट�न का पानी, रोशिनय� 

और संगीत क� साथ नृ�य होता ह�। आसपास 

क� सभी ऊ�ची इमारत� से अनिगनत �काश 

क� रोशिनयाँ िविवध र�ग� म� नृ�य करती पानी 

क� फ�वार� क� साथ िथरकती ह�। यहाँ म�ने और 

मेर� साथी ने अिव�मरणीय याद� सँजोई, दुबई 

एक सपने-सा महसूस �आ जो हमार� जीवन 

म� होकर िफर व�त क� साथ खो गया था। 

कहना न होगा, वष� बाद िफर िमला यहाँ 

प�रवार का सुख इस पय�टन या�ा को और भी 

शानदार बना रहा था, जब थक जाओ, लौट 

आओ घर ! 

रात देर लौटते समय एक ल�ज़री 

ल�बॉिग�नी कार ट��सी का अनुभव िलया, यह 

सुिवधा मॉल क� बाहर ख़ास �प से िमलती ह�। 

ट��सी का युवा �ाइवर लाहौर से था और 

िह�दी-पंजाबी म� ब�बी बात कर रहा था। वह 

रा�ते भर उसक� जीवन क� संघष� क� अ�ुत 

कहानी हम� सुनाता रहा और दुबई शहर क� बार� 

म� बताता रहा। उसने बताया भारतीय ब�त 

बुि�मान कौम ह� और हर �े� म� ब�त 

तर�क� क� ह� दुबई म�। साथ नेपाल और 

िफलीप�स क� वक�र �ास को अँ�ेज़ी का 

अ�छा �ान ह� और ब�त कम तन�वाह पर 

काम करते ह�, िजससे रोज़गार क� अवसर� म� 

ब�त तगड़ी �ितयोिगता बन गई ह�। 

अगले िदन हम दुबई ��म को �ॉस कर 

साल 2022 म� बने दुबई �यूचर �यूिज़यम को 

देखने गए। यह अंडाकार आकर क� एक 

शानदार चमकदार इमारत ह� िजसे �टील, 

�लास और �ला��टक को िमलाकर बनी धातु 

से बनाया गया ह�। यह इमारत देखने म� िकसी 

नेम �ांड लेडीस पस� जैसी अनोखी िदखती ह�, 

संपूण� इमारत पर अरबी िलिप म� संदेश िलखे 

�ए ह�, दरअसल वह इस इमारत क� 

िखड़िकयाँ ह�। आधुिनक इ�जीिनय�र�ग का यह 
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अ�य �थान� क� िलए �थानांत�रत हो गए 

क�वल म� अपने साथी क� साथ आबू धाबी क� 

एयरपोट� पर बाहर इिम�ेशन म� आई। पूरा 

एयरपोट� ख़ाली पड़ा था। जैसे मंिदर भी सूना 

लगता ह� भ�� क� िबना ! वहाँ क� कम�चारी 

याि�य� क� इ�तज़ार म� खड़� मान� थक चुक� थे। 

मु�कान चेहर� से ग़ायब थी और एक घनी 

उदासी छाई थी। 

एयरपोट� क� बाहर दुबई क� िलए जाने 

वाली बस का इ�तज़ार करते �ए भारत क� 

दि�ण �ा�त से आए पोटर ने बताया, अभी 

सभी ब�त डर� �ए ह�। कई साथी काम छोड़ 

कर चले गए ह�, वापस आना नह� चाहते। 

हमने एक घंटा बस का इ�तज़ार िकया, वह भी 

हमार� साथ ही रहा। उमस भरा मौसम था। बस 

म� सामान चढ़ाया। आरामदायक शटल बस से 

शहर क� पहली झलक म� कई ऊ�ची काँच क� 

इमारत�, आिलशान सफ़�द िवशाल म��जद� 

िजनम� क�छ आधुिनक िश�प म� बनी थ� और 

क�छ ह�क� हर� र�ग क� आधुिनक थ� लेिकन 

उनका िश�प मुगलकालीन िश�प से िमलता 

था, उन पर मोज़ेक का काम िकया �आ था 

और धूप म� ब�त चमक रही थ�। साफ़ सड़क� 

पर दोन� और खजूर क� पेड़ जैसे सजावट क� 

वृ� थे। हाइवे पर कई बड़� बैनर, �लाई ओवर 

पूल, सुचा� ��िफक और चौड़ा हाईवे, एक 

बड़� आधुिनक शहर का ��य था चार� ओर 

जहाँ क����शन नह� थी वहाँ बालू र�त थी। तेज़ 

उमस म� क�छ बड़ी इमारत� म� काम चल रहा 

था, वे बड़� परद� से ढक� �ई थ�, लेिकन उ�ह� 

देख मेरा मन पसीज रहा था, शायद यही 

जीवन का यथाथ� ह� ! 

एक घंट� बाद दुबई शहर क� पहली झलक 

िमली। बस �ट�ड पर प��ची और या�ी उतर 

गए। वातावरण म� उस व�त क�छ देर म� नमाज़ 

क� �वर गूँजने लगे। मुझे बरस� पुराना माहौल 

याद आ गया, यह एक चीज़ ह�, जो बरस� बाद 

भी नह� बदली थी। हम �ट�ड पर शू�य म� खड़� 

थे, कहाँ जाएँ, क�छ मज़दूर पास काम कर रह� 

थे, वे िदखने म� भारतीय नह� लग रह� थे शायद 

बां�लादेश से ह�। पूछने पर कोई ठोस उ�र न 

िमला ! दुबई म� �हा�सए�प कॉल नह� लगता 

ह�, क�छ चीज़� उलझा रही थ�। 

कार से घर जाते व�त प�रवार ने क�छ 

�थान� क� ओर इशारा कर नाम बताए, उन 

�थान� क� नाम ज़�र याद थे, लेिकन वे �थान 

पूरी तरह अनजान �तीत हो रह� थे। िजन 

गिलय� म� िववाह क� बाद पहला घर था, 

गृह�थी क� शु�आत �ई थी, बीस साल म� उस 

�थान का नामो-िनशान ग़ायब हो चुका था। 

हमारी कार कई होटल� क� म�य एक िब��ड�ग 

क� तहखाने म� गई। अल मंखूल क� मु�य 

सड़क पर जहाँ प�रवार अभी रह रहा ह�। 

शाम को हमने मीना बाज़ार का �ख 

िकया। म� पुराना मु�य िक़ला, िफलािफल 

स�डिवच क� दुकान, मु�य बाज़ार, समु� 

िकनारा, सड़क िकनार� मंिदर और आगे अबरा 

�ट�शन ढ��ढ़ रही थी। हम कार से तहखाने क� 

एक पािक�ग लॉट म� बमु��कल पािक�ग ढ��ढ़ 

पाए, सीिढ़याँ चढ़ हम ऊपर आए। वहाँ कतार 

म� कई दुकान� थ�, िजनम� सुिविनयर, शाल�, 

बुक�, अफ़गानी गाउन, ईरान और टक� क� 

गलीचे, ह�तकला क� कई व�तुएँ, च�पल, 

जूितयाँ, इ�, काँसे क� बनी सजावट क� कई 

व�तुएँ थ�। दुकानदार ईरान, अफगािन�तान, 

पािक�तान और अ�य देश� से थे। यह बाज़ार 

हाट बाज़ार का आधुिनक नमूना था। मुझे 

बताया गया यहाँ पुराने दुबई म� "दुबई ��क" 

का रा�ता मोड़कर ए�रया को बढ़ाया गया ह�। 

ऐितहािसक धरोहर को बचा कर दुबई क� 

पुराने िक़ले को अब �यूिज़यम और इस हाट 

बाज़ार म� प�रवित�त िकया गया ह�। यहाँ मु�य 

म��जद भी ह�। यह �थान "बर दुबई" 

कहलाता ह�। यह दुबई क� पुरानी सं�क�ित का 

�तीक ह�, िजसे सँजोकर रखा गया ह�। 

समु� पार "ड�रा" कहलाने वाला दूसरा 

ए�रया नज़र आ रहा था। समु� पार ड�रा क� 

आलीशान इमारत� क� चमक, पानी पर चलते 

लकड़ी क� अबर�, पानी क� ऊपर उड़ते-शोर 

मचाते समु�ी प�ी, पानी क� गंध और आस-

पास लोग, हवा म� नमाज़ क� �वर लहरी, 

आसपास क�छ शोर यह सब जीवन म� एक 

उ�ास भरी हलचल का आभास दे रह� थे। 

यहाँ आसपास एक बड़ा मंिदर था। म� वहाँ 

जाना चाहती थी, लेिकन पता चला कोिवड क� 

समय उसे बंद कर िदया गया। कारण बताया 

गया, लोग मंिदर क� बाहर ब�त कचरा फ�कते 

थे, सुनकर ध�का लगा। दुबई अब पहले से 

अिधक िसफ़� िवकिसत ही नह� �आ था वरन 

ब�त साफ़-सुथरा था। 

यहाँ से पैदल मीना बाज़ार जा सकते ह�। 

चार� ओर रोशनी से भर� इस बाज़ार म� �ाई 

��ट, खड़� मसाले, इ�, क�सर, भारतीय 

र�डीमेड प�रधान, कपड़�, पस�, जूत�, दज�, 

िविभ� व�तु� और सोने क� आभूषण� क� 

ब�त बड़ी-बड़ी दुकान� थ�। पहले यहाँ 

मु�यतः कपड़� क� दुकान� �आ करती थ�। हर 

दुकान क� बाहर उनक� कम�चारी सड़क पर 

खड़� होकर �ाहक� को पुकार रह� थे। इस 

चहल-पहल रोशनी से भर� बाज़ार म� रौनक थी 

लेिकन पहले क� तुलना म� भीड़ ब�त कम 

थी। हर दुकान पर दुकानदार क�छ खरीद लेने 

का आ�ह करते ! पय�टक न क� बराबर थे। 

जाने क�से इन दुकानदार� को पता चल जाता ह� 

िक कौन पय�टक ह�, कौन लोकल ह�। प�रवार 

और हमम� ब�बी भेद कर पा रह� थे। यु� क� 

मार से पनपी मंदी अपने चरम पर थी। बाज़ार 

क� चकाच�ध भरी रोशनी दुकानदार� क� मन 

क� बुझी रोशनी म� अपनी ग�रमा खो चुक� थी। 

यहाँ यूसुफ़ इ� वाले का एक िवशाल 

�टोर ह�, उसम� पर�यूम बना कर िदखाते ह�। 

म�ने इ� और पर�यूम क� पूरी �रसच� कर ली, 

मेरी िज�ासा चरम पर थी। कई अ�य इ� क� 

दुकान� पर गई। बड़ा सुखद अनुभव था। यही 

अनुभव क�सर ख़रीदने म� �आ। यहाँ क� 

दुकान� म� ईरान का क�सर टन� क� मा�ा म� था। 

िविभ� देश� क� लोग, िभ� सं�क�ित और 

भाषा लेिकन एक अगल �रदम का �वाह था। 

यहाँ प�रवार ने िववाह क� तैयारी क� िलए 

सामान ख़रीदा, मोल-भाव करते और िह�दी 

भाषा का एक िभ� �प जो मु�बइया और 

अरबी �टाइल का िम�ण था, उसम� बात 

करते। मु�यतः सभी देश� क� लोग िह�दी म� 

बात कर रह� थे, िफर अँ�ेज़ी पर छलाँग लगाते 

और ट�टी-फ�टी अँ�ेज़ी पर ज़ोर आजमाते। 

सब क�छ बड़ा मज़ेदार लग रहा था। 

िववाह क� अगले दस िदन� म� ख़रीदारी क� 

साथ कई �यूटी �पा म� जाना �आ। कई �पा 

मॉल क� अंदर ह�, कई मॉल क� दुकान� बंद 

पड़ी थ�। मॉल ख़ाली पड़� थे। �पा म� काम 

करने वाली मिहलाएँ इ�िडया, नेपाल और 

िफलीप�स से थ�। भारतीय मिहला� ने 

बताया, "कई भारतीय काम से िनकाल िदए 

गए। उनका वीसा र� कर िदया गया। कई 

यु� से घबरा कर भारत लौट गए, कई काम न 

होने क� वजह से।" दुबई म� घर� का िकराया 

ब�त मह�गा ह� और कई लोग एक ही कमर� म� 

एक साथ रहते ह�। एक बार म� बर जुमेराह 

मॉल अक�ली पैदल गई। ब�त बड़� मॉल, कई 

दुकान�, ब�त सारी भीड़। िव�ास ही नह� 

�आ बढ़ता आधुिनक शहर इतनी ज�दी श�� 

बदल लेता ह� जो याद� क� श�� से िबलक�ल 

िमल नह� रहा था। 

बर दुबई और करामा इलाक� म� 

अिधकतर भारत, नेपाल, बां�लादेश, 

पािक�तान क� रहवासी ह�। यहाँ क� गिलय� म� 

मुंबई क�-सी भीड़ और लय ह�। इन इलाक� म� 

अरबी लोग अिधक नज़र नह� आते। यहाँ 

लोग शाम को गिलय� म� आराम से घूमते ह�, 

ब�े-बूढ़� सभी। िभ� देश� क� लोग शाम को 

सड़क� िकनार� टोल� म� व�त िबताते नज़र 

आते ह�, ब�े सायकल� पर और झु�ड� म�। 

मुझे जीवन का िनभ�क, �व�छ�द खुलापन 

रास आ रहा था। दुबई ब�त सुरि�त शहर ह�, 

यहाँ देर रात अक�ले घूमने म� कोई भी डर नह� 

ह� चाह� पास म� क�श हो या शरीर पर सोना ! हर 

जगह पुिलस नज़र नह� आती लेिकन सभी 

िनयम� का पालन करते ह�। 

यहाँ इमारत� क� ऊ�चाई और िवकास क� 

आगे मनु�य का क़द ब�त छोटा नज़र आता 

ह�। क�छ वष� पूव� जुमेरा ब�त आिलशान 

इलाक़ा �आ करता था। यहाँ कई िवलाएँ और 

मकान ह�। यहाँ घूमने क� िलए सुंदर समु� 

िकनारा ह�। दुबई का आिलशान डाउन टाउन 

दुिनया क� िलए ब�त ख़ास ह�। यहाँ वष� 2010 

म� बनी संसार क� सबसे ऊ�ची आधुिनक 

इमारत बुज� ख़लीफ़ा ह�, जो वा�तुिश�प का 

एक बेजोड़ नमूना ह�। इसम� क�ल 165 मंिज़ल� 

ह�, 123 मंिज़ल तक पय�टक ऊपर जाकर इसे 

देख सकते ह�। यह अनुभव अपने आप म� 

अनोखा िस� �आ। ऊपर क� शु�, ठ�डी हवा 

यु� िवशाल गोलाकार बालकनी म� से चार� 

ओर दुबई क� तमाम इमारत� और पूरा शहर 

िखलौन� से बना िकसी का�पिनक दुिनया का 

शहर नज़र आता ह�। यहाँ से दुबई फाउ�ट�न 

और बुज� पाक� का अि�तीय ��य िदखाई देता 

ह�। िफ़रोज़ी र�ग क� पानी पर छोटी-छोटी बोट 

िवचरण करती परी लोक का आभास देती ह�, 

जैसे बचपन म� कहािनय� म� सुना करते थे। हर 

पय�टक को यह अनुभव लेना चािहए। बुज� 

ख़लीफ़ा क� भवन िनमा�ण क� पूरी �िकया क� 

�ानवध�क जानकारी यहाँ क� �युिज़यम म� 

उपल�ध ह�। चूँिक जब म� दुबई गई थी, यु� 

चल रहा था, यहाँ पय�टक� क� सं�या 

उ�गिलय� पर िगनी जा सकती थी। यहाँ एक 

भारतीय प�रवार जो ठ�ठ देसी भाषा म� बात कर 

रहा था, अ�यिधक पा�ा�य प�रधान� को 

धारण िकया �आ था, माता-िपता, पोता और 

दो जवान युवितयाँ, उ�ह�ने सब जगह री�स 

बनाने व�त वहाँ क� िस�यु�रटी गा�स� क� 

नाक म� दम कर िदया था। बार-बार मना करने 

पर भी वह उन �थान� पर जा रह� थे जहाँ जाने 

क� मनाही थी। 

बुज� ख़लीफ़ा तक प��चने क� िलए हमने 

मे�ो ��न ली, यह ��न शहर क� म�य चलती ह�। 

इसम� बैठकर एक आधुिनक शहर आपक� 

साथ भागता �तीत होता ह�। ब�त मनोरम 

अनुभव रहा। ��न म� पय�टक� क� अलावा कई 

तरह क� लोग जैसे �थानीय, विक�ग �ास 

और अलग-अलग देश� से आए िदख जाते ह�। 

मे�ो �ट�शन दुबई मॉल से एक टनल से जुड़ा 

ह�। दुबई मॉल एक िवशाल शहर ह� भीतर से। 

बड़�-बड़� नामी �ांड�ड �टोस�, र��तराँ, गेिमंग 

क� �थान, ए�े�रयम, आइस �र�ग और भी कई 

आकष�ण ह�। यहाँ हमने बाक� का बचा पूरा 

िदन िबताया। यहाँ अ�छी शॉिपंग क� जा 

सकती ह�। यहाँ क� लेबनीज़ र��तरां म� बुज� 

पाक� क� ��य� क� साथ खाना खाकर, शाम को 

बुज� पाक� म� �ब घुमा। हर पं�ह िमनट� म� जग 

�िस� दुबई फ़ाउ�ट�न का पानी, रोशिनय� 

और संगीत क� साथ नृ�य होता ह�। आसपास 

क� सभी ऊ�ची इमारत� से अनिगनत �काश 

क� रोशिनयाँ िविवध र�ग� म� नृ�य करती पानी 

क� फ�वार� क� साथ िथरकती ह�। यहाँ म�ने और 

मेर� साथी ने अिव�मरणीय याद� सँजोई, दुबई 

एक सपने-सा महसूस �आ जो हमार� जीवन 

म� होकर िफर व�त क� साथ खो गया था। 

कहना न होगा, वष� बाद िफर िमला यहाँ 

प�रवार का सुख इस पय�टन या�ा को और भी 

शानदार बना रहा था, जब थक जाओ, लौट 

आओ घर ! 

रात देर लौटते समय एक ल�ज़री 

ल�बॉिग�नी कार ट��सी का अनुभव िलया, यह 

सुिवधा मॉल क� बाहर ख़ास �प से िमलती ह�। 

ट��सी का युवा �ाइवर लाहौर से था और 

िह�दी-पंजाबी म� ब�बी बात कर रहा था। वह 

रा�ते भर उसक� जीवन क� संघष� क� अ�ुत 

कहानी हम� सुनाता रहा और दुबई शहर क� बार� 

म� बताता रहा। उसने बताया भारतीय ब�त 

बुि�मान कौम ह� और हर �े� म� ब�त 

तर�क� क� ह� दुबई म�। साथ नेपाल और 

िफलीप�स क� वक�र �ास को अँ�ेज़ी का 

अ�छा �ान ह� और ब�त कम तन�वाह पर 

काम करते ह�, िजससे रोज़गार क� अवसर� म� 

ब�त तगड़ी �ितयोिगता बन गई ह�। 

अगले िदन हम दुबई ��म को �ॉस कर 

साल 2022 म� बने दुबई �यूचर �यूिज़यम को 

देखने गए। यह अंडाकार आकर क� एक 

शानदार चमकदार इमारत ह� िजसे �टील, 

�लास और �ला��टक को िमलाकर बनी धातु 

से बनाया गया ह�। यह इमारत देखने म� िकसी 

नेम �ांड लेडीस पस� जैसी अनोखी िदखती ह�, 

संपूण� इमारत पर अरबी िलिप म� संदेश िलखे 

�ए ह�, दरअसल वह इस इमारत क� 

िखड़िकयाँ ह�। आधुिनक इ�जीिनय�र�ग का यह 
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एक और बेजोड़ उदाहरण ह�। इस सं�हालय 

म� डॉग रोबोट, मानव रोबोट ह� जो इ�सान� से 

बात करते ह�। �पेस �ट�शन और उसक� उड़ान 

का अनुभव ह�। धरती क� सभी जीव- जंतु� 

क� डीएनए क� नमूने, ऐमज़ॉन क� जंगल� क� 

िडिजटल मॉडल ह�। मानव िवकास और 

सम�या� क� समाधान क� िलए भिव�य क� 

���कोण और हीिलंग क� िलए भिव�य क� 

िविभ� तरीक़� क� िव�तृत �दश�नी ह�। 

सं�ाहलय क� ऊपर ट��रस पर इमारत को 

क़रीब से देख सकते ह� और फ़ोटो ले सकते 

ह�। इस ट��रस पर खड़� होकर आभास होता ह� 

आप िकसी दूसर� समृ� गृह क� स�यता क� 

म�य खड़� ह�। 

पूरा दुबई शहर समृ� िवकास, 

वा�तुिश�प और संप�ता का संसार म� बेजोड़ 

उदाहरण ह�। यहाँ भी आज पय�टक न क� 

बराबर थे। एक और बात वह भारतीय प�रवार 

आज भी यहाँ मौजूद था, बार-बार मना करने 

पर भी क�मरा क� �लेश लाइट चालू कर रह� 

थे, इ�ह� देख खीज आ रही थी। म�ने कई बार 

मना िकया, लेिकन मुझसे बहस करने लगे। 

मन को ध�का लगा। �या कर� हम श� से ही 

नह�, मन से भी भारतीय ह�। अपन� का इस 

तरह का �यवहार नह� भाता ह�। 

म�ने अमे�रका क� हर शहर क� नासा क� 

�पेस �ट�शन और �यूिज़यम देख िलए ह�, जहाँ 

अपोलो 13, 14, रॉक�ट, लॉ�चर, अंत�र� 

याि�य� क� रोज़मरा� क� व�तुएँ, अंत�र� सूट, 

चाँद से लाई च�ान, अंत�र� से िगर� उ�का 

िपंड� क� च�ान� ह�। रोबोट कई बार �क�ल म� 

लाए जाते ह�। लेिकन मुझे यहाँ का अनुभव भी 

ब�त अ�छा लगा। लेिकन यहाँ िसफ़� �दश�न 

था, अमे�रका पहले से ही ब�त िवकिसत ह�। 

लेिकन एक बात ह� दुबई क� मज़बूत 

अथ��यव�था क� कारण वहाँ िवकास क� 

स�भावनाएँ अब अिधक �बल ह�। कई बड़ी 

क�पिनयाँ यहाँ िनवेश कर रही ह�, ट��स नह� 

लगता ह�। आधा िदन यहाँ गुज़ारकर हम दुबई 

मरीना ए�रया म� चले आए। रा�ते म� दुबई ��म 

को िफर �ॉस िकया। 

दुबई मरीना ए�रया म� पॉश अपाट�म�ट 

िब��ड�ग, ऑिफस िब��ड�ग, दुबई मरीना मॉल 

और 7 िकलोमीटर लंबा बोड� वाक ह�। यह 

ए�रया दुबई क� एक �लैमर से भरी माया नगरी 

ह�। यहाँ क� �काइलाइन, पानी म� बोट और 

याच� �लो�रडा क� मायामी और फोड� लॉडर 

ड�ल शहर� क� याद िदलाते ह�। यहाँ हमने एक 

�ाईवेट याच बुक क� थी। देर दोपहरी तक 

बोड� वाक पर सैर क� िफर याच बोट पर 

उसक� अगले िह�से म� बैठ कर पानी म� सैर का 

आनंद िलया। बोट का �ाइवर भारतीय था, 

उसने बॉलीवुड �यूिजक चला िदया, हम 

िथरकते-गाते मौसम और ��य� का आनंद 

लेते रह�। यहाँ से दुबई क� �काई लाइन और 

पानी म� पड़ती उनक� छिब ब�त लुभावनी 

नज़र आ रही थी। यह� से दुबई आई (आँख) 

रोलर को�टर भी दूसर� िकनार� पर िदखाई देता 

ह�, ठीक वैसा ही जैसे लंदन क� आई (आँख) 

ह�। सार� संसार म� बनी �िस�, अ�ुत इमारत� 

और ल�डमाक� क� कॉपी अथा�� �-ब-� 

नक़ल कर वैसी ही इमारत और ल�डमाक� का 

दुबई म� िनमा�ण कराया गया ह�। 

कई याि�य� का यह सपना होता ह� िक 

संसार क� िविभ� �थान� क� या�ा कर वहाँ क� 

�िस� �थान� को देखा जाए लेिकन दुबई क� 

रहवासी उ�ह� �थान� क� �ितक�ित �ितिदन 

देख सकते ह�, ह� न मज़ेदार बात ! यही बात 

इस शहर को अनोखा और ऊजा�वान बनाती 

ह�। रात क� खाने क� िलए वहाँ क� एक �िस� 

अरबी र��टोर�ट म� गए, यक�न मािनए 

शाकाहारी खाना िमला लेिकन अमे�रका 

िजतना �वािद� नह� था। 

यह बात म� इसिलए भी यक़�न से कह 

सकती �� चूँिक शादी दुबई क� संसार �िस� 

पाम जुमेराह �ीप क� ताज ए�सोिटका �रसोट� 

म� थी। यहाँ देश-िवदेश क� सैकड़� पय�टक 

आकर ठहरते ह�। दुिनया भर क� िविभ� 

�यंजन वहाँ परोसे गए, अ�य कई िविभ� 

र��तराँ म� हमने खाना खाया लेिकन खाने का 

�वाद मुझे ब�त नह� भाया। लेिकन शादी और 

उसक� समारोह म� स��मिलत होना अपने आप 

म� एक शानदार राजसी अनुभव था। इस तरह 

क� राजसी अनुभव� क� िलए हम अमे�रका म� 

तरस जाते ह�। कारण दुबई म� भारतीय और 

अ�य देश� से आए �िमक वग� ब�तायात ह�, 

दुबई म� नौकरशाही का बोलबाला ह�। लेिकन 

यस सर, जी सर वाली सं�क�ित मनु�य म� 

�े�ता क� भावना उ�प� कर असमानता को 

बढ़ावा देती ह�। 

भारत म� भारतीय शादी, अमे�रका म� 

भारतीय शादी और दुबई म� भारतीय शादी एक 

दूसर� से ब�त िभ� होती ह�, कारण उस देश 

क� रहन-सहन और सं�क�ित से �भािवत होती 

ह�। दुबई क� भारतीय शादी म�, उनक� पहनावे 

म� और र�म� म� अरबी सं�क�ित का असर 

ज़�र िदखा। एक बात और दुबई म� पीने क� 

सं�क�ित ब�त आम ह�। 

अब बात कर� पाम जुमेराह क�, यह मनु�य 

का बनाया �आ एक �ीप ह�। यह ताड़ क� वृष 

क� आकर का ह�। यह एक रमणीक �थान ह�। 

यहाँ बड़ी िवलाएँ और कई शानदार होटल ह�। 

िजनम� बुज� अल अरब और अटलांिटस �मुख 

ह�। हम अटलांिटस होटल म� घूमने गए। यह 

बहामास क� अटलांिटस क� �-ब-� �ितक�ित 

ह� लेिकन उसक� तुलना म� ब�त छोटा ह�। 

इसम� आट� गैलेरी और व��� क� क�छ दुकान� 

भी ह� और इसम� एक छोटा-सा ए�े�रयम भी 

ह�। िज�ह� यु� क� ��थित म� आम जनता क� 

िलए मु�त म� खोल िदया गया था। होटल क� 

भीतर और बाहर समु� िकनार� फोटो िखंचवाने 

क� िलए ब�त सुंदर �थान ह�। अटलांिटस क� 

�बसूरती का अंदाज़ा लगाइये, यह कई 

िखड़िकय� वाला पानी म� तैरता गुलाबी 

िवशाल महल नज़र आता ह�। 

अनोखे शहर दुबई का इितहास भी बड़ा 

अनोखा ह�। यहाँ 6000 वष� से मानवीय 

हलचल क� सा�य िमलते ह�। अ�ारहव� सदी 

तक दुबई मछली पकड़ने और मोती चुनने 

वाला एक गाँव था। दुबई का समु�ी जल माग� 

"दुबई ��क" �यापार क� ��� से ब�त सुगम 

और मह�वपूण� था। यह सुगम �ाक�ितक 

बंदरगाह था। साल 1833 म� इस पर अल 

मकतूम प�रवार अपने क़बीले "बानी यास" 

क� 800 लोग� क� साथ यहाँ आकर बस गया। 

तब से यह प�रवार दुबई पर शासन करता आ 

रहा ह�। 1958 म� शेख रशीद अल मकतूम ने 

दुबई क� कमान सँभाली। उनक� दूरदिश�ता ने 

दुबई क� िवकास म� अहम भूिमका िनभाई। 

साल 1961 म� दुबई ��क को गहरा करने का 

काय� शु� िकया गया। साल 1966 म� यहाँ 

तेल क� खोज �ई, उसक� बाद दुबई क� 

आिथ�क ��थित और िवकास म� ब�त बड़ा 

उछाल आया। यहाँ कई बंदरगाह बनाए गए। 

�यापा�रय� को आकिष�त करने और �यापार 

को बढ़ावा देने क� िलए यहाँ क� शासक� ने 

ट��स मु� नीितयाँ लागू क�। �ू�रज़म को 

बढ़ाने क� िलए नई "एिमर��स एयर लाइन" 

खोली गई। नया आधुिनक और आकष�क 

एयरपोट� बनवाया गया। साल 1971 म� दुबई, 

आबू धाबी और "यू ए इ" क� अ�य पाँच रा�य 

िमल गए और संयु� अरब अमीरात देश क� 

�थापना �ई। तब दुबई क� शासक शेख़ रशीद 

देश क� उप रा�पित और �धानमं�ी बने। 

साल 1979 म� दुबई का पहला व�ड� ��ड स�टर 

39 मंिज़ला बना। तब मेर� ससुर दुबई जा चुक� 

थे, वे आज भी तब क� बात� बताते ह�। वहाँ का 

इितहास, िवकास और �यव�था क� बार� म�। 

सारी जानकारी सुनने म� और समझने म� मुझे 

बड़ा मज़ा आता ह� और अिधक िज�ासा 

जगती ह� ! 

वत�मान क� चमचमाते दुबई को देख कर 

कौन कह सकता ह� िक पचास साल पहले यह 

शहर बालू क� ढ�र पर बैठा था, तब ताज़ा पानी 

मु��कल से िमलता था और बीयर आसानी से 

! जब न�बे क� दशक म� म� वहाँ रहती थी, तब 

बर दुबई और ड�रा म� दुबई ��क क� दोन� ओर 

ऊ�ची इमारत� का तेज़ी से िनमा�ण शु� हो गया 

था। मेर� प�रवार क� तीसरी पीढ़ी वहाँ रहती ह� 

लेिकन िवकास क� दर पाँच पीिढ़याँ आगे ह�। 

�दरत ने आसपास क� दूसर� देश� को 

तेल-पे�ोल भरपूर िदया ह�, बालू क� ढ�र पर 

बैठ� दुबई ने सोचा होगा िक भिव�य म� उसे 

क�से अ�वल आना ह� ? म� सोचती �� पूव�काल 

म� भारत "सोने क� िचिड़या" कहलाता था, 

वत�मान म� दुबई स�पूण� िव� क� िलए "सोने 

क� िचिड़या" ह�। दुबई का "गो�ड सूक" 

माक�ट संसार क� एक सबसे क़�मती और 

चमचमाते माक�ट क� तरह दुबई भी हीर� क� 

गहने-सा चमचमाता एक सुंदर उपहार ह� 

लेिकन क़�मती गहने को गढ़ने, बनाने, 

ख़रीदने और रखने क� क़�मत ब�त अिधक 

होती ह�, यह तो आप जानते ही ह�। मज़दूर 

किठन प�र��थितय� म� अित अिधक तापमान 

म� िदन-रात काम कर इस शहर को जीिवत 

रखते ह�। मुझे याद पड़ता ह�, बुज� ख़लीफ़ा क� 

122 व� मंिज़ल पर जाते व�त जहाँ भी क़�मती 

फ़श� पर क़दम� क� िनशान पड़ रह� थे एक 

भारतीय वक�र तेज़ी से साफ़ कर देता। बाहरी 

चकाच�ध मेर� भीतर अँधेरा फ�ला रही थी। 

शादी से िनपट कर मेर� ख़राब होते �वा�थ 

क� कारण हम बर दुबई क� एक होटल म� 

िश�ट हो गए। पय�टन अ�सी �ितशत से 

अिधक िगर गया था। शहर म� �यापर अपने 

िनचले �तर पर था िफर भी पूर� शहर म� कई 

नामी क�पिनय� �ारा दुबई और आबू धाबी क� 

शासक� क� इमारत� िजतने बड़� पो�टस� लगाए 

गए थे, उ�ह� सुरि�त रखने क� िलए ध�यवाद 

देने क� िलए ! वहाँ क� शासक ब�त िनपुणता 

और गंभीरता से आम जनता क� सुर�ा 

सुिन��त कर रह� थे। पैसा पानी क� तरह बहा 

रह� थे। यु� क� ��थित म� म�य भी लोग सुक�न 

से रह रह� थे और �यव�था म� उनका िव�ास 

पहले से अिधक गहरा हो गया था, हाँ लोग 

भयभीत ज़�र थे। एक बात और यहाँ धम�, 

राजनीित और सरकारी फ़�सल� म� आम जनता 

िबलक�ल दख़ल नह� देती। कई मह�गे दश�नीय 

होटल, इमारत�, जबील पैलेस और अ�य 

मह�वपूण� �थान� को सुर�ा क� ��� से यह 

कहकर अ�थायी �प से बंद कर िदया गया 

था िक वहाँ �रनोवेशन का काय� चल रहा ह�। 

या�ा क� आगे क� पड़ाव म� म�ने इसक� कई 

उदाहरण देखे। होटल से नीचे सड़क पर एक 

उबर पकड़ हम �लोबल िवलेज म� जाने क� 

िलए बैठ�। पािक�तानी उबर �ाइवर एक टीन 

एज युवक था। कहने लगा दो महीन� म� हम 

उसक� क�वल दूसरी सवारी ह�। उसी िदन फ़ोन 

पर िमसाइल-�ोन क� िहट होने क� कई 

नोिटिफक�शन आ चुक� थे। हम उ�सुक थे 

घूमने क� िलए लेिकन वह घबराया �आ था। 

हमने हालात क� बार� म� बात क� लेिकन उसने 

िशकायत करते �ए कहा, "आिथ�क हालत 

ब�त ख़राब ह�। यहाँ क�छ कहो तो पकड़ कर 

अंदर डाल देते ह�, क़ानून ब�त स�त ह�।"

�लोबल िवलेज िजसे म� एक छोटा शहर 

कहना पसंद क��गी एक शानदार �ांगण ह�, 

देखने म� र�गीन रोशिनय� से जगमगाता एक 

ए�यूज़म�ट वंडरल�ड लग रहा था। यहाँ कई 

सुंदर बगीचे और पानी क� झील ह�। यहाँ का 

माहौल मेले जैसा था। इसम� दुिनया से कई 

देश� क� बाज़ार ह�, जैसे यहाँ जापान, चीन, 

सऊदी अरब, इिज�ट, इराक, ईरान, जॉड�न, 

अफगािन�तान आिद। इ�िडया क� बाज़ार म� 

जाने क� िलए इ�िडया क� महल� क� �ितक�ितय� 

क� म�य भारतीय प�रधान�, कला�मक 

व�तु�, आभूषण�, सजावट क� सामान, 

मसाले, इ� और अ�य कई तरह क� व�तु� 

क� दुकान� थ�। वैसे ही इिज�ट क� िपरािमड, 

इराक क� पुरातन महल क� �ितक�ितयाँ और 

अ�य देश� क� िलए वहाँ क�। जॉड�न क� बाद 

हम इराक क� बाज़ार म� गए, एक अफ़गानी 

�यापारी क�मीर क� शाल� बेच रहा था। वह 
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एक और बेजोड़ उदाहरण ह�। इस सं�हालय 

म� डॉग रोबोट, मानव रोबोट ह� जो इ�सान� से 

बात करते ह�। �पेस �ट�शन और उसक� उड़ान 

का अनुभव ह�। धरती क� सभी जीव- जंतु� 

क� डीएनए क� नमूने, ऐमज़ॉन क� जंगल� क� 

िडिजटल मॉडल ह�। मानव िवकास और 

सम�या� क� समाधान क� िलए भिव�य क� 

���कोण और हीिलंग क� िलए भिव�य क� 

िविभ� तरीक़� क� िव�तृत �दश�नी ह�। 

सं�ाहलय क� ऊपर ट��रस पर इमारत को 

क़रीब से देख सकते ह� और फ़ोटो ले सकते 

ह�। इस ट��रस पर खड़� होकर आभास होता ह� 

आप िकसी दूसर� समृ� गृह क� स�यता क� 

म�य खड़� ह�। 

पूरा दुबई शहर समृ� िवकास, 

वा�तुिश�प और संप�ता का संसार म� बेजोड़ 

उदाहरण ह�। यहाँ भी आज पय�टक न क� 

बराबर थे। एक और बात वह भारतीय प�रवार 

आज भी यहाँ मौजूद था, बार-बार मना करने 

पर भी क�मरा क� �लेश लाइट चालू कर रह� 

थे, इ�ह� देख खीज आ रही थी। म�ने कई बार 

मना िकया, लेिकन मुझसे बहस करने लगे। 

मन को ध�का लगा। �या कर� हम श� से ही 

नह�, मन से भी भारतीय ह�। अपन� का इस 

तरह का �यवहार नह� भाता ह�। 

म�ने अमे�रका क� हर शहर क� नासा क� 

�पेस �ट�शन और �यूिज़यम देख िलए ह�, जहाँ 

अपोलो 13, 14, रॉक�ट, लॉ�चर, अंत�र� 

याि�य� क� रोज़मरा� क� व�तुएँ, अंत�र� सूट, 

चाँद से लाई च�ान, अंत�र� से िगर� उ�का 

िपंड� क� च�ान� ह�। रोबोट कई बार �क�ल म� 

लाए जाते ह�। लेिकन मुझे यहाँ का अनुभव भी 

ब�त अ�छा लगा। लेिकन यहाँ िसफ़� �दश�न 

था, अमे�रका पहले से ही ब�त िवकिसत ह�। 

लेिकन एक बात ह� दुबई क� मज़बूत 

अथ��यव�था क� कारण वहाँ िवकास क� 

स�भावनाएँ अब अिधक �बल ह�। कई बड़ी 

क�पिनयाँ यहाँ िनवेश कर रही ह�, ट��स नह� 

लगता ह�। आधा िदन यहाँ गुज़ारकर हम दुबई 

मरीना ए�रया म� चले आए। रा�ते म� दुबई ��म 

को िफर �ॉस िकया। 

दुबई मरीना ए�रया म� पॉश अपाट�म�ट 

िब��ड�ग, ऑिफस िब��ड�ग, दुबई मरीना मॉल 

और 7 िकलोमीटर लंबा बोड� वाक ह�। यह 

ए�रया दुबई क� एक �लैमर से भरी माया नगरी 

ह�। यहाँ क� �काइलाइन, पानी म� बोट और 

याच� �लो�रडा क� मायामी और फोड� लॉडर 

ड�ल शहर� क� याद िदलाते ह�। यहाँ हमने एक 

�ाईवेट याच बुक क� थी। देर दोपहरी तक 

बोड� वाक पर सैर क� िफर याच बोट पर 

उसक� अगले िह�से म� बैठ कर पानी म� सैर का 

आनंद िलया। बोट का �ाइवर भारतीय था, 

उसने बॉलीवुड �यूिजक चला िदया, हम 

िथरकते-गाते मौसम और ��य� का आनंद 

लेते रह�। यहाँ से दुबई क� �काई लाइन और 

पानी म� पड़ती उनक� छिब ब�त लुभावनी 

नज़र आ रही थी। यह� से दुबई आई (आँख) 

रोलर को�टर भी दूसर� िकनार� पर िदखाई देता 

ह�, ठीक वैसा ही जैसे लंदन क� आई (आँख) 

ह�। सार� संसार म� बनी �िस�, अ�ुत इमारत� 

और ल�डमाक� क� कॉपी अथा�� �-ब-� 

नक़ल कर वैसी ही इमारत और ल�डमाक� का 

दुबई म� िनमा�ण कराया गया ह�। 

कई याि�य� का यह सपना होता ह� िक 

संसार क� िविभ� �थान� क� या�ा कर वहाँ क� 

�िस� �थान� को देखा जाए लेिकन दुबई क� 

रहवासी उ�ह� �थान� क� �ितक�ित �ितिदन 

देख सकते ह�, ह� न मज़ेदार बात ! यही बात 

इस शहर को अनोखा और ऊजा�वान बनाती 

ह�। रात क� खाने क� िलए वहाँ क� एक �िस� 

अरबी र��टोर�ट म� गए, यक�न मािनए 

शाकाहारी खाना िमला लेिकन अमे�रका 

िजतना �वािद� नह� था। 

यह बात म� इसिलए भी यक़�न से कह 

सकती �� चूँिक शादी दुबई क� संसार �िस� 

पाम जुमेराह �ीप क� ताज ए�सोिटका �रसोट� 

म� थी। यहाँ देश-िवदेश क� सैकड़� पय�टक 

आकर ठहरते ह�। दुिनया भर क� िविभ� 

�यंजन वहाँ परोसे गए, अ�य कई िविभ� 

र��तराँ म� हमने खाना खाया लेिकन खाने का 

�वाद मुझे ब�त नह� भाया। लेिकन शादी और 

उसक� समारोह म� स��मिलत होना अपने आप 

म� एक शानदार राजसी अनुभव था। इस तरह 

क� राजसी अनुभव� क� िलए हम अमे�रका म� 

तरस जाते ह�। कारण दुबई म� भारतीय और 

अ�य देश� से आए �िमक वग� ब�तायात ह�, 

दुबई म� नौकरशाही का बोलबाला ह�। लेिकन 

यस सर, जी सर वाली सं�क�ित मनु�य म� 

�े�ता क� भावना उ�प� कर असमानता को 

बढ़ावा देती ह�। 

भारत म� भारतीय शादी, अमे�रका म� 

भारतीय शादी और दुबई म� भारतीय शादी एक 

दूसर� से ब�त िभ� होती ह�, कारण उस देश 

क� रहन-सहन और सं�क�ित से �भािवत होती 

ह�। दुबई क� भारतीय शादी म�, उनक� पहनावे 

म� और र�म� म� अरबी सं�क�ित का असर 

ज़�र िदखा। एक बात और दुबई म� पीने क� 

सं�क�ित ब�त आम ह�। 

अब बात कर� पाम जुमेराह क�, यह मनु�य 

का बनाया �आ एक �ीप ह�। यह ताड़ क� वृष 

क� आकर का ह�। यह एक रमणीक �थान ह�। 

यहाँ बड़ी िवलाएँ और कई शानदार होटल ह�। 

िजनम� बुज� अल अरब और अटलांिटस �मुख 

ह�। हम अटलांिटस होटल म� घूमने गए। यह 

बहामास क� अटलांिटस क� �-ब-� �ितक�ित 

ह� लेिकन उसक� तुलना म� ब�त छोटा ह�। 

इसम� आट� गैलेरी और व��� क� क�छ दुकान� 

भी ह� और इसम� एक छोटा-सा ए�े�रयम भी 

ह�। िज�ह� यु� क� ��थित म� आम जनता क� 

िलए मु�त म� खोल िदया गया था। होटल क� 

भीतर और बाहर समु� िकनार� फोटो िखंचवाने 

क� िलए ब�त सुंदर �थान ह�। अटलांिटस क� 

�बसूरती का अंदाज़ा लगाइये, यह कई 

िखड़िकय� वाला पानी म� तैरता गुलाबी 

िवशाल महल नज़र आता ह�। 

अनोखे शहर दुबई का इितहास भी बड़ा 

अनोखा ह�। यहाँ 6000 वष� से मानवीय 

हलचल क� सा�य िमलते ह�। अ�ारहव� सदी 

तक दुबई मछली पकड़ने और मोती चुनने 

वाला एक गाँव था। दुबई का समु�ी जल माग� 

"दुबई ��क" �यापार क� ��� से ब�त सुगम 

और मह�वपूण� था। यह सुगम �ाक�ितक 

बंदरगाह था। साल 1833 म� इस पर अल 

मकतूम प�रवार अपने क़बीले "बानी यास" 

क� 800 लोग� क� साथ यहाँ आकर बस गया। 

तब से यह प�रवार दुबई पर शासन करता आ 

रहा ह�। 1958 म� शेख रशीद अल मकतूम ने 

दुबई क� कमान सँभाली। उनक� दूरदिश�ता ने 

दुबई क� िवकास म� अहम भूिमका िनभाई। 

साल 1961 म� दुबई ��क को गहरा करने का 

काय� शु� िकया गया। साल 1966 म� यहाँ 

तेल क� खोज �ई, उसक� बाद दुबई क� 

आिथ�क ��थित और िवकास म� ब�त बड़ा 

उछाल आया। यहाँ कई बंदरगाह बनाए गए। 

�यापा�रय� को आकिष�त करने और �यापार 

को बढ़ावा देने क� िलए यहाँ क� शासक� ने 

ट��स मु� नीितयाँ लागू क�। �ू�रज़म को 

बढ़ाने क� िलए नई "एिमर��स एयर लाइन" 

खोली गई। नया आधुिनक और आकष�क 

एयरपोट� बनवाया गया। साल 1971 म� दुबई, 

आबू धाबी और "यू ए इ" क� अ�य पाँच रा�य 

िमल गए और संयु� अरब अमीरात देश क� 

�थापना �ई। तब दुबई क� शासक शेख़ रशीद 

देश क� उप रा�पित और �धानमं�ी बने। 

साल 1979 म� दुबई का पहला व�ड� ��ड स�टर 

39 मंिज़ला बना। तब मेर� ससुर दुबई जा चुक� 

थे, वे आज भी तब क� बात� बताते ह�। वहाँ का 

इितहास, िवकास और �यव�था क� बार� म�। 

सारी जानकारी सुनने म� और समझने म� मुझे 

बड़ा मज़ा आता ह� और अिधक िज�ासा 

जगती ह� ! 

वत�मान क� चमचमाते दुबई को देख कर 

कौन कह सकता ह� िक पचास साल पहले यह 

शहर बालू क� ढ�र पर बैठा था, तब ताज़ा पानी 

मु��कल से िमलता था और बीयर आसानी से 

! जब न�बे क� दशक म� म� वहाँ रहती थी, तब 

बर दुबई और ड�रा म� दुबई ��क क� दोन� ओर 

ऊ�ची इमारत� का तेज़ी से िनमा�ण शु� हो गया 

था। मेर� प�रवार क� तीसरी पीढ़ी वहाँ रहती ह� 

लेिकन िवकास क� दर पाँच पीिढ़याँ आगे ह�। 

�दरत ने आसपास क� दूसर� देश� को 

तेल-पे�ोल भरपूर िदया ह�, बालू क� ढ�र पर 

बैठ� दुबई ने सोचा होगा िक भिव�य म� उसे 

क�से अ�वल आना ह� ? म� सोचती �� पूव�काल 

म� भारत "सोने क� िचिड़या" कहलाता था, 

वत�मान म� दुबई स�पूण� िव� क� िलए "सोने 

क� िचिड़या" ह�। दुबई का "गो�ड सूक" 

माक�ट संसार क� एक सबसे क़�मती और 

चमचमाते माक�ट क� तरह दुबई भी हीर� क� 

गहने-सा चमचमाता एक सुंदर उपहार ह� 

लेिकन क़�मती गहने को गढ़ने, बनाने, 

ख़रीदने और रखने क� क़�मत ब�त अिधक 

होती ह�, यह तो आप जानते ही ह�। मज़दूर 

किठन प�र��थितय� म� अित अिधक तापमान 

म� िदन-रात काम कर इस शहर को जीिवत 

रखते ह�। मुझे याद पड़ता ह�, बुज� ख़लीफ़ा क� 

122 व� मंिज़ल पर जाते व�त जहाँ भी क़�मती 

फ़श� पर क़दम� क� िनशान पड़ रह� थे एक 

भारतीय वक�र तेज़ी से साफ़ कर देता। बाहरी 

चकाच�ध मेर� भीतर अँधेरा फ�ला रही थी। 

शादी से िनपट कर मेर� ख़राब होते �वा�थ 

क� कारण हम बर दुबई क� एक होटल म� 

िश�ट हो गए। पय�टन अ�सी �ितशत से 

अिधक िगर गया था। शहर म� �यापर अपने 

िनचले �तर पर था िफर भी पूर� शहर म� कई 

नामी क�पिनय� �ारा दुबई और आबू धाबी क� 

शासक� क� इमारत� िजतने बड़� पो�टस� लगाए 

गए थे, उ�ह� सुरि�त रखने क� िलए ध�यवाद 

देने क� िलए ! वहाँ क� शासक ब�त िनपुणता 

और गंभीरता से आम जनता क� सुर�ा 

सुिन��त कर रह� थे। पैसा पानी क� तरह बहा 

रह� थे। यु� क� ��थित म� म�य भी लोग सुक�न 

से रह रह� थे और �यव�था म� उनका िव�ास 

पहले से अिधक गहरा हो गया था, हाँ लोग 

भयभीत ज़�र थे। एक बात और यहाँ धम�, 

राजनीित और सरकारी फ़�सल� म� आम जनता 

िबलक�ल दख़ल नह� देती। कई मह�गे दश�नीय 

होटल, इमारत�, जबील पैलेस और अ�य 

मह�वपूण� �थान� को सुर�ा क� ��� से यह 

कहकर अ�थायी �प से बंद कर िदया गया 

था िक वहाँ �रनोवेशन का काय� चल रहा ह�। 

या�ा क� आगे क� पड़ाव म� म�ने इसक� कई 

उदाहरण देखे। होटल से नीचे सड़क पर एक 

उबर पकड़ हम �लोबल िवलेज म� जाने क� 

िलए बैठ�। पािक�तानी उबर �ाइवर एक टीन 

एज युवक था। कहने लगा दो महीन� म� हम 

उसक� क�वल दूसरी सवारी ह�। उसी िदन फ़ोन 

पर िमसाइल-�ोन क� िहट होने क� कई 

नोिटिफक�शन आ चुक� थे। हम उ�सुक थे 

घूमने क� िलए लेिकन वह घबराया �आ था। 

हमने हालात क� बार� म� बात क� लेिकन उसने 

िशकायत करते �ए कहा, "आिथ�क हालत 

ब�त ख़राब ह�। यहाँ क�छ कहो तो पकड़ कर 

अंदर डाल देते ह�, क़ानून ब�त स�त ह�।"

�लोबल िवलेज िजसे म� एक छोटा शहर 

कहना पसंद क��गी एक शानदार �ांगण ह�, 

देखने म� र�गीन रोशिनय� से जगमगाता एक 

ए�यूज़म�ट वंडरल�ड लग रहा था। यहाँ कई 

सुंदर बगीचे और पानी क� झील ह�। यहाँ का 

माहौल मेले जैसा था। इसम� दुिनया से कई 

देश� क� बाज़ार ह�, जैसे यहाँ जापान, चीन, 

सऊदी अरब, इिज�ट, इराक, ईरान, जॉड�न, 

अफगािन�तान आिद। इ�िडया क� बाज़ार म� 

जाने क� िलए इ�िडया क� महल� क� �ितक�ितय� 

क� म�य भारतीय प�रधान�, कला�मक 

व�तु�, आभूषण�, सजावट क� सामान, 

मसाले, इ� और अ�य कई तरह क� व�तु� 

क� दुकान� थ�। वैसे ही इिज�ट क� िपरािमड, 

इराक क� पुरातन महल क� �ितक�ितयाँ और 

अ�य देश� क� िलए वहाँ क�। जॉड�न क� बाद 

हम इराक क� बाज़ार म� गए, एक अफ़गानी 

�यापारी क�मीर क� शाल� बेच रहा था। वह 
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शाल ख़रीदने क� िम�त� डालने लगा, "आज 

दुकान हम ज�दी बंद कर रह� ह�, दो महीन� से 

यह माक�ट बंद पड़ा ह�, अब पता नह� िफर 

कब खुले?" हम� क�छ समझ म� नह� आया। 

लेिकन कई दुकानदार डॉलर म� पैसे लेने 

क� िलए तैयार नह� हो रह� थे। इिज�ट, सऊदी 

अरब क� बाद जब हम इ�िडया क� बाज़ार म� गए 

तब दबी जुबान म� कही बात� क� हक़�क़त 

पता चली। बाज़ार बारह बजे क� बजाए साढ़� 

आठ बजे ही बंद हो गया। खाना नह� िमला। 

सभी को �लोबल िवलेज से बाहर सुरि�त 

िनकला जा रहा था। उस िदन से �क�ल पाँच 

िदन क� िलए िफर ऑनलाइन हो गए, 

बां�लादेशी �ाइवर ने बताया। हालत तो ठीक 

नह� थे। ख़बर िमली फ�जेरा �ांत पर �ए हमले 

म� पाँच भारतीय वक�र घायल भी �ए थे। थोड़ा 

भयभीत तो हम भी �ए। यहाँ का लु�फ़ �यादा 

न उठा सक�...यु�� क� उपज था यहाँ भय ! 

दुबई से दो घंट� क� �ाइव पर पहािड़याँ ह� 

िजनम� जेबेल जैस और ह�ा ड�म �मुख ह�। 

सुर�ा क� ��� से उ�ह� और दुबई क� ड�सट� 

सफ़ारी को अ�थायी बंद कर िदया गया था। 

हमने प�रवार क� साथ अल ऐन क� ड�सट� 

सफारी जाने का �ो�ाम बनाया। अल ऐन 

अमीरात का चौथा बड़ा शहर ह� और दुबई से 

ड�ढ़ घंटा दूर ह�। हम जब-जब प�रवार क� साथ 

होते थे, हम� �थाई िनवासी क� तरह घूमने का 

अनुभव भी िमल जाता था। कई चीज़� क� 

जानकारी �थाई लोग� को अिधक होती ह�। हम� 

दुबई म� एक क�पनी का पठान �ाइवर गाड़ी म� 

लेने आया। रा�ते म� हमने दुबई क� शासक का 

महल, आसपास क� बगीचे और ह�रयाली क� 

दश�न िकए। दुबई शहर ख़�म होने क� बाद 

हाईवे क� आसपास क�वल म��थल और 

उनम� इ�का-दु�का छोटी झािड़याँ िदख जाती 

थ�। वहाँ ऊ�ट� क� झुंड, बक�रय� क� झुंड थे। 

दमकते दुबई से बाहर िनकलते ही बदलता 

प�र��य और म��थली जंगल आँख� को 

ब�त भा रहा था। दुबई क� झकझोरती धूप 

आँख� को च�िधया देती ह� और कई बार ब�त 

दूर तक ��य साफ़ िदखाई नह� पड़ता ह�। 

गाड़ी का �ाइवर पािक�तान से था, जब 

वह ड�ढ़ वष� का था, उसका प�रवार दुबई आ 

गया और िफर कभी पािक�तान नह� गया। 

उसका बात करने का लहज़ा और अंदाज़ पूरा 

अरबी हो गया था। सफारी म� ऊ�ट क� सवारी 

करवाने वाले बािशंदे बलूिच�तान से आए 

खानाबदोश थे। वे पय�टक� क� फोटो और 

वीिडयो ले रह� थे, अँ�ेज़ी भी समझ रह� थे। 

ड�सट� सफारी म� म�ने पार�प�रक लाल-

सफ़�द शेमग़ (अरबी साफा) िसर पर 

बँधवाया। म�ने महसूस िकया िचलिचलाती 

र�त, धूल और धूप से शेमग़ ब�त बचाव कर 

रहा था। यहाँ म�ने फोर �हीलर �क�टर को बालू 

र�त म� ब�त देर चलाया, मुझे कॉलेज क� िदन� 

म� �क�टी चलानेवाले िदन याद आ गए। यहाँ 

पय�टक� म� ख़ासा उ�साह नज़र आ रहा था। 

यहाँ �क�ित म� आसपास र�त क� सुनहरी ढलान 

और आसमान म� सूरज ब�त रोमांच भर रहा 

था। थोड़ी देर म� उसी �ाइवर ने गाड़ी क� 

टायर� क� हवा कम कर दी। अब हम �ून 

बेिशंग क� िलए तैयार थे। म� गाड़ी म� आगे 

बैठी, बाक� लोग र�त क� बड़ी ढलान� से तेज़ 

गित से नीचे आती गाड़ी म� बैठने से डर कर 

पीछ� क� सीट� पर दुबक कर बैठ गए। �ून 

बेिशंग क� रोमांच और सबक� डर भरी चीख� 

से मेरा ह�सना बंद नह� हो रहा था। यहाँ शाम 

भी ढल रही थी। इस रोमांिचत अनुभव क� बाद 

�ाइवर हम� क�छ दूरी पर एक दूसर� �थान पर 

ले गया। यहाँ कायनात क� ज�त का ज�न 

मन रहा था। एक खुले रोशनी भर� बड़� अहाते 

म� ब�त �शनुमा माहौल था। यहाँ कई दुकान� 

सजी थ�, म�य एक िवशाल खुला मंच सजा 

था। उसक� चार� ओर हर िदशा म� क�स�-ट�बल 

सजे थे। उन पर करीने से ट�बल कवर लगे थे। 

जैसे कोई िववाह समारोह चल रहा हो। एक 

�ांगण म� बुफ़� लगा था। उसम� तरह-तरह क� 

�यंजन परोसे गए थे, अरबी शाकाहारी- 

मांसाहारी, िम�ान और ि���स। लज़ीज़ खाने 

क� साथ यहाँ नृ�य क� कई काय��म ��तुत 

िकए गए। िजनम� पु�ष कलाकार� �ारा र�गीन 

पोशाक� और �कट� पहन कर तेज़ घेरदार 

च�कर लगाते �ए इिज�ट का तनौरा नृ�य 

ब�त ऊजा�वान नृ�य था, िजसे साथ म� करने से 

म� �द को रोक न सक� और �कट� पहन 

क�थक नृ�य समान �ब च�कर लगाए ! 

उसक� बाद बॉलीवुड गान� पर मिहला� �ारा 

बैली डांस और पु�ष� �ारा आग क� करतब 

��तुत िकए गए। यहाँ क� मेहमाननवाज़ी ने 

�ह �श कर दी। हम देर रात लौट�। 

अगले िदन हम भारत जाने क� िलए तैयार 

थे। देर रात म� हम� आबू धाबी से �लाइट 

पकड़नी थी। 

अगले िदन प�रवार क� सद�य हम� एक 

�थान पर ले गए। इस �ांगण म� मंिदर, गु��ार� 

सभी एक ही �थान पर बने �ए थे। हमने एक 

�बसूरत गु��ार� म� दश�न िकए, यहाँ लोग� 

क� भीड़ थी। यहाँ त�वीर� ख�चना मना था। 

जानकारी न होने पर म�ने एक त�वीर ली, मुझे 

ब�त डाँट पड़ी। गु��ार� क� सेवा धारी तपती 

सड़क क� बीच गािड़य� को रोककर गु��ार� 

क� बार� म� बताते िदखे। म� सोच म� पड़ गई ?

हम ड�ढ़ घंट� का सफ़र तय कर आबू धाबी 

क� बे�स ट��पल (�वामीनारायण मंिदर) आ 

गए। 27 एकड़ पर �ाचीन पार�प�रक शैली म� 

बना खाड़ी देश� का यह सबसे बड़ा और भ�य 

िह�दू वैिदक मंिदर ह�, िजसका िनमा�ण 2024 म� 

पूरा िकया गया। इसक� ज़मीन आबू धाबी क� 

शासक ने भ�ट म� दी थी। बाहर से यह मंिदर 

राज�थानी गुलाबी बलुआ प�थर� से बनाया 

गया ह�। हर प�थर क� न�क़ाशी हाथ से क� गई 

ह�। इस मंिदर क� सात गुंबज ह�। जो अमीरात 

देश क� सात एिमर��स क� �तीक ह�। मंिदर क� 

प�थर� पर िशव पुराण, रामायण, महाभारत 

और सभी देवी-देवता� क� कहािनयाँ तराशी 

गई ह�। इसका िनमा�ण भारतीय सं�क�ित और यू 

ए इ क� सं�क�ित को िमला कर िकया गया ह�, 

िजसे एकता का �तीक माना गया ह�। 

यहाँ हर शाम गंगा क� आरती होती ह�। 

यहाँ क� गंगा (ताल) म� गंगा, यमुना और 

सर�वती का जल डाला गया ह�। इस अि�तम 

मंिदर को भीतर से इटािलयन माब�ल से बनाया 

गया ह�। आज क� युग म� यह मंिदर ह�त कला, 

भारतीय �थाप�य कला और िवरासत का एक 

बेजोड़ उदाहरण और दश�नीय �थल ह�। 

उ�तम तापमान म� भी मंिदर क� �ांगण म� नंगे 

पैर चलने पर फश� ठ�डा महसूस हो रहा था, म� 

ब�त चिकत हो रही थी। हमने यहाँ अ�छा 

व�त िबताया। भीतर त�वीर� लेना मना था। 

लेिकन भीतर छत और ख�ब� पर क� गई 

न�क़ाशी, निदय� क� बहाव क� लाइट 

इफ���स, �ितमा� क� सौ�यता, दी��मान 

शांित, �ेम, भ�यता और वातावरण आपको 

दूसर� लोक का एहसास करवाती ह� जैसे आप 

िकसी कोमल सफ़�द फ�ल क� पंखुिड़य� क� 

म�य खड़� ह� ! हमने बाहर �ब सारी त�वीर� 

ल�। यहाँ एक आधुिनक क�िफट��रया और 

िग�ट शॉप ह�। यहाँ मुझे कम लेिकन हर धम� 

क� पय�टक िदखे। मंिदर क� स�त सुर�ा क� 

िज़�मेदारी मु��लम िनभा रह� थे। तब याद 

आया �धानमं�ी नर�� मोदी का िदया गया वह 

बयान िक यह मंिदर सा��दाियक सौहाद� और 

िव� एकता का �तीक बनेगा ! 

हमारा अगला गंत�य था आबू धाबी क� 

िव� �िस� "शेख जायद ��ड म��जद" ! यह 

हमारी या�ा का अंितम पड़ाव था। अब हम 

थोड़� भावुक हो रह� थे। मंिदर से म��जद क� 

दूरी �यादा थी। एक-दो �थान� पर भटकने क� 

बाद हम म��जद तक प��च पाए। उन िदन� 

वहाँ जी पी ऐस काम करना अचानक से बंद 

कर देता था �य�िक �ोन क� अट�क से बचाने 

क� िलए उ�ह� जाम कर िदया जाता था। अंततः 

हम पािक�ग लॉट से एक अंडर�ाउ�ड मॉल म� 

आ गए। ब�त आिलशान मॉल था, यहाँ कई 

दुकान� और र��तराँ थे। दुकानदार आवाज़� दे 

देकर पुकार रह� थे िक हम उनसे िसर क� िलए 

और शरीर को ढ�कने क� िलए कपड़� ख़रीद 

ल�। हम मंिदर से म��जद आए थे, शालीन 

व��� म� थे। िस�यो�रटी लाइन ख़ाली पड़ी थी, 

लेिकन हम� भीतर जाने से रोक िदया गया। 

प�रवार क� एक मिहला सद�य वहाँ क� �थाई 

िनवासी.... आगे क� कहानी अिधक बयान 

करने का मेरा मन नह� ह�। लाल-सफ़�द शेमग़ 

(अरबी साफा) और अफगानी क�तान म� 

अपनी सूटक�स म� से िनकाल लाई। इितहास 

गवाह ह�, मेरा िव�ोह का कोई इरादा नह� था। 

यहाँ यूिनफाम� म� िह�दू सुर�ा अिधकारी 

िदखे, यहाँ का सौहा��पूण� वातावरण मन को 

भा गया। सभी अपने क���य� का पालन 

िनयम� से करते ह�, धम� आड़� नह� आते उनक� 

बीच ! हम िबना और समय गवाए वैगन और 

िल�ट नुमा सीिढ़य� से तुर�त म��जद क� 

िवशाल गिलयार� म� प��चे। यहाँ सफ़�द 

संगमरमर क� भ�य भवन म� कई गु�बज, 

मेहराब और झरोखे थे। मु�य मेहराबदार �ार 

से म��जद क� �ांगण म� �वेश िकया। मु�य 

�ांगण म� सफ़�द फ़श� पर िविभ� पु�प लता� 

क� आक�ितयाँ ह�। चार� ओर गिलयार� म� 

सफ़�द खंब� पर सुनहरी �बसूरत न�क़ाशी 

क� गई ह�। चार� िदशा� म� चार सुंदर मीनार� 

ह�। इस िवशाल म��जद म� क�ल 1000 खंबे ह�। 

82 गुंबज ह�। यहाँ 40, 000 से �यादा लोग 

एक साथ नमाज़ पढ़ सकते ह�। नमाज़ क� म� 

�वेश से पहले यहाँ एक िशला लगी ह�, िजस 

पर संदेश अंिकत ह� "शेख जायद ��ड म��जद 

एक मह�वपूण� धािम�क और सां�क�ितक �थल 

ह�। यह क�वल इबादत क� जगह नह� ह�, 

ब��क एक अंतररा�ीय पय�टन �थल भी ह�, 

जो इ�लामी सं�क�ित म� सिह�णुता, िविभ� 

सं�क�ितय� क� बीच संवाद और इ�लामी 

स�यता क� िविवधता को दशा�ता ह�।" 

साल 2007 म� बनी इस म��जद क� 

दीवार� पर क� गई पु�प लता� क� न�क़ाशी, 

सफ़�द संगमरमर क� प�थर� पर क� गई 

न�क़ाशी, �बसूरत दालान, झरोख� क� साथ 

ब�त क�छ अनोखा और अि�तम ह�, जो इसे 

िव� �िस� बनता ह�। यहाँ िव� का सबसे 

बड़ा हाथ का बुना �आ हर�-सुनहरी र�ग का 

कालीन िबछा ह�। दूसरा छत पर 12 मीटर 

�यास का र�गीन शीश�, ि��टल और शु� 

सोने से बना झूमर ह�, जो इसक� सुंदरता म� 

चार चाँद जड़ता ह�। इन िदन� म��जद क� 

रोशिनय� को ब�त कम रखा गया था, कारण 

वही, वही भय, वही डर और सुर�ा क� ��� 

से... म�ने चार� ओर शांित और सह-अ��त�व 

को महसूस िकया। िफर �य� मानव मानवता 

छोड़ यु�� म� उलझता ह� ? 

गाड़ी एयरपोट� क� ओर बढ़ गई, िवदाई 

का व�त था। भारी मन से म� या�ा म� अब तक 

�ई अनुभूित को याद करती भारत या�ा क� 

िलए मन को तैयार करने लगी। दुबई 

सं�क�ितयाँ का, भाषा� का, खानपान, जीवन 

शैली, रहन-रहन का िमला जुला �व�प ह�। 

वहाँ जीवन क� आज़ादी ह�, खुलापन ह� लेिकन 

अनुशासन भी ह�। क़ानून ब�त स�त ह� िजससे 

यह �थान मिहला� क� िलए भी उतना ही 

सुरि�त ह� िजतना पु�ष� क� िलए ! 

यहाँ भोग-िवलािसता ह�, उपभो�ावाद 

क� सं�क�ित ह�। लोग अपनी िज़ंदगी को �वयं 

पर क�ि�त कर जीने म� म�त ह�। दुबई को म� 

वय�क� का �ले �ाउ�ड, िमयामी और लॉस 

वेगस को िमला कर बना �प पुका�� तो कोई 

अितशयो�� नह� होगी ! दुबई म��थल पर 

बसा एक ऐसा शहर ह� जहाँ इ�सानी 

मह�वाकां�ा� क� ऊ�ची उड़ान यथाथ� बन 

ठोस धरातल पर अंिकत ह�, िजसे देख मनु�य 

�वयं िव��मत होता ह� और उसक� सीिमत 

क�पना� क� दायर� से भी अिधक एक िद�य 

सपने म� िवचरण करता महसूस करता ह�। यहाँ 

�ाचीन स�यता क� साथ भिव�य क� स�यता 

िशखर पर िवराजमान ह� वत�मान म�। 

000
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शाल ख़रीदने क� िम�त� डालने लगा, "आज 

दुकान हम ज�दी बंद कर रह� ह�, दो महीन� से 

यह माक�ट बंद पड़ा ह�, अब पता नह� िफर 

कब खुले?" हम� क�छ समझ म� नह� आया। 

लेिकन कई दुकानदार डॉलर म� पैसे लेने 

क� िलए तैयार नह� हो रह� थे। इिज�ट, सऊदी 

अरब क� बाद जब हम इ�िडया क� बाज़ार म� गए 

तब दबी जुबान म� कही बात� क� हक़�क़त 

पता चली। बाज़ार बारह बजे क� बजाए साढ़� 

आठ बजे ही बंद हो गया। खाना नह� िमला। 

सभी को �लोबल िवलेज से बाहर सुरि�त 

िनकला जा रहा था। उस िदन से �क�ल पाँच 

िदन क� िलए िफर ऑनलाइन हो गए, 

बां�लादेशी �ाइवर ने बताया। हालत तो ठीक 

नह� थे। ख़बर िमली फ�जेरा �ांत पर �ए हमले 

म� पाँच भारतीय वक�र घायल भी �ए थे। थोड़ा 

भयभीत तो हम भी �ए। यहाँ का लु�फ़ �यादा 

न उठा सक�...यु�� क� उपज था यहाँ भय ! 

दुबई से दो घंट� क� �ाइव पर पहािड़याँ ह� 

िजनम� जेबेल जैस और ह�ा ड�म �मुख ह�। 

सुर�ा क� ��� से उ�ह� और दुबई क� ड�सट� 

सफ़ारी को अ�थायी बंद कर िदया गया था। 

हमने प�रवार क� साथ अल ऐन क� ड�सट� 

सफारी जाने का �ो�ाम बनाया। अल ऐन 

अमीरात का चौथा बड़ा शहर ह� और दुबई से 

ड�ढ़ घंटा दूर ह�। हम जब-जब प�रवार क� साथ 

होते थे, हम� �थाई िनवासी क� तरह घूमने का 

अनुभव भी िमल जाता था। कई चीज़� क� 

जानकारी �थाई लोग� को अिधक होती ह�। हम� 

दुबई म� एक क�पनी का पठान �ाइवर गाड़ी म� 

लेने आया। रा�ते म� हमने दुबई क� शासक का 

महल, आसपास क� बगीचे और ह�रयाली क� 

दश�न िकए। दुबई शहर ख़�म होने क� बाद 

हाईवे क� आसपास क�वल म��थल और 

उनम� इ�का-दु�का छोटी झािड़याँ िदख जाती 

थ�। वहाँ ऊ�ट� क� झुंड, बक�रय� क� झुंड थे। 

दमकते दुबई से बाहर िनकलते ही बदलता 

प�र��य और म��थली जंगल आँख� को 

ब�त भा रहा था। दुबई क� झकझोरती धूप 

आँख� को च�िधया देती ह� और कई बार ब�त 

दूर तक ��य साफ़ िदखाई नह� पड़ता ह�। 

गाड़ी का �ाइवर पािक�तान से था, जब 

वह ड�ढ़ वष� का था, उसका प�रवार दुबई आ 

गया और िफर कभी पािक�तान नह� गया। 

उसका बात करने का लहज़ा और अंदाज़ पूरा 

अरबी हो गया था। सफारी म� ऊ�ट क� सवारी 

करवाने वाले बािशंदे बलूिच�तान से आए 

खानाबदोश थे। वे पय�टक� क� फोटो और 

वीिडयो ले रह� थे, अँ�ेज़ी भी समझ रह� थे। 

ड�सट� सफारी म� म�ने पार�प�रक लाल-

सफ़�द शेमग़ (अरबी साफा) िसर पर 

बँधवाया। म�ने महसूस िकया िचलिचलाती 

र�त, धूल और धूप से शेमग़ ब�त बचाव कर 

रहा था। यहाँ म�ने फोर �हीलर �क�टर को बालू 

र�त म� ब�त देर चलाया, मुझे कॉलेज क� िदन� 

म� �क�टी चलानेवाले िदन याद आ गए। यहाँ 

पय�टक� म� ख़ासा उ�साह नज़र आ रहा था। 

यहाँ �क�ित म� आसपास र�त क� सुनहरी ढलान 

और आसमान म� सूरज ब�त रोमांच भर रहा 

था। थोड़ी देर म� उसी �ाइवर ने गाड़ी क� 

टायर� क� हवा कम कर दी। अब हम �ून 

बेिशंग क� िलए तैयार थे। म� गाड़ी म� आगे 

बैठी, बाक� लोग र�त क� बड़ी ढलान� से तेज़ 

गित से नीचे आती गाड़ी म� बैठने से डर कर 

पीछ� क� सीट� पर दुबक कर बैठ गए। �ून 

बेिशंग क� रोमांच और सबक� डर भरी चीख� 

से मेरा ह�सना बंद नह� हो रहा था। यहाँ शाम 

भी ढल रही थी। इस रोमांिचत अनुभव क� बाद 

�ाइवर हम� क�छ दूरी पर एक दूसर� �थान पर 

ले गया। यहाँ कायनात क� ज�त का ज�न 

मन रहा था। एक खुले रोशनी भर� बड़� अहाते 

म� ब�त �शनुमा माहौल था। यहाँ कई दुकान� 

सजी थ�, म�य एक िवशाल खुला मंच सजा 

था। उसक� चार� ओर हर िदशा म� क�स�-ट�बल 

सजे थे। उन पर करीने से ट�बल कवर लगे थे। 

जैसे कोई िववाह समारोह चल रहा हो। एक 

�ांगण म� बुफ़� लगा था। उसम� तरह-तरह क� 

�यंजन परोसे गए थे, अरबी शाकाहारी- 

मांसाहारी, िम�ान और ि���स। लज़ीज़ खाने 

क� साथ यहाँ नृ�य क� कई काय��म ��तुत 

िकए गए। िजनम� पु�ष कलाकार� �ारा र�गीन 

पोशाक� और �कट� पहन कर तेज़ घेरदार 

च�कर लगाते �ए इिज�ट का तनौरा नृ�य 

ब�त ऊजा�वान नृ�य था, िजसे साथ म� करने से 

म� �द को रोक न सक� और �कट� पहन 

क�थक नृ�य समान �ब च�कर लगाए ! 

उसक� बाद बॉलीवुड गान� पर मिहला� �ारा 

बैली डांस और पु�ष� �ारा आग क� करतब 

��तुत िकए गए। यहाँ क� मेहमाननवाज़ी ने 

�ह �श कर दी। हम देर रात लौट�। 

अगले िदन हम भारत जाने क� िलए तैयार 

थे। देर रात म� हम� आबू धाबी से �लाइट 

पकड़नी थी। 

अगले िदन प�रवार क� सद�य हम� एक 

�थान पर ले गए। इस �ांगण म� मंिदर, गु��ार� 

सभी एक ही �थान पर बने �ए थे। हमने एक 

�बसूरत गु��ार� म� दश�न िकए, यहाँ लोग� 

क� भीड़ थी। यहाँ त�वीर� ख�चना मना था। 

जानकारी न होने पर म�ने एक त�वीर ली, मुझे 

ब�त डाँट पड़ी। गु��ार� क� सेवा धारी तपती 

सड़क क� बीच गािड़य� को रोककर गु��ार� 

क� बार� म� बताते िदखे। म� सोच म� पड़ गई ?

हम ड�ढ़ घंट� का सफ़र तय कर आबू धाबी 

क� बे�स ट��पल (�वामीनारायण मंिदर) आ 

गए। 27 एकड़ पर �ाचीन पार�प�रक शैली म� 

बना खाड़ी देश� का यह सबसे बड़ा और भ�य 

िह�दू वैिदक मंिदर ह�, िजसका िनमा�ण 2024 म� 

पूरा िकया गया। इसक� ज़मीन आबू धाबी क� 

शासक ने भ�ट म� दी थी। बाहर से यह मंिदर 

राज�थानी गुलाबी बलुआ प�थर� से बनाया 

गया ह�। हर प�थर क� न�क़ाशी हाथ से क� गई 

ह�। इस मंिदर क� सात गुंबज ह�। जो अमीरात 

देश क� सात एिमर��स क� �तीक ह�। मंिदर क� 

प�थर� पर िशव पुराण, रामायण, महाभारत 

और सभी देवी-देवता� क� कहािनयाँ तराशी 

गई ह�। इसका िनमा�ण भारतीय सं�क�ित और यू 

ए इ क� सं�क�ित को िमला कर िकया गया ह�, 

िजसे एकता का �तीक माना गया ह�। 

यहाँ हर शाम गंगा क� आरती होती ह�। 

यहाँ क� गंगा (ताल) म� गंगा, यमुना और 

सर�वती का जल डाला गया ह�। इस अि�तम 

मंिदर को भीतर से इटािलयन माब�ल से बनाया 

गया ह�। आज क� युग म� यह मंिदर ह�त कला, 

भारतीय �थाप�य कला और िवरासत का एक 

बेजोड़ उदाहरण और दश�नीय �थल ह�। 

उ�तम तापमान म� भी मंिदर क� �ांगण म� नंगे 

पैर चलने पर फश� ठ�डा महसूस हो रहा था, म� 

ब�त चिकत हो रही थी। हमने यहाँ अ�छा 

व�त िबताया। भीतर त�वीर� लेना मना था। 

लेिकन भीतर छत और ख�ब� पर क� गई 

न�क़ाशी, निदय� क� बहाव क� लाइट 

इफ���स, �ितमा� क� सौ�यता, दी��मान 

शांित, �ेम, भ�यता और वातावरण आपको 

दूसर� लोक का एहसास करवाती ह� जैसे आप 

िकसी कोमल सफ़�द फ�ल क� पंखुिड़य� क� 

म�य खड़� ह� ! हमने बाहर �ब सारी त�वीर� 

ल�। यहाँ एक आधुिनक क�िफट��रया और 

िग�ट शॉप ह�। यहाँ मुझे कम लेिकन हर धम� 

क� पय�टक िदखे। मंिदर क� स�त सुर�ा क� 

िज़�मेदारी मु��लम िनभा रह� थे। तब याद 

आया �धानमं�ी नर�� मोदी का िदया गया वह 

बयान िक यह मंिदर सा��दाियक सौहाद� और 

िव� एकता का �तीक बनेगा ! 

हमारा अगला गंत�य था आबू धाबी क� 

िव� �िस� "शेख जायद ��ड म��जद" ! यह 

हमारी या�ा का अंितम पड़ाव था। अब हम 

थोड़� भावुक हो रह� थे। मंिदर से म��जद क� 

दूरी �यादा थी। एक-दो �थान� पर भटकने क� 

बाद हम म��जद तक प��च पाए। उन िदन� 

वहाँ जी पी ऐस काम करना अचानक से बंद 

कर देता था �य�िक �ोन क� अट�क से बचाने 

क� िलए उ�ह� जाम कर िदया जाता था। अंततः 

हम पािक�ग लॉट से एक अंडर�ाउ�ड मॉल म� 

आ गए। ब�त आिलशान मॉल था, यहाँ कई 

दुकान� और र��तराँ थे। दुकानदार आवाज़� दे 

देकर पुकार रह� थे िक हम उनसे िसर क� िलए 

और शरीर को ढ�कने क� िलए कपड़� ख़रीद 

ल�। हम मंिदर से म��जद आए थे, शालीन 

व��� म� थे। िस�यो�रटी लाइन ख़ाली पड़ी थी, 

लेिकन हम� भीतर जाने से रोक िदया गया। 

प�रवार क� एक मिहला सद�य वहाँ क� �थाई 

िनवासी.... आगे क� कहानी अिधक बयान 

करने का मेरा मन नह� ह�। लाल-सफ़�द शेमग़ 

(अरबी साफा) और अफगानी क�तान म� 

अपनी सूटक�स म� से िनकाल लाई। इितहास 

गवाह ह�, मेरा िव�ोह का कोई इरादा नह� था। 

यहाँ यूिनफाम� म� िह�दू सुर�ा अिधकारी 

िदखे, यहाँ का सौहा��पूण� वातावरण मन को 

भा गया। सभी अपने क���य� का पालन 

िनयम� से करते ह�, धम� आड़� नह� आते उनक� 

बीच ! हम िबना और समय गवाए वैगन और 

िल�ट नुमा सीिढ़य� से तुर�त म��जद क� 

िवशाल गिलयार� म� प��चे। यहाँ सफ़�द 

संगमरमर क� भ�य भवन म� कई गु�बज, 

मेहराब और झरोखे थे। मु�य मेहराबदार �ार 

से म��जद क� �ांगण म� �वेश िकया। मु�य 

�ांगण म� सफ़�द फ़श� पर िविभ� पु�प लता� 

क� आक�ितयाँ ह�। चार� ओर गिलयार� म� 

सफ़�द खंब� पर सुनहरी �बसूरत न�क़ाशी 

क� गई ह�। चार� िदशा� म� चार सुंदर मीनार� 

ह�। इस िवशाल म��जद म� क�ल 1000 खंबे ह�। 

82 गुंबज ह�। यहाँ 40, 000 से �यादा लोग 

एक साथ नमाज़ पढ़ सकते ह�। नमाज़ क� म� 

�वेश से पहले यहाँ एक िशला लगी ह�, िजस 

पर संदेश अंिकत ह� "शेख जायद ��ड म��जद 

एक मह�वपूण� धािम�क और सां�क�ितक �थल 

ह�। यह क�वल इबादत क� जगह नह� ह�, 

ब��क एक अंतररा�ीय पय�टन �थल भी ह�, 

जो इ�लामी सं�क�ित म� सिह�णुता, िविभ� 

सं�क�ितय� क� बीच संवाद और इ�लामी 

स�यता क� िविवधता को दशा�ता ह�।" 

साल 2007 म� बनी इस म��जद क� 

दीवार� पर क� गई पु�प लता� क� न�क़ाशी, 

सफ़�द संगमरमर क� प�थर� पर क� गई 

न�क़ाशी, �बसूरत दालान, झरोख� क� साथ 

ब�त क�छ अनोखा और अि�तम ह�, जो इसे 

िव� �िस� बनता ह�। यहाँ िव� का सबसे 

बड़ा हाथ का बुना �आ हर�-सुनहरी र�ग का 

कालीन िबछा ह�। दूसरा छत पर 12 मीटर 

�यास का र�गीन शीश�, ि��टल और शु� 

सोने से बना झूमर ह�, जो इसक� सुंदरता म� 

चार चाँद जड़ता ह�। इन िदन� म��जद क� 

रोशिनय� को ब�त कम रखा गया था, कारण 

वही, वही भय, वही डर और सुर�ा क� ��� 

से... म�ने चार� ओर शांित और सह-अ��त�व 

को महसूस िकया। िफर �य� मानव मानवता 

छोड़ यु�� म� उलझता ह� ? 

गाड़ी एयरपोट� क� ओर बढ़ गई, िवदाई 

का व�त था। भारी मन से म� या�ा म� अब तक 

�ई अनुभूित को याद करती भारत या�ा क� 

िलए मन को तैयार करने लगी। दुबई 

सं�क�ितयाँ का, भाषा� का, खानपान, जीवन 

शैली, रहन-रहन का िमला जुला �व�प ह�। 

वहाँ जीवन क� आज़ादी ह�, खुलापन ह� लेिकन 

अनुशासन भी ह�। क़ानून ब�त स�त ह� िजससे 

यह �थान मिहला� क� िलए भी उतना ही 

सुरि�त ह� िजतना पु�ष� क� िलए ! 

यहाँ भोग-िवलािसता ह�, उपभो�ावाद 

क� सं�क�ित ह�। लोग अपनी िज़ंदगी को �वयं 

पर क�ि�त कर जीने म� म�त ह�। दुबई को म� 

वय�क� का �ले �ाउ�ड, िमयामी और लॉस 

वेगस को िमला कर बना �प पुका�� तो कोई 

अितशयो�� नह� होगी ! दुबई म��थल पर 

बसा एक ऐसा शहर ह� जहाँ इ�सानी 

मह�वाकां�ा� क� ऊ�ची उड़ान यथाथ� बन 

ठोस धरातल पर अंिकत ह�, िजसे देख मनु�य 

�वयं िव��मत होता ह� और उसक� सीिमत 

क�पना� क� दायर� से भी अिधक एक िद�य 

सपने म� िवचरण करता महसूस करता ह�। यहाँ 

�ाचीन स�यता क� साथ भिव�य क� स�यता 

िशखर पर िवराजमान ह� वत�मान म�। 

000
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बाबा सोए जा घर म� 

पैर पसार� बा घर म�

पंकज सुबीर

पी. सी. लैब, शॉप नंबर 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

मोबाइल- 9977855399

ईमेल- subeerin@gmail.com

आिख़री प�ा इन िदन� लोग� को सबसे बड़ी सम�या यह हो रही ह� िक उनको सबका होकर रहना पड़ता 

ह�, पता नह� कब देश म� या �देश म� िकस िवचारधारा क� सरकार आ जाए। मगर इस सम�या से 

हमारा सािह�यकार नह� जूझ रहा ह�। आप पूछ�गे िक इससे सािह�यकार को �य� सम�या नह� हो 

रही ह�, तो उसका उ�र यह ह� िक सरकार िकसक� ह�, या आगे िकसक� बन रही ह�, इससे 

सािह�यकार को इसिलए सम�या नह� होती ह� �य�िक वह तदनुसार अपने आपको बदलते रहता 

ह�। समझदार सािह�यकार हमेशा 'बाबा सोये जा घर म�, पैर पसार� बा घर म�' लोको�� का 

अनुसरण करता रहता ह�। लोको�� का अथ� ह� िक बाबा एक घर म� सो रह� ह� लेिकन उनक� पैर 

दूसर� घर म� ह�। सािह�यकार भी ऐसा ही करता ह�, वह एक दल या एक िवचारधारा क� घर म� 

अपना िसर तथा शरीर का ऊपर का िह�सा रख कर सोता ह�, मगर उसक� शरीर का नीचे का 

आधा िह�सा दूसर� दल या दूसरी िवचारधारा क� घर म� होता ह�। आप कह�गे िक इससे उसे �या 

फ़ायदा ह�, िबलक�ल फ़ायदा ह�, इससे वह दोन� िवचारधारा� क� नाव म� एक ही समय पर 

सवारी करता ह�। िजस दल क� भी सरकार आ जाए, उसको �माण क� साथ कहता ह� िक देिखए 

म� तो आपक� ही घर म� ��। एक और दुिवधा क� ��थित सािह�यकार क� सामने आती ह�, जब 

उसक� �देश म� एक िवचारधारा वाली सरकार हो तथा देश म� दूसरी िवचारधारा वाली सरकार 

हो। अब सािह�य को तो दोन� से ही काम पड़ना ह�, आिख़र को पुर�कार तथा स�मान तो उसक� 

�देश क� सािह�य अकादमी भी �दान करती ह� तथा देश क� सािह�य अकादमी भी �दान करती 

ह�। और उसे तो दोन� से ही पुर�कार तथा स�मान चािहए ही चािहए। उसक� अलावा भी देश तथा 

�देश दोन� ही जगह� क� सािह�य अकादिमयाँ काय��म करती ह�, िजनम� मोटा पा�र�िमक देकर 

हवाई माग� से सािह�यकार को बुलाती ह�। ऐसे म� लेखक उसी लोको�� का फ़ायदा उठाता ह�। 

क��� म� क़ािबज़ िवचारधारा क� घर म� िसर रखता ह� तथा �देश म� क़ािबज़ िवचारधारा क� घर म� 

पैर रखता ह�। जब उसे क���ीय सािह�य अकादमी से मुख़ाितब होना होता ह� तो वह अपने मुँह से 

बात करता ह� तथा जब उसे अपने �देश क� सािह�य अकादमी से बात करना होता ह� तो पैर� से 

बात करता ह�। आप पूछ�गे िक पैर� से क�से बात हो सकती ह�, आप भूल रह� ह� िक वह रचनाकार 

ह�, वह कह� से भी बात कर सकता ह�। उसे बात करने क� िलए बाक़ायदा मुँह क� आव�यकता 

नह� होती ह�। मुँह को वह क��� सरकार वाली िवचारधारा क� घर म� इसिलए रखता ह� �य�िक 

क��� क� सरकार क� पास उसको देने क� िलए ब�त क�छ होता ह�। यथा- सािह�य अकादमी 

पुर�कार, प� पुर�कार, क��ीय भाषा सं�थान� क� िनदेशक क� पद, िनणा�यक सिमितय� म� �यूरी 

क� पद से लेकर यिद उड़ान अ�छी हो तो रा�यपाल तक। सािह�यकार को इस दुिवधा से बचाने 

क� िलए बु� ने ब�त पहले ही माग� सुझा िदया था- म�यम माग�, मतलब यह िक आप दो अलग-

अलग िवचारधारा� से ठीक बराबर दूरी रखते �ए दोन� क� बीच म� बने रिहए। दोन� म� से ��येक 

को इस बात क� ग़लतफ़हमी म� बनाए रिखए िक आप तो उसक� क़रीब ह�, दूसर� से तो दूर ह�। 

इसीिलए कितपय सािह�यकार जब िकसी �लंत िवषय पर बयान देते ह� तो आप िबलक�ल नह� 

समझ सकते ह� िक ये सरकार क� प� म� बोल रह� ह� या िवप� म�। वे दुिनया जहान क� सारी बात� 

कर�गे मगर िवषय पर िबलक�ल भी नह� बोल�गे। इस बयान क� जारी होने क� बाद ये दोन� प�� को 

फ़ोन लगा कर कहते ह�- देखा म�ने सामने वाले क� पूरी धूल झड़ा डाली। दोन� प� उनक� इस 

बयान से �स� हो जाते ह�। इसका एक बड़ा फ़ायदा उनको तब भी होता ह�, जब देश म� या �देश 

म� स�ा प�रवत�न होता ह�, तब ये अपने ि�अथ� बयान� को सनद क� तरह ��तुत करते ह� िक म� तो 

हमेशा से ही आपका था ��र। अं�ेज़ी का एक श�द ह� 'क�मो�लाज' इसका अथ� होता ह� अपने 

आस-पास क� िहसाब से अपने आपको बदल कर उस अनुसार कर लेना, इसका सबसे अ�छा 

उदाहरण िगरिगट होता ह�... और हाँ आप कह सकत ह� सािह�यकार भी।  सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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